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Laudă 

Sa mingii virfurile Carpaților 

Ornate cu stinci neclintite, tăind pieptul viscolelor, 

Să drumuiesc prin pădurile de brazi 
Sau de sonde, 

Să te caut în acuarelele cu lanuri de griu, 
Cu miresme de porumb ? 

Mi-te destăinui clară și îndrăzneață, 

Ca visul meu, 

Oriunde, fară ! 

Să transcriu unduitoarele doine 

SL dinamismul horelor rotite în game cromatice, 
Să te caut printre pescarii din Deltă ori 

Să-ţi înlrezăresc chipul reflectat în lacurile omului 

La Bicaz sau Văliug ? 
Să-ţi surprind strălucirea 

In flăcările din cuptoarele Reșiței 

Sau în ferestrele blocurilor de la Mamaia ? 
5 Cu ochii văzduhului, 

Să te cercetez din înălțimi 
Și să-ți citesc în palma brăzdată 

De rîuri si linii ferate 

Viitorul comunist ? 

Pretutindeni, patrie, te-asemeni cu steagurile tale, 

Pretutindeni te-asemeni cu nădejdile comuniștilor 
Din nopți infundate-n celule, 

Din zile gravate pe baricade. 
Niciodată, țară, n-ai lost atit de clară și cutezătoare, 
Niciodată nu te-am iubit ca acum. 
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Colocvii 

J induind, in pomul ce-a fost ca un stup, 
Mina o cheamä si ochiul imbie... 
N-am să vă scutur, n-am să vă rup, 
Fructe pleznite, din toamnă tirzie. 

Amantele timpului zbircit şi bătrin, 
Räminefi la păsări, stirvuri și oase, 
Obrazul pămîntului şi-al norilor sin 
În van le-aţi mai supt cu buze mustoase. 

Vi-e teamă, deodată, de brumă, de ger, 
Soarele, strimb, l-ați zărit printre nori, 
Vintul sufld-ascutit si sever, 
Aseară plecase un stol de cocori ! 

Rămineți, rămineți, sterpelor roade, 
Fără seminte, pîrguite-n zadar, 
Regretul tîrziu, miezul vi-l roade, 
Toamna vă stoarce sucul amar. 

II 

Cugetul meu, 
Suplu și greu 
De ce te-aș purta 
Ca pe o stea 

Ce va să treacă 
Oarbă şi seacă, 
Dacă din tine 
Nimic nu rămîne ? 

Curcubeu peste veac 
De ce te desțac ? 
N-ai să te temi 
De spațiu, de vremi ! 

Poți să aduni 
Distanțe, genuni, 
Cerul cu cit 
L.-ai coborit ? 

Cugetul meu, 
Suplu și greu, 
Cite järime 
Lași pentru miine ? 

4 | A . Jebeleanu: Colocvii



  

Insemnările grădinarului 

I ntre mine si legume 
S-a adunat 
O prietenie 
Îndelungată. 
Grădinile şi-au întins 
Strigătele roșii : 
Pătlăgelele 
Spre cupele mele. 
Fasolea și-a agătat păstăile 

De pomii cu fructe de rubin, 
Varza rușinoasă, 
Foindu-si 
Frunzele, 
Inrourate de pläcere, 
Așteaplă pasul meu 
Linistit 
Printre straturi. 
Si legumele 
Cresc 
Sănătoase, 
Retunde, 
Cu graiuri din curcubee, 
Cu acre 
Si dulci îndemnuri. 
Numai toamna 
Mä mihnese. 
Tulpinile viguroase 
Se zgircesc brumate 
Frunzele ciumpävite 
Aleargä 
Si-și caută virtutile 
Si grațiile pierdute 
Sub lumina galbenă 
A soarelui copt. 
Grădina răvășită 
De mîinile toamnei 
Cheamă anotimpurile învăluite 
În Zări căprui 
Să-și poată iarăși desface 
Candide 
Brațele frunzelor fragede 
Spre mine. 

AL. JEBELEANU 
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Patria 

An vrut să cînt Patria, 

Dar imi afundasem lira în lu! 

Odată cu griul 

Și-am rătăcit toată iarna pe dealuri 
Asurzit de pegasul meu cu șapte brăzdare. 

Am orut să cînt Patria, | 

Dar lira-mi era troienitä pe-o sondä 

Lingä podarul lätrat de haitele vintului 
Si-am rätäcit toatä foamna pe sesuri, 

Ascultind claviatura de metal a petrolului. 

Primăvara am vrul să cint Patria, 

Dar lira mi se rotea pe cer cu soarele 

Și se oglindea în plante şi-n Jructe 
Și-am rătăcit prin vii ca un vraci 
Să-nvăț pămîntul alchimia mierii şi-a vinului. 

Cind m-am întors, era-n amiaza verii 

Și-am vrut să cînt Patria, 

Dar lira mi se îndoise asemenea secerii 
Și-a trebuit să string aurul holdelor ; 
Si-apoi cu ea scinteind, a grîu mirosind răcoros, 
Am trecut în adinc, prin zăpușeala minerilor ... 

Si-asa în anotimpuri frămintat 

Umblu prin cetăți si pe cimpuri, 

Imi incordez brațul lîngă baraje 

Și lira-mi visează pe stilpii electrici 
Și niciodată n-am timpul rivnit 
Să-mi cint patria tinără, mereu mai bogată... 
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Pämintul si tructele 

P ămintul asteaptä semintele... 
O, cum le descintä in noaptea lui Jertild, 
Cum le trece prin băi de ape sărate, 
Cum soarbe lumina şi-o stinge în liltre, 
Reținind claritatea și văzduhul ei dulce 
Pentru jăptura aceasta prelungă, care închiuie 
Sinteza culorii şi Josnetul ei mätäsos 
Și rara izbindă a fructului . .. 

Pămintul așteaptă semintele 
Și brațul meu care-i organizează efortul 
Si eu chem vintul să-mi vinture griul 
Si să pună aripi grăunțelor de soare, 
Chem ploile să le spele visul urit 
Și rugina sau mălura 
Si veghez germinatiile, marile explozii 
De verde, cintecul pur al clorofilei, 
Cind pămintul devine un vast univers 
De culori și arome subtile 

Aud cum pămintul își scutură fructele 
În anotimpurile virstelor mele . . . - 

Intrebările mării 

I. oisai întinsă-n nisip 
Cu fata spre-ntrebările mării . . . 
Eraı o amforä de cintece 
Uitatä pe färm. 

Päsärile veneau in cerul táu 
Nelinistite, țipind, 
Vaiu ile ți se loveau de coapse sunind 
Și se re'răgeau, uimite 
De jrâipezimea negrăită a sinului. 

Ochii-ri räsäreau pe gura ta înflorită 
Si-asfinteau pe gleznele-ți mici 
În hemiciclu: luminii. 

Erai o amioră uitată pe țărm 
Și păsările mă-ntrebau. 
De ce nu te ridic pe umăr, 
De-apururi să te cinte pămîntul meu bogat... 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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TRENUL ALBASTRU 

C. trei ieșiseră în pauza de la prînz în curtea halei de montaj. Monaha, 
ileșcăit, somnoros, se rezemase de un vagon dintr-o garnitură, gata 
de drum. Făsui mesteca apatic, mușcînd dintr-un sandvici enorm, 
și se plimba cu un radio portativ pe braț, deschis la maximum, cinci metri 
la dreapta, cinci metri la stînga, neieșind din umbra vagonului. Numai lov 
se dovedise mai gimnast în căldura sutocantă, și urcase pe bicicletă să facă 
pe saltimbancul. Asta era moartea lui să iacă „figuri“ pe bicicletă deși își 
zdrelise în repetate rînduri pielea și oasele. Pedala fără să pună mîinile pe 
ghidon. Prindea viteză și așa mergea. Apoi încercă o ligură, să urce în 
picioare, dar îi fu frică și, chircit, renunţă. Pe urmă se lungi pe portbagaj și 
pedală, caraghios, de acolo. Făcea meandre elegante, opturi cu bicicleta lui 
nouă, Carpaţi, pe care abia și-o cumpărase. Ocolea îîntîna pitică arteziană, 
care se rotea, cu jeturile subţiri de apă unduind în soare și înviorînd incinta 
severă a fabricii. 

Monaha privi plictisit la cel de pe bicicletă, îi cunoștea și-i răscunoștea 
„figurile“ și nu mai găsea nimic în ele, să-l amuze. Îl văzu apoi pe Făsuii 
mestecînd tără pasiune sandviciul acela enorm, cu radioul său lipit de ureche 
și, deodată, i se făcu lehamite si de ei si de el, gîndindu-se cum s-ar îi 
învîrtit oare pămîntul fără bicicleta ăluia și tără sandviciul și aparatul 
ăstuia. Deneș, al patrulea din echipă, rămăsese în hală, el nu se prea avea 
bine cu cei trei și Monaha nu murea să și-l vadă prieten: „Adică am ceva 
cu el, fi-re-aș al mamei“ gîndi el la Deneș. Privi plictisit și trist prin curtea 
zăpăcită de soare și, deodată, strigă la cel de pe bicicletă : 

— la mai termină odată cu ligurile tale ! 
lov surîdea angelic, tocmai exersa o mișcare mai deosebită pe bicicletă 

și de-ar fi privit spre șeful lui s-ar îi trezit pe jos. Ridea, cu brațele în aer. 
pedalînd fericit în jurul fintinii. 

— Ce, n-are voie, șefule ? întrebă nepăsător Făsui și se opri din mers 
și din mestecat. Ascultă ici, ăsta care cîntă, răgușitul, e Amstrong, un negru, 
cîntă de te zăpăcește. Il stii ? 

— Te bagi, așa-i că te bagi! Băgate-aș și eu undeva, mormăi sălbatic 
Monaha. 

Făsui ridică din umeri indiferent, adică : „Slăbește-mă, șelule, puțin îmi 
pasă“ și continuă să muște din sandvici, cu urechea lipită de aparat. Atunci, 
privind într-o doară spre pasarela de fier, Monaha îl văzu apropiindu-se, 
singur, peste terasamentul încins de căldură și pustiu, pe Comănel. Venea 
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repede, sprinten și elastic, sărind cîte două-trei traverse, pînă cînd Monaha 

îi distinse bine cămaşa albastră și părul lui blond, scurt, care lucea în soare. 
Monaha se rezemă mai comod cu spatele de roata vagonului și-l urmări 

atent, cu ochi mijiţi. Îl dureau ochii de nesomn și lumina albă, cretoasă, îi 

da o usturime atroce, încît privind așa îl pocniră lacrimile. Se șterse iute cu 
podul palmei și așteptă. Comănel se opri în plin soare. Umbra vagonului îi 
ajungea pînă la vîrful sandalelor sale „romane“. Privi surizînd binevoitor la 
biciclistul Iov, aruncă apoi o privire fără mult interes celor doi de lîngă el 
și se aşeză în umbră, între ei, fără să zică nimic. 

— Te-au trimis să mă reeduci ? întrebă Monaha plictisit, fără nici o in- 
troducere. 

— M-au trimis să preiau conducerea echipei tale, aruncă și Comănet 
tot fără nici o introducere. | 

Monaha tresäri, vru sä se ridice de jos, de lîngă vagon, însă renunţă 
deși poziţia o găsea ridicolă pentru vestea ce i se aducea. Nu se trădă însă 
prin nimic încît Comănel își spuse: „Asta i-a mai rămas, mîndria“. In 
plus, serviabil, Monaha scoase si un pachet de țigări și-i oferi și lui Comănel.. 

— Altă dată, zise Comănel și privi din nou cu interes la cel de pe bi- 
cicletă. Își furișase o palmă sub cămașe și-și ștergea transpiraţia ide pe corp. 

— Ce, ai transpirat că a trebuit să-mi aduci așa o veste importantă > 
întrebă Monaha urmărindu-l pieziș. 

— Am transpirat fiindcă e al naibii de cald, zise Comănel calm, cu 

ochii tot la biciclist. 
— Sefule, ia de la mine o tigare, îi întinse Făsui o tabacheră nichelată. 

Hai, ia, il indemnä el, väzind cä tinärul ezitä. Tl cunosti pe Amstrongul ăsta, 
rägusitul ? Cintä de te zäpäceste. Si in trompetä suilä. 

Comänel servi o tigare si rämase cu ea neaprinsä Intre degete, urmärin- 
du-l pe lov, uitînd parcă la ce era bună, ea, ţigara. 

— Un foc ? întinse aceeași tabacheră nichelată Făsui, și apăsă într-un 
punct necunoscut, un resort ascuns și un căpăcel săriră, se deschise o țeavă 
de pistol din care zvicni o fläcäruie. Hai, nu te speria, șefule, rîse el leneș. 
Aprinde ! | 

Comănel apropie ţigara de Îlacără, însă fără chef, liindcă lusese neplă- 
cut surprins, și ăla rîdea acuma de el. 

— Spune, de ce trebuia tocmai tu să vii, întrebă rece și dispretuitor 
Monaha și se săltă ușor pe fund fiindcă îl jena o piatră. N-au găsit ei pe 
altul mai breaz ? Tocmai tu trebuia să vii ? 

— Tocmai eu, zise Comănel și aruncă ţigara cu dispreț. 
— O nouă ţigară, șetule ? îi întinse din nou Făsui tabachera cu pistolul- 

brichetă ascuns în ea. Comănel, aproape mașinal, liindcă urmărea curios pe 
biciclist, mai servi o tigare. 

— Şi un foc? întrebă Făsui și pușcă din pistolul lui un foc. 
Rămase cu flacăra așa, aprinsă, cîteva secunde, fiindcă cel în cauză 

nu-și apropie de ea ţigara. O ţinea între degete și privea distrat și prins la 
lov, cum făcea pe saltimbancul pe bicicleta lui. 

— Atiît e tot ce știi ? sări Comănel deodată în sus din umbra vagonului 
și se îndreptă repede spre Iov. la dă-mi și mie un moment unealta asta a ta. 
Tine bine ? 

— Încă cinci ca tine, zise lov și descălecă de pe bicicletă. 
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Privea la Comănel, curios, o curiozitate putin prosteascä, in care iro- 
nia nu putea îi ascunsă, parcă și-ar fi spus: „Fugi, mă, de-aici că tu nu te 
ţii nici normal în șea, decum să faci și pe gimnastul“. Comänel prinse vi- 
teză, încercă stabilitatea ghidonului și. după cîteva tururi strigă: 

— Hopa, hopa, băieţi, și se ridică în picioare. Mergea în picioare, 
bicicleta gonea singură și el părea un artist de circ la care cei trei cä- 
scau ochii. 

— Asta o fac și eu, nene, nu-i o noutate, minţi lov, prinzînd bicicleta 
de șea. Comănel se smulse, pedală din nou, luă viteză, trecu vijiind pe lîngă 
el, prinse un moment și lăcu o figură grozavă, se ridică pe brațe, cu umerii 
proptiţi de ghidon. Iov înțepenise lîngă iîntină, Făsui opri mestecatul sand- 
viciului și nasul lui mare și gros ca un tubercul palpită. Numai Monaha 
ședea tot rezemat de vagon, ca mai înainte, insensibil, urmărindu-l cu ochii 
mijiți, lăcrimoși. „Face pe paiaţa să-i dea gata pe ăștia doi“ își spuse și 
lărămiță mucul de ţigară între degete. 

— Asta e tot ce mai știu din ce-am știut, surise Comănel ȘI sări elastic 
de pe bicicletă. Parcă toată acrobaţia lui ar fi tost o nimica toată, ceva de 
care poli să si rizi. 

— Unde ai învăţat, omule ? se extazie Iov, învins, și-l luă de după gil. 
— Unde dacă nu la un circ? A fost mai demult, am uitat multe, da: 

asta cu bicicleta mi-a rămas, că am exersat-o mereu. Am căzut însă odală 
direct în cap... („Bine că-l mai păstrează capul“ își spuse Monaha și-și 
șterse lacrimile aduse de soare în ochi)... Însă așa e la circ, cu multe căză- 
turi, dar tocmai în asta constă frumuseţea, nu ? Termină de vorbit si lovi 
șeaua bicicletei de cîteva ori cu palma: zdravănă bicicletă. Îmi cumpăr 
și eu una că a mea s-a rablagit. 

Șelule, o ţigare ? întinse Făsui din nou tabacherea. 
— Mai ai ţigări de aruncat ? întrebă Comănel. 
— Pentru ce am văzut meriţi un pachet întreg. 
— Mersi, zice Comănel și-l reiuză. Apoi se îndreptă spre Monaha, se 

așeză aproape de el la umbra vaponului și-l întrebă cu interes : 
— Ce crezi, se poate face ceva cu echipa voastră ? 
Monaha tăcea, urmărea ţopăiala apei în arteziană, lăcrima la soare ȘI 

se gindea : „Mi l-au trimis pe el, tocmai fiindcă știau că i-am fost odată sef. 
Sigur că de-aia mi l-au trimis să mă atingă mai tare si să mă doară mai 
tare, să mă umilească“. 

— Eu anume am venit aici, zise Comănel. Le-am cerut eu în organiza- 
ție, așa să știi, să vin aici... 

— Bine, bine, zise Monaha apoi îl întrebă: Atunci să-ţi predau echipa 
și sculele chiar de-acum ? 

— De acum, zise Comănel, dacă se poate. Că ne așteaptă o mare muncă. 
Așa-i ? 

— Atunci să intrăm și să-ţi predau sculele, zise Monaha, plictisit, 
vrind sä parä si indiferent si Comänel se miră că el, Monaha, nu reactiona 
nici într-un fel la noua ordine stabilită în munca lui si a echipei. Se ridică 
totuși cu greutate din umbra vagonului. Cu pași rari, parcă i-ar li numărat, 
se îndreptă spre hala de montaj. Nu departe, pe sub pasarela de fier, trecea, 
prinzind viteză, un tren lung cu cisterne noi, ieșite din fabrica lor. Cisternele 
luceau cu vopseaua verzuie, în soarele torid al verii. Fumul alb al locomotivei 
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se impleticea in barele de fier ale pasarelei si pierea, repede larämilat, in väz- 
duhul fierbinte. Monaha väzu ultima cisternä dispărînd. Trenul pr.nsese 
vitezä. Atunci oftä si-o porni spre halä. In urma lor, lov rezemä bicicleta, 
aläturi de alte citeva zeci si de citeva motociclete, in rastel. După ce se servi 
cu o țigare din tabacherea lui Făsui, care-i „pușcă“ și o tlacără din p,stol, 
spuse : 

Ăsta vrea să ne ia lare de la început. Tu-l cunoști ? 
— N-am lucrat cu el niciodată, dar îl cunosc așa de la vedere. Mi se 

pare că iace pe vedeta. S-a aprins tigarca ? 
— Dar vede ăsta o acrobație... L-ai văzut cum se plimbă ? Al dracului 

se plimbă. 
În hala care vuia de sunete se îndreptară spre ultimul vagon-bascti- 

lant, montat de echipa lui Monaha. Deneș, al patrulea din echipă, sta pe un 
butuc de lier și-și bea laptele. Cînd îi văzu intrînd, se șterse la gură cu dosul 
palmei, își lixă ochelarii pe nas și se ridică în picioare. Comănel îl cunoștea 
bine. Omul se lupta cu ultimul an de seral. Nu mai era tînăr și-i ceruse 
odată ajutor, să-l iniţieze în niște lormule algebrice și Comănel nu-l reluzase. 
Acum se bucură sincer cînd îl văzu. Monaha privi la el, se miră că se bucura, 
deși încă nu știa nimic, nu ailase noutatea : „Mereu a fost la cuțite cu mine. 
Făcea pe curajosul. Acum, însă are să alle și o să se bucure în plus că 

m-am ars“. 
Uite, aici ai sculele, arătă Monaha spre o masă și o lădiţă plină 

CU scule. Si aici ai crilapril pentru haine de schimb, al meu, dar acuma al 
tău, că eu plec... 

Dumneata nu pleci nicăieri, se întoarse brusc și violent spre el Co- 
mänel, Apoi deschise usile duläpiorului. Denes privi la Monaha, apoi vru 
să-l întrebe ceva pe Comănel, însă renunţă. Cercetă și el dulapul gol, cu 
ușile căscate, și în dosul ușii văzu o fotografie coloratä, decupată dinir-o 
revistă străină, o lemeie aproape goală care întindea cu o mînă foarte deli- 
cată o bucată albă de săpun. Cineva îi anexase lemeii niște mustăţi de cava- 
ler și așa îi stătea destul de bine. 

— Al cui a tost dulapul ? întrebă Comănel surizînd și privind suspect 
la Monaha. 

Sefule, nu te atinge de dama mea, zise Făsui și se apropie alene de 
dulap. Dulapul ăsta a fost odată și al meu. Este, șetule ? se întoarse el spre 
Monaha. Scoase pionezele și pe duduia aproape goală din lotogratie. S-a 
făcut, zise el. Acum nu mai sinteti duși în ispită. Deschise o altă ușă la un 
du ulăpior vecin și și-o anexă acolo. 

— Asta-i dulapul meu, zise Deneș. 
— ŞI ce, nu-ţi place dama ? zise Făsui. 
— Elo plimbă pe la toţi, să-i vire în ispită, zise surisător Comänel. 
— De ce să nu plec, întrebă Monaha încet, fără vigoare, lingă urechea 

lui Comănel. De ce să mai rămîn dacă tu ai venit aici ? 
Dumneata nu pleci nicăieri, ridică vocea Comănel. Rămii în echipă, 

aici, al cincilea om. Și așa l-am pierdut pe al șaselea. V-a părăsit. Trebuie 
sa ramli. 

— Si dacä nu vreau? Ai? Dacă nu vreau? ridică vocea și Monaha. 
Tăcu. privi roată prin hală, însă vocea lui nu însemnase nimic acolo. Te-au 
trimis aici să mă prelucrezi, continuă el mai moale, să faci pe educatorul cu 
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mine și eu pe deasupra să mai și rămîn. Tu știi cine ai fost tu ieri și știi și 
cine am îost eu, vorbea el încet, însă coardele vocale îi tremurau în git. 

— Știu, zise Comănel mai liniștit, știu tot, dar dumneata trebuie să 
rămii aici cu noi. le rog eu să rămii. 

— Da, ar îi bine să rămii, spuse și Deneș, privind, miop, la femeia 
aceea goală, anexată pe ușa dulapului său. „Auzi la el, spuse Monaha, s-a 
trezit și criticul și ochelaristul și ieri nu știa cum să scape de mine“. 

— Seiule, te fac cu o ţigare ? întinse tabacherea Făsui. Și rămii la noi, 
șelule, că ne ești drag. Pe onoarea mea! In capătul halei, cîţiva vopsitori 
cu pistoalele de pulverizat colorau în albastru vagoanele greoaie, basculan.- 
tele, cu pereți înalți, umilate ca niște cărăbuși enormi. Mirosul pătrunzător 
al vopselei, al terbentinei și al unor uleiuri vegetale impregnaseră atmosfera. 

— Mai gîndește-te și sînt sigur c-ai să rămii, zise Comănel. 
— Rămii, zise și Deneș, coborîndu-și ochelarii cu sticlele bombate de 

pe nas și ștergîndu-i cu atenţie. 
Monaha tăcea. Își luă apoi sculele și se îndreptă spre basculanta care: 

se monta atunci. 
— Şi de cînd vii la noi, întrebă Deneș clipind des din ochii săi miopi. 
— De acum, zise Comănel, prinzîndu-l de umeri. 
—  Şelule, o țigare ? întinse Făsui „pistolul“ cu ţigări spre el. 
— Să mergem, zise Comănel și-l lăsă pe ăla cu portțigaretul deschis și 

întins. Își luară toți sculele și se îndreptară spre vagonul cu pereţi înalți 
și sonori, unde Monaha începuse deja lucrul. 

Echipa lui Monaha decăzuse fiindcă decăzuse și Monaha. Doi din echipă 
plecaseră, Deneș mai rămăsese deși se hărţuia zi de zi cu Monaha și cu 
ceilalți. 

—  Incuiatule îi spunea Fäsui, ochelaristule, îl atingea el, mestecînd un 
sandvici enorm, cu „portativul“ bîrîind lîngă ureche. Nu fă tu pe deșteptul 
cu no! și pe conștientul că nu-ți merge. Noi lucrăm după legea noastră. 
Te fac un twist, sefule ? 

— Nene, dacă ne plictisești mult, facem tapaj că ne reţii de la treabă, 
spunea Iov, și-ți Îacem vînt. 

— Lăsaţi-l, că el a devenit criticul nostru cel de toate zilele. Fără el 
viața ar deveni plictisitoare, zicea Monaha rîzînd nepăsător și indiferent la 
tot ce se întîmpla, fiindcă de fapt însăși viața lui luase o turnură primej- 
dioasă și indiferentă și nu-i păsa prea mult ce se petrece cu el și cu cei- 
lalți și cu munca lor în fabrică. | 

— N-am sä plec de aici fiindcä asta e echipa mea. Si Tiindcä am dato- 
ria sä vä crilic mereu, se crampona incäpätinat Denes. 

— Bine, criticä-ne, critică-ne. Fără critica ta noi ne-am plictisi, suri- 
dea Monaha. 

Toată povestea asta însă nu ţinu. Echipa lor montase cîteva bascu- 
lante, în ultimul timp, și la bancul de probe ele fură respinse. Li se repro- 
șară piesele neajustate, mici 'delecte ascunse sub vopsea, și un delect grav, 
care ținea de însăși mișcarea ușilor basculante. Toate acestea reținură în 
plus acele vagoane lăsînd un gol în producţie. Monaha fu frecat, i se puseră 
înainte meritele sale mai vechi, se invocară altele noi, însă el luneca precis 
și orb pe aceleași linii, ca un tren ce zbura, fără frîne, spre necunoscut. Pe 
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deasupra, el se mai läsase dus si de indolenta lui Fäsui si lov, care-i ungeau 

orgoliul cu vorbe mari, umflindu-i meritele, insä care sub aceastä platosá 

fäceau de minune un lucru de mintuialä. Dar Monaha se läsase mai ales dus 

de ceva mult mai alunecos si mai inefabil pe care propria sa viatä patina 

de cîtva timp. 
... © vedea. Din ce in ce mai des o vedea pe lemeia aceea. Însă 

e prost spus o vedea, fiindcä de fapt el o fixa si ea-l lixa. Asa incepe totul, 

cu acest joc nevinovat, fixatul. O fixezi, te fixeazä, odatä, de douä ori, de 

zece ori. Apoi nimeresti in tramvai lingä ea sau mai departe de ea, dar tot 

o fixezi si de-acolo. Apoi arunei un cuvint: „Vai, ce inghesuialä‘. Un cu- 

vint adresat in general tuturor sau nimänui, insä femeia simte cä e numai 

pentru ea spus si la rindul ei răspunde tot în general : „Oi, tramvaiele astea“. 

Apoi, din politeţe, o prinzi de cot la coborire si ea surîde vag: „Coboriîţi ?.. 

„Cobor“. Şi coboriţi împreună în staţie. O ultimă privire din partea ei. E 

destul de îndrăzneață, pornește olensiva, mai întoarce o dată capul în urmă, 

și murmură abia auzit: „La revedere". Vreasăzică, rîndul viitor să o cu- 

noști, să n-o ignorezi. Mormăiești și tu ceva și o urmărești din stație cum se 

îndepărtează, legănîndu-se, cu șoldurile vii, deodată mai frumoasă, fiindcă 

se știe privită și admirată. 
Monaha porni și el acest joc în aparenţă inofensiv. Îl distră la început. 

Desigur nu mai era tînăr și asta o vedea precis pe trăsăturile nevestei sale, 

o femeie scundă, puţină la trup, tăcută și cam învinsă de viață. Nu-i lăcuse 

copii lui Monaha, nu lusese o frumuseţe niciodată, el o păstra, totuși și între 

ei dragostea se slirșise acolo unde începuse un fel de prietenie tirzie. O ad- 

mira fiindcă era bună și nu-l pisa cu nimic, dar bărbaţii cad repede în alt 

tel de prăpastii și el căzuse la fel în prăpastia deschisă de temeia aceea pe 

care la început o văzuse doar întîmplător. El nu mai era tinär, dar unor 

femei le convin uneori bărbaţii ca el, stabili și fără mari urcușuri și căderi, 

ajunși la amiaza vieții. Așa a început deci totul între el și femeia aceea, por- 

nind de la un joc aparent banal care deveni o necesitate fiindcă lui i se pă- 
rea că ea îi da ceea ce lui îi lipsea, tinerețea. 

O așteptă deci odată în staţie, la tramvai, femeia cobori, îl zări, suriîse 

și intră repede într-o cofetărie. Intră și el pe urmele ei. Cumpăra niște pră- 

jituri ? Bine. El va cere o îngheţată. Ceru apoi și temeia o înghețată și se 

puse la o măsuţă vecină. Erau puţine mese ocupate la ora aceea și Monaha 

avu curaj (cum nu avusese de mult timp nevoie de un asemenea curaj, din 

burlăcie) și ceru voie să se mute la masa ei. Femeia încuviință prinir-un 

surîs, afectată. Mincau îngheţată și tăceau, stingheriţi, pînă cînd ea spuse: 

„S-a topit îngheţata“. „Da s-a topit“, zise el. Apoi începură o discuţie despre 
cofetării. El mînca mai mult acasă prăjituri. Ei îi plăceau la nebunie tortele 

cu cremă multă. „Să vă iau una ?*“ se ridicase el, serviabil. „Mulţumesc, al- 

tădată, spuse ea, apoi îl întrebă: „Nu întîrziați undeva ?.. „Unde ?“ ridică 

el din umeri. „Știu eu ? Undeva, acasă, știu eu ?*. EI tăcu și sorbi din paha- 

rul cu apă, apoi întrebă : „Plecăm ?*. Femeia îl conduse acasă la ea, încă din 

acea primă seară. Era înaltă, mult mai tînără ca el, bine tăcută, o blondă 
reușită, privea la om drept, insistent, decis și uneori nerușinat și din cînd în 
cînd își scutura părul lucios și des, parcă dintr-un gest căutat, de tinerete 
sau afectare. Era o funcţionară măruntă la o instituție oarecare, lusese mări- 
tată odată, dar primul o trădase și ea-l părăsise, bineînţeles, tiindcă „n-am 
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vroit să fiu și eu o trădătoare. Așa e cu bărbaţii, spunea ea cu un aer filozo- 
lic, toți sînt nişte trădători și protitori“. Monaha să gîndea însă la el ȘI la 
ea. Și încă nu știa prolitul de partea cui va îi. Nu știa. Se intilnea cu ea în 
camera ei. Urcau pînă la etajul patru și traversau un antreu întunecos, 
ghiftuit cu mobila veche a gazdei, a stăpînei apartamentului, unde locuia ea, 
chiriașa. Mirosea acolo a jilav, a aer închis și a rute murdare și după ce 
intrau în cămăruța aceea ea-și presa mîna pe inimă și spunea: „Grozav 
ce-mi bate inima. Pune mîna. Hoașca asta bătrînă nu-mi dă voie să aduc pe 
nimeni sus“. El simţea că ceva nu era în regulă, că sufletul lui și pasiunea 
asta nouă pentru o lemeie tînără mergeau undeva pe de lături. Căutase ceva 
și găsise altceva. Dar în fond ce căutase ? Privea la dormeza aceea arhistră- 
veche, cu arcurile țișnite ca niște coaste de schelet, la cuvertura aproape de- 
strămată, cu niște scene pastorale imprimate în ea, acum diluate și șterse, !a 
cana cu apa trezită și paharele murdare, pătate, și se mira cum putea lemeia 
asta tinără și irumoasă, și nu prea proastă, să reziste, să doarmă, să mă- 
nince, sa gindeascä, să iubească într-un asemenea interior. Si automatismu! 
acesta al femeii il duru si il iniricosä fiindcä ar îi putut să devină si auto- 
matismul lui. Asemenea legături mor tocmai prin automatismul lor. Atunci 
cl vedea cele două odăi ale lor, de acasă, care luceau exagerat de curățenie : 
mirosul de leșie și de spălat proaspăt al podelelor îl iritau plăcut, iar fere- 
strele vesele cu perdelele crem și tlorile din glastre si de jos, din grădiniţa 
din fatä, il bucurau luminos. Apoi o vedea parcă pe Veta trebăluind, măruntă 
și neînsemnată, cu miîinile-i asprite de treaba casnică, cu tăcerile din după 
amiezile irumoase și liniștite cînd ea-i deschide șeslongul în grădină, de se 
întindea el, motanul, la odihnă. Privea deci din umbră la femeia aceea cu 
trupul alb și lucitor întinsă lingă el și se gîndea că de fapt și ea seamănă 
cu un motănaș care s-ar tot lungi în umbră, în întuneric, pe paturi 
străine, și se mira puţin, sau se mira mult cum de ajunsese el acolo, să 
facă dragoste cu ea, liindcă nu vedea ce-l lega pe el de ea, în definitiv, odată 
ce tinereţea ei nu-i adusese ceea ce căutase. Trecea un ceas, uneori treceau 
două și el trebuia să-și ia precauţiile necesare, să asculte, să pășească pe 
vîriuri, ca nu cumva tocmai la ieșirea lui să ţișnească cineva pe ușile ce 
comunicau în antreu. Femeia se ţinea mereu de inimă, pe coridor, apoi el îi 
spunea : „lu mai cobori ?*. „Nu, nu mai cobor, Pa!“ și-l săruta fugar și rece 
și din obișnuinţă pe gură. Acasă, Veta tăcea mereu, însă pe el îl iritau tăce- 
rile ei prelungite, încremenirea odăilor, și uneori striga la ea din senin: 
„Mai spune și tu ceva, Vetă!“. „Ce să spun?“ ridica ea privirile învinse. 
„Bine, atunci taci ca să tac și eu, mama ei de lume“ și izbea cu ceva de pă- 
mint sau spărgea vreun obiect. Femeia culegea cioburile, mătura și tăcea. 
Asta era pedeapsa pe care o primea, că femeia lui poate că știa totul și tăcea 
și el nu putea suporta situaţia. La fabrică gîndurile îi zburau aiurea, se do- 
vedea plictisit, obosit, amărit tără motiv, lăsa întreaga echipă de capul ei și 
ea se dezagrega încet dar sigur. Pînă în două săptămîni trebuiau să trimită 
garnitura de basculante, cerută de un mare șantier din Carpaţii sudici, unde 
se construia una dintre cele mai mari hidrocentrale ale țării. În acel 
moment. critic sosise în echipa lor Comănel și preluase conducerea. 

— Mă, tiilor, intrase Comănel în subiect imediat ce preluase comanda, 
mie nu-mi convine să vă atrag mereu atenţia, dar dacă voi vreţi, eu am să 
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vi-o atrag. Și ca să știți un lucru. Dacă nu-i ajungem pe ceilalți din urmă, 
dacă nu recuperăm, dacă-i dăm tot cu produsele de mîntuială, mai bine de- 
sfiintam echipa și ne ducem care încotro. E limpede ? 

— Nici așa, șelule, nici așa, sărise Făsui prea aprig, pentru firea lui 
somnoroasă și nepăsătoare. 

— Dar cum, mă ? Crezi că noi ne jucăm de-a producția ? Cine plătește 
oalele sparte, timpii morţi, chinul ălora de pe șantiere care ne așteaptă bascu- 
lantele ? Mă, liule, nu mai merge cum mergea. 

— Zäu, selule ? A intärcat bälaia ? risese Fäsui și-i întinse din nou ta- 
bacherea lui nichelată. 

Din ziua aceea timp de două săptămîni Comănel „intră în ei“ cum se 
spune. El fusese denumit pe sector „ochi ager“. Avem ochiul meseriei, el 
era și realizatorul și controlorul produselor lui și acum, venit în echipa lui 
Monaha, își puse în aplicare principiile sale de muncă. Într-una din zile, 
primind niște piese neajustate avu surpriza să-l surprindă pe lov montini 
piesele respective așa cum erau ele, grosolane, nepuse la punct. 

— Ce faci tu aici ? îl luă Comănel. 
— Montez, nu vezi ? 

— Ce lel de montaj e ăsta cu piesa neajustată ? 

— Așa ne-au trimis-o de la sectorul prelucrător. Nu sîntem noi vino- 
vati. Nu-i piesa noastră și n-o să vin eu acum să lac pe deșteptul și s-o fä- 
țuiesc, s-o pilesc, e bine >... 

— Nu e bine, liule, ia pila și tăţuiește aici. E a noastră piesa nu ea 
noastră, nu are alace. A trecut prin mîinile tale și ale mele? Cum o să-i 
dăm drumul mai departe în halul ăsta ? 

— Dar ieri și alaltăieri așa i-am dat drumul, insistă lov. 

— Ieri și alaltäieri a fost o altă zi. Făţuiește aici! 

lov iăcu treaba fără chel, ajustă piesa trimisă, trăgea cu pila, arunca 
priviri neliniștite spre Comănel, apoi se apleca spre urechea lui Făsui. 

— Ți-am spus că ăsta ne bagă în viteză ? Nu de geaba e biciclist. Va- 
genul trebuia să plece încă de azi dimineaţă la bancul de probe si el de azi 
dimineață mă tot sîcîie: „Mai tă ceva aici, mai ajustează colo“. E o figură 

ăsta, nene, așa să știi, o ligură celebră, ca acelea pe care le face el la bi- 

cicletă ... 

— De, zise Făsui, drept răspuns și urmă: Pst! la ascultă ici, Trio 
Santa Cruz... și apropie aparatul de radio de urechea lui lov. Cei doi, lov 
și Făsui, lucrau cum lucrau, de mîntuială, fiindcă Monaha nu-i trăsese !a 

răspundere neavînd el însuși răspundere. Deneș ce mai lucra, ce-l mai ajuta 
pe Comănel. Monaha devenise taciturn, venea, pleca își făcea orele precis, 
dar fără entuziasm, și lor asta le lipsea, entuziasmul. Comănel cîteodată, 
inventa o discuţie în care îi atrăgea și pe ceilalţi: 

— Ştiţi voi ce înseamnă pentru noi aceste vagoane ? Astea sint niste 
uzine pe roți. Trimiţi oriunde pe glob produsele tale și aduci de acolo ce-ţi 
convine. Cînd le văd așa, circulînd prin ţară, parcă mă încălzesc de bucurie, 
deși e știut cîte grade minus au ele în interior... Sau știți voi ce înseamnă 
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basculantele pentru șantiere ? Pîinea șantierului. Cînd le văd așa, albastre, 
pe drumurile de lier, îmi crește, uite, inima atîta... 

Alte ori Comănel inventa o discuţie despre circ, adică nu o inventa cu 
totul fiindcă el trecuse pe acolo, pe la circ. „Ştiţi voi ce înseamnă un circ? 
Un manej ? Ştiţi voi ce luptă duci tu cu tine și cu trupul tău și cu nervii tăi 
în fiecare zi ? Dacă spectatorii ar cunoaște de cîte ori cade un trapezist în 
plasa de jos, pînă reușește să facă un triplu salt, i-ar ridica statuie ide per- 
severență. Sau dacă ar vedea de cîte ori te aruncă un cal de pe șea, cu nasul 
în rumegușul de lemn, n-ar mai iubi caii în veci pomenire. Și ţie tot statuie 
ti-ar ridica. Dar spectatorul ce vede ? Fita-fita prin aer, trap-trap calul, 
mișcări elegante și cît știe el din transpiraţia care a curs în manej pînă să 
ajungă la o asemenea eleganţă cei din aer? 

Cei doi îl ascultau cu venerație. Iov îl întreba imediat: 
— Și cu bicicleta, cu figurile cum a fost, nene ? Cum le-ai învățat ? 
— Cite coaste rupte ai tu? întreba Comănel. 
— Niciuna, se speria lov. 
— Eu am trei coaste rupte, plus alte fracturi mai mici. 
— Totuși, pe mine ai să mă înveți, așa-i, persevera lov. 
— Să terminăm îniîi cu astea, arătă Comănel spre vagoanele bascu- 

lante din hală, în jurul cărora foiau oamenii, pe urmă mai discutăm. .. 
— Și cum a lost cu bicicleta, revenea lov. 
— A fost așa că eu cădeam mereu în nas. Dar a doua zi o luam de la 

capăt. la întinde-mi tu, Făsui, cheia aia iranceză. Strînge aici. Curios ani- 
mal mai e și omul, așa-i? Incăpăţinat. Aveam un maestru acolo la circ 
care-mi spunea : „Tu, copile, ai să ajungi un acrobat vestit fiindcă n-ai spus 
niciodată că te doare ceva“. Mai tîrziu însă am plecat, fiindcă vroiam să 
prind și eu o meserie în plus alară de aceea de biciclist la circ. Că tata mă 
pisa mereu cu scrisori și dacă nu plecam m-ar Îi stins în bătaie... 

— Păcat, făcea lov, eu aș fi rămas o viaţă acolo la circ. E o frumusete 
să rămii pe totdeauna la circ... lov visa de mult așa ceva, să colinde țara 
cu o trupă de circ, fiindcă i se părea că viaţa acolo trebuia să le foarte 
ușoară și colorată, să cînte, să danseze ziua întreagă, să joace în permanenţă, 
să ducă un trai de elemeridă și timpul ar Îi curs peste el ca cea mai liniștită 
apă posibilă. Ceea ce îi spunea Comănel i se părea exagerare, și era conster- 
nat cum de putuse părăsi circul. Probabil fiindcă nu-l iubise. De aceea, în 
ascuns, sau mai pe latä, se antrena să intre odată la o trupă de circ. Era 
nestatornic și capricios ca o zi de martie și nepăsător la creația lui mult mai 
valoroasă din hală, pe care el însă o bagateliza și o neglija. | se părea că 
viața la circ ar li lost mult mai atractivă tocmai fiindcă ar fi lost și mai 
ușoară. Însă pentru a înțelege această eroare Iov ar fi trebuit să dea și el, 
ca și Comănel, cu nasul de rumegușul manejului. Atunci abia ar fi putul 
spune că nici o muncă de pe pămînt, dar absolut nici una, nu se încearcă 
și nu se face fără o cheltuială apreciabilă de energie, și mai ales lără entu- 
ziasm, fiindcă de fapt entuziasmul său pentru circ era pur platonic, așa dar 
nici nu era entuziasm ci altceva, ori ce altceva dar nu entuziasm. 

Alte ori Comănel inventa o discuţie despre muzee. 
— Ştiţi voi ce înseamnă un muzeu? Aţi intrat voi vreodată într-un 

muzeu ? 
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— Na, făcea Făsui, cu ţigara stinsă in coltul gurii, in minä cu o suru- 
belniţă și cu cealaltä manevrind aparatul pus foarte aproape de el. Ce să 
văd eu intr-un muzeu, selule ? Tablouri pe pereti ? 

— Nu numai tablouri, fiule, ci o lume moartă și înviată in sălile alea 
tăcute. 

— Cum vine asta, șelule ? se interesa ceva mai atent Făsui. 
— Asta vine așa că acolo îţi prezintă viaţa de pe pămînt cum s-a născut 

ea din nimic, adică pardon, din univers, și ăsta nu e un nimic, cum a trecut 
pămîntul, săracul, prin foc și apă și a ajuns ce a ajuns. 

— ȘI noi, ăștia, eu, tu, de unde sîntem ? 

— Noi, ăștia, ne tragem din niște celule care călătoreau în oceanele 
alea iierbinţi de la începutul pămîntului. | 

— Celule ? făcea ochii mari Făsui, ochi întocmai ca niște celule, rotunzi. 
— Da, am uitat cum le cheamă, dar de învățat le-am învăţat la na- 

turale. 
— Noi nu le-am învăţat, lovule, așa-i ? 
— Asa-i 
— Noi nu am ínvátat absolut nimic, nene, afará de ce stim face aici 

ín halá. 

— Tare va place sä mintiti, cum vä mai place sä mintiti, ridea Comänel 
apoi zicea, pe gînduri: Da... un muzeu e ceva grozav, fiilor, cä-ti invie 
lumea și istoria și ţi le trece pe dinainte ca la paradă. 

— Pe mine nu mă duci odată, șelule, la muzeu ? Mergem și noi, lovule, 
odată la muzeu cu seiul înainte ? Ca la paradă ? 

— S-a tăcut, zicea surizător Comănel. Într-o duminică vă duc la mu- 
zeu. Bun. S-a făcut. 

Comănel știa să lie lipicios și cei doi uitau de plăcerea de a se giînili 
numa! la ei, imediat și stăruitor. Cu Monaha nu tăcuse mai nimic. EL venea, 
pleca, tăcut și închis ca o statuie. 1 se lăcea si îrică de el fiindcă la un mu- 
ment dat la orice discuţie Monaha evada, lugea, îi lăsa baltă. „Vasăzică s-a 
supărat rău, își spunea Comănel, s-a supărat că am venit eu aici, dar că ela 
rămas în urmă cu producţia, că echipa a decăzut, că își bate joc de familie 
ca un nimeni, nu s-a supărat ? Ca și cum eu aș ti venit aici de bine ce mergeau 
toate. Ca și cum ar li strălucit echipa lui. Ce om, domnule !“ exclama întris- 
iat. Odată, totuși, avu cu el o discuţie. Îl opri aproape cu forţa, inainte de 
a pleca din schimb, încît Monaha, grăbit, abia vru să stea cu el la discuţie. 

„Lu n-ar trebui să mă părăsești mereu, îi spusese Comănel. Eu sînt nou 
la voi, și n-ar trebui să lugi mereu, ci să mă ajuţi, că vezi cum ne zbatem să 
ieșim din impas. Nu ne jucăm, ci ne zbatem. N-ar trebui să mă părăsești 
în halul ăsta“. „Zbate-te, spuse rece și dușmănos Monaha. că tu conduci 
acum echipa, tovarășe Comănel, zbate-te“. „Nici n-am crezut vreodată că 
ai putea [i și așa, spusese Comănel, mai mult trist decît dur, și-l privi dispre- 
țuitor. Nu mi-am închipuit că ai suiletul ăsta pe care-l ai“. „Şi ce fel de suflet 
am ? întrebase Monaha. Hai, spune, ce fel de suilet crezi tu că am ?*. Co- 
mănel tăcuse și-l lăsase singur în faţa dulapului deschis. Monaha se spălă 
pe miini, își peptănă părul răvășit, aruncă hainele de lucru mototolite, cu 
mirosul lor de îier, în dulap și plecă fără să salute pe nimeni. Plecă închis 
în el ca într-o carapace. 
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In ultimele zile träseserä din greu. Incet-incet se angrenaserä si tinerii, 
lov și Făsui. Dovediră o simpatie nouă și curioasă pentru Comănel și ră- 
mineau și ei alături de Deneș. Acum erau patru, Monaha rămînînd tot pe di- 
natară. Ultimele trei zile le și lipsise. Nici nu dăduse pe la lucru. A patra zi, 
Comănel se pomeni cu Veta, nevasta lui Monaha. Il aștepta aiară, la intrare, 
în curtea cimentată, invadată de soare. leși, o văzu mică și tristă, și pri- 
vind-o, deodată, se întristă și el. Își spuse: „De ce mai trăiește așa, ce fel 
de viaţă trebuie să ducă și ea așa, cum mai poate să-l rabde. De ce mai 
trăieşte așa“ 

— Am venit să- ți spun că luliu îi bolnav, zise ea moale, mișcîndu-și 
privirile într-o parte și-n alta, nelinistite si nehotärite. 

Ai chemat doctorul la el să vadă ce are ? întrebă Comănel sigur că 
temeia minţea, vroind să-și acopere bărbatul pentru vreun motiv oarecare 

— N-am chemat, dar eu știu că-i bolnav. Arată rău, de trei zile nu 
mîncă, cere numai apă, într-una, îi galben ca mortul și stă întors toată ziua 
cu Îața la părete. Nu-mi zice nimic orice îl întreb: „Mă, omule, ce-i cu tine ? 
Mă, omule, ţi-am iăcut eu ceva ? Mă, omule, să chem eu un doctor ?“ 

Inseamnă că suleră tare, zise Comănel și femeia nu ghici dacă el 
vorbea serios sau în batjocură. 

— Suferă, da suleră tare și mi-i milă de el că n-ar trebui să sufere atita. 
— Uite ce e, spune-i că trec eu să-l văd. Chiar pe seară am să lrec să-l 

văd. Femeia privi la Comănel, speriată, se consumă în tăcere, trămîntîndu-se 
cîteva clipe, duse o luptă care-i topea tăria lăuntrică văzînd cu ochii. 

— Eu zic că nu mai îi nevoie să vii, zise ea obosită. Mi-a spus azi că 
se simte ceva mai bine, așa că miine ar putea veni la fabrică. 

— Cum, îi trece lui așa repede o boală? | 
— Îi trece, sigur că-i trece, oită lemeia, implorîndu-l sau vrind 

să-i sugereze : „înțelege ce vrei, simte ce vrei, dar nu mă mai chinui“ 
— Bine, spune-i atunci că-l așteptăm și că mai avem puţin, să vină. 
— Ti spun, sigur că-i spun, zise jemeia, apoi se opri brusc și-și trase 

peste obraji și peste lrunte nălrama ieftină de stambă, care o proteguia de 
soare. Sta în loc, ţeapănă, cu miinile lungite pe lîngă coapse și privea în 
jos la cimentul alb și poros al curții. Nu-i zicea nici la revedere nici altceva. 
poate vroia să mai continuie sau să-i mai amintească anumite lucruri lui 
Comănel, ceva loarte important, și curajul îi pierise sau poate nici nu venise 
în fața lui cu un asemenea curaj. 

— Mai e ceva ? întrebă Comănel și-i întinse mîna de despărţire fiindcă 
îl așteptau în hală. 

— Nu mai îi nimic, dar te rog, dacă poţi să-l ierţi și să nu strigi la el, 
să nu-l critici, să-l ierți. 

— De ce să nu-l critic? E cucoană ? Se jenează la critică ? Face iste- 
ricale ? 

Femeia nu-i răspunse, zgiria cu pantolul negru cimentul curţii. Continuă 
cu altceva, timidă. 

— Să știi că nu-i om rău, adică îl cunoști, trebuie să-l cunoști, nu-i de- 
loc om rău numai îi slab cîteodată și se supără prea ușor, ca un copil. Dacă-l 
atingi cu ceva, prea repede se supără. 

— Nu e bibelou, o ținu pe-a lui Comănel. Să fie om, nu bibelou ! 

— Bine, fa cum crezi, zise femeia.   
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Plecă singură, mică, neînsemnată, pășind mărunt și des sub soarele or- 
bitor, prin curtea pustie, pierziîndu-se peste linii, departe sub pasarela de 
jier. „Îl mai și apără, nu-i destul că trăiește lîngă el, că-l suportă, dar il 
mai și apără. Bibeloul !“. Comănel scuipă în silă și întră în hală. A doua 
ZI, Monaha tot nu se prezentă la ei în echipă. 

Era ultima seară, ei rămăseseră pînă tirziu în hală. Ultimele vagoane 
montate, tinisate, gaia pentru probe și drum, stăteau întunecate în Îaţa lor. 
Hala se golise, undeva, aproape, se zăreau artificiile unor aparate de sudură 
și Comănel, privind în jur, parcă ar li vroit să-l zărească și pe Monaha, să 
se bucure și el că slîrșiseră cu bine toată treaba asta dificilă, întrebă, trist: 

Și el, vreasăzică, de patru zile n-a venit... Mereu pleca așa și îna- 
inte ? Munca asta nu-i și a lui? Vagonul ăsta nu a ieșit și din mîinile lui ? 
Ce face el, se joacă ? Vrea să dăm cu el de pămînt ? Pînă atunci nu se poto- 
lește ? Se tot joacă așa cu noi? 

— O fi plecat la aia, preciză lov. 
— Nu cred, zise Deneș, ca să-l apere. Nu cred că a plecat la aia, și-și 

luă ochelarii de pe ochi presîndu-și pupilele. 
— Bea in fiecare noapte, pînă tirziu, la „Sinaia“ spuse Făsui. L-am 

văzut și ieri, dar nu v-am spus nimic, Mi-era cumva... 
— Tu odată ești prieten, zise Comănel, cu asprime. Taci și-l aperi. Toţi 

sinteţi toarte buni prieteni cu el. Tăceţi și-l apărați. Așa a ajuns omul unde 
știm că a ajuns. Făsui își scoase o ţigare, tăcut, și-și pușcă la pistol o 
tăcăruie. Deodată, începu să se simtă prost. Era o senzație ciudată pe care 
n-o mai avusese de mult. Sau poate n-o avusese niciodată. Însă apostrolarea 
lui Comănel îl făcu să se simtă în felul acesta. Făsui era un observator atent 
al vieţii celorlalţi, aproape un „observator astronomic“, cum îl denumise 
lov, în ciuda indolenţei și moliciunii sale. Poate că era și un soi de mahala- 
gioaică, care se însoțea prompt de vieţile tuturor, însă și-o ignora total pe a 
sa proprie. Ştia multe dedesubturi din viața intimă a tovarășilor săi. dar 
pe ale sale proprii le privea cu nepăsare și ironie. Singura pasiune, dacă 
O li și asta o pasiune, era să asculte muzică ușoară, cunoștea aproape pe 
degete toți cîntăreții celebri de muzică modernă, le decupa figurile de prin 
reviste și-și tăcea un tel de album, cu care se fălea. Aparatul său de ra.lio 
îi era nelipsit și toţi îl recunoșteau prin fabrică după acest aparat al său, 
portativ, care hiîrîia continuu vreo muzică de jazz. Comănel îl atinsese însă 
cind îi reproşase că nu e tovarăș, că ţinea pentru el lucruri care ar îi trebuit 
demascate. Ajuta el un tovarăș ascunzîndu-i viciile ? Dar vezi că el se in- 
teresa de viețile altora nu ca să devină el însuși un om moral și să ajute ia 
morala altora, ci liindcă se plictisea și viețile altora deveneau un fel de amu- 
zament, un fel de album pentru plictiseala sa. Cînd auzise de muzee. rie 
concerte, de nu știu ce cărți sau călătorii prin ţară de la Comănel, ascultase 
la început toropit de aceeași nepăsare despre ele, apoi începuse să iasă din 
indiferența lui, ca o muscă la soare, și să devină mai curios. Comănel îi 
adusese primul curiozitatea în existenţa sa cam banală și cînd il întrebese 
odată : „Tu, liule, ai văzut vreodată Retezatul cu lacurile lui ?“ ca și cum l-ar 
îi întrebat dacă a văzut cele șapte minuni ale lumii, el, Făsui, își dăduse 
seama că se simte foarte nenorocit că n-a văzut „Retezatul cu lacurile lui. 
Insă faptul că se simţise nenorocit era foarte bine, chiar dacă încă despre 
asta Comănel și ceilalți nu știau nimic. Îl mai lovise apoi ceva. Atunci cin] 
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Comănel, lurios într-o seară pe ei toţi, spusese: „Uite, indiferenta asta din 
om nu o înțeleg eu (se referea la Monaha însă tintea si in Fäsui). Ce fel 
de ins poate fi acela care înlăuntrul lui e indilerent ca o broască țestoasă 
pentru tot ce se întîmplă cu omul de lîngă el, nu-l vede, nu-l aude, iar la 
supralață face pe amicul: „tovaräse in sus, tovaräse în jos“. Indiferenţa 
asta ucide ca un asasin și cînd o fi și o fi să-i facem de petrecanie are să 
devină altiel lumea. Nu prea știu eu bine cum are să devină lumea fără 
cucoana indilerență dar cred că va fi mult mai bine, cu totul altfel, cu oa- 
meni mai îrumoși, și mai demni ca noi, ăștia“. 

Localul era vechi, cunoscut, însă Comănel nu-l vizitase niciodată. Era 
situat undeva la periierie, în extremitatea sudică a orașului, departe de el. 
Se duse, totuși, după acea ultimă seară de muncă încordată. Era un mic 
restaurant care mai purta (nu pe lirmă, ci în memoria consumatorilor) nu- 
mele unei jemei, vechea patroană. Avea un interior plăcut și discret, cu 
lumini diiuze, ascunse în perete, cu cîteva mici separeuri. Chelneri tăcuţi 
și serviabili circulau printre mesele ocupate. Avea și o muzică de cartier, 
niște muzicanți țigani, îmbătrîniţi la acel local, un pian hodorogit și un 
pianist îmbătrinit, un contrabasist, un primaș, un acordeonist și cam atil. 
Se așeză la o masă și comandă un siert de vin. 1 se făcuse și sete și chel- 
nerul îl servi și cu un sifon de la ghiață. Plimbă privirile obosite prin local, 
peste mese, dar nu-l zări pe Monaha: „Poate că nici nu-i aici, își spuse el, 
poate că omul e acasă și eu îl caut la local“. Muzicanţii își acordau instru- 
mentele, plutea un fum albastru peste lucruri și consumatori și Comănel 
sorbi din paharul său singuratic tără prea mult entuziasm : „Nu-mi convine, 
Zău că nu-mi convine că s-a supărat și că mă ţine de dușman, își spunea el 
urmărind tigura bătrînă a pianistului care-și luneca peste clapele pianului 
degetele uscate și lungi. Am lost odată prieteni buni și apropiaţi. El mi-a 
dal meseria, așa-i >? M-a iniţiat în ea. Și dacă am făcut o școală mai înaltă 
decît el eu nu-s vinovat cu nimic. Zău că nu mă văd vinovat. Si dacă asta 
ar putea să-l supere, ar Îi o nenorocire“. Începu muzica și cîteva perechi se 
ridicară de la mese și intrară în ritmul lent al acestei muzici: „N-ar fi tre- 
buit să se supere. Nu e om, nu e tovarăș, dacă ţine supărarea pentru un caz 
special ca ăsta. EI e vinovatul și el e supăratul. Nu, Monaha, nu-ți dau voie 
să te superi pe mine“. 

Vedea, la mese, mai multe perechi. Era un local mic, discret, dar îl avan- 
taja laptul că avea și muzică, nu era multă gălăgie și mulți veneau aici și 
din centru. Comănel se vedea singur la masă și tără voie își reamintea de 
cîte ori șezuse el tot singur la o masă, bînd de unul singur. De multe ori, 
de puţine ? Privea distrat prin local, vinul roziu pe fundul paharului licărea 
vesel, și deodată se vedea și el cu cineva. Neaparat cu cineva. Să formeze 
și ei o pereche. Deși așa se văzuse de puţine ori, pereche. Crescuse în familia 
umilă a unui celerist de la întreținerea liniei, de la o haltă. Războiul îi îm- 
prăștiase iamilia și el ajunsese la un circ unde făcuse pe acrobatul. Îl che- 
mase apoi tata acasă să se stabilească și el „la o meserie mai ca lumea că 
așa mă aci de rîs“. Și așa intrase la fabrica de vagoane, nu fără a regreta 
însă si circul, fiindcă el pusese și acolo tantezie. Prinsese meseria 
de la Monaha, care-l avusese ca pe un fiu, aproape, și ei doi, ca bărbaţi, nu 
se plictiseau niciodată. „Eu mă plictisesc mai de grabă cu » fată decît cu 
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dumneata, nea Monaha", spunea citeodata Comänel, iar Monaha zicea: 
„Vorbe. Tu sä iubesti intii apoi sä vorbesti“. Si Comänel incepu si el sä 
iubeascä pe cineva. Incepea intotdeauna sä iubeascä si el pe cite cineva si 
mereu dădea greș. „N-am noroc la asta“ zicea ca să se liniștească. Așa v 
cunoscuse și pe lata aceea „cu ciudätenii“, care lucra undeva la o fabrică 
de săpunuri. Cînd o întilnea, ea mirosea întotdeauna a tot ielul de săpunuri 
bune, încît el îi spunea rizînd: „Cînd trec bărbaţii pe lîngă tine, nu cred 
cumva că au de-a lace cu o parlumerie ?“. „Nu, ridea fata, fiindcă bărbaţii 
nu au miros bun“. El se purta delicat cu ea, o ţinea întotdeauna într-o ava- 
lanșă de glume, tata era distrată permanent și nici nu-și închipuia că el 
putea li și altlel decit distractiv. Avea însă și Comănel, ca și ea, „ciudățeniile“ 
lui. Într-una din seri după orele zece, ciocăni cineva la ușa căminului unde 
locuiau fetele. Una dintre ele îmbrăcă repede un capot si intredeschise usa. 
„Pe tine te caută, Ana“, zise aceea, colega. „Cine ?“ intrebase fata sărind 
din pat și lipăind cu picioarele desculțe pe parchet. „Al tău. Cred că vine 
direct din schimb”. Fata apăru în ușă și Comănel o întîmpină cu trei pere 
mari și galbene pe care le ţinea în palmele adunate, ca într-o pungă. „Ți-am 
adus pere“ zise el surîzînd subtil. „Omul doarme, se odihnește și el aduce 
pere“, se lasonă lata, dar îi luă totuși perele. El spusese grăbit: „Bună seara, 
letelor !“* și dispăru imediat după colțul căminului încît ea nici nu avu timp 
să-i spună mulțumesc. Altă dată, iarna, (atunci cu perele fusese toamna), el 
își luase concediul și plecase la bătrîni, la cantonul singuratic al tatălui 
său. Intr-o duminică se repezise însă la oraș cu sania și căluțul lor și-o 
căutase pe Ana să o ia la plimbare. Trebui însă să le plimbe pe toate fetele 
care se cälärarä pe sania lui și-l bătură cu zăpadă, și abia spre seară 
o călători numai pe ea, singură. leșiră din oraș, cîmpul se întindea pustiu, 
alb-vineţiu și undeva se auzea șuierîind un tren îndepărtat. În urma lor se 
aprindea orașul tresărind din miile de lumini, și căluțul se opintea prin 
zăpada mare, îi lovea cu bulgărași albi, puloși, de sub copite, în piept. Tă- 
ceau amîndoi înfotoliţi într-o șubă groasă de oaie de-a cantonierului. Ajun- 
seră la întretăierea unui drum cu linia lerată și calul se opri liindcă bariera 
fusese coboritä. Trebuia să treacă un tren. „De aici ne întoarcem, bine ?“ 
zise el sărind jos din sanie. Se roti în jurul calului, îi cercetă hăţurile, apoi 
privi la tată și zise: „Știi că dacă te-as săruta acum tu nu te-ai supăra? . 
li spuse aceste cuvinte loarte sigur și se apropie decis de sanie și de fată. 
Fata tăcea, mirată, fisticitä, apoi sări jos din sanie și se agätä de cal. Cu- 
prinse giîtul calului în braţe, cu faţa în coama lui aspră. Sta așa agăţată de 
cal și el, deodată, nu mai îndrăzni să se apropie de ea. Spuse: „Să mergem 
că trenul tot nu mai vine“. În primăvară, într-o grădină, deci în al treilea 
anotimp de cînd o cunoștea, nici el nu mai știa unde, se pare că chiar în 
grădina lui Monaha, acasă, în timp ce aprinseseră gunoaiele care ardeau cu 
fum mult, cu veselie și pocnete, el spuse privind în foc, nu ochii fetei: „Cum 
ard gunoaiele astea, vezi, așa arde dragostea mea pentru tine“. Bineînţeles 
că după o asemenea declaraţie și comparație Comănel dorea să se ia la 
bătaie pe sine însuși. Bineînţeles că și fetele îl considerau cam „aiurit și 
ieserios“ și el sulerea în taină pentru aceste epitete, despre care el nu avea 
cunoștință „cum de-mi apar pe buze“ și de aceea îl și jigneau și-l jenau și 
încetul cu încetul îl sileau să spună despre ele, despre îete: „Lor le trebuie 

bărbaţi clari din toate punctele de vedere, ori eu nu sînt încă un om clar în 
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multe privințe“. Acest complex de sentimente, odată format, ca o armură 
grea îl apăsa, îl ţinea pe o poziţie greșită și mai ales îl făcea nefericit chiar 
și în cele mai înalte prilejuri de fericire, era un fel de bulă de aer, de goi, 
într-o masă densă și limpede de apă. Dar ceea ce era mai trist era că el nu 
arăta niciodată că ar ti tost nefericit «din această cauză, dimpotrivă, bagate- 
liza legăturile sale sincere cu o fată și spunea: „Mă joc din nou. Vezi cum 
mă joc ? Încerc din nou să fiu neserios si aiurit și, mai ales, încerc să dis- 
trez deși știu că n-are nici un rost să le distrez“. 

Cineva ceru voie să se așeze la masa lui. Primi, deși nu cu multă bună- 
voinţă. Roti privirile prin local și, deodată, în ușă, înalt și uscăţiv, îl văzu pe 
Monaâha. Sta singur, în prag, dezorientat, și privea nehotărit prin local. 
Nu-l zări pe Comănel. Intră și cînd trecu printre mese abia atunci îl zări, 
dar nu mai renunţă, ci se așeză la o masă vecină. „Îmi dai voie ?*“ veni ime- 
diat lîngă el Comănel și fără invitaţie se așeză la masă. Monaha îl privi 
posomorit dar nu-i răspunse nimic. Era băut încă dinainte. Asta se vedea. 
Și acum la masă se întristă subit cînd îl zări pe Comănel. „Se ţine coadă 
de mine, pînă mă supăr urît pe el, își spuse. Pînă acuma a fost cum a fost, 
dar dacă are să se țină coadă de mine am să mă supăr urit“. 

— Ştii, am terminat insfirsit cu ultima basculantă. Am predat-o. Cred 
că în noaptea asta garnitura va pleca la drum, vorbea vesel și extaziat Co- 
mănel. E frumos, hai ? Ce zici ? Foarte îrumos și v-aţi reabilitat și voi, că în 
ultimul timp... 

— Laudă-te, laudă-te, zise Monaha și-i făcu semn chelnerului: un 
rom mare. 

Comănel își luă restul de vin de pe masa vecină și reveni lîngă Monaha. 
— De ce vorbești așa 2? se întristă el în loc să-i răspundă violent. Cum 

mă cunoști tu pe mine de vorbești așa ? | 
— Dar cum ai vrea să vorbesc ? întrebă Monaha, cu míinusi, sá nu te 

ränesc ? De ce să nu te rănesc că și tu m-ai rănit pe mine? 
— Depinde ce lel de rană. Sînt răni și răni. 
— Ştiu, știu, că tu te-ai făcut foarte deștept de un timp încoace, de 

cînd ai terminat școala. Nici nu mai vezi pe unde calci. 
— Dacă ar fi altul, nu dumneata, nu știu zău ce i-as face. 
— Haide, lă-mi, nu mai aștepta, că nici eu nu te iert. N-am de ce să 

te iert. Fă-mi ceva. 
— Bine, nu mă ierta, dar acum aș vrea să plecăm. Pleci cu mine ? 
— De ce să plec ? Abia am sosit. Eu vreau să beau. „Are să se îmbete 

urît. Crup are să se facă“ reflectă Comănel, apoi îl prinse de cot. 
— Pleci cu mine. Te conduc pînă acasă că și așa n-am mai fost pe ia 

voi de-o lume. Cu școala mea.... 
— Da, cu scoala ta, zise Monaha posomorit și-și aruncă pe git romul 

adus. Se uită un moment năuc la paharul gol, cu o fixitate de halucinat, 
apoi zise: Tu ai putea să mă lași în pace fiindcă nu-mi convine să te văd la 
masa mea. Șlerge-o de la masa mea. Eu vreau să beau de unul singur. Si-asa 
sînt singur peste tot. Hai, pleacă de aici. Du-te dracului. 

— Vino, zise Comănel la toate acestea și se sculă în picioare. Vino 
acasă. 

— Al cui ești tu, mă, de mă iei pe mine așa? Haide, pleacă de aici. 
Du-te dracului. | 
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Comänel il prinse strins de brat si vru sä-l ridice de pe scaun. Monaha 

îi făcu vînt, îl lovi cu palma în piept, autoritar și puternic, încît Comănel se 

împletici pe spate, dar nu căzu. Un ospătar apăru imediat lîngă ei și-i făcu 

atenţi pe amîndoi să nu facă scandal. Consumatorii întorceau capetele spre ei. 

— Unde vezi dumneata scandal aici, hai ? N-am voie să dau în prie- 

tenul meu ? Unde scrie că n-am voie ? 

— Dă te rog afară, în stradă, în el, zise ospătarul. 

— Vino, spuse Comănel și reveni calm lîngă Monaha și-l cuprinse din 

nou de braț. 

— Du-te dracului, zise Monaha și se ridică greoi, urmîndu-l. „Vasă- 

zică tot vine el, își spuse Comănel. Ori cît m-ar urî dar tot vine el”. 

Strada era feeric luminată, mai neobișnuit decît alteori. Era ajunul 

unei mari sărbători și orașul își pusese ghirlande de becuri colorate și se 

invesmintase in steaguri. Se făcuse tirziu și pașii lor sunau ritmic și sonori 

pe asfalt. Ai lui Monaha sunau cam nesiguri. Ca umbra care i se legăna și 1 

se lățea pe asfalt. Trecură printr-un mic squar unde se ridica statuia unui 

om de știință, un medic celebru, și dădură de un singur om care stropea 

acolo rondurile de îlori, niște mușcate involte și brîuri de floricele alb-argin- 

tii, necunoscute lor. Omul împrăștia generos apa peste capetele ilorilor și 

cînd trecură pe lîngă el simţiră răcoarea care exala din rondurile ude. 

— Ai putea să-ţi vîri capul sub furtunul ăla cu apă, zise Comănel arä- 

tînd spre omul care mînuia tubul de cauciuc. 

— Du-te dracului, zise Monaha și se zmulse de lîngă el. Se îndreptă 

nesigur spre grădinărul nocturn, îi luă lurtunul din miini și-l îndreptă spre 

cap, spre ceafă. Apa îl izbea, șuiera și el făcea : șșș, la apa rece și îndesată 

care-i biciuia nemilos ceafa. Apa-i șiroia și pe haine, îi intra și sub cămașe, 

îi uda faţa și el nu se mai oprea, ahtiat ca un băutor setos pe care nu-l mai 

astimpära nimic. 

— Ajunge, zise Comănel și-i luă turtunul. Grădinarul privi la ei la 

început cu un soi de nepăsare, apoi cu o veselie care-l făcu să ridă și să 

zică: Puteam să vă stropesc și eu, tovaräse, ca pe ilori, dacă-mi cereați. 

— Lasă, zise Monaha, vezi-ţi de apa ta și taci. Apoi aruncă iurtunul în 

iarba udă. 

Traversară squarul acela mic, Monaha își ștergea lața cu miîneca și 

Comănel îi întinse batista. 

—  Șterge-ți părul să nu răcești. 

— Du-te dracului, retuză Monaha. 

— ăsta-i tot vocabularul ? Să știi că tot nu mă faci tu să plec deși ai 

învățat să jignești. Ai metode personale de a jigni oamenii. 

— Du-te dracului, zise Monaha și-i smulse batista. 

Ajunseră pe un mare bulevard pe care-l bătură în tăcere. După un timp, 

Comănel zise : 

— Era să cred că nu mai vii la local. 
— Era să nici nu vin, mormăi Monaha și strănută. 

— Cineva spunea că tragi de un timp undeva, la o femeie...E drept? 
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— E drept. Dar acum nu-mi mai pasä de ea. Du-te dracului. Chiar 
din seara asta nu-mi mai pasä... 

— Dar ce ţi-a făcut ? rîse în el, pe dinăuntru, Comănel. 
— Ce să-mi facă ? Nimic, E o aia... Știi tu... AA lovit și în nevastă- 

ea. Eu îi făceam cadouri, ea spunea că mă iubește atit și atît și apoi lovea 
în Veta. Atunci am plesnit-o și am plecat. 

Tăcură iar un timp. Treceau pe sub becuri intense, orașul era lumina! 
lastuos și veselia aceea a luminilor se imprimă fără motiv și în Comănel. Si 
el dori să se imprime și în Monaha. 

— Bine că ai scăpat de ea, zise Comănel. Așa sînt învățate unele să se 
vîre la bărbaţi gata căsătoriţi, la oameni formaţi și crescuţi de alte neveste 
și ele să-i ia așa, gata formaţi, să nu-și bată capul cu ei, să nu sufere pentrii 
ei și după ei, numai să se bucure. 

— Lasă, să siîrșim cu asta, dădu din mînă Monaha. Ajunge. 
— Bine, să siîrșim, acceptă Comănel. 
Văzură înaintea lor o masină cu o cabină înaltă, pe care avea situat 

un grilaj de lemn pentru stabilitatea unui om. Acolo sta un tînăr si sub fie- 
care bec mașina se oprea și tînărul lua un steag pe care-l prindea cu o 
sirmă de o altă sîrmă suspendată între case, prin întuneric. Motorul duduia 
încet, mașina parcurgea întreg bulevardul și tînărul acela în cămașă, de sus, 
planta toată strada cu steaguri parcă ar fi plantat o grădină. Comăne! privi 
la tînărul care împărțea steaguri orașului și zise : 

— Tu-ți dai seama cum va arăta orașul în zori ? Îţi dai seama ? 
— Spune-mi de ce te ţii tu de mine, îl întrebă Monaha? Dună tot es 

mi-ai făcut de ce te mai ţii de mine ? Privea si el la tînărul cu stergurile, 
auzise ce-i spusese Comănel, dar acum în el se räsuceau alte întrebări. 

— Așa-s învăţat eu să mă ţin după oameni. Asta-i metehana mea prin- 
cipală să urmăresc oamenii și să mă interesez de fericirea lor, spuse rece 
și repezit Comănel. 

— Uite, eu sînt fericit. Mai vrei ceva ? Monaha se opri si scăpără un 
chibrit. Flacăra-i lumină pumnii, și părul ud, cu șuvițele rare, lipite pe 
frunte. 

— Da. Mai vreau ceva. Vreau să [ii mai fericit, zise Comănel. 
Străbăteau orașul nocturn, treceau peste rîu și podul de fier vibra, ci 

bolțile lui împletite. Și podul era feeric luminat și traversîndu-l ei trecură 
prin beţia aceea a luminilor, încît lui Comănel i se păru deodată că se gă- 
seau chiar într-o plină sărbătoare. Deodată scoase din buzunarul hainei sai 
de doc, väraticä, o cutiutä cu biscuiţi. O desfăcu și-i oferi lui Monaha. 

— Mincei biscuiţi ? Sînt buni! 

— Termină cu biscuții tăi și du-te dracului, îi îndepărtă Monaha cutia 
de sub nas. 

— Dar să știi că sînt foarte buni, păcat că nu servești, zise și ronţăi 
repede primul biscuit. Privi insistent apoi peste cîmpul care se deschidea 
întunecat dincolo de rîu și spuse : De-aici ești loarte aproape de casă. 
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— Da, sînt aproape, numai că nu-mi pasă că sint aproape. 

— Crezi că nu-ți pasă ? 

— Cred că nu-mi pasă, zise Monaha. 
— Îmi aduc aminte, zise Comănel după un timp, privind la apa opacă 

de sub pod, mi-aduc aminte de vremea cînd te conduceam pe dumneata 
acasă. Mă luaseși să mă înveţi meserie și eram încă foarte prost și te iu- 
beam mult pentru tot ce lăceai pentru mine... 

— Acum te-ai făcut deștept și te ţii coadă după oameni.... 

— Ce răcoare vine din apă...simţi ? zise Comănel privind în jos ia 

rîul dens care se bulbucea printre maluri. Trecură apoi podul, merseră un 

tımp paralel cu țărmul înalt al rîului, traversară o stradă și ajunseră aproape 

de un cîmp întunecat. De-acolo, dacă te uitai în urmă, orașul părea o explozie 
de lumină, cerul ardea pînă la mari înălțimi, învăpăiat de o aureolă. Aproape, 
undeva în întuneric, traversa și o linie ferată. Cînd erau trenuri, cîmpia vuia 
și ecoul se păstra timp lung. Treceau peste cîmp, era o cărare îngustă pe- 
acolo, dar uneori ei călcau și prin iarba udă, încît își simțeau ciorapii 

umeziti. 
— A mai plecat un tren, zise deodată Monaha și privi atent peste cîmp 

spre o ghirlandă de lumini unde se înghesuia gara orașului. 

-— Precis a mai plecat ? întrebă Comănel, fiindcă el nu auzea încă nimic. 

— N-am eu ureche? Nu-l auzi? Acum prinde viteză. Curînd e aici, 
Trece pe lîngă noi. 

— Ai dreptate, zise Comănel, cu urechea pusă la pîndă. A și pornii. 

După cîteva minute se auzi gifiitul locomotivei și apărură faruriie ei. 

Apoi zgomotul de fier inundă cîmpia, o lovi parcă ar fi lovit într-un timoan 

uriaș. Trenul se vedea lung și negru spintecînd cu vuiet greu cîmpia liniștită 

de la marginea orașului. Prindea viteză bună și pînă la ei se auzeau trepi- 

datiile vagoanelor, pocniturile sacadate ale roților. la joantele liniilor și 

suierul vintului stirnit de el. 

— Mă uit așa la ele, la trenuri, la garniturile pe care le trimitem noi în 
țară și-mi spun c-a mai plecat un tren albastru... 

— Ce fel de tren albastru ? se opri în loc Monaha, dezorientat. 

— Așa, un tren albastru, cu vagoanele noastre basculante, albastre, 

un tren albastru ca toate trenurile albastre, ce vrei, surîse Comănel bine 

dispus. 

— Aha, zise Monaha și-l privi surprins, cam dintr-o dungă, prin întu- 

neric, apoi strănută din nou. 

— Tu știi unde locuiam eu în copilărie, zise Comănel urmărind trenul 

negrii care gonea pe cîmpia tăcută. 

— Stiu. | 

— Ei, pe-acolo pe unde locuiam eu, treceau cîteva trenuri pe zi. Toi 

ieiul de trenuri. Cele mai mici și neînsemnate opreau. Era însă un singur 

tren care nu oprea niciodată la halta noastră : trenul albastru. Ti spuneam 

așa deși azi știu că nu era albastru. Era un tren ca toate trenurile, ur: expres 

oarecare, cu vagoane ca toate vagoanele, dar de unde-l priveam eu, vroiam 
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sä lie albastru si mä durea cä la noi nu oprea niciodatä sä väd ce-i in el, 
ce purta cu el, ce călători și ce alte minuni. Și așa se pierdea pe cîmpie ca 
o nălucă, și eu nu știam nimic despre el... Täcu si privi după trenul care 
spărgea cu vuietul lui de lier cîmpul pustiu și opac. Apoi urmă : trenul ăsta, 
vezi, e tot un tren albastru... Se opri, ronțăi un biscuit, apoi continuă: el 
e trenul nostru ! Îl vezi cum trece ? Uite-l! Tare trumos trece și știu că va 
opri undeva într-un loc anume în țara asta, unde e nevoie de el... Am drep- 
tate, Monaha ? Spune, am sau nu am dreptate? Îl prinse de umeri și-l 
zgiltii de citeva ori. Am sau nu am dreptate ? 

— Lasă-mă, lasă-mă și taci, zise deodată Monaha. Te rog taci și la- 
să-mă, continuă el cu disperare. Se opri gîtuit și se ghemui pe iarba 
udă, cu capul între genunchi. Tăcu cîteva secunde așa apoi, atent, cu afec- 
țiune, ca cineva care ar îi construit o bicicletă, o jucărie, un obiect unui 
copil, și acum s-ar îi bucurat de acel lucru ieșit de sub mîna lui, privi după 
trenul negru care pentru ei devenise deodată albastru. Apoi privi atent !a 
Comănel, așteptă de la el o încurajare, ceva, încă un cuvînt bun sau rău, încă 
ceva : „Hai, spune și tu ceva, nu îii și tu ca Veta mea. Nu mă lăsa în tăcere. 
Vorbește, că tot timpul ai pălăvrăgit, tot timpul te-ai ţinut de mine și acura 
taci. Spune și tu ceva“. Comănel însă tăcea, nu-i mai spunea nimic, nu-l 
mai zgîndărea cu nimic. Începuse să mănînce cu poftä din cutia cu biscuiţi. 
Cîmpia de cărbune înghiţise trenul și vuietul și mirosul lui de fier. Undeva, 
aproape, trebuia să fie și casa lui Monaha. 

ION ARIESANU 
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Revelația Patrie! 

] atria mea, ce frumoasă mai ești ! 
Frumoase drumurile, măreață istoria, mindri oamenii tăi. 

Iti mai amintesti ? 
Într-o zi Revoluția lingă noi s-a ivit 
Scăpărind pe zare un fulger 
Și inima, luminos, ne-a aprins-o in miini 
Muntii vechi, bătuţi de vint, scirtiiau din titini, 
Pe zare neliniștea atirna ca o bardă. 

Si ne miram cum poate de-odată, așa 
Inima să lumineze, să ardă. 
Revoluția semn ne-a |ăcut s-o urmăm 
Eu mi-am luat de-o mină patria 
Într-altă mină — inima mea, 
Lămpaş de miner. 

Inima pe drum mi-am atirnat-o de cer 
Prefäcindu-mi-o soare. 
Si cum mergeam, O Zi mare 
Impreiur se lärgea 
La lumina ei intiia oard-am vazut 
Ce frumoasă e patria mea. 

Preludi la Porțile de Fier 

I n leagänul apelor mari, 
Între stinci dureroase ca așteptarea, 
Insula aceasta cu nume [rumos 
Încă mai stă ca o Jrunză enormă de lotus 
Sau pcate ca un pui de rusalcă — 
Fiică a marelui fluviu. 
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Intr-o noapte, insula s-a ridicat in picioare 
Și a început să umble pe ape; 
S-a oprit între munții abrupți 
Și-a văzut cu uimire că este cit ei de înaltă 
Și că apele lingă ea iși opresc respiratia ; 
A văzut că poate culege stele din cer 
Revärsindu-le pe väi si versante, 
Ea, care nu s-a ridicat niciodatä 

Din inclestarea implacabilä-a valurilor. 
Dar visul n-a durat decit douä secunde — 
Cäci totul n-a Jost decit un vis 
Sau poate un gînd räzlet 
Ajuns pe aceste meleaguri 
De pe plansele proiectantilor. 

Munţii aşteaptă, 
Apele bătrinului |luviu așteaptă, 
Noi așteptăm între munți și-ntre ape, 
Hărți desfășurind, și proiecte. 
Am venit să ridicăm insula în picioare, 
Dindu-i semeția marilor piscuri ; 
Am venit să-i împlinim visul din noaptea aceea 
Cînd i s-a părut că umblă pe ape, 
Și îndreptind-o către baraj, în el s-o zidim, 
Cu trupul ei nisipos, 
Ca pe Ana din vechea baladă. 

Dunărea curge de veacuri 
Viseuză marea, visează odihna, 
Munţi jerestruind şi popoare. 
Într-o zi; se va opri la poalele barajului, 
În care insula va Îi zidită de vie 
Ori se va întoarce înapoi, spre izvoare, 
Cum se întoarce 0 rază a soarelui 
Ce izbeste oglinda. 
Barajul va sta atunci intre munți 
Bra! întins între prieteni. 

DIM. RACHICI 
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Seară timişoreană 

CO ra șele trebuiesc cunoscute cu inima, 
oamenii şi arborii lor — 
CU inima. 

Astă seară e un cer foarte frumos, 
în orașul acesta nou 
în care imi caut, 
pentru un apus şi-un răsărit, 
fereastra prin care să privesc 
mareele soarelui. 

Oraşele trebuiesc cunoscute 
CU inima. 

Astă seară am lăcut cunoștință 
cu apa care străbate 
Oraşul și oamenii, 
i-am cunoscut 
platanii și trandalirii 
și lingă trunchiurile jrenetice 

deplina lună a verii, 
am auzit fluxul orasului 
suind, coborind in artere. 

Astä seard e un cer Joarte frumos 
— orasele trebuiesc cunoscute cu inima 

— Imi spun — 
ascensiunea In nouri 
si vise, 
eu insämi, trecind pe stradd, 
pe lîngă doi îndrăgostiți 
care sculptează 
cu un sărut, 
aerul serii, 
simt cum incep să urc, 
prin inima lor, 
spre ora cealaltă-a lumii. 

FLORENŢA ALBU 
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O statuie de foc 

Í ncă nu s-a răcit îndeajuns 
coaja pămintului. Încă scapă 
— din sîmburele roșu, ascuns 
sub învelișuri de piatră și apă, 
pe aripi de vint ; pe subțiri 
tonuri lingînd diajragma 
de liniște, -n dulci plăsmuiri, — 
substanța lucrurilor, magma. 

  
O statuie de Joc ești şi tu 
încă-n formare, brusc izvorită ; 
un gQheizer de cîntece, care nu 
știe prea bine ce corzi întărită 
răspindind aici, în văzduh, 
seara, prin veștede cringuri, 
mireasmă de ardere, duh 
curat și tinăr — din adincuri. 

STEFAN AUGUSTIN DOINAS 
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Intre aproape şi departe 

C; e vara de mare, cit e vara, 
Dacă te ating cu talpa, colb, 
Simt răcoare bună de pădure 
Si dor si patimä de drum. 

Nu e chip de popas. Tara-n crestere 
Dimineatä de dimineafä pașii ca pe niște aripi mi-i cere. 
Către piscuri stărui pină cade noaptea 
Si dorm pe piatra moale a Carpatilor. 

Între aproape și departe drumurile bătute 
Nu-mi sînt strigăt delirant și nostalgic, de corn; 
Eu le-am strins in mine anevoios si avar 
Ca-n copilărie o amiază cu eclipsă. 

Convertite-n |ulgere arzătoare 
Drumurile-mi suie şi coboară 
Virsta singelui, de soare, 
Ce-mi poartă viața prin iubiri. 

ION COCORA 
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D evenisem projesor de limba rominä in satul C, undeva lingă apa Ar- 
gesului. Sint bucurestean, nu mai fusesem la tarä decit rareori, dar gindul cä 
voi rämine in sat vreme indelungatä nu mä speria. In anumite conditii, orice 
îndeletnicire poate deveni o tristă obligație. Doream însă de multă vreme să 
jiu profesor şi eram sigur că nimic intunecat nu se va așeza între mine si 
multumirea mea de a munci. 

x 

Sică și Mușoi, electricieni la schela petrolileră, erqu elevii mei cei mui 
buni din clasa a X-a, curs seral. Îi lega o strinsă prietenie. Numai că Muşoi 
avea obiceiul să-l cam ironizeze pe Sică. 

— Tu ești cineva, mă. Nu s-a deplasat pentru tine și un avion cu patru 
motoare, din Bucureşti ? 

— Ce-ar fi, tovaräse șejule, ce-ar fi să nu mă mai iei peste şiret ? 
— Păi să nu te mai iau, mă, ăla micu. 
— Să nu mă mai iei. 
Locuiau în aceeași cameră și nu era şef nici unul dintre ei. Dar de cite 

ori se ajlau împreună, Muşoi, pe care fetele nu-l refuzau niciodată cînd le 
invita la dans, mergea, cam prea inalt şi cam țeapăn, cu un pas înaintea lui 
Sică. Celălalt pășea grăbit, uitindu-se curios în dreapta și în stinga. Desi 
Muşoi nu se grăbea niciodată, distanta dintre el şi celălalt, care venea săi- 
tind in urma lui, nu se micșora. Cind trebuiau să intre undeva, în curte: 
școlii, de pildă, Musoi il aștepta pe Sică. Sică se apropia şi se apleca să-i 
deschidă celuilalt poarta. 

— Pojtiți dumneavoastră întîi, tovarășe sefule. 
— Jar imi Spui așa, mă, ăla micu ? 
— Jar vă spun așa că sînteți superior. 
Musoi îi amintise de avionul care se deplasase pentru el din Bucureşti 

(n-avusese patru motoare, sau poate da, ei de unde să ştie 2). În vara tre- 
cută izbucnise un incendiu la stația de transformatoare si Sică intrase în 
Hlăcări să întrerupă legăturile ; dacă n-o jăcea, puteau să ia foc sondele. I se 
aprinseseră hainele și mi-a povestit o dată că-și amintește atita : o flacără pe 
umărul drept şi una pe umărul stîng. Fusese în primejdie să-şi piardă vialu 
şi cei de la spital chemaseră un medic din Bucureşti, un profesor care sosise 
într-adevăr cu avionul. 

x 

Oră cu copii. Compunere liberă. Tema : „Prietenul meu cel mai bun“. 
Nu i-am lăsat pe elevi să scrie decit vreo douăzeci de minute. Apoi, am în- 
ceput să răsfoiesc lucrările. 
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Projiroiu scria : „Prietenul meu cel mai bun este Pană C. Gheorghe, 
că taică-su e-n petrol și i-a cumpărat bicicletă și minge de fotbal. El e priete- 
nul meu cel mai bun, că e bun la suflet și mi le dă şi mie. Într-o zi ne ju- 
cam cu mingea lui pe poiană şi nu i-am pasat mingea şi s-a supărat pe mine. 
Eu, cind am văzut că s-a supărat pe mine, m-am dus la el si i-am spus : „Lar- 
1ă-mă, vere, am greșit“, și apoi m-am împăcat cu el. S-a dus la ta-su şi i-u 
cerut s lei. Apoi ne-am dus la cooperativă și am luat rahat și am min- 
cat cu el“. | 

Nicolescu înfățișa un strălucit exemplu de prietenie sinceră şi dezin- 
teresată : „Prietenul meu cel mai bun este Valter de la Costești. Eu îl iubesc 
pe el pentru că, dacă mă duc pe la el, îmi dă cărți, bani, insigne şi altele. 
Eu îl iubesc pe el că, dacă m-am dus pe la el, mi-a dat bicicleta să mă plimb. 
El mă iubește pe mine că, dacă m-am dus pe la el, i-am dus pere, prune, 
mere, gutui. Eu îl mai iubesc că mi-a dat mingea de m-am jucat. El mă mai 
iubește că i-am dat un lanț de bicicletă“. 

Nicolae Aurel declară : „Prietenul meu cel mai bun este vărul Mitu. 
El e mai mare ca mine, lucrează la stația de compresoare și are Medalia 
Muncii, dar nu vrea s-o poarte mereu, că zice că de ce să se laude. Eu cînd 
oi avea medalia, o s-o pun toată ziua, să mă vadă lumea. Văru Mitu îmi dă 
curele să-mi jac bici şi dacă vrea să mă bată cineva, el pune mina să nu 
mă bată. Și cînd vine seara pe la noi, mă ceartă să învăţ şi eu bag capul în 
plapomă si nu-i räspunz“. 

x 

Invățetorul care lucrează cu clasa a III-a imi arată, în pod, arhivele 
școlii. Intre altele, un dosar impunător ; un nume scris atent, cu penița rondă. 
Deschid dosarul. În fotografie o jată osoasă de om în virstä, cu zbircituri 
pronunțate şi ochi foarte vii, jără blindețe. Apoi un vechi proces-verbul 
(1931). Se încheie astjel : 

»... în general se constată că domnul învățător Ionescu D. Petre vi 
deveni un bun apostol al neamului. 

Inspector ...“ 
În anul următor, un alt proces-verbal de inspecție, mult mai putin în- 

curajator : 
„Domnul Ionescu P. nu ştie să stringă legăturile cu autoritățile comui- 

nale, ba chiar este certat cu domnul notar Mindru V. Ion, pe care l-a ame: 
nințat că-l viră în pușcărie, să-l mănince șobolanii, şubrezindu-i prestigiul. 
Drept care învățătorului lonescu i se acordă o mustrare verbală, pe care i-am 
si transmis-o . . ." 

Urmeazá copia unei Joarte incilcite plingeri fäcute de invätätor im- 
potriva unui țăran, care l-a amenintat că-i dă foc la casd. Serviabila mea 
călăuză vorbește inexpresiv, cu plictiseală parcă, pronuntind cuvintele cu 
greutate. În legătură cu plingerea învățătorului, imi dă lămuriri prețioase : 

— Se spunea că pe la noi s-ar găsi petrol. Au venit niște tehnicieni de 
la o societate americană, au fticut cercetări şi după vreo două luni au plecat. 
Ziceau că se întorc și pun sonde. Oamenii mai instăriți începuseră să cum- 
pere pămint. Voiau să-l revindă mai scump societății petroliere. Domnul 
lonescu, învățătorul, care avea de mult obiceiul să se amestece în treburile 
oamenilor, umbla din casă în casă: „Nu dați pămintul. Cine ştie? Poate 
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vi-l cumpără americanii. Cade norocul pe capul vostru !“ Si-a cistigat dus- 
mani — întîi printre cei bogați, mai tirziu printre ceilalți. Oamenii şi-ar 
fi vindut pămintul destul de scump ; așa, au rămas cu el — pentru că ameri- 
canii nu s-au mai întors. Cel care l-a amenintat că-i dă foc la casă nu s-a 
ținut de cuvint. | 

Dintr-o petiție din 1937 reieșşea că a fost dat alară din învătămiînt. «1 
rămas ]ără piine și reda, cu durere, o poveste care altjel avea hazul ei, în- 
funecat și plin de furie. Ionescu ajunsese director (avea un singur subor- 
donat : o suplinitoare), tocmai în vremea cînd inspector al plășii era un 
anume Pop, birocrat înrăit, care le cerea directorilor de școli rapoarte zil- 
nice. Dacă nu aveau cel puțin două coale scrise, trimitea telefonic, şi priii 
scrisori, mustrări aspre : avea pentru treaba asta chiar şi Jormulare bătute 
la mașină. Conștiincios, lonescu a făcut citeva zeci de rapoarte, pierzindu-si 
nopțile si protestind necontenit. Pină ce, convins că rapoartele nu le citeşte 
nimeni (erau 30 de şcoli în plasă și la inspectorat 3 oameni, care ar fi urmal 
să parcurgă jiecare 20 de coale scrise pe zi), a alcătuit furios, următorul : 

„Raport de activitate“ 
al școlii C., plasa . . . . . „Judetul. . . . ., pe ziua de . 

În această zi au avut loc următoarele activități : 

I. Tatăl nostru. 

2. Carele ne ești în ceruri. 

3. Dă-ne nouă astăzi. ... 

și aşa pină la sfirșit ; întîi rugăciunile pe care le ştia, apoi altele pe care le-a 
copiat dintr-o carte de rugăciuni a nevestei. (Nota și asta în plingere : „le-am 
luat dintr-o cărticică a soției“). 

Au trecut citeva săptămini și — după cum era de așteptat — nu s-a 
intimplat nimic. Pînă ce, într-o discuție cu inspectorul, găsind un argument 
ca Să nu mai scrie rapoarte inutile, Ionescu, bătăios, i-a povestit totul. 
Urmarea ? Birocratul, care nu știa de glumă, a căutat hirtia, a găsit-o 
aruncată într-un jund de dulap, a citit-o pentru prima oară si i-a fácut lui 
Ionescu toate formele pentru destituire. Învățătorul a alergat un an întreg 
ca să jie pus din nou în drepturile lui. 

Urmează o adeverinţă : 

„De la 17 martie 1939 şi pînă la 26 august 1945, It. rez. Ionescu D. Petre 
a fäcut 10853 zile de concentrare, dintre care 673 la partea sedentarä 
si 360 în luptă. A fost lăsat la vatră, jiind grav rănit“. 

— Clasa era neincălzită, și domnul Ionescu, ca să nu înghete, își vira 
Sub haină Joi de ziar. Noi rideam că foșnea la fiecare mișcare. 

Întreb, inutil : 

— A fost învățătorul dumitale ? 
— Da. 

— Cum arăta ? 

— N-ați văzut fotografia ? Pe jront, își pierduse piciorul drept, dar cu 
cirjele se obișnuise repede şi umbla foarte iute; nu putea sta locului nic: 
O clipă. Stătea, doar cind ne Spunea povești . .. 

— Ce fel de povești ? 

  

34 Florin Mugur: Caiet



E
E
E
 
N
I
E
 
N
E
E
 

— Basme. Despre Fät-Frumos. Si Fät-Frumos, el era. (Incearcä sä-l 
imite si ar fi firesc sd zimbeascd. Nu zimbeste). „Si cind mi fi l-am prins 
o datä pe zmeu si mi fi l-am virit în pămint pînă-n git, uite așa i-am retezat 
capul. Ei, mama lui, că de ce-a )urat soarele!!' Ne injura si pe noi.... 

Citeva chitante, toate datînd din ianuarie 1944, și un cuvint repetin- 
du-se : „bal“. 

— Trebuiau adunati ceva bani pentru rejacerea școlii. S-a gindit să 
dea un bal: a scris cu tuș bilete, țin minte că l-am ajutat și eu, pretul il 
subliniam cu trei linii. A chemat şi un lăutar din T., un bätrin care n-a vru? 
să vină decit după ce i-a plătit o arvună. 1 pus afișe în toată comuna : 
„Mare bal, mare“. Pe la şapte seara, au apărut citeva femei în haine negre 
și s-au aşezat pe băncile pe care le pusesem lîngă pereti. Stăteau tăcute ca la 
biserică. Tirziu, lăutarul a început să cîinte o doină. N-a venit nimeni. În 
ajară de popa, nu mai era nici un bărbat în sat ; învățătorul uitase. 

Dosarul se apropia de sfirșit. Un raport cu privire la încheierea carit- 
paniei de alfabetizare, copia după o cerere de înscriere în gospodăria agri- 
colă colectivă ..... 

— Încă din '44, a intrat în Partidul Comunist. Era mulțumit că poate 
să-i ajute pe oameni să trăiască altiel decit trăiseră pînă atunci. 

Stäm pe cite un teanc de dosare. Ajară s-a întunecat, și, de cind nu se 
mai vede, podul pare enorm, şi vocea tinărului învățător răsună, răs- 
fringinudu-se de pereti, cu un jel de solemnitate : 

— Toate-ar fi fost bune, dar nu avea răbdare de loc, niciodată nu avu- 
sese, și credea că lucrurile noi se pot face repede-repede și fără să te gin- 
deşti prea mult la ele. A strins toate perechile de ochelari pe care le-a găsi: 
in sat si le-a împărțit celor bătrini, să învețe carte ; spuneau că altiel nu 

pot, nu văd literele. Vreo trei perechi s-au pierdut și a trebuit să le plătească 
oamenilor cu porumb şi cu prune. Dădea buzna în casă cu o găleată de var 
și trăgea bidinele pe pereți, ca să-i oblige pe oameni să văruiască : se por- 
nise campania sanitară. Unii se supărau şi nu voiau să văruiască, așa, de-ai 
dracului, că sînt şi ei oameni, trebuie să-i considere, și dom Petrică prea 

îi repede. 
— Dom Petrică ? 
— Așa i se zicea în sal. 
Îmi pomenise de dom Petrică gazda mea: „A fost învățător bun, cel 

mai bun din toti, numai că era sucit rău“. 
— Mi-a spus cineva că era cam nebun. 
Nu-mi răspunde decit după o pauză : 
— In război, luptase ca artilerist. Îl asurziseră tunurile. Și dinsul a 

avut din totdeauna o lire ciudată. 
Se grăbea să termine: 
În colectivă intrase printre primii şi, în munca de lămurire, tot la [e:, 

încerca să-i ia pe oameni iute, fără să-i lase să se gindeascä: dar a lost 

criticat. Intr-o seard, in ’50, se intorcea de la sedinta consiliului de condü- 
cere ; i-au căutat ceartă băieții lui Costică Croitoru și l-au bătut pină L-au 

lăsat întins în praf .... 
Pe întuneric, aşezăm dosarele la loc, în dulap. Tăcerm. Tot așa, în tăcere 

mă ajută să cobor pe scara îngustă de lemn. Am ajuns Jos. 
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Aci, la lumină, urmează să ne despărțim. Îi mulțumesc. Pentru prima 
oară în seara asta, zimbește. Aspru, fără veselie. 

— De ce nu mă întrebaţi ? Era bolnav de inimă. A murit în drum spre 
spital. 

Abia peste citeva zile, întimplător, am aflat că învățătorul Ionescu de 
la c'asa a treia, cel care mă însoțise în pod, e băiatul lui dom' Petrică. 

x 

Copii iși povestesc „cea mai frumoasă întimplare“ din viață. Șerban 
Ioana are talent : „Cea mai frumoasă întîmplare din oiața mea s-a petrecut 
într-o zi cînd am văzut un cal, și pe spinarea lui era un om. Era așa de 
mare calul, că cum m-am uitat la el, parcă m-am uitat într-un stejar inalt. 
Dar nu era chiar cit un stejar de mare. Calul acela era alb. De cînd m-am 
născut eu, cal ca acela nu mai văzusem. Și omul stătea lingă Sfatul popular 
și vorbea cu alt om. După ce a terminat de vorbit, a zis: „hai, tată!“ Si 
cum a zis, a si plecat calul si fugea asa, că dacă te uitai la picioarele lui, 
mai Că și amețeai. Cum vă spusei, era un cal mare și robust, avea pleteie 
ca mătura și o coadă lungă și groasă. Cel mai viteaz și mai aprig animai 
este calul. El e ca un om mare și frumos. Eu iubesc calul. Îmi plac caii 
blonzi, adică albi, și caii negri. Toţi caii îmi plac“. Arsenoiu Ion pomeneşie 
și el despre un cal, dar sesizează — cu mai multă pătrundere decit Ioana — 
japtul că mașinile înlocuiesc treptat )rumoasele vietuitoare : „Într-o zi am 
jost pe la Rădulescu să ne jucăm table şi după ce ne-am Jucat, văru a plecat 
şi eu i-am cerut tablele. Si mi le-a dat. Taman atunci trecea pe drum calui 
lui Stan, și îmi dă calul să-l duc la iarbă. Eu iau calul și încalic pe el. Cind 
am incălicat, cutia de table a zdrängänit si calul, fiind sperios, m-a trintit 
de mi-a pierit pofta sä mä mai sui pe calul acela. Dacä aveam motociclelä, 
era mai bine, nu mai päteam nimic, cä nu se sperie motociclela de-un zdrän- 
gänit. Zdrängäne ea mai räu“. Si incheie: „Decit sä ţii un cal în curte, mai 
bine îți iei o motocicletä“. 

x 

Aoram Gheorghe l-a ajutat pe Nicolae să învețe mai bine, dar progre- 
sele au fost neînsemnate. Nicolae văzuse însă că poate să ia și note mari, 
incepuse să capete încredere în sine (procesul se desfășura foarte lent) şi 
Avram simțea instinctiv că aici, în directia asta, trebuie să-și îndrepte 
atenția. Nu mai lăsa pe nimeni să-i spună lui Nicolae. Zbanghiul, sărea și 
la bătaie, dacă se simțea nevoia. În schimb, Nicolae, — care-l iubea — i se 
supunea la loate, lucru care lui Avram îi făcea o deosebită plăcere. 

În eforturile lui de a-l deprinde pe Nicolae cu disciplina, Avram nu fo- 
losea întotdeauna metodele cele mai potrivite. Într-o zi, le citisem copiilor 
citeva poezii ma! vechi ale lui Mihai Beniuc, scrise in zile intunecate : 

fi arunc un zîmbet și copilul 
Ca un zarzăr a-nflorit sub cer. 
Fiul meu, curind-curînd aprilul 
l'a topi ce-a mai rămas din per. 

Mă lăsasem dus de amintiri și le-am povestit despre școala la care 
invdtam în ultimul an de război. larnă, lemne de foc nu se găseau — și în 
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jiecare dimineață, elevii aduceau de pe locurile unde căzuseră bombe, cite 
o ramă de jereastră, cite o stinghie de pat pe jumătate arsă, cite o tăblie de 
usd, cu vopseaua scorojită de jlăcări. Lui Șoni îi spuneam ȘSoni-pantalonii, 
pentru că venea la lecție, mic, prizărit, pierzinilu-se în niște pantaloni vechi 
ai lui taică-său, încinși cu sfoară. Slab, mereu înjometat, Șoni n-a mai apucat 
primăvara. N-am plins. Într-o recreație, un coleg de clasă se bătuse cu 
băiatul unui ofițer fascist care locuia în apropierea şcolii. Apoi, la mijlocul 
orei de curs, ușa clasei s-a deschis, ofiterul a venit izbind cu cizmele in 
podea, pină la catedră, și calm, fără un țipăt l-a lovit în obraz, pe învățătorul 
nostru, domnu' lancu Pirvulescu. Cind învățătorul, un bărbat înalt si blind, 
a încercat să riposteze, |ăcind gesturi stingace, fascistul a scos pistolul. 
Apoi a plecat — și a urmat răstimpul de cincisprezece sau douăzeci de mi.- 
nute pînă la sfirșitul orei; invătătorul stătea cu spatele, iar noi ne uitam 
JOS, în cărțile din jața noastră, citind de o mie de ori același cuvint. 

Llevii mă ascultau nemișcați şi cu ochii larg deschiși, ca într-o foto- 
grajie. Numai Nicolae, neatent ca întotdeauna, mormăia, ridea, tăia cu 2g0- 
mot niste hirtie. L-am rugat sä se potoleascä, m-a ascultat, dar peste o clipd 
a inceput iar. Numai atunci că nu-mi prea păsa de el, mă copleşiseră gindu- 
rile. Tot atunci, in timpul războiului, intrasem odată într-o sală de cinema- 
tograj, după începerea filmului. Fără să-mi dau seama, mă așezasem lîngă 
un militar german. Se uitase la mine amenințător : făcusem zgomot. Timp 
de o oră sau poate mai mult, pină s-a terminat filmul, rämäsesem incremenit, 
de gheață, in mijlocul unui infern în care nimic nu se mișca, așteptind clipa 
cind avea să mă omoare. Nu aveam nici o îndoială și nici o speranță. 

Dar Nicolae nu voia să mă asculte și nu-i lăsa nici pe ceilalți. Se vede 
că atitudinea lui il supăra peste măsură de mult pe Avram, care mă asculta 
cu ochii lărgiți de mirare, copleșit ; apoi, l-am văzut cum se ridică de la 
locul lui, fără o vorbă, cum se apropie pe la spate de banca lui Nicolae si 
— hulgerător — ii trage o palmă la ceață. Nicolae a încremenit, eu am ră- 
mas cu vorba întreruptă, numai Avram — aparent nepăsător — s-a întors 
liniștit la locul lui. N-a ris şi nici n-a zîmbit nimeni. Nu știam ce să [ac si 
am continuat să povestesc. De data asta mă asculta şi Nicolae. 

+ 

Avram îmi devenise prieten. În scurtă vreme, gestul acela vechi al lui 
de zădărnicie și de tristețe, a dispărut. M-am bucurat de victorie. Ceea ce 
mi se pâruse la inceput nepăsare s-a dovedit a |i numai un mare calm, O in- 
cetineală a mișcărilor care, în anumite împrejurări, îi dădea un aer de solem- 
nitate. (Într-o zi frumoasă de vară, exclamase, căzut în extaz : „E un soare, 
tovarăşe profesor, de ți se face lene"). 

x 

Dintre vecinii noştri, Maliuc, gazda mea, nu e prieten decit cu Ţăpoc, 
un om de vreo cincizeci de ani, butucănos și greoi. La jel de taciturn ca și 
(ipoveanul. În cîte-o seară de iarnă, joacă interminabile partide de table. 
mormăind din cind în cînd cite-un comenlariu cu privire la ştirile rostite 
de crainicul de la radio. Pe-aici, prin sat, mulți obișnuiesc să nu închidă 
niciodată aparatul de radio : tot atita plătesc, chiar dacă stă toată vremea 
deschis ; și-atunci, lasă-l să zică ce-are de zis! 
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Täpoc nu are radio — si liniștea a Jost motivul pentru care, o bună 
bucată de vreme, îi plăteam o sumă derizorie ca să pot veni diminețile să 
lucrez -în casa lui nouă. Ca si Maliuc, își zidise în curte încă o casă, dar 
nu locuia în ea. În camera unde m-a lăsat să lucrez nu se ajla decit o masă, 
un Scaun și — pe peretele văruit alb — o broderie înrămată ca un tablou, 
ıinjätisind pe un jond albăstrui, un violonist alb, cu vioara țîșnind din obraz, 
care repezea spre tavan un foarte lung arcuş verde. Fondul presărat cu 
niște floricele brune, semănind cu gindacii, si stingăcia gestului, îi dădea 
broderiei un aer îngrijorător de demență. Am luat broderia jos şi — pentru 
că pereții rămăseseră goi — am tăiat dintr-o revistă citeva reproduceri, pe 
care le-am prins de perete cu cite o pioneză. Erau: un adolescent cu fular 
albastru, o fată prelungă și armonioasă de fată nordică, amîndouă pictate 
modern, cu exagerări chiar. Se mai afla și fotografia unui bătrîn scriitor 
bărbos, cu cămașa descheiată la piept, care tocmai murise în vara aceea. 

Täpoc s-a uitat la reproduceri, a luat cu el broderia şi n-a spus nimic. 
Ti cunoșteam biografia, și-l priveam cu simpatie. Fusese foarte sărac, nu avu: 
sese nici un petec de pămînt și lucra cu ziua pe la cine-l chema. După 
23 August căpătase două ha de pămînt, intrase şi în partid. În '52 sau "53, 
propunerea să [ie ales deputat într-o circumscripție a Sfatului popular comu- 
nal, mai mult îl speriase decit îi făcuse bucurie. Urma să fie reprezentantul 
in Sjat, al întregii ulite a lui Bubi. Dar tocmai ulita noastră, populată mai 
mult de foștii slujitori ai industriașului, era încă cea mai săracă din sat. La 
întilnirea cu candidatul lor, veniseră toți bărbații şi făceau gălăgie mare. 
Tăpoc a [inut o cuvintare scurtă : a arătat cum cei de pe-aici au fost săraci 
ca vai de capul lor și cum au început să trăiască omenește. Apoi s-a pus să 
noteze intr-un carnet ce spuneau oamenii. Se vedea că mulțimea problemelor 

și modul cam dezorganizat in care se desfășura ședința îl tulbură și-l zăpă- 
cesc. Oamenii veniseră cu ale lor : de ce nu se astupă groapa din fata podu- 
lui, de ce nu se trage electrica decit la primăvară, că nu mai pot să aștepte, 
sr erau nemulțumiți : li se părea că omul din fața lor se pierduse, că vorbesc 
tárő rost. 3 

Ba chiar, Cotu Gheorghe (care avusese de curînd niște încurcături cu 

gospodăria de stat : jurase cherestea) a spus că tuturor oamenilor din țara 
asta li s-a schimbat viața, numai pentru ei, cei de pe ulița lui Bubi, care 
au fost cei mai săraci, nu s-a ]ăcut mare lucru. 

Țăpoc stătea tot cu capul în jos, dar se |ăcuse roșu la față şi nu mai 
scria. S-a ridicat greoi : 

— Stai jos Coțule, că vreau și eu să spun ceva. 
Se făcuse liniște şi țăranii, care-l cunoșteau bine, s-au pregătit să.l 

asculte. Coţu se așezase și stătea cu gitul întins, să prindă o vorbă ne- 
potrivită şi să-l incuie : se pricepea ; era și temut pentru meșteșugul ăsta. 
Țăpoc, după ce s-a gîndit puțin, a spus : 

— Ridicati-vä în picioare. 

Oamenii au așteptat ca îndemnul să se repete, să li se explice, dar can- 

didatul stătea drept şi îi aștepta să se ridice. Așa că s-au ridicat. 

— Acum puneţi mîna la „spate“. 
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S-au uitat la el uluifi. Se vedea cä nu glumeste. Mäcar un zimbet, ceva, 

si-ar fi zimbit si ei, desi gluma era cam groasă. Dar el aștepta serios. Cofu 

a ingäimat Järä convingere: 
— Îți bati joc de noi? 
Täpoc şi-a aplecat capul spre stinga și l-a privit în ochi pe Cotu. Au 

dus cu toții mîna acolo unde li se spusese. 
— Așa la spus candidatul, și i-a privit, să vadă dacă nu e vreunul care 

nu l-a ascultat. Aşa ! a repetat, după ce a văzut că s-au supus toți. :lcum să 
ridice mina cine a găsit pantalonii rupți. 

N-a ridicat mina nimeni. Atunci candidatul i-a privit cum zimbesc stın- 
jenifi şi a tras concluzia : 

— Păi] 
Si s-a așezat Jos. x 

Täpoc a fost ales deputat. A rämas insä foarte timid si ține să-și 

vadă de treburile lui, pe cit e cu putință ]ără zarvă. Într-o vreme, cineva 

jura mereu cartofi de pe lotul şcolar şi, în treacăt, i-am pomenit de asta şi 

lui Țăpoc. Peste citeva zile, cartolii au încetat să mai dispară, dar n-am 

mai socotit de cuviință să-i comunic. Pentru ca mai tirziu să ajlu că el 

socotea că îniăturarea furturilor fac parte din îndatoririle lui de deputat, aşa 

că pîndise în apropierea lotului, il prinsese pe vinovat și-l predase miliției. 
În primăvara celui de-al treilea an, după ce multă vreme lucrasem la 

mine acasă, am avut din nou nevoie de camera lui Tápoc. 
— Nu vi-o mai dau, tovarăşe projesor. Să nu vă supăraţi. 
— Bine, dar în casa nouă tot nu locuiește nimeni . .. 
— Mă mut eu. La iarnă mă mul. 
— Pină atunci ... 
— Să nu vă supăraţi. Așa, mă mai duc si eu din cînd în cînd, s-o văd. 

E jrumoasă. Are si poze. 
Explicativ : 
— Alea pe care le-aţi lăsat dumneavoastră .. . 
— Si care-ţi place mai mult ? set ni u 

— Cel mai frumos e bäiatul cu näframa albasträ la git. E bun si bd- 

trînul. Seamănă cu mine. 
Hemingway nu seamănă de loc, dar absolut de loc cu deputatul. şi 

totuși, dacă lui Ţăpoc i se pare altfel, cine știe ? 

FLORIN MUGUR 

  

“Florin Mugur: Caiet 39



antier literar 
  

  

Damian Ureche 

După Anghel Dumbräveanu (vol. Fluviile visează oceanuty,. 
Ion Ariesanu (vol. Anii adolescenței) și Sorin Titel (vok. 
Capacul), Damian Ureche este al patrulea tînăr scriitor din 
jurul revistei noastre care, în curînd, vu debuta în colecţia 
Luceafărul; volumul său, Temperamentul primăverii, în pregăti e- 
la Editura pentru literatură, va apare în primele luni ale: 
anului 1964. Nu credem că exagerăm cînd spunem că tînărul 
poet, în rîndurile celei mai tinere generaţii — Ana Blandiana, 
Dimitrie Rachici, Adrian Păunescu, Ion Alexandru — apare: 
ca una din speranţele poeziei romînești de mîine. Făcînd o. 
asemenea afirmaţie, ne sprijinim în primul rînd pe datele ofe-. 
rite de însăși poezia lui Damian Ureche, poezie cu- 
noscutä de cititori din paginile revistelor Scrisul bä- 
năţean, Luceafărul, Tribuna,  lașul literar si ale ziarelor 
Scînteia tineretului, Drapelul roșu din Timişoara și Flacăra. 
roșie din Arad. Străin de orice tentaţii ale liricii contrafăcute, 
artificializate prin excesivă cerebralizare şi abstractizare — așa; 
cum se întîmplă nu odată la unii dintre confrații săi, Da-. 
mian Ureche cultivă o poezie a cărei substanţă, de regulă, 
se relevă firesc, desprinsă natural din viaţă, fiind transpusă 
artistic în versuri de-o ţinută clasică, echilibrate prim 
ritm şi rimă, lucrate conform celor mai stabile norme 
prozodice. Nu-i vorba, aici, — cum s-ar putea crede 

la o privire superficială — de o anumită lipsă de receptivitate la cuceri- 
rile mai noi ale poeziei, ci de convingerea poetului că datele intime ale- 
talentului său se pot valorifica, cel puţin deocamdată, tocmai pe o astfel de directie.. 
Într-adevăr, Damian Ureche este un poet pentru care versul, însemnează şi cîntec, 

în acelaș timp, așa cum ne-o relevă poezia clasică, să zicem: „Torc zori din al nopti-. 
lor caer / Perechi se-nmlădie pe-aproape / Dansez cu o mînă de aer, / Strivind amin- 
tirea sub pleoape“ — La dans cu Ana Franck). 

Totodată, acest tînăr poet, datorită experienţei sale de viață deosebit de in-- 

teresante (o mărturiseşte vibrant în Autobiografie: „De sase ani tata nu mai trecuse: 

prin curte / Cämäsii mele ii rämäseserä minecile scurte (...) / Aveau culori mai 
tari pämintul si apa. / Intii am fäcut cunostinfä cu sapä (...) / Apoi, plecat pe-un; 
santier, / Invätasem sä dau cu pumnii in cer“ etc.), manifestă o deplină încredere 
în forța emoţională a faptelor, gîndurilor şi simțămintelor de fiecare zi ale omului 
contemporan. Ceea ce am putea numi prezenţa cotidianului în stihurile lui Damian 
Ureche, de cele mai multe ori, primește suflul autenticelor înălțări lirice, tocmai; 
pentru că tînărul poet este capabil de a depăși simpla consemnare descriptiv-anec- 
dotică a concretului. O dovedesc şi poemele ce formează prezentul şantier literar. 
În treacăt fie spus, faptul că una dintre poezii este intitulată Reportaj pe inimă 
spune mult în această privinţă. Cum este şi firesc, la un tînăr în plin proces de: 
formare, angajat în febrile și pasionate căutări, nu întotdeauna ne întimpină reusitele- 
depline. Am atrage, de pildă, atenţia asupra pericolului iscat de prea marea 
ușurință cu care, uneori, se procedează la animarea lumii materiale extraumane, 
cam din 'exterior — și de aceea, strident, citeodatä. De asemenea l-am în- 

demna pe Damian Ureche la o mai sporită trudă în ceea ce priveşte aprofundarea, 
în planul poeziei de reflexie, a motivelor poetice care îl solicită şi o mai insistentä: 
căutare a unghiurilor de vedere artistice inedite, personale. 

Sint exigenfe care ne apar fireşti în cazul unui tînăr poet înzestrat cu re-. 
marcabile resurse cum este, fără îndoială, Damian lreche. 

N. C.. 
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Realitate 

N oi ne-am maturizat muncind, 
Să-mpăcăm muntii cu apele, 
Și primele condeie 
Ne-au fost tirnăcoapele. 

Căilor ferate adolescente 
Noi le-am luat, primii, interviul 
Și-am învățat în aceeași bancă 
Cu Argeșul și Jiul. 

Am dormit într-o baracă alături cu Jetele, 
Dar dragostea de țară, 
A fost prima poezie 
Care-o știam pe dinajară. 

Lovindu-se de umerii noștri 
Zăpezile-şi rupeau picioarele. 
Si noi cu un chibrit 
Trăgeam la răspundere soarele. 

Laudă băieților, letelor 
Ce-și reazimă virsta de-o singură stea ! 
Are solidaritatea oceanului 
Generația mea ! 

Reportaj pe inimă 

An învățat să trag de soare-n jos 
Si-un nu ştiu ce, legat de ierbi mă fine, 
Că sînt mai mic decit un vers frumos, 
Și fetele-s mai-nalte decit mine. 

Atunci, de ce mihnirea mea inaptă 
Mi-aruncă-n față bulgări de reproș ? 
De gură mi-e departe cu o șoaptă 
Cerul fricos al ochilor frumoşi. 
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Și bate-n noi o dragoste de ger, 
Și-0 ciudă colorează clipa rară ; 
Nici gura mea nu urcă înspre cer, 
Nici cerul tău spre mine nu coboară. 

Mi-e gura foc, si ochii tăi sint brumă, 
Și ziua cere orei adăpost, 
Sărutul nostru-n aer se consumă, 
Sărutul nostru care nici n-a fost ! 

Zimbetul pămintului 

P ămintul meu cu ochi albaştri, 
Alcătuire sacră de zimbet şi de aștri, 
Hai să povestim ca dot prieteni : 
Eu vin cu cîntece, 
Și tu cu roadele, 
Vii cu lacuri înstelate de pește, 
Eu vin cu năvoadele, 
Eu vin cu muntii, 
Iar tu cu șesul, 
Și cînd ne [ace semn ciocirlia, 
Începem culesul. 
Pämintule, 
Bratele veacului meu ti-au şters, 
Cutele lipite pe [runte, 
Dezordinea ogoarelor mărunte, 
Și astăzi, cînd se măsoară cu spicele anii, 
Cind împreună desjășoară harta recoltei tăranii, 
Pămintule, ia cîntecul acesta, 
Pe oameni la dinsul imbie-i, 
Sau publică-l 
Pe prima pagină a cimpiei, 
Să-L citească porumbul si griul, 
Să-l guste și ploaia și rîul, 
Apoi, ploaia cintată să se lase 
Pe obrajii merelor sjioase... 
Toamna, 
Cînd soarele strălucește puțin disperat 
Că lumina i s-a furat, 
Pămintule, după ce vei bea cu mine un vin 
Din amurguri sau din senin 
Să-ţi tragi plapuma albă pină sub bărbie... 
Și cînd vor veni iarăşi recoltele 
Vom scrie cu cerneala macilor 
Poezie. 
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Balada marilor timizi 

Boografia noasträ se aplicä 
La frunză, la Jloare, 
De la cea mai mică, 

La cea mai mare. 

Noi vorbim 
Și-atunci cînd buzele nu se deschid, 
Sunetul gestului 
Trece prin vid. 

Imbrätisäm şi atunci 
Cind iubitele nu ne mai vor, 
Miinile noastre rămîn inodate 
Pe umerii lor. 

Dacă i-am da foc timidității, 
Încă un astru ar putea să răsară, 
Să lumineze trenurile 
Ce descarcă emoție-n gară. 

Și numai marea cu părul creț 
Ne ține minte, ne fine, 
Că vrem să cuprindem o mie de fluvii 
În vorbe puține. 

Nopțile președintelui 

N opțile lui sint ca toate nopțile, 
Puțin retezate la marginea dinspre seară, 
Puțin retezate la marginea dinspre zori. 
Se simte veșnic călătorind 
Ca la o lecție de geograjie. 
E adevărat că doarme 
Cu-o timplă pe bratul soției 
Și cu alta-n cîmpie. 
Un pas îl cheamă spre casă 
Si altul spre sat, 
Și că el răspunde tuturor pașilor 
Si aceasta-i adevărat. 
E adevărat că toată ziua mina dreaptă 
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Printre holde si cifre coboarä, 
Și că seara, cealaltă mină 
Trezește ape tremurate-n vioară. 
E adevărat că recolta 
li face cu ochiul ca o fată frumoasă 
Și că spicele-s mai repezi 
Și-ajung înaintea lui acasă. 
E adevărat că-i învață pe oameni 
Să domesticească soarele şi ploaia 
Și rodul bogat, 
Şi-n traiul lor de fiece zi 
Gospodărește metafore, 
Da, și-aceasta-i adevărat. 

larnă nepunctuală 

Voiam să fiu vecin cu tine, marmură, 
Piept de zăpadă dulce și amară, 
Voiam să mă ajund în fulgii tăi pietroși, 
Să simt că rizi și să te doară. 

Și te rugam să mergi pe drum cu mine, 
Și tu tăceai, și nu voiam să taci. 
Un fir de singe alb spärgea väzduhul 
In palma mea de cioplitor stingaci. 

Am scormonit cu mina-n stinci, ca-n aer, 
Cu degetele roase pin-la os, 
Să te întorc cu fața către lume, 
Piatră bolnavă de |rumos. 

DAMIAN URECHE 
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POETI TINERI 

Pe pämintul Patriei 

S orb soarele, apa pämintului si apa väzduhului, 

Îmi umplu ochii cu oameni, 
Auzul cu paşi, 
În certitudini se rotunjesc timplele-ri, 
Arterele se umplu cu iubiri 
Si ca toți oamenii patriei mele 
Sint un arbore trăind un singur anotimp, 
Acela al împlinirii ! 

Din lat și din lung, 
De acolo unde dragostea mi-a chemat făptura, 
M-am reîntors mereu mai bogat, 
ASemeni unei priviri cercetătoare 
Prin lentilele telescopului 
R:dicatá încet și sigur către astre ! 

Fac popas în amurg 
SL ascult lumina cîntindu-și implinirile 
Si urcă în mine sevele noi, 
D:n clipă în clipă mai ametitoare, 
Mu: puternice, 
Mai otelite, 
Dın pămintul patriei pe care-am să devin 
Omul integru, infinit de frumos... 

GEORGE SURU 

Amurg 

I ncet coboară înserarea pe Timiș, 
cînd umbra tractoriștilor, îngustă 
ca un brăzdar cu toamne-aprinse în tăiș, 
ritmind recolte, cade-adinc în pustă. 
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Risipa de culori tremurätoare 
ca pe-o făclie naltă o împlint 
în drumul cunoscut al ]etei care 
trece pe malul riului cîntînd. 

Tăcerea dantelind-o, cintecele curg 
și, înmuindu-și aripa în ele, 
se-nșurubează păsări galbene-n amurg, 
tăind în el ferestre mici de stele. 

Și, iată, luna-mi ]ace semn din depărtare, 
oprită între sălcii, ca o barcă 
din care cintecele fetei visătoare, 
albi, peştii de lumină îi descarcă. 

CRIȘU DASCALU 

E un ritm al nostru 

N oi blocuri înălțăm-acestui timp, 
Lovim în orizont tot mai departe 
Mai larg să fie spațiul, mai deplin 
Si în construcții nimbul nostru arde... 

E-un ritm al nostru, bărbătesc, inalt, 
Care preschimbă marmora-n coloană 
Si saltului îi dă puteri şi drum, 
Și trandaliri așează lingă rană. 

Si jiecare oră e un pisc 
Ce îl lăsăm în urmă să vegheze 
Aceste-arhitecturi de vis în care, 
Argint și aur prind să se așeze. 

Ne intregim prin cintece, iubim, 
Nimic ce-i omenesc nu ni-e străin 
Cunoastem zborul, lacrima şi raza 
Și șoapta din amurgul aprilin. 

Si-asemänali cu julgere solare, 
În creşteri largi bătindu-se imens 
Noi, fortele le punem în mișcare 
Spre comunism — unicul nostru sens .... 

SORIN STOIAN 
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Anotimp romantic 

E, clipei de azi nu-i spun : „Mai rămii I“ 
Inc-un etaj si-alte depärtäri vor fi rînte ; 
Cind noul balcon îl ating c-un călcii 
cimentul abia răcorit începe să cinte. 

Eu clipei de azi nu-i Spun : „Mai rămii, eşti deplină !* 
fiindcă cea următoare mă absoarbe din mers. 
Cind brațul sting mi-a obosit de lumină 
soarele-l mut pe bicepsul drept și invers. 

Eu clipei de azi nu-i spun : „Mai rămii !* 
fiindcă-n cea următoare voi |i mai înalt. 
Si ca într-o şarjă spre conturul ei cel dintii 
frupul meu suplu se-arcuiește in salt. 

NICOLAE DOLINGĂ 

Fetiţa sudorului 

P.imeıe, 
Catifelate si moi, 
Îți mingtie timplele obosite, 
Bratele ca două ramuri crude, 
Cuprind umerii bronzați peste care mai stăruie 
Jocul cu lumini și culori, 
Tot vuietul halelor ce se sbate 
Încă în tine, 
Fetița-l domolește c-o atingere ușoară, 
Și cu privirile întruchipind candoarea. 

Tu, 
În fiecare zi îi dăruieşti 
Zimbetul tău, 
Ca pe o Jloare crescută în pădurile mari 
De metal, sub ploile de scintei, 
Iscate de privirile 
Si mlinile tale. 

PETRE MUSTA 
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CONFRUNTAREA DRAMATICĂ 
A DESTINULUI INDIVIDUAL 
CU ISTORIA 

A 

| n continuarea celor spuse in prima cronicä!) dedicatä romanului lui Ion Läncränjan 
— unde m-am ocupat in special de avatarurile individualismului la personajul central: 
Lae Cordovan — se impune un examen critic atent legat de prezența ambianţei sozial- 
istorice a satului romînesc contemporan. 

Cum spuneam, ambiția romancierului este de a lărgi cadrele unui roman de con- 
fjesiune — transpus epic prin povestire la persoana întiia — pînă la dimensiunile unei 
construcții narative cu caracter de epopee modernă, de frescă social-umană atotcuprinzătoare. 
Ceea ce are drept explicație convingerea autorului — pe deplin întemeiată — că, în con- 
dițiile epocii noastre, minuţicasa confruntare a destinului individual cu istoria se impune 
cu o necesitate de-a dreptul imperioasă. Evident, totodată, aici întrezărim și dorința de a 
iealiza o imagine completă a satului, în etape de trecere de la sistemul economiei bazaie 
pe proprietatea privată la cel bazat pe proprietatea obștească, socialistă. 

Cum se exprimă Dumitru Micu în valoroasa sa cronică din Viaţa Romînească (nr. 1], 
a. €.) „intiia oară un prozator romin recurge la procedeul conțruntării pe toată suprafata 
unei narațiuni de amploare neobișnuită a imperativelor timpului istoric cu indărătnicia 
unui ins posedat de iluzia că poate trăi în afara lui“. 

Problema care se pune, în fața unei asemenea situații, este într-adevăr de a vedea 
cum se realizează artistic confruntarea respectivă. În esenţă, consider că romancierul are 
motive temeinice situîndu-l tocmai pe Lae Cordovan în centrul frescei sociale. Acest ins, 
prin poziția sa economică, prin structura sa psihică și prin universul conștiinței sale sociale 
sc allă, evident, la hotarul dintre cele două lumi, în general în punctul cel mai important 
al întruntării dintre vechi și nou. Ca atare, el este cel mai în măsură să materializeze artis- 
tic formele și natura acestei lupte, pentru epoca respectivă. Scopul scriitorului de a ni-l 
arăta pe Lae cum cu un ochi privește spre trecut iar cu altul spre viitor este neîndoielnic : 
„Da dacă vrei să mă crezi — îi spune la început Mitru lui Spinzură foame lui Lae —, 
crede-mă : de omu sărac și muncitor nu se poate să jie rău de-acum încolo“ La care, 
cel mai tînăr Cordovan gîndește: „Știu eu/... Poate că asa o să fie, dacă n-o să fie 
altjel 1...“ Și tot el mărturisește că „traiul nostru de pe vremuri, așa cum l-am știut si 
l-am pomenit, nu mai avea întoarcere“. Așa dar, pe de o parte conștiința faptului că timpul 
prezent înlătură ce aparține vremurilor de altădată, pe de altă parte, însă, îndoiala că ceea 
ce dorește eroul — stabilitatea morală, materială și socială a existenței — este posiliil 
de realizat numai cu prețul încadrării totale în frontul revoluţiei socialiste : „oricum o dă- 
deam, tot la pămintul care ni se cuvenea din partea bătrinului ajungeam, la pămint și la 
Parasca, la hotarul satului nostru și la casa in care crescusem“. Excepţionalul merit al 
  

*) Vezi „Scrisul bănăţean“, nr. 11 a. c.: „Cordovanii şi criza individualismului rural“. 
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scriitorului stă, deci, în efortul susținut de a-și urmări eroul tocmai în raporturile sale cu 
cele două moduri de viaţă. 

Prezența satului este extrem de vie, acesta este surprins cu o puţin obișnuită intuiţie 
a caracteristicilor definitorii. Tratarea „dinlăuntru“ a universului rural este nedesmințită 
de-a lungul întrepului roman. Cum ar spune G. Călinescu, romancierul „face anatomie si 
clasijicație“, „studiază omul comun“, întreprinde o adevărată „operă de știință“, Cordovanii, 
avînd semnificaţia unui autentic „act de cunoastere“. 

Dispunerea forțelor reprezentind lupta dintre vechi și nou este surprinsă în toată 
amploarea şi urmărită în toate meandrele ei, sub raportul manifestărilor. Ceea ce numea 
prezența istoriei în romanul lui lon Lăncrănjan este un fapt copleșitor. Procesul de pătruui- 
«dere a ideilor socialiste și al instaurării noilor forme de viață este inegalabil urmărit de 
romancier. Nimic strident sau schematic simplificator ; senzaţia de viață autentică, reală, 
nu-l părăsește aproape niciodată pe cititor. Incontestabil, Cordovanii este o strivitoare replică 
adusă idilismului și schematismului, promovate, din păcate, de unii prozatori contemporani, 
cind e vorba de tematica vieții țărănești. Cred că, sub acest raport, trilogia de față se mai 
poate compara doar cu ultimul roman al lui Marin Preda, cu Risipitorii, în sensul preciziei 
punctului de vedere artistic și al viziunii superioare din perspectiva căreia sînt cuprinse 
elementele majore ce dau substanță luptei, dintre vechi și nou. Ca și Risipitorii, Cordovanii 
este, prin excelență, un roman antischemă, antișablon, menit să pună serios pe gînduri pe 
atiția autori de produse literare confecţionate, mai mult sau mai puțin deghizat, după 
anumite tipare prestabilite. 

kemarcabilă este organica osmoză dintre istorie, în datele ei general-valabile și viaţa 
de fiecare zi, particulară, în datele ei intime, a satului ; ceea ce, mai ales în primele două 
volume, atrage după sine înlăturarea oricărui fel de tentaţie ilustrativistă, de lucru spus 
de autor cu premeditare. Mișcarea epică a cărții se desfăşoară în albia fluxului unic al 
vieţii. Ca cititori, sîntem îndemnați să recunoaștem că cele petrecute în romanul lui Ion 
Lăncrănjan, în genere, pot fi atribuite oricărui sat de pe cuprinsul cîmpiei ardelene, dar, 
în același timp, simțim imperios nevoia de a conchide prin a spune că, de fapt, în mod 
concret, nemijlocit, nu poate fi vorba decît de viața satului, Dunga-de-jos. 

Amploarea epică a romanului și profunzimea sa dramatică rezultă din ideea și sen- 
timentul primordial că revoluţia socialistă a fost victorioasă, şi-a atins ținta, cu prețul 
unor ciocniri de loc ușoare, simple — ci cuprinzînd in iureșul ei întreaga realitate soc'al- 
-umană a satului, provocînd dislocări economice, răsturnări de valori morale de proporţii 
Istorice. 

Primii ani de după război sînt reconstituiți în primul volum al romanului. Evenimentul 
eentral, in jurul căruia gravitează întreaga viață a satului este reforma agrară. Este, de 
aceea, necesar să ne întrebăm ce aduce nou acest volum în comparație cu cel mai izbutit 
roman al momentului respectiv, adică în raport cu Setea, romanul lui Titus Popovici. Ne- 
pierzind din vedere că lon Lăncrănjan și-a scris romanul la o dată cînd epica romînească 
dedicată satului contemporan cunoaștea deja o experiență ce atingea maturitatea (de n-ar 
fi să amintim decit de cărţi precum: Mitrea Cocor, Bărăgan, Desjășurarea, Cuscrii, Zilele 
săptăminii, Casa și, evident, Setea), trebuie spus că lărgirea și nuanțarea perspectivei isto- 
rice, după cum și o aprofundare a specificului etic-filozolic sînt cuceriri sigure ale prezentei 
trilogii. Astfel să reținem că momentul reformei este privit de romancier ca o etapă de în: 
cepui a revoluției socialiste cu o insistență sporită. Este o etapă ce va atrage după sine alte 
evenimente de însemnătate istorică, deschizind drumul acestora. Din această pricină, viaţa 
satului este scrutată dintr-un unghi social-istoric permanent deschis, iar oamenii se mani- 
festă ca atare, întrucit, dincolo de efectele imediate ale împroprietăririi, ei își pun tot mai 
lucid problema celor ce vor urma. Comuniștii, în frunte cu Indreiu a lui Susan, Pătru lui 
Milinton, Gligoru lui Ghiuţ, Mitru lui Spînzură foame, sînt conștienți că lupta pentru îm- 
proprietărire reprezintă întiiul și marele semnal al revoluţiei socialiste la sate. Succesul 
reformei va trebui să însemneze actul prin care nevoia seculară de pămînt a ţăranului va 
fi satistăcută, dar, în acelaș timp, actul respectiv va trebui să însemneze și începutul hotă- 
rit al smulgerii insului din strînsoarea mentalității individualiste, de mic proprietar parti- 
cular. lată de ce, odată reforma înfăptuită, sîntem departe de a asista la o curgere domoală 
și uniformă a vieţii din sat. Este semnificativ că Lae Cordovan merge alături de comu- 
niști în timpul reformei, că el participă la ciocnirile violente ale satului cu rămășițele feu- 
dalismului și cu uneltele acestora, manisto-legionare. Dar, după aceea, el se retrage, închi- 
zindu-se în carapacea individualismului, nedumerindu-i pe comuniști și încurajindu-i pe 
dușmanii revoluției. (lonu lui Cărbune, Alisandru Ghirăului, lronim cîrciumarul etc.), care 
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speră să și-l facă aliat, mînuindu-l ca pe un element de diversiune. Prin urmare, Lae speră 
să-și poatä injgheba o viatä a sa, cu pămîntul primit de la reformă și cu ceea ce i se cuvine, 
drept moștenire, de la bătrinul, situindu-se în afara istoriei. Pentru alţii, reforma agrară 
este, pur și simplu, un mijloc de căpătuire, în sensul că, la ceea ce ei au, se mai adaugă 
o bucată de pămînt care le va da prilejul să se ajungă, să devină și ei bogătani. Tipic sub 
acest aspect este cazul unui interesant personaj ca Alisandru Ghirăului ; provenind din 
oameni săraci el se înscrie în partid dar se însoară din interes cu fata unor bogătani și iși 
rotunjește averea cu ce primește de la reformă, totodată intră în cîrdășie cu reacţiunea, 
slujindu-i acesteia interesele și, cu o viclenie de parvenit abil, acaparează noi päminturi de 
la cei săraci, în timpul secetei. 

Foarte caracteristică este starea de lucruri și din sînul păturii avute din sat. Proza- 
torul, respingînd orice tentație spre simpliticare, dă, și de data aceasta, o replică elișeelor, 
schemelor. Anume, Lăncrănjan sesizează subtil noile valenţe ale individualismului chiabu- 
resc, în condițiile impuse de desfășurarea revoluţiei. Surprinde prin autenticitatea ei varie- 
tatea atitudinilor pe care le adoptă reacţiunea spre a-și menține privilegiile vechi. Astfel, 
căpitanul Pompiliu Grozea, profitind de momentul tulbure în care se află satul, spre a pune 
bețe în roate reformei agrare ce viza direct moșia pe care era administrator, recurge la 
tactica subtilă a derutei politice, luînd-o cu duhul blindetii. Căpetenia nazistă, își alege cu 
tact cuvintele, fiind pe punctul, pentru moment, de a suci capetele oamenilor : 

„— Oameni buni]! a spus el numaidecit, cu semelie, stäpin pe sine. Apropiati-vă | 
Veniţi incoace să vă spun citeva vorbe | Veniţi, nu vă sfiiți ! Noi nu ne cunoaștem de ieri, de 
alaltäieri I“ 

Pentru ca după aceea, ipochimenul să atace direct „Dacă nu ne vom trezi la timp și nu 
vom deschide ochii cum trebuie — zice el — va [i rău de noi, de toți, pentru că noi avem 
aceeași soartă | Am avut-o și-o s-o avem și de-acum-nainte | Și dacă n-o să Jim uniţi, o să 
pierim. În principal, cum mărturisește eroul — povestitor, Lae Cordovan, Pompiliu Gro- 
Zea avea grijă să atragă atenţia oamenilor insinuînd că de toate întimplările legate de incäe- 
rarea cu dirjanenii și de alte nereguli din viața satului „numai comuniștii sint de vină“, 
pentru că aceștia „fin cu lucrătorii de la fabrici“, iar „pe dumneavoastră, pe țărani, vor să vă 

prostească“ ete. etc. Ceea ce nu-i lipsit de ecou în masa țăranilor. Aceștia, derutaţi, se fră- 
mintă, vociferează, cad pradă îndoielii, neliniștii : 
„— N-ai ce-i face, mă! zice cite unu. 

— Dacă are, arel... 
— Are dreptate | ... 
— Poţi să zici ceva ?... 

— Nu poţi... 
Numai că manevrele căpitanului sînt dejucate, prin intervenţia curajoasă a unei femei, 

Nica lui Indreiu, care îi trezește pe oameni din beţia vorbelor lipicioase ale oratorului. Ea le 
ara'ă, cine-i, de fapt acesta, așa cum s-a manilestat în anii războiului, asupridu-le și bat- 
jocorindu-le pe ele, pe femei, în calitate de administrator pe moșia lui Adalbert Korn. Totul 
se slîrșește cu admirabila scenă a prigonirii căpitanului de către săteni. Nici ceilalți exploa- 
tatori ai țărănimii nu se lasă mai prejos. lonu lui Cărbune este primar și intră în partid; 
itus Colceriu și Găozariu, poetul, de asemenea, intrind și el în partidul comunist, face pe 
tunctionarul dezinteresat, amețindu-i de cap pe oameni, Alisandru Ghirăului merge în 
două luntrii, pe faţă cu țărănimea săracă, iar pe ascuns cu cei avuţi, iar lronim, cîrciumarul 9 
ia cind cu duhul blîndeţii mieroase, cînd cu lingușeala, cînd cu ameninţarea exprimată în doi 
peri, cînd cu dărnicia sa suspectă, dindu-le oamenilor de băut. Într-un cuvînt, citind Cor- 
dovanii, sîntem departe de acele imagini redate otova, prin încropierea unor situații nedife- 
rentiate, sabloanarde ale luptei de clasă din anii de după război. Tocmai de aceea și lupta 
eroică a comuniștilor se relevă în adevăratele ei dimensiuni, în toată complexitatea ei. Lup- 
tători pentru cauza nouă, precum Indreiu lui Susan, Mitru lui Spînzură foame, Pătru lui 
Milinton — evoluează pe terenul unor realităţii autentice, specifică prin caracterul lor Îră- 
mintat, presărat, la tot pasul, cu obstacole reale. Numai in astfel de conditii se verificä intrai- 
sigența lor revoluţionară, în ciuda unor erori săvîrșite, sau a unor insuccese temporare. 
Deosebit de convingător este surprins mai ales procesul de însușire a conștiinței revoluţio- 
nare de către Mitru, omonimul (cu tîle propus) eroului lui Titus Popovici din Setea. 

Dar adevărata stare de lucruri, așa cum istoria a cunoscut-o, scriitorul o realizează 
datorită artei cu care știe să pătrundă în psihologia colectivă a maselor. Se spune despre 
multe romane că eroul lor principal este masa oamenilor. În cazul Cordovanilor, ne aflăra, 
incontestabil, în faţa unei excepţionale realizări și sub acest raport. Nici una din cărţile închi- 
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nate satului actual n-a izbutit sä demonstreze mai pregnant integrarea organicä a multi- 
mii satelor in ampla si dramatica bätälie pentru socialism, decit acest roman. Intr-adevär, 
capacitatea prozatorului de a surprinde dinamica psihologiei sociale in insesi manifestärile 
ei directe pare puţin obișnuită. Mai mult decit în latura descrierilor, a pictării scenelor ample, 
caracteristice prin mișcările lor diverse — în direcția cărora Răscoala rămîne un model 
neintrecut încă — Ion Lăncrănjan pune accent pe episodul epic-descriptiv convertit în 
momentul dialogat, în tabloul dramatizat. Mi se pare că romancierul merge pe linia inau- 
guratä în romanul rominesc de către Zaharia Stancu. Reacţia colectivităţii este surprinsă 
in manifestärile ei verbale, in propoziții exclamative, eliptice, presărate cu intreruperi brusee 
etc. Senzatia de artificialitate este înlăturată de la bun început, întrucît totul este redat 
din interior, de către eroul povestitor, ca și in cazul lui Desculț, fapt care justifică for- 
mula narativă adoptată de romancier. 

Dacă în primul volum al romanului, eroul principal, Lae Cordovan, dincolo de limitele 
înţelegerii politice a lucrurilor, se situiază de partea revoluţiei, fiind minat pe acest drum 
de dorința lui aprigă de a avea pămînt, în următoarea etapă de dezvoltare a satului, el intră 
pe un alt făgaș al vieţii. Confruntarea cu istoria a destinului individual are loc din perspee- 
tiva evocării anilor de intens dramatism ai luptei ce pregäteste terenul pentru trecerea färä- 
nimii pe drumul luminos al agriculturii socialiste. Practic, Lae Cordovan nu putea aleze 
decit două căi: aceea care, așa cum i-o spune adesea Mitiu, duce la gospodăria colectivă 
(singură în măsură să-i aducă liniștea și fericirea mult rîvnită) sau aceea a dușmanilor 
revoluţiei, alături de bogătanii satului și de întreaga reacțiune complotistă manisto-legio- 
nară. Tarele individualismului, iluzia că poate fi el însuși, în ciuda evidenţei istoriei, îl de- 
termină însă pe eroul lui Lăncrănjan să-și caute o poziţie înafara celor două forte sociale 
antagonice. Prin aceasta, cititorului i se oferă ultimul act al dramei individualismului rural, 
dezvăluindu-i-se întreaga goliciune şi lipsă de sens a acestei mentalități conservate de-a 
lungul vremii. 

Din acest moment, autoiluzionindu-se cu incäpätinare, Lae se depärteazä de tumultul 
irämintärilor din sat, reträgindu-se intr-un soi de existență ciudată, de învrăjbire continuă 
cu el însuși și cu cei din jur. Atras de răfuielile interminabile și sîngeroase cu ai săi, Lae 
se cheltuie, moralicește și fizicește, în tot felul de acţiuni și frămîntări zadarnice. Doar din 
cînd în cînd își mai îndreaptă atenția către cele ce se întimplă în sat, nemaifiind însă ca- 
pabil sä discearnä esentialul de incidental, să sesizeze cu sigurantä pulsul evenimentelor. 
Asa se si explicä existenta unor momente in care eroul este pe punctul de a se lăsa antre- 
nat in acţiunile diversioniste ale lui Ironim, în acelea reformiste ale lui Alisandru Ghirăului 
și chiar de actele cu caracter terorist dirijate de Aurică Aviatorul. Indepărtarea lui de drumul 
liresc pe care ar fi trebuie să meargă — drumul revoluției — determină și o astfel de stare 
de derută în conștiința sa. 

Epic vorbind, în această parte a romanului, existenţa eroului povestitor nu se mai con- 
sumă in strinsă legătură cu tumultul evenimentelor sociale din sat, decit sporadic: „Mă 
gindeam — mărturisește însuși Lae Cordovan — numai la mine cind mă certam si mă ră: 
fuiam cu ai mei, și nu Jäceam nicio legătură intre purtarea lor și ceea ce se petrecuse SL se 
petrecea in sat, incă de pe atunci“. Din această cauză, adecvarea povestirii la persoana în- 
tiia, aici, este discutatilă; narațiunea obiectivă ia locul confesiunii eroului principal în 
mod evident. Imaginea satului în toată varietatea ei de aspecte este recreată, pur și simplu, 
din perspectiva narațiunii la persoana a III-a simțindu-se fără putință de tăgadă prezența 
autorului, care mînuiește, metodic, echilibrat, cu atenţia împărţită egal în toate părțile, fireie 
complicate ale evenimentelor. 

Trecînd însă peste aceste neajunsuri de construcţie, de arhitectonică epică, se cuvine 
să evidențiem densitatea faptică a acestei părți centrale a romanului, acuitatea proble- 
matică și ineditul unghiului de vedere artistic adoptat de către autor. Noutatea romanului 
lui lon Lăncrănjan ni se dezvăluie și de data aceasta. Scriitorul surprinde în adîncime cau- 
zele intime ale devierilor de stînga și de dreapta de la linia partidului, în ceea ce privește 
politica la sate. In esenţă, se demonstrează că aceste abateri grosolane au la origine pactiza- 
rea antipartinică dintre o seamă de elemente carieriste și corupte strecurate în aparatul de 
stat și de partid cu o seamă de inși dubioși, aparţinind claselor exploatatoare, ce-și mai 
mențineau pozițiile în cadrul puterii locale, în sfaturile populare îndeosebi. De o reală 
eficiență demascatoare sînt izbutitele părţi ale romanului în care sînt narate acțiunile opor- 
tuniste, stingiste ale inveteratului carierist și aventurier politic Mitrofan Pujdercă, figură 
lamentabilă de individ lipsit de orice urmă de conștiință revoluționară, falsificator grosolan, 
de ultimă speță, a politicii partidului. Este caracteristic pentru profilul moral descompus al 
acestuia, că, în timp ce, prin samavolniciile săvîrșite gituie cît poate democratismul vieții de 
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partid și-i îndepărtează de la viaţa politică a satului pe oamenii săraci, de bună credinţă, 
iatră în cîrdăşie cu indivizi de seama lui Titus Colceriu și Găozariu (făcîndu-l mîna sa dreaptă 
în conducerea sfatului) sau cu recent închiaburitul' Alisandru Ghirăului, înscăunat în postul 
de președinte al gospodăriei colective, înființate peste noapte, cu mijloace de constrîngere. 

Autorul, însă, relevă cu aceeași forță că politica partidului a ieșit victorioasă, pentru 
că atît comuniștii din sat cît și masa largă a țărănimii au înțeles că cele întîmplate sînt 
adevărate acte dușmărioase îndreptate direct împotriva liniei partidului. De aceea nu este 
întîmplător că înăbușirea acțiunilor dușmănoase ale reacţiunii merge mînă în mină cu acfiu- 
nea de lichidare a devierilor. Atît faptele banditești ale lui Aurică Aviatorul cît și samavol- 
niciile și abuzurile lui Mitrofan Pujdercă — instructorul de partid carierist sînt reprimate 
de partid cu participarea largă și hotărită a maselor țărănești. 

Ne-am fi așteptat ca în urma acestor întîmplări și limpeziri din viața satului, Lae 
Cordovan să fi înţeles, în sfîrșit, că poziția sa este lipsită de sens și că, prin urmare, este 
timpul s-o rupă cu izolarea sa. Se întîmplă însă că eroul lui Lăncrănjan face dovada unei 
încăpăţinări cu totul nefirești, prelungite dincolo de orice limită. Reproșul care i s-a făcut 
scriitorului pe marginea volumului III al romanului este întemeiat într-o bună măsură, cînd 
vorbim de viabilitatea substanţei epice. Anume, înţelegem și admitem că, după toate cele 
pățite, eroul lui Lăncrănjan nu se poate desmetici dintrodată și că el va fi printre ultimii 
ce vor intra în gospodăria colectivă. Dar, în același timp, insistența autorului de a-și plimba 
cam din afară personajul prin fel de fel de împrejurări de viață mi se pare destul de exa- 
gerată, cu iz moralizator, ilustrativistă. Din această pricină, diluția epică din volumul al | 
lea al romanului Cordovanii este un fapt cert, care nu poate fi trecut cu vederea. Și aceasta 
mai ales în cazul unei opere atit de originale, de structură epică de dimensiuni puțin 
obișnuite și clădită pe un fundament problematic de importanță extremă pentru epoca 
noastră. 

Căci, fără îndoială, prin Cordovanii romanul romînesc contemporan cîștigă una din 
piesele sale de mîna întiia. În același timp, cartea certifică prezența unui nou romancier 
excepțional înzestrat, de la care avem toate motivele să așteptăm contribuţii hotäritoare, 
şi pe viitor, pe cuprinsul genului literar căruia i s-a consacrat. 

NICOLAE CIOBANU 

LA IZVOARELE 
EPOSULUI POPULAR 

pP oet, romancier, traducător, dramaturg, Eusebiu Camilar se defineste, pe o latură 

esențială a creației sale, ca povestitor. Această dimensiune a operei sale a fost, uneori, puțin 

receptată de critica literară. 
Povestitorul Camilar a fost asociat la numele lui Sadoveanu și al lui Creangă. A fost 

pronunțat, cu pripeală, și cuvintul „pastisă“. De unde provine eroarea ? Că proza lui Fuseb:u 

Camilar este legată de eposul popular s-a observat. Dar nu-i vorba, credem, doar de 

citeva trăsă uri superficiale de fizionomie artistică, ci de o inrudire structurală. De Sadoveanu 

sau Creangă nu-l unește doar partea asimilată, ci o profundă ajinitate, cauzată de mediul 

in care s-a format și s-a dezvoltat. 
Volumul Inimi fierbinţi caută să dea o imagine de ansamblu a povestitorului. Noțiunea 

de „povestire“ este foarte flexibilă, incluzind narațiunea istorică, istorioară-parabolă. Com- 

poziția povestirii oferă libertăţi mari și autorul poate să-și permită să unească pe un motiv 
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exterior istorii foarte diferite. Tot sub formă de „povestiri“ apar in volum 0 serie de relatări 

autobiografice, insemnări de tip memorialistic despre oameni si fapte din satul natal. Varie- 

tatea tipurilor de relatări autobiografice (uneori — reportaj, alteori — anecdotă, portret, 

Schiță) derivă din intenția autorului de a-și prezenta satul copilăriei sub aspecte cit mai 

oariate, insistind asupra valorilor culturale, asupra mediului care l-a format ca scriitor. 

Eusebiu Camilar și-a afirmat în numeroase rinduri obirșiile sale. „M-am întors mercu 

în valea natală, să caut urmele meșteșugarilor de demult... Au trăit pe-aci oameni vrednici, 

conocari, trîmbiţași, lăutari. Ei sint meșterii cutezanței mele celei de a ireia și aș vrea să fiu 

glasul lor care s-a stins de mult“. Amintirea a păstrat portretele de stihuitori populari ca 

Huluboiul și Ilinca Ursului. Scriitorul i-a imortalizat in evocări pioase, aducindu-le, modest, 

prinos de recunoștință. Chipurile artiștilor populari ca și obiceiurile satului (Bădiţa Constan- 

tin, Noaptea rapsozilor, Vulcan), pe lingă valoarea lor documentară ( folcloriștii le-ar putea 

utiliza cu succes in studiul geneticii folclorice), conturează, fără a alcătui un Bildungs- roman, 

mediul Jormării artistului. 

Relatările autobiograjice creează un tablou original al otejii satului, ( departe de egois- 

mul bănuit de Ion Lungu intr-o cronică, in bună măsură judicioasă). Personaje din 

Cordun sint reluate, amplificate. Liric prin excelență, dotat cu o acută sensibilitate, Eusetiu 

Camilar este un bun creator al universului injantil, un fin evocator al reacțiilor adoles- 

centine. Satului terifiant din Descult, mahalalei mizere din Copiläria unui netrebnic, íi cores- 

punde, la Eusebiu Camilar, un sat păstrător de tradiţii, bogat in folclor, dar in care ne- 

dreptatea socială iși spune din plin cuvintul. Zimbetul copilului, mai ales al adolescentului 

e amar. Mama e zeița ințelepciunii, a dreptății, a bunătăţii, tatăl e bun sau brutal, e grijuliu 

sau dur, abrutizat de sărăcie. Foamea e fabuloasă, ca și mizeria (Mandache, fratele povesti- 

torului, moare de tuberculoză). Leit-motiv este foamea : „Şi totuşi, năsălia aceea cu ster- 

gare albe, cu colaci de grîu, îmi fura: mintea ... Închipuirea îl petrecea la groapă, intra în 

biserică, mirosea colacii de pe năsălie. Are să fie frumos la noi în casă în ziua aceea! 

Și vor veni oameni mulți să-l vadă pe Michiduţă întins pe masă“. Prozatorul infäfiseazä 

chipuri de chiaburi hapsini și lacomi, lipsiți de orice omenie (Dulău, Busuioc), din unghiul 

de vedere al copilului. Alcătuește strigături pe care le va recepționa, precum Coșbuc, inte- 

grate patrimoniului popular. Scriitorul a fost martor, in copilărie, a numeroase drame din lu- 

mea satului : le înfățișează in povestiri puţin aureolate idilic, intr-o atmosferă de baladă. Temele 

sint Specifice : lăcomia de pămint, căsătoriile pentru avere, neomenia bogaţilor. Luminoase, 

in acest univers, Sint figurile mamei și ale unor iubiri trecătoare (Evanghelina, Rița Pănu- 

sița). De altjel, eroinele lui Eusebiu Camilar sint pure, neintinate, vestale la focul ințelep- 

ciunii populare, altele ingenui ca in pictura lui Murillo. Cintăreții populari ai copilăriei sint 

nıste voinici de poveste, un grai molcom, cintărit, si intelept („Bädita Andrei“). 

Eusebiu Camilar — povestitorul poate fi analizat doar raportat la fenomenul literar 

popular. El e un erudit in materie de cultură rurală (ca Anton Pann sau Creangă). Memoria 

i-a reținut un număr nesfirșit de cintece, balade sau legende. Coborind in istorie pe trep!ele 

legendei sau baladei, Eusebiu Camilar il urmează pe Sadoveanu ; Noapte de pomină e un 

tablou din timpul bejeniilor, Toader Calapăr e istoria de dragoste dintre Florica și Toader 

Calapăr, istorie profilată pe jundalul luptelor din timpul zarvei. 

Apărătorii ţării sint oamenii simpli iar boierii sint de partea năvălitorilor. Uneori, la 

baza povestirii stă un japt real, consemnat in cărți, și autorul repovestește spre a trage 

concluzii instructiv-educative pentru cititor (Pămîntul zimbrului). Modalitatea fine de utili- 

zarea tradiției folclorice. La poalele Domogledului in: deosebi, luminează unul din aspectele 
tehnicii povestirii lui Eusebiu Camilar. Scriitorul prezintă un tablou al istoriei noastre și in- 

fățișează povestirea (reacția unui spahiu din armata turcă, de origine romin, in fața locurilor 

natale) drept relatare a unei legende. Eroul lui Eusebiu Camilar isi aduce aminte de ori- 
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ginea sa in fața mamei care se pregäteste sa-l ucida. Eusebiu Camilar a selectionat un 

aspect al legendei, dindu-i o finalitate didactic-moralizatoare evidentă. Supără insă si aci, 

ca. și in alte părți, pedalarea pe motive melodramatice. 

În multe povestiri, autorul utilizează, în diverse scopuri, citatul larg din baladă, din 

cintecul popular. Prin citatele de acest fel, autorul isi incadrează eroii mai precis într-o lume 

care trăiește și in eposul popular insistind, in același timp, asupra materialului de bază ai 

povestirii, folclorul : „...— De ce nu te multumesti tu cu mine? Am juncani și boi 

plăvani !“. Şi-i răspunde Anifa Rusanca : „Imi ești urit! Staţi-ar avutia-n git“ (Anuta 

Rusanca). Tehnica este intrebuințată și in. Tăcerea. Costan, flăcăul tăcut, sluga liniștită, se 

dovedește a fi la nunta fetei stăpinului priceput „conăcar“ — cintăreţ popular care rostește 

oraţiile de nuntă. Costan iși mărturisește in stihuri dragostea lui pentru Uruţa, fata stăpinu- 

lui : „De-ai fi fost fată săracă / Puneam eu un june, tu o vacă / Și putea carul nost să 

treacă... “ Citatul integrează istoria intr-o dramă umană vastă, in drama umană istorisită 

in cintecul popular, care are la baza lui mii de asemenea dureri ; indirect, prozatorul face 

critică socială. Confruntarea cu balada subliniază rolul pozitiv al eroului. Și autorul, după 

ce și-a incheiat istorisirea, informează : „Oamenii de la noi îl pomenesc și astăzi într-o 

colindă : Strașnic era pe la noi unul Calapăr / Mărului măr“. 

Autorul recurge mai totdeauna la formule orale introductive pentru a-și preciza Sursa 

si poate tehnica naraţiunii : „Intimplarea asta mi-a povestit-o mama“ sau „Intimplarea 

asta mi-a povestit-o sergentul Zlăvog Nicodim de la a IV-a“. Povestirile au un caracter de 

sinteză, ca fiecare operă populară. Eroii lui Fusebiu Camilar n-au psihologii distincte, nu 

sint disecați analitic. Sint sau buni, sau răi, categoriile intermediare fiind, cu putine excepții, 

excluse. Eroii buni se disting prin grandoare sujletească, masivitate și Jrumusețe trupească, 

cei răi sint disproporționați, cu insemne fizice, mutilitate ; ca in folclor se pune accent pe 

bunătate, mărinimie, umanism. Oamenii sint intotdeauna posesorii unor inalte calități morale, 

asupritorii sint de partea străinilor, sint fricosi, lacomi. Pe măsură ce inaintăm din adincu- 

rile timpului spre contemporaneitate, tehnica povestirii populare e insuficientă. Autorul 

uneori forțează nota lirică și naraţiunea degenerează in sentimentalism. Unele conjlicte 

sunt exterioare. Se rețin insă relatări despre Munţii Apuseni (in care, intr-un crochiu 

sugestiv, Eusebiu Camilar inregistrează o lume terorizată de mizerie) sau despre Țara 

Oașului, precum și un instantaneu (realizat intr-o povestire de dimensiuni minime) din 1997. 

Autorul Negurii s-a oprit și asupra vieţii din armata burgheză. Eusebiu Camilar A 

prins in culori vii acest mediu abrutizant in care mai toți ofițerii nu sint decit variante ale 

aceluiași tip etern : Moș Teacă. Din păcate, unele dintre aspectele vieţii din povestiri sint de 

interes secundar, și conflictele sint palide. 

De esența populară a creației lui Eusebiu Camilar este legatä istorioara gnomicä, 

anecdota cu tendință de instruire. Din această tendință spre instruire a cititorului izvorăște 

și tendința de teoretizare, de proiectare a unei experiențe umane in dimensiunile universale 

ale existenţei. Tendinţa duce la hibrizi in unele bucăți (Privighetoarea, Polyphem, Despre 

iubire), 

Cercetătorii au incercat să disocieze in literatura noastră un spirit moldovean specific, 

caracterizat printre altele, și de un caracter contemplativ. Caracterul contemplativ implică 

efortul meditativ, inclinarea spre generalizare și firește spre teoretizare. Camilar încearcă 

viziuni globale, căutind să surprindă esențele. Excursiile mai numeroase sint fácute pe d:- 

mensiunea temporală a lumii. Precizarea temporalității fixează valoarea spațiului analizut 

in comparaţie cu temporalitatea ființei ; in ghiolurile deltei s-au oglindit „carele migratoare 

scitice, coifurile trufașe latine și călărimile lui Alisandru Machedon“. Sau, tot pe aimensiunea 

timpului, autorul incearcă regresiuni pentru a constata o situație socială mizeră, o civili- 

zafie ineficientă ; minerii din Apuseni ii amintesc de „dacii si agatirșii de mult adormiţi și 
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de legile sclaviei“. De pe Valea Bistrifei, socialismul va inlätura „carele getilor si felinarele 

agatirșelor“. 

Coborirea in timp ii servește scriitorului și pentru a arăta valoarea unor fenomene la 

a căror dezvoltare au contribuit generaţii intregi de oameni. „În adincul cuvîntului intuim, 

ca-ntr-o îîntînă cu adîncimi infinite larmele vînătorilor ciclopice, șlefuirea fierului și dacă 

am avea instrumente fine ca raza am putea sesiza în adincul cuvîntului chemările păstorilor 

sciți și sarmaţi“. Splendoarea peisajului il duce cu gindul la cataclismul geologic inițial. 

Fără să fie descriptiv prin excelență, Camilar izbutește descrieri memorabile, mărturisind o 

deosebită acuitate senzorială, mai ales acustică. 

Lumea umiliților, asupra căreia trecerea timpului n-a insemnat drum către civilizaţie, 

jericire, are un loc insemnat in proza lui Eusebiu Camilar. Socialismul i-a eliberat pe aceșii 

umuiliți din robie. Tematica prozei lui Eusebiu Camilar inregistrează influența hotăritoare pe 

care a avut-o socialismul in viața satului. Bicazul e unul din marile simboluri ale inaintări: 

socialismului victorios. Dramele provocate de lupta pentru pămint, de inegalitatea socială, 

dispar. Autorul inalță un adevărat imn vieții noi : „Culmi și depărtări, mărire nouă“, exclamă 

autorul in fața lacului Bicaz, salutind izbinzile socialismului. 

Abordarea problematicii contemporane se soldează cu rezultate parţiale. Tematica din 

Livezi tinere (convingerea unui tinăr de Superioritatea gospodăriei colective) impunea 0 

analiză psihologică profundă, urmărirea atentă a evoluției eroilor, sesizarea dialecticii 

pasiunilor și sentimentelor. De reținut totuși caracterul simbolic al bucății. Axată pe o idee 

interesantă, Floarea este inconsistentă artistic. 

Eusebiu Camilar este actual prin evocarea unei lumi de oameni simpli, de contradicții 

ale satului care au fost inlăturate pentru totdeauna de socialism. Este contemporan pr:n 

japtul că arată rolul oamenilor simpli in istorie, eroismul lor ; povestirile sale de structură 

populară ii asigură un loc distinct in literatura noastră, pe linia povestirii lirico-epice. 

Povestirile lui Eusebiu Camilar sint un elogiu adus omului Simplu și ințelepciunii 

poporului. 

, 

C. UNGUREANU 
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discutii 
  

ŞTIINŢA ŞI LIMBAJUL 
POETULUI CONTEMPORAN 

Asa publicate pînă acum in revistä, in cadrul discufiilor, s-au referit la proble- 
mele poeziei privindu-le din unghiul raportului tradiţie-inovație, dezbătindu-le fie mai mult 
teoretic, ca Dimitrie Costea sau Nicolae Ciobanu, fie supunînd creația tinerilor, deci > 
creație nouă (în intenţie, dacă nu totdeauna și în realizare) unei strînse și riguroase analize, 
cum a procedat Ștefan Munteanu. Ne-am îngădui, după toate acestea, o participare vare 
incearcă să surprindă și să însăileze, marginal, cîteva idei, despre ceea ce ne place să credem 
că se formează tot mai distinct, ca o nouă ipostază a liricii noastre. Anume, este vorba de 
prezența formelor, motivelor și limbajului impuse de penetratia științei în poezie, atit ca 
furnizor de tropi, de elemente metaforice și ca obiect al inspirației, după cum și ca modal!i-. 
tate firească de a privi și simţi lumea. Ținînd seama că discuția din Scrisul bănățean 
a pornit de la problema inovației, vom putea afirma, pînă la urmă, că ne găsim, și în 
acest domeniu, în fața unui fenomen cu caracter vădit înnoitor foarte intim legat de modul 
de a simți al poetului (și al omului) contemporan, învederînd o nouă dimensiune umană, 
aceea a osmozei lirică-știință, posibilă, neîndoielnic, numai în urma cuceririi de către om 
a unei viziuni largi asupra lumii, pe care i-a dat-o concepţia marxist-leninistă. O astfel de 
ipostază, deci, reflectă și ea epoca uimitoare și complexă, fără seamăn în istorie, în care 
știința și-a afirmat cu plenitudine dreptul la recunoștința oamenilor, ducînd omenirea, într-un 
ritm nemaivăzut, către culmi întrezărite doar pe calea mitului și rămase vreme de milenii 
în acest stadiu nebulos și incipient de afirmare a năzuinţelor omenești. 

A fost, în urmă cu cîţiva ani, o discuţe literară în jurul ideii dacă omul viitorului va 
renunța sau nu la poezie într-o epocă în care știința pare a covirși totul ; s-a păsit chiar, 
cu acel prilej, un inginer tinerel și rebarbativ la tot ceea ce e poezia în viață, care să 
afirme că în nava cosmică nu e loc și pentru floare, că, mai puțin metaforic spus, omul 
secolelor ce vin se va lipsi de poezie și literatură, singura care îl va preocupa răminînd 
știința, înţeleasă, pe semne, ca o entitate de legi, și axiome exacte, definitive și general 
aplicabile, capabile să asigure omului răspuns miraculos la toate întrebările. Dar o astfel 
de viziune care depreciază literatura ca pe un act „gratuit“ (căci nu-i desluseste „axiome“ 
și nici n-are aplicabilitatea imediată), este în fond pesimistă, deoarece „prevestește“ o. 
sârăcire a substanţei umaniste proprie omului contemporan ; ea e infirmată total de evoluția: 
de pînă acuma a omenirii. Și dacă ne-am referi totuși la acest punct de vedere pe care ni- 
meni nu-l poate susține și argumenta cît de cît teoretic, este numai pentru a viza o anumită 
mentalitate ușuratică, existentă endemic și la noi, în unele conștiințe juvenile. În același 
ump,am făcut-o pentru a sublinia falsitatea acestui punct de vedere, de vreme ce însăși 
poezia vine în întimpinarea științei, însușindu-și-o, apropiindu-și adevărurile ei, imprumutind 
ca elemente de construcție metaforică, termeni ai ei, specifici, imprimînd sensibilităţii ge- 
nerale, simtiri si sensuri noi. 

Intotdeauna poeţii și-au dorit să exprime pe calea versului, cu un ceas mai devreme 
decit omul de rînd, un sentiment pe cale de-a deveni social: e într-un fel, una din rațiuni!e 
de a exista a liricii. Dar de data aceasta, noile motive și noua ipostază a liricii i se împune 
poetului ca o modalitate de a fi „in pas cu vremea“, deoarece azi știința cu problemeie si 
felul ei propriu de exprimare au devenit un bun larg, de masă — mai mult chiar, un sen- 
timent Social, căruia, credem, îi aparţine în mod definitoriu, participarea pasionată la tot 
ce se descoperă și inventează, urmărirea cu ardoare a noului, încrederea nelimitată în ome- 
nize, o încredere mîndră și liberă, înglobind încintarea, surpriza și uimirea cu care ne-att 
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obișnuit asalturile repetate în spaţiile de dincolo de stratosferă, scăpate de sub acțiunea 
gravitaţiei terestre. Un asemenea sentiment a modificat (fără a-l altera calitativ) însuși 
modul de simtire si exprimare al poeziei, determinînd, pe planul mijloacelor de exprimare, 
anumite dislocări și împunînd cerința urgentă a unei primeniri a recuzitei și a uneltelor 
specifice. De aceea ne explicăm lesne de ce, printre primii care au simțit elementul perimat 
al unei recuzite mitologice, tradiționaliste, a fost Mihai Beniuc, cel care efectuează prin 
întregul volum, Maferia și visele și aici, în mod particular, prin Porumbelul, o adevă- 
rată polemică : 

Icari, Pegași, ori pajure măiestre, | Ce triste aţi rămas și ce pedestre, | Vedenii pre- 
mature, avortoni | De curind iși duce hora-n ciclotroni | Materia. Faptului exprimat mai sus 
sa nu-i dăm numai o semnificaţie singulară și nici incidentală, ci una structurală, pro- 
fundä, de a se menţine în pas cu timpul, cu epoca noastră socialistă, a celui care în urmă 
vu decenii afirma uzînd tot de tropii oferiţi de tumultuoasa afirmare tehnico-stiintificä: Cu 
mii de cai putere, | Se crapă zorii unei alte ere. Problema e însă nu una individuală, ci de 
generaţie și Radu Boureanu s-a exprimat la rîndul său, polemic, sub imboldul aceluiași im- 
perios simț al actualităţii, într-o poezie pe temă cosmică publicată în zilele primelor asal- 
turi ale spaţiului periterestru: Wu pot rămine singuratic, straniu, | Pe lire de mesteceni 
în amurguri, | Cintind tirzii medievale burguri, | Cind sună viu poemul de uraniu. (Vioara 
cosmică“). În acelaşi context, prezintă mai puțină împortanţă faptul că, deocamdată, tropii 
sînt predominant tradiționali: Un cal înaripat ne dă ocoluri, |] făt fjrumosul-om 
despică cerul, de vreme ce, cu timpul, același poet, asemenea altor repre- 
zentanţi de seamă ai generaţiei sale, va evolua, și sub acest raport, către o exprimare me- 
tatorică nouă, subordonată cerinţei de a da glas aceleiași idei: Cu fruntea către steie 
eu m-am trudit mereu | Să mă inalț asemeni rachetei vremii noastre... 

Și aici ca și la alţii, viziunea științifică, intim și firesc înglobată în creaţia lirică dă 
poetului o proaspătă manifestare de sentimente, de vreme ce-i dezvăluie zone mai puțin 

străbătute ale realităţii. Modernă (și modestă) ne apare de pildă reflecţia lucidă în fața 

eternității, fără ancestrala, chinuitoarea teamă de necunoscut a unei vechi literaturi roman- 

tice, din versurile lui G. Călinescu : Cind mi-e teamă ca Siriu să nu explodeze | Și să nu-n- 
ghețe soarele, e greu să dureze | Nişte foi de hirtie in mileniul celălalt, / Ca munţii de: 
cremene și de bazalt. | (Exegi monumentarum, în Lauda lucrurilor ). Chiar cînd se desiatä 
sinerește construind, în acea șăgalnică Geneologie dialectică, o poezie de dragoste şi de 

alint, dar și de aluzie livrescă, o genealogie înțeleasă, ce merge pînă la stävechile 

inceputuri ale desprinderii din mineral a materiei vii, simți un subtext ; căci poezia 

nu e un joc gratuit ci afirmă un mesaj, confluența deplină a omului cu natura: „Nain- 

tea vieţii tale | Cu miliarde de-ani | s-au închegat metale ] Și-au bubuit vulcani | Rozina, 
ai mulți strămoși | Prin unghii tu ești rudă | Cu munţii cei stincoși. / Ai jar în carnea 

crudă. | Din algă, iarba groasă, | Jucind în mări crispate, | Ai coama grafioasä | Ce-fi 
cade lung pe spatr ‘. 

Din toate arestea am dori să desprindem ideea pe care Nina Cassian o exprimă in 
Astronautică (din vol. Sărbătorile zilnice), sub forma unui sfat manifest“: „...să privinz 
zăpada, caii, cerul, | cu ochii din care știința n-a izgonit candoarea“, pe care îl înțelegem 
că știința, oferind o mai profundă înţelegere a lucrurilor, nu-i ia omului prospefimea con- 

templării, ci, dimpotrivă, i-o potențează, odată cu faţetele realităţii, mai din plin revelate. 

In Lauda lucrurilor cititorul parcurge cu încîntare o poezie dedicată electricității, în care 

cele mai banale acte și cuceriri ale civilizaţiei, ale „cotidianului“ sînt transtigurate poe- 

tic, apărîndu-ne într-un chip nou, strătulgerate de soarele imaginilor: Nimic nu seamănă 

cu-această albă cheie | Cind o-ntorc, tavanul e-un joc de curcubee | (...... ) De un 

miner gigant de tragi cu tot avintul, | Pe la meridiane iluminezi pămintul | lar cind pe cel 
mai mare il miscä-un inginer | Se-aprind lucejeri, lună și stelele, pe cer“. 

La Nina Cassian, ceea ce am putea numi sentimentul științei e prezent în formele 

unei meditații lucide asupra sensurilor existenţei, asupra misiunii militante a poetului, sen- 

timent care rămîne neîntrecut exprimat, în lirica sa, în acea Odă luciditații : Dacă nu 

te-as avea luciditate, | aș trece prin viaţă străin de mine insumi“. ldeea setei de cunoaștere 

e pe urmă reluată: „Dorul meu de cunoaștere invadează totul...“ | Nu-mi pot stăpint 

brațele să nu se-ajunde-n galaxii .... | Și port pe umăr vaccinul unei stele“ ( Amploare). 

Poeziei ei, de largä comprehensiune intelectuală, îi sînt familiare toate bunurile culiurii, iar 

dragostea de viaţă se manifestă nu numai în lirica erotică, ci, cu egală plenitudine, în ver- 

surile care cîntă acţiunea omului asupra naturii, ori ne desfată cu bunurile acumulate de 

cultura milenară a omului, confesîndu-și crezul și rosturile politice, în metafore cărora nt 

le lipsește împrumutul masiv din terminologia științifică. Din ultimul ei volum, Să ne facem 
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daruri, am putea cita, fără a epuiza, cîteva astfel construite: „La faina rece sä mä doară și 
sd mă ningă ipoteze (Plicurile, p. 60); „As putea să-ntind un strigăt peste spaţii ] ca 
un cablu imens“ (Alge, p.57); „lar portativul e rece, subțire, ca ori glă de calcul“. 
(Orchesträ, B. 64); „Silabele mele erau molecule de apă | care Stinca s-o năruie știu... (Strigătul, p. 68) ; „Sub norul de stronțiu / devenim responsabili și gravi 
(Cer curat, p. 124). Parafrazarea unei formulări din fizică e vizibilă în versul: „Bună 
conductoare de durere, ploaia-mi propune / numai infringerile tale“. (Asediu, 
p. 72). Nichita Stänescu a recurs si el la terminologia astronomiei, pentru a construi me- 
tafora memorabilă a adolescenţei care aspiră și visează să cuprindă universul întreg ; 
„Adolescenfa e-o fringhie de-aur |! legind nadirul si zenitul (Cintec pentru adoles- 
cerița lui Vasile Roaită, în Sensul iubirii, p. 105). Cit privește ultimul volum de Poeme ale 
lui Vasile Nicolescu cronicarii care s-au oprit asupra lui au citat de regulă imaginea „va 
selor comunicante“ care „ne leagă de la un capăt la altul al lumii / de la un 
capăt la altul al stelelor....“. Am putea „risca“ să afirmăm că însuși sentimentul acesta 
al deplinei comuniuni a universului întreg e un produs istoricește consfințit, și întărit, chiar 
rezuitat, al repetatelor valuri ale cunoașterii omenești. E greu să-ți închipui un poet ha- 
zardîndu-se să-l afirme, înainte de Copernic ori Galilei, oricît de iluminat i-ar fi fost 
spiritul. 

Desigur că metalore de felul celor citate mai sus, presupun un anumit grad de cu- 
noaștere a cititorului, căruia i se oferă, o dată cu surpriza asocierilor de termeni, o anume 
încîntare estetică, de neconceput fără pregătirea științifică, „la zi“. Primejdia începe însă 
atunci cînd un asemenea limbaj poate aluneca spre o exprimare cerebrală, conceptualistă, 
mimind, pur și simplu, stilul articolelor științifice. Atit poezia Ninei Cassian cti şi aceea 
a altor poeţi ne pot oferi, din păcate, versuri și întregi construcţii în care termenii suferă, 
din pricină că nu sînt organic transtigurați în imagine: și în Astronautica mai sus citată 
ideea anticipării zborului cosmic al omului în universul larg se resimte de o anumită uscă- 
ciune a limbajului : „Am plecat de pe pămint | pentru a cunoaște spațiul si timpul, 
J aceste două mari coordonate / ce ne delimitează viața | ca două săbii-albastre .. .“. 

In alt loc, poeta vorbește de „bisturiul de platină, cu care incerc să fac | Chirurgia 
adevărului (p. 123—124), de „dimensiunea ta“ care a dai adevărata c unoastere“, de 
„ecranul zäpezi (p. 139) ori „netinace umple de culori“ (p. 35), de „singele-mi. . 
ce ciștigă densitate și rezistență“, apoi de „certitudinea si mobilitatea etapelor“ (p. 
139) „Mă hrănesc cu viteză fierbinte | de contrarii impinsă-nainte“. Un ciclu de ver- 
suri publicat nu de mult în Gazeta literară (nr. 3292-1963) de către Cezar Baltag nu e nici 
el ferit de acelaşi excesiv „argou“ scientist, a conferit poezii, nu lipsite de frumusete si 
curaj tineresc, asupra cărora ne vom mai opri. Confesîndu-se liric, tînărul poet vorbește de 
inima care „palpită asemeni galaxiilor dragostei“, de „arcul echinoxului“ de 
„setea magnetică a ochilor“, de „sori facili“ alunecind pe-o orbită ostenită și nesi- 
pură“ ; „nu lipsește nici arhipelagul de inimi“ in „ocean aerian“ etc. 

Abuzul acesta de termeni din toate domeniile științelor naturii covirșește emoția citi- 
torului, obligîndu-l la o continuă încordare ; e ca și cum l-ai pune să citească o carte în- 
tr-o poziție incocmodă, să zicem pe sîrmă, din care cauză, oricît ar îi textul de interesant 
prin conţinut, îţi vine greu să-l savurezi. Și pentru poezie aici e un pericol: excesul scien- 
tist, ca orice exces, tinde să devină, prin repetare, manieră. Nu e de aceea, poate, de pri- 
sos să revenim la Lauda lucrurilor, carte a unui intelectual a cărui preferință pentru terme- 
nul neologistic adeseori șocant e notorie. Dar în carte astfel de elemente lexicale (excepţie : 
cele mitologice. din contexte de altă natură) sint rare, imaginea înglobează însă prokund, 
chiar așa, păstrind toate atributele clasicităţii şi a exprimării „tradiționaliste“, o viziune 
științifică. 

Ne-am îngădui, de asemenea, să amintim, în această ordine de idei, din versurile mai 
recent apărute, exemple interesante pentru felul cum își face intrarea în exprimarea unor 
teme și sentimente de toideauna, viziunea nouă, fructilicată de cunoaștere şi de studiu! 
științelor. 

In două poezii publicate recent (Gazeta literară, nr. 38 1963) Emil Giurgiuca intro- 
duce, nu fără succes, tropi de origine tehnico-indusirială in pastei: Ca roua peste păduri / 
parja de radiu a ţisnit ! Furnalul cu o mie de guri | E ziua la răsărit... 

La Anghel Dumbrăveanu, simplul act al contemplării mării, sursă de atita revărsare 
de poezie, e asociat surprinzător cu un adevăr al reflecţiei luminii : „Mare, tu nu ești nici- 
odată frumoasă | Frumos e doar cerul în adinc reprodus | Miscarea ta de mătase / E lu- 
mina amiezii răsjrinlă de sus ...“ (Sinceritate, Luceafărul, nr. 20/1963). 
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Tot astfel, cind Cezar Baltag exaltă frumusețea naturii, revelată în universul unei 

îrunze, el își aliază drept călăuză adevărurile științei despre complexul fenomen al fotosin- 

tezei : „Cită trudă minerală | şi ce cosmic apogeu | in acest tărim de-o vară | ce-l străbule 

pasul meu“ (Dimineaţa, loc. cit). 

Penetraţia tropilor de natură științifică a mers și mai departe în poezie și vom aminti 

din Risetul (V. r. nr. 6/1961) de Miron Radu Paraschivescu, citeva versuri în care ter- 

meni ai botanicii figurează într-o poezie de exaltare erotică, rezultind o impresie de pros- 

petime, de joc și noutate: zh a 

„Ca floare-n april se deschid | vibratoare pe talele buzelor / prin care se intrevăd | 

albe staminele dinților ] roșul caliciu al gurii | cu — în mijloc — trandajirul pi s- 

til | strălucitor | al grăitoarei limbi. | 
Există ce-i drept și fenomenul invers: o temă contingentă cu ceea ce am numit 

sentimentul științei e tratată paradoxal și pare-se, nepotrivit, cu tropi de altă natură. In 

„Vlaicu zburind“ de Nichita Stănescu (G. 1. nr. 37/1963) nepotrivirea ţine în egală măsură 

de viziunea, de înţelegerea fenomenului de către poet: In loc de aripi — două frunze | 

Ve la arțar luă elicea | Nacela, jumătatea unei nuci. 

Cea dintii și capitală nedumerire e de ce i-o fi trebuind poetului această situare în mi- 

niaturalul vegetal a unui efort suprauman, fie el realizat, cum se încearcă pare-se a se 

sugera din imagine cu mijloace rudimentare, patriarhale ? 

Sau, dacă în versuri de Gheorghe Tomozei „(Vis cosmic, Luc. nr. 19/1963)“ : Cind in 

stelara goană | ne vom topi in ecou ] noi, virsta păminteană | o vom trăi din nou“, poţi intui 

o posibilă comuniune cu teoria einsteinienă a spațiului și a timpului alăturea unei ima- 

elni ca: „iar călcind cu aripa / al stelelor damasc | e o rămășiță vetustă distonantă, 

intr-un context nou. 

Intr-un interviu acordat în 1962 Luceafărului Marcel Breslaşu exprima sub forma unui 

paradox un adevăr asupra poeziei atunci cînd spunea că „Metaforele imbătrinesc, metafora 

insă niciodată“. E un lucru firesc, întrucît și poezia, ca fenomen artistic, evoluează și intii 

de toate evoluează conţinutul de viaţă prin excelenţă istoric al metatorei, nu atit instrumentul 

ei principal, de o încăpăținată imobilitate. Aprecierea ne-a venit în minte pentru a o raporta 

la acest domeniu încă nou în lirică, în care au și pătruns unele șabloane, unele clișee de 

expresie ori metaforice. E inutil să cităm pentru a demonstra că există atît de multe zboruri 

pe orbite, constelații, plutiri şi goane stelare, reverberaţii, filtrări şi explozii solare, încit se 

conturează de pe acum o galaxie a termenilor demonetizați. Dar de aceeastă degradare prin 

încăpăținată repetare pare a fi atinsă uneori și imaginea. Cind Ștefan Aug. Doinaș încearcă 

sa exprime nu numai viziunea adincurilor geologice ci şi aceea a năzuinţei sale de a realiza 

maximum de profunzime în poezie, ni se pare totuși, că am mai întîlnit undeva imaginea, 

fără a-l bănui pe poet de „împrumut“: 

„Si eu forez adinc si eu țintesc spre inima pămintului in straturi, | acolo unde graiul, 

ca țițeiul | in lacuri subterane, de milenii | și-adună arzătoarele virtuţi...“ („Sînt trate bun 

cu voi“ Ser. b. nr. 8/1963). Impresia aceasta de „cunoscut“ provine desigur de la frecvența 

asocierilor geologice, de care nu se pot feri poeţii de cîte ori coboară ori evocă mina, SUD- 

teranele. E ceea ce înregistrează și Violeta Zamfirescu: „prin codrii minei, lingă somnul 

jurii“. (Gazeta literară, nr. 39/1963). De altfel, se poate vorbi în poezia acestei poete de o anu- 

mită neintegrare a motivului științific. O poezie nu fără merite („Zare marină“, G. L. nr. 

36/1963), axată pe ideea luptei omului cu stihiile, introduce — de ce? — explozia atomică : 

„Colb de vară tirzie | cade frint, ostenit, | cade greu / Vara în mine migrează | dar pe cerul 

singelui meu | julgeră atomi in explozii“. 

Și, pe această cale, s-ar mai putea continua. Fenomenul e atît de bogat, de complex, 

și de stufos, încît o analiză multilaterală rămîne încă de făcut. E ceva ce propune de altfe! 

articolul lui Aurel Martin, Știință și poezie, publicat în numerele 41 (500) si 42 (501) ale 

Gazetei literare, fixînd, deocamdată jaloanele unei discuţii pe această temă, a penetrației 
științei în poezie. Ideile generale se vestesc interesante și bogate, dar aplicarea lor la ana- 

iza fenomenului, anunţată, se rezumă deocamdată la dezbaterea cîtorva aspecte ale mcti- 

vului zborurilor cosmice și a implicaţiilor lui de idei. Ar fi de asemenea binevenită urmă- 

nrea pătrunderii de-a lungul ultimelor decenii a noilor forme lirice, propusă și schitatä 

în partea întîi a articolului și atît de sensibil simțită în ultimii ani. Insă îmbogățirea cu noi 

motive, tropi şi termeni metaforici privește, în egală măsură, și stilistica, și prin aceasta, 

pe lingviștii noștri. întrucît se exprimă prin limbă, această avaianșă de termeni noi por- 

nind către stilul literaturii artistice din compartimentele mai restrînse, ca circulaţie, ale unor 
științe particulare, este în mod deosebit demnă de interes. La ora cînd încheiem aceste rîn- 
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duri, am cunoscut articolul „Despre raportul dintre limba literarä si stilurile limbii“, aß 
lectorului universitar Stefan Munteanu. 

Pe baza a numeroase exemple, autorul dovedește migraţia unor cuvinte dintr-un stik 
în altul al limbii literare tinzînd să devină termeni de largă circulaţie. E de altfel un rezul- 
tat la care contribuie și poezia. „Alături de filonul popular — spune autorul — stilurile limbii 
reprezintă cel mai important rezervor intern de îmbogăţire și împrospătare a limbii literare 
moderne“. 

Observaţia ne lasă să întrevedem că în formarea noilor modalităţi poetice vom da în 
continuare de noi împrumuturi din rezervorul bogat al științelor particulare. Rămiîne de- 
găsit însă echilibrul necesar care singur poate să dea, în poezie și în literatură în general, 
adevărata strălucire unor elemente disparate, străine la început de poezie. 

Pe acest drum însă — al inovării lirice — perspectivele sînt asemeni vieții : nelimi- 
tate. Și ceea ce e important, de asemenea, poeţii noștri au şi aici tradiții de dezvoltat : a lu 
Eminescu care a scris La steaua ..., a lui Topîrceanu, Camil Petrescu, a lui Arghezi, a cărui 
Cintare a omului are o trainică temelie științifică, explicabilă mai ales prin insiruirea exer- 
citată asupra sa de ideologia clasei muncitoare. Implinind tradifii și împlinind mesajul pro- 
priilor sale generaţii poezia noastră contemporană are asigurată prin această nouă ipostază 
o nouă și trainică punte, întinsă către oameni, către cititori și în egală măsură către infinitele 
semnale ale viitorului. 

SIMION DIMA 
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comentarii 
  

EMINESCU: OPERE, Vol. VI 
e 

Ara pinä aici a celor sase volume de Opere complete ale lui M. Eminescu, su» 

îngrijirea acad. Perpessicius, a prilejuit admiratorilor geniului eminescian, iubitorilor de 

poezie adevărată și cercetătorilor literari deopotrivă momente de mare înălțare. Ca și primele 

cinci volume de poeme antume și postume, urmate de laboratorul vast al variantelor, la 

fel şi volumul al șaselea, cuprinzind ceea ce, după spusele editorului se numește, cu un 

termen consacrat, literatura populară, ne oferă pe lingă bogăția textelor prelucrate de poe: 

-un vast repertoriu de cîntece populare de toate genurile, culese tot de el. 

Subliniem înainte de toate caracterul realist al folclorului cules și prelucrat de Mihail 

Eminescu. Este un adevărat miracol, dacă ni se îngăduie termenul, căci, „romanticul“ 

Eminescu s-ar fi cuvenit — după credința unor iubitori ai valorilor folelorice din 'anii 

30 și 40 — să se oprească cu precădere asupra creaţiei mistico-magice, mai apropiată de 

caracterul sublunar al poeziei sale lirice. Totuși, din caetele sale de folclor lipsește cu 

.desävirsire orice notă „mioritică“, Am atras atenţia lui Lucian Blaga încă acuma douăzeci 

de ani asupra acestui fapt, cînd culegerile de folclor ale lui Eminescu ne-au fost cunoscute 

numai în ediţiile lui I. Chendi și D. Murărașu, ridicînd problema dacă motivul nunţii mistice 

din cîntecul bă'rinesc, publicat de Vasile Alecsandri, nu cumva se datorește unei influențe 

străine. Am avul atunci în vedere îndeosebi, Cintecul nr. 9, din volumul de Cintece populare 

ale Greciei moderne editat în 1824 de Fauriel. Atît Alecu Russo cit și Vasile Alecsandri au 

stăpînit bine limba neo-greacä și cu siguranță au cunoscut și culegerea în limba franceză 

sus pomenită. Astfel în 1852, cînd Vasile Alecsandri a publicat Mioriţa în fruntea volumului 

de balade „adunate și îndreptate“, el a putut să îi stat sub influența următoarelor versuri din 

Cintecul de rămas bun a! eroului Kle[t : „Coboară spre țărmul acela de jos, coboară spre 

fărm | Fă visle din miinile tale, din pieptul tău fă cirmă | Și din trupul tău fă corabie ! 

Dacă bunul dumnezeu și fecioara or vroi ca tu să pleci înnot | Ca tu să ajungi pe celălalt 

țărm ! Ca tu s-ajungi la căminele noastre, unde ne ținem satul | Și unde odată am fript 

cei doi iezi Floras și Tombras | lar dacă tovarășii noștri te vor intreba de mine | Nu le 
spune că am pierit făr' de noroc | Spune-le doar că m-am insurat | În tristele țări străine j 
Că am luat piatra netedă drept mamă-soacră | Pămintul negru l-am luat drept soție / Și 

pietricelele cele mărunte drepti cumnaţi“. Fără îndoială, față de acest model, atit de legat 
prin amănuntele metaforismului de peisajul arid al unor insule grecești, „veselul Alecsandri, | 

Ce-nșirind mărgăritare pe a stelei blondă rază“, a știut să introducă în varianta sa îndreptată 

„a lumei inireasă“ cu tot alaiul ei de curteni și nuntași caracterizați prin termeni de compa- 

rație împrumurați muntelui împădurit 
Studiul comparat al Mioriței cu folclorul popoarelor balcanice, bineînţeles, se impuiie 

pe mai departe ca una dintre sarcinile principale în vederea demistificării folclorului rominesc. 

Apariţia volumului VI de Opere ale marelui Eminescu ar putea să servească în aceasiă 

direcție un imbold puternic. Numai recent, /așul literar în nr. 7 a. c. a publicat, sub iscă- 

litura lui Pavel Apostol, o încercare criticabilă de a desciira in motivul mioritice mesajul 

umanismului popular rominesc. Nu vom analiza aci această încercare. Vom semnala doar 

că autorul ei, deși încearcă să opună sensul în care foloseşte el termenul mioritic celui 

blagian, nu izbutește totuși să se emancipeze de o seamă de concepte antimaterialiste si 

antiștiinţilice, cum ar îi bunăoară acesta al unei „matrici ideologico-poelice“. Maree 

Eminescu, transfigurînd materialele culese de el în poeme de inspiraţie folelorică ca de 

pildă Călin Nebunul, Fata-n grădina de-aur, Miron și frumoasa fără corp, Musatin si codriil 
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sı altele, a stiut sä pästreze, in ciuda caracterului miraculos al unor motive proprii bas- 
mului popular, atitudinea realistä a cintäretului anonim popular pentru care „Albă-i lumea, 
neagră-i cioara“. Si doar despre Eminescu se stia cä e schopenhauerizant, cä conform doc- 
trinei filozofului de la Frankfurt pe Main el credea în voința ca principiul suprem și în 
caracterul de reprezentare idealistă al lumii. Pesimismul inerent acestei concepţii, urmat 
consecvent, prea bine l-ar fi putut determina să prezinte lumea drept neagră iar cioara 
drept albă, ceea ce niciodată nu i-a trecut prin minte atunci cînd în mod creator s-a oprit 
asupra valorilor poeziei populare. 

Studiul materialelor cuprinse în volumul VI de Opere, ne relevă încă odată neţărmurita 
dragoste a editorului, acad. Perpessicius, față de creaţia eminesciană. Mii și mii de amănunte 
legate de precizia descifrării manuscriselor lui Eminescu, a căror grafie uneori este atit 
de anevoioasă, atestă ardoarea sentimentului cît și a muncii cheltuite întru pregătirea acestui 
monumental corp al operei poetului. Niciodată aparatul critic nu obosește, dovadă că nu 
este rezultatul aplicării sterectipe a unei scheme prestabilite, ci, că de fiecare dată, manu- 
scrisul „prin calităţile sale și valoarea verbului cuprins în el, determină stăruința tălmăzirii 
științilice. Cu toate acestea credem că, după terminarea ediţiei critice, va fi necesară publi- 
carea integrală ín facsimil a principalelor manuscrise eminesciene, căci, din facsimile'e 
publicate în cele șase volume de pînă aci, procesul de muncă a poetului în întregimea sa 
nu poate Îi urmărit în toate amănuntele: oscilația grafiei, natura grafică a corecturilor ul- 
terioare etc. Cerinţa noastră de a poseda și manuscrisele în heliogravurä nu diminuiază, 
bineînțeles, valoarea ediţiei prezente — admirabil instrument de muncă pentru toţi aceia 
care cercetează opera poetului fără a putea recurge în orice moment la manuscrisele ori- 
ginale. Totodată, se impune și o ediție ușor de minuit a textelor eminesciene fără aparat 
critic — atit a poemelor antume, postume și de inspirație folelorică, cit și a literaturii 
populare și a dicționarului de rime, (acesta din urmă încă nu s-a bucurat de-o ediţie 
științifică). 

Aşteptăm cu nerăbdare completarea seriei volumelor de Opere complete ale lui Mihai? 
Eminescu, îndeosebi prin volumele de proză și corespondenţă. 

ANDREI A. LILLIN 

TEATRUL LUI SLAVICI 

Pros artistica a lui Ion Slavici rämine știrbită dacă nu o raportăm la toate 
aspectele operei sale. Acesta este în esență obiectivul stringerii, pentru prima dată in 
volum, a scrierilor dramatice ale scriitorului ; dintr-o astfel de perspectivă urmăreşte edi- 
torul, 1. D. Bălan, să le prezinte cititorilor în cuvintul de introducere. Iniţiativa trebuie 
salutată și nădăjduim că acest început va fi lărgit la întreaga operă a scriitorului, pentru 
a-l cunoaște pe |. Slavici dintr-o ediţie completă. Notăm ca juste, în același sens, sugestiile 
pe care le face Florin Tornea în Contemporanul (4 octombrie 1963), cu privire la fragmeu- 
tele de critică dramatică ale prozatorului ardelean. 

Cartea de teatru a lui lon Slavici cuprinde, într-o ţinută sobră, cinci piese, dintre care 
trei comedii: Fata de birău, Toane sau vorbe de clacă, Polipul unchiului şi două drame 
istorice: Gaspar Grăţiani domnul Moldovei, și Bogdan-Vodă. Munca editorului, dată fiind 
sărăcia materialului critic privitor la teatrul lui Slavici și lipsa unei ediţii anterioare, nu 
a fost ușoară. În general, cuvîntul de introducere a reușit, urmărind cronologic fiecare 
piesă în parte, să ne familiarizeze cu mersul dramaturgiei lui Slavici. Ii fixează locul in 
cadrul dezvoltării teatrului nostru, îi urmărește firele care o leagă de marii creatori ai 
literaturii noastre și ai literaturii universale. Orientîndu-ne după unele fraze de început ale 
preietei („In cazul lui Slavici studiul operei dramatice ne inlesnește stabilirea unor relaţii 
interne in cadrul creaţiei sale, ne indrituiește (sic!) să explicăm anumite trăsături stilistice: 
din nuvele ...“), precum și după unele reveniri, în fugă, pe parcurs, s-ar părea că I.D. 
Bălan a intenţionat, publicînd lucrările dramatice ale lui Slavici și stabilindu-le trăsăturile 
comune cu proza sa, să adincească investigația asupra specificului creator al aceluia care 
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a rămas in constiiinta noasträ ca un mare prozator. Punctul de vedere promis nu se reali- 

zeazä însă total pe parcurs ; unele considerații enunțate rămîn fără o suficientă argumentare 

concretă. Necesarele legături cu nuvelistica, asocierile, găsirea unor filiații creatoare sint 

sporadice. In schimb, se stăruie mult cînd e vorba de prezentarea acțiunii și de analiza pe 
alocuri de-o conștiinciozitate cam didactică a personajelor. 

Subliniind cu atita insistență necesitatea raportării continuie a dramei lui Slavici la 
proza sa, nu am vrea să fim înţeleși greșit. Nu intenționăm să dăm creației teatrale a 
scriitorului ardelean o simplă utilitate de document pentru istoricul literar, de a o considera 
un exercițiu, doar, de atelier. Teatrul lui Slavici are, desigur și o valoare intrinsecă. 
Unele trăsături pozitive: autenticitatea, in multe cazuri, a conflictului dramatic, capacitatea 
de a contura tipuri umane și sociale, artă în mînuirea conflictului etc., au fost relevate de 
comentatorul volumului. S-a evidenţiat, apoi, în mod judicios ineditul creației teatrale a lui 
Slavici, prin adaosul etic, prin aceea „gravă privire moralizatoare cu care Slavici a iseclit 
cele mai intime procese psihice și sociale“. 

In această direcţie a realizărilor s-ar mai putea face unele observaţii. Fata de biriu, 
prima lucrare dramatică originală a lui Slavici, apărea în 1871, iar Gaspar Grafiani, dom- 
nul Moldovei, ultima piesă publicată, în 1888. E epoca, deci, cînd începuturile farsei burgheze 
marcate de Alecsandri se maturizau sub pana incisivă a lui Caragiale și cînd orientarea 
spre istorie și tolelor preconizată de Dacia literară se realiza în condiţiile monstruousei 
coaliții. Slavici nu se ridică evident nici la nivelul lui Caragiale, nici la cel al lui 
Delavrancea, contribuţia sa nu poate fi însă ignorată. O mai largă perspectivă asupra me- 
diului, realizată de scriitorul ardelean, perspectivă din unghiul căreia e cuprinsă, pe lîngă 
existența socială, și cea intimă, psihică, are urmări de necontestat în opera sa. Aceste 
urmări trebuie căutate nu numai în „grava privire moralizatoare“, în sensul etic deci, ci 

și în îmbogățirea pe linie tipologică a dramaturgiei. Căci literatura lui Slavici, şi mai ales 

cea dramatică, aduce un tip uman nou, care va îi din plin reprezentat de-abia în secolul 

al XX-lea. E tipul „însinguratului“, al omului măcinat de contradicții interne, sbuciumat ín 

vilioarea discrepanţei dintre fondul și năzuinţele sale majore și tradiția unei societăți rău 

alcătuite. Aceasta este, credem, esenţa personajelor Gașpar Gratiani, din piesa Gaspar 

Graţiani, domnul Moldovei şi Bogdan Vodă din piesa cu același nume. Structurile psihice 

complicate sînt caracteristice specificului artistic al lui Slavici. Le regăsim în proză (Ghiţă 

din Moara cu noroc ; lorgovan — Pădureanca sau Mara), dar dacă personajele respective 

ale nuvelelor năzuiesc spre implinirea unor idealuri individuale, cele ale dramelor istorice 

răspund unor comandamente sociale imediate și majore. Dorinţa lor, ca indivizi, se supra- 

pune cu dorința forțelor progresiste și prin aceasta personalitatea lor se conturează lumi- 

noasă pe fundalul operei lui Slavici. Idealurile lor: realizarea independenței naţionale, 

crearea unei vieţi mai bune poporului, mijloace umane de guvernare precum și o largă tole- 

rantä de cult religios, sînt prea înaintate pentru a conveni mediului social și istoric în care 

trăiesc. Ele cad victimă uneltirilor, dar și propriei lor zbateri. Sara ezită între dragostea față 

de Graţiani și dorinţa de a arăta moldovenilor că omenia și iubirea de țară nu trebuie fil- 

trate prin prejudecäti rasiale, Bogdan intre näzuinta de a asigura independența țării si 

natura sa umană credulă şi ingäduitoare. Din aceastä ciocnire de contradicti individuale, 

care converg cu cele de ordin social, se iscă însuși impulsul dezvoltării istorice. 

[. Slavici s-a dovedit de multe ori un virtuos minuitor al comicului. Analizind de pildă. 

Fata de birău ne atrage arta cu care autorul a ştiut să dirijeze construcția dramatică. Co- 

micul, departe de a fi liniar, cum pare să-l socoată I. D. Bălan, e generat de mai multe 

cauze, iar conflictul dedublat e, acum dus cu măiestrie spre același ţel: satira. In obiectul 

scriitorului a stat o îndoită intenţie satirică: una biciuitoare, în cazul personajului Tănase 

a Popii, și altu plină de indulgență față de „birăul“ satului — Badea Hărlea. 

Prin structură artistică Slavici nu a avut o înclinaţie deosebită pentru teatru. Faptul 

e semnalat de I. D. Bălan. Scriitorul care în epică se dovedea maestru în surprinderea celoi 

mai subtile mișcări sufletești, în prezentarea lor gradată și diferențiată, în dramă e limitat. 

Bogăția psihică a personajelor dramatice mai mult o deducem decît o avem prezentată de 

autor. Procesul evolutiv al personajelor e absent. După cum lipsesc și mijloacele adecvate 

artei dramatice : caracterizarea prin gestică sau indicaţiile scenice. Dubla orientare a COn- 

flictului, cînd e cazul, sesizabilă în comedia Fata de birău, în dramele istorice se pierde. In 

Gaspar Graţiani acţiunea celor cinci acte nu se concentrează organic spre sîmburele idei? 

dramatice, iar în Bogdan-Vodă paralelismul dintre conflictul social (boieri-popor) ȘI 

cel psihic, dezbătut în conștiința protagonistului, nu e clar. 
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Cu toate aceste limite și dincolo de măsura în care dramaturgia lui Slavici s-a realizat 
<a gen aparte, nu putem trece cu vederea importanţa, pe care contactul cu teatrul, a avut-o 
pentru nuvelistica scriitorului. In exercițiul dramatic stau multe din trăsăturile stilistice 
ale prozei. 

In privința ediţiei, conştiincios alcătuită, am spune doar că se simte absența unui 
glosar pentru explicarea regionalismelor, abundente în Fata de birău. lar „parafraza“ : „toți 
„prozatorii ardeleni (... ) cu toții au ieșit — exprimindu-ne metaforic — din Moara cu 
noroc a lui Slavici“ (din prefaţă p. XI), folosită înainte de 1. Breazu în cuvîntul de in- 
troducere la nuvelele scriitorului, cu tot adevărul pe care îl cuprinde, reluată, acum, și-a 
pierdut din prospeţime și capacitate asociativă. 

Cititorul de astăzi prețuiește truda dramaturgului Slavici, dincolo de slăbiciunile pre- 
zente în dramele sale, și salută apariția cărții de teatru a scriitorului ardelean cu entuziasmul 
<uvenit luminării încă unui moment din dezvoltarea literaturii noastre dramatice. 

OLIMPIA TERNOVICI 

DEZBATERI CREATOARE 
LA ÎNTÂLNIREA SLAVIŞTILOR 

L. numai citeva zile dupä särbätoarea nationalä a eliberärii Bulgariei, orașul Soiia 
a găzduit un important eveniment cultural și științific — al V-lea Congres internațional al 
slaviștilor. Data congresului a coincis cu împlinirea a 1 100 de ani de la începerea operei 
mărețe a creatorilor scrierii slavone, Chiril şi Metodiu, iar lucrările lui s-au destășurat sub 
semnul acestei aniversări. Este semnificativ faptul — scos în evidență de primul secretar 
al Partidului Comunist Bulgar, Todor Jivkov, în cuvîntarea ţinută la închiderea congresului — 
că o coincidenţă simbolică a făcut ca aniversarea începutului „secolului de aur“ al culturii 
bulgare să aibă loc în același timp cu sărbătorirea eliberării naționale, cînd s-au pus 
temeliile unui nou secol de aur al culturii socialiste bulgare. 

Congresul slaviștilor ţinut la Sofia a continuat buna tradiţie a întilnirilor precedente 
de la Praga (1929), Varșovia (1934), Belgrad (1939) și Moscova (1958), dar s-a carac- 
lerizat prin deosebita amploare a lucrărilor sale. Peste 1500 delegaţi din 28 de ţări au 
prezentat, au audiat sau dezbătut în ședințe plenare și pe secţii un număr de peste 450 re- 
jerate și comunicări, din toate domeniile slavisticii : lingvistică, literatură, folclor, probleme 
istorico-filologice. 

Problematica de bază a Congresului a constituit-o studiul comparativ-istoric al limbilor 
şi literaturilor slave. În domeniul lingvisticii, principalele probleme propuse dezbaterii as 
fost : cercetarea istorică și tipologică a limbilor slave ; problema uniunilor lingvistice și a 
raporturilor reciproce dintre limbile slave și neslave ; lingvistica descriptivă siavă in legă- 
tura cu lingvistica aplicată. 

La secția de literatură s-au discutat problemele dezvoltării literaturilor slave, rapor- 
turile lor cu cele neslave și rolul lor în dezvoltarea literaturii mondiale. Atît în comunicări, 
cit și în dezbateri au stat pe primul plan problemele generale ale metodei artistice și indivi- 
dualității creatoare a scriitorului, problemele raporturilor dintre stil și limbă. 

Trebuie subliniat că în programul Congresului au fost cuprinse, în mare măsură, "eme 
actuale, legate de procesele profunde ale dezvoltării social-istorice si culturale a popoarelor 
slave și de raporturile lor cu popoarele neslave. Aria tematică a fost mult lărgită incluzînd, 
de pildă, la secţia istorico-filologică, referate despre influența Marii Revoluții Socialiste din 
“Octombrie asupra ţărilor slave, dezvoltarea socială și culturală a popoarelor slave după 
al doilea război mondial, mișcarea revoluționară și de eliberare naţională a popoarelor 
slave și reflectarea ei în literatură și în limbile literare, dezvoltarea ideilor sociale în epoca 
nouă, creația poetică populară în etapa actuală etc. 

La secția de literatură s-a observat un interes crescînd pentru problemele teoretica 
generale, pentru studierea multilaterală a proceselor care au loc în dezvoltarea realismului 
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" “socialist în diferite țări slave și neslave. În timpul discuţiilor s-a conturat ideea existenţei 
"a două etape în dezvoltarea realismului socialist: o etapă pregătitoare, a literaturii pro- 
“letare, cînd încă nu erau cristalizate toate trăsăturile noii metode de creație și o a douu 
etapă, a închegării definitive și a victoriei principiilor realismului socialist. Luînd în discuție 
problema filiației noii metode de creatie cu realismul critic, majoritatea vorbitorilor au res- 
pins concepţia simplistă care privește în mod mecanicist realismul socialist ca o rezultantă, 
o sumă aritmetică între realismul critic și ideologia socialistă. In esență este vorba de o 
etapă cu totul nouă, calitativ deosebită de cele precedente 

Comunicarea lui D. D. Blagoi, intitulată sugestiv „De la Pușkin la Maiakovski“ a 
încercat să dezvăluie legitățile procesului de dezvoltare a literaturii ruse din sec. XIX s! 
începutul sec. XX. Considerarea unei perioade largi, prin procedeul așa-numitei „rmacro- 
analize“ (spre deosebire de „microanaliza“ care cercetează în amănunt o singură operă 
sau un fenomen literar), i-a dat posibilitate referentului să scoată în evidenţă acțiunea unor 
legitäti generale în dezvoltarea literaturii care, în esență, nu sînt altele decît legile dialec- 
tice ale acumulărilor cantitative și saltului calitativ, ale dezvoltării progresive, în spirală. 
Nici Pușkin, nici Maiakovski, nici alte piscuri ale literaturii nu au apărut pe teren gc;, 
ivirea lor a fost pregătită de numeroși scriitori, unii dați uitării, dar care, prin opera loi, 
au netezit calea apariției unor genii. 

Un viu interes a trezit şi referatul delegatului nostru, M. Novicov, despre „Unele 
probleme ale esteticii literaturilor slave“ care a subliniat că esența noutății literaturii actuale 
constă în afirmarea frumuseţii umane, în condiţiile socialismului și a pledat pentru carac- 
terul excepţional al eroismului 

S-au bucurat de aprecieri pozitive si comunicärile făcute de T. Gane și T. Nicolescu 
— despre raporturile literare ruso-romîne în sec. XIX; P. Panaitescu — despre trăsăturile 
caracteristice ale literaturii slavo-romîne ; V. Șoptereanu, despre Maxim Gorki și literatura 
romînă s. a. 

O însemnată contribuţie a adus delegația noastră la lucrările secţiilor istorico-filologice 
și de folclor și mai cu seamă de lingvistică (prin comunicările de înaltă ținută științifică ale 
acad. E. Petrovici, acad. Al. Rosetti, prin referatele prezentate de E. Fodor, I. Pătruţ, 

u. Mihăilă, V. Vașcenko, E. Vrabie, A. Vraciu și alți cercetători). 
Al V-lea Congres al Slaviștilor — după cum a subliniat acad. V. V. Vinogradov 

— a însemnat un pas înainte nu numai pentru slavistică, dar 'și pentru lingvistică și filo- 
logie, pentru științele umaniste în general. El a constituit o frumoasă manifestare a cola- 
borării științifice internaţionale. 

CEZAR APREOTESEI 
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figuri sı fapte 
din trecutul Banatului: 
  

CONTRIBUŢIA LUI IULIAN GROZESCU 
LA LUPTA ANTIMONARHICĂ 

L. întocmirea celor două antologii, de literatură antimonarhică, publicate de Editura 
pentru literatură, investigaţiile nu s-au extins și asupra presei romînești din Transilvania și 
Banat. Între scriitorii din aceste provincii au fost personalități prezente în frămîntările si 
dezbaterea problemelor social-politice ale Romîniei. După ce prin scrisul lor au susținut 
Unirea Ţărilor Romîne și au popularizat reformele burghezo-democratice înfăptuite de Cuza, 
au luat poziţie faţă de trădarea burgheziei, înfierînd înlocuirea sa cu un agent al imperialis- 
mului german. Printre acești scriitori un loc însemnat îl ocupă lulian Grozescu, poetul Pă- 
nățean, despre a cărui activitate progresistă ne-am mai ocupat în coloanele revistei (S. B. 
nr. 3/960, pag. 72). 

Deși lulian Grozescu și-a desfășurat activitatea literară și publicistică la Budapesta, 
el a vizitat și activat și la București în perioadele 1861/62 și 1870/71, participînd și la aten- 
tatul împotriva lui Barbu Catargiu. Intors la Budapesta la finele anului 1871, ca redactor 
șef al ziarului Albina, care avea director pe Vicenţiu Babeș, scriitorul lulian Grozescu a 
editat revista Priculiciul, säptäminal satirico-umoristic, care apărea duminica „cu multe 
caricaturi și secături“. Între clienții Priculiciului secătura nr. | a fost regele Carol |. 

In ordine cronologică, lulian Grozescu este al patrulea scriitor romîn, care a combăti:t 
prin scrisul său dinastia de Hohenzollern-Sigemaringen. Lupta antidinastică a fost deschisă 
de poetul Cezar Bolliac cu articolul Împămintenirea principelui de Hohenzollern, apărut în 
Trompeta Carpaţilor (nr. 419 din 10 mai 1866), continuată de B. P. Hașdeu cu articolul 

Călătoria domnitorului apărut în Traian (nr. 63 din 2 oct. 1869), apoi prin pamfletele lui 
N. T. Orășanu apărute în Daracul și Dicţionar politic. 

Încă din primul număr al Priculiciului, apărut la 2/14 ianuarie 1872, pe prima pagină 
și pe trei coloane, a apărut un pamflet-program cu titlul Gratulare la intrare în care anunţă * 
„Pare că ne-am [i vorbit ] Că de-odată am sosit, | Anul nou și Priculici | Doi frați Sprinten: 
și voinici, / Care unde se ivesc | Tot ce-i vechi curățesc“. Apoi săgețile ironiei se-ndreaptă, 
spre „cel care s-a făcut de ocară“, anume „Carol-ina Hopinfolla“, epitet sub care se ascunde 
Carol I, pentru a scăpa de vigilența cenzurei germane care proteja pe agentul strecurat pe 
tronul Romîniei. De altfel procedeul era folosit și de B. P. Hașdeu care scria despre 
„dinastia Carolingienilor“. 

Mai departe aluziile la apucăturile lui Carol sînt directe, demascatoare: „Ba șiretul 

bine știe ] Să jacă gheșejtărie, | Din sărmana Rominie“. 

In nr. 3 din 16/18 ianuarie 1872, pe pagina a doua este publicată pe trei coloane balada 
Visul greu semnată cu pseudonimul Ghiţă Caraba, cîntăreţ de curte, pe care o reproducem: 
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în întregime, transcrisä in ortogralia actualä *). Prin ea se face o demascare a sinistrului 
personaj, pe care-l încadrează într-o atmosferă lugrubä si tenebroasä. 

Este interesant de menţionat faptul că după opt ani, această tematică este reluată de 
Al. Macedonski în poezia Visul apărută în revista Tarara anul 1 nr. 4 (1880) în care 
întîlnim aceleași atacuri: că regele execută ordinele de la Berlin și-l are „chezaș“ pe von 
Bismark, iar în poezia Cetăţeanul si toboșarul, din acelaşi număr, după fiecare vers se 
repetă refrenul: „La palat, la palat / S-a scos fara la mezat“. 

Această demascare din balada Visul greu se potrivește și urmașilor lui Carol, care au 
păstrat „năravurile nemţești“ și au făcut și ei „ceea ce au poitit cei din Berlin“ atît doar că 
in locul lui Bismark au servit pe urmașii săi, inclusiv pe Hitler. 

In nr. 4 din 23/4 februarie 1872 în pagina 3-a sub semnătura Ghimpele se reproducea 
un Cintec din Rominia în care, sub forma lapidară a două versuri, este oglindită situația 
poporului nostru sub diferiți domni. Această poezie apăruse sub formă caricaturală de 
H. Dembitzki în Ghimpele din București nr. 19/1871 sub titlul Suveniri istorice. 

In nr. 9 din 23 februarie/10 martie 1872 din Cronica, pe frontispiciul revistei, esta 
satirizat Carol „care ne mai avind ce stoarce“ din bogăţiile țării, se pregătește de plecare, 
pentru „a nu da de belea“. Acest leitmotiv al plecării prusacului revine și în presa din 
komînia. Carol pentru a stoarce cit mai multe „apanaje“ șantaja burghezia ameninţind-o că 
părăsește tronul, speriat de ura și îndirjirea poporului. 

Această temă este reluată în nr. 13 din 2/14 aprilie 1872 la rubrica Pocnituri şi ples- 
nituri unde citim : 

„In fine si Herr von Bismark s-a convins că bietul Carol Vodă n-o poate duce mai 
departe și indeplinindu-și misiunea pentru care a fost trimis la București, se spune că marele 
cancelar i-a dat liberă voiă să se-ntoarcă la ai săi, pentru a se odihni pe fructele ostene- 
liior sale“. 

In continuare se demască mașinaţia lui Bismark la curţile europene, ca acestea, în 
ipoteza că va trebui să părăsească tronul, să anuleze recunoașterea Unirii, acțiune pentru 
care sînt de acord și „veliții boieri, care au dat o mină de ajutor nemților si solticarilor 
de la berlin.“ 

In nr. 15 din 16/28 aprilie 1872 la rubrica Ouă roșii se reia această temă, scriind: 
„Carol Vodă de curind se spune că ar fi declarat miniștrilor săi că nu va părăsi ţara, ci va 
rămine mai departe ca să-și îndeplinească misiunea fafä de Rominia, asa cum a promis 
odinicară, in timpurile cele bune. Însă acum pare că te-ai trezit prea tirziu Neică, deoarece 
pină acum ai indeplinit o misiune prusească, iar poporul spune că ce naște din pisică $ou- 
reci prinde. Însă vom vedea, fiindcă in curind trebuie să se aleagă brinza din zăr“. 

Am ținut să ștergem colbul uitării de pe aceste pagini demascatoare scrise cu nouă 
decenii în urmă, convinși că viitoarele ediţii ale antologiilor de literatură antidinastică vor 
consemna și numele lui Iulian Grozescu, punîndu-l în șirul luptătorilor progresiști care au 
dus lupta împotriva odioasei monarhii. 

OCTAVIAN METEA 
  

*) VISUL GREU (baladă). ,,Pe palatul cel domnesc /! Multe cioare croncänesc, / Şi tot strigă la fereşti: ) 
Domnule, la ce gîndeşti? / De un timp, te-ai cam schimbat / Și pe semne ai uitat, / Toate cele ce-ai jurat, | Cînd 
în tară ai intrat? | Te-ai făcut nepăsător / Ca să nu zic: trădător, | Faţă de al tău popor, / Cel prea bun muncitor. || 

*x x 
— Pasäre cu gură rea | De ce nu poți tu a tăcea? | Ce birfeşti în gura mare | Cä m-am schimbat, prea 

tare | Eu pot să jur, curat / Că delow nu m-am schimbat. /| Și cît timp voi mai domni, / Tot cel vechi — neamţ- 
prusac voi fi / De-acest nărav nemțesc / Nu pot să mă despărțesc /| Sute d-ani de mai trăiesc... / Căci tot omul 
mai cuminte | A putut şti dinainte | Că nu pot să stăpînesc, A După gustul romînesc. / Ci voi face — ca străin / 
Cum pojtesc cei din Berlin. / Herr von Bismarck e domn mare / Si — mein Gott — ce tunuri are: / Din Berlin 
cînd trebuiește / Drept aicea nimereste, | Drept aici, la Bucureşti... | Apoi să te-mpotriveşti? | Vedeţi dar-apriat | 
Că deloc nu m-am schimbat | Şi să ziceţi orice fleac: / Eu am fost şi sînt prusac: / 

* 
Si cu acestea s-a gătat |] Cîntecul de la palat — / Cîntecul nu s-a finit: / Căci acuma, va urma / Să-ţi 

primeşti răsplata ta... 

xx x 
Vîntul suflă, bate rece / Timpul nopții iute trece — / Si tîrziu — în miez de noapte / Se aud lugubre 

şoapte ... / 

xx x 
Paserile se-nmulțesc f: Si palatul ocolesc, / În fereşti mereu lovesc, / Croncănesc şi tot cobesc: | Scoalä iute, 

te deşteaptă / Că răsplata te aşteaptă: | A doua zi la Bucureşti / În foi poţi să citeşti: Î Astănoapte la palat ] 
Domnii iar au banchetat, A Însă Domnul rău dispus | Din banchet iute s-a dus — ! Și — astăzi — e dispus cam 
rău | C-a visat un vis cam greu! || 

X sk x 

La palat, sus la palat / Gluma s-a cam îngrosat!“ / 
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cronica muzicalä 
  

ORIENTAREA REPERTORIULUI 
LA OPERA DE STAT 
DIN TIMIȘOARA 

O, de stat din Timișoara a inaugurat un nou an de activitate artistică, a 17-a 
stagiune de la înființarea instituţiei. Din multiplele aspecte pe care le prezintă, desigur, 
structura complexă a unui teatru de operă, vom încerca — atît cît ne permit limitele unui 
articol — să atingem o singură problemă : orientarea repertoriului. 

In perioada ce s-a scurs de la înființare, au fost reprezentate numeroase lucrări de 
operă, balet și operetă. Publicul nostru a avut astfel posibilitatea să cunoască și să apre- 
cieze operele de bază ale unor compozitori remarcabil, ca Mozart, Verdi, Ceaikovski, Bo- 
rodin, Bizet, Puccini etc. 

Dar dezvoltarea teatrului liric nu s-a oprit în pragul secolului 20. Publicul așteaptă 
— și aceasta de ani de zile — o îmbogăţire a planului de spectacole, mai ales în direcţia 
contemporaneităţii. Alături de creațiile compozitorilor consacrați — care desigur urmează 
să ocupe și în viitor locul principal pe afiș — trebuie acordată o atenție mult mai mare 
valoroaselor lucrări apărute în ultimele decenii, apropiate năzuințelor și gustului artistic al 
auditorilor din zilele noastre. De altfel, menționăm că absența unui repertoriu contemporan 
este o situaţie generală, existentă la toate teatrele muzicale din ţară. Ar fi deci nimerit, 
dacă conducerile teatrelor de operă — deci şi Opera de Stat din Timișoara — și-ar îndrepta 
atențiunea și spre acele capodopere ale secolului nostru, care așteaptă de mult să vadă 
lumina rampei. Fără pretenția de a fi complecţi, amintim în acest sens lucrările lui Proko- 
liev (Logodna la “minăstire, Semion  Kotko, Povestea unui om adevărat) ; Șostakovici 
(Katarina Izmailova) ; lanacek (Jenuja, Mica vulpe sireată) ; Bartok (Castelul prințului 
barbă-Albastră) ; Britten (Peter Grimes, Albert Ferring, Visul unei nopți de vară) ; Orff 
(Fata deşteaptă, Luna); Menotti (Consulul, Amalia merge la bal). Nici în privinţa lucră- 
rilor românești contemporane, situația nu este mai favorabilă. Cele două opere puse în scenă 
pină la stagiunea trecută (Marin Pescarul de Marțian Negrea și Fata cu garoafe de 
Gh. Dumitrescu) înseamnă destul de puţin, mai ales dacă luăm în considerare că ele au 
fost scoase din repertoriu după un număr relativ redus de spectacole. Prevederile de reperto- 
riu ale stagiunii trecute, care cuprinde următoarele patru premiere: opera „Păcală“ de 
S. Drăgoi, „Logodna la minăstire“ de Prokofiev, baletul „Floarea roșie“ de Glier și, în fine, 
„Don Carlos“ de Verdi, nu au fost realizate decit în parte și încă în latura lor mai puțin 
semnificativă. Am avut astfel prilejul să cunoaștem opera comică Păcală de Sabin Drăgoi, 
care a însemnat o reeditare a versiunii montate de regizorul P. V. Cottescu la Teatrul muzi- 
cal din Brașov,unde a avut loc premiera pe ţară. Am fi dorit, ca din creația apreciatului 
maestru bănățean, să ne fie înfățișată drama muzicală Năpasta, desigur mult superioară, 
atit ca tematică, cît și din punct de vedere muzical. 

Cealaltă premieră, baletul Floarea roșie de R. Glier, cu tot rolul important ce l-a avut 
in dezvoltarea coregrafiei sovietice, este astăzi o lucrare oarecum depășită de realizările 
ulterioare ale baletului sovietic din ultimii ani (Romeo și Julieta, Cenușăreasa, Floarea de 
piatră, de Prokofiev, Gaianeh și Spartacus de Haciaturian, Othello de Maciavariani etc.) 
kaptul de a fi fost lucrarea de diplomă a maestrului de balet Oprea Petrescu din București 
-— care de altfel nici nu a rămas în cadrele instituției — nu justifică includerea în reperto- 
ru al acestui balet. Și în acest domeniu, muzica contemporană oferă un cîmp vast și încă 
neexplorat de lucrări de balet, care așteaptă să fie reprezentate (amintim în treacăt Manda- | 
rinul miraculos şi Prințul cioplit din lemn de Bartok, Dafnis și Chloe de Ravel, Pasărea de $ 
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joc, Petruska, Sjinfirea primäverii de Stravinski), iar dintre compozitorii nostri, La piafä de 
N. Jora, cunoscută publicului timișorean, respectiv Curtea veche și Cind strugurii se coc. 
deci posibilități de alegere există cu prisosinfä. 

Revenind la prevederile planului de repertoriu pentru stagiunea 1962/1963, arătăm că 
Logodna la minăstire una din cele mai accesibile lucrări de operă ale genialului compozitor 
sovietice Serghei Prokoliev a fost pur și simplu părăsită, deși au existat toate premisele unei 
inscenări de succes ; după cum se știe se confecționase și materialul muzical necesar pentru 
inceperea repetițiilor. S-a pierdut astfel din motive necunoscute un prilej favorabil, pentru a 
demonstra posibilitățile întregului ansamblu, cu o premieră pe țară a unei reușite opere 
contemporane. 

In sfîrșit, o altă premieră ar fi însemnat montarea operei Don Carlos de Verdi care 

tgurează cu mult succes pe atișul Operei maghiare de stat din Cluj. Prezentarea ei ar îi 
avut și semnilicația unei sublinieri festive a aniversării de 150 ani de la naşterea marelui 
compozitor italian. De altiel, aveam speranța că aniversarea amintită va însemna un prilej 
nımerit pentru scoaterea la iveală și a altor lucrări verdiene, foarte valoroase, dar mai puţin 
cunoscute de publicul nostru și care se bucură de o adevărată renaștere pe scenele muzicale 
din lumea întreagă. Ne gîndim bunăoară, la Nabucco, Macbeth, Simone Boccanegra, Ve- 
cerniile siciliene sau Puterea destinului. 

Și ce ni s-a prezentat în locul operelor omise ? S-au pus în scenă: opera comică Căsă- 
torta secretă de Cimarosa și opereta Vinzătorul de păsări de Zeller, la care mai putem 
adăuga reluarea operetei Liliacul de Johann Strauss, precum și a baletului Coppelia de 
Delibes (aceasta în ultima zi a stagiunii |). 

Spectacolul Căsătoria secretă se poate considera ca un succes al operei timișorene, 
Hind pregătit în decursul stagiunii și bucuriîndu-se de contribuţția competentă a dirijorului 
Mircea Popa, artist emerit. Desigur că această operă de cameră nu poate suplini lipsurile 
repertoriului, arătate mai sus. 

Pe dealtăparte, reprezentarea Vinzătorului de păsări ridică problema includerii în re- 
pertoriu a lucrărilor de operetă ; în ultimii 6 ani s-au cîntat cinci operete, din care socotind 
Liliacul, nu mai puțin de două în stagiunea expirată. 

Principial nu se poate obiecta impotriva faptului ca o instituție de operă și balet să 
prezinte și cite o lucrare de operetă, deoarece prin intermediul acestor piese de o factură 
accesibilă, publicul nostru ncu — ţinut la distanță de cuceririle culturii și artei de către 
regimurile burghezo-moșierești din trecut — poate fi apropiat de creaţiile mai complexe din 
literatura operistică. De aceea, în primii ani de activitate, s-au realizat și la Opera din Timi- 
șoara mai multe spectacole de operetă, care au jucat un rol însemnat în creșterea simțului 
artistic al oamenilor muncii, deschizîndu-le calea spre înțelegerea și aprecierea unor lucrări 
mai evoluate. Au fost înfățișate și unele piese originale din acest domeniu ca Ana Lugojana 
de F. Barbu ; Lăsaţi-mă să cint de Gh. Dendrino. 

Dar astăzi, iubitorii de muzică au ajuns la un grad de înțelegere destul de radical al 
teatrului liric. De aceea, credem, că nu mai este necesară majorarea montărilor de operetă, 
în dauna numeroaselor lucrări de operă valoroase, care își așteaptă prezentarea. În plus, 
abordarea excesivă a pieselor de operetă are fără îndoială o influență defavorabilă asupra 
aptitudinilor artistice ale întregului ansamblu, mai ales a soliștilor vocali. Improvizaţiile și 
o anumită deformare a discursului muzical, față de acela din partitură — după preferința 
și dispoziția momentană a cîntărețului — împrumută, desigur, acea prospeţime specifică nece- 
sară unui spectacol de operetă, în schimb aceste „practici“ sînt cu totul inadmisibile în 
cadrul spectacolului de operă, din care nu face excepţie nici Bărbierul din Sevilla. 

In fine, profilul unui repertoriu este determinat și de componența personală a forțelor 
artistice ce stau la dis”oziție, precum și de posibilităţile tehnice ale scenei. și ale aparaturii 
de luminat, etc. Recenta premieră a operei Turandot a arătat, în schimb, că la o alegere 
potrivită a unei lucrări în concordanţă cu specificul vocal al cîntăreţilor noștri, putem avea 
chiar și două distribuții complete de un nivel superior. 

In stagiunea trecută, acest important criteriu nu prea a fost luat în considerare. Astfel 
premierele programate nu au oferit roluri pentru unii din valoroșii soliști ai instituției, ca 
spre pildă sopranele Adriana Ciuciu și Margareta Grebenișan sau baritonul Emil Rotundu, 
care cu ani în urmă au contribuit la succesul unor reprezentații de prestigiu. 

Așteptăm o cotitură hotărită și în orientarea repertoriului, care trebuie să îmbrăţișeze 
lucrări valoroase din punct de vedere artistic, în concordanţă cu cerințele publicului con- 
temporan și în același timp cu posibilitățile și componenta actuală a personalului artistic. 

NICOLAE NEGREA 
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cărţilor 

(] PETRE STOICA: 

„Pietre kilometrice“ 
(Poeme) 

In ambianța generală a poeziei tinerilor — 
uneori pătrunsă, parcă deliberat, de abstrac- 
tism și de speculații livrești — poezia lui Pe- 
tre Stoica se remarcă prin aplecarea necen- 
zurată asupra celui mai obișnuit concret de 
viață. Poetul este, fără reticență, un anecdo- 
tic și un descriptiv în cel mai propriu și mai 
bun sens al cuvîntului, cîteodată afișînd, în 
această privință, chiar și oarecare spirit s- 
tentativ. 

Dacă m-am hotărit — cu evidentă întirziere 
— să poposesc totuși lingă culegerea Pietre 
kilometrice, după ce în presă, a fost destul 
de mult analizată, totul se explică, în primul 
rind, prin împrejurarea că în cartea aceasta 
descifrez o manifestă atitudine polemică a 
autorului ei. Ceea ce a fost numit „reabili- 
tarea cotidianului“ la acest tînăr poet consti- 
tuie tocmai fondul problemei. Nu s-a subli- 
niat însă îndeajuns faptul că, în cele mai bune 
dintre poemele sale, Petre Stoica receptează 
cotidianul din perspectiva unei autentice inte- 
grări a acestuia între coordonatele timpului 
istoric și în zonele etice superioare ale epocii 
noastre. Mi se pare că poema Nu pot dormi 
este în măsură să indice convingător drumul 
înțelegerii întregului volum: „Nu pot dormi: 
mi-e teamă / să nu ruginească sapa, să nu 
se termine | fără mine casa | Să nu se ter- 
mine | fără mine orașul. Dacă snopiü | d- 
min in ploaie, neadunați ?“ / Nu pot dormi. 
Chemaţi-mă | și eu răspund. | Nu pot dormi : | 
Mi-e teamă | să nu mă caute timpul si eu 
să lipsesc“. Tilcul vieţii de azi, cu proiecta- 
rea, anticipativă, a lumii viitoare, i se relevă 
poetului prin scrutarea faptelor de fiecare zi: 
„Port in mine formele viitorului. [le văd 
cu mina le-a ting (s. n.) / dimineaţa 
in mină, | cu mistria pe schele sau apucind 
eprubeta — | jloare suavă din care [viaţa fis- 
nește ] lavă fierbinte“ (Port în mine). In trea- 
căt fie spus, este de semnalat că chiar îu- 
tr-un, poem de evocare și meditaţie, ca FEvo- 

ieste liresc adevărul potrivit căruia dimensitt 

  
luții lirismul dens și patetic rezidă tot în «a 
pacitatea poetului de a releva idei poetic 
prin detaliarea concretului de viață obisnuit 
cimpuri arse, scormonite de tancuri, crenpi d 
care atirnă zdrențe,. baionete îndreptate spr 
piept, uși roase de carii, fire de iarbă de | 
marginea șanțurilor etc. 

Fără a se complica în meandrele unui {al 
lirism, cerebralizat și speculat, poetul intu 

   

   

  

   
     

   

  

   

    
   

nile largi ale orizontului nostru etic sînt ge 
nerate de înseși faptele și gîndurile de iie 
care zi. Această osmoză dintre actele omenești 
diurne și cutezanța eroică, neobișnuită, | 
prima vedere formează nucleul intim al co 
cepției poetice la Petre Stoica. O spune dire 
și Írumos ín aceste stihuri: „Zrec pragul <a 
sei, | miinile imi Sint odihnite, | pleoapel 
beau limpezimea cerului. | Din palmele mei 
pleacă din nou / piinea și fierul, drumul 
drept al vieții] Eu aduc ziua | și eu aprin 
jocul ei pasnic/ Soarele vine 
tirziu sărbătorindu-mă“ 
aduc ziua). 

Este limpede, cred, că, privit dintr-o ata: 
perspectivă a înțelegerii, în ce are mai bıı 
volumul Pietre kilometrice invedereazä pre 
zența unui poet căruia nu-i lipsesc deloc ap 
titudinile spre o poezie cu adinci resorturi ma 
ditative ; totul ţine de reala receptivitate 
criticii, de capacitatea acesteia de a se dez 
băra de anumite preconceptii, (ceea ce, ra 
gretabil, nu se poate spune despre Ion Oa 
cäsu, in Tribuna, si de Aurel Martin, in Ga 
zeta literard, fiind vorba de prezenta culegere) 

Petre Stoica este, în primul rînd un coi 
templativ, a cărui simțire poetică se grefeaz 
voluptos pe descripţie. Dintre colegii săi dă 
generație, tînărul poet acordă poate cea mal 
susținută atenție pastelului, specie lirică mul 
înnoită în structura ei intimă de către poeţ 
primei jumătăți a veacului nostru. Fără 
dovedi vivacitatea, mobilitatea unui  Top?r 
ceanu, el descinde mai degrabă din Ion Pillat 
cu toate că, uneori, o anumită frenezie intak 
lecluală, specifică lui Blaga si, mai recent 
lui A. FE. Baconsky, se resimte neîndoielnidă 

In esență Stoica se simte chemat de peisaj! 
(uman natural, în genere material) caracte 
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stic prin echilibru, armonie și luminozitate. 

ce apologie lirică tocmai unei atari iniä- 
sări a lucrurilor, în viziunea sa totul evo- 
ind sub semnul armoniei statornice: „Din 
muineața timpurie soarele ne cuprinde egal | 
: răstoarnă amjorele: cu ulei -peste ogoare le- 
„de, | statornicește cu grijă hotarele anotim- 
wilor, | familiar deschide usile, smälfuieste 
restrele, / usucă incăperile umede, imbată 
drägostifii, | toarnă vin pe buzele palide 
e bolnavilor — | soarele vorbește pe inte- 
sul tuturor...“ / În raport cu alte aspecte 
e existenței, poeme precum Frunfile sau 
no, vintule sínt si ele tot adevärate imnuri 

: laudá aduse ideii de liniste si echilibru in 
ta vieții. Seara orașului si Noaptea tirziu 
at adevărate replici antibacoviene și, desi- 
ur, antiverhariene, cînd este vorba de struc- 
ra concretă și de substratul etic proprii 
ıstelului urban contemporan. Locul viziunii 
spre orașul tentaceelor, a orașului insalu- 
u Și care ucide visul, aspiraţia spre puri- 
ile, i-l ia imaginea noilor așezări urbane so- 
aliste, specifice prin aerul lor nou, proaspăt 
in Suflul lor de viaţă activă, creatoare. Un 
tiel de peisaj este asimilat liric din uu- 
ul unei sensibilitäti dornice de liniște 
Pentru toți scriu cuvinte odihnei | cu Supla 
ligrajie 1 a primei stele..."), rezultată din 
crederea în valorile morale implicate în în- 
și efortul nostru obișnuit, în cîmpul mun- 
|: „Aici mi-e casa cu Jerestre spre lungile 
umuri | ce sjirsesc doar noaptea in somnul 
va — aici | viața mi-o petrec ornind-o dis- 
et / cu podoabele trainice ale muncii l* 
escărușii au venit peste lacuri ). 

„Lot ce se naște acum | poartă numele pă- 
; cu gust de grine“, conchide poetul în suita 
ic-descriptivă Dimineața satului. Avem ex: 
imată aici însăși ideea artistică generală 
„spiritul căreia Petre Stoica înțelege să cul- 
ve pastelul rural. Ambiţia sa intimă pare a 
„aceea de a demonstra că ceea ce altădată, 

poezie, ţinerea mai mult de exaltarea unor 
ări de lucruri avind o existenţă virtuală (la 
cesandri, Coșbuc, Pillat, de pildă) în anii 
tri devine o realitate certă. Idilismul poe- 
si lui Petre Stoica n-are nimic de natură 
irativă, întrucît poezia satului, la el, are me- 
rea de a releva adevărata stare de spirit 
“respectivului sector de viaţă, în condiţiile 
pganizării socialiste a muncii și, în genere, a 
aiului. Poetul este refractar idilismului faz- 
:e, exterior : evocarea descriptiv anecdotică, 

el, se constituie într-o poezie densă în la- 
ra care ţine de observarea realului și so- 
mnă, de un patetism sobru și discret, în 
ca ce privește căile de asimilare lirică a 

| 

    

estuia. Se pare că anumite intenții mon»- 
afice nu sînt străine de ciclul Dimineața sa- 
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Trei poeme despre soare, de pildă, poetul 
tului ; după introducerea programatică din 
suita Țăranii (din păcate, de un evident con- 
ventionalism al imaginilor poetice, cînd se 
tinde la generalizări cu orice preţ: „Pier 
hainele rupte, se mistuie-n soare | ca frunzele 
cu aripi prin grădini“, sau „Liber, pămintul ; 
crește spre alt pămint, viguros: | pe el işi 
clădesc impreună țăranii / case cu ferestre 
luminate“ etc.), cititorul este chemat să par- 
curgă un interesant itinerar liric, asistînd la 
momentul de trezire și de purcedere la munca 
satului (Dimineaţa satului), la viaţa de fa- 
milie a săteanului (Gesturi de seară), la ziua 
de bucurie binemeritată a acestuia cînd îşi 
primește răsplata muncii (eri s-a impártit 
noul rod), la sosirea iernii (Zăpezile au venit) 
și, apoi, a primăverii (Primăvară nouă), şi 
așa mai departe. Autenticul bucolism al vieții 
din satul actual își găsește, de multe ori, un 
cîntăreț inspirat în Petre Stoica; este, ast- 
fel, încă odată infirmată ideea, străină esto- 
ticii realist-socialismului, după care, chipu- 
rile, pentru lirica actuală universul rural ar fi, 
ca. sursă de inspirație, epuizat de poezia al- 
tor epoci. 

Modalitatea adoptată de Petre Stoica -— 
descripția și relatarea concretului — nu este 
valorificată întotdeauna în chip fertil prin ob- 
ținerea unor rezultate durabile. Bănuiesc, în 
această privință, că — dincolo de unele de- 
ficiente ce țin de existența unor lacune pri- 
vind „inspirația“ poetică 
o anumită atitudine ostentativ fetișizantă a 
poetului ; anume, se pare că autorul volumului 
Pietre kilometrice crede într-un soi de forță 
magică prezentă în tot ce ţine existența ma- 
terială a vieţii omenești de fiecare zi: căci nu- 
mai așa se explică de ce poetul crede că face 
poezie inventariind (fără urmă de spirit se- 
lectiv și înafara oricărei strădanii de a asi- 
mila liric detaliile) obiectele dintr-un bilei de 
altădată (Vechi tirg în Banat), descriind  mo- 
noton și uniform aspecte ale peisajului cîmpe- 
nesc (unele părți din Vară dinamică) sau 
glosînd prozaic pe tema scurgerii timpului, 
înregistrată de mișcarea acelor de ceasornic 
(An nou). 

               

N. CIOBANU 

IL] TUDOR MÄINESCU: 

„Florile vieţii“ 
Fo:zii 

Poet al bucuriei de a träi, Tudor Mäinescu 
si-a särbätorit venerabila virstä de 70 de ani 
cu un nou și elegant volum de versuri. Serise 
cu peste 30 de ani în urmă (cele din volumele 
O picătură de parjum, Suris, O fată mică si 
altele) sau în anii de după Eliberare, stihurile 
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din actuala culegere au meritul de a purta pe- 
cetea personalitätii poetului, rämasä aceeași 
de la inceputurile sale literare. 

O originalitate firească, autentică, lără em- 
bleme de carton și focuri de artilicii. Umo- 
rul, fantazia, îrăgezimea de pastel, iată-le îm- 
binate la fiecare pagină în strote șlefuite, de 
felul acestora: „In ritmul lent al șoaptelor 
päsesc | Pe șerpii linistitelor alei, | Și-n jurul 
lor subtil se risipesc | Miresmele simetricilor 
tei...“ (Poveste). Meșterul cu pană lină și 
zîmbet reţinut, autoironic adeseori, se recu- 
lege între trecut și prezent, bucuros de ro- 
dul anilor noi. Este o adevărată bucurie să te 
întilnești cu satira, fabula sau epigrama lui 
Tudor Măinescu. 

Poetul militează pentru combaterea meteh- 
nelor morale moștenite din trecut, aruncînd 
săgeți împotriva celor ce nu s-au desbărat 
încă de ele. Așa se face că volumul actual cu- 
prinde un ciclu de cronici rimate (1944—1902), 
un ciclu de pasteluri (Se schimbă fața satu- 
lui), precum și unul de satire, fabule și epi- 
grame. 

Actuale prin conţinutul lor, pe lîngă valoa- 
rea educativă, aceastea mai au și meritul de a 
Îi scrise cu o reală măiestrie artistică. Caden- 
te sprintare sau mai grave, se îmbină fericit, 
in strofele sale. cu rime cultivate atent, cu 
poante bine pregätite, potrivite. 

Ceea ce se poate imputa unora din poezii:e 
din acest volum este, uneori, nota de idilism 
ce se resimte în zugrăvirea unor fapte de viaţă. 
Așa se întimplă în poeziile: Zidarii și Priete- 
nul meu invățătorul, Viitorul, Semănătorii de 
bucurie și Zina cimpului. În acestea, la rozul 
tablourilor se adaugă și anecdoticul facil al 
discursurilor dialogate, exterioare, fără putere 
de sugestie: „— Tovaräse poet, puteţi intra, | 
Vă duceți la baraca-aceea, drept. | Lucrează 
inginerul şef in ea.] E-un om de treabă, har- 
nic si-nfelept“ (Zidarii). 

In schimb în poeziile cu conținut satiric 
cum este și Adevărata poezie (în care se de- 
nunţă însuși idilismul) rezultatele sînt cu totul 
altele. 

Merită remarcate, pentru autenticitatea re- 
dării sentimentului și bucăţile: Romană, Dra- 
gostea mare, Poveste, Primul fir de păr alb, 
în care fantezia se îmbină fericit cu fineţea 
și umorul de calitate: „Surisul tău, botanic 
dejinit, | Ar fi... asa... un inceput de floare 
[Ar fi — dacä-ai văzut — acel mijit | Tinud 

şi grațios de läcrämioare . . ." 

Tonică și valoroasă, poezia lui Tudor Măi- 
nescu își are un loc al ei pe cuprinsul iiricii 
noastre contemporane. 

HARALAMBIE ȚUGUI 

(| RADU CIRNECI: 

„Noi şi soarele“ 
(Colecţia „Luceafărul“, Ep1, 1963) 

Aluzia la cultul păgîn al soarelui, pe ca 
prefatatorul (Marcel Breslasu) o strecoară 
cuvintul introductiv este semnificativa. Citä 
la întimplare: Soarele. / Se-nalță soarele. 
marea-și rotea grădinile de alge, | pămintul + 
misca proaspăt ca un fruct pe ram, | Oraș 
se legăna pe zare, | pomii alergau pe cimi 
sunindu-și fructele...“ etc. 

„Antologia soarelui“ e vastă, începînd 
legendarul Ank-Aton, impäratul-poet, si si 
sind cu atitea din versurile contemporanil 
noștri. Aceasta este zodia poetică a tinăru 
de faţă. Pentru Radu Cirneci, lumea este s 
trebuie să devină o superbă cetate a soa 
lui, „a luminii“. Soarele, parc. a spune pa 

tul, este măsura iuturor lucrurilor: „Noi 
soarele“. Desigur, aceasta nu la modul pas 
de adoratie mistică, ci într-un sens actual, 
namic, dialectic, (Eu urmez mișcarea Sod 

lui, mișcarea materiei“ ). Prezența soarelui, 
acest volum, este obsedantă. Numai în N 
si soarele — poemul final — apare, ca ser 
lingvistic, de 16 ori. Spunind ca semn lin 
oistic ne exprimăm implicit o rezervă. Nu 
sensul în care Rilke considera întunericul dre 
o aglomerare de lumini — lumină este d 
belșug în cartea lui Cîrneci — ci în acela 
devalorizării, ca putere de emoţionare, a 
minii, prin abuz. 

Soarele „uriasa pasăre albă“ sau „cunu 

caldă“ sau „astronavă cutezătoare“, sau „ 
cald de lumină miresmată“ etc. etc., rămil 
totuşi — şi aici contrazicem prefațatorul 
simplu element al peisajului, prezenţă deco 
tivă, nu odată. Ne așteptam, în treacăt 
zis, din partea poetului adorator al soarel 
la o mai cutezantă, mai inedită asimilare 
taforică a respectivului motiv poetic. În fo 
cea mai „caldă“ mai umană prezență a sa 
relui, în cartea lui Radu Cîrneci, mi se pa 

aceasta — nudă de podoabe — de martor 
unei iubiri bogate: „Fată, dragoste fată | 
este alta ca tine bogată |] nemuritoare ?i 
Spuneţi-i, munți, spune-i tu, soare I" ; 

Am insistat atít asupra motivului respec 
din cartea de fatä intrucit cele mai multe el 
mente din recuzita poeticä a lui Radu Cirn 
își reclamă obirșia din soare, direct sau d 

contactul cu acesta: sevele dense, păminț 
„respirind ca un bărbat“ (foarte îrumos 
rodiile pirguindu-se sferic, liliacul alb, copag 
drepţi și mustind de sucurile țărînii-mamă, bi 
zii atestîind prin verde perpetuu vesnicul 
rut solar. Poetul este un apolinic, calm, eg 
contemplativ ; de cele mai multe ori, lu 
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os și însetat de lumină chiar declarînd că 

„noaptea este ziua mea de muncă“. 
"Radu Cîrneci rămîne, înainte de toate, in 

»oet al naturii, al naturii exuberante, fecunde, 

esitä, după lungi tenebre, la lumină: „Pină 

eri soarele ne-a incălzit | dar nu ne-a luminat, 

leclară poetul. Cîrneci este un poet al naturii 

lin interiorul ei, confundîndu-se cu ea. Cele 
nai acute drame ale trecutului, cele mai înăl- 
ătoare viziuni ale viitorului se amplilică, se 
ezolvă, se conturează față-n față cu natura. 
Două exemple : „Ei n-au știut prospețimea pri- 

măverilor | si n-au văzut decit de patru ori 
socorii ; ei n-au suit munţii albiți de zăpezi | 
si n-au ştiut gustul strugurilor toamnei (...) 
si n-au mirosit liliacul după ploaie! O, și ce 
'raged e liliacul în miinile copiilor l“ (Copiilor 

ucisi la Birkenau) sau: „Ziua de miine ist 

va apleca ramurile pline (...) și unii vor Cu- 

'ege poamele de aur ale libertăţii, | iar noi vurit 
"ulege fructele comunismului rodiile cu 
miez rosu ca jarul“ (Ziua de miine). 

Poetul este, în genere, egal cu sine. Totuși 

siteodată, convenţionalismul ameninţă unele 
pacini (vezi, în special, Vintul era albastru — 
capitolul final al cărții). 

Stilul este expozitiv, enumerativ, pîndit, pe- 
alocuri. de morbul calofiliei (mult albastru. 
soare, frumos etc.), pe-alocuri de bombasticism 
cu efecte supărătoare: „Și bäfrinul a plecat 

de pe mare într-o 2i alte depărtări il chemau 

ca un cintec! si bătrinul a plecat de pe mare 

intr-o zi,] a plecat bätrinul si nu s-a mai í1t- 

tors.../Nu stia bätrinul cä nu se va mai in- 

foarce“. 
Definitoriu rămîne, pentru acest volum de 

debut, efortul poetului, entuziast și contintti, 
de a slăvi lumina comunismului, soarele vii: 
torului. din care se vrea coboritor si in care 
crede din inima sa, onestă și generoasă, așa 
cum o afirmă și în aceste stihuri: „Prin ani 
sub lumina ta am crescut | puternic,.drepl și 
avut : / sujletul mi-e ca o grădină mare | rin- 
duită cu arbori de soare |] care-și apleacă ro- 
dul booat ] pentru mulțimi pirguit, parfumat" 

(Poem). 

SERBAN FOARŢĂ 

  

  

I] MIHAI GAFITA: 

„Cezar Petrescu“ 

Intre monografiile literare apărute în ultima 
vreme se enumeră si aceea despre Cezar Pe- 

“trescu de Mihai Gafiţa. Cezar Petrescu repre 
“zintă, în mai mare măsură ca oricare alt ro- 
mancier romîn, condiţia tipică a scriitorului 
în societatea burgheză. Opera romancierului, 
talentul său viguros, remarcabil, au suferit în 

| 

| 
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mai mare măsură în urma contactului nociv 
cu ideologia burgheză, cu morala „sacului cw 
bani“ decit în cazul contemporanilur săi Sa- 
doveanu, Rebreanu, Camil Petrescu. În ace- 
lași timp însă, în pofida presiunii constante pe 
care a exercitat-o asupra scriitorului ideol- 
gia burgheză, Cezar Petrescu a reușit să depă- 
șească adesea, în opera sa, concepţia unei li- 
teraturi mercantile, comercializate. Scriitorul a 
fost unul dintre promotorii realismului critic 
în partea cea mai valoroasă a operei sale și 
această contribuție majoră, pozitivă, la dez- 
voltarea literaturii noastre, trebuia neapărat 
subliniată. 

Pînă a ajunge la o judecată de valoare clară 
și fără echivoc asupra operei lui Cezar Pe- 
trescu, monografia întreprinde o minuțioasă 
cercetare prealabilă. S-a apreciat, cu îndrep- 
tățire, că această parte a monografiei este 

cea mai rezistentă. Ea atestă, în orice caz, re- 
mareavdile daruri de cercetător literar, capaci- 

tatea de a mînui cu rezultate bune metoda ana- 
lizei literare. Mai întotdeauna autorul mono- 
grafiei întreprinde caracterizări fericite și, ceea 
ce ne-a plăcut mai mult, luptă pentru a-și im- 
pune opinia proprie, uneori în dezacord cit 
acea consacrată. Analizînd, de pildă, opera de 
căpetenie a scriitorului, romanul „Intunecare”, 
Mihai Gafiţa subliniază ideile centrale ale 
operei raportate la problematica socială a tim- 
pului. Analiza destinului intelectualului, a ina- 
daptabilității sale, aduce, în ceea ce privește 
caracterizarea personajului central, Radu Com- 
șa, aprecieri pertinente, originale. Drama per- 
sonală a acestuia are, în roman, același con- 
text, ca și drama lui socială, neputinta nır 
se putea dezlipi, prin firavele sale încercări 
de a fi mai bun și mai drept, de condiţia cla- 
sei sale, burghezia, de a nu putea trece din- 
colo de orizontul limitat al unei viziuni filan- 
tropice de rezolvare a contradicţiilor sociale, 
orizont pe care îl impunea apartenenţa sa 
de clasă. 

Pe linia acelorași eforturi de interpretare 
proprie a scrierilor lui Cezar Petrescu se în- 
scrie și pledoaria autorului pentru reabilitarea 
romanului lui Eminescu. Se știe că G. Căli- 
nescu a pus sub semnul întrebării însăși via- 
bilitatea formulei romanului despre un 
oeniu ca Eminescu.  Respingînd  acea- 
stă  obiecție si aläturindu-se opiniei ro- 
mancierului care susținea că orice via- 
tá poate constitui obiectul unui ro 
man, Mihai Gafita recunoaște totuși ca o ca- 
rentä principală a cărții acea pe care o de- 
nuntase incä G. Cälinescu : înlocuirea viziunii 
lui Eminescu asupra raportului între artist și 
societate. cu una în care „elementele emines- 
ciene sînt numai partiale, restul apartine unii 

punct de vedere propriu autorului romanului“. 
Astfel, ceea ce îl preocupă pe critic aici e să 
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cerceteze cit este de reușit, din punct de vedere 
literar, acest roman. Din păcaie intrebarea, ra- 
mine, pină la urmă, nedeslușită, aliirmindu-se 
doar ca unele laturi ale cărţii pot ii apreciate 
favorabil. 

Mai interesant insä ne apare capitolul de 
debut intitulat semniticativ : Zraectorıe literară. 
Ceea ce incearcă Mihai Gafita aici e sa im- 
bine, în mod tiresc, etape din viața scriitoru- 
lui cu evoluţia scrisului său. Capitoiul ar con- 
densa deci biogralia scriitorului cu biogra- 
lia operei, o simetrie adesea discuiabila. Dar 
„iraectorie liierară” cuprinde, în același timp, 
o analiză atentă și adesea cu date de inior- 
matie inedite, asupra formării seriitoricești a 
lui Cezar Petrescu, a motivelor și ideilor care 
vor inspira opera acestui scriitor. În forma- 
ţiunea scriitorului un loc de frunte il define 
activitatea sa. ziaristică şi, după cîte stim, 
monogratia lui Mihai Gatiţa e prima care cer- 
cetează această activitate — in ceea ce a 
adus bun și în ceea ce a adus rău — pe în- 
delete. E greșită, credem, opinia care îl învi- 
nuia pe critic datorită caracterizării lui Ce- 
zar Petrescu ca „scriitor gazetar”. Publicistica 
a iost una din activităţile centrale ale lui Ce- 
zar Petrescu și a-l caracteriza ca atare e o 
formulă care nu are întrinsa nimic pejorativ. 
Că scriitorul, din contactul diurn cu ziaristica, 
s-a lăsat uneori atras de anumite sloganuri 
publicitare, că în scrisul său resimțim diluția 
verbală și subiectul pe placul unui anumit 
„gust“ îndoelnic e, din păcate, prea adevă- 
rat; dar, cum bine subliniază Mihai Galita, 
aceasta e numai una din laturile înriuririi pe 
care a avut-o asupra lui Cezar Petrescu, gaze- 
tăria. Publicistica i-a impus să intre de tim- 
puriu în arenă și a devenit o trăsătură de bază 
a protilului scriitorului modern. De aici, lega- 
rea nemijlocită a scriitorului de actualiiate, 
o experiență de viaţă directă, bogată și fe; 
cundă, un stil viu și sprinten, o curiozitate 
neistovită aplecată asupra destinelor omene- 
şti, iată cîteva din caracteristicele scrisului lui 
Cezar Petrescu, la formarea cărora ziaristica 
şi-a lăsat, de timpuriu, o neştearsă pecete. 

În această direcție cercetarea se îmbogă- 
țește și prin evidenţierea rolului pe care l-a 
avut publicistica în promovarea unor teme și 
motive în opera lui Cezar Petrescu. Astfel, 
Scrisorile unui răzeș apar în Viena fiind tri- 
mise cu poșta, una după alta, în timp ce scrii- 
torul se găsea la Cluj. Preocupările ziaristice, 
discuţia antagonismului între generaţii, critica 
intelectualității burgheze, adică temele mari 
ale romanului Infunecare sînt discutate, în 
prealabil, de scriitor în articolele publicate în 
presa vremii. 

Incompletă este însă perspectiva pe care Mi- 
hai Gafiţa ne-o oferă asupra evoluţiei ideolo- 
gice a scriitorului. Cum s-a observat, a-l ca- 

racteriza pe scriitor ca un promotoriu al rea- 7 
lsmului critic, încă nu e o tormulă definitorie. 
Ce-i drept autorul reușește să sublinieze ne- 
apartenţa scriitorului la grupul de la Gindirea, 
revistă pe care o întemeiase, dar de crezul ide- 
ologic al căreia se va dezice ; peregrinările lui 
Cezar Petrescu pe la alte ziare și reviste, di- 
rectoratul său de la Rominia, în timpul dicta- 
turii regale, nu oferă decît aspecte ale unor 
tribulații dar nici decum o credinţă, o conduită 
politică. 

Un popas edificator îl face criticul pe mar- 
ginea artei scriitorului. Se știe că Cezar Pe- 
trescu a năzuit să ofere, prin opera sa, o cro- 
nică a veacului XX în ţara noastră. Indile- 
rent de locurile goale pe care această încer- 
care le lasă și indiferent de scăderile fiecărei 
opere în parte, în ansamblu, încercarea e re- 
marcabilă. Ceea ce dorește scriitorul e să cu- 
prindă o epocă sesizată în aspecte multiple şi 
definitorii. Cu  îndreptăţire subliniază Mihai 
Galiţa caracterul de frescă socială a acestei 
cronici. 

In ansamblu deci monografia reușește să 
infätiseze 0 perspectivă cuprinzătoare asupra 
operei lui Cezar Petrescu. Ceea ce i se poale 
reproșa lui Mihai Gafiţa nu sînt atît deficien- 
țele de ordin metodologic într-un studiu care, 
nu a urmărit, în principal, austeritatea și con- 
secvența metodologică, cît, mai ales, accesi- 
bilitatea interpretării critice și legitimarea lo- 
cului fruntaș pe care Cezar Petrescu continuă 
să-l deţie în literatura noastră ; ceea ce am fi 
dorit în plus era o apreciere sintetică asupra 
acestei opere atit de inegală și de diversă. 
Cititorul poate găsi însă, în caracterizările fă- 
cute cărților de căpetenie ale lui Cezar Pe- 
trescu, ca și în aprecierea artei de romancier 
realist, principale jaloane pentru formularea 
acestei necesare judecăți de valoare. 

T. L. BIRĂESCU 

[] VIRGIL LAZĂR-LESLEA: 

„La scoala belsugului“ 

Tinärul reporter de ziar, dublat de spe- 
cialistul în problemele agriculturii (are și ca- 
lificarea de inginer agronom) cunoaște bine 
satul colectivizat și reușește cel mai adesea 
să-l surprindă în imagini vii, convingătoare. 
Această lume a satului este prezentată și în 
cele două culegeri de reportaje apărute anul 
acesta la interval de cîteva luni în Editura 
politică : „La școala belsugului“ și „Utemiștii 
colectivei“. Un motiv în plus de a ne ocupa de 
cele două culegeri decurge și din faptul că 
ele oglindesc aspecte ale satului . 
contemporan. De data aceasta, reporterul de " 
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Ziar este pus în fața unui examen mai grei 
de trecut decît în cazul colaborării cotidiene 
la un ziar. Examenul este susținut acum în 
faţa unui public mai puţin grăbit, mai exi- 
gent, mai pretențios — cititorul de carte. Pre- 
zentele note încearcă o succintă analiză toc- 
mai în acest spirit. 

Incontestabil că aceste două culegerii de 
reportaje au un net caracter propagandistic. 
„La școala belșugului“ urmărește să populari- 
zeze o experiență înaintată valoroasă în ceea 
ce privește recoltele bogate de porumb; iar 
cea de a doua „Utemiștii colectivei“ prezintă 
pe larg acţiunile tineretului din Recaș, îndru- 
mat de organizația de partid, în scopul întăririi 
economico-organizatorice a gospodăriei agri- 
cole colective din comună. Virgil Lazăr, își 
tratează materialul cu pasiune și, cel mai ade- 
sea, cu mijloace literare adecvate. Unele din 
reportajele sale — mai cu seamă cele cuprinse 
în a doua culegere, cea cu tinerii din Recaș — 
merită cu prisosinţă titlul de cinste „repor:aj 
literar“. Ar fi suficient, deci, să ne justifice în 
prezenta noastră încercare de analiză. 

Mai există însă un temeinic motiv. Cele doită 
culegeri aduc și în fața scriitorilor, puternice 
mărturii despre viața nouă a satului contem- 
poran, populat de numeroase figuri reprezen- 
tative şi de atitea și atitea fapte semnilicative, 
concludente. Virgil Lazăr surprinde procesul 
de întărire economico-organizatorică a gospo- 
dăriilor agricole colective într-o seamă de 
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sa culegere pe táranii colectivisti cursanti la 
invätämintul agro-zootehnic de masä. La re- 
colte bogate nu se poate ajunge astăzi fără 
știință ; ilustrînd convingător această ideie, 
reporterul ne prezintă colectiviștii nu numai 
în imaginea clasică, aplecaţi asupra cărții, ci 
și în ipoteza mai nouă de cercetători pasic- 
nati. Înfăţișîndu-ni-i în sălile casei labora- 
tor, sau dezbätind cu oamenii de știință pro- 
bleme importante, colectivistul de azi apare 
în faţa cititorului într-o lumină nouă, deosc- 
bită. 

Această întiie culegere de o incontestabilă 
actualitate și necesitate practică, suferea de 
unele slăbiciuni inerente începutului. În fapt, 
era prima măsurare a puterilor pe un spaţiu 
tipografie mai întins. De aceea găsim unele 
repeţiri de mijloace reportericești facile, o 
vagă portretizare a personajelor, un limbaj 
„arhaizant“ în mod forțat pentru atingeiea 
unei ţinute mai „literare“ pe semne. Mai era 
apoi o exagerată „uimire“ în faţa diferiteior 
fenomene descrise. Ţăranii colectiviști se miră 
peste poate că în comuna lor cresc... legume | 
lată și alte exemple: „Omul se miră ca de-o 
mare minune“ (p. 14), „Ascultam... crucit“ 
(p. 15), „Strînea uimirea“ (p. 40) ete. Expli- 
cabilă dorința autorului de a sublinia, de a 

  

particularităţi pline de interes. Iată, în prima 

atrage atenția asupra unor amănunte rele- 
vante printr-un asemenea artiliciu, care o sul- 
gură dată poate că ar îi ținut. Pe spaţiul unei 
culegeri, repetat de citeva ori, procedeul de- 
vine supărător. 

Citind cel de-al doilea volum, „Utemiştii co- 
lectivei“, am avut satisiacția să constatăm 9 
muncă pe text îngrijită, cu discernămînt ; stri- 
dențele pomenite mai sus au dispărut. S-a 
păstrat doar o singură modalitate discutabilă 
și anume: întreruperea acțiunii în curs pen- 
tru unele incursiuni în biografia personajelor 
nou intrate în scenă. 

În  „Utemiștii colectivei“, reporterul şi 
propune să consemneze aportul pe care tinerii 
din comuna Recaş îl aduc la înilorirea gospo- 
dăriei agricole colective din care fac și ei 
parte. Capitolele decurg firesc unul dintr-al- 
tul: iată o ședință de organizaţie — tinerii 
discută ce au de făcut pentru ca să mun- 
cească mai bine în gospodărie; îi vedem în 
brigăzile de cimp, în ateliere, la sectorul zoo- 
tehnic, curăţind izlazul, la școala medie se- 
rală, în activitatea culturală, întemeind fami- 
lii, trăind din plin, fericiţi, frămîntaţi să aducă 
inovaţii în muncă, să cunoască și să intro- 
ducă noul. Tinerii din gospodăria agricolă co- 
lectivă își au locul lor însemnat în viaţa sa- 
tului, ei sînt viitorul, nădejdea noastră. 

Virgil Lazăr scoate frumos în evidenţă acea- 
stă ideie. Urmărind-o, el reliefează uneori 
momente impresionante, cum este acela a 
venirii inginerului agronom în gospodăria co- 
lectivă. Depășind sablonul primirii festive, 
Virgil Lazăr stabilește cu mijloace simple dar 
convingătoare, că inginerul agronom își ciș- 
tigă locul său de cinste în lumea satului de 
azi prin muncă, prin cunoștințe, prin felul cum 
știe să se apropie de oameni. Recunoașterea 
unanimă îi dă dreptul să se considere un cm 
adevărat... La facultate mă asculta cîte un 
profesor — spune în final inginerul agronom 
loan Nichita —. La absolvire, pentru diplomă, 
o comisie de cinci profesori. Pe cînd aici, în 
Recaș, mi-am dat examenul în fața a 870 de 
familii de colectiviști“. Îl completăm : agrono- 
mul Nichita își dă examenul în fața a mii și 
mii de cititori. Reușește și de data aceasta. 
Este una dintre cele mai izbutite figuri ale 
cărții, pentru că se pare că Virgil Lazăr a 
pus în realizarea lui ca personaj, nu numai 
o bună cunoaștere a vieţii și întreaga sa ax- 
periență de om al scrisului cotidian, ci și o 
pasiune interioară, personală, care l-a ajutat 
să vadă mai adînc. 

Nu același lucru se întîmplă cu alte perso- 
naje. Raniţă, de exemplu, care este numit 
foarte des, rămîne doar o prezenţă de fundal. 
Totuși Virgil Lazăr mai izbutește în creiona- 
rea veridică a unor personaje, ca însuflețita 
lulia Vinţe, șefă de brigadă la 20 de ani, sau 
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lacob Buda, reprezentantul unei noi generații 
care se ridică în sat. 

Serisă cursiv, colorat, cu mai puţin balast 
decit „La școala belșugului“, „Utemiștii colec- 
tivei“ dezvăluie pregnant cît de valoroasă 
este într-o gospodărie colectivă munca tinere- 
tului. E prins cu fineţe entuziasmul în muncă 
a unor tineri inimoși, care învaţă și în același 
timp trăiesc intens, iubesc viaţa, cartea, cul- 
tura. Poate că ar fi fost necesară o adiîncire 
a unor aspecte din lupta vie care se dă cu 
vechiul e drept, însă că Virgil Lazăr și-a pio- 
pus să educe prin popularizarea exempleior 
pozitive. Chiar și în această situație el se bu- 
cură de privilegiul de a nu deveni decît 
foarte rar didactic. Totuși, mi sc pare că din 
teama de a nu-i prezenta pe tineri ín avant- 
gardă, recurge la un artificiu care nu-i servește 
intențiile. În cîteva locuri apare următorul 
clișeu : un tînăr se frămîntă în legătură cu 
o problemă de muncă; se duce la inginer, la 
președinte, la secretarul U.T.M. și — ce cre- 
deți ? și aceștia erau „gînd la gînd“. Pasiu- 
nea fierbinte a unui tînăr de a-și realiza 9 
ideie îndrăzneață, chiar înfruntînd rutina, ne- 
păsarea birocraţia și-ar fi găsit indiscutabil loc 
în profilul culegerii. 

Cele două culegeri de care ne-am ocupat 
ne îndreptățesc să așteptăm de la autorul lor 
o aprofundare mai mare a vieţii pe care el 
o cunoaște foarte bine. Progresul net înregis- 
trat de la întiiul volum la al doilea, ne dau 
încrederea. că vom cunoaște în curînd noi rea- 
lizări în domeniul reportajului ale lui Virgil 
Lazăr. 

M. SERBÄNESCU 

[=] FR. BULHARDT: 
e 

„Prastia“ 
Editura pentru literaturä) 

Este întotdeauna instructiv să cunoaștem 
strădaniile scriitorilor noștri care scriu în altă 
limbă decît în romînă ; descoperind puncte de 
vedere comune, vom descifra apoi cu multă 
plăcere ceea ce este specific în tematică, rea- 
lizare artistică, uneori în limba folosită. Pe 
Franz Johannes Bulhardt îl cunoșteam ca poet 
înzestrat ; el ne este prezentat într-o traducere 
recentă cu preocupări de proză. Volumul „Pra- 
ştia“ adună un buchet de povestiri satirice. 

Titlul însuși pare să sugereze conţinutul sa- 
tiric ; autorul ia la rînd o serie de aspecte 
deplasabile ale rasismului fascist tintindu-le cu 
praștia disprețului său, la care izbutește — 
prin reușitele din volum — să ne facă si pe 
noi părtași. Vom cita în acest sens povestirea 

cea mai lungă și cea mai izbutită din cuprins 
— „Jellink“. In afarä de faptul că acțiunea 
este astiel gradată încît necontenit trezește in- 
teresul, aci planurile psihologic și etice se 
schimbă cu o repeziciune uimitoare, scoțind 
mai bine în relief ideia autorului. Sărbătoritul 
Jellink de la începutul povestirii, acela care 
era lăudat pentru conștiinciozitatea sa „tipic 
germană“ ia — cum era și firesc — cu toată 
conștiinciozitatea în serios sarcina de a-și do- 
vedi cu acte originea „ariană“. Autorul ng 
transpune într-o epocă în care fascismul își 
răspindea cu zel ura furibundă împotriva dem- 
nității umane. Acţiunea este plasată la puţină 
vreme de la anexarea Austriei la Reich-ul na- 
zist. Jellink pornește dintr-un tîrgușor arde- 
lean tocmai în această țară, ca să-și procure _ 
actele cerute. După o serie de peregrinäri ek 
își va alla doi strămoși posibili: unul revolu- 
tionar la 1848 dar evreu, celălalt un crimi- 
nal si jefuitor, executat prin spînzurătoare. 
lată-l deci în fața unei grave dileme: con- 
știința sa trebuie să aleagă între dezonoarea 
socială de a fi ne-arian, dar avînd un strămoș 
căruia masele îi păstrează și-i stimează me- 
moria, sau de a-și păstra neatinsă onoarea în 
fața autorităţilor hitleriste, încărcîndu-se im 
schimb cu povara de a fi urmașul unui ban 
dit și ucigaș. 

Sentimental el înclină să-și recunoască stră- 
bunul onorabil, deși nu respinge nici cealaltă 
șansă, care-l poate salva. Situaţia lui este ew 
atit mai complicată cu cît soţia este o verilu- 
bilă germană, față de care are nu numai sen- 
timente de iubire, ci și un complex de inferi- 
oritate. Satira se preschimbă în tragedie. Au: 
torul însă se oprește aci, pierzind momentui 
de deznodämint categoric. Ne aflăm într-o 
epocă în care Jellink ar mai fi putut opune 
ceva fascismului. Tot așa, mi se pare că my 
mentul cînd eroul povestirii își dă seama de 
originea sa care-l pune în atitea primejdiii, 
acceptă prea ușor partea romantică a situa- 
tiei : străbunul său a fost un revoluționar, iar 
memoria sa stimată de mase. 

Autorul este preocupat pe tot parcursul v>- 
lumului să înfiereze obsesia „credității“ si su- 
perioritatea „germanică“, îngîmfarea vecină cu 
prostia a „leiter“-ilor de toate gradele și dis- 
prețul faţă de om, ura faţă de om. Cu toată 
tenta sa tragică, în povestirea „Jellink“ auto: 
rul reușește să ne arate convingător cît de 
hîd acționau ideile otrăvite ale fascismului. 
Și-i reușește aceasta cu referiri la partieulari- 
tăţile locale, ceea ce este o notă im öl și 
nouă a volumului. 

Franz Johannes Bulhardt mai are meritul 
de a ne releva unele aspecte, inedite pentr 
cititorul romîn, ale perioadei de dominați 
fascistă la noi în țară. In același timp nu lip 
sește din nici o povestire factorul opus fascis- 
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mului, fie că el sălășluiește în mişcarea mun- 

citorească, în mase, sau pur şi simplu in bu- 

nul simt al unor personaje folosite in actiune. 

Astfel, in „Monumentul“ existä opoziţia să- 

-nătoasă şi optimistă a meseriașilor și munci- 

torilor ; în „Jellink“ în sînul organizaţiei mun- 

citorești ilegale; iar in „Praștia“ în bunul 

simţ al povestitorului. Se ghicește de aserme- 

nea cu ușurință poziția autorului, care în unele 

lucrări (pe care le considerăm niște izbutite 

reportaje — povestiri) ia locul personajelor 

într-o atare povestire: „... Ca acasă“, vom 

face cunoștință cu starea de spirit „revansar- 

dă“ a unor „patrioți“ ardeleni emigraţi dia 

țară. Eroii acestei povestiri, cei doi Wegendt, 

tatăl şi fiul, nu sînt realizaţi ca eroi literari, 

ci doar ca niște martori ai farsei „patriotice“, 

care se ascunde îndărătul decorului fals sen- 

timental al lozincii „ca acasă“. De aceeași 

factură este și povestirea-reportaj „Bob Smith“. 

Rasiștii albi alungă dintr-un restaurant de lux 

un cîntăreț negru, care și-a permis să facă 

baie în același bazin cu ei. 

Trebuie remarcată calitatea satirică a seri- 

sului lui Franz lohannes Bulhardt, care de- 

pășește o simplă joacă cu praștia. 

M. CERBU 
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Endre 
Kaka ssy A vea 60 de ani cind a murit. Deși grav bolnav in ultimul an a? 

oieții, Endre Kakassy a lucrat, a scris, a creat fără incetare pină le 
ultima clipă. În 1934 — cu aproape treizeci de ani în urmă — Kakassw 
a scris un studiu despre Mihail Eminescu. Încă pe atunci era preocupat 
de planul unei monografii despre Eminescu. Dar viața främintatä pe 
care o ducea ziaristul în vremurile regimului burghezo-moșieresc nu-i 
permitea să-si indeplinească planul. \ 

După Eliberare, scriitorul Endre Kakassy s-a dedicat in intregime 
muncii de cercetare ín domeniul filologiei si al istoriei literaturii. În 
1950 a publicat o monograjie despre Eminescu, iar după nouă ani şi-a 
terminat cartea intitulată „ A fiatal Eminescu“ (Tinărul Eminescu 2 
in care relatează cititorilor maghiari despre evenimentele din prima ju- 
mătate a vieții nemuritorului poet. 

Scriitorul nu se oprește la jumătatea drumului. El cutreieră fara, 
adunind date după date și in 1962 apare monografia completă despre 
Eminescu, mult apreciată de opinia cercurilor literare si de masele largi 
ale cititorilor. Lucrarea se remacă prin marea bogăție a datelor, dar 
și mai mult prin frumusețea, prin căldura și avintul său poetic. Emofio- 
nant este capitolul : O vară pe malul Tirnavei unde tinärul Eminescu face 
cunoștință cu școlarii romini mereu flăminzi care invățau la Blaj. 

Lucrarea Viaţa și poezia lui Eminescu în care autorul redă cu mare 
forță evocatoare figura genialului poet, zugrăvind un tablou veridic at? 
epocii, a fost distinsă în 1962 cu premiul Uniunii scriitorilor din R.P.R. 
pentru critică și istorie literară. 

După apariția acestei cărţi scriitorul s-a indreptat spre un noi 
țel — a inceput să lucreze la pregătirea unei monografii despre Mihail 
Sadoveanu. Cu multă trudă a reușit să adune un material valoros care 
I-a răsplătit din plin pentru eforturile depuse. 

Reportajul cu titlul : Cinci zile în patria romanelor lui Sadoveanu, 
apărut in revista Utunk, dovedește că Endre Kakassy a intenționat să 
imbogäfeascä literatura noastră cu o lucrare istorică importantă. În 
timp ce boala il fintuia de pat, era mereu preocupat de scrierea cărți 
despre Sadoveanu așa cum reiese și din studiul asupra romanului : 
„Locul unde nu se intimplă nimic“ publicat de asemeni în reviste 
Utunk (august 1963). 

Nu a mai putut termina a doua sa carte, monografia despre 
Sadoveanu ; moartea i-a smuls condeiul din mină. 

E. K. 

Salut 
A apărut săptăminalul de politică externă „Lumea“, editat de revistei 

Uniunea ziariştilor din R.P.R., cel dintii săptăminal rominesc cu acest éz 
profil. „Lumea 

In „Cuvint inainte“ se spune: „Intemeindu-si activitatea pe prin- 
cipiile care călăuzesc politica externă a Republicii Populare Romine, 
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politicä de prietenie si colaborare fräteascä cu celelalte färi socialiste, 
de coexistentä pasnicä si colaborare cu toate țările, indiferent de sis- 
temul social-politic, de solidaritatea cu toate popoarele care luplă pentru 
libertate și independenţa naţională, „Lumea“ va oglindi pe larg contri- 
buţia ţării noastre la promovarea păcii și înţelegerii între popoare“. 

Primul număr al noii reviste are un cuprins interesant, variat, 
bogat in informaţii, interviuri, corespondențe din numeroase orașe ale 
lumii. 

Remarcäm comentarul „In sensul istoriei“ de George Ivașcu, ca și 
contribuția, cu portrete, evocări, reportaje sau articole, a lui George 

Călinescu, Horia Hulubei, Tudor Teodorescu-Braniste, Al. Ivan Ghilia, 
Siloiu Brucan. 

Regretăm absența caricaturiștilor noștri din revistă și sperăm ca în 
viitor va [i imbunătățită și calitatea clișeelor. Noua revistă a fost intimpi- 
nată de cititori cu un interes deosebit. 

Salutăm apariția revistei „Lumea“ și-i urăm o activitate rodnică, 
in Slujba păcii și socialismului. 

  

S.B. 

e e 

A primi A 
eritica irticolul din „Iașul literar“ nr. 911963 „Critică literară sau apologie“ 

jace obiectul unor observații in „Gazeta literară“ care la rubrica „Re- 
vista revistelor“ se ocupă printre altele și de acest articol. Publicat la: 
o rubrică de „Discuţii“ in revista de la Iași, articolul era firesc să na- 
scă... discuţii. Nu ne-a Surprins, deci, luarea lui in considerare în 
„Gazeta literară“, cu atit mai mult cu cit numeroase referiri sint adre- 
sate tocmai acestei reviste. I se poate obiecta lui Mihai Drăgan, tinărul 
critic de la „Iasul literar“, că argumentația sa e prea stufoasă, uneori 
primind un punct de vedere prea personal. Premizele, insă, de la care el 
porneşte merită totuși mai multă atenție din partea criticii literare in 
ansamblu. „Se observă că unele articole despre poezie atrag de multă 
oreme atenţia, aproape în exclusivitate asupra lui Nichita Stănescu, Ilie 
Constantin, Cezar Baltag, Grigore Hagiu, cele despre proză asupra lui 
Teodor Mazilu, Nicolae Velea, Nicolae Țic (acum, in urmă, s-a acordat 
un certijicat si lui D. R. Popescu, Vasile Rebreanu, de pildă), iar cele: 
despre critică se invirt cu regularitate in jurul lui Eugen Simion, Matei 
Călinescu, S. Damian, Paul Georgescu „..“ 

Precum se vede o interesantă invitație la discuţie, pe care ne-am 
ji asteptat să o găsim continuată in „Gazeta literară“, poate echilibra'ă 
și in orice caz privită și în spirit autocritic. „Cronicar“ însă respinge 
articolul in intregime, aducind două argumente fortisime : a) in primul 
rind nimeni nu are voie să nege criticului „dreptul de a scrie o cronică 
literară entuziastă“ (se pare că mai cu seamă criticilor de la „Gazeta 
literară“ şi b) in paginile „Iașului literar“ tonul apologetic s-a mani- 
festat „ nu cu mai puţină frecvență decit in alte publicaţii literare“. și 
pe urmă ? Pe urmă nimic. Nici o recunoaștere autocritică, nici un exem- 
plu edificator de articole apologetice in „Iaşul literar“ etc. „Cronicar“ 
face un joc cit se poate de simplu ; respingind argumentaţia (care poate: 
fi — "adevărat — si susceptibilă de erori), respinge și fondul chestiunii. 
Cu alte cuvinte o dată cu apa a fost aruncat și copilul. 

Mai curioși decit „Cronicar“ care se oprește aci in ceaa ce priveste: 
confratele de la Iași, noi. am mers citeva pagini mai incolo, unde sint : 
publicate, de obicei in ultima vreme, o seamă de documente literare de 
cea mai mare insemnătate — și anume : scrisori din arhiva lui Ibrăileanu. 
Am găsit aci o frumoasă scrisoare a lui E. Lovinescu către criticul ie- 
sean, care ar trebui să dea de gindit și contemporanilor noștri și chiar: 
preopinentilor de mai sus. 
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„Socofi cd as fi intru-cit-va supărat (scrie E. Lovinescu). N-ai ideie 
de ceea ce asi face sä te pot conpinge de contrariul Eu niei nu pot con- 
cepe supărarea in materie literarä (S. n.). Liber e oricine sä spuie orice. 
Ei cer numai sä aibä aerul de imparfialitate. Apoi toate criticile d-tale 
au acest aer in gradul cel mai inalt. N-am cuvinte sä te felicitez pentru 
acest lucru, (s. n.). Și eu in puterile mele mă lupt pentru a scoate to!- 
deauna partea afectivă din criticile ce fac, nu pot decit să mă bucur 
cind văd că și d-ta stăruiești pe același drum — pe care chiar de ne-am 
intilni cu idei deosebite, ne intilnim insă și cu un sentiment de probi- 
tate, destul de prețios — care nu ne-ar putea invrăjbi niciodată ca 
oameni“. („această subliniere aparține lui E. Lovinescu“ ). 

În continuarea scrisorii se adaugă: „Am in suflet destulă seni- 
nătate pentru a privi limpede și-n sufletele altora. Și mă bucur că găsesc 
și la d-ta aceeași concepție senină in ceea ce privește chipul de a face 
critică“. 

E destul să valorijicăm in termeni contemporani aceste noțiuni de 
etică scriitoricească afirmate în anul 1906 — pentru ca din aceasta să 
decurgă invățămintul că trebuie să luăm aminte... 

C.M. 

Pe 
C, deosebită plăcere am citit intr-unul din numerele de p: octom- marginea 

brie ale Luceafărului articolul lui Ion Lăncrănjan despre un vechi prie- ő 
Ten si colaborator al revistei noastre, Ionitä Marin. Aceastá tírzie re- UMUI 
cunoaștere ne transmite și nouă satisfacția de a fi inlesnit cu ani in profil 
urmă un debut mai mult decit promițător. În Scrisul bănăţean nr. 3 de 
pe luna august 1954, apărea o povestire plină de savoare si autentic 
inspirată din lumea satului contemporan. „Mama Guna și ai săi“, care 
marca nașterea unui scriitor cu resurse bogate și cu unele trăsătuii 
proprii destul de bine reliefate. 

De la primele lucrări, revista timisoreană a recunoscut calitățile 
de prozator contemporan ale lui Ioniță Marin. Că n-am greșit, ne-a con- 
jirmat-o Editura tineretului, care a republicat povestirea Mama Guna şi 
ai săi in anul următor — 1955 — in colecția Ogoare noi, adăugită de 
autor (e drept că nu intotdeauna in mod fericit) și sub un titlu nou. 
hRădiţa. Acest debut editorial avea și aspectul spectaculos al tirajului : 
20 000 de exemplare. Pentru modestul fecior de ţărani de pe malurile 
Argeșului era in adevăr un triumf ! 

Ioniță Marin și-a mai continuat colaborarea la Scrisul bănățean 
o vreme foarte scurtă. Din complexul de cauze, n-a lipsit nici aspectul 
distanței geografice. Revista a urmărit insă întotdeauna cu simpatie 
activitatea tinărului scriitor. În nr. 3/1955 pcate fi citată o recenzie la 
volumul „Rădiţa“ in care era incă odată exprimată convingerea că aveni 
de-a jace cu „un bun povestitor...“ (cu) „un binecunoscător al vieșii 
satului rominesc“. Mai mult decit atit, in acel articol se lua atitudine 
impotriva unor afirmații nejuste dintr-o recenzie apărută in Gazeta 
literară. 

heintilnirea cu Ioniță Marin in paginile Luceafărului ne-a bucurat 
mult și ne-a prilejuit aceste aduceri aminte. Noile sale povestiri „Soferul, 
„Dialog“, „Viața — bun obștesc“ şi „Reuniune tovărășească“ ne indrep- 
tățesc să așteptăm de la autorul lor noi succese, pe o arie tematică niai 
largă, mai complexă. 

Salutăm articolul lui Ion Lăncrănjan, scris cu căldură și înţelegere, 
incercind să urmărească drumul evoluției unui scriitor. Se pare că la 
Ioniță Marin acest drum a fost pină acum Supus unor meandre care se 
apropie — se pare — de sjirșit. I-am putea reproșa colegului nostru 
Jon Lăncrănjan că nu jace precizările necesare in legătură cu debulul 
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lui Ioniță Marin, deși pornește in articolul său de la lucrarea „Mama 
Guna și ai săi“, apărută, după cum s-a văzut, în „Scrisul bănățean“. 
Amploarea și stilul articolului său l-ar [i obligat la aceasta. 

  

Un L i | | 
remiant a concursul „Vieţii studențești“ din vara acestui an, premiul Il 

p sa pentru proză, plus o menţiune, au fost acordate tinărului prozator Vasile 
al „Vieţii Creţu. Promovat de revista „Scrisul bănățean“, membru al cercului 
stunden- „Victor Vlad Delamarina”, autor al unor interesante și suculente lucrări 

.. din viața satului, Vasile Crefu a dobindit in cei cifiva ani de muncă 
testi ve tärimul inväfdmintulüi, ca dascäl, o utilă experiență de viaţă. Student 

la filologie, el și-a lărgit orizontul tematic cu lucrări noi, inspirate din 
activitatea si viața studențească. Schița premiată la concurs, Nocturnă, 
este o pledoarie pentru cinste, corectitudine, omenie in relaţiile de prie- 
tenie, de dragoste și de muncă dintre tineri. V. Creţu reușește in aceustă 
schiță să contureze tipuri vii, surprinzătoare, de tineri, și să comunice 
la un real nivel artistic ideea de care aminteam mai sus. Episodul final 
din parc, cu descrierea tuturor detaliilor, cu discreția sugerării, cu exu- 
beranța tinerilor, impletirea sentimentelor de durere și tristețe unul 
tonic, de incredere” nețărmurită in sensul uman al prieteniei, intreaga 
tonalitate optimistă, robustă, lirismul. autentic, nu edulcorat, al lucrării, 
fac din proza lui Vasile Creţu o reușită certă care a primit pe merit 
premiul „Vieţii studențești“. 

I. A. 

Stilul 
> Via Rominească“ (nr. 10/1963) publică reportajul „Introducere reporte- 

în lumea triajelor“ de Romiulus Rusari. Ca nimănui altuia, reporterului jő 
i se cere in cel mai inalt grad (nu avem pretenfia cä spunem o noutate) rului 
simful cotidianului, al acelor semnificafii din cofidian la care, din pre- 
judecata banalitäfii, sintem mai totdeauna opaci. R. Rusan posedă acest 
simț. Spre deosebire de Geo Bogza, de pildă, care extrage sau conjeră 
banalului semnificații grandioase, hiperbolizind, tinărul reporter, păs- 
trind proporțiile reale, caută mai ales semnificaţia inedit umană, socială 
a lucrărilor. Desigur, nu este ceva absolut nou in aceasta, dar la Rusaru 
este o caracteristică dintre cele mai evidente. De exemplu : „Ne putînd 
să se miște lateral, ne putînd să zboare sau să facă salturi, vagonul 

s-a adaptat condiţiei colective. Orice mişcare a sa face apel la mișcarea » 
grupului, după cum o mișcare a grupului îi impune și lui o mișcare“. 

Pasionat de poezie, de viața, adesea ignorantă a acestora, 
Rusan iși tratează „eroii“ (in speță, vagoanele), cind cu respectul cu- 
venit unor atari personaje de o importanță vitală pentru existența noastră 
zilnică, pentru economia noastră socialistă, cind cu familiaritatea unui 
intim, cind cu gravitate, cind cu naturalețe şi umor. Dar R. Rusan cultivă 
și epitetul, uneori de o mare acuitate senzorială : „felinare putrede“, 
„megafoane tabagice“ (s. n.) etc. Jar trenurile, in miscare de dute- 
vino „hamletizează“ Tentaţia ineditului cu orice preț duce si !a 
improprietăți in expresie precum : „surprize browniene... ale-călă- 
toriei“, Mărenţelul se așează sopran pe scaun“. - 

Remarcabile in acest reportaj al tinărului prozator sint în deosebi 
pasiunea semnificației inedite, pregnanța descripției, un acut simţ social 
și uman, toate insoțite de o nuanțată poezie, firească, adincă şi cuce- 
ritoare, a lucrurilor. 

S. F. 
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e 4 

O pagină P BE 
literară „“agina „Din creaţia artistică a oamenilor muncii“, pe care o pu- 

. blică la jiecare două säptämini ziarul „Munca“ ne-a atras atenţia in 
Sl. O ultima vreme prin efortul spre calitate manifestat de redacție. Mărturisim 

Că schița „Declaraţie“ de Constantin Turturică, instructor voluntar art:s- propunere fie di a Pie en 
ic din Bucuresti, ne-a impresionat prin calitatea sa de simplitate si 

firesc. Dincolo de solidaritatea dintre oameni intr-o problemă dificilă 
de muncă, se projilează grandios noua mentalitate a muncitorilor con- 

| ....... temporani : problemele producției aparțin tuturor și ca atare nimeni nu 
i a infelege să dezerteze de la această înaltă datorie. Dacă: autorul ar fi 
KS reușit să sugereze '— cu mijloace artistice adecvate — cum unii își 

7 Infring dijerite porniri individuale, egoiste in fața amploarei acestui 
fenomen, Schița n-ar fi avut decit de cistigat. Ä 

nn Urmărind aceste pagini. în continuare am rămas: plăcut impresionat 
„.„ de varietatea temătică nu numai a lucrărilor (multe doar încercări) de 
„proză, ti și cele de poezie. Tonul 'sincer al acestor oameni ai muncii 
„Cu preocupări artistice, emoția din subtext, complexitatea si adevărul 

inspiraţiei sint cuceritoare. Pagina ar merita atenţie nu numai Sub ra- 
portul cercetării literare, ci și al izvoarelor veșnic vii de unde își ex- 
trage substanța — viaţa. | 

n. - De'aceea, am citit cu stringere de inimă acel articol din „Viaţa 
 Xaminească“, care, ocupindu-se de felul cum reflectă ziarele viaţa lite- 
rară, d trecut total sub tăcere frumoasa realizare a ziarului „Munca“. 
Dimpotrivă, redacției i se aducea — unilateral — reproșul că populari- 
zeăză prea puțin cărțile care apar. Departe de noi gindul de a subestima 
problema astjel pusă, totuși mi se pare că s-a neglijat tocmai ceea ce 
„Munca“ isi propune și realizează in ceea ce privește creația artistică. 

În ajară de „Declaraţia“ am mai citit citeva lucrări in proză in- 
teresante : „Pauza de la ora zece“ de lăcătușul-mecanic Gheoarghe Hoi- 
naru, „Intervenţia“ de mecanicul sondor Florea Tistuleasa, „Freza“ de 
inginer Simion Săpunaru s. a. Departe de noi gindul de a le privi altfel 
decit ca pe niște incercări literare, uneori mai izbutite (ca in cazul 
„Declaraţiei“ ) alteori mai pufin‘ izbutite. De altfel am vorbit cu pre- 
cădere de proză, deși si intre poezii se găsesc lucrări notabile. Ceea ce 
insă este cu totul de remarcat la lucrările din pagina „Din creaţia ar- 
tistică a oamenilor muncii“ este suflul viu, autentic de viață pe care-l 
«duc, fără excepție. | 

N: S. 

S 1. Despre 
tudiul creafiei unui scriitor, mai ales cind activitatea acestuia Jahora- 

a avut un rol insemnat in istoria literaturii noastre, e o operatie vastá 
si dificilä. Contribufia lui Ion Dodu Bálan in direcţia revalcrijicării iorul 
operei lui Octavian Goga nu poate fi, de aceea, decit binevenitä. Re- creaţiei 
centul articol al criticului, publicat in Luceafărul din 26 X a. c. ne e 
prezintă o nouă Jatetä a poetului: aceea a creatorului nemul- poetice 
țumit de sine, a căutătorului continuu de forme noi. 
Profunda originalitate. a: lui Octavian Goga, demonstrează arlicolui, e 
rezultatul unui drum lung, in care multe poezii s-au schimbat substan- 
fial, trecind prin numeroase forme intermediare. Munca indirjită a poe- 
tului asupra stilului, eliberarea de forme dialectale etc. sint minuțios 
analizate de I. D. Bălan, pe baza unui .număr insemnat de variante. 
Mitul artistului sporitan, a unui Goga indiferent față de forma artistică 
se spulberă. Încă un document educativ pentru tinerii poeți, şi o spe- 
ranfä cä I. D. Bälan ne va da o ediție critică a iui Goga și, probabil, 
un studiu monografic despre bardul ardelean. 
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| e se ati mg see în că m 

_ Conside- R. | tară ölt a 
| ratii la \ evista Studii de istorie, editatä de Institutul de Istorie din ‘Bücu- 

| i. rești al Academiei R.P.R. la rubrica Contribuţii de istorie locală, ín ar- 

un articol ;cou: „Din memoriile și corespondența lui Traian Doda“ semnat de 
de istorie Th. Tripcea, aduce informaţii noi privitoare la “Traian Doda, conside- 

rindu-l a fi „una din figurile de seamă a istoriei Banatului“. Printre 
altele, ni se arată că Traian Doda în. cursul ocupației austriece în Tara 
Rominească din timpul războiului Crimeii a fost unul dintre principalii 

cartografi, care au redactat hărți topograjice pentru Oltenia și Muntenia. 

Articolul trebuie remarcat pentru japtul că Traiam Doda a avut 

contribuţii de seamă in diferite domenii. Se cunoaște lupta lui pentru 
nființarea liceului rominesc la Caransebeș și a unei școli de meserii 
la Bozovici. Informaţiile noastre merg mai departe. Pa 

În timpul pregătirii războiului din. 1877—1878 pentru independența. 
Rominiei, agentul diplomatic al Rominiei la. Viena, in numele guvernului 
romin trata cu generalul Traian Doda spre a i se încredința comanda 
armatei romine. Traian Doda era hotărit să plece la București, dar 

astepta „răspunsul favorabil“ al impăratului. Franz Iosef ]. În așteptarea 

acestui răspuns și-a spus părerea cu privire la. operațiunea de trecere 
a armatei romine peste Dunăre. Sfatul său a fost ascultat de comanda- 
mentul romin. (Proiecte de operaţiuni în anii 1876—1878 — comunicare 

făcută de generalul R. Rosetti în ședința publică q. Academiei Romine 

la 8 decembrie 1944). Traian Doda a fost oprit de impărat să ia comanda 

armatei romine. | . 
Franz Iosef s-a ocupat personal pinä si de situația unor tineri 

transilvăneni, care au trecut frontiera, ducindu-se să se inroleze in ar- 
mata romină, ca să lupte. pentru independența Rominiei. S-a cerut ?ri- 
“miterea lor inapoi „pentru a descuraja pe acei care ar dori să urmeze 
exemplul lor. Cînd ei vor. deveii relraciari, revoluționari, vor fi ceruti 

in virtutea conventiei de exträdare“ (Documente privind Istoria Rominei 
tázboiul pentru independenfä, Vol. IV, p. 330). 

Cum era sä-l lase impäratul pe Doda, cind declararea independen- 

jei Rominiei nu era bine văzută nici la curtea de la Viena și nici la 
Berlin, cind însuși proaspătul domnitor al Rominiei, Carol... „nu s-a 
putut opune hotărîrilor naţiunii“, cum precizează documentele. 

Generalul Traian Doda nu a putut pleca. A plecat însă, mai de- 

vreme, la un an după desființarea Graniţei militare, locotenentul Moise 

Groza din Obreja, raionul Caransebeș, ajuns general in armata romină. 

A luptat la Griviţa, unde a fost și rănit, prilejuindu-i lui G. Coșbuc 
rinduri inspirate : „Era dintre ofiterii povätuitori ai oștirii... . Turcii erau 
mulţi și pătrunseră cu multă virtute, și noi am fi pierdut reduta. Dar, pe 
cînd eram mai strimtorati, se auzirä pe deal trimbite si ca din pămînt 

räsärirä bäcäoanii cu iesenii si cu väsluienii cei ce bătuseră redanul 

alaltăieri. Era căpitanul Groza ; și cobora pe deal ca un virtej de vint”. 

GR. POPITI 

e... 

P Expozitie 
e marginea expozifiei secliei de istorie a muzeului regional, in- de evocare 

titulatä Timisoara de la începuturi și pînă în secolul al XIX-lea, se e e 
cuvine făcută aprecierea că astjel de manifestări publice pot contribui istorică 
la dezvoltarea simțămintelor patriotice ale cetățenilor. Evident, dacă 
trecutul istoric al orasului lor este astfel înfățișat incit să le stirnească 
mindria patriotică. 

Revenind in expoziţie, să subliniem intii aranjamentul ei plăcut, ci 
gust, bogăția și interesul muzeal al unor piese, materialul inconograțic 
complimentar realizat atent de pictorul Fr. Ferch. A fost nimerit aleasă 
soluția de a înfățișa prin desene fidele, pe un panou cu schema orașului, 
monumentele arhitectonice ale Timișoarei. 
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Să o spunem însă că vizitatorul nu pleacă pe deplin mulțumit din 
expoziție, Ne-am [i așteptat, de pildă, ca textele explicative să fi fost 
mai ingrijit “redactate, - incluzind “şi: exigență“ pentru corectitudinea lor 
ortograjică și gramaticală. De asemenea, unele momente din istoria 
orașului meritau să rețină atenția organizatorilor. S-a omis, cu totul 
regretabil, mărturiile despre Timişoara, ale unor călători romini 
ai epocii. Mai multă rigurozitate și un fel didactic-științific mai precis 
trasat ar fi folosit acestei manifestări, de-altțel bine venită. 

S. C. 

Muzeul 
Resitei L, intrare, o placă de marmură: Muzeul oraşului Reșița, iar în 

„clădirea ingrijită și primitoare, citeva săli care adăpostesc un muzeu 
arheologic atent alcătuit, respectind cronologia, inlănțuirea istorică a. 
faptelor. Exponatele. expoziției sale permanente s-au imbogäfit simţitor 
prin săpăturile arheologice de la Ramna, Berzovia, Zorlențul Mare, pro- 
bind, pe lingă faptul că imprejurimile erau locuite incă din neolitic, ve- 
Chimea unor preocupări pentru metalurgia fierului. O dovedește, printre 
altele, un vechi cuptor de topit, descoperit lingă Secul si alte multe urme 
arheologice de deosebit interes ştiinţific. De altfel, în această direcție se 
va si dezvolta profilul muzeului, care, așezat cum e in cel mai vechi 
centru -metalurgic al ării, tinde să devină, cum se preconizează, un 
muzeu al metalurgiei. Pină acum el oferă reșițenilor, care s-au dovedit, 
[a injiințare, donatori generoși, animați de sincere sentimente patriotice 
— 0 imagine a celor mai indepărtate timpuri. Colectivul său (director: 
— prof. Octavian Răuţ), are și elan și dăruire și a fost ajutat in organi- 

„zare de către Muzeul Regional al. Banatului. 

S. D. 
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posta redactiei 
  

— POPESCU NICOLAE (Timisoara): Ín ciuda unor 
influiente vädite, mai ales din T. Arghezi, versurile trimise 
au o frumuseţe a lor și dezvăluiesc o sensibilitate certă. Pă- 
cat că ideile poetice nu sînt orientate clar înspre temele 
actualităţii, fapt care trădează şi predilecţia pentru anumite 
figuri de stil cultivate pe vremuri mult de cei ce consi- 
derau frumuseţea poeziei un joc gratuit. Dvs. faceţi eforturi 
vădite să vă eliberaţi de expresia de dragul expresiei, dar 
încă nu aţi izbutit, decît sporadic. Reproducem din poezia 
Partidului versurile: 

As fi rămas ca o hrubă scobită în lut, 
Cu sîngele îmbătrînind în vinele de piatră, 
Peste mine surisul luminii n-ar fi trecut 
Niciodată, cred, niciodată. 
Dar a venit un anotimp și cerul lui torid 
Își desfrunzea în mine nalţi arbori de lumină, 
Înnoitoarea climă mă transforma lucid 
Cum ploile licoarea în fructe și-o înclină. 

— AUREL STOICANU: Versuri idilice şi fără pre- 
zenţa actualităţii. Lamentaţiile unei iubiri neîmpărtășite nu 
mai pot nică ele impresiona pe nimeni, căci au fost alţii, 
care au cîntat sute de ani ceva semănător, cu... mai mult 
talent! Nici dragostea, de altfel, nu este un sentiment 

temporal. 

— CORNEL PATRAŞCU, NICOLAE LETU, GHEOR- 
'GHE MATACHE, NICOLAE DĂNOIU (Voietin): Mai aveţi 
«de învins multe stîngăcii în expresie, deși temele sînt ac- 
tuele, iar sentimentele care vă însufletesc nu ne îndoim că 
“sînt sincere. Dacă cercul literar al colectiviștilor va perse- 
vera, se vor obţine roade mai valoroase în viitor. 

— TITUS ANDREI: Nu izbutiţi să îndepărtați obsesia 
vagului din versurile dvs., nici chiar atunci cînd vă hotă- 
rîți să relataţi un fapt anecdotic care ar presupune ele- 
mente concrete. Ne interesează valoarea de cunoaștere a 
simbolului, iar nu subterfugiul mai mult sau mai puţin 
mistic al posibilelor opacităţi raţionale. 

— VASILE POP (Hunedoara):  Răspundem parafra- 
'zîndu-vă iubita imaginară care vă face, cînd scrieţi, să 
mărturisești: ,,Las naibii la o parte exuberanța mea 
copilărească“ — Nu credem că ne iubiţi numai atît! 
Sîntem convinși că scriind ,,în fraze concepute cu mi- 
gală |] să nu te supere vreun sunet“, 
mult. Deşi iubirea e un sentiment foarte subiectiv, afir- 
maţia dvs. solipsistä: , sű caut şi mă aflu doar pe 

„mine“ e cel puţin naivă, căci, ca orice sentiment social, 
şi iubirea e condiţionată de timpul istoric şi de mentali- 
tatea oamenilor care se reflectă în eul îndrăgostitului, fie 
că acesta e conștient — cum ar trebui să fie poetul vre- 
mii noastre — fie că, năucit de oglinda unui lac, el îşi 

închipuie hai să zicem, că stelele nu strălucesc deasupra, 
ci s-au aprins undeva în adîncul apei şi că nu există 
decît acolo! Ne place mai mult Cîntec de tînăr, deşi 
motivul tinereţii ca atare nu garantează nicidecum valoarea 
amnei poezii. În tot cazul, spuneţi bine că: 

Fiecare clipă activă 
mă face mai neastimpärat, 
ca un fluviu 
ce smulge malurilor cîte-o piatră, 
lărgindu-și albia... 
Sensul timpului 
de moare şi se naște-n mine 
e pulsul cunoașterii, 
e dăruirea-ntr-o Floare de Foc. 

puteţi realiza mai 

— LUCIAN  ALBINARU: Ideile dvs. poetice sînt 
convenţionale, deci lipsite de nota personală și, bineînţe- 
les, și de adîncime. În pofida versurilor libere, procedeele 
pe care le întrebuințaţi sînt demodate, banale. Metafora 
romanțioasă a viorii, respectiv mandolinii, şi a florilor nu 
poate în nici un caz salva viziunea modestă a inspiraţiei. 

— EMILESCU SAVU (Timişoara): Sentimentul 
euforic de bucurie nu se confundă cu hazul şi 
naivitatea versurilor ocazionale din Fericire prin- 
tre aștri. 

— NICOLAE C. MARIN (Bănia) : Pastelurile tri- 
mise nu depăşesc începuturile acestei specii în 
literatura noastră. 

— VASILE BOLAȘŞCA (Ploieşti) : Ideia e destul 
de neclară, iar figurile de stil dau expresia unei 
exagerate şi neconvingătoare căutări. Originali- 
tatea expresiei în poezii nu trebuie să fie epa- 
tantă, nici de dragul rimelor rare. 

— IOANA LATCHIN (Braşov) : Aveţi unele ver- 
suri frumoase, dar aveţi predilecție pentru teme 
prea generale, cu idei destul de vagi. Consider 
că ar trebui să rămîneţi credincioasă versurilor: 
Am coborit perdeaua. Vrem să uităm trecutul 
În veacul nou ce vine, noi sîntem începutul. 
Aci saltă-n horă versul şi-adună într-o stivă 
Prinosul bucuriei, ce cîntă-n colectivă. 

— PETRE JURCONI (Deva) : Foc de tabără are 
o plasticitate a prospeţimii destul de încuraja- 
toare, în ciuda idilismuluj său. E cazul să faceţi 
sforțări pentru întrebuinţarea mai fericită a epite- 
telor descriptive şi a alegerii prepoziţiilor. 

— GROZAV VIOREL (Reşiţa) : Vă lăsaţi prea 
stäpinit de cadenta versurilor în dauna conţinu- 
tului lor, deşi poezia, adevărată nu e niciodată 
numai înșirare de cuvinte sonore. De altfel, cu- 
vîntul singur, orice sens personal i-aţi atribui, 
nu poate exprima un fior emotiv. Contextul, potri- 
virea cu alte cuvinte, poate sugera o puternică 
trăire sufletească dar numai cu condiţia ca acea- 
sta să existe mai înainte de a simţi nevoia — 
uneori imperioasă — de a o comunica, dea prinde 
înveliş material. Altfel versificaţia devine un joc 
de cuvinte gratuit şi singular, ca să nu te plic- 
tiseşti. E greu de înţeles ce sens daţi, de pildă, 
unor cuvinte pe care le repetaţi ca un argument 
suficient ca : suflet, lut, sorocul zilelor de apoi, 
veșnicie, înviere. Omul cel Vechi, ş.a. Metafora 
„boabä de atom“ nu spune nimic, cel mult te 
face să cugeţi că boabele sînt şi ele formate din 
atomi... 

— DOMA IOAN (Timişoara) ; NELU BEROANA 
(Drocşani) ; AL. FLORIN TENE (Drăgăşani); 
MOLDOVAN IOAN (Borșa ; VALEAN GHEORGHE 
(Minis); GINGA GHEORGHE, P. BERLOGEA 
(Bacova) ; ELEONORA POPAZU (Baia Mare): 
Versurile trimise nu îndeplinesc conditiile nece- 
sare unei producţii literare potrivite evoluţiei 
noastre literare. 

N. T. 
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