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SÄRBÄTOAREA ELIBERÄRII 

A. trecut 19 ani de la Eliberarea patriei. Tinerii din fabrici, din şcoli, 

din gospodăriile colective, fericiți la virsta de 19 ani, n-au cunoscut regimu- 

rile de oprimare, de exploatare, de umilire. Ei s-au născut sub soarele L.li- 

berării, au îmbrățișat munca și cartea, inväluiti de grija înteleptului nos: 

tru partid. 

A 19-a aniversare a Eliberării este o sărbătoare a marilor victorii, a 

strălucitelor-izbînzi cucerite: de- popor. sub' conducerea partidului. Ne bucurăm 

că socialismul a biruit definitiv la orașe şi la sate; clasa muncitoare, acu- 

mulind experiență şi dezvoltîndu-se încontinuu, își îndeplinește rolul de forță 

conducătoare a societății. În rind cu muncitorii din întreaga tară, munci- 

torii din uzinele şi fabricile regiunii Banat se fălesc cu importante și nume- 

roase realizări. Producția industrială a crescut în perioada 1950—1962 de 

13,6 ori, din care cea a construcțiilor de mașini de 5,5 ori, iar cea chimică 

de peste 6 ori. Orașele țării, în jrunte cu Bucureștiul, adeveresc prin covir- 

șitoare construcții forta socialismului, optimismul, încrederea în. viitor a 

generațiilor de azi. 

Țărănimea s-a transformat într-o clasă nouă : țărănimea colectivistă. 
Între țăranul muncitor de ieri și colectivistul de azi, distanța sporește nein- 

cetat. Satele romineşti, osîndite de exploatatori la ignoranță, la mizerie, 
satele în care poeții din trecut spuneau că nu se schimbă nimic, se primenesc 
în ritmul hărniciei colectiviştilor, organizati în muncă şi viață pe baza 

proprietății obşteşti asupra mijloacelor de producție. 

Din Munţii Banatului, voinic asemeni munților si cu ochii limpezi ca 

izvoarele lor, privește spre cîmpie, spre larga cîmpie, comunistul Lazăr 

Cernescu de la Rusca. A fost unul din sutele de țărani comuniști din Banat 

care a pregătit, impotriva violentei opoziții a bogătașilor, colectivizarea 

agriculturii. Figura lui a intrat în legendă, o legendă |rumoasă, umană, o 

legendă a vremurilor ce le trăim. Lazăr de la Rusca a fost o piidă de dra- 
goste, de atașament fată de partidul clasei muncitoare, o pildă de eroism 
și devotament pentru cauza socialismului. 

Viața nouă lăvuieşte pretutindeni. Deschidem cu încredere poarta viito- 
rului, convinși de justetea politicii partidului nostru, mindri că-i sintem 

ostaşi combatanți. 
Apropierea zilei de 23 August îmi evocă amintiri de neșters. Lumină 

zilei de 23 August a fost îndelung germinată și căldura ei am simfit-o 
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înainte de a fi urcat discul soarelui, roșu, pe crestele de aur ale lui August. 
În anii impotrivirii, în ciuda leroarei statornicite de fasciști, muncitorii din 
Banat, conduși de comuniști, au întreprins acțiuni ejicace contra duşmani- 
lor patriei. În această luptă a căzut utecista Ocsko Terezia, ucisă în bătăi 
de călăii siguranței din Arad. Dar cine putea stăvili lupta poporului ? Im- 
potriva mașinii de război hitleriste acționau ceferisti timişoreni, cu îndelun- 
gate traditii de luptă, sabotind fransporturile de trupe si armament. In 
Munţii Banatului, partidul a strins detasamente de partizani, sprijinite cu 
elan de populatia din jur. In focul luptei a cäzut comunistul Stejan Plävdt. 

“După 25 August. 1944,; Banatul a’ jost teatrul unor lupte crincene impo- 
trida: armatelor hitleriste care se înverșanau să-și ]ixeze în regiunea aceasta 
puncie de rezistență. În jurul Aradului, la Păuliș, la Ghioroc, ostașii romini 
au luptat eroic contra unor armale superioare ca număr. Timişoara a Jos? 
apărată de subunitățile Regimentului 13 Călăraşi și de unitățile de gräni- 
ceri. Muncitorii au format gärzi muncitoresti, du construit baricade, populatia 
muncitodre a orașului; aq venit în ajutorul armatei. 

“Conducătorii aşă-aiselor “partide „istorice“, împreună cu autoritățile, 
au fugit din Timisoara, imbulzindu-se pe unde nimereau. F rumosul nosfr u 
Oraș a: fost lăsat -în voia. soarlei.. 

“Partidul Cointinist a condus acfiunile fie iute: a asigurat paza în- 
reiner tler 

Sint. 19: ani, de- atunci. Orașul era asediat. de. hitlerişti, transporturile 
încelaseră, asigurarea, hranei devenea o problemă. Si cu toate acestea, ora- 
sul simtea, ‚nävalnic in. vine un Sînge nou, infierbintat. Simtea tineretea 
patriei. 

2b bolțile. cu iu unze: PR din toamna lui 1944 am întimpinat, alături 

de mungitori.şi de familiile lor, cu flori și cu entuziasmul tineretii, Armata 
Sovietică biruitoare. Au răsunat în pusta bănățeană catiușele, răscolitoarele 
catiușe.. Pentru. inamici, catiușele. buluciau fulgere si träznete, alungindu-i 
ca pe niste jivine. speriate, cu. ultimul lor. efort zdrobit. de lupta comună 
a. armatelor romine si sovietice. Pentru: noi, timişorenii, catiușele răsuna 

ca «niște imnuri ale oictorieti. Am legat prietenie cu mulți dintre ostașii so- 
vietici, am cunoscut atunci sujletul mare și bun, de o cuceritoare umanitate, 
al ostașului rus. Am locuit împreună, am cîntat cîntece ostăşești pe versuri 

de Mihai Isakovski, am recitat din Maiakovski ; ne-am extaziat in cite-o 
seară, la un “pahar de vin din podgoriile Banatului, închinîndu-l în cinstea 
victoriei luminii asupra întunericului. 

+ x 

S-au: scurs repede -cei 19 ani. Parcä ieri am trăit darurile, lirismul şi 
entuziasmul: Eliberării, parcă ieri am cintat cîntece de victorie. Și, totuși, 
în anul ce vine sărbătorim 20 de ani de la Eliberare. Anii au trecut grăbiţi, 
dar ni -s-au' întipărit în inimă ca cei mai frumoşi ani din istoria patriei. 
Putem fi, în fața generațiilor ce vor urma, mîndri că am trăit în acești ani, 
jiind martorii primelor înmuguriri și vilvori, mîndri că am fost constructori 
activi. -Literatura — poezia, epica, dramaturgia — ca o oglindă vie, ca o 
cronică încrustată în marmură a reflectat toate marile evenimente din cei 
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19 ani. În tezaurul literaturii noastre s-au asezat opere durabile care s’ä- 
vesc Jrumusetea acestor ani. N-am putea spune însă că scriitorii Și-au înde- 
plinit îndatoririle pe deplin. Din perspectiva timpului, distingem astăzi mai 
clar incleștările și victoriile desțășurate în cei 19 ani, vedem mai limpede 
piscurile mărețelor lupte conduse de partid. Cei mai frumoși ani din istoria 
patriei noastre, projundele transformări petrecute în tara noastră constituie 
surse «de inspirație mereu proaspete care cheamă condeiul scriitorului și-i 
dau aripi. 

AL. JEBELEANU 
it oa pi les “ti 

3.317235 if di § 
2:3 i Mimi 11945 
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Faur, despre ape 

D e mii de ani tot curg prin țară ape 
jucind ca lacrima între pleoape. 
Au şoptit izvoarele în vale 
izbinzile, din timpuri voievodale, _ 
mai grele decit, în străjund, lignitul. 
Si Mircea, Stefan, si Ion Cumplitul, 
ducind pe umeri räsäritul, 
scoteau din ghioage „Cale-ntoarsă“, — 
La podul-nalt sau Piatra Arsă. 
Și frunțile le-am răcorit sub lună 

“în apa strămoșească, bună, 
și jalea-am täinuit-o-n fir de ape 
pe unde-i libertatea mai aproape. 
Dar veacul nostru, — fără de pereche — 
le scoate din ființa veche 
imprumutindu-le puteri 
din secularele tăceri“. 

— „Jubit pärinte, nu-nfeleg. 
Sau nu mai sînt la minte-ntreg ? 
Din anticele vremuri ştiu 
că spargi pămintul cu-n burghiu 
să bei cristalul, de adincă sete. 

— „Dar ce idei pot să te-mbete 
prin noaptea de zăbrele, Faur ? 
Vorbeşti'ca de un vechi tezaur 
ce-ar sta-n zadar incremenit 
în curgerea spre infinit 2 1!“ 

— „E, Vladimire, — așa cum spui, 
Un riu îşi are poezia lui 
și din noian de unde o desprinzi, 

* Erou din poemul ,,Scrisoare către anul 2000“. 
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căci apele au fost oglinzi 
de la inceput, — 
cînd s-au despărțit de lut — 
și oamenii s-au cunoscut, 
sub vint şi stele 
privindu-se adînc în ele. 
Dar astăzi libertatea cere 
să subjugăm a apelor putere 
că-s mai vecine decit soarele. 
Și noapte va uita pridvoarele, — 
căzînd din cer, printre ciulini, 
la margine de ieri şi de lumini“. 

Dorinţă 

F oaia albă stă-n răspăr. 
Peste flamura de măr. 
cînd dă Carul în Apus 
insemnai pe cer in Sus 
cu-n condei cit buburuza, 
Ochii, inima, si buza, 
margarete și pelin, 
și un fel de vino vin. 

Numai ochii nu sint ochi, — 
cintă-mi maică de deochi — 
ci pojar de două stele ; 
arde de ochii. dragei mele. 

Și nici nu e inima, — 
într-un piept de catijea — 
ci e foc tirziu pe zare, 
cînd e leac, cind nor, cind soare. 

Și nici buza nu e buză, — 
patima de andaluză — 
Räscoleste codrul, vintul, 
si särutä-n sus pämintul 
să nu-i scape 
uici-un tremur de pe ape. 

Și nici nu sînt margarete 
ci un joc pe cer de fete... 
Nici pelin 
Nici vino vin! 
Ci un joc în nopti de-amar 
unde-i Ancateu pîndar. 
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Vorbitor 

Prietenie 

! & CEH „Cit un acs 

Linea Umbra unui nor, — 
cu proprietarii. lor —. : 
stau cuvintele în gol, _ 
între cer și-ntre pistol,... » 
așteptind la „vorbitor“ 
încărcate- de-adevăr. . . 
Au adus și Îlori de măr 
și păduri: și niste-arnici. 
şi argint și licurici 
și din lumea de zidari 
visele și macii mari. 

Au adus ce nu se vinde. 
Dedesubt aveau merinde a 
de prin casele de miine... 

Gardienii rup in piine 
și din volburi de cuvinte. 
Ei nu väd dar se presimte 
margine de vijelie. 
„Vorbitorul se amină că 
pentru-un an și-o săptămină ! 
Și cuvintele nespuse 
torc minii din mii de. huse. 

și cit visul unui veac. 
stă Maxim de pe Vărar 
printre. zeghile de jar. 

Ancateu și-a scos din broască 
chipul de tilhar. şi iască. 
— „Să iasă din rînd, ajară, 
cel cu scrisul pe tigară !“ 

Stă celula dreaptă, mută, 
si bea vrere ne-ncepută., 
— Ce ţigară 2. Cine-a scris ? 
Vreun condei din paradis ?! 
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Gindul, apäsind in spuze, 
a rămas întreg sub buze 
luminind tăcerea 
și surpind puterea. 
Totul tace. Tac păretii. 
Tac şi drugii, tac băieții. . 

— „Hai Dumitre | Zi-i tilhare.! 

Unde-i fumul de țigare 
ce l-ai subt din scrisul mic 
dus de vintul bolşevic ?* 

Si Dumitru tace. 
Vino-ncoace | 

Dar Maxim îi strigă :. — „Fiară, 
piei, în scrisul de țigară !* 

Gardianul c-un avint 
i-a pus suțletu-n pămint. 

Scrisoarea | 

A iua s-a pierdut in noaplea rece, crud, 

[îngă ziduri negre umbrele se-aud. 
Cheia cade surd în ochiul gol de broască. 

“Cărăbușul minții a zburat din cască 
peste vămile durerii. 

Ruptă-i mantia tăcerii. 
2ondul groazei, paznicii de lut 

au căzut. ; j 

les din noapte in colind. 
Unde-o fi fiind 
gindul meu de-argint ? 
Peste cîmp de alior . 
se închină Îorilor. 

E la Cătălin cel drag 
Eminescu stă în prag. 
Unde-i, unde-i Cătălina ? 
S-a pierdut i-a spus sullina. 
Rătăcit între glicine 
Cătălin nici el nu vine. 
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Scrisoarea |V 

Alergai pe deal, în vie. 
Pan cu |luier de hirtie 
și cu Bachus, — bind ca Jratii — 
m-au purtat prin constelații. 

Bán eintul, băui vinul, 
mă vopsii ca arlechinul 
cu argint, cărbune, fum, 
cu albastrul de pe drum. 

Greu de vin şi de culori 
ridicai de subsuori 
tot pămîntul să-l sărut. 

Zoorul fu rănit în vis. 
Gardianu! l-a ucis. 

U n blestem de jar e ura, 
stă de mii de ani în vatră 
și-a Suit semănătura 
din färind si din piatră. 

Un blestem, il stii copile ? 
Piin de vreme si de iască 
ia din nopfi si ia din zile 
urd, urä päminteascd. 

Am ucis tăcerea veche 
putrezită de zăvoare 
şi din timpul färä zeghe 
am cules mărgăritare 
mi-am turnat avid putere 
și-am desprins cuțit din slavă 
din genue și din vrere 
să fai marginea bolnavă. 

ION BĂNUȚĂ 
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Rapsodia Eliberării 

S picele pe cimp vorbesc în soaptä 

De cite ori s-au copt pe sînul zării, 

Pînă cînd a venit o mină să le aşeze 
În stema de aur a țării. 

De cite ori pămintul s-a-necat în jum, 

Scuipîndu-și în explozie plăminii, 

Pînă cînd şi-a vindecat peisajul, 

Și-au început să suridă obrajii țărinii ; 

Pină cînd brațul poporului meu, 

Schimbîndu-şi unealta de rob în grenadă, 

A învățat casele mizere să se-nalțe, 
A învățat palatele să cadă. 

Donul a strîns mina Jiului 
Într-un august fierbinte, 
Si toate indicalöarele manır arumal! e e e au 

Arătau înainte. 

Bătea la fereastră un nou anotimp 
Deschis în spațiu de-o altă eră 

Soldații se-ntorceau purtind la briu, 

Buchet de maci în loc de cartuşieră. 

Am aruncat macii în aer 
Și s-au umplut de steaguri străzile. 

Din marea campanie a eliberării 
Veneau spre viitor parăzile. 

Am Suit visele în aer 
Și-au crescut etajele ideii 
Aprinse ca zärile Resitei 
Si-nalte cit Casa Scinteii ! 

DAMIAN URECHE 

  

Damian Ureche : Rapsodia Eliberärii 1 1



Sint frate bun cu voi 

S int frate bun cu voi ín ceasu-acesta, 
mineri, sondori si sujlátori de. sticlă, 
mecanici, topitori si tractoristi!. 

Si eu forez adinc, si eu tintesc 
spre inima pämintului, in strafuri, 
acolo unde graiul, ca titeiul, 
in lacuri subterane, de milenii, 
si-adunä arzätoarele virtuți... 
Și lucrul meu e transparent : şi-n el 
— prizonieră — răsuflarea mea 
abia așteaptă să pătrundă iarăși 
în tot ce-o înconjoară... Simt si eu 
pämintul invirtindu-se sub talpd-mi,, 
si verzile privelisti defilind 
prin Ochiul meu, si Jocu-ntretinut 0. 
de-aceste brațe care-i zvirl cărbune, 
și Zorii ageri săgetindu-mi jfata . . . 
Și eu topesc cuvintele și-apoi 
le torn în Hoi tipare... Șieu ar... 

Așa cum voi, la rindul vostru, scrieti 
cu sonda, cu ciocanul și cu plugul, 
stăpini pe ritmurile dinăuntru, Act 
vrăjiți de-un lucru gingaș ca de-o rimă, 
atenți ca tilcul, luminosul tilc 
al zilelor de azi, să nu vă scape, 
șerpește, printre degete ; si dornici 
ca poezia voastră să hriinească, 
să dea aripi, să spună adevărul... 
Și voi, la rindul vostru, scrieți versuri 
Cu inima și cu sudoarea voastră. 
De aceea, zilnic, vă aplică cerul 
pe frunte, sugativa lui albastră. .. 
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“Navigare, necesee est 

E xistă un țărm 
de pe care ne jace semn fericirea. 
Cineva I-a visat 
și de-atunci 
milioane de oameni, 
zărind zorii cu prova de flăcări, 
rostesc într-un glas : 
— Comunism. ... ., 

La visle, tovarăși ! 
Dacă istoria, 
— vînt ce respiră nebiruit peste lume — 
zi de zi 
umflä pinzele noastre 
veniți să-i sporim zborul măreț . 
cu-această-nțrățită bătaie de aripi modcste ! 
Clipă de clipă, 
înscrieţi cu brațul puternic 
inc-o măsură, 
înc-o victorie, 
inc-un zenit, 
cum scrie lopata-n talazul marin 
albastrul poem al navigației . . . 

Balada străzii 

E "noapte și plouă. Un taur 
de apă lovește cu coada 
oglinzile negre-ale străzii. 
Orbite de fulgere, blocuri 
așteaptă să treacă potopul. 
Copacii par mici ; iar ecoul 
de tunete trece prin frunze 
și frunzele-și rup liecare 
și floare de sunet si rid. 
leșind din oraş peste cîmpuri, 
s-afundä in miriste ploaia. 
E noapte si liniste... 
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Marea 

Stradă, i 
tu stradă a liniștii mele, 
cu flori de neon la ferestre. 
Prin curți, pe sub dalele roșii, 
mai pilpiie încă maidanul. 
În lespezi palpită săruturi. 
Aici, unde-acum dormitează 
colosul acesta de piatră, 
a fost un boschet. Utecistul 
stătea în penumbra-i adîncă, 
şi-o fată trecea visătoare, 
oprindu-se-o clipă alături. 
In fatä — un șanț. Mai departe 
un tren şuierind, și ecoul 
străpuns, peste vremuri, de-un julger ... 

Si iarăși e liniște ... Toate 
— copaci, felinare şi blocuri — 
isi "naltá din luturi coroana 
sub care surid si sfirsesc. 
Doar strada continuă, dreaptă : 
în jos, sub pămint, cu eroii ; 
în zare, cu Calea Lactee... 

Se jucau pe țărm. Perjidă, 
unda mării-i alinta. | 
Zice fata : — Sint siljidă. 
De mă prinzi, voi Îi a ta... 
Marea chicotea : — Ha, ha.. 
Și-a sărit în apă ata. 
Unda mării, inspumata, 
doar atita aștepta : 
ca pe-o floare-n vis o poartă 
valul viu si apa moartă. 
EI o caută-n zadar. 
Trupul ei mereu îşi pierde 
în argint albastru-verde 
auriul chihlimbar. 
Iată, atingind nadirul, 
sînii goi și trandafirul ... . 
Dar cu mina prin safire 
pescuitu-i O poveste 
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färä margini, ca si marea. 
Consumatä-n strälucire, 
ziua nu le-a dat de veste 
sä-si consume-mbrälisarea. 
E tirziu. Cînd, beat de dor, 
el ajunge s-o sărute, 
undele verzui scad mule 
fremurind in jurul lor. 
Unde-s țărmurile 2... Nu-s! 
Doar azurul, jos și sus, 
leagänä pe valuri crețe 
tulburată frumusețe, 
ani de fum, eoni de Joc. 
Osie de vis a lumii, 
ei, in lingusirea spumii, 
ard rotindu-se pe loc. 
Toate-n jur se sting, se curmd, 
se desfac, se präbusesc. 
Numai ei nu mai sfirsesc 
särutarea cea din urmä... 
— De mä prinzi, voifiata..., 
murmurä apa lividd. 
Iat-o, prinsă! Dar a cui e? 
Unde-i sprintena siljidă ? - 
Clătinindu-se abia, 
joacă apa amăruie 
neagrä-vindfä-verzuie... 

ȘTEFAN AUGUSTIN DOIN AȘ 
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® CONTEMPORANEITATE 
® SI VIITOR 

Întroducere simplă într-o lume stranie 
  

2, directorului Institutului de Igienă din Timișoara, coni. dr. 
Eugen Andreescu, primește lumina solară a verii cu exuberanța unui ado- 
lescent. Lumina alunecă pe mobilierul sobru, dînd tinereţe furnirului de nuc. 
Pune în valoare imaginația cu care meșterii ţesători au colorat persanele 
odihnitoare si se asterne lragedă în petalele brumate ale trandafirilor, așezați 
grațios într-o glastră. Cade abundentă pe trăsăturile ascetice ale directorului, 
în părul cărunt, dîndu-i, tără voia lui, aerul ștrengăresc al studenţilor în 
prag de vacanţă. E prea multă lumină albă și transparentă și veselă pentru 
un cabinet directorial din care un om de știință conduce lupta altor oameni 
de știință, organizați în secţii meticulos puse la punct, luptă dirijată împo- 
triva inamicilor nevăzuţi care ameninţă sănătatea publică și, dincolo de ea, 
împotriva unor factori nocivi, care adunîndu-se în ani, pe intervalul unor 

decenii, ar putea amenința însăși progenitura umană. 

Ascult glasul ușor obosit al directorului, care vorbește de igiena radia- 
țiilor și virusologie, de efectul mutagen al radioactivităţii, de metodele noi 
ale chimiei lizicale, de lumea stranie a microbiologiei, de acest infinit micro- 

univers sediu al bolilor. Îmi imaginez electele dezastruoase ale rupturii 
echilibrului factorilor naturali, în cazul supraacumulărilor de radioactivitate, 
după formula : fiecare rontgen primit de om, îi scurtează viața cu două zile 
și cu toate că descilirez în liecare frază problemele mari ale sănătăţii epocii, 
ca și pericolele care-o pîndesc, mă inundă un sentiment laic de optimism 
si robustete. 

Poate pentru că lumina dă directorului aerul strengäresc al studentilor 
în prag de vacanță. Poate pentru că pe chipul ascetic s-a întipărit vizibil 
conștiința omului de știință pus să lupte cu fortele nespectaculoase ale na- 
turii, infinit mai periculoase, infinit mai subtile ale căror mecanisme stau 

încă necunoscute sub lentilele microscoapelor și-n liniștea laboratoarelor. 
Poate pentru că directorul a văzut prin preajma Parisului o mare uzină de 
igienă și profilaxie a radiaţiilor, pentrucă raţiunea este, în ultima instanţă, 
supremul apanaj al Umanității, pentrucă „Vostok 5“ și „Vostok 6“ au urcat 
în Cosmos simbolul ei etern, Bărbatul și Femeia, la valoarea pe care i-o dă 

comunismul și pentrucă, în lumina asta solară și adolescentină, colaboratorii 
directorului, medici de toate virstele, în halatele lor albe, întruchipează 

aevea pacea și studiul, cercetarea și forţa, rațiunea și siguranţa. 
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Citeva personaje, unele probleme, insemnäri aprocrife 

pe marginea microcosmosului 
  

Munca matematicianului și a lizicianului, a chimistului și a inginerului, 
a astronomului și a tuturor celor concentrați să cucerească Cosmosul, se 
materializează în splendidele parabole luminoase, cu care navele cosmice, 
plasate pe orbită, circumscriu noul capitol al evului. Ea se cheamă într-un fel 
Gagarin, Titov, Gleen și, uimitor, Valentina Tereșcova. Asistăm la începutul 
migraţiei omului în spaţiul extraterestru. Generaţiile de mijloc vor viziona 
filmele turnate pe alte planete. Cele mai tinere vor popula, probabil, galaxia. 
Cel mai labulos vis al celor mai cutezători visători se realizează prin cilră 
și geniu. Cosmonauţilor li se aștern la picioare ilorile culese de pe toate 
cîmpiile Pămîntului. Numele lor pulsează în toate imaginaţiile. Chipul lor 
suride din paginile tuturor ziarelor. Mirajul și spectaculosul spaţiilor infinite 
deschise cunoașterii îl așază pe Țiolkovski în contemporaneitatea reflectoa- 
relor. Pasteur rămine pentru marele public academic și-n recunoștiință. 
Alături de el, exploratorii microcosmosului. Lipsită de spectaculos, explo- 
rarea, acestei dimensiuni a intinitului adîncește cunoașterea proceselor vieţii. 
Un film al mișcărilor plasmei sau al vieţii microorganismelor, are tot atîta 
poezie ca o peliculă luată dintr-o cosmonavă. Cunoașterea cosmosului im- 
plică viteze de multe ori supersonice. Dincoace, cunoașterea însumează 
strădaniile generaţiilor, în cursul deceniilor. Lamela cu o hartă de 
preparat de dimensiunea unei lurnici, conţine tot atîtea probleme cît o sec- 
ventä in spațiu, de dimensiunea unei ore, la viteza cosmonavei. 

Anonimatul și modestia au cantonat aici. 
Făuritorii recoltelor de aur și oţelarii, minerii și muncitorii din trans- 

porluri se cunosc public, atunci cînd își leagă numele de progresul profesiei 
lor. Am citit prea puţin despre apărătorii sănătăţii publice. Despre acești 
soldați ai comunităţii, în linia întîi a luptei cu necunoscutul ascuns într-o 
picătură de sînge. În conștiința umanităţii s-au aprins semnalizatoare roșii 
de alarmă. 'Deasupra' lor scrie: virusuri... radioactivitate... viitor... 
mutațiile „genelor“ *). 

In apele mlăștinoase la care se adapă rozätoarele cimpului, sau ciinii, 
sau se scaldă porcii, toiește lumea tăcută a inamicilor nevăzuţi ai omului. 
Chimicalele risipite pe cîmpiile socialismului sînt supravegheate sever de 
O întreagă rețea sanitară. Acolo unde inconștienţa face casă bună cu prostia, 
chimicalele risipite abuziv intră în metabolismul plantelor, de la plante 
trece în laptele vacilor, de aici, cu electe nocive, nu pentru organismul matur, 
ci pentru viitorul organism adăpostit în pîntecul mamelor. 

Tehnica aduce în circulaţie substanţe radioactive, dincolo de cantitatea 
cu care orgânismul a intrat în echilibru în decursul mileniilor de dezvoltare 
pe pămint. Acestora li se adaugă cantitatea de radioactivitate degajată de 
experienţele nucleare. Cînd valorile degajate sînt foarte mari datorită unor 
acțiuni criminale, se produce tragedia. Hiroșima. Sau pescarii japonezi ira- 
diaţi în largul apelor de la Bikini. Impotriva acestor explozii nucleare pro- 
testează omenirea, întreagă. Conștiința popoarelor veghează. Asupra radia- 
iilor pașnice- veghează rețeaua sanitară. Aici, secția de igienă a radiațiilor, 
nou înființată. Pericolul nu pîndește numai generaţia matură. EL se adre- 
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seazä progeniturii. Efectul cel mai grav este acela care, modificind proce- 
sele intime, care au dat lătului calităţi umane, i le poate reiuza. 

‚latä apärind in penumbra cotidianului personaje care reclamä profilaxia 
cea, mai severä. Virozele. Radiatiile. Impotriva lor socialismul ridicä linii de 
apărare din ce în ce mai eficace : Institutele de cercetări științifice, Labora- 
toarele. Odată cu ele, acești oameni în alb, modești, laborioși, de mare 
tenacitate. 

Comunism înseamnă și sănătatea popoarelor. Fizică și morală. Poate 
asta înseamnă înainte de orice ce. Și înainte de orice se pare că sănătatea, 
începe cu lărgirea slerei de cunoaștere a microcosmosului. 

Acolo unde arma de luptă se numeşte microscop 

Jungla vietnameză. Soare torid. Fluturi mari, colorați straniu, miresme 
inisinuante și răscoiitoare, amurguri scurte înnecate în ocru, orhidee și cer 
de satin, temple străvechi, lucrate migălos de mîinile sfinte ale generaţiilor 
de meșteri anonimi. Un soldat al forțelor populare în comă. La căpătiiul lui, 
medicul Vladimir Topeiu. Nu era de vină glonţul inamicului. Soldatul murea 
de una din maladiile junglei. Medicul romîn plecase în Vietnam să dea o 
mînă de ajutor la, organizarea laboratoarelor de microbiologie și virusologie. 

Peste cîtăva vreme, în faţa frontului unui regiment. Soldaţii și ofiţerii 
trataţi și vindecați îi înmînează un caiet de poezii. Poezii aeriene, subtile, 
prin care mulțumesc medicului. Și prin el, patriei căruia îi aparţine. 

Vizita la secţia de epidemiologie a Institutului începe sub zodia aminti- 
rilor exotice. Doctorul Topciu, scund, vînjos și volubil a adus din Vietnam. 
pe lingă amintiri, herbare cu lori de junglă, povești populare străvechi și 
o experienţă prețioasă. A participat la congrese de virusologie în R. P. Bul- 
garia, R. D. Germană. Susţinut de colaboratorul său dr. Sergiu Levin, con- 
cepe organizarea unei secţii complete de epidemiologie. Am vizitat-o cînd nu 
era decît începută. Moloz. Zidari. Miros de tencuială. Caligralia rectilinie a 
unor armături metalice. Dr. Levin, tip robust, de formaţie umanistă, înghe- 
suind într-o discuţie asupra zoonozelor paranteze dense cu subiecte etero- 
gene: pictură, literatură, cercetări în biologie, desenează cu coada pipei 
interiorul viitor al acestor săli abia tencuite. După numai două luni, trecem 
prin laboratoare sclipind în albul exuberant al faianţei și uleiului, dotate cu 
aparatură modernă, în care cercetătorii ştiinţifici își desfășoară activitatea 
în condițiile contortului și securităţii depline. 

Aici, ca și în industrie sau agricultură, socialismul își desvăluie forţa 
dinamică, creatoare. 

In 1958, secția se mărginea la o cameră în care se lucra izolarea viru- 
sului Coxsacki. În 1962 au fost întocmite planurile laboratoarelor. În 1963 
laboratoarele sînt în activitate. În fiecare din ele se asigură maximum de 
sterilitate, prin izolarea locului de muncă în boxe prevăzute cu lămpi de 
ultraviolete. Iată unul din dialogurile posibile la secţia de epidemiologie : 

— In tond, care este scopul și rațiunea secției pe care o conduceţi ? 
— Simplu. Urmărim întreaga situaţie epidemiologică din regiunile Ba- 

nat și Hunedoara, stabilim despre ce virus e vorba și recomandăm mijloacele 
de stăvilirea epidemiilor. Atunci cînd mijloacele circumseripţiilor sanitare 
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si a sanepidelor sint depäsite, ne deplasäm la fata locului cu aparatajul ne- 
cesar și lucrăm electiv in teren. 

— Care este organizarea secției de epidemiologie ? 
— Un laborator de infecţii virotice respiratorii, altul de culturi de tesu- 

turi, de enterovirusuri si Jaboratorul de zoonoze. 
Metoda reportericeascä nudä n-are sanse in laboratoarele acestea tä- 

cute si lucii. Se pare cä abuzul de antibiotice a rupt echilibrul stabilit intre 
microbi si virusuri, in favoarea celor din urmä. Mecanismele dupä care apar 
epidemiile, sau unele boli putin studiate ca nefrita endemicä, sint incä in 
domeniul ipotezelor. Matematic pus la punct este serviciul de alarmä, cu care 
regimul nostru apără sănătatea societății. Undeva, într-un colț îndepărtat 
al celor două regiuni, într-un spital comunal sau regional s-a prezentat un 
caz incert. Se recoltează serul sau produsul patologic și este expediat Insti- 
tutului de igienă care supune produsul cercetării de laborator. În laboratorul 
de iniecții virotice respiratorii, lucrează doctorii Dioș Petru și Eva Moldovan 
care folosesc embrionul de găină și șoriceii albi. In 1962 epidemia de gripă 
a fost studiată, dovedindu-se că vinovatul este virusul gripal A, care a mai 
dat epidemia din 1957 și 1959. Rezultatele cercetărilor asupra acestor epide- 
mii au fost comunicate la un simpozion de gripă din R.D.G. la Weimar, de 
dr. Topciu, ele fiind în acord cu rezultatele cercetărilor din ţările socialiste. 
Secţia n-a rămas doar la aspectul constatativ al lucrurilor. S-au cercetat 
1 500 de seruri pentru a examina anticorpii gripali în toată toamna si iarna 
lui 1962—1963. Detectînd cauzele, în iarna lui 1963 s-au făcut vaccinuri cu 
tipurile de virus gripal găsite în circulaţie. 

Nimic din măreția incandescentă a șarjei. Nimic din eroismul minereului 
cufundat in märuntaiele fosile ale pămîntului. Nimic din poezia consttucto- 
rului pe schelele dantelate în cerul transparent. Un incubator de ouă. Un 
îrigider care scade la —60*. Un omogenizator care transformă puiul sau 
șoricelul într-o materie unitormă. Și, desigur, microscopul deasupra căruia 
se pleacă omul de laborator, aducînd cu el bagajul imponderabil al cunoș- 
tinţelor, studiului, experienței, pus in mișcare de dorința de a fi util: 
semenilor. j 

Aici, arma de luptă, microscopul, ușurează suferința, înlătură grija ma- 
melor, stăvilește goana istovitoare a virusurilor, care poate li oricînd ase- 
muită cavalerilor lui Tamerlan. 

Pentru consolidarea unor noi raporturi în natură 
  

Marile șepteluri ale socialismului crează natura patriei înafara prile- 
jului de extaz pentru poeţii de notație, raporturi noi între om si animal. In 
vastul laborator al naturii, interdependenţele își leagă valenţele pe întreaga 
scară a, evoluției. Păsările transmit ornitoza omului, și profesorul dr. Vladi- 
mir Bușilă a studiat acest proces în anii 1959—1960. Astăzi, Institiitul de 
igienă din Timișoara cercetează trecerea infecției cu virusul ornitozei de la 
animale la om. Se stabilește gradul de intecţie printre animale. Puterea de 
difuziune de la animale la om, pentru a se putea lua măsurile de prevenire. 
Douăsprezece gospodării agricole de stat și colective stau în supravegherea 
permanentă a cercetătorilor. Mulgătorii, îngrijitorii de vite și păstori, acești 
paria ai satelor de altădată, sînt apăraţi de o rețea vigilentă și eficace. : 
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De aici, intrăm în domeniul zoonezelor, pentru care secția are un la- 
borator special, dirijat de dr. Sergiu Levin. Una dintre bolile care cauzează 
mari pierderi economice prin avorturile la bovine, leptospiroza, a lost detec- 
tată și diagnosticată și în acest laborator, în 1962. 

Anul 1963 cunoaște o activitate complexă a laboratorului. Satele băriă- 
tene s-au obișnuit să vadă tot mai des mașinile-laborator ale Institutului. Se 
ace examinarea serologică retrospectivă a îngrijitorilor de animale, care 
olerä cercetătorilor indicaţii de mare precizie a tabloului patologic, datorat 
maladiilor infecțioase comune oamenilor și animalelor. Se determină con- 
diţiile de mediu și- apoi începe ofensiva medicinii moderne care transformă în 

realitate cea mai umană dintre lozincile socialismului : omul este cel mai 
prețios capital. 
„Pe frontul tăcut al luptei. împotriva virusurilor s-a cîștigat încă un cap 
de pod. 

Leptospiroza, bruceloza, listerioza nu vor deveni maladii profesionale. 

Marile șepteluri ale socialismului pot rămîne prilej de extaz bucolic 

pentru poeţii care scriu poezii de notație, exemple masive de belșug, sim- 
boluri pașnice și rumegătoare ale înfloririi agriculturii socialiste. 

Se poate menţiona că în țara noastră se lucrează numai în două locuri 
cu leptospire vii: la Institutul dr. Cantacuzino și la Institutul de Igienă 
timișorean, întreţinerea tulpinilor necesitînd un aparataj complex și lucrul 
unor cadre de înaltă calificare. lar în palmaresul victoriilor Institutului se 
poate nota cu roșu că cea. dintii epidemie de leptospiroză din ţară a lost 
depistată, și în termeni laici lichidată, de către secția de epidemiologie a 
Institutului și comunicată Academiei R.P.R. în anul 1951. 

La, invitaţia colaboratoarelor doctorului Levin, am urmărit la microscop 

leptospirele, aceste vietăţi risipite în bălțile aparent nevinovate din jurul 

satelor și orașelor. Un ecran de culoarea cerului în august, noaptea. Acolo, 

miscîndu-se primitiv niște beţișoare argintii, care agită la unul din capete un 

eirlig. Atit. 
Impotriva acestor betisoare argintii o armatä de medici, dotatä cu apa- 

raturä ultramodernä, sustinutä de statul socialist, pentru apärarea sänätätii 

poporului. 

Încă trei laboratoare și ne apropiem de un aspect 
  

mai puțin cunoscut al protecției muncii 
  

Dr. Livia Babușceac conduce laboratorul de culturi de țesuturi necesare 

întregii secţii. Utilizează celule canceroase pentru cultivarea virusurilor res- 

piratorii și al celor intestinale (poliomelitic). Aici se prepară antigenul pentru 

adenovirusuri, acele infecții incomode care dau simptome ca faringită, con- 

juctivită, hipertrofia glanglională, manifestată îndeosebi la copii și 

adolescenţi. 
Mă întreb cîte din mamele care pleacă fericite pe porţile spitalului de 

copii cu odraslele vindecate, știu că leacul miraculos care a stăvilit sau a 

preparat organismul să învingă, a fost pregătit într-unul din laboratoarele 

Institutului cu fațada: întinerită de peluzele din care se ridică, involţi, 

trandafirii? ps i 
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Si cä tot aici, in laboratorul de enterovirusuri, dr. Doina Gherman stu- 
diazä circulatia virusurilor intestinale înainte, în timpul şi după vaccinarea 
antipoliomelitică, ca și nivelul anticorpilor antipoliomelitici, la cei vaccinati 
cu vaccinul viu atenuat, preparat de Institutul dr. Cantacuzino ? Că aici se 
iace supravegherea științitică a creșelor și a casei copilului și că tot de 
aici pornesc măsurile cele mai elicace care le asigură liniștea și le împli- 
nește de atîtea ori bucuria maternității ? 

Dr. Nica Alexandru conduce laboratorul de dilterie. Execută titrarea 
anticorpilor antidifterici la cei care, după vaccinare, au rămas încă neimu- 
nizați. Ne întoarcem din nou la viitor. Adică la copii. Aceste generații se 
pregătesc peniru a cuceri viața în plinătatea ei. Şi aici. Revaccinarea celor 
neimunizaţi duce la capăt una din cele mai de răspunderi sarcini ale Insti- 
tutului : apărarea viitorului. 

La secția de igienă a muncii şi boli profesionale... 
  

. îl întîlnim pe dr. Constantin Ursoniu, care accentuiază cu humor si 
vervă atmosfera de optimism robust întîlnită pînă acum la niște oameni a 
căror profesie se consumă în tăcerea lumii pe sub lentilele microscopului. 
Asociaţiile se impun de la sine. Pe de o parte, coloșii industriali ai Banatului 
și Hunedoarei, uriașii care definesc cu fiecare șarjă coordonatele majore ale 
socialismului în patria noastră ; iar aici, la biroul simplu al secției, acest 
bărbat mărunţel, cu zîmbetul luminos pus să supravegheze pulsul sănătăţii 
comunităților muncitorești și al celeilalte comunități desăvîrșite în primă- 
vara istorică a anului trecut, țărănimea colectivistă. 

Specialiștii secţiei lucrează luni de zile în halele oteläriilor, in abata- 
jele minelor, pe holdele nesfirsite ale pustei. De la acțiunea insectofungici- 
delor asupra muncitorilor din unitățile agriculturii socialiste, la cercetările 
privind silicoza în industria metalurgică și a efectelor zgomotului asupra 
muncitorilor, secţia. își diversifică. cercetarea, stabilește măsurile de pro- 
Hlaxie și combate acțiunile nocive, asociindu-și medicii de unităţi, inspec- 
țiile sanitare, diversele catedre ale Institutului medico-farmaceutic, spe- 
cialiștii cu reputație. 

Bazîndu-și activitatea, pe laboratoarele de pulberi și microclimat, 
toxicologie industrială, igiena radiaţiilor și avînd la dispoziție un statio- 
nar de boli profesionale, secția de igienă a muncii îndeplinește rolul unui 
seismograi  ultrasensibil al tuturor  variaţiunilor din microclimatul 
industrial. 

Dr. Gheorghe Ciuhandu lucrează la delinitivarea unei metode foarte 
sensibile (oamenii de știință sînt iubitori ai preciziei, iar dacă ei spun 
toarte sensibilă, metoda se definește ca atare) pentru determinarea concen- 
trației bioxidului de carbon în încăperile industriale cu ajutorul unui reactiv 
preparat în laborator. Pe anul în curs, secţia are în plan studiul nocivită- 
tilor la producerea și prelucrarea smoalei de gudron, la combinatele siderur- 
gice Reșița și Hunedoara. Aceluiași travaliu migălos i se supun staţiile de 
brichetarea cărbunelui de la Petrila și Călan. Participă serviciul medical al 
regionalei C.F.R. Timișoara și Institutul medico-farmaceutic cu catedrele de 
anatomia patologică și igiena muncii. 
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Halele trepidind de zgomotele masinilor, galeriile minelor, spatiile in- 
chise ale industriilor de toate categoriile, largul mîngiietor al ogoarelor sînt 
privite în această secție dintr-un unghi de vedere precis : igiena. Metodele 
subtile ale chimiei, dozajele de ultraprecizie, analizele repetate, sondele în 
atmosfera locului de muncă, controalele periodice ale muncitorilor se con- 
centrează după un plan vast de operaţii care înscrie la fiecare capitol cuvîn- 
tul : profilaxie. Lupta cu ceea ce ar putea deveni o maladie profesională se 
duce cu toate mijloacele de care dispune socialismul. De la arhitectul care 
proiectează arcurile largi ale halelor, captînd lumina soarelui pe supratețeie 
verticale de sticlă, la inginerul care dispune fluxul tehnologic ; de la grădi- 
narul căruia i s-au creat locurile pentru peluze și pomi, la cel care gîndește 
sistemele de ventilaţie ; indicaţiile igeniștilor se transformă în mijloace de 
apărare a sănătăţii colectivităților de muncă. Armonios, optimist și robust, 
socialismul circumscrie tehnica și industria intereselor lui majore, creînd 
muncii climatul în care se transformă în creație și de ce nu... și în artă. 

Citeva lucruri necunoscute despre unele elemente” primordiale 

ale vieții, cum ar fi apa sau aerul 
  

  

Privită prin ochiul unui igienist, apa dobîndește valori nebănuite. Obiș- 
nuit s-o avem la simpla răsucire a robinetului, abundentă și plină de poezie 
în peisajul țării, apa ca și aerul sînt pentru igieniști elementele prime ale 
condiţiilor de trai. Ne atlăm la secţia de igienă comunală și dr. Mircea An- 
cușa, șelul ei, se dovedește un bun cunoscător al Banatului, sub raporturile 
cele mai variate. Etnograi și demograf, istoric și un strop geolog, doctorul 
Ancușa întreprinde o sondă dincolo de limitele profesiei sale, utilă oricui ar 
dori să simtă pulsul acestei regiuni complexe și plină de surprize. În an- 
samblul acestora în care intră natalitatea și mortalitatea, căsătoriile și di- 
vorțurile, apa ocupă loc central. Preocuparea colectivelor se îndreaptă pe 
două direcţii. Asigurarea centrelor populate cu apă potabilă și protecția ba- 
zinelor de apă. În domeniul urban, secția întocmește documentaţiile pentru 
uzinele de apă, stabilind calitățile acesteia și etapele de prelucrare care tre- 
buiesc introduse în circuitul uzinei. Ciclul apei în epoca noastră depășește 
la valoarea, fantasticului ce am învăţat la orele de geografie : izvoare, rîuri, 
fluvii, mări și oceane, evaporaţie, condensare, ploaie și iarăși de la început. 
Rîurile au devenit arterele prin care trece pulsul industriilor sau marilor 
centre aglomerate. Avide de elementul dătător de viață, unui om îi trebuiesc 
zilnic doi litri în medie, iar unei uzine, zeci de mii de metri cubi, centrele 
urbane ingrate cu sursa de apă, i-o restituie sub formă reziduală. De aici, 
dispariția iaunei piscicole, avuție naţională, apă nepotabilă, în aval de cen- 
trele aglomerate. Numai fenolii deversați în Bega de industria de distilare 
a lemnului din Margina în cantități infime de ordinul zecimilor de gram, în 
contact cu clorul dau gustul acela neplăcut, resimţit în unele din cartierele 
Timișorii. Ciclul modern al apei introduce în circuit medicina și igiena care 
împreună cu tehnicienii găsesc soluţiile cele mai eficace pentru a se ajunge 
la o apă de calitate și a restitui naturii, după ce a fost folosită în procesul 
industrial, o apă puriticată, care să dea rîurilor farmecul lor din totdeauna. 
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În mediul rural secţia a întreprins o lucrare de mare amploare. S-a 
făcut recensămîntul tuturor surselor de apă din Banat și, împreună cu secţia 
plan și agricolă a Sfatului Popular Regional, s-a întocmit documentaţia care, 
deslășurată pe trei decenii, să asigure tiecărui sat aprovizionarea centrală cu 
apa necesară oamenilor și șeptelului. 

Care dintre marii maeștrii ai condeiului, și nu rareori ai penelului, care 
dintre cineaști n-a acordat apei măcar o strofă, o imagine sau o secvenţă ? 
Pîrîul șoptitor, rîul cu undele umbrite, marile fluvii ale lumii intrate în mito- 
logia și istoria popoarelor, Volga și Nilul, Gangele și Missisipi, Dunărea și 
Donul. legende străvechi, cîntece populare, nume nemuritoare: Eminescu 
și Withman, Aivazovski și Victor Hugo, Jack London și Mark Twain. 

Dincolo de poezia ei, apa, conține sau nu proporția cuvenită de micro- 
elemente cu mare influență asupra omului. Așa o caracterizează igieniștii 
cînd stabilesc apele sărace în iod, producătoare de gușe ; sau sărace ín Ílor, 
microelement menit să protejeze zmalţul alb al zîmbetelor. Hălăduind pe 
cursul rîurilor din Banat și Hunedoara, au întocmit o hartă a iodului și Îlo- 
rului. Datorită măsurilor luate în timp, gușa, excrescență disgratioasä, en- 
demică în cîteva regiuni ale ţării, este pe cale să dispară. Notăm o curiozi- 
tate datorită excesului de fluor din preajma Slatinei-Nera și Globu Craiovei. 
Danturi perfecte, cu zmalţ pătai sau colorat. Zîmbete în... tehnicolor. Cu- 
riozitatea a fost descrisă și desigur publicată... academic. 

Aerul se bucură de aceeași atenţie. Se fac determinări care stabilesc 
gradul de purificare al bazinului aerian, operaţie la care participă medici, 
chimisti si toxicologi. De aici pornesc datele pentru proectanţii cu sistema- 
tizarea centrelor locuite și nu se face o metaforă gratuită atunci cînd îi 
putem compara pe igieniști cu visătorii marilor spații verzi, ai apelor de 
cristal și ai văzduhului de puritatea celui mai imaculat albastru. 

Şi cum e firesc, o secţie de igienă a alimentaţiei 

Doctorii Lupea și Stoiacovici conduc secția care întreprinde cercetări și 
dă soluţii în problemele de chimie și microbiologie alimentară și în cele de 
fiziologia alimentaţiei. Colectivul de chimiști stabilește compoziția în micro- 
elemente a alimentelor de larg consum din țara noastră, acțiune concretizată 
în tabelele naționale de compoziție a alimentelor. 

De la aspectul general al alimentaţiei se trece la cel special al diferitelor 
grupe de populaţie, al profesiunilor constituite în comunităţi mai largi și se 
intervine acolo unde nu se respectă baremurile științifice. Împreună cu Poli- 
clinica studențească s-a făcut analiza alimentaţiei în cantinele studenților, 
îndrumîndu-se știinţiiic alimentaţia curentă și cea dietetică. 

Bazele materiale ale dezvoltării armonioase și robuste ale omului sînt 
supravegheate cu răspundere în laboratoarele care, dacă nu indică ospeţe 
vrednice de Luculus, concentrează valorile nutritive ale alimentelor în indi- 

caţii preţioase, trecînd în folosul populaţiei, abundența iraţională a naturii. 
Vremea mămăligii, a cepii și a apei a rămas înscrisă odată cu pelagra, bolile 
sociale și mortalitatea infantilă în arhiva care acuză vechiul regim. Socialis- 
mul a făcut din grija față de alimentația publică o problemă de știință și 
de stat. 
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Contemporaneitate si viitor 
  

Institutul de Igienă „Victor Babeș“ din Timișoara valorilicînd la indicele 
tehnic al contemporaneităţii ideile marelui om de știință bănăţean, concen- 
trează în el, pe lîngă aspectele profesionale și de instituţie de învățămînt su- 
perior, unele din ideile cele mai generoase ale epocii :. acelea ale contempo- 
raneităţiii care, servindu-și sieși, asigură condiţiile optime ale dezvoltării 
viitorului. 

Legată de om și mediul în care acesta se dezvoltă, activitatea dobîn- 
dește girul nobleţei socialiste. Călători neosteniţi în universul microcosmo- 
sului, medicii, chimiștii, toxicologii și laboranţii Institutului definesc, într-un 
sector precis al activității umane, expansiunea spiritului de cunoaștere care 
leagă spaţiul galactic, de spaţiul miritic circumscris în lentila microscopului. 
Miine vom asista, în cinematogratele viitorului, la filmele primelor explorări 
ale bătrînei Selene, ne vom lăsa, fermecaţi de lumina spectrală a astrului, 
vom descoperi, uimiți, urmele cine știe căror civilizaţii și de o potrivă vom 
asista în proecțiile pe ecran lat, stereofonice sau desigur mult mai complexe, 
la filmele care ne vor dezvălui cele mai intime procese ale vieții. 

Eliberat de pericolele ascunse în microcosmos, cu exploatarea trecută 
în arhivele planetei, omul Terrei își va repezi geniul și cutezanţa în spaţiul 
cosmic în căutarea semnelor care, desigur, dau girul fiinţei raţionale, pun- 
ctelor însemnate luminos mai departe de calea lactee, crucea sudului, sau 
steaua polară. Erei aceleia, numită comunism, contemporaneitatea îi pregă- 
tește rachetodromul. Cu pîntecul incandescent al uzinelor, cu ogoarele fără 
hotar, cu microcosmosul și macaraua, îndeosebi cu sentimentul răspunderii 
și conștiința torței eliberate. 

lată de ce vizitînd Institutul de Igienă „Victor Babeș“, al cărui univers 
de cercetări este boala și al cărui scop este profilaxia ei, urmărit de pro- 
blemele supraacumulărilor de radioactivitate și ale virusurilor, am fost inun- 
dat de sentimentul acela laic de optimism și robusteţe, colorat solar de ex- 
plozia de lumină a socialismului. 

e RADU THEODORU 
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Tara de sus 

O, cavalcada nourilor albi, 
suind peste pădurile albastre, 
peste-nstelările din inimile noastre | 

Tăcerea mantie voevodală, grea, pe umeri 

și timpul, însemnindu-ne la fel, în frunte, 
cirilica lui veche și nouă. 

  

Intrăm în timp — tovarăși şi pereche, 
pe urmele legendelor, prejigurind legende ; 

cum galopăm, solemni si-njiorafi, 
de glasuri și ecouri chemati și repetați 
prind caii noștri aripi, 
prind anii noștri aripi 
şi-n trecere, aprinsi 
continuăm legenda . .. 

FLORENȚA ALBU 
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O APĂ ŞI UN PĂMÎNT 

(a intr-un sat din podgorii, fintinile erau infectate. Oamenii mer- 
geau dupä apä dincolo de dealul de lingä sat, tocmai la izvorul de sub 
Piatra Arsä. Un soldat german, rezemat de o mitralierä, ii urmárea cu bi- . 
noclul si fluiera, furat de ginduri, frinturi false din „La Paloma“. Oamenii 
nu vedeau mitraliera si era o liniste pe care n-o táiau decit greerii Si avi- 
oanele räzlete care zumzäiau rareori si sus de tot. 

Soldatul cind nu motäia sub prelata de camuflaj se plictisea rontäind, - 
agale, nuci căzute. La ora unu fix deschidea o conservă, o încălzea cu o pas- 
tilá de spirt si mesteca ín silá biscuitii de rázboi, cu fiertura, din cutie. Apa 
i se isprăvise de ieri și astăzi degeaba mestecase toată ziua struguri dulci și 
infierbintati de soare. 

Spre searä, o femeie se abätu spre vie. Venea de la izvor cu două ul: 
cioare mari. Soldatul își pipăi buzele plesnite de sete, zimbi în doi peri și 
spuse: „Endlich“ !. 

Cînd femeia ajunse lîngă nucul uscat, soldatul își trase casca pe ochi 
si strigä: Halt! 

Femeia se opri, puse ulcioarele jos, strînse nodul broboadei și se sprijini 
cu pumnii în șold: 

— Ce vrei, mă? 
— Nähere dich... schneller !? 
— Şi dacă nu mă duc? 
Soldatul mișcă încet țeava. 
— Ai fi în stare. 
— Gib mir Wasser 3, 
— Aha, ti-e sete si vrei apă. 
— Ja, Wasser... apa! 
— la-ia-ia, ti-oi da cä parcä ai fi un prunc bătut. 
Merse spre groapä si soldatul se cätärä spre ea. Se oprirä intre nucul 

verde si cel uscat. Soldatul bäu pinä-si pierdu räsuflarea. 
—- Iti place. 
— Gut‘. 
— Te cred. 
Soldatul scoase casca. Mai bäu si, multumit, prinse femeia de bärbie. 
— Du bist eine gute Frau 5. 
— Da de unde mä cunosti ? 
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-— Du hast so dunkle Augen... wie eine Sommernacht....®. 

— Bine, te cred, dar ia mîna, de pe mine că mă supăr. 

Se măsurară și ea zîmbi: „rău au ajuns de trimit și pruncii în război“. 

El își privi mîinile. Erau mînjite de pămînt, zeamă de struguri și suc negru 

din cojile de nucă. Adulmecă propriul său miros de sudoare și ochii lui co- 

borîră stăruitori pe ulcior. Puse casca pe pămînt, își scoase tunica și maieul. 

— Ai inebunit. 
— Ich muss mich waschen ! 7 
— Nu, drägutule. Asta-i apä de bäut. 
— Das ist doch.Schnuppe !® 

— Asta-i apă de bäut, priceput-ai ? Apa pentru ai mei. Şi n-am bătut 

atita cale ca să-ţi baţi joc de setea lor și de picioarele mele. Te-am omenit, 

poftește și rămîi om de treabă, mă, pruncule. 

— Wohinn gehst du ?° 

— Acasă. 

— Halt! 
— Nici nu mă gîndesc. 

— Halt! Halt! 
— Da n-o sä-ti bati tu joc de apa mea cä nu te las. 

Femeia coborî dealul și soldatul se îmbrăcă, în grabă. O văzu că e prea 

departe. N-avea curaj să îugă după ea, n-avea curaj să lase mitraliera. sin- 
gură. Sări în groapă și strigă cu mîinile pîlnie: „Ha-a-alt!“ 

Dar femeia meregea liniștită spre sat. Atunci el trase o raială în aer 

ca s-o sperie. Femeia se opri, puse ulcioarele jos, apoi se întoarse și-l ame- 

ninţă cu degetul : 

— Nu te juca, de-a moartea, mă pruncule, că n-o siirșești bine. 

Se apleacă, ridică ulcioarele și pleacă. După doi pași o iulgerară gloan- 

țele în spate. Căzu în genunchi, privi cerul, se rezemă în ulcioare și spuse: 

„Mamă, ce prost îi pruncul ăsta!“ Și iarba îi năpădi obrazul. „loane, gemu 

ea, vino, vino 1!“ 

— Verdammt ! 1! strigă soldatul și rămase multă vreme cu ochii fixați 

pe cele două ulcioare din iarbă. Se simţi puternic și laș, îngrozitor de laș 

si mărunt în puterea pe care i-o dăduse arma. Apoi își privi umbra și se 

miră cît e de mică, colo, pe malul gropii. Se gîndi că e o umbră străină. Și 

că el e voinic. Dar știa că e umbra lui. Nu înțelegea de ce umbra lui e o 

umbră străină. Întinse pumnul să gonească umbra. Dar umbra rămase 

lîngă el. 

În lumina de sînge a soarelui ce cobora, ulcioarele cu apă crescură se 

lăţiră și întunecară tot orizontul. Răsări un hîrb de lună și un vînt de miază- 

ncapte grămădi norii peste stele și o noapte lungă și grea cobori peste dealuri. 

Soldatul moţăia cînd perdeaua de camuilaj se prăbuși asupra lui cu 

pietre, pari și bruși. O furcă sfîșie prelata. Soldatul reuși să vadă luna în 

jrämintarea norilor, apoi niște siluete răsărind în vie ca din pămînt. Vru 

să se ridice dar nu avu răgaz că-l prăbușiră loviturile care zburau spre el. 

Năucit, sufocat, se zgîrci în fundul gropii. Ploaia de pietre și pămînt se 

opri doar atunci cînd dispăruseră sub ea și soldatul și groapa și arma. Apoi 
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luna se ascunse iar, douä trei fulgere bräzdarä cerul si soldatul care gîliia, 
murind, își simți gura plină cu apă și pămînt. 

— Ce caut aici ? se întreabă el. 
Era prea tîrziu pentru întrebări. 

! Insfirsit. 
2 Apropie-te... Mai repede... 
3 Dă-mi apă. 
1 Brie. 
5 Eşti o femeie bună. 
5 Ai niște ochii ca o noapte de vară. 
7 Trebuie să mä späl. 
8 E tot una. 
9 Unde mergi ? 
10 Afurisit ! 

CORNEL OMESCU 
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In satul natal 

Î svitit de cimpul legănat ca un riu, 
Dau casei zilnic tot mai larg ocol... 
Săltind mă primește în brațe vintul-jrate, 
Vrăbii, în stol, 
Coboară pe ogoare arate, 
Ca un pumn, aruncat, de griu. 

Din zări, cu arome de ierburi cosite, 

Anii copilăriei dau năvală.. .. 
Pînă în adincul ființei trudite 
Valuri de lumină mă spală. 
Ochii clipesc des — poate de soare... 
Piciorul pune, cu ]iece pas, un sărut. — 
Pe brazdele de viață dătătoare — 
Ca Anteu, mă simt renăscul. 

Țară natală 

A 

I n neguri imi ești călăuză mereu 
Și tovarășă, mereu, în lumină ; 
Eşti, visului, floare și rădăcină 
Și fară natală eşti versului meu. 

GHERGHINESCU VANIA 
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Vint peste sonde 

Vintur sărută sondele... 
Dincolo de vorbele tale 
Căderea de văi murmură 
Ca bucuria descinsă de tine 
Cînd sfredelul sondei pătrundea 
Mai adinc decit rădăcina pădurii 
Și turla îndoia cerul 
Mai sus decit zîmbetul foşnitor al arborilor. 
Iscoditorule de adincuri 
Incä-n povesti stäruie timplele noastre 
In care anii bat ritmuri de vint 
Mereu vestitoare de martie. 
Aici, pe cea mai inaltä sondä, 
Brațul tău trece sonor printre stele 
Ca peste corzile viorii lăsată o clipă, 
Un nou cîntec să-ți umple inima 
Omule nou al Gorjului, 
Ca miine pe corzile ei, 
Alături de balada lui Iancu Jianu 
Să ardă-n jerbe 
Cîntecul petrolului. 

La mine vin cocorii 

ji mine vin cocorii înveșmintati în lut 
Prin seara de petale din ploile grădinii. 
Armonica tăcerii cu clapele-a căzut 
Pe marginile zării în brațele luminii. 

De-un dor, de-o primăvară cu pași în amintiri, 
Cocori, să stăm de vorbă întirziați la mine. 
Castanii-ngenunchiază cu şțeşnice subțiri 
La vatra depărtării, plecărilor senine. 
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Nordul de linisti aspre si sudul de corali 
Se prelungesc spre mine din aripile voastre 
In unghiuri migratoare, atingeti triumfali 
La geamurile nopții perdelele albastre. 

Vă simt în jur mireasma de lut îmbătător 
Și aburul de ploaie în povirnis de pene, 
De parcă șesul țării s-a risipit în zbor 
Cînd ați sorbit azurul de sălcii dunărene. 

Li nu cunosc vreo fară cu cerul de mălasă, 
De lurezi |işii lunare și crengi violacee, 
Pe care dungi de aripi nemărginit se lasă —- 
Plecări prelungi de umbră şi-n sufletu-mi alee. 

ILARIE HINOVEANU 

Cîntecul 

Cie cinlecul suie 
Ca pasärea-n tăriile albastre ; 
l-ar trebui numai puțin, 
Un gräunte din |lacăra vietii, 
Să poată zbura peste spatii. 
Citeodată cintecul saltă 

„Pe aripile timpului, gonind sunător — . 
Si atunci inima-l prinde din zbor, 
Si-l apropie cu neastimpăr, 
Cum îți apropii obrazul iubitei 
Pe care întiiul sărut 
Pune pecetea de foc a iubirii. 
Așa este cintecul : 
Ca jocul şăgalnic al ochilor, 
Ca fluierul nävalnic al timpului, 
Ca inima omului 
Ce caută inimile semenilor săi. 

VASILE ZAMFIR 
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santier literar 
  

Prozator care s-a ajirmat in mod 

publicind îndeosebi schițe și povestiri scur- 
te, Mircea Șerbănescu este autorul cărților 

cerii, al reportajului monografic Timișoara 
si al romanului O fată din cele multe, 

conținutul etic al evoluției personajelor. 
Lucrind în prezent la închegarea unui 

volum de Schițe, a unei cărți pentru copii, 

unui nou roman, Mircea Șerbănescu își 
dezvoltă și adincește sjera preocupărilor 
sale creatoare și grija exigențelor cali- 
tative. 

Fragmentul pe care il publicăm apar- 
fne primei părți a noului său roman Fa- 

  

milia unită. Viaţa Ususanilor, personaje prezentate în paginile noastre, 
odată cu germenele conflictului, se va desjășura incepind din 1955 pină 
în preajma Congresului al III-lea al P.M.R. Conjlicutul principal al ro- 
manului este purtat în bună măsură de fraţii Ionuţ și Niculifä, care lu- 
crează amindoi ca strungari într-o intreprindere metalurgică de stat. În 
evoluția conflictului un rol insemnat il va avea un alt frate, Vasile, 
care devine activist de partid. La evoluția conțlictului va mai contribui 
și Damaschin Petricoane, pe care îl intilnim de asemenea in acest frag- 
ment. Așa sînt Ususanii ne prezintă familia in anul 1953. Cum se vor 
injățisa peste șapte, opt ani ? Rămine să urmărim și mai departe su- 
biectul romanului. 

Aşa-s Ususanii 

N, adevărat. Nu razna am luat-o. Mai bine zis aș vrea s-o iau. Încă 
nu știu... nu știu cum să fac, pe unde s-o apuc. Deocamdată am citit un 
articol, am încercat, nu am reușit, dar am vorbit totuși. De ce m-am repezit ? 
Aici are nenea dreptate! Nu era nevoie să-mi iau nici un angajament... 
Ba trebuia ! A fost bucureștianul ăla. M-a înebunit. Nu cu tăierea lui rapidă, 
ci pentru că a lucrat cu „Victoriţa“ mea de nu am mai recunoscut-o. Parcă 
era alta. Mi-a fost irică după aceea ? De mașină. Nu. Nu mi-a fost frică. A 
fost altceva. O întreagă încurcătură. Mă trădase. În mîinile bucureșteanului | 
lucra altfel. Și la mine ?... 
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consecvent in paginile revistei noastre, 

de nuvele: Biruinţa, Rătăcire, Preţul tă-. 

cărți cu tematică actuală, valoroase prin) 

a unui mic indreptar Timișoara (care va. 
apare in editura Meridiane), precum și a. 

    
i 
i 
3 

 



Mi-a lost necaz la început pe el. Mi se părea... dulceag... cum să 
spun ? „Toväräsele!“... Pe urmä l-am prins drag. Îl respect acum. E un 
om! Mă ghicea, chiar să nu-i îi spus nimic. 

— Dă ce ești mata supărat, tovărășele Niculitä ? 
Al naibii bucureșteanul | 
— Îmi Îace impresia că mata, tovărășele, parcă te-ai mira cum dă 

știu eu să-ţi răspund la ce numai gîndești. Păi şi noi, cînd ne intilniräm 
cu tovarășul și iratele Bi-cov (u) în. persoană, eczact la fel îl întrebam... 

— Tumbaispil ? 
Hop si Romescu — buhäitul ! 
— Tumbaispil ! 
Nenea täcea. 
— Stai blînd, băiete ! Pleacă nunta și rămîne mireasa. 
Săracă lume, că nu mai înțelegeam nimic! - 

Niculiţă ajunse sub viaductul metalic de lîngă gară. Intre pereţii de 
beton pașii îi deveniră sonori. Era singur în lumina becurilor galbene, pil- 
pîitoare. O umbră deșirată îi ieși înainte, se făcu în două pe părți, stringtn- 
du-se, rămase în urmă. Din ecoul pașilor care aducea a vuiet, răsări un 
cuvînt caraghios: „Țumbaișpil“ — vorba preferată a lui Romescu... 

Cînd dădu în bulevard îl întîmpină din stinga luminaţia vie a, centrului. 
O luă încet într-acolo. 

Dacă n-ar îi fost ziarul... Metoda lui Colesov... A tăia într-altie! Si 
decit bucuresteanul. Colesov bate sapte norme... Nu masina e de vinä. 
Mașina e lucru neinsufletit. Mina mea e de vinä. Si capul. M-am luat după 
nenea. Am stat „blind!“ 

Cînd am allat de Todor baci m-am dus la el 
— Cum taci, Todor baci? 7 
Te ia frate-tău la rost. Mi s-a acrit să mă tot ciondănesc cu el. 
De-atunci trebuia s-o iau razna. M-am întors cuminte. Să nu-l supär 

pe nenea. Să nu-l supăr, vezi bine! I-a fost destul să mă vadă, să mă ză- 
rească, să mă ghicească, sau ce-o îi fost, că eu abia am schimbat două vorbe 
și m-a și luat: „Lasă-l în treaba lui, că abia mai suflă !“ 

Să-și bată joc de-un ortac! E uscat Todor baci ca o creangă iarna, 
dar citä-i inima in el! 

— Mä gindesc cä numai ce s-ar afla si toti or sä dea buzna sä invete. 
Dacă au venit doi-trei. Ai fost si tu... 

Am fost și nu m-am mai dus... De-amarul lui nenea! 
— .... vin alții, că cică le stric normele și cîștigul. Mă mir în mine 

şi mă întristez. Blestemata de boală... Imi taie răsuflarea tocmai acum 
cînd mă văd la loc larg! Tu știi, frate, cîte bogății ascunde strungul ? Lu- 
crez cu el de la paisprezece ani. Credeam cä stiu tot despre el. Dar vine 
Bicov si bucuresteanul si imi dau seama cä nu stiu nimic . . . 

El are dreptate. Si eu eram mindru de , Victorita" mea. Credeam c-o 
cunosc pînă la tundament. Todor baci spunea că omul e întotdeauna înaintea 

. 
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mașinii. Dar eu ? Unde sint eu ? După nenea. N-am voie să. mă inlierbint. 
S-o iau razna. Capul să-l am șubler, în stare să măsoare și dragostea... 

Nu... Nu. VREAU s-o iau RAZNA! 
Ajunse în bulevard. Mulțimea becurilor își adunau puterea și ţineau 

departe întunerecul. Mulțimea de plimbăreţi unduia ca o apă. Și el se aila 
pe țărm, parcă întrebîndu-se: să mă avînt, sau nu? 

Dacă aș întîlni... dacă mi-ar ieși în cale acum, astăseară, o fată, aș 
fi în stare... aș fi în stare... 

. . . . . . 

— Hai noroc, ăl mic! 
— Noroc. Ce faci, Oprișor ? 
— Fac pe nebunul. 
Niculiţă se apropie de lungan, îi apucă brațul mai sus de cot și strînse 

cu forța menghinei. 
— Ho, mă, ce dracu ai? 
— Să nu-mi mai zici Älmic ! 
— Taci tu. Dar cum să-ți zic? 
— Cum mă cheamă. 
— Păi așa te cheamă. 
— Niculiţă mă cheamă. 
— Ce vorbești, leule! la mai bine urcă lîngă mine în trăsură și hai 

să frecăm lenta... (Niculiţă înțelese că-l invită la plimbare în limbajul 

acela care-și lăcea loc la unii dintre tinerii pe care-i cunoștea și erau cam 

neserioși ). 
Porniră unul lîngă celălalt. 
Oprișor era un lungan uscat, al cărui cap părea că plutește peste mul- 

țime ca o minge pe apă. Totul era lung la el: picioarele, mîimile, giîtul. 
Poate și din pricina hainelor scurte în mîneci și la cracul pantalonilor, și-a 
cămășii al cărei guler parcă se cufunda sub reverul vestonului strîmt, cu 
două șlițuri în párti. Pantalonii de stofă ieftină, cusuţi foarte strîmţi, ieșeau 
atît de tare la genunchi, încît îlăcăul părea că umblă îngenunchiat. Își tîra 
alene picioarele care se frecau leneș de asfaltul neted. După ce-l invită pe 
Niculiță lîngă el nu-i mai spuse nimic. Cînta dintr-o muzicuţă pe care o 
ținea la gură cu amîndouă mîinile. Pe deasupra degetelor privea ca peste 
un gard într-o curte interzisă. Din cînd în cînd întrerupea zumzăiala plăcută 
a micului instrument muzical și zicea, referindu-se la vreo fată care-i atră- 
gea atenția : 

— Păi s-o cruți ? 
La atita se rezuma conversaţia lor. 
— Ce-ai zis ? întrebase prima dată Niculitä neintelegind. Celălalt, însă, 

nu mai repetase. Se întorsese cu tot trupul ca să urmărească din priviri pe 
aceea pe care n-ar [i cruțat-o și atunci Niculiţă pricepu. Ti răspunse atunci 
cu acel cuvînt pe care-l repeta la, tot pasul Romescu: Țumbaișpil ! 

Lui Oprișor tare îi mai plăcu, se uită la Niculiţă și-i făcu un semn admi- 
rativ cu capul. Se lovi de cineva dar nu-și întrerupse cîntatul. 

— Pardon! îl scuză Niculiţă. Umblă și tu ca oamenii. 
— Păi s-o cruţi ? întreabă din nou Oprișor. 
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Ii plăcea și lui Niculitä aici, în lumina, becurilor și-a neonului, revăr- 
sată din belșug asupra mulțimii care viermuia pe-o suprafață restrînsă, ca 
și cînd în oraș n-ar mai îi fost şi alte străzi. Privea și el fetele. 1 se păreau 
irumoase toate, cu ochii strălucitori, îndrăzneți. Priviri de foc se opriră și 
asupra lui, umplîndu-l de bucurie. 

— Păi s-o cruți ? zicea automat Oprișor la anumite intervale. 
Mai fácu un tur pe bulevard și deodată Oprișor lăsă muzicuţa de la 

gură și spuse cu încîntare : 
— Tumbaispil ! 
Dupä care dispäru in multime.. i 
Rămas singur, Niculiţă se opri într-un coiţ, lîngă o vitrină, de unde 

putea urmări curgerea acestui neostenit fluviu uman, încărcat de energia 
tinereţii, ca un nor de electricitate. Se pomeni gîndind. în sine vorbele acelea 
neroade ale lui Oprișor: „Păi, s-o cruți“! 

Ce ochi avea fata aceea. Ar fi vrut s-o mai vadă odată, dar ea nu mai 
apăru. S-au n-o mai recunoscu el. Și iar își simţi inima ca o pasăre pe-un 
ram peste care dä vintul... Îi plăcea aici, se simţea ușcr, deși tulburat de 
singurătate. Poate nicăeri altundeva nu te pătrunde mai puternic, mai apă- 
sător sentimentul singurătăţii decît în mijlocul unei mulţimi vesele, care 
forfotește în jurul tău. 

Dacă ar apărea acum Titiana. ? îi trecu un gînd. De ce Titiana ? 
— Hai, iată dragă, să te plimbi cu mine. lar dacă ea ar fi adus vorba 

de cărţile ei, să-i spună răspicat: Să ne plimbăm, îată dragă, pur și simplu. 
Titiana, fata lui Rusalin Ignea, un muncitor de la ei, era fatä cu școală. 

Iși dăduse maturitatea, dar se îmbolnăvise și nu se putuse prezenta la exa- 
men la institut. Lucra de vreo trei luni la ei, la bibliotecă. Intrase și în orga- 
nizatia U.T.M. Aducea niște idei cîteodată |! Nu se simţea la îndemînă în 
prezenţa ei, și de-aceea se ferea de ea, dar il atrăgea totuși. Unii o luau 
peste picior, parcă să se răzbune că îi sicîia cu întrebări de felul acesta: 
„De ce nu vii la bibliotecă ? De ce nu citesti de loc“ ? 

Ei, asta-i! | 

Și, totuși, în seara aceasta se gîndea la ea! : 
Intr-o simbätä, la club, se pomeniserä cu Titiana cărînd cu încă cineva o 

masä in sala de dans. Pe ea asternuse o pinzä rosie si insiräse deasupra tot 
felul de cärti. Totul fusese atit de neasteptat, incit putini au fost aceia care 
să nu treacă pe-acolo să vadă ce e cu masa aceea și cu cărțile. 

— Poltiţi, tovarăși, alegeți ceva. întocmesc fișa pe loc. 
Băieţii și fetele se uitau. Unii pipăiau coperţile, paginile cărţilor, parcă 

neîncrezători, cu zîmbete ciudate ; ba mai era și cite una care pufnea in 
rîs ca o proastă. Hm... „Fișe“ ; „Vă întocmesc fișe“ — parcă nu suna prea 
îmbietor ! 

Vedea scena de departe. Printre ceilalţi Titiana arăta ca, un copil care 
se frămîntă cu o jucărie printre oameni mari. Purta o bluză albă, apretată, 
dreaptă la piept. Părul îi încadra obrazul ca o ramă. 1 se scriseseră două 
flori roșii în pomeţi și-i ședea bine. Dar tot ca un copil arăta. 

Cînd începu să cînte muzica, rămase singură lîngă masa ei și atunci 
i se făcuse nu știu cum milă de ea. Fusese ceva cald și puțin trist care 
bătu lin în inima, lui. S-ar fi dus să-i spună o vorbă bună, s-o împace. “Așa 
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sint băieţii noștrii ; s-au repezit toți să danseze. Lasă cărţile alea în pace, 
dacă ai venit să te distrezi !* 

Nu făcuse, totuși, nici o mișcare. Îl intimida într-un fel. Nu era slios de 
felul lui ; poate închis și aspru în mișcări ; dar fatä de ea era. Titiana nu 
semăna cu celelalte fete pe care le cunoștea el, de aici, de la dansul de sîm- 
bătă seara, sau de pe stradă. Ea era fată cu școală, va învăța mai departe, 
va ieși prolesoară, ingineră ... O să se mai uite la vreunul din ei? Poate 
așa, de sus... Dar n-o să se uite! decidea Niculiţă, părîndu-i rău că nu se 
dusese el însuși să danseze. Acum pe cine mai putea lua ? Pe alea pe care 
nu le invita nimeni, sau le invita foarte rar ? Zări vreo cîteva. Nu erau de 

nici o ispravă! 
Pe urmă se uită din nou la Titiana. O văzu singură și-și închipui, iar 

nu știu cum, că e întristată și că acuș-acuș va începe să plîngă. Nu pentru 
că n-o dansa nimeni, ci pentru că nu dăduse nici o carte. Numai așa putea 
să fie! Și-l trecu un gînd năstrușnic. Ce-ar îi să se ducă el să-i ceară o 
carte ? Să o ia și să-i pretindă un zîmbet. „la să zîmbești acum, îi va spune. 

Titiana era nouä între ei, nu le cunoștea felul și obiceiurile. Se vedea 
cît de colo că venea din altă lume. Uneori se alinta ca un copil, iar alteori 
se încrunta și „făcea filozotie“, 

— Cum vreţi voi să trăiţi ? întreba spre exemplu. Vom apuca și noi 
comunismul ! Cum va îi atunci ? Noi înșine cum vom fi ? 

— Vom fi bătrîni, arunca vreunul mai al dracu la glume. 
— Nu ca vîrstă, preciza Titiana fără să iasă din fägasul gindurilor ei. 

Ce conștiință vom avea și cum vom trăi de liecare zi. Uite ce am citit eu 
în cutare sau cutare roman... (Se putea să nu ajungă ea la exemplele din 
cărţi ? Se încălzea și vorbea frumos, cu patimă.) . 

Nu ştia ce gîndeau alții, dar Niculiţă o lua în serios. „Adevărat ? Cum 
va fi? Cum trebuie să trăiesc ca să pot spune ca eroul acela din roman că 
nu mi-e rușine că am trăit pe pămînt ?... 

În seara aceea, după ce i s-a topit mila — sau ce va fi fost — ar fi 
vrut să o lase în pace cu cărţile ei și să se apuce să danseze. Dar se mai 
întimplase ceva. Un flăcău venise s-o invite la dans și ea îl reluzase. Știa 
ce înseamnă asta. Flăcăul trecuse la cîţiva pași de el, era palid, băţos și 
înjura printre dinţi. Îl văzu adunîndu-se cu încă vreo cîțiva și șopotind 
între ei, 

Ce i-o fi venit lui atunci să se bage ? Ti fu din nou milă de letița aceea 

slăbuţă și. neajutorată. Trebuia s-o prevină și s-o apere dacă era nevoie. 
iși simţi întreaga putere încordată în trupul lui mare, pietros. 

— Nu trebuia să-i dai cotărița, spuse el, apropiindu-se. 
— Te pomenești că s-a supărat ! Dar cărțile ? Cu cine să le las ? 

— Dacă te mai cheamă cineva la dans nu te duce, o povățui e! cu 

blindete. 
— De ce ? Dacă eu vreau să dansez | 
Titiana se sumețise. BE 
— Ar fi mai bine sä stai aici, la locul täu. Ea tot întreba: De ce? De 

ce ? — Ca să nu iasă scandal. Băieţii noștri ţin la ambiţie. 
— Pe mine or să mă bafă? 
— O să înceapă cu ăla... Tu să fii atentă, că n-o să-ţi fie bine nici tie... 
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El cäuta sä-i explice, s-o facä sä inteleagä la ce se expune, si ea se purta, 
intocmai ca un copil. Ba incä se mai intimplase ceva cu totul neasteptat. Tl 
luase prin surprindere „că altiel... Ocolise masa, venise in fata lui și-i 
spusese intr-un fel de parcä-i poruncea : 

— Hai sä dansäm. El o privise de sus, cu compătimire. De ce proceda 
ea așa ? Titiana își ridicase nasul în vînt. Și deodată l-a întrebat provocator : 
Sau ţi-e frică ? 

— Și cărţile ? întrebase el, cu sîngele tugit din obraji. Dar nu de frică. 
Să fi fost altceva ? Ce să fi fost? N-a fost nimic. I-a fugit sîngele din o- 
braji și s-a adunat în inimă tot, de era să se suioce. 

—- Cine se lipește aici de cărţi ? se întrebase ea cu o mirare amară. 
Atunci întinsese brațele și prinsese în puterea lor fulgul acela care se 

numea Titiana, ai cărei ochi se ridicară luminoși spre el. Îi era necaz că 
arăta așa de serios față de ea. Nu se potriveau deloc! își zicea cu amără- 
ciune, deși ochii ei luminoși îl învăluiau în mătasă... 

Sigur c-a ieșit cu bătaie. Flăcăul acela îi trimisese vorbă că-l așteaptă 
afară. Titiana n-a băgat de seamă nimic. 

Pe urmă au început tinerii aceia să se învîrtă în jurul lor ; le-a simţit 
ghiontul și aluziile rostite tare, provocator. Nu s-a sinchisit de ei, dar s-a 
străduit ca Tatiana să nu bage de seamă nimic. lar ea plutea în braţele lui 
într-un fel în care niciodată nu simţise pînă atunci la o fată, și s-a gîndit 
că nu va avea încotro: va trebui să lacă față cum se cuvine provocării. 

Titiana nu-și mai lua ochii de la el. În ochii ei i se părea că e miită 
lumină și căldură, și... naiba să mai știe ce! 

A doua zi s-a împiedicat de ea pe cînd ieșea din schimb. 
— Ce faci ? l-a întrebat. 
— Nimic. Mă duc acasă. 
— Dar în obraz ce ai? 
— Ce să am? Poate că m-am zgîriat cu ceva... 
— B o vînătaie | 
— Ah, m-am lovit azi dimineaţă cu o bucată de lemn. 
— Eşti un erou | a zis ea repede si a fugit pe lîngă el; ce ciudată pur- 

tare la o fată ca ea! 
Dacă ar fi fost după Titiana, la liecare pas ar Îi trebuit să-ţi pui între- 

bări în felul acesta: „Sînt fericit ? Cum să fac să fiu fericit 2* Spargs- -ti 
capul, băiete ! Uneori asemenea întrebări i se par de prisos, astă seară însă 
se gindeste cä dacă ar reveni fata aceea care-i plăcuse mai înainte, ar fi 
fericit. Chiar dacă numai i-ar arunca o privire.de mătasă... Dar erau și 
alte fete, destule, înșirate ca mărgelele pe aţă, numai să întinzi mîna și să 
culegi boaba, care ţi se pare cea mai strălucitoare. Păcat că fata aceea, sau 
Titiana, nu se vedeau. Iarăși Titiana ! 

— Esti un erou ! 
Dădu din mînă în semn că asta e o aiureală, că în iond putea sä nu se 

bată cu nimeni, pentru că n-avea nicium rost. Două fete, trecînd pe lîngă el, 
pufniră în rîs, pe semne văzîndu-l că dă din miini de unul singur. 

— Unde e fericirea ? se întrebă el, pornind încetișor. 
— Unde e fericirea ? 
„Am s-o iau razna, orice-ar zice nenea ; nu e chip „Miel hotărî el si 

încetul cu încetul gîndul îi ajunse la cuțitul lui, care se tot rupea, deși îi dă- 
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duse speranţe că vrea să se supună și să taie într-un fel nou. Poate că acest 
cuţit cuprindea nu numai puterea, ci și gloria și poate — de ce nu? — 

fericirea | 
Tresări. 
Lumea se rărise. Strada, se potolea, amuţea încetul cu încetul, obosită 

de-atita irămiînt. Rămînea numai strălucirea becurilor dar înghețată acum, 

fără chipurile omenești care-i dădeau relief, culoare, sens. El ce primise 

acolo ? Singurătate. Un gol... 
Dar cuțitul ? 
Ce bine-ar fi fost dacă în ziar s-ar îi dat explicații amănunțite. Cum 

adică trebuie așezat cuțitul ; nu numai așa în două vorbe, că el urmează să 

capete o altă geometrie... Păi se înțelege. E nevoie de un unghi deosebit. 

Dar care e acela ? Unde să-l găsească ? Pe urmă dacă-l va, găsi, și metoda 

cea nouă va avea aceeași soartă ca și tăierea rapidä... „tumbaispil ?" 

Tăierea rapidă, pe care o deprinsese nu numai Todor baci, ci și încă 

alţi cîțiva strungari, se împiedicase. de atitea ori, dăduse de atitea obstacole, 

că aproape nu era chip să răzbești cu ea, Era de ajuns să primești comenzi 

mai complicate ca să te întorci la normele vechi, și să zici mulțam că-s așa 

cum sînt. Şi mai ales că sînt ! Todor baci bănuia că maistrul de schimb punea 

piedici dinadins, și ridicase într-o ședință de producție cuvînt împotriva lui 

şi în problema repartizării comenzilor ţinîndu-se seama de cei care aplică 

metoda de tăiere rapidă. Săriseră vreo cîțiva cu gura mare: „Sigur, ai vrea 

să aduni banii cu lopata și noi...“ 
Luase atunci cuvîntul Trebuianu. Vorbea moale cum ii era felul. „Tre- 

buie să introducem metodele noi...“ Ca și Baba, era membru de partid. 

— Trebuie ! De ce trebuie? . 
Era glasul lui Petricoane. 
— "Țumbaișpil ! exclamase fără nici o adresă Romescu... 

Todor Baba intrase într-un concediu de boală. Se potolise zarva cu tă- 

ierea rapidă... 
„Și dacă am să reușesc ?* se întreba Niculiţă în seara aceea în care 

hotăriîse că trebuie să o ia razna. Atîta înseamnă fericirea ? Hanţ Wagner 

spune că omul își îndeplinește menirea dacă își pune toate puterile în slujba 
unor înalte idealuri... 

Titiana era, de părere că fericirea e atunci cînd toate facultățile personali- 

tății pot îi valorificate în cele mai superioare forme. N-o prea înţelegea ; 
Niculiţă era convins că aici e vorba, tot despre cărţile ei. 

— Eu aș fi fericit să am o motocicletă! zicea careva. 
— Mie mi-ar trebui o locuinţă... 
— Eu un ceas aș vrea... Așa și pe dincolo... 
Titiana îşi căuta aliaţi în romane. Asta era la urma urmei: ea întot- 

deauna vorbea despre cărțile ei | O dată, cînd se iscase o asemenea discuţie, 
ei se mulțumise numai să asculte, Ce rost ar fi avut să vorbească ? Ce să 
spună ? Nu cunoștea cărțile Titianei, Şi atunci ce i s-o fi părut ei? Că e 
așa ca în vorba aceea de care se folosea cîteodată și Ionuţ cînd voia să-l 
pună la punct pe vreunul mai vorbăreţ: „Dacă tăceai filozoi rămîneai |!" 

— Tu ce părere ai? l-a întrebat, socotindu-l pe semne chiar filozof. 
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A ridicat din umeri. De cind cu intimplarea aceea de simbätä seara cind 
îusese nevoit să se bată numai pentru că Titiana avusese chef să-l. sfideze 
pe băiatul refuzat la, dans, se simţea întotdeauna stînjenit în faţa ei. 

— Eu știu ce e cu tine, de ce taci întotdeauna. Ai multe gînduri îru- 
moase, dar nu știi să le exprimi. Omul își formează un limbaj bogat prin 
lecturi. Dar tu nu vii niciodată la bibliotecă. 

Așa era. Aici ajungea întotdeauna. Se uita la. ea de sus, cu capul lăsat 
puţin pe-o parte și cu un zîmbet ironic, înțepenit în toate trăsăturile feței. 
N-ar Îi vrut să o privească în lelul acesta, dar prea îl provoca întotdeauna. 
Nu știa să se apere altfel. Ce-și închipuia fetița asta despre ei? Că erau 
niște copii, să-i duci de nas cu vorbe? 

Se întorcea spre casă, încet, tulburat de gîndurile care păreau sonore în 
liniștea nopţii : parcă veneau din afară, rostite de altcineva. Pe cînd traversa 
spre viaduct, trecu pe lîngă un bărbat oprit să-și aprindă ţigara. Aproape că 
se ciocni cu el. Era stupid ca pe strada aceea pustie, singurele fiinţe prezente 
să nu aibă loc una de cealaltă! Dar așa se petrecură lucrurile, pe semne 
pentru că aveau ambii același drum. Dar acest gînd îi veni lui Niculiţă mai 
tîrziu cînd avu răgazul să se gîndească mai pe îndelete la cele întîmplate. 

Abia îl depășise cu cîțiva pași pe omul acela, cînd se auzi strigat. Era 
un glas necunoscut și nici prea sigur. Pronunţase însă foarte clar: Niculitä. 

Se întoarse. Omul era cu spatele spre lumină. Nu-i deslușea trăsăturile 
teței. Aștepta, căci celălalt se puse în mișcare, apropiindu-se. Se sprijinea 
într-un baston care lovea trotuarul fără zgomot. Pe semne avea un dop de 
cauciuc în vîri. In schimb piciorul drept și-l trăgea vizibil. Gheata, hîrșzăia 
pe asfalt. 

— Nu m-am înșelat, așadar. Tu ești, dragul meu! Niculiţă ! 
Vocea bărbătească, ușor pălită de rugina vîrstei, aduse un ecou vechi 

în urechile lui Niculiţă. 
— Cine sînteți ? întrebă el, aproape să izbucnească de-o bănuială. 
— Așadar, iată cum arată vestitul strungar, cuceritor de metode noi . . . 
Cu aceste cuvinte, necunoscutul cobora parcă din propriile. gînduri ale 

lui Niculiţă. 
— Așadar, asta e, dragul meu. Nu mă mai cunoști. Nici nu-ți mai 

aduci aminte de mine. Tot la I.M.S. lucrezi ? Acolo și Ionut ? Vä intelegeti 
bine ? Mîndria nu l-a împins spre nici un eroism în muncă ? 

Un far de automobil alunecă peste ei. Niculiţă remarcă întîi bărbia 
Ususanilor și pe urmă ochii pătrunzători ai lui Vasile. Vasile era ! Cel „în- 
cäpätinat ca un catir“ își aminti el rușinat. Şi doar nu dorise altceva decit 
să-i tacă plăcere lui nenea. Se sfii să se lase în voia braţelor care se întin- 
deau spre el. 

— Haide, haide, tot încăpăfinat ca un catir am rămas... 
Parcă-i citise gîndurile. 
— Vasile | 
— Da, da, așa-i! Încăpăţinat am rămas, așa că tot va trebui să ne 

imbrätisäm. 
Glumea färä sä zimbeascä. Se imbrätisarä. 
— Voinic te-ai mai fäcut, Niculitä! Esti ca o stincä. 
— Lasă că nici tu! Ai niște braţe, de oţel. 
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Dacă un al treilea s-ar Îi uitat de la cîțiva pași distanţă, ar îi putut 
crede că cei doi sînt pe punctul să se ia la trîntă, și deocamdată își tatonează 
numai puterile. Vasile își concentrase în cele două miini cu care stringea 
braţele lui Niculiţă întreaga forță ; Niculiță și-o împărţise și în picioare. 
Cînd îl clătină frate-säu se ţinu bine. Dar cînd el însuși încercă să-l clin- 
tească pe Vasile, se izbi de rezistența dură a braţelor încordate. Începură 
să ridă amîndoi, parcă bucuroși, că se regäseau in putere, zdraveni, oteliti. 

— Așa, Niculiţă ! 
— Vasile... Îmi pare foarte bine, Vasile. Ia te uită! Să nu te recunose 

eu dintr-o dată! Hai acasă. Nenea o să se bucure. Chiar azi am vorbit 
despre une ..: 

— Mi se pare c-a sosit Găvrilă... Știu, știu eu. Il cunosc bine pe 
nenea ... Acum are de turcă cu o anumită glajă... Așa e. Coborîră încet 
strada sub viaduct. Pe Niculiţă îl uimea cît de bine inlormat se arăta acest 
frate care lipsise din oraș atîţia ani de zile. În noaptea spre 23 August 1944 
plecase de-acasă foarte grăbit și agitat și nu mai revenise. Acum, după nouă 
ani, — întîlnirea avea loc în primăvara lui 953 — Vasile vorbea, despre 
întîmplările zilei ca și cînd nu s-ar fi despărţit o singură clipă de ei. Intreba 
liniștit de Mihai, de nana Iconia... Îl ţinea de braț; parcă rezemîndu-se 
ușor de el. Se întîmplase ceva cu Vasile de purta baston. Dar ce? Și cînd ? 

leșiră în partea cealaltă și o luară pe lîngă arenă. Niculiţă știa că în 
firea lui Vasile e mai mult de la Ionuţ, decît de la alţi frați ; totuși căldura 
braţelor cu care-l îmbrățișase de unde venea? Și felul apropiat de a:! 
vorbi ? Nici o clipă nu simţise distanța anilor între ei. Vasile îi vorbea de- 

aproape ca unui frate de care nu se despărţise niciodată, ba dimpotrivă îm- 
părţise cu el tot felul de necazuri și bucurii pînă atunci. 

— De unde știi de Găvriliuţ ? 
— Mai ştiu și eu cîte ceva. Cînd a sosit ? 
— Astăzi, după masă! L-am adus eu de la gară. Și l-am cunoscut 

dintr-o dată! 
— Și pe unde-ai umblat pînă acum, că-i cam tirziu. 
— La noi veneai, Vasile ? ocoli răspunsul Nicoliţă. Cînd ai sosit ? De ce 

„nu ne-ai anunțat ? De ce nu ne-ai scris ? 
— Mai ușor, Niculiţă, mai ușor că mă ametesti. Atitea intrebäri dintr-o 

dată ! Nici nu le pot ţine minte ca să-ți răspund la toate. Am sosit astă- 
seară. Vreau să mai revăd locurile prin care am trecut... Si cine știe? 
Poate c-am să rămîn, dacă mi-o plăcea. 

— Vrei să rămii la noi ? Ar fi-cît se poate de bine! 
— Mai vedem noi, Niculiţă. Deocamdată stau la hotel și veneam să 

vă văd. 
— Se supără nenea dacă aude de hotel. 
— Sînt numai în trecere. Miine cine știe încotro am s-o iau. 
— Mă bucur foarte mult că ai venit, zise Niculiţă și ca să-și întărească 

vorbele strînse brațul de care se rezema Vasile. Pe urmă își aduse aminte de * 
discuţia cu nenea și de felul vag în care vorbise Vasile de șederea lui la ei. 
Adăugă : Să-l vezi și pe nenea! 

— O să-l vedem ! Dar să nu te superi. Să mergem moi încet. Pe mine 
mă cam ţine aiurisitul ăsta de picior vătămat. Tu ești în plinătatea puteri- 
lor... Și încă odată îl uimi pe Niculiţă, spunîndu-i: Să nu care cumva să 
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mă compătimești. Mă supăr. Cu piciorul nu mi s-a întimplat nici o nenoro- 

cire. E-o altă chestie. O mică poveste fără însemnătate. Așa dar, despre 

asta nu mai avem ce vorbi. 
Vasile Ususan era un om cît se poate de obișnuit și tot ceea ce îl 

uimea sau îl putea uimi pe Niculiţă își găsea explicaţii cît se poate de simple. 

De venirea lui Găvrilă aflase dintr-o scrisoare de acasă. Nu era liresc, 

oare, ca băiatul să coboare din munţii de departe cu aceeași traistă modestă, 

în care, pe lîngă boarlele și mîncarea, deopotrivă de sărace, să se alle și o 

sticlă de ginars de la Ilie ? De asemenea, nu era firesc ca Niculitä, după 

atiția ani, să se simtă izbit neplăcut de mersul lui greoi, mai cui seamă că 

odinioară se îugăriseră amindoi cu niște picioare zdravene de feciori sănă- 

toși ? Pînă și cuvintele de entuziasm la adresa strungarului „vestit“ și 

„inovator“ își aveau explicaţia la fel de simplă ca și celelalte : în camera de 

hotel pe care o ocupase, găsise pe fundul sertarului de la noptieră un ziar 

vechi. Avid, îl scosese de-acolo și-n felul acesta nimeri pe hiîrtia îngălbenită 

articolul în care se vorbea despre tăierea rapidă la I.M.S. Printre alte nume 

înșirate în articol îl descoperise cu plăcere și pe al lui Niculiţă Ususan. 

O întîmplare, așadar, pe care o amplificase in semnificatii croite mai mult 

dupä pronriile sale dorinti. Il si vedea pe Niculitä inovator fruntas, o adevă- 

rată mîndrie a colectivului din care făcea parte. Îi vorbi în acest sens. 

_— Nu stii ce mult m-am bucurat... Mi se pare simplu, firesc, Niculiţă.. 

Așa se întîmplă azi. Mi-am zis: îmi pare bine că Ususanii caută noul, ră- 

minind astfel în primele rînduri. Să nu te lași, Niculiţă. Dă-i înainte... 

Flăcăul se simţea cum nu se poate mai stînjenit. 

— Ei si ce-ai mai făcut ? Te-ai oprit la tăierea rapidă ?... 

— Nu-i chiar așa de simplu, Vasile. 
— Cine spune că e simplu? Uite, mie poți să-mi spui tot adevărul. 

Sînt curios să știu ce te preocupă acum. 

— Dar nu fac cine știe ce! 

__ Lasă modestia. N-are ce căuta între noi. Ususanii sînt neam mîndri. 

Grozăveste-te puţin faţă de mine. Mi-ar place. M-aș simți bine. 

— Tu crezi prea mult despre mine! 

_— Principalul e să nu crezi prea puţin despre tine. Așadar, cu ce-ţi 

baţi capul acum ? 
Niculită ridică din umeri. Extraordinar ! exclamă Vasile cuprins de ve- 

selie, iată și un Ususan modest ! Așadar, adăugă el, acestui strungar despre 

care scrii! ziarele nu-i place să vorbească despre el însuși |... 

— Sînt convins, continuă el pasionat, că n-ai lăsat acest început baltă. 

Dar, ia snune-mi, nenea nu te-ajută. 

— Să-ţi spun adevărul ? 
— Te cam ia peste picior. 
Niculită nu se mai miră acum. Îl stînjenea cum nu se poate mai mult 

entuziasmul lui Vasile, care credea despre el cu totul altceva decît era în 

realitate. 
— Dar la voi în secţie nu sînt comuniști ? De ce nu te ajuţi cu ei? 

îşi urmărea gîndul Vasile, înțelegînd în felul lui atitudinea rezervată, a- 

proape îngheţată a tînărului. 
Mergeau pe sub castanii încremeniţi. Luminile și umbrele nu se mișcau. 

Niculiţă ar îi vrut să strige: „Tu crezi ceva. ce nu există“. Dar și ideea 
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aceasta de a se ajuta cu alţii... Văzuse ziarul, începuse de unul singur. 
Dacă n-ar [i fost ședința aceea de U.T.M..... Nenea îl intimida. Îl făcea să 
se însingureze mai mult. 

Spuse după cîteva minute de tăcere. 
— Cred că voi izbuti ! 
— Crezi numai ? Dar oamenii ce zic ? Strungarii din secție. Cei iai 

buni. Ei ce părere au ? Comuniștii ? Nu știi ? Aha! Te zbaţi de unul singur. 
Esti cam individualist. 

Ca un vinovat, Niculitä täcu. 
— Nu-i nimic, reluă împăciuitor Vasile. Principalul e că va trebui să 

le ajuţi cu oamenii. Cu cei mai buni. Insist: cu cei mai buni, Știu eu că 
sint și din aceia care trag îndărăt. Tu te ţine cu cei buni, cu cei din frunte. 
Acolo ţi-e locul... 

Ce tare se clătinau toate! 

După plecarea lui Niculiţă, Ionuţ Ususan rămase ursuz și nemulțumit. 
Prinsese chei de vorbă. Ce-l apucase să se aprindă ca un îlăcău fără minte. 
Simţise bine ferbinţeala din obraji, și nemaipomenita mîndrie a Ususanilor 
tuses cît pe aci să-l împingă la o mărturisire necugetată. Ionuț sorbi pe 
nerăsuilate un păhărel de ginars de-acasă : îl sorbi cu näduf, stringind mi- 
nios pe masă pumnii noduroși. Ce nebunie se abătuse asupra lui? Naiba 
îl pusese să facă aluzia aceea nenorocită la dragostea lui din tinerețe ? 
Doar hotărîse să n-o mărturisească niciodată, nimănui. Si ce hotărăște un 
Ususan este de neclintit. Așa a fost întotdeauna. Dar acum ?... 

— Te hodorogești, Ususanule, naiba să te ia! S-a subţiat sîngele în 
tine | Ce-ar putea să creadă Niculiţă ? Te hodorogești, amăritule ! 

Se condamna cu plăcere și cu un glas răgușit, aspru ca și cremenea, 
poate al acelui Ionuţ Ususan de altă dată, cel care coborise în gara marelui 
oraș cu desagii mai mult goi decît plini. Același care se simţise neputincios 
și singur în gara care forfotea si clocotea, vuia si suiera, se zbătea si im- 
prosca cu fum si funingine, ca si cind ar fi vrut sä se scuture cit mai repede, 
de el in primul rind si pe urmä si de multimea de oameni amestecatä intr-o 
miscare necontenitä, parcä färä noimä. 

— Dacä n-aș îi fost un Ususan, m-as îi dat bătut de-atunci, din prima 
clipă. Aș îi întors spatele și-aș fi luat-o pe jos spre casă. Dar eram Ususari 
și hotărisem că acasă nu mai aveam ce căuta. Un Ususan nu se întoarce 
niciodată pe-același drum ! 

Se proptise zdravăn pe ambele picioare, de parcă ar îi vrut să se im: 
plînte cu rădăcini puternice, pentru totdeauna în pămîntul acela tare, pie. 
truit și neprimitor — al orașului. 

— Dă-te, bă, la o parte! 
— Ce-ncurci locul ! 
— Täränoiule ! , 
—Dác-te la, o parte, mirlane ! 
— Loc, loc, sefule. 
— La o parte. 
Se-mpiedicau de el. Isi strigau disprețul. TI impingeau. Voiau să-l 

arunce cît colo ca pe-o zdreanţă. 
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— La o parte. 
— La o parte. 
Ehei, multe ar mai fi vrut ei, insä el se finuse neclintit in calea puhoiuiui. 

N-avea decît să urle monstrul cît îl ţineau bojocii : La o parte! Era, o putere 

nesăturată, oarbă, care voia să-l smulgă din pămîntul orașului, să-l scoată 

de pe drumul vieţii. Orașul însuși parcă-l respingea cu glas de tunet. Stătuse 

mînios şi hotărît în îaţa lui. Ar fi iost în stare să scoată cuțitul, dacă l-ar fi 

ímpins cineva mai tare. Rámásese neclintit si cu asta o primá victorie tot 

cîștigase. Inaine | 
— Nu m-am hodorogit | Sînt același care nu m-am mai gîndit deatunci 

niciodată la drumul întoarcerii. Am trecut de multe ori pasarela la Atelierele 

C.F.R. și-am văzut liniile pornind care-ncotro. Nu mă ademeneau, deși am 

început cu o muncă mai mult decît scîrbavnică la instalaţiile W.C. ale va- 

goanelor aduse în reparaţie. La naiba | Dacă n-aș îi fost Ususan mi-aș fi luat 

tălpășița după trei zile... 
Dacă n-ar îi fost un Ususan! lonuţ a rămas la Atelierele C.F.R., cău- 

tînd să intre pe sub pielea șefilor ca să poată învăța meserie. Era tînăr încă 

în 1934 cînd a început să se califice în strungărie. Avea 24 de ani. Își pusese 

în cap să ajungă cel mai bun strungar și nimeni nu l-a putut opri să-și 

atingă scopul. A furat meseria din ochi, a plătit-o cu banii cu care și-ar fi 

putut cumpăra mîncare și îmbrăcăminte, a smuls-o cu de-a sila și nu și-a 

găsit odihna pînă ce nu i-a intrat în oase. 

A fost și o femeie pe care a iubit-o. Amintirea ei s-a păstrat cu un gust 

atit de amar, încît nici ginarsul nu putea să-l spele întotdeauna. Bău cu sete. 

— Poate că mă hodorogesc ! sopti in tainä, sä nu-l audă gîndurile ; și 

nici mîndria. Am alungat-o pentru totdeauna din cugetul meu. De ce-i mai 

vine acum umbra ? 
Bău iar. Dar gura tot amară îi rămase. Și umbra se limpezi în chip 

de femeie. Un corp împlinit și un piept plin, sănătos, gata să spargă stamba 

bluzei în care stătea îndesat şi legat ca-n curele. A cunoscut-o în parc. Bi- 

horeancä ; fusta roșie, .creatä, lungă li bătea călciile. Scurta cuvintele de . 

parcă mînca jumătate din ele și avea ochi umezi, gata să lăcrimeze din te 

miri ce ; erau triști și cînd gura rîdea. Nu s-a despărțit de ea pînă seara. 

A însoţit-o acasă. Slujea într-o vilă albă, la stradă cu două balcoane bor- 

țoase iar în spate cu o terasă dreaptă și destul de întinsă. Ea însă ocupa 

o cămăruţă la subsol. A urmat-o cît se poate de simplu, pe scările de ciment 

care coborau și a intrat ca un obișnuit al casei, ferindu-se să nu-și Irece 

creștetul de tavanul foarte scund. 
— M-aștepţi pînă termin sus a zis ea și s-a, dus. 

El nu s-a mirat de nimic. Și cînd a venit tîrziu, deși mirosea a bucătărie 

și a săpun, a luat-o în braţe și a culcat-o pe patul îngust. I-a desfăcut fun- 

dița roșie din coadă și i-a despletit părul, care a început în mod curios, 

să miroasă a iarbă uscată și a cîmp. Așa a făcut de-atunci multă vreme. 

— Îţi plăcea, Ususanule, să-i despletești părul... 

Au trăit de parcă se cunoșteau de cînd lumea și fuseserä croiti unul 

pentru celălalt. Pînă ce-a băgat de seamă că uneori îl aștepta cu obrazul 

plins. Într-o noapte l-au deșteptat suspinele ei. Gemea și repeta din cînd în 

cînd prin somn; Nu! Nu! 
A trezit-o. 
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— De ce plingi ? 
— Am visat urit | 
— De ce te-ascunzi de mine ? 
Era întuneric și zäpusealä si ea n-a räspuns nimic. 
— Ce-mi ascunzi tu mie? 
Respirația ei era grea. Trupul scăldat în sudori. 
— Domnișorul ? a întrebat din nou, scurt, străpuns de-o bănuială. 
— Nu! a tipat înăbușit. 
— Să știi că-l omor dacă aflu. 
— Nu! a giliit îngrozită și l-a înlănţuit strîns cu braţele. Era fierbinte 

Și tremura. 
— Ti-e drag ? Proasto ! 
— Ce s-a ale’ de noi! 
— Dar așa? 
— Tu îmi ești drag! 
— Minti. Esti o cätea. Te tii cu domnisorul. 
A lovit-o orbește cu pumnii. A prins-o de păr și a tras-o jos din pat. 

A tăbărit asupra ei și cu picioarele. Un Ususan nu-și împarte femeia cu 
nimeni | A bătut-o pentru că ţinea la ea și-i zdrobea inima, o mînie neputin- 
cioasă. La urma urmelor, chiar dacă nu erau luaţi cu cununie, el tot „mu- 
ierea mea“ o numea. lar de-atunci viaţa lor a fost otrăvită. Ea îl spăla, îi 
dădea de mîncare ca și mai înainte, primenea așternutul să fie totdeauna 

"curat și să miroasă plăcut a. săpun și a busuioc, dar de cîte ori i se năzărea 
c-a plins, o pisa în pumni fără să-i spună nimic altceva. Se trîntea după 
aceea pe pat și-și aţintea ochii.în tavan, străpungîndu-l cu o ură nemărgi. 
nită. Ar îi vrut să se răzbune cumplit, cum numai un Ususan știe s-o facă. 
Auzea scîncetele femeii și-o vedea cu coada ochiului oblojindu-și rănile 
într-un colțișor ca un cîine care-și linge trupul sfirtecat de bici. 

Ar Îi fost mai simplu să plece cu ea de-acolo, dar nu mai putea s-o 
numească în veci „muierea mea“. Cînd a aflat c-a rămas grea, n-a mai 
bătut-o. 

— Nu-i copilul meu. Nu-i al meu, și nu-mi pasă! 
Isi păstrase trează mintea. Domnișorul era puternic, îl putea strivi ca 

pe o muscă. Ii venea mai la îndemînă să dea vina pe femeia lui dintii : fără 
doar si poate fäcea poftele stäpinului nu pentru acel „ce s-a ale de noi“, ci 
pentru că-i plăcea... și chiar dac-ar îi fost altfel, tot se dovedea muiere 
slabă, cu care un Ususan nu putea pleca nicăieri la drum. l-ar îi fost numai 
o povară. Calea apucată nu era bună. Alte gînduri i se născuseră în minte. 
Trebuia să găsească o răscruce ca s-o ia în altă parte. Seara nu mai rămînea 
acasă, Se îmbrăca în hainele cele bune și pleca în oraș. Găsise prieteni noi. 
Iși căuta un alt noroc. Adulmeca și pindea cu inima ferecatä, dar ascutin- 
du-și mintea ca să judece totul limpede. Un tovarăș de muncă l-a introdus 
în familia Iconiei. Fata — taică-su era cizmar în cartierul muncitoresc din 
jurul gării — puţin trecută, dar singură la părinți. A dat mult tîrcoale pînă 
ce s-a încredințat că primea zestre, căsuţa și curtea. Casa, din pămînt bătut, 
joasă, dar bună. A podit-o doar acum cîţiva ani. A strîns mulţi ani bani și 
materiale . .. 

— l-am ţinut și pe bătrîni, slavă domnului, dar tot m-am ales cu ceva! 
— Si prima femeie ? 
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— Nu știu. Nu știu nimic. Am smuls-o din viaţa mea pentru totdeauna | 
— Si copilul... 
— Al domnișorului, ce-mi pasă?! 
— Era ca o roșcovă și avea bărbia cu gropiță a Ususanilor. 
— Nu știu. Nu știu nimic. Nu avea loc în viața mea. N-am mai auzit 

niciodată nimic de copil, nici de mamă. Am înmormîntat trecutul tără popi 
și parastase... 

Așa ceva numai un Ususan e în stare să facă | își zise el sorbind din nou 

din pahar și privi în jur cu pieptul umilat de mîndrie. Avusese dreptate atunci 

în gară să-și înligă bine picioarele în pămînt; orașul hain nu-l putuse 

dobori. Un Ususan nu cade! Acum avea aici rădăcini adînci, trainice, și 
ramuri mustind a sevă. lată ce sînt în stare Ususanii! 

Și-n timp ce Ionuţ Ususan își smulgea din trecut ființa cu greu, ca 

dintr-o mlaștină, un bărbat nu prea înalt, zdravăn, îndesat de părea greoi 

in miscäri (avea si un mers apäsat, pe cälciie) impinse portita casei, bocäni 

pe potecuta de cärämidä si urcä treapta de ciment, ca sä ajungä la usa in 

care bătu. Iconia îi deschise, poftindu-l in casa. 
—— Alt Ususan? întrebă Damaschin Petricoane, băgîndu-l în seamă 

pe Gavrilă, care sta nehotărît și amărit pe marginea patului. Era tuns chilug 

și-n pantalonii și cămașa lui Niculiţă, arăta pricăjit și caraghios ca un cîine 

de pripas. 
— Altul, păcatele mele, că mulţi mai sînt ! 
— Mulţi și buni, zîmbi noul venit. 

În lumină, obrazul rotund, selipirea iscoditoare a ochilor și nasul turtit 

in virf, dar ţinut ridicat cam fălos, se văzură mai bine. Nu intrecea ca 

virstä 35—37 de ani, dar obrajii i se buhăiseră înainte de vreme arätindu-l, 

dacă nu mai bătrîn, cel putin Írecat bine de viatá. 
Auzind glas străin și bănuind un oaspete cu care să închine, Ionuţ 

deschise ușa. 
— Care ești ? 
u Buns -seara, mestere.. Bu stat si nam alu... 0. tf: 

— A, tu ești, Damaschine ? Noroc, mă. Ai nimerit ca porcul la vălău. 

Am un ginars, de te scoală din morți, numai să-l pui pe limbă. E de la izvor; 

n-a trecut prin multe miini. Și prin care a trecut, miini pricepute. Hai înă- 

untru că mi-era urît să beau singur. Numai boul bea singur... Și tu, de ce 

nu te culci, mă cărămidă amărită ? se adresă el băiețandrului, trecînd pe 

coarda aspră a vocii sale puternice. Obrajii roșii ca piparca, și ochii selipi- 

tori băgară în sperieţi pe Gavrilă. — Acuș să te culci ! mai porunci Ionuţ, 

și se întoarse către Iconia: Tu, să ne faci o gustare. Să nu uiţi ceapa cu 

oțet. No hai, Damaschine ! 
Iconia pregăti întîi așternutul lui Gavrilă, necăjindu-se cu gînduri nu 

prea vesele. De sticlă, praful se-alege, e limpede ! Numai de nu s-ar întrece 

Ionuţ, că de Petricoane nu-i pasă. Tăie ceapa în felii, lăcrimînd deasupra ei 

și-a îngrijorării sale. Un miros iute se răspîndi în bucătărie, cînd turnă și 

oţetul. Pe urmă bucăţi de șuncă cu cîteva scobitori înfipte ici și colo acope- 

riră o farfurie. Fu gata. 
— Pînă-s eu dincolo, tu să te dezbraci și să te culci. Să nu te mai găsesc 

așa ca o mulă, dădu în grijă băiatului și deschise ușa. 
Ionuț își umpluse si el paharul. 
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— Sä-mi träiesti, nevastä ! Muiere ca a mea nu se mai găsește pe lume ! 
Petricoane rise. 
— Eu credeam că numai Ususanii merită să facă umbră pămîntului. 
— Máá! îl întrerupse Ionuț ameninţindu-l cu pumnul. Ti s-a urit cu 

oasele întregi în sacul ăla de piele! 
Damaschin rîse încă odată, scurt, mai mult din canini. 
— Da-mi pari cam supărată, doamnă Iconie, se adresă el femeii, scli- 

pindu-și viclean ochii. Dacă-i din cauza mea, iaca n-oi sta mult. Numa” 
c-aveam o treabă cu meșterul. 

— Dumneata stai cît poftești. 
— N-ai venit cu nici o treabă, Damaschine. Să mă ia naiba dacă n-ai 

venit după miros. Hai bea, să te văd ce zici! 
Ii turnă și-i împinse în față paharul. Petricoane îl luă, îl ridică în fața 

ochilor privind în zare culoarea gălbuie, făcu scurt „hm“, adulmecă apoi la 
gura paharului, repetînd pe „hm“, dar de două ori, și abia după aceea în- 
chină mut. Știind ce așteaptă Ionuţ de la el, dar făcîndu-se că nu luă aminte 
la nerăbdarea lui, Petricoane lasă lichidul arzător să-i umple gura și fundul 
nărilor, pătrunzîndu-i întreaga ființă cu voluptatea sălbatecă și fierbinte a 
alcoolului tare. Însă în loc să-și manifeste plăcerea care-l năvălise, el făcu 
tocmai pe dos; adică, în loc să plescăie din limbă a satisfacţie, cum se 
aștepta Ionuţ, lasă în jos colțurile buzelor ca dezamăgit, rostind în doi peri : 

— Da, da, nu e rele... | 
Ionuț lierbea, cu toate că-i cunoștea jocul; dacă el s-ar fi petrecut 

oriunde în altă parte, l-ar fi savurat, nu altceva. Dar în casa lui, cu gi- 
narsul lui? 

— Asa?! nu-i grozavä ? 
— S-o mai gust, mestere ! 
— Tocmai asta e. Nu-ti mai dau nimic! Dacä nu esti in stare sä deo- 

sebesti o ráchie buná, de-o posircá, nu meriti altceva... naiba sá te ia! 
Iconia, îi lăsă să se hîrjonească în felul acesta; trecu în bucătărie, 

luînd cu ea paharul din care numai gustase. Gavrilă era culcat cu fața la 
perete. Foarte bine, pentru că acum putea, să bea în voie, fără să se mai fe- 
rească de cineva. Dădu paharul peste cap ; se strîmbă și-și șterse în cele din 
urmă, apăsat, gura. De-acum începe veghea; se așeză pe-un scaun lîngă 
masă și ca să nu o apuce din nou moțăiala — întotdeauna pe seară o apuca 
o somnolență atît de stăruitoare, încît ar fi putut dormi d-a-npicioarele, și 
poate că și dormea, ea nu-și dădea întotdeauna seama — începu să migă- 
lească la, o împletitură de Iînă. Ionuţ spunea că are „miini de aur“. [i plăcea 
tare mult lauda asta. Îi părea bine că-și știa bărbatul acasă. Cînd era 
plecat, se gîndea cu inima friptă că e poate cu altă femeie și-atita era destul 
ca s-o înnebunească. Nu-și găsea, tihna, iar singurătatea o chinuia pur si 
simplu. Cînd venea, îl cerceta cu toate simţurile și după ce se liniștea ne- 
descoperind nimic, îi venea să rîdă cu sughiţuri. 

Acum îi era bine ; liniștea camerei era ca un balsam. Ceasul deșteptător 
de pe bufet ticăia vrednic, parcă mulţumit că i se auzea glasul. Dacă-i trecea 
somnolența putea să lucreze toată noaptea într-o stare de trezie excep- 
țională. Acum avea și-un interes: pîndea cu urechea. Asta-i biruia somnul. 
Asculta ce vorbeau dincolo. Ionuţ tuna cu vocea lui puternică ; Petricoane 
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își cobora vocea, care vibra jos ca o strunä de contrabas. Despre Niculit& 

vorbeau. Iconia îl auzise bine pe Petricoane întrebînd unde era. 
— În oraș. Treaba lui. 
— Poate că-i și-a dumitale, meștere ! 
— O îi, că prea spui cu îoc! 
Tonul întîrîtat al lui lonuţ îi aduse aminte că discutase și cu ea despre 

Niculiţă și întodeauna furios. Se petrece ceva cu băiatul: plimbările din 
fiecare seară puteau da de gindit, cum au si dat. Ionuţ îl bănuise mai întîi 
că se dedase cu băutura. Îl mirosise degeaba în cîteva seri. Îl ispitise să 
bea cu el. Dar nu era asta. Niculiţă își pieptăna părul cu grijă și se îmbrăca 
în hainele cele bune. O îi încăput pe miinile vreunei stricate, care umblă 

după cîștigul lui ? La chenzină adusese acasă, ca de obicei, banii pînă la ieu. 

Dintr-un premiu își luase două cămăși frumoase, albastre ca cerul. Vorvea 

de-un costum nou... Aici mirosea a dragoste ! Iconia era sigură că altceva 

nici nu putea îi, mai cu seamă că-i găsise în dulap și o sticluță cu parfum. 
— Ce-i cu asta ? îl întrebase în taină. 
— Nu-i a mea! răspunsese scurt Niculiţă, dar roși pînă-n virtul 

urechilor. 
— Päi la tine în dulap e. Cum a ajuns aici? 
— Habar n-am! 
Dragostea era! Și firea blestemată a Ususanilor: läcätuitä. Asa. au 

fost toţi”: și Ionuţ, și Vasile. Așa era și Niculiţă, deși putea să aibă și dulceaţă 

în glas, spre deosebire de ceilalți doi. Of, lua-i-ar zmăii de Ususani ! Numai 

Mihai era altfel, dar prea poznaș. Însă de nici unul nu-i părea Iconiei așa 

de rău că-i închis la fire, ca de Niculita. 

— Mi se pare cä i s-a fäcut de insurätoare, il auzea ea de dincolo pe 

Ionut. I-o fi venit și lui vremea, naiba sä-l ia. Intelepciunea nu tine de virstä ! 

Mai bine decît să-ncurce lucrurile serioase, să se însoare și să se potolască 

odată ! 
Se auzea și vocea de contrabas a lui Petricoane. 

„— Dă-mi voie. să torn. Aici trebuie să socotim bine. Nu putem să-i 
Jăsăm pe tineri chiar de capul lor. Trebuie să le purtăm puțin pașii. Dar 

diplomatic, că altfel nu merge ; mai ales cu un Ususan ! Dumneata, meștere, 

cum te-ai hotărît cu însurătoarea lui ? 
— Ce însurătoare ? Întîi să vedem ce și-o alege. 
— Să zicem că ar îi la miiloc o fată de condiţie, frumoasă, bună, cuw 

zestre cum se cuvine. Atunci ? Ce-ar zice ? 
— N-aș zice nimic, naiba să mă ia! L-aș ajuta din toate puteriie că și 

mie mi-e drag să-l văd rostuit. Cred că ai atîta minte ca să pricepi că la ef 

tin cel mai mult dintre frati. Dacä isi mai adunä si bani, își poate face o casă 

socotită, tot aici, în partea ailaltă a curţii. Bu îi dau locul. Niculiţă cîștigă 

bine. Îl spriiinim și noi; poate dă ceva și doctorul... 
— Poate că aduce și fata ceva! 
— Mă Damaschine tu așa vorbești de parcă ai ști ceva. 
— Ce să stiu ? Nu știu nimic. 
— Nu te face niznai! Ţi-a spus el ceva ? 
— Cum s-ar putea una ca asta? Tocmai un Ususan să-și deschidă 

inima în faţa unui străin? Că el așa mă socoate. Nu prea mă inghite... 

— Nici n-ar putea, Damaschine, că ești prea mare în ciolane. 
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Hohotele lui Ionut ajung pinä la Iconia, in cascadä. Petricoane con- 
tinuă netulburat: 

— Eu aș zice, meștere, să lacem o înțelegere, că eu am o idee. Şi 
mi-s dragi Ususanii, ce să lac ? Să știi, meștere ! Îţi spun adevărul adevărat! 

— He-he-he, rîse Ionuţ giîdilat de laudă. Ususanii-s neam de soi. Naiba 
să te ia, spune odată dacă știi ceva! Ca tine nimeni nu le miroasă. 
Dă-i drumul. 

Ionuţ lovi cu pumnul în masă. 
Iconia le auzea pe toate de parcă le visa, înţelegînd că acum urma iu- 

crul cel mai principal. Dar tocmai atunci liniștea se lăcu țăndări. Tresări ca 
din somn. Nu înţelegea ce se întîmplă. În timpane stăruia un zeomot ca de 
sticlă pe care calcă cineva. Se dezmetici de-a binelea. În patul, care prin- 
sese în pod rugină, Gavrilă se mișca. El scîncea, iar patul scheuna și scrîș- 
nea într-un chip îngrozitor. 

Sări de pe scaun și primul ei gînd fu să-l plesnească pe băiatul care 
«lormea și prin somn se mai mișca încă. Se răzgîndi și-l zgilții numai. 

— Culcă-te pe partea ailaltă, prăpăditule, porunci femeia. Ai visat urit. 
Gavrilă deschise ochii uluit și speriat, și-i închise de cum auzi glasul 

acela răstit asupra lui. 
„Lua-v-ar zmăii, bodogănea lIconia, lua-v-ar pe toţi că mi-aţi mîncat 

zilele“. Somnul îi pierise. Mintea, deosebit de trează, lucra febril. Ce să 
însemne asta ? Ionut făcea planuri färä ea? Erau amîndoi stăpîni pe casă 
Și pe loc, dar s-ar îi cuvenit ca Ionuţ să nu uite că e zestrea ei; ar îi trebuit 
măcar s-o întrebe ce planuri are. Dar el niciodată nu s-a sfătuit cu ea. Nici 
măcar dacă să-și aducă sau nu iraţii. Se pomenea cu ei în casă. 

— Pe mine de ce nu m-ai întrebat >? 
— Tu nu vrei ? 
— Ba vreau. Dar să îi știut. 
— De ce să risipim atitea vorbe ? 
Dacă totdeauna a tăcut, acum avea chef să risipească vorbe cît mai 

multe. Drept e că Ionuț a fost întotdeauna atașat de casă. A cumpărat țiglă 
şi a înlocuit acoperișul de șindrilă, a podit camerele, a adus scînduri și-a 
rostuit bucătăria de vară ; cu ciment a făcut treapta de la intrare, care era 
de cărămidă. Cînd au adus mobila cea nouă în camera din fatä, ea tare 
și-ar Îi dorit să doarmă pe „recameu“. Ionuţ nu s-a putut despărți de patul 
cel vechi de fier, cu somieră metalică. Plătește ratele numai din salariul lui, 
dar în mobila cea nouă doarme Niculiţă. Ea se duce în fiecarz dimineaţă 
acolo, face curățenie și se bucură de fețele lustruite ale dulapuiui. Avea o 
«cîrpă moale cu care le lăcea ca oglinda. 

De ce să-i dea lui Niculiţă camera aceea? Că ducă se insoară n-or 
ssă schimbe rînduiala casei. Vine una — cine știe cine — și intră la mobilă 
nouă, la totul de-a gata. Nu era drept. Trebuia s-o întrebe și pe ea. Doar 
venea în casă încă o femeie cu pretenţii în gospodărie. Mincare, spălat... 
‚Mai era și Gavrilă... Nu, nu, lucruri așa de serioase nu se puteau chibzui 
si hotär! la un pähärut si tără ea! Casa-i a ei, și curtea. Fără cuvîntui ei 
at se poate! 

Însă și așa prin pinza plină a gîndurilor, împungea des, ca un ac, 
«curiozitatea. Ca-i cu Niculiţă ? Cine-i fata? Ce fel o ii? Pa semne-i fru- 
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moasä și preienţioasă, de vreme ce băiatul dădea atita pe haine, pe irizurä 

si pe mirosuri. Și de ce n-o chemau să-i spună cum stau jucriurile ? 

Cei doi vorbeau acum de-ale lor, din fabricä. Se cam inlierbintaserä, 

după cîle deduse Iconia.: vorbeau amîndoi pe nas și se can încontrau. 

_— Dar oamenii ? Ce zic oamenii ? întreba, cu nu știu ce tîle ascuns, 

Petricoane.. 
—- Hi, ce zic? 
—. Multe. 
— Nu așa, Damaschine ! Nu mä stirni ! 
— Se tem, asta e! 
— De cine se tem, Damaschine ; de cine se tem, băiatule ? întreba cu 

blindete prefäcutä Ionut, dupä care bubui: La naiba, amäritule! Vrei să 

spui că se tem de mine? Sau de Niculiţă ? Și care oameni, mă? De tine 

să se teamă, spurcatule, că umbli cu cioara vopsită. 
— De norme se tem, mestere ! Ne pomenim într-o bună zi cu normatorul 

lîngă fiecare, cu ceasul în mînă. Dacă unul poate, să poată și ceilalți toți. 

Dar se potrivește una ca asta, meștere ? N-avem noi întrecere Îrumoasă ? 

Mai mare dragul, zău! Bătută la mașină, semnată de fiecare, adunată în 

sertar la tovarășul Romescu. Nu-i bine ? 

— Asa!? 
— Chiar asa. Altfel vine normatorul. Le strieä cistigul la oameni. Nu-s 

toti priceputi la masini ca Ususanii... 
— Asa zic oamenii ? 
— Da. 
— Päi vezi, Damaschine ? Aici au dreptate. Tu crezi că eu nu mä gin- 

desc ! Dar ce-s eu altceva decît tot strungar ca și voi ? 

— Ceva mai răsărit, meștere, ceva mai răsărit! Bu de la dumneata 

am deprins meseria ... 
— Ce mai încoace-încolo, Damaschine, eu te-am învăţat. Ai venit la 

mine cu plocon și ai zis să te-nvăţ repede, ca să scapi de front. 

—— Nu mi-ai arătat tot. Numai lui Niculiţă i-ai desfăcut sacul pînă 

la fund. ; k a 

— Tie niei nu-ti trebuia mai mult. Una-i sä vrei sä scapi de front si 

alta să-ţi faci din asta viaţa. Ziceai că te-ntorei în sat a doua zi după război. 

Ce să-ţi fac, vremurile s-au schimbat și în averea. de-acasă nu ti-ar mai fi 

cald?! Cu Niculiţă a fost altceva. - 
— Dar dacă începe cu metode de-astea sovietice ţi-o ia înainte, meștere. 

— Má! 
— Nu te supăra, meștere, dar așa-i... Îl iau în braţe toţi, sindicatul, 

partidul. De Uteme nici nu mai vorbesc, că-i de-al lor. Așa zic oamenii: ne 

strică normele și cîștigul... . i 
— Oamenii, oamenii! Care oameni, mă ? Cîrpacii! Spune-mi cu cine 

te aduni ca să-ţi spun cine ești. Zic oamenii; naiba să-i ia! mormăi Ionuţ, 

ca și cum nu-i venea la-ndemînă. 
— Toţi te respectă, meștere. Te știu om și jumătate ! Stau cu ochii pe 

dumneata, și unii parcă te-ar și vedea acolo maistru de schimb sau de sec- 

tie, știu eu... 
lar îl auzi Iconia, pe Ionuţ lovind cu pumnul în masă. 
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— Naiba sä va ia! Unu-i Ususan, Ususan Ionuţ. Dacă aș îi maistru 
de secție, sau măcar ajutor, v-aș arăta eu ce pot! Un meșter bun, Damas- 
chine, nu se teme de-o zi grea! Mie nu-mi place să se ridice numai unul. 
Secţia, secția să fie iruntașă, că atunci e bine. Sînteţi niște cîrpaci, dar dacă 
mi-aș pune eu ambiția, aș face ceva din voi... 

Pe Iconia, ceva în glasul lui Ionuţ o înfioră; un tremur ciudat care 
trăda izbucnirea, de mîndrie a unui bărbat prost, lingușit de glasul plăzut, 
baritonal, bine întors și răsucit al lui Petricoane. Socoti că e momentul să 
intervină, adică să treacă dincolo și să se intereseze și ce-au vorbit de Nicu- 
liță și ea n-a auzit. Crăpă ușa și-și viri capul în camera care mirosea a 
tuicä si a fum de tigarä. Rise strimb, fulgerind cu dinţii ei albi de viplă. 

— Vai deo mine si deo mine, c-ati fäcut un fum sä-l tai cu cutitul. N-o 
fi cu supärare dacä deschid fereastra ? Se apropie de masä. Da mie nu-mi 
dati un pähärel ? C-am auzit ceva de Niculitä. 

— Ce-ai auzit ? intreabä artägos Ionut. 
— J-adevärat, se-nsoarä ? 
— Cine ţi-a, spus ? o întreabă Ionuţ cu ochii negri. 
— V-am auzit ce-aţi vorbit, dar n-am înţeles tot... 
— S-o insura, dacă-i dau eu voie! mugi Ionuţ, posomorit și stîrnit. 
— Să-i dea dumnezeu noroc ! ură femeia muindu-și după obicei numai 

buzele în lichidul arzător. Cine-i fata ? 
— Da” cine-l știe? răspunse Petricoane, văzînd că Ionuţ tăcea in: 

dărătnic. 
— Păi eu am crezut că știi ceva și i-ai spus lui Ionuţ. 
— Nu știu nimic. Vai de mine! De um să știu ? Ziceam numai că tre- 

buie să aflăm... 
— Îmi pare rău, dommw Petricoane ; eu credeam că numai ai mei sînt 

cu lacăt la gură... 
— Te-mbraci sîmbătă de gală și mergem la bal, "nteles ? © intrerupse 

Ionuț încruntat. Vedem noi ce-o să iasă. Naiba să-l ia de amärtt | 
—- Poate mai cunoaște pe cineva ; cine poate ști, completă în 1oi peri 

și Petricoane. 
Iconiei îi plăceau balurile și se bucură. Se și vedea lîngă Ionuţ în sala 

luminată, între lume, privită cu invidie de alte femei. Îi ceru amănunte lui 
Peiricoane : unde e balul, ce muzică va fi, cine mai venea. Ia acest timp, 
Ionuț, cu capul lăsat pe un umăr și cu ochii pe jumătate închiși, părea că 
dormitează leneș, ca un motan sătul. Din cînd în cînd tresărea, își turna si 
bea dintr-c răsulare, setos, privindu-l pieziș pe Damaschin. Iar î! tulburase 
darul acestuia de a-l pătrunde pînă în cele mai ascunse gînduri... Dar ideea 
nu era rea; sîmbătă seara Niculiţă ar cunoaște-o pe sora lui Petricoane. 
Numai atîta, spunea Petricoane: „Restul rămîne pe ăi tineri“. În acest timp, 
[conia îl lăuda pe Niculiţă, și Petricoane îi cînta în strună. La un morrent 
dat trupul lui Ionuţ îu zguduit de un fior. 

— Așa, Niculiţă-i os de Ususan. Ususanii nu se joacă în viaţă ! Sîntem 
neam tare. Tu nici nu știi, Damaschine, ce neam sîntem noi. Nieulitä-i un 
om și jumătate. Și Ionuţ Ususan, unu-i. Uite-aici ! 

— Ionuţ, ţipă îngrozită Iconia, lasă paharul ! 
Petricoane încremeni. Cască ochii și pe șira spinării i se cusu un fior 

de gheaţă. Legenda despre Ionuţ Ususan devenea realitate în fața lui, para- 
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lizîndu-l. Destăcîndu-și larg buzele, de i se văzură gingiile și siragul de 
‚mäsele zdravene si întregi, Ionuţ Ususan apucase între dinţi marginea pa- 
harului. Se auzi un pocnet. Pe urmă un scrîșnet neplăcut de sticlă pisată, 
care zgîrie nervii lui Damaschin. 

„_ Făleile puternice mestecară îndesat. Iconia se repezise să smulgă pa- 
harul din mîna mare, încleștată. Ionuţ o feri în lături. 

— Doamne, dumnezeule ! Ionuţ, gîndește-te la viaţa ta, la sănătatea 
ta... Domnule Petricoane, fă ceva! 

Plîngea îrîngîndu-și mîinile. 
Ionuţ mușcă din nou. Sudori reci străluceau pe fruntea lui Petricoane, 

în vreme ce Iconia era pierită în dosul lacrimilor care șiroiau pe obraji. 
Ionuț îl privea triumțător pe Petricoane — un triumi sălbatec, zdro- 

bitor — și zise cu glasul său dintotdeauna, de parcă pînă atunci nu pusese 
strop de băutură pe limbă: 

— Vezi, mă, așa-s Ususanii! 

— Și tu ce bocești acolo pe muţește ? Cind o îi să mor tot așa ai să laci ? 
Mie îmi ziceai c-ai să scoli tot cartierul, să se afle că un Ususan a plecat 
dintre cei vii... er la 

Glumea, același dintotdeauna : ' habar n-avea de lacrimile Iconiei. Pe- 
tricoane plecase. Femeia aduna, suspinînd farluriile de pe masă. Ionut nu 
arăta deloc că băuse. 

Sînt supărată pe tine, zise ea de-odată, văzîndu-l că tace, parcă 
rumegînd în minte cine știe ce gînduri. 

— M-aș li mirat să spui că nu ești! 
— Vorbesc serios. 
— Dar ce, eu glumesc ? 
— Să nu mai Îaci planuri pe curte cu străinii. Ce-ai vorbit cu Petri- 

coane, zmăul să-l ia, despre casă ? Crezi că n-am auzit ? | 
lonuţ o privea de jos în sus. Ea era cu farfuriile in brate, gata să pună 

mîna pe clanţă. Îi ceru cu o voce moale, îmblînzită, să ducă ce-are de dus: 
în bucătărie şi să vină îndărăt că au ceva de vorbit. Iconia se execută și 
foarte curînd stătea cuminte în faţa lui, așteptînd. EI o luă pe departe. îl 
iubea pe Niculitä ? Atunci ce găsea rău că se gîndea la viitorul lui ? 

— Da, Iconie, mă gîndesc foarte serios să-l însurăm. E și la virsta 
și la situaţia cînd o poate face, și încă foarte bine. Trebuie să înţelegi, tu, 
naiba să mă ia, că mă gîndesc cu toată grija la viitorul lui. Ziua bună de 
dimineaţa se cunoaște. Cu Niculiță putem avea toată încrederea. E un băiat 
bun, muncitor. Avem tot dreptul să pretindem pentru el o tată bună, care să 
aducă și oarecare zestre. Cu ce mai are băiatul, cu ce mai punem și noi Și-or 
putea zidi în față, în partea cealaltă o căsuță. Ar veni nepoţii. Ne-or umple 
bätrinetele. Na, acum să-mi spui dacă mă gîndesc bine ? 

Iconia îu nevoită să recunoască că are dreptate. Lăcrămă. Oită neli- 
niștită și pe urmă se interesă meticulos dacă povestea asta cu Petricoane 
va izbuti ? Era ceva de tată? 

— Noi încercăm, ce naiba |! Ca muncitor, Petricoane e un cîrpaci, Jar 
are și el părţile lui bune. E un om de lume. Are multe relaţii. Am mirosit 
eu... Și are ceva de-acasă. Fata ar putea aduce ce le trebiue pentru ca să 
înceapă cu bine viaţa lor... Așa văd eu lucrurile. - 
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Iconia se impacä in sine cu toate. Cind veni vorba de nepoti, oftä adinc. 
Ionuţ știa să ia hotăriri și știa s-o îmbuneze, dacă ar îi venit în contradicţie 
cu planurile ei. lonuţ se lasă ‚pe speteaza scaunului, in pozitia lui favorită. 
Era mulțumit. Dacă-l însoară pe Niculiţă cum vrea el, îi scoate din cap 
preocupările de inovator. O să aibă altele în grijă. Vin copiii. Il leagă mai 
strîns de el, dacă zidesc și căsuţa din faţă. „O să fie bine!“ conchidea el, 
bucurîndu-se nu numai de frumuseţea planurilor lui, ci și de răcoarea nopții 
care nävälea pe fereastra, deschisă, lipindu-i-se umedă de ceafa inlierbintatä. 

Dar expresia fetei i se schimbä deodatä, doar prin simpla läsare a bär- 
biei. Acum arăta încordat, gata să „la în coarne“ pe cineva, neyádnk Rámase 
așa cîteva minute, după care îi spuse Iconiei : 

— la du-te tu, muiere, pînă atară și vezi cine ne caută așa de tirziu. 
Aud pe cineva pipăind pe la ușă. Niculiţă nu-i, că ăla stie rînduiala . 

Se auzea bocănind cineva la ușa de afară. Femeia ieși, 
„A, a venit frate-meu, doctorul, își zise Ionuţ, luminîndu-se. Muierea 

l-a primit în bucătărie și nu-i dă drumul, încoace, pentru că și-a găsit să se 
plingă de mine. Mihai răspunde: „Un Ususan ca ăsta, nu piere chiar dacă 
ai trage de-a dreptul cu tunul în el“. 

Dincolo, în bucătărie, doctorul găsea în adevăr ceva liniștitor pentru 
Iconia : „Are nenea un stomac de-ar topi și cuie, nu-i purta grija |“ 

Ionuţ asculta ecoul tulbure al vorbelor și-și spunea în sine: „Acum doc- 
torul a trecut spre ușă încoace, în timp ce mulierea blastămă neamul Ususa- 
nilor. Uite-i umbra pe perdea, semn c-a pus mina pe clantä. Apasă... ah, 
Mihai, de ce nu apesi ? Nici acum ? Ce naiba e cu tine ?“ 

Doctorul întirzia. Ionuț nu prevăzuse ceva : Mihai, trăind în altă lume, 
se simţise puţin atins de blestemele primitive, dar pasionate ale Iconiei. 
Zăbovise puţin ca să spună: 

— Rău ne mai iei, nană Iconie, parcă nu știu ce ţi-am tăcut! Sintem 
și noi oameni ca toți ceilalți, cu defecte și cu calităţi. Dar dacă vrei să mai 
auzi și alte isprăvi de-ale Ususanilor, hai cu mine dincolo c-am aflat una 
nouă de tot, acum un ceas, la spital. . 
i La: spital ? Doar n-o fi ceva cu Niculiță, care-a plecat cu bine er 

acasă. 
— UI, naná, că numai la rău ţi-e gîndul. Nu-i avea grijă lui Niculiţă. 

E-o poveste grozavă cu Vasile. Grozavă de tot! 
“Cu aceste cuvinte deschise ușa și intră în sfîrșit, salutînd cu căldură 

pe trate-său cel mare. 
— Ce-i cu Vasile, Mihai ? Ce ziceai ? întrebă Ionuţ pe dată, tulgerin- 

du-l și cu ochii și cu ochelarii care sticliră scurt în lumina becului. 
— Am aflat una grozavă ! Ususanii ăștia au băgat lumea în sperieti | 
— O fi făcut-o lată. Deh ! n-ar fi de mirare, dacă mi-a scăpat din mînă.. 
— Nu, nene, mute lată de loc. E grozavă! Mi-a povestit un medic din 

Constanţa, venit la noi pentru un schimb de experienţă., 
-— Ce-i cu Constanţa, mă Mihai ? Ce legătură are? 
— N-are nici o legătură, pentru că pe vremea, cînd s-a întîmplat po- 

vestea, colegul meu era în altă parte. Acolo l-a cunoscut pe unul Ususan.. 
Că de-aici a pornit totul, de la nume. Ne-am cunoscut la spital. Nu-i dă- 
deam cine știe ce atenţie, deși era numai ochi și urechi. Și mă pomenesc 
din senin, că-mi spune: „Nu vă supăraţi, dar purtaţi un nume ciudat 1“ Ge 
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ciudat ?. E-un nume ca oricare altul. „Dar eu am cunoscut un alt"Ususan, 

răspunde el — și n-am să-l uit toată viaţa!" 
— Unde l-a cunoscut ? îl întrerupse Ionuţ. 
— Într-un spital. 
— Vai, särmanul, oftä Iconia, in vreme ce Ionuţ, făcînd un gest larg 

cu braţele spunea : Naiba să-l ia. Păi n-am eu dreptate ? Și ești sigur că 

era al nostru ? 
— Absolut sigur. Mi-a spus numele lui întreg. Vasile îl chema, Vasile 

Ususan. Și mai spunea că înainte de-a, afla cum mă cheamă pe mine, îl iz- 

bise asemănarea. 
— Gata. E limpede. Din sîmburi de pin nu cresc piersici. Așadar, a 

ajuns și pe la spital. Ia te uită, al naibii! Dar ce-a păţit? 

— Un accident, ceva. N-am înţeles prea bine. Dar asta n-are im- 

portanță. 
— Bi, ei, pe mine m-ai omorît, dar cu calu ce-ai avut, cum cîntă ol- 

tenii. Așa vorbește un doctor ? 
— Dar lăsaţi-mă, domne, să povestesc. 

-—— Hai, hai, zi odată, ce naiba. Da mai cu miez, ce-o tot lungești atita ? 

_— Deci, cum spuneam, mă prinde acel medic de la Constanţa și-mi 

zice: „Am cunoscut și eu un Ususan și n-am să-l uit niciodată !* (Ionuţ 

mormăi înfundat :“ Las-o, naiba, c-ai mai spus-o 1“) După ce mă lămuresc 

eu că-i vorba de Vasile al nostru, continuă Mihai fără să se mai oprească, 

mă interesez ce anume isprăvi săvirșise acel Ususan de merita să nu fie 

dat uitării de cineva toată viaţa. Păi dumneata știi ce om e Vasile >... 

Din povestirea — căreia Mihai îi dădu oarecare culoare, imaginind dia- 

loguri, subliniate de anumite priviri profesionale care-i erau proprii — reie- 

sea cä Vasile [lucrase în vremea aceea, cu vreo doi ani în urmă, pe un șan- 

tier în munţi. Acolo suferise accidentul într-o încăierare cu doi sabotori, pe 

care el singur îi urmărise și-i împiedicase să facă nu știu ce distrugeri. Era 

către miezul nopţii și medicul acela — care se nimerise tocmai de gardă, 

privise cu multă neplăcere rana urítá. e 
— Păi, bine, dom'le, de ce-mi vii așa de tîrziti ? Acum ce să fac cit 

dumneata ? De cînd zaci ? 
Rănitul venise cu o dubă, era plin de praf, cu fata golitä de singe, cu 

piciorul umflat, învineţit, dar fără să scoată un geamăt măcar, deşi medicul 

îl răscolise ca să-i curețe rana. Mihai dădu chiar unele detalii profesionale; 

din care, explicate la cererea lui Ionuţ, se înțelegea că s-ar îi putut ivi peri- 

colul unei cangrene. Povestea cu toată inima, și în cuvintele de stipărare pe 

care le-ar fi rostit celălalt medic, el punea propria lui supărare manifestată 

în asemenea cazuri. Firește, colegul de la Constanţa nu-i povestise atît de 
amănunţit totul, dar scena- de contruntare a medicului cu pacientul o simi 

țise vie în sine, o trăia. Sprîncenele sale mobile și stufoase, coborîră ame- 

nințătoare asupra rădăcinii nasului, cînd reproduse aceste cuvinte de im- 

putare: E Me 
— Pái se poate, domle, sá-mi vii tocmai acum ? De ce nu vreti sá vá 

invätati o datä cä la medic nu te duci in ceasul al doisprezecelea, zevzecilor ! 
Antitetanos, ți-au tăcut ? a 

 — Eograv, doctore ? intrebä ränitul din imaginatia lui Mihai, färä sä se 

stie dacä asa se intimplase și-n realitate. on 
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La care doctorul își deznodă sprincenele, läsindu-le in voia lor si fäcu 
„hm“ cäzind pe ginduri. Doctorul acela era ORL-ist. Ce-ar fi putut sä spunä 
altceva ? Trebuiau sä astepte dimineata. 

Ionut, incruntat, Iconia, cu miinile impreunate, soptind cind si cind cu 
fiori „Vai deo mine si deo mine“, ascultau reconstituirea lui Mihai, fiecare 
intelegind-o in felul säu. Cum stätea pe patul de spital, Vasile cicä s-ar fi 
ridicat cit a putut de mult, spirjinindu-se in coate si i-a spus doctorului (de 
data aceasta Mihai reproducea aproape intocmai ceea ce auzise de la co- 
legul constäntian): 

— Doctore, dacă-i pe-așa, tăiaţi-l. Dar dacă poţi să mi le lași pe am?n- 
două, atunci lasă-le, că nu-mi trebuie numai mie. lar de-o îi și-o Îi... mi-oi 
îndeplini toate datoriile și într-un picior. N-am să stau în lume ca un coco- 
stîrc în baltă, nepăsător, căzut pe gînduri. Am să merg mai departe. Totdea- 
una, cu primul val, cu cel din trunte... Puteţi tăia chiar acum! 

— la te uită al naibii! zise Ionuţ, răsuflind zgomotos. Și cum le mai 
povestești | Parc-ai îi fost de față acolo! Și i-a tăiat piciorul, te-i pomeni! 

— Vai de-o mine și de-o mine! suflă și Iconia speriată. 
Mihai aruncă o privire grăbită, după care se întoarse cu tot obrazul 

spre îratele cel mare. 
— Stai să vezi, dom'le, zise el și ochii îi sclipiră ștrengărește sub sprîn- 

cenele groase. Acum urmează una și mai și. Rana era gravă. Orelistul ce-i 
putea, face ? O injecție antitetanos. L-a lăsat apoi să se odihnească pînă di- 
mineatä, cînd el și-a predat serviciul și a plecat. Pe urmă a aflat ce s-a mai 
întîmplat cu Vasile. El credea c-o ti dormit, și cînd colo Vasile stătuse de 
vorbă cu surorile. Le-o fi-ntrebat, le-o îi descusut, cine știe ce s-a întîmplat 
exact. Nici medicul ăla constănţean nu știa ce-or fi vorbit. Vine dimineaţa 
medicul șef și încă nu intră bine pe poartă, că-i iese înainte portarul. 

— Să trăiţi! sälutä. 
— Bună dimineață, moș Cutare. Mi se pare că vrei să-mi spui ceva. 
— Da. Vă rog să nu-i tăiaţi piciorul lu tovarășul Ususan, de-a fost 

adus aseară. 
— A fost adus aseară unul cu piciorul ? Şi de ce să nu i-l tai, moșule ? 
— Fiindcă s-a luptat cu niște tîlhari de vrăjmași și-ar îi păcat ca ce 

n-au izbutit ei să facem noi cu mîinile noastre. 
— Trece și-asta, dom'le! povestea mai departe Mihai. Medicul-sef se 

intilneste cu sora-sefä, care-i spune ceva asemănător. 
— Dar dumneata ce-ai cu el? Îl cunoști mai de mult? 
— Nu. 
— Atunci de ce? 
— E dintr-un oraș cu mine. Cînd a fost după 23 August de-au atacat 

hitleriștii, dînsul se afla în gărzile muncitorești. A luptat la gropile de la 
fabrica de cărămidă, unde mi-a. pierit bărbatul. 

— Şi ţi-a adus ultimul lui cuvînt ? b; 
— Nu, că nici nu-l cunoștea. Dar a fost acolo! 
— Aha! făcu scurt Ionuț, amintindu-și cum l-a certat în ziua ceea 

fierbinte de august pe Vasile, ameninţindu-l că-l închide în magazia de 
lemne dacă nu se astîmpără. 
- lar Icoma ottă, repetînd în șoaptă : 

— Vai de-o mine și de-o mine! 
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Mihai continuă, parcă grăbindu-se : 
— Insiîrșit, ce să vă mai spun, că Vasile al nostru întorsese spitalul pe 

«dos. Curăţenia era curăţenie, de n-aveai nimic de zis, serviciul-servici, 

totul ca la comandă, mîncarea-mincare... Vasile Ususan stătea în pat și 
toţi se învîrteau în jurul lui, îl ascultau, îi cereau siaturi... 

— La naiba ! Ce putea să le spună? 
—— Le dădea sfaturi, le vorbea frumos, îi îmbărbăta. 
— Că n-o fi fost el mai deștept ca un doctor! 
— Doctorul se ocupă de trup. El se ocupa de suflet... Medic de suflete. 

— Medic de suflete ? Ce naiba, Mihai ? Te dai și tu după toate alea... 
Constănţeanul ăla al tău le toarnă prea de tot. 

— Ce să toarne, că e adevărul adevărat. Că dacă nu mă lași să poves- 

tesc, aș îi spus că nu s-a terminat aici. Nici nu ajunge bine în birou medicul- 

șef și sună telefonul. Cine crezi că era, domrle ? Primul-secretar de la partid 

de acolo. Să-i scape receptorul din mînă cînd auzi că îi era dat din nou în 

grijă... cine ? tovarășul Vasile Ususan, instructor de partid, pe-un impor- 

tant șantier național. 
— Aha! Asta e! zise Ionuţ îngîndurat și se sculă greoi de pe scaun. 

Se apropie de fereastră și privi în tăcere noaptea. Ceilalţi nu ziceau ni- 
mic. Numai Iconia scăpă un suspin, căinîndu-l pe sărmanul Vasile. 

— Ia mai potolește-te și tu! Nu mai da degeaba apă la șoareci. N-auzi 

c-a rămas cu piciorul întreg și, pe deasupra, să mă ia naiba, i-a mai întors 

ăluia spitalul pe dos, dacă n-o fi fost în stare să-l țină pe fatá! 

Nu s-ar îi putut spune dacă glumește sau nu. Iconia se supără, pentru 

că nu de piciorul lui Vasile plîngea, că atita, lucru înțelesese și ea, ci pentru 

că zăcuse acolo și suferise și ei nu știuseră nimic. 
—Şi dac-ai fi știut, ai îi dat iuga' să-l vezi ? 

— Nu, dar i-am fi trimis un pachet acolo, să-i îmbucurăm inima . . . 

Si poate cá m-as fi dus sá vád ce e cu sármanul, cá noi nici nu slim dacá 

are sau nu pe cineva... 
— la adă tu mai bine glaja aia, întoarse Ionuţ vorba. 

— Ce plajă ? N-ai băut-o 2 Las-că-i tirziul e: _ 

— Cum vine asta ? Nu mai avem chiar nimic prin casă ? Tu făceai tot- 

deauna cîte-o mică rezervă. 
— Nu mai am nici un strop. Băiatul n-a adus decît un litru... 

— Ia te uită al naibii! 
— Si e tîrziu. 
— Pentru tine, draga mea, că tu ești gingașă. Nu și pentru noi. Nu-i 

așa, Mihai ? 
— Așa-i, dom'le! Și-afară de asta, să știi c-am adus cu mine ceva. O 

specialitate. Chiar vreau să-ți cunosc părerea. 
— Tu iar ai venit cu băuturi zaharisite. Ce naiba le strici tu cu zahăr 

şi cu mai ștu eu ce mirodenii. Ce-aduci tu, arată totdeauna. ca o femeie boită. 

— Uite-așa, am și eu o boală. Bine, domile, un medic n-are voie să 

aibă o boală ? 
— Lua-v-ar zmăii de nebuni! Ususani nebuni. Nu v-ajunge cît aţi bă- 

gat în voi pînă acum. Ați mîncat și pahare și tot nu v-ajunge | 
Jconia blestema încetișor urmărindu-l pe Mihai care scotea din geanta 

profesională, dintre flacoane, aparate, pacheţele și zmăul mai știe ce, o 

  

Mircea Șerbănescu : Asa-s Ususanü 55



sticlă de un kilogram „cu un lichid gălbui, cam tulbure, cu care trecu la 
Ionuţ. Îi lăsă în plata domnului. Se duse să se culce în camera din fată. 
Mihai scoase dopul și turnă în pahare. Faţa proeminentă a Ususanilor era 
accentuată la el de niște sprîncene stuioase, cam oblice, care-i umbreau 
ochii întundaţi în orbite. Dacă fruntea nu i s-ar fi prelungit spre creștet, 
streașinile astea ca de stut i-ar îi dominat chipul. Dar chelia strălucitoare, 
albă și rotundă ca un trup de porumbel ce părea gata să zboare cu cele două 
aripi cărămizii ale părului zbirlit la tîmple, îi restabilea echilibrul ietei, re- 
liefindu-i parcä mai. pregnant inteligenta vie, pätrunzätoare, Avea cu ade- 
värat o inlätisare „faustianä“, care impunea pacientilor si-o multumea in 
mod deosebit pe Silvia, nevastä-sa. Ea avea obiceiul sä repete : „Oamenii 
au mai multă încredere într-un medic cu ochi mefistofelici, decît într-aceia cu 
ochi de animal domestic. Doctorul trebuie să arate puţin sălbatic ! așa spu- 
nea tata, si avea dreptate. Sá pará putin vräjitor si jutin stapinit, dacä nu 
de forțe oculte, de geniu cel puţin! Oamenii păstrează asta din preistorie, 
ca pe un al șaselea simţ!“ : pi 

De cîte ori auzise Mihai cuvintele acestea rostite de gura frumoasă a 
soţiei sale, mai pasionate ca niște vorbe de dragoste ! Ble îi dăduseră aripi 
în profesia pe care și-o începuse într-o „zodie norocoasă“ (asta o afirma 
Ionuţ); adică în cabinetul lăsat pe seama lui de tatăl Silviei, cu vad cu toi. 
Capul leonin al bătrînului medic Irimescu — cunoscut în oraș — mai strînse 
admiraţia trecătorilor încă o vreme. Îi urma figura „faustiană“ a lui Mihai 
Ususan. Acesta se impusese rapid în conștiința lumii ca un medic foarte bun. 
Gurile rele puneau succesele tînărului pe seama moștenirii cabinetului. Mer- 
gînd mai departe ele anticipau un apus prematur carierei lui, întrucît o 
„modă“ nu ţine niciodată mai mult de un sezon-douä ! 

Mihai trecea ușor peste asemenea șușoteli rău intenționate, cu forța 
omului care-și cunoaște bine posibilităţile, are încredere în ele și înțelege că 
n-ar avea nici un rost să se impiedice de cioturi. Totuși cînd îl răzbea un 
soi de amărăciune revoltată, sau cînd îl încerca oboseala, o lua spre struda 
cu castani de lîngă arena sportivă, unde se afla căsuţa lui Ionuţ, ca o te- 
melie solidă a tuturor Ususanilor. Și de fiecare dată aducea cu sine, în geanta 
profesională, cîte-o „specialitate“ ca și aceea pe care o scosese acum, pu- 
nînd-o pe masă. „Specialităţile“ de acest soi erau pregătite dinainte, cu răb- 
dare și migală, tocmai în vederea unei vizite la nenea. 

Lui lonuț nu-i plăceau mixturile acestea, socotindu-le curate „dresuri“, 
dar trecea simplu peste ciudăţenia lui Mihai peste „boala“ lui, punind-o pe 
seama profesiei sale — de loc ușoară și de răspundere — și-a lumii în care 
trăia. Mai însemnat i se părea faptul că, deși urcase sus în rîndurile socie 
tăţii, doctorul Ususan nu numai că nu uitase de unde-o pornise în viaţă, dar 
mai și declara că aici, în căsuţa modestă de la marginea orașului, venea cu 
drag, să-și împrospăteze forțele „ca la un izvor cu apă pururea vie“. Îi plă- 
cea lui Ionuţ! Se umila în pene! 

Nutrea pentru acest frate mai mic o admiraţie ascunsă și chiar și o 
doză de invidie. Cînd îi spusese prima dată după eliberare că vrea să ur- 
meze medicina îl privise ca pe un animal ciudat. Îi recunoștea totuși că e 
destent. Fäcuse in particular liceul și ca bacalaureat, în armată urmase o 
școală de ofiţeri de rezervă. Desconcentrat cu gradul de sublocotenent și 
cäutindu-si un rost, își pusese ochii pe facultatea de medicină, atunci infiin- 
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tatä in oras. Incä din anul patru reusise sä se vire pe sub pielea bătrînului 
Irimescu — al cărui cap leonin, încununat cu o coamă de spumă albă il im- 
presionase si pe lonut — să-i cucerească bunăvoința și pe urmă lata, și ca- 
binetul. Bravo lui ! Ionuţ știa bine ce locuință avea Mihai în centru, încăr- 
cală cu mobilier greu, tapiţat în culori închise, adormit prin camere ca niște 
animale mari, leneșe. Avea și o bibliotecă sculptată frumos și cu picioarele 
ca niște labe uriașe, în vreme ce cotoarele cărților erau aurite care mai de 
care, Cärti nemtesti, frantuzesti... la naiba ! 

E drept că nu se ducea decît o dată pe an in vizitä cu Iconia in aparta- 
mentul din centru. Cînd dădea cu ochii de Silvia, îl pătrundeau numaidecit 
și mirosurile grele de medicamente și de partumuri tari, care parcă radiau 
din liinţa frumoasei temei. Aceasta nu se stia să strimbe la rîndul ei din nas 
și să le privească ostentativ încălțămintea, 

Ionuţ nu o simpatiza, dar o accepta totuși. Îi părea rău doar că cei toi 
copii, — nepoții lui, de! — erau niște străini, deși băiatul cel mare avea 
bärbia cu gropitä, pistruii și pe creștet o perie aspră, roșie ca focul, ca ui 
adevărat Ususan ce era. Mama îi creștea în legea ei și aici Ionuţ îi găsea o: 
slăbiciune lui Mihai. Oricît ar Îi de ocupat un doctor, nu se poate să-și lase 
copiii educați în acest fel, numai după placul mamei. Dacă-i făcuse o dată 
aluzie la asta, Mihai îi răspunsese morocănos : „N-am timp de educaţie: 
trebuie să fac bani!“ Dar fusese numai o iesire. Parcă necugetată, căci 
Mihai nu vorbea niciodată de traiul de-acasă..Scăpa uneori niște aluzii, ciu- 
(late, care nu spuneau prea mult. Sau prea spuneau totul ? | 

Cînd venea la Ionuţ, prefera să bea. Cam mult și într-un îel care-i era 
propriu. La început cu lăcomie și atunci se înviora, vorbea mult, glumea. Pe 
urmă se moleșea și devenea ursuz. Dacă mai adăuga în slirșit și peste: 
aceasta încă vreun pahar, devenea arţăgos. 

Jonuț nu-l mai lăsa să plece acasă. II culca într-un pat cii Niculiţă. Îm 
Zori, Mihai se scula tiptil, se îmbrăca pe nesimţite și... se topea ca o um-- 
bră. Nu-i plăcea să i se aducă aminte că s-a prea întrecut cu băutura. Ar îi 
suferit de-a. dreptul dacă. ar. îi făcut-o cineva.. Dar. cine să aibă curaţul ? 
Consemnul dat de Ionuţ era respectat cu sfințenie. Pe Iconia o scăpase 
odată gura și timp de cîteva luni Mihai nu mai venise să-i vadă. Pe urmă 
lucrurile se rînduiră în acest fel și rînduite au rămas de-atunci... 

— Ei, ce zici, dom'le, e bună? întrebă la al doilea păhărel Mihai. 
Mie-mi place. Am făcut amestecul acum vreo trei săptămîni, așa că au avut 
vreme să se pătrundă toate esenţele. Parcă-i mai bună decît drojdia de rîndu! 
trecut din coji de portocală... 

— Păcat că n-ai gustat și tu din specialitatea de la Ilie. Dar cine să 
prevadă c-ai să vii tăman astă-seară ? Și eu nu pot trăi cu dușmanul Ír 
casă... Să mă ia naiba dacă se compară! 

— Caut să le-mpac, nene, și eu cum pot. Licheururile și coniacurile, cre 
băutura noastră de-acasă... | 

— Cum mai merg treburile, Mihai ? 

— Fac bani, nene! 
— Fără bani cine ar putea trăi, dragul meu ? spuse încet Ionuţ căci nu-i 

plăcuse tonul pornit al fratelui mai mic. Asta ţi-e meseria. Dă-i înainte. 
Naiba să-i ia de bani! 
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Discutau apropiat, ca de obicei, stind fatá-n latá, cu coalele rezemate 
de masä. Insä in vreme ce lonut abia apucase sä soarbä vreo douä pähärele 
din „specialitatea“ lui Mihai, acesta se lăcomise la mai mult. În foarte scurtă 
vreme, de cîte ori da, de vreun r, îl pronunţa apăsat, prelungit, de parcă-l 
apuca și-l desprindea greu dintre dinţii albi, ţapeni. 

— Banii, dom'le, adevăr ai grăit: naiba să-i ia! 
— Ce ţi s-a năzărit ţie acum cu banii ? 
— Par-rtea pr-roastă, spuse Mihai după ce mai bău un pahar, e că 

iau banii de la țăr-rani, dom'le ! 
— Dar tu ce-ai vrea ? Să-i tratezi pe gratis ? Ii aduci tu cu de-a siia ? 
— Mai degr-rabă i-aș căuta pe gr-ratis |! Eu știu cum e la ţar-ră. 
— Atunci nu le lua bani şi gata! 
—— Nu se poate, dom'le, pentru că n-aș avea cu ce să-i cumpăr ma- 

şină... Şi ea habar n-ar-re... E „lume bună“, dom'le. O lume fär-rä ni- 
mic siînt. Pe cîtă vr-reme eu... Matca, dom'le... 

— Mă, Mihai, naiba să mă ia dacă nu te chinuie cine știe ce năluci. Tu 
ai uitat că la sat sînt și bogaţi și săraci. Ai bogaţi vin la tine. Ai săraci nu 
vin. Atunci de ce să-ți pară rău? Sănătatea e scumpă. Și se allă în mii- 
nile tale! 

Mihai deschise gura sä spunä ceva, dar, dupä ce täie aerul cu palma 
in semn de neputintä. — „N-ai înţeles nimic, dom'le, și eu nu pot acum să-ți 
explic |“ — preferă să apuce paharul și să-l dea peste cap. Se posomori, își 
propti bărbia în piept și tăcu îndărătnic. Chelia lui arăta ca o oglindă ţă- 
rănească în formă de potcoavă. Cine știe ce putea fi în inima lui, cugeta 
Ionuţ, cam necăjit că nu-l putea înţelege. Scoase țigări și tumară un timp în 
tăcere. Mihai întinse mîna după sticlă să mai toarne. Vărsă destul pe de lături. 

lonuţ îi văzu ochii, cam tulburi și lăcrimoși. Lăcrimau poate din pricina 
fumului acru ; era doar învăţat cu ţigări mai de soi. 

— Ar trebui să n-ai conștiință ! mormăi el. 
— Ce-ai zis, Mihai? 
În loc să răspundă, se sculă de pe scaun: 
— Plec, dom'le. 
Se clătina ușurel. 
— Unde te duci? La naiba! 
— Undeva. 
— Acasă ? 
— N-aș putea, domle. Vezi-ţi de treabă. Poate... la spital. 
— Să te faci de ris! Sezi blînd și dormi aici ca altădată. Stai jos! po- 

runci Ionuţ, dar Mihai se apropie de lereastră. Sau așa-i mai bine. Te aeri- 
sești puţin și-ţi trece. 

În sticlă mai rămăsese cam aproape de jumătate ; Ionuţ o luă și-o puse 
jos, într-un colţ al camerei. Cînd reveni, Mihai n-o mai găsi la loc. 

— S-a isprăvit, Mihai. 
— Toate se isprăvesc pe lume ! 
— Cum s-ar zice: orice ospăț are un sfîrșit! Ție ţi-e greu cu ceva, 

Mihai ? 
— Mi-e ușor, dom'le. Nai ideee — ce ușor. Aș putea să zborr. Dacă nu 

zborr, asta ca să îfiu mai inter-resant. Bine-ai zis că orice ospăț are si slir- 
șit. Păcat că nu mai avem ce bea. Dar o țigară ai? 
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Mihai se asezä pa scaun si-si aprinse tigara. La fereasträ ii luä locul 
Tonut. Auzise scirtiind portita. 

. — Ästa-i Niculitä. Nu-i singur. Numai un cal nu ridicä atita praf! 
Ionut vorbise încet, ca pentru sine ; pe urmă se aplecă peste prichiciul jos și 
întreabă tare, spre întunericul dinaintea lui : Care ești ? 

— Eu sînt, nene, se auzi în adevăr vocea lui Niculiţă. 
— Cu cine ? 
— Cu cineva care vrea să te vadă. 
— Ce vorbești, mă. Al naibii, cui i s-o fi făcut dor de mine la ora asta ? 
— Ai să vezi dumneata. 
— Ia te uită! Ne jucăm de-a v-aţi ascunselea ! glumi Ionuţ, totuși in- 

trigat. leși în bucătărie, nerăbdător și curios. Mihai stătea posomorit lingă 
masă. De dincolo se auzea glasul lui Ionuţ. Ionuţ se bucura zoomotos de 
venirea cuiva. Avea o voce ciudată întreruptă din cînd în cînd de-o tuse seacă. 
Dar și Mihai zvicni înfiorat de surpriză : deosebise numele lui Vasile. 

lată c-a sosit și Vasile, despre care atîția ani a tot vorbit Ionut! Se 
întorcea fiul — mai bine zis fratele — risipitor. Ieși și el pripit în bucătărie. 
Fraţii se îmbrățișau. Se apropie și el cu braţele deschise. 

— Vasile | 
— Mihai |! 
— Bine-ai venit... Eii, dom'le! 
— la te uită la tine, Mihai! 
Erau cu toții înalți, spătoși, în vreme ce Iconia, ieșită și întășurată in 

capotul luat în grabă, părea între ei un firicel de om. Printre exclamaţiile si 
întrebările lor fără cap și fără coadă, se auzea și glasul ei subțirel, tremurat : 

— Bine Vasile, să nu ne scrii un rind!... 
— Cînd ai venit, mă; la naiba! 
— Arăţi ca un savant. 
— Să vezi, dom'le și să nu crezi. 

„_— Să i seris un rînd, repetă Iconia, măcar că ai zăcut la spital. 
— Dormi aici | 
— Sărbătorim, dom'le. 
— Nene... 
— Poftiti in casä. Poftim, Vasile... Vai deo mine și deo mine! 
Iconia se mirä cu palma la gurä, eind il väzu sprijinindu-se în baston. 

Vasile bägä de seamä. Veni lingä ea si-i cuprinse umerii intr-un elan de 
afectiune. 

— Ce-a fost a trecut, nană! 
— Tot așa-mi zici ? 
Iconia plîngea de-a binelea. 
— Să mă ia naiba, degeaba spui că ce-a fost a trecut. Văd c-ai ră- 

mas cu beteșug. 
— Vasile, stai jos. Stai aici. Numai o clipă, să aduc fața de masă. 
— Nu-i nevoie. 
— Ba e nevoie, Vasile, că am auzit lucruri frumoase despre tine și 

ne-a fost dor să te vedem... Ia, hai, Iconie, pune și tu ceva de mîncare, că 
omul vine de la drum. 
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Mihai, care-l auzise de-atitea ori pe lonuţ supărat de acest oaspete căzut 
între ei cu totul pe neașteptate, avu o tresărire de răutate. Incepu să rîdă, 
vorbind cu o voce coboriîtă, ca de profet: 

— Tăiaţi voi oaia cea grasă, că s-a întors fratele rătăcitor... 
Ionuţ îl îulgeră peste ochelari, voi să-i adreseze un cuvînt tare, dar se 

räzgindi. Strigă tot către Iconia, care se auzea trebăluind prin bucătărie: 
— Ai auzit, Iconie ? Miine să tai găina cea mai grasă și să faci o 

ciorbă de să-și aducă aminte Vasile de copilărie... 
— Supa îi plăcea lui mai mult, veni răspunsul de dincolo. 
— Ei vezi, ea știe mai bine! 
Ionuţ își simţea întreaga putere acum, cînd în jurul lui erau adunaţi 

toți îraţii pe care el îi crescuse și-i dăruise vieţii. Vasile zimbea cu ochii pe 
jumătate închiși. Ii plăcea că lusese primit cu brațele deschise, deși se te- 
muse că ar putea fi și altlel. In jurul său domnea însutleţirea ; i se puneau 
întrebări și răspundea aproape fără să-și dea seama cum. Ii tot aluneca gîn- 
dul spre zilele de altădată, cînd aceeași voce, vocea lui Ionuţ, îi croia ener- 
gic viaţa. Nici atunci, ca și acum de altfel, nimeni nu ridicase glas de con- 
trazicere. Cine să fi ridicat ? Nana Iconia ? Dînsa, se îmbulnase în ușa bu- 
cătăriei privind cu silă mica sălbăticiune a munţilor. El însuși, Vasile, cum 
îi plăcea lui Ionuţ să-i zică ? Ce-ar fi știut el să spună ? Habar n-avea, ce 
însemna aceea forjă. 

E drept c-a cunoscut-o bine pe urmă, însă îi era urît acolo în zăpușală, 
în aerul închis, și de oamenii în puterea vîrstei, încruntaţi și aspri ca niște 
pietre. După vreo trei luni s-a luat după un ortac tînăr la turnătorie, la 
forme. Firește că nu l-a întrebat nimic pe Ionuţ. Cînd a aflat „că-și tace de 
cap“, fratele mai mare a vrut să-l înduplece cu pumnul. Din zbor l-a abătut 
în gol. Ochii de-atunci ai lui Ionuţ, cine i-ar putea uita ? l-a băgat groaza în 
oase. A fugit de acasă. Ortacul l-a primit în cămăruţa lui dintr-un subso! 
umed. 

— Nu trebuia, tu! Nu trebuia ! i-a spus zbirlindu-și cu degetele răsii- 
rate părul, dar nu l-a alungat. 

Știa multe acel ortac de odinioară, ucis mai pe urmă de hitleriști, cînd 
au atacat orașul și ei luptaseră umăr la umăr și alături de alţi muncitori, îm- 
preună cu cîteva viteze unități militare. Au ţinut piept tancurilor cu zvastică 
la gropile fabricii de cărămidă ; ieșeau tunarii cu tunurile în cîmp ca să 
tinteascä drept. Nu-i apăra decît puţină armură metalică, dar tancurile n-atı 
putut trece. N-a trecut nici unul. 

Ei cărau muniţia. Tîrîș, în explozii și piuit de gloanţe. Acolo a căzut 
ca un adevărat erou ortacul lui și primul lui îndrumător pe un drum nou. 
Căci acela l-a apropiat de UTC. N-a fost un drum ușor ; a trebuit să treacă 
timp pînă să înțeleagă mai adînc și să fie primit în celulă. 

În această vreme devenise unul din cei mai buni formari căci îi plăcea 
să modeleze în pămînt formele uluitoare ale viitoarelor piese de mașini. Cînd 
a aflat Ionuţ ce bine e văzut fratele năzdrăvan și încăpăţinat, a venit să-l 
ia acasă. N-a vrut Vasile să se despartă de ceea ce întăptuise pînă atunci 
pe cont propriu, dar tot ortacul acela de vrednică amintire, l-a îndemnat cu 
foc să dea ascultare fratelui mai mare. 

— Tu mă gonești, sau ce ai cu mine ? a întrebat Vasile, și supărat, și-n- 
durerat de străduinţa pe care celălalt o depunea parcă prea-prea. Și n-a în- 
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cetal cu această întrebare pină ce n-a aflat cä de fapt Ionut vorbise mai 
intii cu el, cu ortacul. Ionuţ îl iubește și vrea să-i poarte de grijă și pe mai 
departe. E mulțumit de el și așa, dar l-a luat în răspundere și nu vrea să-i 
pară niciodată rău că nu și -a îndeplinit datoria. Tine mult la tine, frate-tău 
ăsta, a încheiat ortacul. 

— Nu mă duc! 
— Trebuie să te duci. Ai nevoie de ocrotirea cuiva. Habar n-ai tu cît 

sulăr pentru că toți ai mei sînt departe, în satul lor, vai de capul lor ; eu nu-i 
pot ajuta de-aci, ei nu mă pot ajuta de-acolo. Du-te! 

S-a înduplecat și s-a întors la Ionuţ, dar mai mult cu ortacul își petre- 
cea vremea. Fratele cel mare nu se împăca de loc cu plecările lui de-acasă 
în orele libere ; îl beștelea uneori, cînd se înfuria, ba că-i „vagabond“, ba 
un „om de nimic“, ba un „neisprăvit“, care nici atîta recunoștință nu arată 
celor care-i tac bine, să le dea o mînă de ajutor la treburile din gospodărie. 
Lui Vasile nu-i plăcea să îngrijească porcii, să spele cocina, să sape în gră- 
dină, să dea, cu var pe pomi... Își găsise ţel nou în viaţă, dedicîndu-i-se cu 
totul. Era fericit. Cunoștinţa lui cu UTC-ul, îi sădise credința că lumea 
aceea, așa cum era ea clădită, se va prăbuși din temelii într-o bună zi, sub 
loviturile pe care le primea de la clasa muncitoare și de la el însuși, trup și 
sutlet al acestei clase puternice de care se temeau și legionarii, și antonescie- 
nii, și toţi ceilalți lupi îmbrăcați în haine de oaie care se „prăpădeau“ de 
dragul poporului de jos, asurpit si fläminzit. 

In plin räzboi, la 7 Noiembrie, el a fost acela care a primit sarcina de 
a înălța drapelul roșu al proletariatului pe coșul cel mai înalt al Ateliere- 
lor CFR. 

Era un flăcăuș pe-atunci, sprinten și ager ca o veveriță. Vîntul se stră- 
duia să-l smulgă de pe treptele metalice care urcau coșul pînă sus. Sub el 
era un tău de întunerec și în jur numai stele ; stelele de pe cer, stelele ate- 
lierelor, ale gării, ale orașului. EI plutea pe căile acestei galaxii uriașe, era 
singur și-i era teamă să nu-și piardă capul și să o apuce în altă direcţie decît 
aceea pe care-o avea fixată. Se lipea de barele reci de fier și se bucura că 
turnul de cărămidă vuiește pașnic lîngă el. Dacă se uita în jur îl apuca ame- 
țeala. Atîta întunerec și-atitea stele ! Și el singur... Nu era singur ! Jos pä- 
zeau ortacii. Si ochii lor erau tot stele. Dar nu le vedea decît el. Ştia că 
sînt în preajma lui. Stele ale frätiei... 

În zori, în înalturile greu accesibile, pe cerul plumburiu, ardea flacära 
mică a unui avertisment. Cu cîtă mîndrie a privit-o Vasile, museindu-si pum- 
nii ca să nu chiuie ca pe munţii lui de-acasă... 

— Așa, Vasile, bine-ai venit ! 
Ionut închina cu ceea ce mai rămăsese din licoarea tulbure a lui Mihai. 
— Bine te-am găsit, nene. Bine v-am găsit pe toți. 
Din bucătărie venea un val de mirosuri aţițătoare de carne de porc și 

de untură încinsă, semn că Iconia nu pierdea vremea. Nici nu întîrzie prea 
mult ca să aducă pe o tavă mare de lemn farfurii, furculițe, pîine și-o tigaie 
mare, din care-i servi cu bucăți de șuncă prăjite și cu vreo cîteva ouă trîn- 
tite peste ele. 

— Poltim, Vasile, serveste. Deocamdată ce-am găsit prin cămară, la 
nimereală. Miine vedem noi cît de grasă o fi găina aia de care vorbea Ionuţ... 

— La naiba ! exclamă vesel Ionuţ și plescăi pofticios ; muierea face pe 
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modesta, dar abia așteaptă s-o lăudăm. Pe mîncare, băieţi. E tocmai ceea ce 
ne trebuie. Nu-i așa, Vasile ? De cînd ai plecat de-acasă, nu ai mîncat prea 
des bunătăți de-astea, cum numai Iconia știe să pregătească ! Mai adu niște 
castraveți muraţi, tu Iconie, că văd că se topesc. Bravo! Sînt o minune. Ce 
zici, Vasile ? 

Vasile privi cu căldură pe lemeia, îmbujorată nu numai de dogoarea 
plitei. 

— Tare mulțumesc, nană. E adevărat că bunătăţi am mai întîlnit eu 
în viață, dar ca astea nu! 

Iconia, fericită, se mira în sine: „la te uită la el! Parcă nu-i zmău de 
Ususan!“ Adună fariuriile goale cu agerime tinerească, cu gînd să le lacă 
masa liberă și să le aducă sticla aceea de vin pusă bine pentru vreo ocazie. 
Și ocazie mai nimerită ca asta nici că se putea. 

Trecu în bucătărie cu vasele murdare. Ionuţ veni după ea. 
— Eu zic să le lași așa și să te duci la culcare... 
— Stau și eu cu voi. 
Iconia se temea să nu se deslănțuie Ionuț asupra lui Vasile. 
— N-are nici un rost. Acum rămînem între bărbaţi. Te culci în față, pe 

recameu ; Mihai doarme aici. Dincolo: Vasile și Niculiţă. Hai, hai, n-are 
rost să mai pierdem vremea. Ai mîine destulă treabă ca să te scoli dis de 
dimineaţă. Somn ușor |! 

O împinse binișor pe ușa cealaltă. Și Iconia își aminti că blindetea ace- 
stui gest l-a cunoscut de mult ; i-a fost și îi este dor de el. Se gîndea cu re- 
cunoștință la Vasile... 

MIRCEA ȘERBĂNESCU 
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CONDITIA PROZEI SCURTE 
ŞI SPIRITUL EPOCII ACTUALE” 

A, îi, credem, extrem de interesant și de util un studiu amplu despre ce s-ar putea 
numi viața speciilor și genurilor literare. Un astiel de studiu, fără a aluneca în păcatul 
exclusivismului și al prohibițiilor, ar reuși, fără îndoială, să demonstreze pe viu ce subiile 
raporturi de determinare dialectică există între caracteristicile definitorii ale unei anumite 
orinduiri sociale si „viața“ unui anumit gen literar sau a unei anumite specii literare. Pre- 
cizîndu-se că însuși conţinutul de viaţă, în general, este altul de la epocă la alta, s-ar 
vedea că, în funcție de aceste schimbări, însăși natura estetică (înţeleasă pînă la cele mai 
intime detalii) a genurilor şi speciilor literare suferă transformări structurale. Aceasta pe 
de o parte. Pe de altă parte, s-ar ajunge la stabilirea riguroasă a înseși cauzelor intriseci 
care au determinat nu numai schimbările structurale din compoziţia esietică a unui gen 
sau a unei specii, ci chiar dispariția sau apariția unora dintre acestea. 

O discuţie teoretică interesantă, deși nu atotcuprinzătoare, pe această temă, intre- 
prinde, de pildă, Silvian losifescu în cartea sa 7n jurul romanului (capitolul introductiv 
Genuri și specii literare). Spunem că amintitul critic poartă o discuţie teoretică întrucit et 
este preocupat .de a supune analizei,. de pe poziţiile esteticei .marxist-leniniste, unele dintre. 

cele mai importante puncte de vedere emise de-a lungul vremii în problema respectivă. 

Astfel, Silvian Iosifescu trece în revistă, ÎS AS LA Acele teoriile antichităţii (Aristotel, 
Horaţiu), ale renașterii (Scaliger, Castelvetro, Boileau), ale iluminismului (Voltaire, La 

Harpe, Marmontel, în Franţa, Lessing în Germania și ale epocilor mai apropiate, referindu-se 

la Schelling și Hegel, la Brunetiere, Thibaudet și Croce, pentru a poposi, apoi, mai îndelung, 

asupra opiniilor aparţinînd contemporaneității noastre. Precizînd că unele formulări ale cri- 

ticului fac totuși loc incertitudinii (de pildă, pe drept contestata idee după care longevi- 

tatea speciilor literare ar proveni din elasticitatea lor), în direcţia preocupărilor de față, 

sînt de reţinut citeva judecăţi teoretice, de principiu, realmente utile: și fondate. Cu privire 

la speciile literare în general, se cuvin a fi subliniate observaţiile criticului referitoara la 

istoricitatea acestora. Pornind de la ideea fundamentală a esteticii materialisie — arta ca 

mijloc de cunoaștere și de reflectare a realităţii obiective — Silvian Iosifescu arăta, pe 

drept, că „Speciile sint realități istorico-literare imediate“ și că „Apariția lor e legată intine 

de un anumit moment, de ideologia unei anumite clase“. Ceea ce nu-l împiedică pe critic, 
potrivit unei reale înţelegeri dialectice a lucrărilor, să arate totuși că, asemenea uneltelor 

industriale, „uneltele artistice nu pier o dată cu clasa alături de care s-a născut“. De 

* Capitol introductiv dintr-un studiu consacrat prozei scurte actuale. 
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«exemplu, preconizează S. losifescu, „Originea burgheză a romanului nu-l face inoporiun 

în socialism. Balade au scris si Villon si Robert Burns, iar in ultimii ani s-au scris la noi 

un număr destul de mare“. | 

Totuși, cum se explică evidenta diferența de longevitate dintre speciile genului epic, 

pe de o parte, și speciile genului liric și ale celui dramatic pe de alta? Întrebarea poate 

părea oțioasă, întrucît am enunțat-o, probabil, prea dintr-o dată, fără o eventuală pregătire. 

Dar este, credem, la îndemina oricui să constate că epicul ca atare, cel puţin de la renaș- 

tere încoace, își conservă speciile, asigurîndu-le durabilitatea peste veacuri, într-o măsură 

mult mai mare decît liricul și dramaticul ; în special epicul în proză, cu toate că nici cel 

în versuri, în anumite aspecte, nu-i mai puţin rezistent exemplul, cu baiada, invocat de 

Silvian losifescu, stă mărturie. De exemplu, referindu-ne la liric, și numai la istoria sa nu 

prea îndepărtată, cîte din speciile ce i-au aparținut n-au dispărut, făcînd loc altora ? Prin 

natura sa de act creator prin excelență subiectiv, genul a impus schimbări structurale în 

atitudinea poetului față de real, ceea ce a generat necesitatea găsitii unor noi forme de 

expresie, respectiv a noi specii artistice, și părăsirea altora, aflate într-un anumit moment 

în uz. De exemplu, noțiuni denumind specii lirice precum egloga, glossa, imnul, oda etc, 

ca să nu mai pomenim, în afară de glossă, și de alte specii lirice cu formă fixă, au devenit 

exclusiv de domeniul terminologiei. istoricilor literari, pierzîndu-și puterea de circulație, 

în afara unor rare împrejurări cu caracter experimental. La fel s-a întîmplat și în privința 

genului dramatic, deși poate într-o măsură mai redusă, întrucît aici actul creator în sine 

implică un coeficient mai mare de obiectivitate. Totuși e de remarcat că azi nu se mai 

scriu vodeviluri. 
Reluînd firul discuţiei, trebuie să arătăm că, într-adevăr, așa cum notează Silvian 

losifescu, „Genurile sint concepte estetice cu grad mai mare de generalitaie (decit speciile 

n,n.)“. Ele sînt, de asemenea, „categorii abstracte, create prin grupare și generalizare“, 

în cadrul cărora „Modalitățile specijice se resfring în deosebiri estetice mult mai nete decit 

între specii“. Disocierile acestea sînt extrem de importante și de mare utilitate pentru ceea ce 

dorim să arătăm mai departe. Așadar, genurile, ca atare, sînt supuse unor influențe mult 

mai reduse ca intensitate și, de aceea, avind o însemnătate extrem de mică, din partea 

timpului istoric în decursul scurgerii sale. Cum se știe, epicul, liricul și dramaticul, cele 

trei mari genuri literare, există ca atare de cînd literatura s-a constituit în accepţia majoră 

a cuvîntului. Indirect, sigur, transformările suferite de specii aparţin de fapt genurilor. 

În vederea stabilirii cauzelor care fac ca longevitatea speciilor unui gen (epic) să fie mult 

mai mare ca a speciilor aparținind altui gen (celui liric, să spunem), este, credem, indicat 

să discutăm puţin despre însăși raporturile dintre gen și specie. Nu este cazul să intrăm 

în prea multe amănunte, dar și aici este evidentă natura deosebită a raporturilor. In timp 

ce îndeosebi între genul liric, ca o categorie estetică generală, caracteristică, în esenţă, 

prin exprimarea directă, la persoana întiia, subiectivă, a conținutului de viață, și speciile 

sale există o permanentă variaţiune de raporturi ca urmare a faptului că în rîndul acestora 

din urmă se produc dislocări destul de frecvente, în funcție directă de conținutul social al 

operei de artă și de poziţia social-politică și etică a creatorului — în ultimă instanță, deci, 

în funcţie de specificitatea subiectivismului acestuia — așadar, în comparație cu toate aces- 

tea, în cadrul naraţiunii lucrurile se petrec cu totul diferit. Anume, aici, între gen și specie, 

fenomenul fluctuant și discontinuu de care pomeneam nu se manifestă cu prea multă in- 

tensitate, am spune chiar că el are o prezență foarte vagă, puţin sesizabilă și cu consecințe 

dintre cele mai puţin însemnate. Cu alte cuvinte, în structura genului epic deosebirile dintre 

general (genul) și particular (specia), în esenţă, sînt minime, n-au un caracter structural ; 

am merge pînă acolo încît să afirmăm că, de fapt, privite în totalitatea naturii lor estetice, 

sferele celor două noțiuni se suprapun aproape complet. Cum vom încerca să arătăm în 
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alt loc, deosebirile sint mai ales de ordin formal (de compoziţie literară etc.), ceea ce nu 

afectează în ansamblu, specilicitatea raporturilor intriuseci, . estetic-filizofice, ale celor oi 

termeni. La drept vorbind, numai așa se explică de ce în critica curentă, fără a ne formaliza 

prea mult, „contundăm“: adesea specia cu genul, vorbind despre roman, despre poemu 

spic sau despre epica scurtă în proză ca despre genuri literare în sine, disociind, eventual, 

specii în sînul acestora, cun se întimplă în cazul celei din urmă, vorbind despre speciile 

„genului scurt“, 

Explicaţia acestui fapt rezidă în însăși definiția epicului, a naraţiunii. Cum se știe, 

cele două cuvinte, în sensul lor strict etimologic (epic, de la lat. epicus si gr. epikos, naraliu- 

nea de la îr. narration şi lat. narratio), contundîndu-și pînă la un anumit grad înțelesurile, 

însemnează a exprima ceva din viață (fapte, idei, sentimente) pe calea povestirii, a istori- 
sirii. Prin urmare, materia primordială a epicului este ceea ce încă din epoca lui Aristotel 

se numea fabule, în înţelesul de ansamblu de fapte ce alcătuiesc subiectul și în general 

conținutul unei opere literare. (V. Aristotel, Poetica, p. 12 și la anexa I, Poezia epică, 

Editura știinţilică 1957). 
Rezultă din aceasta, că epicul, dintre toate genurile literare, indiferent de specia, pe 

de o parte, și indiferent de conţinutul social uman raportat la o anumită epocă istorică, 

pe de alta, este genul care, prin natura sa estetică intimă, obligă la cel mai înalt grad de 

obiectivitate. Altfel spus, el trebuie să dispună în permanență de o doză cît mai mare de 

realism fundamental în sensul oglindirii realităţilor din viață „așa cum sînt“, sau — tot 

pe linia unei intuiri a faptelor incontestabil realiste — „așa cum ar trebui să fie“. In 

volumul său, Romanul monumental și secolul XX, în acest sens, lon lanoși se referă la 

cîteva observaţii extrem de importante, cuprinse în Estetica lui Hegel. Anume, comentează 

lon lanoşi, „analizind trăsăturile epicului, spre deosebire de liric și dramatic, Hegel vorbea 

de „einheitsoolle Totalităt“ (totalitate unitară). Totalitate, deoarece „obiectul ca obiect 

trebuie să ajungă cunoscut in raporturile și situațiile sale, in lărgimea imprejurărilor Si 

dezvoltarea lor, ín intreaga sa existență“ (.,.). Unitară pentru că „jundalul genera! al 

lumii“ si „situația individuală“, trebuie sintetizate într-un „intreg epic“. 

Aşa stind lucrurile, pe scurt, din cele spuse desprindem o coneluzie cu totul deosebită : 

condiţia dezvoltării propice a literaturii epice decurge nemijlocit din existența permanentă 

a realismului ca trăsătură fundamentală a artei cuvîntului. Ceea ce incumbá genului res- 

pectiv o organică interferență cu istoria, ale cărei date le asimilează, evident, pe căi spe- 

cifice, proprii reflectării artistice. În acest sens, aforismud fraţilor Goncourt — „istoricii 

sint romancierii trecutului, iar romancierii istoricii prezentului“ (Journal, 24 oct. 1864) — 

ni se pare revelator. În ultimă instanţă, în obiectivitatea sa stringentă, de un fel deosebit, 

în realismul său fundamental și în istoricitatea sa neabătută indentificăm izvorul perenității 

epicului în general şi a speciilor sale în particular, noțiuni între ale căror sfere de conţinut 

există, cum spuneam, o întrepătrundere strinsä, ajunsă aproape pînă la a se suprapune 

una cu cealaltă. 

Cît despre transiormările pe care le suferă genul epic, acestea țin, în esenţa !or, 

de schimbările produse in genere pe linia conținutului și a viziunii estetice, de la o epocă 

la alta, pe de o parte, și, pe de altă parte, de cele ce au loc pe linia înnoirii mijloacelor de 

expresie a modalităţilor stilistice particulare, în interiorul fiecărei specii sau gen epic. 

Transformările din urmă, se înțelege, sînt strict determinate de cele dintii ; important de 

reţinut este însă faptul că, în generalitatea lor, noţiunile dovedesc o permanentă extremă, 

spre deosebire de speciile celorlalte genuri literare. 
Și, într-adevăr, istoria genurilor epice — romanul, poemul și balada, proza scurtă — 

invederează, în scurgerea ei, durabilitatea acestora. Nu vom intra aici în ampla polemică 

cu privire la îneeputurile romanului, (de exemplu : dacă acesta începe o dată cu antichi- 
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tatea — Theagen și Hariclea de Heliodor, Dajnis și Hloe a lui Longos, Măgarul de aur 

de Apuleius sau Satyricon de Petronius — cu evul mediu — romanele din ciclul breton, de 
pildă, — cu renașterea — Gargantua sau Don Quijote — cu epoca romanului picaresc — 
secolele XVI—XVII etc.), dar va trebui să reținem totuși că genul se constituie de-a 
lungul veacurilor, în accepţia tot mai solidă a termenului, pe măsură ce realismul său 

fundamental rezidă tot mai mult în istoricitatea sa, în faptul că el se maniiestă, in proporţii 

sporite ca un concurent al istoriei. 

Cum s-au petrecut lucrurile în ceea ce privește „genul“ prozei scurte (vom reveni cu 
un alt prilej asupra noțiunii, încercînd a face disocierile necesare, de la specie la specie) ? 
Nici aici nu-i posibil să intrăm în detalii. Fapt este că acest sector al epicului are „o vîrstă“, 
pe care cu greu am putea-o stabili, atit de lungă este. In mod nediferentiat privit, feno- 
menul își învederează începuturile din epocile imemoriale, mai precis spus, din momentul 
în care omul, obiectiv cît de cît cu sine și cu cele aflate în jur, a simţit nevoia să comunice 
semenilor săi cele văzute sau imaginate de el, deci să povestească, să nareze. Atunci s-a 
ivit deci prima narațiune orală. Și nu încape îndoială că străvechile mitologii (asiatică, 
ebraică, greacă , romană, germanică, scandinavică etc.) își au punctul de plecare aici, ele 
nefiind, în fond, decit colecţii ample de „povestiri“, ce reconstituite, cu mijloace specifice, 
istoria spirituală, socială și chiar naturală a oamenirii din cele mai vechi timpuri. Dacă 
mai este nevoie să învocăm încă un exemplu, în acest sens, unul dintre cele măi strălucite, 
acela al povestirilor arabe din 1001 de nopţi este cu totul elocvent. în mare, aceasta poate fi 
considerată, ca să spunem așa, perioada general-folcloricä a genului, care, cu destul relati- 
vism în disocieri, ar putea fi împărţită în două mari etape: a) etapa folcloric-mitologică 
şi b) etapa /aic-folclorică. Fiecare dintre ele marchează două însemnate trepte primare 
în evoluția conștiinței umane. Și, dacă ne putem hazarda mai departe în disocieri, (recu- 
noaștem, destul de aproximative, neexplicate analitic), am zice că, la rîndul ei, etapa Jin 
urmă, cea Iaic-folclorică, s-a diversificat în timp, dînd naștere la cîteva direcții de dezvoltare 

a genului din ce în ce mai distincte. S-ar putea vorbi astfel de o direcţie /acic-folclorică, 
preponderent fantastică (basmul), de una laic-folelorică preponderent istorică (ce altceva 
sînt, de pildă, O samă de cuvinte a lui Neculce ?) și, în sfîrșit, o a treia direcţie pe care am 

numit-o laic-folclorică preponderent cotidian-socială, ilustrată pregnant de ceea ce numim 
poveste, în accepţia pe care Creangă o dă unei părţi din opera sa. 

Sigur că între respectivele direcţii nu s-au stabilit demareaţii riguroase, elementul pre- 

ponderent dintr-una fiind prezent, în anumite măsuri, și în celelalte, așa încît, teoria puri- 

tăţii genurilor și a speciilor literare, într-un asemenea context ar fi imposibil să-și afle cit 

de cît teren pentru exemplificare. 

Nuvela și schița, genul prozei scurte, apropiat de accepţia modernă a noţiunilor, s-au 
constituit fără îndoială pe seama experiențelor seculare ale folclorului, în sensul formelor 
de manifestare semnalat mai sus. Credem că pe linia conţinutului, o caracteristică esenţială 

a genului, în primele sale etape. de constituire, este nedisimulata sa aplecare atit spre 

izvoarele folclorice cît și spre cele istorice. Astfel, dacă ne este îngăduit să-i socotim pe 
marii cronicari moldoveni primii noștri povestitori (prezenţa fabulaţiei, elemente de de- 
scriere, caracterizări fizice și sufletești, deci portretul, o anumită unitate a subiectului etc, 
îndreptățesc o atare apreciere), trebuie să spunem că opera ultimului dintre ei, Ion Neculce. 
ilustrează pregnant această realitate. La Ion Neculce subiectele de extracţie istorică sînt 
totdeauna asimilate în operă literară, în povestire, apelindu-se fără întrerupere la tradiţia 
populară ; aceasta din urmă, dă relief și viaţă artistică faptului istoric. Asa se întîmplă 
nu numai în O samă de cuvint „ce sint audzite din om în om, de oameni vechi si bätrini, st 

in letopisefu nu sint scrise“ ei si in Letopiseful tärii Moldovei de la Dabija-vodă pină la 
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a doua domnie a lui Constantin Mavrocordat (1661—1743). Să ne amintim de episodul in 

care este povestită primirea lui Petru 1 la lași de către Dimitrie Cantemir. 

Fuziunea organică dintre istorie și folclor este caracteristică în cel mai înalt grad 

și prozei noastre literare de la mijlocul și din a doua jumătate a veacului al XIX-lea, cînd 

genul, depășind complet faza literar-documentarä a epocilor precedente, devine artistic prin 

definiţie, constituîndu-se conform exigenţelor epicii moderne în mod conștient. Este cazul 

lui Negruzzi, al prozei lui V. Alecsandri și Alecu Russo, al nuvelisticii lui Odobescu etc. 

Ni se pare însă că procesul de totală contopire a elementelor primordiale (folclor, 

istorie, viaţa socială curentă) se produce odată cu opera în proză a marilor noștri clasici, 

începînd cu Caragiale, Creangă, Slavici și sfirșind cu Delavrancea și Vlahuţă. In scrisul 

acestora, genul își pune în valoare deplină întreaga sa gamă de virtuţi latente, devenind 

într-adevăr un gen literar complet. Rolul pe care, într-o mare măsură, l-a avut în alte lite- 

raturi moderne romanul, acela de epopee populară a orînduirii burgheze, la noi i-a revenit 

nuvelei, schiţei și povestirii, atit de strălucit reprezentate de către marii clasici amintiti. 

Căci, să fim sinceri, copilăria romanului romînese era încă în curs de desfășurare în vre- 

mea cînd epica scurtă atinsese deja culmile acelor valori artistice ce-și merită atributul 

de clasic. Aceasta în ciuda unor excepţii cu totul demne de respect privitoare la situația ro- 

manului, cum ar fi Ciocoii lui Filimon, Mara lui Slavici, și „mai tirziu, romanele lui Duiliu 

Zamfirescu. Este neîndoielnic că pe cuprinsul literaturii epice, proza scurtă deţine acuma 

locul. de cel mai popular gen, ca-marcînd unul din cele mai mari succese pe firul istoriei 

literaturii române a realismului critic. Faptul nu este întimplător, fiindcă, așa cum observam 

mai înainte, epicul se caracterizează prin excepționala sa comprehensivitate la datele rea- 

lului, ale istoriei social-umane, aceasta fiind condiția sine-qua-non a viabilitätii sale; 

iar evoluţia anterioară a genului, cu puternicile sale rădăcini împlintate în literatura orală 

și în cea cronicărească, pusese deja bazele unei viguroase tradiții naționale. 

S-ar părea că între cele două războaie poziția prozei scurte este oarecum subminată, 

în tot cazul umbrită de extraordinare eflorescență a genului proteic, a romanului. Starea 

de fapt reală este însă destul de complexă. Ni se pare mai întii că cercetarea literară de 

pînă acuma, copleșită de activitatea de romancieri a multora dintre marii prozatori ai 

epocii, a cam trecut din fuga condeiului pe lingă aceea de autori de nuvele, schițe și po- 

vestiri ale acestora, Este cazul a cel puţin patru dintre ei: Sadoveanu, Rebreanu, Galaction 

și Agirbiceanu. Pe de altă parte, nu trebuie să se piardă din vedere nuvelistica cu totul” 

interesantă a unui însemnat număr de prozatori, precum : Al. Sahia, Pavel Dan, lon Călu- 

gäru, Gh. Brăescu, Jean Bart, D. D. Pătrăşeanu, Anton Holban și alţii, scriitori cu perso- 

nalitate artistică atit de distinctă şi de originală. Credem, de asemenea, că nu-i cazul să 

uităm și un alt aspect al problemei : fenomenul de amplă diversificare, pe genuri și specii 

artistice, a literaturii romîne, în epoca la care ne referim. Este o urmare firească a iap- 

tului că, în virtutea experienţelor și căutărilor din epocile precedente, aciima, unele genuri 

și specii literare ating treapta maturizării depline, realizîndu-se la modil major. Este în- 

deosebi cazul romanului. Toate acestea, pe cercetătorul obișnuit să cuprindă dintr-o singură 

ochire peisajul relativ limitat al literaturii din epocile mai vechi și asupra cărora, în plus, 

selecţia valorilor operată de scurgerea timpului și-a spus un cuvint hotăritor, îl pot deruta. 

Anume sînt în măsură să ducă la pierderea din atenţie a unora dintre elementele componente 

importante ale ansamblului. Și se pare că istoricii noștri literari, cînd se apleacă asupra 

prozei dintre cele două războaie, se lasă prinși cîteodată de capcana unui astfel de risc. 

Nu-i mai puţin adevărat însă că, în afara unor excepții strălucite (Sadoveanu, Re- 

breanu, Agîrbiceanu și, într-o măsură, Galaction), sau a unora remareabile, dar apartinind 

unor scriitori nerealizaţi pe măsura promisiunilor, din cauza morţii lor timpuii (AL. Sahia, 

Pavel Dan), în ansemblul ei, nuvelistica romînă a epocii învederează parcă o subțiere a 
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iilonului popular, atit de viguros si de pregnant la clasicii Slavici și Caragiale, de pildä. 
Din păcate, o atare trăsătură importantă este compromisă citeodatä de practica literară a 
unor prozatori tributari unor iniluențe nocive din partea semănătorismului sau a popora- 
nismului, cum se întimplă în scrisul lui Sandu Aldea, I. Al. Brătescu-Voinești, Spiridon 
Popescu, |. A. Basarabescu, Jean Bart și chiar Cezar Petrescu, în măsuri și cu consecințe 
negative dilerite. Iar mulți autori, pe de altă parte, scriu o proză scurtă excesiv cerebrali- 
zată sau păcătuind vizibil de pe urma unor înrîuriri psihologizante, intelectualiste, în. se. 
nere antirealiste, venite din direcția decadentismului. Putem aminti, ca făcînd parte din 
această categorie, nume ca Hortensia Papadat Bengescu, Anton Holban, Ion Călugăru, 
Mateiu Caragiale ; se înțelege că și în această direcţie chestiunea trebuie privită cu mult 

spirit de discernămiînt, în spiritul dialecticii materialiste, de la caz la caz, in conformitate cu 

realitatea literară concretă. 

In sfirșit, să mai semnalăm încă un aspect important legat de condiţia realismului în 
literatura epocii la care ne referim. Cum s-a mai observat, inclusiv în presa din stinga a vre- 
mii (v. vol. Tradiţii ale criticii literare marxiste din Rominia de Ileana Vrancea, 1962, în a 
doua jumătate a deceniului al patrulea: și în anii războiului, ca urmare a procesului de 
fascizare a ţării, cultura cunoaște o acută „criză generală“, criză căreia nu i s-a putut sus: 
trage nici literatura. Realismul este sripus unei presiuni organizate din partea statului fas- 
cist-antonescian in toate domeniile eulturii, seriitorii fiind și ei, într-o mare măsură, reduși 
la tăcere ; bine înţeles, cu excepţia acelora care intraseră, în chip lamentabil, în slujba 
fascismului și care nu se dădea în lături — asemenea unui Mircea Eliade, Dragoș Protopo- 
pescu și alţii — de a produce, în mod curent, jalnice avortonuri literare. In afară de ceea 
ce se publica cu infinite greutăţi în presa ilegală a partidului sa ude ceea ce cu mari greutăți, 
de asemenea, izbutea să scape de cenzura fascistă, din cînd în cînd, viaţa literară intră în- 
tr-o perioadă de tot mai accentuată lipsă de dinamism „într-o perioadă de letargie apă- 
sătoare. Prin tot ce s-a întîmplat în anii aceia de tristă amintire, reacţiunea a atentat, pur 
și simplu, la însăși existența oricărei urme de realism în cultura romînească, urmărind 
să-i nimicească cele mai de preţ cuceriri ale tradiţiei clasice. 

„l-a revenit literaturii noastre de după Eliberare, literaturii realist-socialiste, impor- 
tanfa si greaua misiune de a reînoda, pe o treaptă nouă de înțelegere social-politică și filo- 
zotică a fenomenelor vieţii, firul trainic al tradiţiei realiste. 

O introducere la studiul unor probleme ale prozei scurte actuale nu se poate, în nici un 
caz, dispensa de consideraţii sumare de ordin teoretic și de cîteva succinte incursiuni în 
istoria literară, ca cele de mai sus. Scopul a fost acela de a defini cit de cît condiția genu- 
lui în raport cu exigenţele sale estetice în general și în raport cu tradiţia literară a epoci- 
lor precedente. Ne va fi,astfel, în cele ce urmează, mult mai lesne să supunem unei discuţii 
de principiu însăși condiţia nuvelei, schiţei și povestirii actuale, în raport cu epoca noastră, 
epoca socialistă. 

Filorescența deosebită a genului epic scurt în anii noștri, cauza acestui fenomen ct 
totul remarcabil pentru literatura actuală trebuie căutată, desigur, în excepționala con. 
cordanță care există între cîțiva dintre factorii hotăritori ce condiționează și determină 
specilicitatea noii noastre literaturi. Există într-adevăr o adecvare tot mai apropiată de per- 
tecţiune între condiţia estetică a genului, pe de o parte, și principiile de bază ale realis- 
mului “socialist, pe de alta, pe care se cuvine s-o subliniem în chip deosebit. Asemenea ro 
manului, proza scurtă actuală, propunîndu-și să reflecte actualitatea socialistă, dispune de 
toate condiţiile necesare satisfacerii exigenţelor sale permanente, în scopul obținerii acelui 
realism fundamental despre care vorbeam și care constituie rațiunea ei de a exista, din. lot- 
deauna... Dee are I ee | mai tegye] 
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Faptul cä realismul soeialist dispune într-adevăr, de o nelimitată capacitate: în di- 

recția creerii unui teren dintre cele mai fertile pentru regenerarea, înilorirea sau, pur si 

simplu, pentru nașterea celor mai diverse genuri și specii literare este dovedit, în multe pri- 

vinţe, și de evoluţia epicii scurte în proză. „Creaţia literară — spunea tovarășul Gheorshe 

Gheorghiu-Dej în cuvîntarea sa la Conferinţa pe țară a scriitorilor, din ianuarie 1962 — 

are menirea de a reflecta puternicul avint al conștrucției economiei și culturii socialiste, 

schimbările in modul de viață al poporului, de a zugrăvi chipul luminos al muncitorului, 

al ţăranului colectivist, al intelectualului, de a cultiva in inimile oamenilor mindria patrio- 

tică, indemnindu-i la noi fapte eroice pentru triumful celor mai inaintate idei ale timoului 

nostru, ideile comunismului“ . 

Astfel de obiective complexe sint în măsură să solicite resursele literaturii din cele mai 

diverse laturi și unghiuri de vedere artistice, creind platformă solidă de dezvoltare pentru 
cele mai diverse genuri și specii literare. lar epi- ], într-un atare context de factori, dis- 

pune de cele mai propice condiții de afirmare, în sensul că însăși viața omului contemporan, 

prin dinamica ei atit de pregnantă și prin acutele dislocări de ordin moral produse în pla- 

nul conştiinţei, solicită parcă de la sine convertirea în operă literară narativă. Ni se pare 

că tocmai în acest proces de integrare, în proporții de masă, a omului în dinamica vieții 

sociale, cu alte cuvinte în însăși plasma istoriei contemporane, trebuie găsită sursa viabili- 

tăţii epicului în epoca noastră. Sprijinindu-se pe acest argument, în polemica sa cu deca- 

dentismul vest-european, estetica realistă în genere și cea realist-socialistă în speță infirmă 

fără drept de apel teoriile cu privire la așa zisa pulverizare a epicului, la declinul total al 

acestuia, la procesul de disoluție al romanului și nuvelei de tip clasic, cu o structură epică 

obiectiv constituită etc. Mai mult decît oricînd, în marea înfruntare ce are loc pe cuprinsul 

istoriei contemporane între cele două lumi aflate într-un conflict ideologic ireconciliabil — 
cu toate consecinţele sociale, economice, politice, etice ce decurg de aici — cel mai obiectiv 

dintre genurile literare este chemat să dea expresie artistică unor realități de incontesta- 

bilă tensiune epică. Faptul că, așa cum rezultă din documentele celui de al treilea Congres 

al P.M.R., principalul tărîm al luptei de clasă, în etapa actuală, este cel a! ideologiei nu 

însemează nicidecum că această înfruntare s-ar concretiza doar în frămintări interioare, 

cu un termen de circulaţie intensă, doar în plan etic și că această înfruntare n-ar pune în 

mișcare ‘elemente revelatorii, ce țin de manifestări ale contradicţiilor din viața socia'ă, în 

procesul muncii, în relaţiile de familie, în relaţiile cu colectivitatea ete. In același timp, 

cum foarte convingător s-a subliniat în discuția purtată în recenta plenară lărgită a comi- 

tetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din R.P.R., nu trebuie să pierdem din atenţie 

că, deşi domeniul vieţii ideologice este principalul tărîm al luptei de clasă, există, la ora 

actuală, o serie de aspecte ale vieții în care lupta dintre vechi și nou capătă forme de 

manifestare directă. 

Prin urmare, unele ecouri cu tentă teoretizantă sau încercări de ilustrare în prac- 

tiea scriitoricească a opiniei după care conflictul epic ar trebui să sufere schimbări de strue- 

tură sau că ar fi pe calea de a-și subția substanța de clasă, chipurile în favoarea unor ele: 

mente avînd un conţinut pur etic, se cuvine a fi privite ca o neînțelegere a dialecticii luptei de 

clasă în etapa. actuală. In ultimă instanță, eșecurile artistice ale unor scriitori, altminteri 

talentaţi, cum sînt cele supuse analizei în raportul de la amintita ședință a Uniunii Seruito- 

rilor, își au originea tocmai în eronata înțelegere a unor puncte de vedere estetice fun- 

damentale și, evident, într-o deformată și superficială viziune asupra realității, 

Departe de a se manifesta, cum mai cred unii, ca un frate dacă nu vitreg în tot cazul 

destul de mic și de neînsemnat al românului, genul prozei scurte actuale și-a croit: un 

drum al său, solid și sigur, circumscriindu-se în sfera literaturii contemporane cu acte de 

stare civilă personale și cu drepturi egale. Dată fiind excepționala capacitate a realismu- 
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lui socialist de a stimula dezvoltarea si regenerarea genurilor si speciilor literare, evalu- 

ţia într-adevăr impresionantă'a prozei scurte în anii noștri nu trebuie să surprindă pe ni- 

meni. In ansamblul literaturii epice, genul ocupă un loc deosebit de important, întrucît în- 

tre specificul său artistic și exigenţele reflectării veridice a realităţii socialiste există un 

strîns raport de concordanță. Cu alte cuvinte, privită din perspectiva istoriei literare, a 

vieții speciilor și a genurilor, proza scurtă își găsește terenul de manifestare cel mai pro- 

price, cel mai fertil, în ambianța social-istorică a actualității socialiste. 3 

Setea ei nepotolitä de real — in sensul prezenfei epice viguroase, autentice a acestiıia 
— are toate condiţiile optime spre a fi satisfăcută acuma. Și dacă vrem totuși să subliniem. 

o caracteristică a sa, sub acest raport, proza scurtă, în comparație cu romanul, beneficiază 

indiscutabil, de anumite avantaje. Nu-i cazul să vedem lucrurile într-un mod exclusivist, 

dar nu poate îi negat faptul că nuvela," schița şi povestirea dispun de maximum de prom- 

titudine pentru a răspunde la comanda socială. In acest sens, dintre formele de expresie 

literară narativ-descriptive, de pe cuprinsul prozei, doar reportajul poate concura cu ele; 

în cadrul prozei de invenţie însă deţin locul de frunte. Teoria distanţei, invocată de unii 

cînd se apreciază gradul în care romanul fine pasul cu evoluţia vieții umane pe scară is- 

torică, raportată la specificul prozei scurte, n-are nici cea mai mică șansă de a se justilica. 

Am spune că, obiectiv, proza scurtă dispune de atari virtuți încît ea este în măsură să 

țină pasul cu istoria la zi, ceea ce, practic, într-o bună măsură, s-a și întimplat si se 

întîmplă. 

Acest fapt, capacitatea de a reflecta la zi fenomenele vieţii se explică prin marea mo- 

bilitate a genului. Este o trăsătură ce se cere a îi înțeleasă în sens multiplu. Mai întii avem 
în vedere caracterul divers al receptivității tematice. Există, într-adevăr, o varietate tematică 

a nuvelei, schiţei și povestirii actuale care, privită în toată gama sa de aspecte, dă naștere 

la o puternică senzație de complet, de cuprindere totală a realului. Invingînd toate prejude: 

căţile din trecut — se știe, de exemplu, că o anumită critică estetizantă suspecta de lipsă de 

dramatism si de profunzime spirituală anumite sectoare de viață —, realismul sozialist 

înarmează pe scriitor cu capacitatea de a explora viața în deplina ei înfățișare. Așadar, își 

găsește, în sfîrșit, aplicaţie mai vechiul dicton al bunului simţ scriitoricesc, potrivit căruia. 

de fapt, nu există teme interesante sau neinteresante prin ele însele, ci doar opere literare 

reușite sau nereușite ; ceea ce — dincolo de prezenţa certă a talentului, — în epoca noastră, 

este în funcţie de adîncimea cunoașterii subiectului, de justețea și importanța unghiului de 

vedere social și etic, de ideea artistică personală ete. Spunînd că proza scurtă a izbutit în 

cel mai înalt grad, în raport cu alte genuri, să descopere pînă acuma noi și noi zone tematice 

în realitatea contemporană, nu ni se pare că am comite vreo exagerare. „Concurența“ pe 

care ea o face zilnic istoriei este o dovadă elocventă. Intr-adevăr, o confruntare orientată 

fie în sens vertical —- adică pe axa desfășurării vieţii în raport cu scurgerea timpului is- 

toric — fie în sens orizontal — adică în direcţia consumării faptelor de viață simultane, 

aparținînd celor mai diverse medii, sectoare de muncă sau ipostaze ale existenței în plan 

individual — ar fi în măsură să învedereze masivitatea cu care genul se ambiţionează & fi 
o cronică a contemporaneităţii. De aceea nu-i întimplător că, la ora actuală, istoria prozei 

scurte contemporane ne oferă posibilitatea de a distinge, în ambele sensuri, o serie în- 

treagă de direcții tematice, semnificative prin ele însele și ilustrate, în general, de scrieri 

realmente valoroase, viabile. Astfel, se poate discuta, avînd baze temeinice de susținere, de 

o proză scurtă avînd în centrul atenţiei evocarea anilor războiului, de una ce surprinde 

marile înfruntări de clasă după Eliberare, atît în lumea satului cît și în aceea a orașului, 

de una care investighează mediul rural în anii înființării primelor gospodării agricole co- 

lective, apoi ai desăvirșirii acestui fenomen social și ,însfirșit, ai consolidării bazelor so- 

cialiste la sate, de una, ce urmărește victoria revoluţiei în mediul urban, avînd în primă 
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atenţie clasa muncitoare de-a lungul celor aproape două decenii de la 23 August 1944 etc. 
Si toate aceste direcții tematice, care marchează strădania genului de a ţine pasul cu is- 

ioria, se divid în nenumărate aspecte tematice, în contormitate cu varietatea de ambianţe 

și medii sociale, cu diversitatea raporturilor dintre oameni, cu virstele acestora, cu aspira- 

țiile lor individuale etc. 

S-ar părea că o atare însușire a genului, capacitatea sa extensivă, s-ar manilesta în 

dauna intensității, a profunzimii, și că, prin urmare, din această cauză producția genului 

ar fi supusă unui grad de perisabilitate sporită, în raport cu alte genuri și specii literare. 

Nemaivorbind de faptul că istoria literară dovedește tocmai contrariul (nu vedem, de 

pildă, de ce nuvelistica lui Cehov ar putea trăi mai puţin decît romanele lui Dostoievski, 

sau, referindu-se la opera aceluiași autor, de ce prozei scurte a lui Maupassant i-ar fi de- 

stinată, în chip iremediabil, o durată redusă, în comparaţie cu romane ca Bel-Ami sau 

O viață, să zicem), trebuie să spunem că aici ne întimpină o opinie cît se poate de ne- 

fondată, ca rezultat al nedepășirii zonelor ce ţin de apartenenţă în judecare fenomenului 

literar. Anume, se pierde din vedere adevărul, pe cît de elementar tot pe atît de important, 

potrivit căruia durabilitatea unei opere literare, indiferent de genul căreia îi aparţine, de- 

pinde de factori ce ţin exclusiv de capacitatea autorului de a surprinde în imagini artistice 

memorabile fenomenele vieţii în ce au ele mai caracterizant, nerepetabil, adică de însușirea 

de a fixa în chip convingător noul în aspectele sale definitorii. Mai trebuie spus că largile 

disponibilități ale genului de a investiga realul servesc direct ideea de noutate și, prin 

derivație, pe aceea de durabilitate. Supunîndu-se acelorași legi de reflectare artistică (ge 

neral-valabile) adică redării generalului prin particular, proza scurtă nu-și propune să lacă 

operă de inventariere, ignorînd criteriul selecției și ale sintezei artistice. Mobilitatea si 

varietatea ei tematică se concretizează în rezultate sintetice și individuale, care sugerează 
prezența realului și nu-l reproduc aidoma. 

O altă prejudecată, legată într-un fel de cea discutată mai sus, este aceea că, deși 

genul în totalitatea lui dispune indiscutabil de însușirea de a cuprinde o zonă de obser: 

vatie nelimitată, totuși, prin dimensiunile sale reduse, în particular, proza scurtă are posi- 

bilități limitate în direcţia argumentării și a adîncirii analizei psihologice. De aici ideea că 

practic, genul scurt reprezintă o etapă de început în activitatea unui prozator care se res- 

spectă:; schița, povestirea și nuvela ar avea menirea de a-l ajuta pe: scriitor să-și „lacămina“ 

în arta scrisului și să-l familiarizeze cu anumite date ale realului, pe care, la maturitate, 

le va relua, contopindu-le într-un roman de anvergură. Astiel, nu o dată ne este dat să 

întîlnim în încheierea unor cronici sau articole pe marginea volumelor de nuvele, schițe si 

povestiri, concluzia că cutare sau cutare autor, devreme ce a reușit să dea un volum „in- 

teresant“ în acest gen, este cazul să se încumete de a păși în zonele mirifice ale romanului, 

gen care îl va consacra, în sfîrșit, ca maestru al cuvîntului. Reamintind și de data aceasta 

că istoria literară dispune de foarte mulţi maeștri ai cuvîntului care au scris exclusiv proză 

scurtă sau de alţii care datorează acest înalt calificativ, în egală măsură, faptului că pe 

lîngă romane au scris și nuvele (Gogol, să zicem), se cuvine să arătăm că avem de-a face 

cu o eroare dintre cele mai grave. Alegerea unei modalități epice nu ţine de preferința su- 

biectivă și arbitrară a unui autor, de dorința exclusivă a acestuia de a fi romancier sau 

nuvelist, Totul depinde de natura subiectului ales și, implicit, de ideea artistică ce se vrea 

demonstrată artistic. Dsabia după rezolvarea acestei probleme importante, am zice hotări- 

toare, se verifică dacă dorința intimă și subiectivă a scriitorului coincide cu posibităţile și 

natura talentului său. Neînţelegerea profundă a acestui raport de corelație dintre subiect și 

obiect, duce, cum se întîmplă nu o dată, îndeosebi la două stări de lucruri, tot atît de ca- 

racteristice prin anomalia lor: pe de o parte la fortuirea specificităţii datelor realităţii, în 
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sensul plasärii lor arbitrare in tiparele unui gen literar neadecvat si, pe de alta, în cel 
priveste pe seriitor, la sacrificarea propriilor potente creatoare pe altarul prejudecățitor. 

Cit despre ideea că nuvela, schița sau povestirea ar limita în mod automat posibili- 
tățile de aprofundare a iaptelor de viaţă, prejudecata ţine de cea mai gravă neînțelegere a 
lucrurilor, întrucît, fără nici o tranziţie, criteriul cantitativ se substituie mecanic celui cali- 

tativ. Ceea ce, în artă, după cum se știe, este de-a dreptul păgubitor. Analizind povestirea 

Jui Cehov In rîpă, Gorki seria următoarele: Dintre toți artiștii vremurilor actuale, Cehov, 

ca maestru al stilului, stăpinește în cel mai inalt grad arta de a scrie, așa, incit, să fie 

pentru .vorbe strimtoare, pentru ginduri intinsuri“ (Opere vol: 

23, p. 387). Citatul nu mai are nevoie de comentarii. 
Mobilitatea genului, sub raport tematic, datorită marii bogății de fapte, de caractere și 

de probleme, atrage după sine o sporire a elecienţei educative. E lucru sigur că eflorescența 

prozei scurte actuale se explică și prin aceea că genul răspunde în mod curent la chemarea 

permanentă a literaturii realist-socialiste de a contribui, prin toate mijloacele ce-i stau 

la îndemină, la educarea maselor de oameni ai muncii în spiritul moralei noi, a umanis- 
mului socialist. 

In ultimă instanță, însă, eficiența educativă a unei opere literare — ca element im- 

plicat — rezidă în valoarea ei estetică, în originalitatea ei; în afara unei raportări de 

acest fel, orice discuţie critică devine neștiinţifică, se plasează de la sine în afara zonelor 

estetice. 

Prin urmare, studiul ce-și propune să dezbată problemele genului epic scurt își justi- 

fică utilitatea numai în acest chip. Cu atît mai mult cu cît realitatea literară oferită de 

frontul prozei romînești actuale obligă la aceasta. 

NICOLAE CIOBANU 

  

72 Studii 

   



  

discutii 
  

CUVÎNT ȘI IMAGINE POETICĂ" 
(Observaţii de limbă și stil 
pe marginea unor volume de versuri din colecţia „Luceafărul”) 

A 

5% de a reliefa unele din trăsăturile de expresie specilice creaţiei celui mai 

tînăr contigent de poeţi implică unele dificultăţi care trebuie semnalate de la început. Ne 

găsim în fața unor volume de versuri pe care evoluţia ulterioară a multora dintre poeţii 

luaţi în discuţie aici le-a înscris printre lucrările lor de debut. Aceste volume nu pot înfățișa, 

cum e și firesc, decît o imagine aproximativă a posibilităților creatoare ale autorilor lur, 

imagine care se va putea întregi în operele următoare debutului. Pe lingă aceasta, este 

destul de greu să se poată stabili notele caracteristice stilului mai multor poeţi, dacă ti- 

nem seama că fiecare poet începător intră în concertul poeziei cu un timbru propriu, cu > 

individualitate artistică pe care o dorește și se cade s-o dorească distinctă. 

Cu toate aceste riscuri ale cercetării, menite să ducă la rezultate parţiale, analiza mo- 

dului în care se realizează expresia artistică în creaţia poetică a tinerilor trebuie între- 

prinsă, chiar dacă, la capătul ei, constatările făcute vor fi desminţite mai tîrziu de alte 

opere ale autorilor aflaţi astăzi la primul volum. Mai mult chiar: infirmarea ulterioară a 

unor judecăţi de valoare formulate cu prilejul primelor lor versuri nu va “putea fi decît: un 

semn îmbucurător al progresului în domeniul artei cuvîntului înregistrat de poeţii tineri. 

De curînd, creaţia poetică a tinerilor a constituit obiectul unei discuţii inițiate de 

„Luceafărul“. Opiniile formulate la această „masă rotundă“ (vezi „Luceafărul“ nr. 8/11: 

din 13 aprilie a.c.) au vizat poezia tinerilor în general, iar unele s-au referit la raportui 

dintre conţinutul operei și imaginea artistică. Consideraţii subtile despre adevăratul sens al 

ncţiunii de măiestrie literară, cu referiri la poezia tinerilor, a făcut în ultima vreme Eugen 

Jebeleanu în „Luceafărul“ nr. 9/120 din 7 aprilie a. c., la rubrica devenită de mai mult timp 

un adevărat curs de estetică literară. Observaţii interesante cu privire la expresia poetică 

în creaţia tinerilor au fost făcute și cu prilejul consfătuirii organizate în mai a. c. de 

„Scrisul bănăţean“, cu tema „Inovația și reflectarea actualitätii in poezie“ (vezi „Scrisul 

bănățean“, nr. 7/1963). Rindurile care urmeazä vor sä ducă mai departe unele 

din constatärile fäcute pe marginea expresiei poetice in creafia’tinerilor cu scopul de a de- 

fini, pe cit e posibil, ceea ce este nou si valoros in realizarea artei lor verbale, așa cum apare 

ea în volumele de versuri publicate, și mai ales ceea ce nu și-a găsit încă expresia deplină 

a talentului lor. 

  

*) Publicăm articolul de faţă, continuînd discuţia noastră începută în numărul precedent, 

despre problemele poeziei actuale. : 

  

Discuţii 
73



Primele observatii vor avea in vedere structura lingvisticä — lexicală și sintactică — 
a textului poetic. 

O primă impresie pe care cititorul volumelor. în discuție o înregistrează cu bucurie 
este aceea că lexicul din creaţiile unor poeţi tineri se impune atenției prin însușirile luu 
expresive, apte să creeze imagini individuale, inedite. Uneori numai se simt ecouri din 
vocabularului poetic al lui Arghezi, sub influența căruia mulţi poeți tineri și-au făcut intrarea 
în literatură. Astfel Nichita Stănescu serie „Drum iscat în lume, cu piscul | bătu în lună...“ 
(Cor pentru rachetă“); a pardosi, usure ne întimpină, între alţii, la Horia Zilieru: „... pă- 
miîntul rece pardosindu-l iar“... („Adolescenţă“) ; „atita pace-n preajmă se cerne încet, 
ușure...“ (Impreună“) ; vioară e simţit la Ilie Constantin ca un cuvînt apartinind de 
asemenea lexicului arghezian; „Si degetele nelinistite infioarä! Aerul din jur ca pe-o 
vioard” („Homer“). Aceleiasi categorii apartin si substantive ca atlaz, catijea, (ultimul mai 
ales la plural): „Si nopti albastre-n grele catijele“ (Anghel Dumbräveanu „Desepf); 
‚pecefi etc. 

Acestea sînt totuși elemente izolate și intrucitva inerente vocabularului poeziei actuale, 
contemporane cu creaţia lui Arghezi ajunsă la apogeul ei. 

Există însă și anumite mijloace lexicale care dau expresiei poetice un timbru nou, o 
rezonanță individuală, Trecem, deocamdată, peste faptul că întrebuințarea lor este figurată, 
în unele din exemplele care vor fi date aici: în mare, valoarea stilistică a unor astfel de 
expresii figurate se datorește în primul rînd expresivității cuvîntului însuși. Transcriem cî- 
teva exemple de acest fel în contextele lor: „Aceste foi din plasmă vie / Care-au visat și-au 
respirat / Cu soarele-n devălmășie | Ce drum sub scoarța lumii bat 2“ (Ilie Constantin, „Dia- 
lecticä“) ; „La-ntoarcere pe punte se va zbate / Argintäria märii impäcate...“ (idem, 
„Pescari, primävarä“) ; „Apoi, muind penelul in eulori! I petrecu in apele-i curate...“ 
(Anghel Dumbräveanu, „Desen“) ;...,„Ca un trunchi inalt, scäldat de nea / Doar pe partea 
Șuvoită de ninsoare“. (Cezar Baltag „Zbor în cosmos“) ete. 

Uneori folosirea unor termeni populari și regionali, înșirați ca în exemplele ce ur- 
mează, contribuie la crearea unei atmosfere de intimitate domestică : „... iată, ţi-am adus 
cireși / și căpşuni, și gutui, / Și roșcove, și prune gitlane, [si mosmoane“ (Nichita Stănescu 
„După o zi de muncă“). In treacăt fie zis, păcat că impresia foarte vie de rod bogat și 
proaspăt adus parcă în poală din livadă este tulburată în acest tablou de prezența roșco- 
velor uscate și pietroase pe care poetul nu le-a putut culege cu mîna... Cuvîntul expresiv, 
împrumutat din vorbirea populară poate îi încărcat cu o lorță sugestivă deosebită, ca în 
această strofă din poezia „Dans pe tobe“ de același autor, unde este surprinsă imaginea 
încercării de a se reînvia stafia brună a războiului : „De prin smircuri negre, iat-o / Stafia, 
dac-ai uitat-o, / cum se-ncheagă în armură |! Și-n cocleli verzui de ură“, 

Astiel de versuri sînt o dovadă că poetul își stăpînește lexicul pe care-l supune ideii 
poetice, fără să se lase furat de jocul gratuit al multiplelor sensuri derivate, secundare, pe 
care le-ar putea atribui cuvîntului. 

Alături de lexicul popular, ne întimpină izolat și expresia împrumutată din limba vor- 
bită, mai exact spus formule aparţinînd limba jului conversației. Fenomenul, care-și are ori- 
ginea apropiată în poezia lui M. Beniuc, îl întîlnim mai ales în versurile lui Corneliu Șerban : 
„Noi sîntem oamenii timpului nou / al căror trecut e mai cu seamă prezentul“ („Noi sîntem 
oamenii timpului nou“) ; „Într-un fel sau altul | o aducem toți din condei“... („Ce cîntec...) ; 
„Cîmpul mă privește ca mai înainte.../ Mă simte că sînt de prin părțile locului“ ... (,„Pri- 
măvară în cîmp“). 

Procedeul nu se opune, în principiu, limbii poetice, căci pe fondul lexical al acesieia 
astiel de formule se reliefează prin contrast, dobindind expresivitate stilistică. Valoarea lor 
artistică este dată de caracterul lor de fapte aparținînd limbii curente, ceea ce întroduce 
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în limbajul poetic o notă voit comună. Procedeul îşi are riscurile sale, atunci cînd poetul 

abuzează de el, cum se întîmplă destul de des și în versurile lui C. Șerban, In astiel de ca- 

zuri, ideea versului este coborită la treapta exprimării prozaice, ca de pildă: „De fajt / toate 

se pot rîndui frumos și înţelept, / ca omul să trăiască fericit si in pace“ (Ride pămîntul : 

se bucură“) Sau: „Ambiţia de a spune tot e nevrednică | și neputincioasă, de altjel [Am stat 

pe strada aceasta, apoi pe alta | şi parcă, uneori, lingă stele“ („Casa mea“). 

Este greu să se considere fericită realizarea artistică a unor astiel de versuri. Poetul 

cade în cursa întinsă de propriile sale mijloace stilistice care împiedică comunicarea să se 

înalțe deasupra formulärilor generale din limbajul obișnuit. In strînsă legătură cu aceasta, 

dar pe alt plan, să notăm și faptul că in versurile poeţilor în discuţie nu se manifestă nici 

preocuparea de a recurge la mijloace de exprimare care se opun formelor consacrate ale 

limbii literare. Excepţie fac, după cît se pare, versurile lui N. Stănescu care tratează cu 

destulă libertate gramatica tradițională, cînd modifică aspectul fonetic al substantiviului, 

scriind sandaua: „... scări pătate de rugină / peste care, cu sandaua, Hercule bătu fu- 

gind...“ („Marină“), cînd formează, din necesități metrice, plurarul în e la substantive 

avind obișnuit pluralul în i, ca, de pildă crenge: „Mi s-ar părea că deslușesc prin crenge | 

Zvelti vinätori, in arcuifii lei“ („Lunä, in cîmp“). (Trebuie spus că verbul a arcui a devenit, 

după cît se vede, un cuvînt indispensabil în poezia tinerilor, căci îl găsim cu accepții nu 

prea diferite la aproape toți autorii volumelor promovate de colecţia „Luceatărul”). Alteori 

N. Stănescu întrebuințează forme arhaice de perfect, ca jăcum : „Noi doi, pădure ce jăcum” ? 

rimează cu „scrum“ („Pădure arsă“), sau renunță la unele sufixe flexionale verbale, ca în 

incrucișe : „Tăcerea se izbește de trunchiuri, se-ncrucișe („O călătorie în zori“) ; altă dată 

creează forme de plural la unele adverbe ca (în) jur- jururi: „... 3 le azvirli in jururi, 

sparte“ („Cimpie primävara“) etc. 

Perceptia artisticä nu e stingheritä, in general, in astfel de incälcäri ale normelor 

exprimării literare, în măsura în care cuvîntul sau forma nu contrazic spiritul limbii. Legi- 

ţimitatea unor astfel de derogări de la exprimarea normelor trebuie căutată și în con- 

ţinutul operei, mai exact spus, în adaptarea mijloacelor de expresie la ideea artistică. 

Expresia joacă și aici un rol subordonat gîndirii poetice, din care cauză criteriile corec- 

titudinii gramaticale se găsesc într-un aparent conflict cu rostul comunicării estetice. In 

poezia lui Eminescu, dacă. mai e nevoie s-o amintim, așa-zisele abateri de la formele 

literare ale epocii alcătuiesc una dintre caracteristicile aspectului lingvistic al scrisului său. 

Se manitestă în această atitudine prudentă a tinerilor scriitori faţă de materialul lingvistic 

una din formele necunoașterii resurselor limbii vii și o înclinare deocamdată scăzută spre 

valorificarea ei creatoare, originală. 

Chiar și în cazul poeţilor care cultivă formula mai mult sau mai puţin clasică a 

expresii poetice (deși termenul clasic poate părea în astfel de situaţii prematur) nu se 

poate justifica folosirea unui limbaj în care locurile comune nu aduc nici un folos 

comunicării poetice. Exemplele sînt numeroase. Cităm doar cîteva. lată, de pildă, o strotă 

în care lexicul șters împiedică ideea să se constituie în imagine artistică : „Ameţitor de 

ferbinte-i metalul lichid / În cuptoare temperatura suie la peste o mie cincisute de grade. 

Primul topitor adaugă masei de foc fosfor și var“. lar mai departe: „Și oamenii vin și 

se duc, și cu gesturile lor / întreţin temperatura la care metalul cedează“. (Leonida Neamţu 

„Peste o mie cincisute de grade“). Sau: „Copilăria s-a aplecat să privească / norii închi- 

puind jucării, / dar în adîncul de iască (?) / nu mai pluteau berbeci argintii“ (Victoria Ana 

Tausan „Fîntina secată“). 

Maniera descriptivă în primul exemplu nu se asociază cu nici un fel de tresärire 

emotivă, căci poetul se transpune într-un observator al procesului tehnic pe care-l tran- 

serie ca atare. În al doilea exemplu, deși stroia cuprinde un lanţ de metafore, ea nu de- 
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terinină prin. simpla ei alcătuire lexicală şi o impresie artistică autentică. Și într-un caz 
şi în altul versurilor le este proprie o anumită răceală: în primul caz emoția nu räspunde 
la apelul poetului, se ţine străină de ocupaţia lui (și e păcat, căci versul lui Leonida 
Neamţu este, în general, plin de patos) ; în al doilea caz, emoția plutește ca un abur vag: 
care se urcă nu se știe de unde și se destramă în timp ce-l privesti. 

Afirmația că limba reprezintă materialul literaturii a devenit de multă vreme un, 
adevăr curent. Dar cuvîntul singur nu este întotdeauna slujitorul cel mai fidel al gîndirii 
noastre în general și cu atît mai mult al celei poetice. M. Breal a făcut în Essai de se- 
mantique, ed.-a 5-a, p. 107 unele observaţii interesante în acest sens, referindu-se la 
domeniul limbajului în general, dar afirmaţiile sale sînt valabile și pentru limba poetică. 
Există în limbă — remarca lingvistul francez — o oarecare lipsă de proporţie între cuvînt 
și obiectul desenat prin el. Expresia este în același timp prea strmtă și prea largă pentru 
realitatea numită prin el. Dar vorbitorul (şi cititorul, adăugăm noi, în cazul limbii ar- 
tistice) nu-și dă seama de această lipsă de concordanţă, deoarece expresia se adaptează 
la obiectul în discuție grație unui șir întreg de împrejurări. Vorbitorul (ca și cititorul) 
este prezent pe jumătate în orice comunicare care i se adresează, iar intuiţia lui merge la 
esenţialul comunicării și nu se oprește la valoarea literală a cuvîntului. El restringe satt 
extinde valoarea cuvîntului potrivit cu intenţia celui care vorbește. 

Imprejurările însoțţitoare ale comunicării verbale amintite de Breal sînt gestul, mi- 
mica, tonul ete. Ele sînt elemente auxiliare, caracteristice exprimării orale. Dar limba 
scrisă (deci și limba literaturii) nu dispune de astfel de mijloace. In cazul limbii artistice 
tot ce nu se poate exprima prin cuvint, prin grupări sintagmatice, prin legăturile sintactice, 
prin punctuație rămîne necomunicat. De aceea expresia verbală poate limita reprezentarea la 
faptul brut, ca în primul exemplu dat mai sus sau o poate estompa și dilua sub povara 
imaginii, ca în al doilea exemplu. Și într-un caz și în altul intenția poetică nu s-a realizat 
deplin și nu a generat aceea vibraţie lăuntrică ce se transmite cu necesitate conștiinței 
cititorului, cînd versul nu se reduce la notația sumară sau fals figuratä a realității și a 
simtirii. 

Există însă şi un alt factor de natură diferită care explică unele din partieularitätile 
de expresie ale poeziei tinerilor. 

O bună parte din producția poetică cea mai recentă cultivă, cum s-a observat, ceea ce 
se numește în lipsa unui termen mai potrivit, poezia de idei. Problemele vieţii sociale noi, 
adeziunea la idealurile umane ale socialismului îi confruntă pe poeți cu întrebări si le 
incumbă îndatoriri pe care ei și le asumă cu un sentiment grav al răspunderii lor etice. 
Emoţia este stăpînită deseori și convertită în reflecţie. Lirismul se distilează în atitudini 
ale intelectului, într-o încercare de a supune meditaţiei lucide contactul cu marile probleme 
ale epocii lor. Această tendință, caracteristică poeziei, nu poate fi decit încurajată. Apelul 
la neologism în astfel de creaţii se justifică. Neologismul, prin lipsa lui de culoare stilis- 
tică, în sensul lipsei de valori expresive interne, născute printr-o îndelungată circulaţie, 
este instrumentul potrivit să denumească concepte şi să ofere gîndirii mijloacele exprimării 
abstracte. Iată pentru început două exemple : „Cu feeria simetrică a pădurii / Cu stelele mele, 
cu Îluviile magistralelor / Am întrecut măiestria munţilor, a cerului / Estetica apelor, fan- 
tezia naturii“ (lon Rahoveanu, „Orizont aprins“). „Mintea mea respiră doar luciditate, | 
plăci lucind în soare, rampe de lansare. Și jiltrează-n spațiu, cu Jebrilitate, | sunetele 
viitoare“. (G. Hagiu „Linistea interioarä“). 

Se pare cä ceea ce s-a numit lirismul ideilor este un ideal spre care o bunä parte 
din poezia tînără se îndreaptă, bucuroasă să substituie trăirii lirice directe formele mai 
stăpinite ale reflecției intelectuale. Spuneam că această înclinare nu trebuie dezaprobată, 
cîtă vreme ea nu rămîne decît o simplă năzuință a poetului. Lexicul neologistic reclamă 
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și o severă acoperire în planul intelectual al gindirii artistice, adică o motivare internă 

a folosirii lui. Între alţii, Anghel Dumbrăveanu a dat, cred, un izbutit exemplu de intre- 

buinţare a neologismului în „Poemă“ din care citez primele două strofe : „Sticlarul ars 

de foc, aproape gol, / A-ntins în jarul din cuptor o țeavă / Și-a arcuit-o-n spațiu — pe- 

țiol | Purtînd, superb, în vîrt, un spic de lavă / Îşi mișcă brațu-n elegante linii | Magnijic, 

face semne ca un mag / Și suflă peste horbota luminii | Trezind un nufăr din conturul 

vag“. Actul creator al muncii este privit în semnificaţia lui estetică ; neologismele : spațiu. 

pețiol, lavă, elegante linii, conturul vag sînt termeni pe care-i simţim , proprii" ín de- 

serierea procesului tehnic al sticlarului fáuritor de cupe. Neologismul se integreazá in 

descriere şi devine elementul necesar prin care impresiile intelectualizate ale poetului 

îmbogăţesc sensurile actului material evocat. 

Dar, din păcate, nu sînt rare cazurile cînd utilizarea neologismului creează impresia 

că unii poeţi (și printre aceștia chiar o parte din cei amintiți acum) găsesc în astfel de 

termeni un refugiu din impasul în care-i aruncă lipsa ideilor clare și autentic trăite. Citez 

două exemple de acest fel, dar fapte asemănătoare se pot întîlni des în volumele în dis- 

eutie: „...esti, către miine, visul tuturor, / selipind conture mai precise, însă mai severe“ 

(Grigore Hagiu „Imn“) „Prin lucruri trecem fără de ocol / și rupem vălurile toate / șuieră- 

tor reînchegind în gol (2) raporturi mai echilibrate“ (idem, „Liniştea interioară“). „În ceas 

prezent și aspru al luptei necurmate / disctincție severă ne-a împărţit precis | de-o parte 

şi de alta a baricadei roşii...“ (Corneliu Șerban „Intre noapte și zi“) „În pragul clarității 

suspendat ...“ „Ziua lor de astăzi cea de ieri o repetă / În perimetru-n care pretimpuriu se 

încovoaie...“ (Anghel Dumbrăveanu). 

Nimeni nu va generaliza pornind de la asemenea exemple pentru a tăgădui poetului 

talentul. Dar în astiel de versuri uscăciunea expresiei nu este decit fața exterioară a 

unei simţiri poetice reci. Impresia artistică nu are elemente din care să se constituie, ci 

rămîne în afara înfiorării lirice, fie ea și de natură intelectuală. Astfel de versuri sînt re- 

zultatului unei grabe greu de explicat cu care un poet începător își trimite cuvîntul în lume. 

Acest gen de exprimare seacă a devenit o adevărată manieră la mulți poeţi tineri 

care-și drapează versul în vorbe scoase din dicţionare, fără preocuparea de a le găsi 

acoperire interioară. Multe din versuri produce impresia că autorul lor caută mai intü 

cuvîntul și apoi îi potrivește ideea. Meditaţia poetului devine o falsă meditaţie care nu 

angajază prin nimic fantezia și emoția cititorului. Lexicul  neologistic cultivat ca expresie 

în sine nu poate suplini, prin simpla lui prezenţă, trăirile interne și lucide ale gîndirii 

poetice. Cînd nu duce la obscuritate, procedeul poate crea cel mult impresia de caligrafie 

verbală. Aşa se întîmplă, din păcate, cu unele din versurile lui Cezar Baltag, poet care 

s-a bucurat de multă atenţie din partea criticii. Reprodue o strofă din poezia „Comuna 

de aur“: 

„Venit din secoli negri și aspri de revoltă / Băui din cupa erei tărie pină-n fund / 

Si-n salt frenetic calea de mi-o-nerustez pe boltä / Eu împlinesc menirea zborului meu 

jecund“. 

Nu ștu dacă secol este cerut aici de ideea poetică în locul popularului și mai evoca- 

torului veac. Substantivul eră spune probabil mai mult poetului decît cititorului. Și-apoi 

„salt frenetic“ nu trezește oare mai mult ideea de surescitare decît pe aceea de pasiune ? 

In sfirșit, ce înseamnă, la drept vorbind „zbor fecund?*“. Incerc să ghicesc semnificația 

metatorei și culeg o impresie pe care aș dori-o mai puţin aeriană, mai bogată în sensuri. 

Dar efortul meu, al cititorului, nu-și găsește răsplata în vorbele poetului, căci la capătul 
strădaniei mele înregistrez un alt sentiment decît cel al încîntării estetice. Reprezintă neo- 
logismul o condiție indispensabilă a poeziei „de idei“? Este el singura modalitate de 
expresie modernă care asigură creaţiei artistice prestigiul trăirilor lucide în universul 
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poetic al actualitäfii ? Excesul de lexic neologistic abstract care duce la imaginea intelec- 
tualistă ștearsă și obscură este mai de grabă un semn al tinereţii poetice care n-a avut 

timpul să descopere bogăția de valori expresive ascunse în patrimoniul limbii unui popor. 

Nu e vorba numai de materialul de cuvinte ca atare, ci de ceea ce poate extrage din ele 
meșterul făurar. lată o strofă din Tudor Arghezi, în care ideea abstractă dobîndește con- 

turul lucrurilor pereceptibile, fără ca poetul să recurgă la vreo stridență lexicală neologistică. 

Și e vorba de lirica de idei! 

„Un om iusese frunză și numai om cu om 

Au izbutit să crească și să se facă pom. 

Că moare frunza-n ramuri puiandră și ușure, 

Copacul viețuiește și s-a-nmulţit pădure, 

Tu-ti räsplätesti ursita de grabnicä pieire, 

Fäcindu-te, din omul prigoanei, omenire (,„Cintare omului“). 

Nu ratiuni puriste au stat la temelia alegerii acestui lexic tălmăcind în simboluri 

adinci și limpezi sute de pagini de istorie, ci faptul că rezervorul limbii naţionale i-a fost 

suficient poetului ca să găsească acolo materialul ce trebuia turnat în forme, pe măsura 

ideii. Afirmația făcută acum nu trebuie luată ca o pledoarie împotriva neologismului, căci, 

la urma urmei, s-ar putea riposta că același autor al poemului „Cîntare omului“ a pre- 

ferat în multe din versurile sale valorile stilistice ale neologismului. Folosirea uneia sau 

alteia dintre categoriile de cuvinte în discuţie se subordonează criteriului estetic, adică 

însușirilor pe care le are cuvîntul artistic de a înfățișa viu și nuanţat o anumită realitate. 

În această privință, creația marilor maeștri ai cuvîntului poate fi luată drept pildă. 

Poezia din volumele amintite nu pune în general probleme deosebite de sintaxă. 

Ca și în cazul lexicului, sintaxa celor mai mulți poeţi tineri urmează tipul obișnuit de 

construcție, fără derogări sensibile de la tiparul exprimării literare. Exemplele în acest 

sens sint destul de numeroase și pot fi spicuite din o bună parte a volumelor autorilor 

tineri, cu deosebiri de amănunt de la unul la altul. Pentru ilustrare, mă limitez doar la 

un exemplu: „Luceafărul de seară mîhnirea mi-o destramă, / cînd zugrăvește geamul cu 

pulbere de-aramă. / Luceafărul de ziuă, pălind, îmi prevestește / că zorii, în lalele răsar 

de după creste“ (Horia Zilieru „Luceferi“). 

Elementele îrazei se organizează în unităţi sintactice legate, care se succed fără 

sincope și lără schimbări neașteptate în planul comunicării. Versul tinde spre claritatea 

construcției clasice, chiar dacă legănarea lui e amenințată citeodată să devină monotonie, 

Dar cauza trebuie căutată, în această situaţie, nu în tipul de frază liniară folosită de poet, 

ci în conţinutul versului său. 

Mai rar ne intimpinä fraza discontinuă, scindată, cu elementele-i organice separate 

în unităţi independente marcate grafic prin punct. Procedeul ţine de notația directă a im- 

presiei, fără preocupări de a se reproduce înlănţuirea fluentă a unor idei ce se asociază. 

Florența Albu tace uz uneori de acest procedeu, ca în exemplele: „Galerii. Adînc. / Ecouri 

în piatră. / Ecouri.” („Aici se făcea rugăciunea“) Sau: „Mușe dintr-un codru de piine“) 

Mi-e loame. Gestul e simplu. Rit. / Muse dintr-un codru de pîine.“ („Muşc din piine“) 

„Aici au scurmat apa și timpul / adinc, răbdător, / picur cu picur. / Milenii și ere. / Plăs- 

muire și haos.“ („Mină“). 

Scindarea elementelor frazei sau ale propoziției duce la un fel de fărimițare a im- 

presii artistice și la o detașare din context a elementelor imaginii care sînt îinpinse pină 

la o relativă independenţă. Acest procedeu sintactic, cultivat de Geo Bogza și Zaharia 

Stancu în proză, pare mult mai puţin fericit în poezie, unde el apare drept efectul rigid al 
unei căutări stilistice. 
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In sfirsit, mai flexibilă este fraza lui N. Stănescu, care recurge, după modelul !us 

Arghezi, la dislocări sintactice, deplasînd părți de propoziţie sau de frază de la locull tor 

firesc și dindu-le astfel o mai accentuată pondere stilistică, de pildă: „Cu gleznele 

julite, eu te pîndesc cînd treci / printre rocile țărmului, reci“ („Cîntec de dragoste la mar- 

ginea mării“) :... „urcînd cu miinile subțiri și cu genunchii / (sic) ruinele nopții, pe muchii“ 

(„Cînd soarele viu“) : „Pe trotuar, cum cad si se sfărimă glastre. / geamuri și oglinzi, 

ascult prin frig“ („Ultima zi de ocupație“). 
Cuvintele nu se succed liniar, ci se dispun într-o ordine diferită de topica obisttuitä, 

prin izolarea unor părți ale comunicării, în funcţie de valoarea stilistică atribuită de poet. 

Opunindu-se topicii curente, fraza capătă varietate și relief: topica îndeplinește astiel o 

funcţie artistică. 

x 
Tendinţa spre limbajul abstract nu este singura înfățișare sub care se prezintă expresia 

poetică în poezia promovată de colecția „Luceafărul“. Există și o altă faţă a ei care ar 

părea că se opune, ca modalitate de expresie, abstracţiei transpuse la mijloacele lexicului 

neologistic. Este vorba de imagismul excesiv sub care ideea poetică pălește sau abia 

pilpiie strivitä de välurile metaforei. 

In treacăt fie spus, originea exprimării metaforice trebuie căutată nu atit în intenţia 
estetică, ci în nevoia de comunicare a vorbitorului limbii comune. Născută în procesul 

comunicării, metafora lingvistică se sprijină pe analogie și se realizează printr-un act de 

substituire semantică. Izvorită inițial dintr-o necesitate obiectivă („...verbi translatio: 

instituta est inopiae causa“ scrie Cicero în „De oratore“ III, XXXVIII, 153) — anume 

Jexicul limitat al limbii, metafora a devenit apoi un mijloc de expresie evocatoare, întrucît 

trezește asociații și îmbogățește astfel reprezentările. Și fiindcă rostul imaginii artistice 

este de a crea reprezentări vii și plastice ale realităţii, metafora a devenit una din formele 

specilice ale exprimării poetice 1). 

Așadar, în opera literară metafora este un instrument al comunicării artistice și 

numai în această măsură un mijloc de expresie. Ea îndeplinește o funcție cognitivă și nu 

una ornamentală de artificiu stilistic. Cu alte cuvinte, temeiurile folosirii ei trebuie să 

decurgă din necesitatea -individualzării trăirilor lirice care nu pot încăpea în tiparele expri- 

mării curente, și nu. dintr-o -dorință «de a boteza. lucrurile cu alte nume. .O. metaforă .și așa 

numitele figuri de stil in general, sint „frumoase“ dacă sînt „adevărate“, adică atunci cînd 

duc la reflectarea unor relaţii noi între obiectele lumii înconjurătoare tălmăcite într-o: 

formă nouă, aptă să solicite conștiința cititorului că se găsește în fața unui act de dezvăluire 

a unei realităţi ale cărei feţe n-au putut găsi în mijloacele comune de comunicare o formă 

adecvată de manifestare. Cele mai izbutite „figuri de stil“ sint, după cît se pare, acelea 

care, deși inedite, sint percepute lără sentimentul cititorului că se găsește în fața "nui 

îapt de limbă care se opune total exprimării obişnuite. „Figura (de stil) atunci e bună cînd 

nu se vede că e figură“, observase autorul „Tratamentului despre sublim“ 2). In adevăr, 

cînd citesc acest vers din Eminescu : „Vino-n codrul la izvorul care tremură pe prund” sau 

acesta din Blaga: „Pe stăvechea stradă ca-ntr-o matcă / Grele curg miresmele de tei“ nw 

sînt stăpînit de impresia că poetul și-a comunicat gîndurile cu totul altfel decit in expri- 

marea proprie. Mai mult chiar: am sentilmentul că poetul a folosit de fapt ter: 

menii cei mai potriviţi spre a nota un fenomen particular prezentat astfel fanteziei lui, 

iar eu, cititorul, nu mă văd constrîns să dezvelesc fenomenul de învelișul lui „suprapus“, 

') in legäturä cu alte interpretäri date functiei estetice a metaforei, vezi T. Vianu Proble- 
mele metaforei si alte studii de stilisticä, E.S.P.L.A., 1957, p. 10 si urm. 

2) Tratatul despre sublim, din greceste, cu un studiu introductiv de C. Balmuş, Bucureşti, 

1935, pag. 58. 
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figurat, ci il pricep intuitiv, așa cum l-a surprins și l-a înregistrat fantezia poetului. Pro- 

cesul acesta pe care academicianul Tudor Vianu l-a numit actul înapoierii către „propriu“ 1) 

este specilic cunoașterii metafore. Metalora, deci, nu este un artificiu adăugat comunicării; 

iar atunci cînd folosirea ei duce la aceste efecte, ideea poetică este umbrită și se închir: 

cește în loc să lumineze și să se înalțe. 

Să trecem însă la discuţia cîtorva exemple, începind cu aceste versuri din volumul 

lui Nichita Stănescu: „Lumina suridea pe ierburi și pe ramuri / cu-ntregul ei alai de 

toșnete și lamuri“ („Joc de unu“). Impresia de lumină vie, pură și miîngiitoare este suge- 

rată de verbul suride, iar aceea de irizări aprinse în frunzișuri care par să vibreze sub 

puterea aceleiași lumini revărsate este fericit redată prin expresia figurată „alai de foșnete 

și lamuri“, unde substantivul alai cu determinantele de natură senzorială — auditivă si 

vizuală (foșnete și lamuri) — creează impresia de mișcare tumultoasă și sărbătorească. Ni- 

mic nu este aici exterior ideii poetice. Metaforele personificatoare par unica posibilitate de 

exteriorizare a gîndirii poetice ; ele sint integrate în ideea poetică și-i slujesc drept mijloc 

de comunicare artistică. În versurile următoare din „Marină“, apartinind tot lui Nichita 

Stănescu, aceeași imagine a luminii poate fi parcă urmărită în scurgerea ei densă și 

materială curmată brusc în masa dură a pămîntului: „Crăpături pe-un cîmp de piatră, 

scări pătate de rugină (...) / prind pe muchea zimţuită fibra groasă de lumină / și-o 

îndoaie și-i retează vina încă gîlgiind“. 

Dar nu cu un sentiment asemănător întimpin imaginile din alte versuri ale aceliiiași 

talentat poet, cum sînt, de pildă acestea: „Timp suspendat, ţie, copilărie, / văzduhu-ţi 

lingea talpa și gleznele“ („Mister de băieţi“) : ...: „Și-mi voi agăța ploile, / cercel sună- 

tor la ureche / să mă auzi cînd trec.“ („Adolescenţă“) ; „Orașele vor crește-n ceruri / si 

deșerturile le vom duce pe umeri / cum duci un sicriu la cimitir“ („Internaționala“). 

Sau: „Și iată, pe umeri ni se scurge / Lumina, de pe braţele prea grele. / Atunci să-nceapă 

noaptea !...dar te string. / Din nou. Și-o umplu, cît e ea, de stele.“ (Miron Scorobete, 

„Crepuscul“). 

Caut printre noţiunile obișnuite să găsesc unele în care să pot așeza ideile poetului, 

mai aproape de reprezentările mele ; dar în această vreme fiorul estetic s-a subțiat și s-a 

îndepărtat și abia dacă mai prind ultimele lui ecouri. Imaginile poetului mă obligă să 

stabilesc asociații paralele care nu se întîlnesc cu ideea artistică sau cu ceea ce ar 

trebui să se numească astfel. Se petrece aici o ruptură între sensul de bază al cuvîntului, 

așa cum circulă el în limba de toate zilele, și înțelesurile lui secundare, ce i se pot atribui 

de către poet. In metafora „văzduhul lingea talpa și gleznele“ (copilăriei) este greu să 

se găsească nota comună între elementele imaginii care să facă posibilă substituirea se- 

mantică : imaginea nu intră, nu se integrează în comunicare. În schimb, în descrierea razei 

de lumină indentificată cu o fibră sau o vină gilgiitoare ce-și oprește bruse curgerea, îm- 

presia artistică se încheagă sprijinită puternic pe elementele concrete care asigură prin 

analogie percepţia senzorială a faptului descris. Cu alţi termeni, legătura semantică dintre 

rază și Jibră sau vină de lumină nu pare exclusă : de aceea imaginea se suprapune noțiunii 

abstracte și se contopește cu ea, asumindu-și funcția de a amplijica senzaţia și de a o stu- 

gera pe cale intuitivă. 

In privința limitelor semantice ale cuvîntului, V. Ognev face această reușită carzcteri- 

zare de care poeţii tineri înclinați spre imagism își pot aminti cu folos: „Cuvîntul scrie 

autorul citat 2) — este ca atomul de uraniu. Radiază. Variazä din punct de vedere semantic 

în limitele sferei sale. Este filozofic și concret în același timp. Dar cuvîntul, ca orice în 

1):'P. Vianu, Observaţii asupra metaforei poetice în „Iașul literar“, nr. 10/1961, pag. 58. . 
2) V. Ognev, Cuvint şi imagine, în „Drujba narodov“, nr. 2, 1960, articolul reprodus în „Vega 

literară sovietică“, nr. 3/1960. 
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natură, are limite. Este ingrädit de orbitä. Cuvintul, ca si o picäturä de ploafe pe un fir de 

iarbă se întinde, dar îşi păstrează forma elastică“. 

A crea metafore neţinind seama de posibilităţile largi și totuși relative ale legăturilor 

semantice înseamnă a pulveriza înţelesul cuvîntului și a-l înstrăina de luncția lui cog- 

nitivă. Imaginea nu mai aduce în acest caz un plus de cunoaștere, ci dimpotrivă. 

Nu se poate despărți, dacă mai e nevoie s-o spunem, viziunea artistică a poetului de 

sistemul procedeelor sale stilistice menite să dea întruchipare sensibilă sentimentelor și 

gîndurilor sale. Printre aceste mijloace metafora ocupă un loc privilegiat. Aristotel a ob- 

servat, după cît se pare cel dintii, rolul metaforei în definirea originalității stilistice a poetului. 

Metafora, ne amintește e] „nu se poate învăţa de la altul și e semnul talentului“. („Poetica“, 

XXII, 1454 a 17). 

Cei care prezie sfirsitul metaforei väd in aceastä figurä de stil nu esenta ei datä 

de funcţia de cunoaștere, ci latura ei exterioară, ornamentală, adică pseudometatora. 

Deși explicabilă în perioada debutului (înflorirea este o etapă care precede în mod 

necesar maturizarea) expresia metaforică folosită de dragul ei ajunge în mod fatal sá 

întunece semnificația ideii poetice și s-o anuleze. Imaginea țesută din astfel de mijloace 

figurate încarcă stilul cu podoabe opace, așa încit lirismul străbate cu greu prin învelișul 

figurat al expresiei, atunci cînd nu e de-a dreptul înăbușit. Citez cîteva exemple la întim- 

plare: „... soarele toamnei / care-și îndoaie peste noi / crengile grele / cu toate gmwuile 

luminii“. (Florenţa Albu, „Versuri pentru grîu și iubire“) ; „Și-n toamnă tirzie / (...) au 

să vină oamenii / (...) și risul are să meargă mare și alb, |] ca un urs, | alături de ei...“ 

(idem, „Seceriș în deltă“) ; „Valurile de fildes / jrămintau cu brațe uriașe | azima bună 

și caldă a soarelui...“ (idem, „Dimineaţa pe Razelm“). 

Imaginile din aceste versuri sînt cel puţin inteligibile. Nu același lucru se întimplă 

în multe din versurile lui Ion Cringuleanu, care sucește expresia pînă la anihilarea couţi- 

mitului semantic al cuvîntului : „Frenul rupe cerul și gindul in două / Cu aripi de cer pă: 

răsim un sat, o iubire“ („Univers pe cale ferată“) : „Hiroșima iși mingiie, încă, genurichii 

uciși“ („Copiii cresc“); „Tevile puștilor se mirau c-un singur ochi“ („Anotimpurile Grivi- 

ței“). Uneori versuri sau chiar strofe întregi se înșiruiesc alcătuite din astiel de imagini 

căutate : „Foamea urca in două miini pe pereți | Pe turnuri, pe ogoare pe scări, / Pe 

centre .de .pline,. pe. miini, / Ca-o femeie sälbätieitä, adusá-n oras" (?). („Feroviar in 

revoluţie“) ; „Atunci feroviarul a strigat alti feroviari ! / Și-au apucat in pumni căile de 

fier / Și le-au aruncat peste palate“ (idem). 

Care este sporul de cunoaștere pe care il aduc astiel de imagini hipertrotiate la 

temelia cărora stă înfruntarea premeditată a sensului fundamental al cuvîntului și a înțe- 

lesurilor lui figurate posibile ? Libertatea de exprimare pe care și-o ia autorul nu este 

dictată de resorturile intime ale sensibilităţii lui. Ideile poetului sînt contuze, emoția sa 

(dacă există) nu-și găsește mijloacele cele mai potrivite spre a se defini și comunica 

verbal. Imaginile sînt obscure, căci cuvintul este corespondentul unor stări de conștiință 

tulburi. În definitiv, materialul lingvistic nu poate îi tratat de scriitor oricum, cu toate 

privilegiile poeziei, căci el se întoarce împotriva intenţiilor, poetului. Dar mai este și altceva. 

Oare mesajul de idei al poeziei, adică tocmai rațiunea existenţei ei, poate li considerat 

împlinit în astfel de versuri care vor parcă să demonstreze că limba se poate organiza în 

expresie și în afara logicii? Este o demonstraţie care nu folosește nimănui și în primul 

rînd nu-i aduce nici un folos poetului. Căci tratarea unor teme majore, reflectînd tumultul 

vieții contemporane, poate îi privită indiferent de mijloacele de realizare artistică ? Desigur 

că nici un poet care vrea să fie socotit un glas al epocii sale nu va răspunde afirmativ 
la o astfel de întrebare. Răspunsul se cuvine să fie dat înisă prin propria sa creație. Și 

pentru că primejdia refugiului în imagism pîndește în primul rînd pe poeții începători, 
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e bine ca aceștia să-și amintească de cuvintele lui A. Blok: „Mă tem grozav de cuvinte, 

în încîntarea lor e ușor să te îneci“ (Blok, „Despre munca literară“ București 1963, p.96). 

Există în poezia tinerilor și un alt tip de imagini, în compunerea cărora intră ele- 

mentele cosmice: cerul, soarele, luna, luceafărul, curcubeul, stelele coborite pe pămînt și 

devenite tangibile prin gesturile ciclopice pe care le imaginează poetul. Adrian Munţiu, de 

pildă, știe să rîdă „Prin crîngul albăstrui cu cerul de mînă“ („Ursita cunoașterii“) Sau: 

„Cuget la om / Cînd el apropie soarele-nalt / Și-l duce firese pe un umăr, / Apoi pe celălalt“ 

(lon Rahoveanu „Märetie“) ; „Mă bucur de luceafăr — la timplă îmi va sta“ (idem, „Sta- 

tornice“). Poetul e un fel de taumaturg. EI poate pescui stele și să le ofere în dar, e în 
stare să prindă cerul cu mina sau să schimbe c-o suflare fața văzduhului: „Noapiea e 

atît de calmă / Că-ţi pot pune stelele-n palmă“ (Ion Acsan, „Stele-n palmă“) :... „Copilul 

născut i-a fost / mîngiiere și-adăpost / Apoi, cît era săptămîna / alerga să ajungă cerul 

cu mina“ (Victoria Ana Tăușan, „Desen în cărbune“). Minunile pe care le săvîrșeșie poetul 

îşi au izvorul în cunoaștere: „Cîndva pe toate le voi ști | (...) / Voi trece apele pe curcubeu 

(...)/ Mingile cenușii ale norilor / Se vor rostogoli apunînd spre orizont / Cînd spre cer 

voi sulla“ (Leonida Neamţu“, „Cîntecul din zori al luntrașului“). Metafora devine în asifel 

de cazuri hiperbolă. Dimensiunile lucrurilor și ale gesturilor trebuie reduse în conștiința 

cititorului la proporţiile lor reale, reţinindu-se doar semnificația simbolică a imaginii. În 

această însușire constă și „verosimilitatea“ unor astfel de imagini. Altmiteri, gestul rămîne 

suspendat, iar poetul pare că suflă cu toată puterea în mici fluierașe, ca să ne folosim, 

dacă ne este îngăduil, de vorbele lui Sofocle. 

Se stabilește astfel între poet și univers un fel de intimitate, rod al conștiinței poetului 

că omul e stăpînul lumii pe care și-o poate apropia prin cunoaștere și pe care o poate 

stăpîni prin puterea spiritului. Contemplarea cedează în faţa sentimentului stenic al mîn- 

driei biruitoare. Dar gesturile pornite dintr-un avint care șade bine tinereții aduc cu ele 

deseori și primejdia declamatorismului patetic consumat în vorbe mari și rostite cu glas 

potrivit parcă de-acasă .... 

In strinsă legătură cu metafora este procedeul stilistie numit de estetica titerară 

sinestezie, procedeu cultivat de imagistica simbolistă, dar și de alți artişti ai cuvîntului, 

cum ar fi în literatura noastră Eminescu, Arghezi, Sadoveanu. Sinestezia sau transpozitia 

senzorială este, cum se știe, o asociație de doi sau mai mulţi termeni proveniţi din domenii 

senzoriale diferite. Principala ei formă de manifestare este epitetul : „Suferinţă tu dureros 

de dulce (Eminescu) ; „Cîntecul tău a umplut clădirea toată / Sertarele, cutiile, covoarele / 

Ca o lavandă sonoră“ (Arghezi). 

Asemenea transpoziţii senzoriale ne întîmpină freevent în versurile tinerilor, ca de 
pildă: umbră sonoră, umbre melodioase (N. Stănescu) ; mătase amăruie (lon Cringu- 

leanu) ; liniște albă (idem), vorbe de mătasă, fosnetul lunii (Anghel Dumbrăveanu) etc. 

Lumea materială se reilectă în sensibilitatea poetului pe un alt plan decit cel al reacţii- 

lor senzoriale obișnuite. Lucrurile se organizează într-o ordine stăpinită de alte criterii 

decit cele jamiliare nouă și se comunică prin senzaţii care se înregistrează pe un alt 

portativ în conștiința artistului. Procedeul își are riscurile lui, atunci cînd asociația terme: 

nilor abstracți nu favorizează percepţia intuitivă a faptului evocat, ca în aceste exemple : 

culorile dragostei (1. Cringuleanu) culoarea izbinzii, fosnetul foamei (Ion Rahoveanu). 

Comparatia îndeplinește funcţia stilistică de a sensibiliza ideea printr-un termen 
adăugat noţiunii în discuţie. Spre deosebire de metaforă, comparaţia nu se sprijină pe un 

act de identificare, la baza căruia stă analogia dintre două fenomene, ci pe unul de apro- 

piere între noțiuni relativ similare. O primă cerință a comparaţiei este să lărgească limitele 

noțiunii determinate, prin asociații, să contribuie la îmbogățirea percepției artistice. Cînd 
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Nichita Stănescu serie: „Eu te iubesc, Pace, cu dragostea ochiului / pentru ochiul lui 

gemän, / cu dragostea miinii pentru cealaltă mină, / cu dragostea gîndurilor / pentru cu- 

vintele în care se scufundă întocmai („O viziune a păcii“), ideea poetică dobindeste con- 

tururi concrete, îmbogățindu-se cu înțelesuri noi: dragostea de pace se coniundă cu însăși 

fiinţa poetului, ea intră în definiţia vieții poetului nu ca element component, ci ca substanță 

a vieţii lui. Comparatia adinceste si întregește înțelegerea estetică a versului, subliniind cu 

putere mesajul poeziei. 

Din nefericire, deseori comparațţiile nu sînt cerute de necesitățile interne ale continu- 

tului şi de aceea în loc să contribuie la eliberarea sensurilor ideii comparate, o complică în 

mod inutil şi o denaturează, ca de pildă: „Pe perne ţi-am păstrat adînca mască / Ca (sic) 

jlorile de gheaţă intr-un geam“ (Horia Zilieru „Interior“) ;.... „cărămizi gingașe ca nujerii 

pe lacuri“ (idem, „Cărămidarii“). Căutate și exterioare ideii sînt și unele comparații la 

Cezar Baltag, ca de pildă: „Luminoşi vom fi ca otava-n soare ] Proaspăt cosită“ („Cîndva, 

peste ani“) ; sau: „Sub pielita finä a broboanelor de sudoare, a vintului, a pämintulu si 

a apei (?) se zbate ceva ameţitor și cald / ca singele fecioarelor istovite („În ajunul cule- 

sului“). în sfîrșit, este dificil să se deducă sensul unor comparații obscure de genul aces- 

tora : „Somnul mi l-am rupt de la tîmple / ca pe două coarne de zimbru intoarse“ (Nichita 

Stănescu, „Din larg“). 

Viciul fundamental al acestor comparații este acela că siera semantică din care e 

imprumutat termenul cu care se compară nu se întilnește cu noțiunea comparată. Această 

silnică așezâre alături a termenilor nu posedă însușirea de a se unifica în imaginaţia citi- 
torului. Al doilea termen îl percep izolat ca un fapt de altă natură decit cel pe care-l re- 

clamă termenul comparat. Ideea poetică nu se prelungește şi nu se întregește prin al doilea 

termen, ci se risipește necaptată și nevaloriticată prin comparaţie. Acest gen de comparație 

r putea fi numite comparații externe. Nu înseamnă că cei doi termeni ai comparației tre- 

hüle să aparţină aceluiași domeniu. în acest caz ne intimpinä impresia că ne găsim in 

fața unor tautologii. lată cîteva exemple: „Pe plaja caldă, nemișcat, în. adiere/ M-aiund 

în mine şi în muzica de unde, / Asemeni mării ce-i adincuri se ascunde“ (FI. M. Petrescu, 

„Odihnă“) ; „Mă apropii de voi, / prieteni siderurgiști, / entuziasmat și puţin temător / 

ca de lingourile pline de lavă“ (Mihai Negulescu „Apropiere“) ; „Parcul e plin de amin- 

tirea noastră / Ca de tăcerea: îrunzelor trecute“ (M. Scorobete „Toamnă“) ; „Arsi, palmierii 

par o eligie cu cămile / lingă care un beduin și-a îngropat umbra“ (Darie Novăceanu, 

„Poem despre creşterea vieţii“, „Luceatărul“ nr. 8 (119), 13 aprilie 1963). 

Avem a face aici cu comparații pe care le-am putea numi interne. Ele nu invită ian- 

tezia cititorului să treacă dincolo de stera lexicală căreia îi aparține noțiunea comparată ; 

neopunîndu-se fenomenului comparat,- termenul al doilea joacă rolul unei apoziţii : deler- 

minarea este redusă la un apendice al subiectului, 
Să notăm, în sfîrșit, că la baza imaginii poetice din versurile tinerilor stă un material 

lexical incärcat cu semnificatie de simbol. EI contribuie la crearea unei anumite viziuni 

poetice purtind pecetea unor aspiratii fierbinti si pure spre înălțimi şi spre limanuri ale 

visului doritor sä se prefacä in faptä. De aceea termeni ca arcuire, schele, spiralä, suis, 

urcus, Zurle, volute etc. ne întimpină în o bună parte din versurile tinerilor. L.a acestea se 

adaugă numeroase substantive, epitete și expresii figurate exprimînd ideea de lumină, 

de ardere lăuntrică, ea de pildă: jlacără, incandescență, jăratic, scintei, torţe, șuvoi ardent, 
explozie de ardoare, soarele, snop de certitudini fierbinfi, timpul, Ssnop de arderi rectilinii, 

viaţa e o văpaie, crezul e fierbinte ete. Cezar Baltag — din care am spicuit majoritatea 

exemplelor din urmă — caracterizează astfel această erupție de lumină proprie omului 

creator din epoca unor mari înfăptuiri : „Știu, în alt veac, prea strîmt, atîta soare /interior 

ar fi,putut să doară“ („Vocea omului și a demnităţii. sale comuniste"). 

  

Discuţii 83



Aceluiași limbaj poetic cu valoare simbolică îi aparțin și termenii din domeniul acvatic, 
cum sint fluoiile, marea, oceanul, țărnuuri, corăbii, lagune, albatroși, pescăruși ete. Univer- 
sul poetic dobindește dimensiuni largi, iar poetul, ca un adevărat stăpin al destinului său, 
își privește epoca cutezător si mindru, dintr-o largă perspectivă. 

O problemă care ar merita o cercetare mai atentă, dar pe care nu putem decit s-o 
semialăm aici este aceea a compoziției în poezia tinerilor. Nu înțelegem prin compoziţie 
numai succesiunea de idei și de tablouri privite în desfășurarea lor curentă, ci fenomenul 
mai adine si mai complex al structurii interne a întregului poem și al relaţiilor dintre 
elementele lui ţintind spre o anumită armonie arhitecturală și spre o melodicitate specifică. 
In arta de a compune se exprimă într-un sens foarte concret legătura dintre fond și formă 
în opera artistică. Această corespondență manifestată astfel este determinată de viziunea 
artistică a poetului, care își găsește expresia în stilul său individual. Să ne amintim că 

orice poezie își destramă esența și-și pulverizează farmecul atunci cînd e desfăcută din 

legăturile ei firești în care a fost concepută și realizată — adică atunci cînd îi reproducem 

conținutul în proză. Aceasta înseamnă că există o unitate de concepţie exprimată formal prin 

varietatea mijloacelor compoziționale, unitate pe care o tulburăm și o deformăm în clipa 
cînd poezia se transformă într-o înșirare cronologică de fapte. Impresia poetică se cousti- 
tuie din numeroase elemente — imagini individuale, ritmuri, legături sintactice — care-și 
pierd independența absolută, subordonindu-se imaginii poetice generale, ca instrumentele 
dintr-o piesă simtonică. Compoziţia îndeplinește o funcţie artistică unificatoare de adunare 
a notelor imaginii într-o unitate realizată dintr-o varietate de tonuri. Studiul compoziției 
trebuie să-și propună drept scop cercetarea modului în care se înfăptuiește unitatea de con- 
cepție și de structură melodică din multiplicitatea detaliilor de orchestrație ale operei. Dar 
în această privință poezia tinerilor oferă încă un material prea puţin consistent pentru a 

permite generalizări de natură să suscite un interes estetic mai larg. 
Elaborarea artistică invită pe scriitori la un permanent proces de selectare a materia- 

lului verbal, proces care poartă deseori numele renunţării, un „masacru de fiecare clipă“ — 

cum l-a numit T. Arghezi — aplicat operei poetice de către artistul însuși. 

Expresia adecvată, figurată sau nu, ține de fapt de aptitudinea artistului de a nu 

aduce în planul comunicării artistice directe decît ceea ce e cu adevărat indispensabil pentru 
transmiterea mesajului de idei al operei, trăit cu sinceritate autentică. Restul detaliilor se 
adaugă de la sine și în mod foarte divers în imaginația lectorului care citește opera, după 

remarca lui V. V. Vinogradovi), și printre rînduri. Cu cît această lectură a subtextului 
comunicării îl reține mai mult, cu atît implicaţiile stilistice ale operei sînt mai adinci. 

In fața versurilor celor mai tineri poeți, cititorul poposește cu satisfacția că se împăr- 
tășește din elanul unei generaţii trăind dramatice în miezul epocii și vibrind pe coarde 
diferite în fața spectacolului lumii. Timpul va limpezi cuvîntul poetic și va mai rări po- 
doabele. Dar pentru aceasta poetul însuși este cel dintii care trebuie să-și ofere colaborarea 

ȘTEFAN MUNTEANU 

  

Notă : 

Desenele din numărul: trecut al revistei noastre sînt semnate de Dan 
Radu lonescu, cu excepția celor de la pag. 39 și 48, care aparţin lui Silvan.       

) V. V. Vinogradov, Oteorii poeticeskoi reci, în „Voprosi iazikoznaniia“, nr. 2/1962, pag. 6. 
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SFÎRŞIT DE STAGIUNE 
LA TEATRUL DE STAT 
DIN TIMIŞOARA 
(„Trei surori“ de A. P. Cehov și 

„Dracul vitat” de Jan Drda) 

[E premieră a teatrului romin iace cunoștință publicului timișorean cu una 
dintre cele mai preţuite opere din dramaturgia clasică rusă : „Trei surori“ de A.P. Cehwv. 
Apărut către sfîrșitul secolului trecut, teatrul lui Cehov e unul dintre seismografele literare 
ale perioadei prerevoluţionare. Dialectica momentului *de răscruce istorică în care mijesc 

- peste asfinţitul sîngeros al ţarismului — semnele apropiatei ofensive proletare, palpită 
sensibil în fiecare dintre piesele sale. Viaţa celor trei surori se scurge într-o lume de neguri 
unde licăre, îndepărtată și tenace, promisiunea unei viitoare înseninări. În orășelul mărunt 
unde duc o viaţă banală, fraţii Prozorov cultivă fiecare un ideal: Olga, Mașa și lina 
năzuiesc să se stabilească la Moscova, orașul copilăriei, devenit, prin idealizare, Mecca 
visurilor lor de fericire, îratele lor aspiră să devină profesor. universitar în capitală. Dar 
legile neîndurătoare din lumea exploatării rezervă acestor vise un faliment penibil. Andrei 
se va insura cu o arivistä care-l va transforma în valet domestic și funcţionar provincial 
subordonat amantului ei, iar surorile, jefuite de puteri economice și sufletești, vor renunța 
la Moscova mîngîindu-și prăbușirea cu nădejdea contribuţiei la făurirea unei fericirii 
accesibile generaţiilor ce vor veni. Credinţa consolatoare în sensul ascendent al mersului 

vieţii, conștiința vagă dar stirmilatoare a unității muncii în drumul omenirii spre mai bine, 
au sădit-o în inimile lor doi oameni nu mai puţin vitregiți de prezeni, dar a căror minte 
întrevăzuse chipul lumii de miine. La răscrucea unde li s-au întilnit o clipă drumurile, ei au 
desvăluit celor trei oropsite femei certitudinea unui viitor mai bun oferindu-le un reazem 
în ceasul năruirii unicului lor vis. 

In spectacolul timișorean (regie lon Maximilian), îndurerata elegie a Irumuseţii firave 
înăbușite treptat și fără scăpare de mărăcinișul orinduielilor burgheze, își relevă, constant 
şi limpede, implicaţiile acuzatoare, realizînd o antiteză grăitoare între lumea infátisatá pe 
scenă și cea din sală, care face lui A. P. Cehov o foarte bună primire la această întiie 
întîlnire timişoreană cu opera sa dramatică. Din complexitatea de aspecte, de fapte si 
atitudini care alcătuiese imaginea cehoviană a societăţii capitaliste ruse în etapa declinului 
ei, imagine care captează alături de procesul  ofilirii frumuseţii tragile și fenomenul 
decăderii muncii din rolul de motor al personalității în acela de servitute istovitoare, spec- 
tacolul a constituit un tablou demascator, care ne arată cît de uriîtă, de strîmbă, de cri- 
minală era lumea, care a zădărnicit visele înmugurite în familia Prozorov. 

Dar în priveliștea dezolantă a crepuseulului orînduirii burgheze, autorul înserează 

prevestirea venirii unei lumi eliberată de umilință și degradare, luminînd-o constant cu 

perspectiva tulburătoare a prefacerii pozitive, anunţate prin mijlocirea celor mai evoluate 
personaje. Din emoţionanta salbă de „mari oameni mici“, cu vieți mărunte și inimi vaste, 
cărora le-a încredințat rolul de vestitori ai binetăcătoarei furtuni, Cehov preasară cîte unul 

în fiecare dintre piesele mari. În Trei surori distribuie doi : pe sensibilul baron Tuzenbach 

și pe lucidul colonel Verșinin, care prognostichează insistent apropierea unei lumi în care 
„va munci fiecare om“, şi va înflori „o viață nouă“ „fericită“ și „Îrwnoasă”. 
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Interpretii i-au privit insä pe acestia cu intransigentä si au reliefat cu precädere debili- 
tätile lor punind surdinä exaltärii poetice proprie visätorilor progresiști chiar cînd nu fac mai ___ mult decît să viseze. Această rezervă diminuează farmecul portretelor și despoaie spectacoiul 
de aura speranței limitîndu-l la podoaba palidă a îrumuseților condamnate. Emmerik Schäffer ne prezintă un Tuzenbach impresionant prin vocaţie pozitivă, sensibil și neajutorat, plin de bunăvoință și stîngaci. Dan Nasta accentuiază latura cerebrală dar e rezervat în investi- gația alectivă și refuză eroului, o combustiune în stare să încălzească spectacolul cu ima- 
ginea viitorului social. Personajul său are un farmec nostalgic, o tristeţe lucidă și demnă, o aristocratică cenzură care esclude efuziunea si tempereazä incandescenta. Totuși Tuzenbach 5 Versinin se distanțează puternic, in spectacol, de invinsii si anulatii antu- rajului lor care capätä aläturi de ei dimensiuni pigmeice, fizionomii sufletesti schilave si respingätoare. Cit de penibil se deseneazä involutia lui Andrei Prozorov, pe care Radu Avram ne-o descrie cu o justă înțelegere a procesului, înfăţișîndu-ne — circumseris în destinul acestui cărturar ratat — fenomenul disoluției de clasă. Peisajul decrepitudiaii e completat de Vasile Creţoiu (Cebutikin) și Ștefan Iordănescu (Kulighin). Primul incită dezgustul față de viața parazitară, întățișind nu totdeauna cu adincime dar totdeauna sesizabil, un personaj care duce cea mai perfectă existență de cadavru viu, Ștefan Iordănescu construiește cu mult discernămînt portretul soțului Mașei, axîndu-și jocul pe dominanta caracterologicä: imensa lașitate, uluitorul egoism al acestui individ tolănit comod in culcușul călduț al unor îalse certitudini trandafirii si care. interpune între el și suferințele celorlalți stratul izolat al unei monstruoase indiferențe, ambalate în formule mincinos afectuoase. 

Buchetul surorilor Prozorov a träit in spectacol emotionant si relevator. Orbitele des- tinelor lor desenate curat au intocmit impreunä un miscätor act de acuzare la adresa !umii care a sortit morţii latente pe cele trei dezarmate aspirante la fericire. În contextul acestui document artistic, Gilda Marinescu, înscrie chipul unei tinereți delicate și generoase care năzuiește să vieţuiască în lumina uner idealuri pozitive. Jocul ei, uneori monocord, dar plin de gingășii melancolice și frîngeri dureroase redă mai puțin exuberanța etapei de început, cînd ochii adolescentei se aţintesc asupra vieţii plini de încredere și nerăbdare, decît ofi- lirea progresivă la care o condamnă experenţa vieţii degradante din lumea exploatării. Chipul Olgăi, cea mai mare și cea mai: vitrepită dintre surori, se înfiripă emotionant in interpretarea maturä a Getei Angheluţă -care descrie cu adincä înțelegere și caldă com- pătimire biografia searbădă a acestei fete excluse samavolnie de la bucuriile vieţii. Pentru a descrie pe Mașa, Anca Neculce alege trăsătura cea mai capabilă s-o definească ; robus- tețea. Gestica ei de o eleganţă puțin aspră, ecou al încrîncenării interioare — intonatiile reci dar pätimase, totdeauna ferme, descriu limpede personalitatea acestei femei ultragiate de hidosenia traiului filistin, care respinge acomodarea si sfidezä poruncile mortificantei morale a proprietarilor, imbrätisind vitejeste intiia bucurie pe care i-o oferä viata. Lingä gingășia chinuită a Gildei Marinescu și noblețea austeră a Getei Angheluţă, Anca Neculce aduce farmecul unei vitalităţi care nu se lasă ușor. doborită. 
Paralel cu privirea plină de simpatie întristată pe care o fixează asupra celor trei 

surori, regia străpunge necruţător ofensiva burgheză, dezvăluindu-i caracterul odios în 
evoluția reprezentantei sale, Nataşa Ivanova, în interpretarea judicioasă și indeminalicä 
a Elenei Simionescu. Rod al unei munci serioase și atente, Trei surori e un spectacol valo- 
ros, chiar dacă nu acoperă toate resursele textului. Regia a desprins, pentru a transpune 
pe scenă, imaginea agoniei lumii burgheze, cu vădite intenţii demascatoare şi multă grijă 
pentru nuanțe, manifestind mai puțină preocupare pentru elementele care anunță nașterea 
unei noi orînduiri. Scenografia contrazice suplețea investigației regizorale, printr-o con- 
cepție dogmatică a cromaticei, axate pe trei dominante coloristice afectate personalității 
celor trei surori: alb Irinei, Mașei negru, Olgăi cenușiu... . 

O întrebare : ce s-a întîmplat cu dublurile celor trei surori? Au fost distribuite dar 
nu joacă, De ce? : 

x 

La închiderea stagiunii, teatrul timișorean. s-a despărțit de publicul său în hohotele 
voioase ale unei comedii de sursă folelorică. Dracul uitat, care durnizează baza literară 
a ultimului spectacol este cea mai recentă şi unica reprezentată la noi — dintre cele patru 
piese ale lui Jan Drda, reputat și fecund seriitor cehoslovac autor a trei romane și mai 
multe volume de nuvele. și reportaje foarte preţuite în. țara sa și peste hotare. (Orașul de pe coline si Baricada mută s-au tradus și la noi) precum și a mult preţuitelor „Basme cehe“. 
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Rod al conseeventului atasament fafä de creația populară care alimentează ma joti- 

tatea operelor autorului, (poate și ecou al basmelor cehe) Dracul uitat păstrează convenția 

tradiţională a basmului în cadrul căreia dezbate marea temă a luptei dintre bine şi rău 

în lumina unui punct de vedere contemporan, cu transperante referiri la termenii ei actuali. 

Spectacolul a reușit să capteze și să transmită luminoasa încredere în invincibilitatea 

omeniei. Atmoslera generală e optimistă și culminează într-o voioasă apoteoză a victoriei 

binelui asupra puterilor întunericului. Duelul nu are însă forța pe care i-ar fi dat-o o inai 

atentă exploatare a semnificațiilor, o mai precisă plasare a conflictului în unghiul opticii 

contemporane, o mai îndrăzneață implicare în actualitate. Dacă termenul pozitiv e — ca 

atmosfera — destul de cald și capabil să-și dovedească superioritatea întruchipind o umaai- 

tate echilibrată, senină și incoruptibilă, infernul e destul de incert, atît în concepţie cît 

și în expresie. Textul descrie un iad obosit şi dezorganizat, ca un imperiu bätrin, cîrmuit 

de un conducător senil și slujit de funcţionari blazaţi si incapabili. Belzebut se plinge 

de ficat și podagră, dar mai ales de debandada care domnește în regatul său si de insuc- 

cesele tot mai numeroase. Alarmat, la culme, stăpînul împărăţei întunericului încearcă re- 

suscitarea vechii puteri împărțind sancțiuni și ordine pe cit de drastice pe atit de ineficiente. 

Regia (Emil Reus) lasă să-i scape în bună măsură această ocazie. ladul său e plin de 

inconsecvenţe. Dracii (cu excepţia lui Lefegor (Gheorghe Stoian) singurul bătrîn și năue 

dintre încornoraţi, au mult mai multă vigoare decit le îngăduie calitatea de reprezentanţi ai 

unui avansat grad de decadenţă. Solfernus (lon Olaru) are o prestantä proprie organisme- 

lor robuste, Ichiiurel (D. Petrescu) prea multă și prea simpatică ingenuitate, și nimic din 

persuasiunea acestui adept al armelor subtile, Radu Coriolan (Belzebut), cu sonoritäfi 

vocale excelente, iucifer decrepit. 

Compartimentul uman, mai clar conceput, ne oferă citeva creaţii actoricești consem- 

nabile, printre care se înscrie duetul Mariana (Coca lonescu) și Trepifaicsl (Al. Ternovici) 

care străbate cu o bună gradaţie drumul umanizării — unul în calitate de ghid neînfricat 

şi dascăl cu tact, celălalt în postură de discipol recalcitrant la început, apoi şovăilor, și 

în cele din urmă cucerit. Cătălina Buzoianu și Papil Panduru stilizează agreabil cupiul 

liric Mancika-Honza, iar Gheorghe Lungoci și Garofița Bejan (Dorotka) punctează amu- 

zant peisajul uman sănătos al Dalskabatului. Sin cîteva izbutite compoziţii pitorești printre 

care se remarcă în primul rînd Victor Odilo Cimbru in paracliserul intrigat si libidinos, 

apoi Elena loan și Ecaterina Herberescu în două variante savuroase ale Magdalenei 

Kucealkova, moräreasa avarä si iubeatä, si Miron Netea in pehlivanul pierde varä Lupino. 

Scenografia plaseazä totul intr-un cadru agreabil, uneori cam încărcat, inspirat din plas- 

tica populară. s 

Satul ar avea mai mult humor și mai multă expresivitate dacă iadul i-ar conleri 

o contrapondere mai consistentă. Dar în infernul înfățișat pe scena timișoreană lipsește 

un pregnant tîle contemporan lipsește omogenitatea și verva. De asta nu pot fi învinuiți 

prea mult. actorii la. distribuirea cărora nu. s-a. prea ținut cont de concordanța dintre datele 

interpreţilor și datele personajelor. O concepție mai atentă la semnificaţii, mai preocupată 

de actualizarea conflictului, ar îi crescut mult valoarea ideologică și artistică a spectaco- 

lului, ar fi fortificat dezbaterea și ar fi atenuat discrepanțe ivite în raportul actor-i ol. 

MARIA NICOARĂ 
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cărţilor 

[] AL. PHILIPPIDE: 

„Poezii“ 
Editura pentru literatură, 1963 

„Și mă scobor în mine Și în vreme“, 
spune Al. Philippide în Veghe, definind coor- 
donate mereu prezente în poezia sa strînsă 
în volumele, Aur sterp (1922), Stinci jul ge- 
rate (1930), Visuri in ouietul vremii (1939) 
și recent retipărită selectiv, cu adăugiri din 
reviste și inedite, în volumul Versuri. Nemul- 
tumirea, dezacordul faţă de societatea vremii, 
cu atmosiera ei apăsătoare, îngustă, se fac 
simţite din primul volum. Poetul vrea spar- 
gerea cerului „îngust și strimb“ (Cintecul 
citoroa). Soarelui, simbolul vieții și al prime- 
nirii, îi cere să aducă „un suflet nou, alt vis |“, 
căci „Ne-am săturat de vechiul nostru vis!“ 
(Ibid.).De fapt, o notă dominantă a volumu- 
lui Aur sterp este setea de lumină, dorinţa 
arzătoare de a scăpa de „decoruri“ vechi, în- 
tunecate, sumbre, — în care predomină ver- 
zuiul sau vinătul —, de „desenul“ murdar, 
în care pînă „Și Timpul, prin noroi, pășește 
strimb“. Poetul aude goarnele luminii“, pre- 
simte „clipe de lumină“, „cer albastru si lu- 
minä multä“ (Clopofele). Aceste simboluri si 
personificäri, traduc, bineinteles, in limbajul 
artei, atitudinea poetului față de lume și so- 
cietate. Totuși, trebuie să facem o precizare : 
există note de protest, de revoltă, dar nu pu- 
tem vorbi de o concepție clară, militantă. 

Poetul de atitudine romantică (atitu- 
dine susținută si pe plan teoretic), Al. Phi- 
lippide topește în personalitatea sa influențe 
diverse, cărora reușește să le dea un tim- 
bru original. Astfel pămîntul e văzut din 
perspectiva filozofiei lui Parmenide : „spasm 
puternic de dragoste și ură“, 

Dacă romanticul Shelley elibera pe Pro- 
meteul înlănțuit al lui Eschil, Al. Philippide 
vorbește de izgonirea acestuia de către oame- 
nii planetei noastre. Destinul lui Prometeu 
este să ducă focul mereu altei şi altei lumi: 
„Si, pîn“voi izbuti să mor si eu, / Intemnitat 
in vesnicie, / Mereu sä sufär și să lupt mereu“. 
(lzgonirea lui Prometeu ). 

Și în următorul volum, Sfinci julgerate 
(1930), e prezentă poezia depăşiri limitelor. 
Poetul are sufletul „aerian și aspru, cu nos- 
talgii de vid“ (Frontispiciu) şi se simte atras 
de tot ce e contrast: „Tot ce-i contrast m-a- 
trage, și-n mine, ca-ntr-o seră, !/ Crese bra- 
zii nalți alături de cactușii buboși“ (Ibid.). 

Poezia se interiorizeazä mai mult ; poe- 
tul se lasă furat de mîndrie solipsistă, ignoră 
lumea. obiectivă și declară: „Fac lumea după 
chipul și-asemănarea mea“. (Ibid.). Realita- 
tea obiectivă se impune însă, şi atunci poe- 
tul scrie: „Viaţa-i cu drumuri și gropi, cu 
pine si apă“. (Proclamaţie). In Declamaţie 
sînt puse pe același plan: — ca semne dis- 
tinctive ale capitalismului — bisericile (ce 
par niște spitale), bursele, cu stilpi de tem- 
plu, temniţele, statui strimbe din muzeu, „li- 
teraturile de drîmbe“. Toate acestea fac parte 
dintr-o noapte a omenirii, căreia Al. Philip- 
pide îi opune nu hotărît, 

Găsim în volumul Visuri în vuietul vre- 
mii (1939) versul următor: „Culesul amin- 
tirilor începe“ (La marginea de noapte) vers, 
care, după părerea noastră ar putea forma 
leit motivul volumului. Sinourătatea poetului 
se resirînge asupra sufletului său, asupra tre- 
cutului său. Ar vrea să plece, dar mu stie 
unde, căci nu mai are elanul adnlescentin. 
Gîndul purității. acum, cînd se află în „ami- 
aza vieţii“ (expresie ce revine). îi pare: 
„gînd nästrusnic si amar“ (Privesti cum 
zboară norii ...). Introspectia alterneazä cu 
reveria. In amiaza calmä, se desfundä .iz- 
voarele-amintirii si noetul trăieste un „vrăii- 
torese deliciu“ (Cintec de amiază): „Căci 
Hronos mie însnmi îmi sînt si mag subtil, / 
Schimb timnul meu de acuma cu timpu-mi 
de copil“ (Mirai). 

Atitudinea anticapitalistă este prezentă 
în „Cîntec de noante“. Fugen Jeheleanu re- 
marcă deosebi'a putere de sinteză în suve- 
rarea almosferei antiumane a canitalismului 
în versnrile bacnviene: „Casa da fiar în case 
de zid, / Și nortile grele se-nchid“ (Wocturna ). 
La Al. Philiprite. găsim ceva similar, în 
prezentarea băncilor: „Si snaima pe care ţi-o 
dau aceste clădiri / Cu ferestre zăbrelite ! / 
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Ghemuite in umbrä ca niste bolizi gingantici ! 
(Mai mult ingrämädire de pietre decit case / 
Și parcă nu-s jácute pentru oameni (s.n.) 
(Cintec de noapte). 

Cind in tarä s-a intins pecinginea fasci- 
stă, poetul a scris un Cintec din anii bleste- 
mati. Increzätor in viitor, el stia cä „anii 

blestemaţi aveau să piară“. 

Sînt de asemenea unele imagini, în pve- 
ziile ultimului volum, cît si in selecția din 
periodice și inedite, care prevestese anii no- 
ștri, anii zborurilor cosmonautilor sovietici : 
„Din timpul meu aș vrea să sar!/Pe-o rază 
rece de lumină / Să-nconjur cosmosul stelar“ 
(Viața alături). Sau: „Pe căi de ani-lumină 
s-adulmec stele noi / Să duc departe-n cosmos 
solia lumii noastre“ (Intimpinare în azur). 

SIMION MIOC 

[|] ION PAS: 

„Cartea despre vremuri 

multe“ 

lată o apariţie editorială interesantă și edi- 
ficatoare: un volum de memorialistică. Ge- 
nul, căruia unii teoreticieni literari îi prezi- 
ceau iremediabila desuetudine, are astăzi, in 
noua noastră literatură, o existență prosperă. 
Dovadă nu puținele cărți de memorii care 
s-au scris în ultima vreme și printre care un 
loc de căpetenie îl ocupă și cartea lui lon 
Pas. De fapt memoriile devin caduce doar 

explice și să se justifice, pînă la sațietate, pe 
sine însuşi, oferind, astfel, o imagine fie 
prea palidă, fie neadevărată asupra vremu.- 
rilor pe care le-a trăit și asupra contempo- 
ranilor săi. Așa sînt, de pildă, memoriile lui 
Lovinescu, în care pasiunea și ranchiuna în- 
tunecă, prea adesea, adevărul. N-am putea 
spune că în cartea lui lon Pas pasiunea lip- 
sește cu desävirsire — dimpotrivă. Dar ea 
nu-și trage rădăcinile din resentimente și nu 
merge niciodată pînă acolo încît să întunece 
adevărul. Memorialistul se afirmă de altfel 
rituos ca un martor al acuzării vremurilor 
trecute și al oamenilor care, odinioară, au 

condus treburile ţării. 

Memorialistica lui lon Pas se reclamă de 
la modalităţi literare diverse. Povestirea se 
împletește cu portretul literare, cu evocarea 
duioasă, dar adesea și cu pamfletul. Cartea 
despre vremuri multe cuprinde povestiri și 
observaţii despre întîmplări care au fost, oa- 
meni care au trăit în mai bine de două pă- 

atunci. cînd, prin. ele, .autorul. tinde. să. se. 

trare de veac. Să adăugăm observaţia că 
adesea ionul lent al narațiunii e înlocuit cu 
altul alert, scăpărător, publicistic, care trä- 
dează pe gazetarul pătimaș. 

Volumul începe cu cîteva amintiri ale copi- 
lăriei începută undeva pe ulițele mărginașe 
ale Bucureștiului ; se continuă cu evocarea 
prea timpuriului zbucium al luptei pentru 
agonisirea pîinii zilnice (ucenicia la tipogra- 
iia „Minerva“, apoi la Sfetea, primele dibuiri 
în ziaristica vremii), apoi este evocat contac- 
tul cu mișcarea socialistă. Mai cu seamă aici 
povestirea și evocarea cîștigă un ritm trepi- 
dant, vioi, în notarea cîtorva amănunte deci- 
sive legate de conducătorii muncitorimii (Fri- 
mu, Alecu Constantinescu) sau unul solemm 
si emotionant, in rîndurile în care e evocată 
imaginea lui C. G. Costa-Foru. Tonul trece 
apoi la nuanţe de ironie și sarcasm, cînd 
sînt relatate faptele agenţilor provocatori, sti- 
pendiaţi de Siguranţă, pentru a supraveghea 
primele întruniri muncitorești. Mai întii însă, 
cartea lui lon Pas e o prezentare vie, însu- 
îlețită, pitorească, veselă, dar și tristă, a pro- 
letariatului intelectual, al muncitorului cu 
penița de odinioară. Am preciza că asupra 
acestui muncitor sărac dar cinstit se apleacă 
intii atenţia scriitorului într-o evocare în care 
pasiunea anecdotică se învecinează adesea cu 
melancolia. lată bunăoară surprinsă imaginea 
dezolantă a aceluia care a lost Artur Ená- 
șescu ; începuturile trudnice ale carierei lite- 
rare a lui V. Demetrius, sau N. Pora; evo- 
carea lui Duiliu Zamfirescu, Gala Galaction 
sau Mihail Sadoveanu. 

Scrisul lui lon Pas, prielnic modalităţilor 
diverse, se apleacă cu minuţie atunci cînd e 
vorba să răscolească în amintire și să veste- 
-jeascä tot ce: a fost -putred și. reprobabil în. 
trecut. Memorabile sînt, în această direcție, 
portretele incisive, sarcastice, făcute șnapani- 
lor presei de odinioară „peștele bätrin“, cum 
era numit Stelian Popescu, „şacalul“, poreclă 
dată celuilalt rechin de tristă amintire al pre- 
sei dintre cele două războaie: Pamiil Sei- 
caru. Nu mai puţin edificatoare sînt amin- 
tirile legate de ceilalți neguţători de cultură 
ai vremii: editorii. 

Ceea ce oferă acestor memorii un caracter 
compozit, aici, de altfel, firesc, e și pasiunea 
pe care o pune memorialistul în a-și aminti 
mentorii săi spirituali. Cartea devine, astiel, 
pe lîngă evocarea întîmplărilor trăite și a 
oamenilor întîlniţi, și o evocare interesantă 
a marilor scriitori, a cărților de căpătii, cu 
care s-a hrănit sufletește scriitorul. Amintirea 
lui Zola, a lui Romain Rolland sau Barbusse, 
nu se face pe calea unui jurnal de lectură. 
Scriitorii amintiţi sînt înțeleși ca niște tova- 
răși de drum, ca mentori spirituali ai memo- 
rialistului, chiar dacă, uneori, perspectiva. pe 
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care o oferă asupra operei lor nu e întotdea- 
una adîncită. 

Susceptibilă de adincire mi se pare, apii, 
și arta portretului. Siluetele celor evocaţi, deși 
se încheagă cu ușurință, nu rețin întotdeauna 
atenția cititorului, iar alteori solicită _rectifi- 
cări. Dacă, bunăoară, avem o bună caracteri- 
zare, prin înfățișarea distincţiei subliniate si 
a. disprețului față de presa de scandal a vre- 
mii, a lui Duiliu Zamfirescu, alteori însă tenta 
caricaturizantă, ce-i drept în bună parte in- 
dreptätitä, estompeazä alte aspecte pozitive 
ale personajului. Asa se întîmplă bunăoară 
cu Nicolae Iorga, căruia îi sînt scoase în 
relief doar defectele. Memoriile trebuiesc însă 
alcătuite cu un efort mai mare de obiectivare. 

In ansamblu, volumul e o panoramă vie, 
policromă și diversă a vieţii literare, și nu nıt- 
mai a. aceleia literare, a timpului. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

[] VALERIU GORUNESCU : 

„Inima şi timpul“ 
(versuri Editura Tineretului, 1962) 

Insuficient urmărit de critica noastră lite- 
vară în felul cum și-a fructilicat pînă acum 
posibilitățile, Valeriu Gorunescu a continuat 
să se dezvolte în ultimii ani, atît ca lărgire a 
registrului liric, cît și în direcţia condensării 
materialului poetic ve care îl prelucrează. Că 
această creștere, așa cum o putem desprinde 
din ultima sa culegere Inima și timpul, nu se 
bucură de un criteriu de selecţie mai riguros, 
este iarăși tot așa de adevărat. 

Poeziile din Inima și timpul au în mod in- 
discutabil un conținut actual, accesibil eiti- 
torilor. Faptul izvorăște din convingerea poe- 
tului despre rolul social al artei ca mijloc 
de educare a maselor. Îl întîlnim aici și pe 
acel Gorunescu inegal ca autenticitate a vi- 
brațţiei sufletești mai adinci — așa cum am 
spus-o despre versurile din volumul De-o 
virstă cu țara (Scrisul bănăţean nr. 8/1961) 
-— dar și pe un Gorunescu interiorizat, cald 
și Simplu, așa cum apare acum în poezii ca: 
Urme, Cuiburi in unde, Armonii, Serile mamei, 
Haturi plecate, Liniştea piinii, Pinza agrono- 
mului — aceasta dacă ar îi să ne oprim doar 
la primele două cicluri intitulate: Era încă 
noapte și Dimineața fluviului. 

Ceea ce dă un timbru propriu poeziilor de 
mai sus e puterea de a particulariza senti- 
mentul, făcîndu-l convingător, evitarea inflo- 
riturii de prisos, generozitatea si modestia 
omului care a iubit și iubește oamenii, cre- 
zind cu tărie în idealul lor comunist: „In 
ce-am rămas ? Să mă arate vintul / cînd in- 

crețește valurile-ades, 7 s-o spună ramul regä- 
sind pămîntul / împovărat de fruciui necu 
les, / De s-a surpat un zid de ínehisogre — ! 
pe umeri am adus și eu zenit. / Măcar cît 
vara-n ochiul de cicoare,/ mă regăsesc în 
cîte s-au clădit“ (Urme). 2 

Prezenta acestui sentiment social, asa cum 
transpare din simbolurile simple insä genera- 
lizatoare ale „zidului închisorii“, e convingă- 
toare. Credem că aceasta e coordonata speci- . 
lică a poeziei adevărate a lui Gorunescu, . 
care, cultivată cu atenția cuvenită, negreșit 
îi va aduce mereu un spor de adîncire. Poetul 
se lasă însă atras nu odată de o anumită 
poză în destule versuri șterse, exterioare, ca. 
în: Popicărie, Glasul farinilor, Aur si altele. 
Aici avem de-a face cu simpla versilicare a 
unor idei, sau fapte generale, netransfigurate 
liric: „A fost un timp cind Spaima din ceta- 
fe] pe umerii mei coasa-și aplecase | caste- 
lele, cu turle nevisate | si negrele feburgurilor 

case, | telalii vagabonzi plimbind o haină 
matrozii  Deţi, paiațele vopsite, | se adunau, 
ca la un sjat de taină, | in inima-mi strivită 
sub copite“. Sesizind parcă această derută, 
însuși autorul își dă adeseori cuvenita replică 
așa. cum o face în poezia Cuiburi in unde, în 
care lirescul si simplitatea expresiei aduc în- 
tregii compuneri un timbru natural și destul 
de proaspăt: „Voi inălțați zidurile roșii / ca 
japtul de ziuă în piatră oprit, |. voi credeţi că 
in oiitoarele cuiburi calme | va deschide pleoa- 
pele bucuria, | va aduce iubirea cerul în casă | 
reținindu-l în pupile.] Voi modelaţi cu mis- 
tria |] alveolele unei fericiri viitoare.] Dacă 
zidurile sint puternice, | dacă ferestrele adună 
stelele | și pașii adorm pe covoare — | această 
jericire va veni“ etc. i 

Imagini proaspete vin să îmbrace adeseori 
fericit aceste efuziuni ale trăirii sincere, calde: 
„Nu se aude decit creșterea griului, | ca un 
unghi de compas, cu deschiză ura | spre bu- 

curie (Liniştea piinii). Faptul ne confirmă ni- 
velul unor posibilități care ar trebui solici- 
tate mai intens de către poet. Însă, ceea ce 
dä si acestei culegeri un aspect de inegali- 
tate e tocmai renunțarea la o selecţie. Sînt 
în acest volum poezii de manieră vetustă, de 
împrumut, cum sînt cele din ciclul Biografii 
contopite unde, pe lingă tonul idilist, imita- 
tor (1. Pillat) apare și convenţionalismul, 
anecdotica facilă. 

Nici ciclul inspirat din viața constructorilor 
nu reușește să facă faţă cerinţelor. În schimb, 
în ciclul Şantier naval, întîlnim un limbaj viu 
și colorat, o înnoire apreciabilă a expresiei 
poetice, ceea ce conferă pastelului industrial 
ceva din sunetul proaspăt al contemporanei- 
tätii. 

Ultimul ciclu, care dă și titlul volumului, 
Inima și timpul, se remarcă printr-un lirism 
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autentic indieind in autor un mestesugar ce 
invatä mereu. O limpezime calmä si odihni- 
toare ni-l înfăţişează pe poet. Eternei «ıspute 
dintre dorinţa de a trăi și ireversibila scur- 
gere a timpului, poetul îi opune optimismul 
și dragostea sa de oameni, înțelepciunea tim- 
plelor ce au arborat întii ghiocei: „De ce 
m-am speriat de timp atit,/ de trăsnetul 
acesta ce despică;/ de ce m-am socotii ca o 
furnică / mereu cu laba timpului în git?/ 
(...) Dar astăzi ştiu cuvîntul care-mpacă, / 
știu cine sparge mugurii în April; / rup fruc- 
tul vremii, tainic, de pe cracă,/ și-l mușc 
nepăsător, ca un copil“ (Biruind timpul). 

Faţă de evidentele realizări pe care le con- 
ţine, noul său volum, i se impune poetului 
Valeriu Gorunescu un spor de exigentä laţă 
de sine, prin eliminarea mai riguroasă a ceea 
ce constituie zgură supărătoare în poezia să. 
Talentul și sensibilitatea de care dispune 
sînt cele care reclamă acest lucru. 

H. TUGUI 

(] LETIȚIA PAPU: 

„Noi, cei vii“ 
(versuri, E.P,L., 1963) 

Letitia Papu, in ultima sa plachetä, Noi, 
cei oii, încearcă în cîteva poezii să rezolve 
orientarea spre generalizări poetice, prin me- 
tafore capabile de a plasticiza în puține <u- 
vinte un amplu proces istoric. Cităm un 
exemplu : „În bazaltul ros de pașii istoriei | 
Am pornit să săpăm fintina dreptății“. Mo- 
tivul. apei izvorînd din piatră prin forța u» 
mană are rezonanţe în: sensibilitatea noastră, 
deși nu ne izbeşte prin inedit. Mai intere- 
santă, mai personală ni se pare poezia 
Răsfringeri. În ea se pune o acută problemă 
de conștiință, și anume aceea a obligaţiei 

omului de a fi la înălțimea vremii pe care tot 
el — ca ins integrat în lupta comună — o 
crează: „Vezi copacul gigant ce trece de 
nori ? | (...) E din ființa noastră născut | 
E veacul acest uimitor... | Și parcă uit une- 
ori | Că-i din Jiința noastră născut“. 

În poezia directă, agitatorică, poeta uti+ 
lizează cu precădere modalitatea tradiţională 
a poeziei cu metrică regulată și rimă, a poe- 
ziei care se învaţă ușor pe de rost și se poate 
declama sau cînta. Desigur, necesitatea unor 

asemenea poezii este stringentă cu condiția 

ca în ele poetul să depășească, printr-un pu- 

ternic suflu personal, toate limitele unor forme 

banalizate. Nu mai este îngăduit ca în poszii 
închinate partidului să se rămînă la rime de 
mult uzate, nici la imagini și epitete la 

îel de sărace („Cu flacăra sfielii în obraz“). 

darii, de pildă, începe emiatic : 

O inspiraţie autentică ne așteptăm să gă- 
sească în mod consecvent cele mai înaripate 
cuvinte pentru a cînta ceea ce este mai înăl- 
țător în viața noastră. În această privinţă, 
placheta Letiţiei Papu nu ne dă satisfacția 
sperată. 

Meritele poetei se vădesc mai de grabă 
în cîteva creaţii pe care le-am putea socoti 
„poezii-reportaj“. Activitatea de documeatare 
și publicistică a scriitorului de azi este, aiă- 
turi de disponibilitatea sa suiletească, un 
factor care determină această  modaiitate 
lirică. În cele mai bune poezii ale sale de 
acest gen, Letiţia Papu nu-și notează impresii 
fugare, ci dă o expresie convingătoare acelor 
momente din realitate care o emoționează: 
Călătoria poate avea loc şi in timp: särbä- 
torirea Unirii Principatelor i-a inspirat astiel 
poetei destul de sugestivă evocare a cuvin- 
tului lui lon Roată în divanul ad-hoc (Depu- 
tatul clăcașilor). Versuri de o relevabilă sim- 
plitate izbutese aici să transmită ceva din 
atmosfera și din semnificaţiile momentului 
istoric. La fel, în poezia 7944, după citeva 
versuri destul de comune, în final metafora 
plasticizează o idee poetică viabilă : „Au ri- 
dicat di numerii lor țara | Ca pe un copil 
nou născut | Și au intors-o cu faja spre ră- 
sărit | Să-i arate soarele“. 

Desigur, nici călătoriile prin țară, evocate 

în ciclul Reportaj liric nu sînt lipsite de di- 

mensiunea temporală. Ciclul dă sentimentul 

că Letiţia Papu se ailă, asemenea altor poeţi 

din generaţia ei, într-un proces de căutări și 

străduinţe asidui, spre găsirea timbrului celui 

mai propriu spre a da expresie lirică epocii 

contemporane. Totuşi, poema Noi sintem zi- 
„Izbim cu 

dalta in porfile väzduhului [| Täiem usi si je- 
restre in azuriul cerului“, pentru ca în xon- 

tinuare să se încerce o imagine mai plastică: 

„Înălțăm volute aeriene | Ca un git de lebä- 

dă“, dar abia în următorul vers poeta izbu- 

teste o expresie mai convingătoare, Din 

păcate, poezia în ansamblu, nu crește, „pacea 

iruntilor aplecate sub lampă“ și „solarele 

străzi“ neaducînd vreun suflu proaspăt. 

Placheta, în ansamblu, este inegală. Poezii 

de o supărătoare banalitate (Toamnă băcăoa- 

nä, Cintäretul din fluier și altele) stau alături 

de poezii de vibrație (Cintec de dragoste). 

în concluzie: avem impresia că Letiţi2 

Papu se realizează mai deplin în poezia de 

sugestie, de atmosferă, poezia de intonații 

grave, uneori melancolice, cu tun aer de vi- 

sare pätrunsä de sentimente omenești. O ast- 

îel de poezie ar putea aduce un aport perso- 

nal serios la lirica noastră, dacă ar fi 

cultivată cu o sporită exigenţă. 

ALEXANDRA INDRIEŞ 
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Luptătorul Nang 

M arin Preda ne surprinde cu jiecare lucrare a sa, prin noututea 
temei, a tipurilor, a modalității artistice. După eroii jrämintali, senzi- 
ioi și problematici din Risipitorii, în nuvela Friguri din Gazeta literară 
(nr. 25—26 | 20—27 iunie a. c.) apare eroul integru, omul hotărit, 
activ, dirz — luptătorul Nang. Totodată, după construcţia aproape de- 
concertat de liberă și mobilă a ultimului roman, de data aceasta pro- 
zatorul realizează o compoziție inchegată, echilibrată, cu o strinsă in- 
lănțuire a motivelor. 

Toate elementele nuvelei converg spre a realiza cu intensitate 
imaginea tenacității, intemeiate pe increderea in victorie, a eroului. 
Scena vegherii in mlaștină, bunăoară, demonstrează nelimitatele resurse 
dramatice ale scriitorului, în direcția zugrăvirii eroului sigur pe acțiunile 
sale, a eroului care se impune prin forța sa interioară. Osmoza cu na- 
fura natală și mai ales cu oamenii, cu poporul constituie esența forței 
lui Nang. Marea valoare a nuvelei stă in epica densă, în tensiunea dra- 
matică a narațiunii. 

Eroul, simplu și măreț, este portretizat prin cele mai subtile mij- 
loace de investigafie psihologicä, Notäm doar două episoade dintre 
cele mai originale: ascuns in mlastind, Nang urmărește cum o femeie 
și o fetiță iau apă dintr-un canal. Momentul este descris cu o precizie 
aproape halucinantă a amănuntelor. Un al doilea episod de o mare 
autenticitate este acela al dragostei discrete si gingașe dintre Nang si 
Thanah fata bolnavă de friguri. Reacţia lui Nang față de uluitoarea 
frumusețe a jetei este redată printr-un procedeu interesant : doar nasul 
fetei „il putea privi in liniște“, jiindcă era obisnuit, ochii, în schimb, 
erau „atit de frumoși, încit Nang nu-i putea privi decit în fracțiuni de 
secundă...“ În iubire, ca și în luptă Nang se realizează prin dirzenia 
cu care știe să infrunte timpul, să aștepte, să acționeze, să ia de la 
capăt o acțiune pină izbutește, mereu cu certitudinea că acest com- 
portament al său este necesar. 

Darul lui Marin Preda de a apărea mereu nou în lucrările sale 
se explică prin adecvarea tuturor mijloacelor de expresie la temă. Și, 
incercind să pătrundem mai adinc în procesul de creaţie : prin aptitudi- 
nea de a vibra la cele mai dijerite manifestări ale vieții, prin refuzul 
consecvent de a se repeta. 

AL, Le 
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Interpretäri eritice utile 

R elinem din Tribuna (nr. 27 a.c.) din 4 mai douä materiale de cri- 

ticä literară care, mergind aproximativ pe aceeași direcţie tematică, 

răspund realmente unor probleme de interes stringent pentru actioi- 

tatea unor poeți. Este vorba de cronica lui Constantin Cublesan la 

volumul Virsta särutului de Gh. Tomozei si de articolul Necesitatea con- 

centrării lirice al lui D. Cesereanu, în care este supusă analizei critice 

activitatea poetică cea mai recentă, din revistele literare, a luv 

Al. Andrifoiu. 
Subscriem la toate observafiile critice ale celui mai tinär cro.icar 

al Tribunei, cind este vorba de intocmirea lipsitä de orice simf al auto- 

controlului, a unui volum ca cel scos recent de Gh. Tomozei, Într- 

adevăr, nu înțelegem nici noi de ce tinărul poet se simte obligat să 

scoată aproape in hecare an un volum de stihuri, deoarece, cum spune 

cronicarul revistei clujene, un volum nou „nu este (s-au n-ar fi trebuit să 

fie n.n) numai o simplă acumulare cantitativă de stihuri scrise sau 

publicate într-un interval mai mare sau mai mic de timp, ci o sinteză 

poetică (...) menită să definească un moment caracteristic în drumul 

împlinirii scriitoricești“. Pe drept cuvint, în ciuda unor piese reușite, 

valoarea mediocră a culegerii Virsta sărutului nu are „niciun fel de 

circumstanțe atenuante ; poetul a trecut de vîrsta promisiunilor, cînd 

jocurile gratuite, locurile comune sau, pur și simplu, lipsa de inspi- 

ratie sä poatä fi usor trecute cu vederea“. 

Articolul lui D. Cesereanu, anunfindu-se a fi primul dintr-o serie, 

cuprinde o seamă de aprecieri pătrunzătoare, în măsură să dea motive 

temeinice de meditație poetului in cauză. Subliniind prin comentarii ju- 

dicioase si obiective unele din izbinzile recente, izbinzi ce se plasează 

ascendent pe linia succeselor anterioare, D. Cesereanu supune unei 

analize atente laturile caduce ale celei mai recente creaţii a lui Al. 

Andrițoiu. Observaţia de principiu a tinărului critic ni se pare pe deplin 

jondată : „In perimetrul activităţii lui (a lui Al. Andrifoiu n. n.) 

sesizăm nu o dată manifestări sterile, factice, care împiedică comuni- 

carea vibrantă a unui mesaj contemporan și exercită totodată o in- 

fluentä negativă asupra evoluției sale poetice mai complexe“. Ared 

„viziune picturală asupra. lumii“,. devenită „o preocupare. în sine, par- 

nasiană“, tendință jacilă spre „ilustrativism“, au, se pare, de multe ori, 

o cauză precisă : „uşurinţa cu care verifică și rimeazä Andritoiu“, 

O astfel de însușire, „nestăpînită cu pondere și exigenţă artistică poate 

fi un defect, acţionind împotriva sintezei artistice și a concentiării 
lirice de care se resimte, destul de des, poezia lui Al. Andriţoiu“. 

N. S. 

Receptivitatea criticii 

AN catia lui G. Dimisianu și N. Manolescu, Tinerii scriitori si exi» 

genţele creaţiei literare (Luceafărul, nr. /4 din Siulie a.c.) se citește 

Cu interes și este de dorit ca atari materiale de sinteză să apară cit 

mai des in paginile revistelor literare. Unele observaţii critice ne-au 

convins ; cind se analizează cele mai recente lucrări ale unor tineri 

prozatori ca Fănuş Neagu, Nicolae Velea și Nicolae Breban sau ale 

unor poeţi ca Petre Stoica, Nichita Stănescu, Florența Albu, Grigore 

Hagiu și Adrian Păunescu. Sublinierea plusurilor și minusurilor inregis- 
frate de tinerii respectivi în ultima vreme este făcută judicios. 
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Din päcate, articolul celor doi tineri critici nu este scutit de unele 
cusururi, și incă destul de grave. E adevărat, problemele asupra cărora 
orem să atragem atenția — fiind de ordin principal — nu se raportează 
numai la articolul în discuţie, ele sint tangente la multe din articolele 
de critică in general ; aceasta nu-i scuză, evident, cu nimic pe cei doi 
autori, dimpotrivă. Mai intii se poate discuta cu toată seriozitatea :les- 
pre ceea ce numim obiectivitatea judecății critice. Astfel, ni se pare 
departe de adevăr japtul că în volumele Fișă personală de N. Stoian 
si Virsta sărutului de Gh. Tomozei am avea „creații remarcabile“, „in 
general bune, apreciate pozitiv de critică“. Cel puțin, ultima ajirmafie 
este contrazisă categoric de realitate, întrucit în presa literară au apărut 
cronici și recenzii. în care se jac serioase rezerve cu privire la valoarea 
celor două ciiegeri. Legat de volumul Fişă personală ar mai fi de ob- 
seroai că nu numai autorul lui este „un poet cu o vie conștiință militan- 
tă“, spre a face din aceasta un criteriu de apreciere valorică intrinsecă 
pentru poemele lui N. Stoian. După «cite știm, intregul nostru front poe- 
fic se caracterizează printr-o atare trăsătură cu valoare obiectivă. 

În al doilea rind, legat de structura articolului Tinerii scriitori si 
exigenţele creaţiei literare, se ivește următoarea intrebare : cit timp va 
trebui să mai treacă pentru a fi, in sfirsit, înțeles faptul că activitatea 
tinerilor scriitori se desjășcară, tot atit de efervescent nu numai în pa- 
ginile Gazetei literare, Luceafărului și din cînd în cind, ale Tribunei ? 
În Steaua, lașul literar, Serisul bănăţean publică curent proză și ver- 
suri O seamă de tineri, a căror evoluție este legată de numele publi- 
cațiilor respective indeosebi ; este suficient să amintim, dintre cei ma: 
fineri, pe: . Aurel Butnaru, Mariana Costescu, Corneliu Sturzu, Romu- 
lus Guga, Ion Alexandru, Augustin Buzura, George Suru, Constantin 
Pascu, Corneliu Omescu, Damian Ureche etc. Receptivitatea criticii pre- 
supune, ni se pare, și cunoasterea completă a obiectului cercetat. 

I. 

Candoarea criticului 

(e care dorește cu tot dinadinsul să-și Jormeze o părere 
sigură despre vol. II al romanului În portul de pescari de Jon Russe 
apelind la cele spuse de Eugen Luca în cronica sa ( Contemporanul 
nr. 22 a. c.) este într-adevăr dezarmat. Rar ne-a fost dat să intilnim o 
mostră de galimatias critic ca în cronica amintită. Iată doar citeva 
exemple, grupate pe categorii mai generale, să zicem: 1 ) În ordinea 
asociațiilor şi disociaţiilor teoretice : „Povestitor fiind Russe are oroarea 
descrierilor, și, pe cît este cu putință, le ocolește“. Va să zică, după 
Eugen Luca, arta povestitorului este incompatibilă cu descripția. Dar 
Turgheniev, Sadoveanu, de pildă, sint povestitori st — cine nu ştie ? 
sint și inegalabili peisagisti. Afirmind că eroii lui I. Russe sínt, nici mai 
mult nici mai puțin, „ca niște statui, care au coborit de pe soclu și se 
mișcă printre noi“, E. Luca operează, drept argument, următoarea „„diso- 
ciere“ în materie de artă plastică: prozatorul analizat iși vede eroii, 
„Mu cu ochii pictorului preocupat de amănunte, ci cu acela al sculpto- 
rului care este interesat în primul rind de volume și de mișcare, de 
„estul care trebuie imortalizat în piatră sau bronz (de ce nu si in gra- 
nit sau teracotă ? n. n.)". N-avem ce zice, observația este revelatoare : 
pictorii se chinuie cu amănuntele, iar sculptorii, mai avantajați de soartă. 
nu-si bat capul cu astjel de nimicuri! De altfel, I. Russe este decretat 
de mai multe ori sculptor, drept care „sculptorul nostru nu fabrică sta- 
tui în serie“, crează prin „frumoasa Ivanca, protagonista unei drame 
amoroase, (:..) o nouă statuie vie, a unei Afrodite de tip rural, si mai 
tîrziu a maternității (s. n.)“, același „sculptor“, Ion Russe, -manijestind 
„6 predilecție mai. accentuată pentru compoziţie decit pentru portret“, 
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deși, cum s-u văzut mai sus, excelează in statui ce reprezintă eroii co 

boriţi de pe soclu sau care amintesc de strălucitoarea Afrodită. 2) In or- 

dinea logicii și a corectitudinii exprimării, de asemenea, citeva exemple,. 

jără a le mai comenta : lon Russe „în materie de pescari e um ert dit 

total (s. n.)“ care „are o exhaustivă și pînă la amănunt 

cunoaștere (s. n)“ a acestora; intr-o scenă oamenii sint prinși de 

„bombardamentul unei ploi (s. n.)“. 
Ca judecată globală ar fi de refinut cä romanul analizat are © 

unitate „numai în aparenţă, salvată de existența dramei erotice, ai căror 

protagoniști sînt tulburătoarea Ivanca Gauer și cei doi bărbaţi îndră- 

gostiti de ea“, deși același roman trebuie socotit „o suită de excelente: 

povestiri mai mult sau mai puţin legate între ele printr-un conflict ero- 

tic mînuit cu dexteritate (s. n.)“. 
In concluzie, părerea criticului despre valoarea cronicii intocmite: 

de el degajă o candoare cel puțin emoţionantă : „Concluziile se degajă 

cred — cu claritate din succinta noastră analiză, care cititorilor 

le-a vorbit, sper, cu aceeași limpezime despre valorile reale ale acestei 

cărți” etc. 
Su 

O carte puţin cunoscută 

a lui Spiridon Popescu 

u la care ne referim a rămas încă necunoscută. Tratatele 

mai vechi de istoria literaturii romine (N. Iorga, G. Călinescu, etc), 

ca si lucrările de bibliograjie (G. Adamescu : „Contribuţie la biblio- 

grafie romineascä“ 1928), n-o amintesc, după cum de ea nu pomenesc 

nici cei cure au reeditat pe Spiridon Popescu după 23 August (vezi Mos 

Gheorghe la expoziţie, Biblioteca pentru toți, 1950, sau lucrarea ingri- 

jilă de S. Radian, „Moș Gheorghe la expoziție“, Ed. Tineretului, 1956. 

etc). Doar criticul 1. D. Bălan, atit in prejafä la volumul „Pagini alese“ 

(E.S.P.L.A., 1959); cit si în cea a ediţiei din Biblioteca scolarului 

(„Mos Gheorghe la expoziție“, Ed. Tineretului, 1961) semnalează ză: 

„În această perioadă Spiridon Popescu mai colaborează la Albina pu- 

blicindTaifasul cir MOȘ "OREOE ME”. n e ii ee e 

Ce-i drept, volumul, care însumează circa 63 de pagini, conține 

doar două schițe : „Taijasul cu Moș Gheorghe“ si „Doctorul și baba“. 

Cărticica aceasta prezintă totuși interese in primul rind pentru motivul 

că ea ne dă unele prețioase date in legătură cu geneza simpaticului 

personaj Moș Gheorghe. Figura mosneagului mucalit, care l-a preo- 

cupat indelung pe Spiridon Popescu, a jost conturată mai intii int 

aceste „taifasuri“. 
Putem presupune oare că Spiridon Popescu ar fi trimis manus- 

erisul său direct la „Tipograjia nouă din Orăștie“, care îl publică int 

19139 Pe coperta broșurii se arăta că lucrarea a fost tipărită pe „chel- 

tuiala Institutului de credit și economii Ardeleana din Orăștie. Această 

precizare, cu un scop vădit propagandistic in Javoarea amintitei. „socie- 

täli pe acțiuni“, ne determină să considerăm că e vorba de o reprodu- 

cere a unui text publicat mai intii în altă parte. Istoricii literari, cerce- 

tind periodicile la care a colaborat Spiridon Popescu, au stabilii că 

aceste schițe au fost publicate pentru prima oară în „Albina“, Noi 

precizăm că nuvelele au fost publicate in numita revistă, incepind cu 

numărul 28—29 din aprilie 1898 (p. 885, 995 și 1030) si apoi in anul 

1900 (p. 1035) sfirsind in anul 1901. Textul e același, dar in revistă, 

finind cont de profilul ei, schitele au primit. si unele subtitluri ca: 

„Seara dintii“, „Ce-i învățătura“, „Unde învăţăm“, „Cine ne invatá" , 

„Unde-i scoala“ etc. Acestea în broșură nu mai apar. 

  

  

Miniaturi critice 95



In cele două schije se conturează problemele unor importante 
aspecte ale vieţii satului din trecut : școala și sănătatea publich. 

Cele două nuvele ale volumului nu sint lipsite însă nici de anu- mite calităţi literare. Dintre acestea amintim o caracterizare reușită 
a lui Moș Gheorghe, care ne apare ca un țăran sfätos, sincer si sim- patic, dialogul natural si bine condus, la care se adaugă elementul de ironie și prezența unui umor sănătos. 

Deşi apărută la Orăştie, în 1913, presa literară locală nu a sem- nalat prezenfa cärfii. Revista „Cosinzeana“ care la aparitia volumului 
„Zori de iunie“, tipärit in 1912 la Bucureşti, făcea o prezentare a lu- crării și reproducea schița „Fericire“, aceeași „Cosinzeana“ care in 1914 
publica valoroasa schiță, „Să dea ordin pentru dreptate“ semnată de 
Spiridon Popescu, nu a amintit nimic despre această carte. 

O lucrare monografică care ar incerca să prezinte complet profilul 
literar-pedagogic a lui Spiridon Popescu va trebui neaparat să ia în 
considerare „Iaijasul cu Mos Gheorghe". 

e ION ILIESCU 

Novi Jivot, Nr. 1, 1963 
T 

4 

N... Jivot (Viata Nouä), revistä de literaturä in limba sirbä a Uniunii Scriitoriior din R.P.R. care apare de două ori pe an la Timișoara, se prezintă și de data aceasta cu un cuprins bogat de creații originale în versuri și proză a scriitorilor sîrbi din regiunea noastră și de tălmăciri, îndeosebi, din limba romînă. Remarcăm în primul rînd fragmentele de roman Dorinfi neimplinite de Svetomir Raicov, inspirat din lumea tipografilor, schita De aniversarea ei de Lazăr Ilici, poeziile Cintec, Lingă cascadă, şi Marea își schimbă culoarea de Vladimir Ciocov, cît şi Steaua în cinci colțuri, Metamorjoză, și Ulima zi de școală de D. Mirianici — creaţii originale de bună ţinută calitativă. In domeniul criticii literare se remarcă două lucrări originale: studiul Tematica clasei muncitoare in proza romină de Neboișa Popovici și micul eseu în marginea volumului Sfele în plină zi al Olgăi Berggolț de Desanka Nicoliei. Bogată este rubrica traducerilor. Totuşi, dacă pe de o parte tálmácirile lui Vladimir Ciocov din poezia lui Tudor Arghezi, (Testament şi Caligula ) se impun atit prin valoarea originalului cit şi prin reușita transpunerii în limba sîrbă, iar pe de altă parte prezentarea lui Giuseppe Ungaretti, Rafael Alberti, Robert Frost cit şi a trei poeţi africani: Baiden (Ghana), londo (Camerum) și Krige (Uniunea Sud-africanä), întruniți în rubrica Din lirica universală, deschide cititorului sîrb o perspectivă spre valo- rile poeziei contemporane de peste hotare, care pe viitor se cere tot mai lărgită, în schimb alegerea lucrărilor în proză și dramaturgie ni se pare mai puţin fericită, limitîndu-se la schița Acasă de lon Arieșanu și la piesa într-un act Zmeoaicele de Ștefan Haralamb. Este adevărat că în rubrica de recenzii, cititorul revistei ajunge în contact mijlocit și cu alte opere din literatura romînă cît și a literaturilor de peste hotare (amintim Prinzul de duminică, de Fugen Barbu, Aceste zile și aceste nopți, de T. Maziliu, Vii și morți, de Constantin Simonov _etc.), totuși aceste lucrări încă nu sînt traduse în limba sîrbă. Propunem deci ca începînd cu numărul 2 a.c. colegiul de redacție să se orienteze mai just, tinzînd spre o cit mai cuprinzătoare prezentare a creației literare contemporane — atit în limba romină cît si în limbile minorităţilor naţionale. La fel Tribuna cultural-artistică a revistei va trebui să fie în viitoarele numere sporită. 
In numărul actual lipsesc, din păcate, și Studiile din domeniul dialectologiei sîrbești- bănăţene, cît și din acela al moștenirii culturale a minorităţii sîrbe, studii care în trecut au însemnat totdeauna în paginile revistei Novi Jivot un aport original și demn de interes. In general, ultimul număr al revistei Novi Jivot se prezintă, în ciuda tematicei res- trinse, semnalată în cele de mai sus, la un nivel apreciabil. Ținuta grafică, scăzînd calitatea unor reproduceri destul de neclare, la fel e satisfăcătoare. Dacă redacția își va întări și mai departe sectorul creaţiei originale și dacă totodată ea va proceda la o mai atentă alegere a lucrărilor în proză și dramaturgie, numerele viitoare vor aduce o contribuţie tot mai mare la cimentarea pe plan cultural a unității socialiste între poporul romîn si mtnorttățile naționale din patria noastră. 

A. L. 
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