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Lectie de Istoria partidului 

Cu ce $tia cuvinte pe care le ştiam 
era miner 
Și pentru prima oară cuvintele acelea 
nu mai iscau ecou sub bolțile istoriei, 
Erau jamiliare ca niște țigări 
răsucite din ziar 
întinse celorlalți 
să și le lipească ei înșiși. 
Erau în total vreo treizeci de oameni 
din schimbul întii, 
ieșiți cu puțin înainte din şut, 
li priveam si mi se părea ciudat cum pe miinile lor 
munca se lipise ca o mănuşă. 
Cel ce vorbea nu-și ştia potrivi frazele armonios 
și-ntre ele prea des repeta cuvintul „tovarăși“ 
Și deodată, ascultind, am avut sentimentul că sînt indiscretă, 
Că oamenii-aceștia își fac de fapt autobiografia-n comun. 

Pretext de imn 

E i, da, e încă greu. Privirea doare 
Ruptă mereu la marginea luminii 
Și se-adincește urma de sudoare 
Închipuind tulburătoare linii. 

Ei, da, e greu, vechi membri de partid 
Și luptători din '29 — 
Cărbunele e aspru dar poți să-nvingi, lucid, 
Cînd nalți cu el o viață nouă. 

Știu că aveți salarii mari, că nu mai doare 
Cerul canalizat în galerii, 
Dar cum să-aveți şi-un răsărit de soare 
In subteranii vostri zori de zi? 
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Rostogoliti pe-un galben deal vä väd în gînd 
Sau traversind alene-un rosu cring, 
Simt trupurile negre respirind — 
De soare trupuri negre, nu de-adinc. 

Purtaţi pe umeri coșuri mari cu struguri, 
Harbuji prea copti se sparg speriați și dulci, 
Pădurea-aprinde, verzi, în cale, ruguri 
Și vintul poartă, calzi, de plante, fulgi. 

Zimbiţi. Și totuşi se apropie-un timp 
Cînd munca voastră încă-așa de grea 
Va-nlocui-o un grăunte de nisip 
Cum scrie Geo Bogza undeva. f 

Vor răminea ucișii codri iar 
Încorsetați în somnul lor mereu, 
Hotăritoare stea, atomul doar 
Ne va ceda intimul minereu. 

Zimbiți tristeții lămpii de carbid 
Și înțeleg : e încă greu dar vouă 
Vă e ciudat de dragă, vechi membri de partid 
Și luptători din ’29. 

Portret 
Artificierului Stefan P, 

A 

I; spun : „Ce om ciudat ești dumneata. 
Îmi amintești un grădinar 
De parcă n-ai dinamita 
Ci ai sădi exploziile ca pe plante. 
( Desigur, stranii și absurde plante 
Sădite de un straniu grădinar). 
Cum te apleci cu grijă îngropind 
frotilul ca pe o sämintä in pämint, 
În urma ta exploziile cresc și 'sint 
Frumoase flori înalte, de pămini. 
Și ca să nu le stînjenească, mina 
Își 2virle-n sus dramaticul tavan 

„Și năvălește ca-n livezi lumina 
Peste-orizonturi frinte, de catran. 
Si’toate dumneata le Jaci, Stefan. 
Îi spun. 
Și văd într-adevăr grădini și zări. 
Zimbind, artificierul mä-mbie cu țigări. 

ANA BLANDIANA   
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VÎRSTA 
  

BUCURIEI 

En ziua e-n crestere spre solstitiu si ciresele dau in pirg, omenirea 
sărbătorește Copilul, lupta și dragostea pentru ziua de mîine a lumii. Maga- 
zinele se umplu de daruri pentru cei mici: jucării, dulciuri, hăinuţe, cărți 
cu poze, pantoliori, tot ce bucură virsta fragedă a uimirilor și candorilor 
dintîi. La fabrica de tricotaje Fonagy Ioan colectivul de peste o mie de oa- 
meni își sporește avîntul în cinstea sărbătoriților. 

Soarele primăvăratic dăruia luciri diafane cursului apei și albe trans- 
parenţțe crengilor înilorite. În fața clădirii cu vii, armonioase culori, un 
bätrin sädea pansele. Într-un colț, lumina curată a dimineţii dezvăluia mo- 
horîrea unui ultim crîmpei din ceea ce fusese fabrica la naţionalizare: un 
lung atelier, întunecat, monoton și scund unde trudeau douăsute șaptezeci 
și cinci de oameni la tricotaje de tot telul. Acum fabrica e profilată pe arti- 
cole pentru copii. În curte, ne întimpină obișnuitul piesaj actual: schele. 
Muncitorii sînt mîndri de noile clădiri, rod al economiilor realizate de ei 
înșiși prin introducerea micii mecanizări, continua ridicare a productivității 

„ muncii, modernizarea mașinilor, într-un cuvînt buna gospodărire a fabricii. 

— Fabrica noastră se dezvoltă din fonduri rambursabile, adică din eco- 
nomiile realizate de noi. Asta-i foarte important, insistă oamenii ori de cîte 
ori li se cere să povestească ceva interesant din propria lor viață. 

Semnificația unei mărci de fabrică 
  

Într-o primăvară din 1929 un om murea într-o temniță : muncitorul co- 
munist timișorean loan Fonagy. Un om care luptase pentru fericire, pentru 
fericirea deplină a vieții din leagăn pînă la virsta căruntă din urmă. Murea 
deslușind în sbuciumele ădînci ale vremii cîntecele clare ale zilei de mîine. 
Auzea cu certitudine și glasurile de aripi argintate ale copilăriei desrobite 
de foame, de frig și de teamă. 

Muncitorii au vrut să-l cinstească pe cel ce-și dăduse viaţa pentru 
triumiul cauzei lor. S-au strîns în jurul celui răpus bărbaţi, femei și copii, 
transiormînd prin prezența lor dîrză catafalcul cel roșu în flacără chemînd 
la luptă. 
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Au räsunat impuscäturi. Mai marii zilei n-au respectat nici solemni- 
tatea mortii, nici caldul tumult al vietii. Gloantele nu stiau alege virstele. 
Stäpinii însă distingeau chipurile plăpînde din mulțime și-au poruncit să 
se tragă. Vedeau cu groază în jrăgezimea de-atunci forța neînduplecată a 
luptătorului de miine. 

Așa a lost: copiii de-atunci ai clasei au devenit luptătorii ei. N-au uitat 
catafalcul roșu pe care Fonagy, prin hotărîrea muncitorilor, își continuase 
și, după moarte, lupta revoluționară. 

loan Fonagy, un muncitor timișorean, un om care luptase și murise 
visînd fericirea deplină, fericirea tuturor vîrstelor.... Zborurile limpezi ale 
devenirii : copilăria ... 

Azi : Ioan Fonagy, fabrică de tricotaje pentru copii. 

Inima de lumină 
  

În secţia de tricotaj, bumbacul sau firele sintetice sînt rotite de mari 
mașini circulare alcătuind valuri de tricotaje iluminate lăuntric de un bec 
spre a face cît mai vizibile eventualele defecte ale ţesăturii. Prototipul unei 
asemenea poetice mașini cu inima de lumină a lost înfăptuit de un colectiv 
de aci în anul 1960/1961 : prototipul primei mașini de tricotat construite în 
patria noastră. Sufletul acţiunii a fost Alexandru Bondar, supranumit de 
tovarășii săi „veteranul lăcătuș“. Aceasta a fost marea realizare a vieţii 
sale înainte de pensionare. Azi în secţia de tricotaj se rotesc primele mașini 
romiînești fabricate în serie. 

Aici lucrează și ajutorul de maistru Marin Stanici, secretarul organiza 
ției de bază. Poate că uneori, veghind șirul luminatelor rotiri, îi pare a zări 
în miezul lor chipul plin de vioiciune al fetiţei sale Mariana Nicoleta, îlu- 
turările proaspete de floare de mac ale cravatei sale de pionieră. Și-o în- 
chipuie la școală, răspunzind cuminte la tablă ori acasă, dereticînd cu vred- 
nicie, apoi cu gesturi de gingașă cochetărie, încereîndu-și în oglindă jacheta 
cea nouă. Și parcă în simburele incandescent al fiecărui bec apare cîte-o 
fetiță cercetind cu ochi mari tricotajul. 

Dar la copilăria lui, nu! La propria-i copilărie n-ar trebui să se gîn- 
dească Marin Stanici în clipa aceasta, căci brațele de oțel ar prinde să tre- 
mure asemeni miinilor sale și lumina să pilpiie și să se impäienjeneascä 
aidcma ochilor săi. Argăţia de la patrusprezece ani, viaţa în casa sorei mai 
mari, tînjind după ocrotirea maternă, imaginile se succed ca într-un film 
rulat invers pînă cînd se opresc înspăimîntate în dreptul vîrstei de opt ani, la 
cea mai dureroasă amintire. 

Într-un sat din preajma Hunedoarei o femeie doarme somn agitat de 
îngrijorări. Foșnete răzlețe o trezesc în răstimpuri. Încordarea braţelor nu 
izbutește să se topească în destinderea somnului. Femeia se trezește din nou. 
O scînteiere purpurie apare pe ochiul de geam. Să fie o năzărire ? 
Se ridică, se apropie de fereastră și încremenește. 

— S-a aprins șura, îngăimă într-un tirziu. 
Apoi, dintr-o dată, hotărîtă, pășește desculță prin curte. Cămașa-i lungă, 

albă, de pînză țărănească, cu cusături mărunte: în jurul gitului, trece flutu- 
rînd în lumina indecisă țesută de razele lunii și scînteierile pîrjolului. Băr- 
batul și copiii, desmeticiți din somn aleargă după ea afară. Femeia e în ușa 
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grajdului. Aduce o vacä, pe urmá se intoarce dupä cealaltä. Pe usa deschisä 
intra o palä de vint, intetind focul. Intr-o clipä, vilvätaia cuprinde totul. 
Mama-i färä scäpare inconjuratä de fläcäri. Deasupra-i se prăbușește cu 
/gomot răscolitor acoperișul arzînd. Şi n-a mai rămas decît un morman de: 
cenușă de oase, torsul carbonizat, un petic de cămașă răsucit de dogoare la 
subtioara stingä si șapte orfani. 

Doar o clipä a tinut inegurarea, un freamät a trecut prin luminile ochi- 
lor indoliindu-le sub tristetea vremilor vechi. Apoi s-au otelit privirile, ca 
un täis de sabie mäsurind calea dintre cele douä copilärii si sträjuind lingä 
bucuriile simple si naturale ale fetitelor si bäietasilor de azi. Parcä mai 
limpede și mai constant arde becul, inima luminoasă a marilor mașini aser- 
vite copiilor. Arde lucid ca inima muncitorilor. | 

Pentru Rodica, Francisca si alti copii 
  

Valurile de tricotaj, moi, usoare, spumoase, in culori diafane de petale 
de flori, sint croite dupä tipare mici, ca de jucärie, apoi imbinate si cusute 
cu grijä pinä se prefac in nenumärate costumase, capisoane, pulovere, jache- 
tele, pantalonasi si rochite, pentru copiii de o zi, de un an, de paisprezece. 
Aici lucrează și utemista iruntașă Tecla Haplea mama unei ietițe sănătoase 
și cuminţi ce a împlinit de curînd primul an de viaţă. 

— Pe Rodica o îmbrăcăm numai în produse ale fabricii noastre. Sînt 
cele mai bune, spune cu mîndrie tinăra mamă. Și continuă : și eu și soțul 
meu, care lucrează tot aici ca mecanic si in prezent urmează școala de 
maiștri, iubim nespus copiii. Poate de aceea ne place atît de mult să lucrăm 
la Fonagy. Sîntem fericiţi cînd plimbîndu-ne, vedem copii îmbrăcați frumos 
în produse de-ale fabricii noastre. E doar și meritul nostru |! 

La următoarea mașină de cusut lucrează tot o fruntașă, Francisca 
Schulz. Din miinile ei dibace se incheagä lucruri cu dimensiuni päpuseresti. 

— Stiti, cind mä gindesc cä pieptärasele si chiloteii pe care-i cos eu 
vor Îi purtați de copiii noștri, de copiii unor oameni ca mine si ca dum- 
neata, lucrez cu bucurie... Viaţa mea ?... Nu știu cine mi-au fost părinţii. 
Am fost crescută la azilul de copii, pînă la patru ani cînd m-a adoptat un 
frizer sărman de la periferia Timișorii. Un muncitor ambulant, cu o läditä 
în care își ducea tot avutul: niste brice si foarfeci, o bucatä de säpun de ras, 
un pämätuf, un piaptän, citeva servetele. Clientii säi — la fel de săraci: 
oameni de servici la diferite institutii din centrul orasului care trebuiau să 
aibe intotdeauna o tinutä impecabilä ca sä nu supere ochii domnilor. Ca platä, 
bine inteles nu puteau sä-i dea mult tatei. Era deci frizer de oameni särmani. 
Mama — mereu bolnavä. In säräcia lor chinuitä, totusi acesti doi oameni sim- 
țeau nevoia unei ființe care să le fie apropiată. M-au luat de suflet și m-au 
crescut cu drag. Da, au fost tare buni cu mine... 

O tragedie a mizeriei și a prejudecăţilor mutilînd inima unei mame ră- 
masă în veci necunoscută dar mai ales căldura sufletească a unei perechi 
de oameni nevoiași pe care Francisca îi numește constant „tata“ și „mama“ 
i-au determinat copilăria. Acestea, aparţin însă trecutalui. Viaţa n-a fost 
pentru această iemeie o mamă vitregă. Dragostea pe care a găsit-o la pă- 
rinții săi adoptivi a sporit cînd și-a căutat o meserie atașîndu-se unui co- 
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lectiv de muncitori. Şi-a însușit o profesiune pe măsură s-o mulțumească 
suiletește și care-i permite astăzi să trăiască o viaţă îrumoasă, cu multiple 
satisfacţii în sînul tamiliei. 

— Am și eu o fetiță... Tot Francisca o cheamă... E mereu prima 
în 'clasă. Învață pianul la Palatul pionerilor... Da, gospodăresc singură. 
Nu mi-e greu. Fac totul cu bucurie. lau parte și la munca obștească de la 
noi. Sînt organizatoare de grupă sindicală. De curînd am avut cinstea de 
a îi primită în rîndurile partidului. Mă gîndesc și la ietița mea, la creșterea 
pe care trebuie să i-o dăm. În timpul liber citesc. Avem acasă o frumoasă 
bibliotecă în limba romînă. Pe Tolstoi îl citesc și-l recitesc. Mergem toţi 
trei la spectacole : cinema, teatru, dar mai ales lrecventăm opera și baletul. 
Ne place Verdi, Bizet, Puccini... Ascultăm și la radio muzică de operă... 
Fredonăm arii... Mica Francisca e foarte muzicală... Ce-i doresc Ietitei 
mele ? Are un cămin părintesc, cald, îndestulat, posibilități de a învăţa, 
de a-și dezvolta aptitudinile. Îi doresc să fie demnă de copilăria ei tericită. 

Visuri de băiețași 

Pe biroul simplu, modern, cu linii drepte încadrînd plăci sinuoase de 
lemn brun și de un galben stins, al inginerului șei Dezideriu Muller,+se află 

fotografia unui copil sănătos și simpatic. Un copil care ride. E Peter al său, 

dar chipul aceasta îi amintește mereu îndatoririle fatä de drägäläsenia si can- 
doarea tuturor celor mici. , 

In tragicul an 1941, un bäiat din Deta visa sä primeascä in dar un maio, 
un frumos maio, în dungi roș-albe. Nu l-a mai primit nici odată. Jandarmii 
au pătruns în casa neînsemnatului funcționar evreu și l-au înghesuit cu fa- 
milia'sa, într-un vagon de marfă ducîndu-l la Timișoara. A tost luat la muncă 
forțată. Soţia sa făcea croitorie pentru cucoanele din vecini. Băiatul vroia 
să urmeze liceul. N-a mai visat irumosul maio cu dungi roș-albe. A intrai 
servitor la un bogătaș. La cincisprezece ani, a avut norocul de a îi primit 
ca muncitor necalificat în scundele, mohoritele clădiri ale fabricii de tricotaje 
de pe malul Begăi. Dimineața lucra, după amiază mergea la școală. Ince- 
pea adolescenţa cu întrebările și cutezanţele sale. Dar marile elanuri ale 
vîrstei se închirceau dureros și se ascundeau în suflete sub umilința vremilor 

de restriște. Un grup de tineri nemți otrăviți de nazism îi pîndeau pe liceenii 
evrei și-i împroșcau cu batjocuri. Tinereţea otensată s-ar ti ofilit poate pen- 
tru totdeauna de nu ar fi auzit la vreme o chemare nouă, chemarea Partidului. 

Tara a fost dezrobitä de fascism. Tînărul elev și muncitor își alătură elanu- 
rilor vremii, inima sa jinduind după dreptate. Devine utecist, apoi membru 
al. Partidului Comunist. Răspîndește alături de tovarășii săi ziarele și ma- 
nitestele partidului, lipește afișe, scrie lozinci pe ziduri, ia parte la mitinguri 
și la demonstrațiile de:stradă. Citește cu ardoare cărți de marxism-leninism, 
le dezbate. Partidul în luptă îi formează gîndirea, caracterul. Adolescenţa se 
realizează cu toată splendoarea-i firească în freamătul bătăliilor de clasă. 
Nimeni nu avea răgaz să se gîndească la sine, să încerce a-și închipui în 
amänuntime cum își va duce viaţa peste zece ori cincisprezece ani. În trea- 
mătul, acelor ani, doi tineri uteciști s-au căsătorit la sediul UTC-ului. Alţii 

au căzut în luptă. Un adolescent a fost asasinat împreună cu mama sa. Un 
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altul a fost răpus de un glonte perfid în poarta, unei tinere tovarășe. Aceștia 
n-au mai apucat să-și toarcă firul vieții familiale din marele caier aurit at 
nădejdilor de atunci. Destinele lor au rămas contopite în îlacăra acelor ani. 

Clasa muncitoare a naționalizat fabricile. Patronii au fost izgoniți. Par- 
tidul a pornit la formarea noii intelectualități. Fabrica de pe malul Begăi a 
primit numele luptătorului comunist loan Fonagy. Muncitorii au pornit lupta 
pentru mărirea producției. Tînărul comunist Dezideriu Miller a fost trimis 
la studii politehnice. Azi, cînd vrea să caracterizeze anii formației sale, ingi- 
nerul Măller repetă versurile lui Mihai Beniuc : „Nu ideile sînt ale mele, ci 
eu sînt al ideilor“. Și adaugă: „Marile idei ale vremii ne-au atras, ne-au dus 
înainte și ne-au lormat ca oameni“. 

Aceasta-i copilăria și tinerețea lui Dezideriu Miller, inginerul-șei al 
fabricii armonioase, în lața căreia, sub cerul primăvăratic un bătrîn sădește 
pansele. Acum după mulți ani a ajuns din nou să viseze hăinuţe de copii: 
multe hăinuţe pentru toţi copiii. 

Peter nu va cunoaște niciodată sărăcia și umilință. Dorinţele sale ? Bi- 
neînțeles îi place și lui să fie îmbrăcat trumos. Dar visul său nu va fi nici- 
odată spulberat de intervenţia unui jandarm antonescian și nici nu va tre- 
bui să slujească în casa unui capitalist. Existenţa sa are un alt temei. Visu- 
rile sale ţintesc realități înalte. Deocamdată... nu știe cu precizie: va fi 
pianist ? Va fi cosmonaut ? Chipul său din fotografie surîde sincer și încre- 
zător lumii ce a redat copilăriei drepturile ei firești, bucuriile firești : jocu- 
rile, poveștile, bicicleta și îilatelia.. 

Să colecţionezi timbre: mărunte pătrăţele, viu colorate, cu chipuri de 
oameni și simboluri prin care au fost promovate idei noi, idealuri sublime, 
progresul continuu — iată ce în viața unui copil de astăzi introduce în joacă 

istoria, filozofia, tehnica, fără ca el să asude asimilîndu-și toate aceste îiguri, 

fapte și noţiuni. La această pasiune Peter și-a convertit și tatăl. La început 
cu o întrebare născută din nedumerire, fie cu privire la marginile dinţate 
ale timbrului, fie la simbolul neînțeles din emblema sa, apoi prin nenumăra- 
tele mici bucurii ale colecționarului. Comuniunea sufletească între cei doi 

s-a consolidat și pe acest plan. Duminica, cei doi prieteni, tatăl și fiul, merg 

la clubul filatelic. Dar pe lîngă filatelie, i-au fost redate și toate celelalte cu- 
riozitäti firești : 

— De ce cosmonauţii se pot desprinde de pămînt și eu nu pot, ori cit 
aș sări de tare? 

Se visează cosmonaut, să vadă pămîntul de sus. 
— O să-l văd rotund ? întreabă el. 
Indatoririle sale sînt potrivite vîrstei, îl obișnuiesc cu munca și-i dau 

primele mulţumiri ale emancipării : e trimis după mici cumpărături printre 
care aprovizionarea familiei cu pîine a devenit atribuţia sa obișnuită și 
exclusivă pe care și-o exercită cu toată gravitatea. 

— Vreau să-mi cresc astiel copilul încît să nu se teamă de nimic. N-are 

de ce să se teamă. Educaţia aceasta începe cu lupta împotriva fricii de întu- 

neric, de „mu-mu“, de gîngănii. Începe mai ales cu lupta pentru înţelegere. 

Pentru judecată. Nu vreau să se simtă în nimic constrîns. Stau deseori cîte 

o jumătate de ceas pentru a-l face să priceapă de ce nu-l putem lua cu noi 

într-un anumit loc. Nu plec pînă nu l-am convins. Aș dori ca fiul meu să 

  

Alexandra" Indries : Virsta bucuriei t 9



nu-și plece capul în fața nimănui. Destul am plecat eu capul. Acum trăim 
într-o lume liberă. Copilul meu va deveni un om demn. Un om mîndru. Un 
om al vremilor noastre. 

Cei cinci 

Am văzut cum iau ființă rățuștele, piticii, bărcuțele, ursuleţii, ciupercu- 
țele. La stînga se ailă modelul desenat mare pe o pînză. Cu un ac enorm 
dar ușor o muncitoare împunge punct cu punct. La dreapta e întinsă pînza 
cu numeroase șiruri de ace și jurubițe minuscule de aţă colorată. La fiecare 
împunsătură a acului mare, acele micuţe coase un punct pe pînză. O aripă 
de rață aproape în mărime naturală, punctată pe model dă nenumărate mi- 
nuscule aripioare galbene. Apoi se ivesc ciocurile, piciorușele, ochiul și ră- 
tustele se incheagä, sint gata de a-și lua drumul spre jacheţelele celor mici. 
E ca un îel de lucru de mînă pentru o mulțime de copii dintr-odată. Pe 
urmă tricotajele de o;șchioapă zboară în lume. Se preumblă în cărucioare 
pe aleele parcurilor, zburdă pe covoarele creșelor și căminelor, se zbenguie 
în nisip, se dau în scrinciob, aleargă, pedaleazä tricicletele, apoi se fac se- 
rioase, se duc la școală și la primul meci de fotbal dintre clasa II-a A și 
clasa II-a B. . 

In duminicile însorite, doi soți, oameni simpli, muncitori, se plimbă în 
parc, privindu-și cu drag cei cinci copii: Petru, Stela, Mariana, Dan Şi 
Voichița. Mezina are cinci ani. Petru va depăși curînd virsta copilăriei Si 
se va îmbrăca la magazinele de modă pentru bărbaţi : are patrusprezece ani. 
Deseori trecătorii întorc priviri admirative spre cei cinci copii drăguţi, să- 
nătoși, curați, îmbrăcaţi cu mult gust. Cind vreo privire zăbovește asupra 
jachetei roz a Voichiţei, sau asupra puloverului modern al lui Dan, mîndria 
mamei e dublă : doar si ea lucrează la fabrica Fonagy. E muncitoare îrun- 
tașă la coniecţii. Lucrează abia de trei ani dar își dă toată silinta. Cine ar 
putea înțelege mai bine decît Ana Alupei, cerințele mamelor de a primi 
lucruri irumoase, ieltine, bune pentru copiii lor ? 

In liecare dimineață, cei cinci copii ai Anei Alupei fac gimnastică in 
aţa geamului deschis. Cei mai mari îi îngrijesc pe cei mici. Se ajută între 
ei la lecţii. Zilele trecute ietițele i-au pregătit mamei o surpriză : și-au spălat 
singure șorțulețele. 

Copiii învață istorie. Intreabă : 
— Mamă, spune-ne cum ai crescut tu ? 
Se strîng în jurul mamei și cei mici. Ascultă cu luare aminte deși poate 

nu înțeleg totul. 
— Am fost opt copii. Am trăit jumătate. Ceilalţi patru au murit de mici. 

Au încăput în coșciuge cît cutiile. De ce? Așa mureau pe atunci copiii. 
De sărăcie... 

— Nu i-ați dus la nenea doctorul ? întreabă Dan. 
— Nu era nici un nene doctor prin coclaurii noștri. Şi nici bani nu 

aveam. Noi ne tragem din munţii Apuseni, dar am fost colonizați în comuna 
Lazuri, lîngă Satu Mare. Acolo m-am născut eu. La trei ani, am zăcut de 
tifos, eu și sora mea mai mică. Surioara a murit. Eu am scăpat. 

— Aveai jucării ? vrea să afle Voichiţa. 
— De unde să fi avut ? 
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— Dar atunci cum te jucai ? insistä fetita, neincrezätoare. 
— Cu nisip și cu noroi mă jucam. Ţin minte cum după ploi stam în 

marginea drumului si främintam lutul. Făceam din el cîini și pisici pe care 
îi uscam la soare. Crăpau și se uscau. Atunci făceam alţii. 

— Cum era mama ta ? întreabă tandru Mariana. 
— Muncea. Muncea toată ziua la cîmp. Cînd se întorcea obosită se 

muncea cu noi. Își creștea copiii. Îi îngropa dacă mureau, îi plîngea pe morţi 
și-și frămînta minţile pentru cei vii. Mîncarea nu ne ajungea. Cînd mă gîn- 
desc la mama, o văd cu mîna la gură, plîngînd. Dușmanul cel mai aprig ai 
ţăranului sărac din acele zile a iost fiscul. Impozitele erau mari, n-aveam 
cum le plăti. Atunci veneau agenții fiscului și ne luau ultimul sac de grîu 
sau de porumb din pod. Şi mama plingea. Așa mi-o amintesc. 

Stela îi soarbe cuvintele cu ochi mari, setoși de cunoștințe. 
Intreabă : 
— Mamă, dar la moșieri ai lucrat ? 
— Am lucrat și la moșieri. 
— Povesteste... Povesteste-ne cum a fost. 
— Eu nu invätasem decit trei clase. Pärintii mei nu știau carte de fel . . . 

Dar nu asta voiam sä vä spun, Era anul 1940. Dupä dictatul de la Viena, 
cu venirea hortistilor am plecat in refugiu. Am intrat argati pe o mosie de 
lîngă Turda. Pămînt sărac, muncă grea. Eu am lucrat la stäpin de la 
doisprezece ani. | 

Copiii se înfioară. 
— Am slugărit pentru o bucată de piine. Așa am trăit noi pînă după 

„23 August cînd ne-am întors la pămîntul nostru. Să-ţi reiaci gospodăria 
odată părăsită, nu-i de loc ușor. Între timp am crescut. Am devenit fatä de 
măritat. L-am cunoscut pe tatăl vostru. Era în armată. Fusese și el slugă la 
boieri. Și el-fără carte. Aceasta, pe atunci era un lucru obișnuit la țărani. 
Nu ca acum. Tatăl vostru și-a făcut clasele elementare ca om mare. 

„— Și acum, copii, duceţi-vă la joacă. Eu merg să pregătesc cina. 
— Hai să ne jucăm de-a doctorul, spune Dan pregătindu-se să dea o 

injecție imaginară letiţelor. > 
Petru mestereste o broascä spartä. Asta a fost pasiunea sa incä de 

mic. Strica toate zävoarele, toate mecanismele, se uita cum sint alcätuite. 
Cu timpul a invätat si sä le repare. Vrea sä fie läcätus. Acum inträ in bu- 
cätärie dupä o surubelnitä. 

— lar meșterești ceva ? 
— Broasca aceea, pe care a stricat-o Voichița cînd a vrut să se joace 

cu cheia. 
„— Spune, tu vrei cu tot dinadinsul să te faci lăcătuș? Nu ţi-ar place 

mai bine să fii prolesor ? 
— Nu, mamă. Lăcătușeria îmi place și nimic altceva. Crede-mă! Să 

nu fii împotrivă ! răspunde Petru cu hotărîre. 
— Nu sînt împotrivă, dragul mamei. Am vrut doar să te încerc, suride 

Ana Alupei trecîndu-și desmierdător peste creștetul său palma care miroase 
cald a demîncare. Acum, voi puteţi învăța ce vă place. Vreau numai să fiți 
hotărîți cînd vă alegeți meseria. Să vi-o alegeți așa din toată inima. Tu o 
să mergi la anul la școala profesională. Dar vezi, să înveţi bine... 

Mulţumesc, mamă, izbucnește băiatul și aleargă în casă.   
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Mama gindeste: „Oare Dan va fr cu adevärat doctor sau totul e doaı 
0 joacă de copil? Dar dorinta Marianei si a Voichitei de a inväta baletui 
sä lie o alintare ? Au oare ele talent cu adevärat ? Trebuie sä am grijă să 
nu cumva sä-si aleagä intr-o doarä meseria si sä le parä räu mai tirziu...“ 

Mincarea-i pusä la foc. In bucätärie, inträ Stela. Se aseazä pe un 
scăunel : 

— Mai povestește, mamă, cum ai crescut tu... Știi, eu vreau să devin 
profesoară de istorie. 

— As vrea și eu să vă lac să înţelegeți cît de amară copilărie au avut 
părinții voștri, ca s-o puteți preţui pe-a voastră dragilor, fericiților, spune 
mama celor cinci. 

  

Amintirile 

  

Ce amintiri vor duce cu ei prin lume copiii noștri ? Prima carte de po- 
vești pe care au silabisit-o singuri ? Primul drum cu bicicleta pe o stradă 
însorită ? Sau poate vor lua cu ei în maturitate și piticul de pe guleraș de 
care avuseseră un oarecare respect pe la trei ani. Știu doar că vor fi amin- 
tiri curate, lirești, amintiri ale copilăriei și că trecerea peste pragul virstelor 
va fi resimţită ca un. triumi al creșterii. 

Să nu lase însă pierzării nici amintirile părinţilor: jucăriile din lut, 
pîinea amară a argăţiei, înmormîntările fraţilor și surorilor în sicrie cît cu- 
tiile, plînsul bunicelor necunoscute în urma ultimului sac de grîu luat din 
casă, plînsul acela ce a trecut, limpezit și multiplicat, intensilicîndu-și tăria 
ca vinul prin îiltrul de lacrimi al mamelor. Și peticul de cămașă răsucit de s 
flacără de la subțioara stingă a celei ce de șapte ori a zămislit prunci. Si 
amintirea celor ce n-au mai apucat să fie niciodată părinţi să n-o dea uitării. 
Acestea sînt suterințele și luptele din care s-a născut copilăria fericită de azi. 

s 

ALEXANDRA INDRIES 
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temperamentul 
primăverii 

Dreptul la adolescenţă 

An 25 de ani. Si n-am iubit. 
In 25 de riuri cu pästrävii mä joc, 
Deși mi-apasă umerii un soare 
Cu-o mie de răspunderi la un loc. 

  
Lumina mi se urcă pe brațe şi-o surprind 
Că-și cată rădăcinile în mine, 
Cînd colorez cu inima, să nu se-asemene 

“Clipa ce trece şi clipa ce vine. 

Știu undeva o masă, sub iederi de visări, 
Acolo zbor de păsări se mai bea. 
Acolo-și pune Jocul în litere o jată 
Și-alerg cu păru-n flăcări înspre ea. 

f | Prima poezie 

S tudenta ce-o conduc printre zăpezi, 
pe degetul iernii a pus un inel. 
Apoi a scris un vers incandescent 
și-a luminat orașul nalt cu el !   
Studenta a citit întiia oară 
La cercul literar din univers, 
Studenta a citit întiia oară 
Cel mai frumos, cel mai dinamic vers. 
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Si stelele au criticat-o aspru, 
Și-un veac întirziară pe-o frunte de cuvint. 
Și stelele au criticat-o aspru, 
Că versul prea miroase a pămint. 

Dar lata dete astrele-ntr-o parte, 
Pămîntului soră-i va fi intotdeauna. 
Si-n părul ei întîia oară coc, 
Lucea, ca o agrafă albă, luna. 

Dezbateri intime 

je ata a zimbit, topind zăpada, 
Apoi trezi în muguri deschideri violente, 
Zimbind din nou. Și cu al treilea zimbet 
A dat culoare fructelor adolescente. 

O sănătate nouă deplin mă-nviora, 
Pleca ceva din mine pe riuri să se culce. 
Și pieptul se-ncorda, amenințat 
De-o bănuită oboseală dulce. 

Simteam că sint mai bun, şi-aş fi dorit 
Să string la piept pămîntul și să-l aprind cu dor 
Și să-mi rămînă brațele, încercuind iubirea, 
Într-un definitiv ecuator ! 

2 

Duet romantic 

M ai lasă-ți fruntea să răsară-n părul meu 
Un jagur plin de ginduri ti-as simfi-o. 
Treci mina ta prin pärul meu vilvoi, 
Dă-mi mina ta ca să se facă ziuă. 

Dă-mi ochii, două Jocuri paralele 
În şesurile clipei să-i împlint, 
Cind, ca un lanț de trăznete albastre 
Metafora țișnește din cuvînt. 
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Cind vesnicia in priviri aduni, 
Si -un veac din dorul meu strecori 
Prin anii segmentați în luni 
Cu treizeci și-una de culori. 

O săptămină să-ți sărute - 
Ziua ce viata mi-o inundă 
Cu-aceste ore și minute 
Magnetic prinse-ntr-o secundă ! 

Temperamentul primăverii 

ÎN as punderite zilelor prezente 
În tensiuni mai nalte să înscrie 
Virstele noastre, țări adolescente, 
Maturizîndu-și noua geografie.   
Aceasta-i casa noastră. Și de atitea vise 
Tavanul parcă-n cosmos se prăvale 
Și crengile parcă-ar intra pe geamuri 
Să ne împartă bucurii egale. 

Iată, iubito : stelele s-au stins ; 
Ne prinde dimineața cu praf de nopti pe gene. 
Vino să dăm o nouă strălucire 
Acestor două stele pămintene. 

Sîntem mai buni şi mai frumoși la suflet 
Tesindu-i cuib iubirii sub streașinile serii 
Și mugurii învață de la noi 
Temperamentul primăverii ! 

DAMIAN URECHE 
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Sá nu intrebi nimic, Lala... 
  

Ti... drumul, cînd din fereastră îl strigă Simion. Urcă treptele și, 
traversînd veranda, își spuse totuși încurajator că nu se știa cu vreo neregulă, 
să-l ia Simion la bani mărunți... „Sau poate iar vrea să mă bată la cap cu 
problema familiară ?" 

Simion sta la masă, o masă cu postav verde, rămasă încă de la groful 
Tichi, și seria ceva cu un creion chimic. Ştia că e un creion chimic fiindcă 
vedea cum apăsa pe hîrtie, să se imprime bine indigoul. Se uita la el să-i 
citească eventual ceva pe figură. Dar Simion ţinea capul aplecat și scria 
îndărătnic. Fălcos, cu părul negru și des, tuns scurt, cu nasul cărnos și cam 
măricel avea un aer veșnic de voie bună, de seninătate. Mai ales că și 
nădragii, strînși pe pulpe 'să crape, îi dădeau un ton tineresc. 

— Jacobe, spuse el scriind mai departe, știi de ce te-am CEI 2 „Ăsta 
îndată are să miroasă cum deschid eu gura. 

— Nu știu, spuse Iacob aprinzîndu-și -o tigare. 
— N-ai ceva ţigări ? ridică Simion ochii sprinteni spre, el. „ăsta si din 

ochi îmi citește ce vreau, că-i mare copoi...“ își spuse. 
Iacob îi întinse pachetul. 
— Multam... lacobe, suflă el un fum, știi, ne-am gîndit totuși să te 

trimitem pe tine la Răducani... Din trei citi sinteti, tu ai fi cel mai bun 
acolo... „Ei, acu-i acu...“ se făcu el că plimbă ochii preocupat peste hirtii. 

‘ — De ce să mă trimiteţi pe mine? se înroși Iacob și ridică vocea. 
Florea sau Tudose nu se puteau duce ? 

— Păi dacă ne-au cerut un brigadier zootehnic mai vechi să-i înveţe 
oile ceva... | 
„Hai, mă, băiete, mă, nu mă lace să-ți explic din fir în păr că mi-i greu 
și mie, mă...“ — Da’ unde mi s-a ascuns creionul, bătu el cu mîinile în 
hîrtii, să-l simtă. 

— Si tocmai pe mine m-ati găsit ? se împotrivi el. 
Simion privi pe fereastră și se gîndi: „Mă, băiete, mă, că greu se mai 

poate lucra cu unul ca tine. Și dacă n-aș ști măcar că suferi. Suleri pentru 
tot ce-ai fácut má, suferi de nu mai stii de tine, dar tot tu tragi cátre pádure 
in loc să. 
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— Tu cunosti mai bine oamenii, spune Simion si ridicîndu-se de la 
masă începu să măsoare odaia. Ești născut acolo, ţi-ai petrecut bună parte 
din viață acolo... “Hai, mă, băiete, mă, ce dracu, dä-te pe brazdă, mă...“ 

— Da, mi-am petrecut bună parte din viaţă acolo, bombăni Iacob și 
scutură scrumul pe fereastra deschisă, afară, în uliţă. 

— Tu n-ai vrea să mergi la ei ? făcu Simion pe miratul. Să știi că te-au 
cerut președintele și oamenii ... Ziceau că tu ai îi bun... Că ești de-ai lor... 
Aha, l-am găsit, scoase el creionul rătăcit printre hirtii. 

— Bine, bine, spuse într-o doară, mohorit, Iacob, apoi: Știi că n-as 
vrea să mă duc tocmai acolo... De ce tocmai acolo ? Ştii doară... 

Iacob scutură și el scrumul prin fereastra deschisă și se gîndi: „Mă 
băiete, mă, de ce te pretaci, mă, spune-mi de ce suferi și totuși te prefazi 
că nu-ți pare rău ? Dar îţi pare rău pe toată viața, mă, și asta nu se poate 
uita, mă, nici nu te poți prelace. Și-i urît să te prefaci mereu, mă...“ 

— Știu, știu spuse Simion, dar acum lasă și tu de la tine... Ce-a fost, a 
fost... Vremea trece... Omul mai uită... 

— Da, da, omul mai uită... Tocmai asta-i rău că omul nu uită! „Ei 
vezi, mă, băiete ? Așa, mă, dă-te pe brazdă, mă, sigur că omul nu uită... 
Lucruri de-astea nu se uită și dacă ești om, te zgîndără toată viața și de aia 
nu se uită...“ 

— Atunci te duci, lacobe ? îl luă Simion, sigur, în final. 
— Mă duc că trebuie să mă duc că-i o sarcină.... 
„Bine, mă, bine, zii tu numai ce vrei că știu eu ce-i în tine, știu eu ce-i 

înăuntrul tău.“ 
— ... Dar alteum nu m-aș duce... De bună voie nu m-aș duce... 

Nu pot să dau ochii cu ei... 
„Ei aici ai dreptate... Da, e cam greu să dai ochii cu ei, dar tocmai 

de-aia că e greu, mă, băiete, tocmai de-aia...“ 
— ... Ce stii tu, Simioane... Tie ţi-i ușor... Dar eu nu mai pot da 

ochii cu ei... 
„Cu ea mai ales nu prea poți da ochii... Sigur că numai cu ea“ gîndi 

Simion. Apoi spuse: 
— Să-i ajutăm, lacobe... Îs și ei la început... Știi că de-abia de vreo 

lună și-au adunat și ei gospodăriile... Mai dăm noi un om, mai dă altă 
colectivă un om și gata ajutorul... Că tovarăși sîntem, mă... 

„Tovarăși, tovarăși dar eu? Cum să mă duc tocmai eu? Deși recunosc: 
că ar îi trebuit de mult să mă duc... De-atunci de cînd am rămas singur 
trebuia să mă reîntorc, să mă duc la tine, Ană, la tine, Lala, și să vă spun 
CAE 

— ... Uite, lacobe, și președintele a zis că o zi-două pe săptămînă 
merge să lucreze la ei, să se dedea președintele lor cu treburile mai grele... . 
Și Guţă, contabilul, a cerut să-l ajute pe al lor... lar tu... 

„Bine, bine, mă duc, tot trebuie să mă duc o dată și acum am prilejul 
să... Numai de n-ar îi rușinea asta... E ca moartea rușinea...“ 

— Bine, spuse Iacob și aruncă chiștocul pe fereastră. Cînd plec ? 
„Ul, lacobe, dacă toţi secretarii ar lucra cu oameni ca tine Și cu pro- 

bleme familiale ca ale tale...“ 
— Pleci cînd vrei, numai să pleci... 
lacob dădu să iasă. 
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— Mai ai o ţigară ? ceru rizind Simion si nasul i se mai lungi cind rise. 
— N-ati pachetul ! aruncä lacob cele cîteva țigări pe masa cu postav 

verde. ; 
Apoi iesi. Traversá verarida. Afará, ín ograda pietruitá, bátea soarele 

primäväratec care te inmuia si-ti da asa ca o ametealá. Ín verandá si in 
odäile sediului stäruia incä räcoarea. Zidurile groase ale fostelor locuinte 
masive păstrau parcă imprimată în cărămizi această răcoare și jilăveală 
ce se räspindise si în interior. Traversînd acum veranda, lacob se gîndi la 
casa lui din satul vecin. O casă bătriînească, șindrilită, rămasă de la părinți. 
Își pusese cîndva în gînd să o dărîme și să zidească alta, nouă, cu irontonul 
la soare, să bată soarele toată ziua înăuntru, să-i încălzească odăile, să aibă 
lumină din plin. Așa se gîndise, dar apoi intervenise în viață ceva care 
nărui totul... 

Traversă ulița și se îndreptă spre locuință. Locuia în chirie la o babă, 
de vreun an. De cînd venise din satul lui. Mai bine zis de cînd fugise cu 
femeia aceea. Era mai tînără, mai frumoasă, își știa întreține trupul cu dre- 
suri, nu lucra nimic toată ziua și pe el îl zăpăcise. Își lăsase totul, casa, 
nevasta, copila și fugise. Luase numai perechea de boi cu el și intrase dincoace 
în colectivă. Pămîntul, vreun hectar cît avea, rămăsese nevestei. Aici își in- 
chirie o odaie la baba unde mai locuia și acum. După vreo șase luni, femeia 
însă se plictisi. Fugi la oraș și intră pe acolo chelneriță. Așa i-a spus cineva. 
El n-a dat de urma ei. Nici n-a mai căutat-o. I-a furat femeia și vre-o mie 
de lei și el tot n-a mai căutat-o nici pentru banii furaţi. De rușinea și bătaia 
de joc la care îl supusese nu mai avu curajul nici să se reîntoarcă în sat. 
În sat toate se aud și nevasta lui auzise. Nu-l chemase însă niciodată înapoi. 
El ar îi așteptat să-l cheme. Dar ea nu-l chemase. Își da seama că poate iu- 
birea ei pentru el se ștersese, dar totuși măcar pentru copilă, pentru Lala, ar 
îi putut să-l cheme. Nevasta lui parcă ghicind ce-l irămînta îi trimitea co- 
pila aproape săptămînal s-o vadă, să mai stea împreună. Altceva nimic. 
Nici-o încurajare. Nimic. 

Acum lacob se îndrepta spre locuinţa bătrînei și se gîndea: „De ce să 
mă trimită tocmai pe mine la ei? Ştie că mi-i greu... De ce tocmai 
pe mine ?...“ 

Intră în odaie și-și făcu un mic pachet pe care-l viîri într-o tașcă de 
pînză. O cămașă, două, niște schimburi ... Nu rămînea doar o lume acolo. . . 
Se așeză acum pe pat și rămase un timp așa parcă ar îi ostenit. Deși nu 
era vorba de nici-o osteneală. Privi roată prin odaia străină care-i fusese străină 
încă din clipa cînd intrase în ea cu femeia aceea... Nu vedea nimic pe pereți 
care să-i aducă aminte de ceva... Un lucru, un obiect care să-i amintească 
o bucurie sau o durere mare. Ceva, un amănunt din viaţa lui. Aici toate erau 

ale altuia. Toate pozele astea și oalele astea și covoarele astea și lada asta 

aveau o istorie și un trecut pe care el nu le cunoștea. De aceea, poate, se 

gîndi din nou, cum sta așa pe pat, nemișcat, la casa lui, la lucrurile lui, ale 

lor, la copila lui cum îi sărea seara pe genunchi și-l întreba: „Tătuţă, cîţi 
ani mai tec pînă meg și io la școală ?“ ; 

lacob oftă și se gîndi din nou: „De ce să mă trimită tocmai pe mine 
la ei ?... Ştie că nu mi-i ușor... De ce să mă trimită ?... 

O porni totuși pe la amiază. Era soarele sus, pe cerul liliachiu. Bătea 

o boare primăvăratecă care-i aducea miros de pămînt reavăn, proaspăt arat. 
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De mult trebuise sá facá drumul acesta spre casá, dar fi lipsise curajul. Si acum 
îi lipsea curajul, dar cel puţin avea o scuză. Acum, pe drum, îndată se și 
gîndi la o scuză: „Ei m-au chemat să fac instructaj cu brigadierul lor și cu 
oamenii... Și ai mei m-au trimis, nu?... Că eu n-am vroit, dar ai mei 
m-au trimis...“ 

Incetul cu încetul, pe drumul pustiu, zbicit de vînt, cu crestăturile încă 
moi ale urmelor de cară și tractoare, îl pătrundea sentimentul unei profunde 
singurätäti. Se îndreapta spre satul lui de baștină unde își încropise viața, 
unde trudise din tinerețe pe la destui, ca omul fără pămînt, unde își înteme- 
iase familia, unde acum s-au unit și oamenii într-o gospodărie tînără, și unde 
îi trăia și îi lucra în gospodărie nevasta și, poate mîine, și copila. Gîndin- 
du-se la nevasta lui, la copila lui, Iacob se întristă și-și spune : „Vezi, cît am 
așteptat eu ceasul ăsta mare să fiu la un loc în gospodărie cu oamenii mei 
și cînd a fost să intru, am intrat ca doi străini, unul îutr-o parte și altul în 
alta ... Acolo trebuia să îiu eu, lîngă ea, și lîngă ai mei...“ Apoi tot el își 
spuse surizind ginditor: „Parcă aici nu-s tot ai mei ? Simion și ceilalţi nu-s 
tot ai mei ?... Bine, bine dar tot trebuia să îi rămas eu acolo, cu ea și cu 
oamenii mei... Și-apoi mai e și Lala... Fata mea, Lala...“ Uite așa, mer- 
gînd spre casa lui, încerca să-și reteze și ultima fărîmă de curaj, dintr-o 
rușine grea pe care el o asemuia cu moartea. 

Se opri în drum și privi cîmpul. Răsăriseră, neașteptat, pe întinderi 
vaste, periile dese ale griîielor verzi. Departe, cîmpurile fumegau și în boarea 
aceea, lăptoasă abia vedea și auzea duduitul stins al cîtorva tractoare. Din- 
coace, lîngă piriu, unde fremätau lăstărișurile verzi nu puteai băga trac- 
torul că solul era prea slab. Acolo, pe o pîrloagă arau doi tinerei. Un băiat 
de vreo optsprezece ani și o fată cum de-o virstă cu el. Fata, cu o nuia, 
înaintea boilor, pe brazdă, îndemîna animalele la jug. Iacob privi la boi 
parcă ar fi fost boii lui. Dar, știa că nu erau ai lui. Îi vînduse gospodăria 
încă anul trecut și cumpăraseră două vite bune de prăsilă și lapte. Tinerii 
arau și încă nu-l băgaseră în seamă, cum sta el nemișcat în marginea dru- 
mului. Fata cînta ușurel, dar vocea îi suna clară, deși necizelată dar cu o 
sonoritate plină, rotundă, care lui Iacob i se părea aproape nefirească în lar- 
gul cotropit de soare al cîmpiei. 

„La poalele păduriii... 
Ară boii bădiţiii... 
Bädita ara cintind... 
lară mîndra lui gîndiiind... 

Fata lungea vocalele tremurîndu-le și izbea din cînd în cînd cu nuiaua 
boii masivi, albi. Tînărul ţinea cormana plugului și fierul lucea în adîne 
ca într-o carne neagră, întorcînd brazda lucioasă... 

... Arä bade, ară bineee... 
Că vin și eu lîngă tineee... 

lacob îi cunoștea pe amîndoi. Îi vedea mereu laolaltă. Nu era muncă să 
nu-i vadă laolaltă. Se iubeau cu o nevinovăție și o pornire care-l înduioșa. 
Așa se iubise și el cu Ana în primii lor ani. Tot așa se iubise, tot cu aceeași 
pornire adîncă și, din sărăcia la care trăseseră ani lungi, își făcuseră totuși 
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o punte peste care päsiserä uniti. De aceea, poate, tinerii acestia doi arind, 
fata cintind, boii aceia, care semänau cu boii lui, pe care-i crescuse el cu 
mina lui și cu mina lui îi dăduse în gospodărie, poate de aceea îl lăcură să su- 
fere din nou. Se gîndea cum trecuseră anii, cum intrase femeia străină în 
viaţa lui și se prostise. Căci nici nu știi cît de ușor se poate prosti un bărbat, 
cît de ușor... „De n-ar fi fost femeia aceea... Ah, de n-ar fi fost“ își ru- 
megă durerea Iacob și privi din nou cîmpul cotropit de soarele primăverii 
în care verdele crud al grînelor îţi lua ochii. Privi, pe margini, si salcîmii 
care înmuguriseră : „Acuși dau în floare“ își spuse el. Tot cam pe timpul 
ăsta, anul trecut, fugise de-acasă... „Acuși dau în floare...“ 

„.. Dorul meu, bade, și-al tăăău... 
De s-ar Îace pod mereeeu... 
Ca să-l treacă doi cu doooi... 
Și noi, bade, amîndoooi... 

— Mărie, mai aveţi mult, fato > strigă Iacob din drum. Fata amuţi ru- 
șinată că cineva necunoscut îi ascultase cîntecul. 

— Ne mai învîrtim de vreo cinci ori și gata, strigă băiatul. Cu lenevoșii 
ăștia trebuie să ai curaj, nu glumă, să ari... 

— Bi, asta așa-i, admise Iacob surizind, nu-s ca bidiviii ăia de colo, 
arătă el spre punctele ce abia se mișcau, păcănind întundat, pe orizontul 
albastru. 

— Nu-s, nu-s — rise fata înveselită fără motiv, așa cum rîd fetele une- 
ori. Avea fața îmbujorată de soare deși o broboadă albă îi acoperea mare 
parte din obraz... Dar unde, unde, bădiță lacobe ? întreabă ea arsă de o 

curiozitate femininä. 
— Ja, la drum, se urni lacob din marginea cîmpului. La vecinii ăștia, 

proaspetii colectivisti... 
— Am auzit cä mergi sä le tii scoalä de zootehnicieni, precizä bäiatul 

atotstiutor. 
— Ati si auzit, dracilor ? rise Iacob mulţumit deși nu știa dacă era 

cazul sä fie multumit de asta... Ei, dar frumos mai cinti, Märie... aprecie 
el glasul fetei si nu stia.de ce faptul acesta cä-i spuse fetei cä a cintat irum>s 
îl bucură. 

— Și eu i-am spus, dar nu mă crede, rise băiatul mulțumit că cineva 
străin remarcase ca și el vocea letei. 

— Vă bateţi joc de mine ? își trase fata näframa mai pe ochi chiotind 
de plăcere. 

— Ba nu, Mărie, zău, că tare iîrumos mai cînţi întări lacob și o porni 
mai departe la drum zicînd : sănătate bună, măi copii... 

x 
Ajunse în sat cînd cădeau umbrele. Îl găsi pe președinte și vorbi cu el. 

Cunoscu și pe oamenii repartizaţi la sectorul zootehnic, pe crescătorii de 
vite, și i se prezentă și brigadierul, un tinerel pe care-l știa încă de copil și 
care-i zicea și acum: „bădiţă lacobe-. 

— Pînă a merge la școală brigadierul ăsta al nostru, surise presedin- 

tele, eu zic să-i dai tu o tirä de școală, lacobe... 
— Eu îi dau cîtă am, toată, și cît mă pricep, că mai mult... 
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— Lasă, lasă, știm noi ce om am chemat, lacobe, îl bătu pe umeri pre- 
ședintele. Și unde vrei să dormi zilele astea cît stai la noi? 

— Mi-ţi găsi voi un pat la cineva... 
— Asa... Păi sigur că ţi-om găsi un pat, dar te întrebam si eu... 

„Lasă că știu eu de ce mă întrebi dumneata ...“ se posomori lacob și spuse : 
— Oi vorbi cu Tănasie... Mi-i prieten bun, mi-o da el un pat ci- 

teva zile... 
— Cum crezi... 
În noaptea aceea trase la Tănasie. Se cunoșteau din tinerețe și se în- 

țeleseseră întotdeauna irăţește. La el se simțea ca acasă. Sau aproape ca 
acasă. Acum stăteau la masă, se întunecas€ și gustau din rachiul pe care 
nevasta îl scosese din cămară. Îl mai îmbiară cu niște slănină și piine și 
ceapă verde. 

— N-ai mai fost de-un an prin sat, spuse Tănăsie, sorbind din pahar. 
— De-un an, încuviinţa Iacob. 
— Casa ta se cam därimä... 
— Eh, așa-i... oltă Iacob și supse din pahar. 
— Ana, nu știu dacă știi, e și ea pe la viței, crescătoare... 
— Da, da, făcu lacob și se gîndi: „Ea era blîndă, îi plăcea felul ăsta 

de muncă de cînd o știu, să crească viței, să-i îngrijească. Da, da, ea 
efa' blindă. ..* 

— Și tu cum o mai duci, lacobe ? 
Tănasie îi privea lața tinerească, albăstrită de brici. Era încă un băr- 

bat irumos și multe fete dăduseră tîrcoale pe lîngă el în anii dinainte si 
poate și acum. Dar el o avea pe Ana. Tot timpul o avusese pe Ana. Si, 
totuși, cînd a venit femeia străină s-a prostit repede... „Da, frumos bărbat 
îi și acum, ceapa lui de om, și nu mă mir că s-a luat bestia aia de el...“ 

— Păi, uite, Tănasie, cu treburile, cu brigaderia, ocoli el răspunsul 
exact. 

— Dar să nu dai tu un an prin sat și asta-i ceva, măi, omule... 
— Eh, așa-i... mișcă Iacob din mînă a lehamite. 
— Mai aveai aici prieteni, oameni de-ai tăi, și tu, nimic... Ca mort... 

Parcă te-am întîlnit în iarnă la tirg...? 
— Da, în iarnă... 

— Erai cu „aia“... Aveai braţele pline de pachete de cite ai tirguit... 
— Da, am tîrguit multe atunci... se posomori Iacob și goli un pahar. 
— Şi cu „aia“ cum stai ? întreabă Tănăsie direct. Era mic de stat, slă- 

but si negricios si avea părul lins pe cap, bäieteste. De aici și o anume 
ștrengărie și tinerețe la chip. 

— Am sfîrșit-o... S-a dus... 
— Ihl... Păi da... Ușor se mai duc unele, iar altele stau o viață 

pe j0e 42. 
— Ce să-i faci... 
— Așa-i... Ce să-i faci... 

Acum veni rîndul lui lacob să întrebe. Fiindcă îi cădea greu, se gîndi 
să înceapă cu fetiţa, cu Lala. Avea astiel un motiv. 

— Şi Lala ? Ce-i cu ea ? (Îi spunea fetiţei Lala, de la Laleaua). 
— Păi tu n-o vezi mereu ? Doar mergea des la tine... 
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— De trei luni n-a:mai fost pe la mine... 

— Ihi... Cine stie de ce?.., . 

— N-o mai fi läsat-o ea, Tänasie? Ce zici? Se apropie pälind de 
prieten. 

— Nu cred cä n-a läsat-o ea... Cred cä fätuta n-a mai vrut sä 
te vadä... 

— De unde știi ? întrebă Iacob și simţi rece la inimă. 

— Ei, nu știu, așa cred eu... Scuipă îngîndurat Tănasie. 

— Crezi ? oftă Iacob. Apoi, în secunda aceea, se gîndi: „M-o îi urînd 
și Lala ? Si iata mea m-o fi utînd? O fi învăţat-o ea... Poate c-o fi în- 
vätat-o ea...“ . 

Sorbea din rachiul tare și-l durea acum mai mult pentru îata lui. N-ar 
îi vroit să-l urască. Orice, numai să nu-l urască. Asta îl făcea să se simtă 
neputincios. N-ar fi putut să-i explice fetiţei de ce nu trebuia să-l urască, 
dar sentimentul acesta îl făcea neputincios. 

— Eu ies un pic prin sat, Tănasie, se ridică el de la masă. Nu încuia 
poarta că nu stau mult... 

Şi ieși în ogradă. 

— Să știi că se duce la ea... spuse muierea lui Tănasie, care stătuse 
tot timpul reculeasă, nebăgîndu-se în vorba bărbaților. 

— Nu-l cunoști tu încă de spui așa... goli Tănasie ce mai rămăsese 
în pahar și ordonă: Fă-i patul în odaia dinainte, că doară îi oaspete... 

Afară cerul era senin. Răsăriseră cîteva buburuze albe de stele. Pe mar- 
gini, înfloriseră primii salcîmi. Îl pătrundea mirosul dulceag si izul flori- 
lor, parcă atunci i-ar fi rămas pe limbă, ca în copilărie, cind vira ciorchini 
în sîn și apoi le ciugulea florile. Prin întuneric auzea hurducăturile unei 
căruţe care trecea duruind pe drum. Omul ce mîna caii fluiera și în pacea 
obosită a nopţii îluieratul acela suna cumva trist dar și liniștitor. Lătrau 
Și cîinii pe undeva prin vecini. Apoi auzi niște rîsete ascuţite atitätoare de 
fete. Și din nou se lăți tăcerea. 

Cobori podetul de scinduri, aruncat peste o vale ce vara seca, dar care acum 
clipocea în întuneric și-l atingea cu răcoarea apei. O luă în sus, pe ulița ce 
da în deal, unde era casa bătrînilor. Trecu pe lîngă el cineva și-i dădu seara 
bună. Ii răspunse mormăind fiindu-i rușine să nu-l cunoască acela. 

Apoi văzu casa și lumină la geamul dinspre ogradă. Ardea lampa în 
tindă. Femeia făcea de cină și gătea mîncarea pe a doua zi. Privi la casa 
joasă, povîrnită, și, prin întuneric, ghici că se lăsase spre streasina din dos. 
Parcă ar fi fost o babă ce vroia să se odihnească, să se așeze jos pe pă- 
mînt... „Ar trebui proptită bine s-o mai ducă vreun an doi... își spuse el. 
Și șindrila cred că e cam spartă... Ar trebui dărîmată, ce mai încolo în- 
coace, și în locul ei...“ Îl simţi un cîine din vecini și începu să latre aluri- 
sit. Venea la gard si se hirîia la el. Se trase în umbră și o văzu pe Ana că 
iasă în pragul casei și aruncă o privire în curte, așa, o privire ca să fie îm- 
păcată liindcă auzise lătratul cîinelui. El se întoarse. Tănasie îl aștepta cu 
lampa aprinsă. Citea, la masă, dintr-o broșură. Își ridică ochelarii cînd intră. 

— Ei, te-ai și întors ? ; 
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— Am luat un pic de aer... Frumoasă noapte... spuse el, parcă la 
asta s-ar îi gîndit tot timpul. 

— Or înflorit acăţii, ai simţit ? 
— Simtit... 
— Te culci în odaia dinainte, Iacobe, spuse femeia. Am pregătit patul... 
— Ei, păi ca domnii ? În odaia dinainte ?... surise el obosit. 
— Acum noi ni-s domnii de ce să nu dormim ca domnii ? își lăsă Tă- 

nasie ochelarii din nou pe nas. 
— Ce citești ? întreabă Iacob și se aplecă asupra broșurii. 
— Despre porumbul ăsta... Îi zice hibrid... Al dracului de bun 

porumb... | | 
— Da, tare bun, lăcu Iacob, noapte bună... 
Și intră în odaia dinainte să se culce. 
— Să știi că a lost la ea... șușoti muierea frecînd farfuriile. 
Tănasie citea cu voce tare : „Porumbul hibrid... Din punctul de vedere 

al calităţii și al...“ . 
Dis de dimineață Iacob se întîlni cu brigadierul zootehnic și cu oamenii 

repartizaţi la sector. Se adunaseră în unicul grajd mai mare ce-l avea 
pînă în clipa aceea gospodăria lor. Iacob trebuia să le ţină un instructaj, 
dar nu știa nici el prea bine cum să înceapă. Apoi îi venea și cam greu să 
facă pe dascălul tocmai aici în satul lui. Aruncă privirea prin grajd și văzu 
că erau mai mulți cai. Știa că în sat erau mai mulţi cai că așa se obișnui- 
seră oamenii să lucreze, cu cai. Și în colectiva lor avuseseră la început vreo 
sută douăzeci de cai și vreo cincisprezece perechi de boi. Nu știuseră ce să 
facă cu ei: „Avem semeteul, ce drac să facem cu atitia cai ?“ intrebase pre- 
sedintele si adunarea generalä fusese de acord cu intrebarea asta. Dar nu 
putuse da un räspuns mai sigur. Oamenii aduseserä caii si boii, si acum... 
Eh, și-apoi caii arătau irumoși, erau și ei necesari la cărăușie, la alte munci 
auxiliare. Dar, totuși, ce te faci cu atiţia cai cînd tu n-ai decît zece, douä- 
zeci de vaci bune de lapte >... „Vindem caii!“ se ridicase cineva în adu- 
nare și lumea începu să strige: „Ce, să vindem caii noștri ? De ce să-i vin- 
dem ? „Fiecare mai ținea încă la caii lui, îi înhăma la căruţa lui, îi mai în- 
grijea, și asta nu era un păcat. Dar, totuși, de vîndut trebuiau să vîndă din 
cai. Să cumpărăm vaci bune de prăsilă și lapte “ spusese altul și cîţiva în- 
tăriră : „Așa-i!“ „Are dreptate 1“... „Să cumpărăm !“... „Pe ce bani, mă, 
oameni buni ?“ întrebase președintele... „Ei, păi vindem jumătate din cai 
și gata treaba“... Unii s-au mai opus, au vociferat, dar pînă la urmă s-au 
cam lămurit că trebuie urmată soluţia asta ca cea mai bună. Și au vîndut 
mai bine de jumătate din cai... „Așa prevăd indicaţiile partidului, dragi 
tovarăși, să ne facem o fermă de animale cum scrie la carte... Și fără bani 
cum să ne facem fermă ?...“ trăsese concluzia Simion, secretarul, ca să-i 
mai limiștească pe cei care se despărțeau încă anevoie de cai. 

Iacob privi acum caii frumoși și-i spuse președintelui și brigadierului, 
feciorului aceluia care-i mai zicea încă „bădiță“ : 6. k 

— Aveti prea multi cai... 
— Multi si nu stim ce-om face cu ei. i 
— Ti vindeţi și cumpăraţi vaci de lapte că vă lipsesc... 
— Eh, asta așa-i, numai să vrea oamenii... i 
— Că de la cai nu-ți umple cofele cu lapte... » 
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— Asta asa-i.... 
— Nici nu-ţi mări sectorul zootehnic cu viței. 
— Ai dreptate... Om vorbi cu oamenii... 
— Vorbiti... 
Printre ingrijitoarele de la sector, adunate ciotcä in jurul lui, o văzu 

și pe Ana. Sta mai departe, retrasă, lîngă intrare, în dreptunghiul luminat 
al ușii și cînd o văzu, electrizat, Iacob își mută iute privirea pe cineva de 
aláturi . . . I 

— Ce-ai zis? Ai zis ceva, fato ? intrebä el o crescätoare ca sä spunä 
ceva. 

— Nu, vorbeam și eu cu tovarășul... 
— Aha... ; 
Incepu sá le vorbeascá oamenilor despre hrana rationalá. Despre con- 

sistenta ei si administrarea la ore precise. Apoi despre conditiile de higienä, 
despre mulsul regulat si alte munci, accesorii necesare unei bune ingrijiri a 
animalelor din sector... 

Ana sta lîngă intrare, privea la el, îl asculta, cu mîinile încrucișate la 
piept și își spunea: „Tot el e... Cînd îi vorba de treabă se știe da ca zece, 
dar cînd îi vorba de celelalte...“ Apoi, văzîndu-l acolo, la fel de frumos și 
de îndrăgit de ea încă din tinerețe, o izbi durerea neașteptată care o măci- 
nase tot timpul în anul din urmă. Durerea aceea care o făcuse mai rea cu 
ea însăși, care-o făcuse să-l urască din dragoste. Căci și din prea multă dra- 
goste poți urî. Și, totuși, Ana ca orice femeie lovită, mai spera încă în reve- 
nirea bărbatului ei, în reclădirea căminului ei. Spera chiar și cînd speranţa 
rămînea doar cît o gămălie. Spera chiar și cînd știa că el era al alteia. Cu- 
noscuse o lemeie care, divorțată, cedase o cameră bărbatului și noii sale iu- 
bite. Seara în tăcerea odăii sale pustii, asculta, prin perete, dincolo, glasul 
soțului ei, îi ghicea gesturile cunoscute, îi auzea rîsul, vedea îmbrăţișările 
date acum celeilalte. Era un chin lent, o otrăvire voită, dar nu putea trăi 
altiel. Și bărbatul, inconștient, nici nu visa la chinul ei inutil, la speranța 
ei zadarnică care nu se sprijinea pe nici-o rațiune. Da, Ana încă spera, căci 
arătați o lemeie care să nu spere, peste toate piedicile lumii, cînd e vorba 
de iubirea ei... 

— Si viteii ? intrebase o femeie din cele strînse în jurul lui Iacob. 
— Ei, cu vițeii e o poveste mai lungă... Trebuie mare grijă cu ei... 

Ei sînt noul jond de bază al sectorului vostru... Trebuiesc îngrijiţi ca ochii 
din câp.:.. 

Siirși și privi, ca din întîmplare, la Ana. Sta tot în ușă, cu mîinile la 
piept, și-l privea, dreaptă, mîndră, nemișcată. O femeie de lîngă ea i se tot 
apleca la ureche și-i șușotea ceva, dar Ana se pare că n-o bagă în seamă. 
„Tot ea e... Tot dreaptă și tot frumoasă a rămas“ își spuse el și continuă: 

— Așa-i cu vițeii... Mai are cineva de pus întrebări ? 
— Păi ce întrebări să-ți mai punem ? interveni o femeie dolofană, bună 

de gură. Că un vițel om ști și noi crește... lacă așa,... Nu ca voi, briga- 
dierii ăștia zootehnici, dar tot l-om crește... 

" — Ş-apoi nu-i îi nici tu chiar rupt din soare, mă, lacobe, rîse alta in- 
trînd așa ca musca-n zăr în vorbă. Că nu-i avea nici tu gură de aur... Era 
o muierușcă subțirică la talie cu șolduri pline și ochii jucîndu-i ațiţători 
în* cap. 
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— Ei, păi bine, măi iemeilor... mai spuse Iacob și dădu să iasă prin 
ușa cealaltă a grajdului... Pe seară ne-om aduna să gătim o raţie la vite... 
Că nici aia nu-i așa o iloare la ureche... Și cum îi dai tu să mînce și cu ce 
poltă mîncă vita așa îţi și sloboade lapte. Și adăpatul, muierilor dragi, 
iară mare importanţă are... Noi avem adăpători automate în grajduri noi, 
dar aici, încă... 

— Ei parcă din găleată și din vălău nici nu le-a fi bine, se rätoi dolofana. 
— Și sare, măi, muierilor, vacile să aibă permanent drob de sare că 

dacă nu, au să vă lingă vouă obrazul, așa să știți, reluă Iacob. Se aprinsese 
la vorbă, se lăsase dus de ceea ce avea să le spună oamenilor și aproape ui- 
tase de el și de Ana care era undeva acolo, aproape. 

— Lasă că de prea multă sare le-a veni mai sărat laptele și mie una 
îmi place numai ce-i dulce, bădiță lacobe, rise femeia cea cu ochi focoși, bi- 
țiindu-se în Tata lui. 

— la-n sfîrșiți, mă, muierilor, se băgă între ele paznicul grajdului, 
un bătrînel neamţ, poreclit „moș virgulă“. 

— Păi dacă mie una îmi place numai ce-i dulce la gust și la pipăit ce 
vrei să fac ? se alintă aceeași rizînd aprinsă, jucîndu-și soldurile. 

— Cu astea nu ieși la capăt, bădiță lacobe, îl luă de braţ tînărul bri- 
gadier și-l trase alară dintre muieri. 

Cînd lacob privi spre ușa deschisă a grajdului n-o mai zări pe Ana. 
leși în prag și tot n-o văzu. Privi în lungul drumului și atunci dădu cu ochii 
de ea. Incepuse însă să plouă. Erau ploile de primăvară care spălau pämin- 
tul, îl împrospătau și ajutau să se înalțe iulgerător grîul și să incolteascä 
plantele semănate de curînd. Iacob privi la ploaie cum se întețea, apoi din 
nou în lungul drumului și, fără altă explicație, spuse brigadierului : 

— Ei, păi eu mă duc... 
— Te udă bădiţă lacobe, spuse tînărul, dar nu-l opri. 
O luă vîrtos prin ploaie. Drumul pînă în sat, de la grajduri, cerea zece 

minute bune. Își ridică gulerul la haină și întinse pasul. Avea s-o ajungă. 
Bine, avea s-o ajungă, dar ce avea să-i spună. Un an de zile nu apăruse în 
lața ei, nu avusese ce să-i spună și acum, pe ploaie, se luase după ea. Ce 
avea să-i spună ?... „Ei, am să-i spun și eu ceva... Trebuie să-i spun 
ceva... S-o întreb ce face Lala... Dacă vrea, pot să-i spun că repar și 
casa cît mai stau cîteva zile pe-aici...“ 

O ajunse, dar femeia nu privi îndărăt. Poate că ghicise că trebuia să 
fie el. Umbla repede, lipăind prin iarba udă, cu capetele nălramei înodate 
după gît, aplecată de umeri, să înfrunte ratalele de vînt. 

El merse un timp la cîţiva pași în urma ei, apoi într-un rînd cu ea. 
— De ce-ai pornit-o pe ploaie ? o întrebă și se gîndi: „Ah, că n-ai ce 

s-o întrebi altceva după un an de zile... N-ai nimic ce s-o întrebi...“ 
Femeia tăcea și umbla grăbită, biciuită de ploaie. 
— Na-ţi haina mea, își smulse el grăbit haina și i-o puse pe umeri, 

din mers. Dar femeia nu se opri și haina lui căzu și abia avu timp s-o prindă 
"tl act. 

Eu le-am spus că nu vreau să viu la voi, dar ei tot m-au trimis... 
Femeia tăcea și giîndea : „Știu eu că nu vroiai să vii, că un an de zile 

ai fost lîngă noi și ţi-a fost greu să vii, dar să lugi ca un hoţ nu ţi-a 
lost greu...“ 
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« 

El rămăsese puţin în urma femeii si acum, alergind arnindoi prin ploaie, 
unul dupä altul, ea pärea mama, iar el un gäligan de fecior ce se tinea 
aproape de pasul ei, pinä acasä, rugind-o pentru ceva. Femeia täcea si 
umbla grăbită, läpäind prin iarbă. 

— Ce mai face Lala ?... Tu n-ai lăsat-o să mai vină la mine ? 
Ajunseră la primele case și lui îi Îu rușine să mai alerge năuc după ea 

să-l vadă tot satul. O prinse de mînă, brusc, și cu dușmănie: 
— Hai, spune ceva, se rugă el din nou, spune ceva... 
O trase sub o streașină și o ţinu de mînă fiindcă simţea că dacă o lasă 

se tot duce ca din praștie. Ea își șterse fața udă, își scoase nălrama și o 
stoarse de apă în pumni... „Părul ei e încă tot irumos“ își spuse bărbatul 
simțind cum îl pătrunde mireasma părului ei ud de femeie... 

— Hai, spune ceva, se rugă el din nou, spune ceva... 
— De ce te-ai luat după mine? îl privi ea dură, dar liniștită... Şi 

ce-ai vrea să-ți spun ? Acum ce să-ți mai spun ?... 
. — Orice, numai spune-mi ceva... Să știi că eu în tot timpul ăsta n-am 

VEUT 82... 
— Lasă... Lasă... își vîri femeia, grăbită, cu gesturi repezi, o șuviță 

de păr izbucnită de sub năiramă. 
— Ce face Lala ? reveni Iacob, ștergîndu-și cu palma îaţa udă. 
— Umblă la școală, învaţă, crește... vorbi ea cu aceeași voce dură, 

egală, netedă ca o apă fără încrețituri. 
— Asta știu eu, dar ce face... De ce n-a mai dat pe la mine? Mă 

urăște ? Ce face ? 
— Poate că te urăște... 
— Tu ai învăţat-o ? Tu! se încrîncenă bărbatul. 
— N-am învăţat-o... Îi copil mare... Eu am trimis-o mereu la tine... 
— Și de ce n-a mai fost de trei luni, ai? De ce? 
— N-a mai vrut să se ducă... Nu mi-a spus de ce, dar n-a mai vrut... 
— Tu ai invätat-o ! 
— N-am invätat-o eu, intelege! strigă femeia cu lacrimile gata să o 

podidească. N-am învăţat-o eu... murmură ea cu vocea slabă. 
Täcurä amindoi si privirä ploaia. Făceau larmă multă streșinile guralive, 

iar alături, un cîrd de rațe se agitau vesele în șanțul plin. Apoi femeia spuse 
liniștită, ostenită, fără nici-o duritate, parcă s-ar îi rugat de el cu un îel de 
implorare : 

— Acum lasă-mă să mă duc... 
— Nu vezi cum plouă ? o prinse el de mînă s-o oprească. Apoi, mai 

liniștit și el : Ar trebui să-ţi repar casa cît mai stau pe-aici... Cred că plouă în 
pod... Putrezesc birnele... 

— Am mai astupat si eu cum am putut... 
— Dar tot cred eu cä plouä in pod... Ar trebui s-o repar... Apoi se 

gindi: „De fapt ar trebui s-o därim si la anul sä inalt alta nouä... Sigur 
cä asa ar trebui sä fac...“ 

— Şi Lala n-a mai venit pe la mine de trei luni... 
— N-a mai venit... 

»  — Ofi-nteles ea ceva ? : 
— E copil mare, lacobe... spuse femeia cu o durere pătrunzătoare și 

cu ură, și cu dragoste privind întîia oară, după un an de zile direct și total 
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în ochii bărbatului ei rătăcit. Durerea aceea din glasul temeii îl jăcu și pe 
el să sufere: „Are dreptate... Trec anii... Lala îi copil mare... O 
fi-nțeles ...“ Și suferi pentru că Lala înţelesese și ea rătăcirea lui și poate 

. cá- -] ura si de aceea nu mai venea la el. 
Cind se opri ploaia, o'luară pe drumul muiat, cu noroi galben, lipicios 

și merseră împreună pînă la sediul gospodăriei. Altădată, în altă împreiu- 
rare, i-ar îi venit greu să îie văzut cu ea pe drum. Parcă ar fi arătat oamenii 
cu degetul : „S-a întors cocoșelul pocăit...“ Dar acum mergea alături de 
ea, ca în zilele lor bune: „Numai Lala dacă 1 n-ar fi așa, dacă nu m-ar urî.. 
Aerul devenise răcoros în urma ploii parcă ai îi tot vrut să-l bei și frunzele 
arborilor luceau într-un verde proaspăt, scînteietor. Președintele sta în ușa 
sediului, cerceta atent cerul care se limpezea de nori, și trăgea din țigară. 
Cînd îi văzu pe cei doi nici nu se miră prea tare, nici nu spuse vreuna 
boacănă, ci spuse ceva loarte fără importanţă : 

— V-a udat bine ploaia ? 
După două zile, Iacob reveni în colectiva lui și îi spuse lui Simion și 

președintelui că ar fi bine să se mai reîntoarcă la colectiva din satul său Și 
să stea mai mult, să-i mai înveţe cîte ceva pe oameni, pînă prind tainele 
muncii zootehnice. 

— Ai să te mai duci tu că doar îi satul tău și acolo ești ca acasă... 
— Da, da, sînt ca acasă, mormăi lacob și dădu să plece. 
N-ai cumva niște țigări, ceru zimbind Simion și nasul i se mai lungi 

cînd zîmbi. 
— N-aţi pachetul, aruncă Iacob ultimele țigări pe masa cu postav verde, 

plină cu vraiuri de broșuri și file scrise cu creion chimic. 
— Mulţam, spuse Simion și-și aprinse o țigară urmărindu-l pe fereas- 

tră cum tăia încet drumul spre casa babei. 
Însă în seara aceea lui Iacob nu-i venea să meargă spre casa babei. Ar fi 

putut s-o ia peste cîmp și, tîrziu, să ajungă la ușa casei sale povîrnite. Ana 
i-ar îi ieșit în pragul luminat și Lala i s-ar îi aruncat în brațe și l-ar ti în- 
trebat... Sau, mai bine, nu l-ar fi întrebat nimic Lala.. 
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Poemul. 

P oemul util e asemenea vestilor mari: 
Sare din şpalt, ieșind pe ușa tipograliei — flacără albă. 
Stie că e nevoie de el și nu poate aștepta răsăritul, 
Ci pornește la miezul nopții în goană pe străzi 
Făcind să învie frunzele moarte, 
Făcind să se deschidă porti și ferestre 
Pentru-a se roti mai curind lîngă inimi 
Ca vulturii în jurul marilor piscuri. 

Dimineața, oamenii-l citesc în ziar, 
Amintindu-și că l-au visat peste noapte... 

Liniştea 

Dir linistea dupä furtund are pret ! 
Oricare altă liniste-o detest 
Și trag în ea cu arma ca în vulpi. 

Iubesc doar liniștea după furtună 
Cu aer tare și parcă mirat, 
Cînd |ulgerele mai clipesc din pleoape, 
Dar tunetul l-a sugrumat tăcerea, 
Acestă liniște cu prospetimea ei 
Atit de mult imi seamănă c-un măr, 
Pe care vintul l-a cules dih ramuri 
Rostogolindu-l între ierburile ude. 
Si-apoi vii tu şi-l stergi, și-l duci acasă, 
Să-ţi lumineze — soare mic — Odaia, 
Mireasma lui în suflet să-ți inunde .. . 
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Păsări neodihnite 

»... O pasăre care trebuie să dea într-una 

din aripi...“ 3 

Tennessee Williams 

B le nu stiu popasul nicäirea : 
Au cring — vázduhul, cuib — nemárginirea. 

De cum räsar pe lume, pinä pier, 
Duc luptă grea între pămint și cer. 

Li-i viață orice zvicnet de aripă subțire, 
Orice popas înseamnă prăbușire | 

Păsări ce-ajung la soare, ori zboară-n jurul lunii 
Și dorm somn aspru-n brațele furtunii. 

Cind zborul lor s-a )ulgerat... . s-a [rint, 
Le mai auzi cîntarea rostogolită-n vint. 

Clipa frumoasă 

A 

I naintez către timp, 
ar timpul mi-aruncă-n [aţă clipele — 
Fructe mai verzi sau mai coapte, 
Cărora le rup carnea cu dinții 
Și simburii-i arunc, din mers, peste umăr .. . 

Din cind în cînd mă uit înapoi : 
Pe urma mea se-ncheagă livadă ! 

DIM. RACHICI 
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ANAVI ADAM 

Priveste in juru-ti, Ovidiu 

De rusinat, in jatä-ti Ovidiu, mi-s buzele mute. 
Hoinar al ]alezei, cu vorbele tale aș vrea să-ți vorbesc, 
ci doar te privesc, neînțeles, ca pe vremuri barbarii 
și zadarnic te chem în veacul meu nou, 
stins este astăzi în mine projundul tău glas. 

Știu ce amar este sucul de ]oi de cucută-al exilului 
pe care atiți luptători, în ceas de răstriște l-am cunoscut. 
Urmiînd o poruncă, să-i sorbi dintr-odată prea plinul pahar, 
e mult mai ușor, decit zi de zi, ani în șir, în inimă tu însuți să picuri 
amara otravă a-nstrăinării. 

În ceas de-nserare, mereu singur, cutreeri tu țărmul 
priveşti largul mării şi lumina ce-n ceață se pierde spre-apus, 
de-acolo aștepți rara galeră pe-al cărei catarg 
speri că o dată și-o dată — și pentru tine — flutura-va alba clemență. 

Alteori svicnește în pieptu-ți miînia ]ierbinte a mării-nspumate, 
ţi-e ]ața-ncruntată, precum pe statuie, 
Și nu vezi, în juru-ți, c-o nouă viață mijește ! 

Cu ce ochi te-au privit beciznici satraţi ce stors-au băștinașul popor ! 
Ce erai tu pentru ei ? Ins străin și exotic, trimis în exil de-mpărat, 
căruia tocmai ura aprins-a îndepărtatului domn i-a dat nimb, 
apärindu-l de crunte batjocuri. 

— Hai vino cu mine! 
Coboară o clipă de pe al tău piedestal ce mereu s-a înălțat 
în cele două trecute milenii, prin opera ta 
si prin insufletirea jidelă-a adepților tăi. 

  
— Priveste-mprejur ! 
S-au scos la lumină pereții străvechiului port. 
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In palmele noastre purtat-am lutul ce l-a-nvelit : 
În soare se scaldă terasa cu taraba lui Hermes 
unde proaspete stofe vinziătorul desface, 
strălucesc mozaicuri, coloane încrustate cu păsări de foc 

și altarul pe care negufätorul jertfit-a 
junc gras si miresme, cind din fund de galerä 

cu grase cistiguri vindutu-si-a sclavii sleiți, înțometați. 

— Hai! Vino cu mițne-n turneu matinal ! 
. Escavatorul — uite — acum se trezește. Se-ntinde alene, 

în 1 stratul de piatră și var își lustruiește dantura. 
Furtunile toamnei mușcă adinc din faleza- afınatä : 

ruşinată de diguri, lacoma mare dă. înapoi. 
Shărămicioasele țărmuri în rădăcini de peluze se-agață 
și în irizahte coloane de ape 
portulace și salvii — sub steaguri roșcate — se luptă cu nisipul viclean. 

Aici nu conturul romantic al stincilor răsărite din mare, 
ci frumusețea creată de noi ispitește din depărtări 
șir lung de străine caravane rulante. 

Inverzite livezi întineresc peisajul din Tomis : 
Case se-nalță cu sute de ochiuri în citeva zile 
și bat peste umeri şirul de plopi. 

De-a lungul, pe țărmul întins 
turnăm dialane palate ce parcă descind din zări de povești 
— pentru odihna cea dulce de după muncă — tihnite cămine, 

iar pe fruntea lor naltă, senină, 
din curcubeul molatic 
răsfrint de dantela de apă, le țesem cununi ! 

— Priveşte ! Vezi Năvodarii ? 
Mii de copii se călesc, zburdind în raze de soare ! 

Largi dormitoare mai zumzăie încă de visele lor. 
„„„ Pe tălpi moi, microporoase, jurișează-se zorii 

și plapome saltă din abia trezitele paturi : 

ca mici pescăruşi ciripind, dimineata roiul roieste, 
jucăușe reflexe trimite departe penajul lor alb 

și ai lor pași sînt urmați cu grăbire de sprintene urme. 

Colo-n golf, unde şi vintul își frinează sullarea 
ultravioletele raze din, mii și mii de priviri 
proaspete forțe strecoară-n pläpinzii convalescenti, — 

ușorul nisip cu blindete alintă înțepenitele oase 
şi viforoasa unduire de unde 
cheamă la luptă vindecătoare mușchi vlăguiți. 
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Aurel Breileanu : 

Sufe si mii de fii de oameni ai muncii 
sosesc fericiți pe plaiul rivnit 

unde tu 
mustuindu-te singur, implinitu-ți-ai veacul, hoinar al falezei. 

Pe tine augustul stăpin te-a trimis pradă mortii, 
aici, în exil; 
Ei oin la odihnă, la bucurii, 
jiindcă azi pe la noi „singură țese suveica“ 
și singură urcă pe schele cărămida și plansa, 
și-n radele noastre 
nimeni nu vinde nici oameni, nici forte de muncă. 

În romîneşte de AUREL BUTEANU 

s 

Fabricä de var 

  
   



  

LA AUTOGARÄ 

N in ceasul acesta de după-amiază, e un furnicar pestrit de 
oameni. Viînzătorii de înghețată și sirop își laudă marfa, încercînd să aco- 
pere zgomotul motoarelor unor autobuze ce vuiesc înfundat în ralenti. Mi- 
roase a benzină arsă si a praj. În sala de așteptare, deşi-i multă lume, e 
răcoare, poate din cauza cimentului de pe jos. Pe băncile așezate două cite 
două — spate-n spate, se îngrămădesc cei care au venit mai devreme. Prin- 
tre aceștia sint și eu. Șed între o jemeie grasă şi un țăran cam de virsta mea 
care mănincă pline cu salam din traista ținută pe genunchi. Mi-e somn si 
sete. Pe banca alăturată s-a-nțiripat o conversație leneșă de oameni care 
vor Să-și treacă timpul. 

— Ar cam trebui o ploiță .... 
— Mda... Așa ziceam și eu... Da'vine ea, n-ai grijă... 
Incet-încet, vocile se amestecă ; nu mai disting decit un murmur difuz 

ce mă leagănă și mă ace să ațipesc. Ca prin vis aud cum se lasă ceva tare 
pe podea. Cineva continuă o poveste începută, evident, mai înainte. Deschid 
ochii. Lîngă zid, așezați unul pe un geamantan de placaj, iar celălalt pe o 
cutie cilindrică de tablă, doi bărbați. 

— ... După ce m-am liberat din armată m-am vorbit cu alde taica să 
mă-nsor. De-nsurat nu era mare scofală, dar era vorba cu cine ? 

Ei, şi-ntr-o seară, cu cine crezi că mă pomenesc peste mine în casă? 
Cu Poamă al bătrîn. Asta avea avere nu glumă. Se-mbräca täräneste dar pe 
lingă aproape suta de pogoane, mai ciștiga si cu porcii pe care-i îngrășa cu 
turtele de floarea-soarelui de la presă și cu uruială de la moara sistematică. 
Parcă-i văd gura ferecată toată-n aur, de ziceai că n-a mai avut unde să-și 
pună galbenii. 

— Bună seara. 
— Bună seara, ii răspunde tata. Ce vint te-aduce pe la noi, nea 

Dumitre ? pi A 
— Apái... că una, că alta... că ar 'vrea- să mă tocmească să lucrez 

ia el la moară. Dar așa a spus-o de parcă mi-ar fi dat comandă. Eu m-am in- 
juriat — nu-ș' ce-aveam că toate mi se păreau de-a-ndoaselea în seara aia 
— şi i-am tăiat-o : — Eu n-am fost și nici n-o să fiu slugă la nimeni ! El 
una, eu alta: — taica nu se băga, dar vedeam că-i atins și el de vorbele lui 
Poamă — nu ne-am înțeles. Cind să plece, mi-a aruncat pe jumătate în 
glumă : — Vrei-nu vrei, la mine tot o să lucrezi me 

— Ba dracu 0 lucra , că eu mai bine mă spînzur ! 
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Pe atunci eram tare coltos si mä simfeam puternic si destept ca dum- 
nezeu. Pe oamenii care-i munceau lui Poamă — trei sjerturi din sat — ü 
socoteam proști. De! 

„„. N-a trecut multă vreme și mi-am găsit și eu o fată. Bună fată! Ai 
s-o cunoşti ! A-mbătrinit tare... 

Era-ntr-o duminică seara. Soarele scăpătase demult dar la noi hora ține 
pînă tirziu... Acuma, ca oricare, am plătit lăutarilor și-am luat o horă- 
nainte. Băusem și vreo trei cinzeci de ţuică. Deodată s-a spart jocul. Eu — 
nebun de necaz : doar iți inchipui ce rușine-i asta |... Sevastița — așa 0 
cheamă — căuta să mă domolească și aproape reușise, cînd al lui Poamă, 
ál mic, mi-a șoptit la ureche: — Al lui Dudea ţi-a făcut-o ! 

Ion al lui Dudea îmi era prieten bun, dar crezi c-am mai stat să mă so- 
cotesc ? Am mai stat să judec că al lui Poamă avea ce-avea cu Ion și că 
poate într-adins căuta să ne-nvrăjbească ? Cum l-am zărit, m-am repezit la 
el. S-a iscat învălmășeală ca-ntotdeauna la intimpläri dintr-astea si... nu 
mai știu ce-a fost. M-am pomenit la postul de jandarmi, legat, plin de 
singe... Mi-au spus că l-am omorit pe Ion cu cuțitul și mi-au arătat cu- 
stura dracului. Nu era a mea. Nici n-am purtat la mine așa ceva. La o adică 
mă bizuiam doar pe pumni. | 

... Atita m-au bătut, atita m-au chinuit, pîn-am recunoscut. O săptă- 
mină m-au ținut în cercetare, zi și noapte, că nici n-am avut măcar vreme 
să mă gîndesc, să judec, cum s-au petrecut lucrurile cu Ion al lui Dudea. 

Într-a şaptea zi, tot duminică, cu chiu, cu vai, le-a dat voie şejul la ai 
mei să mă vadă și să-mi aducă alte țoale. A venit și Sevastița... Numai 
cînd am văzut-o pe ea, parcă mi s-a dezlegat limba și mi s-a limpezit capul. 
Am simțit în ochii ei atita jale şi milă, și încă ceva — nu-mi dădeam seama 
ce anume — ceva: ce mă învinuia şi-mi zicea : „De ce l-ai omorit ? Ce-ai 
avut cu el? Ti-era prieten“. Aproape am urlat : Nu l-am omorit eu! N-am 
nici-o vină ! Taica a clătinat din cap a căinare, iar Sevastita a luat-o de-o 
parte pe maica : — Nu mai plinge. N-auzi ce spune ? Eu îl cred. 

Mă credea... Apoi dacă ea mă credea, așa putere am căpătat, și așa 
credință, că nu-mi mai păsa de nimic. Trebuia să-mi dea drumul. Nu eram 
vinovat ] 

Omul se oprește să-și aprindă o țigară. Nu las gindurile să zboare 
aiurea, de frică să nu scap vreun cuvînt. Nici măcar nu-mi pun întrebarea : 
L-a ucis într-adevăr pe lon ? 

— M-au dus la Parchet... Altă bătaie, alt chin... Dar acolo n-au mai 
scos de la mine o vorbă: „Nu știu. Nu l-am omorit eu. Mi-era prieten si n-a- 
veam nimic cu el. Nu și nu!“ 

— Atunci de ce-ai sărit la el? 
— Păi mi-a șoptit unul că Ion a spart hora. 
— Și L-ai înjunghiat ! 
— Nu. Nici n-aveam cuțit. 
— Dar ăsta al cui e? 
— Nu ştiu. 
— La postul de jandarmi ai recunoscut că-i al tău. 
— M-au bătut de n-am mai putut să rabd și de-aia... . 
— Așa?! Și iar bătaie... 
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Peste vreo citeva zile — cite n-aș putea să spun că nici nu mai ştiam 
pe ce lume mă aflu — mă pune [aţă cu un consătean, om necăjit ca şi mine, 
cu Tițu Manole. Și ăsta o ține morțiș că m-a văzut cînd am băgat cuțitul 
în Ion... Parcă s-a dărimat cerul pe mine. 

Vezi, din clipa aia m-am îndoit de tot şi de toate! Pe Tițu îl ştiam om 
cu frica lui dumnezeu, nu putea să mintă. Insemna c-așa a fost: eu l-am 
omorit pe Ion. Eram amețit de ţuică, înfierbintat de joc şi de necaz — naiba 
știe... Dacă Titu spune... Cuţitul, mă gindeam că mi l-a dat careva, 
sau l-am luat eu... Și măcar că mi-era prăbușit sufletul c-am luat viață 
de om, viața prietenului meu, am tinut-o tot ca-nainte: „Nu si nu şi nu...“ 
Ce vreai să fi jăcut ? Mă apăsa sîngele lui Ion, dar libertatea tot dragă 
imi era. 

... Asteptam să mă trimită la judecată, cînd-colo, într-o bună dimi- 
neață, mă cheamă şi-mi dă drumul. Fără foaie la mînă, |ără nimic : —Du-te ! 
La-nceput mi-a fost )rică să plec, dar văzînd că nimeni nu mă mai ia în 
seamă, am pornit năuc pe străzi, am ieșit din oraș, şi-a doua zi, pe la prin- 
zisor, am ajuns acasă. , . 

— Dar cum? scapă celălalt o exclamație. 
— Bine... suride trist omul. Ca să înţelegi, trebuie să-ți spun ce 

s-a-ntimplat in sat în lipsa mea... Taica săracul, amărit, a umblat si el pe 
la unul, pe la altul, pe la Sef, pe la primar... Poamă s-a arătat om săritor 
la nevoie — așa era el cu toți, și-i prindea bine. S-a legat să mă scape de 
belea. În schimb, taica a iscălit fată de martori o hirtie. Săracu taica, doar 
ceva mai tirziu a știut ce jel de hirtie era aceea. Dar cred că oricum, tot ar 
fi iscălit-o numai să nu intru-n ocnă. 

Și Poamă a |ăcut ce-a știut, cu prim-procurorul, cu prim-presedintele, 
cu colonelul de la regiment, ba se lăuda că s-ar fi dus pină la București — 
făcea politică cu liberalii — și uite c-am ajuns acasă... A doua; zi ne po- 
menim cu Poamă. 

— Bună seara. 
— Bună seara... Nea Dumitre, zice taica, toată viața te-oi pomeni 

pentru binele care ni l-ai făcut... 
— Lasă, nu mă mai pomeni, ride Poamă, și să faceți bine să veniti 

miine la lucru, la moară. 
— Să-ţi ajutăm ? Venim, venim... își îndulcește taica glasul. 
— Nu Să-mi ajutați ] Să vă plătiți dutoria | Ai iscălit, știi ce te-aşteaptă. 

Să nu spun a doua oară !! 
A plecat și noi am rămas muţi ca mormîntul. Taica iscălise o chitantd 

în alb. Atunci mi-am adus aminte : „Vrei-nu vrei, tot o să lucrezi“. Însă 
mi-am zis : — Pedeapsa lui dumnezeu | Am luat viața unui om nevinovat. 

Vecinul meu nu mai mănîncă demult. Îmi dă cu cotul si-mi șoptește : 
—Și la noi Ss-a-ntimplat cu unul tot cam așa... Eu îs din Roșioara... 

— Și de a doua zi am început să-mi ispășesc păcatul. Părinții Sevas- 
tiții mi-au trimis vorbă să-mi iau gindul de la fata lor. Ea m-a rugat să 
fugim, dar eu parcă trăiam pe altă lume. Munceam de dimineața pină seara 
Și mă rugam la dumnezeu să mă ierte și să-mi ia zilele. M-am însurat to- 
tuși cu Sevastița. Mi-a venit singură în casă si taică-său nu i-a dat nici-o 
brazdă de pămint. Nu spun că nu mai țineam la ea, dar... Noaptea îl visam 
pe Ion că-mi vorbește prietenește, și chinul era tot mai mare. Slăbisem si 
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mä jigärisem de mi-ai fi dat cu douäzeci de ani mai mult. Popa imi cited 

in fiecare säptämind cite o molidvă, insă degeaba... . 

Cînd a venit războiul, am zis că dumnezeu l-a făcut special pentru mine, 

să mă izbăvească. Patru ani tot în linia întiia am fost. O schijă cit de mică 

nu m-a atins. M-aruncam în foc, doar-doar... și... nimic. Mai mult, mă 

încredințam că eu am fost ucigașul : altiel cum de m-ar ji ocolit atita glon- 

ful 21... N-ai să mă crezi dacă-ți spun : cînd s-a spart jrontul, şi-am fugit, 

băteau catiușele ca-n iad. Oamenii înebuneau de jrică şi eu mă gindeam 

tot la: Ion. . . ( 
Afară, autobuzele fac un. zgomot infernal. Rind pe rind, mașinile se 

insirä de-a lungul trotuarului. Omul se uită la ceas. Fac și eu același lucru. 

Nimeni nu se mișcă de pe bănci. 
0 — Ei, hai s-o scurtez, că acușica pleacă „Rata“ noastră. ... Am scăpat 

din război şi m-am întors acasă. Rinduielile au început să se schimbe — eu 
deloc. Atita mă prostisem că am rămas slugă neplătită la moară. Taica s-a 
prăpădit, maica bolea. Eu căram sacii lui Poamă. . . 

La reformă mi-au dat două pogoane. Le-am primit, dar bucuria a fost 
mai mult a Sevastiții. Mie mi-era sulletul uscat. 

Sitaru — poate că l-ai cunoscut la Regiune ; e la cultural ; unul oaâcheş 
cu mustață — lucra pe atunci la moară. Ajunsesem să nu mai sujär să-l 
văd. Mă sicăia într-una: — Tu n-ai de gind, mă, să te-ndrepți de sale? 
Așa vrei să rămii toată viața ? Mă pironea cu Ochii și parcă mă răscolea 
pe dinăuntru. .. Și azi așa, miine așa, mintea mi se vinzolea şi o rămăşiţă 
din încrederea pe care o avusesem altădată în mine începea să învie. Cum 
as mai fi încercat să răspund la întrebarea „De ce sînt unii bogați, iar alții 
săraci ?*, dacă nu m-aş fi simțit bătut de dumnezeu, |ără drept și nădejde ! 

Poamă imbătrinise dar se ținea bine cu toate necazurile. Fiu-său ăl mic 
jugise cu nemţii, cel mare era închis la București, nu știu pentru ce... Noap- 
tea, cînd terminam măcinatul, Poamă avea che) de vorbă. Rinjea cu gura lui 
aurită, se jeluia și-mi aducea aminte că m-a scăpat de la ocnă. Lucrul ăsta 
mă chinuia, dar şedeam cu dinții încleştați. Numai în cap mi se îmbulzeau 

gîndurile : 
„M-ai scăpat, dar ce'te-a costat? Nimic. Și eu ţi-am muncit de m-am 

spetit pe degeaba. 
Te-a dat în judecată al Sirbului ? Te-a dat. I-ai plătit simbria pe atifia 

ani 2 I-ai plătit. Și eu aş putea să te dau, așa că nu-mi mai aduce aminte ! 
Eu n-o să-ți cer nimic fiindcă trebuie să-mi răscumpăr păcatul, dar asta ni 
te privește pe tine 1...“ 

In 1948, pe la începutul verii, numai ce mă deşteaptă din somn spre di- 

mineață, niște oameni de la noi. 
— Hai, zice unul, că tu ştii seama la moară. 
— Aveţi de măcinat ? întreb eu somnoros. 
— Da, avem. 

— Päi duceti sacii acolo, si i-om mäcina. 

— Nu, acuma trebuie. 

N-am prea înțeles despre ce era vorba, dar m-am dus cu ei. Simfeam 

că se petrece ceva neobișnuit. 
Pe Sitaru l-am găsit în drum, la poarta morii. Era vesel ca niciodată. 

L-am întrebat ce se întimplă şi mi-a răspuns că s-a naționalizat moara 
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sistematică a lui Poamă. M-am dumirit şi nu prea, pină cind nu mi-a expli- 

cat cu alte vorbe. N-am avut însă vreme să mă gindesc prea mult — era 

destul de lucru. Eu cunoșteam cu ochii închiși toată moara... Și dăi, Îă in- 

ventar pină dimineata. Am sigilat tot, și-am rămas de pază cu Sitaru și cu 
încă unul. 

Se luminase bine de ziuă. În sat nu cred că mai dormeau decit copiii. 
Era un aer așa de curat ce parcă îți spăla plăminii. .. Stăm noi, Sitaru spo- 
rovăia într-una, eu nici nu-l auzeam. Eram obosit mort și de nesomn, și de 
întîmplare. .. În drum începea lumea să se stringă. lesim şi noi la poartă. 
Tin-te întrebări | Habar n-am de unde a răsărit o sticlă cu ţuică... Tițu 
Manole, ştii care, că iți povestii, se dă-n vorbă cu mine... Și-l aud. , 

— Mă, băiete, mare păcat am eu cu tine... 
— Ce păcat, nea Tițule ? 
—  Apăi ți-oi spune dacă-n noaptea asta s-au dezlegat toate... Mă, tată, 

eu am dat mărturie strimbă atunci. . . Eu, cu ochii mei, l-am văzut pe al lui 
Poamă, ăl mic, cînd a înțipt cuțitul în Ion. A făcut-o cu cap, să nu se bage 
de seamă în învălmășeală, dar eu tot l-am văzut. Avea necaz pe el de cind 

cu cearta pentru Dorina Sirbului. Și-am dat mărturie că tu I-ai omorit, c-aşa 

mi-a poruncit Poamă. Eram în mina lui, că pe pămîntul lui munceam. . . 
E greu păcatul meu, tată... Tu să mă ierți. M-am temut, mă să nu mi se 
întimple şi mie ce i s-a întimplat lui Ion. Și, și-acuma, zău, mi-e o țiră teamă, 
că prea am fost incälecati toată viața, dar... 

L-am pus să mai spună o dată. Nu pricepeam. Parcă aveam un văl 
pe minte. 

Încet-încet, am început să înțeleg... Știi dumneata ce-am simțit eu în 
clipa aia? Nu știi... Nici eu n-aș putea să-ți spun. Parcă s-a rupt ceva în 
mine; parcă m-am rupt în două și mi-am văzut ca la cinematograj toată 
viața... M-am văzut... și parcă l-am văzut și pe Ion. M-am tulburat, dar 
într-alt fel... Și mi-am dat seama cit am Jost de prost... . 

Am înțeles atunci ce n-am înțeles într-o viață de om. Și am simfit cd 
trebuie să fac ceva, ceva care să-l mulțumească pe Ion al lui Dudea, să-mi 
răscumpere și mie chinul... Aş Îi vrut să-l găsesc pe Poamă al mic și să-l 
toc bucățele, să-l calc în picioare pe bătrin, că el mi-a stricat sufletul, să 
dau foc la moară, la hambar, la tot... Dar n-am făcut nimic. Sitaru era lîngă 
mine. Parcă mi-a înțeles gîndul și mi-a șoptit : 

— Pe Poamă lasă-l să trăiască din munca lui. Pentru el asta e o pe: 
deapsă mai mare ca moartea. lar moara o să ne folosească. E a noastră 

de-acuma. 
Din noaptea aia am început să judec, să văd și să aud. La început nu-mi 

erau clare multe în minte, dar în inimă — toate. 
Omul nu mai spune nimic. Se uită încă o dată la ceas și se ridică grä- 

bit : — Hai să mergem, că scăpăm mașina ! Ți-oi spune ce s-a mai întîmplat... 

LAURENȚIU CERNEȚ 
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Vladimir Ciocov 

O dată cu eliberarea de sub 
jugul jascist, la 23 August 1944, mi- 
noritățile naționale, ținute de regi- 
mul burghezo-mosieresc cu preme- 
ditare intr-o stare de cruntä inapo- 
iere culturală, au päsit cu avint pe 
calea creației artislice și literare. 
Trebuie menționat, indeosebi, că 
pină la eliberare la noi nici n-a 
existat o literatură în limbă sirbä. 
Dintre poeții de limbă sirbă promo- 
oați la noi de regimul de democra- 
ție-populară, poetul Vladimir Ciocov 
ne este bine cunoscut pentru neobo- 
sila sa activitate. 

Creaţia poetică a lui Vladimir 
Ciocov se găsește inmănunchiată în 
cinci volume, printre care amintim 
pentru valoarea lor artistică cele in- 
titulate : Miine e sărbătoare (1957), 

Bucurii (1960) și Sub cerul clar (1962). O selecțiune 
a celor mai bune poezii ale lui Vladimir Ciocov în 
traducerea lui Tudor Mâăinescu se află in curs de publicare 
la E.P.L. Reproducem aleturat citeva din cele mai repre- 
zentalive poeme din această selectiune. 

Poetul Vladimir Ciocov este din 1958 redactor sef al 
revistei literare Novi Jivot, în paginile căreia se întilnește 
creația in versuri și proză a conjraților săi sirbi cu arti- 
cole de critică literară și cu studii documentate despre 
viața culturală a populației sirbe din Banat, din trecut 
si de azi. Tot în revista Novi Jivot apar și cele mai recente 
poezii ale lui Vladimir Ciocov Omul și drumul, Mormînt 
sub nuc, și Cîntec. 

În vremea din urmă, poetul Vladimir Ciocov este 
intens preocupat de tălmăcirea în limba sirbă a poeziei. 
maestrului Tudor Arghezi. Din volumul în pregătire o 
seamă de traduceri poetice ca Împlinire, Om cu om, Nunta 
și Doina au și fost publicate în coloanele ziarului timișorean 
Pravda, fiind bine primite de către cititorii sirbi. 

Prin cuprinzătoarea sa activitate ca poet, redactor de 
revistă și tălmăcitor de versuri în limba sirbă, Vladimir 
Ciocov s-a făcut cunoscut ca unul din cei mai remarcabili 
reprezentanți al tinerei noastre poezii de limbă sirbă. 
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VLADIMIR CIOCOV 

In trunte e Partidul 

  

A; fost intiiul strigät de suferintä vie ; 
i In zarea-nouratä, un fulger de minie ; 

Scinteie-ai fost, aprinsă pe culmi, ca un semnal, 
Și-n apriga )urtună din inimi, primul val. 

Pe brazda înroșită de singe ]ără vină 
În zori se limpezise o zi de mai senină 
Cînd tu, nădejdea noastră, din lacrimi te-ai născut 
Și vilorul revoltei cu tine a-ncepult. 

In noaptea |ără stele, în ani de-ntunecare, 
Ai dat credință vie mulțimii proletare, 
O tortä-nfläcäratä in suflete-ai aprins 
Și pavăză și spadă ai Jost, de neinvins. 

Ai fost chemarea goarnei și steagul biruinții ; 
Pe toți iloții muncii și robii suferinții 
I-ai adunat în luptă cu glas răzbunător 
Și-a soarelui lumină le-ai dăruit-o lor. 

Inegurarea nopții ai despicat-o-n două 
Și inimilor noastre le-ai dat putere nouă, 
Ai alinat durerea și lanțuri ai zdrobit — 
Eternă slavă ție, Partid nebiruit ! 

E-o tristă amintire domnia impilării, 
Stăpiîn e azi poporul pe soarta lui și-a țării ; 
Se-ntind mănoase holde cu ochii-n larg cit vezi, 
Și roade dau, de aur, bogatele livezi. 

Se-nalță pretutindeni uzine uriașe, 
Oraş se )ace satul, grădini cresc în orașe, 
Cetățile luminii răsar ca din pămînt, 
si parcă e mai vesel și-al păsărilor cint. 

Tu ești măretul [aur al lumii viitoare, 
Cum dătător de viață e minunatul soare ; 
Esti zbor înalt de visuri, izvor de bucurii, 
Voința de izbîndă si dorul de-a trăi. 
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Spre zările Comunei porni-vom înainte, 
Cu primăvara nouă în inimă şi:n minte, 
Și Hamurile Păcii vom ridica pe zidul 
Cetăţii comuniste... — În frunte e Partidul! 

Profilul timpului 

FE, viețuiesc in veacul cind timpul se grăbeşte. 
—Un secol de-altădată nu-i azi decit un an — 
O viață nouă omul din temelii clădește, 
și-și taie drum spre stele, cu brațe de titan. 
Dar cit de grea ju noaptea de lungă-ntunecare, 
Pe care-a blestemat-o norodul oropsit, 
In așteptarea zilei ce-a luminat în zare, 
Si putregaiul vremii în foc l-a mistuit. 

Eu viețuiesc în veacul cind omul îndrăznește, 
Ca legendarul IHercul dind gîndului puteri ; 
Materia-o främintä şi ceața-o risipește, 
Iar brațul lui e spaima stäpinilor de ieri. 
El, omul-zeu, sădește grădina bucuriei, 
Cu truda lui desleagă al lumilor mister, 
Și-nseamă brazdă-adincă pe-ogoarele tăriei, 
În cîmpul ce se-ntinde, de la pămînt la cer. 

Eu viețuiesc in veacul cînd vremea se-nnoieste, 
Și lumii noastre-i țese strălucitor vesmint ; 
In Räsärit-de-Soare, copacul vieții creşte, 
Dind roade de lumină întregului pămint. 
Iar omul, ca-ntr-o navă atomică străbate, 
Sub jlamurile roșii, un drum învolburat, 
Și, peste jrămintarea de valuri înspumate, 
Zäreste-aproape țărmul pe care I-a visat. 

Poeziei 

A te văd: 
O jată voioasă de la țară, 
Venind cu [lori pe brațe, 
Și-ntreaga primăvară. 
Ti-s ochii-adinci ca marea, 
Lumini Surizătoare. 

" Si-ti )lutură pe umeri tot aurul din soare. 
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In suflet duci seninul färiilor curate 
Și unduirea lină 
A holdelor bogate. 
Ji însoțești pe oameni, 
Silinta lor ţi-e dragă, 
Și-a lunii frumusețe le-o dăruiești întreagă. 

Eu merg cu ei alături, 
Poet si vestitor 
Al vremilor de miine și-al măreției lor, 
Cint bucuria vietii 
In versurile mele, 
Si drumul care duce pe om, pinä la stele, 
Tu, fata minunată, 
Cu gind înaripat, 
Rămii întotdeauna așa cum te-am visat : 
O floare fără moarte, 
Cu proaspete petale, 
În veşnica-nnoire a primăverii tale ; 
Izvor de apă vie, 
Din care sorb drumetii, 
Ca să-și aline setea, pe calea lungă-a vieții , 
Nedespărțită soră a visurilor noastre, 
Tovarășe-ndrăzneață a zborului spre astre. 

Tu, bună, credincioasă, eternă 
Poezie, 
Dă inimilor noastre 
Nădejde şi tărie ! 

Dialectică 

D, ce să plingi cînd ziua se pierde-n asfințit, 
Ca un drumeț pe care, sub pulberea de stele, 
Il înfăşoară-n moarte deșertul arzător, 
Ca frunzele pe care le poartă-n zare vintul ? 

De ce să plingi cînd risul și cîntecele tac 
În văile pe care amurgul le cuprinde, 
Și liniștea se-așterne ca pinza dintr-un val 
Pe care-o mină fină de fată-l desfășoară ? 

De ce să plingi, cînd cerul luminile şi-a “stins, 
Invăluind în umbră pădurea adormită 
Și unda sclipitoare a rîului de-argint 
Și ciripitul vesel din cuibul ciocirliei ? 
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Virginia Baroiu : 

  

O zi näscutd-n soare ne spune bun-rämas 
Si dincolo de sesuri coboarä-n nefiintű, 
Și nimenea nu plinge la căpătiiul ei, 
Nici muntele, nici valea, nici apele, nici brazii. 

Se lasă peste lume o noapte ca-n povești, 
Și se revarsă-n valuri lumina lunii pline, 
Si firea nu jelește că încă-o zi s-a stins, 
Ca un drumet pe care l-ar fi-nghitit deşertul, 

O zi trăită-n soare se pierde pentru veci, 
Şi-n urma ei veni-vor atitea alte zile, 
Cu aripile-ntinse în zbor tot mai înalte : 
Mereu, din umbra mortii, se naște-o viată nouă ! 

în romînește de TUDOR MĂINESCU 

Combinatul forestier 

  
    
 



UN TINÄR PROZATOR 

U, nume de tinăr scriitor se impune, în cadrul revistei noastre, 
între tinerii confrați de generație. El este prozatorul Vasile Creţu. Por- 
nit în literatură cu experiența satului natal, a peisajului încîntător şi 
nu lipsit de dramatism de pe meleagurile Oraviţei, Vasile Crețu de- 
butează în revista noastră cu schițe inspirate din existența unor naturi 
simple, oameni ai locului său natal, surprinzînd în eroii primelor lucrări 
jiri domoale și emotive, ţărani viguroși lizic însă cu profunde si 
neașteptate latente poetice. 

Incă din schița Tata, debutul său, Vasile Creţu se distingea prin- 
tr-o simplitate a acțiunii şi stilului său, ceva apropiat de un ritual di- 
rect al muncii, printr-o fineţe a analizei şi un humor țărănesc de bun 
augur. La prima vedere se distingeau în acest scris precis, oral, lără 
căutări psihologiste asupra naturii și lirii țărănești, şi cîteva iniluiențe 
din autori neasimilaţi total. Insă scrisul său poseda încă de la începu- 
turi ceea ce era mai important: proprietatea. Avea un anume autentic 
şi multă vibraţie. Ceea ce atrăgea atenția încă de la începuturi în lucră- 
rile sale erau preferințele pentru firi ciudate, pentru oameni ciudati, 
neobișnuiți, care se dovedeau totuși posesori ai unor trăsături morale 
noi, ale noii etici țărănești. Așa, sînt eroii din Ulmul din fața casei 
sau oameni ca Pavel Danga din schița Scrisoarea unui învățător. La fiel 
constituiți apar eroii schițelor publicate mai jos. Ciobanu Ilie, un om 
masiv, care în ciuda masivităţii sale, a singurătăţii sale, este bintuit 
de ideea că nu ar putea găsi o fericire casnică lingă o femeie, fiindcă 
ar bate-o zilnic așa cum tatăl său o ciomăgise pe maica-sa. „Scrinteala“ 
lui însă, poate fi vindecabilă si finalul ne lasă să întrevedem aceasta 
prin apariția în viața lui a unei tinere femei. Și țăranul Tomuș din 
schița O despărțire este aparent un om greoi sufletește, un împietrit, 
fără gesturi duioase pentru copilul său. In ciuda acestor aparenţe, fondul 
său suiletesc emană o mare căldură, definește o trăsătură umană tipică 
unor eroi ai prozatorului. In ciuda acestor ciudățenii, a firilor con- 
torsionate, a izbucnirilor neprevăzute, eroii lui Creţu se dovedesc adînc 
plantați în solul nou al satului socialist și cu toată psihologia lor deloc 
liniară, ei aduc naturi omenești maturizate sufletește, exprimînd în lu- 
mea satului socialist, convingător, salturile etice petrecute în conștiința 
ţăranului. 

Ceea ce dă o coloratură aparte lucrărilor sale este, la urma urmei, 
și preferința pentru asemenea eroi, care, în ciuda unor escrescențe de 
ordin moral negativ, în ciuda înfățișării lor fizice, uneori disproporțio- 
nate, aduc suflete candide, naivitate, ca și inventivitate şi o poezie aspră, 
specifică țăranilor din acele locuri. Ceea ce conieră de asemenea prozei 
lui Vasile Creţu o trăsătură aparte este poezia peisajului său. La 
Creţu, peisajul, natura, întrepătrund mediul înconjurător al eroilor. Riîul, 
luna, nopțile de vară, sunetul copitelor cailor, pe un drum pustiu, noap- 
tea, sub lună, amiezile de vară în cîmpie, primesc o mare forță emo- 

  

Ion Ariesanu : Un prozator 43  



tivă, o undă lirică prețioasă, evocatoare si generatoare de emotie auten- 
tică. Desigur că prozatorul, la început de drum, se află încă în tensiu- 
nea unor căutări febrile, a găsirii unor soluţii artistice proprii, și, mai 
ales, în căutarea abordării unor tematici profund actuale din viaţa sa- 
tului socialist. Aici, cred că Vasile Crețu va trebui să facă un efort de 
adincime. Proza sa va trebui să se extindă asupra unor zone și conflicte 
de mai largă rezonanță socială decit cele abordate pină azi. Uneori, 
prozatorul suplinește cu introspecții prea lungi și obositoare ceea ce 
conilictul abordat nu poate da. In iebra unor căutări de expresie, auto- 
rul abandonează vibrația autentică, care dă schițelor sale acea poezie 
aspră, specilică lui. Imbucurător este însă oricum că prozatorul nu-și 
îngustează orizontul tematic. El caută să abordeze uneori și problematica 
tinerească a vieții studențești, iar în momentul de față meditează la un 
ciclu de schițe în care va urmări evoluția unui aceluiași personaj. Cu- 
noscător al vieții dascălilor de la sat, el va aborda și această temă atit 
de puţin irecventată de. tinerii scriitori într-o povestire de amploare. 

Depäsindu-se pe linie tematică și artistică, plecînd de la abordarea 
unor. conilicte mai puţin. revelatoare la marile teme contemporane, pro- 
zatorul Vasile Creţu va intra în pleiada de tineri "scriitori, adunaţi in 
jurul revistei ca un tinăr prozator original și de nădejde. Scrisul său 
de pînă azi asigură aceasta. 

' ION ARIESANU 

O despărţire 

P. trotuar misuna lume multä. Din aceastä cauzä Pavel Tomus inainta 
spre strada Cosbuc cu greutate, cintärindu-si mereu traista infloratä de pe 
umär. Dupä el venea Ticä, iecioru-säu, päsind incet, bätrineste, legänindu-si 
parcä dupä un anume tact trupul märunt, prea märunt pentru cei paispre- 
zece ani ai săi. 

Tică ar îi vrut să ţină pasul cu tatăl, dar oamenii îl necäjeau, atinindu-i 
calea. La un moment dat, Pavel Tomuș se întoarse și, văzînd că Tică nu-l 
urmează, se opri. Privi necăjit peste capetele oamenilor. Cînd Tică se apropie, 
Pavel îi spuse: 

— Hai, mă, unghie stăvezie, grăbește-te și ține-te de mine, că te pierd 
printre oamenii ăștia. 

Apoi scuturîndu-l de umăr, continuă: 
— Ce mergi ca un bleg, abia tîrîndu-ţi picioarele ? Nu știi că trebuie 

să ajungem acolo, să te las, ca să scap de-o grijă și să mă duc la gară, că 
peste un ceas pleacă trenul ? 

Tică tresări și simţi în gură un gust amar. Nu mai simţise niciodată 
gustul acela. Se gîndi că nu mîncase de dimineață și poate că asta era 
pricina. Vorbele tatălui însă îl loviră peste obraz ca niște pietre. În drum 
spre oraș, se gîndise la faptul că se despărțea de taică-su și, curios lucru, 
n-a băgat de seamă să-i pară rău. Așa că tot drumul a, încercat să-și imagi- 
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neze lumea nouä in care va intra, noile säli de clasä, colegii veniti din toate 
colturile regiunii, pe noii profesori intrind cu catalogul sub brat, severi si im- 
punători. De asemenea își aduse aminte de oamenii cu care călătorise. Se 
supără și în sullet i se strecură un fel de ciudă. Cum de au putut oamenii 
aceia să călătorească cu el aproape patru ceasuri și să nu-l întrebe unde 
merge, de ce și pentru ce? De ce oamenii aceia din compartiment ru s-au 
mirat că el pleacă din sat departe, la oraș, să înveţe să lucreze cu strungul. 
De ce nu l-au băgat în seamă și tot timpul au vorbit cu tatăl lui fel si fel 
de nimicuri ? Bunăoară, o lemeie bătrînă, îmbrăcată în negru, cu mustăţi 
dese, tot zicea: 

— O, bată-te crucea omule, cum mai semeni cu Ilie al meu... ca două 
picături de apă semeni. Dacă v-aș vedea pe uliţă, mergînd alături, n-aș 
putea să vă dibui... da, da, n-aș putea... 

Moșul de lîngă ușă își aprindea într-una pipa și mormăia în bărbie: 
— Nu-ţi mai tace gura, babă, îţi turuie ca o moară. De-aseară ai băgat 

în coș și nu mai termini, cotoroanţa dracului . 
Deodată Tică se lovi de pieptul tatălui care-l aștepta în fața unei clădiri 

înalte. 
— Hai, mă pășește înăuntru! 
Pavel Tomuș și Tică intrară. În magazinul luxos Tică se privi în mai 

multe oglinzi deodată. Se bucură cînd văzu un băiat serios, îmbrăcat în 
costumul cel nou, călcat cu multă grijă de maică-sa și cu chipiul cu cozo- 
rocul lucitor, așezat ștrengărește, pe-o ureche. 

— Unde tot caști gura, mă riiosule, spune-mi unde ? De ce nu te tii 
după mine ? Te uiţi ca un tont în toate părţile parcă n-ai mai fi văzut un 
magazin... 

Acele cuvinte Pavel Tomuș le rosti cu voce tare, încît cumpărătorii, 
curioși, întoarseră capul spre cei doi și zîmbiră. Tomuș nici nu-i băgă în 
seamă. Căuta ceva în chimir, merse la vinzätoare, vorbi ce vorbi cu ea, apoi 
Tomus si Ticä iesirä din magazinul acela. 

Pinä in strada Cosbuc mai aveau o bucatä de drum. Trecätorii se mai 
räriserä si acum se putea circula in voie pe trotuar. 

— Tu o sä rämii la oras de acum, zise Pavel. 

— O să rămîn, tată, aprobă Tică. 

— E mai bine că ai venit aici. Acasă mă încurcai, nătărăule. Tu nu ești 
vrednic de nimic. Ești slab de te trinteste vintul. Poate că aici îţi vei face. 
vie-Un Lost... 

— Da, tată, poate că-mi voi face. 

— „Da tată poate că-mi voi face...“ Ce tot îmi repeţi ca un prost 
vorbele, ce, tu nu ai altele, tu nu ai vorbele tale ? Le iei pe ale mele, gata 
rostite, și numai le arunci... Da, numai le arunci... Asta faci tu cu vor- 
bele mele . . . Í 

Ticä väzu negru inaintea ochilor. Simti ceva furnicíndu-l prin sira spi- 
nării. Nici acum, în ultimul ceas, tatăl lui nu se purta frumos cu el, nu-l 
îmbărbăta așa cum făcuse maică-sa cu o zi înainte. Ajunse la concluzia că 
tatăl lui e un om rău, poate cel mai rău din lume, un om fără suflet. 
Altiel cum se putea ca un tată să se despartă de fecior cu vorbe aspre, 
mereu repezindu-l ? 
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„O, lasä, tatä, lasä cä vei scäpa tu de mine, dar allä cä si eu voi scäpa 
de cineva care nu mă are la inimă si tot ţipă la mine... așa să știi, că de azi 
încolo, mă voi despărţi și eu de cineva...“ zise Tică în sinea lui. 

— Hai, hai, mută-ţi mai repede picioarele ălea! Nu vezi că mergi ca 
pe ouă... 9? S-ajungem odată acolo, să te las că-mi pleacă trenul... 

La un magazin, deschis într-un colţ al străzii Coșbuc, Pavel Tomuș îl 
împinse din nou pe Tică înăuntru. Îl luă de gulerul costumului nou și-l duse 
în faţa vînzătoarei, o fată tînără și frumoasă. 

— Tovarășă, începu Tomuș, ia scoate cutia aia cu ceasuri afară, aici 
în faţa noastră. 

Fata, mirată de vocea poruncitoare a ţăranului, ezită o clipă. În cele 
din urmă, se duse la un dulăpior și aduse într-o cutie de carton mai multe 
ceasuri de mînă. 

Tică își zise în gînd că taică-său a dat în mintea copiilor de vreme ce se 
interesa de obiecte ce nu-i trebuiau. Ei aveau acasă o pendulă mare, care-i 
deștepta în liecare dimineaţă . 

Tomuș rîndui în palma sa mare cîteva ceasuri, asezindu-le într-o anume 
ordine, după mărime. Vinzätoarea rise. I se păreau tare Cat Age RE ceasu- 
rile ei în palma omului de lîngă ea. 

— la pune, mă, unghie străvezie, ia pune unul pe mînă să văd cum 
íti sade . . . 

„ Băiatul, uimit de intorsätura lucrurilor, rämase pe loc, neputind sä se 
miste. 

— N-auzi, mă, prăpăditule, pune un ceas de ăsta pe mînă, să văd cum 
îți șade ţie cu ceas... 

Tică luă un ceas mare, cu cadran negru și arătătoarele în formă de 
rachetă. Dintre toate, acela îi plăcea lui mai mult, deși era grozav de mare 
și-i acoperea toată mîna. Taică-său îl întrebă : 

— De ce-l aleseși pe cel mai mare? Zi, de ce, Tică ? Pentru mîna ta 

subțire ca un băț ţi-ar trebui unul mai mic, așa, cît un bumb. 
Observînd că băiatul se uită mereu la ceasul cu arătătoare în tormă de 

rachetă, nu mai scoase o vorbă, plăti, îl înghionti pe Tică spre ușă și amindoi, 
Tomuș înainte, Tică după el, se îndreptară spre școala de meserii care se 
vedea la vreo cincizeci de metri. 

La poarta școlii, între Tomuș și Tică, avu loc următoarea discuţie: 

— Ai grijă, dimineaţa să te scoli Sigur, să nu te trezească alții... 

— Mă voi scula, tată. 

— Și să mănînei, pipernicitule, să te mai întinzi și tu.. 

— O să mănînc, tată. 

— Și să înveţi că acasă la mine nu mai ai ce căuta... Eu mă descurce 
si lără tine... 

Pavel Tomuș își îndreptă apoi privirea spre urechea dreaptă a lui Tică. 
Se enervă. 

—. De ce nu te-ai spălat ca lumea pe bot? Zi-i, de ce? 
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Ticä, desi se spälase cu säpun de dimineatä, instinctiv, isi trecu mina 
peste fata. Tatäl, urmärindu-i gestul fipä: 

— Nu acolo, Tică, nu acolo. Uite aici după ureche ești murdar. După 
urechea asta mare și clăpăugă, și zicînd aceste cuvinte Pavel Tomuș se aplecă 
spre capul copilului. Tică simți după ureche ceva cald, ceva care-l îniioră 
așa ca un sărut... ceva care-i strecură în corp o căldură nemaipomenită. 
Căuta ochii tatălui, dar acesta deschise ușa mare din faţă, îl împinse înăuntru 
și fără să-i mai zică ceva, porni grăbit spre stația de autobuz din apropiere. 

Luna buclucaşă 

PR. o zi dogoritoare, pe la apus de soare, Ilie cobori cu oile spre sat. 
Era intr-o simbätä seara. Departe, peste coama dealului, Ilie auzea zgomot 
de cärute si glasuri care tremurau in aerul răcoros. Ilie se gîndea să ajungă 
acasă ceva mai devreme, să se primenească de cămașă și să meargă apoi la 
sediu să mai asculte ce zic oamenii, să mai rîdă de păţaniile cîte unuia și, 
bineînţeles, înainte de-a pleca să se culce, să mai schimbe o vorbă-două cu 
Vișan, președintele, despre turmă. 

Mergea spre sat cu pași mari, rari și grei. Aproape de rîu Îu ajuns din 
urmă de Gheorghe Rădan, un văr de-al lui, cu care se înțelegea bine. Se 
împrumutau cu ţigări și nu se certau niciodată. Gheorghe îi strînse mîna și 
rări pașii, semn că dorea să facă drumul pînă în sat împreună. Ilie strigă 
la o oaie care pășea nerăbdătoare și mereu trecea înaintea celorlalte, apoi 
se întoarse spre văru-său și-l întrebă, așa, tam-nesam : 

— Vezi ce bot de copil are soarele ? 
Gheorghe privi la soare. 
— De copil sănătos, cu obraji roșii, mai adăugă Ilie. Văzînd că văru- 

său nu-i răspunde continuă : 
— Mă, soarele ăsta-i mare golan... Toată ziua acolo în poiană îmi 

trage cu ochiul. Dar nici eu nu-i dau pace. Il ameninţ cu bita si el, soarele, 
ride atunci și începe să joace cu mine de-a ascunselea, tupilîndu-se după 
Nori... ce să-i faci, e cam zurliu ghemotocul ăsta galben. Uită-te și tu la 
el : nu vezi ce copil nerod e? 

Gheorghe, scurt și slab, nemaiputînd să rabde, se protäpi pe picioarele 
lui subțiri în fața ciobanului și-i zise uitîndu-se cu ciudă la acesta : 

— Nerod ești tu, lunatecule, da!... Te legi de soare ca un prost și-l 
ameninti cu bita in loc să-ţi vezi de treburile tale... da! Să-ţi rinduiesti 
treburile... da |... 

La vorbele astea, Ilie se opri în loc și întrebă nedumerit : 
— Ce treburi nerînduite am eu, mă ? 
Gheorghe tăcu cîteva clipe tixîndu-l cu o oarecare milă pe Ilie. 1 se 

păru că ciobanul crescuse prea înalt și din această pricină nu vedea decît 

  

Vasile Creţu : Luna buelucașă 47



departe înaintea lui, șters, ca prin ceaţă. în cele din urmă tuși, ca să-și 
dreagă glasul, și începu moale, lungind nefiresc cuvintele : 

— Vezi, mă, Ilie, mă... ai treizecișicinci de ani... și stai singur, 
mă... Singur cuc, mă... și te mănîncă singurătatea în odaie... și n-ai 
și tu cine să-ți spele o cămașă, mă... și n-ai cine să-ţi facă o mîncare 
caldă ... și n-ai și tu un copil care să-ţi sară de gît seara, cînd vii cu oile... 
și tu, în loc să te gîndești la rînduielile tale, mă, te iei la hîrjoană cu soarele 

. asta faci tu, Ilie, te iei la hirjoană cu soarele, în loc să te gîndești la 
nevastă, mă... 

— Cum stau eu singur, zi, prăpăditule, uscatule, spune-mi, cum stau 
eu singur ? 

— Așa, bine... se necăji Gheorghe. Stai singur cuc... 
— Nu sînt eu cu voi, cu oamenii, zi-i, nu muncesc eu cu voi, cu oamenii ? 

— Ba da, muncesti, dar acasä stai singur cuc... și te pierzi, mă, te 
pierzi . . . 

— N-am eu acasă pe Veta ? Zi, n-am eu acasă pe Veta mea? 
„Veta“ era o mierlă sprintenă și guralivă, mică cît o vrabie, şi cu ochii 

de mărgea. Cum Ilie lăsase odată geamul odăii deschis, Veta s-a furisat 
înăuntru și-a pornit ospățul, săltînd pe pîinea uitată de Ilie pe masă. Intim- 
plarea a fäcut ca Ilie să se întoarcă acasă pe la prînz și să prindă hoţul. A 
închis geamul, a prins cu degetele lui butucănoase mierla și-a virit-o în 
sin. Ciobanul i-a dat drumul seara, după ce a botezat-o „Veta“ —- cu numele 
mamei. N-a uitat însă în fiecare dimineaţă să lase geamul deschis și o felie 
de piine pe masa din odaie... Și Veta, dejuna la masa lui Ilie, foarte tac- 
ticoasă, ne mai speriindu-se de flăcăul cu ochi albaștri. 

— Ce Vetă ai tu acasă, mă, Ilie, ce Vetă > îl întrebă mirat Gheorghe 
și ochii lui mari jucară în orbite nepricepind mare lucru. 

— O am pe Veta, nevastă-mea, zise Ilie rizînd. 
Gheorghe îl înjură, grăbi pașii și se îndepărtă lăsînd ciobanul să ridă 

mai departe, prostește. Rîsul acestuia îl scotea din țiţini, îl îndemna parcă să 
se întoarcă din nou la Ilie și să-i ardă o palmă de să-l dărime. După vreo 
douăzeci de pași se întoarse totuși, și: 

.  — Ai să mori neînsurat, pocitanie !... Şi ai să umbli cu nädragii rupti 
în fund, și-o să te bată dumnezeu, ţicnitule... Și lumea o să rîdă de tine, 
da |... că'nu ești bun de muieri, nenorocitule... Fi-ţi-ar Veta aia, pe care 
n-o ai, a dracului... să-ţi fie, da ! , . . 

Rămas singur, Ilie merse o vreme în fruntea oilor gindindu-se la mai 
multe lucruri deodată. În sinea lui se bucura că în seara aceea putea să se gîn- 
dească la mai multe lucruri deodată. Se miră și, în același timp, îi păru 
rău de faptul că se certase cu Gheorghe, prietenul și vărul său. Iși mai 
aminti că și Vișan, președintele, de mai multe ori l-a luat la întrebări cu 
însurătoarea, zicînd că nu-i vrednic să-și dureze o familie nici acum, la trei- 
Zeci și cinci de ani, și că el, președintele, dacă pînă în toamnă nu se însoară 
Ilie, îl dă în judecată că-i face satul de rușine, și-l dă exemplu rău la stația 
de radioficare, să-i fie auzit numele nu în mai puţin de zece sate, deci de 
cîteva mii de suilete. Și aceste mii de suflete vor rîde de el, de Ilie Rotaru, 
și vor șușoti la răscruci de uliţă: „Aţi auzit de Ilie Rotaru, cel nevrednic de 
însurătoare ?" 
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Ilie s-a supărat și a vrut să plece, dar Vișan l-a oprit, i-a întins o ţigară 
și l-a întrebat, ca și cînd nu s-ar îi întîmplat nimic, ce greutăţi mai are cu 
turma și dacă iarba nu e prea slabă pentru oile cu lapte. 

Coborînd spre sat, Ilie se întrebă nedumerit de ce oamenii, și tineri 
și în vîrstă, îl tot iau peste picior cu însurătoarea, și nu-i dau pace, de vreme 
ce el nu întreabă pe nimeni dacă și de ce nu se însoară ? De ce se amestecau: 
în sufletul lui oamenii ? Ce-i privea pe ei dacă el trăiește cu nevastă sau 
singur ? 

Dacă ei, oamenii, i-ar spune că nu lucrează bine, că oile colectivei sînt 
slabe, urîte, și dacă acesta ar îi adevărul, atunci el nu s-ar mînia. 

Odată, într-o dimineață, cu cîțiva ani în urmă, peste coline s-a lăţit 
o ploaie năpraznică, atît de păcătoasă de-au pornit la vale șuvoaie de apă 
galbenă, murdară, înecînd iarba. Ilie a stat o vreme cu oile pe loc, nädäj- 
duind că ploaia alurisită va înceta, dar aceasta nu se întîmplă. Norii se tot 
îngrămădeau și de sus cădea apă cu găleata. Oile, după vreun ceas, s-au 
adunat motcă, tremurînd. 

Ciobanul le-a pornit la vale, spre sat. Lîngă grădinăria gospodăriei se 
lăţise însă un pîriiaș, pe care oile nu puteau să-l treacă. Ilie a încercat în 
toate felurile să ajungă cu turma dincolo și să se îndrepte spre stînă. N-a 
reușit nici în ruptul capului. Turma se apropia de mal, dar de acolo nu puteai 
să mai înaintezi cu ea nici un centimetru măcar. Disperat, ciobanul și-a 
suilecat pantalonii (apa-i ajungea pînă la brîu) și a trecut una cite una, 
cele trei sute de oi, în spinare, dincolo. i 

Cînd mai avea de trecut vreo două, trei, a răsărit ca din pămînt Vișan, 
călare, și l-a găsit pe cioban pe la mijlocul pîrîiașului cu o noatină pe umăr. 
Ploaia mai-mai că încetase și de după nori soarele, poznaș, rîdea ... 

Vișan, supărat, i-a spus că oamenii n-o să-l mai țină cioban deoarece 
nu știe cum să se descurce. I-a mai zis și alte vorbe care l-au cam riîcîit pe 
Ilie. In cele din urmă i-a dat calul, i-a spus să încalece și să meargă acasă 
să se schimbe, că-i ud ca o miţă, că la oi rămîne el pînă se întoarce Ilie. 

Dar în dimineața cu pricina Ilie nu s-a supărat pe Vișan. Nu s-a miniat 
pentru că celălalt avea dreptate : el, Ilie, nu trebuia să se grăbească ca pros- 
tul să treacă oile. De fapt, în sinea lui și-a zis că trebuia să fie luat peste 
picior și mai rău deoarece oile purtau în burtă miel și... 

Bine, dar acum, cînd nu mai e vorba de turmă, ci e vorba de el, cum să 
nu se miînie foc ? Făcea el vreun rău cuiva că trăia și dormea de unul singur ? 

„Dar la o adecătelea, de ce nu m-oi îi însurat și eu pînă acuma, pînă 
la treizeci și cinci de ani ?“ se întrebă Ilie. 

Deși peste cîmpie începuse să se lase noaptea, Ilie nu se grăbi. Ba, mai 
mult, se bucură că nu se grăbește și se mai bucură că pînă în sat e o distanţă 
lungă și el, Ilie Rotaru, are timp să se gîndească la mai multe lucruri deodată. 

Se frămîntă să găsească ce-ar spune el dacă, să zicem, într-o bună zi, 
Vișan l-ar pune în docar și l-ar duce acolo la oraș în fața judecătorilor să 
dea seama de fapta lui. 

Ştia că președintele giumise și că asta n-are să se întimple niciodată, 
dar se gîndi că totuși dacă s-ar fi întîmplat, ce-ar îi spus el acolo în faţa oa- 
menilor ? Rise de năstrușnicia gîndului. Cîteva oi, care veneau în spatele 
lui, se speriară și o luară la fugä înapoi. Ilie se întoarse, trase de la ciorap 
tluierul și începu un cîntec săltăreț. Oile se liniștiră și, din nou, drumul 
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spre sat continuă agale. În jur era liniște multă și Ilie auzea această liniște 

tocmai pentru că era prea multă și nu odată s-a necăjit cînd a văzut că nu 

toți oamenii pot să asculte liniștea. Călca greoi, oile se înșirau după el, 

urmîndu-l îndeaproape. 
„Ce-aș spune eu, totuși, despre fapta mea, dacă aș fi dus în fata jude- 

cătorilor și tras la socoteală ?" 
Işi dădu seama că prea multe n-ar îi avut de zis. Ilie pășea tot mai încet. 

Deodată îi veni în minte că are el de ce și cum să se apere. Își imagină 

toţi pomii din față judecători, oameni, care asistau la judecata lui, iar el 

presupuse că se găsește în fața judecătorilor așteptînd să dea socoteală. 

— De ce nu te însori tu Ilie? îl întrebă un judecător tinăr cam gras. 

— Pot trăi şi fără fămeie, răspunse Ilie. 
— Oamenii trebuie să aibe cu cine să glumească și să vorbească, nu 

să stea singuri ca lupii... 
— Eu nu stau singur ca lupii, se oțări Ilie. Eu trăiesc cu oamenii și 

cu Veta și cu soarele... 
— Ba singur. De unul singur trăiești, — zise un bătrîn judecător cu 

mustăți lungi care i se părură lui Ilie împletite din cîlți. 
Atunci Ilie se apropie de masa judecătorilor și, rezemîndu-se de bită, 

vorbi : (deși oile treceau pe lîngă el, nu le lua în seamă). 
„Voi nu știți ce-i fămeia... Cu ea omul trebuie să se poarte frumos, 

nu s-o bată. Eu d-aia nu vreau să mă însor, pentru că nu vreau să bat 

iămeia. Asta-i, nu vreau să-i moi oasele. Și tocmai d-aia nu mă însor, chiar 

dacă m-aţi spînzura voi pe mine. Uitaţi-vă, eu vă spun drept, pe mama, tata 

a băgat-o în groapă. Se ducea ziua la crîșma lui Trifu, îi tăia lemne ș-apoi 

venea acasă beat, o lua pe mama de păr și o bătea pînă o svînta. Și tot așa, 

toată ziua... Că după gătarea războiului mama o murit... Și o murit și 

tata nu după multă vreme... și am rămas numai eu... și d-aia nu vreau 

să-mi iau fămeie... pentru că io nu vreau să bat și să omor fämeia...” 

„Și în zadar să ţine Vișan și văru-miu, și voi ceilalți oameni, de capul 

meu că n-o să faceţi nimic, asta v-o spun eu, ciobanul Ilie Rotaru, om de 

treizeci și cinci de ani... Asta-i!“ 
După aceste cuvinte Ilie Rotaru fugi spre oile care se depărtaseră. Auzi 

parcă pe cineva în spatele lui zicînd : 
— Ha, ha, ha! Fuge Ilie, tuge orbul... 

Le ajunse și scoase iar fluierul și așa, dintr-odată, îi veni o poltă nebună 

să cînte ceva foarte săltăreț de să mute prunii și iarba din loc. Cînd ajunse 

la marginea satului închise fără grabă oile în strungă și se pregăti de ple- 

Dustraţie de Constantin Flondor 

    

   



  

care. Intunericul se mai rärise, deasupra sträjuia luna si in fata lui Ilie casele 
apärurä ca niste femei uriase, dormitind. 

Lîngă ușă, Ilie se întîlni cu Ana Madincea, o fată tinără de vreo dou- 
zeci și doi de ani, mulgătoare, care îl primi cu următoarele cuvinte : 

— Să dea dumnezeu, nene Ilie, să te trîntească boala la pat, să vină alt 
cioban, pe care să nu-l aștept toată noaptea cu oile, cum mereu te aștept 
pe dumneata... 

lar după o pauză: 
— Zău, parcă ai îi orb, nu vezi că-mi faci seară de seară necaz ? 
Ilie tresări. De iapt, el nu prea schimba cuvinte cu femeile. I se părea 

că întotdeauna, cînd în drum îi iese o femeie, de orice virstă ar fi ea, ride 
de el. Și nu rîde așa, bunoară, cum ar rîde de o trăznaie a copilului, ci rîde 
prin ochi, lucru care îl durea nespus pe Ilie și-l făcea să fugă repede spre 
Oi. Acum, însă, auzind a doua oară cuvîntul „orb“, (adică el, Ilie Rotaru cu 
doi ochi sănătoși să fie orb) se opri nedumerit. 

— Cum ai zis că sînt, Ană? 
— Orb, am zis | 
— Cum ? 
— Orb... 
Ilie se iistici. Pentru prima dată în viaţa lui zăbovi mai multă vreme în 

iața unei femei. Erau lîngă stină numai ei doi și stăteau unul în faţa altuia 
ca două statui și se lăsase un fel de zăpușeală care-l apăsa foarte pe Ilie. 

Fata căuta în șorț și scoase de acolo o legăturică. O întinse lui Ilie. 
Basmaua era albă și se vedea bine în noapte. 

— la-o, zise fata. Nea Vișan mi-a zis că dacă pot, să-ți fac ceva de 
mîncare, că ești singur și ești om bun și n-are cine să-ţi facă. 

— Cum a zis că sînt? 
— Că ești singur și că ești om... rău, că nu vii cu oile la timp... 
Ilie, nehotărit, nu știu ce să facă. Luă totuși pachetul, îl cîntări curios 

în palmele sale mari și-l puse în traistă mulțumind morocănos fetei. Se 
simțea tare stinjenit, acolo, în noapte, numai el cu Ana. Fata îl apucă de 
degetul mic de la mînă și-i zise: 

— Mi-a mai spus nea Vișan că dacă vrei, să-mi ajuţi să mulg oile, că 
Axinia, ortaca mea, nu poate veni astă seară... 

Ilie nu reuși decit să mormăie ceva nedeslușit. Observă că de undeva, 
din adînc, din interiorul lui, un anume fel de căldură începu să-i pătrundă în 
trup. Fără să scoată o vorbă, se duse după colibă să aducă gălețile pentru 
lapte. Dar înainte de a se apleca, apucă bita și se răsti la luna care tocmai 
ieșea din vălmășagul norilor, văzînd parcă agăţat de pieptul ei pe Vișan, 
în carne și oase, cu pălărie, rîzînd. 

Amenintä: 
. — Las că ti-arät eu tie, Visane, ti-oi pune bita pe spate chiar de mă 

vei duce la toți judecătorii din lume, așa să știi, Vișane! 
Apoi Îugi într-un suflet cu găleţile la Ana. 

VASILE CREŢU 
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Arhitectură 

I n acea iarnă agitatorică 
Pe-o filă viscolea, viscolea cald cu-nceputul 
De zbor, de visare, de veac... 
De ti-ai Ti ridicat privirea, Lenin, 
Ai fi văzut, desigur, pe cer 
Și stelele-active, și stelele. 
Un zimbet ţi-a înflorit obrazul 
Cit de măiestrit le vedeai, Lenin. 
Blocuri, orașe proiectate-n natură. 
Ai zimbit ? 
Da! Cerul de va voi sä se desfete, 
Privind pdmintul, va trebui sä-nvete pufind- -arhitecturd. 

Priveste, Lenin. 
Semn c-am infruntat si-nfrunta-vom 
Siberii din noi în Jiece clipă. 
La-ntretăiere de cer si pämint 
Vedea-vei oamenii — stele active, 
Mina bärbäteste-ntinzindu-si 
La-ntretäiere de cer si pämint, 
La-ntretäiere de veacuri. 

CLAUDIA LĂZĂRESCU   Poem în faţa cuptoarelor 

Alei, inimile ard ca jarul pe vetrele-ncinse, 
Oamenii se mișcă prin fata cuptoarelor 
Și nu știi care sint brațele fläcärilor si care 
Bratele noastre sculptate- n lumind. 
Trunchiurile räsucite par arbori, 
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Surprinsi in furtunä — fulgere 
Albe deasupra se [ring si se-ndoaie, | 
Bolțile-nalte vuiesc, fumul 
fe-nvăluie greu, doar ochii, adinc 
străbat aerul dens. 

Aici, oamenii seamănă uluitor de mult 
Unii cu alții. 
În luptă cu jocul sînt un trup și un gind, 
Vibrind de-ncordare și entuziasm aprins 
La mii de grade. 
Iată, metalul se-adună în forme, încă 
Gemind și sbătindu-se sub priviri. 
Tăriile albe-s infrinte. Frunțile limpezi, 
Injiorate de calmul izbinzii. 
Un suris se aprinde şi oamenii-l trec 
Fiecăruia pe buzele arse, asemeni 
Unui ulcior oamenii il trec de la unul 
La altul. Surisul izbinzii ! 

Prin coșurile-nalte uzina răsuflă 
Adinc, din sträfundul pläminilor de fläcäri si jar 
Undeva, in halele largi, oamenii se luptä 
Cu jocul. Ca jarul ard inimile lor. Din ele, 
Zorii comunismului, roșii, se nasc. 

PETRE MUSTA 

Grava prezență a timpului 

Vara bucolică. 
Clădirea-și rotește etajele, 
urcindu-le pe spirale de trepte. 
Paimele gindesc cu glas tare 
şi zidurile suie, 
ţinîndu-se de miinile schelelor. 

Uneori ies în balcon. Inchid ochii 
și simi, emotionat, sub degete, 
țăndări din vechea prispă de lemn, 
care ințeapă aerul 
ridicindu-se prin betonul balustradei, 
asemeni unei crengi 
aruncate în sus de îmbrățișarea adincului. 
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Vintul imi aduce ecouri de cintec, 
ecouri vesele-geamuri intredeschise 
la care bat feliile ovale de soare 
răsturnate de pe mistriile 
prietenilor mei de ani si de vis. 

Iar căruntul și tînărul maistru al nostru 
veghează betoniera din curte, 
aruncind, din cînd în cînd, in mortar 
tăndări, citeva țăndări de lemn, 
pentru ca noi, cei de sus, 
să nu uităm niciodată 
că între zidurile de azi 
stăruie conturul acelei căsuțe mizere 
din care fulgerau manifestele peste oraș. 

Iată, clădirea în roșu incepe să umble 
cu țăndări din prispa de lemn 
încrustate în ea — grave prezente. 

CRISU DASCALU 

Flori de var 

PA le blonde, roze și albastre 
Au troienit întregul trotuar. 
Si nu sint flori de dus iubitei, dar, 
aläturea de inimile noastre. 

Si din corola rece de calcar 
Nu s-o desprinde, ca sä ne adaste, 
Nici gingasul suris al florii caste 
Si nici mireazma vintului sprintar. 

Lingä mistria multimilenarä, 
Aceeasi, de e ploaie sau e ger, 
Dorm resemnata lor sobrietate. 

Dar cind s-aratä soarele pe cer 
Se-nalță cu zidari pe schele-ajară, 
Și mor, eternizate în palate. 

CONSTANTIN CHIOTAN 
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Strungarii 

i reamăt în noaptea orașului — ca murmurul 
Prelung al pădurilor care urcă pe munti ; — 
Ai Spune : orașul e un arbor 
Cu mii de ramuri . . . străzile curg — 
Deluvii umane — din porțile uzinei 
Spre cartiere şi vin înapoi, 

Uzina nu are odihnă — nici 
În cumpăna nopții, cînd stelele toate 
Se apleacă spre apus . . . treji, 

“Strungarii ascultă fișiitul cuțitului 
In metal, sau măsoară atenți 
Dimensiunile pieselor lucitoare. 
Cum sculptorii vechi însemnau în marmură 
Liniile frumuseții elene, strungarii înscriu în metal 
Linia precisă a timpului înflăcărat. 
Piesele au conture simple, asemeni 
Degetelor agile care le mîngiie ; au primit 
Din strălucirea ochilor care le veghează devenirea ; 
Parcă vorbesc cînd, lovite cu unghia, 
Răsfring un ecou muzical. 

Se vorbește în Hala Nouă de plan 
Ca și cum n-ar fi cumpăna noptii, ci abia 
Inceputul unei zile. De fapt, 
Cu jiece piesă prinsă între maxilarele 
Universalului, strungarii încep o prelungă 
Și nouă zi. Asthel, aici niciodată ziua 
Nu începe ia 7 dimineața, ci în fiecare clipă, 
Și liece început e nimbat cu o emoție proaspătă. 

Fremătătoare e noaptea oraşului — 
Și șoaptele străzilor pătrund printre vuiete 
În Hala Nouă unde, din piese strunjite, 
Se infiripä rotoarele turbinelor. 

TIMOTEI JURJICA 

Säminta 

D estelenit, pämintu-n el dospeste 
sdminta lanuri, nesfirsit, sä deie 
și din ulciorul anilor să beie 
iubirea omului ce-o dogoreşte ! 
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A vieții noi sublimă epopee 
e prinsă-n veacul comunist și crește, 
și din adînc de glii spre zäri fisneste 
cu flăcări mari, a inimii scînteie ! 

În deșteptarea zorilor, iubirea 
adună anii-n jurul ei, grămadă, 
și despletește-a veacului baladă ! 

Säminta-si face plind incoltirea 
și n-are să se stingă niciodată, 
lumina pe ogoare picurată ] 

ION MIUTA 

Anii mei 

Anii mei seamănă cu un zbor de cocori 
Cu un Suris cald de [lori 
De toate culorile. t 
Anii mei duc pe umeri zorile. 
Seamänä cu grinele, josnitoarele, 
Care visează soarele, 
Care suie împovărate de spice ; 
Anii mei caută cerul să-l despice. 
Virstele mele sint coloane drepte 
De lumini. şi de vise cu neslirșite trepte. 
Seamănă cu drumul pină la stele 
Virstele mele. 
Seamănă cu visul atitor oameni, cu-n zbor de porumbei 
Anii mei. 

ILEANA ROMAN 

Simfonie nouă 

attert] trăiește aici uriaș, 
Ca un oraș modern, zgomotos și metalic 
În care nu-i loc decit pentru [renezie, 
Pentru ritmul foarfecilor de croit otel, 
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Pentru arcul viitoarelor prove 
Peste care puntile de Jier 
Par sosele aeriene. 

Aici pasii mei nu mai au glas. 
Ochii sint doar întrebări şi uimire 
Privind scinteile țișnind din electrozi 
Ca din adinci torente de lumină. 
Snopul lor argintiu, topit în curcubeie 

Pare o apă limpede 
Dintr-o întină plină. 

Între stăpinitorii de scintei. 
Caut un sudor ce-n Jiecare seară 
Duce la umăr, tăcut, o vioară. 

_Miinile lor au mănuși de cauciuc. 
După miini nu-l voi putea afla. 
Simjoniile se nasc întii în inimă 
Si-apoi tresar pe arcușuri. 
Simt inimile tuturora, mari, 
Vrednice de cintecele toate 
Şi-mi pare că [iecare 
Strînge la piept o vioară de soare. 
— Feriți-vă ochii, lama e peţiculoasă ! 
— Ba nu, e nespus de frumoasă. 
Asa ași [i vrut să spun 
Omului cu surisul total și bun, 
Ce în pulsația sudurii, vie, 
Cinta o neștiută simfonie. 
Santierul trăiește aici fremătind, 
Desfăşurînd concerte de scintei 
Pe puntea uriașelor nave, 

Minunile concrete ale tovarășilor mei. 

MIHAI ARCADIE COMANICI 
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Izvoarele și sensurile 
meditaţiei lirice” 

Dita in ultimul volum al lui A. E. Baconsky un fond de meditație lirică apreciabil, 

care, prin valenţele lui etice și prin căile de plasticizare metaforică, probează prezența unui 

poet inzestrat cu un tumult reflexie interior impresionant, tumult însoțit de o sensibilitate 

artistică extrem de acută. A discuta substanța volumului Imn către zorii de zi dintr-o atare 

perspectivă nu mi se pare deplasat, intrucit, se știe prea bine, poezia lui A. E. Baconsky 

reclamă eforturi sporite, din partea criticii, tocmai in această direcție. Cert este faptul că 

critica principială, obiectivă intreprinsă in anii din urmă pe marginea poeziei lui A. E. Ba- 

consky, datorită fondului ei constructiv, l-a ajutat pe poet in mod substanțial, în direcția 

propriei sale clarijicări estetice : Imn către zorii de zi o dovedește pregnant. 

Fondul rehexiv al liricii lui A. E. Baconsky, în etapa de față, captează afectivitatea 

cititorului într-o măsură mult mai mare decit altădată, deoarece meditaţia poetică tinde 

acuma să fixeze conturul unui erou liric avind determinări etice contemporane neindoiel- 

nice. În cea mai mare parte a volumului, poetul aspiră să evidenţieze, prin reflexia lirică 

raportată la propriul său destin, coordonale ale existenței omului contemporan. De aceea 

cred că fondul pozitiv al volumului este în raport direct cu gradul în care acest erou liric 

izbutește să se autodefinească în conformitate cu etica revoluționară a epocii noastre. Perso- 

nal, spre deosebire de Ion Lungu (Tribuna, nr. 4 a.c.) nu cred că este indicat să punem 

sub semnul egotismului cu prea multă ușurință dorința unui poet de a încerca să-și defi- 

nească, prin meditaţie lirică, propriul contur caracterologic. În fond aceasta este esența 

estetică a poeziei lirice de cele mai multe ori. Ceea ce interesează stă în faptul dacă 

respectivul contur caracterologic încorporează în substanța sa elementele definitorii ale 

unui tip uman reprezentativ din punct de vedere social-istoric pentru o anumită epocă. 

Așa dar, să încercăm a vedea în ce constă contribuția poetului tocmai în această 

direcție. 

În Harpe electrice, poem cu un pronunțat caracter programatic, poetul fixează unul 

din punctele de plecare al meditaţiei sale, indicindu-ne atit izvoarele cit și sensurile acestei 

meditații, în general. Judecata poetică, dacă se poate spune așa, este cit se poate de 

limpede. „Linii de-naltă tensiune îluieră noaptea, / Fluieră noaptea-n cîmpiile Dunării. / 

Linii de-naltă tensiune, harpe electrice / Noaptea sub lună în marile șesuri din sud“, prima 

strojă a poeziei, dincolo de valoarea ei peisagistică, are rolul de a determina unul din 

x) A. E. Baconsky : Imn către zorii de zi, versuri, Editura pentru literatură, 1963. 
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insuși izvoarele meditaţiei : materia in procesul ei de evoluție, surprinsă în stadiul actual. 

Dată Jiind imensa cantitate de omenesc cuprinsă în acest efort de prefacere a materiei, 

firesc, destinul omului contemporan își prefigurează traectoria in raport direct cu ea, u 

materia : „Caut pe coardele de oţel şi de cupru / Sunete lungi cu spirale albastre — 

noaptea ascult / Contrapunctul ciudat al destinelor noastre, / Purtat de iluzii ascult nevăzu- 

tele unde cîntînd,/ Lin dizolvind în memorie vechile umbre“. Pentru ca in jinal poetul să-si 

ajirme patetic crezul poetic, legindu-și destinul de acest nou peisaj, căruia dorește să i se 

dăruiască : „Chipuri de miine, imagini iubite, / Vouă totul, lumina și sufletul meu, / Visele 

mele gonind în spirale albastre / Noaptea-n văzduh obsedante armonii, / Sunete ritmuri 

prelungi, reveniri disonante, / Visele mele pe linii de-naltă tensiune, / Harpe electrice 

noaptea / În marile şesuri din sud“. 

Se știe foarte bine că încă din cele mai străvechi timpuri poeții, meditind asupra 

destinului omenesc, au apelat la surse de inspirații aparținind naturii, existenței materiale 

în general. Se pornea și se pornește de la ideea că acest lucru este perfect explicabil pentrucă 

însuși omul este o ipostază concretă de manifestare a respectivei existențe, aceea ajunsă la 

cel mai înalt grad de organizare — organizarea. conștientă. Ceea ce îndreptățește actul 

autocunoasterii pe un atare plan comparativ : om-natură. Fac precizarea de jață — care 

ar putea apărea cam didactică și cam pretențioasă — cu unicul scop de a reaminti că în 

aceasta rezidă esența estetică a pastelului și că, prin urmare, A. E. Baconsky înțelege să 

valorijice potenţele speciei în laturile ei majore, bogate în implicații reflexive. Simțim re- 

zonanţe etice profund contemporane în acele poeme de descripție în care poetul, ca în 

Harpe electrice, intuiește dinamica transformatoare, impulsionată de prezența activă a 

omului comunist în mijlocul naturii. Și cred că bucățile cuprinse in prima secvență a vo- 

lumului, constituie certe izbinzi ale lui A. E. Baconsky tocmai din acest punct de vedere. 

Cele din urmă, poezie dedicată actului revoluționar al socializării agriculturii, convertește 

pastelul într-o meditaţie gravă, privind insuși destinul patriei : „lată pe cîmp dizolvîndu-se 

cele din urmă: / cele din urmă căruţe în ceață și-n somnul bătrînilor, / cele din urmă 

tăceri, îndoieli, neîncrederi, / umbrele celor din urmă bordeie din care smulgea / vintul 

nocturne silabe de trestie / si grilajele celor din urmä parcele rämase / prin care pämintui 

/ privea ca prin sure / ferestre cu gratii“, Jar în următoarea poemă agrestă, Oamenii seamănă 

grine, poetul își exprimă, pe un ton de oplimism autentic, comuniunea de aspirații 

cu muncitorii de pe ogoarele țării, accentuind asupra interferenţei dintre propria sa 

menire si aceea a semenilor săi. Asemenea oamenilor care seamănă  grine („Oamenii 

seamănă boabe roșcate, mari poligoane, de cartoii, și de sfeclă, seamănă ierburi, / seamănă 

jerba din spice din stema Republicii / şi roadele-și lichefiază lumina pe mîinile lor“), poetul 

se consideră și el un semănător : „Oamenii seamănă in cîmp./ Eu seamăn în oameni“. Cit 

de generoasă și de bogată în resurse de optimism elic este aplecarea entuziastă a poetului 

asupra muncii omului comtemporan, o dovedesc și remarcabilele poeme inspirate de peisa- 

jul vieții minerilor : Asemenea stelelor, Meditaţie în întuneric, Umblu prin galeriile minei 

cîntînd. Alături de oamenii din adincuri, poetul are revelația unora din sensurile jundamen- 

iale ale existenței, înțelesurile grave ale muncii acestora procură puncte de sprijin solide 

propriului său echilibru interior : „Și-am trăit ascultind convorbirea adîncului lumii cu 

Gamenii / Intr-o limbă pe care simțeam că-s născut s-o înțeleg“ sau: „Și-am înțeles fru- 

musetea sublimă a zilelor lungi de-ntuneric, / Cînd fiecare clipă trăită de tine-n pămînt 
e-o rază de aur deasupra, / Cînd risipește prin beznă ginduri ca să le afli sus schimbate-n 

Flăcări, / Și urci din nou către soare pădurile moarte cîndva“ (Meditaţie în întuneric) 
In epoca noastră, natura patriei este supusă unor prefaceri excepționale, avind un 

sens exclusiv poziliv ; ele scot la iveală una din înseși dimensiunile eroismului uman actual. 

De la starea de contemplație, stare uneori sinonimă cu extazul mistic, omul zilelor de față 
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a pășit hotărit pe drumul supunerii curajoase si definitive a naturii, devenind stäpinul de- 
plin al acesieia. Mi se pare cä sensul melajoric al poemelor Spun adio pädurilor si Imn 
către zorii de zi implică subtil tocmai o astfel de idee: a eliberării omului de sub jugul pre- 
judecăților izvorite din sentimentul infricosător al neputinței de a te smulge de sub puterea 
copleșitoare a naturii : „Am trăit în păduri Și-acum, iată, mă-nalț și mă scutur de ier- 
buri, / de irunze uscate, de ploi și de propria-mi virstă. / Mă ridic în lumină și vorba ce-o 
spun e adio,/spun adio tăcutelor sihle silvestre,/spun adio, adio pădurilor. Și mă 
duc mistuindu-mă-n soare“. (Spun adio pădurilor). Pe de altă parte, datorită — desigur 
— Și acestei atitudini active a omului față de ea, însăși natura cunoaște o permanentă in- 
Juzie de optimism, de luminozitate, înscriindu-și evoluția în largul flux al istoriei contem- 
porane. „Oamenii îşi văd în riuri feţele lor care seamănă soarelui / Văd noile lor așezări 
și surid oamenii din această ţară străveche, / Și de surisul lor strălucește văzduhul şi se- 
nfioară îurtuna, / Și se luminează departe auritele văi,“ spune poetul în poemul plin de fior 
omenesc, Oamenii surid în această ţară străveche. 

Dacă, aşa cum am văzut pină aici. natura pătrunde adesea în poezia lui A. E. Baconsky 
pe calea unor transfiguräri poetice profunde, iscind acute rezonanțe de ordin meditativ 
— ceea ce indică poziția interpretativă a poetului, care dă, aici, prioritate reflexiei etice — 
in alte piese ale volumului descripția se consumă oarecum în sine, fără vreun substrat 
liric prea inedit și prea vibrant. In afara unui anumit dinamism depistabil în poeme precum 
Decembrie și Melodie de nea, ciclul care poartă titlul ultimei bucăți menține pastelul în zo- 
nele celui mai obișnuit descriptivism exterior : „Vine zăpada undeva în zare. / Văd de departe 
aripa ei de sidei / Strălucind în amurguri tirzii, / Și munţii se apropie de sate, / Plecîndu-se 
tăcuți către cimpii“. (Iarna venind). 

Transjigurarea umană a peisajului rămîne de data aceasta doar la stadiul intentiilor, 
vibrația interioară a poetului fiind destul de firavă, iăr substratul de idei ce se vrea transmis 
cititorului este destul de convenţional expus în final, așa, ca o poarlă de circumstanță : 
Și-atunci în vuietul furtunii aud glasuri de semeni strigîndu-mă, / Și ceața vine ca un stol 
de vrăbii să-mi ciugulească-n palmă — / Stau într-o veghe tirzie cu ochii deschiși în 
amurg, / Surizind la hotarele iernii“ (Decembrie). 

Anumite ecouri de panteism vag, — reminiscențe directe din lirica lui Lucian Blaga 
— de panteism asa-zis „general-valabil“, nediferentiat în spiritul dialecticii materialiste, 
se mai jac simțite încă în volumul Imn către zorii de zi. Este bine ca pe viitor poetul să 
rejlecteze mai mult asupra acestei laturi a problemei, întrucit neajunsul își are rădăcini 
adinci în întreaga sa creaţie de pină acuma, Astfel, în ciclul Panta rhei, ciclu, în general 
orientat spre meditaţia țilozofică directă, surprinde citeodată o anumită viziune ostentativ 
„general-oalabilă“, implicind și o anumită doză de scepticism si de fatalism. Poetul se 
abandonează, parcă cu voluptate, digresiunii naturiste, făcînd abstracție, cînd meditează, 
de alte determinări și în primul rînd de cele social-istorice : „Din drumuri lungi mă reîn- 
torc mereu / Ca un erou din cărțile vechi și uitate —/Dar nu știu dacă plec cu-adevă- 
rat / Sau poate cad într-o uitare blîndă, / Intr-un somn liniștit ca al frunzelor, / Care pleacă 
și dorm undeva, / Și iar revin cînd se destramă iarna“ (Andante). Penfruca in altă parte 

(Rugă tăcută), cu senzația unei eliberări de tot și de toate, să se roage, asemenea celor din. 
oremurile imemoriale, naturii atot înțelegătoare, spre a și-l integra definitiv. „...Si-ntr-un 

tirziu mă rog Craiului Nou / Să-mi sape cavoul în timp, în ecou / Cînd raza lui halucinantă, 
rece / Pierdută prin văzduh mă petrece. / Pe urmă n-am să mă mai rog nimănui — /Va 
crește pe arbori mușchiul verzui/ Și frunzele-au să plece și-au să vie/ Cu nesfirsita lor 

monotonie.“ 
Meditat:a lirică izvorită din transhigurările descriptive, naturiste, este, într-adevăr, 

dominantă în volumul Imn către zorii de zi, dar nu este sirigura. Eroul liric al lui A. E. 
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Baconsky evoluiază și pe alte planuri esențiale ale existenţii. Istoria contemporană, iubirea, 

scurgerea ireversibilă a limpului, de pildă, sint unele dintre aceste căi. Nu-mi pot permite, 

in limitele cronicii de faţă, să analizez în detaliu, și aceste aspecte ale volumului. Totuși 

citeva consideraţii se impun. Ele au menirea de a sublinia unele din cele mai recente cu- 

Ceriri ale poetului și, la urma urmei, de a fixa cit de cit stadiul atins de el în planul propriei 

evoluții artistice, in genere. ; 

Mai întinsul poem, Linişte nouă, constituie, in aspectul lui general, o pateticä rejlexie 

lirică în care poetul își propune să-și comunice entuziast aderenta la sensurile etice ale 

contemporaneității socialiste. In jond, Linişte nouă este un dialog al poetului cu epoca sa, 

dialog convertit intr-un subtil și dens monolog interior. Dominanta poemului este ideea 

de mare forță caracterizatoare pentru epoca noastră, potrivit căreia umanitatea socialistă 

este singura capabilă să asigure echilibrul interior omului, ca urmare a faptului că ea 

(această umanitate) are menirea de a reduce pină la dispariție contradicția dintre destinul 

individual si cel colectiv, dintre sensurile acestor doi termeni ai existenței omenești. 

»... N-am fost /De mult atit de liniștit și n-am trăit / Atit de-adinc speranța tuturora,“ 

exclamă poelul in partea de inceput a poemului. Starea aceeasta de „liniște nouă“, iși are 

originea în însăși istoria contemporană, în latura ei avansată, revoluționară : „Umbra Tur- 

nului Babel nu mai vine asupră-mi, / Nici trecătorul necunoscut nu-mi mai spune: / — Te- 

me-te de sfirșit ! / lar -din neamul celui ce a ucis fratele, / Nu se vor mai naște copii.“ Sin- 

gura undă de tristete, cit se poalg de omeneascä, este aceea pricinuitä de caracterul limitat 

al propriei vieți, tristețe, care, într-un jel, este cu atit mai tulburătoare cu cit optimismul 

epocii injuzează puternic dorința de a trăi alături de contemporani : „Cuvintul distanţă 

începe să-mi fie străin, / Și nu mă-ntior decit noaptea tirziu, / Cind simt peste față cum trece 

atingindu-mă / Unda fugară a vremii. / Atunci îmi pare citeodată rău / Că fără voie merg atit 

de repede, / Dar mă mingiie gindul că virstele mele/O să le poarte cei care-mi ur- 

mează / Ah !/ Şi ce virste frumoase le las!“ 

Se remarcă, in ucest poem, deosebitul dar al lui A. E. Baconsky de e explora, în 

ampla lor diversitate, marile zone ale meditației poetice, ceea ce emoționează și predispune 

la adincä rejlexie pe cititor. Convertirea judecății logice în materie poetică răscolitodre este 

neindoioasă și aceasta asigură una din notele distincte ale acestui poet : masivitatea gîn- 

dirii poetice și densitatea, uneori copleșitoare prin vibrația ei interioară, a argumentației 

metaforice. Subordonată stringent unei viziuni dialectice asupra lucrurilor, meditaţia poetică 

din Liniște nouă se circumscrie în sfera unui univers imagistic punctat de treceri revela- 

toare de la o tonalitate afectivă la alta. Elegia gravă, de un calm filozofic superior de la 

inceput se disociază, conform cu fondul de idei vehiculat, în melodii distincte dar subor- 

donate întregului compoziției ; în cîntec înalt, de exultanță lirică („Nu prea departe, desigur, voi 

fi/ La întilnirile miinilor noastre cu luna /La întilnirea durerilor noastre cu timpul /La 

întilnirea acestor ciocane și seceri / Cu anii mei tineri — aici și acolo 'arzind /La răspînţia 

roșie“); în conjesiune pătrunsă de dramatismul simțului de răspundere personală (Simt 

că se-arată-n lume lucruri stranii / De care-ar trebui să mă înspăimint. / Simt uneori 

prezențe. nevăzute, / Și noaptea mi se pare că din haos /. Mă săgetează propria-mi pri- 

vire (...) Dar cineva-mi șopteşte-n preajmă : Lasă, / Cheamă-ţi cîinii la tine şi ascultă, | 

Tu te-ai născut la această răspîntie roșie, / Cu-un ochi mai vezi amurgul, iar cu altul / 
Vezi dimineața răsărind! din neguri.“) ; în cîntec de jale și de bucurie in același timp, ca 

intr-o autentică elegie optimistă „Aici în țărină, simțind cu picioarele goale / Atingerea 

ei am crezut că mi-e dat / Să mă afle anotimpul acestor prefaceri, / Aici înălțind ziduri noi 

de cetăți, / Unde-n locul iubitei / Să mă zidesc treptat pe mine însumi, / Am crezut că voi 
sta neclintit / Ca pădurile Dornei / Dar timpul meu e mult mai mare / Decit puteam 

vreodată să visez / O ameţeală-mi aburește ochii / Și-mi joacă în față zboruri de comete“ etc. 
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Nu-i mai puțin adevărat că poemul Linişte nouă are, in esență, un caracter progra- 

matic, urmind deci ca demonstraţia lirică pe viu să ne-o ofere diversele capitole ale volumului. 

Am văzut deja că o parte dintre poemele naturiste răspund — pe una din direcțiile tema- 

tice ale volumului — acestui scop. Există, de asemenea, mai ales în ciclurile Doină de seară, 

Dans în Octombrie și, în mod deosebit, Imn către necunoscuţi, o seamă de poeme care 

ilustiează convingător dorința poetului de a da, în spiritul eticii socialiste, răspuns acestor 

preocupări. Astjel în Genealogie, Glasul războinicului de pe Rin și Primăvară în Westfalia, 

meditaţia lirică acuză direct recrudescențele nazismului, iar în Nud alb și Viscol se închină 

imnuri de laudă dragostei pure, oplimiste. În ciclul Imn către necunoscuţi intențiile se materiali- 

zează în conținut poetic într-un Chip mult mai: convingător. Aici A. E. Baconsky izbutește 

să creeze citeva peisaje urbane interesante (Gravură veche, Noaptea trece prin cartierele 

joase, Cîntecul tirnăcopului, Ploaia de noapte) în care semnele înnoirii sint adesea cu 

acuitate surprinse : „... Femeile / Caută lung spre balcoanele roșii visînd viitoare cămine :7 

ele singure intrec pe zidari (...) Si cíte nu vád femeile noastre privind / scheläriile noilor 

case.../ Sinu mai cintä plingind: / Zidul räu mä stringe, | Trupusoru-mi 

jringe“. Recviem, una din cele mai frumoase poeme din volum, este și ea o autentică 

elegie optimistă realizată de poet, în care se deplinge, cu intensă participare lirică, sfirșitul 

unui bătrîn zidar — personaj simbolic, desigur. Redind dramatismul sfisietor al intimplärü 

(„A murit bătrinul zidar — / Două fete străine l-au îmbrăcat gătindu-l de ducă, / Plingind 

și cîntind două fete străine / Au ţesut în jurul lui un ultim veștmînt de lumină“), poetul 

proiectează în final o viziune optimistă, vitalizantá asupră temei însăși : „Şi trenul Îluieră, 

lung, undeva peste linii, / Și bătrinul zidar se întoarce în casele lui / Și ard în amurg 

cărămizile noilor case / Pe care le vor isprăvi lără el“. 

În incheiere, este însă necesar să fie arătat cu hotărire că între orientarea generală 

spre temele actualității și concretizarea artistică a acestei orientări există încă un decalaj, 

în poezia lui A. E. Baconsky. Acest decalaj este unul de substanță, intrucit temele actuali- 

zății sînt de multe ori cercetate contemplativ, nu o dată prea insistent privite din unghiuri 

de vedere subiective, adică în legătură cu anumite obsesii, să zicem, mai vechi ale poetului ; 

o vădită tendință de a converti totul în elegie, în cîntec de regret, de exemplu. Ceea ce dă 

senzația de monotonie, de prea insistentă variaţie pe aceleași teme. O mai hotărită smulgere 

din plasa propriilor prejudecăți și o mai apropiată comuniune cu realul — aș zice la modul 

diurn — n-ar avea decit efecte constructive pentru viitorul poeziei lui A. E. Baconsky. 

NICOLAE CIOBANU 

Personalitatea tinărului reporter” 

S á aplaudám, întîi, promptitudinea criticii literare. Cit de departe sintem — si e 

bine — de vremea cînd debuturile tinerilor rămineau neobservate, sau erau amintite arar, 

din convenientä și din fuga condeiului. De abia apărut, primul volum de reporiaje ale tină- 

rului Romulus Rusan s-a bucurat de, o discuţie atentă. Observațiile interesante și judicioase, 

Hăcute pe marginea volumului nu pot decit să-i folosească tinărului reporter ; cu reporta- 

jele sale mâi recente el arată, dealtjel, că se află pe o superioară treaptă de dezvoltare. 

+) Romulus Rusan: „Rîul ascuns“, colecţia „Luceafărul“, E.P.L. 
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Este Romulus Rusan un liric, asa cum ajirma, în cronica sa, un conjrate? Cred că 

mai de grabă e un meditativ, pe care il caiacterizează nu atit cenzura elanurilor efective, 

cît tendința de a elabora reportajele minuţios, sistematic, adesea urmind firul unei de- 

monstrații logice. In reportajul programatic care deschide volumul, Locuri fără trecut, gă- 

sim, dealtțel, ideile conducătoare ale volumului. Rusan se anunță un reporter al industriali- 

zärü. El folosește ca procedeu stilistic predilect antiteza. hReporterului îi place să 'stăruie 

asupra începutului de ev pe care-l constituie industrializarea. In reportajul amintit, ima- 

ginea gării de provincie, odinioară și acum, e folosită cu pricepere ; odinioară gară inne- 

cată în anonimat, astăzi ]remătind de o febrilă activitate. In reportajul Orașul cu două di- 

mensiuni ni se înfățișează Blajul în trecut, un tirg prăfuit și uitat, astăzi fremătind de ac- 

tioitatea unui combinat de construcție a mobilelor. Intr-altă parte a țării, la Roman, în 

reportajul Adolescența Moldovei, antiteza, contrastul sînt folosite pentru a prinde relief 
progresul făcut in acest orășel de provincie, odinioară un tirg moldovenesc uitat, iar astăzi 

o tînără citadelă a industriei. In Riîul ascuns antiteza scoate în relief opoziția dintre 

natura virgină si pătrunderea, în adincul pădurilor, a civilizației, a tehnicii înaintate, a 

socialismului care-și croiește, triumfător, drum, înfruntind si biruind stihiile. 

Deși folosirea antitezei ar ispiti la grandilocvență și patos retoric, Romulus Rusan se 

arată a fi un reținut, scrisul său e caracterizat de minuţie și exactitate, el este un reporter 

predispus mai puțin să ne comunice elanurile sale lirice. Pe Rusan il atrage nu atit latura 

spectaculoasă a reportajului cit cea utilă: informarea si familiarizarea cititorulu cu at- 

mosjera de muncă (nu festivă) a șantierelor socialismului. Un mare loc il ocupă în repor- 

tajele sale descrierea procesului tehnologic. Aici el pășește, de multe ori, cu pricepere, pe 

urmele unor predecesori iluștri (Bogza in Oameni și cărbuni în Valea Jiului, Egon Ervin 

Kisch ș. a.). Nu-mi însușesc obiectia că această descriere ocupă un loc exagerat în economia 

reportajului ; ceea ce i se poate solicita reporterului e însă ca descrierea să fie mai puțin 

profesională și mai mult artistică. Cînd aceste două aspecte ale descrierii se îmbină, rezul- 

tatele sint bune, ca, de pildă, în Riul ascuns. Uneori însă, descrierea are un caracter 

tehnicist (Orașul cu două dimensiuni, — fragmentul de reportaj care ne descrie turnarea 

betonului ). Procedeul descrierii din minut în minut nu e nou. Îl întilnim la Bogza (Orele 

orașului), la Eugen Barbu (Bucureștiul noaptea), la Vladimir Pozner (Statele neunite). 

Acolo, fragmentarea slujește totuși imaginii de ansamblu : la Rusan imbucätätirea nu izbu- 

teste sá [ie atractivă. Nu-i cerem atit dozarea amănuntelor de ordin tehnologic cit price- 

perea artistică de a le prezenta întotdeauna astfel încit să ne solicite imaginația și să ne 

capteze interesul. 

Romulus Rusan nu se vrea doar un cîntăreț al industrializării. El se apropie cu 

dragoste și curiozitate de oameni. S-a arătat că ceea ce il caracterizează e ațracția spre 

psihologia colectivă și, ca un corolar firesc, spre psihologia profesiunii. În unele reportaje 

(Patru scrisori) rezultatele sint indiscutabile. Se simte că reporterul improvizează, pe mar- 

ginea unui material daţ. Îndeobște însă, observaţia atentă conduce la rezultate bune, la 

fixarea unei tipologii distincte a muncitorului. In ceastă direcție un reușit reportaj e 

Trenul de intervenţie. Aici sînt descriși muncitorii ceferiști care repară și întrețin podurile 

de cale ferată. Natura muncii lor îi obligă la un perpetuu nomadism. Adevărața lor casă 

e trenul de intervenţie. El poposește azi aici, miine dincolo, pe întinderile nesfirșite ale 

patriei. Caracteristicile profesiunii, solidaritatea, sentimentul integrării într-o mare familie 

sint surprinse cu pregnantd. Redînd caracteristicile muncii „podurilor“, reporterul observă : 

„Aşa cum așteaptă mereu, oameni si poduri par, de-a lungul şi de-a latul cîmpiei, monu- 

mente în mărime naturală a febrilităţii“. Și, ceva mai departe : „Avind atitea tangenţe cu 
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podurile cărora le dau viață, oamenii au împrumutat și ceva din felul lor enigmatic, din 

mutenia și nostalgia lor metalică.“ 

Într-un alt reporaj, Adolescența Moldovei, reporterul notează, cu satisfacție, trans- 

formarea unui uitat tirg de provincie, Roman, într-o citadelă a tinerei noastre industrii. Și 

aici trecutul e retrăit doar pentru a evidenția marile, fundamentalele transformări în viața 

orașul. Mai intii, transformarea peisajului. Odinioară Romanul seara cădea într-o 

„liniște totală care te transportă dincolo de timp, străzile navigau în întuneric, orașul cu 

lerestrele lui secrete părea o corabie adormită“. Acum, ceea ce atrage și reține e imensitatea 

noului complex industrial, automatizarea, pompele, malaxoarele și banda rulantă care reduce 

la zero efortul muscular. Dar mai important decit transformarea peisajului i se pare reporte- 

rului transformarea omului. La Roman optzeci la sută din salariaţii laminorului sint local- 

nici. Într-un an numai ei Și-au insușit meserii de înaltă tehnicitate. Între ei un loc important 

il ocupă jemeile. Odinioară eroine ale „locului unde nu s-a întîmplat nimic“, ele ciștigă 

astăzi, alături de însuşirea unei meserii, o nouă perspectivă asupra vieții, miinile lor — cum 

atit de sugestiv se exprimă reporterul — „destac tot mai mult nodurile strînse ale inerției“. 

Ceea ce lipsește insă acestui mănunchi de reportaje este redarea artistică mai con- 

vingătoare a datelor care conțigurează o profesie. În general oamenii care populează reportă- 

jele lui Rusan se rețin mai mult ca grup (betoniști, laminoriști, podari) mai putin ca 

indivizi. Portretistica, adesea, eludată, Rusan o înlocuiește cu fisa biografică sau, într-un 

intreg reportaj (Ochii), cu denumiri generice: paznicul, brigadierul. Portretul fizic, și 

caracterologic, este incercat arar, și cu puține șanse de reușită. Reportajul Oraşul cu două 

dimensiuni e singurul în care încercările de portretizare sint mai accentuate. Dar nici aici 

portretul nu e bine inchegat, oamenii apar mai de grabă, ca siluete, contururi. "Despre 

șoferul Ghervăsiuc ajlăm că e scund, și are „ochi buni de moldovean“ ceea ce, ori cum, e 

puțin, inginerul se} Brancomir, inginerul Müller, maistrul betonist Adam, sint creionati 

hugar, cu reținerea unor amănunle vestimentare, a trăsăturilor feței, peisonajele nu-și desco- 

peră sub Ochii noștri laturile sufletești mai adinci, mai complexe. Asadar, i se cere re- 

porterului 0 adincire a artei portretului pentru a înfățișa mai grăitor imaginea contem- 

poranilor noștri. | 

Uneltele artistice pe care le utilizează Romulus Rusan sint puţine. Mai intii ca pro- 

cedeu stilistic, predomină, cum am văzut, antiteza. Opoziția între trecut și prezent e reali- 

zată cu dibăcie. Blajul avea odinioară „un aspect rural“. Reporterul amintește, cu o doză 

de humor reținut, „exemplarele de galinacee“ care impinzeau, asemenea oricărei ogräzi 

țărănești, curțile gospodarilor Blajului. Frecvente sînt descrierile, observaţiile.  Detaliul 

tehnic învederează pregătirea de specialitate a reporterului. La Roman el nu pătrunde în 

hala de uzinaj ca un neavizat. Multitudinea tipurilor de strunguri îi oferă o cercetare în- 

deaproape a lor și reporterul inginer notează cu satisfacție : „Anticul Hudson de la 1910 

coabitează cu strungul indigen“. Imediat urmează o reflexie sugestivă : epocile se inter- 

jerează. Ceva mai departe, în același reportaj, procedeul jabricării ţevilor e descris cu înde- 

minarea și priceperea care dovedesc jamiliarizarea reporterului cu cele descrise. Ţeava, in curs 

de jabricaţie, e un „pacient portocaliu“, mai departe e o probă carete înșjăcată pentru ca la 

capătul unei „obositoare toalete“ să se rostogolească „extenuată“. Personilicarea e, aici, 

vie și atrăgătoare. 

Nu s-a stăruit îndeajuns asupra elementelor comparaţiei la Romulus Rusan. El mi- 

nuieste comparafia încă în mod inegal, dar, adeseori, asociațiile sint proaspete, originale, 

inedite. Strungurile amintite adineaori, sint dispuse într-un jel care „aminteşte un congres 

mecanic“. Pădurea e asemuită cu „o orgă răsturnată“ în care se aude ca un sunet la început 

piano, apoi forte zgomotul tractorului. Inedită și plastică e uneori alăturarea epitetului : 
noroiul Blajului nu e un noroi ca toate celelalte, ci e un „noroi auster“ prin care aștepți 
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„să-și poarte pasii un savant imbräcat in pänurä“. Cifeodafä insä, tropü sint artificiosi ca 

atunci cind se spune despre cer că e „ca spălat cu cîrpa“ ; imaginea uneori: e pedestră : 

magazinele sint „luminoase şi sincere“. Imagistica reporterului nu e încă destul de curajos 

dezvoltată, predomină descrierile, zugrăvirea unui peisaj se face, îndeobște, în alb-negru, 

I s-a reproșat lui Romulus Rusan, poate cu îndreptățire, că înclinația sa spre meditaţie 

și rejlexie, e uneori siingace, naivă. Chiar dacă obiecţia e întemeiată uneori, înclinația 

spre rejlexie, nu de puține ori proaspătă, e partea cea mai valoroasă a reportajului. Iată, 

de pildă, în Adolescența Moldovei, o atitudine polemică impotriva amănuntelor pitorești sı 

romantice, a priveliştilor spectaculoase jinduite de „amatorul de sudoare șiroindă“. Pole- 

mica nu e dusă aici cu armele retoricii ci cu argumentația inginerească a demonstraţiei de 

perspectivă pe care o aduce mecanizarea. Efortul muscular, o demonstrează reporterul, 

dispare, iar profesiunea de muncitor calificat jace ca spectacolul muncii să-și schimbe carac- 

terul și tensiunea, tracctoria spre rezolvări indilerent de ce natură ar fi ele zăbovesc mai 

mult în creer, ceea ce face ca vechiul specific al muncii manuale să cadă în desuetudine. 

Rejlexii de acest fel, mai toate intemeiate, Chiar dacă uneori meditaţia e redată într-un 

limbaj artificios sau frust, imprimă un specific, o originalitate proprie tinărului reporter. 

Rusan e, de fapt, unul din puținii noştrii reporteri care privesc procesul de industrializare 

a țării cu un Ochi nu numai atent, ci, în același timp, competent și avizat. Abuzul poematic 

e înlocuit aici, cu descrierea procesului tehnologic. Ceea ce mi s-a părut arid nu e această 

descriere, ci procedeele folosite. Uneori, ca de pildă în Riul ascuns, odiseea asaltării pădurii 

de către tractorul Kirov e făcută cu mijloace artistice de bună calitate. Aici comentariul 

înaltelor virtuți pe care socialismul le insulă constructorilor săi e de bună calitate. Alteori 

însă meditaţia, dacă nu e naivă, încearcă să forțeze si astțel să depășească prin artificiozi- 

tatea vocabularului — locul comun. Așa se intimplă în Ochii, unde incercarea de a gene- 

raliza materialul japtic, brut, al reportajului duce la o însăilare confuză, cetoasă. Timpul se 

pare însă că a lucrat, de atunci, în favoarea maturizării artistice a lui Romulus Rusan. 

Ceea ce i se cere e un travaliu artistic mai consistent, un efort necesar pentru a se lepăda 

de zgura aridității, de dibuirile începutului. Cind scrisul său va deveni mai suplu si mai 

stăpinit, cind procedeele artistice vor. fi mai numeroase și întrebuințate mai dibaci, vom 

putea saluta în debutantul de astăzi unul din cei mai talentați reporteri ai generației tinere. 

Rîul ascuns, volum de inceput, se înscrie în această direcție și anuntă o carieră scriitori= 

cească sub promițătoare auspicii. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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tribuna actualităţii 
  

ASPECTE ALE LIRICULUI 
ŞI EPICULUI IN POEM 

O prejudecată, cu destui prozeliți, susțineau, la modul dogmatic, autonomismul, pu- 
rismul genurilor literare, condamnînd cu exces de zel „mezalianţele“, printre altele, de tipul 
liric-epic. Indiferent de preferințele personale ale unora sau altora, se impune cu certitu- 
dine faptul că rețetele, cu pretenţii de legislaţie, în această direcţie, ca mai toate retetele, 
sînt caduce și perimate. 

Mai recentă, problema ierarhizării genurilor reprezintă o altă deficiență manifestată 
în critica literară, dăunătoare pentru poezie. Punctul de vedere al lui Silvian losifescu 
(v. „Drumuri literare“ ESPLA 1957, p. 102) mi se pare încă odată convingător și util. 
„Consecințe asemănătoare au avut dijeritele ierarhizări ale genurilor. Astfel, s-a propovă- 
duit dogmatic superioritatea epicului, ceea ce a dus la momentane ezitări în abordarea liri- 
cului, pe care unii critici necruțători il suspectau cu ușurință de intimism. Pe de altă parte, 
mulți poeți cu aptitudini în special lirice s-au simţit îndemnați să creeze neapărat și în 
genul considerat superior. Astțel, s-a întimplat că poeți de valoarea lui Mihai Beniuc sau 
a Mariei Banuș, au scris acum vreo cinci ani poeme epice mai mult sau mai puțin lungi, 
dar, în mod izbitor, sub posibilitățile lor.“ Eşecurile înregistrate nu se leagă de utilizarea în 
poem a epicului ca atare ci de supralicitarea posibilităților lui. La fel de criticabilă este si 
cealaltă extremă, care consideră depășită experiența epică, supraestimînd importanţa liri- 
cului pentru stadiul actual al poeziei noastre. Căci, continuă S. losifescu, „trebuie adăugat 
insă că teoria la modă în ultimele luni, cu privire la superioritatea liricului și disprețul față 
de epic nu e cu nimic prejerabilă.“ Articolul („Drumuri si Jundäturi în istoria literară“ ) 
datează de aproximativ 6—7 ani, dar consecințele unei atari mode persistă pe-alocuri și 
astăzi. 

După cum, „in lirica noastră au existat nu puține cazuri cînd, sub pretextul anecdotei, 
se ascundea absența poeziei“, *) sub pretextul superiorității liricului se ascunde, uneori, 
necunoașterea sau evitarea unor realități precise, fie divagaţia sterilă. 

Cultivat cu ardoare de romantici, poemul decade în următoarele etape. S-ar putea ca 
una din cauzele acestui declin să fie însăși eliminarea treptată din creaţiile în versuri a 
epicului, rezervat, aproape exlusiv prozei, în special romanului, considerat de simboliști 
„vulgar“ prin tangenţele sale multiple cu viața practică. Nu mă refer aici la anecdotică, 
ci la mișcarea epică, reflex al epocilor și conștiințelor active. Literatura epocii noastre însă 
continuă, în conţinuturi și forme de expresie noi, poemul, care corespunde, prin anvergură 
și suilu poetic, spiritului contemporaneității, 

„Grandiosul realizărilor și cei care le ințăptuiesc — oameni cu o mare — nu pot intra 
în literatură decit prin porțile măreției“ afirma odată Alexei Tolstoi. Se pare că poemul 
reprezintă o astfel de poartă. 

Bazat pe o generoasă tradiție, poemul rominesc, după perioade de criză si declin, a 
renăscut cu vigoare în anii aceștia. A discuta azi despre poem este un fapt legitim, bazat 
pe un material concret, mereu mai bogat. 

x) Ov. S. Crohmălniceanu, cuvîntul din Despre poezia tinerilor, Luceafărul din 13 aprilie 1963. 
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Articolul de iață își propune să dezbată unele aspecte ale epicului şi liricului în unele 

poeme apărute recent în publicaţiile noastre. Este vorba de lucrări semnate de Maria 

Banuș, Dan Deșliu, Geo Dumitrescu, lon Gheorghe şi alții. 

In Ultima baracă, Dan Deşliu reia o manieră mai veche, experiența primelor sale poeme 

încercînd să se valorilice aici într-un mod superior. Poetul este înzestrat cu resurse umo- 

ristice care îl duc la cenzura atentă și circumspectă a gestului liric grandilocvent ori excesiv 

patetic. 
Existența personajelor din Ultima baracă nu este mai puţin eroică, deși pe alt plan, 

ca a minerilor din Maramureş. Ea se reconstituie, de data aceasta, nu direct sub ochii citi- 

torului, ci indirect, prin retrospective. Intîmplările sint relatate poetului de înșiși. autorii 

şi eroii lor. Ceea ce în Minerii din Maramureș vizase excepționalul, are aici o alură de co- 

tidian. Pe linia scontării unei mari veracități şi a evitării grandilocvenţei rezultatele sînt 

notabile. Riscurile ţin aici de banal (cu contribuția poetului care uită să alterneze planul 

obiectiv cu cel subiectiv) și de prozaic. Așa, de pildă, displac unele dialoguri, de o orali- 

tate stridentă, amănunte nesemnificative, notații lipsite de poezie, rimate facil. Acesta este 

şi cazul unor paranteze banale, precum : „(Dintr-o discuție întimplătoare, cu Grecu Vasile, 

vecin de fereastră, în personalul de Baia Mare, pe-o noapte albastră)“, care se vor, prin 

rimă şi ritm, poezie adevărată. Mișcarea epică, redusă la proporţiile cotidianului, cu bune 

efecte pe alocuri, duce adesea, cînd nu e nuanțată pe linia iaptului divers, la proză și falsă 

simplitate : „In rezultatu-acesta admirabil | s-a evidenţiat la loc de frunte | brigada de cons- 

/ructori al cărui responsabil | este Vasile Grecu, un maistru cit un munte“ sau: „cu miini 

agile | au descărcat Și-au transportat o mie/opt sute saci de ciment special | realizind 

astțel economie | de timp și de material“. Sîntem convinși că autorul practică o atare mo- 

dalitate cu scopuri polemice, la adresa grandilocvenţei, dar cititorul nu se consolează cu 

atit. Lirism nu înseamnă lacrimogenie, sentimentalism, emfază, etc. și poetul știe toate 

acestea, mai ales că nu-i lipsește lirismul, un lirism obiectiv în genere și discret, comuni- 

cativ și receptat cu simpatie de cititor: „— Ce-o fi fost altădată, aici ? | — O baracă | zise 

bărbatul — | nimic altceva : |prima baracă de pe șantier... | — De unde știi ? | — Dac-am 

lucrat la ea!]— Și nu mi-ai povestit niciodată. | — Păi nici nu văd | ce-ar fi de poves- 

tit.../ Am jăcut-o și gata! |] — A fost greu? — Potrivit. | — Și pe urmă? |— Pe urmă 

ne-am culcat și-am dormit... |] — Sărută-mă (s. n.) l zise jaia“. Tabloul este final și uni- 

jică întrucîtva. Cum spuneam însă poetul nu alternează planul obiectiv cu cel subiectiv, ceea 

ce face ca Ultima baracă să rămînă la stadiul unui dosar de „autobiografii“, interesante 

prin existenţa autorilor lor, dar nu îndeajuns de transfigurate artistic, de interpretate liric. 

Poetul are posibilitatea și obligaţia să selecteze din cotidian, din concret, faptul semnili- 

cativ, pe care să-l interpreteze apoi la modul liric. Desigur, nu se poate afirma că el nu 

participă la evenimentele pe care le consemnează aici. Insăși consemnarea unor anume 

evenimente implică o participare. In acest caz însă selecția trebuie operată cu atita atenție 

și putere de tipizare încît materialul de viață consemnat fără comentarii să fie grăitor prin 

el însuși. Ceea ce nu se întîmplă în Ultima baracă, decit extrem de rar. 

x 
Spre deosebire de Dan Deșliu, Geo Dumitrescu abordează dintr-un unghi personal, 

subiectiv, poemul pe care îl concepe la modul nemijlocit liric. Rezultatul este o diagramă 

pe multe pagini a sensibilităţii poetului, în care îabulaţia, redusă la cîteva date, are un rol 

minim. Faptul epic este substituit de regulă de descripții, aglomerări de tot îelul (lexicale in- 

ventarieri *), paranteze, interogaţii retorice, exclamaţii, demonstrații, metafore enorme 

etc. — de unde impresia de baroc) si constituie, aproape intotdeauna — un punct de ple- 

care și atit. Drept pentru care aș numi discursuri — în sensul bunei tradiţii clasice — poe- 

mele lui Geo Dumitrescu. Este cazul (pentru a ne rezuma la unul singur) poemului Ciudata 

problemă a nopților (G. lit. 12 iulie 1962). Cer cuvintul! ziceam. Daţi-mi voie, | Am stu- 

diat problema. | Vă pot prezenta un raport cam lung dar, în schimb, joarte amănunțit ...“* 

Și poetul nu se dezminte. Demonstrația, documentată, riguros argumentată, pornind de 

la premiza „versul — }loare de noapte“ și „Nu ne mai ajung nopțile“, duce, fără dubii si 

convingător, la concluzia-imperativ, generoasă și patetică : „Să lucrăm cu cerneală fierbinte“. 

Continuînd paralela propusă mai sus — Dan Deșliu, Geo Dumitrescu — ne apare 

evidentă puterea acestuia din urmă de a transligura, de a investi cotidianul cu potente 

maxime de sugestie si simbolice, ducind la impresia de senzațional și grandios. 

") V. „Creerul uzinei“ 
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O ghicire cu banul „un ban vechi de argint cu capul nesuferit ai lui Carol 1 
neamfu“ (La ghicit. G. lit. 8 febr. 1962), prilejuiește poetului o meditaţie entuziastă 
asupra istoriei trecute și viitoare. O călătorie pe bicicletă (Cîinele de lingă pod, V. Rom. 
ian. 1962) duce la un pasionant colocviu despre omenie, despre grija pentru semeni și dra- 
goste în condiţiile epocii noastre. Cu vervă și spirit, poetul înfierează patima mic-burgheză 
care îi insuilă insinuant abstinența de la pornirile de omenie, în virtutea unui „ideal“ egoist, 
de comoditate, ideal care l-ar ocroti pînă și de așa-zisele „riscuri ale recunoștinței“, Po- 
vestea insulelor (Balada corăbiilor de piatră, V. Rom, iulie 1961) generează ingenioase 
cosmogonii apocrile, promenade prin preistorie, răluieli cu aceasta. Finalul poemului ne 
introduce în istoria stringent contemporană, abordează problema Cubei revoluționare, mili- 
tează în favoarea idealurilor noastre deschise superb spre viitor: „O, insule, insule, dragi 
jucării ale apelor ] ridicaţi ancorele, porniţi | Undeva, deasupra Moscovei | steaua polară 
vă arată drumul I“ 

Această surprinzătoare transfigurare a cotidianului se realizează printr-o gamă vastă 
de procedee. Poetul este, pe linia lui Rabelais și Creangă, un erudit al civilizaţiei materiale, 
un voluptos al enumerării. De aici însă și pericolul verbozității, deși irecvența mare de 
termeni din domenii foarte variate, în poemele lui Geo Dumitrescu, are, în general, un 
sens util. Acești termeni constituie oarecum jaloanele concrete în universul subiectiv ai 
poetului. 

Inzestrat cu simţul grandiosului, Geo Dumitrescu are, în același timp, un fond de 
candoare mereu activ, ceea ce duce la intimizarea proporțiilor grandiosului în poemele sale. 

Eroul acestor poeme este poetul însuși, în diverse ipostaze: „vechi strigăt omenesc“, 
„un vers dintr-un cîntec“, „jir de țărină de pe tunica unui ostaș roșu“. Mai presus de aceste 
ipostaze poetul este conștient și mindru de darurile cu care l-a înzestrat natura. Un anu- 
mit pasaj din „La ghicit“ are caracterul unui apolog de genul celor intercalate de Aristofan 
în comediile sale: „Ghicesc în stele și-n vorbe, în fumul țigării, | în lumina ochilor şi-n 
ghiocul nopții | îți ghicesc după glas dacă omul | are ochii albaștri sau negri. | După ochi, 
dacă are sujletul albastru sau negru. | Iţi ghicesc după ploaia ce bate-n fereastră, | plaja 
umedă a mării, iar după zgomotul ușii. | Dacă a intrat ea, îndelung așteptată...“ 

x 

Reportaj liric, cu interesante, dar nu întrutotul realizate semnificaţii simbolice, poemul 
Maria Banuș „Zahăr tos“ (G. lit. 20 sept. 1962) constituie mai mult o pagină de date obti- 
nute în documentare și fructilicabile în sensul unei selecții mai hotărite. Poemul descrie, 
la modul metaforic, procesul de producţie al zahărului, temă care a solicitat-o cîndva și pe 
Nina Cassian. De aici — în prima parte a lucrării un plan obiectiv, descriptiv. Poate este 
un observator atent, plimbîndu-se într-un univers industrial modern, pe care-l înfățișează 
în imagini artistice cititorului. Desigur, lucrurile nu se opresc aici. Importantă este interpre- 
tarea acestui univers industrial. De la căpățina de sieclă, anonimă și grea de pămîntul din 
care purcede, pînă la aburul transparent și fără contur, și de aici la pungile de zahăr 
etichetate simplu și integrindu-se intim vieţii noastre zilnice este un drum lung. Simbolul 
e clar. Actul creației trebuie să aibă un sens generos, corespunzător nevoilor oamenilor. 
Aventurile celei mai avîntate fantazii devin pedestre dacă nu cristalizează elemente avînd 
o utilitate mai mult ori mai puţin imediată. Paul Georgescu vorbea undeva (G. lit. 4. oct. 1962) 
de inadecvarea simbolului. Din punctul nostru de vedere nu aceasta dăunează poemului, ci 
pericolul descriptivismului. In Ție-ți vorbesc, Americă, pentru a ne transmite un mesaj an- 
tirăzboinic, poeta introducea o scenă casnică, de o mare forță expresivă prin concreteţea ei. 
Şi aici este prezentă o astiel de scenă, ea păcătuește însă prin convenție și vag. Este, 
aceasta o urmare nefavorabilă a descriptivismului. Cînd poeta părăsește tonul constatativ, 
lipsit de vibraţie, deși ingenios ca redare metaforică, în favoarea lirismului învăluitor, 
sugestiv, rezultatele sînt remarcabile. „EI nu fu altceva / decit floarea cristalizatä, hrană 
prezentă, | grăunte strălucitor jucind pe banda rulantă, | Pe nesfirșita. mintuitoarea bandă“ 
(s. n.). Totuși Zahăr tos nu se ridică la nivelul marilor poeme Ție-fi vorbesc, Americă si, 
în special, „La porțile raiului“. Avem, în acest poem, mai mult o experienţă convertibilă 
în poezie veritabilă cu prețul unei prezențe mai convingătoare, în subtext cel puțin, a liris- 
mului. 

x 

Nu numai cutezanta tentativă de realizare a unui roman în versuri, dar si poeziile 
cuprinse în ultimul lui volum, dominant lirice, evidențiau la Ion Gheorghe serioase virtuţi 
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narative. O anumită inclinare, mai veche, spre robust, spre dramatic, precum si comprehen- 
siunea, mai largă în ultima vreme, a peisajului social și uman contemporan, greiate pe un 
lond epic solid, l-au dus pe lon Gheorghe la crearea unor valoroase poeme de anvergură ; 
Șarja, Balada ţăranului tinăr şi Cariatida integrîndu-se distinct și cu tonalități particulare 
contextului poetic actual. 

Cele trei poeme dezbat probleme de înaltă conștiință și etică revoluţionară, de eroism 
şi responsabilitate, de devotament iaţă de  țelurile colectivitätii. Tonul lor este 
grav si inilexibil, împrumutind ceva din sobrietatea stilului epopeic, din vita- 
litatea puternică a folclorului. Conflictul este profund dramatic și rezultă din 
situații decisive. Caracterele  tranșate amintesc de plastica -statuară  miceniană, 
primitivă ca șlefuire, dar covirșitoare prin proporții, necesitind o privire de la distanţă. 
Lexicul irust și monoton, imagistica restrinsă şi pe alocuri rudimentară nu prejudiciazä, pină 
la un punct, valoarea stilistică a poemelor ; dimpotrivă accentuiază, într-un îel, gravitatea 
faptelor prezente aici. Substratul epic se completează de cele mai multe ori firesc, — in 
ciuda unor comentarii retorice, explicative, plate — şi aproape insesizabil cu generalizări 
lirice de mare vibrație: „Căci din bobul lacrimii de maică | dus de tine, doamne, vin- 
tule jarde ghiața peste apele oprite ] și se-aude primăvara pregătindu-se“. (Balada tära- 
nului tînăr). 

Balada ţăranului tinăr, pentrucă am ajuns la ea, este o replică la Lazăr de la Rusca 
a lui Dan Deșliu. Pornind de la o întîmplare cunoscută, lon Gheorghe nu mai are nevoie, 
ca mai virsinicul său conirate — este aici un avantaj cronologic — de anecdotica excesivă, 
din ea reţinindu-se acum atit cît necesită firului epic. 

Lazăr Cernescu cutreieră alături de cea „care-l zămislise și purtase“, satele regiunii 
de baștină. Este prins în munţi de dușmani (Cei șase), torturat și ucis. Urmează, dezbătută 
amplu, pribegia mamei sale prin peisajul natal, peisaj care participă direct la acţiune, ca 
în folclor. Totuși sensul acestei participări este altul decît în Miorița, de pildă. La zbuciumul 
matern : „pe undeva, punindu-și palmele la ochi / natura läcräma ca o zeiță albă“, sau: „In- 
cărunți zeița-n toate ramurile codrilor, |] și ploaia flutura din plete albe Liar pe arena de 
tortură si pe munți | și peste satele lovite ] se răsturnase tragic iarna“. Asa dar aici ne 
intimpină o natură răzvrătită, nu una resemnată, pregătind nu un cavou, ci deschizind noi 
perspective optimiste. Iarna trece și peste lume coboară primăvara, în sens propriu şi figu- 
rat, simbolic, primăvara comunistului : Nou belsug de ierburi și de turme se vestește | poate 
cea mai mare răzbunare-a mamei. 

Am ales Balada ţăranului tînăr deoarece mi se pare cel mai realizat poem dintre cele 
trei amintite. Aceasta, probabil si pentrucă se scrie pe o temă care a mai fost tratată. 
Astiel zgura prozaică, într-un fel inerentă acolo, a putut fi evitată aici. *) Aceasta, întrucit, 
cînd „subiectele“ îi aparțin pe de-a întregul („Șarja“, „Cariatida“ ) şi uneori chiar în Balada 
țăranului tinăr, lon Gheorghe devine parţial explicativ, pînă la anularea liorului poetic pe 
alocuri. Lazăr Cernescu este „țăranul tinăr“, dușmanii lui sînt invariabil „cei șase“, inginerul 
din Cariatida este pur și simplu, „el“ etc., etc. I. Gheorghe are prejudecata — devenită ma- 
nieră — a expresiei periirastice, în virtutea căreia mama lui Lazăr este „cea care-l zämislise 
și purtase“, iar pentru cei cinci oţelari din Șarja şeful de brigadă este „cel ce i-a condus“. 
Cînd operează cu sugestia, dar ne ajutat de un lexic inapt încă pentru nuanţe și subtilități, 
exprimarea se vădește obscură, diiicilă, ermetică : „Ploaia, cind se rupse sub luceafär, / crede 
ea că-i singura pe lume | care-a jost înțrintă, fiind neascultată |] peste sfatul căreia trecură 
cei iubiţi | și pierzindu-se pe ei, nedreptäteau pe ceilalți .. .“ 

lon Gheorghe nu este un narator inventiv. Cele trei poeme se bazează pe o schemă 
anecdotică comună. Situaţiile în care poetul își plasează eroii sînt identice. Construite din 
interior, personajele sale n-au o existență obiectivă ca cele ale lui Dan Deșliu, ci una 
trasată de autor, ele jiind ipostaze concrete ale unui tip uman general. Poemele lui Ion 
Gheorghe sînt ale unui narator viguros, dublat de un liric capabil de interesante generali- 
zări, ceea ce mă face să le consider, evitind un termen hibrid ca lirico-epice, poeme epice 
subiective. 

+ 

Pämint (G. lit. 20 sept. 1962) al lui Mihu Dragomir și Porumb de Gheorghe Tomozei 
(Luceafărul, 1 iulie 1962) sint două poeme prilejuite de noile realități ale satului în între- 

"> D. Deșliu însuşi revine asupra ei în ultimul său volum Cercuri de copac, tratînd-o din- 
tr-un unghi generalizator, cu bune rezultate. 
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gime colectivizat. Gh. Tomozei utilizeazä drept simbol belșugul de porumb, Mihu Dragomir, 

prezența generoasă a Bărăganului în viața sa. Mihu Dragomir deschide, prin intermediul 

cîmpiei natale, ferestre în. istorie, Gh. Tomozei continuă sensurile simbolului său cu un 

mesaj anti-războinic și o viziune cosmică sugestivă: „... porumbul va ji un donator 

stelar | pregătit pentru gigante transhuzii“. Dominant, în aceste lucrări, este fondul liric, 

exprimarea directă și emoţionantă, cînd se ridică peste banal ori prozaic, a sentimentelor 

declanşate în genere de elementele pitorești din realitate. Cele două poeme sînt concepute 

pe capitole, fiecare încercind să aducă ceva în plus la conturarea ideii centrale. 

Pentru Mihu Dragomir, Bărăganul „la jel de tăcut și de zeu ca și Dunărea“ reprezintă 

„prima noțiune a pămintului“. Urmează apoi cîteva tablouri din trecutul cîmpiei (descripția 

policromă a Brăilei cosmopolite, războiul și eliberarea, seceta din 1946 etc), continuate cu 

imaginea actuală a marii cîmpii. Bărăganul l-a deprins pe poet cu cele „frei legi ale cim- 

pului : tăcerea, patima soarelui, viața neadormită“. Intentiile sint lăudabile și simbolul 

prinde atita vreme Cît la realizarea lui contribuie elemente concrete din ambianța des- 

crisă. 

„Bărăganul meu pe care m-am născut, am murit, am înviat“ şi „Mă simt intreg al 

meu și al tuturor ca Bărăganul“ sînt două concluzii firești, cerute de unele premize ante- 

rioare. Tensiunea scade însă în final, fiorul liric consumîndu-se pe drum, unde ar îi trebuit 

să atingă apogeul. Acest declin se datorește, în parte, dozei de vag, de general și de des- 

criptivism pur existent în poem. 

Nici Porumb a lui G. Tomozei nu are o substanţă epică consistentă şi uzind mai ales 

de descriptia pitorescului poetul rămine la un ton constatativ. EI se risipește în „plasticizări“ 

ale porumbului ca atare (plantă cu rădăcină, tulpină cu boabe etc.) reușite la nivelul 

îragmentelor, dar neconcludente pentru sensurile simbolice-generale. De la creionarea fugi- 

tivä a atmosferei rustice trecute si prezente (prin intermediul unui conac boieresc devenit 

magazie de cereale a colectivei) se trece la istoria sumară a porumbului ; „Cindoa, purtind 

în fine vremea se ciescu | aur al comunismului, porumb | America ai s-o descoperi tu 

i minuscul Cristofor Columb“. Inversiunea rolurilor este destul de forțată. Urmează o in- 

cantaţie imagistică, declanșată de senzația tactilă a boabelor de porumb : „Îmi scald miinile 

în sacii cu boabe“. Capitolul ultim deplasează semnificațiile simbolice ale porumbului în 

era cosmică, imaginind lanuri marţiene cultivate cu zea mays. Ambele poeme uzează de 

antiteză. Bazat pe o mai mare bogăţie de fapte reușite, în special primul termen al antitezei, 

(trecutul), celălalt (prezent-viitor) menţinindu-se la un nivel mediu și cu semnilicații lirice 

oarecum prestabilite. 

Reușite pe capitole, luaie separat, fără o viziune de ansamblu, nu se poate vorbi aici 

de poeme propriu-zise, ci, mai mult, de suite de tablouri, în genere de sine stătătoare. 

Dintre poeţii amintiţi aici, trei au suscitat considerații mai generale. Este vorba de 

Geo Dumitrescu, Dan Deșliu și lon Gheorghe, în creaţia cărora poemul reprezintă o pre- 

ocupare constantă și, pare-se, dominantă. Se naște o întrebare firească : ce îi determină pe 

acești poeţi să apeleze la poem ? 

Geo Dumitrescu este un liric de largă gesticulaţie, ale cărui sentimente irump in- 

afară, flux liber și impetuos. Este vorba aici, de exteriorizarea totală a unui iond alectiv 

de mare intensitate. Obiectiv, Dan Deșliu se oprește în fața realităţii impresionant de 

faptele oamenilor, de întimplările, mai mult ori mai puţin senzaţionale, ale acestora, pe 

care le comunică adesea fără comentarii. lon Gheorghe este preocupat de probleme etice și 
de conștiință grave. Nu o face la persoana întii, ci construiește eroi pe care îi plasează 
în situaţii decisive, obligîndu-i să acționeze. De aici putem stabili trei tipuri de poem. 
Poem liric la Geo Dumitrescu, epic obiectiv la Dan Deșliu, epic subiectiv, de analiză, la 
Ion Gheorghe. Desigur, procedeele ca și mijloacele se pot schimba, în funcție de necesitățile 
specifice comunicării, in însăși limitele formulei respective. Și o delimitare precisă între 
liricul și epicul acestor poeme mi se pare nu numai dificil, ci chiar hazardată. Faptul că 
prin intermediul lor am stabilit trei tipuri de poem se datorează mai ales autorilor respectivi, 
jideli față de formula adoptată. În privinţa celorlalte poeme (Zahăr tos, Porumb) se ob- 
servă o discrepanţă între vibrația lirică autentică și cea convențională, rezultată din incon- 

sistența epică și descriptivismul excesiv. 

Trebuie reamintit, de asemenea, că, nici bogăţia și substantialitatea epicului nu se 
confundă cu anecdotica stufoasă dar lesne rezumabilă în cîteva vorbe. Este cazul poemului 
lui Dan Deșliu, Ultima baracă, în care atitudinea lirică rămîne înteudată, de cele mai multe 

ori, anecdoticii. 
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Este îmbucurător iaptul că mereu mai mulți poeţi se orientează spre poem. Uneori 
însă se trece prea ușor de la suite de tablouri, cicluri ori grupaje de poezii cu subiect 
comun, la poeme cărora le lipseşte, în acest caz, viziunea de ansamblu. Dacă poetul, în 
limitele largi ale poemului oferă la voia întimplării tablouri mai mari sau mai mici din 
viață, fără o coeziune fermă între ele, alunecă excesiv în eterogen. De aceea prezența în 
sens liric a poetului trebuie să se simtă si în cele mai diverse împrejurări : capitole, digre- 
siuni, exclamaţii etc. Cintare omului de Tudor Arghezi ar putea servi de exemplu. Este 
implicată, aici, şi măiestria și experiența şi suilul poetic şi concepția artistului despre lume 
şi societate, în cel mai înalt grad unitară, materialistă, contemporană. Este ceea ce deter- 
mină, în ultimă instanţă, unitatea, valoarea, viabilitatea creațiilor artistice. 

Felurile de îmbinare a liricului cu epicul într-un poem tin mai mult de laboratorul 
personal al poetului. Măsura în care acestea duc la creaţiii valoroase am căutat s-o sub- 
liniez în rîndurile de iață. Important este că, în general, poemul contemporan în ultima 
vreme, marchează o nouă treaptă despre care se va mai vorbi, neîndoielnic. 

ȘERBAN FOARŢĂ 
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ION AGIRBICEANU 

  

|. 28 mai, lon Agîrbiceanu, unul din marii prozatori ai literaturii noas- 
tre, a încetat din viață. Moartea a curmat o activitate creatoare de peste 
6 decenii, ale cărei roade s-au cristalizat în mai bine de 80 de volume: schițe, 
povestiri, romane, ce au impus definitiv în conștiința cititorilor imaginea unui 
scriitor apropiat celor mulți. 

Ion Agîrbiceanu s-a născut la 19 septembrie 1882, intr-o familie de tä- 
rani ardeleni din Cenade, sat evocat adeseori în literatura sa. A învăţat la 
Blaj și Budapesta. 

Din primele scrieri, Agîrbiceanu se delinește ca un prozator orientat către 
viața poporului. Volumul „De la țară“ reunește povestiri în cuprinsul cărora 
se desfășoară tablouri din lumea satului ardelean, se conturează figuri cuce- 
ritoare de oameni simpli. 

Desăvîrșindu-și treptat cunoașterea în adîncime a realității în mijlocul 
căreia trăia, scriitorul a creat o amplă lrescă a vieţii satului și orașului ar- 
delean de la sfîrșitul veacului trecut și din primele decenii ale secolului nostru. 
Cu deosebită iorță realistă este zugrăvită în opera lui lon Agîrbiceanu exis- 
tența chinuită a ţăranilor săraci și a minerilor din Munţii Apuseni. Compa- 
siunea pentru cei apăsați, obidiţi, constituie nota fundamentală a scrisului lui 
Ion Agîrbiceanu. Opere ca „În întuneric“, „Arhanghelii“, „Popa Man“, 
„Spaima“, „Chipuri de ceară“, „Desamăgire“ ș. a. sînt străbătute de o fier- 
binte pulsaţie umanitară : în paginile lor se dezvăluie alese însușiri morale 
ale oamenilor din popor. 

În zugrăvirea artistică veridică a realităţilor transilvănene, lon Agîr- 
biceanu aduce o notă personală caracterizată îndeosebi prin suilu liric de 
care este străbătută proza sa. Marele scriitor este un inspirat evocator al na- 
turilor meleagurilor ardelene pe care o înfățișează original in ce are specific, 
și un pasionat iubitor al creației populare. 

După eliberare, Ion Agîrbiceanu s-a atașat cu entuziasm luptei poporului 
romin pentru o viață nouă, pentru socialism. EI și-a exprimat adeziunea fier- 
binte la opera constructivă a regimului democrat-popular, mîndria pentru în- 
făptuirile revoluționare ale poporului. Spunîndu-și cuvîntul în numeroase pro- 
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bleme ale literaturii noastre actuale, el a impärtäsit cu cäldurä scriitorilor 
tineri bogata sa experiență de prozator. . 

Intotdeauna, Ion Agirbiceanu a fost pätruns de credinta in misiunea edu- 
cativă a literaturii, a subliniat însemnătatea reflectärii artistice a realitätii 
contemporane — sursa cea mai generoasă de inspiraţie. 

Puțin apreciat în trecut de către critica oficială, lon Agîrbiceanu s-a bu- 
curat în anii regimului democrat-popular de toată cinstirea cuvenită unui 
scriitor de seamă. Operele sale apărute înainte de eliberare, din care s-au ti- 
părit în anii noștri numeroase ediții noi, culminind cu aceea — masivă — a 
Operelor, în curs de publicare, ca și cărţile care au văzut lumina tiparului 
după 23 August 1944 („File din cartea naturii“, „Faraonii“, ș. a.), i-au cîș- 
tigat dragostea maselor largi de cititori. 

În semn de preţuire a operei și bogatei sale activităţi, lui lon Agîrbi- 
ceanu i s-au conierit înalte distincţii ale statului nostru și a fost ales membru 
al Academiei Republicii Populare Romine. 

Literatura noastră pierde în lon Agîrbiceanu un talent viguros și o no- 
bilă conștiință scriitoricească. Amintirea lui lon Agîrbiceanu va rămîne vie 
în conștiința cititorilor, care preţuiesc în el pe unul din marii tăuritori ai li- 
teraturii noastre. 

Academia Uniunea Scriitorilor 

Republicii Populare Romîne din Republica Populară Romînă 
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comentarii 
  

UN POEM DESPRE PACE 
A 

1; tematica poeziei sovietice contemporane un loc de frunte ocupä 
tema luptei pentru pace. Amintirea ororilor räzboiului trecut constituie 
un aspru rechizitoriu impotriva celor care atitä la un nou räzboi mon- 
dial și a celor care-l privesc impasibili. Poemul lui Egor Isaev, Jude- 
cata memoriei, este un indemn iierbinte la vigilență și acţiune pentru 
cauza sfintă a păcii. Acţiunea poemului se petrece în Germania Occi- 
dentală, în zilele noastre. In poem sînt numai trei personaje: Horst, 
Kurt și Hans, trei ioști soldați hitleriști. Aparent, eroul principal al 
poemului este Hermann Horst, prezentat în trei ipostaze diferite, care 
redau în fond drumul străbătut de generaţia sa : ca tînăr de 23 ani, cu uni- 
jormă, cască și centură cu cataramă (pe care inscripția „Gott mit uns“ *) 
sugera cu anticipație permisiunea viitoarelor crime) făcînd marșuri, 
manevre și exerciţii de tir, apoi ca un ucigaș cu singe rece, imprăștiind 
moarte și distrugere pe toate fronturile Europei, un „mic punct de foc“ 
mobil în uriașul pojar al celui de-al doilea război mondial, şi în fine 
ca un șomer, în căutare de ciștig, care și-a pus „conștiința sub lacăt, 
ca să nu-l impiedice să trăiască“. Horst găsește un poligon de tragere 
părăsit, un cimitir de gloanțe, în care s-au antrenat pe rînd recrutii 
timp de două secole, de la Friedrich II pînă la Hitler. Dar banii n-au 
miros, nici plumbul conștiință, iar Horst trebuie să-și asigure existenţa 
lui, a soției și a copilului. Pe furiș, noaptea, el dezgroapă gloanţele, 
topește plumbul în lingouri și le vinde unei uzine militare. lar preţul 
plumbului crește mereu! E greu de închipuit o imagine mai izbutită a 
complicitätii nesocotite, a sprijinului inconștient acordat negustorilor 
de moarte. 

Dar Horst n-are probleme de conștiință. El a uitat trecutul și nici 
nu-l preocupă viitorul. II interesează doar fericirea măruntă, provizorie 
a prezentului. Trecutul însă îl acuză în numele viitorului întregii omeniri. 
Intregul poem răsună ca un „act de acuzare“, evocînd trecutul nu prea 
departe, cînd „Ardea Alsacia, Ardea Pireul, Donbasul. Vuiau Jugase 
peste ceața londoneză. Și singele curgea! Curgea din abundentä, ca un 
al cincilea ocean european. Ärdea intreaga lume I“ 

Dacă milioanele de victime ale războiului s-ar strînge, printr-un 
miracol, pe teritoriul din care a pornit deslănţuită furtuna morţii, Ger- 
mania ar arăta ca „un cimitir mondial ! o țară a mormintelor“. Trecutul 
acuză pe inițiatorii războiului de atunci, pe atițătorii de azi la un nou 
măcel. Dar nu numai pe ei. Și pe aceia care au executat orbește, me- 
canic, şi pe aceia care au privit și privesc nepăsători. 

Hermann Horst nu vrea însă să-și amintească de nimic, deși to- 
tul îl acuză. EI alungă amintirea cu „circumstanţele atenuante“: n-a 
fost decit un şurub în mașina dezumanizată a Wehrmacht-ului, n-a 
stat pe banca acuzaților pentru crime de război, scurgerea timpului a 
prescris „dosarul“... Și el continuă să topească plumb din gloanţe, 
deși chiar și acestea l-ar putea acuza „Tu ești om. Iar noi! lar noi! 
Iar noi Sîntem, ca gloanțele, proaste. Doar noi nu ne smulgeam sin- 

*) „Dumnezeu e cu noi“. 
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gure“ ... Cind Horst topește metalul, copilul lui, väzind cum se scurg 

picäturile in formele lingourilor, intreabä naiv: „Oare gloanfele pling ?” 

Ele mai pot läcrima, dar ochiul lui Horst nu. Inima lui e impietritä. 

Nu-l mișcă nici avertismentul camaradului său de arme, invalidul Kurt, 

care-i spune că focul se poate întoarce și glonţul topit îl va putea lovi 

pe el sau pe fiul lui. Cu ambele picioare amputate, cu nervii zdruncinati, 

chinuit de insomnii şi coşmaruri, Kurt, prin însăşi înfățișarea sa im- 
binînd tragicul cu grotescul, apare în poem ca un martor elocvent al 
acuzării. El a simţit pe pielea sa prețul nepăsării față de pregătirile 
unui război. Relatind lui Horst viziunea unui coșmar, el povestește cum 
în vis „picioarele, fără mine | alergau încă la atac.“ Da, fără el. Kurt 
nu va mai participa la război. El a înţeles absurditatea și pericolul mă- 
celului. Ar putea deveni un luptător, dar acum e pasiv, obosit. Iar în 
iupta pentru pace, nimeni n-are dreptul să stea pasiv, să se simtă obosit. 

Un astiel de erou care nu stă pasiv, care a gustat din plin cupa 
amărăciunilor războiului este Hans. El a fost muncitor într-o uzină de 
armament, la secţia de fabricare a gloanţelor care-i se părea „o secție 
de pompe hunebre“, a fost suspectat de Gestapo, a cunoscut urgia Íron- 

tului hitlerist pe teritoriul sovietic și s-a întors din prizonierat cu o 
concepție înoită despre lume și viață, eliberat de prejudecățile militaris- 
mului şi ale spiritului revanșard. Glasul său energic îl aduce pe pri- 
mul plan, în construcția compoziţională a poemului, dînd impresia că 
autorul îl transtormă în eroul principal al poemului. E chipul luptătorului 
activ pentru pace, conștient de primejdia pe care o prezintă reînvierea 
militarismului revanșard în Germania Occidentală. 

Și totuși, eroul principal, care e prezent de la primul pînă la ul- 
timul rînd al poemului, acuzind pentru trecut și prezent, avertizind pentru 
viitor, este Amintirea, personilicată printr-o mică femeie desculță, care 
pătrunde peste tot fără viză și de care nu poți să scapi ușor. Amintirea, 

multiplicată „de pe toate Jronturile din toate lagărele de concentrare, din 
toate mormintele de la Volga pînă la Canalul Minecii“ purtind în ochi triste- 
țea profundă a mamelor și văduvelor îndoliate. Ea este „ingrijorarea“ poetu- 
lui, este „muza“ lui. Ea, Amintirea Desculţă a războiului, îl acuză necruţător 

pe Hermann Horst, în numele tuturor jertielor războiului absurd. Ea rea- 
mintește lecțiile scrise cu sînge ale istoriei și cu glasul vibrind de auten- 
tică emoție cheamă la luptă activă pentru pace, împotriva indiferenţei, 

care invocă așa-zisele „circumstanțe atenuante“. Cind este vorba de 
atentate la cauza sfintă a păcii nu pot exista circumstanțe atenuante. 
Aici nepăsarea este la îel de criminală ca și însăși crima. In această 
problemă nu poate exista decît o singură poziţie : pentru pace, împotriva 
unui nou măcel mondial. 

Mesajul poemului, această idee fundamentală atit de actuală și 
arzătoare, este întruchipată la un înalt nivel artistic, cu o mare economie 
și concentrare de mijloace expresive, atingînd pe alocuri culmi ale per- 
fecţiunii clasice. Rod al unei munci de șase ani, poemul Judecata Amin- 
tirii îl relevă pe autorul ei, poetul Egor Isaev, ca pe unul din cei mai 
talentați poeți sovietici contemporani. 

CEZAR APREOTESEI 

METODE NOI DE STUDIERE 
A LIMBII ARTISTICE 

A 

| n ultima vreme în știința limbii se dezbat tot mai multe probleme 
legate de introducerea unor noi procedee de analiză a fenomenului, ling- 
vistic. Este vorba mai cu seamă de sinteza dintre mijloacele oferite de 
orientarea structurală și unele capitole ale matematicii și ciberneticii. 
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Niei teoria si stilistica literarä nu au rämas in afara preocupärilor 
structuraliste. Se poate spune cä existä in prezent, desi in faza de in- 
ceput, o poetică structurală. Autorii lucrărilor din acest nou domeniu 
sint de obicei lingviști şi aceasta nu e de mirare, dacă ne pindim că 
poetica structurală actuală necesită un aparat de lucru foarte riguros 
si uneori complicat. 

Anul trecut a apărut la noi primul volum din culegerea Cahiers de 
lingoistigue theorique et appliguce (Ed. Academiei R.P.R.). E vorba de 
o serie de studii de lingvistică matematică, de aplicare a teoriei infor- 
maţiei la studiul limbii și de stilistică structural matematică. E de sem- 
nalat din Cahiers mai întii contribuţia lui R. Jakobson și B. Cazam, 
Analyse du poeme Revedere de Mihai Eminescu. 

Autorii analizează versificaţia în legătură cu structura fonetică si 
ramaticală a cuvintelor. Intreaga substanță a poemului e supusă disti- 

fii lingvistice, .autorii urmărind mai ales repartizarea categoriilor gra- 
maticale care servesc la dezvoltarea temei lirice. Sint interesante, de 
pildă, observaţiile asupra substantivului vreme, asupra dialogului dintre 
poet și pădure, asupra epitetelor, a formelor verbale. 

Deci, un tip nou de explicație de text, dar cu metode lingvistice... 
tradiționale. Mînuirea precisă a acestora, permite autorilor să dezvăluie 
cele mai subiile nuanţe expresive. Insă efectul procedeelor nu este supus 
unui comentariu estetic explicit, cititorul trebuind de multe ori. să deducă 
valoarea artistică a faptelor din însăși prezentarea lor. Pentru delimi- 
tarea imaginii stilistice a poemului analizat se impune o comparaţie cu 
alte poezii eminesciene, eventual cu unele poeme, populare sau culte, de 
același tip. Oricum, înterpretarea iăcută de cei doi autori poate servi ca 
model profesorilor din școlile medii și din îacultăți. 

Un domeniu al științei literaturii care atrage tot mai mult pe cu- 
noscătorii metodei structurale este versilicația. În Cahiers aceste preo- 
cupări se reflectă în articolul lui Mihai Nasta, Considerations sur les 
caracteristiques distinctijs du metre grec. Autorul se străduiește să gă- 
sească trăsăturile distinctive, să facă o tipologie metrică a versului. 
Versificația e explicată prin fenomene fonetice, prin categoria de pro- 
babilitate, de neutralizare. Faptele particulare sînt privite în ansamblul 
lor, evidențiindu-se tendinţele sistemului de versificaţie, 

Nu e lipsit de interes să amintim aici că versificaţia preocupă si 
pe matematicieni. Astiel renumitul savant sovietic A. Kolmagorov stu- 
diază ritmul și alte probleme de versificație pe baza analizei combina- 
torii a statisticii și a teoriei probabilităților. (Vezi E. Ermilova, Poezia 
și matematica, articol publicat în traducere în Viața literară sovietică, 
1962, nr. 11). 

O problemă care a preocupat mai de mult pe cercetătorii stilisticii 
literare este transpunerea senzorială. In cercetările mai noi ea capătă 
soluții precise prin aplicarea metodei stilisticii. Lucrul acesta se vede 
din articolul publicat în Cahiers de Mihaela Mancas: La synesthesie 
dans la creätion artistique de M. Eminescu, T. Arghezi et M. Sadoveanu. 
Autoarea defineste categoria studiatä: „Sinestezia este o asociatie de 
doi sau mai mulți termeni care desemnează senzaţii provenind din do- 
menii senzoriale diferite“ (p. 55). 

In versurile lui Eminescu: „Unde-izvorul cel de vrajă / Sună dulce 
în urechi“, cuvîntul dulce din domeniul gustativ e aplicat acțiunii de 
„a suna“ din domeniul acustic, ceea ce duce la un puternic eiect expre- 
siv. Folosirea sinestezei e tratată în evoluţia artistică a creatorilor 
cercetaţi. 

La Arghezi sinestezia devine mai complexă prin folosirea mai multor 
termeni sau a construcțiilor sintactice variate, eliptice „Fragedul sunet, 
dulce, lin, / E-ntreg și nou ca la-nceput, și plin“ Sunetul, fenomen acus- 
tic, e caracterizat prin epitete din alte domenii senzoriale : fraged, dulce, 
lin, plin. 

  

76 Comentarii 

   



  

Sadoveanu foloseste mult sinestezia, avind in vedere faptul cä 
proza lui se caracterizeazä prin multe träsäturi poetice. Ca si Arghezi, 
la inceput Sadoveanu recurge des la transpunerea senzorialä, pentru ca 
apoi să dea mai mare atenție organizării ei. Intr-un pasaj foarte scurt 
se întîlnesc patru transpuneri: „și ondula lin capul, plutind măreț, și 
glasul lui era moale și catifelat ca amurgul“. 

Concluziile lucrării atrag atenţia asupra domeniilor din care provin 
elementele sinteziei, asupra orientării ei. Tendinţele generale sînt puse 
în legătură cu structura limbii. Autorii studiați sînt comparaţi între ei, 
subliniindu-se specificul fiecăruia. 

Acest aspect cred că trebuia analizat mai amănunţit. Era necesar 
să reiasă mai clar că cercetarea e făcută în folosul istoriei literare. 
Autoarea extinde comparaţia și la alți scriitori decît cei anunţaţi în titlu, 
totuși nu comentează suficient efectele artistice ale procedeelor și evo- 
luția acestora în cadrul istoriei literaturii. 

In sfirșit trebuie pomenit din Cahiers lucrarea lui Toma Pavel, 
Notes pour une description structurale de la metaphore poetigue. Autorul 
încearcă să explice mecanismul metaforei pe baza categoriei lingvistice 
de neutralizare. Aceasta e explicată pe larg, așa că și nelingviștii pot în- 
țelege relativ ușor argumentarea. In versurile : „Cu ce fel de drept/ Mi-aș 
umila birnele din piept“, Arghezi folosește cuvintul birne în loc de 
coaste ; asta înseamnă că pentru situația dată opoziţia de înţeles dintre 
cele două cuvinte nu mai contează, e neutralizată. Termenul metaforic 
aduce ceva în plus și anume o nuanță expresivă. Autorul nu se ocupă 
de efectul expresiv al metaforei, ci doar de mecanismul lingvistic. To- 
tuși, fiind vorba de o categorie a poeticii, analiza efectelor expresive se 
impune de la sine. 

Deși metatora e determinată de voinţa poetului, de subiect, totuși 
eiectul dobîndit rezultă dintr-o anumită organizare care poate îi apre- 
ciată obiectiv. 

Sint interesante observaţiile făcute de Toma Pavel cu privire la 
raportul dintre termenul figurat și cel nefigurat, dintre sensul de bază 
şi cel derivat al cuvintelor care intră în relația metaforică, precum și 
la analiza categoriilor de metafore. Referitor la gradul redus de previ- 
zibilitate a termenului metaforic se putea eventual explica mai mult na- 
tura limbajului poetic prin prisma teoriei informaţiei. Se știe că în poezie. 
se lolosesc cuvinte uzuale și că, în același timp, acestea aduc o mare 
cantitate de informaţie. De fapt termenii proprii se ghicesc mai ușor, 
ceea ce înseamnă că de multe ori ei sînt redundanti si nu aduc deci o 
cantitate mare de informaţie. Termenii figuraţi sînt în realitate tot cu- 
vinte uzuale, însă folosiți într-o accepție specială ; de aceea ei nu pot fi 
ghiciţi ușor și aduc o mare cantitate de informaţii. Aceasta este, din 
punctul de vedere al teoriei informaţiei, o trăsătură de bază a limbajului 
poetic. 

In partea a doua a lucrării, Toma Pavel interpretează categoriile 
de metafore prin gradul de previzibilitate. In următorul exemplu luat din 
creația lui M. Beniuc ghicirea e grea în principiu, dar de fapt contextul 
asigură o ușoară raportare la termenul propriu: „(Eu surid ca) soarele 
tomnatic / Care-și varsă vechiul Otonel | Peste parcul trist și singuratic“. 
La diversele tipuri de metafore autorul e nevoit să facă și unele consi- 
derații asupra „substanţei“ poetice. Sînt analizate exemple de meta- 
fore (sau comparații) foarte complexe cum este acest fragment arghezian : 
„Pe cimpul palid, în sulfină / Viţele pasc și rumepă lumină“. 

Există deci din partea lingviştilor o preocupare de analiză a limbii 
literaturii artistice cu mijloace cît mai precise, fie că acestea sînt tra- 
diționale, fie că sînt moderne. Se studiază procedeele expresive la anu- 
miţi scriitori, unele aspecte cantitative ale folosirii lor, precum şi natura 
intimă a unor figuri de stil. Orientarea lucrărilor mai noi duce la con- 
vingerea că disciplinele științei literaturii și chiar critica literară nu 
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se pot dispensa de cuceririle ştiinţei actuale, pe care o parte a filologi- 
lor le folosesc cu succes. Ceea ce trebuie făcut ulterior este o aplicare 
a noilor metode la expresia artistică de pe poziţiile aprecierii efectelor 
estetice ale procedeelor studiate, incadrarea lor în ansamblul trăsă- 
turilor creației literare si ale istoriei literaturii. 

P. MICLĂU 

DESPRE-LIMITELE FICŢIUNII x 
IN LITERATURA STINTIFICO-FANTASTICA 

A 

|, luna februarie s-a desfăşurat la București, în cadrul secţiei de 
literatură pentru copii si tineret a Uniunii Scriitorilor, o consfătuire 
asupra literaturii științifico-fantastice originale. Atiît referatul susținut de 
către Mihu Dragomir, cît şi discuţiile purtate pe marginea lui au scos 
in evidență marea actualitate a acestei literaturi precum si popularitatea 
de care se bucură mai ales în rîndurile tineretului. 

Prilejul mi se pare potrivit pentru ca să ridic cîteva probleme în 
legătură cu literatura științifico-fantastică originală şi cu ceea ce ar 
aștepta cititorii de la ea. 

Voi începe cu problema cea mai controversată, aceea a necesității 
unui cuantum de preciziune stiintificä si verosimilitate în lucrările care 
au la bază o astiel de tematică. Desigur, literatura știinţiiico-fantastică 
este beletristică și rostul ei este să zugrăvească personaje vii care, în 
cadrul acţiunii imaginate, să transmită cititorului sentimentele, ideile şi 
mesajul autorului nu să turnizeze iniormatii stiinfifice. Dar dacă se 
poate dispensa de urmărirea pas cu pas a adevărului științific, ea n-ar 
trebui — după părerea mea — să se îndepărteze de bazele științei, 
de legile ei cele mai generale. Să nu pierdem din vedere că literatura 
știinţilico-iantastică are și un pronunțat caracter educativ, căci ea se 
adresează în primul rînd tineretului, minţilor care abia se tormează. 
Afirmindu-se deci — așa cum se face adesea în lucrările stiintifico- 
fantastice ( vezi „Zidul metacosmic“ de I. Minzatu, etc) — că o astronavă 
poate depăși de trilioane de ori viteza luminii, oare nu se aruncă sămînța 
coniuziei, de pildă, în minţile elevilor care la îizică învaţă că nu se 
poate depăși această viteză ? E drept că din punct de vedere pur fan- 
tastic poate îi justificată orice afirmație, dar fantasticul științilic trebuie 
totuşi să se menţină în limitele posibilului, pe plan științiiic. Este nece- 
sar, cred, ca cei care-şi însușesc pe băncile școlii adevărurile științei să fie 
convinși de temeinicia acestor adevăruri pe care nu-i rostul literaturii 
pentru tineret să le contrazică. 

Sînt unele lucrări știinţitico-fantastice — valoroase de altiel — 
(vezi. „Legea cea mare“ de C. Baciu, „Zidul metacosmic“ etc) în care 
astronavele se plimbă printre galaxii cum ne-am plimba cu bicicleta 
dintr-un sat într-altul. Nu-mi vine a crede că printr-o astiel de pre- 
zentare a călătoriilor interastrale cititorul — și, în special, tineretul — 
ajunge la o justă intuire a Universului, a imensităţii spaţiului, a repar- 
tizării materiei și cîmpurilor de energie în cosmos. Or, literatura trebuie 
să sugereze cu putere de convingere locul și împrejurările în care se 
petrece acțiunea unei povestiri, căci altfel nici reacțiile omului într-o 
astiel de călătorie, nu pot îi veridice și semnificative totul apärind 
schematic și convențional, uneori chiar într-o viziune puerilă. 
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Multe lucrări ştiințitico-lantastice abordează problema existenţei 
fiintelor ginditoare pe alte planete; uneori se arată că astiel de ființe 
au vizitat pămîntul în trecut (vezi „Monstrul“ de G. Davidescu etc.) ; 
alteori se arată cum ele vor intilni pämintenii in viitor pe Pämint sau 
pe planetele lor de baștină (vezi „Constelafia din ape“ de R. Bărbulescu 
şi G. Anania, „Astrida“ de M. Brateș etc.). Cam totdeauna, în aseme- 
nea lucrări, autorii dau dovadă de foarte puțină fantezie, descriind 
aceste ființe drept oameni asemănători nouă, poate mai frumoși, dar 
în fond cu diferențe neesențiale. O astiel de imagine a omenirii extra- 
terestre nu este de natură să sugereze diversitatea formelor sub care 
s-ar putea găsi materia vie în Univers, de la cea mai simplă expresie 
a ei pînă la cea mai înaltă organizare, aceea de fiinte ginditoare, In pri- 
vința aceasta Wells parcă a dovedit mai multă imaginaţie, închipuin- 
du-și-i pe marțieni ca pe un îel de caracatițe. Omul este un produs al 
Pămîntului, al evoluţiei materiei vii pe această planetă; în marele 
proces al evoluţiei, specia noastră se găsește exact acolo unde a ajuns 
viața pe Pămînt, așa cum s-a dezvoltat de la apariția ei pînă astăzi. 

Viaţa există, de sigur, și pe alte planete, dacă nu în sistemul 
nostru solar, în alte nenumărate sisteme stelare; ar îi anacronică și 
nerațională supoziţia că Pămintul este un fenomen unic în Univers. 
Materia vie, ori unde ar îi apărut, a evoluat, căci capacitatea de a 
evolua este una din caracteristicile sale îundamentale; nimic nu ne 
îndreptățește să excludem posibilitatea de-a fi evoluat pînă la stadiul 
de ființă ginditoare. Dar o suprapunere aproape completă a sensului 
și. stadiului evoluției, aşa cum ne apare în lucrările citate și în alte 
lucrări, mi se pare forțată. Totuși, ne găsim într-un domeniu în care fan- 
tezia are, poate, cimpul cel mai vast de acţiune. Alte ființe ginditoare 
pot nu numai să arate altiel decit oamenii dar să si perceapă Universul 
altiel, să fi ajuns la cunoașterea și utilizarea altor legi, altor aspecte 
ale naturii și să le ignore pe cele cunoscute de noi. E tulburătoare ideea 
unei astiel de întilniri dintre două specii de ființe gînditoare care, fiind 
înzestrate cu mijloace diferite de percepție, avind o structură diferită 
a sistemului nervos şi o viziune diferită a Universului și-ar lărgi din- 
tr-odată considerabil nu numai cunoștiințele, dar și posibilităţile de cu- 
noaștere. Pentru a exemplilica ceea ce vreau să spun o să mă refer din 
nou la marțienii imaginați de Wells; deși mai avansați în cunoștințe 
și în tehnică decît pămintenii, nu descoperiseră roata și utilizarea ei, 
toate dispozitivele lor mecanice bazindu-se pe sisteme de pirghii. Lipsa 
roții din arsenalul lor tehnic nu s-ar îi datorat vreunei înapoieri în- 
timplätoare ci structurii creerului acestor „oameni“, care nu le permitea 
să conceapă un astiel de dispozitiv, destul de simplu în fond. 

Literatura ştiințifico-lantastică vrea să fie mai ales o literatură de 
anticipație, acţiunea multor povestiri de acest fel petrecîndu-se într-un 
viitor foarte îndepărtat. Intr-o măsură oarecare e și aceasta o metodă 
ca autorii să se sustragă de la tratarea unor probleme mai apropiate 
de epoca noastră, a construirii socialismului, de preocupări contempo- 
rane care se pretează totuși la o tratare științilico-iantastică. Este o 
deficiență, cred, mai ales că nu totdeauna ar fi absolut necesară îm- 

pingerea unei acțiuni într-un viitor prea îndepărtat căci nu există un 
raport de proporționalitate între cota de fantastic și timpul în care se 
plasează acțiunea unei povestiri. Dimpotrivă, mi s-ar părea mai fan- 
tastică realizarea unor visuri ale omenirii pe plan ştiințiiic şi tehnic 
în secolul nostru decit peste un mileniu. 

La consfătuirea de la București s-a discutat despre nepotrivirea 
care există, pe de o parte, între importanța, seriozitatea şi frumuseţea 
temelor abordate de literatura științilico-fantastică, popularitatea, răs- 
pindirea şi valoarea ei educativă, iar, pe de altă parte, situația ei de 
cenușăreasă a literaturii beletristice, de care critica „serioasă“ nu gă- 
sește de cuviință să se ocupe. 
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Cititorii care au îndrăgit-o, conștienți de rolul ce i-ar reveni cri- 
ticii în ridicarea calitativă a literaturii științilico-iantastice, așteaptă 
lichidarea acestei nepotriviri. 

OVIDIU ȘURIANU 

COSMOGRAME CONTEMPORANE 

P... Charles Dobzynski, cunoscut cititorilor de la noi indeosebi 
prin placheta sa In grädinile Iui Miciurin (ed. Pierre Seghers, Paris) 
publicä in numärul din martie a.c. al revistei Europe un ciclu din poemul 
său mai mare Opera spațiului (L'Opera de l’espace). Prin aceasta el 
reinoieste în literatura jranceză contemporană tradiția poemului știin- 
țific de dimensiuni ample, cultivat pentru ultima dată de Victor Hugo 
in volumul Plein ciel, singurul capabil să cuprindă într-o viziune de 
ansamblu problemele multilaterale ale epocii. 

Charles Dobzynski este un poet receptiv la fenomenele cele mai 
specilice, mai inedite ale realității contemporane. Ancorat solid în pre- 
zent, antenele sensibilităţii sale — dotate cu armătura unor vaste 
cunoștințe —  interceptează semnalele viitorului. Aceasta se vädeste 
şi în Cosmogramele sale, această lirică materialistă vizionară despre 
astronautică a căror apariţie în cadrul tendinței actuale de a îngloba 
ştiinţele — sau, încă mai precis, solicitarea suiletului omenesc de către 
știință — în sfera esteticului, constituie o realizare importantă. 

Poate părea ciudat, dar ceea ce surprinde de la prima lectură 
a actului II din Opera spațiului este absenţa oricăror referiri mitologice 
tradiționale. In definirea planetelor, așa cum își imaginează poetul că 
vor Îi văzute de cosmonauţii viitorului, el își alimentează fantezia din 
datele științelor exacte iar emoția din suferințele și aspirațiile cele mai 
profund umane, creind astfel tablouri de o răscolitoare noutate. 

Poemul este compus din cîte un cîntec închinat fiecărei planete 
în ordinea precis stabilită pe orbită, între care este intercalat de fiecare 
dată un imn al soarelui, ce variază în jurul unei constante așezate în 
fiecare al doilea vers: „dans son mortier d'atomes le soleil“. Urmează 
apoi asteroizii, o cometă, supernova și ultima galaxie. Orientarea spre 
un tablou amplu al lumii, riguros determinat de realitatea cunoscută 
științific, este clară. Mai demn de relevat însă este fantezia înaripată 

a poetului ce născocește imagini de o plasticitate rar întilnită, capabile 
să sugereze în chip subtil, îiltrat, probleme ale epocii sale, probleme 
ale omenirii conferind adeseori planetelor o semnificaţie simbolică nouă. 
Astfel pămîntul unde „fiecare Pa era un hotar de care se sfărima 
talazul simțurilor noastre“ (chaque jorme €&tait une frontiere ou We 
brisait la vague de nos sens) a ajuns în era cosmică în deplină stăpi- 
nire a oamenilor: „Dar în prezent noi măsurăm Pămintul | ca pe o 
mină formată în mina noastră | care se deschide și-și arată vinele | 
asemeni unui luminat vitraliu al viitorului“. Luna este, în viziunea 
lirică al lui Charles Dobzynski, astrul memoriei: „cenușă peste cenușă 
— Și cenușa lumilor | se juxtapune cenușei timpului : | cenușă dotată 
cu sens și memorie, | Retină a Pămintului ...“ De aici poetul se înalță 
spre un original și vibrant simbol, luna devenind un receptacol al 
tuturor „viselor noastre condensate“, al viselor omenirii aflate încă, 
se sugerează limpede în stare larvară pînă la eliberarea omului, asemeni 
fluturelui din crisalida sa: „Luna ducea cu ea aceste larve | pe care 
le comuta în culori vulcanice | rotindu-se din vis în vis pină în ziua | 
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cind a ars pe ea un drapel roșu | străpungind viitorul, meteorit | al inimii 
omenești...“ Mercur este „capitala culorilor“, Venus — planeta. ploilor, 
Jupiter prezintă un peisaj ierifiant, cu „osatura de gheață / a oceanelor- 
cadavre“, Saturn e planeta ce din propria sa moarte a extras „stră- 
lucirea unei aurori perpetue“, scofindu-si inima din piept spre a o 
purta „ca pe un satelit | la periheliul tuturor viselor sale“, Neptun este 
„steaua umană“, căci ea „s-a născut pe orbita unui vis matematic“, 
Uranus — planeta unei inconștiente agonii, „descompunind lucirea cg-i 
vine din pruncie | fără a-nțelege, arde imaginea | a ceea ce a fost, 
radiograjia | inimii sale moarte pe care i-o întinde soarele“, iar Pluton 
este, Planeta fără piine, fără apă, fără auroră acolo unde apare, arar. fi 
soarele arid, soarele celor săraci“. Credem că oricine va simţi în des- 
crierea acestor două planete, în fond asemănătoare, semnificaţii cu totul 
deosebite, imaginea lui Uranus implicînd clare aluzii la lumea veche, 
pe cind Pluton, planeta desmoștenită ne duce spre asocieri cu starea de 
mizerie, de frig, de abandonare fizică și morală în care încă se mai 
zbate o parte din omenire. 

Charles Dobzynski este un mare optimist. Nu doar fiindcă pre- 
zintă în imagini de o crescindä frumuseţe apariția vieții în planeta 
Venus cea „beată de ploi“, dar mai ales fiindcă reușește ca în peisajul 
terifiant al lui Jupiter să întrevadă nașterea vieții în -profunzimile de 
dincolo de frig, în „zona interzisă anotimpurilor : „deșteptarea chimică | 
a unei inimi care bate în metamorțoză | și prepară, pe neștiute, rosto- 
golirea | luminii în vinele primăverii“. 

Nu putem încheia fără a sublinia originalitatea și noutatea meta- 
lorelor, în stare să dea o plasticitate neașteptată zonelor accesibile 
încă doar calculelor și închipuirilor, iar altele inabordabile prin simțuri. 
Astiel, in descrierile soarelui mijloacele cele mai diverse contribuie la 
sugerarea enormelor mișcări şi incadescenţe ale materiei. In primul 
cintec, indrăznețul procedeu al formării de cuvinte dintr-o mișcare 
(verb) și o culoare (adverb) crează impresii de domeniul grandiosului : 
„Arde — roșu și macină sămința timpului / in pojarul său de atomi, 
soarele“ (Il rougebrüle et broie le grain du temps | Dans son mortier 
d’atomes le soleil). In alte cintece, combustiile solare sint exprimate 
printr-o adeväratä avalansä de verbe in gerunziu sau prin imaginile 
cele mai neasteptate. Plasticitatea culorilor in miscare ne apare drept 
trăsătura principală a modului propriu poetului de a individualiza, de 
a concretiza, deci, în fond de a converti în senzorial misterele în curs 
de deslegare ale cosmosului. Dar nu numai atit: în metatorele sale, 
culorile, formele, tind totdeauna spre un sens mai profund dezvăluin- 
du-si afinitätile cu problematica socială pe care poetul a 
purtat-o in inima sa tot timpul gestatiei acestui poem. Iatá un exemplu 
din eintul planetei Mercur, planeta „albastrului in termice catifele“, a 
„violetului torentelor voltaice“ etc., etc.: „Rosul, fuziunea tuturor viselor/ 
și apoi albul care dijuzează uitarea“. Motivul acesta al visului, născut 
din viziunea profund materialistă și dialectică a poetului, apare adeseori 
în alcătuirea metatorelor din aceste Cosmograme, poeme ale fanteziei 
îndreptate spre viitor. , 

ALEXANDRA INDRIES 
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figuri sı fapte 
din trecutul Banatului 
  

4 

SIMION MANGIUCA, 
ISTORIC ŞI FOLCLORIST 

Simion Mangiuca, jurist bănățean din se- 
colul al XIX-lea (1831-1890), a fost atit prin 
activitatea sa profesională cit şi prin cea li- 
terar-științifică un sprijinitor şi un luminător 
al poporului în mijlocul căruia trăia. El a ur- 
mat în felul acesta calea trasată de alți ju- 
rişti progresiști bănăţeni, ca Damaschin Bo- 
jincă şi Eftimie Murgu, dar, prin metoda și 
profunzimea studiilor sale, el a depășit pe 
marii săi precursori. 

Din activitatea sa profesională merită să 
fie menţionată dirza sa luptă împotriva socie- 
tätii „Steg“ (U.D.R.-ul de mai tirziu) pentru 
a cistiga izlazuri urbariale comunelor de pe 
valea Carasului, ceea ce si reuseste prin mij- 
locul a numeroase si grele procese. 

Activitatea literarä si stiintificä a lui Si- 
mion Mangiuca se desfäsoarä fie in diverse 
articole publicate în revistele: Familia, Al- 
bina, Luminătorul din Timişoara sau Romă- 
nische Revue din Viena, fie în partea știinţi- 
fjică a calendarelor sale, mai ales a calenda- 

rului din 1882. 
Partea mare din studiile sale filologice şi 

istorice “au fost adunate şi publicate în volu- 
mul intitulat Daco-romanische Sprach- und 
Geschichtsforschung, apärut în anul 18%. 
Dacă activitatea sa este plină de avîntul spe- 
cific burgheziei romine din Ardeal și Banat 
la începuturile formării ei, uneori studiile sale 
sînt limitate de preocupările și tendințele so- 
ciale ale clasei din care făcea parte. 1) 

Cu toate -că din punct de vedere filologic 
și istoric el este un latinist întirziat, zare 
căuta prin studiile sale să dovedească ori- 
ginea latină a limbii, obiceiurilor și credințe- 
lor poporului nostru — ceea ce l-a dus la 
exagerări de pe urma cărora studiile sale se 
resimt — prin metoda riguros ştiinţifică unele 
din ele sînt și azi interesante și utile. 

1) Vezi în această privință partea ştiinţifică a 
calendarului din 1883. 

Cu aceste calități și limite impuse de 
epoca în care și-a desfășurat activitatea, pre- . 
cum și de clasa din care făcea parte, activi- 

tatea sa ştiinţifică și literară, care a fost con- ° 
sacrată prin numirea sa în 1890 ca membru 
de onoare al fostei Academii Romîne, credem | 
că merită să fie scoasă din negurile uitării. 

Dintre studiile filologice-istorice publi- 
cate in volumul Daco-romanische Sprach- 
und Geschichtsforschung, mentionäm indeo- : 
sebi: Fondul lexical de cuvinte, împărțirea 
acestora în „verba primae necesitatis“ și „ver- . 

ba accidentalia“ și valoarea de circulație a 
acestora ; Colinda, originea și importanța ei 
astronomică și calendaristică ; Cuvintul „Wa- 
lach“ sau „Vlah“ și importanta sa istorică. 

In cele ce urmează vom analiza în mod. 
sumar unele din aceste studii pentru a evi- 
denția argumentația bogată şi logica strinsä 
care caracterizează metoda științifică  între- 
buințată de Simion Mangiuca. 

Studiul despre fondul lexical de cuvinte 
este o sinteză a unor articole intitulate Str- 
dii limbistice pe care S. Mangiuca le-a publi- 
cat în cursul anului 1883 în numerele 17—52 
ale revistei Familia de la Oradea. Prin aceste 
studii ca și prin sinteza lor autorul ia parte 
la discuţia purtată de filologi în urma apari- 
ției dicționarului lui Cihac.2) Pe Cînd M. 
Gaster și H Tiktin căutau să combată con- 
cluziile la care a ajuns Cihac cu privire la 
fondul de cuvinte al limbii noastre prin ar- 
gumente mai mult formale, S. Mangiuca, pe 
baza principiului că „verba ponderantur, non 

numerantur“, împarte fondul de cuvinte al 
limbii noastre în „verba primae necesitatis“ 
şi în „oerba accidentalia“. După constatärile 
pe care S. Mangiuca le face, aproape toate 
cuvintele de origină latină aparțin primei 

2% Acest dicționar întitulat Dictionnaire d"éty- 
mologie daco-romaine a apărut la Frankfurt am 
Main în anul 1879. 
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‚grupe pe cind cuvintele de altä originä apar- 
tin mai mult celei de a doua grupe. Dar pen- 
tru a arăta valoarea fondului latin al limbii 
noastre S. Mangiuca se reieră și la valoarea 
de circulație a acestor cuvinte, stabilind că 
valoarea de circulaţie a cuvintelor de origină 
latină este aproximativ de cincizeci de ori mai 
mare decit aceea a cuvintelor de altă origină. 

Prin citarea şi analiza a două texte pre- 
luate din Haşdeu 1) şi a unei poezii preluată 
din lucrarea lui Eitimie Murgu Widerlegung 
der Abhandlung, dass die Walachen nicht 
römischer Abkunjt sind, S. Mangiuca cautä 
sä demonstreze si sä argumenteze si prac- 
tic teoria sustinutá de el. 

Foarte interesante sínt observatiile sale 
„Volohilor“ din Cronica rusă a lui Nestor, 
cronică scrisă în cursul veacului al XI-lea la 
Kiev 2), singura istorie nefalsijicată a acelor 
vremuri, după cum o numește primul ei co- 
mentator. In ea se vorbește într-un loc de 
„zemlja voloskija“, iar în patru locuri despre 
„Volohi“. 

In ceea ce priveste „zemlja voloskija“ pe 
baza studierii amănunțite a părerilor comenta- 
torilor și a filologiei germanice medievaliste, 
Simion Mangiuca ajunge la concluzia că în 
pasagiul respectiv din aşa numita cronică a 
lui Nestor 3) este vorba de Galia. 

Cu privire la „Volohi“, Simion Mangiura 
citează cele trei teorii formulate de 'oamenii 
de știință din vremea lui în legătură cu ex- 
plicarea termenului „VoloA“. El ne arată că 
unii comentatori au căutat să înțeleagă prin 
„Volohi“ pe Italieni sau pe Longobarzi, alții 
au înțeles sub acest cuvint pe Galii sau pe 
Francii din imperiul roman al Carolingilor și 
în iine alţii au înțeles sub această denumire 
pe urmașii Romanilor din Dacia adică pe 
Valahi. 

Simion Mangiuca respinge cele trei teorii 
ca nefondate și arată că pentru a înţelege în 
mod just cuvintul „VoloA“ din textele nesto- 
riene trebuie să se facă în fiecare caz o cu- 
prinzătoare analiză a situaţiei istorice la care 
se releră autorul cronicii. Trecînd la aceasiă 
analiză, Simion Mangiuca își sprijină argus 
mentaţia și cu citate din vechile cronici un- 
gare care consună cu cronica lui Nestor. 

Deși argumentația lui Simion Mangiuca 
este interesantă și justă pînă la un anumit 
punct, el exagerează cînd, în concluziile pe 

  

|) Din Etimologicum magnum Romaniae, fasc.I 
pag. 66 şi următoarele. 

2) Povest vremenih let, Moscova, 1950. Această 
€eronică a vremurilor trecute a fost atribuită lui 
Nestor. 

3 Simion Mangiuca întrebuinţează textul re- 
Gat de Schlözer în lucrarea sa Nestors russische 
Annalen, lucrare publicatä la Göttingen in 1802. 

care le trage din analiza textelor cronicii ru- 
seşti, susține fără temeiuri serioase că. „Vo- 
lohii“ din ultimul text nestorian ar fi urmașii 
direcți — fără nici un amestec de sînge străin 
— ai Romanilor. Desigur faptul că în cronică 
atît Romanilor cît și urmașilor lor de mai tîr- 
ziu li se spune Volohi nu era suficient ca 
Simion Mangiuca să tragă această concluzie 
exagerată. 

In articolul său publicat in 1889 in Ru- 
mânische Revue din Viena despre Vlahii lui 
Kekavmenos și Provincia Latinorum id est 
oro-Valahorum a lui Diokleates avem prima 

încercare a unui bizantinolog romîn de a ex- 
plica textul lui Kekavmenos 4). Cronica lui 
Kekavmenos, iost soldat de meserie care pe 
lîngă unele descrieri tactice valoroase conţine 
şi importante date despre istoria popoarelor 
din Balcani în secolul al XI-lea, fusese publi- 
cată cu traducere rusească și comentar de 
profesorul W. Waliewskij în anul 1881. To- 
maschek în lucrarea sa Zur Kunde der Hă- 
mus-Halbinsel, publicată în anul 1882 la 
Viena, întrebuințează textul lui Kekavmenos 

criticînd susținerile cronicarului bizantin, de- 
oarece ele răsturnau teoria sa asupra originii 
Rominilor. Simion Mangiuca la cîțiva ani după 
apariția lucrării lui Tomaschek reia studiul 
textelor lui Kekavmenos referitoare la Volohi 
şi le explică în lumina spuselor lui Dioklea- 
tes, scriitor din secolul al XII-lea 5), combă- 
tind teoria lui Tomaschek. Kekavmenos ne 
spune în capitolul Peri apistias ton Vlahon 
că Vlahii sînt așa numiții Daci si Bessi și că 
ei au locuit mai înainte — deci înainte de 
secolul al II-lea — în apropierea Dunării si a 
Huviului Sava în locuri întărite și greu de 
atins. Increzîndu-se în cetățile lor, ei și-au 
bătut joc de împărații bizantini, jefuind pro- 
vinciile vecine, supuse imperiului. Impäratii 
supăraţi au pornit cu război împotriva lor, 
resfirindu-i în tot Epirul şi Macedonia. To- 
maschek, în lucrarea menționată, este de pă- 
rere că cronicarul bizantin nu a avut o ima- 
gine clară a așezării Daciei traiane la care 
probabil se referă şi deduce, din tăcerea isto- 
riei, că în Dalnmiaţia nu putea să existe o 
„Provincia Latinorum“. Simion Mangiuca in- 
cearcă să dovedească contrariul. Bazîndu-se 
pe Diokleates, scriitor din secolul al XII-lea, 
care vorbește despre o „Provincia Latinorum“ 

  

3) Cu mult înaintea studiului lui Murnu, pu- 
blicat în Convorbiri literare în anul 1905 p.577—610, 
intitulat Kekavmenos şi Românii în veacul al 
11-lea. Vezi în această privinţă şi Al. Elian — Die 
bizantinischen Studien in Rumänien, publicat în 
Balcaniada din anul 1946 vol. I, pag. 61. 

5) Vezi lucrarea sa Regnum Slavorum publi- 
cată în continuarea lucrării lui Lucius De regno 
Dalmatiae, Amstellaedami, 1866. 
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asezatä aproximativ in Dalmatia, care pro- 
vincie a lost atacatä de Bulgari si ai cärei 
locuitori se numeau in acea vreme Romani 
sau Nigri Latin sau Moro-Vlahi, fiind crestini 
și locuind in cetăți. Simion Mangiuca este de 
părere că spusele lui Kekavmenos sînt confir- 
mate de Diokleates și că datele celor doi scrii- 
tori medievali se complectează dovedind în su- 
dul Dunării și al Savei existența unei pro- 
vincii valahice. 

In ceea ce privește alirmaţia cronicarului 
bizantin că Bessi erau Valahi ea este studiată 
cu deosebită atenție de Simion Mangiuca, 
care consideră grupul Bessilor ca o ramură 
a Geto-Dacilor. După el faptul că în scrierile 
vechilor istorici unguri sau în unele docu- 
mente, Valahii ar putea fi arátati sub denu- 
mirea de Bessi sau de Bisseni ar putea să 
ducă la lămurirea multor puncte nelämurite 
din istoria Valahilor, cu atît mai mult cu cît 
in Gesta Hungarorum a lui Simion iza, 

Bessi sînt arătaţi ca nobiles advenes adică, 
servientes Regis cu posesiune feudală, deci ca 
un popor privilegiat. 

In continuarea susținerii tezelor sale de- 
spre Valahi din nordul Dunării, Simion Man- 
giuca caută să fixeze originea și locul de icr- 
mare al cuvîntului „Valah“. Și de data aceasta 
se observă bogata argumentație cu care îşi 
susține punctul de vedere. Cronicarii bizari- 
tini, documentele și legile ungare, filologia 
germanică, istoria şi filologia slavă, precum și 
o completă bibliografie a vechilor autori care 
s-au ocupat de respectiva problemă, se ailă 
la baza ipotezelor sale. Menţionăm totodată, 
din acest' studiu, serioasa combatere a teoriei 
lui Hașdeu asupra originei și importanţei cu- 
vîntului „Valah“ 1) și credem că o analiză 
mai aprofundată a punctului de vedere al lui 
Simion Mangiuca ar duce şi astăzi la con- 
cluzii interesante. Din păcate, Simion Man- 
giuca n-a izbutit să lămurească complet acea- 
stă problemă. Moartea l-a împiedicat să ducă 
la bun sfirșit studiul ei, iar manuscrisele com- 
pletatoare nu au putut fi găsite pină acum. 

In încheierea acestei sumare expuneri a 
activității lui Simion Mangiuca mai arătăm 
că în partea științifică a calendarului 2) din 
1882, pe lingă culegerea unui minunat bocet 
comentat și completat cu' interesante note ex- 
plicative si pe lîngă alte studii dintre care 
menționăm pe acela intitulat Moșii sau sacri- 
ficiul morților, el se ocupă într-un studiu vast 
și interesant despre Păcală, așa cum acesta 

1) Vezi Istoria critică a Românilor, 1875, vol. I, 
pag. 41. 

2) Titlul acestui calendar este: Calendariu 
iulian, gregorian și al poporului româîn.. 

trăia în povestirile poporului romin din Bas 
nat și anume din părțile Oraviţei. 3 

După ce arată isprăvile lui Păcală, luînd 
de bază atit lucrarea lui Arthur Schott Was 
lachische Volks-Möärchen 3), cit si Intimpläs 
rile lui Păcală editate de Hinţiescu la Brașov 
în 1876, el mai adaugă acestora 14 note in- 
tregitoare și două capitole noi cu isprăvi prez 
cum le-a aflat că se păstrau încă în părțile Oras 
viței. După ce expune aceste întimplări, în 
continuare el expune și pățaniile lui Păcal 
italienesc după Gonzenbach Sicilianische Mär- 
chen, ale lui Păcală grecesc 4) și ale lui Pá- 
cală finlandez. După un foarte interesant 203 
mentar asupra acestor întîmplări și după ce se 
ocupă de etimologia cuvîntului „Păcală“, Si- 
mion Mangiuca studiază originea eroului popus 
lar în folclorul rominesc, ajungînd la coneluz 
zia că el este un erou popular străvechi dé 
origine din Italia. ’ 

Credem că aceste citeva date despre acı 
tivitatea literară si științifică a lui Simion 
Mangiuca ne pot da o privire de ansarmbiu 
asupra vastei sale activități, asupra impor- 
tantelor probleme științifice care l-au preocil= 
pat și cărora el a căutat să le dea o desa 
legare. | | 

In domeniul istoriei și filologiei Simion 
Mangiuca are în primul rînd meritul de a se 
ii ocupat cu problemele de bază ale limbii 
romine și ale originii poporului nostru, daf 
în afară de âceasta el mai are meritul că a 
întrebuințat pentru susținerea punctului său de 
vedere toate științele auxiliare care ar puteal 
duce la lämurirea problemei analizate, luă 
acest sens credem că este unul dintre primii 
istorici care printre altele a căutat să între 
buințeze în mod ştiinţific și folclorul ín susti- 
nerea problemelor istorice studiate. Rolul lui 
Simion  Mangiuca și importanța activităţii 
sale în adunarea folclorului romiînesc, in sistez 
matizarea acestui folclor și în întrebuințareal 
lui ca știință auxiliară în istorie desigur că 
ar necesita unele studii mai aprofundate care 
ar putea fixa în mod just valoarea activității 
sale științitice în această privință. 

Lărgirea cîmpului documentar -al istoriei 
romînilor este un rezultat la care el a ajunsi 
în urma vastei sale culturi precum și în ufiaa 
metodei sale riguros stiintifice, referindu-se 
în studiile sale atit la autorii bizantini cît şi 
la cei slavi, în operele cărora a găsit nume 
roase date lămuritoare pentru problemele is 
torice care l-au interesat. Dacă interpretarea 
sau analiza făcută acestor autori nu este Írt 
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3) Editat la Stuttgart si Tübingen, 1845, - pag 
223—238. 

“ Publicat de Hann in Griechische und alba- 
nesische Märchen, Leipzig, 1864. 
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‚in primul 
totdeauna convingătoare, aceasta se datorește 

rînd orizonturilor mărginite ale 
'ştiinţei din vremea lui. Nu mai puțin adevă- 
rat însă este că Simion Mangiuca în unele 
din tezele sale a fost tributar ideologiei natio- 
naliste a burgheziei romîne din faza primei 
formații. 

Pentru fixarea profilului moral al lui Si- 
mion Mangiuca — despre care se spune că a 
refuzat să reprezinte pe tatăl său într-un pro- 

ces contra unui debitor, deoarece i se părea 
imorală cauza — desigur că ar fi interesant 
dacă cercetătorii ar mai putea desgropa cîteva 
din dosarele proceselor sale. Analiza acestei 
activități ne-ar putea dezvălui o parte din 
irämintarea si munca sa în condiții deose- 
bit de grele pe care un jurist progresist din 
acea vreme o depunea în apărarea intereselor 

poporului obidit. 

GHEORGHE CIULEI 
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[L! PETRU VINTILĂ: 

„Drumul dragostei“ 

Reporter încercat, bun cunoscător al rea- 
litätilor sociale, pe care le descrie într-un stil 
limpede si curgätor, cu o constantä notä afec- 
tivă, de om care se dăruiește fără plictiseală 
aspectelor variate și neistovite ale vieţii, Pe- 
tru Vintilă păstrează în imaginile scrisului său 
amintirea prieteniei nebănuite a oamenilor, 
cunoscuți şi apropiați pînă la descoperirea re- 
sortului lor intim, ascuns. Recunoscător unor 
asemenea uimitoare ocazii, dînsul nu renunță 
ușor la chipurile familiare de care se simte 
încă atașat suiletește și le readuce în lucră- 
rile sale, tapt ce explică și persistenţa ele- 
mentului autobiografic, nu prea greu de sem- 
nalat. 

Nuvela Drumul dragostei, rod, poate „nu 
îndestul de pirguit din punct de vedere artis- 
tic, al unei serioase documentări dobrogene, 
dă o îață nouă reportajelor cuprinse în volu- 
mul Dobrogea în marș. Eroii, în mare măsură, 
corespund, desigur, unor persoane reale și ne 
amintesc Îapte minunate petrecute la Ostrov 
și Pietroiu, relatate în capitolele cele mai im- 
presionante ale reportajului. Lumea ciobani- 
lor şi brigadierilor zootehnici de la gospodă- 
riile pomenite -acolo este oglindită într-o formă 
nouă în subiectul acestei nuvele, în care se 
urmărește evoluția sufletească a tinărului co- 
lectivist Ion Vulturar din Vadul Vechi, deve- 
nit pînă la urmă tehnician zootehnist și ale 
cărui comportări temperamentale nu-i pot înă- 
buşi frumoasele trăsături morale, sădite si 
cultivate de mediul colectivist. Deşi intriga 
narațiunii e destul de simplă, iar ciocnirea se 
dă, pînă la încăierări sîngeroase și răpiri răz- 
bunătoare, între doi flăcăi îndrăgostiţi de o 
iată „ca un miel de cuminte“, conflictul are 
esențe mai adinci și proiectează mobiluri de 
ordin etic care exprimă procesul transformării 
mentalităţii vechi. Conflictul acesta de con- 
ştiinţă e urmărit în mod verosimil, cu reale 
calități epice în limitele speciei literare abor- 
date, atit în atitudinile lui Marin Cristache, 
președintele unei mari gospodării agricole co- 

  
lective dobrogene, în faptele și reacțiile lu 
lon Vulturar, în turpitudinile și în comportă 
rile periide și lașe ale zootehnicianului Didu, 
cît și în nedeslusitele inițiative și sentimente 
ale Vitoriei, fiica frumoasă a înstăritului si 
refractarului Vizante de la Nisipari. 

Fata aceasta, a cărei personalitate rä- 
mîne învăluită într-o atmosferă de vag, dacă 
nu misterios, în tot cazul avid de suavitate, in- 
îruntă bătăile tatălui său și vine desculță și 
slab imbrăcată în vizită la gospodăria colec- 
tivă din Vadul Vechi. Este pricina inocentă a 
urii sîngeroase a celor doi tineri îndrăgostiţi 
de dinsa. Fata desciirează cu perspicacitate 
pasiunea nepervertită a cinstitului şi neumi-. 
litului său răpitor, îi descoperă acestuia su- 
perioritatea morală care îl va face iubit. De 
liecare dată voința fetei se afirmă cu gia- 
gășie și curaj, stirnită de valoarea stenică 
a noului. Și, cu toate acestea, șovăielile ei, 

sfiala și tremurul trupului plăpind dovedese 
puternica sa luptă interioară. Farmecul Vi- 
toriei constă, nu într-un izbutit artificiu al 
meșteșugului literar, ci în intuirea unei femi- 
nități care consimte eliberarea de prejudecăți, 
şi de constringeri. Ea se deschide sufletește 
unor transiormäri fundamentale, iar reacţiile 
sale nu sint simple tensiuni nervoase deter- 
minate de experiența faptelor noi, ci mani-. 
festările exterioare ale conflictului de motive, 
care anticipează actul volițional al unui emo-! 
tiv. Meritul cel mai mare al lui Petru Vin- 
tilă, în această nuvelă este, fără îndoială, fap- 
tul că el scoate în relief acele comportări ale 
personajelor sale care le dau o individualitate 
distinctă, conturîndu-le, dar le scot la iveală 
şi suportul tainic al atitudinii. Gesturile și 
comportările lor devin, așadar, un reflex al 
propriilor stări sufletești și calitatea aceasta 
dovedeşte maturitatea creatoare a prozatorului. 

Nu intimplätor cea mai frumoasă pa- 
gină a volumului Drumul dragostei este, poate, 
aceea in care tinerii îndrăgostiți se revăd 
mulțumită curajului fetei, care înțelege să se 
întoarcă lingă cel ce fusese la un pas de 
moarte pentru a-și lega viața de ea. Pe lingă 
certitudinea faptului că Vitoria nu-l va mai 
părăsi niciodată, flăcăul mai are nevoje de 
cîteva coniirmări de ordin și mai intim, con- 
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jirmări ce ar diminua regretul incidentului 
jizic, uriţenia rănilor de pe obraz. Revelarea 
trăiniciei sentimentului este realizată de au- 
tor in mod gradat în dialogul lor, în ciuda 
uior expresii banale rostite de personaje. 

Petru Vintilă cunoaşte realitățile sociale 
pe care le prezintă, dar cunoaște şi mai bine 
resortul psihologic al personajelor sale, con- 
turate în imagini vii şi interesante. După ie- 
lul cum, în altă parte, sint exprimate atitu- 
dinile tinerilor în mişcările şi dialogurile lor, 
însoţite de un comentar mai mult ghicit, al 
eroului principal obsedat de resentimentul său 
pentru Didu, ne dăm seama şi de trăirile su- 
iletești ale lui Vulturar, chinuit de gelozie 
precum, şi de anumite trăsături de caracter 
dominante în psihologia lui Didu. Ne mai 
dăm seama însă și de o trăsătură generală 
de snobism, menită să mascheze în parte ti- 
miditatea sau dorința de a epata a celorlalţi 
tineri (p. 43—44). 

Minuind dialogul cu multă naturaleţe si 
putere de sugestie, Petru Vintilă îl ioloseşte 
cu succes atunci cînd exprimă stări emotive 
extrem de puternice, fără să recurgă la ana- 
liza psihologică propriu-zisă. lată, de pildă, 
cum lon Vulturar, la ședința de excludere a 
sa din organizaţia U.T.M., după ce autorul în- 
registrează comportările exterioare ale eroului 
și intervenţiile unui prieten, notează în conti- 
nuare că nemaivoind nimic, cînd „totul se pră- 
busise în el“, la un moment dat Vulturar nu-l 
mai recunoștea pe unul dintre vorbitori si in- 
treba mereu, spre exasperarea celor 'din jur, 
despre numele aceluiași om, ca și cînd aceasta 
era la ora aceea cea mai importantă che- 
stiune: „— Care Negoiță ? | — Lasă-l dracu- 
lui | | — De ce să-l las ? Zici că-l cheamă Ne- 
goiță ? |— Fii atent mai bine la tot ce se 
spune, că va trebui să răspunzi.] — Ce să 
răspund ? | —  Vulturare, ai căpiat? | — Ce 
să răspund? Eu v-am întrebat de ăsta, 
de...]— Negoiţă. | — Da. Negoiță. Ce nume 
mai e și ăsta“ etc. (pag. 71). 

Ceea ce trebuie subliniat de asemenea 
ca un succes epic al nuvelei e persistența unei 
atmosfere speciiice în care se desiăşoară ac- 
țiunea și convorbirile personajelor, cum ar fi 
bătaia de lingă treptele căminului cultural. 
Petru Vintilă este un bun observator şi păs- 
trează culoarea locală a întimplărilor poves- 
tite, deși o anumită tehnică a reportajului nu 
e încă depășită în această interesantă nara- 
țiune care vrea să se inspire — ca să zic 
aşa — direct din fapte cunoscute la faţa lo- 
cului. De altfel prozatorul a încercat, cu mai 
puțin succes, acelaşi lucru în schița O căruță 
cu mere (Volumul Pe scena vieții). Există o 
serie de procedee stilistice şi preocupări me- 
nite să rețină atenţia cititorului asupra as- 
pectelor mai puţin legate de dezvoltarea inte- 

rioară a personajelor, procedee tributare re- 
portajului. | 

Se pare că autorul Drumului dragostei 
s-a grăbit în construirea acestei nuvele, 
deoarece începe narațiunea cu conturarea su- 
jletească a președintelui Marin Cristache, un 
personaj foarte interesant pentru problemele 
literaturii noastre actuale, personaj la care 
renunță în favoarea tinărului şi necugetatu- 
lui lon Vulturar, fără să insiste asupra prie- 
teniei acestuia cu frații Apolozan și nici asu- 
pra transformărilor suiletești ale unui perso- 
naj care nu rămîne negativ, Didu. Graba au- 
torului e trădată şi de unele aspecte stilistice, 
cum ar fi expresiile familiale din vorbirea 
personajelor care „fin un logos“, „umblă tele- 
leu“, (pag. 16), au „sporul grav și profund pe 
care-l adaogă totdeauna conștiința răspunderii 
și aceea a maturității aspre“ (pag. 19), în- 
îruntă „un ger scîrbos“ (pag. 55), cînd Vul- 
turar „se gindea prăbușit fără speranță“ 
(pag. 98), etc. Mult mai mult însă supără 
folosirea unor cuvinte triviale, al căror rost 
nu-l văd într-o operă literară, de vreme ce 
aspectele naturaliste înseși — deși nu sînt 
nici altfel recomandabile — nu sînt descrise 
cu cuvintele cele mai directe. Literatura este, 
la urma urmei, expresie îngrijită a limbii, iar 
un scriitor care n-are alte mijloace să exprime 
anumite emoții impetuoase puse pe seama 
personajelor sale decit recurgind la banali- 
tatea cuvîntului trivial, se autodepreciază. 

Nuvela Drumul dragostei are desigur o 
importanță în evoluţia scriitorului Petru Vin- 
tilă în mersul său firesc de la reportajele 
interesante și bine documentate, în care el 
folosește bogate și esenţiale date de cunoaș- 
tere a oamenilor, la romanul care se lasă încă 
așteptat. 

NICOLAE TIRIOI 

7] NICULAE STOIAN: 

„Fişă personală“ 

După cum se ştie, pe oameni nu trebuie 
să-i apreciem după părerile pe care şi le fac 
despre ei înşişi. Cu poeţii, însă, lucrurile par 
sä stea altfel : lor putem să le acordăm drep- 
tul şi chiar creditul autoaprecierii, ţinînd seama 
că, într-un îel, aceasta se referă nu la persoana 
lor propriu-zisă, ci la un erou liric cu profil 
aparte, concretizat în planul ficţiunii poetice. 
In privința aceasta, încercarea lui Niculae 
Stoian de a se autodefini, în Fișă personală, 
are deplină justificare artistică. Pe de altă 
parte, trebuie spus că această încercare este 
mai puţin justificată cînd are în vedere auto- 
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definirea ca poet. Aici cuvintul cel mai greu 
îl are de spus cititorul, critica. : 

De la început remarcăm, în consens cu 
autocaracterizarea de pe „fișa personală“, nă- 
zuința poetului de a răspunde promt și en- 
tuziast unor ‚chemäri ale actualităţii, dorința 
fierbinte de a îi un ostaș demn al partidului 
care stă în iruntea construcției socialismului 
şi comunismului. Imitind tonul maiakovskian, 
Niculae Stoian proclamă : 

Dorința mea, supremă sSi-ndräzneatä, 
Ca gravitatea atrăgindu-mă mereu : 
Să pot adeveri cu propria mea viață 
Statutul de partid — statutul meu. 

Cele patru cicluri care alcătuiesc volumul 
poartă fiecare ca titlu versuri desprinse din 
această „lișă personală“, poetul manifestin- 
du-și intenția (lăudabilă), de a demonstra 
cititorului că nu aruncă vorbe în vînt și că 
autodefinirea pe care şi-o face are acoperire 
în creația sa. 

Ceea ce produce cu adevărat impresie în 
versurile 'lui N. Stoian este fermitatea pozi- 
tiei pe care şi-o declară și afirmarea unei le- 
gături organice cu masele de oameni ai 
muncii. Originea țărănească a autorului și 
acea „scoală a uzinei“ prin care el a trecut 
în adolescenţă, pun o amprentă distinctă pe 
unele din cele mai realizate poeme ale sale. 
Cînd se inspiră din mediul care l-a for- 
mat, căutînd să tălmăcească idei şi sim- 
täminte firești, poetul găsește tonul potrivit 
și imaginea sugestivă. Un Cintec pentru 
mierliță, scris în ritm popular, însăilează cu 

simplitate un tablou elocvent al ridicării eco- 
nomice a "Olteniei, în anii construcției socia- 
liste. Intr-o altă poezie, colectivizarea totală 
a agriculturii îi inspiră autorului o imagine 
ce se reţine: 

Abia acum e-o piine nemăsurat de mare 
Pămintul țării, tot un Singur lan. 
Și Jără-acele cute-ale haturilor pare 
O frunte descrețită de țăran. 

Un fata piinii...) 

Cu toate acestea, ciclul închinat Bără- 
ganului rămine o palidă mărturie a „rădăci- 
nilor“ de acolo ale poetului (mi-s rădăcinile 
pierduie-n Bărăgan), iar reprezentările sale 
despre o posibilă descindere pe acele locuri 
(snopi „cif ursii“ ridicaţi voinicește pe coverta 
batozei, cepe sparte cu pumnul, „stoarcerea 
olăgii“, „dormitul buștean“ etc.) dovedesc re- 
miniscenfe de sämänätorism,- care nu cores- 
pund epocii mecanizärii socialiste a agricul- 
turii si ridieärii nivelului de trai al täränimii 
colectiviste. Atașamentul față de sat poate îi 
exprimat și altfel decit prin ‘elemente tradi- 
tionaliste. De altfel N. Stoian găsește ciîte- 

odată cuvintul potrivit, ca de exemplu atunci 
cind iși asemuie volumul de poezii ajuns la 
sat cu un „carnet gemind de zile-muncä... in 
palma ce-a rodit cimpia.“ 

Autentică este emoția din poezia despre 
primirea carnetului de partid, ca şi aceea . 
despre revederea primului sediu al organiza- 
ției U,T.M., demonstrînd capacitatea autorului, ° 
de a tălmăci sentimente majore. De asemenea, 
în Frumusețea omului, atacînd o temă de im- 
portanță etică, poetul dă o replică mușcătoare 
unei femei care-și părăsește bărbatul mutilat 
în urma unui act de eroism, la Onești. 

La o privire de ansamblu, noul volum 
al lui Niculae Stoian reprezintă, raportat la 
debut (Fierul dracului) un progres, 
nu intr-atit încît din „frinta cu Bistritele“ 
(prin care, desigur, autorul intelege — vezi 
Meditatie la Toance — pe cititorii exigenţi) 
poezia sa să iasă categoric neinfrintä. Pro- 
iilul politic şi etic al eroului liric creat de 
Niculae Stoian reclamă o mai exigentă ela- 
borare a expresiei poetice, mai puţin reto- 
rism, o exprimare mai proiundă, o imagistică 
mai memorabilă, nu de felul acelui „al soare- 
lui potop incandescent neșters“, sau a acelor 
„Dipii de-aur și argint“, sau a tîmplei care 
„parcä-i microfazotron“, etce., ci aproximativ 
ca in aceastä strofä: 

„Un chip de fată se-nfiripă 
Din toate cite iți plutesc în jur, 
Cum pe-al lui Newton disc, rotit o clipă, 
Din curcubeu se naste albul pur“. 

LEONARD GAVRILIU 

PETRE SĂLCUDEANU: 

„Strada Lux“ 

Universul investigat in noul roman al 
lui Petre Sălcudeanu are limite și încă foarte 
stricte. Ne așteptam, citind pe copertă titlul, 
Strada Lux, să întiinim in interior oameni si 
situații menite să infățișeze, aidoma unei cro- 
nici, o imagine realizată pe un plan larg, a 
unei artere citadine. Încă din primele pagini, 
ne dăm seama că autorul și-a fixat obiectivul 
spre perileria unui oraș, încercînd să zugră- 
vească viața, cu surprizele ei, cu prea puţinele 
ei bucurii, cu marile dureri şi frămîntări, cu 
multiplele semne de întrebare, cu atmosfera 
sumbră ce a dominat anii celui de-al doilea 
război mondial. Așa începe romanul lui Petre 
Sălcudeanu, însă pe măsura desfășurării ac- 
țiunii, ne dăm seama că, de fapt, el încearcă 
să definească etapele unui destin uman, din 
punct de vedere psihologic. Vasile, personajul 
central al romanului, la suprafaţă, nu are o 
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evolutie prea complicatä. Lucrurile se schimbä 
atunci cind luăm cunoștință cu gindurile lui, 
cu oscilatiile lui suiletești, cărora nu le va 
găsi niciodată dezlegarea. Vasile este un pro- 
dus al epocii zbuciuimate în care trăiește, însă, 
spre deosebire de alte exemple, neavind un 
iond moral viguros, rămine tributar ezitärilor. 
Lipsit de o călăuză etică consecventă, trăind 
într-un mediu viciat (neînţelegeri familiale, 
pe de o parte și ambianța îascistă de la liceul 
german unde învață pe de altă parte) el devine 
o rotiță, la început inconștientă a maşinii de 
război hitleriste. Un mare rol în pervetirea lui 
suiletească îl joacă ambiția personală, spe- 
culată din plin de profesorul de „cultură gene- 
rală“, Schultz. De fapt, Vasile lrimie nu repre- 
zintă tipul bestiei fasciste, îndobitocite de ia- 
natism şi orgoliu, ci victima unei influențe 
dirijate a ideologiei fasciste. In perioada de 
declin, pe toate fronturile, ale armatei germane, 
aceasta a căutat să-și întărească rîndurile 
prin recrutarea tuturor elementelor pe care le 
putea corupe. Astiel se explică încercarea de 
atragere a lui Vasile Irimie în rîndurile orga- 
nizației fasciste de tineret „Deutsche Jugend“. 
El reușește să se adapteze atit de bine doc- 
trinei fasciste, încît consideră firească acțiunea 
de a-și denunța tatăl cînd acesta rupe un afiș 
german cu portretul lui Hitler. 

Cartea lui Petre Sălcudeanu nu greșește 
atit în definirea aspectului tipologic al lui 
Vasile Negoiţă, aşa cum se susține în unele 
recenzii şi cronici, i mai degrabă acolo unde 
ne sint prezentate personajele pozitive. Comu- 
nistul Matei, sau tinărul muncitor Pavel sînt 
personaje șterse, palide care, cu toate că văd 
prăpastia spre care merge Vasile, fac prea 
puțin pentru a-l salva. Tatăl lui Vasile, Ne- 
goitä Irimie, un om cinstit de altiel, măcinat 
de mizeria în care se zbătea, îngroșată de mes- 
chinăria vieții sale conjugale, este prea slab 
să se opună mentalităţii fiului său, de unul 
singur. Astiel aceste personaje ne apar artifi- 
ciale, schematice. Între faptele lor și poziția 
socială pe care o ocupă este o stringentă ne- 
concordanţă, care accentuează paliditatea lor. 
Acţiunea romanului se axează. pe linia des- 
cifrării caracterului lui Vasile. Paralel au loc 
și alte întîmplări, însă prea puțin semnili- 
cative pentru epoca plină de zbucium la care 
se referă. Gratuitatea unor acțiuni, ca sacri- 
ficiul inutil al profesorului Mitran, tentația 
lui Pavel de a sparge vitrina în care mărșă- 
luiau soldații mecanici ai prăvăliei lui Wagner 
etc., alternează cu acte semnificative, pline de 
curaj și umanism, cum ar fi trimiterea de 
alimente, din partea foștilor tovarăşi de muncă, 
lui Denes-bacsi, sau actul lui Zigler de a re- 
pudia organizația D. J. Asa dar, fără a neglija 
astiel de deficiențe, romanul lui Petre Săl- 
“udeanu reține atenția atît prin t&matica abor- 

dată, destul de puțin îrecventă în paginile li- 
teraturii noastre contemporane, cit şi prin 
părțile reușite ale sale: crearea unui conilict 
avînd, în unele părți, fior dramatic autentic, 
analiză psihologică subtilă, urmărirea atentă 
a destinului nefericit al personajului central. 

DIMITRIE BĂLAN 

L] AUREL GURGHIANU : 

„Liniştea creaţiei“ 

Aurel Gurghianu nu face parte din ca- 
tegoria poetilor explozivi. Versurile lui se al- 
cătuiesc în tonuri grave, uneori proiunde, 
pătrunse de un lirism sobru, fără ostentații, 
intr-o curgere lentă şi calmă. Poetul este un 
meditativ. De aici necesitatea „linistii creației“. 
După accepţia lui A. Gurghianu, „perioadele 
färä stridente si explozii“ înseamnă însăşi 
pacea, de aceea el spune: Numai neliniștea 
creatoare să-mi treacă prin suflet | Teama de-a 
ji spus prea putin contemporanilor mei. | 
Vreau agitația pașnică a mulțimilor | Care 
construiesc, se bucură, și care petrec | Numai 
aceasta să urce în cîntecele mele | Nu vaietul 
exodului ce-nsingerează istoria“. O parte din 
această „agitație pașnică“ a oamenilor epocii 
noastre a căutat să prindă poetul în acest 
volum. Aurel Gurghianu cîntă ireamătul ora- 
șelor noi, al dinamicii străzilor: „Poeme ale 
civilizației, drumuri prin zori de zi | (...) 
Odată nu duceați nicăeri | Ori poate către 
milenii de umbră / Astăzi vă pregătim să pă- 
trundeți în era cea mai nouă“. (Drumuri). 

Motivul lui Rilke este evident aici dar 
replica poetului ne apare convingătoare. 

Din păcate, poeziile inspirate din viaţa 
acelora care însuilețesc străzile sînt palide, 
descriptive mai ales. 

Poezia despre combinatul de lemn nu 
depășește limitele unei descripții facile, ca şi 
Suflătorii de sticlă : „Baloane subțiri tremură-n 
aer înălțindu-se-o clipă | Și ca-ntr-o magie 
îsi plimbă conturul gingaș. Ameţite, privirile 
cutreierä halele,... | Aici sudoarea-n neste- 
mate se schimbă, | Aici e mica lume a plane- 
telor colorate !" 

Poetul obţine rezultate bune în poeziile 
de dragoste. Există aici un lirism de cea mai 
bună calitate, o prospeţime si o gingäsie 
aproape inejabilă. (Ecou, Trecere, Liniştea 
florilor mele). În mirajul nordului, capitol de- 
dicat Leningradului, autorul a reuşit să trans- 
mită în versuri simple dar vibrante, emoția 
întilnirii cu orașul revoluţiei (La Neva, In 
ouietul străzii ș.a.) sau 'să evoce îigura lui 
Lenin (Razliv). : ! 
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Velum inegal, Liniştea creației înseamnă 
totuși abandonarea notaţiilor seci și încerca- 
rea pătrunderii în zonele majore ale realită- 
ților noastre. Credem că problema care se 
pune este aceea că Aurel Gurghianu trebuie 
să depăşească poezia în care lucrurile sînt 
văzute din exterior, să încerce, așa cum spunea 
singur, să se „cufunde în vuietul străzilor, în 

mulțime.“ 
S-a vorbit despre un anume idealism al 

lui Aurel Gurghianu, de aici provine idealis- 
mul, de la contemplarea și de la înregistrarea 
cinematogralică a lucrurilor. Uneori, versurile 
sale suferä si din lipsa de transfigurare ar- 
tisticä: „Praf rosu se amestecä | Pe strada ce 
n-o recunosc | Cad tinichelele ruginite“ etc. 
Sau  păcătuiesc prin retorism  (Cintecul 
injrätirü). 

Dincolo de atari deficiente, se impune 
a fi remarcatä prezenta unui poet stäpin pe 
mijloacele sale.. Linistea creatiei e o carte care 
ne îndreptățește să aşteptăm cu încredere 
viitoarele volume ale lui Aurel Gurghianu. 

C. UNGUREANU 

[] ION HOREA 
„Flori de păpădie“ 

Flori de păpădie de lon Horea, caiet pen- 
tru prima virstä a scolaritätii, e un dar pre- 
tios fäcut de autor copiilor. 

Ne este cunoscut dificilul gen al litera- 
turii pentru cei mici. Trebuie să fii în unison 
cu suiletul, cu bătăile inimii celor mici. 

Lectorii cărțuliei cu desenul de pe co- 
pertă adecvat titlului au posibilitatea să în- 
tilnească peisaje din tot cuprinsul ţării; de 
la grădina cu nectare pentru stupi, la munții 
cu brazi înalți ; de la șesul cu anotimpuri, pînă 

“la delta policromă şi plină de vietäfi. Copiii 
învață, citind Flori de păpădie, să admire 
floarea, neîntinată ca sufletul lor; deprind 
sentimentul înduioșării la strivirea unei gize; 
simt plăcerea să-și plimbe privirile pe zborul 
cu zburdălnicii al îluturelui. De asemenea, ei 
vor primi îndemnul de a se apropia, cu drag, 
de cărțile lor: „Te mingiie ca o mamă / Ves- 
nic darnică natură | Și-ti mai spune să iei 
seamă | Să te porți la- -nvățătură“. (Frumuse- 
țile toamnei ). 

Școlarii nu trebuie să ia exemplu de la 
pescărușul ce fură pui de pește (Peșcărușul), 
ci să urmeze pilda harnicei albine (sfupul). 
Mănunchiul de șaptesprezece poezii, izbutește, 
astfel, să modeleze sufletele fragede, plăpînde. 
Autorul isi fine cititorii mereu într-o bună 
dispoziție, făcîndu-i să rîdă: „Poţi avea un 
lac de pește, | Cit zici pește-l pescuieste | Si 

prin gitul cít o usä/ll cocoloseste-n gușă“ 
(Pelicanul). 

Toamna, începutul şcolii, Junie — sfir- 
situl ei, sint poezii deopotrivä ferite de to 
ceea ce ar putea fi balast in viata celor foart 
tineri: „Si-o sd rämind, iar ograda goală, | 
Cind noi, copiii, vom pleca la școală“. Sau: 
„Și nu-i nimeni pe la școală: |— A- -nceput 
vacanța mare I“. 

Povetele date cu multă gingăşie, de a 
iubi cartea, fac din poezia Trecea o fată — 
bunăoară — o izbindă a literaturii de iei 
aceasta. 

Tocmai fiindcă poetul se arăta, cum ani 
văzut, circumspect îață de “expresie, ne in- 
găduim să-i atragem atenția asupra unei mic 
încălcări a regulei sieşi impusă. Ni se pare 
că unele cuvinte, cum ar fi: mahund, borto- 

țin, acăt (ungurescul akâc), sînt prea greig 
pentru vocabularul copiilor. 

Flori de päpädie cu asemenea abateri, 
cu excepția cîtorva greșeli de tipar, rămîne 
totuși o culegere de frumoase poezii și socotim 
că lon Horea este dator să continuie munca; 
sa și în domeniul acesta. 

P. PASCU; 

DL ALEXANDR VOINOV: 

„Operația K. V.“ 
(Editura tineretului 1963)   

Colecţia Cutezătorii s-a imbogăţit cu um 
nou titlu, un roman de aventuri in înţelesul 
bun al cuvîntului, în care aventura nu este un 
scop în sine ci un prilej de a face educație 
patriotică în rîndurile tineretului, 

Romanul lui Voinov — închinat amin- 
tirii luminoase a  pionierului Valea. Kotik, 
erou al Uniunii Sovietice — oglindește un 
crimpei din zilele glorioase şi dramatice ale 
celui de-al doilea război mondial. Deși auto- 
rul şi-a limitat povestirea la un singur eve- 
niment militar, zugrăvind viața cetăţenilor 
unui oraş din regiunea Voronej în timpul ocu- 
patiei hitleriste, a avut totuși-la îndemînă un 
material de viaţă interesant și dramatic, by 
gat în lapte îndrăznețe, din care a scos la 
iveală eroi demni, oameni tipici societății 
sovietice. 

Interesul cititorului este stirnit de la 
prima pagină. Se reține caracterul pasionant 
al desfășurării acţiunii, evoluția dramatică a 
faptelor şi mai ales împrejurările în care sînt 
puse personajele spre a ieși din situații pe- 
riculoase în luptă cu un duşman perfid, care 
şi-a strecurat agenții în mijlocul populației 
şi al prizonierilor din lagărul Ost 24.  : 
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Genul romanului de aventuri pe lingä 
subiect pasionant, trebuie să ridice și probleme 
etice majore, iar personajele să fie vii și in- 
teresante, să cucerească pe cititor. Dintre 
eroii romanului cei mai iubiți rămîn cei trei 
copii: Kolea, Maia si Vitea, iar alături de ei 
Nikita Borzov „băiașul orașului“, care sub 
ocupație, acceptă funcția de ajutor de primar, 
pentru ca astiel, cu riscul vieții, să poată ajuta 
organizația ilegală de partid și detașamentul 
de partizani. - 

Meritul de cäpetenie al romanului stä in 
aceea cä prin Kolea Oblonikov, ni se oferä 
profilul moral al tineretului sovietic, crescut 
și călit în toiul marilor încercări ale războ- 
iului. Lui Kolea războiul îi destramă fami- 
lia; tatăl cade prizonier, mama este spin- 
zurată de hitleriști în piața orașului. Astfel, 
copilul de 13 ani, rămîne singur, dezorientat 
și apoi, trecînd prin situaţii dramatice ajunge 
la partizani, cu Maia și Vitea. 

— „Așa dar treisprezece ani! Nu mai 
ești copil | Trebuie să înţelegi !“ caută să-l lă- 
murească unchiul Nikita, pe care nepotul îl 
urăște, considerîndu-l în slujba dușmanului, 
deci un trădător. În sufletul bătrînului se dă 
o luptă teribilă. Nu poate destăinui copilului 
adevărul, misiunea sa, situația periculoasă în 
care s-a angajat. Preferă ca nepotul să-l con- 
sidere trădător, să fugă de la el, pentru a-și 
putea îndeplini misiunea. 

Cu toate că evenimentele sint descrise 
în amănunțime, totuși două personaje nega- 
tive rămin învăluite în cel mai complet mis- 
ter: primarul Blinov care, deși omul hitle- 
ristilor, face un joc dublu, pentru a cîştiga 
încrederea” oamenilor, și agentul T. A. 87, 

mina dreaptă a  şeiului Gestapoului, Kurt 
Mayer. Lupta cu acești ticăloşi este condusă 
cu pricepere de profesorul Ghenadii Andre- 
evici, de Kolesnik comandantul detaşamentu- 
lui de partizani, de mecanicul Alexei Oblo- 
nikov — tatăl lui Kolea care îi organizează 
pe prizonierii din lagăr şi reușește, cu jertfe 
omenești, să scape, iugind la partizani. 

Acţiunile de demascare a spionilor și co- 
laboraţioniştilor sînt tot mai dramatice. De 
pildă, primarul Blinov se metamoriează de- 
venind căpitanul Sokolov, dispărut în timpul 
luptelor și de aceea este demascat cu destulă 
greutate. La fel faimosul T. A. 87 va apare 
la lumina zilei, nefiind altul decît modestul 
fotograf lakuskin, care se prezintă la gene- 
ral indicînd locul unde sînt ascunse tablou- 
rile de artă. | 

Deși autorul miînuește multe personaje, 
menține pe primul plan pe cele principale, 
care au rol esenţial în evidenţierea mesajului 
educativ al romanului. Prozatorul Alexandr 
Voinov satisface exigenţele impuse de gen în 
modul cel mai fericit, știind să creeze atmos- 
era de aventură, să dea la iveală o acțiune 
interesantă, palpitantă, iar dezlegarea ei să 
apară firească, rod al colaborării colective, 
pentru că în fond după cum afirmă un per- 
sonaj: „d-aia cad spionii pentru că nu prevăd 
unele lucruri“. 

Romanul Operația K. V. are un fond 
bogat în idei generoase, contribuind la edu- 
carea tineretului. El se încheie cu acest me- 
saj semnificativ : „Să crezi în tovarășul tău, 
să nu-l părăsești în clipe grele, să lupfi 
pentru el.“ 

OCTAVIAN METEA 
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IGAZ SZO LA ZECE ANI 
DE LA APARITIE 

É bucurie, revista noasträ salutä aniversarea a zece ani de la aparitia revistei IGAZ 
SZÓ, importantă tribună de luptă pentru dezvoltarea literaturii realismului socialist în ţara 
noastră. Indeplinind sarcinile trasate de partid întregii prese literare, IGAZ SZO și-a cîștigat 
un bine meritat prestigiu în îrontul nostru literar, bucurîndu-se de aprecierea numeroșilor ei 
cititori. Incă de la apariţie, IGAZ SZO a militat hotărît pentru promovarea unei literaturi 
realist-socialiste, călăuzită de principiul partinităţii comuniste, atrăgînd în rîndurile colabo- 
ratorilor pe cei mai valoroși scriitori de limbă maghiară din țara noastră : Bajor Andor, Endre 
Károly, Franyó Zoltán, Hajdu Győző, Hajdu Zoltán, Horváth Imre, Kiss Jenő, Kovács György, 
Marki Zoltán, Meliusz József, Nagy István, Sütő András, Szemler Ferenc, Toth István etc. 
Operele acestor scriitori, inspirate indeosebi din viata nouä a poporului si avind la bazä ideile 
märete ale luptei revolutionare a poporului muncitor condus de partid, au contribuit la edu- 
carea maselor de oameni ai muncii în spiritul moralei socialiste, al dragostei față de patrie 
și al înirăţirii între poporul romîn și minoritățile naționale. 

IGAZ SZÓ are merite mari și în ceea ce privește opera de răspindire, prin tălmăcirile 
de inalt nivel artistic, a celor mai valoroase opere literare ale scriitorilor romîni din trecut și 
de azi: M. Eminescu, I. L. Caragiale, M. Sadoveanu, T. Arghezi, M. Beniuc, G. Călinescu, 
Eugen Jebeleanu, Eugen Barbu, Ov. S. Crohmălniceanu, lon Brad, lon Bănuţă și alții. 

Colectivul redacțional a! revistei „SCRISUL BĂNĂȚEAN“ urează revistei „IGAZ SZO“ 
noi și trainice succese în activitatea sa de viitor, pentru a contribui cu tot mai multă eficență 
la înflorirea literaturii realist-socialiste în patria noastră, la dezvoltarea conștiinței socialiste 
a oamenilor muncii. 

S. B. 

În primul rînd se poate alte oraşe ale ţării : în Nr. 4— 
sublinia o mai substaMțială Victor Eftimiu, semnind un laşul literar 

nr. 3 şi 4 

Este vizibil efortul redac- 
ţiei de a îmbunătăţi revista ie- 
şeană. Mai cu seamă Nr. 3. 

„ (martie 1963), poate fi consi- 
derat o reuşită. Nr. 4 confir- 
mă continuitatea în această 
direcţie. Se deosebesc destul 
de limpede si pîrghiile pe 
care apasă redacţia pentru a-şi 
realiza intenţiile. 

mobilizare a poeţilor de pre- 
stigiu din Iaşi. Aceste două 
numere sînt deschise cu poe- 
zii semnate de Otilia Cazimir 
şi George Lesnea — Numărul 3 
mai aduce o emoţionantă pos- 
tumă Nicolae Labiş, pusă la 
dispoziţie de venerabilul scrii- 
tor ieşean Sandu Teleajen. 
Într-acest fel, cel care des- 
chide revista intră în mod fi- 
resc în atmosfera unei poezii 
de bună calitate. Concomitent 
aceste numere sînt fortificate 

cu semnături de prestigiu din 

vibrant sonet ; în Nr. 3 — Aurel 
Rău, aducînd o valoroasă con- 
tributie la cunoaşterea mai 
largă în ţara noastră a lui 
Antonio Machado — ‚‚marele 
poet al Revoluţiei Spaniole“. 
Poeziile lui Machado se bucu- 
ră de o bună transpunere ro- 
mineascä. 

Sectorul de poezie este re- 
ținut în restul revistei de co- 
laboratorii obişnuiţi ai revis- 
tei : D. Costea, Horia Zilieru, 
Radu Cîrneci, Mariana Costes- 
cu, etc. Nu lipsesc nici rubri- 
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cile de poezie a tinerilor — 

„Cercuri literare“ şi „Antolo- 

gia... Posta redactiei.“ 
Redactia acordä un spatiu 

mai amplu unor lucräri in 
prozä care reclamau aceasta. 
în cele două numere de care 
ne ocupăm sînt publicate o 
piesă de teatru şi o nuvelă. 
Iniţiativa mi se pare bună, 
întrucît publicaţiile literare 
lunare acordau cu precădere 
spaţiul unor lucrări în proză 
de mică întindere, vitregind 
nuvela de la locul care i se 
cuvenea pe drept. In plus, fie- 
care număr în parte capătă 
astfel un fundament mai solid. 

In nr. 3 tot spaţiul destinat 
prozei este ocupat de piesa de 
teatru Grădina cu trandafiri 
de Andi Andrieş, piesă jucată 
şi pe scena Teatrului Naţional 
Iași. Piesa s-a bucurat de o 
bună primire : pentru cei care 
nu cunosc spectacolul, piesa 
publicată aduce mărturia de- 
plină a prezenţei unui drama- 
turg cu multiple posibilităţi. 
In fixarea caracterelor, cele 
mai izbutite personaje din pie- 
să (Raluca, Anca, Sava) ple- 
dează pentru viitoarele per- 
sonaje ale lui Andi Andrieş, 
mai complexe şi încă mai an- 
corate în actualitate. Vigurozi- 
tatea unor replici, felul vioi, 
spontan al curgerii acţiunii fac 
lucrarea dramatică plăcută şi 
la lectură. 

Cu toate aceste calităţi, pie- 
sa demonstrează si unele lip- 
suri : finalul, mai cu seamă, 
dezamăgește. Firea voluntară 
şi Caracterul frumos al Ancăi 
nu sînt puse cu hotärire în 
slujba transformării în bine a 
„„omului de alături“. Atitudi- 
nea activă a ei faţă de soţul 

şovăielnic, dar cu ambiţii des- 
tul de ceţoase, ar fi ridicat 
valoarea personajului şi — 
poate — a conflictului. 

Interesantă este şi nuvela 
lui Octavian Păscăluţă, Evrei, 
deși inegală ca tensiune şi exi- 
gentä artisticä. Conflictul 
creste lent si nu atinge un 
punct masiv, deoarece in final 
evenimentele par a se potoli 
de la sine. Textul este dease- 
menea incärcat cu numeroase 
banalitäti formulate cu pretio- 
zitate, in genul acestora: 
„Femeile au uneori pornirı 
neînțelese ... si indrägesc 
bărbatul în care găsesc ceea 
ce nimeni altul nu vede ; este 
greu să ştii ce se ascunde în 
sufletul femeilor şi poate băr- 
.batilor nu le este dat sä inte- 
leagă“ sau ‚Sint uimiri care 
apar deodată şi nu ţin multă 
Ureme si mai tîrziu uiţi cum 
s-au îvit şi cum au încetat“ 
etc. 

Numărul 4 mai cuprinde o 
schiţă, Temperaturi înalte, ne- 
concludentă însă pentru lumea 
pe care îşi propune să o 
oglindească, lumea muncitori- 

lor metalurgişti. Este lăuda- 
bilă aplecarea spre o asemenea 
tematică, dar ea trebuie să se 
bazeze pe o observație mai 
profundă a realităţii şi pe o 
relevare mai 'presnantă a ca- 
racterelor. 

Cele două numere demon- 
strează o atenţie sporită a re- 
dacţiei faţă de sectorul de cri- 
tică literară şi bibliografie. Şi 
în nr. 3 şi 4 găsim cîteva note 
vii, cu observaţii judiciose. Mai 
cu seamă în nr. 3; în urmă- 
torul notele se lungesc şi cel 
mai adesea capătă un alt ca- 
racter. Partea de atitudine a 
lor devine mai săracă, în fa- 
voarea unor enumerări aproa- 
pe rigide. (Vezi nota la Scri- 
sul bănățean nr. 1). Deaseme- 
nea M. Dinescu, vorbind des-= 
pre revista Viaţa Romînească 
apreciază, cam în grabă după 
părerea noastră, că nuvela 
Ziua întilnirilor ar fi „una 
din cele mai izbutite din lucrä- 
rile lui Remus Luca“. Lumea 
acestei nuvele — un achizitor 
de pene şi o pianistă refuzată 
— nu poate fi opusă lumii să- 
nătoase, pline:de vigoare din 
celelalte lucrări ale lui Remus 
Luca. 

Cronica literară este sus- 
ţinută în aceste numere cu 
competenţă de Liviu Leonte, 
Constantin Ciopraga, I. Miron, 
Lucian Dumbravă, cuprinzind 
o arie destul de mare de lu- 
crări : Culorile toamnei de 
Mihai Beniuc,  Risipitorii de 
Marin Preda, Magnet de Maria 
Banus, etc. Aceste cronici fac 
analize subtile, explorînd căr- 
tile respective. 

Mi se pare cä Viata artis- 
tică din nr. 3 este mai bine 
susţinută decît Cronica drama- 
tică din nr. 4, în care specta- 
colul cu piesa lui Andi Andrieş 
este analizat fără-o minuțioasă 
judecată de valoare a textului 
dramatic. Piesa ridică unele 
probleme semnalate în alte 
publicaţii, care s-ar fi cerut, 
dacă nu amănunţit dezbătute, 
cel puţin clarificate. 

Revista întreţine de aseme- 
- nea o rubrică de Discuţii susţi- 
nută în aceste două numere de 
Leonard Gavriliu şi de H. 
Zalis. O frumoasă ţinută îm- 
bracă articolul semnat de Radu 
Negru, Partinitatea şi caracte- 
rul popular al artei de la ru- 
brica Sinteze 

Aminteam la început că se 
simte în nr. 4 faţă de nr. 3 
continuitatea în efortul de a 
îmbunătăţi revista. Am putut 
urmări şi unele mijloace fo- 
losite în acest sens. Problema 
principală rămîne aceea de a 
asigura o bogată rezervă de 
materiale valoroase, mai cu 
seamă la sectoarele beletris- 
tice. Ar fi bine ca revista să 
publice grupaje de poezii care 
să pună la încercări mai deo- 
sebite pe colaboratorii revis- 

tei. Şi în ceea ce priveşte pro- 
za e nevoie de un portofoliu 
bogat. Este regretabil că in 
aceste două numere nu intil« 
nim deloc reportajul. In sfîrşit 
un just echilibru între sectoa- 
rele revistei se impune. : 

Ultimele numere ale ‚‚Iasu- 
lui literar“ sînt de bun augur, 
în ciuda unor lipsuri, din care 
am arătat mai sus cîteva. 

M. CERBU 

Două 
fragmente 
de roman 

Eugen Barbu publică în 
Steaua nr. 2 un fragment din 
romanul Familia. Ceea ce sur- 
prinde în aceste pagini este 
conturarea vie, impresionantă, 
a biografiei unui personaj cen- 
tral, directorul nou al unei ti- 
pografii, Filipache. Prozatorui 
intuieste, cu finete si adinci- 
me, psihologia nu liniară a 
acestui comunist, creşterea sa 
morală. Intransigenţa persona- 
jului, atît în viaţa tipografiei, 
cît şi în existenţa sa familială, 
este exemplară, însă nu lipsită 
de meandre. Ceea ce cucereşte 
la Filipache este permanenta 
opoziţie pe care personajul o 
contrapune propriului său eu, 
umorul tonic, savuros (pro- 
priu -de altfel lui Eugen Barbu 
şi în conturarea altor figuri de 
muncitori) pe care-l posedă şi 
Filipache. Francheta persona- 
jului, intransigenta si revolu- 
tionarismul säu, fie cä e vorba 
de drumul propriei sale fiice 
sau de plätirea unei profesoare 
de balet cu studii la Leningrad 
pentru invätarea copiilor tipo- 
grafilor, sau de surprinderea 
unor potlogärii in administra- 
tie ca si de intuitia fatä de 
drumul gresit pe care il ia un 
fost tovaräs de al säu, toate 
acestea cuceresc la personaj. 
Linia de evoluţie sigură a erou- 
lui ca si a tribulatiilor sale 
sufletesti, este urmäritä de 
prozator cu o fineţe, cu o 
simplitate unice aducindu-ne 
înainte un personaj fermecător 
şi profund uman. 

Pe cît de revelator pentru 
viitorul roman al lui Barbu 
este aceşt fragment, ca şi alte- 
le publicate în Luceafărul sau 
Nr. 3 al Stelei pe atît de ne- 
semnificativ ni se relevă frag- 
mentul lui Corneliu Leu. Viito- 
rul al doilea, publicat în Lu- 
ceafărul din 27 aprilie. Cei doi 
eroi, Drăgan, un comunist 
abia ieşit din închisoare, în 
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preziua lui 23 August, ca si 
loegtenentul Vasiliu, se contu- 
rează vag -pe fundalul drama- 
tic al evenimentelor, puși în 
situaţii slabe, minore, nesem- 
nificative, fără nici o undă de 
revelație pentru  închegarea 
lor ca eroi. Prozatorul nu știe 
să dea forță psihică acestor 
eroi care rămîn cu un univers 
îngust, limitat, realizat doar 
schematic, fizic, şi chiar și fi- 
zic în termeni banali, cam de 
natura acestora : „un locote- 
nent român, lung, deşirat, cu 
ochelarii mari şi 'boneta prea 
mică pentru capul pe care-l 
avea“. Un cititor răutăcios 
s-ar putea întreba : Dar cum 

ar fi tost boneta pentru capul 
pe care nu-l avea ? În genere, 
prozatorul merge pe minime 
rezistenţe, pe locuri comune, 
atît în limbaj cât şi în situa- 
ţiile epice. La e], şi „mîinile 
sînt mari“ şi „soldaţii au ochii 
mari“ şi locotenentul este cu 
„ochelarii mari“, o fată are şi 
ea „ochii mari“, Drăgan, co- 
munistul, are şi el fața mare“, 
iar locotenentul, ca să nu pose- 
de numai ochelari mari, are, 
in plus, şi „nările mari“ ş.a.- 
m.d. Tentativele de analiză, de 
introspecţii sînt făcute la un 
ton, ca să fim şi noi în termen, 
de mare superficialitate... :“ 
Oare tocmai lui trebuise să-i 

vină treaba (!) asta cu profe- 
sorul ? Lui să-i fi dat o armă 
să tragă în nemţii cu unifor- 
me cenuşii (!) sau să înceapă 
răfuiala cu burghezii“. Sau o 
notație de acest gen: „O 
explozie de ură avu loc în pri- 
virile locotenentului. Multele 
dioptrii de la lentilele ochela- 
rilor o amplificară.“ 

Se vede treaba că și ea, 
revista, publicind un aseme- 
nea fragment in care abundä 
superficialul si tonul schema- 
tic, cu lipsa de emotie sincerä 
si un stil greoi a fost lipsitä 
de citeva dioptrii, 

IULIAN POP 
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Despre 

inovație 

în regia 

teatrală 

Se cer apreciate ca pozitive 
preocupările inovatoare ale 
regiei artistice. în spectaco- 
lele cu piese clasice ele se cer 
însă cheltuite cu parcimonie. 
Spectatorii timişoreni ai spec- 
tacolului în turneu al tînăru- 
lui colectiv de actori din 
Piatra-Neamţ cu piesa lui 
Marivaux, Jocul dragostei st 
al întîmplării, au fost cel 
puţin  nedumeriţi de unele 
inovaţii regizorale. Regizorul 
Lucian Giurchescu de la Tea- 
trul de Comedie din Bucureşti 
a recurs la invechita ‚inova- 
tie“ a inträrii si esirii perso- 
najelor din scenä, prin salä, in 
mijlocul spectatorilor. Stimulat 
probabil de această inovaţie 
autorul  ilustraţiei muzicale 
(Mircea Ciortea) şi-a permis 
să facă şi el ceva. La un mo- 
ment dat ilustraţia muzicală, 
pînă atunci adecvată epocii, în 
ritm de menuet şi gavotă, se 
desläntuie in isteria unui twist 
sau cha-cha (îmi derog com- 
petenta). Interpreta  subretei 
incepe si se bitlie in ritm, 
pentru ca apoi scena sä fie 
reluatä de la capät, in ritmul 
ei firesc. Ce rost are o astfel 
de „îmbogăţire“ a lui Mari- 
vaux ? Niciunul după a noa- 
stră părere, decît să coboare 
nivelul unui spectacol dealt- 

minteri jucat cu äindeminare 
şi acuratețe. 

Mai „originală“ mi se pare 
însă „inovaţia“ regizorului 
Krausz Imre de la Teatrul de 
Stat Maghiar din Timişoara. 
Aici în spectacolul cu Mătră- 
guna, unul din protagoniștii 
piesei, cel mai viu şi cel mai 
tipic, călugărul Timoteo, e eli- 
minat din distribuţie, piesa € 
prescurtată şi, în locul călu- 
gărului confesor, apare, într-o 
singură scenă, în travesti, ser- 
vitorul Siro. Putea servi o ast- 
fel de versiune trunchiată la 
baza unui spectacol cu o CO- 

medie clasică a Renaşterii ? 

Şedinţe 
de lucru 

Cu regularitate, în fiecare 
miercuri, la Timişoara la se- 
diul Filialei Uniunii Scriitori- 
lor, se ţin şedinţele de lucru 
ale cenaclului literar. Autori 
mai cunoscuţi sau tinere con- 

deie citesc din creaţiile lor. 
Analiza creaţiei în cenaclu, 
nu foloseşte numai pentru dis- 
cutarea manuscrisului ci, ade- 
sea, ca un îndemn pentru 
creatori de a-şi îndrepta preo- 
cupările spre cele mai de sea- 
mă ţărmuri ale actualitätii. 

Au citit astfel, în ultima 
vreme, din creaţiile lor, poeţii 
Al. Jebeleanu, Anghei Dum- 
brăveanu, Damian Ureche, 
George Suru, prozatorii Radu 
Theodoru, Sorin Titel, Lauren- 
tiu Cernet, Constantin Pascu, 
Ovidiu Surianu, 

ERATA 

breviar 
  

Discuţiile duse pe marginea 
materialelor ciţite au învede- 
rat sporul cantitativ si ca- 
litativ al creaţiei beletristice 
locale. Astfel, subliniindu-se 
curba ascendentă în care se 
află creaţia poetului Anghel 
Dumbrăveanu i s-a solicitat 
adîncirea travaliului poetic, 
cerinţă firească a poeziei de 
meditaţie spre care, în etapa 
actuală, se pare că poetul se 
îndreaptă. 

Tînărului poet George Suru 
i s-a cerut să reflecte, într-o 
măsură mai mare ca pînă 
acum, în poeziile sale, vibrația 
contemporaneitätii. 

Interesante au fost şi dis- 
cuţiile purtate în jurul bucă- 
tilor de proză. Astfel i s-a ce- 
rut lui Ovidiu Surianu, proza- 
tor cu remarcabile contribuţii 
în domeniul literaturii stintifl- 
co-fantastice, să acorde un 
interes major, în creaţia sa, 
problemelor beletristice, de 
tehnică scriitoricească  (com- 
poziţie, limbă, descrierea per- 
sonajelor). Critici îndreptăţite 
s-au adus și prozei Hotelul de 
Constantin Pascu tînărul scrii- 
tor dovedind ezitări în ceea ce 
priveşte structura caracterolo- 
gică a personajului. 

O iniţiativă bună a cena- 
clului — iniţiativă care se cere 
continuată .— e invitarea la 
şedinţele de lucru a unor 
creatori care nu activează în 
Timişoara. Au participat pînă 
acum la ședințele cenaclului 
și au citit din scrierile lor pro- 
zatorii Sorin Titel din Caran- 
sebeş (care a citit un frag- 
ment de roman) şi Al. Drago- 
mir-Făgeţțeanu din Reşiţa. 

T. L. B. 

În numărul 5 al revistei noastre, la pag. 78, ultimul rînd, coloana II-a 

se va citi: Mihai Drăgan ; la pag. 79, rîndul 37 de sus coloana II-a se va 

citi : Petre Pascu. 
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REDACŢIA : 4 
Timişoara 1. str. Voltaire | E 

(intrarea prin P-ta Vasile Roaitä) A 
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