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Instantaneu 

U, port terestru. ’Nalte nave 
sträfulgerate. Sint la Brazi — 
intr-un amurg cu ploi suave 
al cäror gust il simt si azi. 

Electricele feerii 
si camerele de comandä 
cu lungi manete albăstrii 
în nemișcare elegantă, 

alcătuiau o măreție 
industrială, jără greș. 
Ploaia părea că se subție, 
iar, pe metalicul ei vrej, 

O frunză iute, de văpaie, 
ardea în vint, suna în ploaie, 
îmbujorindu-mi un obraz. 
Era-n amurg. Eram la Brazi. 

Și m-am legat. Și tot mai mult 
mă leg, cu tot mai multe strune, 
de-acest ardent peisaj adult 
pe care fara mi-l propune. 

NINA CASSIAN 
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Ginduri pentru 1 Mai 

I n mai, toate cintecele sint aripi rosii de steaguri... 
Vorbesc despre dogoarea ce palpitä la fel, 
În ochii otelarului ca si pe fruntea plugarului, 
Ca si in versul cel nou al poetului, ascultindu-le. 

În mai, gindurile lumii noi sînt brațe de muncitori, împletite 
De pe-un meridian pe altul, legănind dorul de înfrățire — al popoarelor . . . 
Ascult în sonora lor adiere glasul clasei, de foc — 
Bătăile inimii ei, neobosite, universale. 

În mai, visele noastre injloresc — stele in constelația libertății . . . 
Și |iecare poartă în el o lumină din fruntea lui Lenin. 
In mai ti-ai deschis petalele florii de purpură vie, 
Partid : steaua bunei speranțe și gloria patriei mele ! 

Unison 

An să te iubesc mi-am zis — 
Pentru că ai inima dreaptă ca o columnă, . 
Pentru că treci limpede prin pădurile mele de nori 
Și ca o apă chemată de zare mereu să sporească. 

Am Să te ador, mi-am zis — . 
Pentru că ai ingenunchiat lingă mine 
Ca o brancardieră pe cimpul de luptă ; 
Și pentru că erai o brancardieră adevărată. 

Zburam ?... Sau ne căutam în oglinzile de vis 
Mai adînci decit izvoarele albe ale surisului ? 
O! Dacă ai ști ce vastă era lumea, inima! 
Și ce aprinse fluturau coamele de roib ale zborului, 
Cînd nici o teamă nu-ndrăznea să ne șoptească, mut 
Că s-ar putea să le îngheţe timpul! ... 
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Acum, 
E soarele-n chindii pe cerul virstei indsprit de vint 
Și iată-ne vislind cu brațe-n care, tînăr 
Refluxul visului ce nu se dă învins 
S-adună-n valuri line dar. puternice .. . 

Vino și mai aproape, draga mea! 

Sut 

Cina sunetul semnalului vestește 
Plecarea coliviei spre adînc, 
Ochii minerului privesc în urmă, lung — 
De parcă ar mai vrea să-i spună ceva zilei 
Celei rămase, — afară, să-l aștepte. 

Apoi, ca-ntr-o albastră trecere prin ceață 
Se rupe totul, spre-a se naște iar... 
O altă zi e abatajul — luminată 
De brațul și voința lui într-una, 
In care jiecare-ortac şi-a împletit 
Și brațul si voința... Într-alt fel 
Nu l-ar strivi, nu l-ar sorbi de tot, adincul ? 

Ci, iatä-l pe pikhamär incordat 
Ori pe rotunzii umeri de-armături 
Simțindu-se puternic prelungit 
Tot mai departe-n piatra muntelui |... 
Și timpul prinde-ncet să-mbrace 
Culoarea umedă a rocii, sau sclipirea 
Întunecată a cărbunelui, pe care 
Neogoit tăindu-le, pornește 
Luminii să le dea... Ciţi cai de foc, u. 
Cit soare prin cazane distilat, nu si-or hräni 
Din astă strimtă ziuă, largul zbor ?!:.. 

Și iar semnalul — ... Parcă nici n-au fost : 
Timp şi ojină, tone lucii, negre 
Cu trudă rupte din peretele ajund 
Și-mbelșugat turnate la picioare, 
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Zvirlite-n vagoneti ca pe o zestre 
Ce n-o mai poți cuprinde-n brațe-ntreagă : 
— Să crească, să sporească bucuria 
Cea proaspătă ce se clădește, — ajară 
Asemenea cu cea din inimă |... 

Și iarăși zborul coliviei, de-astă dată 
Parcă purtind în el, mai plină 
Întreaga ziuă regăsită, — acum, 
S-o dea celei de-ajară încă o dată... 

Priveşte cum pe schelele înalte 
Zidarii s-au făcut mai mici 
Și-și spune liniştit, ca pentru sine: 
— A fost o zi cu soare, negreșit ; 
Înaltă, deopotrivă, pentru toți 1... 

Clipa de dragoste 

N, știu cînd ai venit. 
Poate acum, poate de-o mie de ani ? 
Și nu ştiu dacă mi-e sete sau joame... 
Dar brațele-mi despletite ca o deltă-n cimpia adincă a cerului 
Nu se mai satură să te cuprindă. 

Nu ştiu cine cintă : 
Pămintul, din fluvii de flăcări ascunse ? 
Ori vintul oprit lingă mine, din drum ? Ori soarele 
Înlășurîndu-mă-n oceanu-i de sunet prea plin ? 
Dar pe toate acestea le port în piept și pe brate, 
Fericit că povara lor e gata să mă strivească — 
Trist că nu ţi le pot dărui pe toate, pe toate. 

Nu știu cum s-ar putea ajunge-n piscul vesniciei... 
Și nici la )runtea stelelor ce-s încă nenăscute. 
Dar dintr-acolo îți aud mereu chemarea 
Ce spulberă, topind, zăpada incoloră a timpului 
Lăsindu-ne eterni în unic sunet : 

Pe care creste mai urcăm ? 

HARALAMBIE ȚUGUI 
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Rusticä 

Suftetu cantabil al zăpezii 
fof mai licärea pe cimpuri, cind 

am simfit miresmele si iezii 

către jghiaburi albe coborind 
iar pe culmi, topindu-se pe rînd, 

franshumante gingase de frezii. 
Iarna încă nu vroia să plece, 

nu se îndura să-și lase goi 

arborii. O pelerină rece, 

prinsă-n virf de ram cu cite-un sloi, 

îi crispa — la soare — cite doi, 

iar la umbra lunii — cite zece. 

Dinspre munți plutea miros de ploaie. 

Firul ierbii scirțiia prin nea 

ca un greiere. Cu reci şuvoaie 

huma astepla sä miste-n ea 

harfa gramineelor — şi, grea, 

îşi simțea genunchii cum se monie. 
Oamenii, demult în primăvară, 

ascultau uneltele. Din sat, 

sunetele se vedeau cum zboară 

arcuind pe zäri, in lung şi-n Jat, 

cerul in derută, dilatat 

de văpaia lor interioară. 
Și mi-am Zis: Începe gestu. sferic, 

al acestor noi stäpini — în cîmp? 

Izvorind cu greu din întuneric, 

ager și vizibil, sus pe dimb, 

ca un film solar, vibrantul Timp 

îi jixa în grupuri pe generic. 
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Cocor al primăverii 

(ui al primăverii, ce-n zbor rotund revii 
cuprinde-ntreaga țară cu pana desțăcută ! 
Azi nu te-așteaptă holde ca niște colivii 
tinjind un bob de aur prin gratii de cucută. 
S-au destupat în humă izvoarele — și cer 
o holdă pe măsura puterniciei noastre. 
Vezi, plugu-ntoarce numai cînd S-a izbit de cer 
idișul ros de luturi și ascuțit de astre. 
Să mă mai mir că timpul s-a prejăcut în tril 
și-nfirzie-n lumină dorind să se desjete ? 
Tractorul despletește prin dulcele april 
miresmele țărînii și părul unei fete. 

' STEFAN AUGUSTIN DOINAS 

  
Eugen Popa: Cocseria din Hunedoara 

  
 



    

NOAPTE DE GARDÄ 

I ată-mă în noaptea pentru care imi făurisem atitea planuri | Numai că 
în loc să-mi petrec primul revelion în oraș într-o sală de bal, în loc să [iu 
alături de Matei, alerg de la un salon la altul. Garda se anunță grea si 
agitată. Două internări, din care una foarte gravă, pneumonia de la 15 
merge tot mai räu, reumaticii de la 8 jac o gălăgie ințernală şi sora Helga 
este pur şi simplu imobilizată de salonul lor ca să mențină liniştea. Ca de 
obicei, internul Mircea, de gardă şi el, a dispărut și am ca unic ajutor pe soră 
Marina. Serban a venit inainte de ora „opt. Nu m-am mirat. Pneumonia de 
la 13 a fost internată astăzi la prinz. Copilul este în stare gravă și eram 
sigură că va veni. În schimb, prezența lui pare că a supărat-o pe sora 
Marina. Era cu mine în cameră cind a intrat Șerban. Marina a tresärit, 
I-a privit încruntată și abia a articulat un răspuns la salutul lui. 

. — Ai de gînd să-mi faci mizerie ? a intrebat-o nevinovat Șerban. 
— Nu aveți încredere în noi ? a răspuns îmbulnată sora Marina. 
— Prostii ! s-a înfuriat Șerban. 
— Atunci, cel puțin în noaptea de revelion uitaţi de spital, a continuat 

imperturbabilă Marina. 
Serban m-a privit în felul ce-l cunosc acum atit de bine : buza subțire 

se räsfringe, ochii castanii te privesc mirati, mina dreaptä prinde stetoscopul 
vesnic atirnat de git si incepe sä-l lovească ritmic de palma stingă, capul - 
se pleacă uşor spre umărul drept, vocea devine domoală si accentul moldo- 
vean este mai ușor sesizabil. Atitudine şi ton ce te duc cu gindul la cea mai 
pură naivitate, în fond, însă, am observat că expresia îi revine ori de cite 
ori este hotărit să nu cedeze un pas din poziția pe care s-a fixat. 

— Te iau martoră, Marga ! vorbeşte rar și calm Șerban, sora Marina 
mă persecută, Am ajuns să-mi [ie frică de gura ei. Nu vrea să înțeleagă 
că trebuie să vin la spital de cite ori este nevoie. 

— Că de zece ani de cînd muncim alături, fost-a săr bătoare să nu [ie 

nevoie ? murmură Marina și începe Să-și controleze trusa. Nu pricep de ce. 
nu se mută aici. Tot plătește de pomană chiria. 

— Cum văd ce face Petrescu de la 13 am plecat. Bine-i? 0 priveşte CU 
același aer de nevinovăție Șerban. 

— „Cunosc cintecul cu plecarea |! Sora Marina ridică : mîna, a „las că 
știu eu“ şi pleacă să Jacă injecțiile. 
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— Marina a început să vorbească singură, e de rău Serbane, soptesc 
după ce-a ieșit Marina. 

— Știu! oftează Șerban. Cei zece ani de muncă alăturată i se par că-i 
dau dreptul să mă dădăcească și sînt prea slab ca să curm situația. Speram 
că se va mărita și purtindu-i de grijă soțului să scap eu... N-am noroc 
și pace! Ce-i nou ? Ai fost să vezi pneumonia ? 

Încep să zimbesc. Mi-amintesc de întîmplarea relatată de Marina. Deşi 
s-a întimplat cu mulți ani în urmă, sora Marina mi-a povestit-o cu lux de 
amănunte și mi-am dat seama că acea după-masă a fost inceputul prieteniei 
ei trainice, dragostea ei pentru Șerban. Erau la ultima vizită la un copil 
de muncitor dintr-o mahala a orașului. Părinții, fericiți că le-a salvat copilul, 
l-au întrebat de onorar. Șerban a rejuzat să primească un ban. S-au oprit, 
Șerban și Marina, în stația de tramvai. Șerban era îmbrăcat cu un costum 
decolorat din doc. În picioare, sandale stilcite. Marina l-a întrebat de ce 
și-a ales meseria de medic. Ajuta pe Matei la cabinetul lui particular, ştia 
ce insemnătate are onorarul pentru Matei. „Cine ţi-a spus că nu vreau si eu 
să cîştig din meseria mea ?*“ a întrebat-o Șerban. „Oamenii aceștia sint 
muncitori săraci, cum să le iau banii ? Există vreo sumă care să poată 
răscumpăra viața ?“ Cu privirea ațintită la sandalele stilcite, Marina n-a 
cedat și i-a vorbit în felul în care își organiza cabinetul Matei. „Am crescut 
in Tătăraşi, o mahala a Iașului, şi am văzut ce înseamnă să fii sărac si 
să te tratezi la Casa Cercuală, cu sare amară și aspirină. Acum, Să fiu sincer, 
soră Marină, Sînt Jericit. Am cîștigat o luptă şi... „Șerban a fost întrerupt 
de sosirea tramvaiului. Înainte de a se urca în tramvai, Șerban a între- 
bat-o, brusc timorat, dacă n-are cumva un leu ca să-i plătească şi lui 

biletul. Din ziua aceea, bănuiesc, Marina a socotit că trebuie să-l ajute 
in muncă și să-l „ocrotească“, cum spune ea. 

— Ce mă privești zimbind ? imi întrerupe Șerban gindurile, nedumerit. 
Pot ști şi eu ce te-amuză ? 

Incep să-i fac raportul gărzii şi-i vorbesc şi de ultima internare. Il 
prezint cu ezitări. Cazul este complicat şi mă tem să nu greşesc. Privirea 
intensă a lui Șerban mă intimidează. Deși nu este decit lector şi medic de 
salon, prestigiul lui Șerban a pornit cu mult înaintea titulaturilor oficiale. 
Mă opresc intimidată . 

— Spun prostii ? soptesc. 
— Vei ajunge un bun medic, Marga, tresare Șerban. Mă bucur că ai 

venit să lucrezi cu noi. Și Șerban continuă zimbind: Matei a fost bine 
inspirat cind te-a ademenit cu studiul listeriozei. 

— Listerioza ? 
Nu-l mai văd pe Șerban. Nu mai sînt în camera de gardă. Cuvintul 

aduce brusc, clar, puternic, imaginea băncii, soarelui, a lui Matei. Un plins 
de copil mă readuce tot atit de brusc înapoi. Îngin : 

— Listerioza ? Da... numai că și la ea lucrez exclusiv cu tine, nu 
cu Matei. 

— Regreti? 
— Nu-i vorba de asta. 
— Atunci ? mă priveşte concentrat Șerban. 
Listerioza ! Cuvintul n-a încetat să aibe pentru mine semnificația unei 

Chemări puternice : să ştiu, să aflu. În cei trei ani petrecuți la țară, pro- 
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"blema listeriozei m-a preocupat tot timpul ; pentru ea am venit să lucrez 
"aici, la spital, alături de Matei care se părea că a inaintat foarte mult in 
"acest studiu. Da, se părea, căci de cind am venit aici, de patru luni, aproape, . 
‚il ajut pe Șerban care trage din greu la acest studiu, din care iși creiazä 

| vilvd Matei. Aportul lui Șerban trece cu mult cel obișnuit asistenţilor unei 
! catedre. Șerban nu adună numai date. Le interpretează, verijică, studiază, 
| trage concluzii ... iar Matei urmărește din cînd în cînd lucrarea... . 

— Nu ințeleg, continuai hotărită. La simpoziom, Matei părea obsedat 
"de studiul listeriozei. Credeam că este sincer obsedat, că lucrează perma- 
. nent la el. 

— În orele cînd se ]ăceau comunicările era obsedat de listerioză, inter- 
"vine Șerban ironic. 

— Ce vrei să spui 9 
— Că după ședințe ... . 
„După şedinţe“... Da, după şedinţe, Matei era cu mine. La început 

m-a întrebat, ironic, dacă nu m-a plictisit noroiul, lampa de petrol și lipsa 
de perspectivă de la țară. l-am povestit se pare cu un elan care mai pe 
urmă l-a cucerit pe Matei, despre satul meu de baștină unde projesam, 
despre preocupările mele în legătură cu listerioza. Matei nuw cunoștea re- 
 giunea ocolită de doctori, căci „satele sînt sărace, lampă de petrol, noroi, 

"lipsă de perspectivă“, i-am repetat eu cuvintele. „Arunci greșit cu piatra 
în grădina mea, colega“ mi-a răspuns. „Din întimplare, fac parte dintr-o 
jamilie de doctori. Am fost crescut la oraș. Cum tata era profesor univer- 
sitar si... în Clisura Dunării nu exista facultate..., admiți și dumneata 
că am fost obligat să cresc în oraș,“ a continuat el zimbind și m-a întreba 
dacă am reușit să cîștig încrederea oamenilor. „Vin la mine de la o simplă 
răceală la cazuri complicate,“ i-am răspuns și i-am povestit, spre hazul 
lui, de vechiul obicei din acel sat, al jemeilor de-a naște copiii pe paie, în 
Chip de „Sjintă Fecioară Maria“. Am rămas atunci mult timp pe bancă, 
numai noi, eu cu Matei, vorbind despre satul și oamenii lui, de felul în care 
îmi petreceam timpul Studiind listerioza . .. . 

— După ședințe, Matei era mereu cu mine, știu, îi răspund şocată 
"lui Șerban. 

: Mă privește o clipă drept în ochi, imi stringe scurt braful si sopteste 
“fără zîmbet „glumesc“, apoi schimbă brusc discuţia. Era gata să urce la 
” Petrescu, cind i-am Spus că îmi pare bine că a venit. S-a oprit în ușă si 

mi S-a părut că s-a înroșit uşor la față. „Imi era frică să decid singură 
tratamentul la ultimul caz“, am continuat dar am tăcut căci l-am văzut 
crispindu-se. 

— Da? Tonul s-a schimbat. Hai să-l vedem împreună. 
Urcăm la etaj tăcuți. Șerban mi se pare dintr-odată strein. Urcäm 

“alături scările dar între noi se pare că există un perete de sticlă. Facern 
"turul prin saloane, ne oprim la noua internare. Șerban consultă îndelung 
“copilul, aprobă indicațiile mele apoi rămine în salonul 13 la micuțul 

„ Petrescu. Cobor în camera de gardă și... De ce mă uit din nou la ceas? 
“Da, este ora nouă si zece minute. Și ? Deschid hotărită radioul dar muzica 
“de dans mi se pare absurdă aici, în camera de gardă. Închid. Ora nouă si 
treisprezece minute... Ei nu! Dacă nu sînt în stare să mă stăpinesc, am 
să scot ceasul de pe mină. Așa ! Da... da... Probabil a și plecat la petre- 

ek 
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cere. Am fost invitați pentru ora nouă. Am sperat să treacă înainte pe la 
spital ? Hai, jără laşități : da ! Speram. I-am adus si un cadou. Și cu asta 
gata | Dacă toată noaptea am de gind să mă uit la ceas şi să-l urmăresc... 

O bătaie in ușă. Nu ajung să răspund că se deschide şi în prag... 
Matei. Pe umerii paltonului și pe pălărie. fulgi de zăpadă. Deci, a început să 
ningă, mă gindesc distrată. Matei se apropie zimbind, îmi sărută mina si 
imi întinde un buchet mic de Țlori invelit în foitá. Mă felicită. 

— Mimoze? tresar. Sint florile mele dragi și rare. 
— Doar trei fire, cind as fi vrut să-ți aduc un buchet, ridică umerii 

cu dezolare, Matei. Au fost, spre ghinionul meu, ultimele. 
Matei și-a scos paltonul, pălăria. Am rămas cu florile in minä si-l pri- 

vesc uimită. Nu l-am văzut încă în ținută de seară. Costumul negru il face 
parcă mai zvelt și timplele brumării par doar o cochetărie. Cu tocurile mele 
inalte şi totuși, dacă i-aș veni alături abia aș ajunge la umăr. Își scoate, cu 
gestul știut, ochelarii și-i șterge. Am senzația, aceeași de Jiecare dată cînd 
mă privește |ără ochelari, că privirea-i alta. Cercetătoare. Rece. Tresar și 
caut pe masă cadoul meu, un disc: Concertul în la minor de Schumann. 
Îl primeşte ușor uimit şi simt nevoia să explic : 

— Ai uitat de concertul de acum două săptămini ? În pauză ne spuneai 
că-i compozitorul tău javorit. 

Mai sînt trei ore pînă la miezul nopții, ride Matei. Nu vreau să trec în 
noul an cu o minciună inutilă. A fost o amabilitate față de soția dirijorului . 
care era de jață. Știam că Stere este îndrăgostit de concertul în la minor. 
Matei se apleacă ușor în față-mi. De acum însă, continuă, te asigur că 
acest concert va fi favorit. Știi de ce eram în seara aceia la concert? — 
ride brusc Matei. Cora avea o rochie nouă care mă costase cam multisor. 
Era cea mai potrivită ocazie pentru inaugurare, susținea ea. 

Nu știu ce-i glumă și ce-i adevăr în spusele lui. Dacă i-aș vedea ochii, 
as ști! Privirea este insă ascunsă in dosul lentilelor fumurii. Îi pot vedea 
jiecare cultă a feței, îi sesisez cea mai ușoară inflexiune a vocii. Nu-i văd 
insă privirea și asta îmi dă senzația că sint mereu în jața unei case cu 
storurile lăsate. Mă întristez. Matei pare că nu sesizează. Îmi întinde o 
cutie mică. O deschid și privesc uimită o brățară îngustă de aur răsucit. 

— Ce-i asta ? întreb prosteşte. 
— Mi-a fost recomandată ca brățară. Nu se vede? 
— Și ce să fac cu o asemenea brățară ? 
— S-o prinzi la mină, evident. La ce altceva ar putea fi folosită ? 

suride Matei. 
Pauză. Matei a renunțat la tonul ironic. Șoptește rar, fără să mă 

privească : 
— Într-o zi ţi-am rupt o brățară. Nu mă laşi s-o înlocuiesc ? 
Îl privesc lung. A deschis pe neașteptate o poartă ce o voiam încuiată. 

Dincolo de ea sint zilele... și țărmul... și... clipa... Într-o după-masă, 
in zilele simpozionului, pe cind eram, ca de obicei, singuri, i-am povestit, 
la îndemnul lui, ce m-a dus la cercetarea listeriozei. I-am vorbit despre 
mama care a avut zece copii din care trăim doi. Selecție naturală. Pentru 
mine, cifra mortalității infantile din trecut este legată de doliu. Lacrimi. 
Drumuri la cimitir ... De visul meu de-a mă face medic ca să ajut să nu mai 
moară copiii. Matei a început să-mi dea indicații de felul în “care trebuie 
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sd urmäresc listerioza. Il ascultam si pe mäsurä ce vorbea, mi se pärea cd 
în jurul meu se face lumină. O lumină nouă, neîntilnită pină atunci. Mi-a 
propus să mă prezint la examenul de secundariat și să vin să lucrez cu el, 
aici. Atunci a urmat un gest absurd de copilăresc din: parte-mi. Am bätut pur 
si simplu din palme de bucurie. Matei mi-a. strins brațul și mi-a frint brá- 
țara. A ridicat de jos bucățile. „Sînt dezolat,“ mi-a spus el. Am luat cele 
două bucăți, le-am privit o secundă si i-am întins una lui. „Vă rog s-o păs- 
trafi zälog,“ i-am propus. „Eu păstrez cealaltă jumătate. Cind voi susține 
comunicarea mi-o veți înapoia îndată ce voi cobori de la catedră. Bine ? 
Vă par stupidă ?“ l-am întrebat văzindu-i surisul. „Zău că nu,“ a răspuns 
amuzat Matei. „Dacă acesta-i ordinul, am s-o pästrez. li voi găsi loc DER 
pe biroul meu şi în ziua succesului ţi-o voi înapoia . 

Mă îndrept tăcută spre birou şi-mi iau poseta. In ea, pungă pe care 
n-am mai deschis-o in ultimul timp. Scot din’ pungă o castană și o jumătate 
de brățară din material plastic. Revin în [ata lui şi întind, tot tăcută, palma 
cu obiectele în ea. Matei privește o secundă mut castana şi brățara., 

— Le mai ţii? mă întreabă stins. 
— Le am mereu la mine, răspund simplu. Vezi ? Am o comoară. fi 

inapoiez brätara. N-o pot primi! 
Matei ia täcut brätara, trece pe un brat de fotoliu și începe sű se joace 

cu ea distrat. 
— Păcat ! Face o scurtă pauză și continuă tot fără să mă privească : 

sînt multe lucruri ce nu le înțeleg. 
— De pildă ? 
Sint în gardă. Am hăcut rău că i-am arătat castana și restul de brățară. 

Regret. Terenul pe care stau începe să alunece si. . da, exact, am hotärit 
să nu mai părăsesc terenul solid al noii noastre realități. 

— De ce ai acceptat garda tocmai în noaptea asta cind am fost invi- 
tati la aceeasi familie ? 

Tot nu má priveste. 
Încerc să răspund calm. 
— Era rîndul meu la gardă. 
— Puteai să-l schimbi. | 
— Ar fi fost un favor. Nu-mi plac favorurile. 
— Știu. 
— Atunci ? | 
— În noaptea asta puteam fi aproape. Dincolo de zidurile acestea care, 

în loc să mi te apropie, mi te-au îndepărtat. Sau. . 
Matei a tăcut. Tâc și eu. Nu știu dacă sint tristă sau fericită. Sau poate 

tristețea şi bucuria s-au împletit strîns. De trei luni de cînd am venit aici 
si lucrez sub conducerea lui am vorbit o singură dată de „tärm“. In prima, 
nu, în a doua zi după venirea mea la spital. L-am rugat să nu vorbim de 
„tärm“ . „Pentru citä vreme,“ m-a întrebat el. „Nu știu,“ i-am răspuns. 
„Nu știu, nu ştiu“ am murmurat främintatä si el m-a bătut pe umăr. „În 
regulă, mă Supun, nu fii îngrijorată“ m-a liniștit. Și-acum.. Cînd eram 
sigură că nu va mai trece la spital iată-l aicea. Doamne, cum poate pästra 
un om o atit de mare distincție, un atît de categoric aspect de cercetător rupt 
de nimicurile vieții deși gura, numai gura asta mare, senzuală, şi nările 
arcuite aduc o atit de stranie notă de foame bărbătească ? 
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Matei a inceput sä se plimbe prin camera micä apoi se opreste 
inaintea mea. 

— Nu zău, Marga, uite, in noaptea de revelion sínt intotdeauna . . . , 
stiu eu cum sä spun?... Incepe sä zimbeascä. Dacä nu mi-ar fi teamä de 
ridicol aș preciza : sentimental. 

Ridicol ? Cuvintul mă supără. Răspund, îmi aud vocea egală, indi- 
herentă : 

— Ai ciștig de cauză. Eu sînt sentimentală tot anul. 
S-a apropiat de mine. Atit de aproape, cu capul aplecat încit îi zăresc 

privirea țintă prin lentilele fumurii. 
— Timp de cinci zile ai fost pentru mine o revelație. N-am uitat nimic. 

Am venit anume să-ți spun : Tradiția îndeamnă să faci daruri celor dragi de 
anul nou. Vrei să-mi faci și tu unul? 

Vocea lui Matei, atunci cînd vrea, devine primejdios de caldă. Invá- 
luitoare. Este aproape, atit de aproape că trebuie să-mi las capul pe spate 
ca să-i văd fața acum crispată. Nu mă atinge, nu. Dar dacă o secundă, a 
frintură de secundă aş închide ochii, atunci da, atunci copleşitoarea sen- 
zație că-i sînt în brațe, ar ji deplină. 

— Îmi pare că ți l-am făcut, şoptesc. 
— Nu un disc. O vorbă. Un singur cuvint. 
Vocea! Vocea lui Matei, cînd vrea devine primejdios de caldă. 
— Care ? întreb stins. 
— Ai uitat țărmul ? 
— Țărmul. Tresar. Mă îndepărtez. Deschid palma în care am păstrat 

castana și restul de brățară. Le privesc, pe ginduri. Nu ştiu |! Acum nu mai 
știu care e adevărul. Mă întorc spre el mai mult ca un apel: | 

— Tärmul meu insorit... este în ceață. Ce-i cu țărmul meu? Avea 
lumină sau i-a dat-o imaginația mea ? 

— Marga! 
Are un gest de apropiere urmat de niște bătăi în uşă. Intră sora Marina 

și mă chiamă la Șerban, apoi iese. Privesc cu uimire ușa care s-a închis. 
Aud din nou plinsul sugarilor ce răzbate stins prin ușa capitonată. E noapte 
și sint de gardă. Respir adînc ca după o primejdie ocolită. Și pe Matei l-a 
schimbat apariția Marinei. Glasul și-a pierdut inflexiunile primejdioase. Este 
sec, poruncitor. Glasul profesorului Grecu. 

— Ce caută Șerban la ora asta sus? 
— Este îngrijorat pentru Petrescu. Pneumonia de la 13, rectilic gră- 

bită. Pentru Matei, în spital, nu există nume de familie. Există cifra salo- 
nului, numele bolii, eventual, numărul patului. Concis. Fără amănunte care 
să încerce inutil memoria. 

— Mai pot sta exact cincisprezece minute, îmi răspunde grăbit. Dacă-i 
nevoie de mine, spune că sint aici. Dacă nu, întoarce-te. Te astept. 

L-am găsit pe Șerban lingă patul copilului ce respira tot mai greu. Cînd 
a auzit că Matei e jos a pornit val virtej pe scari după ce mi-a poruncit 
scurt : Vino ! L-am ajuns în cameră după ce Șerban începuse să-i vorbească 
despre starea gravă a copilului. 

— Mă mir, răspunde la sfîrşit Matei. Am stabilit diagnosticul” la prînz 
și ţi-am indicat tratamentul. Este vorba de o bronhopneumonie, nu ? 

— Sinteți sigur de diagnostic ? 
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O secundă se pare că toți trei am încremenit. Intrebarea pusă cu tonul 
cel mai firesc, plutește parcă între noi încărcată de insolență, de nesăbuii 
curaj. O, de aș putea acum să-i văd privirea lui Matei ! Răspunsul a venit 
neașteptat pentru mine pregătită s-aud un singur cuvint : ieşi | 

— Cred că n-ai coborit un etaj ca să pui întrebări absurde ! Tonul lui 
Matei este de o superioritate ce șțicuiește ca o cravașă. Diagnosticul este 
simplu. E Suficient să pui stetoscopul si să asculți. 

Șerban s-a înroșit pină in vir)ul capului cu un ușor început de chelie. 
Halatul, lung si boțit, este descheiat. Părul rar și blond este răvășit ; abia 
acum observ că cel puțin de două zile nu s-a bărbierit şi că e îmbrăcat cu 
hainele lui obişnuite. Mai scund, bine mai scund decit Matei, cu obrajii, în 
ciuda bărbii, cu o ușoară tentă feminină, Șerban pare acum-ca un student 
timid și încurcat la examen. 

— Cazul mi se pare mai complicat, răspunde Șerban, mai puțin roşu la 
jață. Am impresia că agravarea fenomenelor succede administrării de ser 
jiziologic în doză mare. 

— Serul fiziologic era indicat. Dezhidratarea copilului era foarte mare, 
uiţi asta, doctore Ostap ? 

— Cred că Petrescu are o miocardită acută gripală cu edem pulmonar, 
continuă Șerban, imun la săgeți. Din cauza asta antibioticile şi oxigenul 
n-au avut elect, iar serul jiziologic a agravat starea copilului. 

— Te raliezi acestei absurdități ? mă întreabă Matei. 
— Cazul mă depășește, răspund scurt. 
Matei îşi îndreaptă și mai mult trupul. A renunțat la tonul batjocoritor. 

Revine la tonul lui cunoscut cînd este la catedră. 
— Este sulicient o simplă privire competentă asupra cazului, nu intru 

in amănunte căci nu vorbesc la studenți. Amintiţi-vă tot complexul simpto- 
matic. Matei face o pauză, își schimbă tonul. Și... o fracțiune de secundă 
de ascultație cu stetoscopul la o ureche — pauză, zimbet ironic — mai exer- 
sată, ca să nu ai nici un dubiu. Matei revine la tonul ex catedra. În momen- 
tul cînd diagnosticul este pus, penicilină, etc. etc. După o altă pauză con- 
tinuă protector : Dragă Șerbane, și eu cînd eram la virsta ta — regretul meu 
c-a trecut cam multișor de atunci —eram înclinat să pun diagnosticele nu 
după realități, ci, după rubrica cazurilor rare din literatura străină. 

— Regret, tovarășe profesor, dar nu pot fi de acord cu dumneavoastră. 
— Tot mai interesant | S-auzim ! 
— Nu considerați un act de indisciplină dar — Șerban și-a răsfrînt 

buza şi a lăsat capul ușor aplecat pe umăr : începe să bată ritmic stetoscopul 
pe palmă — la virsta mea sînt obligat să analizez, să studiez cazurile să nu 
mă las pradă inspirației pripite sau — uimită sesizez maliția din tonul lui 
Șerban — unei experiențe ce poate totuși înşela. 

— ți apreciez spiritul polemic, colega. O nuanțare. Atît doar şi „colega“ 
mi-a apărut în fața ochilor între două ghilimele uriașe. Vino însă cu precizări. 

— Sînt impresionat de ceea ce am auzit la cord. Am pus şi eu stetos- 
copul — pauză — și nu o secundă — pauză — ci repetat. Mă obsedează 
asurzirea zgomotelor cardiace și semnele de edem pulmonar. 

Matei se uită la ceas și-l întrerupe plictisit. 
— Să lăsăm vorbăria. Sintem în noaptea de revelion și nu la sedinte 

de referate. 
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Tonul a fost Superior. Prea superior, îmi pare mie. Oare Matei simte 
nevoia să ne reamintească că-i sintem subalterni ? De ce? Pentru- că, în 
ultima „lui“ cercetare, listerioza, Șerban... Simte oare dependenta de Șer- 
ban în domeniul cercetării 2 Sau este contrariat de )aptul că Șerban începe 
să-i zboare de sub aripa lui, că elevul are curajul să-l contrazică ? N-au tre- 
cut decit trei zile de cînd am asistat la o scenă, aproape asemănătoare. Era 
după-masă, la contra-vizită, în camera de gardă. Șerban era îmbrăcat, gata 
de plecare, cind mama unui copil grav bolnav a coborit la el, speriată de 
starea copilului. Șerban a început s-o liniștească, s-o convingă că fiul a tre- 
cut de criză și că va avea cu siguranță: o noapte liniștită. „Doctore, nu pot 
trăi fără el“, șoptea stins, cu ochii închiși cu ]ața crispată de spaimă, mama. 
„De n-ar i noptile ! De cum te ştiu plecat din spital mă cuprinde panica. 
Ce să fac ?*“ întreba stins mama. În acel moment a intrat Matei. Șerban nu 
“l-a văzut. Sta, cu spatele la ușă, cu miinile pe umerii mamei și-i vorbea cu 
vocea ușor strangulată de emoție : „Nici pentru doctor, noptile nu sînt uşoare. 
Cind ai un caz grav, de cum părăsești spitalul, cazul te urmăreşte clipă de 
clipă. Îți ia liniștea. Te obsedează. Fste mult mai ușor să ]ii lingă bolnav. 
Atunci știi, vezi. Acum plec insă liniștit. Copilul a trecut de criză şi va avea 

„O noapte liniștită. Nu uita că sint şi doctori de gardă şi mai la urma urmii, 
-am telefon acasă. Dar te asigur că poți dormi liniștită“. Șerban și-a desprins 
miinile de pe umerii mamei și a dat s-o conducă spre ușă pe care Matei a 
deschis-o cu-n gest larg, cu-n zimbet ironic, neascuns pe fată. După plecarea 
mamei, Matei a început să-l persilleze pe Șerban pentru „comentariile lirice“ 
care, după părerea lui, au drept scop doar să atragă „simpatia familiei“. 
Serban l-a contrazis uşor intimidat. Am asistat la scenă, mută şi un senti- 
ment vag, neplăcut, m-a stăpinit întreaga seară. Bănuiam că Matei este con- 
trariat de atașamentul ce-l arătau mamele lui Șerban care se comporta cu 
ele Jără morga și distanțarea arborată de Matei. Acum, Serban a fäcut un 
pas înainte, un pas primejdios pentru autoritatea lui Matei. De aici, bă- 
nuiesc, și tonul lui Matei. 

Mi-e imposibil! Am și schimbat tratamentul, răspunde Șerban. 
Matei a rămas nemișcat. Mai mult şuieră : 
— Ce-ai spus ? 
— Exact ceea ce ați auzit. De trei ore am intervenit cu digitală, cortizon 

și trisfoladen. Mi-e ]rică să nu fie prea tirziu. Am pierdut citeva ore 
pretioase. | 

Șerban dă să plece. 
— O secundă ! îi vine în față Matei. Ce vrei să spui cu orele pierdute ? 
— Un Singur lucru pot însemna orele pierdute : răspunderea pentru 

viața copilului. Vroiam să vă rog să veniți să-l vedeți. 
Șerban vrea să plece din nou, dar Matei i-a barat trecerea. Îl privește 

întunecat : | 
— Și dacă intervenția ta a agravat situația ? 
— Nu jug de răspundere. Nici ca medic, nici ca om. 
— Atunci ar fi trebui să ştii că nu ţi-e permis să schimbi tratamentul [i- 

xat de un superior ]ără aprobarea prealabilă a acestuia. 
Șerban n-a ajuns să riposteze, mama copilului deschide vijelios usa Si 

strigă lui Șerban : „Moare ! Moare copilul, doctore ! Vino 1!“ A fugit. Șerban 
după ea. Matei a prins în goană un halat din cuier și a pornit după el. Citeva 
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secunde mä uit ingrozitä spre usa rämasä larg deschisä. In linistea deplind 
aud limpede juga picioarelor pe coridor si fic-tacul ornicului. Imi revin 
și alerg după ei. 

Copilul nu a murit. Încă nu a murit. Garda începe să devină un coșmar. 
Incă nu pot înțelege curajul lui Șerban. Să schimbi tratamentul, total opus, 
jără aprobarea profesorului într-un caz atit de grav, mi se pare un curaj 
ia care nu aș fi reușit să ajung nici în gind. Mai mult, Șerban iși susține 
punctul de vedere și cere să se repete controlul radiologic si electrocar- 
diograjic încă acum, noaptea. Matei vrea să revină la vechiul trâtament si 
Serban se opune ! 

— Te oblig, continuă să strige Matei. Dacă moare, încep să mă conving 
că imi va fi greu să-ți iau apărarea. Preiau cazul şi cu asta am terminal ! 
Poți pleca acasă ! Vei fi chemat în fața consiliului, știi că nu accept acte de 
indisciplină. Eşti liber ! 

Matei i-a întors spatele și începe să caute febril o carte în bibliotecă. 
Mi-e cald, simt obrajii arzînd şi mi-am încleştat dinții ca să tac. Mă uit la 
Șerban. Mi-e prieten, mă gindesc. Un bun și drag prieten. Cum va răspunde 
la umilire ? Pe Matei îl cunosc de astă toamnă, dar Șerban este prietenul 
meu de patru ani. Și iată-l acum cu pete mari, roşii pe obraji, cu gura ca o 
linie. Pleoapele ascund citeva clipe total pupileie. Îmi pare sau într-adevăr 
se clatină ! Începe să vorbească greu, de parcă acum ar învăța graiul, şi 
vocea îi este surdă, chinuită : 

— Tovarășe profesor, atita timp cit viața lui... 

Nu ajunge să-și slirșească jraza și în cameră a intrat Cora, soția lui 
Matei. 

Încă nu am văzut o vizită care să cadă mai stupid, decit aceasta a 
Corei. În haina de blană, coajată cu paete în păr, hardată din plin, în mină 
cu două mășli și o poșetă mică, Cora a deschis larg ușa şi încă înainte de-a 
trece pragul a început, volubilă, cu nemăsurată siguranță în prezența ei 
irezistibilă, să-l grăbească pe Matei. La intrarea Corei, Matei s-a întors si 
abia atunci am văzut cit de crispată și decolorată e fata sa. Pină şi buzele, 
gura lui, mare şi plină, era albă. 

— Nu pot veni. Du-te singură. Vorbeşte încet, ești într-un spital. 
A vorbit sec, fără urmă de amabilitate sau zimbet. Cora a rămas o 

secundă descumpănită. Stă în mijlocul camerei, inutil frumoasă, inutil ele- 
gantă, cu cele două măști inutile în mină : o bucurie a noptii |ără ecou în ca- 
mera astă de gardă, în care trei oaineni au început să trăiască copleșitorul 
efort de cunoaştere a lui însuși şi a celorlalți doi. Cora pare că a sesizat 
atmosfera încordată dar că nu vrea să ia act. Cu veselie ce-mi pare forțată 
se intoarce spre mine : 

— Glumește ! Priviţi, ce părere aveți de surpriza mea ? I-am adus lui 
Matei două măști. (Cora își duce în dreptul feței o mască). Ce ziceți, amu- 
zantă, nu ? (Schimbă masca). Dar asta ?... De un patetism tulburător ... 
(si nu färä malitie, lui Matei): Pe asta ai putea s-o porți şi la spital. Te uiti 
la mine şi parcă nu te mai cunosc. Hai-dragă, lasă gluma si îmbracă-te. 

— Nu vin. Marga, te rog s-o conduci la maşină... Du-te, ai întirziat 
destul / i 
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Matei a ieșit. Șerban privește spre ușa închisă, spre mine. Este vizibil 
încurcat și începe să se bilbiie ușor : 

— Eu trebuie să plec... Vă doresc petrecere bună ! 
A ieșit. Cora mă privește consternată. 
— Ge-i cu Matei ? A înebunit ? 
— V-a explicat. Un caz grav... 
— Și asta-i scuză pentru mojicie ? Nu l-am auzit niciodată vorbindu-mi 

pe acest ton... Și tocmai în noaptea de revelign . . . 
Am luat măștile aruncate de Cora pe birou şi le privesc îndelung. 

Soptesc : | 
— Moartea nu ține cont de noptile de sărbătoare. 
— A murit un copil? tresare Cora. 
— Poate muri din oră în oră. 
Cora se-njioară. Își aprinde nervoasă o țigare și începe să-mi Spună 

cit este de fericită că n-a avut copii, care pot aduce atitea complicații. li 
repugnă boala și tristețea şi pare să nu înțeleagă ce caută „o fată tinără și 
jrumoasă“ în medicină care-i poate omori „jeminitatea“. Ce să-i răspund ? 
Că şi noi urim boala și tristețea ? Dar nu platonic. Că luptăm împotriva lor ? 
Cu gindul. Cu japta. Cu întreaga noastră energie. Că poți fi fericit, o 
fericire unică, atunci cînd, trăind lingă durere, o poti înlătura ? Zimbetul 
unui copil sănătos | risul lui, există ceva mai de preț ? 

Am preferat să-i amintesc că este așteptată la jamilia Popovici, unde 
urma Să fiu şi eu în această noapte. A trebuit să-i promit că îi voi face în cel 
mai scurt timp o vizită şi Cora a plecat. Nu m-a lăsat s-o conduc. In urma 
ei a rămas doar un val de parfum franțuzesc și cele două măști. Le iau în 
mină și le privesc îndelung şi-mi vine să le întreb: Care ești tu, Matei? 
Care? Simt, ştiu că în această noapte o să aflu. Dar Șerban ? A plecat ? 
De partea cui este dreptatea ? Recunosc : cazul este prea complicat si eu, 
după trei ani jumătate de practică la țară, abia am trei luni de spital. Tre- 
buie să văd dacă a plecat Serban. Acum, imediat. Fug spre cabinetul lui, 
deschid ușa : Șerban nu-i. Alerg sus la micuțul Petrescu. Șerban nu-i. Co- 
pilul este in aceeași stare gravă, mama stă lingă el, nemișcată cu privirea 
țintă spre copilul care respiră greu, sacadat. 

— A fost aici doctorul Ostap? 
— Da! Mi-a spus că vin niște doctori și că... Mama face o pauză, 

vocea-i tremură : Că lonel se va face bine... 
L-am găsit pe Șerban la telefon. Chema radiologul. 
— Ai aprobarea lui Matei ? 
— N-a avut încotro, și-a dat aprobarea, îmi spune calm Șerban. L-am 

lămurit că nu plec din spital pină ce nu voi vedea criza lui Petrescu trecută. 
  

un medic vestit, este... 

— Matei știe precis că nu are dreptate, mă întrerupe Șerban Îurios. 
Sint convins că nici nu se gindeşte să revină la tratamentul inițial. Îl umi- 
lește, il infurie faptul că am schimbat tratamentul fără aprobarea lui. Nu 
știe că l-am chemat la telefon dar nu a răspuns. 

— Cum de ai avut curaj, Șerbane ? 
— Cum ? Draga mea, atunci cînd viața unui om este la mijloc, cînd 

jiecare oră este prețioasă, poți aștepta o aprobare olicială ? Formal, actul 

Serbane, dacă... dacă tu ai dreptate, cum de nu vede Matei ? Este 
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meu este o indisciplină, Marga. Dar o indisciplină pe care dacă n-o făceam 
nu mai aveam ce căuta in meseria de medic. 

Șerban s-a oprit și mă priveşte într-un fel nou, parcă cercetător, parcă 
trist. 

— Imi pare rău că ai fost în noaptea asta de gardă. Regret că vei lua 
parte la ceea ce va urma. Matei este bolnav într-un fel şi sint hotărit să-l 
vindec. 

— Nu regret nimic. Trebuia să aflu. Să știu o dată. 
— Ce? 
— Unde slirșește impostorul şi unde începe adevăratul om de ştiinţă. 
— Marga ! Nu accept termenul „impostor“. Nu ai înțeles încă nimic din 

motivul care-l determină pe Matei să mă acuze. 
Șerban mă privește aspru și incerc un ciudat sentiment de stinjeneală, 

de rușine chiar. Mă întorc și fug în camera de gardă ca să nu-mi vadă emoția. 
Nu reușesc să citesc, nu reușesc să stau locului. Mă plimb febril, în timp ce 
prin minte îmi trec în goană amintiri din zilele petrecute cu Matei la sim- 
pozion, zile petrecute în spital, alături de el și Șerban. Totul mi se pare acum 
conjuz. Există în ginduri o degringoladă neașteptată care mă buimăcește. 
Intrarea lui Șerban care vine cu un pachet în mină îmi pare salvatoare, 
Șerban, da, el mă va ajuta să ies la liman. Stingaci, mai mult mormăind, 
Serban îmi întinde pachetul. 

— Cu agitația de pină acum am uitat. La mulți ani | Acum că nu averi 
altceva de ]ăcut, decit să așteptăm evoluția crizei la Petrescu, mi-am adus 
aminte. 

— Un disc! nu-mi pot stăpini uimirea. 
— Schumann. 
— Concertul în la minor ? 

— M-ai întrebat zilele trecute unde-l poți găsi. 
Îl privesc țintă. Șerban pare contrariat. 
— Ţii mult la acest concert ? 
— M-a ajutat să-l înțeleg mai bine pe Schumann, răspunde simplu Șer- 

ban. Face o scurtă pauză apoi continuă cu ton schimbat. Regret că nu ai ac- 
ceptat să te schimb în gardă. Este primul tău revelion în oraș ca medic și... 
Șerban tace sugrumat. 

— Ei bine, iată-ne pe toți trei aici, răspund amar. 
Șerban se depărtează grăbit de mine, trece la radio și pune discul la 

picüp. 

— Vrei sä ascultäm concertul? mä intreabä färd sä md priveascd. Ne 
va ajuta să trecem peste așteptarea asta apăsătoare. 

A jixat radioul la pianissimo, se aşează obosit în fotoliu. O vreme ascul- 
tám nemiscati. 

— Serbane ! 
— Da! 
— N-am cerut discul pentru mine. 
Serban mä priveste uimit. 
— Vroiam să-l fac cadou lui... Matei. 
Șerban se scoală dintr-un salt din fotoliu și opreşte radioul. 
— De ce l-ai oprit ? 
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— Nu pot asculta Schumann vorbindu-se de Matei. 
— Deci, trebuie să păstrez discul ? 
— Este al tău, răspunde Șerban, fără să mă privească, și începe să se 

plimbe. 
Mă ridic, pornesc din nou radioul, îl privesc zimbind. 
— Camera-i cam mică |! 
Uimit, Serban se opreste, se roseste si se aseazä din nou in fotoliu. 

Trag şi eu fotoliul lingă el. 
— Serbane ! Păstrez discul... Pentru mine. 
— Marga | 
Mi-a prins mina și sesizez intenția vădită de a-mi pune întrebarea ce 

simt că pluteşte între noi în ultimul timp. Renunţă. Se ridică, se plimbă, 
revine la fotoliu. Evită să mă privească. Acum arată într-adevăr ca un 
student încurcat la examen. 

— Vrei să ştii ce-a fost între mine şi Matei ? 
.  — Dal ovine grăbit răspunsul. Da ! lartă-mă ! Consideră că nu am între- 
bat nimic, revine el stinjenit după o scurtă pauză. 

— M-ai întrebat și-ți voi răspunde. Îmi voi răspunde și mie, căci... 
Tac. Tace şi Serban. Oprește radioul și între noi se așterne o liniște de 

capăt de lume, o liniște pustie în care omul are senzația că-și aude gindurile. 
Șerban a trecut la fereastră si privește hirjoana fulgilor de zăpadă din. fața 
jerestrei luminate. Privesc și eu julgii. Alb, alb, totul este alb... Astă toamnă 
cînd l-am cunoscut pe Matei totul era aur şi în locul fulgilor pluteau run: 
zele arămii în lumina de miere a toamnei. Era în prima zi de simpozion. 
Ne-am oprit într-un parc. Văd limpede banca si boschetul purpuriu de 
lingă ea... 

— Venisem la simpozion emoționată. Îți aduci aminte ? În prima zi, 
după comunicarea lui Matei, am refuzat îndirjită să o mai țin pe a mea. 
Aveam amindoi același subiect : listerioza. Numai că atunci am văzut că eu 
am 0 biată încercare de student, față de lucrarea complexă, cu date inedite, 
prezentată de Matei. Pe atunci nu ştiam care-i contribuția ta la această co- 
municare. Ai insistat să o țin pe a mea, eu am re)uzat și ai plecat enervat, 
la masă. Am rămas cu Matei. . . 

Fac o lungă pauză. Șerban își aprinde o țigară, îmi dă și mie una, trece 
în fotoliu, cu privirea tot la fulgii de afară. Îmi amintesc totul, în cele mai 
mici amănunte. Reţin fraze, gesturi. Și totuși, abia acum imi dau seama 
cît de greu este să-i povestesc lui Șerban în așa fel încit să înțeleagă cum 
anume a început. Mă uit la Șerban. Mă priveşte nemișcat, fără zîmbet. 

— Este greu ? mă întreabă abia auzit. Dacă vrei, renunță. 
Nu renunf. Îi povestesc cum, în citeva zile Matei a ajuns pentru mine 

ca un țărm însorit spre care simteam nevoia să mă îndrept cu toate gîndurile 
și preocupările mele, cu tot entuziasmul. .. [i povestesc de brățară. .. 

Am tăcut. Îl privesc pe Șerban. A rămas în fotoliu, nemișcat, cu țiga- 
rea stinsă între degete. Se uită spre mine cu nesfirșită tristețe, cu neascunsă 
tristețe și asta mă obligă să fiu sinceră pînă la capăt. Acum cînd încep să 
știu în ce fel anume îl preocup, Șerban are dreptul să știe totul. De acum 
înainte, ceva s-a schimbat în raporturile mele cu Șerban. Nu, s-a schimbat 
din momentul în care i-a pus întrebarea lui Matei dacă-i sigur de diagnostic. 
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Imi dau seama abia acum că în clipa aceea am început să-l cunosc pe Ser- 
ban, pe acest Șerban pe care credeam că-l cunosc de patru ani şi mai bine: 

— Asa a început, murmur după o lungă pauză. Din clipa aceea mi se 
părea că urcăm ...urcăm mereu... De mînă... 

— Ca să poți respira pe culmi iți trebuie antrenament. După cite ştiu, 
Matei nu-l avea, răspunde amar Șerban. 

Mă ridic, iau masca patetică de pe birou și i-o arăt: 
— Te înșeli. Atunci o purta pe asta. Cu un cuvint, cu 0 privire, creia - 

o zonă de intangibilă frumusețe. Savantul și omul avea puterea să creieze 
medicului şi tinerei, zone neîntilnite de ea, o făcea să trăiască bucurii adoles- 
centine. Vezi tu ? Las masca pe masă şi îmi privesc ou uimire miinile cu 
senzația că abia acum le-am văzut. Uite! Cind se întuneca, seara, chiar 
cînd voi erați în jurul nostru, îmi atingea, pe ascuns, ușor, mina. Pe atunci 
nu ştiam nici cu ce amintiri nici cu ce credințe stă lingă mine. Îi intelegeam 
doar graiul miinilor. Mina lui era căutare... Ezita... Tremura ... Ce fel 
de mină ești ? părea că întreabă. Simţi farmecul ? Ce ai să aduci necunos- 
cut 2... Pînă la Matei nu am știut că apropierea altei miini poate aduce 
atita poezie. 

Șerban se ridică din fotoliu și tresar, îl privesc stingherită. Ezit. 
— Să tac? 
— Continuă ! murmură Șerban. 
— O vezi ? îi arăt eu castana. O castană. A ridicat-o de pe stradă în 

ziua cind am avut polemica în legătura cu referatul tău. 
— Esti crudă ca o castană, mi-a spus în timp ce mi-a dat-o. Păstreaz-o 

ca să ţii minte că nu-mi place să fiu contrazis. 
Privesc îndelung castana. Ai ajuns inutilă, amintirea mea, mă gîndesc 

şi mă întorc spre Șerban. 
— Pricepi ? Cînd am reușit la examen si am intrat pe porțile acestui 

spital eram, cum să-ți spun ?...0 navă ce ancorează după un drum lung, 
la un färm insorit... 

— Si...si färmul şi-a pierdut soarele ? 
Incep să rîd. Îmi dau seama că-i stupid, că-i un nonsens dar nu-mi pot 

opri risul. 
— Trebuia să mă întrebi, Șerbane, dacă a avut soare. 
— Cum poți ride ? 
Şerban mi-a prins brațul şi mă priveşte încruntat. Incetez risul. 
— Ca să nu pling șoptesc abia. 
— Deci...tot... 
— Cum am putut investi atita poezie in el? Cum am putut crede că 

alături de el voi descoperi lucruri noi în listerioză ? Cum am putut crede că 
pentru el întîlnirea noastră este un miracol aşa cum a fost pentru 
mine? Cum? 

— In ceea ce priveste cercetärile, esti pornitä. Nu ai dreptate, Marga. 
Mă uit la el cu ochii mari. Îl întreb rar : 
— Ce fel de om ești tu? 
— Un om obișnuit, răspunde Serban zimbind slab. 
— Nu! Nu ești obişnuit. Pentru că dacă ai fi... . 
— Ei? Fuge raționamentul ? mă îndeamnă Serban ce pare mai inte- 

resat decit vrea sä arate. 
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— Nu! Noaptea asta începe să lămurească multe. Acum știu. Contri- 
buția ta la lucrare este hotäritoare. 

— Lasă exagerările, Marga. 
— Tu ai dreptul să iscălești, primul, lucrarea. Și totuși, asta nu-l im- 

piedecă s-o iscălească singur . .. 
— Te rog să nu exagerezi, mă intrerupe Șerban. Și la urma urmei, acuri 

nu mă interesează savantul Grecu. Acum... . da, acum vreau să ştiu ce simți 

pentru bărbatul Matei. Dacă vrei, Marga, poti să nu-mi răspunzi. 
Să-i răspund ? Dar pentru asta ar trebui să știu întii eu răspunsul. Da, 

ce a rămas din trăirea ardentă a celor cinci zile de simpozion ? După ce am 

cunoscut-o pe Cora — bizar, dar în acele zile nici nu mi-am pus intrebarea 

dacă e sau nu căsătorit — după ce l-am cunoscut pe Matei la cursuri şi după 

cursuri, căutînd prezența tinerelor studente, cînd l-am văzut că se complace 

în jocuri gratuite, aventuri ce stau pe marginea drumului fiecăruia dintre 

noi, ca un îndemn spre platitudine, cenușiu, urit... ei da, atunci am simțit 

că țărmul meu se învăluie în ceață. De multe ori, contrariată de prezenta 

lui, îndată ce Matei nu era lingă mine, prezența lui devenea infinit mai preg- 

nantă decit realitatea înconjurătoare. Dragoste? Dacă da, atunci este v 

dragoste ciuntită. Numai că pină în seara aceasta nu am avut curajul să 

văd că-i ciuntită, să caut ce anume a ciuntit-o. Mă uit la Șerban. Cum de 

nu mi-am dat seama că acest om mă iubeşte ? De ce? Sau... tot din lași- 

tate, vrind să păstrez prietenia lui, am )ugit de adevăr ? Păzea, Marga ! Te 

știam omul gestului întreg. Vrei să jacă Matei și din tine, aşa cum — încep 

să înțeleg — că a fäcut din el însuși, un om care-și schimbă măştile după 

împrejurări ? 
Serban s-a apropiat de mine şi îmi prinde ușor brațele. 

— Nu te chinui, Marga. Nu trebuie să-mi răspunzi. O vei face atunci, 

cînd vei vrea tu. Nu te gîndi la mine. Îmi displac melodramele și, crede-mă, 

nu obişnuiesc să-mi pun sentimentele în cîntar. Nu cer în măsura în care 

simt nevoia să dau. Si-acum este timpul să mă duc sus. 
— Vin şi eu să ]ac rondul. 
Urcăm amindoi, alături, scările spre etaj. Șerban nu mai este străin. 

Intre noi nu s-a ridicat niciun zid de sticlă. 

x 
Șerban şi Matei s-au închis de o jumătate de oră în cabinetul lui Matei. 

La Petrescu, semnele de miocardită se agravează. Zgomotele cordului sînt 

asurzite, staza pulmonară este şi ea agravată. Acum este clar şi pentru 

mine că Șerban a avut dreptate cind a schimbat tratamentul. Mă duc să ur- 

măresc noul caz internat, copilul are o noapte foarte agitată și cind cobor, 

mă întîlnesc pe trepte cu Șerban. 
— Ce-i? 
_— Nu-mi iartă că am intervenit jără el în tratament. Caută să dea vina 

agravärii pe mine. Este las. Intii să vedem trecută criza, căci voi face tot ce 

pot să treacă, şi pe urmă... 
Serban a pornit grăbit. Am rămas pe loc cîteva minute apoi intru hotă- 

rîtă la Matei. Imi oferă distrat un scaun, imi dă o figare si mű previne : 

— Fără cazul Petrescu ! Simt nevoia unei pauze. A unei destinderi. Să 

schimbăm Subiectul. 
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Îmi arunc privirea pe birou. Printre dosare recunosc cel al listeriozei. 
Il scot și i-l arăt. 

— A optsprezecea, îmi spune el. Ultima. Dealtjel ultima comunicare 
îmi pare intotdeauna cea mai interesantă... Ca si în dragoste, comple- 
tează cu un zîmbet silit. Ultima țjemeie aduce ineditul care stinge amintirea 
celorlalte. 

Socoteam amintirea o treaptă urcată spre cunoaștere. Dragostea nu-i 
viață ? Să nu jie decit un divertisment, mai mult sau mai puțin agreabil ? 
Dar pentru el, evident, |iecare |emeie vine cu un „ce“ inedit. Nu e iubire, 
e aventură. Unele îi aduc o poezie ce generează firesc poezie. Altele nu-i 
cer niciun efort de imaginație. Rejuz să adopt pentru ce aș fi putut eu să-i 
dau cuvintul „aventură“. 

Matei a deschis din nou poarta. De data asta însă -nu las să-mi lunece 
terenul de sub picioare. Mi l-a întărit chiar el, prin felul în care văd că pri- 
vește zilele pe care niciodată nu m-am gindit să le numesc „aventură“. Il 
privesc țintă și continui calmă. 

— Nu numai ce a fost între noi „aventură“. 
— Ceri dragostei o continuă şi inaltă tensiune ? 
— Vieții | Căci viața pentru mine e dragoste... De oameni, de țară, 

de ideile în care cred şi pentru care lupt și, natural, pentru EL. 
— Îmi permit să te întreb totuși care-i visul tău, zimbeşte Matei. 
[I privesc drept și caut să vorbesc liniștit. 
— Să nu-mi pierd încrederea în ținta spre care am pornit. Să ajung 

un medic adevărat. | 

— Asta-i una din ținte, intervine el grăbit. 
— Tinta majoră. Toate celelalte sint subordonate ei. Tu, de ce 

ai ales medicina ? 
— Tradiția familiei şi-a spus cuvintul. Mai exista și cabinetul tatei 

admirabil utilat. 
— La mine, tradiția cerea să rămin analjabetă, zimbesc eu ironic. Să 

sap la viile stăpinirii ... Ca mama, bunica și străbunicile mele. Vezi ? Am u 
tradiție la care nu țin. Sint prima în )amilie care şi-a putut alege liber meseria. 
Dacă n-ar fi decit asta și încă aș simți nevoia să-i dăruiesc tot elanul. 

Îmi readuc aminte de zilele simpozionului. Credeam că simpozionul 
în sine îl interesează. Dar nu l-a interesat decit pînă ce a aflat cum este 
primită comunicarea lui. Restul l-a lăsat indilerent. Oare ghiceşte la ce mă 
gindesc ? Îmi interceptează privirea. Îi pun întrebarea : 

— Care-i ținta ta? 
— Dacă aș răspunde că e aceeaşi ? 

— Adică ? 
— Să ajung un medic vestit. 
— Eu am zis: un medic adevărat. 
— Același lucru, Marga. Este faza întîia căreia îl urmează inevitabil 

a doua. Natural, și celebritatea iși are treptele ei. 
— Iar tu vrei să urci cît mai Sus, nu? Atunci cînd treptele sint zidite 

din muncă proprie, este un punct de onoare. 

— Ar putea fi şi altjel ? 
— Tonul lui Matei îl arată în gardă. 
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— Sint unii care caută celebritatea cu orice preț. Caută s-o acapareze 
lără a avea pe deplin acest drept. 

— Poți da cazuri ? 
a Dal 
— Un exemplu ? 
— Profesorul Matei Grecu. 
Matei a tresărit vizibil. Își scoate ochelarii, îi șterge, mă privește rece. 
— Îți faci vilvă în jurul numelui cu ajutorul listeriozei, dar ea este 

80%, lucrarea lui Șerban. 
Nu mă las, nu vreau să mă las intimidată de tonul lui superior. în- 

cärcat de ironie. Îl am doar în fata mea pe Matei, care mi-a dăruit cinci zile 
neintilnite de mine pină la el. Cu gindul la aceste unice zile îndrăznesc să 
merg pină la capăt : 

— Matei, Cora ţi-a adus două măști. Aruncă-le ! Fii tu însuți ! 
Matei s-a sculat şi începe să se plimbe furios. Asta-i abuz, îmi spune 

printre dinți. Exploatezi sentimentele ce știi că ți le port. Dacă nu exista 
amintirea zilelor de la simpozion. . . 

Vine în fața mea și îmi prinde umerii. 
— Să te văd! Eşti tu? Tu, cea din noaptea aceea cînd, ore la rind am 

colindat pe străzi pustii ? 
Mă desprind ușor. Simt nevoia să închid ochii. Noaptea, noaptea cu 

străzile acelea pustii în care numai noi doi, de mină. . 
— Se părea că am rămas Singurii oameni vii pe lume, şoptesc. 
— Mi se părea ]iresc ca la virsta mea să colind de mină... 
— Tăcuți, străzile. 
— Uneori ne opream si te priveam, șoptește Matei. Doamne, cită pu- 

ritate și admirație sălășluia în privirea ta. 
— Era lingă mine vestitul doctor și omul ce știa să-mi păstreze mina ca 

nimeni altul pind atunci. Si apoi, la despărțire, fi-ai spus că aș vrea să 
rămii pentru mine un țărm însorit. Ai rămas Matei . .. luni de zile. 

Matei pare că ia ultimul meu cuvint a revenit din mari îndepărtări. Mă 
privește avid parcă. 

— Și acum, Marga? 
— Recunoaște că ai greşit diagnosticul ! Nu fii laș, Matei! 
Nu ştiu cum de am avut curajul să-i vorbesc astțel. Cit de adînc l-ant 

rănit am știut abia atunci cînd i-am văzut gestul de lovire curmat la ju- 
mätate. Matei deschide ușa şi stă lingă ea, țeapăn, inghefat. 

— Niciun cuvint in plus ! 
Deci, Matei mä dä ajară. Vreau: să plec cînd aud distinct ornicul de pe 

coridor. Mă opresc în ușă și-l privesc drept in ochi. 
— Auzi, Matei ? Ornicul ! Bate distinct. Vorbeşte despre orele ce nu au 

întoarcere. Despre orele de care-i legată viata lui Petrescu. Tu ești cel care 
le-a lăsat să treacă. 

Pornesc cu pași rari pe coridor dar de la etaj coboară în |ugă mama şi 
se repede, fără să mă bage în seamă, în cabinet la Matei. După ea, Ser ban, 
care mä chiamä inapoi. Ezit sä mä reintorc, dar Serban mä ia de mind. 

— Vreau să aflu din gura d-voastră ce-i cu copilul ? De ce l-au dus lc 
radiologie ? Ce-i tot jaceti? intreabä speriatä, mama. 
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— Situația este gravă. Sînt obligat să-ți spun acest lucru, răspunde 
întunecat Matei. 

— Nu! Nu cumva ?... Mama nu poate pricepe. Nu puteți spune că nu 
este nici o speranță, continuă ea înțricoșată. 

— Sintem obligați să... 

— Cînd noi ca medici ne-am pierdut speranta, dumneata ca mamă incă 
trebuie s-o ai, intervine Serban hotărit. Dar trebuie s-o știi că noi ca medici 
nu ne-am pierdut speranța. 

— Este adevărat, tovarăşe projesor ? întreabă mama cu înfrigurare 
pe Matei. Am auzit de d-voastră. Dacă-l duci la profesorul Grecu, copilul e 
salvat | mi-au spus vecinele. Mama vorbeşte cu tot mai mare convingere. Da, 
așa vorbeşte lumea | Și chiar d-voastră ați văzut copilul. I-am și spus băr- 
batului : mergi în pace acasă. E pe mîinile profesorului Grecu. Chiar așa 
i-am Spus. 

Mama începe să simtă liniștea din jur. Se oprește. Ne privește pe rind 
și continuă tot mai îngrozită : 

— Nu! Să nu spuneți că... Nu se poate! Se agaţă de Matei. Spuneți 
d-voastră că sînteți cel mai mare aici, nu-i așa că scapă ? Trebuie să scape ? 
Ați rămas anume pentru el, nu-i așa ? Ca să-l scăpați, nu-i așa ? 

Incerc să-i desprind miinile încleștate de Matei. 
— Haide sus, linișteşte-te ! 

— Nu! Nu-l las să moară ! Nu! 
Mama s-a smuls sălbatec din miinile mele și pleacă strigind: Nu! nu-l 

las să moară ! Nu! Nu!... 
Dau să mă duc după ea, dar sora Marina atrasă de țipete a venit în 

întimpinare. 
— Lăsaţi-mă pe mine, tovarășe medic, îmi spune ea. Am mai multă 

experiență. Vă rog să vă întoarceți. Vreau să rămin singură cu ea. 
Revin, cu pași de plumb, în cabinet. Ușa a rămas deschisă, nimeni nu 

se gindește s-o închidă. Ornicul se aude din nou bätind ritmic. Tic-tac, 
tic-tac... Răzbate plins vag de sugari. Și ornicul... Îl aude oare și Ma- 
tei ? Matei care s-a lăsat frînt, îndoit parcă, în scaun ? Tic-tac. .. tic-tac. . - 
Simt nevoia Să-mi duc miinile la urechi. Să nu mai aud. Tic-tac. .. Orele. . . 
Oare va scăpa ? Tic-tac.. . și plinsul copiilor care vor să trăiască. .. pentru 
care sîntem noi aici... Matei, el da, de douăzecișicinci de ani nu jace alt- 
ceva... Sigur că a avut si el înfringeri, cine nu le are? Oare la inceputul 
carierei lui, suferea şi Matei pentru copiii pe care nu-i putea ajuta ? Sau 
suferă şi acum ? „Fără să fiu vizionar nici utopist, sint cu desävirsire con- 
vins că va sosi timpul cînd moartea nu va mai secera fără milă miile de 
copii, victime ale ignoranței noastre şi ale organizației actuale sociale“. 
Asta a spus-o profesorul Marinescu în 1906. Pe atunci, de moartea lui Pe- 
trescu ar fi fost vinovată societatea, astăzi, răspunderea totală revine numai 
medicului, pare că-mi silabisește tic-tacul ornicului. În cazul lui Petrescu 
avem arme de luptă, pe care Matei nu le-a întrebuințat la timp. „Este foarte 
ușor să sancționezi. Mi se pare însă că menirea noastră este în primul rind 
să ferim omul să ajungă la sancțiune“, mi-a spus Șerban acum o oră cînd 
l-am întrebat de ce se lasă condamnat de Matei deși știe precis că nu el 
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este vinovatul. Acum, Matei începe să ceară explicații noi lui Șerban. Cînd 
l-a văzut, la ce oră ? Cum de-a ajuns Serban la concluzia lui, de ce n-a tele- 
)onat ? Este evident că Matei începe să cedeze, dar tot atit de evident că la 
virsta lui, la experiența lui, suportă foarte greu eșecurile. „Conștiinţa mă 
asigură că Petrescu este un accident. Stupid. Trist. Dar accident“, mur- 
mură Matei. El are 25 de ani de experiență, copilul are patru luni. Va aiunge 
să spună, am 25 de ani de activitate ? Matei pare obsedat de urmarea ce o 
va avea eșecul lui între medici și încearcă să-l convingă pe Serban că-i inu- 
til să se afle ce s-a întimplat în noaptea aceasta. „Sentimentalismul nu mai 
poate schimba nimic“, spune el. „Răspunderea nu este un sentimentalism 
desuet“, ripostează ferm Șerban. „Este un sentiment al demnității umane. 
Un bun cîştigat al conștiinței“. Ii spune cum l-a căutat la telefon, dar Ma- 
tei n-a răspuns (telefonul era scos din priză ca să poată dormi, precizează 
Matei), Șerban recunoaște că a pierdut citeva ore pretioase, că nu a fost 
sigur de el, pentru aceste ore răspunderea și-o revendică el în întregime. 
Discuția s-a dus în ton scăzut, cu mari pauze între fraze, pauze în care 
tic-tacul ornicului ciocănea ca un semnal implacabil al timpului. .. 

Șerban a plecat. Uşa a rămas deschisă, cum a fost. Am rămas nemișcată 
în colțul în care m-am )urișat de la început. Abia îndrăznesc să respir. Ma- 
fei se intoarce, prinde ca' în vis stetoscopul, dă să plece și abia acum pare 
că mă vede. 

— Erai aici ? 

Vocea este frintă și o adincă oboseală i s-a așezat — vizibil — pe față. 
Iși pleacă jruntea, umerii i-au căzut, mina ține inertă stetoscopul. 

— Parcă spuneai că am îmbătrinit ? 

Pauză. Își scoate ochelarii cu gestul știut, îi șterge. Privirea se oprește 
îndelung asupră-mi. Întii, fără licăriri, obosită. De o cumplită oboseală. In- 
chide pleoapele. Tace. Nu mă mișc. Astept. Atit. Aştept. Nu mă gindesc. 
Aştept. Ce ? Aştept. Matei mă privește din nou. Cu mirare. Parcă abia acum 
mi-a descoperit prezența. Privirea reîncepe să-i reînvie. De undeva, din 
adincuri, răzbate o lumină nouă ce alungă oboseala. Cutele de pe frunte se 
adincesc. Privirea se intoarce parcă undeva în el. Acum din nou nu mă vede, 
deși are privirea ațintită spre mine. 

— N-am îmbătrinit, Marga, sopteste rar. Am fost doar las. Asta-i ! Cu- 
pilul nu va muri. Grecu stie lupta cu moartea. 

Matei isi pune cu un gest hofärit ochelarii, se intoarce si porneste cu 
pasi gräbiti spre etaj. 

x 

După ce a făcut o transfuzie copilului, Matei ne-a dat afară pe toți din 
salon. De două ore stă nemișcat, cu mîna pe pulsul copilului. I-am văzut 
prin fereastră fața pămîntie, ochii cu cearcăne violete. I-am trimis prin Sora 
Marina o 'cajea, dar cu un gest a dat-o afară. Intilnirea cu sine însuși, fără 
mască, trebuie să jie nespus de dureroasă pentru Matei. Privindu-l, o secundă 
am simțit un val de căldură, o imensă milă pentru el, dar pe neașteptate 
mi-a apărut chipul mamei mele pe care n-am văzut-o astiel îmbrăcată 
decit în negru. Să porți haine cernite o viață... Nu, nu-mi poate fi milă de 
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Matei | Și totuși Matei este un om. Cora l-a chemat de citeva ori la telefon, 
dar nimeni nu a îndrăznit să-l anunțe. 

În camera de gardă, Șerban a ațipit în fotoliu. Și-n somn, fața îşi păs- 
trează liniile crispate de parcă grija pentru viața copilului l-ar Îi urmat si 
în lumea viselor. Mă așez în fata lui și îl privesc... 

Ce s-ar fi întîmplat dacă Șerban, în virtutea unei blestemate tradiții, 
şi-ar ]i declinat răspunderea ierarhic ? Șeful a hotărit. Trec în fisä medica- 
mentația şi plec. Numai că Șerban nu-și drămuiește răspunderea. Îmi amin- 
tesc de rarele şi scurtele lui confesiuni. „Am ales medicina“, mi-a spus el 
cînd am venit să lucrez alături de ei, aici, „pentru că am găsit în ea un 
plus de umanitate. O imensă răspundere. Viața odată pierdută, cu ce o mai 
poți răscumpăra ? Și invers, o viață cîștigată în luptă cu boala, ce bucurie 
o poate compensa ? Trebuie luptat pentru viață din răsputeri. Pe toate [ron- 
turile. Fiecare copil salvat, este un pas ce ne desparte de vremea, cînd copiii 
mureau mai mulți decît păsările in codru. Pricepi ? Noi, noi, medicii, Marga, 
stăm în prima linie a frontului în războiul cu moartea. Noi trebuie să în- 
mulțim pașii care ne despart de trecut. Să facem din ei milioane 
de kilometri“ ... 

Continui să-l privesc cum doarme şi îmi pare că abia acum îl văd pen- 
tru prima dată şi îmi pare că sint mică si penibil de banală pe lîngă omul 
acesta cu halatul botit, cu părul ciufulit și rar... Caut să-mi amintesc Tru- 
musețea de o rară distincție a lui Matei dar nu reușesc. Vie mi-a rămas Ti- 
gura părmmiîntie a omului care trăiește la etaj tragedia întilnirii cu el, dezvelit, 
gol, aşa cum e. Simt că unica lui șansă de a-și salva fatä de sine insusi pres- 
tigiul, este viața copilului. N-a mai rămas nimic din morga lui obișniută, 
nimic din sarcasmul ajișat jată de Serban cînd încerca să intervină cu o 
sugestie într-un tratament oarecare. . . 

Îl privesc cum doarme, şi cum de nu am ştiut pină în noaptea asta că 
aici, lingă el, este dragostea ? Simplă, lără joc de artificii dar adincă, o dra- 
goste generatoare de elan, de frumusețe ?.... 

O ușă trîntită pe coridor îl trezește brusc. Șerban 'se ridică speriat din 
fotoliu, dă cu ochii de mine şi mormăie nedumerit : 

— Ce-i ? Petrescu ? 
— Matei este lingă el. Nu pot intra în salon. 
— Mă duc să văd. 
A plecat. Mă ridic şi fierb o cafea. Șerban se intoarce cu fața numai 

zimbet. 
— Pulsul se apropie de normal ! Respirația este mult ușurată. Se pare 

că primejdia a trecut... Marga, acum poți să-mi dai o cajea deși, să fiu al 
dracului dacă nu aș bea mai bucuros un pahar de coniac... Marga, tu ai 
văzut ce copil frumos este Ionel ?... 

ÎI întind cajeaua zimbind. 
— Sora Marina îmi spunea că ție fiecare copil care se internează ti se 

pare frumos. 
— Da? se miră sincer Șerban. Atunci, probabil că toți copiii sînt 

Jrumoşi, nu ? 

„Încep să rid și într-un elan nestăpinit îl prind de umeri. 
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— Serbane ! Ce jel de om ești tu ? îl întreb fără să vreau după ce a tă- 
cut încurcat. 

— Ai mai întrebat odată, zimbește Șerban și ridică neputincios din 
umeri: Nu am alt răspuns. Un om obișnuit. Vezi tu, mi s-a întîmplat de ci- 
teva ori să salvez copiii de la moarte. Unora le-am uitat numele, și părinții 
lor m-au uitat. Alţi părinți însă rămin legați sufletește de mine si nu reu- 
șesc să-i conving că nu merit recunoștința lor. 

— Nu înțeleg ! 
Fiecare dintre noi beneficiază de munca și sacrificiul celor dinaintea 

lui. Sintem o verigă... 
Șerban vroia să continuie cînd, căutindu-şi țigările pe masă a dat de 

castana și restul de brățară. S-a oprit, a luat lucrurile în mină şi le priveşte 
lung, pe ginduri. Aştept nemișcată. Intr-un tirziu ridică privirea tulbure 
spre mine. 

— Ţi-ai uitat comoara, Marga. 
Imi întinde castana și brățara, privindu-mă ca prin ceață. 
Le-am luat din palma lui Șerban și le las să cadă ușor în coșul 

de hirtii. 
SOFIA ARCAN 

C.
 

B
r
i
n
c
u
s
 

: 
C
a
p
 

de
 

fe
ti
ță
 

  

  

 



  

Discurs 
despre 

tinerete   
Tinereţea trecea prin (Gorj 

N u! Tinerețea adevărată nu poate fi vestejitä 
Între patru pereți, 
Tinerețea nu poate [i exilată 
În ținutul arid al inerției, 
Nu poate ]i crucițicată 
Pe brațele moi ale Jotoliului 
Și nici în pahare şi-n fumul bodegii 
Nu se oglindește nicicind. 

Tinerețea trecea prin Gorj, în opinci, 
Cu chitara lunii adormită sub braț... 
Pe haina-i de aspră dimie 
Infloreau petecele ca niște ferigi de pămint 
Și sub coaste 
Ardea soarele foamei, pirjolitor. 

— Vind tinerețe, cine mai ia | — 
Strigau oltenii pe uliți murdare 
Și-n cobilița boltită pe umeri 
Duceau cerul, şi cîntul, și loamea. 

Nu! n-am uitat tinerețea flămindă, 
Nici albatrosii ei istoviti 
De sub podurile oraselor mari. 

*) Fragmente. 

  

Anghel Dumbräveanu : Discurs despre tinerete 29



— Vind tinerete, cine mai ia! — 
Strigau, cit e ziua, bărbaţii Gorjului 
Sältind pe umeri cosul cu astri 
Si jtizia pärintilor. 

Tinerețea trece astăzi prin Gorj 
Cu torsul drept, de aramă, 

Și-n urma paşilor ei izbucnesc 
Orașe și sonde şi mări. 
De sub brațul ei, 
Chitara lunii slobozeşte păsări albastre 
Și cîntece. .. 

Intre umerii de metal ai furnalelor 

U neori vin cu päsärile mele albastre 
Intre umerii de metal ai furnalelor 
Si jurnaliștii iși regăsesc năzuințele 
Spre care urcă în Jiece zi 
Și pot cu mine de-odată să le-audă cintind, 
Intre inima mea şi a lor. 

Tinäru-acesta cu Ochii amețitor de senini 
lubește spațiul și-ar vrea să se înșurubeze în el 
Cu supersonice avioane 
Sau cu fulgerul neintrerupt al rachetei. 
EI știe constelațiile și poate medita ore în șir 
Lingă harta de aur a nopții... 

Palmele lui trec peste clapele verzi și roșii sau galbene 
Declanșind elementele-n creuzetul jurnalului. 
EI ştie să dirijeze jiresc acest gigant de oțel, 
Stie să deslănțuie materia oarbă, 
Să-i rețină proprietăți anumite 
Sau să-i dea puteri născocite de om 
Și-n preajma lui inima mea 
Respiră awvintul marilor piscuri. 
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Să ne uităm mai sincer în noi 

U neori gindul meu caută chipul celor dragi în trecut, 
Caută fruntea lor culcată ca un soare în lut. 
Oare în noptile dojtanelor, lungi, ei cum ne visară 2 - 
Sintem demni totdeauna de jertia lor temerară ? 
Ni-e sufletul destul de bărbat şi de tandru ? 
Știm s-adiem suav ca un zimbet de leandru ? 
Egoismul nu-și lasă uneori rugina pe inima noastră ? 
Ne bucură de-ajuns culoarea prieteniei, albastră ? 

Case văruite cu risul copiilor 

S e lasä amurgul peste oras 
si eu mai intirzii pe schele, 
Jumätate incendiat de apus, 
Jumätate prelungit in umbrele noptii. 

Poate-ntr-un asemenea asfintit de baladä 
Mesterul Manole privea pe Arges in jcs 
Din turlele de el răsucite spre cer ... 
Și din plaiuri vedea izbucnind coloane în sus 
Impetrite geometric de tinăru-i gest : 
Case în care bucuria să cinte 
In fata oamenilor, 
Case väruite cu risul Copiilor, 
Case luminate de ochii soțiilor tinere 
Si de bratele bărbaților vajnici, 
Case-nvelite cu soare, 
Străjuite de brize subțiri 
Si de plopi inocenți ... . 

Poate de-aceea fu rupt de părnint 
Bărbatu-nsetat de lumină 
Cu elitrele reveriilor zvirlite în sus... 

Se lasă inserarea peste oraș 
Și eu încă întirzii pe terasele roșii. 

În jur blocurile turn şi-au aprins constelațiile 
Și marile lor vele de beton 
Vibrează-n aerul mov. 
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Aud ascensoarele, urcind in azur 
Copiii, spre plaja somnului, albă, 
Și perechile tinere atirnîndu-și privirea 
De balcoanele în care vor mai sui cupele florilor. 

Ci eu văd o fugă continuă pe circularul orizont, 
O jugă de limpezi ferestre 
Prin care oamenii vor privi în inirna mea, 
O fugă continuă de ferestre solare 
Tăiate-n senin de mistriile mele 
Și de privirea-mi tinără orientate 
Spre viitor. 

Sintem expresia entuziasmului 

S intem expresia entuziasmului 
Și-a zborului ciclic spre-nalt. 
Intr-o zi, brațele noastre tinere 
Au proptit rigla de cer 
Și echerul de lună 
Și-au imaginat in inima Resitei 
Agregate moderne. 
Sîntem mult mai inalti 
Decit aceste furnale cu frunti de metal 
Și sintem mult mai puternici şi mult mai Ífrumosi 
Decit înseși visele noastre. 

  
Totdeauna răminem expresia entuziasmului ! 
Cu palmele noastre am înfipt în lut 
Rădăcinile acestor forturi de jier, 
Temeliile acestor cetăți ale fontei . . . 
Ca să urcăm în azur 
Scări răsucite pină la stele, 
I-am pus inimii aripile necuprinse 
Ale entuziasmului tînăr. 

Fata de lingă mine, 
La două zile după balul majoratului, | 
Urca în piscul jurnalului, " i 
Acolo unde numai vinturile bubuie, | 
Biciuindu-i trupul subtire 
Cu ploi înghețate. 
Abia o vedeam ca o flacără albă 
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Näscocind luceferi serali 
Ca să unească metalul cu slava. 
Cine nu știe ? Ne-a fost greu uneori 
Si nu ni-e nici astăzi prea lesne 
Să cuprindem focul cu brațele noastre, 
Să-l răsucim prin inima noastră 
Ca să-i îimprumutăm rezistența 
Și forța din noi. 
Dar în văzduhul in care atirnă mereu 
Ceața arsă a jumului 
Visele și bucuriile noastre-n?loresc 
Ca niște crengi ale vitalitätii. 
Atunci văzduhul întreg se preface 
Intr-o legănare de crengi și de flori 
Prin care trec uzine şi viitoare oraşe 
Urcind pe arterele de otel 
Țișnind din palmele şi inima noastră. 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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ERIK MAJTENYI 

Sonetul activistului de partid 

S pre casa lui, pe linia, ferată 
o ia domol, cu servieta plină. 
Ziua-n declin i-apasă pe retină 
tiparul ei din urmă și-l desțată 

Cu șinele bătute de lumină, 
cu pilpiirea oblic strecurată 
a soarelui, ce încă mai înoată 
într-un ocean de flăcări şi rugină. 

Un cîmp arat pe sfert i-aduce-aminte, 
cu vuietul sirenelor din zare, 
că lupte grele-i vor mai sta-nainte, 

nu fastul şi splendoarea toamnei, nu]... 
Si totuși, ca o [runză călătoare, 
in suflet liniștea i se-asternu. 

In Paring 

iss această vale seacă, 
pe care-n verde iedera o-mbracă, 
din vremea cînd, tin minte bine, 
nelinistea si-o-mpärtäses cu mine. 

O piaträ dacä luneca la vale, 
ii răspundeau de jos pistoale. 
lar eu, fugind din cring in cring, 
ziceam așa către Paring : 
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— Munte, ia-mä si mä-ascunde 
in hätisurile-afunde. 
Stinca să nu mă zdrelească, 
jagii tăi să mă-nvelească. 

Toate grijile haine 
frunza ta să mi le-aline, 
iar izvoarele să-mi Stimpere 
buzele si fimplele... 

Cunosc aceastä vale seacd, 
asupra cäreia-si apleacd 
o aripä incandescentä seara 
si iedera e rosie ca para. | 

Pe-aici mă căutau cîndva häitasii, 
adulmecindu-mi pașii. 
Azi au pierit stăpini, jandarmi, iscoade. 
Pistoalele rugina li le roade. 

| 
| 

— Munte, viu la tine iarăşi. 
Te cunosc : mi-ai fost tovarăș. 
Dar, cu codrii tăi de ag, 
tu mai știi-l pe pribeag ? 

Înţeleg și nu mă Supăr : 
printre tuje de ienupăr 
Qi ascuns destui ca mine — 
minte n-avei cum îi ține... 

| 

Iată versurile mele : 
poate le cunoști pe ele. 

| 
| 

| 

în romîneşte de IOANICHIE OLTEANU 
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PE DEALUL SILAGIULUI 

Sarei, se lasă undeva la stinga, spre asfintit. Naufragiati — in chi» 
fericit ai dorului de ducă — ne-am vinzolit prin necuprinsul mării acesteia 

verzi, pînă aci, pe coama domoală, unde, în fine, ca pe un uscat rivnit cu 

ardoare, am poposit. E prietenoasă coama, boltită în curbă uriașă ca o spi- 

nare de balenă. Stăm la umbra cramei. În jurul nostru, de toate părțile, marea 

de frunze înălțate pină la umăr. Frunze crestate pe margini în mărunte vir- 

furi ascutite, ca frunzele teiului mirositor. Altele, roase parcă de nevăzuți 

şi capricioși viermi e mătase, adîncină în dungi golhulețe rotunjite geo- 

metric, repetate și lateral, asimetric, în forme descrescînde, printre lobii ca 

degetele unei palme. Frunze mai subțiri, netede și lucii, de finetea muscatei, 

frunze catijelate, brumate argintiu, sau mai aspre, păroase și încrețite, bäl- 

fate cu sineli de cinabru ruginit ; mai încolo, citeva muiate parcă în acizi de 

un verde ca al otrăvii. Frunze nuanțate în acvamarin sau Chiar pal-gălbui. 

Apoi iarăşi altele pătate cu puncte mai intunecoase, pe fața cărora şiruri de 

liniute întrerupte curg zvîrlite într-o neshirșită goană spre margini. Privin- 

du-le, fără să vrei, îți vine în minte imagina descărcării verzi dintr-un 

tub catodic. 
Și sub ele, ciorchinii. Ciorchini masivi, ca o platoșă foriată de pe piep- 

ful unui voinic medieval, plini, atit de plini, încît chiar și o singură boabă 

cu greu poți desprinde din ei. Sub greutatea lor, butucii se culundă în pă- 

mint si aracii se înclină. E o iluzie doar, belșugul de ciorchini crează această 

impresie. Nicăiri nu vezi araci aplecați, ]rînți sau căzuţi. Nici butuci săditi 

la întîmplare. Ci numai butuci organizați şi încorsetați în table, tăblițe, com: 

partimente mai înguste, mai lătărete, după sorturi, vîrste și alte calități. 

De aci, de sus, vîrfurile acestor butuci de pe coastă, nesfirșiti și prinzînd 

lumina soarelui pe creștet în mii de luciri, ți-ar putea sugera imagina vălu- 

relelor de pe fata mării. Dar privind mai atent îți dai repede seama că ase- 

muirea nu este perjectă. Dacă dimensional ansamblul acesta verde iți poate 

sugera necuprinsul mării, detaliul semnițicativ scapă comparafiei. Välureleie 

märii sint mobile, lucirile isi schimbä necontenit locul, producind scinteierea 

aceea fermecătoare, fără de început și färä de sfirsit, pierdutä in cefurile 

depărtărilor. Vraja mării. Aici însă toate stau incremenite sub ploaia de 

lumină. Nici boarea nu adie prin pavăza frunzelor dese. O tensiune a cuprins 

lucrurile şi întreaga natură. Le-a cuprins și le ține într-o încordare neclin- 

titä. Simfi tensiunea aceasta în căldura galbenă a soarelui, o simți cum îti 

apasă umerii, frunzele. O vezi lunecînd de pe luciul lor pină la solul înfier- 
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bintat, care o intoarce, la rindul său, iarăși spre ciorchini. Nimic nu ține 
pentru sine, o reflectă integral, bombardind cu ea ciorchinii si inväluindu-i 
de unde nu se așteaptă. De din jos. Cu raze de căldură inversate și poten- 
fate. Acum frunzele au o acțiune contrară. Nu o lasă să pătrundă şi să se im- 
prăștie în sus, spre ceruri. Ci îi baricadează drumul oprind-o aci, între cior- 
Chinii îndesați, între boabele camullate. Boabe verzui, lucitoare, cu miezul în 
nuanțe abia percepute gălbui. Dincolo topaze și mărgele de chihlimbar ne- 
tede. Altele aburite, îmbrăcate in polen dens, opac, de nu poți privi prin el, 
ruginit sau de un albastru Jin şi ușor ca o adiere; boabe roz, cu strălucire 
diafjană, roş-negre rizind bucolic, ispititor, de sub frunza care le acoperă 
numai de jumătate, cu pielita gata să plesnească de belșugul de dinlăuntru. 
Intuesti iarăși vizual dulceața din ele, cum ai intuit încătușarea grea a lu- 
minii. Îți vine să le culegi, să le spargi, să le sorbi ]răgezimea. Dar nu te 
legi de ele. Le mingăi doar plinătatea cu palma căuș și te așezi la masa 
intinsă, masa pe care pină tu iți scăldai privirea în marea aceasta nesfirșită, 
mini nevăzute şi nesimtite au scos-o din cramă şi au împodobit-o cu polo- 
boacele de trebuință momentului. 

O cupă se ridică cu gest sacramental : 
— Priviţi | Razele soarelui de dimineață, lumina plină de prospețirmea 

reinvieri cotidiene, este topită aci. Topitä si transformatä in binejäcätoare 
esențe, care te pătrund încet stirnindu-ți ginduri şi dorințe nedelinite spre 
frumosul simțit şi spus. E vestitul Riesling de Banat, născut din:Creaţa de 
Buziaș, de un galben pal ca aurul Daciei, rivnit de atiția doritori de străluciri 
și măreție. 

I se dădură onorurile cuvenite, ca unui oaspe drag. Vocea continuă cu 
aceeași gravitate : 

— Dealul Silagiului îl creşte mai cu seamă. Acum cițiva ani, după 
turbata cavalcadă a zeului Marte, deșert a fost aici. Apele färä zägaz spälau 
din coaste ducind cu ele pătura de sol îmbelșugată și bătrina vie își purta 
viața în tristă lîncezeală. Ar fi putut să moară de zece ori, cu toată seva mira- 
culoasă din ea. Dar au întrat puternice tractoare, buldozere și gradere ale 
gospodăriei agricole de stat Buziaş și i-au creat viață nouă. Terase îngri- 
jite, aer, rinduială, cu dragoste şi după cea mai nouă știință. Și acum se 
desfăşoară în plină splendoare, cu vigoarea unui tînăr atlet. 

Cupa se ridică din nou. Ca o boare venită din fragede dumbrăvi se cui- 
băriră miresmele pe cerul gurii. Își Îăcură loc în simțurile noastre. 

— Oh, bumbureii aceștia, aromatele perle ale vinului ! Le simt jremă- 
find și urcînd în sîngele meu, cum urcă în pahare, mereu în sus. 

— Sufletul ţi-l îndulceşte vinul acesta și îl umple de poezie, ca senina 

lucire a lunii. 
Pe loc, versuri se înjghebară şi lamele catrenelor se incrucișară in văz 

duhuri. Doi tineri se apropiară, își aminteau un cîntec din comorile locului : 

La casa cu coama naltă 
La mindruta sprincenatä 
Merge lumea jermecată, 
Vinu-i bun, măsura mare 
Beau voinici-a deselare, 
Nu se-ndurd sä se ducä 

  

Virgil Birou : Pe dealul Silagiului 37



Noaptea la ea ii apucă. 
Cine trece se opreşte 
Bea vin bun, punga golește, 
Dimineaţa se căește 
Si Singur el se jelește : 
Cine poate ca să facă 
S-o vadă și să nu-i placă ? 
Din patru boi cu doi pleacă. 
Iar cine vine călare 
Cheltuieste tot ce are. 
Dacă n-are-n buzunare, 
Pleacä cu seaua-n spinare 
Și strigă în gură mare : 
Bat-o crucea ursitoare 
Care m-a ursit pe mine 
De-am venit aici la tine. 

— O cupă pentru poetul popular și pentru inspirația sa nesecată ! 
Cupa se cinsti și bumbureii aceia, nebiruita putere a vinului, începură să 

limpezească creerii. Nu ne păsa nici de boii pierduţi pe sprincene frumoase, 
nici de voinicul rămas pe jos. Dar cîntăreții nu ne slăbiră : 

Mărie, Mărie, 
Spune-mi, dragă mie, 
Ce frunză se sbate 
Cînd vîntul nu bate ? 

Frunza plopului, 
Spicul griului. 
Cea frunză se sbate 
Cînd vintul nu bate. 

Mărie, Mărie, 
Spune-mi, dragă mie, 
Care floare-n}loare 
Noaptea pe räcoare ? 

Floarea crinului, 
Vita vinului, 
Acea Jloare infloare 
Noaptea pe räcoare. 

Vocile se stinserd ca boarea inserärii, incet si läsind in suflete sentimen 
tul vesnicei vibratii. Urarea se inältd din inimä plinä. 

— Un vers pentru cîntecul popular, pentru via de față ! Și pentru vinul 
siăvit — în zile mari ca si în restriște. 

Veni și versul nostru, aşa cum fu cerut. Îl ticlui poetul, a cărui ?runte 
bronzată räsfringea ultimile cliriri ale soarelui : 
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Cintecul nou al viei bätrine 
  

Bätrinä-i via, dar azi ce tineri cresc 
Ciorchinii cintecului rominesc... 

Ca ieri, din bobul cel de aur în potire, 
Te-ai stors din dor, din jale, din iubire. 
Ai fost secure, ghioagă si cuțit 
Celui ce a fost în toate umilit. 
Cumplită suțerintă ce adinc ne-a durut 
Din timp de bejenie, timp pierdut. 
Ca norii şi pămintul să te vadă | 
Intruchipat în basm şi în baladă . ză 
Și să ne ţii cu vorba lingă Joc 
Ne-ai povestit de vremi ce-au fost fără noroc. 

Audu-te acum privighetoare-n mai 
Cînd ești cintat pe-a Sulletului nai. 
Pe buciumii bătrinei noastre vii 
Te lăstăreşti acum, cum lăstăresc copii. 
Și altu-ți este astăzi cintul, 
Triumțător, spre ceruri ţi-e avintul. 

Tu, viță veche, pururi tineri cresti 
Ciorchinii cintecelor rominesti. 

Razele soarelui se impleteau in jurul frunfii poetului intr-o cununä din 
jrunze de aur. Abia acum simfiräm din plin cît e de atoatecuprinzätor vinul 
acela, cînd cupa se ridică spre indemn nou : 

— Să mergem, frați, la origină ! Să nu ne oprim la jumătate de cale ! 
Pentru Bachus, pentru cel ce a sădit în băbălucuri prima. oară via, să nu 
închinăm 2? Alungătorul de ginduri, cel de două ori născut, odată din pă- 
minteana Semele, prea frumoasa iubită a lui Zeus si încă odată din inseși 
coapsele atotputernicului Zeus, nu merită o închinare ? 

Adeziunile urmară Țără rezerve vocile întrecindu-se în cor nedirijat : 
— În preamărirea celui ce cutreiera lumea în fruntea corului de ba- 

chante şi nimje, de satiri și de Pani! 
— Celui ce învăța pe oameni să cultive vita, arătindu-le cea mai dreaptă 

cale spre dulicea euforie ! 
— Umanei ființe, care pe hoţii de mare voind să-l je]uiască şi să-l vindă, 

nu i-a omorit, ci, milos, îmbrăcindu-se în vița: de vie crescută în aceeași clipă 
din carenä pind în virful catargului, i-a inundat cu sipote de vin fișnite 
Järä de veste ! 

— Și nici cînd aceia, teriliați, au sărit în “mare, nu i-a lăsat -să se 
innece, transformindu-i, nu in rechini, cum s-ar fi asemănat, dar în jucăuşi 
«deljini, care se zbenguiau după aceea in valurile despicate de proră. 

— Pentru zeul vinului | 
Pocalele se goliră, dar altă cupă, strălucind in rejlexe de galben plin, 

furaj portocalelor, se înăiță spre cer. Sufletele prinseră căldură nouă ie 
numai văzindu-le. 
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— E furmintul de Bacova, stors din razele soarelui de amiazi pe aceste 
prea bune coaste. Tare și în acelaș timp generos. Îți cedează din putere si 
din simplu pămintean te transformă în uriaș, în stare să răstoarne munții. 

[i simțirăm dărnicia. Întii ne roșiră obrajii, rozul Rieslingului de pe ei 
intensițicîndu-se mereu. Nu mai avem obraji, doi bujori imenşi își întreceau 
lucirile cu focul ochilor aprinși. Apoi flăcări ne cuprinseră urechile, ascul- 
tam piriiturile lor mărunte în creștet. Dar și singele porni avan, noile po- 
cale în zadar căutau să-l potolească. În cele din urmă, la masă nu mai 
șezură decit giganţi inchinind de zor. Acum virtuți vitejești erau stirnite şi 
Hilmul istoriei se cerea rulat invers. Dar secolele şi evenimentele se intrepă- 
trundeau după bunul plac. 

— Vedeți, pe acolo s-au strecurat iazigii să răstoarne orinduielile atit 
de bine stabilite pe acest deal de Bacchus, arătă careva spre înserarea care 
se apropia. 

— Și pe acolo vizigoții, care au dat peste cap nemiloasa împărăție a 
pumnului roman din părțile acestea, grăi altul clătinind paharul. 

Al treilea interveni cu adincă înțelepciune : 
— Glasul tău nu trebue să sune a regret. Romanilor cutropitori nu li 

s-a întîmplat altceva, decit că li s-a plătit cu moneda lor. Ceea ce au cucerit 
prin sabie, cu sabia li s-a luat. Cucerirea prin idee este singura valabilă şi 
de durată. Mai cu seamă dacă ideea este aplicabilă şi traductibilă în realizare 
binejăcătoare pentru om. 

— Lăsați vorbele și mai vedeți de bunătatea din ]ata voastră. 
Vocea-i cuprindea îndemn puteric. Îi dădurăm ascultare. Val nou de 

insuflețiri cuprinse iarăși pornirile noastre. Erau acolo energii descătușate 
care se cereau cheltuite şi era aproape și revolta împotriva unor sorți de 
suferințe şi de împilări. 

— Dar cumplit a ispășit şi Deceneu, pontiful dacilor, nesăbuita lui po- 
runcă de a stirpi din țară podgoriile. 

— Eşti pesimist, amice ! Nu ți se pare că exagerezi ? 
— Nu. Știi doar că a plătit cu împărăția. 
— Nu el a plătit cel mai scump preț, ci poporul. 
Glasurile se suprapuneau deavalma, într-o simultaneitate înflăcărată. 

Toti aveam dreptate și voiam să avem și mai multă dreptate. Era şi revoltă 
acolo și regret, dar mai cu seamă indirjire față de încălcarea samavolnică. 

— Acuma să pojtească iazigii sau vizigoții, se îmbărbăţți unul, după ce 
indepărtă paharul gol de la gură. Să încerce să cucerească această movilă 
scumpă nouă, dacă le dă mîna. 

— Sau să indrăznească Deceneu să stirpească viile. L-am mătura ca 
pe un pui de pisică cu picioarele de o zi. 

Dealul Silagiului era al nostru, ne simțeam pe coama lui ca între zi- 
duri de cetate. Eram tari. Atotputernici. Soarele coborise pe neobservate. 
Acum privea fățiș- în ochii noștri, reflector de aur umplind de lumini por- 
tocalii și umbre violete siluetele copacilor de lingă drumuri, cäsutele pitite 
in largul cîmpiei, turnurile orașului din depărtare. Se vedeau acum prin văi, 
peste rîurile care fugeau de noi infundindu-se in nemärginirea sesului, um- 
brele adinci ale înserării, oști dușmane strecurindu-se spre noi. Dar noi eram 
vigilenți și nu ne-au scăpat ochilor. 
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— Uite-le! Sä le intimpinäm cum se cuvine, in zale si cu spada in mind. 
Nu am ajuns sä imbräcäm zalele si nici bratele nu ni se invirtosard pe 

minerul spadei. O nouă cupă aburită schimbă caleg, elanurilor. 
— Nu vă grăbiţi, că mai avem timp. Pînă ajung aceia aici, se face 

noapte. Și dușmanii aceştia se jeresc să atace pe întuneric o cetate întărită 
ca a noastră. Gustaţi acum acest Muscat Otonel de Buziaș, mindria noastră 
de miine, Podoaba meselor bănățene. L-a copt soarele după-amiezii, acela 
cu lumina densă ca mierea parhumată pe care a cedat-o mărinimos cupei. 
Este aromat și dulce ca sărutul femeii iubite. 

Sorbirăm sărutul şi inima ni se umplu de iubire. Se răspindea iubirea 
pretutindeni, ni se strecură în simțuri. Războinicul din noi dispăruse, îi luă 
locul îndrăgostitul. Mîngiiam părul iubitei şi o îmbrățișam, îi sărutam ochii, 
genele, gura, ne topiam în sărutul ei. Lumea era a noastră. Dușmanul se 
bălăcea departe, prin bălți și mocirle, uitat şi mistuit undeva în cețuri. Aici 
nu eram decit noi si jemeile iubite, inclestati intr-o imbrätisare färä de sfirsit. 
Tinerii culegători iarăși apărură şi cîntară una de dor : 

Aseară-nserai pe coastă 
Pe din sus de casa voastră 
Si-auzii ciinii lătrînd, 
Pe maică-ta blestemind, 
Blestemindu-te pe tine 
Să te lași, mindro, de mine. 
Si-auzii pe maică-ta 
Cum pe tine te sfädea 
Si de mine räu vorbea. 
Ascultä, mindruta mea, 
Spune-i tu lu maică-ta 
Că atunci eu te-oi lăsa 
Cînd dinsa va semăna 

Lan de mac 
În virf de ac 
Lan de in 
În virf de spin 

Doar atunci si nici atunci. 
Și atunci noi ne-om lăsa 
Cînd dinsa va număra 
Frunzițele din doi nuci 
Penele de pe doi cuci. 
Doar atunci şi nici atunci. 

Stăteam topiți în fericirea clipei, cu sufletele într-o destindere fără de 
margini. Lumea întreagă era culundată în valurile de iubire pe care cintecul 
le stirnise, se strecurase una cu sărutul mîndrei în inimile noastre si inimile 
noastre nu erau altceva, decit lumea si iubita. Iubita, cu sufletul ei, cu bu- 
zele și sinü, cu imbrätisarea ei. 

Soarele scäpase după asfintit. O dungă purpurie marca N sub- 
fire si sträpungindu-ne privirea ei rosie. Dincolo de ea si peste cimpie vio- 
letul adinc al înserării, jundal armonios la umbra neagră a bratului ridicat 
spre cer cu o cupă neagră. 
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— Si acum, pentru intärire, Burgundul nostru, un Pinot Noir sau un 
Opporto, în care 's-a strecurat dulcea fierbintealä a unei nopfi de vard. E 
reconfortant, limpezitor,si aprinzind dorinfe de noi reverberafii. 

Ne limpezirăm. Vocea — abia acum îmi dădui seama că era vocea pă- 
mintului — grăi : 

— Bucurați-vă şi vă veseliți ! Dealul Silagiului de acum ne dă puterea 
sa întreagă. Dar în jiecare primăvară el se înnoește cu zeci de hectare, veți 
vedea ce va [i aici în cîțiva ani. De aceea, folosiți din plin darurile lui şi clipa 
cea fericită. 

“Am folosit-o şi le-am folosit și pe cele ce au urmat. Iubirea noastră se 
adinci în devotament deplin și se născu un sonet : 

Dealului Silagi 

De multe ori nu ești poet lingă pahar. 
Cînd vinul e superbă poezie 
Îi cauţi strälucitoarea-mpärätie 
Și nu o găsești. Ți-e sufletul lipsit de har. 

Îți dăruim a noastră prietenie 
Cu gindul cald si atita de senin 
Ca frägezimea florilor de crin 
Ca vorba bătrinească : omenie... 

Pe tine, lingă cramă, e visul rai 
Si raiul vin Burgund. În noi cristale 
Noi preamărim frumosul ce ni-l dai 

Si ne-nchinäm märinimiei tale... 
Noi vrem ca-n veșnicie să răsai 
În grei ciorchini de struguri și-n pocale... 

La poale s-au aprins lumini în ferestre. Acum noi eram blinzi. 
— Ce lumini sint acelea ? Ale Buziasului ? 
— Nu, Este satul Bacova. 
— Bacova ! Ce nume ciudat. 
— Nu e ciudat de loc. Dimpotrivă, e chiar foarte natural. 
— Cum natural? 
— Asa. Aici a fost resedinta lui Bacchus. 
— Care Bacchus ? Ce tot indrugi verzi si uscate, parc-ai fi pilit ? Niciun 

Bacchus nu a trecut pe aici. A ajuns, e drept, pinä in India și după ce s-a 
intors de acolo, a urcat pină în Thracia. Dar după ce a sădit peste tot via 
și a învățat pe oameni să-o cultive şi să o iubească, s-a urcat în Olimp. Era 
doar un zeu mai mititel, de mina a doua. Nicăiri nu scrie că a trecut pe aici. 

— “Așa: sînteți voi, învățații. Vă trebue literă scrisă. Dar noi, poeții, 
avem şi alte antene pentru cunoaștere. 

us — Al, lasă lauda. Bacchus nu a trecut pe aici. 
— Vezi, dacă nu ești la curent cu ultimile cercetări ? Rămii în urmă. 

A urcat el în Olimp, este adevărat. Impreună cu mama sa Semele. Dar nu a 
fost zeu de mîna a doua, era doar fiul lui Zeus. EI furniza nectarul pe care 
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tindrul Ganymedes il servea la masa zeilor, spre pläcerea și inveselirea lor. 
Nimeni nu a știut cum îl prepara sau de unde îl aducea. Dar cercetările mai 
noi au dovedit că de pe Dealul Silagiului. Era Muscatul de Silagi. De aceea 
a fost atita iubire între zei si zeite, iubire care iradia prea de multe ori și 
spre pämintence. Si la inceput Bacchus a fost în relații bune cu zeii de gra- 
dul intii, cum le zici tu. În scurtă vreme însă i s-a intimplat pocinogul. Din- 
îr-o zeiţă i-a căzut. Careva dintre zei s-a cherchelit odată mai mult decit 
trebuia şi, urmind pilda altor olimpieni, a pus ochii pe zeița unui coleg de 
breaslă. Un prieten al înșelatului, rival neștiut și |ără speranțe, l-a pindit 
și l-a pirit. Ce să-i ]aci, a lucrat invidia. Și s-a iscat, Irate-mi-o, un tărăboi 
în Olimp, de mai mare dragul. Zeii s-au rupt în două tabere. S-au ridicat 
ciomege și s-au juruit cumplite răzbunări. Dar în cele din urmă scandalul 
s-a terminat, ca întotdeauna, cu scărmănarea celui mai mic şi mai blajin : 
bietul Bacchus a fost izgonit dintre nemuritori, pentru că el a adus vinul. 
Atunci, coborind pe pămint, el a poposit aici, la poalele dealului Silagi, 
unde își avea înțiripată o colibă. 

— Și ce a jăcut aici ? 
— Ce să facă? A trăit din vie. A împărțit bunătățile dealului printre 

muritori. 
— De ce nu s-a rugat de iertare, ca să se poată inapoia pe Olimp? 

Era doar os din Zeus! 
— Păi, la urmă zeii înșiși ar |i dorit ca el să se întoarcă. Însă Bacchus 

și-a dat seama că în scurtă vreme ei nu vor mai avea căutare şi că vor ji 
înlocuiți cu alte divinități. Alară de aceea zeii nici nu cîntau ca pămintenii. 
Se imbătau, imaginau tot felul de încurcături și la urmă se băteau. Dar 
oamenii de pe aici știau să facă chef. Cu cîntece, cu doine, cu tot felul de 
dichisuri. Mai cu seamă doinele îi plăceau lui Bacchus, pentru că îi amin: 
teau de sujerințele sale îndurate pe nedrept. 

— Le va [i cîntat si el? 
— Tot ce se poate. Știi doară că vechii locuitori de pe vremea aceea 

legile și paragrafele Regulamentului de Serviciu Interior al vieţii lor de stat 
și le cintau. 

— Lasä povestile! Spune mai de grabä ce s-a ales cu Bacchus al tău ? 
— Vindea feudalilor vin cu'nemiluita. Trägeau aceia niste chiolhanuri 

in cetätile lor de la Soimos, Cuvejdia, Lipova si Timisoara, de le-a mers 
vestea. Nici nu făceau altceva. Au coborit şi regi aci să guste din podgoriile 
lui. Mai cu seamă le plăcea Negrul vîrtos de pe dealurile din jurul cetății 
Ilidie, pentru că, ziceau ei, le învirtoșează sîngele şi vitejia. În jurul fiecárui 
deal, care purta pe creasta-i o cetate, sădise istetul vii. 

— Va să zică a dus-o bine ? 
— Nu am putea afirma aceasta chiar atit de categoric. Pentru că au 

venit turcii, care au distrus vii și cetăți. Știți doar că versetele Coranului 
interzic beutul vinului. 

— Blestematä lege! 
— Blestematd. Insä Bacchus a gäsit scäpare si in vitregia acestor 

năpaste. S-a dat cu poporul. Pe ascuns cultiva cu cei de jos vita de vie. 
— De ce nu cu nobilii ? | 
— Pe nobilii turcii i-au tăiat. Ca și pe înaltele căpetenii. Doar cițiva 

mai norocoși au putut scăpa prin fugă. 
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— Pilaf i-au fäcut. 
— Nu pilaf. Ei mincau pilaj din carne de berbec. I-au scurtat pur și 

Simplu Cu un Cap. | 
— Bacchus a supraviețuit cu poporul. Însă pericolul cel mare abia 

odată cu izgonirea turcilor l-a păscut. Inscăunat în Bănat, împăratul de la 
Viena, Carol al III-lea, a declarat drept proprietate personală „tot ce e pe 
pămînt și sub pămînt“ în această provincie. 

— Va să zică și oasele morților ? 
— Și. Dar mai cu seamă la minereurile din pămînt s-a gîndit „bunul 

împărat“. „Jure armorum“, cum se zicea atunci în expresiva limbă lati- 
nească a vremii : în virtutea „dreptului armelor“, pe glasul moșilor noștri. 

— Frumos. Va să zică pe baza legii pumnului, cum va i ojtat atunci 
omul necăjit. 

— Tocmai. Așa s-au dus viile lui Bacchus și ale țăranilor. 
— Și ce s-a Jăcut Bacchus în timpul acestei cuplite jăcmăneli ? 
— Ce sä se jJacä? Descurcäret, cum era, s-a prejäcut cä ar fi si el nobil. 

Ca atitia alți vagabonzi veniți aci. Ca să nu [ie strivit, și-a zis: De mărit 
neam născutul Dionysios Bacchus de Bacova. Cu alte cuvinte și-a adăugat 
numelui un prelix laudativ și denumirea localității în care a poposit după 
alungarea lui din Olimp, denumire dată tot de țăranii din jur acelei înjghe- 
bări. De altțel el mai avea o falcă de pămînt pe Valea Cärasului, lingă Co- 
moriste. li zice „Coasta Bachii“ şi e plină și azi de butuci sălbatici. Atitia 
sint, încît oamenii nici nu-i pot stirpi. 

— Dar poate nici nu prea vreau ei să-i stirpească ? 
— Adevărat. Ei știu cine i-a sădit și în adincul inimilor ei poartă multă 

dragoste amintirii acestui zeu, închinindu-i dese și năprasnice praznice. 
— Și ce a făcut după aceea amicul nostru, în secolul următor ? 
— A căutat să se adapteze. Neavînd nimic comun cu nobilii, a scuturat 

zorzoanele de dinaintea numelui și și-a adăugat ceva, ce suna a știință. 
Și era valabil și pentru secolul al XĂ-lea. 

— Cum şi-a zis? 
— Mai simplu Doctor Dionisius Bacchus de Bacova. Vezi bine a mai 

păstrat particola de, pentru că aceasta mai avea trecere. Burghezia și moşie- 
rimea au încercat o revenire a timpurilor. Dar nu le-a mers. Vintul istoriei i-a 
măturat. 

— Va să zică a răzbit și prin timpurile burgheze. Dar războaiele ? Cele 
două războaie mondiale, cu carnajul lor ? Îl vor fi prins în virtejul lor ne- 
cruțător așternindu-l, victimă nevinovată, în vreo groapă comună ? 

— Nici vorbă. Doar și el este un pic nemuritor. A scăpat și din tim- 
purile burghezo-moşierești şi din război. 

— Si acum ? Ce face acum ? 
— Acum ? După cum vezi o duce bine. 
— E simpatic. 
— Simpatic și ghiduş. Cind e de fată, inveseleste tot dealul. Cu glu- 

mele lui lucrul merge strună. 
— Aida, de. Ai vrut să ne duci cu vorba şi cu povestea. În realitate noi 

fe-am dus pe tine, pentru că deși nu am crezul o boabă din cele ce ne-ai 
spus, te-am lăsat totuşi să vorbeşti. Ai vorbit în bobot. Visări simpatice de 
poet, dar fără nicio bază reală. O legendă ticluită acum, la fața locului, sub 
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influenta „rodului“. O fantezie Jantasticd. Numele acela bizar al satului 
Bacova, ti-a impresionat inchipuirea si aceasta a rejlectat in afarä scin- 
teierea provocată de scurtcircuitarea centrilor nervoși. 

— Dar este cu atit mai valabilă, cu cit singur ai stabilit că se bazează 
pe realitate. Pe existența satului. 

— Satul este o realitate. Dar jocul janteziei tale e şubred şi de ne- 
crezut. Mai întîi că Bacchus nu a coborit niciodată de pe Olimp ! 

— 0, voi muritori necredincioși ! Doar Bacchus a stat tot timpul aici, 
la viile lui, care în Bănat nu au fost distruse după porunca crudelă a lui 
Deceneu. : 

— Iar baţi cîmpii | De unde ştii ? Doar nu-l vei [i văzut cu ochii ? 
— Am intuiţia lucrurilor. O intuiție precisă, intangibilă. Și în astiel de 

lucruri aceasta face mai mult ca orice text scris. 
— Iarăși )antazii : 
— Nicio fantazie. Dar dacă vrei, am şi argumente filologice nedis- 

cutabile. | 
— Să le auzim | 
— Iată. Voi știți ca și mine, că Bacchus umbla prin lume în mină cu 

o lance, vestita sa „thyrsos“, care nu era altceva decit un arac de vie îm- 
podobit cu |runze de viță. Cînd a urcat în Olimp, el și-a lăsat thyrsosul în 
Bănat. Și de atunci parul de vie aici se chiamă tîrș. E clar ? 

— Clar ca lumina lunei, care şi-a arătat aţa pe întunecata boltă a ce- 
rului, invitind lunaticii la acrobatii pe coamele caselor și pe poeți spre muchia 
fantasmagoriilor. 
„— Ai uitat motanii. Unde rämin motanii ? 

— Lasd-i in pace. Demonstreazä-mi tu contrarul! Aratä-ne de unde 
vine tirsul ? 

— Acest lucru este cit se poate de neinteresant. Să vedem ce-i cu 
Burgundul ! 

— Burgundul pacilicator să trăiască ! 
Preopinentul însă rămase mereu gînditor. Umbră de neîncredere era 

aşternută pe fata lui. Incordarea liniilor trăda totuși că se luptă crincen cu 
un gînd. Intrebarea izbucni pe ton grav și apăsat. 

Ascultă. O fi așa cum zici tu. Chestia aia cu tîrşul. Dar cealaltă, 
cu „de două ori născutul“ a fost prea tare. Ne-ai dus ca pe niște jazani. Eu 
unul nu cred pentru nimic în lume că cineva, chiar zeu să ]ie, se poate naște 
de două ori. Nu o cred, în ruptul capului. 

— Ti-am spus : ești prototipul necredinciosului. Așa scrie în toate an- 
ticele tratate de istorie versilicate. De la Omer la Ovid. Mă mir că nu le 

cunoşti. 
— Nu te mira. Mai bine spune-mi povestea. 
— Apoi, așa a lost, că magnilicul Zeus a pus ochii pe frumoasa fiică 

a regelui theban Cadmos, pe mindra Semele. Madam Zeus însă, geloasa 
Hera, într-un fel oarecare a prins de veste. Se vede că avea o rețea de spio- 
naj conjugal fără pereche, pentru că i-a jäcut scandal lui Zeus și cu alte 
ocazii. Asigurindu-se de situația reală — cu toată tăgada soțului injidel — 

  

s-a hotărit să-și nimicească rivala. Și să vedeți de ce tertipuri s-a folosit. 

A îmbrăcat chipul bătrinei doice a nebănuitoarei Semele — știți că zeii pu- 
teau întruchipa orice ființă — și așa s-a apropiat de fată spunindu-i că cel 
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ce îi jace curte nu e Zeus, ci un celäu, un Barbä-Albasträ seducätor ordinar 
de minore. Ca să se convingă, nu are decit să-i ceară curtezanului să i se 
arate in adevăratul său chip. Semele a căzut în cursă. Folosindu-se de un 
jurămint al lui Zeus din începuturile iubirii lor, prin care acesta s-a obligat 
să-i satisțacă orice dorință — o apucătură obișnuită a seducătorilor — Se- 
mele și-a creat singură osinda. Zeus s-a arătat în chipul său adevărat, cu 
julgerele sale în mină. Și cum scris era ca niciun muritor să nu poată vedea 
nepedepsit pe Zeus, un julger a izbit-o pe biata amantă gravidă, despicind-o 
in două și scoțind din ea jătul. Așa s-au manilestat legile destinului pe vre- 
mea aceea și puterea materiei, mai cumplit chiar decit puterea zeilor. 

— Parsivä femee, Hera aceasta. Nici nu s-a murdărit ea pe mini cu 
un asasinat. 

— Pe cuvint. Dar ascultați mai departe. Zeus cedind instinctului patern, 
al cărui îndemn de altjel l-a urmat de nenumărate ori, a salvat fătul adus la 
viață prematură de julger și l-a ascuns în pintecele său, știind bine ce l-ar 
fi așteptat pe prunc, dacă ar fi ajuns în miinile cerești ale consoartei sale. 
Și a crescut în pintecele tatălui său micutul pînă în ziua în care pruncii tre- 
buie să se nască, adică încă vreo trei luni. Atunci o ieșit a doua oară la 
lumina zilei. , 

— Ei, drăcie. Ar [i cit se poate de interesant ca ginecologii să exami- 
neze cu atenție cazul. 

Ascultam cu toții povestea străveche. Gurile căscate demonstrau sufi- 
cient destinderea produsă de Burgundul binejăcător. Unul mai năstruşnic 
însă propuse : 

— Știți ce? Chiar dacă s-au pierdut de atunci piesele anatomice res- 
pective, ginecologii și anatomiștii l-ar putea examina pe însuşi Bacchus. 
Bineințeles, dacă, precum zici tu, este pe aici, prin apropiere. 

— Este, cu siguranță este. Toată seara a stat imprejurul nostru ascul- 
fîndu-ne vorbele. De aceea l-am și pomenit noi atita. 

— Păi, dacă este aci, să-l chemăm. Să închinăm cu el un pahar de 
vin. Apoi, să jacem cumva să-l ademenim pină la doctori. 

Incepurăm să-i strigăm numele. Însă nu ne răspunse decit ecoul 
— Va fi adormit sub vreun butuc, îşi dădu cu părerea careva. 
— Se prea poate. Să mergem să-l căutăm. 
— Să mergem. 
Imboldul de a face ceva, crescu iarăşi în noi, mai mare decit dealul 

Silagiului. Totuși se arătă şi indoiala. 
— Unde vreți să plecați prin miia aceasta de cărări ? Nu-l vom găsi, 

de-l vom căuta și pină dimineață. Să stăm pe loc, lingă pahare. Ce, nu e 
bine aici ? 

Totuși pornirăm. În curind cărările se arătară a fi nu una, ci două mii. 
Ceea ce nu ne-a impiedecat să cotrobăim pînă în zori, năluci rătăcitoare şi 
vesele, printre butucii Silagiului, să-l prindem pe Bacchus, zeul cel ghiduș. 

RS 

VIRGIL BIROU 
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Sträzile 

P rivesti cum sträzile se genereazd, 
Cum toate se indraptä undeva, 
Spre orizont, spre stele, spre un munte, 

Cu inima si in privirea ta. 

Privesti cum sträzile se genereazä 
Cu pietoni, uzine noi si blocuri, 
Nu le clinteste-un vint spre soare mersul, 
Nici o [urtund pe aceste locuri. 

Si patria întreagă se îndreaptă 
Cu ziduri roșii ca aprinse steaguri, 
Cu străzile acestea către zare, 
Spre înălțimi, spre adincimi de larguri. 

De noi alături, n-ai putea să numeri 
Nici cu privirea să pätrunzi in zäri 
Cum se ridică solidarii umeri 
Chiar din dramaticele depărtări. 

Și un portret în bronz eu aș ciopli 
Mulțimii ce durează-acestea toate, 
Ca anii ei ce veșnic vin și trec 
Sculptați să dăinuiască, ]ără moarte. 

În fața tuturor aș pune timpul 
Spre care Lenin arăta în gind, 
Aș incerca să sap în aur vremea 
Desjäsuratä miine pe pämint. 

ION RAHOVEANU 
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Inscriptie 

Azi am văzut prima şarjă elaborată 
Pe platoul înjrigurat al iernii din „33“ 
Și ritmul oțelului de-atunci s-a împletit 
Cu ritmul nesupus al viselor noastre 
Am stat cu pieptui deschis în fata furnalelor 
Gerul din jebruarie care ni se culca la picioare 
Ca dulăii care cunosc mina stăpinului 
Gata în orice clipă să hrănim uriașul cuptor 
Cu minereu pregătit în galerii subterane 
Sub muntii, ce nu ne-au strivit, ai durerii. . 
Iubeam viața şi nu se temea nimeni de moarte 
Zadarnic băteau rajalele 'gerului 
Înfricoșate de flacăra roşie. 
Și iată acum după 30 de ani 
O inscriptie sobră : 
Aici, in februarie . . . 
Treizeci de ani! Poate treizeci de secole 
Pe unde-nfrunta chemarea sirenei 
Plutoanele-n zale de-oțel ale iernii 
Pînă unde ajungea țipătul drept al femeilor 
Și unde se Jringea ca o creangă uscată de dafin 
Ecoul îimpușcăturilor, oră de oră 
Se înalță în spațiu noile blocuri 
Inscripția s-o vadă pe fiece zid.   ION POTOPIN 
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din lirica universală 
  

JESUS LOPEZ PACHECO 

Miinile 

Minte se pol urca pină la cer 
pe lunga scară a muncii, 
să culeagă roadele aștrilor, 
să are și să samene bolta albastră 
cu pline și speranță. 

Și — cărămidă cu cărămidă — să zidească 
o uriașă locuință fără de tristețe. 

Zile negre 

P rea multe sint zilele negre, 
cind a merge pe stradä inseamnä a scrisni, 
a striga pe tăcute, zile lungi 
cu frunțile umbrite, cu întrebări 
imense, cu Strîngeri de mină, 
zilele negre ale Spaniei 
care-mi îneacă gitlejul 
și pieptul. 

  

  

Jesus Lopez Pacheco se 
numără astăzi printre cei 
mai de seamă reprezentanţi 
ai „poeziei de exil“ spaniole. 

Autor al romanului „Cen- 
tral electrica“, care a luat 
premiul Nadol în 1957, Pa- 
checo a fost închis şi deţinut 
o vreme la Carabanchel, sub 

învinuirea de a fi organizat 
un congres al tinerilor scrii- 
tori spanioli, pus sub semnul 

rezistenţei şi luptei pentru 
eliberarea Spaniei de sub 

dictatura franchistă. 
Trăieşte actualmente la 

Roma. unde i-a apărut o ad- 
mirabilă culegere de ver- 

suri revoluţionare intitulată 
„Pongo la mano sobre Espa- 
na“ (Editura Colosseo, 1961) 
din care dăm cîteva tradu- 
ceri. 
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Cu toti deodatä 

F iecare om din popor mä cutremurä 
cu chipul lui de pämint främintat. 
Am necontenit in priviri plinsul 
si Joamea şi teama poporului meu. 
Nimeni din cei care calcă țărîna țărinii mele, 
nu-mi piere din glas. Nu pot vorbi 
decit de ce ni se întimplă. 
Multă e vocea mea, durerea uriaşă. 
Multă e speranța. Sintem multi. 
Vorbesc, cind vorbesc, cu voi toți, 
cu poporul — cu toți de-odată ! 

în româneşte de DRAGOŞ VRÎINCEANU 
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cronica literară 
  

TREPTELE MATURIZĂRII ARTISTICE" 
D upă încercarea de roman, Zilele săptămînii, numai în parte reușită, 

tînărul prozator D. R. Popescu, în ultimii trei-patru ani, a revenit la speciile 
epice care i-au marcat debutul, speciile prozei scurte. Dar cită deosebire 
există între ceea ce ne ojerea culegerea Fuga, și ceea ce cuprinde masiva cu- 
legere, recent apărută, Umbrela de soare! S-o recunoaștem, drumul este 
acela de la un debut promițător la maturizarea neindoelnică, ce pro- 
bează prezența unui prozator de mina întiia în frontul literaturii actuale. 
Nu-i vorba de nici o exagerare, pentru că, aşa cum observă şi Ov. S. Croh- 
mălniceanu, în cronica sa din Gazeta literară, într-adevăr cu greu ar mai 
putea rivaliza vreunul dintre prozatorii tinerei generații cu D. R. Popescu. 

S-ar părea că experienta oarecum nemulțumitoare cu Zilele săptămînii 
(nemultumitoare în raport cu talentul autorului, se înțelege, si I. Vitner, in 
recentul său volum, Prozatori contemporani (11), ar fi trebuit să țină seama 
de aceasta) a avut drept singur efect reîntoarcerea scriitorului la proza 
scurtă. Adevărul este însă altul : fără această experiență, privind mai ales 
conducerea narațiunii, minuirea dialogului, notarea amănuntelor semnifica- 
five, jamiliarizarea cu cäile introspectiei psihologice etc., insusirile prezente 
în cele mai bune bucăţi ale volumului Umbrela de soare ar fi greu de expli- 
cat. Căci, dincolo de unele slăbiciuni, romanul Zilele săptămînii a constituit, 
pentru Dumitru Radu Popescu, piatra de încercare hotăritoare în vederea 
abordării deschise a temelor actualității. Partea valoroasă a cărții rezida în 
autenticitatea ei epică, in capacitatea prozatorului de a zugrăvi realitățile 
satului actual, „dinăuntru“, și mai puțin în ceea ce privește latura interpre- 
fativă, Jondul de idei vehiculat, autorul alunecînd nu o dată în anecdotică si 
in pitorescul oarecum gratuit. De aceea, cele mai bune piese ale recentului 
volum — Pădurea, Moroiul, Nabucodonosor, Ploaia albă — își vădesc su- 
perioritatea jață de creația anterioară a prozatorului tocmai pe această la- 
furä, a profunzimii semnijicațiilor social-politice și etice invederate de nara: 
țiunile urmărite. 

Există în scrisul lui D. R. Popescu — și aceasta o spun nu din dorință 
de a disocia; cu orice pret — două căi de lucru care se dezvoltă, aș zice para- 
lel, fără prea multe puncte de interjerență între ele. Pe deoparte se observă 
pasiunea scriitorului de a supune dezbaterii artistice unele dintre problemele 

*) Dumitru Radu Popescu : Umbrela de soare, nuvele ; Ed. tineretului, 1962. 
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morale majore ale confemporaneitdäfii sprijinindu-se pe narafiunea riguroasd, 
condusä cu atentie si calmul interior ce amintesc de capacitatea de obiectivi- 
zare a maestrilor din trecut. Pe de altä parte, adesea derutindu-l, cititorul 
sesizează lesne tenlatia aproape fascinantd a cultivärii unei proze de inven- 
ție mai mult cerebrală, impregnată de simboluri evidențiate şi comentate 
de autor prea puțin la modul epic și mai mult la modul eseistic. Pentru 
prima tendință sint caracteristice prozele amintite mai Sus, la care s-ar mai 
putea adăuga, desigur, Căruţa cu mere. Pentru a doua tendință sînt repre- 
zentative restul : Ora cinci, Porumbeii albi, Livada, Zmeul albastru, Um- 
brela de soare, La culesul perelor. 

Observind că nuvelele menționate în prima categorie dispun de o vi- 
goare epică reală, însoțită de calmul și detașarea riguroasă a prozatorului 
— ceea ce amintește de echilibrul și cursivitatea prozei clasice — nu în- 
semnează nicidecum că D. R. Popescu ar merge pe căi bătătorite. Dimpo- 
trivă, volumul Umbrela de soare, prin ce are el izbutit, probează prezența 
unui scriitor de o izbitoare originalitate. Numai că această originalitate re- 
zidă nu în ceea ce își închipuie, probabil, citeodată autorul (mă refer la ti- 
țluri ca cele amintite in ultima enumerare de mai sus), ci tocmai în însuşirile 
proprii unor nuvele de tip clasic, rotunde şi perlect echilibrate în substanța 
lor epică : Ploaia albă, Pădurea, Nabucodonosor etc. Narațiunile de acest tip 
își sorb originalitatea din însuși conținutul lor adînc contemporan si din 
viziunea de asemenea contemporană din a cărei perspectivă social-istorică 
și etică sint privite realitățile investigate. Mijloacele stilistice și compozi- 
ționale, adecvate și, de aceea, originale și ele, sint o consecință firească, 
impusă de un conținut viabil şi de o capacitate de transțigurare artistică 
excepțională. Chestiunea, în: ansamblul ei, se cuvine a Îi îndeosebi accen- 
tuată, întrucit, mai ales în rîndurile tinerilor, tentația formulelor așa zis 
moderne este, din păcate, destul de Irecventă și nu întotdeauna depistată 
ejicient de către critică. 

Fără a pierde din vedere că Dumitru Radu Popescu este capabil de a-și 
apropia si alte zone tematice, într-o anumită măsură însuși volumul de față 
o adevereste — cred totuși că, pînă acuma, el a reușit să ne indice cele mai 
pregnante însuşiri ale talentului său în proza de inspirație rurală. Aceasta 
Chiar dacă unele personaje ale sale fiind țărani, evoluiază in altă ambianță 
social-istorică (Mcroiul) sau, dimpotrivă, dacă altele, fiind desprinse din alta 
medii, se conturează caracterologic tocmai în ambianta satului (Căruţa cu 
mere). Cu un efort nu prea mare de imaginație și de asociere, cititorul iși 
poate da seama că tînărul prozator clujean este preocupat de a reconstitui, 
prin secvențe epice, istoria psihologiei țărănești din ultimele două decenii, 
mai exact spus din anii războiului și pînă în zilele noastre. În această or- 
dine de idei, ipotetic şi în treacăt vorbind, nu este exclus ca dosarul acestei 
psihologii, în viitor, să se îmbogătească cu noi și noi piese scoase la iveală 
de către D. R. Popescu. Așadar, o anumită viziune monogralică asupra vieții 
satului rominesc din epoca revoluției socialiste nu mi se pare a ]i străină 
de intențiile acestui tinăr scriitor. 

S-a susținut în cronicile apărute pînă acuma —îndeosebi Ov. S. Croh- 
mălniceanu — că D. R. Popescu manijestă o permanentă preferință pentru 
chipurile de țărani ciudati, cu o structură psihică ieșită din comun, întru- 
nind atributele senzaționalului etc. Cred că la mijloc este o greșită întele- 
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gere, in latura ei social-istorică, a problemei. Adevărul, după părerea mea, 
este altul : D. R. Popescu dovedește o excepțională capacitate de a descoperi, 
in [ormele sale concret-inedite, modalitățile umane de infruntare intre vechi 
și nou in lumea satului de azi. Prozatorul este rejractar schemelor epice tip, 
ca să zic așa, atit de mult istovite de mulți dintre autorii care scriu mai de 
grabă o proză rurală de laborator decit una bazată pe materia vie a obser- 
vației nemijlocite. De aici, la o cercetare mai puțin atentă, impresia de ciu- 
dat, de straniu chiar. Pentru cine cunoaște însă cit de cit viața curentă a sa- 
tului este limpede că avem de-a jace cu întimplări și oameni cit se poate 
de jirești, ca rezultat al faptului că tot ce se petrece aici este departe de a se 
consuma în tipare prestabilite și repetabile. Mi se pare că riscul de a nu ne 
putea smulge din plasa judecăților critice unilormizate de inerția şi rutina 
profesiunii este real în cazul unui scriitor reaimente original cum este auto- 
rul volumului de față. N-ar [i bine deloc să se intimple și acuma ceea ce, 
din păcate, s-a intimplat, cu ani în urmă, la apariția romanului Moromeţii 
într-o anumită măsură și în lorme specilice, desigur. 

În ce constă deci londul original al prozei de inspirație rurală scrisă de 
D. R. Popescu ? Personal aș pune totul sub semnul unei viziuni scriitori- 
cești asupru satului prin excelență dinamică, pătrunsă de un acut simț dia- 
lectic. Această cucerire a scriitorului, prezentă în cele mai bune lucrări ale 
sale, logic, determină o mare disponibilitate artistică în a recepta, în plan 
narativ, noul și de a-l supune unei dezbateri etice multilaterale, în așa [el 
încit personajele iși dezvăluie dimensiuni de caracter multiple, |iind scrutate 
din cele mai diverse laturi ale existenței lor. Așa se face că senzația de per- 
sonaje — idee, atit de jrecvent generată de proza modernă — e adevărat, une- 
ori avind o prezență interesantă, atrăgătoare, ca la Hemingway, de pildă 
— este absentă în nuvelele pomenite. 

Dezbătind o problemă pătrunsă de un caracter prin excelență social- 
politic — aceea a individualismului orgolios în lumea satului — în nuvelele 
Pădurea și Nabucodonosor, scriitorul este preocupat, mai mult decit de orice, 
de a zugrăvi personaje complexe, viabile sub raporturi diferite. Făniță, eroul 
central din Pădurea, își molivează egocentrismul multilateral. În esență el 
este o victimă a conceputului etic anarhic, anti-social, de libertate absolută. 
Prozatorul analizează în cazul acestui personaj, implicațiile sociale ale res- 
pectivului proces psihologic în contextul unor împrejurări istorice cruciale 
pentru satul contemporan : transformarea socialistă a agriculturii. Faptul 
este extrem de semnilicativ, ]iindcă avem de-a jace cu situații limită, cînd 
personajul, necondiționat, trebuie să opteze pentru o concepție de viață 
tranșantă, ne mai avînd posibilitatea de a pendula, mai exact de a practica 
ambiguitatea. Dar, dincolo de semnificația sa socială, ca exponent general 
valabil al unui proces istoric, eroul lui D. R. Popescu se împlinește, ca tip 
literar, jiind scrutat individual, în structura sa psihică inedită, care ii moti- 
vează, cum Spuneam, semnilicația umană generală, raportată la epoca actu- 
ală. Făniță este un ins cu o minte perspicace, minte care, datorită vechii 
mentalități țărănești individualiste, este folosită în chip negativ. EI, astfel, 
crede că intrind în colectivă n-ar mai da dovadă de aceeași independență de 
gindire și de acțiune. Ar însemna să facă la fel ca cei doi frati ai săi, Jatä 
de care n-a ascuns niciodată că se consideră mai mintos, și mai ales, ar în- 
semna să se însoare cu Liorica, lata pe care o iubește de mulți ani, |Jără ca 
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lucrurile să se mai petreacă cum isi imagina el: zestre, supunere din partea 
fetei, recunoasterea dreptului säu de stäpin in cadrul familiei etc. Datorită 
acestui orgoliu nemäsurat, conjundat de el cu mindria personalä, eroul so- 
coate ci se poate realiza ca om și de unul singur, fără a comunica cu cei 
din jur. De aceea muncește pe rupte la pădure, își înfrumusețează ostentativ 
casa și gospodăria, nu stă de vorbă cu cei din jur, o ignorează, deși cu eforturi 
crispate, pe Liorica, se vrea insensibil la infepäturile fratilor säi s. a. m.d. 
În toate acestea nu văd nimic ieşit din comun, ci mai degrabă semnele unei 
drame acute a însingurării pe care scriitorul o rezolvă total veridic, sanc- 
fionindu-si eroul după )aptele sale şi conform cu datele intime ale structurii 
sale psihice. Numai în aparență paradoxal, gradația epică a conflictului, 
deși este punctată de japte și atitudini tot mai egoiste, duce nu la dezuma- 
nizarea personajului, ci, dimpotrivă, la resurecția morală a acestuia. Acea- 
sta pentru că scriitorul supraveghează, subtil și convingător, că, de fapt, 
jondul etic primar al eroului său este unul pozitiv, apt de a fi valorificat 
creator tocmai în ambianța vieții socialiste, și că atitudinile sale individua- 
liste sint un rezultat al prejudecăților moștenite, în conștiința sa, de la vechea 
societate, societatea burgheză. 

Concepută pe o altă idee artistică particulară, nuvela Nabucodonosor 
dezbate, în jond, tot o fațadă a deformărilor psihologice produse în mediu! 
țărănesc de către racilele mentalității individualiste. Cultivind mai insistent 
umorul, aici, scriitorul urmărește un caz complex de înstrăinare față de 
propria sa esență umani a unui țăran, care, de asemenea, crede că se poate 
dispensa de raportul de concordanță cu cei din jur, cu noua concepție, so- 
cialistă, despre viață. În cazul lui Paraschivescu, poreclit Secărică, eroul 
principal al nuvelei Nabucodonosor, recrudescențele individualismului provin, 
caracterologic, dintr-o altă direcție cauzală, deosebită de a lui Făniță din 
Pădurea. Individualismul, de data aceasta, ia formele unei înclinații spre 9 
viață comodă, leneșă chiar, care se arată refractară simțului de răspundere, 
dar care caulă să se mascheze abil, afişind crize de orgoliu şi de amor pro- 
priu lezat. Tocmai într-o atare ordine de idei înțelegem de ce Paraschivescu 
se sustrage oricărei munci în gospodăria colectivă, cînd prefăcindu-se boi- 
nav, cind persihlindu-i, la modul moromețian, pe ceilalți, sprijinindu-se, în 
esență, pe argumentul, evident de circumstanță, că el n-are cum lucra în 
gospodäria colectivă deoarece n-a dat el pămîntul la înscriere, ci nevastă-sa 
care ii pretinsese să-l treacă pe numele ei. Dar, și de data aceasta, fondul 
etic intim, nealterat, stimulat de forța exemplului colectiv, iese învingător, 
personajul încadrindu-se conștient în noile forme de viață. În ansamblu, 
nuvela Nabucodonosor nu mi se pare însă unitară. În sensul celor spuse 
pină aici, cred că ideea simbolizată prin minzul Nabucodonosor, cu toată 
subtilitatea ei şi cu tot spiritul antrenat în care este transpusă epic, nu jace 
corp comun cu ideea centrală a nuvelei, așa cum am încercat s-o definesc. 
Autorul, lără să vrea, desigur, adăugind la structura caracterologică a perso- 
najului, structură atit de particularizată și de închegată, și alte caracteristici 
riscă tocmai unitatea acesteia, după cum și echilibrul epic al întregii nara- 
țiuni. Extazul necenzurat al unor critici, sub: acest raport, mi se pare cel 
putin nejondat. 

Nu mai putin elocvent sint reliefate puternicile însușiri ale lui D. R. 
Popescu de a cuprinde în imagini memorabile lumea satului, în narațiunea 
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amplă Ploaia albă, cea mai reușită piesă a volumului şi una din realizările 
certe ale nuvelisticii actuale. Capacitatea scriitorului de a surprinde izvoarele 
intime ale dramatismului din viața satului impresionează. Cred că niciodată 
multiplele însuşiri ale artei prozatorului n-au fuzionat într-un chip fericit ca 
acuma. Atmoslera de un tragism apocaliptic pricinuită de spectrul nemilos 
al loamei din anii grei ai secetei este atit de apăsătoare încît ai senzația unei 
prezențe materiale nemijlocite a acesteia. Conjugată cu impulsurile revolu- 
ționare ale momentului istoric — anii marilor bătălii de clasă pe întregul 
Jront politic si economic al țării — calamitatea naturală, își proiectează con: 
secințele în planul conștiinței umane cu o forță nemaiintilnită. Și de data 
aceasta — fără a fi vorba de ceva anormal sau straniu — situațiile limită 
iși spun cuvintul hotăritor și personajele sint solicitate de acțiuni decisive 
și de atitudini etice deținitorii. De aceea asistăm la un proces, aș zice colectiv 
și totuşi remarcabil diferențiat sub raport individual, de clarilicare a con- 
științelor, în sensul evoluției vertiginoase, în proportie de masă, a țărănimii 
exploatate, spre revoluție. Și unul din meritele de căpătiii ale nuvelei rezidă in 
aceea că respectivul proces este urmărit din perspective diferite, începînd 
de la determinările cele mai largi, generale (avintul luptei revoluționare, 
consecințele secetei) și sfirşind cu ipostazele universului intim al existenței 
(prietenia, dragostea, familia). Senzaţia de monogralie concentrată a vieții 
rurale din anii 46—47 este autentică şi tocmai de aceea pulsul istoriei tran- 
shigurate artistic captivează în cel mai înalt grad. Forța artistică a nuvelei 
Ploaia albă nu rezidă numai în prezența celor citeva personaje centrale 
— țăranul sărac Păunică, chiaburul Cămui, Zorina şi alții — ci şi în darul 
scriitorului de a reconstitui ansamblul, la proporțiile sale istorice, din de- 
talii : reacții ale oamenilor, ginduri ale acestora, stări din natură etc. 

Privite în ordinea lor valorică, după cele trei nuvele discutate, evident, 
se cuvine a fi menționate următoarele două : Căruţa cu mere și Morciul. 
Fără a străluci în ceea ce privește originalitatea ideii artistice implicate 
— 0 anumită senzație de anecdotic nu-l părăsește pe cititor — prima consti- 
tuie o narațiune nervoasă, de un pitoresc de bună calitate, pătrunsă de drama- 
tism epic real. Intr-o anumită măsură ea aminteşte de genul literaturii pi- 
carești, cei doi eroi insisi, adolescenții circari Petre şi Savel, avind aliura unor 
-atare personaje identijicabile în viața anilor de după război. 

Mult mai susceptibilă controverselor apare nuvela Moroiul, destul de 
aspru si îndreptățit sancționată de Ov. S. Crohmălniceanu în cronica sa. 
Într-adevăr, Jără a pune totuși sub semnul întrebării *verosimilitatea unor 
detalii de caracterizare, mi se pare discutabilă însăși perspectiva etică, eli- 
cienta acesteia, aleasă de scriitor în direcția încriminării antiumanismului 
nazist. Aceasta cu atit mai mult cu cit, pe un atare plan tematic, proza 
noastră, în ultimii ani, a recoltat mari succese, al căror protagonist este si 
Dumitru Radu Popescu, autor, între altele, al excelentei nuvele Mașina, în 
chip cu totul neexplicabil neinclusă în sumarul prezentului voluin. 

S-ar cere, fără îndoială, să mă opresc mai pe îndelete asupra unor 
probleme de meșteșug artistic, vădite de volumul Umbrela de soare. N-o fac 
totuși )iindcă unele lucruri esențiale în această privință au fost deja spuse 
de D. Solomon în cronica Sa din Lucealărul. lar Alexandra Indrieș, în nu- 
mărul trecut al Scrisului bănăţean, a discutat pe larg şi pătrunzător pro- 
blema simbolului din proza lui D. R. Popescu. Personal, cred că neimplinirea 
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artistică a unor bucăți precum Livada, Ora cinci, Umbrela de soare, 
Porumbeii albi provine dintr-o neînțelegere a scriitorului privind exigentele 
prozei realiste cind este vorba de folosirea acestui procedeu artistic : simbolui.. 
Anume cred că D. R. Popescu, în atare împrejurări, pierde din vedere, ca 
si ati conjrați tineri, japtul că simbolul îşi justilică prezența și își asigură: 
eficienfa artistică numai in măsura care el are o acoperire epică convingă- 
toare, jiind un element implicat al narațiunii şi nicidecum unul adus arbitrar, 
din ajară și transmis la modul cerebral, quasiteoretic. Așadar, nu este în 
intenția mea de a sanctiona utilizarea simbolului în sine, jiindcă, la drept 
vorbind, prezența sa este curentă și încă în unele din marile reușite ale: 
epicii moderne si din alte epoci. Dar ceea ce se intimplă în ultima vreme în 
proza unor tineri — un soi de fetișizare intelectualistă a procedeului — este: 
de natură să ne pună pe ginduri, inclusiv pe D. R. Popescu, scriitor al cărui 
falent deosebit indreptăteşte cea mai deplină încredere în viitorul său literar, 
viitor ce-și certijică certitudinea încă de pe acuma. Volumul Umbrela de 
soare stă imărturie indubitabilă. 

NICOLAE CIOBANU 
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CALEA ÎMPLINIRII CREATOARE 
A LUI LUCIAN BLAGA 

I otdeauna, un voium de postume pune critica în fata unor sarcini complexe de exe- 
geză. Prin însuși caracterul său nedelinit si iragmentar, însumind pagini antologice pe 
lingă altele brouillonarde, el sugerează ochiului antrenat în cercetarea operei autorului o 
perspectivă mai cuprinzătoare asupra procesului de creație, cu implicatele sala ideologice, 
psihologice și artistice. Volumul postum deci nu trebuie privit pur şi simplu ca un adaos 
la opera definită de autor. Desciirarea lui necesită o documentare largă pe baza volumelor 
apărute în timpul vieţii, a unor materiale răzlețe din dilerite periodice, necuprinse în 
volume, cît și a criticii contemporane operei. Dacă această documentare ar putea să se 
extindă și asupra manuscriselor autorului, multe alte probleme de bază, printre care in 
primul rînd cronologia operei, ar ajunge la rezolvarea lor. 

Notăm încă de-acuma că în volumul de postume dezbătut aici unele poezii ne apar din 
perioade de creaţie destul de îndepărtate sau cel puțin încearcă referiri la teme mai vechi. 
Astiel Soare iberic (pag. 187 şi u.) după conţinut și formă își reclamă locul în volumul 
La curțile dorului alături de poemul Ani, pribegie și somn, iar Glas în paradis (pag. 83 si u.) 
pare o reinstrumentare cu final schimbat a poemului La cumpăna apelor. Inrudirile acestea 
nu sînt întimplătoare. In linii mari ele sînt de ordin tematic ; uneori însă, ca în cazul poe- 
ziei Soare iberic, se ridică problema unui proces verosimil de gestație îndelungată. 

In cuvintul său introductiv la volumul de poezii al lui Lucian Blaga, George Ivașcu 
arată că poetul „imbrățișa volumul în perspectiva propriei lui împliniri în epoca noastră“. 
Nimic mai firesc la un caracter atit de irămintat ca Lucian Blaga. l-am urmărit această 
frămîntare cînd mai de aproape, cînd mai* de departa, în decursul aproape a trei decenii și 
am Salutat cu bucurie coniruntarea linalä între el însuşi şi noua realitate din patria noastră 
cu ocazia apariţiei articolului Projil de epocă, tăgăduindu-ne, de aici, pentru creaţia sa un 
salt calitativ hotăritor. Implinirea în direcția geotheianului „stirb und werde !“ atit de drag 
şi lui Lucian Blaga, s-ar fi realizat fără doar și poate prin definirea unui șir lung de 
opere literare, printre care piesa în trei acte Anton Pann, cît şi volumul de studii asupra 
ideilor din Transilvania în sec. al XVIII-lea, încă nepublicat, vestesc convingător autode- 
pășirea vechiului misticism din creația dramatică şi filozofică. 

Depășirea dialectică în creația lui Lucian Blaga din postume a fost observată și de 
alți comentatori. Astiel în cronica sa din Gazeta literară (469) din 7 martie a. c. Matei Că- 
linescu ridică, între altele, și problema influienţei probabile a lui Lessing și Goethe asupra 
lui Lucian Blaga în timpul ultimei sale perioade de creaţie, şi bineînțeles, cronicarul în- 
vestește această influiență cu un sens superior: „Aș spune, în treacăt, că la un scriitor ca 
Blaga, o injluiență nu demonstrează un deficit al potențialului de creație ci dimpotrivă o 
concentrare activă, o lucrare de selecție și — de ce nu ? — un mod de autodefinire, prin 

adeziunea la anumite valori“. Ne pare firesc că traducind din opera marelui weimarian, 
Blaga nu a putut să treacă nepăsător pe lingă îndemnul incifrat celei de a XV-a elegii 
romane: „Tu ai văzut cum se naște o lume și alta cum cade | Și din ruine cum crește prin 
Jar mec o lume mai mare“. A intuit sensul profund al acestor hexametri, sens de altiel pro- 
priu întregii opere a lui Goethe din perioada primelor Ode către prietenul Behiisch pînă in 
momentul stingerii sale, de a nu trece nepăsător pe lingă „faptul istoric“, de a nu lua viața 
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in deșert, ci de a se inspira la izvorul ei pentru eliberatoarea faptă : fapta omului stăpîn pe 
existența sa. 

In timpul gestaţiei Divanului occidental — oriental Goethe, într-o scrisoare către 

Willemer, deseori citată de Blaga în convorbiri cu prietenii săi, a cuprins etosul faptei în 
cuvintele : „Prin munca noastră proprie ajungem la convingerea posibilitățiloi- noastre. Con- 
templind munca altora ne dăm treptat-treptat seama că lără adeziunea noastră la ome- 

nire nu ne putem realiza“. Același sens se desprinde de altiel și din lapidarul vers goe- 
theian : „Ajunge-ți oare că alții trăiesc ?“. Pornind de la aceste texte, și versurile pline de 
bucuria vieţii din volumul de postume al lui Lucian Blaga apar în lumina unei împliniri. 
Se intuiește răsturnarea de orizonturi care s-a produs în intimitatea poetului după 23 
August 1944, de cînd țara noastră s-a desprins din sistemul imperialist și a tost înfăptuită 
revoluţia socialistă. Cine ar mai privi astăzi Rominia cu ochii anului 1944 n-ar mai putea 
s-o recunoască. Lucian Blaga, care și-a definit încă în poezia Cintec inainte de a adormi 
din Lauda somnului propriul său fel de a fi printr-o reterire la modul său de însușire vi- 
zuală a lumii: „Pe măsură ce le văd [ lucrurile-s ale mele | lucrurile-s ale mele | Sint stă- 
pin al lor și domn“, n-a trecut deci cu ochii închiși pe lingă realitate; el nu s-a mai pră- 
bușit în somn și vis pentru a scăpa de greul existenţei ca de atitea ori înainte de 23 August, 
cînd prăbușirea în lumea viselor era așa zicînd tema majoră permanentă a creaţiei saie. 
Acum, dimpotrivă, luarea conștientă de contact cu realitățile este dusă pe cele mai înalte 
trepte ale nesaţietății spirituale: „Ah, nici un rod nu mi-e destul, îl vreau și-n alte chi- 
puri ... JI Nici din lumină n-am destul, | Căci ea-i doar o legendă iată. | Nimic sub zare nu-i 
destul, | Vreau lotul incă-odată“. Vom avea astiel satisfacția să putem constata încă odată 
cum, prin schimbarea revoluționară a bazei și a relațiilor sociale, conștiința tuturora se 
schimbă în mod firesc și necesar, iar expresia poetică ajunge pe un plan valoric superior. 

Schimbarea orizontului vieţii sociale a adus și în metoda de creație a lui Lucian 
Blaga o nouă atitudine. In vreme ce într-un aforism din Discobolul actul de creație a iost 
caracterizat încă drept „mintuirea cuvintelor“, poetul scoțindu-le din „starea lor naturală“ 
și aducîndu-le „in stare de grație“, în poezia Stihuitorul din volumul de postume, dimpo- 
trivä, Blaga delinește creaţia sa ca „traducere în limba romină a unui cintec pe care inima 
mea | mi-l spune, înginat suav, în limba ei“. Părăsirea perspectivei metalizice este evidentă, 
ancorarea în uman indubitabilă, și în consecinţă, versul devine, chiar și atunci cînd poetul 
uneori reia teme suprasaturate acum două decenii de pesimism, expresia unei reînvieri a 
încrederii sale în viaţă. 

Dar schimbarea de atitudine nu se observă numai cu privire la tonalitatea generală 
a poeziei ci, în bună parte, și in elementele metatorice. Astiel, critica mai veche a încer- 
cat o caracterizare a poeziei lui Lucian Blaga pe baza unor așa zise cuvinte cheie, expresii 
superioare, aproape invariabile și cu valoare de simbol al unor stări de spirit aceleași de-a 
lungul trăirilor sale: boala, tăcerea, taina, adincul, sîngele etc. Ca procedeu încercarea a 
iost cu atit mai semnilicativă cu cît însuși poetul a atribuit acestor termeni metatorici o mare 
importanţă, considerîndu-i un îel de cristale crescute într-o soluţie saturată de „convingeri“, 
„logică abisală“ şi argumente de „ultima precizie stilistică“. Nu vom intra aici în analiza 

teoriei lui Lucian Blaga despre actul metaforic. Bazele sale teoretice întrucitva empirio-cri- 
ticiste cu succedaneul lor invariabil: agnosticismul și fideismul, sînt însă evidente. Poeziile 
lui postume nu sînt deloc lipsite de termeni simbolici. Cităm aici versuri ca: „ard lumini ca 
sorii tineri | prin iernatic Tusculum | Amintirile de vineri (mă involbură pe drum“. sau: 
„In tipare de la mume, scriu în rune dulci-amare | despre tine și otravă, | despre slavă si 
albine“, sau, în siirșit: „Singele îşi ştie visul. | Dragă-i este dragostea | cu-nălțimile  și- 
abisul si cu ce mai are-n ea“. etc., etc., in care reîntilnim o bună parte din semnalatele 
cuvinte-cheie. Subtextul lor insä, odatä cu rästurnarea orizontului de cunoastere a poetu- 
lui, este altul. O indică însuși poetul în strofa din poezia Vară de noiembrie: „O, lumea, 
dacă, nu-i o amăgire, (s.n.) ne este un senin veșmint. | Cä ești cuvint (s.n.), că ești pă- 
mint, | nu te dezbraci de ea nicicînd. | O, lumea e albastră haină | în care ne cuprinderm, 
strinşi în taină, [ca vara singelui să nu se piardă, | ca vraja basmului mereu să ardă“. 
Tonicul noii existențe iese cu atît mai clar în relief dacă îl comparăm cu baia de pesimism 
oceanic în care acelaşi poet Lucian Blaga s-a scufundat acuma patru decenii, începînd cu 
volumul /n marea trecere. De aceea nouă concludentă ni se pare îndeosebi o comparaţie 
între primele și ultimele sale poezii. In schimb creaţia lirică din cele două decenii între 
In marea trecere și Nebănuitele trepte au un caracter ciudat, torturat, cu momente de coș- 
mar, vecine cu spaima existenţei a filozoliei pesimiste din succesiunea lui Oswald Spengler 
și Theodor Lessing. În opera sa filozolică din anii respectivi, Lucian Blaga a încercat, ce-i 
drept, într-un îel, să depășească acest pesimism ; se vede însă că în creaţia sa lirică intensi- 
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tatea pesimismului congenital generatiei de ginditori burghezi dintre cele douä räzboaie 
rıu s-a läsat atenuatä prin concluzii iluzorice. In felul acesta nu ne mirä dacä bunäoarä in 
Cintec pentru anul 200) din Nebănuitele trepte, Lucian Blaga ne sugerează ideia cä poste- 
ritatea, cu multă probabilitate, îl va considera de-a pururi ca într-un basm „contemporan 
cu juturii, cu dumnezeu“. Fluturii, ființele cele mai efemere, așezate alături de dumnezeu, 
termen biblic pe care Lucian Blaga in Dijerențialele divine a căutat să-l golească de sensul 
său tradițional dogmatic, credem, nu pot fi apreciate ca elemente metatorice decit ca ex- 
presia inutilității și evanescenţei totăle a existenţei. Metalora aceasta însă, simptomatică 
pentru trăirile poetului din jurul anului 1943, se înscrie, totodată, la polul opus unui robust 
sentiment al îndatoririi iață de viață, exprimat de poet la începutul carierei sale în Pietre 
pentru templul meu, în atorismul: „După ce descoperim că viaţa nu are nici un înțeles, nu 
ne rămine altceva de jăcut decit... să-i dăm un ințeles !“* „Trist este numai că Lucian Blaga 
n-a găsit de la început calea dreaptă spre cea mai bună realizare a acestui imperativ. 
Opera sa, de altiel, ne dă chezășia, prin cîteva poeme nu îndeajuns relevate de critica mai 
veche, că el cunoștea frămîntarea socială a timpului său, ba mai mult, el știa și de partea 
cui în aceste lrămîntări se găseşte adevărul. Astiel în volumul /n marea trecere, amintit 
deja pentru pesimismul său nelimitat, în unele poezii ca Woi, cîntăreții leproși şi Scrisoare, 
ne apropie mult de miezul insatisiacției sale, în versuri ca: „Pentru noi cerul e zăvorit și 
zăvorite sint și cetățile“ sau ...să umblu printre lucruri | și să le fac dreptate spunin- 
du-le |] care-i mai adevărat și care-i mai jrumos ?1...E prea putin“. Ca o surpriză apoi, 
Lucian Blaga defineşte în poemul Lucrătorul poziţia sa îaţă de clasa muncitoare: „Lucră- 
torule, cu șorțul de piele albastră... |... O lumină alunecă | de pe fata ta pe fata mea, | Fără 
să vreau mă alătur bunei tale vestiri |și o s!rig în shintele vinturi“. Dar imediat următoarea 
poezie, Pe ape, în care poetul se complace în rolul lui Noe din timpul potopului, ajunge 
la constatarea: „Cel din urmă dobitoc | cu înțelepciune s-a prăpădit. | Ochiul său profetic 
deschis e singură veste prin neguri“, iar în palinodia Fiu al faptei nu sînt retracteazä 
tot elanul revoluționar al versurilor finale din Lucrătorul : „... la picioarele mele | m-ascultă 
Și mă pricepe prea bine |$arpele cel cu ochii de-a pururi deschişi | spre înțelepciunea de 
dincolo“. Emoţia sa sinceră față de muncitorul ce „se irosește în încordări de arc / lingă 
roțile mari de otel“ îi secătuiește complet, iar în locul mesajului înaintat trece din nou, 
sub povara metaiorismului pseudobiblic, resemnarea sa neputincioasă. Mai notăm aici că 
volumul În marea trecere este precedat de motto-ul: „Oprește, doamne, ceasornicul cu care 
ne măsuri destrămarea“. Cuprins în antagonismul social al anilor 30 și 40 și angrenat, in 
ciuda cunoașterii a realității, pe baza formației sale filozofice fideiste în ideplogia coaliţiei 
burghezo-moșierești, Lucian Blaga, în acei ani, s-a simţit totuși, în momentele de sinceri- 
tate cu sine însuși, „exclus din cetate“, „cintäref lepros“ si „insingurat ce se sfisie ca loan 
in pustie“, jar cind s-a adresat päsärii sfinte care „din väzduhul boltitelor amiezi | ghiceste-n 
adıncuri loate misterele“, ultima sa rugäminte n-a putut fi si n-a fost decit: “Inalfä-ie Järd 
sjirsit, / dar sä nu ne descoperi niciodatä ce vezi“. Aceastä supremä „intelepeiune“ de atunci, 
este revocată în volumul de postume de poezii ca: Arheologie, Portret, Finfinile, Ulise și 
bineînțeles, Mirabila sămință care, în această ordine de idei, va rămine pentru totdeauna 
creația poetică cea mai pură, cea mai înălțătoare și cea mai ferită de echivoc a lui 
Lucian Blaga. 

Pentru a scoate mai bine în relief calitățile poetice ale ultimei creaţii a lui Lucian 
Blaga e necesar să incercăm întii și întîi a stabili unele particularități ale metatorismului 
său în dependență de factorii din lumea concretă. Astfel orizontul în care se definește vi- 
ziunea despre lume a lui Lucian Blaga-poetul și se relevă încă din primele sale poezii ca 
alternanță între „pămintu — acesta | neîndurător de larg și — ucigător de mut“ (Pămintul, 
din Poemele luminii) al lumii exterioare și recluziunea poetului „în cercul aceleiași vetre“ 
(Biograjie, din Lauda somnului), în care face „schimb de taine cu strămoșii“. Timpul pre- 
jerat pentru meditații este amurgul: „Astept să-mi apună ziua | și să răsară în mine stelele“ 
(Mi-aștept amurgul din Poemele lum nii). Meditaţia de tip platonic este ușurată de am- 
bianța specific inferentă a orelor de seară: „...cum murmură viața în mine ca un iz- 
vor | năvalnic într-o peșteră răsunătoare“ (Nu-mi presimţi ? din Poemele luminii). Momen- 
tele de iluminație lăuntrică sînt descrise în versuri ca: „... minunile-întunericului |... . nu 
le văd, lam prea mult soare-n mine“ (Mi-aștept amurgul). Reiugiul uneori deci este total. 
Consecvent cu vastitatea orizontului lumii exterioare, Lucian Blaga cunoaște și preamăreşte 
în versuri de unică frumuseţe apusurile și răsăriturile, adică momentele de trecere între două 
ambianțe opuse: „...un vint de seară [aprins sărută cerul la apus | şi-i scoate ruji de 
singe pe obraji“. (Mugurii din P. 1.) şi :„Soanele în răsărit de singe-și spală-n mare | lăn- 
cile” (La mare, ibidem). Surprinzătoare rămîne totuși puținătatea notațiilor coloristice : 
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„valurile negre și bogate“ ale părului iubitei (Din pärul tau) „vite rosti/ vite verzi“ 
(La mare), „istovit de-albastrul prea senin | al primăverii“ (Lacrimile), „Ochii înroșiți de 
neodihnă“ (Leagănul), | „Flori cu sini de lapte“ (Gindurile unui mort), „nouri grei de pă- 
cură“ (Pustnicul) şi „vulturi galbeni“ (1d.), toate din primele două volume rămin aproape 
singurele pete de culoare caracteristice ale universului său poetic, la cara volume-e mai 
tirzii nu mai adaugă aproape nimic esenţial. Faptul ni se pare de altiel în strinsă concor- 
danță cu structura muzicaia a poeziei lui Lucian Blaga, aplicată spre înregistrarea atentă 
a nuantelor si diferenţierilor ale ultimei substanţe lirice și nu spre iixarea unor impresii vi- 
zuale fale  quale. În schimb, în mai toate momentele de culminaţie ale lirismului blagian, 
granițele între percepțiile auditive și cele vizuale și uneori chiar tactile devin îluide, 
poetul notind uneori sinestezii din cele mai bogate în rezonanțe, ca de exemplu: „Atta 
liniște-i în jur de-mi pare că aud | cum se izbesc de geamuri | razele de lună“. (Liniste 
din P. 1.) sau: „Ne-arde-apropierea, ochi în ochi, cum stăm“ (Doiul, din Pașii projetului ). 
Cele mai importante creaţii poetice ale lui Lucian Blaga tind însă spre o sinteză din toate 
elementele realității fără ca diierențierile între cîmpurile senzoriaie să lie anihilate şi 
fără ca anumite senzaţii să devină prevalente. In ielul acesta, în poezia Vară, din Pașii 
projetului, în numai douăsprezece versuri, echilibrul între linia simplă a orizontului vast 
și cuprinzător și elementele auditive, vizuale și cele tactile este periect, iar sensul filozofic 
general ce se desprinde din conținutul poeziei sugerează, în ciuda asprimii mijloacelor 
metatorige : zvicnetul fulgerelor mute asemenea unor picioare smulse de paianjeni, firiitul, 
greierilor, arșița amiezii etc., plenar acel tărim de vis deja semnalat, atît de drag poetului 
în prima perioadă a creaţiei sale lirice. 

Dacă acum, după aceste scurte investigaţii privind modul metaforic al poeziei lui 
Lucian Blaga din primele poezii, trecem la analiza volumului de postume, vom constata în 
primul rind o anumită continuitate a procedeelor, respectiv a elementelor metaforice. Aceasta 
ne va întări convingerea că în totalitatea ei creația poetică a lui Lucian Blaga este 
dominată de un număr redus de teme, variate în schimb savant şi potenţate cu măiestrie 
de-a lungul vieţii sale. Varietatea, intensitatea și lorma expresiei, de la caz ]a caz, urmează 
de aproape varietatea şi intensitatea trăirilor. Așa, în primele poezii expresia este în 
general proaspătă şi irustă ; incepind cu volumul În marea trecere termenii metatorizanți au 
un caracter din ce în ce mai căutat, uneori chiar prețios ; intenționalitatea filozoficä este mai 
absconsä, încărcătura lirică mai mocnită şi drămuită. Poetul se străduieşte din răsputeri 
să rămină cît mai aproape de „miezul propriei naturi“, amănunt menționat cu nesațiu în 
numeroasele poezii. Prin aceasta, el se înrudeşte întrucitva cu Rainer Maria Rilke care, 
și el, s-a luptat cu inverșunare, în tot timpul vieţii sale, impotriva înstrăinării de sine la 
care, în condiţiile lumii burgheze, sint supuse mai toate personalitățile creatoare. De altiel, 
în poemul din Nebănuitele trepte închinat memoriei lui hainer Maria Rilke, Lucian Blaga 
pomenește de „rmuntele singurătăţii“ ca ultimul reiugiu al poetului ce se apără de primejdia 
instrăinării. Bineînţeles, atunci Lucian Blaga n-a cunoscut încă impulsul creator de „om 
contemporan“ care abordează realist realitatea. Această abordare realistă i-au prilejuit-o, 
după cum am mai arătat, abia anii revoluţiei socialiste din patria noastră. Acuma, dacă 
în volumul de postume uneori mai întîlnim versuri ca acestea: „Păpturi în umbra anului 
apar | și drumuri, fapte, cad în nețiință“, continuarea lor aduce — lucru nou în poezia sa — 
această imagine a optimismului: „Sînt, totuși, înc-atitea cu putință | | Din destrămaări și 
neguri mă adun | ... Sint totuși, incă multe cu putință, | minuni, aurore, riset și-noieri”. 
lar concluzia de aci iat-o în terținele: „Cînd orice așteptare s-ar părea | desartă, cu 
putință-i, draga mea, | un zumzet planetar, de stupi, în vară.] | Și dincolo, in noapte, 

s-ar putea | ca Ochii mei să nu mai moară..." 
Același sentiment al eternității vieţii ne întimpină și în poemul Arheologie, prin care 

thanatologia lui Lucian Blaga a ajuns la cea mai perfectă formulare. Și nici faptul acesta 
nu este intimplätor. Torturat în tot timpul vieţii să zmulgă morții sensul ei ontologic, 
de abia din momentul cînd poetul a izbutit să ghicească plenar sensul vieţii confruntîndu-l 
pe ramilicatele căi ale restaurării demnității omului prin socialism, şi sensul morții i-a 
devenit pe deplin inteligibil. Moartea nu înseamnă mutilarea omului, nici mutilarea univer- 
sului ci un fenomen firesc al integrării și dezintegrării materiei. In felul acesta și vechiui 
său crez că vremurile își au sarcina de a ne oferi un prilej să dăm morții noastre plas- 
ticitate și reliei (ci. aforismul Plasticitatea morții din Discobolul, pag. 73) este depășit în 
versurile stroielor finale din Arheologie : „Nimic nu miscă-n aer. Nici pleoapele. | Dar bate 
soarele în piatră, din înalt. | Plăcut, tulburător e astțel să te pierzi | prin moarte, cind 
respiră caldă din bazalt | Și-i dureros în marea trecere să te | aprinzi visind. Mai tare 
însă arzi în schimb. | Iubirea prinde adincimi, așa cum e, | Umbratic joc, relief pe-un 
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sarcojag in timp“. In orice caz şi în concepţia thanatologică a lui Lucian Blaga se re- 
marcă, prin aceasta părăsire a tărimului metatizic. Dogmele ortodoxismului, care-l obligă 
pe credincios să caute sensul vieții în a se pregăţi pentru moarte și care-i relevă sensul 
morții ca trecerea sa peste pragul mărginirii sint părăsite, iar distanța nobilă a omului 
fatá de problema morții este bine realizată în termeni de o uimitoare limpezime, fără 
suspensiuni și pauze încărcate de subințelesuri. Poetul, totuși, nu se stiește nici acum să mi- 
nuiască pe scară largă tehnica sugestiei: „Crud jabulind, închipuirea fi-o încerc : | Un 
sarcojag antic, vezi iu. e mult mai plin de tilcuri, de istorie, cind e deșert, | in gol s-arată 
un adaos de destin“, subliniază el, de exemplu în strofa a patra. Totuși, sugestia, aci, 
se epuizează în cadrul unui realism de tip aristotelic, dominat de irumos, ca rezultantă a 
măsurii, simetriei și echilibrului; înfățișarea procesului de eternă trecere a vieții este 
cuprinsă în nepieritorul feleios sau numerus perjecius al vieţii pe care, bunăoară, în scurtul 
poem In lumea lui IHeraclit, Lucian Blaga îl regăsește în chipul iubitei : „Făptură Țără ieri, 

intruchipată, iar și iar“. 

Poate că zici e locul să insistăm și asupra mi'loacelor metalorice cele mai originale 
-din ultimele poezii care, precum am mai semnalat, înseamnă o întoarcere la unele mijloace 
şi procedee ale primelor poezii. Ne oprim astiel asupra simtoniei din „alb și verde“ a poe- 
ziei Prier, din „verde“ şi „albastru“ a poeziei Iarba. Preterința pentru sugestivul albastru, 
atit de îndrăgit de romanticii germani, revine și în poezia Focuri de pr.măvară : „Focuri 
„ard, albastre ruguri ...“ Culoarea, de data aceasta, nu este deci numai un element pictural 
oarecare. Incärcätura ei afectivä este potentatá pe plan asociativ prin aducere aminte a 
:simbolicii „flori albastre“ (Novalis și Eminescu). Albul și verdele au pe ici pe colo o vă- 
dită sonoritate verlainiană, amintindu-ne unele țușeuri din Sagesse, Parallelement, Jadis et 
nagucre. Poate că această asociație este pur personală; caracterul preponderent muzical 
al poeziei lui Lucian Blaga contribuie însă la această impresie. Ei i se datorează si în ul- 
timele poezii întrepătrunderea continuă a elementelor vizuale cu cele auditive — bună- 
-oară în Cărăbușul de aramă. Exclusivitatea notaţiilor auditive din Noapte de mai contirmă, 
prin totala eclipsă a peisajului în întuneric și linişte, versurile din poezia Portret : „Culori 
am pentru ce se vede | şi pentru ce mai e veșmint. | Culorile le iau din apă, | din dulci 
otrăvuri și din vint“. Luarea de contact cu realitatea înconjurătoare a poetului Lucian 
Blaga se face deci preponderent prin simţul văzului. Determinante pentru poezia sa sînt 
totuși vibraţiile din ultima substanță lirică. Fără pedala ei, poezia lui Lucian Blaga n-ar 
Îi posibilă întrucît poetului îi lipsește acea combustie spirituală de cea mai înaltă tensiune 
care transformă ideile în poem. In creaţia poetică a lui Lucian Blaga nu există astiel un 
“singur moment de lirica ideilor, meditaţiile sale avind toate un suport sensual vecin cu 
tot ce esțe mai pieritor în viață: senzațiile imediate, pasiunile mcementanc, aleanurile, 
aducerile aminte, vrăjile clipei, privirile, atingerile etc. Cu atit mai mare preț au astfel 
poeziile care mărturisesc despre momente de mare împlinire. Am dat deja în, cele de mai 
sus ca exemplu Vară din Pașii profetului. Adăugăm la ea Drum în toamnă din ultimele 
poezii cu peisajul său de basm concentrat în numai patru strofe, bogat în pătrunzătoare 
notații vizuale, olfactive și auditive. Inrudit este peisajul din Andante cu „podgoria stro- 
pită vinăt“ şi cu „noianele de frunze roșii“ prin care simți că poate să treacă în orice mo- 
ment alaiul zgomotos al unor coribanţi, dar peste care străjuiesc, ca niște săbii, plopii. Si 
tot în această ordine de idei trebuie amintită și reactualizarea străvechei legende gnostice 
A fost cindva pămintul străveziu devenită cadrul unui cîntec transfigurat al dragostei pure. 
In schimb pcezia Cintec sub stele ne apare o palidă revenire la artizanatul metatorizant 
din anii '30, cu imagismul uneori plin de preţiozități: „Cu alesături de aur | timpul curge 
prin albastru“. Acelaşi lucru poetul îl exprimă în Tilcuri mai simplu și mai apropiat de 
poezia adevărată : „Tilcul toamnelor nu-i bruma. | dar al drumului e dorul, | tilcul zorilor 
e norul, | ducăușul, călătorul“. 

Am putea continua șirul acestor detailări și cu alte exemple la îel de reușite și de 
«concludente. Nu însă mulţimea lor este decisivă în cadrul de faţă. De altiel, analiza noastră 
nici nu tinde să devină exhaustivă. Dorim în schimb să adăugăm la cele de mai sus că 
în cele mai reușite poeme ale împlinirii din ultima perioadă de creație a lui Lucian Blaga 
— poeme de o vădită prospețime a sentimentelor și imaginilor — anotimpul preferat este acela 
al tuturor împlinirilor: toamna. „E fiu al toamnei sufletul“, subliniază Lucian Blaga şi 
într-un vers al poeziei Alean și amintiri ce torc. Simbolul suprem al împlinirilor rămine, 
în felul acesta, via cu ale sale „ruginii și roșii“ frunze de viţă. (Prezență). Tot aci, demn de 
a îi notat pentru realismul său sănătos, este și sonetul Cerbul, cu avintul său nestăvilit și 
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vehementa imaginilor corespunzätoare avintului: „...Ciuta-i printre ruguri | de corr 
zdrobeste in copite struguri | si piere in fäget. Se aude goana“ etc., etc. 

Totusi, in compozitia volumului de postume au intrat si o seamä de poeme care 
contrazic abordarea realistă a vieţii din ultima perioadă de creaţie a lui Lucian Blaga. 
Le atribuim tot contactului creator cu opera marelui clasic weimarian, numai că, de data 
aceasta, iniluiența asupra lui Lucian Blaga are un caracter negativ. Printr-o seamă de 
simboluri inciirate poemului Faust, deosebit de dragi lui Lucian Blaga, care abordează 
tărimul obscur al teozoliei swedenborghiene sau al ocultismului pietist și rozicrucian, 
cetul a ajuns din nou la o evidentă mistiicare a realităţii. Indeosebi simbolul androginu- 

ui, al contopirii sexelor într-o singură făptură superioară genului bisexuat uman, ca si 
al transubstanţierii alchimice a elementelor revin. in aceste din urmă poeme din volumul 
de postume. Să explicităm. Cîntecul spicelor se intitulează, astiel, un asemenea poem în 
care pe neașteptate, vechiul Lucian Blaga, poetul străin abordării realiste a vieţii din 
anii '30 şi '40, reapare în fața noastră. Acest poem se concentrează în jurul unei idei com- 
plexe: a anțagonismului între secera lunii — „numai lumină“ — si „fierul pämintulu“ 
prin care i s-a „menit“ spicelor „sä apunä“. Sä notäm cä acest antagonism inspirä spicelor 
„tristețea lor cea mare“, Spicele ar prelera să lie secerate de secera lunii. De ce? Fiindcă 
vechiul simbolism mitic le înfățișează ca „fete în văpaie“, iar secera lunii drept „crai nou“ 
— întruchiparea masculină a morții, cunoscută nouă, bunăoară, din legende versificată de Va= 
sile Alecsandri în ciclul Doine. Simbolismul de mai sus este favorizat apoi şi de faptul cä 
substantivul spic este ambigen. Moartea lor prin crai nou s-ar desävirsi, astfel, în sensul 
unui conubiu spiritual, prin care realizarea androginului este ușor sugerată. 

De altfel ideia transsubstanţializării elementelor nu este străină nici altor poeme dinu 
volumul de postume. Ultimele două streie din Solstițiul grădinilor — și titlul aceasta nu 
este nicidecum o pură întîmplare — afirma clar: „Prioind la hora Hăcării, | întimpinăm: 
solstițiul 'cald | ce se revarsă peste noi de pe tărimul celălalt. [Ne pierdem ca să ne-im- 
plinim. | Mergind în foc, mergind în spini, | ca aurul ne rotunjim (Ss. n.) / și ca ispița prin 
grădini“, (p. 169). Iar dacă, de aici, ne întoarcem privirile asupra poemului Ceasul care nu 
apune — și nici acest titlu nu este lipsit de o intenţionalitate vădită — la sfîrșitul primului 
segment ne întimpină versul: „Alchimie e încă totul în lume“. Și poetul, trăgind concluzia 
din acest termen de obírsie mistică a tot ce devine, se transformă și se împlinește, conti- 
nuă. „După pravila ei, pe-o neștiută dimensiune (s. n.) a locului, tu te ascunzi | în dosul 
pleoapelor mele, | devenind sufletul meu. (s. n.) / Și ceasul e aci, înflorește și nu mai apune“. 
Cu cît mai realistă este în schimb concepția poetului despre iubire în strofa a treia a. 
Catrenelor dragostei : „Spune-se că-n holdă coaptă | macul îl dezbraci c-o soaptă. | Dra- 
gă-mi este dragostea | care zice: nu și da“. Aci ambivalenţa sentimentelor îndrăgostiţilor: 
este un dat psihologic firesc, țesut din pudoare și ardoare, lipsit de orice dimensiune me- 
tafizicä si dé orice intenționalitate gnostică, ocultă sau fideistä. 

„Eutopia“ se numește în terminologia lui Lucian Blaga grădina miraculoasă, „in 
preajma căreia julgere rodnice joacă | să-nalțe tăcutele seve-n lumină“. Pentru ea iubita-t 
roagă „cu-un suris și cu dulce cuvint“ să facă rost de seminţe rare si el ia asupra sa 
destinul de a umbla primăvara întreagă „prin firguri ! cäutind vinzätori de sämintä“. 
Pinä la acest vers poemul Mirabila sämintä se citeste ca o legendä asemänätoare ca 
atmosferă și substanță acelora pe care tinärul Blaga le-a turnat in versuri la începutul 
carierei sale poetice. Intervine brusc o dimensiune nouă: „Mi-ai dibuit aplecarea firească: 
și gustul ce-l am | pentru tot ce devine în patrie | pentru tot ce sporeste si creste-n izvor- 
niță ...“ Dar care dintre toate aceste fenomene, în luxurianta lor desfășurare, se datorează 
„sämintei mirabile | ce-nchide in sine supreme puteri“ 2 Poetul n-o spune direct, în schimb: 

evocă alegoria stemelor țărilor socialiste cu culorile ior vii. Grădina Eutopia cîștigă prin 
aceasta un sens foarte concret: ea este țara belșugului adevărat, al belșugului care este: 
al tuturora. Brazdele tăiate în zilele de martie nu' sînt hotărnicite de haturile exploa- 
tării. Suprema putere a semintei mirabile este deci o altă ipostază a supremei puteri 
a poporului liber în ţară liberă. Și cu cîtă armonie se integrează acestor imagini înălțătoare 
amintirea poetului : „Copil, îmi plăcea, despoiat de veșminte, | să intru-n picioare în cada 
de griu | culundat pin la gură in boabe de aur. | Pe umeri simțeam o povară de riu“. 
S-ar părea că această voluptoasă baie din trecutul îndepărtat al copilăriei este ireversibilă. 
Totuși poetul continuă: „Acuma, în timpuri tirzii, cînd mai văd | cîteodată grămezi de 
semințe pe arie | anevoie pun capăt feirbintei doiinți | de-a le atinge cu jața“. Ce-i trezește 
aceastä sfialä? „.../eama / de-a nu trezi zeii, solarii, | visătorii de vise, tenace, cuminţi“ 
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Sinceritatea și spontaneitatea iubirii de patrie a lui Lucian Blaga nu este separabilă 
de încîntarea sa faţă de tot ce rodește, crește și înilorește. Poemul Mirabila sămință alcătuit 
în jurul mitului realist al grădinii Eutopia devine astiel expresia cea mai incărcată de efect 
a acelei stări înălțătoare de suilet încercată de poet în fața realității create de socialism, 

e care în eseul Profil de epocă a cuprins-o în termenii: „Într-un răstimp relativ scurt dar 
Kae liniar desfășurat s-au inregistrat in patria noasirä atıtea prejaceri si realizäri, cd, 
privind, te miri pe alocuri cum spatiul, cu coordonatele sale verticale si orizontale, le incape 

pe toate“. 
Lauda inchinatä semintelor in poemul cu care se deschide volumul de postume al 

oetului se inscrie deci in opera sa ca expresia cea mai bogatä si inaltä a admiratiei sale 
aţă de puterea veșnic nouă a poporului. Ea este pregătită de tot ce e mai bun în opera mai 
veche a poetului și-și găsește implinirea în cele mai reușite poeme din volumul de postume. 
Descilrarea acestora rămîne si pe viitor o operație de mare răspundere, confruntarea între 
diferitele perioade de creaţie ale poetului plină de învățăminte iar selectarea zestrei sale 
realiste o sarcină de seamă a criticii noastre literare. 

ANDREI A. LILLIN 
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discuţii 
  

LIMITELE UNUI ESEU 
DESPRE CAMIL PETRESCU 

Cu Petrescu, studiu critic de B. Elvin, se înscrie pe linia, încercărilor 
meritorii pe care le face generația tînără de critici, și cercetători literari, de 
apropierea și înţelegerea uneia dintre cele mai covîrșitoare personalităţi ale 
culturii rominești contemporane. Nu de mult plecat dintre noi scriitorul, 
omul de cultură, publicistul, ne-a lăsat o moștenire prețioasă, o operă 
a cărei vastitate, complexitate și profunzime își așteaptă încă exegeții. 
Intre aceștia, B. Elvin poate revendica meritul că e primul care încearcă 
să infätiseze, într-un studiu amplu, sensurile și coordonatele unei activităţi 
atît de febrile și de multilaterale cum a fost aceea a, lui Camil Petrescu. În 
așteptarea unei monografii exhaustive, „studiul critic“ cum își întitulează 
cu prudență B. Elvin lucrarea sa, e o contribuţie la cunoașterea operei lui 
Camil Petrescu. Evident sarcina pe care și-a propus-o autorul studiului îl 
onorează dar, în același timp, ea îl și obligă. De aici exigenţa, pe care trebuie 
s-c avem față de studiu. Personalitate multilaterală, Camil Petrescu se re- 
luză unor încercări didactice și șablonarde de caracterizare rigidă. Opera sa 
a intrat, în mod delinitiv, în patrimoniul culturii romînești prin multitudinea 
aspectelor, prin incandescența ideilor ; prin perspectivele inedite pe care le 
deschide lasă încă teren deschis controversei, ciocnirilor și îniruntării de 
opinii. Oricîte obiecţii s-ar putea însă formula pe marginea studiului lui 
B. Elvin trebuie să i se recunoască autorului eforturile în căutarea unui 
criteriu de sinteză și, nu de puţine ori, caracterizări pertinente și juste 
asupra aspectelor tundamentale ale activităţii lui Camil Petrescu. 

Ca și în studiile sale anterioare, despre Geo Bogza și Mihail Sebastian, 

Elvin preleră minuţiei și analizei, sinteza largă, semnificativă. 

Cartea debutează cu o panoramă a vieţii literare a epocii de după 
primul război mondial, epocă în care și-a făcut apariţia în literatură și pu- 
blicistică Camil Petrescu. Cîteva date biografice, poate prea puţine, ne ajută 
să cunoaștem ambianța, climatul de idei în care s-a format scriitorul. Cri- 
ticul examinează activitatea publicistică a lui Camil Petrescu, îndeosebi 
aceea de la Săptămîna muncii intelectuale și artistice. B. Elvin subliniază 
cu îndreptăţire împrejurarea că ideile „noocratice“ promovate, în mod greșit 

de scriitor în această perioadă, n-au alterat caracterul protestatar, de luptă 
împotriva orînduirii burgheze, a scrisului lui Camil Petrescu. 
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La consideratiunile juste pe care le face asupra inceputurilor unei acti- 
vitäti care se anunta atit de prodigioasä, autorul studiului adaugä, ca nece- 
sare puncte de reper, comentarii substantiale asupra mutatiunii valorice 
care s-a produs, in opera lui Camil Petrescu dupä 23 August. In noile sale 
ipostaze — subliniazä cu indreptätire B. Elvin — creatia lui Camil Petrescu 
reprezintä „un important salt calitativ“ ; acum isi precizeazä scriitorul ati- 
tudinea ideologică, o precizare care va avea cele mai fericite urmări in 
creaţia sa. 

Se întrevede în cartea lui B. Elvin, chiar dacă nu sistematic și continuu, 
efortul, de a descitra, în scrisul lui Camil Petrescu, elemente constante, o li- 
nie de evoluție. Uneori, continuitatea e sugerată prin contrast, prin antiteză, 
ca aceea, atit de semnilicativă, între Bălcescu și Danton. Alteori scriitorul 
e înfățișat în evoluția sa în iuncție de deosebirile de perspectivă pe care ni 
le oieră scrierile sale dinainte și după 23 August. Autorul studiului stăruie 
îndeosebi asupra calităților care îmbogăţesc ultimele opere ale scriitorului. 
E semniticativä, astiel, analiza celor cîteva nuvele scrise în preajma și ime- 
diat după 23 August. Nuvelele evidenţiază promovarea convingerii lui Camil 
Petrescu asupra necesității înlăturării exploatării, a orînduirii sociale care îi 
dă naștere. Un or între oameni, marele roman istoric al lui Camil Petrescu, 
prilejuiește criticului o comparație sugestivă între romancier și ctitorul ro- 
manului istorie romînesc, Mihail Sadoveanu, B. Elvin reliefează concepția 
obiectivă în romanul istoric promovat de Camil Petrescu. Am fi dorit, în 
această direcție, o adincire a cercetării, o sprijinire mai solidă a ei pe un 
material bibliogralic și inedit mai bogat. (Interviul din Contemporanul din 
I6 aprilie 1954, e folosit parţial, numai pentru a reproduce părerile scrii- 
torului despre folclor). Imbogăţite cu reflexii mai numeroase, opiniile des- 
pre romanul istoric în opera lui Camil Petrescu, ar îi fost mai adinci, mai 
semnificative. 

Obse-vaţii pătrunzătoare și caracterizări fericite întîlnim mai ales în 
cazurile în care investigația poposește asupra pieselor de teatru. Criticul 
minueste cu dibäcie formula plastică și sugestivă. Nu de puţine ori obține 
caracterizări izbutite. Piesa Jocul ielelor, de pildă, e prezentată de critic ca 
liind „0 dramă a inteligenței prinsă fără putință de scăpare în mecanismul 
unei logici orgolioase și consecvente în rigiditatea ei“. Scriind despre Cara- 
giale şi vremea lui, B. Elvin își însușește opiniile lui N. Tertullian, care 
arătase poziția antimaioresciană a lui Camil Petrescu, polemica hotărită şi 
necruțătoare pe care o duce acesta cu societatea burgheză ; duelul „logic“ 
din piesă (act. II) între Maiorescu și Caragiale învederează, fără posibili- 
tatea unui echivoc, abandonarea de către Maiorescu a prețuirii valorii inte- 
lectuale pentru raţiuni politicianiste, mărunte. 

O calitate de căpetenie a cărții e intransigenţa ei ideologică. Există, în 
volum, un efort permanent de a detecta ceea ce e just și semniticativ în scri- 
sul lui Camil Petrescu. Există, de asemenea, o consecventă precizare a limi- 
telor scriitorului în creaţia sa înainte de 23 August 1944, consecinţă firească 
a neînțelegerii și neaplicării teoriei marxiste în practica vieţii literare. Sînt 
meritorii eforturile criticului de a încadra opera lui Camil Petrescu în isto- 
ria literară contemporană, analiza specificului acestui scriitor și, într-o oare- 
care măsură, a artei sale literare. În această direcție însă, în problema bätä- 
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liei lui Camil Petrescu împotriva scrisului „caloțil“ contribuţia criticului 
s-ar fi cerut să fie mai atentă și mai extinsă. 

Cartea însăși e scrisă într-un stil alert, curgător, atrăgător. În ansam- 
blu, studiul critic scris de B. Elvin ne dă o imagine interesantă și actuală 
asupra operei lui Camil Petrescu. 

x 
O imagine căreia îi lipsește însă o prețioasă dimensiune: adîncimea. 

Făcînd dintr-o caracteristică, dar nu dintr-o însușire a cărții, posibilitatea 
unui neprecupețit elogiu, Florin Tornea într-o recenzie făcută volumului 
(Contemporanul din 19 tebruarie 1963) crede a găsi ca unul din principalele 
merite ale cărții lui B. Elvin acela că ea nu e o „lucrare de gravă istorie lite- 
rară“. Amintitul critic suspectează aparatul critic și erudiția, ca dovezi de 
pedanterie, iar ușurința, în exprimare, lormula stilistică elegantă a cărții, o 
echivalează cu profunzimea. Mai avizat, Mircea Braga, (Tribuna din 14 le- 
bruarie 1963) opiniază, dimpotrivă, că „intenționind să obțină o monografie, 
dar apelind la mijloacele eseului, criticul a ancorat între ele și în aceasta ni 
se pare că rezidă principala carență a volumului.“ 

Obiectia, cum vom încerca să arătăm, depășește însemnătatea unei preo- 
cupări lormale, metodologice. Monografia nu e abandonată numai pentru că 
pe critic nu-l atrage minuția analizei ci și pentru că el e reiractar spiritului 
de sistem. O monografie își organizează materialul după criterii obiective, 
științilice, răspunzînd imperativului unei logici interne. B. Elvin se bizuie 
pe capacitatea sa remarcabilă de a mînui sinteze largi, atrăgătoare ; în mod 
deliberat el a ales eseul. 

Alegerea, pentru a îi adecvată, nu presupune însă numai o opțiune a 
autorului. Ea solicită, în același timp, o corelație necesară între operă și me- 
toda de cercetare. Sinteza, operînd cu judecăţi de valoare, cu o valabilitate 
mai generală, nu se poate înălța decît pe o analiză prealabilă a activității, 
cu adevărat proteice, a lui Camil Petrescu. Un astiel de studiu exhaustiv, 
lipsește încă. lată de ce B. Elvin, prin firea lucrurilor va fi nevoit să supli- 
neascä această lipsă, să relacă itinerariul operei scriitorului. Criticul e 
nevoit să cerceteze, adesea prea grăbit, această operă, uneori într-o manieră 
prea subiectivă, să emită astfel consideraţii discutabile și, ceea ce e mai re- 
gretabil, să lase în afara investigației numeroase aspecte ale activităţii lui 
Camil Petrescu. 

Planul lucrării invederează limpede că criticul nu s-a lăsat atras de do- 
rința de a scrie o monografie. Cele șase capitole ale cărții sînt sondaje inte- 
resante și utile în opera lui Camil Petrescu. Ele nu cresc însă unul dintr-altut 
ci, mai de grabă sint tot atitea perspective din diferite unghiuri de vedere, 
asupra operei mai întîi și, într-o mai mică măsură, asupra personalității care 
a fost Camil Petrescu. Primul capitol, „Puncte de reper“ amalgamează da- 
tele de ordin biografic, prea succinte, cu o expoziţie a mișcării ideilor în at- 
mosfera culturală a timpului după primul război mondial B. Elvin enumeră 
aici unii gînditori (de la Ortega y Gasset la Keyserling) mai mult eseiști de- 
cît filozoii, dintre care, dacă il exceptăm, pe Husserl, nici nu au contact 
cu gîndirea lui Camil Petrescu. În acest întîi capitol se face și o extrem de 
concentrată trecere în revistă a creaţiei lui Camil Petrescu. Discutarea ace- 
stei creaţii revine apoi în capitolele următoare. Aici, se cercetează, pe rînd, 
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tendinta de unitate a operei, critica societätii burgheze, pasiunile eroului si 
societatea. Studiul se incheie cu un capitol despre opiniile lui Camil Pe- 
trescu asupra artei scriitoricesti. Apoi e intregit cu o anexä: Cum lucra Ca- 
mil Petrescu. 

Expunerea planului lucrärii invedereazä faptul cä intre capitole nu existä 
o legătură necesară. Criticul a preferat să-și privească obiectul de cercetare, 
din dilerite unghiuri de vedere. Rămîne de văzut dacă le-a ales pe cele mai 
potrivite și dacă a pătruns în inima operei lui Camil Petrescu. 

Cercetarea problematicii multiple, în potlida unui întreg capitol, dedicat 
unui principiu unitar, nu reușește să sesizeze întotdeauna în mod convin- 
gător unitatea în multiplicitate. E curios apoi că deși afirmaţia globală e pre- 
cumpănitoare, diluția e totuși o primejdie de care B. Elvin nu a scăpat în- 
totdeauna. Așa, de pildă, analiza unui sentiment ca dragostea sau gelozia 
prilejuiește consideraţii vagi, o eseistică subiectivă. Detectăm aici o aple- 
care psihologizantă întîlnită mai ales în stăruința cu care sînt discutate unele 
piese ale lui Camil Petrescu: Mioara, Act venețian, Prof. Dr. Omul, lată 
jemeia pe care o iubesc. Diluţia se manifestă și în revenirile pe care le gă- 
sim adesea, în carte, asupra unor opere. 

Dar scăderea de căpetenie a eseului îmi apare în împrejurarea că 
B. Elvin nu a abordat decît cu puţinătate și sfială discuţia, problemelor filozo- 
fice care străbat creația lui Camil Petrescu. Scriitorul a fost dublat de un 
gînditor. Evoluţia concepţiei sale despre lume și viață, nu se poate dispensa 
de studierea atentă și avizată a curentelor filozofice de care n-a fost străină 
gîndirea lui Camil Petrescu. În cartea lui B. Elvin problemele de filozofie 
sînt însă discutate arar și în tuga condeiului. Astfel, în mod greșit, detec- 
tează B. Elvin o influență a lui Bergson. Camil Petrescu nu s-a declarat 
niciodată partizan al filozofului francez. Intuiţia bergsoniană, opusă in- 
teligenţei, n-a găsit rezonanță în gîndirea scriitorului nostru. Dimpotrivă 
Camil Petrescu, raționalist convins, s-a declarat refractar „veleităților cos- 
mice ale misticismului retrograd“. 

Puţinătatea analizei ideilor filozofice, al substratului logic și dialectic 
al scrisului lui Camil Petrescu e, în studiu, o carenţă constantă. A-l declara 
pe scriitor ca pe un debitor al fenomenologiei lui Husserl, a sublinia carat: 
terul idealist al acestei filozoții înseamnă a deschide doar o paranteză, pe 
care criticul a uitat-o deschisă. Într-o polemică memorabilă, ultima dealtiel, 
înaintea morții, Camil Petrescu a pledat pentru permanența concepţiei rea- 
liste a gîndirii sale. Într-adevăr influențele lui Husserl, dacă exceptăm 
Modalitatea estetică a teatrului și unele articole de teorie literară (în volu- 
mul Teze și antiteze), sînt fugare, nesemnificative. Pe scriitor îl caracteri- 
zează rigoarea logică, severa disciplină îilozofică, trăsături permanente ale 
scrisului său. În polemică, domeniu în care, în perioada dintre cele două 
războaie mondiale, domnea suveranitatea invectivei, Camil Petrescu aduce 
aparatajul demonstraţiei logice, consecvența unui raționament tăios. Un 
exemplu dintre multele : polemizînd cu romanul polițist, scritorul îi denunţă 
echivocul logic ; argumentaţia folosește metoda demonstraţiei cu ajutorul ra- 
ționamentului prin reducerea la absurd. 

În domeniul poeziei lipsa comentariului filozofic face pedestră analiza 
poeziilor din Ciclul Morții. Neconcludentă e și analiza poeziei Ideea. E de 
reținut aici perenitatea ideii, sîmburele idealist al poeziei: „de dincolo de 
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lucruri am văzut ideea“. Se alirmă aici principiul idealist, intelectualist, al 
primordialității ideii. Extrem de semnilicativă e împrejurarea că scriitorul 
va relua în Jocul ielelor această problematică. Tensiunea dialectică a dra- 
mei opune principiul primordialităţii ideii, reprezentat de Gelu Ruscanu ace- 
luia al perspectivei realiste a întiietăţii coniruntării cu practica. B. Elvia, 
deși a caracterizat sintetic și fericit piesa, nu notează însă realitatea, semni- 
ficalivă că, prin această piesă prima dată își exprimă părerea pentru Camil 
Petrescu că „această lume nu e cea mai bună cu putință“. Nu e vorba aici 
numai de abandonarea optimismului lunciar al lui Leibnitz ; piesa se hră- 
nește cu disputa între inelicacitatea eticei tormaliste și rigoriste, de tip kan- 
tian, cu aceea a unei etici active, progresiste. Prăbușirea eroului, Gelu Rus- 
canu, nu infirmă numai legitimitatea unei etici intelectualiste de tip kan- 
tian, etica imperativului categoric, în alara și deasupra claselor sociale. Vă- 
ditele implicaţii și substratul tilozotic al dramei Jocul ielelor, se conjugă — 
și aceasta, e semnificativ — cu aspectul ei de dramă socială. Mărturisirile lui 
Camil Petrescu cu privire la geneza piesei sînt în această privinţă, revela- 
torii (Cf. Addenda la Falsul tratat, ediția Teatru 1947, vol. III.). 

Adîncirea, liloanelor gîndirii îilozotice pe care o manilestă eroul din 
Ultima noapte de dragoste prima noapte de război, Gheorghidiu, l-ar îi ajutat 
pe critic să evite și tendința psihologizantă care își face loc în analiza ace- 
stui roman. Romanul nu e departe de caracterizarea care se lasă întrevăzută 
din comentariile lui B. Elvin, — o monogratie a geloziei. Discontinuitatea 
în compoziţie remarcată în Patul lui Procust e legată strîns de relativismul 
filozofic, pătruns de scepticism, pe care scriitorul, în polida notației realiste, 
îl tolerează în substanţa cărții sale. 

Dar cele mai esențiale completări, revelatorii în a ne indica, schimbarea 
unghiului de vedere al scriitorului îl dau piesa de teatru Bălcescu și roma- 
nul Un om intre oameni. Apropierea materialismului istoric, înţelegerea 
marxistă a raportului între personalitate și masa poporului, rezolvarea în 
spirit marxist a sarcinilor multiple legate de acest nou roman istoric, ar Hi 
trebuit să lie adincită. Critica literară științifică marxistă a întreprins, în 
această direcţie (cf. N. Tertullian : Transformarea concepției asupra istorizi 
în opera lui Camil Petrescu, — Viața Rominească nr. 7/1954), reconsideräri 
care trebuiau menţionate și continuate. Schimbarea de perspectivă, transtor- 
marea calitativă a operei scriitorului, subliniată de alttel de B. Elvin, trebuia 
supusă unei analize mai atente, mai laborioase, care — în întregul ei — să 
depășească laza constatării declarative. 

Eludînd discutarea problematicei filozotice din opera lui Camil Petrescu, 
B. Elvin trece, în tuga condeiului peste lucrarea acestuia de teorie a teatru- 
lui: Modalitatea estetică a teatrului, (Editura pentru literatură și artă 
1937). Desigur că nu se pune problema de a se prelua, în bloc, fără discer- 
nămiînt critic, implicaţiile gîndirii teoretice ale lui Camil Petrescu. Dar, în 
ciuda faptului că, în această lucrare, Camil Petrescu se revendică ca un 
adept al fenomenologiei lui Husserl, scriitorul ne apare ca un creator realist, 
subliniază funcția socială a spectacolului de teatru, primordialitatea tex- 
tului, se ridică împotriva substituirii primatului textului de către regizor sau 
actor. La analiza mai consecventă a acestui volum de teorie a teatrului, s-ar 
îi cuvenit a fi adăugate, neapărat, consideraţiuni mai extinse asupra artico- 
lelor de teorie scrise de Camil Petrescu după 23 August în revista Teatrul. 
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Camil Petrescu militeazä aici pentru o artä teatralä a realismului socialist, 
completind astfel, si in domeniul teoriei teatrului, imaginea unei semnili- 
cative evoluţii. 

Dacă B. Elvin se aventurează rar și cu minime rezultate în domeniul 
ideilor filozofice care sträbat, de la un capăt la altul întreaga, operă a lui 
Camil Petrescu, el utilizează dimpotrivă, pînă la saturație, în studiul său, 
— comparatia. 

Metoda comparatiei depäseste aici Intrebuintarea ei din istoria literară. 
Intr-un fel intrebuintarea ei creatoare si indräzneatä e sugeratä chiar de 
Camil Petrescu. Scriitorul, reamintind pe Sainte Beuve, pusese in circulatie, 
cu o vădită putere de influențare, conceptul de iamilie de spirite, de înrudire 
spirituală. Procedeul însă, ori cît ar ii de ispititor, trebuie folosit cu atenţie 
și moderație. B. Elvin îl întrebuinţează însă cu o largheţă exagerată. Camil 
Petrescu e apropiat de G. Călinescu, pentru că și acesta, în romanele sale 
„acuza burghezia văzînd in ea o forță socială sordidă, opacă și meschind“. 
(pag. 192), personajele lui G. Călinescu, Felix Sima, Șun, loanide ar avea 
„certe puncte de contact cu viziunea lui Camil Petrescu“ (?). Camil Petrescu 
e asemuit și cu Mihail Sebastian de care e „foarte apropiat ca jactură arti- 

stică (conlesiunea analitică) “; nemulțumit cu aceste comparații, criticul trece 

la altele și susține că la Camil Petrescu „pasiunea pentru ideile generale, 

nostalgia frumuseţilor desăvirșite amintesc pe Eminescu. Atenţia pentru 

concret, analiza cu o sensibilitate exagerată amintește pe Caragiale“. Amă- 

nuntele unei existenţe mizere a eroului din romanul Patul lui Procust, îi soli- 

cită comparaţia cu Eminescu, de care l-ar apropia, pe Camil Petrescu și o 

concepţie comună asupra femeii. Astiel, criticul notează sentenţios: „pe 

eroul lui Camil Petrescu ca şi pe Hyperion il doare netrăinicia sentimente- 

lor“ (pag. 207). Comparaţia se dilatează pînă la a stabili arbitrare puncte 

de legătură pe baza unor legături adiacente. Excesiva întrebuințare a unsi 

comparații nemotivate, arbitrare, accentuează caracterul de eseu subiectiv al 

cărţii lui B. Elvin. Indeosebi mi se pare discutabilă alirmaţia de la stirșitul 

volumului (pag. 250) potrivit căreia opera lui Camil Petrescu ar evolua între 

două apeluri potrivnice ; acela al lui Eminescu și acela al lui Caragiale. 

Sub semnul întrebării rămîn și alte încercări ale criticului de a înrudi 

unele personaje. Accentuînd atracția, pe care Camil Petrescu o resimțea 

pentru opera dramatică al lui Ibsen, criticul proclamă înrudirea între per- 

sonajul acestuia, pastorul, Brand și Gelu Ruseanu, deși e îndoelnic că la 

data primei redactări a piesei Jocul ielelor, Camil Petrescu sulerise deja în- 

rîurirea marelui nordic ; Brand e lanaticul unei credinţe, o voință de lier, 

în timp ce Gelu Ruscanu va siirși prin a da înapoi. Abuzul de comparații 

duce și la alirmaţia, de-a dreptul rizibilă, că ar exista asemănări între Ștefan 

Gheorghidiu, care-și expune în patul conjugal ideile sale îilozolice și Conul 

Leonida, eroul lui Caragiale, care îi împărtășește Coanei Efimita, tot în patul 

conjugal, sistemul său politic. 
Comparaţiile hazardate, s-ar li cerut înlocuite cu o cercetare științilică 

care să evidenţieze unitar aspectele multiple ale activităţii lui Camil Petrescu. 

Reiuzîndu-se cercetărilor sistematice, B. Elvin ar îi trebuit totuși să iacă 

eforturi mai stăruitoare pentru a accentua unitatea acestei opere. Deși unul 

din capitolele eseului se intitulează În căutarea unui principiu, unitatea 

operei lui Camil, Petrescu nu e accentuată sulicient. Ceea ce se cerea încă 
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era urmärirea unei evolutii, constante si necesare in aceastä operä. Cäci 
dacă noile împrejurări istorice au dus, cum bine sublinia criticul, la o mu- 
tațiune valorică a scrisului lui Camil Petrescu, nu e mai puţin adevărat că 
noua operă continuă, în perspectiva unei concepţii noi, marxist-leniniste, 
vechile coordonate ale scrisului lui Camil Petrescu. Un efort mai stăruitor 
în sublinirea acestei continuități ar îi îmbogăţit mult lucrarea lui B. Elvin. 

Am îi însă nedrepți dacă nu am recunoaște, în polida rezervelor formu- 
late, meritele studiului critic ale lui B. Elvin. Criticul se înscrie aici pe linia 
eforturilor mai noi de reconsiderare și de scoatere în lumină a meritelor in- 
contestabile pe care le are scriitorul în literatura și cultura romînească. Să 
sperăm că studiul lui B. Elvin va fi urmat desigur de alte cercetări asupra 
personalității și creaţiei aceluia care a fost Camil Petrescu. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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figuri sı fapte 
din trecutul Banatului 
  

DIN ISTORICUL CERCETĂFILOR 
ASUPRA DIALECTULUI BĂNĂȚEAN 

A 

I. secolul al XIX-lea interesul pentru limba romînă crește și mai mult, în comparație 
<u secolul precedent. Incă de la începutul acestui secol apar lucrări care fac 
observaţii chiar asupra limbii vii, lucrări care trebuie luate în consideraţie de cercetătorii 
contemporani ai dialectelor limbii romine. 

Pe această linie, trebuie citată lucrarea lui Andrea Wolf, Beiträge zu einer statistisch- 
historichen Beschreibung des Fürstenthums Moldau, publicatä la Sibiu in 1803, în care sînt 
‚analizate unele deosebiri lexicale dintre graiurile moldovenesti si muntenesti, lucrärile lui 
B. Kopitar și Fr. Milklosich, lucrarea lui A. Covazi Dei Rimigliani o Valacchi d’Istria, 
publicată în 1846, care dă pentru prima dată consideraţii științilice despre istroromini, al 
«căror descoperitor este considerat; o atenţie deosebită acordă limbii romine vii, în nume- 
roase lucrări, în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea, romanistul german 

“Gustav Weigand. 
In 1873, apare în Revue de Lingvistique et de Philologie comparee, t. V. fasc. 3 lucrarea 

„Documents pour servir á l’etude des dialectes roumains“.!), semnatä de Emil Picot, un 

‚erudit francez de la sfirsitul secolului al XIX-lea, profesor de limbä romînă la Școala de 
limbi orientale, care in calitatea sa de vice-consul al Franţei la Timișoara între anii 1869—1872 
a avut ocazia să cunoască foarte bine limba romînă si, mai ales, graiurile bänäfene. Lui ii 
mai datorăm două lucrări uitate dar interesante: Alexandre le Bon, prince de Moldavie, 
Vienne 1882 şi Chants populaires des Roumains de Serbie, 1889, deosebit de utilă pentru 
«cercetarea graiurilor bănățene. 

Lucyarea Documents pour servir ă letude des dialectes roumains prezintă pentru 
«graiurile/ bănăţene o importanță însemnată. Ea nu este numai o primă monogralie 
a unui dialect daco-roman privit în ansamblu, rezumat deci la valoarea documentară, 
ci o analiză amănunțită şi ştiinţitică a celor mai caracteristice particularități ale acestui 
„dialect. Importanţa lui sporește și printr-unele observaţii teoretice referitoare la întreaga 
înfăţişare a limbii rcmine vorbite si la comparaţia faptelor bănățenești cu cele din 
alte arii. Valoarea lucrării sporește prin numeroasele trimiteri la alți autori europeni care 
“s-au ocupat de limba romînă, dintre care unii sînt criticați cu mult discernämint si 
„corectaţi și, totodată, prin textele culese din dialectul bănăţean care sînt notate cu un 
alfabet fonetic foarte simplu dar care dovedeşte o bună cunoaștere din partea autorului a 
realităţii lingvistice. Sînt, fireşte, după cum se va vedea, unele erori în ce privește analiza 
intreprinsä, Îără să știrbească, fiind aproape neînsemnate, valoarea! lucrării. In felul acesta, 
“ea precede cu cinste completa monografie a lui G. Weigand, Der banater Dialekt, despre 
care ne vom ocupa cu altă ocazie. 

Mai înainte de a trece la analiza propriu-zisă, E. Picot face unele aprecieri teoretice. 
El subliniază faptul că în comparaţie cu limbile vorbite pe teritoriul Franţei, Italiei şi 
„Spaniei, scindate în multe graiuri, aproape fiecărui sat corespunzindu-i un grai, limba 
romînă din toate provinciile prezintă o incomparabilă unitate. Unitatea aceasta nu este 

1) În lipsa revistei propriu-zise, mă voi servi de un extras existent în Biblioteca Academiei 

R.P.R. 
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dezmintitä nici atunci cind apropiem dialectul dacoromin de cel macedoromin (singurul pe: 
care îl cunoaște 1), căci aceste dialecte sînt, după părerea autorului și pe bună dreptate, mai 
apropiate decit dialectul vorbit, de pildă, de un venețian și un piemontez. 

„E. Picot remarcă în mod just că particularităţila care. caracterizează graiurile limbii 
romine sînt de ordin mai mult fonetic şi lexical în timp ce „ fondul limbii, flexiunea, sintaxa, 
rămîn identice“ 1). Acele puține particularităţi sînt rezultatul influențelor limbilor vecine: 
şi cu care au venit în contact rominii dar ele nu sînt esenţiale. Exempliticînd, el arată că 
în Banat unele cuvinte sint de proveniență germană sau maghiară, în timp ce în Țara 
Rominească acestea sînt, în general, balcanice. Astiel, cuvîntul zidar, împrumut v. slav 
zidari 2) în Țara Rominească, îi corespunde în Banat cuvintul morer de proveniență germană. 
(germ, maurer). La fel, in Tara Romineascä, zugrav,<gr. zugrafos, croitor<v. sl. kroiti 
—sutixul latin oriu, în timp ce în Banat întilnim formele corespunzătoare, moler (germ. 
maler) $naider (germ, sechneider) etc. Aceste cuvinte au fost împrumutate romanilor de- 
vecini odată cu ocupațiile respective. 

Deosebirile neînsemnate „pe care le prezintă limba romînă în diferitele provincii ale- 
țării explică, după părerea autorului, iaptul că majoritatea lingvistilor europeni care s-au. 
ocupat de limba romină au tratat-o fără să ţină seama de unele particularități deosebitoare, 
care trebuie totuși luate în consideraţie atunci cînd se face analiza științilică amănunțită 
a unei limbi. EI critică felul în care au conceput lucrările lor asupra cuvintelor de proveniență 
străină din limba romină Miklosich, Roesler și Jerney, întrucit aceștia n-au precizat în ce: 
arii sint folosite cuvintele respective; în această privință, E. Picot atrage atenția în mod 
just că elementele turcești și grecești caracterizează o anumită parte a teritoriului lin- 
gvistic al limbii romine iar elementele maghiare caracterizează ;o altă parte. El critică 
şi pe învățații care exagerează elementeld străine din limba romînă, considerînd-o o limbă: 
amestecată, relerindu-se mai ales la felul cum a fost tratată limba romînă în prima ediție 
a lucrärii Gramatik der romanischen Sprachen a întemeietorului filologiei romanice Fr. 
Diez: „Diese Völkerverwicklung spiegelt sich in der östlichen lingua rustica auf das 
vollkommenste ab. Kaum die Hälfte ihrer Bestandtheile ist lateinisch geblieben“ 3). 

Semnificativ este faptul cä cercetätorul franceez, bun cunoscátor al realitátii contem- 
porane lui, subliniază faptul că însăși terminologia referitoare la titlurile sociale, funcţii, 
administrație, armata e de proveniență diferită pe cele două versante ale Carpaţilor : ger- 
mană, maghiară și latină în Transilvania şi rusă și franceză în Tara Romineascä 
și Moldova. După ce atrage atenția că vorbirea din Transilvania prezintă, indiferent de: 
Crișana, Maramureş și Banat, particularități comune, constituind o latură specifică a limbii 
romine, observaţie prețioasă prin realitatea obiectivă pe care o prezintă, căci, într-adevăr, 
vorbirea din întreaga Transilvanie prezintă particularităţi comune date mai ales de natura 
ei conservatoare, așa cum pe bună dreptate observă și alți lingviști, printre care, îndeosebi 
S. Pușcariu și D. Macrea 4) și de dezvoltarea lingvistică independentă, E. Picot restringe: 
cercetärile sale exclusiv la aria bänäteanä pe care o localizeazä intre Mures, la nord, 
Carpaţii, la răsărit, Dunărea, la sud, Tisa, la vest. 

El precizează, încercind să facă o delimitare pe graiuri a ariei bănăţene, că am 
putea vorbi de două subdiviziuni : una la nord și la vest în care vorbirea se apropie de cea 
din Crişana, iar cealaltă din vecinătatea Carpaţilor se apropie de vorbirea din Transilvania 
și din Oltenia. Această afirmație merită să ne reţină atenţia, căci, în afară de faptul că 
teoretic la extremitățile ariilor se găsdsc graiuri care prezintă particularități comune cu 
ariile învecinate, este probată de realitatea obiectivă a periferiilor ariei bănăţene, în care: 

  

1. c., p. 2. Autorul încearcă să justifice marea unitate a limbii romîne punînd-o pe: 
seama „caracterului răbdător și a forței de rezistenţă a celor care o vorbesc. ceea ce este, evident, 
insuficient. De fapt, unitatea limbii romîne trebuie căutată în condiţiile istorice obiective dife- 
rite ín care s-a dezvoltat Ilmba romînă. Trebuie, de asemenea, să avem în vedere, în primul rîna, 
că romanitatea apuseană s-a scindat în feude încă de timpuriu, în timp ce pe teritoriul pe care 
s-a dezvoltat limba romînă, după venirea slavilor și pînă în secolul al XI-lea, cînd este pusă scin- 
darea romînei primitive comune, timp de aproape o jumătate de mileniu nu au fost semnalate 
scindări administrative economice. 

Feudalismul și formarea actualelor provincii sînt mai tîrzii în această parte a romanitätii si’ 
corespund unei alte realitäti istorice si sociale. Aceasta explicä si marea asemänare de structurä 
dintre graiurile dacoromine dar şi asemănările dintre dialectul dacoromin şi dialectele suddunărene. 

2) E. Picot trimite la „slava bisericească“, termen pe care îi foloseşte curent, înţelegînăd prin 
aceasta „vechea slavă“, limba scrierilor religioase ale lui Metodiu și Kiril. 

3) 1. c., p. 5. Afirmația greșită a lui Fr. Diez este explicată prin faptul că învățatul german a 
reprodus punctul de vedere greşit al înaintaşilor săi. Se vede foarte clar cît de profund cunoştea 
limba romînă E. Picot,. : 

4) Cf. D. Macrea, Lingvişti şi filologi romîni, Editura ştiinţifică, Bucureşti, 1959, p. 206. 
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— adäugäm noi — partea din vecinätatea Olteniei si Tärii Hafegului prezintä particularttäti 
comune” cu acestea !) iar partea din vecinătatda Mureșului prezintă particularități ardele- 
nești 2). Insuși autorul arată că în sud-vest se folosește pentru noțiunea de clopot *) termenul 
zvon, de proveniență sirbească, iar în nord harang de provenință maghiară. Din păcate, 

E. Picot se referă nu numai la extremităţile ariei ci la două subdiviziuni tranșante, ceea ce 
nu este just, fie chiar pentru epoca în care își scrie lucrarea, căci ea ne este altfel redată. 
de realitatea surprinsă de atlasul lingvistic întocmit de Gustav Weigand care culege mate- 
rialul bănățean la slirșitul secolului al XIX-lea. Totuși, iaptul că, trecînd la analiza 
propriu-zisă a ariei, el se referă la „dialectul romin al Banatului de Temes“, ne tace să 
credem că s-a gindit și la o arie centrală, dacă nu cumva nu este decit o formulare 
intimplätoare *). 

Mai inainte de a insira particularitätile fonetice care caracterizează acest dialect, 
E. Picot atrage atenţia, dovedind și de data aceasta o bună cunoaștere a limbii romine si 
a studiilor de limbă romînă *), că schema făcută de A. Mussalia asupra vocalismului limbii 
in lucrarea Zur rumänischen Vokalisation, Wien 18686), este valabilă numai pentru vor- 
birea din Ţara Rominească și din Moldova și ea nu mai poate li aplieată limbii vorbite 
în Transilvania şi Banat. 

E. Picot remarcă următoarele particularităţi fonetice: — In vocalism : e „se înmoaie“ 
la ie în toate împrejurările, lie cind este accentuat, fie cind nu este accesiuat (grieku, 
liemnu, mielie, vierdie, poatie). Această diitongare se petrece şi atunci cînd e se găsește 
in componenţa diitongului ea provenit dintr-un e urmat de d: nieagră, grieakă. Cercetătorul 
francez gresește insă cînd, comparind faptele cu situaţia din restul limbii romine, con- 
sideră că aci lenomenul diltongării lui e>ie se petrece în cazul unui e accentuat: pietre, 
jieru, mieu, piept etc, căci în această situație avem de a face cu diftongarea la ie a lui e 
scurt care a evoluat la e deschis şi care s-a diftongat în mai multe limbi romanice. Ca do- 

vadă, el înșiră printre exemple pe pieri, pluralul lui păr (fructul) dar forţat, întrucît în limba 

romînă nu prezintă diltongul ie, ceea ce este de așteptat, fiindcă e din peri provine dintr-un 

i scurt, care a evoluat la e închis și tare nu s-a dittongat în limba romină deși purta accen- 

tul ca și e din pectum, Jerum etc. 
Atestarea fenomenului diitongării lui e la ie în toate împrejurările este demnă de 

toată atenţia, căci, pe lîngă faptul că ne atestă vechimea lui în Banat, ne informează despre 

consecinţele pe care le-a avut asupra unor consoane precedente. Insuşi E. Picot arată că 

acest i din diftongul ie, pe care greșit îl numește „intimplător“, 7) „inmoaie“ dentalele și 

sonantele. Face excepție, după cele spuse de autor, e din propoziţiile pre, de, între şi din 

pronumele reilexiv se; de asemenea, după consoanele r și s în terminaţiile verbale sau in 
substantive de la verb: mierserä, intoarserä, rämaserä, respunse, are, rugare etc. 

Aceastä observatie ne atestä stadiul unor forme in epoca in care a scris E Picot 

și ne explică unele excepții care se găsesc în altă infätisare in actualul dialect bănățean. 

Dacă urmărim ce soartă au avut aceste forme, constatăm că e a evoluat la ă: pră, dă să, 

miersără _etc., sau s-a diitongat la ie ca și în restul cazurilor, urmînd calea tendinței gene- 

ralizate. Cît privește pe e din are şi rugare, el s-a diltongaţ la ie aproape peste tot: arte, ru- 

garie, iar e din respunse a evoluat ă: răspunsă. Despre vocala i, autorul arată că ea are ace- 

cași acţiune de „înmuiere“ a consoanelor dentale și a sonantelor, chiar atunci cînd nu se spri- 

jină pe nici o altă vocală 8), adică și atunci cind nu e în diitong. Despre o si despre 4, 

E. Picot nu face observaţii decit în treacăt. El consideră ca dialectală trecerea diitongilor 

au, eu, ău, la o dînd exemple: aor, o (=au) din lat. auf, io=eu, reo=reu, vrio=vrieu, 

so =säu, kota sau koofa = käuta ete., dar in mod gresit, de data aceasta, cäci unele sint 

general populare : io, so, altdle accidentale sau gresit notate: aor, reo, urio, iar kofa e ar- 

delenism, cu desävirsire dovadä cä si citeazä pentru justificare pe T. Cipariu, „Gramatica 

limbii romine. Partea I. Analitica“, Bucuresci (Blasiu) 1869, p. 41—43. Uneori, spune 

1 Vezi Gr. Brincus, Cercetäri asupra unui grai de tranzitie, în Revista Universităţii C. T. 

Parhon, seria ştiinţelor socıale-filologie, nr. 2-3, p. 197-206 si M. Petrişor, Graiuri mixte şi graiuri 

de tranziţie, în Limba romînă, anul XII (1962) nr. 1, p. 87—94. Eh 

2) Cf. I. Coteanu, Eiemente de dialectologie a limbii romine, Bucuresti, Editura ştiinţifică, 

1961, p. 91 (harta). 
3 11 socoteste gresit d’e origine latinä, fiind cuvint de origine slavä, v. slav klopotu. 

4) 1. c.p. 12. 7 

. 5) Ca a. dovadá ne serveste si felul cum transcrie ireprosabil cuvintele romîneşti, toponimi- 

cele și hidronimicele. Notăm cîteva : Arad, Brașov, Iaşi (p. 1) Krisu, Muresu (p. 5) etc. 

6) Vezi 1. c., p. 12. 
Tyl "es, b: 18. 

SI 6, Bi 15. 
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E. Picot, o devine 4: fat, făte dar și acestea sînt tot ardelenisme şi chiar dacă se gäsesc 
în aria nordică, în mod sporadic, sint forme migrate din Ardeal. 

— In consonantism : | şi n urmaţi de i simplu sau de i din diltongul ie se pronunţă 
„înmuiat“. Pentru [, autorul arată că în timp ce in restul limbii romine el a dispărut cînd 
era într-o atare ambianță (se referă la cuvinte moștenite din latină), în dialectul bănă- 
țean el se păstrează în anumite împrejurări : alin (lat. aleus) maliu (lat. malleus) etc. S-a 
păstrat și 1 iniţial, acolo unde în Transilvania, de pildă, a dispărut, fără însă să dea exemple. 

Observația aceasta prezintă două aspecte: mai întii, ne.atestă păstrarea încă spre sfir- 
șitul secolului al XIX-lea a fazei intermediare / la unele cuvinte, în dialectul bănăţean, ceea 
ce ar explica unele consecințe fonetice care caracterizează și acum dialectul bănăţean 1) iar, 
în al doilea rînd, ne face să credem, din exemplele pe care le dă, că s-a gîndit numai la situa- 
ţia în care era vorba de /' intermediar, trăsătură a rominei primitive comune. De fapt, auto- 
rul a observat, îără insă să sesizeze că e vorba de două planuri diferite, acțiunea de „în- 
muiere“ a lui [ de către i în orice împrejurare. E vorba, mai ales, de i provenit din diitongarea 
lui e indiierent de poziţie şi de accent: valie, calie, liemn, mielie, etc. (ultimele două le si 
citează la pag. 131), care reprezintă cu totul altceva față de / intermediar, arhaic pe 
atunci. Cronologic, mielie, liemn sînt posterioare. 

E. Picot nu remarcă, atestindu-ne existența unui n muiat (n”) în dialectul bănăţean, 
că şi în această situaţie avem a face cu două faze cronologice: n din puni (persoana a II-a 
de la a pune), care este un fonetism arhaic şi este caracteristic pentru materialul lexical 
străvechi (ca şi cun, călcin”) şi n din povaniu „puhoi“ (din v. slav povoni), buloniu, răto- 
niu, create pe teritoriul limbii romîne, care sînt posterioare. Dentalele 7 și d urmate de i 
din dittongul ie sau „nesprijinit“ se „înmoaie“, ca și lichidele, şi foarte rar se conservă: d 
„înmuiat“ se apropie de felul cum este pronunțat în sirbă, în maghiară sau în cehă. 

Lăsînd la o parte faptul că informaţia ne încurcă puțin, căci sunetele acestea se pro- 
nunfä diferit în limbile înşirate (dacă nu cumva e vorba de variațiuni fonetice în cadrul 
ariei, deci dacă nu cumva se întilnesc toate felurile de pronunțare), reținem faptul că 
autorul înregistrează și această caracteristică particularitate a dialectului bănățean : palata- 
lizarea dentalelor, care se găseau într-un anumiţ stadiu, mai degrabă asemănător cu al 
limbilor de care îl apropie decit cu stadiul în care se găseau alterate dentalele în graiurile 
ardeleneşti și pe care nu credem că nu le-a cunoscut, dat fiind spiritul de observaţie al 
autorului. 

E. Picot sublinează că o altă particularitate a dialectului bănăţean este sunetul dz: 
dzi, dzis, daieu etc., pe care îl explică insă greșit ca provenind din asprirea pronunțării lui z, 
cînd, în realitate, avem de-a face cu un fenomen fonetic arhaic, o fază intermediară a lui d 
urmat de iod în cuvintele străvechi. Referitor la semioclusivele c și g, el arată că o altă par- 
ticularitate a dialectului bănățean este „înmuierea“ lor sub acțiunea aceluiași i și transtor- 
marea lor în $ și j „dulce“, apropiate de sunetele poloneze, pe care le notează s și j: s'ins'i s’e 
sine, s“ins“i, pis'or, ajunje, draje (=drage, vocativul lui drag) etc. Despre labiale nu remarcă 
nimic, ceea ce înseamnă că n-a observat pe atunci, nici o tendință de palaţalizarea labia- 
lelor ; nu remarcă nimic nici despre consoana h dar ne dă o indicație, cu altă ocazie 2), 
asupra pronunțării cu un A inițial a pronumelor demonstrative hil, hii, hile etc. 

In morjologie dă selectiv numai particularitățile esenţiale ale dialectului bănăţean. 
— abundența vocativului în o pentru substantivele terminate în — ă, indiferent de 

gen, grupate in declinarea I: popo, tato, soro, mindro, Katarino etc. E. Picot atrage atenția 
că vocativul în o în dialectul bănățean e general și e de proveniență sirbească, în urma in- 
fluienței exercitate de limba sîrbă cu care vorbitorii bănăţeni sînt în contact zilnic. Existenţa 
unui vocativ în o în restul limbii romîne se face simțită alături și de formele în ă. Prove- 
niența acestui vocativ în o din rest este pusă de autor, în mod just, pe seama influenfei 
vechii bulgare. EI citează slavişti remarcabile, în această privință, ceea ce ne dă încă o in- 
formaţie asupra erudiției cercetătorului francez 3). El critică teoria lui T. Cipariu conform 
căreia vocațivul rominesc în o își are originea într-o interjecție: o Lucă/, O Tomă  eţc. 4) 

  

% Într-o discuţie cu P. Neiescu, cercetătorul clujean mi-a comunicat că a ajuns la concluzia 
că u final din okiu, vekiu, etc. din graiurile bänätene periferice se datoresc păstrării mai îndelun- 
gate aci a grupului consonautic cl', aşa că u aci a urmat soarta lui u din codru, mândru etc., adică 
după „muta cum liquida“, 

2 1. c., p. 16. 

3) Handbuch der altbulgarischen Sprache von A. Leskien, Weimar, 1871, p.36, Gramatica 
della lingua serba croata (illirica) de Petro Budmani, Vienna, 1867, p. 34. 

im T. Cipariu, Elemente de limba romana dupä dialecte si monumente vechi, Blasiu, 1854, 
p. é 
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— pronumele demonstrativ, formele: Ail, hii, ahil, ahii, as'est, astea la masculin, şi ha, 
hile, ahaia, ahile, aia, astea, care însă nu sînt general bănățeneşti, așa cum lasă să se în- 
trevadă autorul. 

— referitor le conjugare, E. Picot scoate în evidenţă folosirea formelor conjuncte pen- 
tru verbul a ji: „mis, nis, vis, pe care le notează împreunat și pe care le consideră o com- 
binaţie curioasă a pronumelui și a verbului“. 1) Cit priveşte verbul (a) vrea, ca auxiliar pre- 
zintă jormele oi oi, tu vi, iel o, noi om, voi viți, iei or, in timpce ca verb de sine stătător 
se conjugă obișnuit. El consideră că o și or servesc și la persoana a III-a singular și plu- 
ral a verbului auxiliar (a) avea: iel o făcut, o dis, or tăcut etc., dind într-un mod surprin- 
zător o ipoteză despre încrucișarea verbului vrea cu avea ca auxiliare, problemă mult discu- 
tată în istoria limbii romine. Pe celelalte particularități morfologice ale dialectului bănățean 
le trece cu vederea. De asemenea, trece cu vederea si particularitățile sintactice. 

Textele pe care le adaugă la lucrare sînt formate dintr-o poveste culeasă în comuna 
Gavojdia, din apropierea Lugojului, de la un tînăr cu numele Popeţiu și se intitulează 
„Gaitanu (sukuru) de aor“ (pp. 24—39) şi din mai multe cîntece populare (pp. 42—66), 
precedate de o notiță teoretică a clasilicării cîntecelor populare rominești (pp, 39—42) 
culese din Găvojdia, cu excepția cintecului nr. XVI, cules din satul Brebu din apropierea 
comunei Zorlențul Mare. E. Picot atrage atenția că n-a schimbat nici un cuvînt și că a 
notat cît se poate de exact (ceea ce e adevărat), textul fiind prima notație fonetică a unui 
grai romiînesc, după cum alirmă însuşi autorul. Poeziile anexate sînt inedite și fac parte 
din clasa doinelor. 

Ca orice lucrare care își propune să analizeze un dialect, lucrarea lui E. Picot, pre- 
zintă unele puncte de vedere discutabile. Sînt însă și alte fapte care comportă critică. 

Cercetătorul îrancez a folosit o metodă de interpretare care acum e abandonată dar 
care în trecut a fost aplicată și de alți învățați. El raportează particularitățile dialectale la 
limba literară și la limba unică, așa cum a făcut și |. A. Candrea în lucrarea sa „Graiul 
din Țara Oașului“, publicată în 1907. Aceasta a fost de fapt şi metoda de cercetare a lui 
G. I. Ascoli, întrucit el a raportat în studiile lui dialectele la limba latină chiar. Fiind 
neogramatic, E. Picot a dat prea mare atenţie trăsăturilor fonetice și a neglijat total 
lexicul, sintaxa și într-o oarecare măsură chiar morfologia. Aceste lipsuri sînt în strinsă 
legătură cu situaţia lingvisticii în general, de care nu s-a putut desprinde nici E. Picot. 

Ceea ce rămine din cercetările lui făcute asupra dialectului bănăţean este definirea 
unor particularități dintre cele mai caracteristice, buna cunoaștere a limbii romîne, pe care 
o dovedește cu fiecare ocazie, rigurozitatea științifică cu care face investigaţiile. In felul 
acesta, lucrarea lui E. Picot ne apare ca o piesă rară și utilă în tezaurul lingvisticii ro- 
miîneşti de care trebuie să ținem seama în cadrul moștenirii noastre culturale. 

MARIN PETRISOR 

1) 1]. e., p. 22. 
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[] FĂNUȘ NEAGU: 
„Dincolo de nisipuri: 
Schițe şi povestiri 

La cea de a treia culegere a sa, tinărul 
prozator dovedește că se ailă într-o incontes- 
tabilă ascensiune, personalitatea sa artistică 
eonturindu-se tot mai sigur. Spunînd aceasta 
— spre a nu aluneca în păcatul formulelor de 
eircumstanfä — am în vedere stări de fapt 
precise. Ca și pentru mulți alți colegi de ge- 
nerație, pentru Fănuş Neagu, una din proble- 
mele cheie este aceea a cuceririi unor moda- 
lităţi de expresie artistică potrivite cu tem- 
peramentul său și, în același timp, adecvate 
reilectării temelor actuale. Pentru autorul vo- 
lumului Dincolo de nisipuri o astiel de chesti- 
une capătă o și mai mare gravitate, întrucit 
el este înzestrat cu o fire artistică debordantă, 
clocotitoare, care îl îndreaptă spre crearea 
unei proze de suflu liric nestăvilit; sub acest 
raport, descendența din proza lui Panait 
Istrati este de necontestat. Or, spre a se evita 
tentația unei literaturi oarecum exotic roman- 
tizate, scriitorul trebuie să-și valorilice po- 
tențele pe terenul unei observații atente a 
realității nemijlocite din sud-estul Bărăganului, 
fiind călăuzit de ideea de a descoperi peste tot 
semnificaţiile social-politice și etice ale vieţii 
socialiste. Aș spune că făgașul pe care se poate 
realiza Fănuş Neagu, în modul cel mai perso- 
nal, este acela al unui realism folcloric. In- 
cercarea unor critici de a-l determina pe pro- 
zator să renunțe la cele mai intime date 
ale talentului său — izvorite din asimilarea 
organică a eposului popular — mi se pare, de 
aceea, cu totul deplasată; inconștient «au nu, 
aceasta constituie o tentativă ile uniformizare 
fatală a unui talent autentic. 

În sensul celor spuse pină âici, coriti- 
nutul volumului Dincoio de nisipuri, este cît 
se poate de elocvent. Con mai rezistentă parte 
a volumului o constiiuie acele schiţe și poves- 
tiri în care resursele te:nperanientale ale scrii- 

:crului se exteriorizează epic în naraţiunii ce 
dovedesc un strîns centazi ci realitatea ime- 
diatä: „Päpusa“, „In văpaia lunii“, „S-a mu- 
tat o stea“, „Drum întins“. Faptul nu-i întim- 
plător : realitatea vie îl obligă pe scriitor să fie 
cît se poate de exigent cu resursele sale intime. 
Acestea se grupează firesc, în proporții ne- 
cesare și cu scopuri artistice bine gîndite. 
Aici, Fănuș Neagu depășește limita tentatiilor 
romantizante, intrînd în zona investigaţiilor 
psihologice, a dezbaterilor etice. Este adevărat, 
personajele sînt oameni aprigi, cu firi pasio- 
nale, în stare să renunţe la orice situație co- 
modă cînd este vorba de aspiraţiile lor spre 
fericire — în dragoste mai ales. Dar veridici- 
tatea lor este totuși cuceritoare pentru că scrii- 
torul știe să raporteze totul la dinamica vieții 
actuale, atît în planul concretului cotidian cît 
și în ce privește profilul etic al omului : contem- 
poran. Marea durere sufletească a lui Ene Lelea, 
personaj care străbate multe din naraţiunile 
cărţii, este convingătoare tocmai pentru acest 
motiv. Părăsit de femeea iubită. frumoasa și 
strania Gia, tînărul președinte de gospodărie 
colectivă este sfișiat de suferințe cumplite. 
Meritul artistic al scriitorului este acela de a 
Îi reușit să-și urmărească cu mult firesc per- 
sonajul, evidentiindu-i, pe nesimţite, frumuseţea 
morală, de om integru — dar nu linear— al 
epocii socialiste. Forța de sugestie a prozei lui 
Fănuş Neagu, în aceste bucăţi, este remarca- 
bilă şi ea dovedește o bună ucenicie la școala 
tradiţiei artistice orale; simbolurile utilizate 
răspund unor necesități artistice intrinsece, ® 
Rezultate bune — pe aceeași linie stilistică, i 
deşi este vorba de subiecte diferite — obţine 
prozatorul și în cazul personajului Horia Vadu 
din Drum întins, sau al tinerilor din S-a mu- 
fat o stea. In prima se dezbate, în planul con- 
științei, cazul unui om, care după multe expe- 
riențe tragice, își dă seama de eroarea vieţii | 
lui, iar în a doua — deși cam prea sumar — 
scriitorul, cu mult tact poetic, preamăreşte forța 
atotbiruitoare a dragostei eliberate de preju- 
decäti şi artificii. 

  

76 Pe marginea cărților  



  

In schimb, resursele scriitoricesti ale lui 
Fänus Neagu nu-si mai gäsesc o utilizare po- 
zitivă în împrejurarea în care el își propune 
să scrie ceea ce putem numi o proză de in- 
venţie epică. Imaginaţia scriitorului depășește 
hotarele firescului, situaţiile devin incoeribile, 

personajele  inconsistente, iar  semniticaţiile 
destul de incerte. Tentaţia romantismului exal- 
tat, straniu este evidentă și cu rezultate dintre 
cele mai debile. Locul evocării sobre, potențate 
de spirit reflexiv, a anilor tragici din timpul 
secetei, îl ia divagatia derutantä pe terenui 
unei naratiuni de apocalism artilicios, iără 
suporturi sociale si epice convingätoare (Din- 
colo de nisipuri). In povestirea Fintina ni se 
oieră o compunere de un romantism desuet 
prin cultivarea nestăvilită a unei naratiuni 
de un dramatism fals și a unor descrieri tot 
atit de puţin firești. Cit despre nuvela O sută 
de nopți cred că este un exemplu grăitor de 
proză hibridă pentru scrisul lui Fănuș Neagu. 
Nicăieri ca aici nu-i mai pregnantă discre- 
panța dintre arta autentică bazată pe obser- 
varea lucidă a realului (problematica generală 
a lucrării) și căile de concretizare epică ex- 
trem de îacile, fiind la tot pasul, innecate de 
exotismul cel mai factice și de notarea unor 
stări şi reacții umane cel puțin bombastice, 
grandilocvente. 

Dincolo de nisipuri este un volum de 
proză care, mi se pare, punctează un moment 
hotäritor în diredctia definirii stilului artistic 
aparținind unui scriitor de certă vocaţie. 

N. CIOBANU 

[ A. LILLIN: 
„A zecea muză“ 
(Die zehnte Muse) 

Scriitor multilateral al cărui talent se 
manifestă în diferite genuri — poezie, proză, 
teorie și critică literară —, Andreas Lillin îşi 
lărgește mereu siera preocupărilor. Romanul 
său recent apărut este închinat tinerei gene- 
ratii, Ceea. ce pare a fi uri aspect: nou in 
creația autorului. A zecea muză nu se inte- 
grează în categoria obișnuitelor cărți „pentru 
tineret“. Autorul se adresează unui tineret 
dezvoltat, am putea spune: matur. Și îl va 
păsi desigur în rîndurile tinerilor noștri citi- 
tori educați într-un spirit nou, pentru a deve- 
ni constructori și cetăţeni demni ai socie- 
tății socialiste. Romanul va găsi un viu ecou 
în deosebi în conștiința tinerilor creatori. 

Insäsi forma cărții este neobișnuită, mai 
ales prin laptul că evenimentele descrise nu 

se succed în ordinea lor cronologică. Bine- 
înțeles acest procedeu modern nu mai este 
nou, scriitorul a putut găsi o serie de ante- 
cedente în literatura contemporană autohtonă 
și universală. Dar aici procedeul este aplicat 
în mod creator, ingenios, tradiția îmbinîndu-se 
cu inovaţia. Construcţia este clară — capito- 
lele principale care poartă ca titluri numele 
celor nouă muze, sînt divizate în cite trei 
subcapitole, ceea ce conierä formei un ca- 
racter aproape clasic prin echilibrul propor- 
țiilor. Această organizare a materialului per- 
mite totuși o mare diversitate a desfăşurării 
în timp şi în spațiu a narațiunii. Forma 
aleasă de autor se dovedeşte aptă de a expri- 
ma un înalt conţinut de idei. 

Ne întîlnim în paginile cărții cu aspecte 
veridice, bogat colorate ale vieții actuale, cu 
jiguri interesante, plastic conturate, pe lingă 
apariţii episodice care sînt totuşi individua- 
lizate prin citeva trăsături bine creionate. 
Tabloul contemporan face loc adeseori unor 
povestiri intercalate, unor retrospective “care 
evocă file din istoria veacurilor trecute, sau 
momentd semnificative trăite aievea de per- 
sonajele romanului. Edilicatoare și originale 
sînt rellexiile asupra artei, asupra procesului 
de creație, asupra unor comportări sau sen- 
timente omenești. În primul capitol autorul 
ne face cunoștință cu eroul său central, 
Gustav Gersdori, un poet foarte tinăr care 
sosește de la București la Timișoara pentru 
documentare. După ce a reușit să publice un 
volumaș de poezii, tinărul tinde spre ceva 
mai mult. Ar vrea să scrie „o carle adevă- 
rată“, de aceea trebuie să se documenteze. 
In Timișoara, apoi în regiune el vine în con- 
tact cu oameni interesanţi, valoroși. Un ti- 
năr istoric îi relatează cu erudiție şi multă 
fantazie amănunte din istoria Banatului de 
pe vremea răscoalei conduse de Gheorghe 
Doja. Apoi Petre Dobocan, directorul unei 
întreprinderi industriale, vechi ilegalist, îi 
povestește despre memorabila bătălie de clasă 
a muncitorimii noastre din februarie 1933. 
Alţii își deapănă amintirile despre eroicele 
lupte împotriva fascismului, împotriva crimi- 
nalului război în care fusese tirit poporul 
nostru. Noii săi prieteni îl ajută pe tînărul 
poet să cunoască realitățile bănățene, să 
participe activ la viaţa clocotitoare a orașului 
și a satului. O dragoste gingaşă se infiripä 
între -tinărul Gustav și Katharina, angajată 
a întreprinderii conduse de Dobocan. Carac- 
terul ferm, fineţea sufletească, aderarea în- 
suilețită la cerințele și necesitățile colectivi- 
tății o fac pe această fată o reprezentantă 
tipică a noului nostru tineret. Iubirea celor 
doi devine tot mai intensă, mai puternică, 

avînd darul de a îmbogăţi, de a înnobila per- 
sonalitatea eroului. Pînă la urmă tînărul va 
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ajunge la convingerea că el nu mai are de 
așteptat nimic de la muzele mitologice, to- 
tul însă de la cea de a zecea muză: expe- 
riența vieţii, trăirea deplină a prezentului. 
Această a zecea muză îl va ajuta să scrie 
„Cartea sa adevărată“ în care toate elemen- 
tele constitutive, tematica, eroii, conilictele și 
rezolvarea lor își vor afla desăvîrșirea in 
creația sa. 

Am putea reproşa totuși autorului că 
mijloacele sale de expresie sînt inegale de-a 
lungul cărții. Pasaje scrise cu măiestrie al- 
ternează cu altele în care stilul este încărcat, 
care ne par seci în comparație cu fragmente 
vii de mare frumuseţe. Umorul subtil devine 
pe alocuri căutat. Trecerile de la timpul pre- 
zent la trecut sînt firești, justificate. Doar în 
primul capitol avem impresia de forțat, cînd 
autorul îl trimite la culcare pe erou imediat 
după sosirea lui la Timișoara, pentru a ne 
putea comunica — prin visările poetului — 
unele din datele lui personale și familiale. 
Admirabil este capitolul Klio cu relatările 
istoricului despre care am mai vorbit ante- 
rior. Ne emotioneazä atmosfera poetică a 
descrierilor de peisaje iar povestirea cu vi- 
nătorul — care simbolizează războiul — se 
distinge prin bogăția imaginației și o rară 
forță de expresie. 

Cert este că romanul lui A. Lillin oferă 
cititorilor — şi nu numai tinerilor! — pri- 
lej de gîndire, de meditaţie profundă, de e 
adevărată desfătare estetică. Sperăm că ro- 
manul apărut în limba germană va îi tălmă- 
cit și în limba romînă. 

IZOLDA ERDELY 

[] DEMOSTENE BOTEZ: 

„Noapte luminată“ 
(Editura pentru literatură, 1962) 

Tematica abordată de autor în volumul 
de față este destul de variată, începînd cu 
viața nouă și clocotitoare a satului și mer- 
gînd pînă la complicatele procese de clasi- 
licare morală a conștiinței unor intelectuali. 
Prozatorul, cu rare excepţii, își antrenează 
personajele în conflicte puternice, le urmă- 
reşte, adeseori, în frămîntările lor contradic- 
torii, degajind, dd aici semnificaţii majore. 

Demnă de remarcat este, din acest punct 
de vedere, povestirea Cintecul privighetorilor, în 
care se urmăresc, cu finețe, complicațiile su- 
jletești ale unui preşedinte de gospodărie co- 
lectivă, Stelian Harega, provenite din faptul 
că soția sa reluză să mai lucreze la cimp, 
alături de ceilalți. Impresionează, aici, mai 

cu seamă sentimentul bucuriei eroului, a îm-. 
plinirii sale sufletești, care-și are izvorul în 
munca colectiviștilor dintr-un sat de munte, 
unde se transformă terenuri puţin roditoare. 
în ogoare fertile, făurind, din temelii, o 
viață nouă. | 

Oscilind între dragostea tulburătoare. 
pentru soția sa și sentimentul responsabilitätii. 
în fața masei de colectiviști, Stelian Harega își 
îndreaptă, în cele din urmă, toate nădejdile 
de fericire către buna organizare și conducere 
a gospodăriei. Simtind însingurarea, soția pre-. 
sedintelui va renunța însă la pretenţiile ei 
exagerate, pășind pe drumul muncii în gos- 
podăria colectivă. Povestirea în discuţie cap- 
tivează cititorul și prin cîteva admirabile -pa- 
gini lirice, în care corespondenţa dintre su- 
iletul omenesc si natură este realizată în 
spiritul prozei sadoveniene. 

Un subiect interesant este atacat și în 
bucata care împrumută titlul culegerii. Înre- 
gistrarea främintärilor interioare ale unui 
țăran înainte de a se înscrie în gospodăria 
colectivă este un bun prilej pentru prozator de 
a reliefa noul din viața satului. 

Remarcabilă prin soliditatea epică şi 
acuitatea analizei pshihologice este, de ase- 
menea nuvela Chiaburul Ion Grosu care por- 
tretizează figura dezumanizată a unui exploa- 
tator rapace. Stăpin al unei mori, personajul 
acumulează, prin înşelătorie și jaf, o avere 
impresionantă, speculînd cu abilitate impre- 
jurările (războiul antisovietic de pildă). Setea 
de îmbogățire ia forme monstruoase, constînd 
nu numai în terorizarea țăranilor ci și a fami- 
liei sale. Scriitorul și-a urmărit personajul în 
scene de un realism puternic, care se succed 
pe indelete, favorizind astfel luminarea pe 
toate feţele a trăsăturilor de caracter ale chia- 
burului care, prin naționalizarea morii, se pră- 
bușește definitiv, ca însăși lumea căreia îi 
aparține. Poate mai mult ca în celalte bucăţi, 
aici se relevă spiritul de observaţie al proza- 
torului, talentul de a mînui un dialog concen-. 
trat, cu replici uneori sclipitoare. 

Izbutite ni s-au părut şi povestirile Cea 
dintii luptă în care Demostene Botez valo- 

rifică, probabil, unele din amintirile sale din ® 
copilărie, Semnăm și noi și, în parte, Cazul | 
Doctorului Slăvescu. E de observat totuși că 
scriitorul merge uneori la consemnarea unor 
situații neveridice, ca în bucata Întoarcerea, 
sau factice (Lecția) care nu-i permit să ajungă ° 
la rezultatele scontate. In ansamblu însă vo- - 
lumul Noaptea luminată prilejuiește o lectură " 
plăcută si întîlnirea cu un prozator la fel de 
interesant ca și poetul atîtor poeme mult gus- 
tate de cititori. 

  
PETRE PASCU 
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'[] AGATHA GRIGORESCU 

BACOVIA: 
e 

„Bacovia“ 
(Editura pentru literaturä, 1962) 

Bacovia, fapt cunoscut, a fost un poet 
singuratic. Din aceastä cauzä am stiut prea 
pufine lucruri in legäturä cu viata lui. Mo- 
destia si teama, probabil, de a nu fi subiect 
de ostentatii, 1-au determinat să rupă hirtiile 
din atelierul de lucru. Persoanele din jurul säu, 
și îndeosebi soţia poetului, ocolind fățiș voinţa 
lui, au salvat de la pieire, ba ciorna unei poezii, 
ba o scrisoare primită în răstimpul a două 
întilniri, ba o fotografie familiară, o schiță 
de desen, sau frintura unui solfegiu. Materia- 
lele acestea, impreună cu amintirile personale 
sau cele furnizate de prieteni și apropiaţi, 
formează conţinutul cărții de care ne ocupăm. 
Este o lucrare de necontestat merit și un 
punct de plecare pentru viitorii biografi. Pînă 
atunci, evocările Agathei Grigorescu-Bacovia 
rămîn în ipostază de pionierat, cu toate me; 
ritele autoarei de a ne fi procurat elementele 
biografice într-o iormă lirică, cea mai com- 
plexă lucrare despre poetul George Bacovia. 

Nici o existență de mare artist nu a 
fost ferită de legende. Autoarea, martoră zi 
de zi a vieții poetului, dînd la o parte vălul 
invenției fanteziste, ne pune în posibilitatea 
de a-i cunoaște biografia în mod real. Datele, 
respectîndu-se cronologia anilor, ne sînt în- 

"Tăţișate de multe ori în simpla lor nuditate, 
lără vreun comentariu. Pe parcursul primelor 
100 de pagini, din cele peste 360, facem cu- 
noștință cu copilăria și adolescența poetului. 
Multe din poeziile sale avînd deja specificul, 
singularul timbru care i-au conferit reputația, 
au lost scrise pe băncile școlii. 

Literatorul lui Macedonski făcea loc, în 
coloanele sale, elevului Vasiliu D. Gheorghe 
dintr-a treia de liceu. Putem afirma că opera 
lui Bacovia, în ce are ea mai valoros, s-a plă- 
mădit cu mult înainte de maturitatea vîrstei. 
Mai tîrziu, boala și privaţiunile de ordin ma- 
terial, la care poetul a fost expus din cauza 
opacității burgheze, au constituit serioase pie- 
dici la continuarea operii. Autoarea ca în- 
tr-un film, perindă prin faţa cititorilor, lupta 
poetului pentru definitivarea sa în invätä- 
miîntul secundar. Diolomele universitare nu 
coniereau și dreptul la existenţă. 

Găsim, cu toate acestea, și în viaţa lui 
G. Bacovia, cîteva rare momente, cînd poetu- 
lui „rmihnit de crimele burgheze“ îi este dat 
să se împărtășească din fărimi de bucurie. Nu 
lipsesc nici semnele exterioare ale recunoștin- 
ței. Precum se spune în carte, Bacovia la 

intervale de ani, e sărbătorit cînd de stu- 
dențţii universității bucureștene, cînd de con- 
cetățenii din Bacăul de obirşie, cînd în ca- 
binetul. ministrului artelor în 1946, dar mai 
cu seamă în 1956 la Casa Scriitorilor, cu 
ocazia împlinirii a 75 de ani. Probabil că 
numai din spirit de economie a paginilor nu 
s-a narat mai pe larg, o altă întîmplare, si 
anume aceea cind poetul, după lectura fá- 
cută la o șezătoare aranjată de cucoane din 
înalta societate, în prezența reginei, o sterge 
lrumuşel printre culise, lăsînd, „augusta 
față“ să bată zădarnic din palme chemîndu-l 
la rampă. 

Unele reproduceri din ziarul Seara 
(1913—1914), unde Bacovia colaborase cu 
poeziile Romanță şi Nervi de toamnă, consti- 
tuiesc nota cu totul inedită a cărții, deoarece 
bucățile acestea nu figurează în sumarul nici 
unui volum, și numai de curind a fost regă- 
site în colecții prăfuite. Paginile acestea sînt 
sporite cu seria desenelor: autoportret, por- 
tretul lui Eminescu, Macedonski, Tradem. 
Ca titlu de informatie amintim cä nu de- 
mult, familia poetului a intrat în posesia unui 
mare număr de desene ale lui G. Bacovia 
(peste 100) dintr-o colecție particulară. lată 
mărturia posibilităților variate ale lui Baco- 
via de a se manifesta. Zicem variate, fiindcă 
poetul a dovedit și un cert talent muzical. 

Cartea  Agathei  Grigorescu-Bacovia 
suferă pe alocurea din cauza unor mici nea- 
tenţii stilistice. O mai deosebită grijă pentru 
exprimarea sobră, concisă, se cuvenea la por- 
tretizarea unui artist numai chintesenfä in 
tot ceea ce a creat. 

MIHAI DRĂGAN 

7] C. MACIUCA: 
„Dimitrie Cantemir“ 
(Bucureşti, 1962), Editura tineretului, (colecţia) 
„Oameni de seamă“ 

Dimitrie Cantemir, omul politic şi căr- - 
turarul romin de la sfîrşitul sec. al XVII-lea 
şi începutul secolului al XVIII-lea, este una 
din personalităţile cele mai de seamă din acea 
vreme, mindrie a poporului nostru, care prin 
eruditia sa a stirnit curiozitatea și interesul 
Academiei din Berlin, al cärui membru a fost 
ales in 1714. Calitätile acestui om politic, 
cărturar şi neîntrecut patriot merită: să fie 
scoase la iveală si popularizate nu numai în 
rîndul viitorilor profesori de romînă sau de 
istorie, ci mai ales în rîndul tineretului șco- 
lar, în masele de oameni ai muncii, pentru a 
avea în faţă o pildă vie de înalt patriotism, 
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de perseverență în muncă şi de un adinc spi- 
rit de observaţie. Acest deziderat a lost im- 
plinit prin cartea lui Constantin Mäciucä. 

Un studiu monografic, de o înaltă ti- 
nută științitică, a dat nu cu mult înainte acad. 
p. P. Panaitescu (1958), prea pretenţios însă 
pentru posibilitățile de înțelegere a unor ne- 
specialiști, dornici totuși de a cunoaște oa- 
menii de seamă ai țării noastre; în schimb 
cartea lui Constantin  Măciucă înfățișează 
evenimentele istorico-sociale, cit și: profilul 
moral al lui Dimitrie Cantemir într-un stil 
atractiv, adeseori patetic de o ţinută literară 
accentuată, cu ajutorul căruia creează emoția 
artistică aproape la liecare pagină. Autorul 
operei a surprins cele mai importante aspecte 
istorico-sociale și a realizat imaginea auten- 
tică a domnitorului moldovean, atit sub latura 
relaţiilor politice cit şi a preocupărilor sale de 
ordin filozolic, literar, istoric și geografic. 
Materialul prezentat este organizat în patru 
părți mari, cu mai multe capitole, fiecare 
avind cite un motto semnificativ pentru reti- 
nerea ideii centrale a acelei părți. 

Prezentarea cadrului istorico-social este 
făcută cu mult patos, neabătindu-se de la da- 
tele. știinţilice, încît, ca cititor, ai impresia că 
autorul monografiei ar fi participat la acele 
evenimente : „Un fior prelung de spaimă stră- 
bătu Europa în vara anului 1683, la vestea că 
ieniceri și spahii fără număr, conduși de pa- 
sale singeroase in frunte cu aprigul vizir 
Cara Mustafa,  asaltează cetatea Vienei“ 
(pag. 7) sau minunatul tablou: „Inceputui 
lunii martie a anului 1693 aduse primele 
semne de primăvară. Bătea un vînt căldicel 
care vestea înnoirea firii. Colţul ierbii răz- 
bătea puternic, cu verde crud, de sub zăpe- 
zile care începuseră a se topi. Numai Con- 
stantin Vodă acoperit de neaua anilor, sim- 
tea cum îl părăsesc puterile pentru totdeauna. 
Anii grei, petrecuți mai mult pe cîmpul de 
luptă, în viiornița iernii și în arşița verii, de- 
cít in tihna odäii, istoviseră trupul voinic al- 
tădată al oșteanului“. (pag. 58). 

Cu ajutorul imaoinației creatoare, auto- 
rul reușește să oglindească evenimentele po- 
litice, faptele lui Dimitrie Cantemir, preocu- 
pările acestuia pentru cercetare, pentru ade- 
văr, în deplina lor veridicitate. Prin crearea 
atmosferei, scriitorul merge la inima cititoru- 
lui. Realităţile social-istorice sînt redate in 
complexitatea lor dialectică, remarcind in 
mod special politica înțeleaptă a lui Dimi- 
trie Cantemir, care în perioada descompunerii 
imperiului. otoman, ros de contradicții interne 
si fortat de împrejurări externe, a găsit de 
cuviință ca să aibă aliat statul rus, în care a 

văzut beizadeaua Cantemir eliberatorul state- 
lor creștine și al țărilor romîne. 

    

    

    

  

   

    

  

   

De asemenea, în ce privește organizarea 
statului se desprinde ideea că Dimitrie Can- 
temir, era pentru un stat centralizat, statul 
boieresc trebuind să constituie doar organul 
executor al măsurilor şi hotăririlor luate de 
domn ; autorul explică și cauzele care l-au de-l 
terminat pe domnitor să aibă această viziune! 
asupra organizării statelor, și anume fracțiu- 
nile boierești, diieritele partide nu făceau alt- 
ceva decit să slăbească autoritatea domnului 
și lupta împotriva jugului otoman. Dimitrie 
Cantemir era pentru o domnie centralizată şi 
inteleaptä, care să se călăuzească după prin- 
cipiul rațiunii. Pentru reușita luptei împotriva. 
marii boierimi scindate în partide, domnito- 
rul Moldovei a căutat să-și atragă mica bo-] 
ierime, tirgoveţii, și ţăranii liberi. 

Constantin Măciucă pune apoi în carte 
un accent deosebit pe starea mizeră a țără- 
nimii iobage si libere din Moldova, care ve- 
dea în Rusia lui Petru cel Mare eliberatorul 
de sub jugul turcesc; de aceea la chemarea 
la luptă (1711), întregul popor „s-a înscris la 
steaguri“, după relatarea cronicarului I. Ne- 
culce. Din întreaga carte se desprinde ideea 
că Dimitrie Cantemir a acționat potrivit noi- 
lor condiţii istorice şi prin priceperea și ta- 
lenţul său a. reușit să se ridice cu mult dea- 
supra înaintaşilor săi în toate domeniile de 
activitate. El a ridicat politica şi cultura ţării 
Moldovei la o treaptă superioară, tăcînd astiel 
legătura cu istoria şi literatura modernă. 

Din lucrarea lui Măciucă reiese faptul 
că Dimitrie Cantemir nu e „o minune“ (|. Si- 
mionescu), sau un „fenomen“ (S. Pușcariu), 
ci continuatorul tradiţiilor progresiste ale 
înaintaşilor (Gr. Ureche, Miron Costin, Nico- 
lae Milescu etc.). In cadrul acestor condiții 
istorico-sociale si in strinsa interdependentä 
cu mediul social si familial, incepe sä se con- 
iureze personalitatea complexă, plină de as- 
cunzișuri, de zbuciumări, de căutări, a sa- 
vantului moldovean. Facem cunoștință cu das- 
călii săi, de la care se inițiază în cunoaște- 
rea limbilor romînă, turcă, greacă, latină, per- 
sană, arabă, rusă, probabil italiană în cu- 
noașterea istoriei, a geograliei, în chestiuni 
de matematică, |în armonia muzicală etc, 
apoi paralel cu politica sa pătrundem în con- 
cepția filozofică și istorică pe care o deslușim 
cu destulă ușurință. Constantin Măciucă a re- 
levat fazele evoluţiei gîndirii cantemiriene, $ 
trecerea de la lilozofia de esență creștină la 
deism. Această idee o dezvoltă Cantemir în 
lucrarea : „Imaginea științei sacre, care nu 
se poate descrie“. Incepind cu această carte, 
Dimitrie Cantemir acordă atenția cuvenită tot 
mai mult rațiunii umane, de unde concluzia 
că omul trebuie să devină activ, să-și călău- 
zească acţiunile în conformitate cu propria-i 
gindire. 
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Lucrarea lui Constantin Mäciucä mar- 
cheazä si viziunea lui Cantemir asupra isto- 
riei, demonstrind cä in opera „Monarhchia- 
rum pfysica examinatio“ se vädeste conceptia 
progresistä in sensul cä mersul ordinei so- 
ciale se face dupä legi care il guverneazä. 
Caracterul evolutiv al evenimentelor sociale 
si ireversibilitatea cursului acestora sint idei 
de mare valoare in acea vreme. De aseme- 
nea o analizä temeinicä face Constantin Mä- 
ciucă asupra operelor de maturizare a lui 
Cantemir. (Descriptio Moldaviae, Hronicul 
remino-moldovlahilor). 

Deosebit de important in lucrare este 
iaptul că autorul a subliniat legăturile de 
veacuri dintre poporul rus și poporul romin, 
respectul reciproc dintre Dimitrie Cantemir 
și ţarul Petru cel Mare, gîndirea luminată a 
acestor doi oameni de seamă. 

Credem însă că autorul monografiei a 
acordat prea mare spațiu relațiilor social-po- 
litice din țările romine și Turcia în compa- 
ratie cu paginile referitoare la Dimitrie Can- 
temir, încît ai impresia că anevoie ajungi să 
pătrunzi în viața și faptele acestui erudit. Era 
bine să se fi zugrăvit mai multe fapte din 
viața lui Dimitrie Cantemir. De pildă, rele- 
rindu-se la Descriptio Moldaviae, Constantin 
Măciucă putea să-l întățișeze pe Dimitrie Can- 
temir ca pe un apropiat al poporului, un dor- 
nic de cunoaștere a obiceiurilor moldovenilor 
și, cu ajutorul imaginaţiei şi a datelor, parti- 
ciparea lui la peţitul fetelor, la „horă“ la 
„danț“, cunoașterea graiului acestora, a pala- 
talizării labialelor etc. Cu aceste date com- 
pleta mai mult profilul moral al lui Dimitrie 
Cantemir. Se întîlnesc apoi și unele neclari- 
täti sau chiar contraziceri. La pag. 201 Di- 
mitrie Cantemir cere țarului un ucaz (ordin) 
prin care să întărească drepturile sale asupra 
boierilor moldoveni, iar la pag. 210 se arată 
că anul 1713 îi pricinuiește principelui mol- 
dovean o nouă durere, deoarece țarul învoise 
mai mulți boieri, printre care și lon Neculce, 
să se întoarcă în țară. La pag. 175 autorul 
caută să-și întărească comentariul printr-un 
citat din Jurnalul de campanie al lui Petru I. 
Citatul însă nu se referă la competența 
politico-militară a lui Dimitrie Cantemir pe 
care caută să o sublinieze Măciucă, ci mai 
mult la  oamenia familiei  Cantemireștilor. 

Sînt și cîteva formulări care duc la con- 
fuzii, din cauza punctuatiei si a topicii: „Si- 
tuatia nou creatä fu discutatä de cei doi frati 
si dupä ce puserä la cale lucrurile tot cu cai 
de olac, Dumitrașcu alergă spre oastea sul- 
tanului“ (pag. 75). Reiese că lucrurile au fost 
puse la cale tot cu cai de olac. 

Cuvinte de prisos: „(...) asistă la în- 
miormintarea predecesorului său, care tocmai 
decedase (pag. 100, subl. n.), sau: „Istoria 

ieroglijică“ este o scriere purtind amprenta 
unei puternice originalități, în primul rind 
prin concepția care o patronează și prin 
„ideile projesate“. (pag. 123. subl. n.). Ideile 
profesate credem că intră în noțiunea de con- 
ceptie. 

Cu toate aceste inadvertente, opera lui 
C. Mäciucä are o mare valoare educativä, se 
citește cu ușurință, intrucit citatele din Ion 
Neculce, din diferiti cärturari sträini dau o 
coloraturä deosebitä scrierii. Bibliografia con- 
sultatä, indicatä la sfirsitul operei, dovedeste 
seriozitatea cu care autorul a cäutat sä pä- 
trundă în esența operei lui Dimitrie Cantemir. 

PARTENIE MURARIU 

7] RAFAEL ALBERTI: 

„Poezii: 
(colecţia „Cele mai frumoase poezii“. In romîneşte 

de Veronica Porumbacu. Editura tincretului 1062) 

Cunoscut cititorilor de poezie din țara 
noastră datorită traducerilor publicate în di- 
verse reviste precum și unor articole special 
consacrate lui, marele poet spaniol Rafael Al- 
berti a fost prezentat unui public mai larg 
prin recenta antologie publicată de Editura 
tineretului. Bucurîndu-se de traducerea unei 
poete de prestigiu, Veronica Porumbacu, şi 
de un cuvint înainte datorat lui Mihai Be- 
niuc, culegerea din versurile lui Alberti — 
iără a putea cuprinde, evident, întreaga bo- 
găție de teme și idei a unei opere ample — 
oferă, totuși, o imagine sintetică,  repre- 
zentativă. 

Remarcabil, în primul rînd, la poezia lui 
Rafael Alberti este  contemporaneitatea ei, 
prezenţa în actualitate, caracterul ei politic 
în cel mai bun sens al cuvîntului. Oricînd și 
oriunde s-ar aila, Rafael Alberti nu uită că 
e un spaniol, un fiu al poporului său. Dacă 
în ciclul Marinar pe uscat, din 1924, poetul 
cintă viaţa aspră și nefericită a oamenilor 
mării, închinindu-i, de pildă, o elegie copi- 
lului marinar căzut jertiă mării în primăvara 
vieţii sale, iar în Zorii micșunelei (1925—1926) 
cînta, alături de alți poeţi, ca Federico Gar- 
cia Lorca, viața ţiganilor nomazi, odată cu 
precipitarea evenimentelor interne din Spania, 
cu lupta pentru republică, versurile lui Ra- 
fael Alberti devin tot mai mobilizatoare, tot 
mai agitatorice. In ciclul Poetul în stradă (al 
cărui titlu e cum nu se poate mai elocvent), 
care cuprinde poezii din anii 1931—1935, Ra- 
fael Alberti, asemeni lui Maiakovski și altor 
poeți cetățeni, nu se sfiește și nu se teme 
să-și transforme poezia în manifest si lozincä 
revoluţionară ; De pildă, în Romanța tärani- 
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lor din Zorita, evocind reprimarea sălbatică 
a cererilor de pămînt ale țăranilor din Estre- 
madura, poetul încheie printr-un explicit in- 
demn la luptă: „Oameni din  Estrema- 
dura / faceți ce fac alții, fiți /o verigă-n lan- 
țul luptei, /cot la cot la drum porniţi“. Tra- 
gicele evenimente, al căror început a fost 
marcat de rebeliunea generalilor fascisti si 
care au culminat cu instaurarea sîngeroasei 
dictaturi a lui Franco, își găsesc o reflectare 
directă în poezia lui Rafael Alberti. Poezia 
sa, socială de la inceput și nu lipsită de ac- 
cent revoluționar, capătă în perioada războ- 
iului civil ceva din violența marilor inclestäri 
ale luptei de clasă. Pamiletul intitulat Ultima 
dorință a ducelui de Alba are accente de ură 
și dispreț care amintesc de Arghezi pamile- 
tarul, cel din Baroane şi 1907. Pentru poet, 
ducele de Alba, fost deținător al unui palat 
fastuos, care preteră să-l incendieze împreună 
cu comorile de artă adunate acolo, decît să 
le lase în miinile revoluționarilor, nu mai este 
om. Descrierea, făcută cu ură violentă, scoate 
acest personaj din sfera umanului, atribuindu-i 
trăsături dezgustătoare si repulsive de rep- 
tilă (Buză toantă, clăpăugă | ochii — de so- 
pîrlă moartă). Incă o dată, comparaţia cu Ar- 
ghezi se impune. Ea poate îi adîncită și prin 

- aceea că, asemeni cu Arghezi, poetul spaniol 
nu ezită să folosească cuvinte care, într-un 
alt contaxt ar fi triviale, numindu-l, de pildă, 
pe ducele de Alba /egmă verde și sinistră / 
ultimul scuipat al castei. 

In O stajie cutreieră Europa — o evi- 
dentă aluzie la primele cuvinte ale Manifestu- 
lui partidului comunist — autorul dezbate 
o idee poetică prin ea însăși. Descriind de- 
ruta şi spaima burgheziei în fața revoluţiei 
proletare, poctul notează cu legitimă mîndrie 
trezirea maselor la apariția acestei „stafii“ : 
O stajie cutreieră Europa | si lumea. | Noi îi 
spunem „lovaräse“. 

Silit să emigreze după instaurarea 
fascismului, Rafael Alberti nu și-a uitat nici 
un moment patria, tot așa cum nu şi-a uitat 
tovarășii căzuți în luptă. Poeziile sale despre 
evenimentele războiului civil, scrise ulterior, 
capătă un ton elegiac, evocînd cu tristeţe jert- 
tele de sînge aduse cauzei libertății. /n Eglogă 
funebrä pe trei voci si un taur pentru moartea 
inceată a unui poet este evocată, într-o ma- 
nieră aluzivă, simbolică dar nu mai puțin 
pregnantă, moartea a trei mari poeţi spa- 
nioli — Antonio Machado, Federico Garcia 
Lorca și Miguel Hernandez — victime ale 
atrocităților fasciste. 

Implinirea a 50 de ani de viaţă, dintre 
care numeroși petrecuţi în exil, este prilej de 
reflecții ironice și amare: „Am 50 de ani — 
în fine am o bicicletă, / Mulţi au un iacht/ 
mult mai mulți o maşină, / cîte unii, chiar 

avion. / Dar eu, la 50 de ani bătuți pe muche, 
am doar bicicletă. Am scris și tipărit nenu- 
mărate versuri. / Aproape toate vorbeau des- 
pre mare, / despre codri, îngeri și lunci. / 
Am cîntat războaiele drepte, / pacea și revo- 
luțiile. / Acum sînt numai un om în exil, la 
mii de kilometri departe de frumoasa mea 
țară.“ (Balada bicicletei cu aripi). 

Nici un moment însă poetul nu-și pierde 
speranța, convingerea că va veni și pentru 
patria sa martirizată ziua libertăţii. 

Rafael Alberti nu e nici pe departe un 
poet monocord. Chiar titlul unui volum al său 
(Între spadă și garoajă) sugerează varietatea 
temelor sale. Poet al marilor lupte sociale, 
Rafael Alberti nu e mai puţin sensibil la te- 
mele permanente și general umane. Poetul vi- 
brează la imaginea mării sub lună în versuri 
remarcabile prin simplitate și sugestivitate: 
„Noapte / Noapte. / Verde melc e luna. / Pe 
terase, fete albe, / fete goale trec într-una./ 
Visla-n mină, lopătar/din pămînt răsare 
globul / care-n mare moare iar.“ (Vis). 

În fața picturilor marilor maeștri se do- 
vedește, de asemenea a îi un spirit sensibil și 
receptiv (Ciclul Către pictură). Nici dragostea, 
cu tot ce e omenesc, nu-i este străină (Întoar- 
cerea dragostei pe culmile vintului). 

Începînd cu o poezie a sugestiei și sim- 
bolurilor în tinereţe, trecînd prin anii marilor 
främintäri cu o poezie poate puţin crispată, 
Rafael Alberti scrie în prezent, în anii deplinei 
maturități poetice o poezie directă, de o mare 
simplitate și sobrietate, în spiritul acelei ars 
poetica pe care o intitulează Poetica lui Juan 
Panadero : „Econom, puține vorbe / cîte spun, 

de-s ale lumii / numai ale mele-s totuși. etc. 
Volumașul apărut în colecţia „Cele mai 

frumoase poezii“ dezvăluie, chiar dacă nu sub 
toate aspectele sale, personalitatea unui poet 
autentic, a unui luptător pentru libertatea pa- 
triei sale și pentru apărarea demnității umane 
și — fapt nu lipsit de importanţă pentru noi — 
a unui mare prieten al țării noastre căreia îi 
dedică, în limba lui Cervantes, o doină. 

N. CORBEANU 

7] EUGEN TEODORU : 
«Croitor pentru săraci“ 
(Schițe şi povestiri) 

Copilărie amărită în peisajul dezolant 
al mahalalei  romiînești antebelice,  adoles- 
cență mutilată de atrocitățile războiului hit- 
lerist ; o experiență de viață dură dar hotări- 
toare, prin contact cu Revoluţia, sînt fapte 
comunicate sincer și direct de Eugen Teo- 
doru, în ultimul său volum. De aici — ten- 
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tatia relatäriior de persoana intii (Croitor 
pentru sáraci, La moartea mamei, Chioscul 

etc.) si, cind nu se intimplä astiel, interven- 
tia nemijlocitä a povestitorului-comentator. 

O amintire, de pildă, tinind mai mult de 
sfera destäinuirilor patetice, ar li putut servi 
drept preiatfä a cărții. 

Absenta obiectivärii, a detasärii de pro- 
prii eroi, necondamnabilä ca atare si cu va- 
loroase rezultate pe linia capacitätii de emo- 
tionare a lectorului (aceasta fine de arta po- 
vestirii si se pare cä autorul este un povesti- 
tor), duce totusi uneori la note false, la ex- 
plicatii inutile. Astiel, mätusa tiranicä din 
Cämila este caracterizatä prin peiorativul 
scorpie gratuit intr-un context clar in acest 
sens. 

Alunecarea in descripția situaţiilor si 
personajelor, caracterizate nu prin acţiuni 
proprii, ci prin cuvintele autorului, cam „ne- 
politicos“ — cum ar spune M. Ralea — cu 
eroii săi, este irecventă în proza lui E. Teo- 
doru. Aceasta, poate, şi din tendința povesti- 
torului de a colora, prin contrast violent, ori 
alb, ori negru, polii lumii investigate în po- 
vestirile sale. 

Rezultatul este facil. 

Obiectiile acestea, deși aparent stilistice, 
țin în fond de o anumită viziune tipologică, 
pe-alocuri viciată de practici șablonarde. 

Solicitată prea puţin de contemporanei- 
tate (Caravana, Îndărătnicul, Statuia lui Le- 
nin, Cămila, Stratagema şi cam atit într-un 
tom de 234 de pagini), proza lui Eugen Teo- 
doru își propune o incursiune în trecutul nu 
prea depărtat al ultimului război mondial și 
a anilor de teroare si foame anteriori 
acestuia. 

Preferințele autorului merg, în acest caz, 
cu rezultate notabile, spre creionarea unei ti- 
pologii — sobre, precise, fără complicaţii ste- 
rile, în plan pozitiv, grotescă, îngroșată prin 
caricatură, și ușor superficială, în cazul per- 
sonajelor negative. Caracterele se rețin. Situa- 
ţiile sînț încordate, patetice, la baza povestiri- 
lor găsindu-se conflicte puternice,  deci- 

sive. Cucereste pasiunea scriitorului întru 
abordarea unei atari problematici social po- 
litice de o importanță capitală în istoria con- 
temporană a poporului nostru. Intre fortele 
revoluționare ale acestei istorii şi intre lalitij 
ei se înscriu „neangajaţii“ — situaţi pe di- 
verse trepte de înțelegere și cu resentimen- 
tele lor, recuperabili într-o direcție sau alta. 
Oamenii sint puşi direct în lața alegerii unei 
poziții clare, a unei conduite morale și cetă- 
țenești. Asistăm deci la limpeziri revelatorii 
ale conștiinţelor. Și pentru că E. Teodoru se 
preocupă mai ales de oprimaţi, are loc, în 
proza sa, procesul de orientare a acestora spre 
lupta revoluționară. Este cazul, printre multe 
altele, al Vioricăi (Nemțoaica) şi al tinerei 
Caliopi (Caliopi) „soră bună, tovarășe de nă- 
dejde“ cum notează autorul, caractere demne, 
luminoase, de o mare puritate morală ; de ase- 
menea, al pescarului Murgoci (Pescarul) tor- 
turat de „nevoia“ de distracții sinistre ale na- 
ziștilor care își va da, iscälind-o cu singe 
adeziunea ; la lupta de eliberare sau al mili- 
tarului Andrene (Omenie), care  dezertează 
de pe îrontul antisovietic. Și toate acestea în- 
tr-o atmosferă apăsătoare,  obsedantă, de 
coșmar vecin cu apocalismul, bine realizată 
de autor. Drumul spre eliberare duce prin răz- 
boiul antihitlerist si reprezintă o ieşire entu- 
ziastă la lumină, deși cu jertie eroice. 

Insuficient conturate, mi se par, mai 
mult aluziv si prin comentarii exterioare, pro- 
filurile unor comuniști agitatori precum Bă- 
lan (eroul din Croitor pentru săraci, în ge- 
mere o proză valoroasă) şi Moș Prolib (din 
Citeau despre Pavka), personaj ce-ar îi pu- 
tut fi reușit, dacă intervenţiile autorului, prin 
glasul altui om, ar fi fost mai discrete, ce- 
dînd autocaracterizării prin acțiune a eroului. 
lar prezentarea ofițerilor germani nu depă- 
șește o anumită schemă convenţională. 

Lupta partidului în anii de cea mai grea 
ilegalitate, eroismul oamenilor simpli și une- 
ori realitatea socialistă, găsesc în Eugen Teo- 
doru un prozator cu certe perspective. 

SERBAN FOARȚĂ 
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revista revistelor 
  

Poezia din Steaua nr. 1 

Nouă poeţi semnează poezie originală 
în nr. | al revistei Steaua. Leonida Neamţu, 
a cărui personalitate lirică se conturează tot 
mai precis, semnează, în acest număr, patru 
poezii. Ceea ce este specific poetului în aceste 
versuri (și nu numai aici) este problematica 
etică, de acute implicații sutletești, a poemelor 
sale. Poetul dialoghează, în Seară de iarnă, 
cu trecătorul citadin: „ia-mi inima și du-te 
mai departe“. Poetul se vrea, în această poezie, 
un prieten apropiat al omului. In poezia Via- 
ducte el, deasemenea, se vrea „cîntărețul aces- 
tui drum tumultos | al zborurilor ne-ntrerupte“, 
ceea ce semnilicä de fapt, tot o aderentä la 
umanitatea zilelor noastre. În Aliaje eterne, 
poetul își pune întrebarea dramatică, vis-a-vis 
cu efortul oțelarilor, lingă temperaturile oțe- 
lului : Sudura dintre inimi, mă întreb | la ce 
temperaturi se face oare ?“. Fiorul acesta, al 
unei meditații sincere, asupra rostului poetului 
contemporan circulă permanent și generos în 
aceste versuri. Supără, în schimb, la Leonida 
Neamţu, care are o paletă atit de policromä, 
asociaţii banale, fiind vorba de oțel: „incan- 
descente simjoni triumjale“ (de unde pinä 
unde poeții noștri, vorbind despre otel si ote- 
lari, aud mereu simfonii în tumultul și vacar- 
mul acelei munci ?). Tot Leonida Neamţu re- 
petă, uneori, aceleași imagini, în două poezii 
apropiate. De pildă, într-una, văzduhul balan- 
sează, iar în alta este curbat. Poetul spune: 
„Mă vreau cintäretul acestui drum tumul- 
tuos...“ pentru ca cinci versuri mai jos el 
să se vrea „luminind ca un jar“. Ce se face 
deci poctul ? Cintäret sau luminätor? Ca să 
nu mai vorbim de mediocritatea înseși a sim- 
bolurilor alese. Inexplicabilă este și pasiunea 
(și nu este singurul) pentru arme de luptă 
arhaice: „săgeata venind din infinit“ 
sau „o lance izbeste in pieptul coloanei 
fimp“, care par vetuste, transplantafe într-o 
atmosferä virilä a unei poezii moderne con- 
temporane. 

Florin Mugur se orienteazä hotärit spre 
o poezie de un vibrant patetism, poetul cintind 

și în Orașul, ca şi în alte poezii anterioare, 
bucuria calmă a vieţii diurne, a vieţii citadine 
și casnice, făcind descoperiri revelatoare, fil- 
trate prin lucruri în aparență mărunte. Simpli- 
tatea și naturalețea versului său cuceresc. Bu- 
curia civilizației „a minunilor“ zilnice ale 
lumii noastre îl emoționează pe poet, tras- 
mitindu-ne si nouă această vibraţie ențuziastă. 
Totuși poemul său rămîne uneori prea la un 
aspect caleidoscopic, prea sare poetul de la 
un amănunt la altul de viaţă, scoțind semni- 
jicații torțate și acolo unde nu e cazul. De 
aceea, întreg poemul dă și impresia unei su- 
duri slabe în jurul unei coloane vertebrale 
puternice. Pozitivă rămine totuși partea a 
doua a poemului, antitetică, care crește în 
jinal, convingător. 

Petre Stoica publică în acest număr două 
poeme. Unul este inspirat din munca hornari- 
lor. Oamenii acoperișurilor, fiind un elogiu 
simplu al acestor oameni anonimi, „ocrotitorii 
căminelor“. În dorința firească de a sublinia 
eroismul muncii constructive, poetul le conferă 
acestor muncitori ai acoperișurilor, hiperbo- 
lizant, calități care trec peste limitele fires- 
cului și simplităţii. Astiel, se spune : „ei invocă 
numele păcii, și-n zorii Noului An | cu divıne 
gesturi ne-aruncă în piept | boabe de griu 
ceruite şi roșii | aduc ramuri de aur din copa- 
cul fericirii (1) sădindu-le adinc lingă prag“. 
Noroc că spre finalul poemului Petre Stoica 
revine la simplitate și firesc și deci auteniic, 
atunci cînd spune: „adu-le și lor un poeri | 
in laptele lui să-și spele obrajii“. În raport 
cu concluzia convingătoare a acestui final, 
poezia nu e realizată însă pe de-a-ntregul. În 
Poem de iarnă, poetul este liniar, ca emoție. 
Frumoasă totuși ideea (din păcate neurmărită 
și neadîncită îndeajuns): „fără amintiri nu 
mi-ar ji sete si frig ?“. 

Platon Pardău este un tînăr poet care 
afirmă tot mai mult în ultimul timp în revis- 
tele noastre. În nr. 1 al Stelei, el publică 
poemul Arcul de triumf, poem larg, cu tonuri 
și inflexiuni de imn, închinat minerilor din 
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Dorna, care au invins „impofrivirea naturii“. 

Credem că legat de acest poem și de altele, 
la Platon Pardău se ridică problema inteli- 
gibilității imagisticii sale, a clarității expre- 
siei sale. Poetul spune, bunăoară : „avea ochii 
albaștri ca zborul păsărilor“. Trecerea forțată 
dintr-un cîmp al imagisticii și senzaţiei în 

altul, împinge ideea poetică într-o nebuloasă. 

Alteori, poetul, pur şi simplu, devine abscons 

pentru cititorul obișnuit, din_ pricina topicii 

fortuite a versurilor sale: „Două brațe des- 

Chise | pregătindu-se să cuprindă | într-o dez- 

binare în care armoniile îşi au locul lor precis, 

siluetele grave ale cuptoarelor de  înnobila! 

minereul, | ca apoi să aștepte, acolo, la intra- 

rea în galerie, | unde cineva a încrucișat dia- 

gonal două ciocane și a scris: | Noroc bun“. 

In ciuda unor lungimi si obscuritäti, a 

secvenţelor nu întotdeauna bine sudate, poemul 

posedă însă un flux emotional autentic, un 

patetism convingător în versurile care vorbesc 

despre frumusețea efortului omenesc. 

O poezie sprintenă, cu un mesaj clar, 

pro pace, semnează incepätorul Ion Istrate 

în Globul. Aici simbolul globului de cristal, 

reprezentind pămîntul, devine imaginea între- 

gii lumi contemporane. 

Revistă 

Noua publicație vine să umple un gol 

care se făcea tot mai mult resimţit de către 

masele de spectatori de cinema. Necesitatea 

ei nu mai trebuie demonstrată iar nerăbdarea 

şi interesul cu care publicul a asteptat-o 0 

dovedegte. 

Revista se deschide cu douä articole cu 

caracter programatic scrise de Mihnea 

Gheorghiu și Victor Iliu. Pornind de la pre- 

misa marii räspindiri a cinematografului şi a 

influentei pe care o poate exercita asupra Spec- 

tatorilor precum si de dezvoltarea cinemato- 

grafiei rominesti in ultimii ani, Mihnea 

Gheorghiu aratä cä revista va avea rolul de 

a informa si orienta publicul asupra produc- 

ţiilor cinematografice. 

La rîndul lui, Victor Iliu stăruie, in 

articolul său, asupra rolului de educator al 

maselor de spectatori care revine revistei 

Cinema. Dacă Victor Iliu” vorbeşte despre o 

revistă de educaţie cinematografică destinată 

Dintre cele trei condeie noi, lleana 
Roman, lon Cănăvoiu și Matei Gavril doar 

prima pare a se ridica la nivelul unor debu- 

tanţi anteriori lansați în Sfeaua. In Curs seral 

al Ilenei Roman, intuim oarecare prospețime 

şi un vers alert, o sensibilitate cuceritoare, 

însă tot in ea se degajă și-o naivitate în 

privința exprimării ideii poetice prin versuri 

ca: E 0 rue) deschisă ] Spre zorii de 

miine | Fiecare carte | E un volum al vieții 

de azi“. (vezi şi pleonasmul carte și volum). 

La Matei Gavril, în Noapte de iarnă „Lupii 

înțiorător (1) urlind se îndreaptă | Năvălind 

in cirduri către sat“, iar „marmura de Păros ! 

rimează cu „un Chipăros/“ în care schimbarea 
accentului dă o impresie jenantă. 

Reviste aduce un cald omagiu postum 

lui Radu Stanca, publicîndu-i un ciclu de 

poezii în care regăsim fineţea de simţire şi 

de piuvaergiu a poetului dispărut ca și medi- 

taţiile sale profunde asupra existenţei, care, 

în Plecînd din Cluj, adresează un vibrant şi 

emoţionant rămas bun vieții şi oamenilor : 

„Prejer, acum cind plec, să las täcerile | Ca 

să-și exprime pe peron părerile | Despre iu- 

bite, oameni, despre tot | lar eu să-nțirziu in 

oraș ci! pot“. 

IULIAN POP 

Cinema 
lunară de cultură cinematogralică Nr. 1/1963 

spectatorilor, Mihnea Gheorghiu declarind că 

„noua publicitate a cineaștilor noștri e che- 

mată să contribuie la acest elan novator (al 

cinematografiei rominești — n. n.)“, pare să 

considere că revista va putea fi în aceeaşi 

măsură a cineaștilor și a cinefililor. Dacă lu- 

crurile stau așa, credem că ideea merită discu- 

tată întrucît nu este indiferent cui se adresează 

o publicaţie, cu atit mai mult cu cit e vorba 

de o publicaţie la început de drum, cu profil 

încă nedefinitivat. După părerea noastră nu 

poate fi vorba de o publicație a cineaștilor decit 

într-un sens foarie larg. Dacă pe spectatorul 

de film îl poate interesa, şi chiar foarte mult, 

ce este decupajul și montajul, este pueril să 

explici aceasta unui regizor. Părerea noastră 

este că Cinema trebuie să rămînă o revistă 

destinată în primul rînd maselor de spectatori 

de film. 

Sumarul primului număr al revistei 

Cinema cuprinde reportaje, articole de pro- 
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bleme, informäri asupra unor filme care ur- 
meazä sä aparä pe ecrane, cronici, prezentäri 
de actori si regizori etc. 

Reportajul intitulat Buftea la ora mon- 
tajului de Valerian Sava cuprinde o informare 
stăruind în mod deosebit asupra filmului 
Codin al lui Henri Colpi. 

Notele lui Liviu Ciulei intitulate Un film 
despre om, un film despre conștiință fac cunos- 
cute cititorilor unele din intenţiile regizorului 
în legătură cu filmul Pădurea spinzuraţilor 
pe care îl pregătește în colaborare cu Titus 
Popovici după romanul lui Rebreanu. Cu pro- 
funzimea și simţul cinematografic cunoscut 
publicului din realizările sale anterioare, Liviu 

Ciulei dezvăluie intenții care ne fac să spe- 
răm că Pădurea spinzuratilor va fi o reusitä 
de seamä a filmului rominesc. 

Dupä cum era de asteptat, un numär 
insemnat de pagini il ocupä cronicile asupra 
unor filme care ruleazä pe ecranele noastre. 
Cronica lui Eugen Simion despre filmul Omul 
de lingă tine se distinge prin poziţia netă a 
autorului și prin claritatea ideilor exprimate. 
Fără a fi nepativistă cronica critică cu asprime 
filmul, în special pentru schematismul si con- 
venționalismul său. Cronica lui lulian Mihu 
despre Povestea anilor înflăcărați transmite 
ceva din entuziasmul spectatorului pentru o 
operă care — chiar dacă are unele slăbiciuni 
inerente utilizării unei tehnici cu totul noi — 
prin patetismul și sinceritatea sa, se înscrie 
în rindul marilor realizări ale cinematografiei 
sovietice. O serie de miniaturi critice (nesem- 
nate — de ce?) informează succint dar con- 
sisteni despre îilme ca Pedro pleacă in 
Sierra, Tinerii, despre noi documentare ro- 
minesti etc. 

In ceea ce priveste filmele sträine, re- 
vista ar trebui sä publice articole mult mai 
analitice. Trebuie explicat, bunäoarä, in mod 
convingätor eititorilor de ce nu este admisibil 
ca filme ca Mongolii sau Miracolul lupilor să 
treacă drept filme „foarte bune,“ iar filme ca 
Bandiții din Orgosolo să treacă neobservate. 
Mai mult decit aţit, fără îndoială că cititorii 
revistei ar primi cu tot interesul informări mai 
substanțiale asupra realizărilor noi de seamă 
din străinătate precum și articole de sinteză 
şi orientare despre probleme ca cele mai re- 
cente căutări creatoare ale tinerilor cineaști 
sovietici, neorealismul italian sau „noul val“ 
francez. Cronicile revistei, pentru a fi eficiente, 

ar trebui să apară operativ, aproximativ odată 
cu premiera lilmelor discutate, chiar dacă 
acest lucru nu e prea ușor pentru o revistă 
lunară (care, pe deasupra, mai și apare cu 
intirziere): Dacă nu e posibil și nici necesar 
să se facă recenzii ample îilmelor noi, revista 
ar trebui, totuși, să-și dea părerea, măcar 
pe un siert de pagină despre fiecare film. 

O altă chestiune este aceea a modului 
cum se polemizează în revista Cinema. 

In articolul său despre Andrei Tarkovski, 
Ovid S. Crohmălniceanu ne împărtășește en- 
tuziasmul său pentru excelentul film sovietice 
Copilăria lui Ivan. Se ridică însă cu un sar- 
casm nejustilicat împotriva cinematografului 
pe care îl numește „poetic“. Nădăjduim că să- 
gețile autorului nu se îndreaptă împotriva unor 
jilme ca Scrisoare neexpediată al lui Kalatozov, 
ca filmul japonez Insula sau ca recentul pre- 
zentat la noi Călătorie cu balonul, filme care 
ar corespunde oarecum definiţiei sale și care 
sînt toate remarcabile, fiecare în felul lui. 
Oricum, nedînd exemple concrete din acele 
opere lirice care „il fac să caște“ săgețile nu-și 
nimeresc ținta și rămîn trase în vînt. 

Însemnările interesante ale lui Ion 
Popescu-Gopo despre Festivalul internaţional 
al filmului documentar de la Leipzig, argu: 
mentele lui Dorian Costin cu care toată lumea 
e de acord pentru comedia cinematografică, 
informaţiile lui Al. Racoviceanu despre reali- 
zarea lilmului Tudor, prezentarea făcută de 
Atanasie Toma actriței Silvia Popovici si in- 
formaţii despre activitatea cinecluburilor com- 
pletează sumarul. 

Ni se pare bună ideia de a povesti cu 
imagini un film care urmează să apară pe 
ecrane, precum și rubrica de scurte știri cine- 
matogralice Filmul pe glob. Rubricile de isto- 
ria cinematografului / Ana Maria Narti: Naş- 
terea cinematografului /, calendar si glosar 
sint foarte utile si se inscriu pe linia educa- 
tivä programaticä. 

Pentru mai multä varietate am mai su- 
gera revistei o rubricä despre folosirea filmelor 
la televiziune, o rubricä de varietäti si curiozi- 
täti cinematografice si chiar o rubricä de umor. 

La primul säu numär revista Cinema 
nu e lipsitä de unele scäderi inerente unui 
început. Ea îndreptățește însă speranţele unor 
realizări de seamă pe linia programului 
pe care și-l propune. 

N. CORBEANU 
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Revista Utunk la al 750-lea număr 
  

Au trecut aproape 17 ani de la aparitia 
piimului număr al revistei Utunk. In acest 
răstimp au văzut lumina tiparului 750 de nu- 
„mere. kăsfoind tomurile groase ale colecției se 
poate constata cu satisfacție că publicația 
clujeană — redactorii și colaboratorii ei -— 
a fost fidelă sarcinilor ce și le-a propus in 
articolul de fond al primului număr. Utunk 
avea în față țeluri deosebit de impoitante. 
Dintre ele amintim : atragerea pe Jägasul li- 
teraturii  realist-socialiste a scriitorilor din 
generațiile mai vechi, formarea și educarea 
unor noi conțingente de creatori aparținind ge- 
nerațiilor linere, educarea în spiritul moralei 
socialiste a maselor de cititori. popularizarea 
în limba maghiară a celor mai de seamă Suc- 
cese obținute din literatura romină actuală 
și clasică, 

Astfel, în momentul de jață, avem bu- 
curia de a constata că ceea ce acum 17 ani 
era doar un deziderat, cu timpul a devenit o 
realitate neindoelnică. Scriitori cu experiență 
îndelungată precum Nagy István, Kovacs 

György, Melius Jozsef, Tompa László, Mal- 
ter Károly, Szilágyi András, Frányó Zóltán, 
Endre Károly, Bartalis János, Serestey Béla, 
Károly Sándor si Tomasa Sándor, de curind 

decedat, au format primul detasament al re- 

vistei. Cu timpul Utunk si-a lărgit rindurile 
colaboratorilor cu nume de scriitori tineri : 
Siită András, Huszár Sándor, Bojar Andor, 
Kányádi Sandor, Márki Zoltán, Szász János, 
Szabo Gyula, Heredi Gustav, Kormos Gyula, 
cei. doi Lászlofi — Miko Ervin etc. Strins 
uniți în frontul nostru scriitoricesc, autori ca 
cei de mai sus s-au străduit să promoveze © 
literatură partinică, inspirală de realitățile re- 
volutionare ale epocii actuale, epoca construc- 
ției socialiste. In acest fel, scrierile lor, publi- 
cate în Utunk și de multe ori reunite in vo- 
lume, au răspuns necesității de a educa în 
spiritul răției socialiste, masele largi de ci- 
titori. 

Nu mai puțin eficientă, sub raportul 
ejortului de educare socialistă a maselor, a 
fost acțiunea revistei de a publica, în tăl- 
măcini de un înalt nivel calitativ, opere ale 
scriitorilor romini, clasici și contemporani. 
Cititorii de limbă maghiară au putut astțel să 
cunoască cu mult interes, operele unor scrii- 
tori romini clasici ca: Eminescu, Caragiale, 
Creangă, Coşbuc, Vlahuță etc. și ale multor 
scriilori contemporani începind cu Sadoveanu, 
Arghezi. Galaction,  Agîrbiceanu, Bogza și 
sfirsind cu Marin Preda, Titus Popovici, Fran- 
cisc Munteanu, Vasile Rebreanu. 
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Este, de asemenea, de subliniat atitudinea 
mereu activă a revistei de a-si improspäta 
Jortele scriitoricești prin atragerea a noi ta- 
lente cu ajutorul concursurilor literare inițiate, 
cum a fost cel din preajma celei de a 15-a 
anivăisări a proclamării Republicii Populare 
Romine. La acest concurs au participat scrii- 

tori de virste diferite și cu experiență artistică 
diversă. Este semnificativ că Ja el s-a răspuns 
prin trimiterea a 122 de povestiri și schițe 
dintre care 27 au fost publicate, premiile 
fünd ciștigate de trei autori tineri, proveniți 
din rîndurile clasei muncitoare. 

Totodată în paginile revistei Utunk au: 
fost solicitați să-și exprime opiniile cititorii, 

ale căror scrisori au fost deseori publicate. 
Astfel 144 de cititori au trimis 307 scrisori 
in numai citeva luni, din care au fost publi- 
cate, datorită conținutului lor valoros, 65 

dintre ele. Ceea ce constituie o dovadă con- 
vingäloare a strinsei legături ce există între 
revistă și cititori, a dragostei cu care aceștia 
privesc revista. 

Salutăm apariția numărului 750 al re- 
vistei Utunk și îi urăm ca si de aici încolo, 
călăuzită mai departe de către învățătura 
partidului nostru, să reflecte în pagini artis- 
tice vibrante lupta eroică a poporului pe fron- 
tul desăvărșirii societății socialiste. 

O iniţiativă bună şi o propunere 
  

Remarcăm' cele două sinteze critice, din 
Gazeta literară, nr. 10 din 7 martie a.c., în 
care D. Micu se oprește asupra activității de 
indrumare și critică literară a lui N. Iorga și 
M. Dragomirescu. Cu un subHl spirit de dis- 
cernămint, bazat pe o lectură atentă, D. Micu 
reține datele esențiale ale concepțiilor și ati- 
tudinilor celor doi critici. Sînt urmărite con- 
tradicțiile dintre concepțiile estetice si apli- 
carea lor la opere și scriitori. Pe de o parte, 
sint arătate părțile caduce : subordonarea idei- 
lor estetice unui ideal politic reactionar, lipsa 
de receptivitate față de operele unor scriitori 
contemporani cu el, la N. Iorga, considerarea 
„frumosului“ ca esență imuabilă si transcen- 
dentă, mania  clasilicărilor dogmatice, la 
M. Dragomirescu. Nu sint neglijate însă pe de 
altă parte nici părțile bune : „materialul ex- 
cepțional de vast, constituind, îndeosebi pen: 
tru secolul al XVIII.-lea o foarte bogată 
sursă de inlormație“, din cărțile lui N-lorga, 
„siortarea de a opera cu criterii stabilite în 
judecarea operelor literare, excluzind diletan- 
tismul impresionist“, din activitatea lui M. 
Dragomirescu. 

In acest sens, credem cä ar fi bine 
să se continue cercetarea acțivității literare 
a unor critici literari precum N-Iorga. 
M. Dragomirescu, A. Sanielevici, 1. Trivale, 

Ilarie Chendi, care cuprind aprecieri juste si 
subtile asupra fenomenului literar. 

Iată ce scrie, spre exemplu, N. Iorga în 
„O luptă literară“ vol. 7 pag. 418, despre 
„cel dintii volum din operele în proză ale lui 
Eminescu“ : (E vorba de volumul „Scrieri 
politice şi literare, vol. 7. (1/870—1577) Buc. 
Minerva, 1905. editat de Ion Scurtu); „E o 
uimire, cîtă bogăție, noutate logică, preve- 
dere, cultură, cîtă mare și curată înțelepciune 
de om superior, genial, se cuprinde în acele 
buletine politice, dări de seamă teatrale, no- 
tițe despre cărți, care aveau singura menire 
de a umplea coloanele goale ale bietei foite 
ieșene. La fiecare moment, marea sa putere 
de intuiție fixează puncte sau deschide pers- 
pective cu totul nouă. Din viața sa trecută 
cunoștea tot prezentul Romiînilor, în cîţiva ani 
căpătase o vedere clară asupra trecutului lor 
întreg, păstrase toată vigoarea spiritului său 
lilozotic, şi oricînd el stăpînea subiectul său 
lie și atins în treacăt, de la o uimitoare înăl- 
time. El avea in minä oricînd toate legătu- 
rild rominesti și omenești ale subiectului. 

Și aceste strălucite pagini nu erau ci- 
tite de nimeni. De nimeni, în cel mai deplin 
și mai grozav înţeles al cuvîntului. 

Ce soartă tragică !“ 

SIMION MIGC 
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O antologie a literaturii romîne 

De curind Editura pentru literatură a ti- 
părit pentru cititorii maghiari dornici Să cu- 
noască literatura romină, volumul al II-lea 
din Antologia literaturii romine (A Romaan 
Irodalom Kiss Tükre). Apărut cu un an ina- 
inte, volumul intii cuprindea texte alese din 
literatura populară, jragmenie din operele lite- 
raturii vechi, creațiile celor mai reprezenta- 
tivi scriitori ai literaturii romine moderne, în- 
cheindu-se cu opera lui Vasile Alecsandri. 

Al doilea volum cuprinde cele mai însem- 
nate creații ale scriitorilor romini din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, reușind să 
dea cititorului maghiar o perspectivă clară 
asupra literaturii mariloi” noștri clasici. 

Alcătuită, după criterii sțiințijice, sub con- 
ducerea criticului M. Gatiţa și a lui V. Andrăs 
Jânos, noul volum al antologiei cuprinde cele 
mai semnijicative opere ale realismului critic 
rominesc incepind cu ale lui N. Filimon si 

sfirsind cu cele ale lui Al. Odobescu si 
bogdan  Petriceicu-Hașdeu. Cea mai mare 
parte a volumului consacrată clasicilor litera- 

furii romine Eminescu, Creangă, Caragiale, 
operele sau ]ragmentele traduse din ei find 

semnijicative pentru întreaga creație a acestor 
scriitori, pentru înalta lor măesirie artistică. 

Continuind seria publicațiilor pe linia 
oalorijicării folclorului  coregrajic, Casa Te- 
gională a creației populare Bacău, a tipărit, 
sub ingrijirea lui Gheorghe Siirlogea, o inte- 
resantă culegere de jocuri populare din regiu- 
nea respectivă. însumind un total de 20 jocuri. 

Ceea ce merită a fi subliniat în primul rind este 
Japtul că jiecare joc este însoțit de descrieri 
amănunțite, cu detalii de executare, consti- 
tuind astfel un material prețios pentru instruc- 
torii echipelor artistice de amatori, care-și 
pot îmbogăți repertoriul cu un material folclo- 
ric inedit, si reprezentativ, specific moldove- 
nesc. Pe de altă parte, melodiile acestor dan- 
suri, notate cu multă jidelitate, pot constitui 

în limba maghiară 
  

Alături de cele mui cunoscute si iubite 
poezii ale lui Eminescu, de Amintirile din 
copilărie ale lui Creangă, de cele mai bune 
creații dramatice. schite şi nuvele ale lui 
Caragiale, sint traduse nuvele ale lui Ion 
Slavici, poezii ale lui Al. Macedonschi și Al. 
Viahuţă. Poezia lui Coşbuc Noi vrem pămînt 
este prezentată in traducerea lui Josef 
Attila. 

Volumul se încheie cu scriitorii D. Th. 
Neculuță, primul poet proleiar, A. Bacalbașa, 
creatorul lui Moș Teacă si cu articolele de 
critică literară ale lui C. Dobrogeanu-G herea. 

Alături de notele bibliografice care fami- 
liarizează pe cititori cu personalitatea si opera 
scriitorilor incluși în antologie, al doilea wo- 
lum cuprinde si o prezentare sistematică a 
)enomenului literar rominesc din a doua ju- 
mătate a secolului al XIX-lea, în care sint ana- 
lizafte condițiile economice și politice care i-au 
dat naștere, injluențele pe care le-a exercitat 
miscarea muncitorească socialistă. 

Un merit deosebit în realizarea acestui 
volum revine traducătorilor, dintre care se re- 
marcă Franyo Zoltan și Szemler Ferencz. Ei 
au reușit să transpună în limba maghiară, cit 
mai apropia! de original, cele mai reprezen- 
fative pagini din literatura Clasică și modernă. 

   

AL. METEA 

Jocuri populare 
din regiunea Bacău 
  

admirabile surse pentru a prelucra numeroase 
motive muzicale. 

Culegerea de jocuri de care ne ocupăm 
mai are meritul de a fi adăugat interesante 
censiderații asupra portului popular al regiunii 
respective, insoțite de reproduceri in cromo- 
litografii. care dau o imagine mai completă 
a aspectului vizual in executarea jocurilor, as- 
pectul scenic. Aceste cromolitograjii redau 
trei modele caracteristice ale portului jemeiesc 
din zona Neamțului și trei modele ale portului 
bărbătesc. 

Tipologia portului popular, după cum se 
constată în prezentarea lui, nu se deosebește 
în linii mari de tipo'ogia costumului din în- 

  

Miniaturi critice 89



freaga Moldova si Muntenie, totuși are unele 
elemente  specijice care-i indică cu ușurință 
regiunea geograjică. În ansamblul său, portul 
popular din zona Neamţului este sobru și ele- 
gant in acelasi timp, datorită unor particulari- 
täti specifice: bundite si catrinte la jemei, 
bondite, caciuli si cämäsi la bärbati. Culerile 
portului sint realizate în culori vii, in care 

„predomină roșul și negrul. 
În noile condiții de viață, cînd țărăni- 

mea muncitoare a pășit în întregime pe drumul 
colectivizării, problema ridicării nivelului cul- 
tural, are o importanță deosebită. Rolul jorma- 
țiilor artistice de amatori, în acest sens, devine 
cu atit mai evident, cu cit poporul însuși le 
pune la îndemină cea mai mare parte din 
materialul artistic, din inepuizabilele sale surse 

creatoare. În acest sens, contribuția caselor 4 
regionale de creație are de asemenea impor- 7 

seamă pe linia valorificării | tanță, mai cu 
creaţiilor populare. 

Inițiativa Casei regionale 

nu numai binevenită dar si 

sau îi improspătează conținutul. Credem to- 
tuși că ar fi fost util ca jocurile, care în] 
executarea lor sint colorate cu diferite stri- 

gäturi, să fi fost însoțite de acestea. In ge- 
nere, însă ar fi foarte util dacă asemenea preo- 
cupdri ar intra în planul de activitate si a 
altor case de creație populară. 

G. PAVELESCU 
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de creație ă 
Bacău, pe linia valorițicării folclorului, este i 

foarte. uţilă, | 
prin faptul că ea fixează etape determinate | 
in evoluția acestuia, relațiile cu alte elemente ! 
artistice, și baza socială care ii dă naștere ) 

 



SCHIMB 
DE EXPERIENȚĂ 
ȘTIINȚIFICĂ 

Inţr-o sesiune interregio- 

nală  metedico-ştiinţifică a 

Societăţii de stiinţe istorice 
şi filologice din R.P.R., ţi- 

nută la Timisoara la sfîrşitul 
lunei martie a. c., s-au pre 

zentat comunicări privitoare 
la trecutul oraşului, greva 

munritoritor feroviari din 10- 

calitate, la ziarele ilegale. la 

uzinele din Arad în anul 1931, 

la izvoarele răscoalei lui 

Horia, la valorile literare în 
Cronica anonimă brîncove- 

neascä, la opera lui M. Sado- 
veanu s. a. Au impresionat 

prin valoarea lor ştiinţifică 
şi prin stilul lor deosebit de 
clar şi bogat în sugestii, în 

special comunicările : Orașul 
Timișoara în izvoarele orien- 
tale de M. Guboglu — cerce- 

tätor stiintific principal la 
Institutul de Istorie al Aca- 

demiei, Sinonimia frazeoloai- 

că si figurată in stilul lui 
Sadoveanu de Stefan Mun- 

teanu, Aspecte ale unificării 
limbii literare romînești în 
secolul al XIX-lea de G. Ivă- 

nescu. Pentru partinitate si 

împotriva obiectivismului 
burghez în predarea istoriei 
în școala de cultură generală 
de I. Dragomirescu. 

La sesiune au participat 
delesati ai Consiliului de 

conducere si delegati ai fi- 
lialelor din Bucuresti, Cluj, 

Iasi. Baia Mare, Sibiu, Plc- 
ieşti, Braşov, Oradea, Deva, 
Tg. Mures, Piteşti, Galaţi, 
Craiova, Arad şi Lugoj. Un 
accent deosebit a fost pus 
pe problemele metodoiogice 
ale predării istoriei precum 
si limbii şi literaturii romîne 
în scoala de cultură genera- 
1ă. în ciuda absenţelor nemo- 
tivate ale cadrelor didactice 
din localitate, discuţiile cele 
mai interesante si mai va- 

loroase s-au dus în legătură 
cu metodele, procedeele şi 
lipsurile predării limbii si 
istoriei în scolile de cultură 
generală, dîndu-se exemple 
concrete luate din munca 

profesorilor şi din rezulta- 
tele obţinute de elevii lor la 
concursurile literare şi la 
examene. 

Un util schimb de expe- 
riență a avut loc între con- 
ducerile filialelor participan- 
te la sesiune sub conducerea 
conf. univ. Emil Boldan, se- 
cretarul general al societăţii. 
Apoi s-au tras concluzii in- 

structive şi necesare îmbu- 

nätätirii muncii ştiinţifice și 
metodologice. Participanţii 
au vizitat, în timpul celor 
trei zile ale lucrărilor, oraşe- 
le Timişoara şi Arad, asis- 

tind la un spectacol teatral 

şi la alte manifestări artisti- 
ce-culturale. 

Dacă, din punct de vede- 
re metodologic sesiunea si-a 
îndeplinit în mare măsură 
rostul,  comunicările fiind 
axate în jurul unor probleme 

strîns legate de regiunea 
noastră, care să dea impu's 
în munca tinerilor cercetă- 

tori sau să le trezească in- 

teresul ştiinţific, comunică- 
rile filologice, în schimb, 

n-au ridicat nici o problemă 
şi nici un aspect privitor la 
izvoare sau valori locale deși 

pagini lingvistice literare si 
producţii folclorice bănătene 
îşi asteaptă de mult timp 
cercetătorii. 

N. T. 

O PREMIERĂ 
REUȘITĂ 

Teatrul maghiar de stat 
din Timisoara şi-a îmbogăţit 
repertoriul cu o interesantă 
creaţie a secolului XVI, Man- 

dragora de Macchiavelli. Ti- 
pic reprezentant al unei 
epoci care a dat omenirii sa- 
vanţi şi artişti geniali, cu 
preocupări complexe, uimi- 
tor de multilaterale, florenti- 
nul Nicolo Macchiavelli (1469— 
1527) este renumit ca om de 
stat, istoric, poet si drama- 
turg. Pe tărîim politic el a 
Jubtat pentru contopirea sta- 
telor feudale fărămitate în- 
tr-o Italie unită, iar in isto- 

breviar 
  

ria literaturii și-a înscris 
numele ca precursor al co- 

mediei italiene a Renaşterii. 
Macchiavelli era un prc- 

fund cunoscător al vremii 
sale. În comedia Mandragora 
satira sa vitriolată biciuieşte 
fără cruţare aberaţiile, liber- 
tinismul, desfriul unei socie- 
tăţi scufundate în mocirla 
imoralitätii. Acţiunea se des- 
fășoară la Florenţa, în jurul 
unei amuzante intrigi amo- 
roase. În rolul îndrăgostitu- 
lui îi vedem alternativ pe ac- 
torii talentaţi Rudolf. Rindt 
si Csongor Ferenczy. Agnes 
Péter întruchipează simpatic 
fisura ținerei frumoase care 
nu vrea să comită adulter. 
Soţul nătîng si bigot a fost 
bine caracterizat de Gyula 
László. 

Ín prolog — ce aminteste 
commedia dellarte — Károly 
Szabó a izbutit prin ton si 
gest sá creeze o comuniune 
íntre scená si public. Ín rolul 
bátrínei care ar fi ín stare 
sä-si vindä fiica pentru o bu- 
catä de aur, Sära Loy a stir- 
nit efect ‚dar a Sarjat prea 
mult. Gitta Temesväry si 
Bela Räcz s-au integrat bine 
in atmosfera piesei. 

Regizorul Imre Krausz a 

pătruns esenţa si detaliile 
acestei savuroase comedii, 
conferind spectacolului prin 
direcția sa de scenă stilul și 
vioiciunea care au pus în 
valcare umorul sarcastic ol 
autorului. În actul doi cina 
aventura se transformă în- 
tr-un sentiment adînc, am fi 
dorit mai multă căldură. 
Toate acestea n-au micsorat 
succesul meritat al spectaco- 
lului. 

Decorurile simplificate 
corespund cerinţelor scenei 
contemporane. 

K. F. 

CONCURS DE 
DRAMATURGIE 
ORIGINALĂ 

Cu dorinţa de a con- 
tribui la îmbogățirea dra- 
maturgiei, în intimpinarea 
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celei de-a 20-a aniversări 
a Eliberärii patriei noastre 
de sub jugui fascist, Co- 
mitetul_de Culturä si Artă 
al Sfatului Popular al Regiu- 
nii Oltenia, in colaborare cu 
Teatrul National din Craio- 
va, organizează un concurs 
de lucrări dramatice cu tema 

„ÎN REPUBLICA POPULA- 

RĂ ROMINĂ SOCIALISMUL 
A ÎNVINS DEFINITIV LA 

ORAŞE SI SATE“. Lucrările 

(piese, comedii, drame, poe- 

me dramatice etc.), oglin- 

dind aspecte ale luptei de 
azi a poporului nostru, con- 
dus de partid, pentru desă- 
vîrşirea construcţiei socialis- 
mului, vor fi trimise pe adre- 
sa Teatrul National Craio- 
va (str. Mihai Viteazul nr. 1) 
pînă la data de 31 decembrie 
1963. Lucrările nesemnate 
vor avea un motto şi vor fi 
însoţite de un plic închis cu- 
prinzînd numele autorului şi 
motto-ul respectiv. De men- 
ționat că la concurs pot par- 
ticipa atît membrii cît şi ne- 

    

| membrii ai Uniunii Scriitori- 
lor, cum ar fi membri ai 
cercurilor literare etc. Lu- 

crările valoroase vor fi do- 
tate cu următoarele premii : 
un premiu I in valoare de 
10.000 lei; un premiu I in 
valoare de 7.000 lei ; un pre- 

miu III in valoare de 5.000 leı 
si trei mentiuni a cite 1.000 
lei. De asemenea se prevede 
ca acele lucräri premiate 
asupra cärora teatrul va ho- 
täri sä le includä in reperto- 
riu, sä fie achizitionate. 
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REDACȚIA : 

Timişoara I, str. Voltaire | i 
(intrarea prin P-ta Vasile Roaită) 

TELEFON : 20—26 

MANUSCRISELE SI ORICE CORES- 

PONDENTA scrise citet pe o singură parte 
a hîrtiei. cu indicarea adresei exacte a ex- 

peditorului se trimit pe adresa redacției 

Manuscrisele reținute pentru publicare vor 

apare în ordinea necesităților redacționale 

Manuscrisele nu se înapoiază, colabora- 

torii fiind rugați să-și păstreze o copie. 

ABONAMENTE LA REVISTA 
SCRISUL BĂNĂȚEAN 

se pot face la toate oficiile poştale din 

țară, prin factorii poştali. difuzorii volun- 

tari din întreprinderi şi instituţii, la Uniu- 

nea Scriitori'or din R.P.R. Bucureşti, $0- 

seaua Kiseleif 10, precum și la redacția 
revistei | 

SCRISUL BANATEAN 

COSTUL UNUI ABONAMENT 

Pe trei luni . WE 
Pe şase luni e 90 
Pe unan . ap . lei 
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