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Leninismul 
şi funcţia educativă 

a literaturii 

N, încape nici-o îndoială că marea atenţie acordată literaturii, în opera 
lor teoretică, de către clasicii marxism-leninismului — dincolo de necesită. 
ţile firești, impuse de excepționala lărgire a orizontului lor intelectual — 
are drept explicație iundamentală seriosul rol educativ atribuit acestei forme: 
de manifestare spirituală. Nimeni pînă la Marx, Engels și Lenin n-a 
văzut cu atita claritate și cu o mai temeinică justilicare teoretic-filo- 
zolică ce implicații hotăritoare, sub raportul cognoscibilității lumii, con- 
ține artă în general și literatura în speță. Așa se face că, în analizele lor 
ilozolice, sociale, economice, istorice etc., datele literaturii, recrutate din 
cele mai diverse epoci și de la cele mai diferite popoare, sînt utilizate ca 
argumente puternice, de nerespins, de nenumărate ori ; și acestea, se inte- 
lege, nu numai pentru plasticitatea acestor date, ci, evident, si pentru carac- 
terul lor viu, convingător. : i: 
" „Shakespeare — arată Marx — subliniază la bani două calități : 

]. Ei sînt divinitatea vizibilă, transformarea tuturor calităților. umane 
şi naturale în contrariul lor, confundarea şi denaturarea generală a lucruri- 
lor ; ei unesc [räteste toate imposibilitätile ; | Sp 
„2 Ei sint prostituata universală, mijlocitorul universal dintre oameni si 
popoare. Şi, pentru argumentare, citează, mai întii, din Timon din Atena 
(actul IV, scena 3) : „Blind ucigaș de regi și dulce vrajbă | 'Ntre fiu şi tată ! 
Vesel pingăritor | În nepătatul aşternut al lui H ymen ! | Tu viteaz Marte | | 
Pețitor tinăr, gingaș, lraged şi iubit, / Ce-mbujorat topește neaua sfîntă | Din 
poala Dianei ! Tu idol intrupat, | Ce-ingemeni tainice nepotriviri / Făcin- 
du-le să se imbrăţişeze.'] Vorbesti "cu orice glas, in orice scop. | Tu piatră 
de încercare-a sufletelor ! | Vezi, omul — robul tău — se rezuräteste ! | Dar 
fu, Cum ştii a unelti. îi invrdjbesti. | Ca bestiile sä domneascä in aceastä 
lume !“(K. Marx si F. Engels) despre artă şi literatură, p.p. 54, 55). Despre 
Balzac, pentru care = se știe — avea o admirație statornică, Engels arată 
că „...ne redă în „La comedie humaine“. („Comedia umană“) o excelentă 
istorie realistă a „societății“ franceze, descriind. sub forma unei cronici, 
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aproape an cu an, de la 1816 pinä la 1848, atacurile tot mai accentuate ale 

burgheziei ascendente contra nobilimii, care s-a reconstituit după 1815 şi 

care, în măsura posibilului, a ridicat din nou steagul acelei vieille volitesse 

jrancaise (vechi etichete jranceze)“ (op. cit. p. 37)). Lenin vedea în opera 

lui Lev Tolstoi „o oglindă a revoluției ruse“, iar despre creaţia lui Salticov- 

Scedrin şi a lui V. Veresaeev, de pildă, spunea, între altele: „Iată două pă- 

reri despre nivelul de viață și despre condițiile de viață ale țăranului rus în 

general M. E. Salticov, în «Nimicurile vieții», scrie despre «Țăranul gospo- 

dar»... : „Țăranului îi trebuie tot, dar cel mai mult îi trebuie .. . posibilitatea 

de a se istovi, de a nu avea milă de munca sa personală . .. Țăranul gospodar 

moare, pur şi simplu, muncind.“ „Și soția și copiii vîrstnici, toți se chinu- 

iesc mai rău ca la munca silnică“. 

V, Veresaeev în articolul „Lizar“ (Curierul din N( ord)“ 1899, nr 1), po- 

vestește despre țăranul Lizar din guvernămintul Pskov, care propovăduește 

întrebuintarea unor picături şi a altor fleacuri pentru „scurtarea zilelor“, 

„Mai tirziu“ — notează autorul — „am auzit de la mulți medici de plasă si 

mai ales de la moase cä adeseori aud asemenea rugäminfi de la bärbafi si 

femei de la tarä“. (Lenin despre literaturd, 1949, p.p. 55, 56). 

Se știe, în concepţia marxist-leninistă, ideea de cunoaștere de la sine, 

implică ideea de educaţie ; între aceste două aspecte existind un strîns ra- 

port de condiționare reciprocă. Cu alte cuvinte, a cunoaște înseamnă, necon- 

diţionat, a te educa ; și, invers, a te educa, înseamnă de fapt, a cunoaște. De 

aceea, finalitatea operei de artă include, din capul locului, tendința educa- 

tivă, indiferent de natura acestei tendințe : pozitivă, progresistă, sau nega- 

tivă, reacționară. Acest fapt, fundamental pentru estetica literară, nu mai 

comportă niciun fel de dubii și înseși reprezentanții esteticii burgheze nu 

se mai încumetă să-l conteste pe faţă, recurgînd la tot soiul de manevre și 

„subtilităţi“ în tormulările lor, multe ori intenționat contuze, ambigui. Asa 

zisa „libertate absolutä“ a artistului, in societatea capitalistă, este o vană ilu- 

zie, asa incit, orice ar face, creatorul de lucruri artistice, nu se poate sus- 

trage raportului de dependentä fatä de baza social-politică și economică a 

lumii în care trăiește. Problema s-a bucurat de atenţie deosebită din partea 

lui V. I. Lenin piatra fundamentală, în acest sens, constituind-o cunoscutul 

articol „Organizația de partid și literatura de partid“ (1905). Conducătorul 

proletariatului revoluţionar a raportat analizele sale critice la noile condiţii 

istorice ivite, cînd orînduirea burgheză atinge ultimul ei stadiu, imperialis- 

mul, şi cînd, ca urmare, prăbușirea acesteia este iminentă. V. I. Lenin duce 

mai departe învățătura marxistă, îmbogăţind-o cu noi elemente, determinate 

de practica revoluționară directă, cînd clasa muncitoare se organizează, sub 

conducerea partidului ei de avangardă, în vederea luptei, decisive — revo- 

luţia socialistă — împotriva citadelei imperialiste. Intr-un atare context de 

împrejurări, problema funcției sociale, implicit a funcţiei educative, capătă 
. 

noi atribute si, in amintitul articol, V. I. Lenin pune bazele principiului fun- 

damental a realismului-socialist : partinitătea comunistă. „În ce constă, așa- 

dar — se întreba V. I. Lenin — acest principiu al literaturii de partid ? In 

aceea că pentru proletariatul socialist problema literară nu poate fi un 

instrument în folosul unor persoane sau al unor grupuri, că ea nu poate Ti, 

în general, o chestiune individuală, independentă de cauza generală a prole- 
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tariatului“. (op. cit. p. 7) „A trăi în societate și a [i liber de societate — arată 
de asemenea V. [. Lenin — e un lucru imposibil. Libertatea scriitorului, a 
pictorului, a actorului burghez este doar o dependență camuflată, sau care 
se camufleazä fätarnic, față de sacul cu bani, față de coruptie, de întreținere“ 
(op. cit. p.p. 10, 11). Conducătorul revoluţiei proletare întreabă, în același 
loc: „Ești oare liber față de editorul dumitale burghez, domnule scriitor ? 
Față de publicul dumitale burghez, care pretinde de la dumneata pornografii 
in rame, prostituție sub formă de „completare“ la „sacra artă scenică? 

Actualitatea acestor percepte leniniste este atit de stringentă încît com- 
baterea oricăror forme de recidivă a antirealismului contemporan este de ne- 
conceput tără ele. 

Fără a intra în amănunte, se cuvine să ne amintim că cele mai trainice 
izbinzi ale literaturii romiîne, de la cronicari și Dimitrie Cantemir pînă în 
zilele luminoase ale prezentului socialist, dincolo de talentul cert al creato- 
rului, își au izvorul în credința nestrămutată a scriitorilor în ideea că ope- 
rele lor constituie o formä de cunoastere a veacurilor in care au träit siun 
mijloc de educare morală, socială și politică a poporului, căruia îi erau adre- 
sate scrierile lor. Acest adevăr îl simţim adînc și răscelitor, parcurgînd filele 
de cronici ale bătrînului Neculce, care cuprind imnuri de laudă închinate vi- 
tejiei strămoșești și de jale cînd se gindește la sulerintele Ţării Moldovei, 
memorînd versurile ce mustesc de ironie ale lui Budai Deleanu, infiorindu-ne 
în fața paginilor patetice și profetice ale lui Bălcescu, și ale tuturor marilor 
patruzecioptiști — Alecsandri, Russo, Grigore Alexandrescu, Bolliac, Eliade 
—, lăsîndu-ne cuprinși de vraja versului eminescian, sau simțind cum pă- 
trunde, pînă în cele mai ascunse tainițţe ale conștiinței, ironia dizolvantă a 
satirei caragialești. Și așa mai departe, imaginîndu-ne firul neîntrerupt al 
scrisului romînesc patriotic, militant, de la finele veacului al XIX-lea și în- 
ceputurile celui de față — Slavici, Delavrancea, Macedonski, Vlahuţă, Coș- 
buc — pînă la deceniile dintre cele două războaie — și anii de lață, ai lup- 
tei pentru socialism: Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu, Camil Petrescu, G. 
Călinescu, Bogza, Sahia, Beniuc, Stancu, Miron Radu Paraschivescu, Este 
neîndoios că operele acestor scriitori reprezentativi pentru istoria literaturii 
noastre și desigur, și ale altora, de asemenea valoroase, s-au bucurat Și se 
bucură de adeziunea cititorului tocmai pentru că în substanța lor, acesta, 
cititorul, se regăsește pe el însuși, cu propriile-i dureri și bucurii ; pentru că 
în ele atlă, mai mult sau mai puţin clar, răspuns la propriile sale främintäri, 
lie sociale, fie intime. Cine nu-si aminteste declaratia pateticä a lui Cosbuc 
din versurile-i atit de cunoscute ? „Sint suflet din fetal neamului meu | 
Şi-i cînt bucuria şi-amarul“. 

Deosebit de semnilicative sînt, sub acest raport, realităţile oferite de li- 
teratura militantă, produsă de scriitorii dintre cele două războaie, legați de 
mișcarea muncitorească, de lupta eroică, purtată în condiţiile asprei ilega- 
lități a partidului nostru. Se poate spune că acuma, în această epocă, se pun 
bazele acelei literaturi noi, despre care Vladimir Ilici Lenin, în 1905, în ar- 
ticolul Organizația de partid și literatura de partid, arată cá , ... va fi o li- 
teratură liberă, care va fertiliza gîndirea revoluționară a omenirii prin ex- 
periența și munca vie a proletariatului socialist, care va crea-o permanentă 
întrepătrundere între experiența trecutului (socialismul științițic care a de- 
săvirșit dezvoltarea socialismului de la formele sale primitive, utopice) şi 
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experiența prezentului (actuala luptă a tovarășilor muncitori)“ (op. cit. p- 
11). Conducerea de către partid a acestei literaturi este elementul ei motor 

şi aceasta se reflectă în acuitatea tematică și în spiritul revoluționar al mul- 

tor scriitori aparţinînd epocii în discuţie, scrieri care întregesc fondul de aur 

al tradiţiilor noastre literare. | 

„Atita vreme cit viata este o luptă — se arată în manifestul revistei 

Bluze albastre (nr. | din 1932) — atita vreme cit omenirea întreagă este îm- 

părțită în două tabere fundamentale adverse, cînd conflictul dintre ele a atins 

punctul culminant nu se poate vorbi de o artă „pură“, |ără preocupări so- 

ciale, Țără atitudini“ .. . lar Al. Sahia (Facla nr. 442 din 1932) anuntind apa- 

riția susnumitei publicaţii, spunea că este necesară aceea literatură în 

care cititorul „Va găsi (...) explicația vieții adevărate și străină lui astăzi, 

lumea în prejacere vie și care se scutură din temelie pentru o altă nouă si 

definitivă“. La ancheta Faclei („De ce scrieți“ nr. din 20 septembrie 1935), 

Miron Radu Paraschivescu răspundea prompt și categoric“, „Scriu fiindcă 

văd, fiindcă aud, ]iindcă nu sînt laș. Fiindcă știu că lumea poate fi schim- 

bată cu mult în bine“. 
Dușmanii realismului socialist, se știe, în atacurile lor întreprinse la 

adresa literaturii revoluţionare atirmă, lără să șovăie, că această, literatură 

este privată de posibilitatea de a dispune de o înaltă valoare artistică, tocmai 

datorită tendinţiozităţii ei politice și sociale, în cele din urmă datorită im- 

plicaţiilor ei educative. Menţionind, în treacăt, că realitățile oferite de pei- 

sajul actual al literaturii universale desminte indubitabil o atare asertiung 

— in cadrul acestui peisaj, literatura realist-socialistä, in frunte cu cea so- 

vieticä, se dovedeste a fi partea cea mai durabilä, mai valoroasă — trebuie 

sä arätäm cä insäsi teoria marxist-leninistä lumineazä cu o extraordinarä 

fortä adevärata stare de lucruri. In convorbirea sa cu Clara Zetkin, con- 

vorbire purtatä, in anii imediati de dupä victoria revolutiei, V. I. Lenin spu- 

nea urmätoarele: 
„Știu ! Multi sint sincer convinsi cä prin panem et circenses („pline si 

jocuri“) se pot învinge greutăţile și primejdiile perioadei de acum. Prin 

piine — desigur. 
În ceea ce pirveşte jocurile — lasă-le | — nu mă opun. Dar să nu se 

uite în acelaşi timp că jocurile nu sint artă mare, adevărată, ci mai curînd 

un amuzament mai mult sau mai puțin frumos. Să nu uităm în acelaşi 

timp că muncitorii şi țăranii noștri nu amintesc întru nimic pe „lumpen 

— proletariatul“ roman. Ei nu sint intreținuți pe socoteala statului, ci prin 

munca lor sustin statul. Ei „au |ăcut“ revoluția și au apărat cauza revolu- 

ției, vărsînd şuvoaie de sînge și aducînd nenumărate jertie. Muncitorii şi 

țăranii noştri merită, zău, ceva mai mult decit distracții. Ei au dobindit drep- 

tul la arta mare adevărată. De aceea noi punem pe primul plan instrucțiu- 

nea şi educația populară cea mai largă.“ (op. cit. p.p. 252, 293). 

in estetica marxist-leninistă, tendinţa educativă a operei de artă este 

concepută într-un mod cu totul contrar tezismului și didacticismului. Această 

tendinţă trebuie să fie implicată în chip organic, indisolubil, în însăși plasma 

realistă fundamentală a împrejurărilor de viață reflectate și a personajelor 

plăsmuite. In ciinoscuta sa scrisoare către Minna Kautsky, cu privire la ro- 

manul acesteia „Die Alten und die Neuen“ („Cei vechi şi cei noi“), Engels 

definește magistral chestiunea din punct de vedere filozotic, spunînd urmă- 

e 
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toarele: „Eu nu sint in nici un caz un adversar al poeziei cu tendință ca atare. Părintele tragediei, Eschil, şi tatăl comediei, Aristofan, au fost amin- „doi poeți cu tendință, nu mai puțin Dante şi Cervantes, şi cea mai de seamă calitate a dramei lui Schiller „Intrigă și amor“ este faptul că e prima dramă germană cu tendință politică. Rușii şi Norvegienii moderni, care dau ro- mane excelente, sînt cu toții poeți cu tendință. Dar eu cred că tendința tre- buie să reiasă din situație şi din acțiune însăși, fără ca să fie scoasă în evidență în mod expres, și poetul nu este obligat să ofere cititorului de-a gata rezolvarea istorică pe care o va da viitorul conflictelor sociale descrise 
de el“ (op. cit. p. 133). De asemenea, este greu de crezut că denigratorii li- teraturii realist-socialiste n-ar avea conștiință de definiţia fundamentală dată realismului de către Engels, în tot atit de cunoscuta sa scrisoare către Margaret Harkness : „Realism înseamnă, după părerea mea, în afară de jidelitatea detaliilor, redarea fidelă a caracterelor lipice și a împrejurărilor tipice. (ibid. pag. 136). 

Așadar, tuncția educativă a operei literare se exercită de la sine, Îiindcă 
însăși realitatea cercetată de scriitor este în măsură, prin forța exemplului 
oferit, să imprime în conștiința cititorului anumite concepții despre lume 
și despre viață. Aceasta nu însemnează însă că cititorul poate fi educat în 
spiritul moralei socialiste, al umanismului socialist, făcîndu-se abstracție 
de natura exemplului extras din realitate și transtigurat in opera literară. 
Fiecare epocă își are, ca să spunem așa, marile ei teme, în sensul că profilul 
ei moral si social se conturează tocmai din perspectiva cercetării artistice 
a acestor teme. Astfel, nu încape nici o îndoială că, pentru literatura noas- 
tră, în etapa de fatä, a desăvîrșirii construcției socialismului, marile teme se 
grupează în jurul ideii de formare a omului nou, a constructorului societății socialiste, al cărui chip moral se apropie tot mai mult de acel al omului com- 
plet, așa cum îl definea Marx, în esența sa umană, deoarece comunismul „ca 
naturalism desăvirșit este egal cu umanismul, ca umanism desävirsit este 
egal cu naturalismul, el este adevărata rezolvare a conflictului dintre om si 
natură si dintre om şi om, adevărata soluționare a, conflictului dintre exis- 
tență şi esență, dintre obiectivizare şi autoajirmare, dintre libertate și esență, 
dintre individ si specie. EI este enigma dezlegată a istoriei și e conștient că este această deslegare“ (op. cit. p. 109). In raportul prezentat la Congresul al III-lea al Partidului Muncitoresc Romîn, tovarășul Gheorghe Gheorghiu- Dej detinește limpede care trebuie să lie țelurile urmărite de scriitorii noștri, 
în etapa actuală: „Avîntul uriaș al fortelor creatoare ale poporului oferă o 
sursă inepuizabilă de inspirație pentru scriitorii și artiștii noştri. Dezvol- 
tind rezultatele pozitive obținute în ultimii ani în lărgirea tematicii și îm- 
bogățirea fondului de idei al literaturii, artei, teatrului, cinematograliei, 
creatorii noştri au îndatorirea de a furi opere la nivelul înaltelor exigente 
artistice și ideologice ale partidului şi poporului“. (Gh. Gheorghiu-Dej, Ar- 
ticole și cuvintări, 1959—1961, p. 184). | 

Sub acest raport, succesele recoltate pînă acum de îrontul nostru lite- 
rar sint prețioase, sînt cunoscute de toată lumea si apreciate unanim de! 
cititor. Hotărîrea cu care, în ultimii ani mai ales, prozatorii, îndeosebi ti: 
neri, se orientează spre temele majore ale actualității imediate (numărul 
romanelor și al volumelor de schiţe și nuvele este într-adevăr impresionant ) 
atrage tot mai puternic atenţia. De asemenea trebuie apreciat și etortul 'de- 
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pus de poeţi în direcția adîncirii sensului etic al poeziei actuale, etortul de 

aprofundare lirică fiind vizibil. În sfîrșit nici celelalte genuri literare — 
teatrul, literatura pentru copii, literatura anticipaţiei știinţilică — n-au ră- 
mas pe loc, obţinînd progrese însemnate. Totuși — tocmai pe linia rolului 
educativ al literaturii — se observă și unele lacune serioase. Astiel abuzul 
de simboluri — adesea orbitoare — din proza unor tineri — fenomen insuli- 
cient combătut de critică pînă în prezent — copleșește pînă la dispariţie 

semnificaţia etică a faptelor de viață de la care se pleacă. Locul naraţiunii 

viguroase și al personajelor cu profil uman, îl iau așa zisele „sublilități“ de 

compoziţii, divagaţiile sterile, totul fiind grefat pe mînuirea stîngace a unor 

pretexte simbolice convenţionale. Și ce-i mai grav, critica, nu odată, ia în 

serios astiel de exerciţii cotîndu-le ca interesante realizări și pretinzind 

că descoperă profunzimi și originalitate acolo unde de fapt nu-i de- 

cît artificiu și obscuritate. Dacă ne gîndim bine, însăși recenta discuţie de- 

spre conilict atît de puţin rodnică în consecinţele ei, a pornit de la analiza 

unei lucrări publicate în Luceajărul care solicita serioase rezerve tocmai 

dintr-un unghi de vedere atît de hotărîtor cum. este aceea al mesajului so- 
cial-politic și etic. 

Și mai regretabile sînt unele manifestări ce-și află locul în dramatur- 

gie, în sensul că aici, nu o dată, investigarea directă, de pe pozițiile parti- 

nității comuniste, a realității socialiste, este înlocuită fie prin goana după 
false inovatii formale, fie prin promovarea deghizată a unei tematici înve- 
chite, pseudoactuale. (recrudescențele melodramei de dinainte de război, de 
pildă), fie printr-o deformare a realităţii în sensul alunecării in negati- 
vism, prin cultivarea disproporțională a accidentatului și peritericului. Tex- 
tele dramatice publicate de revista Teatru în ultimul an — nu toate, se 
înțelege — oferă exemple tipice în această privință și critica de specialitate 
nu și-a tăcut încă datoria, nu le-a analizat detailat și de pe o poziţie ideo- 
logică fermă. Deasemenea, în polida celor spuse mai sus despre poezie, și 
aici se constată unele deficienţe care nu trebuiesc neglijate. Asttel, la tineri 
șochează adesea excesul de cerebralism conjugat cu divagaţia netirească 
in zonele imagismului sterp si ale gratuitätii formale. Se pare cä fuga de 
descriptivismul pedestru, prezent in asa zisul reportaj liric, are drept revers 
cufundarea exageratä intr-un pseudolirism, coniectionat ad hoc, dupä rete- 
tele unei anumite poezii, pretinsă rafinată, subtilă, de joc imagistic, dintre 
cele două războaie. De aici, de la practici de asemenea natură, probînd o 
tot mai accentuată desprindere de solul generos în materie de inspirație 
poetică al realităţii, nu e departe pînă la alunecarea în nareisism, în auto- 
adulare, în egotism (exprimat nu prea clar („te aștept pe muchia de mal | 
Să te arăţi în legănare | O cumpănă cu unghi egal | Cu-un brat in farm, 

cu altu-n mare || Să cad de pași spre umbra ta | Ca-n hamuri de argint cu 
totul, Și-n marea joasă, dus de ea, Să acostez pe piept de-a-notul“ Ga. 
zeta literară nr. 9 a.c.), la practicarea unui vers criptic, avînd o sintaxă inin- 
teligibilă („Enormi și gravi, voi taciturni ai hirii, | V-aţi răzorătit — și-n 

slăvi v-aţi ridicat | Stăpini de piatră ai nemărginirii, | Ca niște nori năstruș- 

nici care-au stat. | | Deasupra voastră înșiși norii-n vîntul | Sever, cint mun- 

ții cu piscuri și nămeți — | Cum are — din azur privit pămîntul, | Nuantá- 

albastră munților aveți“ — „Tribuna“ nr. 5 a.c.), la confecţionarea unor sti- 

huri mimînd marea adîncime reflexivă („Vezi, copile, asta inseamnă perso- 
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nalitate. Tu ai crescut, | De acum îți vom recunoaște titlul de om. | De-acum 
vom vorbi despre oameni | Și va veni timpul cînd | Vom putea discuta nestin- 
gheriți | Și fără să ne rușinăm niciun pic, | Despre oameni“ (Scrisul bă- 
näfean, nr. 1 a.c.) etc. 

Legat de asemenea neajunsuri ale poeziei tinerilor este de discutat 
dacă nu cumva însăși critica poartă o anumită vină, nefiind destul de fermă 
în judecăţiile ei sau, cîteodată, dînd dovadă de lipsă de orientare justă, 
cum se întîmplă într-un articol din Luceajărul (nr. 2 a.c.) intitulat preten- 
țios „Finalitate și arbitrar în imaginea poetică“, în care orice imagine poe- 
tică clădită pe observarea concretă a realității este suspectată de prozaism, 
deoarece, chipurile, s-ar solda cu „versuri de umplutură“, cum se exprimă 
autorul, care îngreuiază realizarea poetului pe verticală împingîndu-l pe 
..„.„ orizontală etc., etc. Este greu de presupus că, în acest chip, critica își 
poate îndeplini rolul său de îndrumător activ al literaturii pe drumul reflec- 
tării marilor probleme ale actualităţii revoluționare. Expresia inedită a ope- 
rei literare și prolunzimea ei etică, nu sînt posibile decît pornindu-se de la 
un conținut de viață autentic, bogat în sensuri umane revelatoare. Cît des- 
pre accesibilitatea stilistică, este o condiţie primordială a literaturii realist- 
socialiste, în direcția realizării scopurilor ei educative. „Arta — spunea 
V. I. Lenin în amintita convorbire cu Clara Zetkin — aparține poporului. 
Prin rădăcinile ei cele mai adinci ea trebuie răspîndită în însuși grosul ma- 
selor largi muncitoare. Ea trebuie să fie pe înțelesul acestor mase și iubită 
de ele. Ea trebuie să unească simțirea, gindirea și voința acestor mase, să 
le ridice“ (op. cit. p. 249). 

„O carte foarte actuală, acesta a fost singurul compliment 
al său (al lui V. I. Lenin n.n.), dar extrem de prețios pentru mine“ sînt 
cunoscutele cuvinte pe care i le-a adresat conducătorul revoluţiei lui Gorki, 
cu privire la romanul Mama. Acum, la aniversarea a 93 ani de la nașterea 
lui V. I[. Lenin, ele au o valoare neștirbită pentru literatura noastră actuală 

ȘI trebuie să prezideze orice gînd al scriitorilor noștri cînd se așază la masa 
e lucru. 

NICOLAE CIOBANU 
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MAJTENYI ERIK 

Un om umblä prin Europa   P e lîngă afumati pereti din Londra, 
prin Praga podurilor cu statui, 
pe-asfaltul străzilor cracoviene, 
un om trecea cu gîndurile lui. 

Trecea prin forjota mulțimii, Lenin, 
el lung era de oameni urmărit, 
și nu ştiau nicicind pe unde-apucă, 
și niciodată de-unde a venit.   
Pe țărm italic piatra-i |use scaun, 

pe munți helvetici ochii-și odihnea, 
scria şi discuta, umbla neobosit, 

“rupînd minciunii |alsa ei perdea. 

Pe-ntretăieri de căi Jerate, trenuri 

l-au tot purtat spre alte, alte gări, 
el aprindea peste cimpii plesuve 
al răzbunării gînd, ca julgerări. 

Îl aşteptau, umblind prin Europa, 
piete, caldarimuri — gară, pod, 
În Tammerfors, Cracovia și Londra — 
și el sosea acasă peste tot. 

Prin centrele cu muncitori si fabrici, 
umbla pe drum cotit, îngust, pierdut ; 
mai bine-i cunoştea pe cei din hrube, 
de cum ei înşişi s-ar [i cunoscut. 

  

10 .- . Majtényi Erik : Un om umblă prin Europa



    

  

In drumul säu prin galerii deschise, 
prin porturi, jabrici, sate şi livezi 
cu horbote de rouă, oripeunde, 
el sens punea in luptă și în crez. 

Un om prin Europa mult umbla, 
departe de mestecenii din țară, 
pe iarnă grea, sub norii de război, 
s-avem cu toții astăzi primăvară. 

În romîneşte de PETRE PASCU 

Gindind la Lenin 

E știut că pentru suișuri 
Iți trebuie un ideal, un umăr puternic, 
Și mai cu seamă să simţi cu tine 
O iubire mare din care să te umpli 
De păsări, de izvoare și de lumină... . 

N-as putea urca spre orizonturile mele, 
Așa cum urc acum răsturnind văzduhuri ; 
Dacă nu mi-ar stărui în toată făptura 
Umanismul tău fără de margini ; 
Și oare aș mai putea înfăptui adevăruri, 
Uluind pămîntul și apele şi visul, 
Dacă du -ă timplele-mi incandescente 
N-ar arde }lacära ideilor tale ? 
Și oare dimineți mi-ar mai înnoi cuvintul 
In oboselile de după izbinzi 
Dacă nu aș ști că în fiece izbíndá 
Din mine şi din jurul meu 
Pelul comunist e tot mai aproape, 
Mai înalt şi mai cuprinzător | 

Lu ştiu că suișul spre miine, 
Că suișul cel mare spre oameni, 
Numa: c' tine îl voi implini 
Ș. de aceea din iubirea ta mare 
Mă ump.u cu sete mereu şi mereu 
De eruptii solare și de elanuri pămintene ! 

GEORGE SURU 
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Noptile albe ale lui Lenin 

Ted calm al noptii . . . 
Gongul din Spashi-l măsoară cu pași regulați, 
De santinelă. 
Dormi, Rusie, cu brațul ostenit de-atita armă şi plug. 
Îl văd parcă pe marele tău jiu 
Trecind in soaptä și-acoperind copiii 
Care visează cerbi de aur și sănii gonind printre basmele 

mestecenilor ... 

E una din noptile albe ale lui Lenin, 
Cînd lumina din geam urcă Jäcindu-se stea. 
E una din noptile albe 
Cind chipul devine palid și ochii obositi dar lucizi. 
E una din noptile 
În care vechiul înoată prin taverne clădite din jum, 
Și își bea pînă la hund propria, cea din urmă orgie... . 

  
În acest timp, 
Parcă întreg orașul se-nghesuie la geam 
Poleit de statui, dar cu hainele rupte, şi-i frig . . . 
Pe sub mina întinsă deasupra Siberiei 
Se-aude vuietul electric al Angarei. 
Incendii de miini salută o primă șarjă. 
Degete-ating emotionate volanul unui tractor 
Și altele, poezia lăuntrică a sculpturii 
Care va exclama dintr-o piață nouă a Moscovei. 
De departe, oamenii zîmbesc în scrisori 
Si toate miinile string una singură, 
Care adună pe cele mai jierbinți 
Și le trimite acelora ce încă nu știu să stringă mina 
Toväräseste. 
Și Lenin răspunde unei scrisori : Domnule, 
În țara noastră totul va renaşte, 
De la lucrurile cele mai mărunte ! 

  
Hirtiile fosnesc recunoscätoare, 
Lumina se adinceste nesfirsitä in noapte... 

Nu uitaţi, spune timpul, că Lenin e totuși un om. 
Priviţi, a adormit pe masa de scris 
Și lumina a lăsat-o aprinsă ... . 
Afară e ziuă. Planurile-și iau zborul pe fereastra deschisă 
Și Jreamătul muncii crește pe mii de kilometri . . . 
„În țara noastră totul va renaşte 
De la lucrurile cele mai mărunte !* 

LUCIAN BURERIU 
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Prologul tezelor 

E ra o seară tirzie și grea-n Petrograi, 
Cind Lenin sosi-n Gara |inlandeză. 
Pămintul mai vuia de-atita așteptare 
şi cerul coborise mai mult 
purtat de vinturi peste apele nordice. 
Mulțimea ce tălăzuia electrizată 
îl întimpină înlănțuindu-l cu urale şi in:m.. 
Muncitori, matrozi şi soldați — 
oameni aspri şi tari, 
acriți de minciuni și tranșee... 
Glasul lui Lenin răsună răspicat şi solemn 
ca un vulcanic răsărit 
răscolind și-aprinzind 
Jiecare celulă a trupurilor și-a vointeı, 
pentru Revoluţia socialistă. 
„.. Glasul lui Lenin răsuna răspicat, solemn, 
și Palatul de iarnă se subția, 
se chircea. 
Bratul lui 
fisnea titanic in viitor 
de pe carul blindat 
din jata Gării |inlandeze, 
din mijlocul multimii tălăzuitoare, 
brațul lui — 
simbol al biruinței proletare ! 

NICOLAE DOLIÎNGĂ 

  

"Nicolae Dolingă : Prologul tezelor 3 13    



 



  
  

VLADIMIR SOLOUHIN 

„Aceasta s-a întimplat în '20 

A coasta s-a-ntimplat în asprul an 1920. a 
În capitala Rusiei sovietice urlau viscolele pustiitor. 
Ger nemilos — în ghiarele-i reci ta 
Păsările se-asfixiau, incremeneau in sbor. 
Geamurile atelierelor vibrau impuscate, 
Strungurile päräsite si motoarele atipeau. 
Era greu cu plinea — am täiat funtul * in jumätate. 
Nu erau lemne — am smuls gardurile. 
Apa venea cu intreruperi lungi, 
Lumina se stingea pe săptămini, pe neașteptate : 
Acestea-n capitală. Dar ce va fi atunci 
În depărtările izolate prin sălbatecul vifor ! 
Asa gindea el, un om venit de departe, 
Privind cu recii-i ochi acest oraș de-argint — 
Inaintea farurilor, vîrtejul zăpezii pulverizate, 
Străzile înguste, ajișele rupte fosnind, 
Liniile de tramvai îngropate-n zăpadă, 
Iar deasupră-le, eternele turnuri ale Kremlinului. 
Englezul Wells era un mare fantast ; 
I S-au speriat ochii străinului. 
A înțeles totul, înainte de-a ajunge la Kremlin. 
Apropiata-ntilnire va adăuga puțin : 
Rusia e-n beznă, poporul semisălbatec, 
Drumul acesta coboară-n pierzanie. 
Dar încleștarea celor două lumi 
Nu semăna cu pânorama-i vizionară. 
Nu la conducătorul marțian din genuri 
Il ridicau acum paşii pe scară, — 
Doi bărbați chipeşi, în haină militară, 
L-au condus prin coridoare lungi și tăcute, 
Unde parchetul a uitat de ceară 
Și sub inalte bolți lumina-i frintă. 

*) funt=400 g. 
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S-a deschis ușa grea a cabinetului ... . 
Ce gindeşte oare acest enigmatic creer 
Al Rusiei istovite, al puterii Savietelor ? 
Ce planuri viitoare-i cutreeră adincul ? 
În cabinet e frig — e doar un foc lăuntric. 
Cu paltonul pe umeri va sta pină-n zori 
Și va lucra cu visul la pămintul fericit. 
Iată, musațirul britanic cu ochi cercetători, 
Prin gesturi simple îi oleră loc. 
— Poate doriți un ceai — pînă nu s-a răcit, 
Un ceai neobișnuit, fără zahăr, dar totuși . . . 
Pe geamuri îngheață aninate |lori de lotuși — 
Dincolo de pereți e neslirşita țară... . 
— Și totuşi, Vladimir Ilici, 
Ce hotăriți să faceți, cu tara distrusă ? 
Să intinzi firul rigid al conversafiei 
Cind musafirul compätimeste deschis soarta Rusiei. 
— Noi vrem sä luminäm republica noasträ 
Ca sä träim si sä muncim in lumind... — 
Și pe hartă, de la bălțile Pinsk pină la Kremlin 
De la Kremlin deasupra taigalei — și mina nu i-a ajuns — 
Poate pieri întreagă, așa, o tară, 
Ii poate prooroci mormintul, cineva ? 
Săltat pe umeri, paltonul a căzut 
Și pe întinsul țării ardea viitorul — 
În cabinetul lui Ilici năvăliră tumult 
Vis după vis, întrunindu-şi soborul 
Parcă riurile sălbatice ale platourilor siberiene 
Erau zăgăzuite-n baraje de beton ; 
Din grele turbine țişneau caii — putere-n galopuri aeriene 
În sbor peste pustiul întinselor pășuni. 
Parcă întreaga taiga s-a-nvăluit în um 
În artere svicnindu-i pulsul fabricilor, 
Parcă riurile îşi părăsesc țărmul în drum 
Și merg pe albia trasată de noi. 
Parcă arida stepă şi-a stimpărat setea 
Și ride-acum prin grădinile de lămii, 
Oraşe şi orașe nasc pe locuri pustii 
Și spații înaripate stoluri de metale ! 
Musafirul a plecat iritat. La Londra, 
Va da un interviu despre călătoria peste graniță 
Și despre aceea că după zidurile Kremlinului, 
In capitala asiatică, stă un utopist și un fantast. 
Noi nu vom comenta ; trăim primăvara, 
Visăm inspirați şi construim fericirea, 
Ni-e sufletul solemn, privirea calmă 
Dar uneori aș vrea să-ți strig : 
— Ei, visătorule Wells, mă auzi, 
De sub lespedea de fontă şi de sub mușchii uzi ? 
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Cum? Rusia e-n beznä? . 
Nu ! Rusia e-n lumină ! 

De străluciri și glorie mi-e patria plină ! 
Steagul Sovietelor arde-n țară, 
Fulgerind întunerecul din Australii Și Asii, 
Dar despre Marte visăm ? Da, si asta visăm. 
Pentru Comunişti — nu-s fantezii ! 

In romineste de GALINA SEMENOVA si ION POPA 

CONSTANTIN BIBL 

El a luat in miini pämintul 

S ä vorbesti despre Lenin inseamnä sä te prinzi la intreceri, 
Sd devii maratonistul ce-aleargä-cu stirea 
Victoriilor noi. 
Timp el avu pentru toate 
Cind se hotăra a Petrogradului soartă, 
Cînd se rezolva problema vieții și-a morții. 
Mai presus de orice se gîndea la copii. 
Iată-l în fața Palatului de iarnă 
De tinerețe cuprins. 
Și pentru că Lenin în brațe-i ridică pe copii, 
El lua in miini 
Pämintul 
Cu ghețurile lui polare și veșnice, 
Cu vălul virtos de zăpadă, 
Il lua in miini cu istoria-i crincenä 
Si märile-albastre. 

El vremea a creat-o cu miinile sale, 
Cu miinile sale-a surpat teama de zei 
pi de tiranii cei cruzi si netoti. 
După o luptă-ndir jită şi scurtă 
Ce cutremurase planeta întreagă 
Dar pe care n-o înregistrară seismografele Lissabonei, 
Cu mina care-a dat Pämintului o nouä rotire, 
EI și-a scuturat zăpada de pe cuşma de iarnă. 
A zîmbit către toate zările lumii 
Și către ochii celor ce se opreau lingă el într-o mută mirare 
A hăcut apoi cițiva pași în zăpada hierbinte 
Si-a intrat neasemuit de simplu, 
Neasemuit de simplu și de nemuritor 
În inima milioanelor ce-i cresteau imprejur. 

In romîneşte de DIM. RACHICI 
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DEPĂRTĂRI 

ee iesirä pe rind din curtea gospodăriei. Aurel Ban mai zăbovi 

o leacă alături de cai, strîngînd în pumn catarama opritorilor. Șarga, 

iapa din dreapta, îl mirosi forăind, gata de plecare. Aurel o lovi mînios 

peste bot. Iapa se încordă ca biciuită. Ciuli urechile. In dimineața aceea 
conducătorul de atelaj nu era în apele lui. 

Din uliţă se-auziră hurducături, semn că primele căruțe plecaseră. 

Încă o dată Şarga zvicni. 
— Ho! Minca-te-ar lupchii! o-njurä Aurel. Dar iapa își pierduse 

räbdarea, se cabrä si porni in galop. Tinärul zmuci häfurile din mers si 

sprijinindu-se de crupa calului se urcä in cärufä. 
— Aurele! Aşteaptă-l pe tovarășu' Huţan! strigă din prag Ilarie 

Vrincean, brigadierul. 
Aurel mormäi ursuz citeva cuvinte pe care nimeni nu le auzi. Opri 

calul sub teiul din faţa sediului şi-şi trase pălăria pe ochi. Cu toate că 

toamna era pe sfirşite, vremea continua să fie neobişnuit de caldă şi 

nimeni nu se gîndise încă să-şi schimbe pălăria pe căciulă. 

— Încărcaţi grămezile din Ștempea, să lichidăm cu ele, auzi în spate 

glasul brigadierului și, fără să se întoarcă, Aurel ghici că acesta se luase 

după el. 
— Da'ce-i, mireasă ? Cît să-l mai aştept ? întrebă el morocănos, fără 

să pronunţe nici un nume, deoarece era sigur că brigadierul ştia despre 
cine era vorba. 

— Cind l-ai potcovit pe Soimu ? făcu Vrînceanu, ca și cînd n-ar fi 
auzit. Aurel Ban nu-i răspunse. Era supărat în dimineața aceea pe toată 
lumea. „De ce vrea neapărat să meargă cu mine? Ce, nu mai sînt că- 
ruțe ?“ N-avea încărcător ? Și încă unul de nădejde. Întoarse capul. 

Grigore Huţan ieşea pe poarta sediului şi, în timp ce se apropia, în- 
cetini pasul să-şi aprindă o ţigară. 

— Paștile lui de fumat ! înjură Aurel iar, privind cum căruțele plecate 

mai înainte ieșeau din sat îndreptîndu-se spre tarlaua de steclă de lîngă 

drumul Şoroștinului. 
Brigadierul clipi spre Huţan, făcîndu-se că nu înţelege supărarea 

lui Aurel. 
— Aşa, mergeţi sănătoși ! ură el cu înţeles privind spre ei. 

u 
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— ‘Om merge! fäcu Hutan moale si prinzindu-se de loitră - sări în 
căruţă exact în clipa în care Șarga se avîntă în trap. rei i pe 

„Aurel Ban îl privi surprins. Nu se aşteptase la asemenea îndemînare 
şi siguranţă din partea lui Huţan. Îl credea mai greoi, mai bätrin. Cerce- 
tîndu-l pe sub borul rărit al pălăriei de pai îi văzu chipul smead, cu ume- 
rii obrajilor rumeni, de om bine hrănit, cu părul încă negru, ca şi mus- tața, ca și ochii. Chip de bărbat frumos, cum îl știa din spusele maică-si: 
In polida anilor care-au trecut nimic din el nu se schimbase. :h 

Privindu-l, avea senzaţia că-l întîlneşte într-o cadră peste care: vre- 
mea s-a scurs fără să lase urme. Br at 

Slobozi háturile si caii pornirä in trap intins fluturindu-si coamele 
in aerul proaspät al diminetii de toamnä. 

Curind iesirä din sat si apucarä pe un drumeag sträjuit de salcimi. 
Departe, pe lunca Tirnavei, se tira o ceatä deslinatä ce se agäta de 

virful sälciilor de pe mal si se culca pe iarba umezitä de bruma nopţii. 
In lumina soarelui, iarba sclipea ca ninsă. = 

Huţan puse mîna pe hăţuri. Vorbi uşor cu glasul cald : 
— Lasă-i mai încet, copile ! 
Aurel însă se împotrivi. Atinse pe Şarga cu sfircul biciului stîrnind-o 

la galop. Iapa, iute și sprințară, săltă întîi în sus, apoi în lături și se asternu 
pe fugä. Färä sä-si desprindä miinile de pe hățuri, Grigore Huţan privi 
îngrijorat spre Aurel şi ţigara lipită pe buza de jos tremura, 

— Ce-ai cu animalele astea, mă ? îl dojeni cu blîndeţe, însă cum că- 
ruța trecea un podeţ, hurducătura îl împiedecă pe Aurel să-i audă dojana. 

Lovi încăodată iapa. Se-avîntă şi Șoimul în galop. | 
De fapt „Șoim“ era mai mult o poreclă decît un nume fiind un câl 

mare, spătos și greoi, ca cei de Bavaria. Din fire era moliu si blind ca 
un miel, nu-i pläcea trapul, cel mult un buestru domol, cumpänit. ; 

„Ăsta e bun să-l înjugi lingä un bou !“ spunea cu ciudă Pavel Dungă 
care-l avusese mai înainte, însă cum Șarga era iute ca o rindunicä, mai 
mult zbura decit fugea, i-au pus aläturi, pentru ca unul sä completeze 
ceea ce altuia ii lipsea. 

Acum, deslănţuit, pornise şi el, sărind în şleau, și-n urma lor căruța 
părea o jucărie tîrîtă după bunul lor plac. 

Aurel Ban nu făcea nimic să-i domolească. Îi plăcea luga aceea ne- 
bunească pe drumeagul pustiu pe care apucaseră pentru a le ieși înainte 
celor plecaţi mai devreme. Creanga unui salcîm îi răsturnă pălăria 
dînd-o de-a dura, prin fundul carului, dar nu făcu nici o mișcare s-o 
oprească. 

Goana cailor stirni din culcuş un iepure care o luă la fugä şi-acum 
urca oblic dealul din faţă. pi 

Fără să ştie de ce, Grigore Huţan asemui poita de fugă a lui Aurel 
cu cea a iepurelui. Dintrodată se dumiri : „I-e teamă ! Nu vrea să stăm de 
vorbă !“ şi înainte de a-și da seama prinse hăţurile cu un gest atît de ho- 
tărît încît Aurel nu îndrăzni să se opună. 

— Ți-i frică ? întrebă tînărul ironic, aruncîndu-şi ochii în lături. 
Huţan zîmbi, înainte de-a-i răspunde. îi 
— Nu ştiu la care dintre noi îi e! şi-l privi în față vrînd parcă să-i 

cerceteze amănunțit fiecare trăsătură. Chipul lui Aurel, imbujorat si ti- 
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năr, îi apăru foarte plăcut. Ochii se fereau ascunzindu-se dupä perdeaua 
genelor lungi, umbroase, ca de fată. Restul feţei apărea bărbătesc, plin 
de energie și vigoare. Dunga statornicită între sprincene adincea impre- 
sia asta de băfbăţie, o întărea. 3 

Pe fața lui Huţan trecu o bucurie ca o lumină: „Straşnic băiat! Imi 
seamănă !“ şi nu-şi putu deslipi ochii de pe chipul lui. Incurcat, Aurel 
răsucea în neștire codiriștea biciului vrînd parcă să-i numere toate no- 
durile. Apoi întoarse capul. 

Struniţi, caii îşi domoliră galopul şi-acum mergeau cu șleaurile slo- 
bode, iar căruța, intrată pe o îîșie de iarbă umedă luneca lin ca pe catifea. 

Aurel Ban simţea urcînd în el o teamă. Privi neliniștit în jur. Se te- 

mea de întîlnirea cu Huţan, întotdeauna se temuse: Și-acum, cînd îl avea 

alături, ar îi vrut să fugă, să scape de ochii lui care-l priveau cu duioşie, 

de glasul lui plin de căldură. Striînse în pumni scîndura de sub el, hotă- 
rît să nu asculte nimic, să nu se lase înduioşat. Privi în jur. 

Porumbiştea largă ce-și muia capătul în apa Tîrnavei fognea usor, 
ca o șopîrlă. Mai încolo, cîțiva bostani răzleți puneau pete de aur pe 
întinderea plesuvä. 

Pe negîndite, Huţan opri caii. Se-ntoarse spre Aurel. Tînărul nu-i putu 
îndura privirea. 

— Am venit cu tine înadins. 
— ...?... 
— Noi doi avem ceva sä ne spunem ! 
— Io. n-am nimic! Nici de spus, nici de ascultat! Glasul se voia 

aspru, dar nu reuşi să fie decît răgușit. 
Hutan făcu un gest nehotăriît, parc-ar fi voit să cheme pe cineva, 

ori să-l alunge. | 
— Tu ştii că eşti copilul meu, ... aşa-i? Așteptă incordat, dar Au- 

rel: nu zise nimic. Privea insistent chişița Șoimului. 
— Eşti feciorul meu! Ştie doar tot satul! cînd spuse asta nu mai 

era stăpîn pe vocea lui. Continua să-l privească intens. 
— Si... ce-i dacă ştie? îl înfruntă Aurel. lo nu ştiu! Și nici nu 

vreau să ştiu | 

— Da'-io vreau | 
— Atunci... n-ai vrut! spuse el iute, smulgîndu-şi privirea de pe 

chişiță şi împlîntîndu-şi-o în ochii lui Huţan. 

— Eram tineri, Sofia... . 

— S-o laşi în pace, auzi ? 

— Ascultä-ma ! 
— S-o laşi în pace! ameninţă cu pumnul ridicat. Simţea urcînd in 

el o tărie bărbătească, o dorință dea-şi apăra mama. Îl privi pe Huţan 
cu ochii răi, încărcați de ură. Și dușmănos: De ce n-ai lăsat-o-n pace? 

— Ne-am avut dragi! Tare dragi ne-am avut! spuse el încet, şi o 
moleșeală se lăsă în trupul lui, brusc, îmbătrinindu-l. Privi în jos. Ea... 
nu ţi-a vorbit... de mine ? 

— Nu! minti Aurel. 
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— Eram asa, ca tine. Recrutasem si asteptam sä mä-nrolez, ca si tine!... N-am știut că o căzut grea. Nu mi-a spus!... Era aproape o copilă. N-o fi îndrăznit .... 
— Si-apoi ? 
— Apoi... Gindeam c-o fi mai bine s-o las să mă uite. Intelegi? Ai mei mi-au scris cä are un prunc cu altul. lo i-am crezut! Ce puteam face? Eram militar. Intelegi ? Apoi, cînd m-am întors şi te-am văzut... 
— Si ea, . . . mama ? 
— N-o vrut sá-mi vorbeascá. Se ascundea de mine, fugea. Apoi 

s-a maritat. 
— Cu-n väduvoi! Cine-ar fi luat-o cu un copil din flori ? 
— Neamu'nost s-o opus. Tot neamu! Tu ştii cît îi de mare neamu 

Huţanilor, s-o-ncontrat, tot, io nu. m-am putut pune împotrivă. Intelegi ? 
Tot ei mi-au ales-o pe Paraschie... 

— Și-acum, ce vrei ? Se pregăti tînărul de plecare. 
Huţan îl opri. 
— Nu-ncerca să treci atît de ușor peste mine: Io te-am socotit. tot- deauna ca pe copilul meu ! Așteptam să cresti . . . | 
— Să mă crească altu' ! izbucni Aurel îndîrjit. 

Ce puteam face ? îngînă Huţan vinovat. en 
— Dacä te-ai însurat cu pămîntu !? și un fir de batjocură se strecură prin glasul său. 
— Nu mă judeca, copile! Lasă, m-o judecat viața și m-o plătit după 

cum mi-o tost şi inima. Vorbea de parcă ar fi cerut pomană. 
Caii începură să mănînce cu zăbala pusă. Trăgeau căruța într-o parte 

şi-ntr-alta, după smocurile de iarbă amestecate cu trifoi mărunt. Hutan täcea privind la ei ca si cind n-ar mai fi avut nimic de spus. 
Aurel zmuci atunci hățurile, să se tot ducă. 
— Stai! îl opri el speriat. Trebuie să lămurim. 
— N-avem ce! De unde vii cu asta: să lămurim ? Ce să lămurim ? îl întrerupse aspru Aurel. M-ai pus în cumpănă cu pămîntu Paraschiei, ei o tras mai greu, și cu asta, gata ! Prinse biciul. Hufan se opuse îndîrjit. 
— N-am gătat! Glasul îi tremura. Şovăi. Spune, mă recunoșşti ?! Mă 

ţii de tată 2.. 
— Acuma ? Ce lipsă mai am eu acuma ? 
Se infepeni în scîndură ca si cind s-ar fi pregätit de luptä. Pe ne- gindite se-auzi vorbind. 
— Dacă ai îi avut copii, fi-ar fi päsat de mine ? 
— "Tirești 1 piimul, 
— Io îs singurul! Asta-i! Si de-aia mă vrei! Altfel nici că-ți păsa 

de mine ! 
— Nu vorbi la necaz, Aurele! Am fost prost. Spune-i si Sofiei, să mă 

ierte. Și parcă certîndu-se pe el: de ce nu ți-oi îi spus mai curînd? A 
trecut atîta vreme, de ce nu ţi-oi fi spus?... 

a Pentru cä nu te-or läsat neamurile, si pamintul. Atinse pe Sarga 
cu biciul. 

— Erau alte vremuri, alti oameni, care se rusinau de faptele lor. 
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:a „.Caii se asternurä la trap. larba de sub copitele lor le înăbușea tropotul 
Care se auzea stins, parcă venit de departe. 

"— Aurele! imploră Huţan. 
Dar Aurel nu voia să-l mai asculte. Nu voia să-şi amintească vorbele 

satului, nici sudălmile maşterului, care-i întunecaseră copilăria. 
„ î„Ce-ţi lace bitangu-?“ întreba acesta cu batjocură-n glas cînd se în- 
timpla ca el, copil, să cadă bolnav. 

„Bitangu ! Bitangu !“ 
ju Ani de-a rîndul purtase batjocura aceasta, înjosindu-l, izgonindu-l 
din mijlocul copiilor, și-al prietenilor. Pe urmă, oamenii au început să-l 
privească cu alţi ochi, să se apropie de el cu alte vorbe: „Aurele, prinde 
caii să duci la moară !“ „Aurele, dă fuga după doctor, după medicamente, 
după marfă. la Cooperativă !“ Apoi a venit colectiva, s-a înălțat el om, 
printre ceilalţi, a trecut la brigada de cîmp, la tot felul de munci. 

Şi-acum a plecat după sfeclă, s-o ducă la gară, s-o încarce în vagon, 
şi el, Huţan, l-a adus aci, în luncă, să-i spună, ce vroia să-i spună. Cre- 
zuşe; că „uitase toată povestea, că nu voise să-l recunoască. Dacă ar li 
făcut-o mai demult ?! 

Ar vrea să-i aducă aminte tot ce îndurase maică-sa din pricina lui. 
Dar o mîndrie necunoscută pînă atunci îi ţinea capul sus şi gura încleștată. 
La ce-ar vorbi? Simţea că el şi maică-sa erau cei cîştigaţi, pentru că ei 
n-au cerut nimănui nimic. Huţan a ales pămîntul. Pămîntul Paraschiei ! 
De ce nu i-au dat neamul Huţanilor și fericire şi copii !? 
"+ “Cît de tînără şi frumoasă e maică-sa alături de Paraschia. Şi cît de 
bună ! Cum de putuse Huţan să le pună în cumpănă ? 

— 7. Si-acum îl vrea pe el, îl cere. E adevărat că şi el, Huţan, pusese cuțitul 
in gîtul pămîntului, îl biruise, venise printre oameni, aici lîngă el, însă 
vede că viața trece pe lîngă el, îmbătrineşte, şi-l lasă cu mîinile şi casa 
goale, fără tinereţele copilului. Acum cînd i s-or deschis ochii şi i s-o lim- 
pezit mintea, îl vrea pe el. Nu, el e al Sofiei, „bitangul“ Sofiei şi Hutan 
n-are ce căuta în viața lor |. 

-. Şi cît-îi vorbise maică-sa despre el ca despre singura bucurie a tine- 
retii sale. 

- :Gurind Sarga prinse a zbura indemnindu-l si pe Soim. 
Zadarnic cerea Hutan sä-i domoleascä, să-l înduplece pe Aurel. Acesta 

atingea mereu cu biciul crupa iepei, stirnind-o la galop. Si caii, deslän- 
tuiti, fugeau mai -iute, tot mai iute. Apoi o luară la goană peste cîmp, 
peste arătura proaspătă, abia întoarsă, depăşiră un tractor, apoi altul, 
săriră peste-o hîrtoapă hurducîndu-i, ciocnindu-i unul de altul, îndepăr- 
tîndu-i şi apropiindu-i iar şi iar. 

— Aurele |. 
Cu ochii aţintiţi înainte Aurel nu auzea nimic, nu vedea nimic. După 

o colină domoală apărură primele grămezi de sfeclă, acoperite cu frunze. 
‚. Primele. căruţe ieșeau de pe tarla îndreptindu-se pe drumul bătătorit 
spre gară. Aurel cîrmi caii într-acolo, furios că întîrziase. 

— Aurele !' Stăi, opreşte ! striga în urechea lui, Huţan. 
Dar Aurel silea caii mai îndiîrjit, mai nepotolit, şi oricît galopau, lui 

i se părea că nu Îug destul de iute. ri 
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Deasupra lor, cerul dimineții de toamnă începu să se clatine, apoi 
dealul şi brazdele proaspete, și caii! Se clătina împrejurul ca-ntr-un 
cutremur. 

— Aurele | 
Fugeau mai departe, duși de trapul larg al cailor deslănţuiţi. Flutu- 

rarea coamelor mişca aerul ca două mari evantaie, lovindu-le faţa, împur- 
purîndu-le-o !... 

— Aurele ! 
Tot mai stinsa, mai zadarnicä, era chemarea lui Hutan. Şi lui i se 

pärea cä in numele acela era inchisä toatä tinerefea si dragostea lui. In- 
cercă cu disperare pentru ultima oară. s 

— Spune! Mä recunosti? zbierä el in urechea lui Aurel. Se sperie 
singur de citä mihnire si sfisiere se desprindea din glasul säu. Dar nici 
de data aceasta nu prfmf räspuns. : 

OLIMPIA MARCU 

H. Fackner : 
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Tıneretea cintecelor 

So cintecelor nu se va istovi 
Uricite versuri voi scrie despre Lenin. 

“ Veacul își manifestă prospetimea, 
Echilibrul, 
Toate conturele 
Sub bolta frunții lui Lenin. 
Fără soare omenirea n-ar putea viețui, 
Dar nici |ără tumultul lui Lenin 
Nu mi-aş putea imagina umanismul ințeleptului veac. 

Sub secera Carpaților trec mindru cu el, 
Läsindu-mi urmele-n piatră şi-otel, în argini, 
Convins de tinerețea mea Järä sfirsit. 
Imi räsfring chipul în cintece, 
Cu ele răsar, cu ele voi apune... 
Modificind crestele, fertilizind cimpiile, 
Cu cîntecele vreau să întregesc tinerețea veacului, 
Cu cîntecele mă dărui vouă, oamenilor, 
Imbelsugat si [urtunos, 
Calm, abrupt. 

Poeţii orașelor 

Ei. Moscova 
m-a îmbrățișat un poet cu timplele de zăpadă, 
Inimile noastre fierbinți 
Au făurit în atelierele lor 
Cuvintele pe care limba nu le-a nimerit. 
Cuvintele lui erau cuprinzătoare, melodioase, 
Ca orașul desfășurat în fața „Colinelor Lenin“. 
La Praga 
Un poet mi-a dezvelit 
Intimitätile citadelei 
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Si-a sters cu mine umbrele 
Rämase pe pleopele catedralelor gotice. 
La Zagreb 
Un bätrin poet dalmatin 
Mi-a inminat o casetä 
Migälitä cu finete ca versurile sale dedicate Păcii. 
La Budapesta 
Poeziile tinärului poet 
Au strecurat in mine rezonantele Dunärii 
Si murmurul pustei maghiare. 
Cum seamänd noptile prietenilor din aceste orase 
Cu noptile mele ! 
Cu nopțile mele răscolite de jebrele imaginilor, 
De patosul rimelor, cu noptile înviorate de căutarea 
Certitudinilor noi. 
Orașele mi s-ar fi părut melancolice fără poeti, 
Melancolice ca iubirile fără cintece. 
Orașe bătrine — şi cît de tinere astăzi ! — 
Orașe cu străzile frățește deschise, 
Din fiecare din voi păstrez 
Un medalion din metal nobil — 
Sfringerea de mină a unui poet. 

  

Culorile 

M am întrebat ce veți ajunge, ochii mei, după moarte, 
Unde se vor scurge sclipitoarele voastre ape ? 
Unde se vor topi umile 
Zările, 
Iluziile din pupile, 
Mirările ? 
Vă veți prejace-n rouă, cenușă sau cîntec ? 
Ochii mei, 
Ce nelinisti imi stirnesc sträine-ntrebäri, ce descintec ? 
Cu voi am descoperit murmurul florilor, 
Tineretea brazilor de pe coclauri 
Vouă riurile vă-nchină solzii de aur, salturile, 

Voi îmi dezveliți tremurul munților, înalturile, 
Fantezia norilor şi seninul, 
Voi stringeți serilor vioriul 
Si-ntoarceli stelele-n mine ; 
Legănările jetelor sau liniile curcubeului, 
Voi le treceţi în sîngele meu. Făr-astimpăr 
Culeg formele 
Și vibrația lucrurilor 
Ce-ar putea întrece mirajul culorilor ? 
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M-am întrebat ce veți ajunge, ochii mei, după moarte, 
Unde se vor scurge sclipitoarele voastre ape ? 
Unde se vor topi umile 
Zärile, 
Iluziile din pupile, 
Mirările ? ; 
Vá veti preface-n rouá, cenusá sau cintec ? 
Luminati-mi ochilor , viata, 
Luminati-o cu milioane de volti ! 
De veti deveni roud, 
Roua o va soarbe bucuros soarele ; 
De veți ajunge cintec de toamnă, 
Cîntecul vostru va limpezi zările, 
De vă veți spulbera-n cenușă 
Cenușa voastră ușoară va |i, 
Iar vîntul, împrăştiind-o, 
Nu va întuneca niciodată culorile 
Pe care atit de mult le iubiți. 

intr-un port la Marea Adriatică 

Tr dmintul istrian pietros, sec 
Si-a rezervat därniciile 
Pentru miezul de foc al smochinelor, 
Pentru cristalul strugurilor. 
Pămintul e sgircit, amar 
Încit ți se pare că boabele de sub frunzele viilor 
Sînt lacrimi de jale 
Pămint sterp, colturos.... 
Și deodată, după colinele pirjolite, 
Apare marea, 
Thalassa ! 
La-nceput — ceatä alburie 
Apoi tot mai albastră, mai albastră 
Inseninindu-ți gindurile și-avintul. 
Parcă, mîinile şi fruntea îți devin albastre. 

    
x 

Vapoarele pleacă zilnic din port 
Într-o neobosită plecare. 
Portul rămine trist 
Ca o femeie părăsită sub căderile toamnei, 
Portul rămine pustiu ca un cuib, 

Urmărindu-le pină se şterg 
Sub arcadele tăcute ale orizontului, 
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Vapoarele spintecä nepäsätoare sticla apei albastre, 
Grăbind spre porturi noi. 
Nostalgia-mi încearcă sbaterea sufletului. 
Inchid ochii. 
Sesurile natale năvălesc peste stincile noduroase, 
Peisajul sterp se topește în domoala plăsmuire-a cîmpiilor, 
În tălpi simt înțepătura miriștilor 
Si văd un copil care-aleargă spre mine ca o rază, ca o amintire... 
Vapoarele pleacă mereu şi mă cheamă. 
Te părăsesc, mare albastră | 
Te părăsesc | 
Zadarnic îmi arunci la picioare darurile tale albastre. 
Te părăsesc ! 
Urechile nu mi le-am astupat cu ceară 
Căci sirenele tale nu m-au amăgit niciodată. 

Anotimp 

S i iată că, adincă, în astă seară blindă, 
Pădurea intră-n mine, cu mugurii şi cîntă, 
E numai vinzolire, e toată murmur, joşnet, 
Cuprinsă — alb incediu — de-al mugurilor pocnet. 
Pădure, cum de stau, supus, sub umbra ta 

Așa precum strămoșul, pe vremuri, adăsta ? 
Tu seva i-o strecori pe-ale iubitei buze 
Cu julgere din soare sau din țărină smulse, 
Azvirli cu jarul aspru din proaspătul tău singe 
Si-n tainca gräbire a gizelor nätinge, 
Ascult cum stinca moartä in umbrä, in täcere 
Tresare-njiorată la orice mîngiiere. 
Pădure-mbătrinită de ce m-ai îmbiat ? 
Cum am ajuns, deodată, în jata-ți vinovat 
Ai pus, nepăsătoare, şi-ntr-ale mele ginduri 
Tot jarul risipit prin frunze sau prin simbur.. 

AL. JEBELEANU 
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santier literar 

Inifiem o üHouá ru- 
bricd: Sanltier literar. 
Vom incerca, astfel, să 
oferim cititorilor noștri 
imagini desprinse din pre- 
ocupările la zi ale scrii- 
torilor grupaţi în jurul Fi- 
lialei Uniunii Scriitorilor 
Timişoara. Înainte de a ji 
văzut lumina tiparului edi- 
torial, romanele, volumeie 
de poezie, de nuvele, de 
reportaje sau de critică, 
vor cunoaște o confrun- 
tare, fragmentară desigur, 
cu publicul cititor — con- 
jruntare. utilă, atit pentru 
autor cit și pentru iubitorii 
de literatură. 

Radu Theodoru, unul dintre prozatorii formaţi în jurul 
revistei Scrisul bănăţean, lucrează in momentul de față la 
romanul trilogie Intoarcerea din război. După ampla evo- 
care istorică a epocii lui Mihai Viteazu, în romanul frescă 
Brazdă și paloș, după Nedeia inimilor, dramă socială inspi- 
rată de conflictele acute prezente in viața țăranilor munteni 
din Banat, și după ultima sa piesă, al cărei conținut este 
extras din frămintările mediului studențesc, Cazul studentului 
Mihai Lotreanu, scriitorul se orientează hotărit spre reconsti- 
tuirea epică multilaterală, surprinsă in procesul devenirii 
istorice, a satului bănățean, din regiunile muntoase ale sud- 
vestului țării. Romanul se vrea, așa dar, o amplă frescă so- 
cială, desprinsă din filele istoriei contemporane, avind in 
atenție luptele țărănimii bănățene pentru victoria relaţiilor 
socialiste in viața sa. 

Pătru Drăgălina, eroul central al romanului, este purtă- 
torul mesajului etic și social-politic al trilogiei. Scriitorul este 
preocupat de a surprinde procesul complex de devenire ca- 
racteroiogică al acestuia, de la chipul simplu, cu o conștiință 
politică rudimentară, al ţăranului sărac, dezorientat, dar ne- 
mulțumit de soarta lui și a semenilor, 'a acela al luptăto- 
rului comunist conștient, călit în focul luptelor de clasă. 

Fragmentul pe care-l publicăm, aparținind părții finale 
a primului volum din roman, reflectă acţiunile revoluționare 
ale țărănimii sărace pentru înfăptuirea rejormei agrare din 
satul Prislop, pe cuprinsul căruia evoluiază destinele e-oilor 
pläzmuifi de Radu Theodoru. 

  
  

28 Santier literar 

   



  

INTOARCEREA DIN RĂZBOI 
Fragment de roman de Radu Theodoru 
  

| 
N
 

- | 

O cai vorbesc tare. Trag cociile lingă gardul postului de jandarmi. 
În fața primăriei. A poștei. În malul jos al Ramnei. Coboară mereu. Cite 
o vale cu copii cu tot, încărcată în cîteva cocii lungi de munte. Alţii vin 
călări. Au coasele în teci de lemn. Fără dîrjale. Mai ales coase aduc. Des- 
calecă. Scot îînul din desagi. Se string în jurul camionului. Caii ronțăie 
în întunericul străveziu de primăvară. Pătru se trage sub salcimul cres- 
cut în coasta gardului de zid. Pe malul Ramnei. Apa trece neagră, cu ste- 
lele în ea. Giîlgiie. Susură. Vorbește în limba ei. Are nevoie de linişte. 
Să-şi guste mulțumirea. Aici era ziua întîi. Pămîntele. Nu toţi ăştia care 
coboară din munte sînt îndreptățiți. Puţini îndreptățiţi are Prislopul. 
Puțin pămînt de dat. Sînt rudele îndreptăţiţilor. Verii. Cumetrii. Vecinii. 
Nu pentru pămînte vin ăştia. Vin să vadă cu ochii lor, legea nouă. Pe ăia 
care cutează să intre în averile popii Barbă Neagră. Ale Gugulestilor. Ale 
lui Ilie Jura. Pătru aude tot murmurul pieţii. Prinde din zbor, frinturi de 
vorbe. Oamenii vin să-i vadă pe ei. O ştie şi pe asta. O aude. Coboară 
muntele să vadă ce se-ntimplă. Ce-au să facă unii. Ce-au să facă alţii. 
Au luat ei nişte legi. Literă moartă. Le-au virit în inimi. Le-au virit în 
Prislop. Acu legile umblă singure pe picioarele lor. Scot oamenii din 
munte. Tulbură Prislopul. Muncitorii bat cu ciocanele pe un ilău coborit 
din mașină. Calelungă lucră la strungul luminat de un petromax. O bă- 
trină poruncește cu glas hîriit : 

— Du-te, fato, şi adă un ol cu lapcie pentru oamenii ăştia că-s lic 
de apă şi le-o îi săcie. 

— Ce-o îi mai cu omenie, întreabă Belcotă. Să umbli cu automatele 
ca hăndrălăii, cum umblă neamul meu proftesărul, de zice că-i învăţat; 
ori să baţi îierul de plug cu ciocanul ?... Altfel cum să-şi scoată omul 
pita din pămînt ? 

Stă lîngă forje. Ii dă ajutor muncitorului cărunt. Flăcările-i joacă pe 
căpățina rasă. 

— Mă gindeam că acu vine coasa şi n-am cu ce, spune unul din 
întuneric. 

_— Are Ilie Jura niscai coase. 

— Şi Bimbi ăl mare. 

— Scumpe foc. 

— Sînt ele de toate. Și coase. Și pluguri. Le ţin capitalistii in depo- 
zite, spune muncitorul. 5 
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Scoate fierul de plug cu clestele. Fierul alb portocaliu taie noaptea 
scînteiind. Zboară pe ilău. Muncitorul îl irămîntă cu ciocanul din lovi- 
turi repezi. 

— Asta-i mai meşter, ca Sîngerete. 
— Are putere, nu glumă. 
— Dä-i, maistore. 

— Dä-i pînă-i cald. 
— Päi de ce ziceai cä fine capitalistul coasele, daca avem lipsä 

de ele? 
Il umple o cäldurä neasteptatä. Necunoscutä. Poate i-ar îi plăcut să 

fie acolo lîngă ilău. Lîngă forje. Să le explice cum e cu alianța. Sá cis- 
tige ce-a pierdut la adunarea de la joagăr, cînd era plutonier, da' nu era 
comunist. Asa lucrurile sînt fireşti. Știe că e și el în noaptea asta. Undeva 
în adîncul lucrurilor. Al oamenilor. Al întîmplărilor. E acolo, după cum 
e şi aici, să gîndească. Să se bucure... Grigore Viîlcean stă rezemat de 
caroseria mașinii. În spatele strungului. În umbră. Uite-o .pe Marișka. 
Trece repede pe lîngă el. Se apleacă şi-i dă o gură. Din zbor... Pătru 
e fericit. Par-că l-ar fi sărutat pe el o muiere necunoscută. A ieşit din 
întuneric. L-a sărutat. A pierit în întuneric. Calelungă mută petromaxul 
pe cabina mașinii. Îi micșorează flacăra. Sare jos lîngă Vilcean. li ia 
de umăr şi-l împinge încoa, spre Ramna. Ajung la apă. La cîţiva pași 
mai la vale. Se lasă pe vine. Se răcoreşte pe obraz. Pufăie. 

‚, . — Ce zici de secretarul ăsta de organizaţie ? Omul jandarmului, re- 
îflectorul ei de treabă. Omul primarului. 

— De unde ştii ? 
— Mi-o spuse unul... Ţine pe fata unuia, Guga. Țărănist. Chiabu- 

roiul chiaburoilor. 
— O fi vre-o calomnie. Parcă ai fost la el acasă. 
— Fost. 
— Si? 
— Lipit. 
— Atunci ? 
— Ce-are cu jandarmul ? 
— la nu-i mai bäga pe toti intr-o oalä. A luptat cu frati-miu. Curat 

ca oglinda. 
— Stiii tu, bă, mucea, ce-nseamnä pentru ästia averea ? Pämintul ? 

Dacä-l joacä socru-su ? 

— Esti cam sectar. Care ästia ? 

— Muntenii. 
— Nu prea cunosti la oameni, tov. Calelungä. Si mai ales ai ui 

dispret prostesc pentru tot ce nu-i marinar. 
— Ia balanseazá masina, báieticá. Cind eu lăceam legătura cu 

Spania roşie, tu îţi tîrai, bă, ceva prin țărînă. 
— Cred că nu ești grozav de bun pentru munca la sate, tov. Calelungă, 

spune aspru Grigore Vilcean. Prea-i iei pe toţi pe... torpilă. 
Calelungă se culcă pe pîntec în malul apei. Îşi vîră capul în Ramna. 

Pătru-şi lasă ceafa pe trunchiul salcîmului. E dintr-odată gol. Uscat. 
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— Să nu ne scarpine legionarii cocoasa, pufneste marinarul. Nu-mi 
plac mie muntenii si pace. N-ai auzit clopotele ? 

— Ce-i cu clopotele ? 
— A fost un semnal, tov. Grigore, spune Pătru. 
Cei doi vin lîngă el. 
— Ai auzit 2? 
— Am auzit, marinarule. 
— Dacă nu-i adevărat, iartă-mă. 
— Cine-ţi spuse ? 
Calelungă se uită la careul de fețe luminate violet de flăcările mă- 

runte ale forjei. 
— Unul. Nu-l văd. | 
— Jandarmul e cinstit. Umblă după dreptate. 
— O fi... Ascultaţi aici un matroz de cursă lungă. Facem treabă, 

da'ncet. Aici vii cu mitraliera. Amîndouă la drum. Revoluţie ca-n flota 
din Baltica. 

— Vezi să n-o mai spui şi la alții. Scoate-ţi-o din cap și urmează 
linia partidului, tov. Calelungă. 

— Cum e cu capitalismul ăla, spune un glas răspicat... Mă, pe gine- 
rele meu, nu-l văzurăți >? 

Pătru se strînge-n el. 
— Uite-l şi pe socru-meu, tov. Calelungă... Hai să vedem ce vrea. 
— Petree! Tovarăşe Pătru... Venii cu obştea. Bună sara la toată 

lumea. Hai, tată, să te cunoşti cu tovarăşii. Ce-i Gugo? Gata cu pămîn- 
tele |... Auzii că veni un conzilier... Norocu-ăl bun tovarăşi. Mi-s Ion 
Sglivăr. Asta-i tata. Ăia din urmă, fraţii. Cumnatele. Verii. Văruicile... 
Floare. Rujo. Ană. Dobriţo. Treceţi aici. Din întuneric ies niște femei 
înalte. Ion Sglivär îl vede. Ii întinde mîna. 

— Uite-l, Petre, pe tata. 
— Hu-hu-hu, rîde moșul. E mic. Crăcănat. Vîrit pînă la genunchi în 

obiele. Are nasul vînăt. Lung. Încovoiat pe stînga. Mustața perie. In vir- 
Îul nasului, un neg plin de păr. Pe cap, clăbăţ din blană de lup... Tu 
vrei să iei pămîntele lu' moş Argintaru ? Ai coraj, Petre. Și minte. Dacă 
aveam minte, i le luam eu înainte. Și după ce le iei, ce faci, mă? Ni le 
dai nouă. Şi ? Pe urmă ne scrii la colhoz ? Cu pămînte cu tot? 

În piaţă se face linişte. 
— Ba bine că nu, se bucură Guga. 
Moşul Sglivăr se răsucește în opincile de anvelopă. 
— Dacă rămîneam acolo, azi nu-ți mai vedeam botul de enot. Stii, 

mă, ce-i cîiniele enot? Nu știi, că ești prost. Am luptat în gărzile roșii. 
Că ne-a luat pe ăi de:am vrut. Eram prinzioner în lagăr, pe Kama. Pe 
urmă am fost la Moscova, la școală. Stăteam în odaie cu un chinez. L-am 
văz-t pră Lenin. 

Moşul îl priveşte cu ochi mici. Sireti. Viriti adinc sub arcade. 
—  Ăsta-i tata, Petre, spune mîndru lon Sglivăr. 

— Văd ș-un matroz, se bucură bătrînul. Trăiască flota roşie... cînd 
strigam eu așa, tu ăsta, matrozu', tăceai chitic în pîntecu' lu' mîni-ta. 

Grigore Vîlcean îi dă un cot marinarului. 
— Descurcä-te tov. Calelungä si amindouä la drum. 
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— Hai, Petre, c-am o vorbă. 
— Spune-o aici. Ni-s între prieteni. 
Guga-i caută privirea. 
— Nu te temi, Petre ? 
— La ce să mă tem ? 
Oamenii se-ndeasă în jur. Muncitorul de la forjă lasă ciocanul. 
— Te lapezi de pămînte ? Tocmai tu ? 
Pătru simte oţelul vorbelor tăindu-l la inimă. Prinde în coada ochiu- 

lui obrazul încordat a lui Calelungă. Muncitorii se strîng lîngă camion. 
— Lasă vorbele în doi peri. 
— Mă gîndeam că nu-i frumos să te lapezi de zestrea Mădălinii pe 

care ai primit-o, pentru trei sute de oi cîte-ți dă Stingu să mergi cu libe- 
ralii. Să le spui şi ăstora cît îți dădu Goanţă și Bimbi ál mare, ca s-aduci 
conzilieru’... Ăsta-i, mă, oameni, ginerele. Ginere de silä si de scirbä, ma. 

— Taaaci Gugooo, taci, ţipă o muiere din întuneric... Varsă lături, 
tu-i mama lui, că n-a putut să-l cumpere... Eu nu ştiu cum a pus-o pe 
Solomia s-o cumpere pe Magdaliena, că venea săraca la mine si plingea 
de rușine... Taaaci, arde-te-ar focu' de hameş şi de lotru. 

— Cînd te-oi însemna la mir, aici muști färna, Gugo, tună din Ramna 
glasul lui Stîngu Tauru. 

— Pelea de pe noi ai tras-o, cînd ăsta era în bătaie. 
— Mi-ai scris zile de lucru pînă la Sînpetru, pentru un sac de mălai, 

nu te-ar mai răbda pămîntul. 
— Lasä-l, Gugo, că-l apără muierile, spune cineva. 
— Le coţopenește pe la conziliu, de aia-l apără. 
— Unde ziseși că-i dai zestre Mădălinii, întreabă Pătru liniştit, da-i 

vuiesc tîmplele, îi zvicneşte sîngele-n urechi și se stăpîneşte greu să nu-l 
amestece cu ţărna. 

— Lunca. Partea aia scrisă la voi. 
— De unde ştii care-i scrisă ? 
— Nu-mi spuseși tu, se miră Guga. 
— Asa era si în Rusia, rîde moş Sglivăr. Își vîră nasul cu neg, între 

Guga şi Pătru... Acolo îi zicea predeatel. Belogvardeţ. Il prindeau şi-l 
puneau la zid. Atit. 

— Vezi să nu te iau în boată, miîriie lon Sglivăr. 
— Ştii că te-ar putea da în judecată, întreabă Grigore Vilcean. 
— Lăsaţi-l, spune Pătru. 
— Dacă-i aşa, Petre, s-aduceţi armata, mă. Nu le dăm fără armată... 

Voi ăia cu cămionul... D-abia mîine începe propaganda electorală. O 

luarăţi cu douăsprezece ceasuri înainte. Nu-i legal. Am să anunț comisia 
politică judeţeană. 

— Eşti deştept, catargul tău de... 
— Sînt, mă. Aşa că Petre te linseşi pe bot de zestre. Rămii între 

ăştia, ca să nu-ţi pară rău la noapte. 
— Daţi-le peste bot la bolșevici. 
— Vă fură minţile cu o lipitură de coasă. 
— Ăsta strigă... Puneţi mîna pe el. 
— ...tu-i buricu lui. Scăpă. 
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Oamenii se främintä. Guga vine mai la luminä. Se-ntilneste cu Stingu. 
— Iconie. Urc pînă-n Cozia. M-aștepţi aici... Gătat-ai? 
— Mai am tuciurile alea, răspunde cîntat muierea. __ 
— Să ţineţi rindu' şi omenia, spune Stîngu... Tu, Gugo, dacă vrei să 

nu stai la post miine, zi-i înainte. I 
Spune vorbele atit de linistit incit Guga injurä printre dinti si se duce. 

Cineva-l fluierä. Pätru isi sterge fruntea. Sudoarea rece fi curge în şi- 
roaie pe spinare. Ar vrea să slișie. Să omoare. Nimic nu-l loveşte mai rău, 
mai dureros, decît vorba scîrnavă. Decît minciuna. Nu știe să se ferească 
de ea. De plumb da. De carul de luptă da. De sîmcea da. Inţelege ce citeşte 
Bimbi ăl mic la cercul de lectură. Intelege ce scrie în ziar. Inţelege oamenii. 
Ii simte. Minciuna, vorba cu tîlc, lucrurile astea care îl înconjoară ca 
șerpii, reci şi umede, toate astea sînt peste puterile lui. 

— Nu-ţi zisei eu, îi șopteşte Ion Sglivär... 
Il apucă o ură cumplită pe Mădălina. O-njurä scirnav. 
— Ce-i cu capitalistul ăla, tot n-am priceput. De ce să ţină el 

coasele ? 
— Ca să te inversuneze pe dumneata. Sä arunce vina pe comunisti 

şi pe ruși. S-aştepte pînă cînd îți crapă buza după o coasă, şi i-o plätesti 
cu un car cu mere, ori cu o oaie, că banul îl făcură ei praf, răspunde mun- 
citorul cărunt, ca și cînd nimic nu s-ar îi întîmplat. 

— Asa-i. 
— Are drept. 
— Ce-i banul? 
— la adă trupiţa aia. 
— Domnule, da sapa mea n-o faci? Fii bun că n-am cu ce mă duce 

la copăit de cucuruz şi mă scrie domnu părintele pe ţidulă. 
— la-ntrebaţi mă, la ce-au venit ? 
— Care-i ăla? 
Glasul s-aude din altă parte. 
— Numa așa, că ne iubesc ei ? 
— Asta-i după plan. 
— Vă fură minţile. 
— Vă scrie pe ăștia care v-aţi tocmit sculele. 
Sînt cîțiva pierduţi în întuneric. 
— Nu vă spuneam eu, hinchinește moșu Sglivăr... Asa era si 

in Rusia. ; 
Oamenii n-ascultă glasurile. Se înghesuie lîngă parapetul de piatră 

al podului. E cam tîrziu. Muierile de pe văi s-au tras pe la cocii. Cele din 
sat se duc spre case. Torăie pe uliți. Noaptea e luminoasă şi rece. Grigore 
Vilcean îl ia de braţ. 

— Uite-l pe tovarășul Spiridonică. Nu-ţi face inima rea. Asa-i lupta 
politică. 

— Mi-e greu îață de tovarăși, spune Pătru încet. Nu mă cunosc... 
Cel numit Spiridonică, nu-i vede obrazul, tropăie nerăbdător. 
— Am vrea o cooperativă, câva, tovarăşe Petre. La noi e greu cu 

de-ale gurii. Ne ajutăm ? Ce zici ? 
— Să mergem la oameni. 

  

Radu Theodoru : Întoarcerea 'din război 33



— Mergem. 
— Tu esti, Petre ? 
— Eu. 
Bärbatii sprijinifi de parapet ii fac loc. Unii pufäie din figäri. Mi- 

roase puternic a Írunzá arsä de nuc. 
„— Mă cam găt să cobor în pustă. 

— S-aude că-i secetă. 
— O fi. N-am mălai. Stau o lună. Două. 
— Nute ţin ăia din pustă pe mălai. 
— Noi, spune Spiridonică ... 
Pătru îl strînge de umăr. Muncitorul tace. 
— Dar pe ce má fin ? 
— Pebani. 
— Pebani? 
Omul ride scirbit. 
— Auzi Petre, cum drac ai făcut tu cu economatul vost' că fărină 

aveţi, unsoare aveţi, ba şi crumpi vi-o adus Bimbi ăl mic astă iarnă. 

— Nu ne bagi şi pe noi în economat >? 
— Dacă-i secetă în pustă, murim, mă. 

— La economat nu se poate decît dacă munceșşti la codru. La joagăr. 

Dacă eşti sindicalist. Și sărac. 
— Aha. 

li simte desamăgiţi. Tac. 
— Dacă vă scriţi mai mulţi, faceţi o cooperativă. 
— Dă-o-n îras, mă, Petre. N-ai auzit ce-a făcut popa Barbă Neagră 

cu cooperativa lui ? 
Ştie. Omul vrea să povestească. Îl stringe de umăr pe Spiridonică. 

Omul joacă în loc. N-are răbdare. Nu-i cunoaşte pe munteni. 
— Nu. 
— Aducea boambe. Griu. Cucuruz. Dacä veneau muierile de pe vale: 

cu bani pufini, nu le dädea. lesea popa in prag la „Munteana“ cu poalele 

sumese si striga la muieri : „— Acest porumb nu este pentru voi. Pentru 

bogati este si pentru porci...“ Dacä il miniau cu rugäminfile le suduia 

de crüce. 
Liliecii zboară după biîze de noapte. Îl împinge uşor pe Spiridonică : 

— Cooperativa asta s-ar putea face să aveţi folos şi dumneavoastră 

si noi. 
— Cine esti dumneata ? 
Umbrele oamenilor se adună. 
— Aha. 
— Îmi făcuşi coasa. 
— Sînt responsabilul cantinei muncitoreşti de la Topleţ. Sînt şi în 

conducerea economatului. Dacă aţi aduce aici brînzeturi, lapte, linä, fructe.. 

Mai ales fructe și lapte. Mai cîte o oaie. Am veni cu camionul. În schimb: 

v-am aduce niscai făină. Mălai. Cartofi. Asta pe linie de cantină. De la. 

economat v-ar veni mărfuri industriale. După statut. La preţ oficial. 
Unelte agricole. Stambă. Coase. Văd că vă lipsesc coasele. 
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Nu răspunde nimeni. Se aude numai Ramna fosnind tainic sub 
pod. Pătru îl simte descumpănit. Tovarășul Spiridonică îşi trece mîna 
peste obraz. 

— Am putea încheia nişte contracte pentru lemne. Prin comună. Sau 
direct prin cooperativă. Ne cam lipsesc lemnele, încearcă muncitorul să 
însuilețească tăcerea. 

— Pînă vă puneţi pe picioare vi-l dăm noi pe Bimbi ăl mic să 
vă ajute. 

Se aude un răsuilet unanim de uşurare. 
— Umblu cu contractele şi cu statutele cooperativei la mine, se bu- 

cură tovarășul Spiridonică. Dacă vreţi, haideţi la maşină. E lumină. Le 
citim. Poate se găseşte un comitet. Putem începe să livrăm, să zicem de 
la înființare, în două săptămîni. 

— Şelaină, strigă cineva. 
— Nu le-ajunge cota. 
— Acu vor să ne mințească cu cooperativa. 
— Care-i ăla ? 
— Sare aduceți ? 
— De cenu2 
— Da petrol ? 
— Si. 
— Osä crape llie Jura, spune Pätru... Facefi voi cooperativa. Dacä 

nu merge, vă leagă cineva s-o ţineţi >? 
— Are dirept Pătru. 
— Hai mai la lumină, să vedem statutele alea. 
Din ulița bisericii vine repede o muiere. Ii fîşiie opincile pe drum. 
— Ce-i, Mădălină ? Îi vine să sară la ea între oameni. S-o amestece 

cu pămîntul. 
— Vino. Vină să-ți spun ceva. 
— Ce să-mi spui, răspunde duşmănos. Acru. 
— Vino, sopteste muierea. 
— Am treabă... Lasă-mă. O îmbrînceşte. Du-te... Să nu te mai 

prind ... îi înfige degetele în umăr. 
— Mă doare. Mă doare, suspină Mădălina. 
— Du-te, n-auzi ? 

O împinge pînă-n malul apei. 
— Petre, icneşte în plîns muierea. Petre, n-auzi? la sară Simina o 

făcut patru pași şi zice mama să vii la cină, că n-ai cinat. 

| 23 | 

Luna de crai nou, subțire, argintie și curată, se ridică deasupra Sgli- 
vărului. Coama de gresie a Nigiuginilor lucește mat acolo unde ceru-nste- 
lat îşi culcă tîmpla pe umerii rotunzi ai munţilor. Constelaţiile se răsu- 
cesc ușor, măsurînd timpul de bolta de aqua marin. Din valea Ramnei 
coboară unde de aer glacial, încărcate cu esențe tari de cetină, de goluri 
alpine, zăpadă și rășină. Din cînd în cînd, satul răsuflă adînc și atunci 
Pătru simte mireasma subtilă a ierburilor crude, a mugurilor abia plesniţi, 
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strecurindu-se printre mirosurile oamenilor venifi aici sa dea fatä cu ziua 
întîi. Simina a făcut patru pași. Cei dintîi paşi ai vieții ei. Paşii Siminei 
i-au șters mînia.nedreaptă. Din pietrele drumului se ridică valuri subţiri 
de aer încropit. Se amestecă cu mirosul iute ale grajdurilor, cu reveneala 
jilavă a luncii, cu mirosul pneurilor, al benzinei și cocsului strălucitor din 
forjä. In spatele masinii s-aude glasul repede al tovarăşului I. 
A pus petromaxul pe o läditfä cu scule. De jur-mprejur se văd vetele albe 
ale muntenilor. 

— M-as lega eu pentru Valea Lungä. 
— Scriti acolo pe tovaräsul Sglivär Ion pentru cätunul Cerna. 
— Ce noapte minunatä, suspinä Mariska si se infiorä sub jacheta sub- 

tiricä de pichet. 
Grigore Vilcean ii fine capul pe genunchi. Stä rezemat de roata 

dinainte a camionului. Pätru isi scoate dolama. Acopere fata cu un 
gest gingaș, | 

— Mulţumesc. Acum e așa de bine. 
— Într-o noapte din asta, navigam cu un schonner... 
— Ce-i aia schonner, întreabă fata cu glasul cotropit de somn. 
— O copaie cu pinze. Pe ăsta îl chema „Garrucha“ da noi îi ziceam 

„La Passionaria“. La o adică nu era o copaie. Alb, cu pînze albe, avea 
două catarge ca orice schonner, făcea 12 noduri cu vînt de pupa şi încărca 
pînă la 300 tone armament. În noaptea aia luasem niște muniţie de la 
Palma. Plingeau tovarășii după muniţie. Nişte tunuri de cîmp. Le ama- 
rasem pe punte. Palma asta e pe insula Maiorca. Navigam în vederea capu- 
lui Tortosa. Căpitanul, un pescar din Barcelona, voia să debarce muniţia 
la gura Ebrului. Ce mare era în noaptea aia. Albastră și luminoasă, foșnea 
sub chilă şi cînta... Eu stăteam la gabie. Pe urmă a ieşit un submarin 
nemfesc. Fascistii isi fáceau de Ey Luau singe Spaniei si capitalistii cre- 
deau că-i satură cu sînge spaniol. Roşu. 

— S-atunci ? 
intrebarea se stinge în tăcerea de după miezul nopţii. 
— M-am temut că n-au să vină, spune muncitorul care lucrase la 

forjă. Îl cheamă Pascu Petre. I-a spus că e prim topitor la Toplet. 
— Sînt la pămînt, nea Pascule. N-ai văzut ? O sculă ca lumea n-au. 

De unde scule ? 
— Asa-i, Brincufä. De unde? 
— Väd cä se Injeleg cu cooperativa, spune solerul. Ar trebui ca voi 

s-o îndrumați 
— Să nu facă măriurile picioare. 
— Mai ales să nu ia calea consiliului de conducere. 
Grigore Vilcean acoperă fata. Spune încet : 
— Auzi tovarășe Petre. Citeam săptămîna trecută „Pe Donul liniştit. 

Nu știu de ce, mă gîndeam la dumneata. La Prislop. Povestea cea' Gheor- 
ghe cum vă luptaţi pe front. În Tatra. Zicea că te-ai dus odată voluntar 
în cercetare. Singur. Să prinzi „limbă“. Așa zicea cea' Gheorghe. Te 
aștepta toată compania. Te-ai întors a doua seară cu un căpitan neam, 
slab, lung si cu ochelari. 

— 1 se stricase motocicleta. L-am luat ca din oală. 
— Auzi, tovarăşe Petre. Ce tot îi dădea socrul ăla cu lunca? 
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— Don’ Bimbi sä fie... Ce te bagi tu, mä, äla de pe Topla. 
— Stiitu la socoatä ? 
— Stiu, rinjeste Märtin Bälaci. 
— Mărtine, cheamă Pătru domol. 
— Ai dracu, ride Mărtin. Neam să mă lase la cooperativă. Zicea ăla 

şchiopu că-s în stare să le beau petroleu. 
— Cu lunca e o minciună, tovarășe Calelungă. Să mă murdărească 

în fața voastră. 
— Eşti îndreptăţit ? 
— Este... ar fi bine să nu-l mai bănui. 
— Lasă, Piţule. 
— Nu las. EI, eu, ca președinte de comisie și tovarășul nostru Mărtin 

Bălaci, toţi îndreptăţiţi, am luat într-o surpătură, aici în spatele bisericii. 
Acolo ne-a repartizat comisia. Acolo am luat. 

— Grigore, nu ţi-e frig la spate ? 
— Dormi, Marişka. Nu mi-e îrig. 
— Adă mina, Petre. Mola parima. Amîndouă la drum. Dacă o ţineţi 

așa şi cu cooperativa... 
— Aţi început să iniţiaţi cercuri săteşti de citirea ziarului ? 
— Ba. 
— N-ar îi rău. 
— S-a pornit o întrecere între organizaţiile de partid. Între membrii. 

Pentru cît mai multe abonamente la ziarul partidului. 
— Ne-omoarä tovarășul Gruiescu. 
— Şi-a dat acte Paraschiv. Notarășu. Noi, organizația, nu-i primim. 
— Notaräsu a fost legionar. 
— Tineti-vä tare. 
— Acu se strecoarä toate leprele. 
— M-apucä cite un dor de Gheorghe... Bine-am dus-o pe front cu el. 
— Are de lucru pinä peste cap. 
— Hodiniţi-vă, tovarăşi, spune Piţu. Aţi lucrat la uzină. Muncirăţi 

aici. Las că de pază stăm noi. 
Sergiu Bloch se ridică de lingă forje. Pleacă să-şi aducă vioara, Nu 

ştie de ce, dar trebuie s-o aducă. 
— Atunci, mîine dimineață facem procesul-verbal de constituire, spune 

vesel tovarășul Spiridonică. Pe urmă împuternicitul comitetului semnează 
contractele cu responsabilul. Pe 15 mai vin cu camionul... 

E îmbrăcat într-o îlanea de-a Wermahtului. Scund. Atletic. Se ridică 
dincolo de cercul alb al petromaxului. Se întinde. Cască. 

— Dacă nu v-o îi bine și nu ne-o fi și nouă bine, să nu-mi ziceti 
Spiridonică. 

Sergiu Bloch se întoarce cu vioara. Noaptea, cutia viorii e sonoră. 
E grea de sonorități grave. Profunde. Vine lîngă forje. O scoate din cutie, 
Lemnul patinat străluceşte moale. O acordă. Oamenii se ridică intrigaţi. O 
mingiie cu arcusul, își culcă obrazul cu un gest de abandonare, degetele 
lungi, străvezii, abia ca niște umbre, încep să-i vibreze și în noaptea de 
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mai curge tragic şi robust, dramatic şi tonic, beat de încîntare şi adînc 
melodios sufletul zbuciumat a lui Beethoven. 

Pătru se deschide sunetelor care-l pătrund. Ceva neaşteptat, dureros 
pînă la bucurie, ceva copleşitor și necunoscut i-o aduce aproape pe Mă- 
dălina şi Uţa ; pe Nică al bătrîn și pe mama străină, pe Voica, viața lui 
de-atunci și viaţa de astăzi, unde sclipitoare îi spală sufletul, îi simte 
aproape pe Calelungă şi Grigore Viîlcean, ascultă cu ochii închişi, rupt 
din el, frămîntat în el, ascultă atît de cufundat în marea de sunete necu- 
noscute și zbuciumate, încît n-aude cînd se opreşte cîntecul şi cînd Pițu 
spune răguşit : 

— Asta-i răspunsul lor. 
Cînd deschide ochii, vede în luncă izbucnind focuri înalte, cu flăcările 

pînă dincolo de creştetul sălciilor. 
— Trei. 
— Cinci. 
— Şapte. 
Piaţa se umple de freamătul oamenilor. Şapte focuri uriașe joacă trupul 

svelt şi roşu al palelor în întunericul luncii. 
„— Altele. 

— In Nigiugini. 
— Două. 
— Cinci. 
— Şapte. 
Oamenii se ridică de pe straițe. Din cocii. Muierile îşi fac cruci 

dese. Focurile țişnesc spre stele. Ard pe coasta neagră a Nigiuginilor. Nu 

se vede nimic pe lîngă ele. Nu s-aude nimic. Ard sălbatec, cu flăcări pre- 
lungi, neliniştite. 2 

— Doamne apără-ne, se aude un glas de femeie. 
— De ce nu mai cînţi, tovarăşe, spune cineva. 
Sergiu Bloch își culcă din nou obrazul pe vioară cu un gest de amant 

obosit. Începe „Sonata lunei“. Craiul nou pluteşte în cerul diafan, Iudith 
il priveşte zîmbind, se eliberează treptat de sine însuşi, se topeşte în 
noapte, vede schonnerul „Garrucha,“ plutind cu pînzele întinse pe marea 
fluorescentă, cîmpiile silențioase ale Gualdalquivirului unde soldaţii roşii 
aşteaptă ca nişte umbre fantaste muniţia adusă peste mare de Calelungă, 
focurile, cîte şapte „Cei şapte stîlpi :ai minciunii“ încearcă să lege pămiîn- 
tul de stele, cîntă dăruindu-se şi se gîndeşte că Lenin l-a adus pe Beetho- 
ven pînă în Prislop. 

EI 
— Rîndu, mă, oameni, strigă Mărtin Bălaci. Treci la rînd, ca la moară. 

— Lasă-i, Mărtine. Ce te bagi, omule ? Da mie, maistore, îmi faci inel 
pentru vîrtelniță, se alintă Livia. 

Își joacă sprîncenele trase cu cărbune. Îl înghesuie deaproape pe Ca- 
lelungă. 

_— Livio, miriie Märtin. 
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Mariska vine cu un braf de mladä inmuguritä. S-a spälat in Ramna. 
Are pielifa rumenä. Aurie. Ochii albastri, incercänafi, ii strälucesc. _ 

— Grigore. Grigore. Uite c-a impupit salca. Uite ce soare, Grigore. 
Grigore Vilcean trage o glugä rosie peste oabinä. Mariska aseazä :ra- 

murile de salcie la portiere. La oglinda retro. Le-mpleteste pe capota mo- 
torului. Piaţa e plină de lume. Ulița bisericii. Cociile stau pe lîngă case 
pînă sus în Cruci. Deasupra, cerul e limpede. Străveziu. Cu gust de pri- 
mävarä. 

— Petre. Hai si te barbiereste. Te-mbracä ca oamenii. E särbätoare. 
— Vin. 
Strungul biziie indirjit. Spiridonicaä si nea Pascu bat pe iläu. So- 

ferul e virít sub masinä. Muntenii stau pe jos. Isi asteaptä rindul. Feciorii 
de pe văi iau urma fetelor, care se plimbă-n cirduri. 

— Ia vin, Piţule, la apă şi te spală, că ţi-am adus schimburi dacă 
pe-acasă nu mai dai. Văsilică, vin la mama... Petre. Ia vin, Petre, c-am 
o vorbă. Lasă-l Mădălină, că nu ţi-l fur. 

Livia vine repede de lîngă Calelungă. li virä şoldul în pulpă. 
— Un' ne-ai dat pămînt, Petre ? Dacă ne-ai dat pe Ramna, in livedea 

lui Pavel Lala, viață dulce duci cu mine, mă. Altfel >... Te tai cu toporul. 
Îmi aduc aminte de oaie şi te tai. 

— Lasă-l, Livie, se supără Năstăsia. Se pleacă la ureche și-i şopteşte : 
„ — Voica -a lăpădat. Mort l-a lăpădat. A lovit-o armigu că nu-l mai sa- 
tură dracu pe Scordilă. Zace ca moartă“. 

— Doctorul. 
— Pe fenea. Zice Scordilă că-i crapă capul doctorului. Nu vrea s-o 

vadă ochi de bărbat. O grijeşte baba Belcotă. Văsilicăă, lotrule. Dă-te jos 
din mäsinä, n-auzi ? 

— Ce-i, tot spunea Năstăsia, că te-ai albit la faţă ca mortu ? Poartă 
vorbe de la Voica ? 

— Lasă-mă, Mădălină. 
— Petre, Petre. Nu te-ascunde de mine, Petre. 
Pătru se uită-n cerul voios, care plesneşte de bucurie. Cîntă grangurii 

prin grădini. A coborit tot muntele. Tovarăşii sînt aici. Cîntecul de azi 
noapte îi mai stăruie pe undeva, la adînc. I-a apropiat-o pe Mădălina. Acu 
a venit Năstăsia, o vede pe Voica albă, cu ochii închişi şi toată dimineaţa 
asta însorită e numai zdrenţe. 

— Loc, mă. Loc. 

O cocie plină cu tuciuri îşi face loc printre cetele de feciori şi fete. 
Rîd. Unii se ţin de mînă. Pătru nu poate să se bucure pentru ei. _ 

— Nu m-ascund, Mădălină. Voica trage să moară. De-aia... 
— la te uită la ăştia, se miră Vasile Lungulescu... Mă brînzarilor, 

vă giîndiţi că aici e pomana lui Cremene ? Ce-i cu tuciurile astea, mă? _ 
— Adă tablourile, Mariska. 
— Grigore. 
— Adă-le, fată ! Impodobeste-le cu salcă. 
Grigore Viîlcean sare jos din camion. Îşi freacă mîinile mulţumit. 

Marișka 'aşează pe cabină tablourile lui Petru Groza şi Gheorghiu-Dej, 
tivite cu ramuri subţiri de salcie înflorită. 
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— Hai, Petre, şi te barbiereşte, că-i voinică şi scapă, spune încet 
Mădălina. 

Pe la zece, clopotele bătrîne din turla bisericii își împrăștie dangătele 
peste Prislop. Babele cernite, gîrbove, așteaptă să înceapă slujba. Bise- 
rica e aproape goală. Dascălul își tîrșiie opincile pe la sfeșnice. la mucul 
lumînărilor. Cîntă ceva pe nas. 

.. — Auzi, mă, Lupule, întreabă cu glas rău mama lui Pavel Lala. Ce-i 
cu popa de nu vine la slujbă ? 

Dascălul se întoarce cu tot corpul. Țiîneşte pe nas. Intră în altar. 
— Potop de lume, sfintia ta, li spune popii. 
— De unde ? 
— De pe văi. Din cătune. 
— Vezi să nu s-apropie careva... Atunci care-i părerea dumitale, 

se intoarce popa spre Guga. 
Dascălul iese. Trage perdelele. 
— Ti lăsăm să se strîngă. Văd că au împodobit camionul. O să se 

urce sus, ca să vorbească. Atunci vin eu cu manifestaţia. Adică deschid 
campania electorală, cum s-ar zice. Imi fac cale spre primărie. Unul o să 
zică una. Zicem şi noi. 

— Dar dacă nu zice nimeni, nimic ? 
— O să zică, părinte. Am oameni. 
—- Pe urmá ? 
— De aici incepe. Äia îl suduie pe domnul Maniu. Pe majestate. Noi 

îi suduim pe ai lor... Le spargem adunarea. . 
— Dacä va biruie ? 
— Cînd o fi la greu, să intre domnul profesor cu feciorii. Nu-i costă 

nimic. Și așa sînt fugiți. Să-l puște pe Pătru. Pe ăia doi din Topla. La 
desime nu se vede cine a tras. 

— Mai bine cu sîmceaua. 
— Ba. Puşcătura sparie. Le intră îrica în oase. Uită de päminte. Se 

întorc în munte. 

— Şi muncitorii ? 
— Avem grije cînd se întorc. După Globurău. N-ajung ei acasă. 
Popa riîcîie cu unghia nişte ceară de pe altar. 
— Cu cei de la plasă ce faci ? 
— Am nişte feciori în drumul Ruschii. Îi ţinem pe loc pînă mîine. 
Barbă Neagră ia biblia. O șterge cu mîneca largă a reverendei. Se 

uită cu ochii mijiţi la stelele de aur semănate cu dărnicie pe bolta albastră 
a altarului. 

— Înainte de asta, încerc încăodată cuvîntul domnului. Sînt preot. 
... — Risipeşti cuvîntul domnului de pomană, sfinția ta. L-am încercat 

pe Pătru asară... Stincä. 
— Sînt preot. Sînt preot. 
— Te-aştept aici, părinte... Cu ăştia nu merge altfel. Am greşit că 

i-am lăsat să se-ntărească. Numa Stîngu, dumnezeu lui... 

— Nu huli în altar... Și-acum, doamne ajută-mă. Ajută-mă doamne. 
Hărăzește-mi cuvînt de foc. Hărăzeşte-mi tăria prorocilor tăi. Ajută-mă, 
doamne, dumnezeul nostru, că a ta este dreptatea și viața veșnică şi tăria. 
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Guga se iace mic. Popa se roagă cu miinile zvîrlite spre boltă. Cw 
capul pletos lăsat pe spate. Prin fereastra cu ochiuri roşii, albastre şi gal- 
bene intră razele tinere ale soarelui... 

„... Ilie Jura își frînge mîinile. Uliţa geme de lume. El ţine crîşma- 
nchisă. Puşca-i la moş Argintaru în luncă. Uite, bat clopotele. Acu îi mu- 
sai să Îugă în luncă. Aici geme ulița de oameni. Pierde o avere astăzi. 
Fira-i de zece ori alurisit, Petre. Scordilă nu-i. O să-l belească pe Scordilă. 

— De ce nu te duci tu, Cătănuţă în luncă ? Eşti mai tînăr. Eşti voinic. 
Parcă ţie nu-ţi ia, dacă nu-i oprim ? 
„— Nu-mi iau. Is în regulă cu actele. 

— Îţi iau, mă. Nu ţin ăștia legea. 
— Ţi-ai tocmit păcurarii la ăia cu măşina ? 
— Ce vrei să zici, Cătănuţă ? He! He! He! Cum vine asta. 
— Sînt acolo. 
— Care ? 
— Gligor, lanoşel Sabin. 
Ilie Jura se face galben. Ochii mici, căzuţi în fundul capului, îi îug în 

lături. Toarnă rachiu vechi, galben, în ţoiuri. lon Cătănuţă, înalt, negru, 
cu ochi verzi, cu mustață pe oală, cu laibărul vînăt pe umeri, stă la masă 
şi se uită prin odaie. Ilie Jura îi urmăreşte privirea. Lacom. Viclean. 

— Asta-i, Ioane, casa. O iei pe jumătate, cu jumătate ștalul, crîșmă, 
o mie de oi şi cincizeci de coase în Mumuiețu. 

— Te-ai făcut darnic cu ce-ţi iau bolşevicii ? 
— Taci. Nu iau nimic. Vorbe... Lena-i fată bună. Ascultătoare. Mun- 

ceşte... Dacă te văd leciorii, prind inimă. Du-te şi batem palma. Eu 
deschid crîșma. Ii mai ţin pe ăştia. Ii îmbet. Criîşma-i vad dulce. Uită de 
politică. 

lon Cátánutá își scutură coama retezată pe ceata roșie. 

— De asta m-ai chemat ? 
— De asta. 
—  Țineţi-o, nea Ilie. Şi fata. Și averea. N-am lipsă decît să fiu slobod. 
— He! He! He! ride gituit Ilie Jura. 
Din spatele usii se aud icnete de plins. Pasi tirsiiti. Fata uscatä a 

cîrciumarului se schimonoseşte dureros. Îi vine să urle. Trage cu urechea 
la vuietul glasurilor din uliţă. Cineva bate cu pumnul în oblonul crîșmii. 

— Mă, nea Ilie, o răchie nu dai ? 
— Să udăm pămîntele. 
— Hai, mă, nea Ilie, deschide. 

— De ce nu le deschizi ? 
— Lunca ? 
— Faci din crîşmă, astăzi, un sfărtai din ce pierzi în luncă. 
Ilie Jura e vînăt. 
— Du-te, bîlbiie... Du-te Cătănuţă pînă... 
lese prin fundul grajdului. Se strecoară prin livadă. În fața crîşmei 

stau muntenii, roate, roate. Ilie Jura îşi freacă timplele... Doamne, 
doamne, ce-a dat peste capul meu, doamne. Şovăie. Se întoarce. N-au mă- 
lai. N-au nimic. Pentru răchie. au. Sînt și feciorii ăia de pe sate. Bogaţi. 
N-au unde intra. Ce-i pasă lui de echipele de șoc? Grăbeşte pasul. Vine 
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o adiere reavănă din luncă. Il fintuie cu iruntea-n pămînt. Lunca. Şovăie. 
Se întoarce iar. Aproape îugind. Bat clopotele. Cînd iese prin fundul li- 
vezii și dă în Belareca vede trei călăreţi, doi sînt îmbrăcaţi nemțește, cum 
coboară din Nigiugini, trec Belareca și intră pe ulița primăriei... - 

„„„— Te blestem pe tine şi tot neamul tău, Petre. Trăsnește-l, 
doamne, cu mare mînia ta. Să n-aibe parte de hodină şi Arie cu tot neamul 
lui să-l batjocorească. Viermii să te mănînce de viu, mă. Să n-ai parte de 
ce ţi-e drag. In patru vînturi să ţi se spulbere spița. Duşmania să-ți roadă 
inima, așa cum adus-ai dușmani în satul nostru. Cum cutezi tu și cine 
te plătește, dacă nu diavolul, să strici orînda din bătrîni ? 

— Petre, Petre, se chinuie Mădălina. 
O ţine pe Simina în braţe. Fata e leită maică-sa. 1şi țuguie buzele roșii, 

bate din miini, se uită la barba haiducească a popii Barbă Neagră şi ride 
cu sughituri. 

— Slabä orindä, pärinte. De stricat, nu prea stricäm. Mai mult vrem 
s-o indreptäm. 

— Ce sä indrepti, Petre ? 

— Parcä dumneata nu stii, pärinte. Mergi in treabä-fi. Noi n-am 
venit la bisericä sä te intrebäm cum il storci pe bunul dumnezeu. 

Popa isi holbeazä albul ochilor. Inalt, päros, ou sprincenele arcuite, 
stă cu cajul gol în mijlocul drumului si strigă cu glas baritonal, adînc: 

— Prea credincioşilor creştini. Nu vă lăsați amăgiţi de unealta dia- 
volului. Nu huli, vierme, numele domnului. Cine se aşează mai presus de 
orînda domnului ? Cine «a cutezat din veac să intre în averile grănicerești, 
fără pedeapsă cumplită ? 

— De dimineaţă ai luat-o cu propaganda electorală, părinte. 
Oamenii din piaţă se strîng aproape. 
— Tovarășul secretar, se bucură Pătru. 
Alexandru Jucu strînge mîinile muncitorilor. De după camion iese 

un bărbat voinic, rumen, bine bărbierit, bălai, în haine ţărăneşti din Cri- 
şana peste care e îmbrăcat cu o haină bleumarin la două rînduri, din 
stofă ieftina. 

— Te-am ascultat, părinte, cu atenţie. Vreau să spun că n-are să 
intre nimeni în averile grănicerești. Dimpotrivă. Am venit să restabilim 
legalitatea cea mai fermă a acestor averi. 

— Cine eşti tu ? 

— Sînt lon Gemene, delegatul Ministerului Agriculturii şi Domenii- 
lor... lar dumnealui e președintele Comitetului Judeţean de reformă 
agrară. Prieteni, vă rog prezentaţi delegaţiile dumneavoastră. Primarul 
comunei e de faţă ?. Preşedintele comitetului sătesc este de faţă ? 

— Este, spune Piţu. 

— Şi chinezu, se aude în toată piața glasul puternic al Stîngului... 
Poitiţi la primărie, domnilor delegaţi. 

Stîngu stă pe pod. Pătru e sigur că pînă atunci a stat sub pod. A 
venit pe malul apei. S-a ascuns sub pod. Popa e descumpănit. Il înjură 
printre dinți pe Guga, cu echipele lui de şoc. 
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— Apropo, părinte, spune Alexandru Jucu. Dacă-i cunoşti cumva pe 
băieţii ăia care-şi pierd vremea în drumul Ruschii, trimite-le vorbă să nu 
se mai obosească. 

Calelungă a oprit strungul. Cei de la iorje se şterg pe miini cu nişte 
bumbac. Soarele-i alb. Don Paraschiv țopăie pe urmele lui Stîngu Tauru 
care intra-n primărie. 

— Anatema. Uitaţi-vă bine prislopeni. Aştia sînt stăpînii voştri  de- 
acuma. Dumnezeu să vă miluiască. 

— Doamne apără-ne şi nu te mînia pe noi, bolboroseşte o muiere. 
— Hai, părinte, şi tocmeşte-mi săpile. Lasă slujba, tocmeşte-le şi-ţi 

copăiesc la cucuruz trei zile. 
— Muiere, talpa iadului. 
— Talpa iadului eşti tu, drac bărbos. N-ai venit la mine cînd eram 

vadanä si-mi descintai, ardete-ar focul de armig nesätul, c-o läsi pe preo- 
teasá, cá are o hibá jos si má iei pe mine ? 

Cineva chiuie. Muntenii rid stäpinit. Popa se face alb. 
— Muiere, nu huli... isi vintura minecile largi ale reverendei. 
Calelungä i se apropie de ureche. 
— Nu prea stai bine cu morala proletara, sfintia ta, îi şoptește. 

Vira ancora, că pe-aici intri în furtună. 
— Păcatele omului asupra capului meu, doamne. Dacă eşti în ceruri 

şi asculţi ruga bine credinciosului. slujitorului tău, cel ce uns a îost cu 
siîntul mir şi hirotonisit preot al acestei sfinte biserici, atunci, doamne, 
aruncă  văpaia miîniei tale asupra dușmanilor credinței, pîrjolește-le 
doamne, livezile și inimile, aruncă asupra lor mînia ta cerească, seacă 
laptele turmelor și vitelor lor, iar dacă eu, prea supus robul tău greșitu-ţi- 
am și nu ei de tine hulitorii, atunci pe mine trăznește-mă și mă pră- 
vale în humă ! 

Se-nalță în drum. Mare. Negru. Cu barba vilvoi. Îşi rästigneste mini- 
cile reverendei. Se uită-n cerul uscat. Glasul baritonal, uşor nazal, vag 
melopeic, se revarsă peste capetele oamenilor. Pluteşte ca o amenințare 
oarbă, a unor forțe oarbe, cărora li s-au închinat de veacuri. Muierile se 
închină. Unele se strecoară spre biserică. Izbucnesc clopotele. Popa o ia 
cu ha mari prin mijlocul drumului. Pulpanele reverendei ii filfiie. 

Ptiu, bătu-l-ar maica precesta, isi scuipä in sin Vulpescu Nänuta 
muierea zdupese care-| ocärise. Asa m-a infricat si pe mine ochiosul, pinä 
mi s-a urcat in pat. 

— AI dracului il mai dor pämintele, spune cineva dintre munteni. 
Pätru ascultä räsufletul de usurare al mulțimii. Se grăbeşte în calea 

secretarului de plasă, care-l ia de umăr şi-l întreabă vesel : 
— Partea tehnică e gata, Petre ? 
— Gata tovarăşe secretar. 
— Ai prelucrat oamenii, cum ţi-am spus la telefon ? 
— Prelucrat. 
— Sá nu ráspundá la provocári... Am vázut cu binoclul niste hai- 

damaci la podul dinspre Rusca... Ştii ceva? 
— Nimic. 

Profesorul ? 
Pînă acum, nici-o mişcare. 
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— Atunci să-i dăm drumul. Cei de la minister sint incintati de felul 
cum ați lucrat. 

— Delegatul pare ţăran. 
— Este, nu pare... Verilică ioile de posesie şi registrele. 
“Secretarul e voios. Pătru-l cercetează cu coada ochiului. Face pe vo- 

iosul, îşi spune. Omul e mai bătrîn. Cu cearcăne vinete. Își îrînge dege- 
tele. Înainte n-o făcea. Lungulescu trage cocia cu țăruși din curtea postului. 

— Ce-i acolo, Lungulescule ? . I 
— Tärusii. 
— Lantu, má ! 
— Lite lanfu. 
— Loc, mä, oameni. 
— Uite lanţu. 
Cineva sare în cocie. Ridică lanţul de cadastru deasupra capului. 
— Moș Sglivăr, tovarășe secretar. s? 

Grigore Vílcean desfásoará un steag tricolor. Mariska unul roșu. 
Brincufä pune o lavitä lingä oblonul masinii . . . 

... In masinä sint asezate citeva bänci. Delegatul Ministerului pune 
registrele deasupra strungului acoperit cu pinzä rosie. Stingu stä solemn 
lingä secretarul de plasä. Don Paraschiv isi instaleazä masa lingä masinä. 
Are cernealä rosie. Albasträ. Pätru vrea sä urce in camion. Pavel Lala 
îl apucă de poala cămăşii. 

— Petre. 
— Ce-i ? 
— Nu stă bine, Petre. 
— Ce, Pavile ? 

— Nu stă bine să luaţi de la unul din conziliu. De la un demobilizat. 
Stii ca am luptat cinstit cu nemţii. 

— Luptat. 
— Atunci ? 
— Ai înșeluit statul, Pavile. 

— Pe ăla vechiu, de care vorbeşti tu c-a batjocorit lumea. 
Pătru sse uită de-aproape la Pavel Lala. Vorbeşte liniștit. Parcă n-ar 

fi ale lui pămîntele. E îmbrăcat de sărbătoare. 
— Ai înşeluit statul democratic, că nu le-ai declarat. 
— Lasä-mi-le. 
—  Pavile! E o lege, 
— Petre. 

li vede bocancii. Niste bocanci cazoni, noi, de vinätor de munte. Co- 
boarä de pe bancä. Ingenunchie. 

— Ce-ai, Petre ? Esti närod ? 
Pătru îi ridică talpa. Aştia-s bocancii de astă iarnă. Aia care au venit 

drept din neauă. Care au călcat cu şirurile de cuie pe patru rînduri, urmele 
infricosate ale opincilor. Se ridică. Îl trage de gulerul laibärului, pinä-i 
simte răsufletul pe buze. 

— Mare dușman ești tu, mă, Pavil Lala. 

II lasă. Se urcă sprinten în camion. 
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— Prieteni, spune tare delegatul ministerului...  Astäzi este zi de 
särbätoare pentru intregul popor muncitor si de douä ori zi särbätoreascä 
este pentru voi, locuitorii comunei Prislop... 

Secretarul de plasă îl ia de brat. li sopteste: — Unde-i șeful de 
post, Petre ? 

— Zicea că a fost chemat la plasă. 
— Aha. Bine... 
Oamenii ascultă cu fețele ridicate în lumină. Bătrînii îşi scot căciulile. 

Boarea coboriîtă din munte le înfioară pletele albe. Glasul delegatului trece 
peste capete, pînă în susul ulițelor care dau în piață. În cerul limpede, 
strălucitor, se roteşte un vultur. Pătru stă între secretarul de plasă si 
Stingu Tauru. Delegatul ministerului vorbește pe înțelesul oamenilor de 
însemnătatea relormei agrare *. De vigilența și iscusința comuniștilor din 
Prislop, care au demascat manevrele celor care și-au dosit pămîntele. Le 
spune că statul va da din rezervele lui, pentru împroprietărire... Din 
luncă urcă miresme ațițţătoare de apă limpede, de pămînt jilav, mu- 
gure si [lori de salcă. Stă în camionul care miroase a strung. A 
benzină. Drapelele îilfîie ușor. In mlada care împodobește portretele 
lui Petru Groza și Gheorghiu Dej biziie albinele. Pe sîrmele de telegraf 
huruie o pereche de turturele. Se uită la munţi, la creasta înzăpezită 
a Sglivărului, vorbele delegatului cad in el ca într-o fîntînă adîncă, 
îl încearcă o bucurie năpraznică, sfîşietoare, ar vrea să se ridice, să le-o 
spună prislopenilor, îl cutremură liniștea cu care oamenii ascultă, liniştea 
în care aude zumzetul albinelor, le vede feţele, de mult a învățat să vadă 
lețele oamenilor, obraz cu obraz, să le citească în ochi, să le pipăie suile- 
tele. Acuma ar [Îi voit să închidă ochii. Să se bucure că au ajuns aici. 
Atit. Il pătrunde căldura soarelui. Mădălina i-o arată pe Simina. Livia-i 
trage cu ochiul. Năstăsia nu-l slăbește pe Piţu. Unul slab, negru, lîngă 
lon Sglivăr murmură o rugăciune. Se uită la delegatul ministerului, ca la 
Messia. Bate din buzele uscate. Înghite la răstimpuri. Mărul lui Adam îi 
umblă prin gitul slab, numai vine. Muierile ascultă cu mîna la gură. 
Uite-o pe aia vădană, cu oaia. Se uită la el. Își pleacă fruntea. Sopteste 
pentru ea. O aude. Cum aude și înțelege toate vorbele nespuse, lipite pe 
buzele oamenilor : să-ți dea dumnezeu sănătate, Petre, spune văduva... 
S-a întors astă vară. Cu cizme. Decorații. Amintiri de front. Stäteau in 
el grămadă exploziile. Mersul tîrîş. Atac. Contraatac. La baionetă. Pă- 
mint de front. I se lipise pamintul de burtä. De obraz. De cisme. Sapa. 
Sapă. Masca individuală. lar sapă. În Ardeal. In Ungaria. În Cehoslovacia. 
Au sapăt pămîntul minele. Proectilele. Ce gînduri. Turturelele huruie. Nu 
e Voica. Piaţa-e pustie. Voica zace. S-a întors astă vară. Au făcut un 
drum prin vreme. De-atunci pînă în clipa asta, s-a lepădat de zeci de ori 
pe sine însuși, ca să se găsească de zeci de ori altul. 

— Mă, Petre... 
Ar trebui să nu-l strige nimeni. Să-l lase cu bucuria lui. Cu gîndurile 

lui. Să-l lase aici în mijlocul oamenilor tăcuţi. Cu privirile agățate de ei, 
cei din camion, sub soarele de mai, cînd aude zuzuitul dulce al albinelor și 
cînd îl doare că nu-i Voica la sărbătoarea asta. 

*) Este vorba de terenurile şi pășunile arendate de la Comunitatea de avere. 
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Uite că viaţa nu stă-n loc nici o clipită. Nici o miime dintr-o clipită. 
Că nu-ţi lasă răgaz să guşti pînă la capăt bucuria, dacă bucurie se chiamă 
soarele de mai, drapelele, albinele şi mai ales liniştea adîncă, aproape 
dureroasă a oamenilor care ascultă. 

— Mă, Petre... la citeşte, mă... 
Stingu Tauru îi viră-n mînă o adresă a preturii. La început nu vede 

- decît niște şire negre, pe albul luciu al hîrtiei. Pe urmă citeşte. Hiîrtia e 
din martie. Un ordin să se stabilească stocul de reproducători masculi. 
Pentru o statistică pe ţară. 

— Acu' mi-l dai, Stîngule ? 
Uite aşa fuge bucuria. Uite aşa fug clipele. Uite 'aşa te ia viața şi 

aleargă cu tine, dacă vrei să ţii pasul. Ba-i de lipsă s-o iei tu înaintea ei, | 
ca sa nu pafi ce-a päfit cu Stingu. Odatä cu colectorii. A doua oară cu 
ordinul ăsta. Stîngu i se uită în lumini. Are ochii albaştri. Tăioși. 

— Acum, mă. Mi-am urcat turmele la munte. Vino să numeri repro- 
ducătorii... Ride... Adu conziliu'. Or' comisia să-i numere... V-aştept, 
mă, în munte. 

Inconjoară cu degetul munţii albaştri grămădiţi de jur împrejur. 
Pînă-n fundul cerului. Il ghiceşte în glasul coborit jos pe Stîngu Tauru 
de la priveghi. Pe ăla cu care s-a bătut în Topla. 

— De azi găsiți-vă alt chinez. Eu zic să-l puneţi pe Piţu. Dacă vrei 
să-mi aduc aminte de tine, nu-l uita pe Goanţă... Se-ntinde. Cască. 

— Se va da citire listei de îndreptăţiţi, spune delegatul ministerului. 
Fiecărui îndreptăţit i se va spune şi lotul de pămînt. Formele se fac pe loc. 

Mulțimea se înfioară prelung. Stîngu se ridică. Sare jos din camion. 
— Gäseste-fi chinez, Petre, îi șoptește. 
Pătru înţelege fulgerător că Stîngu a fost mai dibaci ca ei toţi la un 

loc. A pornit proces lui Goanţă cu mîinile lor. Şi-a pus turmele la adăpost. 
l-a lovit pe cei cu pămînte. Acum cînd totul e gata, cînd împropietărirea e 
tăcută, nu semnează procesul-verbal, E cu toţi şi cu nimeni. 

— Uraaa | 
— Trăiască guvernul democratic ! 
— Trăiască regele ! 
— Asta era, Petre, spune înăbușit secretarul de plasă. 
Toată mulțimea se-ntoarce spre Cruci, de unde coboară o coloană de 

bărbați cu drapele tricolore. Cei din faţă duc cîteva portrete. Secretarul 
îi strecoară binoclul. 

— Ii cunoşti ? 
Pătru plimbă lentilele pe feţele celor care duc un portret al regelui. 
— Ba. 
— Uraaa! 
— Trăiască domnu luliu Maniu, apărătorul grănicerimii. 
— Uraaa! 
Citeva pocnete de pistol. Mulfimea se intoarce alarmatä cu fata spre 

biserică. Dinspre Globurău urcă o cocie împodobită cu ramuri verzi de 
salcă. Cu drapele tricolore. În cocie stau cîțiva trompetiști. Doi tarago- 
tişti. Unul cu toba mare. Incep un marş grăniceresc. Drapelele filfiie. In 
jurul cociei, feciori. În spate oameni. În faţă, Guga. 
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— Petreee, Petre, ţipă deznădăjduit văduva care-i intrase în curte: 
cînd cu cotele. 

Oamenii se strîng în jurul camionului. Murmură. 
— Aștia vor să spargă relorma, spune lon Sglivăr. 
— Petre. 
— Uite-i, ma, pe Gugulesti. 
De pe ulița bisericii vine a treia coloană. Fraţii Guga merg în faţă. 

Sînt îmbrăcaţi în uniforme verzi de codreni. Au carabinele în bandulieră. 
În țevi, ramuri de salcie. Îşi flutură pălăriile vînătoreşti, cu smocuri din 
coama mistreților împuşcaţi. Coloana cîntă „Deşteaptă-te romîne!“ Vine 
în cadență. Scoate praf de sub opinci. Oamenii poartă dolame. Sub dolame, 
se văd capetele boatelor ciobăneşti. Delegatul ministerului se-ntoarce spre: 
secretarul de plasă. Toba bubuie asurzitor. Trompetiștii siîşie ziua albastră 
de mai. Alexandru Jucu îşi scoate ceasul de buzunar. Un ceas mare, gros, 
cu orele scrise în cilre latine. 

— Încă un ceas și totul e bine, spune... Se ridică. Trece în faţă... 
Mă, oameni, strigă. Prieteni îndreptățiţi. Strîngeţi-vă lîngă camion. Vă rog 
să nu răspundenţi dacă veţi fi provocaţi. Vă rog să păstraţi disciplina. Se 
va striga lista îndreptăţiților. Fiecare îndreptăţit semnează tabelul. Pe: 
urmă trece în stînga maşinii. După semnare, ieşim în teren. Astăzi împăr- 
țim lunca. Miine şi poimiîine comisia va lucra în munte şi pe Cerna. 

— Uraaa, strigă coloana din Cruci. 
— Uraaa, răspund Guguleştii. 
— Trăiască domnu' Maniu, ţipă subțire Guga. 
Trompetiştii sună onorul la general. 
— În mumă-sa, Maniu. 

— Jos cu rejele. 
— Care-ai strigat, mă ? 
— Il suduie pe majestate. 
Coloanele închid gurile pieţii. 
— Ce aşteptăm, Petre, spune limpede lon Sglivăr. Vrei să ne 

jugănească ? 
— Care-ai suduit pe majestate ? 
— Ăsta. 
La coloana din Cruci se produce învălmășşeală. Pătru-şi macină 

măselele. 
— Nu da, mă, n-auzi ? 
— La ce dai? 
— N-am zis o vorbă. 
Muntenii se înghesuie. Între cei din piață şi coloană rămîne loc gol. 

Ţara nimănui, îşi spune Pătru. 
— Incepem strigarea, anunţă delegatul ministerului. 
— Hei, coloanele, strigă secretarul de plasă. Vă rugăm nu tulburaţi 

adunarea. Dacă aveţi adunare electorală, vă tacem loc să treceţi. 
— Pe mumă-ta. 
— Cine eşti tu să porunceşti ? 
— Mă, oameni. Trăgeţi-vă mai aproape. Lăsaţi drumu' slobod. 
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Cei din obștea lui Sglivăr îşi fac loc cu coatele. Ion Sglivăr se stre- 
coară pe lîngă mașină. Moșu' Sglivăr sare din cocia cu țăruşi. Strigă 
puternic : 

— Muieri... Aici 'în deal. Lauișiit *... Lauterite . Halt**1For- 
värt *** frünt. 

Comenzile räsunä peste glasul trompetelor. Muierile din Cerna, 
inalte, spätoase, stau in preajma mosului. Tin negeacurile (niste baltage 
cu coada din corn) în cumpănire. 5 

— Mosule. Hei, mosule, strigä secretarul. 
— Nu te teme, tovaräse... Astia-s de la Ohrana... Mosu’ Sglivär 

se agită în obielele care-i vin pînă la genunchi. 
— Ne-au încercuit, tovarășe secretar, spune Pătru liniștit. Nu știu 

cum cred ei c-au să oprească reforma cu steaguri și cu torogoata. 
— Numa” să nu curgă sînge, Petre... Cine-i moșul ăla cu muierile ? 

E nebun ? 
— Lăsaţi-l ! Ne apără spatele. 
— Cu muierile ? Ce dracu... Prieteni... 
Soarele trecut de turla bisericii bate-n plin geamurile postului de 

jandarmi. Lui Pătru i se pare că vede un soldat dindu-se înapoi cu mii- 
nile ridicate. Doar o umbră în spatele sticlei acoperită de praf. Zvicneşte 
din camion. Grigore Vilcean se uită la el mirat. Se strecoară printre mu- 
ieri, vede curtea goală, ușa postului dată de perete, i se pare că s-a tupi- 
lat cineva în spatele grajdului, pe urmă aude un glas spart, înjurînd scîr- 
nav înăuntru : 

— Culcă-te pe burtă, jandarmule. Nu crîeni că-ţi suflu-n lumînare. 
Glasul îl încremenește de ciudă și de mirare. Astă toamnă la şedinţa 

de constituire a sindicatului, ăsta s-a repezit la el. Se -vede la catedră, 
singur, sub ochii iscoditori ai profesorului. Aude cum îl înjură cei din 
clasă. Se zbîrlește tot. Va să zică au venit şi legionarii. Aici e un plan de 
luptă în toată regula. Vor să înconjoare mașina. Asta vor. Urcă neauzit 
în coridorul mirosind a bradolină și a murdărie de şoarece, cu toţi mus- 
chii vibrind. 

Judecarea situaţiei, judecarea situaţiei, îşi repetă aproape mecanic. 
— Unde-i, mă, muniţia ? Răspunde. Ţi-ai mușcat limba, răcane ? 
Se aude un bilbiit. Nişte pumni izbesc înfundat. Pătru ajunge la 

ușă. Se'tupilează jos. Lupta în localităţi, zimbește el aspru şi dintr-odată 
nu mai e Pătru a lu' Nică, faţa pătrată îi devine dură, nasul ușor coroiat 
i se albește, ochii-i negri au o fixitate şi o intensitate sălbatecă, nefi- 
rească. Intr-o clipă îi piere bucuria adîncă, răscolitoare. Îl cuprinde o 
mînie aspră. O ură pe care n-a încercat-o nici împotriva nemților pe 
front. Acolo era război. Aici e mai mult decît război. Aici e facerea lumii 
şi ăștia... Vede niște picioare crăcănate, în obiele groase, roşii, niște 
opinci de cauciuc care duhnesc, un jandarm livid, cel din Vlaşca, cu-n 
fir de sînge curgîndu-i din nas, iar pe unul din paturi, alt jandarm numai 
în izmene și cămașă, sculat atunci din somn, cu ochii holbati, leoarca 
de sudoare, cu miinile ridicate. 

*) pas alergätor 
X *) stai 

*%*%) vorwärts Front = la front 
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— Ce se-ntimplä, tovaräse secretar, intreabä din usa postului, Gri- 
gore Vilcean. 

Atunci Pătru fisneste in dormitorul mirosind a obiele şi efecte, îl 
apucă pe cel în opinci peste brațe, îl zmucește pe sus și se lipește cu el 
de zid, ţinîndu-l în față, scut. Alt bărbat, scund, îmbrăcat cu haine oră- 
șenești, ponosite, iese de undeva de după un dulap. Ameninţă cu auto- 
matul. Tipä isteric. Dä buzna pe usä. Trage o rafalä-n tavan cind il vede 
pe Grigore Vilcean incremenit in prag. Celälalt strigă gîtuit : 

— Nu mă lăsa, camarade Buzilă. 
De după arestul postului, un tînăr bărbos și pletos, așezat în genun- 

hi, trage un foc de pistol în Grigore Vilcean. Glontul se înfige în tocul 
de lemn al ușii. Buzilă țîşneşte pe lîngă Vilcean. Aleargă caraghios, coco- 
sat, fine automatul in minä ca pe un par si strigä ajutor. 

— Inträ-n post si inchide usa. Tu, fräfie, nu mai bate din picioare 
sinu te mai zmuci, cä acu te izbesc cu capul de perete. Hai, jandarmilor. 
Puneti mîna pe arme. Asta vă fuse observatia si pinda? tu-vä... Adä 
la mine un cearceaf. Trap. 

Grigore Vilcean inchide usa postului. Jandarmul din Vlasca se repede 
la prizonier. Îi trage un pumn in timplä. Il injurä. Camaradul lui isi im- 
bracă uniforma cu mîini tremurînde. 

— Daţi-mi drumul, scrîșnește cel din braţele lui Pătru. Dati-mi dru- 
mul pînă nu-i prea tîrziu. 

— Ajutä-mä sä-l leg, tovaräse Vilcean. Cu cearceaful. 
— Vă tovărăşesc eu, leprelor. 
Legionarul e voinic. Se zmuceşte în jos. li pune o piedică lui Pătru. 

Vilcean şi jandarmul din Vlașca tabără pe el. îl pisează cu pumnii. II 
culcă pe dușumeaua dată proaspăt cu bradolină. Legionarul izbeşte cu 
picioarele. Muşcă. Are nişte ochi negri, scăpărători, cu vinișoare roşii în 
cornee. Pătru îi sare pe picioare. Il imobilizeazä. 

— Bine că 'am ocupat postul înaintea lor, se bucură el ursuz. Acum 
să vedem cum asigurăm adunarea ... 

— Ai să vezi tu asigurare, mă, bolșovicule, rînjește legionarul legat 
in cearsai. Are dinţii plini de sînge. Faţa stilcită de lovituri. De afară se 
aude chirăiala femeilor. Glasul puternic al marinarului Calelungă, care 
strigă: La mine, tovarăși. O rafală scurtă de automat zboară-n țăndări 
geamurile postului. Gloanţele se-ntig în zidărie cu-n pleznet sec. Legiona- 
rul oftează mulțumit. 

— Of, of, vitejilor! Ce-am să vă tăbăcesc eu pielea, firea-ti de trei 
ori alurisiţi. 

Pătru se apleacă brusc. Îl înșiacă de subțiori. II tiräste ca pe un 
sac, pînă sub fereastră. Îl ridică în picioare. Deschide geamul. Vede mul- 
țimea înghesuită în malul Ramnei. Comisia singură în camion. Lîngă ca- 
mion, obştea lui Sglivăr. Cu muierile. Cu muncitorii. Cu celula din Prislop. 
De jur împrejurul pieţii, patrulează bărbați înarmați. Unul scund, cu o 
scurtă de piele, pune-n bătaie o pușcă mitralieră Z.B. Pătru privește 
lacom luciul mat al încărcătorului. Iși dă seama că omul mînuie arma cu 
pricepere. Poartă o legătură neagră peste unul din ochi. Stingu Tauru 
sta in pragul primäriei cu miinile la subfioarä. Muncitorii fac front pe 

  

Radu Theodoru : Întoarcerea din război 49



lîngă maşină. Soarele-i alb. Dintr-odată vine din spre livezi un miros 

amărui de frunză crudă. Cineva ţăcăne un închizător. 
— Se furişează unul spre ușă, sopteste jandarmul din Vlasca. 

— Dacă se apropie careva de post sau de maşină, vi-l fac ciur pe 

ăsta, strigă Pătru din fereastră. 
Mirat, omul de la pușca mitralieră rămîne într-un genunchi lîngă 

patul luciu al armei. 
— Tune dracu în foalele vostru de nărozi, strigă Vulpescu Nănuța 

din mulțime. Ce-aveţi, mă, lotromanilor cu maistorii? V-o chemat popa 

să-i păziți pămîntele ? 
Din spre biserică vine profesorul Simu Belcotă. Părul inelat, ară- 

miu, e plin de soare. Își ține dolama verde, cusută cu suitaşuri, agăţată 

de-un umăr. Zîmbeşte. Se opreşte lîngă pușca mitralieră. Clopotele încep: 

să bată rar. Sunetele limpezi, sonore şi melodioase în ziua albastră de 

mai, cu aer dens și înmiresmat, sună puternic. Pe sub geamul postului 

de jandarmi, trece în zbor săgetat o rîndunică. Profesorul îşi face cruci 

smerite. Pătru se uită la el. La feţele împietrite ale muncitorilor de lîngă 

maşină. Îl vede pe Mărtin Bălaci cum se strecoară şi se ascunde în spa- 

tele  Liviei. Sergiu Bloch, cu buzele vinete, stă pierit lingă Calelungă. 

Marişka îşi aranjează tulpanul roșu, cu mişcări îrînte. 

Se gîndeşte cît de repede au acționat legionarii. Au venit pe cursul 

Ramnei. La adăpostul coloanei condusă de frații Guga. Cel pe care-l ţine 

în fereastră pute a sudoare stătută. A rufe neprimenite. Intîlneşte privirea 

secretarului. Ii face semn să fie atent. S-aştepte. 
— Tovaräse Vilcean, adä-mi automatul ästuia. Tu, jandarmule, ocupă 

poziţie de tragere la geamul celălalt. Cînd ordon, foc, împuști trăgătorul 

de la puşca mitralieră. 
— Am înțeles. 
— Mă, bolşovicule. Lasă-mă din geam, dacă vrei să nu mori de mina 

mea. Nu mă îă de mirul lumii. 
Pătru îi dă un pumn în ceafă. Il înjură urit. Soldăţește. Grigore 

Vilcean vine lîngă el. Trompetiştii sună : Atenţiune. Popa Barbă Neagră 

îmbrăcat cu patrafirul, cu evanghelia într-o mînă și crucea în cealaltă 
îşi face loc, urmat de dascăl. Dascălul cădelnițează speriat. 

— Halal propagandă, părinte, spune Alexandru Jucu... Dumneata 

nu-ți dai seama la ce te expui? Voi, maniştii ăia, cu trăiască domnul 

luliu Maniu... Ce-i asta ? Adunare electorală ? 
— Am venit să-mpiedic vărsarea de singe, tunä popa Barbă 

Neagră... Se opreşte tot lîngă pușca mitralieră... Fraţilor creştini. Să 

ne rugăm domnului, dumnezeului nostru. În genunchi să ne rugăm pen- 

tru iertarea rătăciţilor din acest sat. Pentru aceşti rătăciţi care vă iau 

mințile cu minciuni. 
— Te somez să încetezi, părinte. 
— Taci, nevolnicule. Ai intrat în grănicerime. Căiește-te, pînă nw 

simți mîna istoriei în beregată. 
Simu Belcotă îi şoptește la ureche. 
— Nu trebuie să-i îndîrjim. Păstrăm statu-quo părinte. 

— Eşti tembel? Spulberă-i. Dacă nu m-ascultă, spulberä-i. 

— Îmi liberez camaradul și mă retrag. 
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— Simule ! 
— Ce vrei domn” proiesăr de la noi ? 
— La ce ne stricați adunarea ? 
— Prieteni, spune cu glas sonor secretarul de plasă. vr 
Pătru-l vede cum se uită mereu în susul luncii. Mie mi-a făcut sem 

s-aştept. Pe cine ? În susul luncii nu e nimic. Cîteva cătune. Dincolo de 
munte, Rusca. Ii vine să chiuie. Rusca. Asta așteaptă secretarul. Îl apucă 
pe legionar de sub genunchi. Ii trece picioarele peste pervazul ferestrei. 
li vîră stînga sub centură. 

— Stai și ascultă, frumosule, îi spune vesel. si 
— Atenţiune, strigă legionarul bărbos care trăsese de după arestul 

postului. Vorbește comandantul. na 
— Munteni. Romîni. Doresc să nu fie vărsare de sînge între irati. 

Pentru asta, vä ordon in numele legii strämosesti sä päräsifi piata. In- 
toarcefi-vä pe la casele voastre. Din mosi, strämosi... 

Popa Barbä Neagrä se sufocä. Idiotul. Senilul. In ce gol de idei cade. 
In spatele lor e lunca. Toţi îi simt mireasma jilavä. Ametitoare. Acum, in 
clipele astea, se hotărește soarta luncii. Ce are lunca cu focul strămo- 
șesc ?... Numai plumbul îi alungă pe ăștia, la sălașele lor. Numai plum- 
bul îi aduce iarăşi la lucru în luncă, la oi. În munte, la stînjeni. Asta e 
singura idee care poate să triumie împotriva miresmelor atitätoare, tul- 
burătoare, care vin din luncă şi împîclesc ochii hămesiţilor ăstora. La 
biserică nu i-a văzut nici o dată. Dar aici... 

— Bă, ăia cu puşcoacele. Ce le plimbaţi pe sub prova mea, că acu... 
— Nu răspunde la provocare, tovarăşe Calelungă. 
— Prea-i lăsăm să-și facă de cap, tovarășe secretar. 
Ce-o fi umblînd prin capu' ăstuia, se-ntreabă Pătru. Stîngu Tauru 

trece prin fata lui Gogu. Cei din cocie îl salută. Strigă: — Să trăiești, chi- 
nezule. Guga le spune ceva. Muzicanţii tac. | | 

— Ce ne-au înghesuit aici ca pe berbeci, strigă Lungulescu. 
— Ce vreţi, mă, de la noi? 
— Petreee, Petre. Pämintele, Petre. 
Glasul muierii fisneste sfîşietor în cerul limpede. 
— Care päminte, vînduto satanei ? 
Popa ridică evanghelia. Stîngu ciocăne radiatorul mașinii. Vine agale 

lîngă pușca mitralieră. O apucă de mîner. O ridică de sub nasul omului 
în scurtă de piele. Se uită la ea îndelung. Pătru chicotește. 

— AL dracu' armig, s-aude un glas de muiere. 
— Ăsta nu se teme nici de dumnezeu, nici de satana. 
— Domnule Stîngu ... 
Stingu nu-i răspunde profesorului. Lasă pușca mitralieră jos. Se 

uită-n soare. Se-ndreaptă spre preot. Se opreşte sub pervaz. Umerii îi 
ajung pînă la tocul cercevelelor. 

— Să nu tragi Petre, Mi-s eu, Stingu. 
În piață se face linişte... A băgat spaima în oameni ani de zile. Ni- 

meni nu mișcă, își spune Pătru. Îl vede pe secretarul de plasă cum scoate 
un pistol de rachete şi i-l trece lui Calelungă. Calelungă se strecoară în 
mulțime, urmat de Piţu. Pătru iese de după legionar. 
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— Petreee, Petre, tipä sfirsit Mädälina. Dă buzna cu Simina în braţe. 

Ti iese in cale Niculae Guga. 
— Unde fugi, väruicä ? Stai pe loc... O apucä de umeri. O stringe-n 

braţe. Tare mi-era, văruică, dor de tine... 

— Las-o, Nicolae, mîrîie Stîngu. 

— Ce vrei, Stîngule, întreabă popa. 
— Auzi Petre ce zic eu, spune Stîngu limpede cu glasul lui puter- 

nic... Dă-l mă lu' domn profesor pe nărodu' ăsta holbat. 
— Domnule Stîngu, te-am ascultat destul. Atenţie toată lumea 

la mine. 
„- — Dom'prolesăr eu nu ţi-am luat vorba din gură. Pînă azi sînt chi- 
nez în satu' ăsta şi dacă mi-s chinez, nu-m' place să-m' sufle nima'n oală. 
Am poruncă de la pretură să dau sprijin pentru reformă. 

În definitiv ce-are mişcarea cu cele cîteva jugăre ale popii Barbă 
Neagră, se gîndeşte Simu Belcotă. Vizita consilierului înseamnă o per- 
şpectivă uluitoare. Ceauşu i-a confirmat-o. Mai mult. I-a spus că Bălteanu 
se-ntoarce de la București, probabil cu vești esențiale. Demonstrația de 
forță nu strică. Deocamdată însă atit. 

— Aşa că zic ia-ţi omul dom'profesăr și retrage-te... Cu ăştia a lu' 
Guga vorbim noi. 

— Profesore, spune secretarul și vine la marginea camionului... 
E bine să-l asculți pe primar. Tot circul ăsta e ridicol. Probabil că miine, 
poimîne o să te scoatem din munte. Să te deferim justiţiei. Avem aici un 
delegat al ministerului. Nu ne faceţi să pierdem vremea. Oamenii înghe- 
suiți în Ramna s-apropie. les mame cu copiii în braţe. Legionarii feresc 
armele. Mădălina îuge la fereastră. O ridică pe Simina. Zîmbește speriat. 

— Ia-o, Petre ! la-o! 
Se-nalţă pe vîrful picioarelor. N-ajunge. Simina bate din palme. Ride. 

Vrea să-i dea copila, să-l apere de plumb. Stîngu apucă fata. O saltă 
în pervaz. 

— la nu provoca. Acu' te pocnesc cu barosul între coarne, de vezi 
stele verzi. Jos laba de pe forje, brotäcelule. 

— Mă, lepră roşie. 
— Jos, laba, fascistule. 

Pătru scoate ţeava automatului pe geam. O trece pe Simina lui 
Grigore Vilcean. 

— Dă-o dracului, camarade Belcotă, spune cel legat în cearceai. O 
făcurăm de oaie. Trebuie să păziți bine ușa postului, nu cu căcănarul 
ăsta de popă. 

— Adună-ţi oamenii, dom'profesor. Colo-n drum. Pe ăsta ţi-l aduc eu 
pînă-n marginea satului. 

Uite-l pe Stîngu la mijloc, zimbește Pătru în el. Scapă adunarea 

populară. Ajută reforma. Îl scapă și pe legionar. Îl scoate pe profesár 

din încurcătură. 
—  Atenţiune, îndreptățiţii. Veniţi vă rog la maşină. 

— Vă dau zece minute să evacuați piața, spune rece secretarul 

de plasă. Am spus. Zece minute. 
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Cineva ţipă speriat. 
— Nu da, mă. 

— La ce dai? 
— Nu da, n-auzi ? 

— Obștea lui Sglivăr. Aici! 
— Laufşrit. - 
Pe pod e învălmăşeală. Guga, roșu la față, mînuie o boată. Trompe- 

tiştii sună atacul. Coloana din vale scoate boatele de sub dolame.. Cea 
din Cruci se izbeşte în mulțime. Muierile din Cerna tabără pe cei cu por- 
tretul regelui, conduse de moș Sglivăr. Chiorul de la pușca mitralieră 
ridică arma. Pătru vede îulgerarea cenușie a ascunzătorului de flăcări. 
Omul trage o rafală lungă peste capetele mulțimii. Pătru îi răspunde cu 
una trasă razant peste coloana din deal. Rătează prăjina unui drapel. În 
aceiași clipă din mijlocul mulțimii țîșneşte o rachetă. Urcă pe verticală 
într-o mănușe de fum 'albicios. Pocnește undeva de-asupra primăriei. Se 
desface în trei globuri roşii, strălucitoare, care cad pe trei parabole lumi- 
noase, sfîşiind mătasea albastră a cerului. 

— Retragerea, ordonă cu glas alterat Simu Belcotă. 
Pătru scapă o înjurătură scîrboasă. Legionarul sare din fereastră. 

Cade elastic pe opinci. Țopăie caraghios pe loc, bandajat bine în cearşai. 
Unul scund, îmbrăcat într-un hanorac de camuflaj strîns în centură, cu 
cîteva grenade Kissel la brîu se repede la el. Scoate o baionetă nemfeascä 
din carimbul cizmei. 

— Vă fac ciur pe amindoi, strigä Pätru. 
Cel in hanorac se uitä speriat la gura automatului. Are buzä de iepure, 

rinjitä caraghios. Patrulele de pe marginea pietii se fac neväzute. 
— Nu trage, bilbiie cel cu buza de iepure. Nici noi n-am tras. 
— Retragerea. Retragerea. 

— Stafi pe loc, tunä popa Barbä Neagrä. Stati pe loc. 
— Petre, Petre, suspină Mădălina sub fereastră. 

— Retează-le, mă, ghiarele la ăştia a lu' Guga... Nu vezi că nu-s 
din sat? ; 

— Lasá, automatul, tovaráse Dragalina, strigá secretarul de plasä... 
Hei, coloanele. Vá somez pentru ultima oará sá-ncetati provocarea. 

Din geamul postului se vede toatá piata. Legionarul prins ín jandar- 
merie gi cel cu buzá de iepure se strecoará pe língá gardul de zid. Livia 
sare la ei. Il prinde pe cel cu hanoracul de glugă. Ii trage cîţiva pumni 
în ceată. Il înjură. Legionarul o lovește cu patul automatului în burtă. 
Celălalt sare în Ramna. Grupa de lîngă camion își face loc spre pod. 
In faţă, merge cel cu pușca mitralieră. În spate, Simu Belcotă cu doi pis- 
tolari care amenință mulțimea. Muierile din Cerna sprijinite de Lungu- 
lescu pălesc cu negeacurile în boatele celor cu portretul regelui. Moş 
Sglivăr spune ceva unor munteni flenduroşi care-şi scuipă-n palmă. 
Pătru sare pe geam. Se vîră-n Stîngu. 

— Al dracului eşti, mă... Pîn-acu ai ieşit bine. Da' să ştii că tot nu 
scapi cu turmele. Ka, 

Isi face loc spre camion. Multimea, pinä atunci täcutä, fierbe. 
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— Stafi sä vä spargä ästia reforma, intreabä linistit o femeie fru- 

moasă, scundă, cu ciupag lucrat în îlori vii. 

— Haidaţi, mă, spune unul cu barbă mare, de doliu. 

Pătru simte mişcarea lentă a mulțimii. Nu strigă nimeni. Nu aleargă 

nimeni. Bărbaţii trec pe lîngă muieri. Unii o iau spre pod. Alţii urcă spre 

Cruci. E o curgere lină. Adîncă. Puternică. Abia-şi croieşte drum printre 

umerii, cefele, obrazurile acelea împietrite care-i curg prin fața ochilor 

într-o tăcere nefirească. Nu li s-a spus decît să nu răspundă la provocări. 

— Dacä-i lege, sä fie lege. 

- — Ästia nu ştiu de lege. 

— Îi învăţăm să ştie. 

— Of, pämintele. 

— Pämintele... 

Vorba trece repede printre rinduri. Aleargä in faţă. Se-ntoarce. Se 

ţese din om în om. 
— Pämintele... 

Locul de lîngă camion e gol. Secretarul îşi sterge obrazul asudat cu o 

batistă cadrilată. Pătru sare sprinten pe platformă. 

— Numai să nu se tragă, giîfiie secretarul. 

— Reforma a devenit cauza îndreptăţiţilor, spune delegatul ministe- 

rului. Nu-i mai putem opri. 

— Aud niște tropote, zimbește Stîngu Tauru... Aţi chemat cătanele ? 

Secretarul se înveseleşte subit. 

— Tovarăşi muncitori ... Unde vă sînt instrumentele ? 

— Catargul mă-si de instrumente. li lăsarăm pe verzi să ne scape 

din labă. Uite ce se mai duc la deal. 
— Merg la oameni, tovarășe secretar. 

Alexandru Jucu îl prinde de umărul laibărului. 

— Stai aici, Petre. Uită-te şi învaţă. 

Trompetiştii sună din nou atacul. Pătru fierbe. Guga stă pe parapetul 

podului. Dă o comandă. Oamenii din spatele cociei cu muzicanți, nävälesc 

în piaţă. Patru grupe înarmate cu boate. Lucrează repede. Fac loc gol. 

Se-ndreaptă spre mașină. Din malul apei aleargă Piţu, cu Mărtin Bălaci. 

După ei nişte oameni din văi. N-au decît palmele. îi snopesc ăia cu boa- 

tele. Fraţii Guga taie calea spre primărie. Le iese înainte Ion Sglivăr. 

Niculae Guga îşi smulge carabina de pe umăr. Ion Sglivăr îi sare-n bere- 

gată. lon Guga mînuie închizătorul. Pătru aude limpede țăcănitul metalic. 

Unul din Cerna îi dă un pumn în ochi. Secretarul de plasă îi infige un- 

ghiile în umăr. 

0 — Uite-i. Haidem, tovarăși. Internaționala ! 
Calelungă duce trompeta la buze. Din Cruci vine la galop Amăriuţii. 

La două lungimi de cal, jandarmul însoțitor. După el, lon Ogîrlaci din 

Rusca. Cinci călăreți. Zece. Cinsprezece. Douăzeci. Dincolo de sat, cîteva 

cocii. Vin în grabă. Se văd steagurile roşii, îîlfiind. Muncitorii dau drumul 
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ia cîntec. Îl amestecă cu ropotul des al copitelor. Cu strigătele puternice 
ale ruscanilor. Ion Ogîrlaci e cu capul gol. Îi joacă soarele pe ţeasta albas- 
tră, plină de cucuie. 

Coloana din Cruci se îrînge. Amăriuţii îşi ridică iapa în două picioare. 
Popa Barbă Neagră răsare în coasta jandarmului. Trece pe lîngă el. [i 
flutură barba. Se repede la Ion Ogirlaci. Il pocneste cu biblia in ţeastă. 
Il smulge din sea cu o singurä minä. Ion Ogirlaci zboarä in drum. Cei- 
lalti cälärefi 1l ocolesc. Popa urlä ceva. Nu-l aude nimeni. Toată piaţa e 
plinä de Internationala... 

— Repede, tovarăşi. Repede. Luaţi-vă la braţ. Repede... 
Totul se răstoarnă cu repeziciune uimitoare. Coloana din Cruci se 

spulberă prin grădini. Amăriuţii îugăreşte cu iapa roșcată pe cineva care 
aleargă pe uliţă. Guguleștii scăpați din pumnii obștei lui Sglivăr, cu 
pălăriile verzi tuilite, fără carabine, barează podul cu cocia muzicanţilor. 
Secretarul de plasă, roșu, asudat, îl ia la braț pe delegatul ministerului. 
Muncitorii se leagă-n lanț lîngă secretar. Pătru se simte luat între ei. 
Vine Sergiu Bloch. În spatele lor se leagă alt lanţ. Calelungă. Pitu. Topi- 
torul Pascu Petre. Brîncuţă. Pornesc pe ulița primăriei spre luncă. Lun- 
gulescu mînă cocia cu ţăruşi. Se-ngrămădesc muierile. Moş Sglivăr, cu 
un ochi vînăt, cu cămașa sfîrtecată, se cațără în cocie. Cineva îi dă regis- 
trele. Ion Sglivăr duce în spate masa părăsită de dom Paraschiv. O babă 
ţine sticlele cu cerneală. Ion Ogîrlici, plin de praf, cu bărbia zdrelită, 
călăreşte pe flancul stîng al coloanei care se încheagă din mers. Ruscanii 
călări îl urmează incolonati pe trei rînduri. Sosesc în goană cociile. Oa- 
menii chiuie ca la nuntă. Cei de pe pod încep să cînte „Trăiască regele“. 
Din luncă se ridică cîțiva norișori de fum alb. Se aud trosnete slabe. Mult 
în fața coloanei cad cîteva alice. Rîndul din faţă intră în cadență. Popa 
Barbă Neagră rămîne singur în mijlocul pieţii. Ridică biblia. Soarele 
lucește vesel pe ferecăturile metalice. Pe patrafirul care-i atîrnă strîmb. 

— Vă blestem. Vă blestem în numele... Vă blestem. 
Glasu' i se topeşte într-o hîrîială nearticulată. Pe coastă se văd gru- 

pele de legionari mărșăluind spre codru. Pătru nu vede decît lunca, cerul 
Şi lumina. Satul rămîne în urmă. Drumul serpuie -lin printre grădini. 
“Calcă apăsat. În stînga și dreapta îl strîng brațele puternice ale tovarä- 
şilor. Îl îneacă o bucurie plină. Îşi umilă pieptul. Se uită lacom la cerul 
străveziu de mai prin care tisnesc rîndunelele. Cuprinde în privire 
coama verde a Nigiuginilor. Îl ameţește mireasma aţițătoare a luncii. 
Toată strălucirea îmbălsămată a zilei întră in el. Isi ridică fruntea. 
Soarbe încă o dată aerul plin de mirosurile primăverii. Dintr-odată se 
goleşte de gînduri. Pomii sînt văruiți. Mugurii au dat îrunze mici cit 
unghia. Prin mijlocul drumului ţopăie o broască. Aude în el, adînc, răs- 
colitor, pasul mulțimii. Începe să cînte. Are glasul puternic. Bărbătesc, 

„Sculaţi voi oropsiţi ai vieţii 
Voi osîndiţi la foame sus...“ 

Nu știe cînd au început să cînte ceilalți din jur. Caii ruscanilor tro- 
păie mărunt. Oamenii vorbesc de reformă. Soarele țese lunca într-o maramă-” 
strălucitoare de borangic. Izbucnesc clopotele. Trag într-o dungă. Trist. 
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Sfisietor de trist. Stie de ce pling clopotele... Cintä. Se ridicä alte gheomo- 

toace de fum in luncä. Trosnetele pustilor se-aud mai bine. Alicele räscolesc 

praful la picioarele lor. Amäriutii cu patru jandarmi trece.la galop pe lingä 

coloană. Simte. mirosul sudorii de cal, amestecîndu-se cu cel acru de bărbaţi 

năduşiţi, cu gustul fraged al frunzelor, cu miresmele reavăne, dulci si 

răscolitoare ale luncii. Nici o dată n-a fost atît de lacom -de mirosurile 

astea. Nici odată n-a ştiut că pot trăi împreună. Niciodată n-a bănuit 

că-l pot ameti... Acum nu mai cîntă. Ascultă glasurile puternice ale 

muncitorilor. Ale ruscanilor. Ochii i se umplu de albastrul neprihănit al 

cerului. De toată îrumusețea îmbălsămată a zilei. Calcă voiniceşte și 

adierea care se trage pe luncă îi zbiceşte lacrimile căzute fără voia lui 

pe obrajii supţi, arşi de soarele şi vînturile muntelui. 
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Meditaţie 

S tau si mű gindesc, parcá se mai luptá in mine 
Táranul ce-am fost şi țăranul ce sint. 
Parcă prin vinele mele trecea 
Harta zdrențuită a acestui pămint ..... 

Noi i-am luat haturile în spinare _ 
Și le-am ars ca pe niște funii bătrine. 
Ce trăiau agătate în cîmp 
Pe cite-un ciot de tärind. 

latá, noi i-am dat cimpiei intilnire, 
În colectivă, cu toate surorile ei, 
Dar privind adinc în mine mai văd 
Cite un hotar între idei. 

Și trec ingindurat pe ulița satului, 
Pe unde se instalează stele, şi-mi vine 
Să mă întreb, cu ce-am ajutat 
Ca să stea de vorbă lumina cu mine ? 

De-aceea, după ce copiii se ridică de la masă 
Și miroase-n casă a luceferi şi piine, 
În gindul meu țin sfat pînă tîrziu, 
Țăranul de azi cu țăranul de miine. 
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Minunile grădinii 

ÜT ada de legume-si scapá 
Culorile-n suvitele de apá. 

Aceste irigații vin să spele 
Pe față roşiile pătlăgele. 

Vin liniștite ploi orizontale 
S-o umple cu mirezme vegetale, 

Să prindă zarzavatul în tulpină 
Acumulări de-amurg și de lumină, 

Si pepenii să-i umple în dogoare 
Cu brize dulci de energii solare. 

Ziua murind la margine de noapte 
Să se păstreze-n minunile coapte, 

Si zorii cu räsfringeri policrome 
Sä se pästreze-n sucuri si arome. 

Sudoarea si cu arsita de minä 
In miez de simburi rosii sä rämind, 

lar sevele unite-n diamante 
Sä dea vigoarea räsucitä-n plante 

Sirodul rotunjit de glia grasä 
Să ardă ca o flacără pe masă. 

DAMIAN URECHE 
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REINTILNIREA 
  

Îi soarelui primăvăratic se împiedeca în fumul dens al ţigărilor. 
Geamurile deschise nu puteau cuprinde şuvoaiele alburii, care se strecurau 
încet, răsfirîndu-se apoi în aer. Coridoarele Palatului Cultural vibrau de 
mulțimea glasurilor care se împleteau de la un grup la altul. Delegații 
Conferinţei Regionale de Partid schimbau impresii. 

Intr-un grup, pe coridorul din dreapta, un om trecut de 50 de ani își 
fuma tăcut ţigara, atent la povestirea directorului Uzinei de lanţuri, care, 
cu gesturi largi, demonstra cum s-a ajuns ca în uzina lui să se reducă 
rebuturile. 

Omul care-și fuma ţigara se simți prins de braț. Se întoarse. Un ne- 
cunoscut îi zîmbea ca şi cînd l-ar fi întrebat: „nu mai mă recunoşti ?* 

Fără a încerca să-şi elibereze braţul, ridică din umeri, nedumerit. 
— Nu sînteţi tovarășul Boldureanu ? 
— Da, eu sînt... 

— lată că ne întîlnim pentru a doua oară în viaţă. În alte condiţii 
decît prima dată, spuse necunoscutul. 

— Nu mai ţin minte cînd ne-am mai întîlnit, mărturisi Boldureanu 
trecînd spre fereastră. 

— Atunci să mă prezint: Marin Chercotă, secretarul Comitetului 
Raional. 

— Boldureanu, preşedintele tribunalului, răspunse acesta mecanic. 
Chercotă rîse, un rîs larg, sănătos, tot aşa de enigmatic pentru cel 

din îața sa, care-l privea întrebător. 
— Numele nu vă aminteşte nimic ? 
— Știueu 2... Parcă... 
— Și nu sînt mulți ani de atunci. Doar douăzecişiunu. 
— O spuneţi de mi se pare că ar îi fost ieri. 
— Aveţi dreptate. Să reconstituim puţin... Era în mai 1937... 

În cabinetul judecătorului de instrucție, Boldureanu, doi agenţi de la 
Siguranţă au adus într-o zi un tînăr, sprijinindu-l de subțiori. 

Unul din ei se apropie şi puse un dosar pe birou. 
— Pentru ordonanța de trimitere în judecată. 
Boldureanu trase dosarul în față și lăcu semn agenţilor să iasă. 
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Primävara, care ajunsese furisindu-se si in umbra räcoroasä a ca- 
merei, fredona în tăcerea încăperii intreruptä doar de fisiitul filelor in- 
toarse. Citeva raze de soare se strecurau jucindu-se pe marginile perde- 
lelor de plus si se implintau în zidurile reci. 

Timpul se tira incet, greoi, ritmat de tic-tacul pendulei din perete. 
Judecătorul închise dosarul si își ridică chipul împietrit, palid, fixindu-si 
privirile asupra tînărului care abia se mai ținea pe picioare. 

— Stai jos, îi spuse schițind un gest, spre scaunul din faţa biroului. 

— Mulţumesc, rosti tînărul. 

— Cum te cheamă ? 

— Chercotá Marin. 

— Ce meserie ai? 

— Cazangiu. 
Intrerupse intrebärile, dindu-si seama deodatä de infätisarea tina- 

rului. Prin fata privirilor sale trecu o umbrä in care se reflecta teribil de 
vie imaginea acestuia. 

— Te-au bätut ? 
— De douä säptämini mă bat intr-una, veni räspunsul abia soptit. 

Un licär viu se mai pästra in ochii cäprui ai tinärului, incercuifi de o vi- 
nätae alungitä si stranie, care-i schimba lizionomia, coborînd pe obraz 
și lunecînd spre bărbie. 

Un caz nou pentru Boldureanu. Un caz, o viaţă de om care se va 
împlini și se va contura în file de dosar şi care apoi va îi uitat, înghesuit 
undeva pe un raft präfuit, alături de alte mii de dosare. 

Numit de cîteva luni judecător de instrucție, Boldureanu simțea cum 
i se înăspreşte sufletul, cum zi de zi se depune pe el o crustă ca o carapace 
de broască ţestoasă. Gesturile, concepţiile, pornirile se transformau, după 
meseria în care intrase printr-un simplu ordin, scurt. Apreciat de superiori, 
se străduia totuşi să echilibreze necesităţile serviciului cu structura sa 
sufletească. Nu putea suporta brutalităţile. Ura schingiuirile. Primul caz, 
cu un arestat bătut, n-a fost în stare să-l instruiască. Doar cîteva luni şi 
se văzu intrat pe făgașul judecătorului de instrucție. Răbuinea însă în 
laţa priveliștilor degradante, de sălbăticie. Era poate sentimentul înfi- 
ripat în seara aceea, din copilărie, cînd unchiul Vasile, iratele tatei, iusese: 
adus, horcăind, de la postul de jandarmi unde-l anchetaseră pentru furtul 
unor cai, despre care susținea că nu știa nimic. Îl iubea pe unchiul Va- 
sile. Nu s-a despărțit de el tot anul acela cît a bolit. În ziua cînd a fost 
înmormîntat unchiul Vasile, a simţit că i s-a Îrînt copilăria. 

Anii au îndepărtat amintirea unchiului, sufletul i s-a inchistat, dar 
omul, ajuns judecător de instrucție, se simţea răscolit în faţa imaginilor 
înjositoare. Crezul „de a face dreptate“ se resfirase, pălise, secase ca un 
firicel de apă sub secetă grea, în goliciunea vremurilor, care l-au cuprins. 

pe nesimţite. La vîrsta-i tînără, mai păstra ceva candid și cald ce se stre- 

cura prin sufletul lui învăluit în asprime. Nu găsea însă ieșirea. Imper- 
ceptibil o sesiza că trebuie să fie în atitudinea, în relaţiile cu oamenii. 

Cu unii oameni. Dar forța, care se materializa în ordine, în dispoziţii de 
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serviciu, îl incätusa devenind zi de zi, ca dupä o lege inexorabilä prizo- 

nierul acestora. 
„Cum îndrăzniţi să-l aduceţi in halul ästa ?“ strigä odatä la un co- 

misar, arätind spre omul pe fata cäruia direle de singe prinseserä 
pojghita. 

„Nu l-a bätut nimeni, domnule judecätor. S-a dat singur cu capul de 
pereti, in celulä,“ räspunse comisarul, cu un zimbet degajat, desfäcind bra- 
tele in läturi, ca si cum ar fi vrut sä exprime. „Nu sint eu de vina...“ 

Tînărul de pe scaun -aţintise privirile în jos, chircit, cu umerii arcuifi 
înainte, stors de vlagă. 

„Cît l-or îi bătut, de a ajuns în starea asta!“ se gîndi Boldureanu. 

Dincolo de imaginea care i se înfățișa, vedea un om înalt, robust, cu 
o vioiciune care-i mai Îlutura pe chipul zdrobit. 

— Eşti acuzat că la | Mai ai lipit afişe comuniste. 

— Nu recunosc, răspunse tînărul aproape strigînd. Își înălță capul, 
înfruntînd privirile scrutătoare ale judecătorului. Grimasa care-i apăruse 
în colţul buzelor se desfăcea treptat pe față. Miinile se stringeau una in 
alta, încercînd să înăbușe durerile care țişneau din trupul strivit. 

Boldureanu continuă interogatorul. Cu tactul propriu meseriei, încerca 
să înoade cele cuprinse în dosar cu mărturisirile acuzatului. Obţinea doar 
cîte un cuvînt, răzleţ, care nu se suda cu constatările celor de la Siguranţă. 

În ceaşca de pe birou aburea cafeaua, răspîndind o aromă plăcută 
amăruie. 

Figura lui Chercotă căpătase trăsături care se îmbinau în durerea 
aceea mută, stäpinitä. Chipul diformat, punctat de sînge închegat, se crispa 
şi în lupta cu el însuși tînărul se încovriga în scaun, căutînd parcă o stare 
de echilibru. 

— la şi bea, îi întinse Boldureanu ceașca de cafea. Bea, îţi va face 
bine, repetă. În glasul lui aspru, metalic, se ondulau accente care se legau 
de gestul firesc-al mîinii întinse, cu ceasca aburind. 

Reluă întrebările de la început cu un sentiment nelămurit. 
Pe fundalul conștiinței se proiectau imagini care se intersectau într-o 

continuă mişcare. Părerea că Chercotă e comunist se contura cu pregnanţă 
şi dispărea apoi furată de înfățișarea atît de tînără a acestuia. Nu mai 

anchetase nici un comunist. Despre ei avea o impresie vagă. Presupunea 

s-o găsească în chipurile lor cu trăsături colțuroase, hotărite, îndărătnice, pe 

cînd Chercotă, sub desfigurarea schingiuirilor păstra urmele unui obraz 
voios, aproape adolescentin, care-i cîștiga simpatia. Adîncimea din pri- 

viri, dîrzenia cu care se străduia să înfrunte interogatorul îi dădeau con- 

vingerea lui Boldureanu că totuși el e apropiat de aceşti oameni, despre 

care se discuta într-un fel aparte pe coridoarele tribunalului. Are şi el ceva 
comun cu aceşti oameni: revolta. Dar ajunge oare numai revolta ? 

Trecuse mai mult de o oră. 
Din probe nu se desprindea nici un element, care să se concretizeze 

în faptele pentru care trebuie să răspundă tînărul din fața lui. Mai räsfoi 
o dată dosarul, oprindu-se asupra unor piese mai importante. 

  

Nicolae Busuioc : Reîntîlnirea 61



Inchise scoarfele cenusii, cu o loviturä a miinii drepte si se ridicä in 
picioare. „Trebuie să-l pun în libertate, îşi spuse, urmărind o rază de 
lumină bătînd în perete și luminîndu-l într-un ton auriu, tineresc. 

Peste trei zile primi ordinul de mutare la o judecătorie de ocol. 
— Te duci să-ți revizuiești conştiinţa, menţionă preşedintele Curţii. 

Acolo n-o să mai ai cafea pe care s-o oferi comuniștilor .. . 
— Atit am putut să oter și eu, domnule președinte, unui om înfrigurat și 

schingiuit în bătăi. Cît despre conștiință... nu am ce să revizuiesc |... 
— Pînă în 1949 am stat la judecătoria aceea, își aminti Boldureanu. 
— Ştiţi... după ce am lipit afişele și am văzut a doua zi cum le 

citea lumea, am simțit o mare mulțumire, mărturisi Chercotä si Boldureanu 
îi zări aceleaşi licăriri în priviri. 

NICOLAE BUSUIOC 
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Popularul poet sovietic 
Demian Bedniîi (Efim Alexee- 
vici Pridvorov de la a cărui 
naştere se împlinesc 80 ani), 

este unul dintre fondatorii 
literaturii sovietice. Născut 

la 13 aprilie 1883 dintr-o fa- 
milie de țărani săraci din 
fosta gubernie Herson, D. 
Bednîi a urmat şcoala mili- 
tară sanitară din Kiev şi apoi 
facultatea de filologie a Uni- 
versitätii din Petersburg. In 

capitală a intrat în legătură 
cu cercurile democratice re- 
volutionare și peste puţin 
timp au apărut în ziarul bol- 
sevic „Zvezda“, povestirile, 

foiletoanele si fabulele lui, 
care vädeau un ascufit simt 
al satirei. In 1913 apare prima 
culegere de poezi a lui Bed- 
nâi — „Fabule“. Într-o scri- 
soare adresată lui M. Gorki, 
V. I. Lenin apreciază pozitiv - 
acest volum. D. Bednü des- 
făşoară o rodnică activitate 
și în cadrul redacţiei gazetei 
„Pravda“. Opera lui a avut 
un rol însemnat în pregăti- 
rea ideologică a Marii Revo- 
luții Socialiste din Octom- 
brie. Iar cînd Revoluţia s-a 
înfăptuit, el a devenit cîntă- 

- rețul ei înflăcărat, reflectînd 
în versurile sale toate eveni- 
mentele mai importante ale 
epocii și ale luptei poporului 
pentru socialism. Cântecele 
revoluţionare ale lui D. Bed- 
nâi (Alarmă, În apărarea Pe- 

tersburgului roşu ș. q.), ca și 
poemul Strada principală, 
scrise în perioada războiului 
civil, s-au bucurat de o largă 
popularitate în mijlocul 

muncitorilor, ţăranilor şi sol- 
daţilor. 

Originalitatea poeziei lui 
Bednîi o constituie limba. 
concisă şi expresivă, stilul 
simplu şi accesibil, bogata 

folosire a folclorului, a bas- 
mului rusesc, a ghicitorilor 
şi strigăturilor populare.     

DEMIAN BEDNII 

ŞI nimeni nu știa 

Er o zi obișnuită, 
O zi înecată în picle cenușii. 
Uneori s-auzea vocea brutală 

"A polițaiului din colțul străzii. 
I mpăunat i în strălucirea odăjdiilor, un protopop 
Ojicia în catedrală, 
Iar lingă ușa unei crișme murdare, 
Un zurbagiu amețit făcea larmă din zori. 
In piatä se sjädeau precupetele, 
Zumzäind obositor ca mustele la miere. 
Cuconetul fäcea zimbre 
Foindu-se in jurul tarabelor cu stämburi. 
Un mujic privea cu o tristete mută 
Spre ușa amăgitoare a birtului. 
Aripa ruptă a unui „manifest“ 
Zăcea îngălbenită pe scîndura decolorată. 
In foisorul de joc se agita un pompier 
Ca o fiară țintuită în cușcă, 
Iar soldățimea urla un cîntec cazon 
Mărșăluind prin piată. 
Convoiul carelor şerpuia încet către riu. 
Prin pralul fäinos treceau edecarii. 
Pe-un student sărac zbirii îl minau undeva 
Între coloanele de puști. 
Uneori vre-un salahor beat de la fabrică 
Striga înjuriat pe propria-i soartă : 
„A-dio, särmane student !“ 

. . . . . . . . . . . . . . . . . 

Si nimeni nu stia, insäsi marea Rusie 
Nu bänuia, purtindu-si crucea amard, 
Că-n ziua aceea obișnuită 
În Rusia, Lenin se născuse. 

În romîneşte de ANGHEL DUMBRĂVEANU şi CEZAR APREOTESEI 
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Maria Banus: „Magnet“ 

D e japt, actualitatea nu apare numai tangenfial si vag in ultimul volum de poeme 

al Mariei Banus, cum a putut să pară unora dintre cronicari și recenzenţi. Poeta evită 
in mod sistematic versul ilustrativ, notația frustă și acea toponomie care, prin simpla rostire, 
lasă impresia prezenței in actualitatea imediată, concretă. E un artificiu comod, menit să 
salveze aparențele. Poezia Mariei Banuș este departe de a fi versijicarea lesnicioasă « 
unor insemnări foarte recente de blocnotes, ci se străduieşte să traducă in limbaj liric 

trăiri și idei mai adinci, generate de o existență solid ancorată in universul construcţiei 
socialismului. Se simte, in această poezie, elaborarea înceată, organică, care dă sensurilor 
expresii unice și ne dezvăluie, in lumea interioară a omului contemporan, dimensiunile 

determinate aici de specijicul epocii. După Torent, volumul Magnet reprezintă, în ansamblu, 

o reabilitare. Ajirmind aceasta, nu pierdem din vedere ceea ce este si aici balast si falsi- 

tate, aspecte despre care nu vom întirzia să ne ocupăm. 

Într-un jel, Maria Banuș, este o poetă care nu știe să se repete avind oroarea autoimi- 

tării, nu in ce privește prozodia, unde invenţia se lovește de limite greu de trecut, ci în 

domeniul opticii poetice, unde posibilatatea schimbării unghiului de vedere este practic 

nelimitată și poate avea efecte surprinzătoare. Un exemplu il găsim in ciclul cel mai uni- 

tar al prezentului volum, intitulat Ochii copilului. Poeta are fericita idee de a face să re- 

trăiască unele amintiri din copilărie, dar in care ea face descoperiri de care numai „ochii 

adultului“ pot [i in stare. Dacă amintirile aparțin neindoios copilăriei, semnifcaţiile care se 

extrag din ele sint opera unei virste total dijerite și mult indepărtate de cea dintii. Trecind 

impresiile copilăriei prin viziunea ideologică a prezentului, Maria Banuș reliejează hidoșenia 

regimului burghez, a cărui mizerie și imoralitate alterează pină şi cele mai intime și simple 

relaţii omenești. Poezia Monștri constituie un exemplu elocvent de impletire a simbolului cu 

scena descrisă realist. Este poezia care traduce in termenii cei mai autentici nu numai im- 

presia, dar si rejlectia injantilă in fața sojalei și a Ssujletului „cu burtă și labe“, care, in 

imaginea copilului, iau ințățișare de monștri inspăimintători : 

Dinadins m-au lăsat în odaie, pe seară, 

Și-au încuiat. 

„Tata o bate pe mama“, îmi mormăi 

Un cîntec ciudat. 

De-alături vin vorbe cu spume murdare, 

Și-un plins înfundat. 

Și monștri pe labe se uită la mine 

Și s-a-noptat. 
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Toate celelalte poezii din ciclul Ochii copilului nu fac decit să uzurpe titlul acesta, 
prin comentarii elevate, improprii virstei (o... licenţă poetică !), dizgraţios interjerate uneori 
cu vulgaritäfi, ca in-Lucifer. 

Din poemul Pietrele sfinte am refinut, in deosebi, un vibrant pasaj referitor la descrie- 
rea plastică a tinerelor orașe socialiste, iar din Cintec de viață lungă exaltarea lirică a 
optimismului și a setei de viață a omului eliberat de exploatare, mindru că-și stäpineste 

soarta : 

Acum să trăiești, 

acum să rămii, aici, cît mai mult, 

în orașul tău, același și schimbător, 

între frații tăi, aceiași și schimbători, 

mîngiîiat de tinere crengi de alun, 

de luciul mat al mașinilor, 

de cosmicul ritm al zilei și nopții 

acum să trăieşti, părinte al lucrului tău, 

stăpîn al ciorchinilor grei 

și al spicelor nobile, 

acum să rămii aici, cît mai mult, 

părinte și frate și fiu 

al solarului flux. 

Găsim in volum o intreagă serie de poezii care stirnesc emoția și îndeamnă la medi- 
taţie pe jondul afectiv propriu receptării artei autentice. Ghiocul, cu ecouri fine din Arghezi, 

ne-a impresionat prin ineditul mijloacelor cu care tratează o temă antifascistă, după cum 

în E un balans am apreciat maniera metaforică clară prin care poeta discerne drumul cu- 

noașterii artistice, travestind in limbajul poeziei teoria leninistă a reflectării ; 

E un balans cu farmec, un arc superb de 

Parcurs de poezie, pe care-l tot încerc, 

De la conturul îraged, de lucru pipăit, 

La-mpărătescul spectru, clădit din duh și mit 

Și înapoi, de-o sete năprasnică mînat, 

La fragede argile, la firul tremurat. 

Razliv, Nesaţ, Ne recunoaștem, Revenire de iarnă, Surorile, Moment de tăecere și altele 
se disting prin limpezimea mesajului și frumusețea imaginilor. Întilnim însă în volum un 
ciclu (Alchimie) care excelează in ermetisme greu de admis. Ideea poetică trebuie să fie, 

oricum, inteligibilă și — de ce nu? — chiar demonstrabilă, pe cind aici ideile rămin niște 
jantome care dispar chiar în momentul în care ai iluzia intuirii lor. Rolul metaforei nu este 
de a obscuriza sensul, ci de a-l releva, pe cind in poeziile din ciclul amintit (din fericire 
nu in toate!), metajora închide sensurile ín niște carapace impenetrabile, ca in acest 

catren : 

La frumusete si inseninare, 

Să duci stihia, vaierul strident 

Și-n plin azur, să simţi urcînd din mare, 

Fulgerător, al zeului trident. 

(Fericita contradicţie ) 
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In Neliniste maturä, in Destin, în Intre două priviri, poeta mizează pe efectul ambi- 

guităţii sensului, parcă ar voi să realizeze in material lexical „leonardescul suris în siumato'” 

despre care vorbește undeva, dar i-am putea pune aici, în față, o strojă cin prezentul volurr. 

unde e satirizat poetul-vräjitor : 

Are o formä umanä, 

dar e un vraci. 

Peste propriul cap 

a-mbräcat un cap de lup sau de sarpe, 

și face semne rituale prin aer, 

rostind incantatii. 

(Călătorul) 

Se mai ridică, apoi, o altă problemă: Maria Banuș abuzează de o imagistică plăs- 

muită din mijloace luate din Noul și Vechiul Testament, din cărțile profeților, din psalmi 

In versurile ei apar ba „trimbiţele Ierihonului“, ba nunta din Cana Galileii, ba Cain st 

Abel, ba, Sfintul Gheorghe etc., în simboluri care nu mărturisesc nici o atitudine ateistă,. 

intr-o vreme cind nu toți oamenii sint convinși de aspectul mitic al „slintelor scripturi“. 

Trebuie spus că Biblia nu poate sluji astăzi drept sursă de inspirație literară, ca pe tim- 

pul lui Wiliam Blake sau Herder, decit dacă pierdem din vedere japtul că putem, in acest 

jel, să derutăm pe unii cititori. 

LEONARD GAVRILIU 

Al. Simion: „La marginea orașului“ 

|. marginea orașului, romanul de debut al lui Al Simion, s-a bucurat de o primire 

cădluroasă din partea criticii literare. Chiar dacă aprecierile entuziaste ale lui Ov. S. 

Crohmălniceanu (în cronica din Gazeta literară) ni se par exagerate („Nimeni afară de 

Eugen Barbu și exceptindu-l pe Nagy Istvan n-a adus în proza noastră contemporană atita 

autenticitate în descrierea mediului proletar“) cartea rămine, Jără indoială, o meritorie con- 

tribuție la cunoașterea artistică a mediului muncitoresc in perioada dintre cele două răz- 

boaie mondiale. 

Romanul descrie evoluția unor muncitori de la stadiul unor revendicări  econo- 

mice spre lupta politică. Creșterea conștiinței muncitorești, educația politică a tine- 

retului, sint nucleele de atracţie în jurul cărora se polarizează acțiunea romanului. 

Scriitorul dovedește o bună cunoaștere a mediului și a oamenilor, o cunoaștere unită cu 

o autentică experiență de viață. Descripția e veridică, iar eroul colectiv al romanului, clasa 

muncitoare, e surprins in ajunul unui moment important al evoluţiei sale istorice. Locul 

acțiunii il constituie cele citeva jabrici ale orășelului, cartierul muncitoresc. Evenimentele: 

sint, în majoritatea cazurilor, semnificative. Conflictul evoluează odată cu creșterea con- 

ştiinţei de clasă a muncitorimii, zugrăvită în împrejurări decisive, in momente de cum- 

pănă, momente în care această conștiință se călește și se maturizează. 
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O bunä idee compozifionala slujeste evolufia conflictului. Personajele se implinesc in 
iuresul luptei de clasä, impotriva conducerii fabricii Bradul. Se pune problema unor indem- 
nizaţii de muncă și a concedierii unor muncitori. În perioada „sezonului mort", patronii vor 
să-i concedieze pe muncitori, să le micșoreze cistigul. In aţa acestei primejdii se concen- 
trează conjlictul romanului. 

Critica literară a reținut, cu indreptăţire, ca principala calitate a Cărții, modul în care. 
e rejlectată imaginea de ansamblu a muncitorilor. La inceput, muncitorii nu apar ca o: 
unitate omogenă. Calea revendicărilor, a unei acțiuni hotărite, nu va ji adoptată decit 
datorită indrumărilor date de partid și cursului evenimentelor. Procesul de unificare a 
muncitorilor, mai intii a acelora de la întreprinderea Bradul, apoi a solidarizării cu aceștia 
a tuturor muncitorilor din oraș, este urmărit cu ajutorul unor relatări amaânunțite a vieții 
oamenilor si a luptei lor cu greutăţile traiului zilnic. Al. Simion reușește să ne ofere un 
tablou colorat, interesant, autentic, nelipsit de o sobră poezie. Calitatea de căpetenie a ima- 
ginii artistice e insă o zugrăvire atentă și nuanţată. Pe lingă muncitorii dirji, luptători 
pentru cauza lor, tabloul ii cuprinde și pe cei șovăitori, elemente înclinate spre pertractări, 
oameni care se leagănă în iluzia unei rezolvări „filantropice“ a problemelor. Ei așteaptă, 
ca inoalidul Speier, ingäduinfä si infelegere de la directorul întreprinderii Ferne. Alţi 
muncitori sint terorizafi de imaginea puterii patronatului ; asa e Anton, odinioarä un mun: 
citor dirz, astăzi vremelnic inspăimintat de perspectiva de a se lua din nou la harfä cu 
patronii și de a rămine pe drumuri. Unitatea muncitorilor e periclitată de lideri stingisti, ca 
Pompilian, de mașinaţiunile lui Rozeanu, fruntas social-democrat, membru în camera. lo- 
cală de muncă. Apar, deasemenea, reprezentanţii patronului. Cindea, stăpinul gaterului 

Dorna, intrebuințează amenințările, santajul, perspectiva înscenării unui proces de furt, 

pentru a inmuia cerbicia tinărului muncitor Mircea. Fabricantul Ferne uzează de metode 

de divizare a muncitorimii, mai subtile și mai perjide. Ferne mimează filantropia, îi răsfață 

pe sportivii din jabrică, nu pierde nicieind prilejul să afișeze o aparentă ințelegere 
4 greutăților prin care trec muncitorii. lată, deci, in mic, o imagine a luptei de clasă, a 

problemelor si perspectivelor ei de dezvoltare. Personajele, chiar dacă nu sint intotdeauna 

indeajuns de viguros conturate artistic, reușesc să ne ofere o imagine grăitoare a luptei 

duse intre Jorțe contrare, a unui proces treptat de omogenizare a muncitorilor. Imaginea de 

ansamblu e complexă și grăitoare. 

Al. Simion a reușit să injățișeze masa muncitorilor, să o zugrăvească în aspecte 
ntemorabile. Narațiunea e jicută cu mijloace remarcabile, care dovedesc o bună cunoaștere 
a psihologiei maselor. Romancierul urmărește procesul transformării unei mulțimi agitate, 

intr-o masă compactă si conștientă. De la taijasuri intimplătoare, la circiumă și în familie, 

muncitorii trec la acțiuni organizate, adunări in curtea jabricii, alegeri de delegați, tra- 

tative cu patronii. Amenințărilor acestora din urmă ei le opun o forță conștientă și în 

continuă creștere. 

Dacă imaginea de ansamblu a muncitorimii e realizată puternic și convingător, mai 

puțin mulțumitor sint insă ințățișate personajele. Procedeele artistice de caracterizare a 

acestora trădează vicisitudinile debutului. Al. Simion nu posedă incă, în grad suficient, 
insușirea de căpetenie a romancierului, — capacitatea de obiectivare. Romanul trăiește mai 

ales printr-un Singur personaj, un tinăr muncitor : Mircea. Analiza psihologică se face 

intotdeauna in legătură cu trăirile sufletești ale acestui personaj. Romancierul dovedește 

însușiri de analist, indeosebi pe terenul psihologiei adolescenţei. Coritactul cu mișcarea 

ilegală, imprejurările in care Mircea ia cunoștință de regimul dur aplicat comuniștilor în 

inchisorile burghezo-moşierești, călesc conștiința de clasă a tinărului muncitor. Mircea, prin 

intermediul organizaţiei Ajutorul roșu, este atras in lupta ilegală, își însușește învățătura 

marxist-leninistă. Toate aceste trăsături ale personajului ii conferă o imagine grăitoare si 
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co:wingätoare. Mircea devine, din punct de vedere compozifional, punctul de reazim al 

construcției epice. El e un personaj autentic, a cărui reușită artistică se datorează unei 

cunoașteri a intimplărilor de viață in care crește, după cum și capacităţii scriitorului de a 

polariza mai. toate 'țaptele din viața adolescentului in jurul luptei și revendicărilor munci- 

torilor, frămintări pe care Mircea le trăiește cu deosebită intensitate. Personajul se carac- 

terizează prin acuitatea cu care resimte problemele muncitorești, ducind o viață intensă, 

in care se angajează dezbaterile unei conștiințe evoluind din ce in ce mai hotărit pe calea 

revoluționară. în propria-i familie, Mircea intimpină la inceput neințelegere. Viața sa 

sentimentală e zbuciumată. Constanța, o jată tinără, il părăsește și alunecă pe panta unei 

vieți ușuratice. Constanța se dovedește incapabilă să înțeleagă rezonanțele majore pe care 

revendicările juste ale muncitorilor le au in conștiința eroului. Personajul se transformi, 

dintr-un entuziast romantic care ascultă emisiunile radioului Moscova și visează la infăp- 

tuirea viitoare a comunismului, intr-un tinăr conștient, călit, menit să devină un fruntas 

in lupta revoluționară. 

Din păcate însă alte personaje ale romanului sint insuficient realizate artistic. Fru 

musețea morală a eroilor, inalta lor ţinută etică solicita o reprezentare mai jidelă și mai 

complexă. În decursul narațiunii, unele personaje apar arar, neconvingător. Erau nece- 

sare eforturi mai susținute pe linia caracterizării acestor personaje, a adincirii lor, procedee 

artistice care ne-ar fi prilejuit o imagine epică convingătoare. E regretabil puținul relief 

de care se bucură, in roman, muncitorii comuniști Ioniță și Arvinte. Al. Simion arată că 

ei călăuzesc acţiunile tineretului din fabrici. Personajele sint prezentate indeobște in con- 

vorbiri cu o pronunțată tentă abstractă. Principiile juste care jormează esența acestor con- 

vorbiri nu au un corespondent necesar pe plan artistic. Ilegalistul Micu, un personaj care 

ar fi trebuit să apară ca memoriabil, e zugrăvit firav, prezența sa in acțiune e intimplă- 

toare, prea puțin explicată epic. 

“ Insuficient sint scoși. în relief și tinerii muncitori de la 1.M.S.E.R., un institut de 

cultură, institut in care, sub aparenfe legale, iși jac educația politigă tinerii muncitori. 

Pascanu, Mara, Irina, sint ințățișați nemulțumitor. Prea puţin apare aici ideea înfiripării 

unui colectiv care, in viitor, va sluji întemeierii unui nucleu utecist. Este evidentă necesi- 

tatea unui spor. de travaliu artistic, care să acorde acestor personaje, (și a altora citeva 

care populează cartea: Urcanu, Bursuc, Victor) o mai pronunțată individualizare și o 

mai profundă viață lăuntrică. Căci, cum de altjel am mai arătat, personajele trăiesc mui 

ales in raport cu intilnirea lor, în decursul narațiunii, cu Mircea. De aici o apariție citeo- 

dată intimplătoare a unor personaje, pe cuprinsul romanului. Întimplătoare, nu în sensul 

că prezenţa lor nu ar fi necesară, unii eroi apar și dispar solicitaţi doar de mersul, adeseori 

in zig-zag, al narațiunii ; ei nu-și scot în relief, cu suficientă pregnanță, particularităţile lor 

individuale și traiectoria propriului lor destin. 

În polida conturului slab al unor personaje, interesul cititorului și impresia de vera- 

citate ciștigă prin. capacitatea neindoielnică a lui Al. Simion de a creia atmosferă. Ro- 

mancierul e refractor pitorescului de suprafață. EI cultivă o proză de observaţie directă. 

Povestitorul se apleacă cu atenție asupra universului diurn, ii scoate in evidență aspecte 

inedite. Orăşelul in care se iîntimplă acțiunea, cartierul muncitoresc mai ales, e descris 

cu pregnanfä și acuitate. Descrierea amănunţită reliejează viziunea de ansamblu a masei 

muncitorești, masă văzută in devenire, in timpul luptei impotriva patronatului. Cartea se 

dispensează, totodată, cu succes, de episoadele laterale, fără legătură cu ideea centrală. 

Totul se adună in jurul unei imagini de ansamblu interesantă și atrăgătoare. Prăvălia lui 
Nică, de pildă, e caracteristică prin aceea că, aici, muncitorii iși procură, pe datorie, bruma 

de alimente necesare traiului. Zugrăvirea unei zgitii de copil venit să solicite fărime de 
provizii, invederează precaritatea vieţii „zilnice. In fața circiumei lui Talpalocu se incing 
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discuții, aparent inofensive. Oamenii vorbesc insă despre un viitor sumbru pe care îl scru- 

tează intunecaţi, plini de neliniști. Se accentuiază nesiguranța zilei de miine. Petrecerile 

din cartier, balul de la Picu, sint evadări, incercări de a uita sărăcia, spectrul concedierilor, 

al iernii nemiloase care se apropie. Greutatea vieții e subliniată in descrierea universului 

domestic, a căsuțelor sărăcăcioase, a rochițelor subțiri ‚si invechite, a minusculelor sobe 

de tuciu, în care pilpiie un joc anemic. Exemplele, care se pot inmulți, întăresc convingerea 

că Scriitorul nu urmărește doar să dea o imagine a vieții de mahala de la periferia ora- 

sului. Descrierile servesc aici pentru evidențierea greutăţii vieții muncitorilor in. timpul 

orîinduirii burgheze. Detaliul e intotdeauna folosit cu tilc, are un rol utilitar. Ni se atrage 

atenția că viața se duce aici greu, sub semnul nesiguranței, al bunului plac, al exploatării. 

Imaginea de ansamblu nu e totuși deprimantă. Accentul nu cade pe descrierea exterioară 

a unei utmosjere voit intunecate, ci, dimpotrivă, pe reliejarea necesității de a înlătura 

exploatarea asupra muncitorilor din fabricile orășelului moldovean. 

O reușită prezentare a procesului de muncă servește pentru a dezvălui exploatarea 

sub aspectele ei multiple. Condiţiile de muncă sint grele. La tabăcăria Pidermann, un tăbă- 

car istovit scapă intr-o cadă cu zinc și se intoxică ; la fabrica Bradul, din cauza lipsei con- 

dițiilor de protecţie a muncii, accidentele au devenit ceva obișnuit. Prin jabrică se.tirăște 

ca o mustrare tăcută invalidul Speier ; fierarul Urcanu are parte de o moarte tragică, 

datorită acelorași mizerii ale vieții cotidiene. Scriitorul nu face concesii unui dramatism 

de suprafață, in schimb urmărește cu insistență viața de obidă a muncitorilor și, prin 

contrast, lupta revolufionard pe care aceștia o duc impotriva perpetuării mizeriei, a trage- 

diilor ei obscure, stabile și perpetue. 

Relatarea momentelor de cumpănă e, de altfel, una din reușitele romanului. Al. Simion 

potențează datele conjlictului, pune față în faţă, in confruntări revelatorii, clasele antago- 

niste. În injruntarea dintre capitaliștii Minea si Ferne și delegația muncitorească se resimte 

creșterea conștiinței de clasă a muncitorilor, hotărirea lor de a nu da inapoi. Delegaţia 

muncitorilor, in frunte cu Zăgan, Lănțug și Urcanu, urmărește cu perseverență tratativele 

cu patronii Minea și Ferne, astfel incit revendicările muncitorești sint, în cele din urmă, 

incununate de succes. 

Oamenii sint suprinși mai ales în comportările lor și mult mai puțin în analiza 

proceselor de conștiință. Timpul acțiunii trebuia de asemenea să jie exploatat cu o 

știință mai sigură a tensiunii dramatice. Romanul începe lent, ca un riu liniștit si 

continuă tot așa chiar si atunci cind, spre final, conflictele apar mai acerbe, con- 

tradicția dintre muncitori și patronat mai accentuată. Intensitatea dramatică a  poves- 

tirii ar ji ciștigat printr-o analiză psihologică, care să fi vizat in mod mai stăruitor com- 

plexitatea și adincimea. Mai stăruitoare s-ar fi cerut a fi perspectiva care încheie cartea. 

Căci prin ciștigarea revendicărilor lor, muncitorii de la Bradul, întreaga muncitorime intră 

intr-o etapă nouă. O etapă asupra căreia s-ar [i cerut o perspectivă de ansamblu deschisă 

cu mai multă vigoare. 

Cu toate inegalitățile, majoritatea izvorite dintr-un travaliu artistic care poartă încă 

amprenta căutărilor și a nesiguranţei, cartea se înscrie printre realizările demne de reți- 

nut. Imaginea de ansamblu a vieţii clasei muncitoare, a luptei sale pentru o viață mai 

bună iși cîștigă, prin romanul La marginea orașului, o reflectare artistică viabilă. Al. Simion 

se dovedește un talent promițător, capabil să imbogățească proza noastră contemporană 

cu opere artistice valabile, convingătoare. Debutul se înscrie, de astă dată, sub bune 

auspicii. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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trıbuna actualitätii 
  

UNELE ASPECTE ALE SIMBOLULUI 
ÎN PROZA CONTEMPORANĂ 

b artisticá ín stare sá semnifice concentrat, prin vigoarea concretului si prin 
amploarea iradiatiei afective, esente ale realitätii obiective, simbolul are in fond vechimea 
artei insäsi. 

Simbolul are, în istoria literaturii, o existență concret istorică, un specific precis 
determinat de etapa respectivă în însușirea estetică a lumii de către om. Balaurii miturilor 
primitive, divina butelie rabelaisiană, lupta lui Don Quijote cu morile de vint, cele patru 
visuri din Ce-i de făcut ? de Cernîșevski, sînt doar cîteva din marile simboluri ale literaturii, 
fiecare din ele reflectînd un conținut aparte, avînd o altă structură și un alt mod de inte- 
grare în țesătura epică generală a operei. Dar nu vom analiza aici evoluţia istorică a 
simbolului. 

Fără a se coniunda pînă la dizolvare cu tipicul, simbolul rămîne o formă specială 
de realizare a acestuia. Specificul său constă în gradul înalt de generalizare și în expresia 
ce-l reliefează plastic din contextura epică. În Pădurea rusă a lui Leonov, de pildă, Vihrov 
și Graţianski sînt tipuri, așa cum tipic este, de asemeni, conflictul desfășurat între ei, pe 
cînd imaginea pădurii ruse cu bogăția și splendorile sale, pe care cel dintii o apără și al 
doilea o primejduiește, este simbol al resurselor neperitoare ale poporului. Pădurea ca 
simbol întruchipează tondul acestui popor minunat, ceea ce este mai adînc și mai preţios 
în oamenii vii, cu slăbiciunile lor ce trebuiesc învinse, cu măreția lor în creștere, așa cum 
sînt Vihrov, fiica lui și mulți alții. Pădurea rusă apare ca un fel de emblemă a forței mereu 
reinnoite a maselor de oameni simpli, o esențializare artistică maximă a fenomenelor dez- 
văluite în complexitatea lor pe calea descrierii și analizei epice realiste. 

Exprimînd credinţa nestrămutată a scriitorului în victoria idealului său, simbolul 
pădurii ruse are deci un caracter militant, de promovare a noului. Caracterul vizionar, de 
preligurare emoţionantă și plastică a viitorului se întruchipează în simbolul oceanului din 
romanul cu același titlu al lui Leonov. Concentrare simbolică a poeticului din sufletele 
omenești este și credința în marile stele de zi ce se zăresc in sträfundul fintinilor din 
cartea memorialistică a Olgăi Berggolţ. Imaginea aceasta se detașează de celelalte evocări 
luminîndu-le sensurile. Aici, simbolul exprimă capacitatea omului de a rezista celor mai 
grele încercări prin forţa visării, a încrederii. 

Alteori, ipostazele cele mai dense ale unor personaje de mare tipicitate devin, prin 
reluäri si imbogäfiri de semnificaţii, simboluri ce depășesc circumscrierea concretä a 
personajului respectiv. De exemplu, in cronica sa la Klim Samghin, Andre Stil utiliza 
binecunoscuta întrebare a eroului „Dar a fost vreodată un băiat?“ spre a demasca pe cei 
absenți de la lupta împotriva terorii O.A.S. și a dictaturii gaulliste. 

Vedem deci schițindu-se cele două roluri principale ale simbolului, cel critice -— 
demascator — și cel de promovare a noului pe linia îndemnului leninist spre visare. 

Creația epică se mai poate desfășura și in întregime în zona simbolului, dîndu-se 
narațiunii cadență poetică și înălțime cugetării, extrăgind profundele sensuri ale faptelor 
de viață și exprimîndu-le în replici, gesturi, atitudini de o maximă originalitate și proemi- 
nență. O astiel de operă este Băfrinul și marea. 

Deosebindu-se net de alegorii, care sînt abstractizări încarnate în ființe sau lucruri, 
prin caracterul său sintetic, diferind iarăși de metaforă ca figură de stil propriuzisă, prin 
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gradul sáu de esentializare, simbolul apare in proza contemporanä intr-o varietate pe care 
nu stä nicidecum in intentia noasträ sä o cuprindem. 

Creatia epicä de la noi, räspunzind necesitätii de a reflecta problematica societätii 
în forme ce să se impunä simultan intelectului si afectivitätii, indemnind deopotrivä la 
cugetare si la actiune, foloseste adesea simbolul. Reusita fine exclusiv de capacitatea artis- 
ticä a scriitorului in fiecare caz in parte, simbolul fäcind parte integrantä din arta realistä, 
din realismul socialist in spetä. 

Un foarte interesant tinăr scriitor, D. R. Popescu, se vädeste in ultimul säu volum 
de nuvele, Umbrela de soare, solicitat in mod deosebit de a conferi fortä simbolicä 
epicii sale. 

lată, bunăoară, nuvela Moroiul. Cele două personaje intre care se desfäsoarä evolufia 
pictorului Toni au fost concepute pe un raport de extremä, ireconciliabilä contradictie. Sec, 
nepăsător, şi criminal, în ultimă instanţă, ofițerul nazist Kurt chintesențează inumanul. 
Antitetic, soldatul Ristea, poetic și șugubăţ, naiv și înțelept, prietenos și înverșunat, iubind 
viaţa și știind să moară, întruchipează omenescul. Amîndouă personajele sînt stilizate 
fără simplificare, nu sînt nici abstracțiuni psihologice, nici concepte sociale, ci, dimpo- 
trivă sinteze artistice vii, convingătoare. Ei sint realizaţi prin tăria și relieful amănuntelor 
ce nu sînt doar semnificative, ci unele, au și o funcţie simbolică. Cele mai puternice sim- 
boluri sînt motivele de provenienţă folclorică, de pildă cele axate pe superstiția moroiului, 
a celui ce, murind, fără a se împăca cu lumea de atunci, revine și o tulbură. Și mai răs- 
colitoare este credinţa lui Ristea că, spre a fi fericit, omul trebuie să întîmpine berzele 
rtzind: „Aduce noroc (...) Știi, ele își dau capul pe spate și clämpänesc din cioc... 
Vorbesc atunci, rid... Și dacă rizi și tu și te bucuri, trăieşti o mie de ani si nu fi se 
aprinde casa... Eu așa m-am obișnuit, rid cind le văd și tot anul nu se prinde o boală 
de mine. Toate fug cind mă aud rizind ... Mă apără berzele.“ Lumea lui Ristea e frumoasă 

şi animată : „Și toată floarea soarelui de pe cimpuri mi se părea că se uită la mine... Înţe- 
fegi ?“ In clipa morţii, berzele și floarea soarelui îi apar, ridicînd imaginea la o mare forță 
artistică, pregnanța acestor simboluri ale vieții, ale nașterii, ale zilei. 

Tocmai în actualizarea epică a unor credinţe și mituri străvechi populare stă, după 
părerea noastră, una din particularitățile stilului lui D. R. Popescu. Imaginea crește parcă 
în valuri succesive de la amănuntul concret, semnificativ (felul în care Kurt mănîncă 
brînză cu roșii în contrast cu felul lui Ristea de a ronțăi seminţele de floarea soarelui etc.) 
spre motive cu valoare simbolică de extracţie folclorică și spre confirmarea practică a 
destinelor individuale reprezentative pentru esența socială a fiecăruia. Nuvela Moroiul se 
desfășoară astfel prin treceri gradate și reluate între planul realismului psihologic (evo- 
luţia, de altfel nu totdeauna suficient adincită, a lui Toni) și planul realismului transfi- 
gurat spre simbol. 

Înrudită îndeaproape cu Moroiul ca factură și valoare este ampla nuvelă Ploaia albă. 
Si aici, motivele folclorice (paparudiţele etc.) servesc nu numai atmosferei ci și ridicării 
imaginii la nivelul generalizării simbolice. Remarcabilă este capacitatea lui D. R. Popescu 
de a împrospăta străvechi mituri, adesea implicîndu-le aluziv în scene și tablouri de un 
realism bine localizat în timp și-n spaţiu. Astiel, mitul pămîntului însetat de ploaie, fără 
a fi nicăieri explicitat, dă temelie filozofică imaginilor de cumplită secetă, iar conflictul 
de mare intensitate dintre săteni și chiaburi, profilîndu-se pe imaginea simbolică a pămîn- 
tului ars și avid de ploaie, capătă amploarea unei drame esenţiale a existenţei umane, 
drama foamei în ultimă instanță. Unul din momentele de realizare a simbolului în această 
nuvelă este acela în care autorul transpune epic expresia populară de mari rezonanţe, 
„a minca pămînt“ resuscitind-o parcă, actualizind-o. Se pornește de la amănunte aparent 
naturaliste, spre a se ajunge la dezvăluirea tainei copilului ce mînca pămînt, pentru ca 
„apoi tabloul să capete o maximă tensiune, cînd însăși tatăl „bagă in gură fărimituri de 
pămint ars și le simţi gustul de mălai, de piine. — E bun, doamne fereşte! își făcu el o 
cruce repede pe piept, inmărmurit.“ 

Mitul este, evident, o creaţie colectivă, bazată pe o conexiune de simboluri, și care 
se dezvoltă în timp. El reflectă raporturi fundamentale ale existenței umane în imagini 
atit de originale și de consistente încît devin constante ale vieții sufletești umane, modi- 
ficîndu-și conținutul în funcţie de problemele sociale din momentul istoric respectiv. 

Astfel există mituri străvechi, primitive unde se reflectă atitudinea firească a omului 
faţă de aspectele principale ale vieții și morţii, aspecte care se nasc și se conturează in 
procesul social al muncii. Din această categorie fac parte miturile agrare, legate de ferti- 
jitatea pămîntului și de generozitatea cerului, mituri spre care se îndreaptă predilecţia lui 
D. R. Popescu. Faptul este, desigur, impus și de specificul realității reflectate, de orizontul 
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personajelor, dar, in aceeasi mäsurä, el e determinat si de particularități ale personalității 
scriitorului. In fond D. R. Popescu nu inventează simbolurile ; el sesizează înțelesurile 
mitice ale conilictelor și conjuncturile reale. Marele său merit constă în faptul că ne lasă să 
ghicim aceste profunde semnificaţii din țesătura imaginii artistice. Astfel reușește să con- 
topească acțiunea pustiitoare a secetei cu cea aliată ei și tot atît de devastatoare a asupririi 
sociale într-un tot organic, imaginea, în pofida unor carenţe, constituindu-se în simbol al 
exploatării. Secetei i se opune ploaia dătătoare de viaţă, așa cum chiaburului Cămui i se: 
opune țăranul sărac Păunică. Dar nuvela ar fi cîștigat în rezonanțe contemporane mai 
largi, dacă și termenul pozitiv al conflictului s-ar fi ridicat la aceeași forță de sugestie, ce: 
l-ar fi convertit în simbol. 

Ar fi fost poate aici locul să se creieze un simbol al noilor perspective, descriindu-se 
floarea acolo unde în realitatea timpului respectiv erau mugurii. Desigur, noi trebuie să ne 
limităm în judecata noastră la ceea ce conține lucrarea. Totuși, în general vorbind, visurile 
— nădejdiile și certitudinile oamenilor noștri își cer întruchiparea în mari simboluri epice. 

In legătură cu figura lui Cămui, însă, considerăm neveridic faptul că actele sale de 
samavolnicie sînt atribuite psihologiei vindicabile și chiar morbide a Zorinei. Pentru cititor, 
cumpărarea mortului, raitele nocturne și jefuire a ultimelor avuţii — cerceii din urechile: 
bätrinelor — si celelalte acțiuni împinse pînă la dezumanizare, rămîn indisolubil legate de 
rapacitatea chiaburească. 

Rezumind, putem caracteriza modalitatea proprie lui D. R. Popescu în direcţia utili- 
zării simbolului, astfel : implicarea lui în acţiuni puternice, de un realism dens și dramatic, 
cu detalii concrete bine reliefate. Semnificațiile se ridică parcă în fluxuri succesive spre 
înălțimi generalizatoare. Simbolurile sale se bazează cel mai adesea pe obiceiuri, zicale, 

şi mituri folclorice. Acestea toate, în nuvelele de o certă reușită artistică. Căci nu totdeauna: 
simbolul se constituie cu aceeași forță. Dar la problema aceasta vom mai reveni. 

In nuvelele lui Eugen Barbu, simbolul are caracterul unei analogii cu faptele de viață 
deschise, al unui paralelism subînţeles. Uneori, el se realizează printr-o imagine plastică 
ce primește, în context, funcţia termenului concret, senzorial, dintr-o metaforă. Locul celui- 
lalt termen îl deține o atitudine morală anumită. Prin el se comunică și punctul de vedere 
al autorului. Este un simbol pe care l-am putea denumi, prin urmare, metaforic din punct 
de vedere al structurii și etic din punct de vedere al fondului. 

Evident — așa cum am mai precizat — orice simbol are la bază o metaforă. Dar în 
alte cazuri, de pildă la D. R. Popescu sau chiar la Fugen Barbu în unele nuvele, substanța 
simbolului este de natură mitic-folelorică, deci imaginea devine figurativă, prin raportarea 
ei la anumite date tradiţionale. În schimb, în povestiri ca Patru pești, Păunii şi altele, sim- 
bolul este inventat de autor și se impune exclusiv prin plasticitatea conferită în textul res- 
pectiv, el adresîndu-se în mod imediat senzorialității și nu unui complex de sentimente si 
asociaţii format anterior. 

Un asemenea simbol stă la baza povestirii Patru pești. Acvariul cu cei patru frumoși 
şi stranii pești exotici ai inconstantei Anca, și mai ales dezolanta- lor asfixiere în urma 
neglijenței ei, apare aici ca simbol plasticizant al goliciunii sufletești culpabile, proprie 
eroinei. Simbolul are o funcție neîndoelnic demascatoare. Este asemănătoare și imaginea 
jerpeliților căţei împăiați din nuvela Domnisoară Aurica. Aici, simbolul relevă un destin 
mărunt, de un tragism derizoriu, lipsit de glorie, rizibil și jalnic, în același timp. 

Un interesant simbol îl constituie și cel din povestea Păunii. Cînd, într-o noapte, în 
focul dragostei, păunii distrug răsadurile cu preţioasele orhidee, stäpinul biciuiește oamenii, 
și apoi, isterizat, biciuiește și păunii: „I-a biciuit ca pe oameni“, comentează täranul-po- 
vestitor. lar mai departe: „Vai de frumusețea lor batjocorită |“ Boierul devine obsedat 
de minia rece și tăcută a frumoaselor păsări, ceea ce il împinge la depresiune psihică: 
Tăcerea păunilor, „ofensaţi“ devine simbol al necruțătoarei memorii a tuturor celor obidiţi 
tără vină, simbol al frumuseţii batjocorite : „Pindeam să vedem dacă-i iartă păsările, dar 
ele au un sujlet care aude și prin ziduri. Tot mute stăteau .. .* 

Observăm că simbolurile acestor povestiri sînt alese dintre vieţuitoare, în firescul 
existenţei cărora intervine ceva dinafară, siluitor. În felul acesta, într-un mod original, se: 
sugerează ideea de constrîngere, de anormal, de antinatural chiar, pe care o implică, in 
concepţia artistică a lui Eugen Barbu, actele săvirșite împotriva eticii. 

De o factură deosebită, totuși bazate de asemenea pe ideea devierii de la firesc, sînt 
simbolurile în nuvelele /nmormintarea lu; Dumitru Alexandru şi Pe ploaie. În ambele, sim- 
bolul se contopește cu acțiunea, mai precis imaginea integrală capătă caracter de simbol. 
In prima nuvelă simbolul constă în interzicerea săvîrșirii ritualului de înmormîntare. Cei 
spoliaţi de cămătarul Cuţaridei îl urmează spre cimitir strigîndu-și durerea și nedreptatea 
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ce le-a pricinuit-o acesta si nu permit să fie îngropat după datină, ci îl aruncă în apa 
verzue îngheţată a riului. Cineva din mulțime rostește verdictul : „Ca un ciine ai trăit, 
ciinii să te mănince“. E aici un act justițiar, anarhic, e drept, dar care trezește parcă: 
spontan, în mulțimea celor jefuiți, ideea unei străvechi și cumplite pedepse: interzicerea 
înmormântării. Cămătarul e găsit nedemn de a se întoarce în pămînt, fapt subliniat și de- 
leit-motivul milogilor ce cîntă tot mai absurd și mai contrapunctic cu realitatea: „Pri- 
mește-i, doamne, în pămintul tău“. 

În nuvela Pe ploaie, Marin, tînărul răpus de trăznet în preajma împroprietăririi și 
în ajunul nunţii, preschimbă ritualul înmormîntării în ritual de nuntă, dar nu o nuntă 
mioritică de împăcare cu soarta, ci un ritual de refuz total şi dramatic al morții. Din 
păcate anumite detalii în dialogul eroului cu iubita sînt de un naturalism ce împiedecă 
deplina dezvăluire a semnificaţiilor scenei. 

Raportul complex, dialectic, dintre tradiţie și inovaţie în creierea de simboluri ni se 
dezvăluie clar în aceste exemple. Ele își impun forța de generalizare și expresivitate artis- 
tică printr-o imagine inedită ce se încadrează într-un complex tradițional de mituri, obi- 
ceiuri, credințe, modificîndu-le conținutul în funcție de conflictele actualităţii, în sensul 
larg al cuvîntului. 

O relaţie credem că s-ar putea stabili între nuvelele Un pumn de caise și O canistră 
de apă în ceea ce priveşte elementul simbolic prezent în ele. Imaginile se constituie, în 
ultimă analiză, în jurul problemei potolirii setei. Oropsita vînzătoare de fructe dăruiește: 
ultimele caise unui deținut comunist și soldatului care-l însoțește. În simplitatea sa, actul 
are semnificaţia majoră pentru fondul omenesc autentic ce se înalță deasupra mizeriei și 
fricii, tinzînd spre generozitate, spre dăruire. Contrariu, ofițerul, după ce a interzis osta- 
șilor să se predea, rănit mortal, împușcă cu un ultim gest canistra de apă spre 
care se îndreptau toate speranţele. E aici un puternic simbol al antiumanismului scelerat,. 
al răutăţii ca trăsătură etică fundamentală, a fascismului. Apa este aici simbol al vieţii, 
al naturalului, al viului împotriva căruia se exercită spiritul distructiv, legat astfel meta- 
foric de moarte, de absurd, de uscäciune. 

În proza sa plină de inclestäri sufletesti, Fänus Neagu utilizează în cu totul alt mod 
simbolul. Cel mai adesea îl întruchipează în atmosfera povestirii, în natura ce parcă exte- 
riorizează sentimentele personajului, mai precis — trăsătura esenţială a psihologiei. 
sale din acele momente. Procedeul este, precum s-a mai remarcat, de natură romantică.. 

Romantice sînt și elementele de fantastic sau de folclor prezentate în narațiune. 
În cele mai izbutite bucăţi, imaginile devin, prin expresivitatea lor „semne“ ale dez- 

baterilor sufletești. Fără a avea pretenţii de clasificare, remarcăm totuși funcţia îndeosebi 
psihologică a atmosferei cu trăsături simbolice în scrierile lui Fănuș Neagu. Cel mai clar 
se vădește procedeul în cele cîteva povestiri axate pe drama suiletească a președintelui 
de colectivă Ene Lelea, suferință resimţită de erou, în urma părăsirii sale de soția 
care-și urmează chemarea inimii. Este suferința. unui om din zilele noastre. El n-o cou- 
damnă nici o clipă și este revoltat de samavolnicia celor ce l-au dat afară din serviciu pe: 
bărbatul ales de fosta-i nevastă. Cinstea sa devine convingătoare tocmai prin intensitatea: 
durerii ce-l apasă. Peisajul concordă cu starea sa sufletească, e un peisaj trist, dezolant. 

În povestirea Strigătul, apoi, cînd suferința ajunge la paroxism, peisajul e și el bîn- 
tuit de irămîntări puternice: „Acum vintul se întețise, gijiia, horcăia, prohonea. Prins. 
in virtej, teiul cel mare din grădină se zbuciuma și troznea, o foaie de tablä se izbea pe-un 
acoperiș”. Intre descrierile de peisaj și redarea stărilor sufletești se stabilește un raport 
de potenţare reciprocă. Tot așa se întîmplă în ultima povestire din acest ciclu În văpaia 
lunii, atmosfera de început de primăvară, în care are loc reîmprospătarea sufletească a 
eroului și ivirea posibilității unei noi iubiri, sugerează procesul dialectic de învingere a 
suferinței, capacitatea sufletului omenesc de a se reînnoi, de a spera, de a fi fericit. Credem 
că aici funcţia simbolică a peisajului este mult mai pronunțată decît în celelalie povestiri, 
ea relevind și ideea filozofică profund optimistă și dialectică a redresării sufletești a omului 
încercat de suferinţă, în condiţii sociale prielnice. 

Simbolul, așadar, referindu-se, de la caz la caz, în mod special la o problematică: 
socială, etică, sau psihologică (evident, și în cele două din urmă cazuri fondul de bază 
fiind tot de natură socială) are, în mod necesar, un sîmbure filozofic, generalizator, valoa- 
rea sa artistică rezidînd tocmai în importanța, adevărul și actualitatea acestui miez: 
filozofic. 

In proza actuală, evident, mai există și alte funcţii ale simbolului; de pildă, aceea 
de a răspunde, printr-o construcţie stilizată, rapidelor și fundamentatelor transformări dim 
conștiință. Marea distanță între omul vechi și omul nou este uneori arătată prin întruchi- 
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päri polare, trecindu-se sub täcere etapa intermediarä a transformärii. Astfel, D. R. Popescu 
in unele povestiri ne dä datele caracterologice principale nodale ale dezvoltärii personajului, 
«omițind latura activă, procesuală a acestei dezvoltări. E interesant de remarcat faptul că el 
încearcă să rezolve problema cu ajutorul a două modalități epice diferite; o dată nuvela 
„de factură reportericească (Umbrela de soare), altădată printr-un dialog imaginar între 
“omul de demult și cel de acum (Livada). Aici, deci, simbolul nu mai este imagine artis- 
tică, ci devine procedeu compozițional, convenţie artistică. Vigoarea sa epică ni se pare 
în cazurile de acest fel mult redusă. In Umbrela de soare, autorul, venit la o gospodărie 
«colectivă pentru a scrie un reportaj, stă de vorbă cu tovarășul Muresan, un om înaintat, 
preocupat de bunul mers al gospodăriei, care se dovedește a fi una și aceeași persoană cu 
Jon al Roșcovei, cel care se însurase pentru avere și se plimbase prin sat cu umbrela de 
“soare a unei boieroaice. Pînă și numele personajului este altul, indicîndu-se evoluția de 
la simpla poreclă la identitate în termenii civilizaţiei moderne, cu nota de consideraţie 
“specifică raporturilor de azi între oameni. Nimic nu ar fi aici reprobabil, dacă n-ar exista 
primejdia absolutizării unor momente în dezvoltarea personajului, a dislocării personali- 
tátii sale care astfel își pierde unitatea. Personajul devine aci, ca și în Livada, antitetie 
lui însuși dispărind complet identitatea dialectivă a omului în dezvoltare. Insistăm asupra 
„acestor aspecte deoarece procedeul alterego-ului antitetic începe să devină, după impresia 
noastră, abuziv. Ori procedeul nu face decît să simplifice, deseori pînă la schemă, com- 
plexitatea omului în transformare. 

Intr-o paranteză, menţionăm că uneori procedeul descrierii dezbaterilor de conștiință 
prin vorbirea personajului cu un alter-ego al său ne pare adesea a proveni și dintr-o insu- 
ficientá de subtilitate în dezvăluirea concretă, realistă a proceselor interne sufletești. Bună- 
oară, chiar în povestirile lui Fănuș Neagu găsim procedeul destul de neadecvat de a pune 
personajul să converseze cu sine însuși sau chiar cu lucrurile înconjurătoare, fără a se 
sugera deosebirile între diferitele planuri de conștiință pe care se desfășoară realmente 
procesele psihologce. 

Compoziţia aceasta se bazează, în fond, pe o abstractizare convenţională a com- 
plexității sufletului omenesc, ţinind astiel mai mult de alegorie decit de simbol. Personal, 
o apreciem mai puțin. De asemeni trebuie să notăm deosebirea între simbol ca imagine 
sintetizatoare a realităţii reflectate și stilul metaforizant în epică, stil în care deseori se 
ivește pericolul calofiliei. | 

De ce, bunăoară, povestirile lui Ristea ne plac, și dimpotrivă reveriile lui Savel din 
nuvela Căruța cu mere ne produc o impresie de jenă ? Fiindcă Ristea ne apare în atitudini 
originale, rostind cu dezinvoltură lucruri poetice, pline de un fior al ineditului. În schimb 
Savel literaturizează neobosit pe motive cu iz melodramatic, tonul lui e emfatic, necon- 
vingător, lungul șir de metafore în jurul chitarei apărînd mai mult ca un exerciţiu formalisi, 
mesusţinut și neconfirmat de narațiunea epică (de altfel în ansamblu destul de ineonsis- 
tentă). Chitara nu izbutește astfel să se constituie în simbol. lată un exemplu: „Eu, Petre, 
cind cint la chitară parcă am zece miini și parcă chitara mea are zece coarde și fiecare 
știe alte cintece și toate știu o mie de cintece, și mult mai multe insă. Chitara mea e fer- 
‚mecafd...“ si asa mai departe, numeroase fraze de acest fel sînt presărate de-a lungul 
povestirii. Mai observăm în textul citat și o supărătoare aliteratie de c-uri. 

Intr-o mai mică măsură, totuși vrednic de semnalat, credem că este tonalitatea ar- 
titicială poetizantă din povestirea lui Fugen Barbu, Sfirșitul vacanței. 

Primejdiile metaforizării superficiale se vădesc în chipul cel mai izbitor în povesti- 
rea lui Fănuș Neagu, Fintina. Un conţinut sărac și echivoc e exprimat pe un ton emfatic, 
de literaturizare cultivindu-se situaţii romanţioase transmise de un muribund unor lucruri 
într-o vorbire suprasaturată de elemente folclorice nedistilate. Ca să creiezi un simbol 
e nevoie în primul rînd să ai ceva de simbolizat, ceva important și esenţial de spus. 

Neclar devine în final și simbolul din povestirea Dincolo de nisipuri a lui Fănuş 
Neagu, cînd eroul rămîne singur și continuă să galopeze înspre himera apei. Autorul îl 
condamnă sau îl admiră? Precizia atitudinii credem că e totdeauna necesară. Tocmai 
claritatea a determinat polivalența marilor simboluri, deci capacitatea lor de a intra in 
legătură mereu cu alte și alte probleme specifice unor perioade istorice diferite. 

Desigur, dacă am analiza lucrările altor scriitori contemporani am găsi noi și noi as- 
pecte ale simbolului în epică. Cert este că simbolul, răspunzind tendinței de a întruchipa 
în forme expresive adevăruri esențiale ale realităţii, se realizează atunci cînd conținutul 
său ideologic e actual și important, cînd îndeplinește o funcţie epică precisă și cînd, pentru 
realizarea sa, scriitorul a pus cît mai mult din propria-i personalitate. 

ALEXANDRA INDRIEȘ 
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ÎNSEMNĂRI DESPRE 
„PERIOADA TIMIŞOREANĂ“ 
A LUI CAMIL PETRESCU 

És ce numim ,perioada timisoreaná" a vietii si activitátii lui Camil Petrescu, desi nu 
e necunoscutá, este incá putin cercetatá. Cei trei ani de sedere la Timisoara, intre 1919—1921, 
se constituie însă în viaţa scriitorului ca o perioadä distinctä, de intensä activitate, purtind 
ca trăsătură caracteristică îmbinarea muncii literare și a publicisticii cu munca didactică. 

Găsim în presa literară a ultimilor ani, îndeosebi după moartea scriitorului care a 
fost un neîntrecut romancier, dramaturg încercat, eseist de superioară pregătire și publi- 
cist de constantă atitudine democratică — destule referiri la viața sa, ori încercări de exe- 
geză critică. Prieteni apropiați ai lui Camil Petrescu — Tudor Arghezi, Tudor Vianu, Per- 
pessicius — i-au evocat amintirea cu diterite prilejuri *). 

Pe urmă pot fi luate în seamă, pentru a se constitui împrejurări de viață petrecute la 
Timișoara, unele mărturii ale lui Camil Petrescu din acei ani, ori evocări recente. Viaţa 
sa rămîne încă puțin cunoscută și un studiu bazat pe documente de arhivă este necesar. 
Dar stadiul actual de organizare, depistare și clasare a materialului documentar, aflat la 
Timișoara nu îngăduie o tratare mai largă a problemei și nici elucidarea împrejurărilor con- 
crete de viață care l-au determinat pe scriitor ca, după demobilizarea din armată, să se 
stabilească la Timișoara. Știm deocamdată atit că, fiind nevoie de profesori romîni în Ar- 
deal, s-a apelat la numeroși tineri din vechea Romiînie. Printre ei era și Camil Petrescu, 
abia demobilizat din armată. Acad. Perpessicius, ca unul ce păstrează cu pioșenie amim:- 
rea scriitorului, vorbește despre șederea la Timișoara a lui Camil Petrescu ca despre o 
perioadă de reculegere, din care s-a întors „cu dubla experiență a unei gazete și a unei 
catedre şi, pe deasupra, cu manuscrisele unui volum de versuri și a unei piese de teatru“. **) 
Pentru a preciza, adăugăm că e vorba de versurile din război și de piesa Suflete tari, scrisă 
la Timișoara. Cît privește moralul său, în ciuda războiului, pe care l-a făcut ca ofițer coin- 
batant, în ciuda suferințelor cumplite pe care le-a îndurat — redîndu-le mai apoi în Ultima 
noapte de dragoste, intiia noapte de război — își menținea încă energia, combativitatea, pu- 
terea de muncă. Cităm din articolul amintit al acad. Perpessicius: „Ardtai, dintre noi toți, 
cel mai puțin blazat, argint viu ţi-era singele, arcuri incordate gesturile și gata de harfä ca 
un gladiator trepidind in arena vacantă“. 

  

*) Cităm dintre articolele care se referă şi la anii timişoreni ai scriitorului : Tudor Vianu 
„Despărțirea de Camil“ (G. L., IV, nr. 21) din 23 mai 1957 (inclusă în volumul Jurnal, E. p. 1., 1962), 
Perpessicius : „Reamintire“, „lui Camil Petrescu“, G. L., IX, 17 (424), 26 aprilie 1962 şi două studii 
în „Alte menţiuni de istoriografie literară şi folclor“, E. p. 1., 1960; acad. Al. Rosetti, (G. L. IV, 

nr. 21, 1957). 
**) „Reamintire“. 
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Tudor Arghezi povesteste cu ironie si umor, intr-o tabletä datatä 1943, o împrejurare 
din acei ani, din care se desprinde demnitatea și independența intelectuală a lui Camil 
Petrescu, neaderența sa la politica partidelor „istorice“ *) ; 

„După războiul precedent (întîiul război mondial — S.D.) pe care l-a făcut pe front, 
ojițer, poetul crezuse că-și poate găsi un astimpăr in invățămint. A fost un timp profesor, 
mi se pare de limba latină, la Timișoara. Acolo era in legătură cu un foarte brav bănățean, 
părintele Imbroane. De cite ori da preotul prin București, venea să mi se plingă impotriva 
lui Camil Petrescu : că stă ascuns, că citește, că meditează, că e sucit, complicat și că e 
un Om imposibil, pentru că nu voia să fie ... liberal. Dejunctul părinte era șeful partidului 
liberal din Banat și işi făcuse un ideal să-l convertească pe tinărul dascăl latinist la bine- 
jacerile unei situafii cu zgardä. Stiindu-mä prieten cu el, m-a rugat sä intervin si mi se pare 
chiar că am intervenit : „Fă-te odată dragă, liberal, ca să scap si eu de Imbroane“. Camii 
Petrescu putea sc jie cel puţin odată ministru și să nu-l mai găsim pe lingă noi, și cei 
puțin oreun director general, vreun consilier important, cochetind- ca un berbant frumos 
intre juncțiuni mari, subvenţii și nițică literatură . . . Așa era pe vremea de atunci (...) Preo- 
tul bănățean nu putea să înțeleagă un băiat care (...) nu voia să fie nimic, nici măcar deputat. EI voia să rămiie numai Camil Petrescu și nimic mai mult. Dar nici mai puţin . . .& 

Pe de altă parte, va trebui să cercetăm și unele surse locale. În documentele liceului 
de băieți din Timișoara, (actualmente școala medie nr. 2) numele lui figurează printre 
profesori, în anii școlari 1919, 1920, cînd a predat limba romînă. **) 

Cercetind și publicaţiile la care a scris, întîi cu gîndul de a reconstitui viaţa trăită 
aici, gîndurile și sentimentele care l-au însufleţit, vom da de aceeași neaderenfä la ideile și 
moravurile politice burgheze, de care vorbește Arghezi, deși tînărul profesor-scriitor mai 
nădăjduia, în ciuda evidentei corupții a moravurilor, că se mai putea îndrepta ceva în poli- 
tică. Şi în primăvara lui 1921, la alegerile parlamentare, candidează într-o circumscripție din 
jurul Oraviţei. Cit de pregătit era pentru lupta politică îl arată și faptul că în ziarul pe 
care-l edita, fara, își lăuda adversarul ***). Firește n-a fost ales, dar a avut satisfacția de a 
cunoaște în alegătorii ale căror păsuri le-a ascultat, cu prilejul călătoriei în „compania 
electorală“, oameni adevăraţi, purtători ai durerilor populare. Cu un sentiment stenic scrie 
în fara despre vizita sa la niște țărani din Ciclova-Romînă, de lîngă Oraviţa : 

„După săptămini de zile în care m-am istovit la masa mea de scris, după luni de zile 
de frecătură și muncă în aerul: acru și inecăcios al tipografiei, am respirat adinc citeva 
ceasuri aerul pe care il limpezesc stincile, aerul tare ca apa vieţii (... ). Am văzut în ziua 
aceasta de primăvară cițiva oameni care gindesc cum crește bradul și te lasă să-i priveşti 
in OChi, ca în jundul unui lac limpede“ ****) 

Amănuntele despre stilul de viață absorbant la care se referă sînt neîndoielnic exacte 
şi confirmate și de alţii care l-au cunoscut, în acea perioadă, ori mai tirziu; pasajul din 
tableta argheziană, citat mai sus, e desigur, edificator. Ceea ce e mai important este să 
subliniem că, deși ducea o viaţă cărturărească, de meditaţie, o viață intelectuală foarte 
intensă și multilaterală, el se simţea — și era — prezent în mijlocul oamenilor, angajat 
la viaţă prin atitudinea sa public exprimată, nu rareori polemic și ca scriitor. 

lată o mărturisire a sa, din același an, 1921: „Aș fi putut să fac artă... acolo (la Bu- 
curești, nota ns. — S.D.). Unii critici literari au găsit că aș avea oarecare aplecare pentru 
scris. Aş ji putut să mă inchid intr-un turn de fildeș și să stau cu ochii în albastrul cerului :* 

Nu pot s-o fac. 
E greu cind ai 27 de ani și cind în jurul tău se petrec cele ce se petrec, să te retragi 

ín turnul artei pure“. 
Și în același articol: E 
„De doi ani inima mea bate același ritm cu a celor de aici. N-a fost bucurie a lor și 

n-a fost durere care să nu devie comună .. . “ . | 
E prețioasă și mărturisirea pe care ne-o oferă, în același număr al gazetei, cu pri: 

vire la viața pe care o ducea. Munca de la catedră cu amărăciunile ei (asupra căreia vom 
mai reveni) se „completa“ cu munca extrem de grea de scoatere a gazetei, „muncă isto- 
vitoare, care mi-a ruinat sănătatea zi de zi“ *****), 

*) „Camil Petrescu“, în volumul „Tablete de cronicar“, ESPLA, 1960, p. 123. . 
x *) În studiul „Camil Petrescu“ (E.p.1., 1962, 264 p.), apărut în timp ce acest articol se afla 

pregătit pentru tipar, B. Elvin publică la p. 19 adresa de demitere a scriitorului din postul de 
profesor suplimentar, începînd cu 28 oct. 1920. 

xx) Articolul „Scrisoare deschisă contra-candidatului meu“. . 
xXx *) Articolul „Am petrecut într-un sat rominesc“, in Tara, II, nr. 62, 30 martie 1921, sem- 

nat Grămătic. asupra pseudonimului nu există dubii. Sub acest nume, scriitorul a întreţinut la 
București, cîţiva ani mai tîrziu, cronica sportivă la un ziar de tiraj. 

xx xXx) „Țara“ II, nr. 66, 3, IV, 1921. 
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Munca de la catedră era desigur principala lui sursä de cunoastere a grelelor conditii 
sociale, proprii societăţii bazate pe exploatare. Ca profesor, scrie Camil Petrescu *) am 
putut constata dragostea nemărginită pe care o au copiii de țărani pentru carte, dar am 
cunoscut și lipsurile grozave, cu care au de luptat in vremurile acestea grele. 

De cite ori nu mi-a fost dat să aud, vreau să dau o pildă dintre zece, micuţii spu- 
nindu-mi : 

„Domnule, vä rog sä mä iertafi, dar n-am scris ieri, cä n-a putut tata sä-mi trimitä 
bani de cărți și caiete“. 

Am intrebat pe băiat : „dar banii de hrană ţi-a trimis“ ? 
— Nu mi-a trimis, mi-aduce cind vine la oraș o pită mare, mălai și grăsime, cit ce 

poate, dar eu mătur la găzdărița mea și mă duc incotro mă mină și așa-mi dă să măninc“. 
Și ciți alții o duc și mai greu. 
Încercarea de a reconstitui „perioada timișoreană“ a vieţii, și apoi cea de creaţie 

literară, trebuie să uzeze și de alte mărturii ale scriitorului. Preţioase sînt, în acest sens, 
cele scrise de Camil Petrescu după mai bine de 35 de ani de la șederea sa la Timișoara, 
in 1956—1957, iarna. Bolnav, scriitorul se retrăsese într-o vilă de pe Valea Prahovei a Uni- 
unii Scriitorilor, unde un redactor al Editurii de stat pentru literatură și artă îi solicită o 
postfață la un volum în pregătire, cuprinzînd Versurile scrise în perioada războiului, dar 
definitivate, pregătite pentru tipar și apoi tipărite în perioada cît a stat la Timișoara. **) 
Poate și de aceea evocarea orașului în care și-a petrecut cîțiva ani ai tinereţii e atit de 
intensă și, am zice, esențială. „Început de toamnă pe Cumpătul“..., cum se numește 
această prețioasă evocare, apărută ca postfață la Versuri ***), aduce amănunte cu privire 
la creaţia literară a anilor 1919—1921, îndeosebi cu privire la poezii. Imprejurarea edi- 
tării lor „la București, în timp ce eu eram la Timișoara“ — scoate la iveală o particula- 
ritate a metodei sale de creaţie care, mai tirziu, avea să ducă la disperare pe tipografii 
care au cules „Ultima noapte...“ și „Patul lui Procust“. E vorba, anume, de obiceiul de 
a opera, cu prilejul corecturii șpalturilor, simţitoare modificări operei în curs de tipărire. 
Sau, cum zice el, în locul citat, „de a folosi ceea ce preţuiesc nespus, sugestia creatoare a 
spalturilor“. Deprinderea — expresie a acelei neobișnuite exigențe scriitoricești și etice, în 
aceeași măsură — l-a caracterizat pe Camil Petrescu toată viața. 

Unii timișoreni care l-au cunoscut în acea perioadă — printre care poetul Gr. Popiţi 
și ziaristul G. Sârkâny, povestesc că era nelipsit de la manifestările vieţii culturale si 
artistice, de la cele teatrale îndeosebi, despre care a scris și a publicat numeroase cronici. 
Povestește el însuși, în evocarea citată, impresia copleșitoare lăsată, pe planul cunoașterii, 
de „o colecţie de reproduceri joarte reușite“ după Pieter Bruegel — Bătrînul, în urma cu- 
noașterii căreia se duce degrabă la Viena „să vadă lucrările marelui jlamand la Kunst- 
nystorisches Museum“. „Mă intorsesem de acolo copleșit, halucinat cu totul, schimbat în înțe- 
legerea mea despre artă. Era o descoperire care mă uluia. Într-adevăr, văzusem idei“ ****). 
O notiță din Țara consemnează participarea, într-un grup de ziariști, la un concert la 
„Vila Szana“, unde s-au cîntat arii din opere și piese instrumentale. E de presupus că 
era una din acele manitestări artistice prin care „protipendada“ financiară a orașului — în 
cadrul căreia bancherul Szana deţinea un rol de frunte — încearcă să-și tăurească și să 
întrețină o aureolă de protectoare a culturii. Amănuntul, mai mult cu forță de sugestie, am 
dori să-l legăm, de astădată, de o problemă mai greu de urmărit, deocamdată, dar neîn- 
doielnică : anume, cum și în ce măsură s-a reflectat și repercutat experiența de viaţă, 
dobîndită aici, în Banat, în opera literară a lui Camil Petrescu. Se poate emite ipoteza că 
a folosit și a valorificat unele date aflate aici. Prezențe de serviciu, de felul celeia citate 
mai Sus, l-au pus desigur în contact cu figuri sociale caracteristice. Și amintind aici de 
bacherul Szana, e nimerit a lua în considerare faptul că în „Mitică Popescu“, piesă scrisă 
după mărturisirea autorului prin 1925—1926, există două personaje, funcționari de bancă 
tipicari, slujbasi märginiti si respingători, în care s-ar putea recunoaște un posibil rezultat 
ale șederii dramaturgului în această parte a ţării. Pe Buiac și Stupariu de la Arad (ultimul 

7) Ibid. 

*%*) în nr. 5—7 I, 1921, al ziarului „Țara“, apărea poezia Luna din „ciclul morţii“, cu indicaţia 
din ciclul „Drumul morţii“. Despre apariţia poeziilor, acad. Tudor Vianu scrie în „Despărțirea de 
Camil“ (loc. cit.) : „Într-o zi vine de la Timișoara cu un caiet de versuri de război, care îi fac mare 
impresie lui Lovinescu, prin spontaneitatea și frăgezimea impresiilor, prin inspiraţia lor. atît de 
umană. „Sburatorul“ publică îndată un grup din poemele lui Camil, împreună cu comentariul meu 
înaintea lor. Așa a apărut atelajul nostru pe arena literară“. Acad. Al. Rosetti scrie (G. L., IV, 21, 1957) 
că „Versurile de război, publicate în 1923, au cunoscut un remarcabil succes de opinie“. 

**%*) E.p.l.a. 1957, 180 p. 
XXX) Vad. „Addenda la falsul tratat (fragmente), în „Opinii si atitudini“, E.p.l., 1962, p. 525. 
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nume e frecvent în aceste părți) autorul îi caracterizează prin inflexiuni dialectale specifice 
şi printr-un fel ardelenesc, arhaizant, de a pronunța neologismele, care poate trezi și unele 
filiații cu Caragiale. 

La 32 de ani, cîți avea în 1926, scriitorul nu putuse cunoaște de altundeva, asemenea 
tipuri, convingător zugrăvite, decit din șederea sa, îndată după întiiul război mondial, aici, 
la Timișoara. Dar cu aceasta, problema, doar sugerată, rămîne de adîncit. 

Referindu-ne, în continuare, la publicistica de la Timișoara a lui Camil Petrescu, 
trebuie să subliniem însemnata ei valoare documentară. Deși aparținind unui tînăr de 
25—27 de ani, ea exprimă vigurosul talent al autorului, scoate la iveală o gindire formată 
și lucidă, o prezență publicistică onestă și adeseori temută, prin critica ei, în viața publică 
a orașului. Această activitate publicistică, însumată îndeosebi în ziarul Țara, poate fi 
încadrată, prin tematică și preocupări, pe coordonatele scrierilor publicistice ale lui Camil 
Petrescu. Mai mult decît atît, ea arată cu claritate cum se încheagă viziunea tragică a 
scriitorului, atitudinea lui socială profund critică, izvorită din atașamentul său față de 
poporul asuprit, din luciditatea cu care „privea în față nedreptele alcătuiri sociale ale 
timpului său, deși a făcut-o în cadrul unei concepții generale limitate, idealiste. Totuși, 
scriitorul repudia, încă de pe atunci, izolarea de viață socială și corolarul ei, „arta pentru 
artă“, înțelegea menirea intelectualului ca părtaș la lupta pentru progresul social. Dintr-o 
astiel de convingere izvora, desigur, acea candidatură în alegeri pe care o putem asocia 
și de unele opinii exprimate în Țara. În numărul 30 (18 februarie 1921) el îl îndemna pe 
un țăran să aibă încredere în intelectuali. In acele zile lua apărarea diverselor categorii de 
intelectuali, slujbași de stat, împotriva abuzurilor și legislației guvernului Averescu (ui 
politician pe care-l combate adesea) ; în numărul 20 (5 februarie 1921) publică articolul 
„O lege reacționară“, protest împotriva încercării de a lua învăţătorilor și altor categorii 
de intelectuali drepturile politice. Animat de aceeași înțelegere pentru învățători, publică 
„Din durerile dascălilor“ (numărul 40, 2 martie 1921). Dar urînd din adîncul inimii si 
demascînd „democraţia“ burgheză, Camil Petrescu mai păstra totuși iluzii cu privire la 
unele aspecte ale acesteia. Socotea astfel că în cadrul ei ar fi putut avea eficacitate acțiunea 
unor partide bazate pe criterii etice („partidul oamenilor de caracter ne trebuie“ *), ca si 
cînd nu interesele de clasă ar determina atitudinea politicienilor, ci toate relele ar proveni 
din tarele morale ale oamenilor politici. Să nu uităm, de asemenea, că apreciind această 
latură, în esență valoroasă, a scriitorului, ne aflăm cu doi ani numai, înainte de 1924, 
anul cînd se cristalizase deja, exprimindu-se în revista „Săptămîna muncii intelectuale“, 
ideia „noocraţiei necesare“, care, pornind de la postulatul eronat că intelectualitatea 
constituie o clasă socială, afirma rolul ei conducător, ca factor ce deţine „înțelepciunea“, 
în conducerea treburilor obștești. Această teorie era reflexul necunoașterii rolului hegemon al 
clasei muncitoare care i-a rămas multă vreme necunoscută scriitorului. De altfel, referirile 
la viaţa muncitorilor sînt rare în ziarul pe care îl cităm. Și de aceea concepțiile sale politice, 
pentru care articolul de fond din fara nr. 17 (19 XII, 1920) este definitoriu : ele nu depășesc 
radicalismul burghez. Deși scriitorul se socoate partizanul celor mai înaintate idei în 
problemele sociale, inclusiv al socializării industriei și al internaționalismului, înțelegerea sa 
se oprește timorată desigur și ca un reflex al acțiunii desinformatoare a presei burgheze, la 
ideea dictaturii proletariatului. 

Deși, după cum am văzut, criteriul moral se substituie uneori la Camil Petrescu unei 
clare optici de clasă, atașamentul său față de popor face ca această critică a politicialismului 
burghez să poarte o puternică pecete a atitudinii populare. Că o exprimă, scriitorul e 
conștient. Scrie doar (Țara, nr. 42, 4 martie 1921): 

„Ard astăzi buzele poporului după o picătură de dreptate (...). Căci nevoile cele 
mai mari nu sint ale băncilor, nici ale fruntașilor, ci ale celor necunoscuți, pină la care 
mai că nu ajung bucuriile din afară și toate schimbările rămin pentru ei fără de folos“. 

Starea sa de spirit era indignarea : 
„Eram indignat de desfriul unei societăţi care ințelegea acum, după ce scăpase de 

necazurile războiului, că nu are altceva de făcut decit să petreacă, fără nici-o consideraţie 
pentru nimic. Am orut să-i pun inainte propria ei oglindă“ **). 

Și a avut prilejul să-i pună în față acestei lumi oglinda, exclamînd parcă asemeni 
lui Gogol: „nu-i de vină oglinda dacă faţa e urită“. 

  

*) Tara, nr. 30, 8, II, 1921. 
**) Citat după B. Elvin, „Cum lucra Camil Petrescu“, II, G. L., VII, 16 (370), 13 IV 1961. Re- 

produs in anexä in studiul citat (p. 251 si urm.). 
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Era, atunci, în 1921, primăvara, o perioadă de pregätire a unor noi alegeri parla-- 
mentare si scriitorul-publicist observa, nu fără amărăciune, că „au ajuns programele: 
(politice — S. D.) ca jormularele de petiţii, se găsesc făcute gata la librărie, costă cel mult 
cițiva lei acolo“ *). Constatările care urmează, datorită caracterului lor sintetic, denotă: 
rodnica cunoaștere a realitätilor : 

„Oamenii noștri politici dovedesc o uimitoare insusire de a face cind sint la 
putere exact pe dos decit ceea ce promiseseră cind cereau voturile poporului, mergind 
apostoleşte pe jos, nu ca acum cu automobilele și cu suită de ceremonie. 

Omul politic romin, cu o seninătate care nu-i jace deloc cinste, e în stare să-ți dove-- 
dească, dacă vrei, că soarele răsare, în unele zile de la apus spre deosebire de celelalte,. 
cind răsare de la miazănoapte“ ... Subliniind contrastul dintre promisiunile umflate și 
ceea ce urmează după alegeri, scriitorul demască gogorița alegerilor, bazate pe inducerea. 
în eroare a alepătorului de rînd: „Ce mai ochi faci după alegeri, cind același „domn 
deputat“, de astădată nu te mai recunoaște, nici pe tine nici pe el, cel de ieri. Domnul de-. 
putat are acum servietă la Ssubțioară, secretar și și-a îngroșat considerabil vocea. 

Astea ca la noile alegeri să vie cu un nou program și tu să caști iarăși gura și 
biata țară să meargă tot pe dos, tot cu promisiuni, tot in vagoane și tot cum vrea el“.. 

Cu mijloacele pamiletului literar este scris și „Demagogia“ (fara, II, 47, 11 martie), 
ca”e deşi nesemnat, e ușor de identificat prin stil și prin largile generalizări pe care le: 
întreprinde, odată cu fixarea în insectar a acestui tip de politician, veros, fätarnic si lipsit. 
de scrupule. El e prezent și dat de gol în articol cu toată recuzita sa socială : 

„Demagogul are capul gol de idei (...) Dragostea lui pentru popor? A, aici stă 
specialitatea demagogului. Să joace in horă, să cinte in strană, la biserică, să bea in 
Circiumă, să dea mina cu toată lumea, astea sint nimicuri (...) 

Cit durează alegerile e frate cu toată lumea si nu este țigan cu care să nu se pupe: 
in stradă, iar dacă aude că intr-un sat nu le plac oamenilor candidaţii cu barbă, omul 
nostru işi rade barba. „Demagogul“ lasă automobilul în marginea satului și merge aposto- 
lește să vorbească cu oamenii şi să mănince cu ei in circiumă. 

Însjirșit, demagogul ajunge unde vrea el să ajungă. Atunci uită de tot ceea ce a 
jăgăduit, de tot ce trebuie să jacă (...). Demagogul nu are decit un singur gind: prin 
o.ice mijloace să rămiie acolo unde l-au dus nu mintea lui, nu dragostea adevărată pentru 
popor, nu munca lui cinstită, ci sarlataniile lui” . .. 

Critica incisivă şi demascatoare a politicianismului burghez a cauzat directorului 
ziarului Țara destule neplăceri. Ziarul care a apărut întîi în două pagini de format mic, 
avea adescori pasaje mari din articolele de fond cenzurate. Apariţia lui era cînd cotidiană, 
cînd de trei ori pe săptămină. Primele lui zece numere au apărut în primăvara lui 1920, 
apoi în decembrie, același an, apare nr. Il cu mențiunea, într-un articol, că ziarul „va fi 
un organ de control public, o adevărată tribună democratică”. Țara apare cu subtitlul: 
„Ziar popular independent“ şi cu specificarea : „Director — Camil Petrescu“. Cu cîteva 
luni înainte scriitorul scoate o gazetă intitulată Limba romină, „foaie pentru limbă,. 
artă și literatură“, (apărind inițial și... intenționat de trei ori pe săptămină), a cărei 
menire era de a facilita conversaţia uzuală în rominește cetățenilor de origină germană si 
maghiară ai Timișoarei, de a mijloci mai buna cunoaștere a literaturii romîne. Gazeta are: 
adeseori forma unui dicționar trilingv, a unor juxte, cu termeni, cuvinte, expresii și propoziţii 
traduse literal, cu indicații privind pronunțarea corectă, cu texte model de petiţii către auto- 
rităţi, cu noţiuni de gramatică și de istorie a literaturii romîne. Primul ei număr apare la 
22 ianuarie 1920, în două pagini. Ultimul număr, 13, este din 19 iunie, același an, cînd, 
într-o notiță, se specifică din partea redacției că ziarul din cauza greutăților de tot felul 
își încetează apariția, devenind „supliment al foii de literatură și critică socială Ţara“ ... 
Adăugăm că toată această operațiune de a facilita învățarea limbii romîne era făcută cu 
tact de către profesori și fără nici o notă de șovinism. 

Rämine însă de studiat colaborarea lui Camil Petrescu la publicaţiile bănăţene, care: 
s-a întins pe mai mulți ani și după plecarea de la Timișoara. Pentru aceasta trebuie 
răsfoite colecţiile revistelor Banatul rominesc, Bănatul și ale altora. 

Cu volumul „Opinii și atitudini“, culegere masivă din articolele publicistice și lite- 
rare ale lui Camil Petrescu, Marin Bucur a făcut o muncă de pionierat, valoroasă, în ciuda 
unor erori de selecție. Este de dorit ca să se continue, cu atît mai mult cu cît această 
operație grea și migăloasă va îi spre înţelegerea mai completă și deci mai adevărată a 

*) Tara, II, nr, 42, 4 III, 1921. Articolul „Programul nostru“. 
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scriitorului. „A neglija pe ziaristul Camil Petrescu — se spune în prefata culegerii — ar fü 
totuna cu a prezenta in mod parțial personalitatea scriitorului“. Este o opinie îndreptăţită. 

Considerîndu-l pe sctiitorul Camil Petrescu și publicist n-avem sentimentul că dimi- 
nuăm meritele lui de scriitor. Nu există între acești doi termeni nici o antinomie și Camil 
Petrescu a fost nu numai publicist, ci și gazetar, director și redactor de ziar. De altfel, 
nu e p.imul scriitor care a miînuit condeiul gazetăresc, înnobilîndu-l. Exemplul lui. Emi- 
nescu, Caragiale, Slavici, Arghezi, Călinescu, dacă mai e nevoie să-l subliniem, o facem 
pentru că, nu se știe de ce, Al. Piru contestă lui Camil Petrescu calitatea de publicist, 
într-un context din care reiese că cele două îndeletniciri se exclud, ca incompatibile, iar tot 
ce nu este la Camil Petrescu eseistică e „publicistică minoră“ *). Ceea ce, desigur, e . 
greu de acceptat. 

Și dacă e drept și necesar ca într-un volum antologic să-și găsească loc ceea ce a 
publicat scriitorul mai caracteristic și definitoriu pentru concepţia sa filozofică și estetică, 
nu e mai puțin necesar a fi studiat și cunoscut și ceea ce a publicat în cotidiene; doar 
între cele două activităţi nu se găsește o prăpastie. In acest sens este de luat în seamă 
sugestia pe care o face academicianul Tudor Vianu, de a se alcătui o bibliografie a publi- 
cisticii lui Camil Petrescu **) neîncadrate în volum de autor. Căci „din tot ce a scris el, 
partea publicată in volum reprezintă un mic fragment (...) Chiar simpla parcurgere a unei 
astjel de lucrări ne-ar arăta marea varietate a preocupărilor lui Camil, intinderea lui pe 
nenumărate cărți ale peisajului cultural al vremii sale. Situaţia aceasta s-a menţinut pină 
in ultimii lui ani“ .. . 

In această bibliografie, perioada timişoreană ar oferi citeva pagini substanţiale ale 
activităţii de tinerețe, îmbogățind imaginea omului și scriitorului pe care-l prefuim pentru 
înalta lui demnitate, pentru etica intransigentă care exprimă repudierea burgheziei și a 
modului ei de viaţă. 

SIMION DIMA 

*) Vd. art. „Pseudoauntologii“, în Contemporanul, 24 (818), 15 VI, 1962. 
x+) Va. art. „Tinereţea lui Camil“, în „Jurnal“, E. p. 1., 1961, p. 46. 
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LUPENI 29 
(O creație 1963 a studiou- 

Aui București. Regia : Mircea 

Drăgan. Scenariul : E. Man- 

dric, N. Ţic, M. Drăgan. Ima- 

cronica filmului 
  

ginea : A. Samson. Muzica : 

Th. Grigoriu. Decorul : arhit. 

Liviu Popa. Montajul: A. Ple- 

șa. Sunet : O. Coman. Inter- 

pretii: St. Ciubotärasu, C. 
Räutu, L. Gheorghiu, G. Cal- 
boreanu, G. Märufä, D. Ghe- 
rasim, B. Ciornei, S. Sticlaru 
etc.) ; 

I rin Lupeni 29 cinematografia noasträ si-a dobindit, dupä multe căutări, stagnäri si 
inevitabile stingäcii, locul pe care trebuie să-l ocupe în educaţia comunistă a poporului. 

Marile teme sociale au fost întotdeauna cele care au oferit cinematografiei modali- 
tățile cele mai revoluționare de expresie și totodată posibilităţile de afirmare a „filmelor 
cheie“ cu care încep etape și se definesc curente în relativ scurta istorie a celei de a sap- 
tea arte. In cinematografia sovieticä, Crucisätorul Potemkin de Eisenstein, Poemul märiü 
de Dovjenko, Cer senin de Ciuhrai si Noud zile dintr-un an de Romm sint edificatoare 
in acest sens. Marile succese ale cinemätografiei protestatare din ţările capitaliste se pla- 
seazä pe aceeași linie de evoluţie, punctul de vedere al creatorilor fiind cel critic, acut, 
dezaprobativ față de schimonosirea și falsificarea adevărurilor sociale ale epocii. Filmele 
"ui Fellini (Dolce vita), Kurt Hoffmann (Copiii minune, Fantomele din Spessart), Claude 

‚Autant — Lara, Rene, Clement etc., care cu toţi și-au cîștigat celebritatea prin tratarea 
unor mari teme sociale, subliniază același adevăr. 

Colectivul de scenariști al filmului Lupeni 29, (N. Ţic, E. Mandric și M. Drăgan) a 
abordat atit de dilicila sarcină a redării pe ecran a eroicelor lupte ale muncitorimii de 
pe Valea Jiului din 1929, cu mijloace largi epice, atotcuprinzătoare. Prin acest film, utili- 
zarea extensivă și intensivă a maselor ca personaj central și definitoriu a supratemei ope- 
rei devine un bun al cinematografiei noastre nationale. Se utilizează aci pentru intiiasi 
dată acest mijloc dificil de exprimare la nivelul creaţiei mondiale. Ce e drept, în Setea 
același Mircea Drăgan încercase deja utilizarea maselor în momentele principale ale fil- 
mului, dar în proporții mult mai modeste și neoferindu-le rolul de personaj colectiv, Or, 
ceea ce deosebește în primul rînd Lupeni 29 de toate celelalte filme rominești de pînă 
acum este asimilarea creatoare a tezei marxiste despre rolul făuritor de istorie al maselor. 
Studiind istoria luptelor de clasă, a muncitorilor din Valea Jiului, aprofundînd sistematic 
înțelegerea etapelor glorioase de luptă ale partidului nostru, documentindu-se exemplar 
la faţa locului, autorii filmului au ales o soluție îndrăzneață, originală și totodată puternic 
ancorată în tradiţiile mari ale filmului revoluţionar. 

Soarta văduvei de miner Ana Golcea, personaj întîlnit în documentare, a impresio- 
nat într-atit pe cineaști, încît fără a mai recurge la scheme fabricate de la birou, au in- 
clus, selectînd bineînțeles momentele semnificative, biografia aceasta tipică, în marea 
irescă socială pe care și-au propus s-o reînvie pe ecran. Nu e vorba aci de proiectarea 
unui destin individual pe un fundal istoric, care să clarifice sau să fundamenteze unele 
etape, ci de o includere firească a izvorului în „marele fluviu“. 

Fundal istoric nu există în acest film; masele apar ca și în viață pe primul plan al destășurării acțiunii. Originalitatea și marele merit al filmului constau deci, în această concepție asupra redării istoriei, care și-a făcut loc în cinematografie odată cu Eisenstein încă în deceniul al 3-lea al veacului și care în cinematografia mondială n-a avut pînă acum suficienți maeștri, tocmai din pricina extremei dificultăți de transpunere pe ecran. 
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Mäsele in Lupeni 29 nu fac figuratie, ci joacä. În secveţa mult citată a înmormin- 

tării, modul de' dispunere a succesiunii mulțimilor pe ecran reflectă puternic ideia forței 

de care sînt capabili muncitorii atunci cînd sînt uniți. La început lent, dar totuși hotărît, 
ritmul participării din ce în ce mai numeroase a minerilor la înmormiîntarea eroilor uciși, 
se precizează și se amplifică în contratimp cu ritmul marșului hărțuit și înfricoșat al 
oficialităților. 

Capacitatea de a analiza sensul mișcării sufletești a maselor în acțiune îl caracte- 

rizează pe Mircea Drăgan. In secvențe deosebite, acest dotat creator de filme a reușit să. 

imprime de fiecare dată maselor o altă nuanţă afectivă și să determine colective uriașe, 

să joace și nu să marcheze doar, pur și simplu, prezența masei. 

În scena din curtea uzinei, care precede masacrul, aparatul de luat vederi, după ce 

defilează într-un lung „travelling“ în fața șirurilor monolite de muncitori, desemnind 

parcă zidul lor hotărit, se oprește analitic pe fețele cîtorva. Actori cunoscuţi ea: G. Cal- 
boreanu, S. Stielaru, Ilarion Ciobanu și alții traduc prin chipurile lor dorința de a nu 
da înapoi. Impresia de forță pe care explorarea colectivă și individuală a psihologiei ma- 

selor ne-o lasă, devine de neuitat. 

In secvenţa „așteptatului în noapte“, cînd totul trebuie să se concentreze în jurul 

redării atmosterii de susținută, încăpăținată așteptare activă, aparatul insistă asupra su- 

durii existente între acești oameni pe care-i unește credința în victoria, și viața grea de 

chinuri. Impresia produsă e covîrșitoare, filmatul nocturn contribuind la sugerarea atmos- 

ferei apăsătoare și dure, spinările obosite, hainele sure, mișcările lente, privirile ce seli- 

pesc, construind ambiția evocatoare. 

Credem că succesul pe această linie a fost posibil, deoarece prezența maselor in 

film nu „umple“ golurile de construcție, ci dimpotrivă constituie însăși natura scenariului. 

Din cele spuse pînă aci, nu am dori deloc să se înțeleagă, că subapreciem impor- 

tanța pe care în mod firesc o au și trebuie s-o aibe în film, interpreții rolurilor cheie : Șt. 

Ciubotărașu, Colea Răutu, Lica Gheorghiu, G. Calboreanu și alții încă. Dimpotrivă, toc- 

mai pentru că întreg filmul a fost creat în mare parte în mediul muncitoresc de azi al 

Lupenilor, pentru că el prinde viaţă din amintirile autentice, vii ale unor oameni reali, 
pentru că a fost turnat cu sprijinul lor nemijlocit, tocmai de aceea Șt. Ciubotărașu, C. 

Răutu, și L. Gheorghiu înseriu aci una dintre cele mai puternice creaţii din toată cariera 

lor de actori de film. 
Varga-baci (Șt. Ciubotărașu) și Petre Letean (Colea Răutu) au creat două tipuri 

de comuniști încărcate cu adevăr de viață. Artistul emerit Șt. Ciubotărașu, în acest film, 
s-a depășit pe sine; tot timpul văzîndu-l simţi că Ciubotărașu e de „acolo“, masivitatea 
lui, vorba spusă răspicat, dar cu miez, zimbetul repede ascuns, puterea de a merge la 
miezul lucrurilor, autenticitatea mișcărilor și fizionomiei, care traduc o viață de om 
muncitor, sînt sudate, în interpretarea lui Ciubotărașu, de reliefarea modului de gîndire 
a comunistului, de sublinierea legăturii lui continuie cu masele. 

De un mare firesc este jocul actorului în atit de reușita scenă „a întrunirii din pă- 

dure“ în care toată căldura omenească a comunistului, dorința sa de frumuseţe și fericire 

şi relaţiile dintre oameni, răzbate și transformă o clipă de răgaz a luptei într-un izvor 

dătător de noi forțe morale. In Petre Letean, Colea Răutu, mergind pe linia interpretărilor 

din Setea şi Soldaţi fără uniformă, conturează imaginea comunistului trecut prin şcoala 

închisorii, bun și dirz, înțelept și erou, a unuia dintre adevărații luptători ai clasei noastre 

muncitoare. 

Pentru artista Lica Gheorghiu, după propria-i mărturisire, rolul loanei Letean este 

cel mai însemnat rol din întreaga ei carieră artistică. Cu acest rol, Lica Gheorghiu ni se 

dezvăluie ca o artistă de film de înaltă sensibilitate, cu o mare capacitate de sugerare 

a. emoţei printr-un joc modern, sobru, interiorizat, capabil de a transmite valori intens- 

umane prin modificări nuanţate ale privirii, timbrului vocii și a gradării discrete a mișcărilor. 

Artistul poporului, G. Calboreanu (Todor-baci) conferă personajului robustefe au- 

tenticä si valoarea umanä incit momentele in care apare se lumineazä parcä de optimismul 

de neînvins al tuturor minerilor puternici și harnici care au făcut fața Văii Jiului de 

ani și ani încoace. 

G. Măruţă, F. Etterle, D. Gherasim, B. Ciornei, în rolurile directorului, al procuro- 

rului, al prefectului și al locotenentului jandarm-poet, au conferit substanță de clasă 

personajelor, jucînd mascat și neșarjat și oferind deci spectatorului - posibilitatea de a 

percepe profunda inumanitate de clasă a comportării lor. 
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Din galeria personajelor negative se desprinde cu o mare fortä C. Constantinescu 
(Mateianu) care, într-un rol dilicil, de trădător și agent de siguranță, a izbutit să concen- 
treze atita perlidie și demagogie iățarnică, cît era necesar pentru a nu fi demascat de la 
început și pentru a fi credibil în rolul său de factor de derută. 

Imaginea lui Aurel Samson este excelentă. Mișcările sale de aparat sînt largi, pano- 
ramice dar și strict analitice, ba uneori, cînd conținutul o cere, halucinant — obsesive 
(ca în strania și atît de impresionanta scenă a „îmbătării colective“ a jandarmilor). Prim- 
planurile reușesc mai puțin operatorului decît scenele colective în care măestria sa este 
de necontestat. 

Prin Lupeni 29, pe drumul spre reflectarea în cinematografia noastră a luptei co- 
muniștilor, a apărut un neobosit mesager. Deja, prin turneul său de premiere în țară, Lu- 
peni 29 a început acest nobil drum. 

SERGIU LEVIN 
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U ST. 0. IOSIF: 
„Opere alese“ 
ed. ingrijitä, studiu introductiv, note si biblio- 
grafie lon Roman, Bucureşti, Editura pentru lite- 
raturä, 1962, vol, 1 (447 pag) şi vol. II (533 pag). 

„Cu toate că Ion Roman nu consideră con- 
tribuţia sa la cunoașterea operei lui Șt. O. 
Iosif drept o „ediţie critică“ (p. LXXII), apre- 
ciem tocmai latura ei „critică“ : selectarea ce- 
lor mai valoroase poezii și proze, atit originale 
cît și traduceri, reproduse din volume și pe- 
riodice.  Cercetător atent al poetului, 1. 
Roman urmărește creaţia lui Șt. O. Iosif 
de-a lungul tuturor edițiilor, notînd cele 
mai însemnate modificări, comentind-o atit 
din punctul de vedere al conţinutului, cît şi al 
formei dînd indicaţii bibliografice asupra ge- 

nezei cît si alte detălii de istorie literară. Re- 
marcăm dispunerea materialului, judicioasă și 
utilă pentru cititor, bazată pe criteriul crono- 
logic. Anexa, capitol intitulat așa în mod ne- 
pe cuprinde operele în proză, mai pu- 
in cunoscute; ea este urmată de Note sub- 

stanțiâle, însemnată contribuție la dezvoltarea 
istoriei noasre literare, acum, în preajma ela- 
borării tratatului de istorie a literaturii ro- 
mine. Volumele se încheie cu o bibliografie 
selectivă, spre părerea de rău a cititorului, și 
cu un indice de titluri. Pentru prima dată se 
întîlnesc alături versurile originale, tălmăci- 
rile și proza scriitorului, însoţite de o prefață 
și note ce dovedesc lectura atentă nu numai 
a scrierilor poetului, publicate sau în manu- 
scris, ci și cunoașterea corespondenţei lui, și a 
mărturiilor contemporane, numeroase, des- 

pre poet. 

I. Roman urmărește, în prefață, evoluția 
literară a poetului de la debut, la șapte ani, 
cînd compune piese haiducești sub influenţa 
lui Ciprian Porumbescu a cărui operetă fusese 
înscenată la Brașov. Tînărul scrie poezii ro- 
mantice ca o „mingiiere“ în nefericirea sa, 
„văicăreli asupra nemerniciei vieţii“ cum le 
consideră chiar autorul; abordează și proza 

(nuvela și schița) dar și drama istorică. Pri- 
mele poezii apar în Revista școalei din Cra- 

iova, în 1892, urmate de colaborarea la zia- 
rul Adevărul și la Viața lui Al. Vlahuţă, care, 
alături de Caragiale, a fost mentorul literar 
a lui Șt. O. Iosif. De acum datează legătu- 
rile lui Șt. O. Iosif cu mișcarea socialistă, 
admiraţia pentru Gherea, pretenia cu I. Păun- 
Pincio și influența mediului progresist de la 
Lumea nouă și Lumea nouă științilică și lite- 
rară. Studiul artei seriitoricești, început cu fol- 
clorul romînesc și continuat cu scriitorii cla- 
sici, este aprofundat în Franța de la începutul 
veacului nostru. Și aici „folclorul rominesc și 
vremurile patriarhale“ (p. XV) îl urmăresc, 
nelăsînd să străbată pînă în creaţia sa ecouri 
ale poeziei simboliste, căci „Nu-s doine ca in 
jara mea | Pe lumea asta-ntreagă“, tradiţio- 
nalismul său (în semnificaţia lui pozitivă) 
fiind vizibil în volumul Pazriarhale şi în co- 
laborarea la Semănătorul. Din perioada tine- 
reţii sale datează colaborarea cu D. Anghel, 
prietenie rodnică ce a dat literaturii noastre 
un nou poet, pe A. Mirea, asupra căruia 
|. Roman nu insistă, din păcate. Sumar este 
urmărită și participarea poetului la evenimen- 
tele vremii, prieteniile sale și moartea în 

1913. In general, însă viața poetului — „po- 
top de chin de la-nceput | Și-abia un strop 
de bucurie“ — este analizată cu înțelegere, au- 
torul punînd în evidență momentele ei princi- 
pale ce constituie schița unei monografii des- 
pre Șt. O. Iosif. 

In același mod, al prezentării faptelor ca- 
racteristice, este analizată și opera poetului. 
In legătură cu spiritul popular al creaţiei sale, 
I. Roman remarcä permanenta imaginei lumi- 
noase a satului copiläriei si influenta tonicä, 

optimistă, a folclorului. Din păcate, editorul 

nu insistă asupra ecourilor creaţiei populare, 

poate că avind în vedere studiile speciale 
scrise în acest sens. „Muza populară“ a poe- 
tului o constituie cu predilecție haiducul și 
eroii basmelor. Primul este prezentat în ca- 
drul natural (Doina) individualizat si acţio-! 

nînd (Somnul lui Corbea, Gruia și Novăcești). 
Somnul lui Corbea este pus, pe bună dreptate, 
în legătură cu evenimentele sociale din 1906, 
balada putind fi o dezvoltare a cintecului zis! 
de lăutarul Ștefan, într-un avertisment liric 
împotriva „lumii noi“. Era necesară insistența 
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asupra valorificärii folclorului de cätre St. O. 
 losif, schimbarea actiunii, a localizärii si des- 
 fäsurärii faptelor si chiar imbogätirea si inno- 
"bilarea sensului unor variante. Nu este locul 

ca să insistăm asupra acestei probleme; sem- 
nilicativă este compararea baladei Gruia cu 

„diferitele variante din colecţia lui V. Alecsandri 
și G. Cătană, toate diferite de poezia lui 
Șt. O. Iosif, care depășește simbolul popular. 
Procedeul nu este totdeauna aplicat; de pildă, 
Cintecul este aproape indentic cu Osindiţii 
din culegerea lui larnik-Bîrseanu (așa cum 
arătase și Leca Morariu). Atenţia editorului 
putea fi reținută, măcar în Note, de procesul 
creerii poemului eroic Din zile mari, închinat 
lui Ștefan cel Mare. Poetul nu se mărginește 
doar la cutreierarea ținuturilor umblate de 
domnul Moldovei, ci caută să înmănuncheze 
în creația sa legendele poporului. 

I. Roman analizează și deficienţele poeziei 
lui Iosif, privindu-l comparativ cu alți poeţi 
contemporani. Datorită biografiei sale, a unei 
nostalgii motivate după ținutul natal căci, 
Rominia burghezo-mosiereascä il dezamägeste, 
poetul Iosif se intilneste cu scriitorii semänä- 
toriști fără a fi însă un semănătorist cum l-a 
caracterizat E. Lovinescu. Nu-i mai puţin 
adevărat că există influențe idilice și mistice 
la Șt. O. Iosif; poetul a dovedit neînțelegere 
pentru lupta de clasă în unele poezii. Cu toate 
că poezia sa prezintă unele intluenţe naţiona- 
liste, elementul patriotic, dominant prin dragos- 
tea față de popor și de natura ţării, îi conferă lui 
Șt. O. Iosif alt loc în istoria noastră literară. 
losit este un romantic de la începutul sec. al 
XX-lea, am putea spune, un romantic intirziat. 
Romantismul său este vizibil nu numai în 
conținutul poeziilor sale în care străbate sta- 
rea sufletească a contemplativului și îndrăgos- 
titului Iosif ci și în forma acestora. 

Poet conștincios și harnic, Șt. O. Iosif a 
lăsat literaturii noastre numeroase și valo- 
roase traduceri care sînt și astăzi reeditate. 
Poetul traduce din diferite literaturi (latină, 
germană, maghiară, engleză, italiană, fran- 
ceză, orientale) dar și din literaturi populare. 
Cele mai numeroase traduceri le-a dat din 
literatura germană, mai ales din creaţia lui 
Heine și Goethe, iar din literatura maghiară 
l-a interesat cel mai mult Petâii. 

Excluderea unor probleme și tratarea su- 
mară a altora nu impietează asupra importan- 
ței acestei ediții a cărei valoare ar putea îi 
mai bine reliefată printr-o confruntare atentă 
cu publicațiile în care au apărut poeziile lui 
Șt. O. Iosif, ceea ce nu ne este posibil să 
facem. Omisiunile obligă însă pe editor la pu- 

blicarea monografiei promise (care sperăm să 
apară cu ocazia împlinirii a 50 de ani de la 

moartea poetului) și la selectarea unui volură 
de Corespondenţă ce ar putea îi publicat în 
colecția Documente inedite. 

LUCIA J UCU-ATANASIU 

[] ADRIAN MUNȚIU: 
„Vîrsta cunoaşterii“ 
(Ep, col. „Luceafărul“, 1962) 

Volumul din colecţia Luceafărul, care se in- 
titulează Virsta cunoașterii, şi-a meritat. de 
astădată titlul. Marea majoritate a poeziilor 
aparținînd tînărului poet sibian Adrian Muntiu, 
bat, într-adevăr, la porţile cunoașterii. Virsta 
poetului este de fapt, vîrsta prin excelență a 
cunoașterii, tinerețea la pragul ieșirii din ado- 
lescenţă, căreia îi este proprie spontaneitatea 
impresiilor. Tinăr al epocii noastre, Adrian 
Munţiu, în mod firesc, extinde hotarele cunoaș- 
terii la dimensiunile pe care cosmonauţii le-au 
cucerit și, redîind un sens modern mitului ne- 
pieritor, exclamă cu patosul nefalsificat al vîrs- 
tei îndrăznelilor : „Și am știut că-n zare-nvir- 
tind o dată cheia, | Cu porțile in lături, nu-mi 
va pieri scinteia, | Și că neliniști alte mă vor 
răzbi din nou | Că-n fiecare stea se .naște-un 
ecou | Din strigătul ce duce mereu spre alte 
zări | Străpuns de-o depărtare, sint beat de 
depărtări, | Dezlănţuit asemeni unui nou Pro- 
meteu | Rotind in cer culorile veacului meu“. 

Starea aceasta de febră a cunoașterii ca- 
racterizează atitudinea poetului față de real, 
transiigurarea unor momente, aparent banale, 
ale cotidianului, fiind potentatä de setea de 
a cuprinde adeväratele lor dimensiuni. 

Nu intimplätor motivul „ferestrei deschise“ 
planeazä deasupra ciclului celui mai realizat al 
volumului. Sä auzi vibrafia imperceptibilä, sä 
lărgești știutul, să explorezi cît mai adînc și 
cît mai departe frumosul ce murmură în lu- 
crările și ienomenele ce ne înconjoară, iată 
unul din impulsurile permanente ale poeziei 
acestui volum. „În jur arunc năvoade ca un 
pescar mereu“, scrie undeva poetul, și în nă- 
voadele acestea se strîno și „sunetele uitate 
în vioară“ și „arcusurile care sună cind 
le-atinge cite-un licăr de lună“ și clipele în 
care există „cite un drum, în care-a fulgerat 
cîindoa o urmă, un pas“. 

Căutarea aceasta nu este de loc dezorien- 
tată; dimpotrivă, luminată de certitudinea 
adevărurilor proprii omului eliberat. Ea este pu- 
ternică prin conștiința bazei socialiste pe care 
se sprijină, această nobilă căutare capătă o 
funcție de întărire a convingeiilor, prin în- 
globarea a noi și noi argumente lirice. „Omul 
trimis de partid“ și „După revoluție“ apar ca 
momente de cristalizare a acestei tendinţe, 
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pretutindeni manifeste în versurile lui Adrian 
Muntiu. _ 

Spiritul insetat de cunoastere, realitatea 
vieții socialiste îi oferă o inepuizabilä co- 
moară de potențiale descoperiri și poetul în- 
corporează firesc realitatea, fervorii sale: 
„Acum orașul ne pătrunde in singe, | ca un 
zbor alb, | cu toate antenele intinse spre clipa 
aceea | cind zburind tirnăcopul de lut, | Aerul 
s-a spart in mii de fändäri in jur. | Si Sevele 
pămintului ne-au pătruns in artere. | Dimine- 
țile noastre | Sint dimineţile prin care trec 
copii spre sccalá / Sint diminețile in care 
miinile zidarilor |: Adună cintecul nostru ti- 
mid | Și il toarnă in fibrele zidului“. 

Interesante și uneori emoționante sint si 
versurile din ciclul Vint amar, mai cu seamă 
puternicul Cu morții împotriva ucigașilor, în 
care invective, cu reminiscențe argheziene,. di- 
rect asimilate, capătă amploarea convingă- 
toare, ca și finalul poeziei inegale Sfirsitul 
Annei Franck. Întreg ciclul însă se resimte 
de informaţie livrescă, și de aceea orientarea 
lui, mai ales sublinierea groazei şi disperării 
deportaților, apare unilaterală, demascarea 
bestialității fasciste fiind insuticient de sus- 
ținută, iar rezervele de demnitate umană ale 
osîndiților fiind trecute cu vederea. Ciclul, în 
loc să inspire dezgust și minie dreaptă îm- 
potriva neoamenilor fasciști, din pricina lip- 
sei unei tensiuni lirice susținute, cade pe alo- 
curi în exerciții formale gratuite, ca în În 
zbucium. 

Se mai fac resimţite, în creația lui Adrian 
Muntiu si unele ticuri verbale jenante prin 
repetarea lor, cum ar fi de pildă exprimarea 
interogativă, care apare unde e nevoie dar 
foarte des și unde nu e nevoie, citeodată pro- 
ducînd chiar efecte hilare, prin continua ne- 
dumerire, a poetului : „Cine-mi are zimbetul ? 
Depărtările cine? (Dansul fulgilor albi de 
zăpadă) întreabă poetul, ca peste două pagini, 
în altă poezie, să reia : „Cine a băut aerul dens 
cu aromă de vint“ ?... (Motive pe un decor 
alb). Cînd crezi că poetul s-a dumirit, apare din 
nou întrebarea factice: „Cine-a väzut fulge- 
rul dînd buzna-n păduri ?... Cine-a văzut iz- 
vorul ?*... ete., etc. lar în Prolog crenpile 
întreabă oamenii: „Cine sinteți voi ?“, pen- 
truca peste o întrebare să revină iarăși: 
„Cine să-i prindă între ei și să-i imbine ?“. 

Mai persistă şi alte obsesii imagistice în 
versurile lui Adrian Munţiu ; oglinzile, cu rol 
nedefinit în exprimarea sa lirică sînt una 
dintre ele. Nu toate imaginile excelează prin 
autocunoaștere ; uneori, aspectul universului 

interior este umbrit de. mirajul unei căutări 
neprecizate. 

Drumul înspre adevărata poezie a epocii 
este însă larg deschis tînărului poet, celui care 

notează atit de contemporan și de firesc: 
„Eu port in mine, strinsi ca intr-un ghioc | 
atiția doritori de cint și bine | Port toate dru- 
zuge largi și pline |] și toți entuziaștii la un 

pe”, 

S. LEVIN 

7] CORNELIU SERBAN : 
„Cuvinte pentru miine“ 

Dupä cum aratä si Eugen Simion in pre- 
fata volumului, Corneliu Serban face parte din 
acea „generafie bogatä in poeti, care l-a nu- 
mărat și pe Nicolae Labis“. Poate de aceea 
tematica poeziei lor este comună uneori, deși 
modul de transpunere lirică ni-l prezintă pe 
noul debutant în colecția Luceaţărul ca pe un 
glas distinct, autentic. 

Zgireit cu sine, concentrat, poetul evită 
lamentaţiile sterile, obligindu-și versul să 
curgă sobru și dens. Incă din poezia ce des- 
chide volumul, el se contopește cu idealurile 
colectivităţii, vorbește în numele ei, crede ne- 
strămutat în viitor : „Noi sintem oamenii. tim- 
pului nou, | al căror trecul e mai cu seamă 
prezentul | și al căror prezent e mai ales vii- 
torul, | cel mai apropiat viitor“. (Noi sintem 
oamenii timpului nou). Inima sa bate în „ca- 
dența mulțimii“. (Inima mea). 

Detasindu-se de  descriptivism, Corneliu 
Serban abordează poezia de idei, meditaţia, 
jără a se rupe însă de realitate. Lucid și echi- 
librat,, el întrevede în legile vieţii noastre o 
„matematică leninistă“, fiindcă aceasta „nu-i 
decit drumul cel mai scurt | care leagă visul 
de faptă“. (Citindu-l pe Lenin). 

Citeodată — din păcate — poetul se în- 
depărtează de crezul său și acordă o prea 
mare atenţie colocviilor intime, așa cum o face 
în Necunoscutul și Proces intim. 

Mergind pe linia deschisă de N. Labiș, 
Corneliu Şerban se vrea totuși mereu prezent 
în viltoarea vieții, luptindu-se cu inerția 
„atotucigătoare“. (Între noapte și zi) : „Să nu 
ne-adoarmă mulțumiri mărunte, | Să nu ne-m- 
bete scunde bucurii, | (...) Să nu ne 
stingă sufletele lava |] pustiitoarei linişti ce-! 
nușii.“ ( Antimicburgheze ). 

Poetul arată că partidul e acela care des- 
cifrează istoria și ne trasează drumul în vii-! 
tor. Partidul e „brațul dirz de muncitor“ si” 
„viitoru-n pagini de prezent“ (Partidul). Pă-. 
cat însă că uneori se ajunge la un retorism. 
facil și astfel versurile devin simple consta-! 
tări prozaice. ő 

Ca si la alti poeti, la Corneliu Serban, nu 
odată, poezia citadină se armonizează cu pei-! 
sajul rural, după cum mărturisesc versurile : 
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„In cintul meu priveliști natale se strămută | 
jiresc in peisajul citadin“. -(Pe trepte de lu- 
mină). Descins „din cimpuri care cintă in on- 

" dulări de grine | din semeţii alpine“, poetul se 
integrează firesc în „ritmul intens și agitat“ 
al Capitalei. Nu uită însă locurile natale unde 
s-au petrecut schimbări fundamentale, cin- 
tind cimpul eliberat de răzoare: „Cimpul are 
o nouă dimensiune | și țăranii de-aici i-au 
creat nesfirșirea“ (Primăvară în cimp). 

Idealul generaţiei din care face parte si 
Corneliu Șerban este comunismul. De aceea, 
postul încearcă să releve etica nouă, comu- 
nistă, constind în dăruirea lucidă și în per- 
manenta confruntare cu noi înșine. E semni- 
ficativă, în acest sens, poezia Trebuie: „Tre- 

buie să fim mai intransigenfi, mai severi / Ar- 
derea noastră să aibă flacăra dăruirii totale“. 
E prezentă aici, ca și în alte versuri, aceea 
aspirație spre înalt, spre o permanentă auto- 
depășire, decurgînd din exigenţele morale ale 
societății noastre. 

Pe alt plan, eroul liric este tulburat de 
amintirile tragice ale războiului : „De două ori 
negurile cumplite ale războiului | au orbit ză- 
rile, au strivit / surisul luminii Sub cizme“ 
(Ride pămintul, se bucură). 

Corneliu Șerban e un poet al tinereţii, al 
patosului lucid al luminii. 

La ora actuală se dovedește însă destul 
de inegal. Alături de imagini izbutite, plastice 
întîlnim altele plate, banale. El scrie simplu, 
dar uneori prea simplist, sărăcăcios. Dease- 
menea, însăși aria tematică a poeziilor sale 
lasă încă de dorit. E necesară o mai profundă 
ancorare în concretul vieții noastre socialiste, 
in poemele viitoare ale lui Corneliu Șerban. 
Așa dar, cititorii așteapă, și ce-i mai impor- 

"tant, cu încredere; poetul are datoria să nu-i 
dezamăgească. 

ION POPA 

[|] AUGUSTIN Z. N. POP: 

„Contributii documentare 
la biografia 
lui Mihai Eminescu“ 

Volumul de Confribufii documentare la 
biografia lui Mihai Eminescu, färä pretentia 
de a constitui o amplä prezentare a vietii poe- 
tului, isi propune — asa dupä cum aratä in 
prefață autorul însuși, cunoscutul cercetător 
Augustin Z. N. Pop — „să aducă numeroase 
contribuții documentare și monografice despre 
jamilia poetului și despre viața lui în diferite 
momente, elemente necesare profilării realiste 

a Eminovicilor in condiţiile sociale în care 
au trăit, s-au zbătut și s-au sfirsit.“ (p. 5) 

Spre deosebire de alte lucrări mai vechi, 
care s-au străduit să stabilească originea et- 
nică a strămoșilor poetului, Augustin Z. N. 
Pop urmărește să scoată în evidență, poziţia 
socială a acestora. Reconstituirea arborelui 
geneologic al familiei Eminovici ne întărește 
convingerea că „neamul căminarului, ce se 

poate urmări documentar pină la bunicii Petea 
și Agafia Iminovici (1736), indurase incă ín 
secolul al XVIII-lea apăsările regimului iobă- 
gist." (p. 13). 

Sint atestate astfel revoltele táranilor con- 
dusi de Vasile Eminoviei, bunicul poetului si 
de unchiul säu, loan Eminovici, impotriva 
boierilor Cuparencu, care le răpiseră pe ne- 
drept imașul. Conflictul dintre țărani și mo- 
șieri se încheie prin două procese care se 
soldează pînă la urmă cu ciîștigul de cauză 
al țăranilor. Este, de altfel, semnificativ că 
însuși Gheorghe Eminovici, tatăl poetului, 
căuta în zadar să-și consolideze o situație eco- 
nomică, deoarece, în ciuda încercărilor făcute, 
el n-a reușit să scape niciodată de greutăţile 
materiale ce-i apăsau familia. Constrins de 
greutăți linanciare, căminarul vinde în 1878 
moșia Ipotești, care, în cele din urmă, va de- 
veni proprietatea boierilor Papadopol. Aceș- 
tia, de teamă ca nu cumva să le fie expropiat 
locul pe care se afla casa copilăriei lui 
Eminescu, au trecut în 1924 la măsura crimi- 
nală de a distruge această casă. Documentele 
vremii ne informează despre protestul celor 
mai largi pături ale populației țării împotriva 
sacrilegiului comis de Papadopol și, totodată, 
despre nepăsarea celor de la conducere față 
de această acţiune. 

Un capitol din lucrare este destinat Unirii 
și reformei agrare la Ipotești, atitudinii că- 
minarului Gheorghe Eminovici față de aceste 
evenimente. Căminarul ne apare astfel ca un 
înfocat susținător al lui Cuza, ca unul din sem- 
natarii mai multor documente din acea vreme. 

În ceea ce privește reforma agrară, se vede 
că, prin poziția sa de mic proprietar funciar, 
Gheorghe Eminovici nu i-a înțeles îndeajuns 
însemnătatea, aceasta afectîndu-i într-un fel 
propriile interese. 

Cîteva capitole se ocupă de viaţa și desti- 
nul poetului. În lumina documentelor recent 
descoperite, raporturile dintre Eminescu si 
junimiști apar cu. și mai multă claritate, opa- 
citatea acestora faţă de arta genialului poet 
ni se dezvăluie și mai pregnant. Intr-o scri- 
soare din 12 decembrie 1876, adresată lui Titu 
Maiorescu, lacob Negruzzi își exprima îndo- 
iala cu privire la talentul lui Eminescu, căci, 
spunea el atunci: „Cit despre versurile lui 
(ale lui Eminescu, n.n.), eu unul tot nu îm- 
părtăşesc părerea ta. Cu tot talentul, Rominul 
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nu va primi niciodată idei obscure în formă 
obscură. Dar apoi gramatica? El va avea 
ciți-va amatori răzleți, dar publicul cel mare 
nu-l va ţine in samă de nu se va indrepta“ 
(p. 316). Și totuși, acelaşi Iacob Negruzzi nu 
se va sfii mai tîrziu să afirme că „Numai un 
cerc de prieteni mai ales din „Junimea“ re- 
cunoștea strălucitul său talent“ (p. 316). 

O dovadă grăitoare a nepăsării junimiști- 
lor față de soarta grea a lui Eminescu o.con- 
stituie și tăcerea condamnabilă a lui Maio- 
rescu, atunci, cînd Samson Bodnărescu, prin- 
tr-o patetică scrisoare ce trădează dragoste 
și îngrijorare pentru soarta poetului, cere eli- 
berarea acestuia de la 7impul și instaurarea 
lui într-un post de profesor la Pomîrla, căci, 
spune el: „Cred, că prin amicul nostru Emi- 
nescu va ji un post de profesor în Pomirla 
bine ocupat și de aceea vă rog să il faceţi ca 
el să se hotărască pentru aceasta, să-l aju- 
taţi spre a-l dobindi“ (p. 338). 

Se presupune că Maiorescu nici nu i-a îm- 
părtășit poetului continuul acestei scrisori, 
deoarece — așa cum observă Augustin Z. N. 
Pop — „în contrazicere cu foarte multe piese 
din epistolarul său, n-a adnotat-o și astfel 
nefericitul poet nu putu beneficia nici de a- 
ceastă dată de confortul unei profesiuni tihnite 
si de care s-ar fi pasionat...“ (p. 338 și urm.). 
De altfel, iată ce spune poetul însuși cu privire 
la Maiorescu și implicit la întreg cercul pa- 
tronat de el: „fot acum pricep de ce Jaques 
Negruzzi, imi da a-nțelege că d. Maiorescu m-a 
ajutat mult, jăcind să fiu cunoscut, adică un fel 
de celebritate pe care eu n-am rivnit-o nici cind, 
dar mai ales din partea d-lui Maiorescu, care 
s-o fi lăudind cu talentul meu, |ără să știe că 
mie nu-mi prea place lauda d-sale lipsită de 
sinceritate, avind tot interesul să ciștige cu nu- 
mele meu un credit moral revistei „Convorbiri 
literare“. 

Cartea de care ne ocupăm răspunde multor 
întrebări, prin bogatul material inedit ce ni-l 
pune la dispoziţie, privind biografia emines- 
ciană. 

IOSIF PANTEA 

[1] ANTOINE DE SAINT-EXUPERY 

„Micul prinţ“ 
(În romîneşte de Ben Corlaciu. Ed. Tineretului 
1962, 95 pag.) 

Apariţia în romiînește a celei mai populare 
şi mai mișcătoare cărți a lui Saint-Exupery, 
în condițiuni tehnice asemănătoare ediţiei 
franceze (Gallimard 1957 Paris), cu acvare- 
lele autorului, mi se pare o fericită .realizare 
a Editurii tineretului. Povestirea aceasta filo- 

zolică mai fusese publicată în 1957 sub titlul 
Prinţișorul într-o admirabilă traducere a Dom- 
nitei Gerghinescu-Vania in paginile culegerii 
Luceafärul de ziuă, editatä la Brasov, dar se- 
simțea nevoia unei difuzări mai largi. Pre- 
fața, foarte utilă, semnată de Eugen Schileriu,. 
la actuala versiune, prezintă viața, ideile lui. 
Saint-Exupery, dar și valoarea profund uma- 
nistă a narațiunii scrisă pentru copilul de 
odinioară. 

Povestea Micului prinț este o alegorie cu- 
ceritoare, cu gingășii și prospețimi expresive: 
de rară poezie, în care autorul explorează ză- 
cămintele sufletești ale unor idei esenţial le- 
gate de omenia sa, încă nepervertită de o: 
mentalitate aridă, burgheză. 

Redusă la cîteva date ale subiectului, po- 
vestea relatează întîlnirea și convorbirile avute 
de autor, silit să aterizeze în Sahara din cauza. 
unei pane la motorul avionului său, cu un. 
prinţișor bălai, curios și foarte trist, coborit. 
pe planeta noastră dintr-un asteroid infim, 
unde a lăsat o rază unică și prea capricioasă. . 
După o serie de peregrinări prin alţi asteroizi, 
micul prinț poposește pe pămînt și aici, că- 
zut în pustiu, el descoperă tot felul de ciu- 
dățenii și taine și se împrietenește nu numai 
cu pilotul condamnat să moară de sete în 
pustiu dacă nu va izbuti să-și repare motorul, 
ci și cu un șarpe enigmatic și otrăvitor, pre- 
cum și cu o vulpe înțeleaptă. Înainte de a se 
lăsa mușcat de șarpe, copilașul acesta ferme- 
cător înțelege marea răspundere a iubirii Si 
prieteniei, valoarea ceremoniei în bucuriile 
inimii, capacitatea oamenilor maturi și marea 
frumusețe a sentimentelor adinci și, mai ales, 
nefirescul izolării și al nestatorniciei. Micul 
prinţ simbolizează fondul primar al copilă- 
riei, copilul de altădată păstrat în conștiința 
unui om amenințat de uscăciune sufletească, 
de moarte. În acest sens, deșertul amenință- 
tor, cu nisipul său ars, întruchipează singu- 
rătatea uscată a individualismului din socie- 
tatea burgheză; raza plăpîndă, răutăcioasă 
și unică, e iubirea îndurerată care scoate pe 
om din neînsemnat de mica planetă a eului 
personal și îl trimite în univers să cunoască. 
tot felul de ciudățenii și metehne omenești, 
spre a găsi prietenii, legături pline de tîle 
sufletesc. Descoperirea adevărului, a conștiin-- 
tei de om nepietrificat interior, aduce poves- 
titorului revelații similare cu îîntina ascunsă 
adînc sub nisip și cu stelele care surîd în 
noapte ca amintirea de aur a micului prieten: 
pierdut. Elementele fantastice și procedeele: 
tradiţionale de basm ajută autorului să accen- 
tuieze valoarea etică a unor savuroase para- 
bole (călătoria micului prinț prin asteroizii 
întîlniţi în drumul său spre pămînt), care ri- 
diculizează viciile sfertodoctismului regal, a 
neghiobiei vanitoșilor, a dezradării prin be- 
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tie, a stereotipismului odiosilor businessmani, 
a rutinei profesionale și a îngustimii spiritului 
științific  formalist. De asemenea scriitorul 
reușește să redea, în dialoguri impresionante 
și subtile, o candoare și o prospeţime de ne- 
uitat, în convorbirile cu pilotul, cu floarea, cu 
cu șarpele și mai ales cu vulpea, destăinui- 
toarea marilor și proiundelor adevăruri ale 
inimii. 

Traducerea lui Ben. Corlaciu, deși în ge- 
nere e fidelă originalului, dă uneori o atenţie 
prea neoașă corespondentului romînesc, poate 
în dauna înțelegerii sensului unor idei. Ast- 

fel, consider că nu e fericită traducerea lui. 
apprivoiser (a domestici, a familiariza) cu 
romînescul a imblinzi, atunci cînd vulpea vrea 
să scoată în relief tocmai ideea de „a stabili 
legături“, iar nu de a desălbătăci fiarele. Dacă. 
rămînea consecvent cu tendința sa, traducă- 
to ul putea mult mai bine înlocui, în continua- 
rea dialogului pomenit, traducerea cuvîntului, 
rit — mai abstract încă în limba noastră — 
cu figurativul rinduială, pentru a sugera ast- 
fel sensul ordinei în ceremonie, subliniat de: 
fapt în context. 

N. TIRIOF 
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Un reuşit grupaj de poezii 
  

Continuindu-și inițiativa de a prezenta ci- 
zitorilor, prin grupaje de poezii, pe cei mai 
prețuiţi reprezentanţi ai liricii noastre noi, re- 
vista Viaţa rominească publică in nr. 1/1963 o 
suită de poeme aparținind lui Ion Brad. Lec- 
tura ne oferă revelația unui poet in plină as- 
Censiune. Diversitatea tematică a poeziilor la 
care ne referim se conjugă fericit cu soluţiile 
artistice variate pe care le foloseste, laborios, 
poetul. 

Retinem foarte frumoasa poemă Fintini şi 
stele, închinată lui Ion Agirbiceanu, in care 
Ion Brad, pe un cuceritor ton reflexiv, recur- 
gind la introspecții, realizează o pregnantă 
imagine din trecut a Ardealului, prin care 
trece, ca o durere, Fejeleaga — simbol al cum- 
plitei exploatări capitaliste : „Ce văd în ochiu- 
acesta de cer cit tot Ardealul / Din profunzi- 
mea căruia cu buze arse sorb? Bătrina Fefe- 
leagă tăcută-și duce calul, / Calul trecutului 
bătriîn și orb...“ 

Citeva poeme sint inspirate din viața si 
anunca  oțelarilor hunedoreni. Uneori poetul 

„Aveam douăzecișișase de ani pe atunci“ 
mărturisește Geo Bogza intr-un recent repor- 
aj scris ca replică socialistă la un reportaj 
al său mai vechi intitulat Tăbăcarii. La aproa- 
pe 30 de ani de la prima sa incursiune in 
lumea tăbăcăriilor bucureşteni, reputatul meș- 
ter al reportajului descoperă industria socia- 
listă de tăbăcărie care-i prilejuieşte o confrun- 
tare edificatoare : „Si iată că tot ceea ce era 
caznă infernală, tot ceea ce părea blestem de 
neînlăturat, a putut fi înlăturat și înlocuit cu 
condițiile unei munci umane și demne. Tăbă- 
căria Jilava este cer și pămînt față de îngro- 
zitoarele tăbăcării de pe strada Verzișori de 
altădată. Tehnica înaintată creează condiții 

realizează imagini de reală autenticitate, cum 
ar ji poezia Flăcări și fum sau Noapte la Hune- 
doara. Unele poezii din această sferă tematică 
ni se par insă a fi imagini palide ale realitä- 
ților hunedorene. E cazul poeziei Idilă lîngă 
iulgere, in care isi face loc descriptivismul sau, 
uneori, expresii figurate inadecvate mediului 
evocal (zăpor, crîng industrial etc.). 

Printre poeziile care ne-au oferit satisfac- 
ţii depline se numără și Amurg, o robustă me- 
ditație, in care tema străveche a morții e con- 
dertită intr-o viziune de un optimism plenar : 
„Ce o să spun soarelui în ultimul ceas, / Cîndva, 
de bun rămas ? / / Poţi arde, soare, miine di- 
mineatä — / Ca tine-am fost incandescent în 
viaţă ! / Poţi răsări eternități de vieţi — / Să 
arzi ca inima din mine / să înveţi !“ 

Autorul valorosului volum de poezii Mă uit 
în ochii copiilor ni se prezintă la rubrica Poeţii 
noștri a Vieţii romînești cu o izbutită suită de 
poezii. 

A.D. 

  

Replicä socialistä 

exceptional de bune de muncä;“ Geo Bozga 
isi urmäreste, in Replicä socialistä vechiul re- 
portaj, calcä pe urmele lui pas cu pas, subli- 
niind necontenit altitudinea märeafä a in- 
noirilor. 

Inițiativa Gazetei literare care a consacrat 
două pagini de reportaj Sub titlul leşirea din 
infern acestei teme deosebit de interesante și 
de griitoare, ni se pare de bun augur. Ea 
prilejuiește lui Geo Bogza o „replică socia- 
listă“ sobră, documentată, convingătoare. În 
incursiunea din anul 1934, reporterul a fost ín- 
soțit de pictorul Perahim. În Cuvîntul liber | 
reportajul Tăbăcării a apărut ilustrat. Gazeta 
literară reproduce in paginile amintite și ci- 

  

90 Miniaturi critice 

  
  

 



teva ilustrafii ale lui Perahim. Ce päcat cä 
desenului nu i s-a dat o replicä cu aceleasi 
mijloace. Un desen sau două ar fi dat un con- 
tur mai substanţial fotografiilor, care exce- 
lează prin tehnicism. Lipsa omului — cu ex- 
cepția uneia singure — este evidentă. 

Redescoperirea lumii  tăbăcăriilor, Geo 
Bogza a făcut-o în compania unor cunoscuți 
scriitori tineri : Nichita Stănescu, Traian Co- 
sovei, Constantin Toiu. Incontestabil, ei sur- 
prind — adeseori in manierä bogziand — as- 
pecte semnificative de la tăbăcăriile Jilava. 
În general vorbind, se poate spune că ei fac 
variații pe aceeași temă cu cele două repor- 
taje ale lui Geo Bogza, pe ideia confruntării 
trecutului cu prezentul. Ar fi fost indicată o 
mai mare atenție din partea acestor tineri scrii- 
tori față de prezența omului. Exclamaţii ca 
cele din reportajul lui Traian Coșovei „Cuvi- 

În ultima vreme, Teofil Busecan este din 
ce in ce mai activ în cuprinsul prozei scurte. 
Se știe, este vorba de o pasiune mai veche a 
scriitorului clujean, întreruptă, un răstimp, de 
activitatea de dramaturg. Revenirea la proza 
epică a autorului piesei Neamurile se cuvine 
a fi reținută fiindcă ea este insoțită de o vizi- 
bilă ascensiune in direcția maturizării artis- 
tice. Sub acest raport, ne-a reținut atenţia, 
in chip deosebit nuvela O sută de pași (Tri- 
buna nr. 2 a.c.). 

Prozatorul investighează in actualitatea 
curentă descoperind semnificaţii etice intere- 
sante și de larg interes uman. Captivează 
ideea artistică a nuvelei și transpunerea aces- 
tei idei in plan epic. Conflictul este de ordin 
moral, dar cu adinci și firești determinări so- 
ciale. E o poveste de dragoste: cu cițiva ani 
in urmă, cind în satul lor nu se înființase încă 
gospodărie colectivă, |lăcăul Valer Banu, atit 
datorită prejudecăţilor sale, cit si injluenfe- 
lor din partea părinților — acestea din urmă, 
din păcate, mai puțin reliejate in nuvelă — 
o părăsește pe Catinca, fată de oameni să- 

Poemul vast al lui Al Andrițoiu publicat 
in Luceafărul nr. 4/1962 aduce o puternică 
notă lirică in corul versurilor dedicate lupte- 
lor de la Grivița din 1933. Conceput la di- 

ne-se tăbăcarului“ nu suplinesc lipsa omului : 
„Unde or îi acum oamenii aceia mulți, care 
ar fi trebuit să se lupte și să moară aici, pe 
încetul încleștați cu toate aceste colosuri de 
materii învrăjbite ?* — După cum nici de- 
scrierea  electrostivuitorului nu-i izbutește lui 
Nichita Stănescu ; autorul ne oferă niște des- 
crieri tehniciste la acest mod: „O räsucire 
lină de manetă, o elacsonare scurtă și electro- 
stivuitorul descrie o valută pe podeaua de ci- 
ment a magaziei, ducînd în brațele lui de me- 
tal un vraf de o tonă. O apăsare lină de ma- 
netă, un clacson scurt și pieile sînt stivuite. 
O apăsare lină de manetă, o clacsonare scurtă 
și o tonă de piei sînt ridicate în braţele de 
metal și transportate la tăbăcărie într-o va- 
lută largă, alunecătoare, ca pe un patinoar. 
O  răsucire lină de metal, o clacsonare 
scurtă ... ș.a.m.d 

M. S. 

O nuvelä bunä 
  

raci, predestinind-o nefericirii și rușinii satu- 
lui. Iată insă că, intr-o duminică, in sat, la 
horă, Catinca este luată la joc de către un 
tinăr miner, Petre Haiduc, care simte o pu- 
ternică atracție pentru tinara țărancă colec- 
tioistă, in pofida mentalității ostracizante a 
lui Valer Banu și a părinților lui. Mai mult 
decit asta, cei doi tineri se căsătoresc. Faptul 
declanșează un  adinc proces sufletesc in 
existența încrezutului și violentului Valer. In 
această urmărire subtilă a evoluţiei, pe plan 
spiritual a personajului rezidă calitatea de 
bază a nuvelei O sută de pași. Prozatorul evi- 
dentiazä, in chip convingător, puternicile dis- 
locări morale pricinuite de prezența noului și 
pe plan etic, in viața țărănimii. Ideea că [eri- 
cirea personală — respectiv dragostea — 
poate fi cucerită doar cu condiția insușirii unei 
concepții inaintate despre viață, în toate. im- 
prejurările, este puternic și veridic eviden- 
țiată. Atit desfășurarea epică cit și notarea 
reacțiilor o slujesc din plin, adecvat. 

N. C. 

Nemuritoarele flăcări 

mensiunea unor reflexii lirice generale, fără 

secvenţe periferice, poemul nu se limitează la 

notarea ecoului local al marelui eveniment, ci 

surprinde, printr-o viziune de ansamblu, im- 
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portanța mondială a luptelor de la Griviţa, de- 
senind liniile de forță ale mișcării revoluţio- 
nare : „O tînără lumină-nflorind pe baricade / 
şi cel dintîi din lume, semnal sever de-alarmă“ 
(...)/ „ecuator se face și cerc de-azur pe 
lume, / brățară de lumină pe braţul stîng al 
lumii“. (Cîntecul luminii tinere). 

Prima parte a poemului dispune de o forță 
lirică deosebită, datorită atmosferei de pam- 
jlet demascator adresat fascismului : „... pe 
hărți se plimbă ghiare cu inele / şi tăvălese 
în pulbere de pușcă / hotarele, făcînd ţintar 
din ele“. (Tablou) sau: „Un biliard de cra- 
nii / în negre nopţi ca fracul / în loc de bani 
stau anii / și drept bancnotă veacul“. 
(Pamilet) . 

lar destinele bătrinului continent european 
sint definite de poet, pe un ton de amară iro- 
nie, astjel : „... Europă, Europă / domnişoară 
bătrînă / cu pantofi de antilopă / și o garoafă 
în mînă“. Existența celor două sisteme este 
sugerată printr-o imagine originală, chiar dacă 
se resimte de un anumit idilism. Europa, la 
gura sobei, ține un măr cu o emisferă roșie și 
alta neagră: „E un roșu ca de steaguri și 
auroră / și un negru ca de lacuri asfaltite.“ 

În schimb, produce discordanfä poezia 
Doina Prahovei, care pe lingă faptul că păcă- 
tuiește prin descriptivismul ei, nu dovedește 
nici calități stilistice deosebite; nu îmbogă- 
țește deci conţinutul de idei al poemului. Din 
această cauză, scade vizibil curba emoțională. 
Expresia ca: „merele domnești“, „livezile cu 
bergamute“ sau: „cum să stai cu mîna-n sol- 
duri / cînd Sireturi pling și Olturi ?“ nu se 

Cercetări dialectale 
şi folclorice în Banat 
  

Nu de mult, catedrele de limbă romină și de 
literatura romină de la Facultatea de filolo- 
gie a Universităţii din Timişoara și-au propus 
să inceapă cercetările pe teren, in vederea în- 
tocmirii unor lucrări referitoare la dialectul și 
folclorul bănățean. 

După citeva sondaje preliminare, s-a con- 
statat că recolta va ji valoroasă. S-au putut 
jixa chiar titlurile celor două lucrări, care 
pentru început își vor limita sfera numai la 
valea Carașului, o arie din sud-vestul  Ba- 
natului caracterizată printr-o reală  stabili- 
tate și printr-o mai mare unitate dialectală 
și folclorică. Astfel, colectivul de dialectologie 
va intocmi lucrarea „Cercetări asupra lexicu- 
lui graiului de pe valea Carașului“, care este 

ridică la inälfimea versurilor dedicate luptei.» 
partidului din Cîntecul aripilor și Cîntecul si- 
renei: „Cugetător, profund și îndrăzneţ, / - 
Gramatică de preț a fericirii, / Partidul se. . 
vestește omenirii / Ca far al frămîntatelor 
vieți.“ Deasemenea putea fi mai puternic tab- 
loul procesului, în poezia cu același titlu. 

Finalul e un entuziast cintec al omului co-= 
munist. În acest măreț inceput de drum mar= 
cat de Grivița lui 1933, poetul intrezäreste : 
„...cum se va sävirsi odatä bruscul / defini-. 
tivul crimelor crepuscul, / să ardă-n secol pur- 
puria stea“. Recentul poem al lui Al. Andri- 
foiu invederează o seamă de aspecte intere- 
sante, privind limbajul poetic. 

Apar însă si strofe fără relief în care se 
repetă aceleași idei, in alte cuvinte, fără a co- 
munica ceva nou: „Ca-ntr-o cetate-a ciumii, / 
jucíndu-si sec hazardul, / toti criminalii lumii / 
își joacă biliardul“. Ceea ce însemnează cam 
același lucru cu ce se spune in prima strofă 
(citată deja) a poeziei Pamilet. 

Totodată prezența epică mai accentuată a 
omului, ar ji sporit intensitatea lirică a unor. 
părți. Uneori invadează și generalităţile obo- 
sitoare, greu de plasticizat, din cauza abstrac- 
țiunilor : „Mişcarea e-nalt și-n orizonturi / 
prin ea întinderi şi adîncimi se îmbină“. 

În ciuda acestor deficiențe, poemul lui Al. 
Andrițoiu se situează totuși in rindul celor mai 
izbutite producții lirice inspirate din luptele: 
greviste din 1933. 

O primă etapă in vederea intocmirii „Dicţio- 
narului de regionalisme al Banatului“, si et 
trecut in planul de activitate științifică al ca- 
tedrei de limba romină. 

Încă in toamna anului 1962, s-a trecut la: 
efectuarea anchetelor desfășurate, pe care le-a 
intreprins colectivul de dialectologie. Au fost 
anchetate opt comune de pe valea Carașului 
și patru comune din ariile invecinate, pentru: 
a se sonda pină unde anume se intinde raza 
de acțiune a unor fenomene dialectale. In fe- 
lul acesta s-au profilat și mai bine particula- 
ritățile graiului studiat care prezintă trăsături 
proprii, ceea ce indreptățește pe cercetătorii 
lui să-l numească „graiul bănățean de: 
sud-vest“. 
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Paralel cu stringerea materialului lexical, 
colectivul de dialectologie iși propune să facă 
și o monograjie a graiului studiat, care se 
va incadra intr-o lucrare de perspectivă : Gra- 
iurile subdialectului bănăţean. 

Începind din luna martie, după o pauză 
de două luni, colectivele de dialectologie si 
folclor și-au reluat cercetările pe teren prin- 
ir-o anchetă de două săptămini pe valea Ca- 
rașului. După aceea vor urma, pină la sfirsitul 
anului universitar și apoi la inceputul nou- 
lui an universitar, alte cincisprezece anchete, 
totalizind, pentru prima etapă, culegerea ma- 
terialului din douăzeci și cinci de comune. 

Anchetele care se vor efectua și ín anii 
1964 și 1965, după care se va trece la redac- 

tarea lucrărilor, vor recolta materialul dialec- 
tal și folcloric din aproximativ o sută de co- 
mune bănățene din sud-vestul regiunii. 

După terminarea cercetărilor pe valea Ca- 
rașului, se va trece la anchetarea văii Almă- 
jului și văii Nerei, alte arii bănățene arhaice 
și deosebit de interesante. 

În felul acesta, membrii catedrelor de 
limbă romină si de literatură romină ai Fa- 
cultății de filologie din cadrul Universităţii 
Timişoara vor contribui la cercetarea tezau- 
rului dialectal și folcloric al Banatului, con- 
tribuind, totodată, la implinirea revoluției cul- 
turale. 

M, P. 
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breviar 
  

LA DRUM CU POEZIA 

În tot cursul lunii februarie, 
în lumea satului nou a fost săr- 
pătorită cartea. În casele în care 
odinioară nu pătrundea decît 
mizeria, vrăjitoarea satului, per- 
ceptorul, acum intră masiv piîi- 
nea albă, lumina electrică, ra- 
dioul şi cartea, intră biblioteca 
personală. În locul jandarmului 
vine în casa nouă a satului so- 
cialist „difuzorul voluntar“, care 
recomandă cărţi social-politice 
şi economice, de ştiinţă populari- 
zată, agrozootehnice. În multe 
case de brigadieri, şefi de echi- 
pă, simpli colectiviști se găsesc 
acum formate biblioteci de inte- 
res profesional. 

Largi drumuri duc la inima 
și la mintea ţărănimii colectivis- 
te cartea literară. Pe unele din 
aceste drumuri a străbătut în 
luna februarie poezia. Scriitorii 
din Filiala Timișoara a Uniunii 
Scriitorilor au bătut în lung și 
în lat Banatul, ducînd pînă de- 
parte cuvîntul înaripat al poe- 
ziei. La Fîrdea, raionul Făget, ca 
şi la Cenei și Otvesti raionul Ti- 
mişoara, la Ciuchici, raionul 
Oraviţa ca şi la Aradul-Nou, 
raionul Arad, au răsunat caden- 
țele solemne ale versului cizelat 
în romînă, în sîrbă, în maghiară, 
în germană, slăvind, într-un glas 
înflăcărat, realizările măreţe din 
anii noștri însoriţi. Întîlnirile cu 
țărănimea colectivistă ale scrii- 
torilor au fost deosebit de calde 
şi se terminau de obicei cu in- 
vitaţia : „Să mai veniţi pe la 
noi.“ 

Din aceste intilniri, au invä- 
tat si scriitorii, cäci n-a fost loc 
unde să nu fie poftiţi să vadă 
zestrea bogată a colectivei, cu- 
noscînd ceva din preocupările 
actuale ale gospodăriilor în pro- 
blemele esenţiale ale întăririi 

.necontenite economico-organiza- 
torice. Scriitorii au cunoscut 
oamenii. Au stat de vorbă de la 
inimă la inimă și au surprins 
adeseori vibrația tulburătoare a 
înnoirilor. 

Memorabilă a fost întîlnirea 
cu cercul literar din comuna 
Ciuchici, raionul Oraviţa. Dru- 
murile de iarnă prin acest raion 
deluros, străjuit de măreţia 
munţilor din sudul Banatului, 
păreau a-şi face cu greu loc spre 
o indepärtatä ţintă. Dar oboseala 
a fost pe deplin răsplătită. La 
Ciuchici funcţionează, prin dra- 
gostea de literatură a unor ca- 
dre didactice -și, mai cu seamă, 
a colectiviștilor un cerc literar 
ale cărui şedinţe publice adună 
de fiecare dată cîte 100—150 de 
persoane. În activitatea cercului 
aduc o contribuţie valoroasă, 
alături de profesorii Gheorghe 
Ciulei, Minerva Ciulei şi de ele- 
va Florica Cuvin, colectivistii 
Aurică  Popiceanu, Margareta 

Potoceanu, Gheorghe Mafa și 
alţii. Ei au ţinut referate pe teme 
literare și unii se ocupă cu strîn- 
gerea de folclor local. Tot în 
acest cerc activează si scriitorul- 
ţăran Ion Frumosu, cunoscut 
dintr-o seamă de publicaţii mai 
vechi şi mai noi din Banat. 

Şezătoarea literară a scriito- 
rilor din Timişoara s-a bucurat 
de un deosebit succes. O nume- 
roasă asistență a urmărit lectu- 
rile şi au aplaudat cu căldură. 
Şi aici a răsunat ca un leit-motiv 
firesc invitaţia : „Să mai veniţi 
pe la noi!“ 

Drumurile acestea ale poeziei 
au fost străbătute de următorii 
scriitori : Mircea Șerbănescu, 
Anghel Dumbrăveanu, Vladimir 
Ciocov, Iakob Hübner, Gr. Po- 
piti, Kubän Endre, Raicov Sve- 
tomir, Bojidar Kerpenesan, Gh. 
Atanasiu, H. Tugui etc. De ase- 
menea, tot in luna februarie, au 
fost organizate de Comitetul Re- 
gional de Artä si Culturä brigäzi 
culturale artistice care s-au de- 
plasat in comune si la care au 
participat printre altii, scriito- 
rii: Andrei Lillin, Radu Theo- 
doru, Sofia Arcan etc. La această 
amplă drumeţie au participat şi 
tinerii scriitori din cercurile lite- 
rare Damian Ureche, Mandics 
György, Constantin Pascu şi 
alţii. M. C. 

STUDIO CINEMA- 
TOGRAFIC DE 
AMATORI 

Această a şaptea artă, cine- 
matograful, căruia Lenin îi pre- 
scrisese o influenţă formidabilă 
cultural-artistică asupra  con- 
ştiinţei maselor, fiind una dintre 
cele mai larg accesibile şi mai 
mobilizatoare arte, a ajuns azi, 
cu adevărat, în patria noastră, 
un mijloc variat de educaţie 
estetică şi politică de prim ordin. 
Cinematografia romînească în- 
registrează succese frumoase şi 
este îndeajuns să inscriem in 
acest palmares ultimul film, 
Lupeni 25, inspirat din luptele 
eroice ale minerilor din Valea 
Jiului, pentru a conchide că 
această a șaptea artă în R.P.R. 
începe să urce cu paşi siguri 
spre o maturizare tematică şi în 
expresia artistică cinematogra- 
fică. 

Pe această linie de extindere 
a procesului de culturalizare 
de adincire a educaţiei estetice 
a maselor de spectatori, se în- 
scriu şi cele cîteva studiouri ci- 
nematografice de amatori care 
au luat fiinţă pe lîngă diverse 
cluburi muncitoreşti din ţară. 

Clubul C.F.R. „16 Februarie“ 
din Timişoara are un asemenea 
studiou care, în ziua de 3 martie 
a. c., a prezentat în faţa cîtorva 
sute de spectatori filmele reali- 
zate de la începuturile activi- 
tăţii sale pînă în acel moment. 
Dotat cu aparatura necesară 
unui debut cinematografic de 
amatori, dinamizat de efortul 
şi pasiunea unui colectiv de rea- . 
lizatori, din care desprindem 
numele lui: Dragos Sandu, 
Eugen Sandu, Victor Albu, 
Gheorghe Pontan, Traian Groza, 
Victor Gligor, studioul cinema- 
tografic de pe lingä Clubul 
C.F.R. s-a prezentat pe ecran 
cu cele sase filme realizate, ar- 
tistice, documentare si de de- 
sene animate. 

Surprinde in realizarea aces- 
tor filme naturaletea si prospe- 
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timea unor imagini cinemato- 
grafice ca acele realizate mai 
ales în filmul artistice „Noroc, 
tinereţe“, ecranizat după o schi- 
ţă de Mircea Radu Iacoban, pu- 
blicată în Scrisul bănăţean. Re- 
marcăm şi desenul animat Acce- 
leratul. în filmul Noroc, tinere- 
țe ! împletirea unor scene de 
lirism adolescentin cu altele de 
umor de bună calitate (ca în sce- 

na din pare, unde cei doi tineri 
îndrăgostiţi stau alături pe 
pancă, în timp ce din tufişul din 
spate, urmăritorii lor, cei cinci 
componenți ai brigăzii, care 
nu se văd, în schimb li se 
vede fumul ţigărilor, îi urmä- 
resc, este savuroasă). Bine sur- 
prinsă este și atmosfera de în- 
serare calmă a pădurii, cu zgo- 
motele ei specifice şi mişcarea 
perpetuă a naturii, în filmul 
Acceleratul. Este urmărită bine 
linia etică a subiectului din 
această poezie, ecranizată cu 
ocazia a 25 de ani de la moartea 
lui Topîrceanu. Trebuie să re- 
marcăm de asemenea deosebit 
de buna sonorizare (în schimb 
nu tot atît de buna lumină) care 
a mers tot timpul „la subiect“ 
nefiind ruptă de context şi de 
imaginea cinematografică. Crai- 
nicii, de asemenea, avînd o ex- 
periență îndelungată la studioul 
de radio din localitate, au fost 
şi ei la înălțime. Trebuie apre- 
ciată valoarea de documentar a 
unor producţii şi efortul spre 
pătrunderea în adîncime a efor- 
tului uman depus mai ales în 
munca ceferiştilor, aşa cum s-a 
degajat din reportajul cinema- 

tografic Nici un minut întîrziere. 
Desigur că toate aceste cuceriri 
certe lasă totuşi să întrevedem 
şi slăbiciunile inerente unor în- 
cepători în ale artei cinemato- 
grafice. În filmul artistic Noroc, 
tinerețe !, de pildă, regia ar fi 
trebuit să găsească de fiecare 
dată un inedit al expresiei cine- 
matografice (așa cum a şi găsit 
în scena dansului fetei, sau în 
rememorarea pe care o face 
păiatul referitor la balul trecut), 

să urmărească firul acţiunii mai 
trepidant şi mai atrăgător. In 
acest film se apelează prea mult 
la serviciile sonore ale unei mu- 
zici care devine obositoare, ţi- 
nîndu-se tot timpul pe urmele 
eroilor, nelăsîndu-i nici un mo- 
ment să se realizeze și ca 
oameni, ca individualitäti. Si 
muzica, la urma urmei, nici nu 

poate să suplinească carenţele 
care ţin de substanţa dramatică 

a filmului. Exemplul poate. fi 
extins și la altele realizări, unde 

ar fi fost necesare momente fi- 
rești de tăcere, sau de dialoguri 
nepunctate neapărat cu muzică. 
Ar fi trebuit ca realizatorii să 
lucreze mult mai mult cu su- 
gestia, cu implicaţiile sufleteşti, 
cu prim planuri sugestive, care 

să dezvăluie intimitatea proce- 
sului sufletesc si mai puţin cu 
explicaţiile care aduc un aer 
prea didactic unor scene altfel 
bine realizate ca tehnică cine- 
matografică. De asemenea, in 
documentarul Nici un minut în- 
târziere, reportaj care trebuia să 
vorbească despre tenacitatea și 
munca eroică a ceferiştilor pen- 
tru stabilizarea unei circulații 
bune în toiul iernii, nu s-au gă- 
sit întotdeauna momentele şi 
episoadele cele mai semnifica- 
tive. 

Cu toate aceste carențe pe 
care studioul, maturizîndu-se, le 
va elimina pe parcurs. este 
demnă de apreciat activitatea 
entuziastă a acestor pioneri 
amatori în domeniul celei de a 
şaptea arte, pioneri care mîine 
vor putea apare în faţa publi- 
cului cu realizări certe mai va- 
loroase decît cele de azi. 

T.P. 

, COCOSELUL 
NEASCULTATOR“ 

Punerea in scenä a pieselor 
pentru copii ridicä unele proble- 
me de a cäror bunä rezolvare 
depinde in cea mai mare mäsurä 
reusita spectacolului. Nu ne gin- 
dim la calitätile intrinseci ale 
piesei. Acestea sint date si nu 
se pot modifica. Dar ne gindim 
la munca regizoralä, prin inter- 
mediul căreia spectatorii iau 
contact nu numai vizual, ci şi 
afectiv sau cerebral, cu arta. 

În piesele pentru copii, în 
care personajele sînt luate din 

regnul animal, ele mai totdeauna 

prezintă prototipuri umane. Per- 

sonajele de felul acesta trebuie 

să semene cu viețăţile respec- 
tive, cel puţin în amănuntele ca- 
racteristice, masca totuşi nu tre- 
puie să ascundă fondul uman. 

Acestei probleme regia Tea- 
trului Maghiar de Stat din Ti- 
mişoara i-a dat răspuns în chip 
fericit. Regizoarea K6ra Ilona 
reușind să găsească o soluţie 
-unică potrivită, nu s-a mărginit 
numai la facila exploatare a si- 
tuaţiilor comice — în acestea 
piesa abundă — ci a năzuit să 
scoată în evidenţă mai ales ca- 
racterul personajelor, păstrînd 
totuşi în linii mari nota naivă și 
frăgezimea necesară jocului de 
copii şi pentru copii. 

Se pune în sfîrșit întreba- 
rea, în ce măsură au contribuit 
actorii la reuşita spectacolului ? 
Cine din ei a fost protagonistul 
piesei ? Poate, dintre cei cu ro- 
luri mai mari, cocoşelul (Vertes 
József) cu neastimpăratele lui 
zbenguieli ? Poate ursul (T6th 

Jânos) ale cărui ţopăieli şi mor- 
măiri cînd pline de duioşie, cînd 
de” întristare, au subliniat ati: 
de plastic sufletul său bun ? Sau 
cumătra vulpe (Puhala Ernö), o 
reacţie atît de plină de caracter: 
si purtind pe spectatori prin 
atit de diferite stäri sufletesti, 
de la 'rîsul nestävilit pinä la in- 
dignarea cerînd o cumplită ispă- 
şire ? Sau, purtătorul celui mai 
sugestiv machiaj, corbul (Krisz- 
ter Bla) care în cele din urmă 
a reuşit să se răzbune pentru ce- 
lebrul afront cu caşcavalul din 
fabula lafonteniană ? Sau, din 
rolurile mai scurte, motanul (B'- 
ranyi Bla) şi ansamblul iepu- 
rasilor (Läszlö Ilonka, Kiss A!- 
bert, în deosebi, şi Ebergenyi 
Tibor) cu savuroasele lor inter- 
ventii ? Ni se pare totuşi că to- 
varășa K6ra, în concepţia ei re- 
gizorală a urmărit să scoată pe 
prim plan nu un singur perso- 
naj, ci din toate personajele 
maximum de expresivitate şi 
sens ' într-un joc de ansamblu 
bine ponderat. Totuşi, trebue să 
subliniem că a contribuit la 
succesul piesei şi pictorul sceno- 
graf Elena Buzdugan. 

V. B. 

TURNEUL ORCHES- 
TREI „LAZĂR 
CERNESCU“ 

Orchestra simfonicä popu- 

lară „Lazăr Cernescu“ din Ca- 

ransebeș s-a făcut cunoscută pu- 

plicului prin turneele întreprinse 
în țară, iar renumele ce-l are — 
dovadă a calităţilor artistice — 
obligă ansamblul la o ţinută tot 

mai exigentă, în pas cu nivelul 
artistic de cea mai bună cultură 

muzicală al publicului bănăţean. 
Amintim că orchestra „Lazăr 
Cernescu“ primeşte din partea 

Casei regionale a creaţiei popu- 

lare din Timişoara un ajutor 

substanţial în alcătuirea reper- 
toriului, îmbogăţit sistematic cu 

“pagini reprezentative ale folclo- 

rului nou. 

Cele 241 spectacole prezen- 
tate anul trecut si cei peste 

100.000 spectatori sînt un bilanţ 
îmbucurător. Trimestrul I al 
acestui an i-a găsit pe instru- 
mentistii caransebeseni in plinä 
activitate intr-un turneu in ra- 
ionul Bozovici, unde au prezen- 
tat un program bogat. Apoi Or- 
chestra a urmat un itinerariu 
care înglobează alte douăzeci de 
localităţi bănăţene. Cu această 
ocazie şi-au dat contribuţia Cris- 
tina Speriosu şi Florentina Vlad, 
soliste ale Radiodifuziunii şi te- 
leviziunii. Prezenţa lor alături 
de soliştii permanenţi a adus 
ansamblului un spor calitativ re- 
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marcabil. Indeosebi prin Cris- 
tina Speriosu, care s-a afirmat 
de mult ca o interpretä plinä-de 
subtilitate a cintecului popular, 
melodiile bänätene, cintate sim- 
plu şi interiorizat, au stîrnit 
ascultătorilor emoţii de neuitat. 
Eliminînd abuzul de „călcături“ 

forţate, străine melosului nostru 
popular, şi vădind în interpreta- 
rea romanţelor o pronunţată 
tendinţă de stilizare, interpreta 
a dat dovadă de o apreciabilă 
cultură muzicală și sinceră sen- 
sibilitate. 

7 

7 

PMI IRINA a 

BIBLIOTECA CEN*RALA 
A FEGI 
DR cin, Mi aa 

Dar şi ceilalţi interpreţi vo- 
cali ai orchestrei „Lazăr Cer- 
nescu“ : Florentina Vlad, Ana 
Păcătiuş, Florentin Iosif, Du- 
mitru  Capeţean etc., s-au bu- 
curat de o bună primire din par- 
tea publicului. Ana  Păcătiuş 
doinește frumos, corect şi fin. 
Florentin Iosif se pricepe bine 
să îmbie partea melodică a cîn- 
tecului cu nota satirică. Dumitru 
Căpeţean, înclinat spre recitativ 
nu neglijează nici latura melo- 
dică, iar torogotistul Petrică Va- 
sile face melodia bănăţeană să 

„salte în ritmuri avîntate. 

e fe ai A 

  

Programul. în ansamblu al 
rchestrei simfonice populare 
ir Cernescu“ päcätuieste in- 

sä prin absenta unui prezentator 
bun eit si a unui text de legä- 
tură de calitate literară. Formula 
audiată cu ocazia turneului are 
o notă pronunţată de improvi= 
zaţie, incompatibilă cu bunul re= 
nume al orchestrei cît şi cu sar- 
cina ei de a contribui printr-o 
ţinută aleasă la educaţia muzi- 
cală a .spectatorilor colectiviştă 
din satele regiunii noastre. 

I. B. 
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