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45 DE ANI 
DE LA MAREA REVOLUTIE SOCIALISTÄ 

DIN OCTOMBRIE 

  

Pe pämintul 

LUI 

Octombrie 

  

  
intilnire cu pămiîntul sovietic 

  

Si însfirşit călător pe pămîntul Revoluţiei. 
Aproape că nu-mi vine să cred. Milinile mi se lungesc de emoție 
Pînă la stele. Pieptul îmi exultă într-o nemaipomenită lumină. 
Tac şi privesc. Ochii mei tot ce cuprind e pentru totdeauna. 

Un îndemn la cîntec răzbate pînă şi din pietre, din arbori. 
Aud ritmuri grozave dacă îmi apropii urechea şi ascult : 
Negreşit c-aud paşii Gărzilor roşii în pieţele mari, 
Negreşit c-aud respiraţia lor ca pe-o perpetuare pură de vînturi. 

O, Revoluţie, nemuritoare slavă şi dragoste, 
lată cuvintele cu care întîmpin pămîntul tău mare. 
Simt în mine un cer nemărginit. Pot să zbor dintr-o clipă într-alta 
De parcă aş păşi pe o vastă, superbă rampă de lansare...   
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Daruri. 

Cintec 

I n camera de muzeu obiecte cu strälucire de astri : 
O pereche de cizme, o tunică, o masă de şah, o lampă, 
Daruri modeste ca pîinea şi sarea, daruri primite de Lenin, 
Văd în voi un apogeu de recunoştinţă şi dragoste 
Ca-n clare şi înalte aurore. 

Cizmele acestea — mi-am zis — au străbătut 
Întinse pămînturi şi au ocolit de fiecare dată 
Firele de iarbă ivite în cale. Tunica aceasta l-a ferit 
De vînturile aspre din nord. La masa de şah, între două mutări, 
Ochii lui au crescut pînă la emoție 
Ziua de astăzi. Poate într-o noapte lirzie 
A hotărît zborurile ce fulgerä 
De la un capăt la celălalt al poemelor . . . 

lată de ce zorii ar putea să spună 
De cîte ori au găsit sticla de lampă neagră . 

Er. stepe ! Voi jara zare pururi. 4 3 
Laud noaptea dintii 
Cu care am fost invrednicit, stepe. 
Văd în bătăile lunii 

Mesteceni foarte subțiri. 
Negreşii că se subfie 
Pentru ca luna să coboare pe ei 
În chip de mînz sau de miel 
Ca-n poeziile lui Serghei Esenin. 

Eh, stepe ! Cîmpuri cărora nu pot 
Să le închipui marginile. Eh, şi cerul la fel. 
Încă nu ştiu dacă e bine 
Să vorbesc sau să tac. Undeva 
Văd o izbă ca-n slavă 
Un zbor bănuit. Dintr-odată 
O iroică nărăvașă, nebună. 
Duintr-odată două iepe sirepe 
Galopînd pe lună... 

Oh, Serghei Esenin, 
O patimă din adolescenţă 
E cântecul acesta ... . 
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Porumbei in Piata Rosie 

I ubesc culorile porumbeilor 
Ce aprind caldarimul 
În Piaţa Roşie din Moscova. 

Porumbeii sînt aştri ca şi ochii mamei 
Pe cerul copilăriei . . . 

— O, am adus pentru voi, porumbei, 
Grăunţe de porumb şi de mei 
Din patria mea, 
De pe pămîntul Carpaţilor. 

În Piaţa Roşie din Moscova 
Porumbeii, ca o ploaie torențială, 
M-au acoperit într-o clipă. 
Într-o clipă am fost plin de ei 
Ca un arbore de frunze... 

Spuneţi-mi ce sînt altceva porumbeii 
Dacă nu sentimentele voastre, prieteni ? 

ION COCORA 
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Orologiul Kremlinului 

Cosmonautilor Andrian Nicolaev 
si Pavel Popovici 

Motto : „O cum tăiem noi cerul!“ 
Byron 

An luat o minä de pämint 
Și-am trecut cu ea prin stepele mileniilor 
Mäcinat de boli si-ntuneric. 
Am luat o mină de pămînt, 
Am luminat-o cu cerurile inteligenţei mele, 

Am särutat-o cu vilvoarea iubirii. 
Lingä inimä, tärına s-a prefäcut in floare 
Şi-n vrăj:tă lăută, 
Lîngă timplă am preschimbal-o în stea 
Rotindu-mi-se pe elipsele visului. 

  
Totdeauna am năzuit să cuceresc cerul 
Și-am ridicat Piramida soarelui 
Și coloanele nesfîrşite ale Parthenonului 
Si cel mai nobil mit — Prometeu. 

Dar umbra mea a rămas în ţărînă 

Și visul mi s-a spart de lanţuri grele. 

Azi liber trec prin cer şi rîd 
Cu faţa-ntoarsă spre pămînt 
Și noaptea celestă îmi atîrnă de umeri. 
„Cînd ziua cosmică de muncă asfinţeşte, 
Adorm pe un vraj de stele, visînd păsări, 
Si luna-mi iese la răspîntii 
Ca un indicator spre spaţii noi. 
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Trezit, cînd braţul mi-l întind 
Si-ntr-o parte dau luceferii ce-mi ies în cale, 

Văd turnul Spaski umbra alungindu-şi 
Spre astrele vecine 
Și steaua roşie ca o garoaţă 
Pe pieptul sferelor cereşti. 
Aidoma planetei de azur pe care m-am născut 
Întregul univers uimit priveşte 
Orologiul Kremlinului. 

  

Intoarcerea cosmonautului 

B arbatul smead se rotise prin spatü-ndelung 
Printre astre rotunde care-i ieşeau înainte 
Si-apoi apuneau pe umerii lui. 
Cînd privirea îi lunecu în stînga, 
O noapte-ntunecată din cercuri largi mişca 
Și-o linişte ciudată i se părea c-aude 
Prin care stelele, ca niște peşti rotunzi, 

Se alergau în feeria Jără margini. 
Aceste fructe mari se legănau 
Sunînd ademenitor in fantezia lui — 

Și el ştia că într-o zi va fi 
Stăpînu-acestor taine cu solzi Josforescenti. 

Dar ochii lui se aplecau mereu spre dreapta 
Unde visa Pămîntul ca un cristal albastru. 
Spre el pluteau deschise şi gîndurile lui -— 
Necontenite stoluri de păsări străvezii — 
Şi nostalgiile ca nişte mari oglinzi 
Prin care se roteau imagini dragi 
Si stepa lui ciuvaşă pesie care 
Fosnesc într-una vînturi răcoroase 
Împrăştiind arome de ierburi şi de rîu. 
Pînă şi-n somnu-i cosmic Pămîntul răsărea 
Înjăşurat în nimbu-i de azur. 

. Bărbatul se rotise prin spaţii îndelung 
Si-acum privea cîmpia de soare lîngă navă 
Alături de prietenul cu care 
Cînta prin cer, ţinîndu-se de mînă. .. 
Ci se-ndoise-acum către. ţărîna tulburat 
(Și ochii îi treceau pe faţa pămîntului, uscată, 
Şi-i sărutau lumina obrazului cu riduri, 
Apoi culese o floare şi-o puse lingă piept. 
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Cintec pe Neva 

A ici, pe cheiul de piatră al fluviului, 
Sint o harfă plină de zări. 
Valurile vin şi se sparg de granit 
Ca nişte sori rostogoliți pe la nord 
Și vîntul dinspre mare mi se aşează pe umeri 
— Septentrionalä pasäre — albastră... . 
Mă simt legat de toţi oamenii lumii 
Prin respiraţia Nevei şi a cetăţii viselor mari. 
“Aud iropolul vertical al Călăreţului de aramă 

Țîşnind prin ceruri verzi de astre rotitoare 
Și văd spintecînd noaptea ţarismului putred 
Imense păduri de umeri proletari, 
Aud bubuitul Aurorei ca un cutremur 
Și vuietul necuprins al Revoluţiei. 
Pe toate inimile, ca pe un steag, săpată 
Privirea lui Lenin . . . 

Gîndul meu aleargă jrenetic 
Sub arcurile Gării Finlandeze — 
Lenin va veni din nou pe locomotiva ştiulă 
Și va visa în fața mulțimilor. 

În Gara Finlandeză 
Lenin vorbeşte despre pace 
(Și despre comunism 
Si vulturii cuvintelor lui 
Se rotesc nesfirşit peste lume . . .   

ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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OAMENI ȘI STELE 

Dedicatie 

Anul acesta, in ziua de 4 octombrie, s-au impli- 

nit cinci ani de cind stinta sovietică a deschis 

omenirii calea spre cosmos, prin lansarea primului 

„sputnic“. 

Toţi oamenii cinstiţi şi dornici de progres din 

lumea întreagă au intimp'nat cu entuziasm aced- 

stö izbindä märeatä a inteligentei umane, rea'izată 

de marele stat al socialismului, Uniunea Sovietică. 

Piesa ce urmează a fost scrisă în cinstea aniver- 

sării a cinci ani de la primul zbor al unei s e e con- 

struită de oameni, ca un modest tribut de recunoș- 

tință pentru doru! făcut omenirii de cea mai îna- 

intată știință din lume. 

Tematica piesei ținteste să redea ne de o parte 

entuziasmul de care a fost cuprins în acele cline 

de început al unui ev nou, un om cinstit din 

ACTUL |. 

TABLOUL |. 

Sală de clasă. Ferestrele sînt deschise. Amiază 
îm sorită. Prin ușa intredeschisă, elevul Humphrey 
privește atent la ce se petrece pe coridor. La jie- 

care zgomot îşi trage capul înăuntru şi printr-un 
sîsîit scurt îl avertizează pe Willems, care impo- 
dobeste cu flori catedra. La semnalele colegului 
său se oprește speriat, apoi la comanda „poţi să 
continui“ reia munca de ornamentare. Jocul se 
repetă de 2—3 ori. 

piesă în trei acte 

de 
PLESZ PÄLL ARTUR 

America, simbol al atitor milioane de oameni din 

țările capitaliste, iar pe de altă parte să infätiseze 

lupta curajoasă pe care trebuie să o ducă și astăzi 

în ţările stăpînite de inumanele si reactionarele 

conceptii rurgheze, tofi acei care nu vor sä fie vic- 

timele afitätorilor la räzboi si a propagandei anti- 

comuniste si fintese sd impunä conștiinței univer- 

sale adevărul că știința sovietică — graţie sistemu- 

lui social politic din care îşi trage obírsia — a 

atins cele mai înalte piscuri. 
Aș fi fericit dacă modesta mea lucrare ar reuși 

să transmită spectatorilor o cât de palidă imagine 

a repercusiunilor pe care măreţul eveniment din 

octombrie 1957 i-a avut în conștiința oamenilor 

cinstiți de pretutindeni. 

AUTORUL 

PERSOANELE 

HENDERS MARION 
LILIAN BATTI.IN 
ROBERT PARKER 
SUZANE VINCENT 
EWAN WII LEMS 
MACHILL HUMPHREY 
CALVER ROZEL 
DAWYS CLAY REPORTERUL 

SCENA l-a 

Willems, Humphrey. 

HUMPHREY (După ce a lansat semnalul) : 
Atenţie | E cineva 1... Auzi? (închide usa) 

WILLEMS : Cine o fi? (după o pauză) Hen- 

ders ? 
HUMPHREY : Nu știu. 
WILLEMS : Uită-te ! Dar, prudent. 
HUMPHREY (privește afară). 
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WILLEMS : Îl vezi? 
HUMPHREY (cu însuțlețire) : Nu-l văd. (pau- 

ză). O li intrat într-o clasă. 
WILLEMS : Să nu ne amăgim, Humphrey. In 

alară de clasa noastră pe acest coridor nu-i 
decît sala de gimnastică. 

HUMPHREY : Acolo a intrat! 
WILLEMS : Sanchi. Azi n-are nimeni gimnas- 

tică. Sala-i închisă. Ginește, mă !... 
HUMPHREY (isi scoate capul pe uşă): Ni 

meni . 
WILLEMS : Vezi! Te-ai speriat degeaba. (se 

dd un pas inapci si se delecteazá in opera sa). 

Zi tu Hum ! Spune sincer, nu-i Írumoasá ? 
HUMPHREY (e cuprins și el de febra activității, 

de acum se insufletesc amindci la vederea fe- 
lului cum e impodobită catedra) : Pare că-i 
frumoasă, Will, dar păcat. Ţi-am ținut de șase 
degeaba. 

WILLEMS : Cum degeaba? 
HUMPHREY : O să vezi. Henders n-o să vină. 
WILLEMS: De ce? 
HUMPHREY : A fost pe aici Battlin. A trimis 

clasa acasä spunind cä ora ultimä nu se mai 
ține. (pauză) Zicea că Henders e bolnav. 

WILLEMS (sare cu avint pe o bancă) : Ce mă ? 
Esti lazan ? Crezi așa ceva ? 

HUMPHREY : Mister Battlin ce un tip scîrbos, 
dar nu-i mincinos. 

WILLEMS : Ascultă, bășică! Află de la mine 
că profesorul Batilin este și pore şi mincinos. 

HUMPHREY : De-mi mai zici Bășică îți ard o 
directă de te fac afiș (ia pozitie de box). 

WILLEMS: Incetează, Hum! “Bata gongul 
(imuită Sunetul gonrgului). In runda a doua 
ești knock-aut, datorită propriei tale prostii. 

HUMPHREY : Poit'm. Acum mă faci prost ! Mă 
jionesti ! E posibil ? 

WILLEMS: Este. Fiindcă eşti! Ieri, cînd a 
venit la noi Mst. Dawis Clay în loc să taci, 
ai debitat tone întregi de timpenii. 

HUMPHREY : Eu? Precizează | 
WILLEMS : Cine te-a pus să dai detalii despre 

revolta lui Spartacus ? Te-a întrebat cineva ? 
Pe dracu |! De ce te-ai virit? N-avem destule 
neaiunsuri din cauza ta ? 

HUMPHREY : Neajunsuri ? Fiindcă stau rău 
la istorie ? 

WILLEMS: Aș! Fiindcă esti matiș și fiindcă 
s-ar cuveni să știi că directorul nostru face 
parte dintre cei care... 

HUMPHREY : Bun. Sînt metiș. O.K. 
are directorii cu Spartacus ? 

WILLEMS : Directorul are ce are cu Henders. 
Asta-i miza iocului. De asta a vrut să ne Îacă 
să-l ciripim de rău... Acum înţelegi ? 

HUMPHREY : Nu. 
WILLEMS : Gong (ca mai sus). Runda a doua 

şi ultima : Knock-aut tehnic! Cred că te-ai 
convins singur că eşti timpit. 

Dar ce 

HUMPHREY (ridicá bratul lui Willems ín sus, 
asa cum se face cu învingătorul la meciuriie 
de box): Ai învins ! Dar acum, explică-mi și. 
mie : cum stau lucrurile ? 

WILLEMS : Fii atent ! (pauză scur/ă. De afară 
se aude iin zgomot, apoi se jace 1 'niste). Hen- 
ders a arătat că în cursul istoriei societății 
omeneşti, clasele sociale asuprite. . 

HUMPHREY : Psst! Auzi! (pauză). 
WILLEMS : De fapt!... E cineva. 

ridor.. 
HUMPHREY : Auzi ?.. „ laräsi. 
WILLEMS : Da. S-aproprie. Cire o fi? 
HUMPHREY : Dacă-i Parker, să stii că-l co- 

tonogesc de rämine fără pistrui pe obraz. 
WILLEMS : Nu ţine. Uiţi că-i băiatul dinginte- 

lui ? . 3 
HUMPHREY : Ei şi? Strică să învețe puţină 

omenie ? De cite ori facem ceva, una-două el 
ne toarnă lui tat-su. 

WILLEMS : Hai, pleacă de aci (ocupă locul lui. 
Humphrey). Lasă-l în grija mea. 

HUMPHREY : Crezi că eu n-am curaj ? | 
WILLEMS : Atita ne lipsește, să-l caftești toc- 

mai tu. Ar fi un hai! 
HUMPHREY : Parcă tu le ești mai drag. De-. 

spre tai-iu zic că-i roșu. 
WILLEMS :; N-au decit să zică, cu atit mai bi- 

ne ! (încet). Dar lui Parker îi ard una de ră- 
mine cu monoclu pe ochi. Pst! Atenţie! (se. 
pune in nozitie, lirgä usä). El e! Vine! Il 
cunosc după paşi (îsi scuipă în palme). Hai, 
hai puișorule, apropie-te | 

HUMPHREY : Atenţie, e lingă ușă (continuă pe 
soptiie, însoțird de gesiuri ceea ce spune), | 

O directă... un upercut — și fleasc. | 
WIII EMS (ü face somn că „e-n ordine“ 1) 

O-Kei. ’ 

. pe co- 

SCENA 2-a 

Aceiasi, Vincent. 

VINCENT (pedelul ; în clipa cînd intră, Willems 
îl atacă, dar el parcază, îl ia pe aoresor în bra- 
fe, il ridică în aer, anoi îl lasă să cadă pe 0 " 
bancă) ? Fi. drăcia dracului! Da” ce-i asta? | 
Te-ai sălbăticit ? Vi s-a urit cu binele? Măi, 
minjilor, vă mănîncă piele a? 

WILLEMS (speriat) : Zău, mr. Vincent, n-am 
vrut... nu pe d-ta am vrut să te atac... 

VINCENT : Încîntat, că nu pe mine! Dar pe 
cine, războinicule ? 

WILLEMS: Nene Vincent, nu fi supärat.. 
Zăn. Am gresit... Am făcut o coniuzie... 

VINCENT : Fie... Să zicem că nu pe mine ați | 
vrut să mă atacați... Ar fi fost și cam 
greu... Dar atunci pe cine v-aţi pus ochi- 
sorii ? 
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    "HUMPHREY : Pe nimeni, 
N-am vizat nici o persoană ... concretă. ,,. Ci 
doar una... aşa... în general . . 

VINCENT ( cu prejăcută minie) : 
„aşa în general“ . „.. cum vă faceţi voi de cap, 
de obicei... (pauză). Dar, ia spuneţi : de vre- 
me ce lecţia voastră nu se mai ţine, ce mai 

„staţi pe aici? 
"WILLEMS: 
| vinä. 
VINCENT : Cine să vină ? Papa de la Roma? 
PMPHREY : Nu... Zäu cä nu pe el il astep- 

am. 
"VINCENT: Mă miră... 

Mister Vincent... 

RE
: 
F
E
 

"Da, da... 

„așteptăm... Da, așteptăm să 

că tocmai mi-a trimis 
| vorbă că sosește, ca să ia parte la sotiile dom- 
1 nilor elevi Humphrey și Willems. Ei, dar acum 
Î gata, căraţi-vă acasă | 
YWILLEMS: Zău, nene Vincent, nu se poate. 
| Asteptăm să vină ... da... trebuie să vină... 
VINCENT: Trebuia să vină! Dar nu mai 

vine... Asta-i! Am vorbit chiar acum la tele- 
fon cu cardinalul-eare păzeşte tronul papei. . 
Vă trimite vorbă s-o ştergeţi acasă. Sfintul 
părinte, refuză să iasă pe ring. Si-a pierdut 
mänusile de box. (amenintätor) Ei, dräcie,da’ 
ce-i asta, nu vreti sa vä cäräbäniti ? 

HUMPHREY : Te rugám mult . . . 
WILLEMS : Nene Vincent, de ce nu vrei sä in- 

.  telegi? 
“VINCENT : Ce să înțeleg ? 
"WILLEMS : Îl așteptăm pe dl profesor Henders. 
„(arată spre Țorile cu care e împndob tă ca- 

tedra) Azi e ziua lui... vrem să-l felicităm... 
în numele clasei. 

VINCENT (abia acum se întoarce spre cate- 

dră) : Da ?... Asta-i altceva. /s-a mai mu'at) 
În fond, dacă v-aţi da puțin silința, aţi putea 
Hi niste băieţi cumsecade. 

“HUMPHREY : Nu-i așa că nu mai ești supărat 
 penoi? 
"VINCENT: Bun! Bun! numai să nu vă prea 

încredeţi. Care din voi a dichisit catedra ? Zău 
" că e frumos! 

' HUMPHREY : Willems... El e un artist... 
; en expresia pctr: vilă)... . un Michel-An- 
I  gellr! 

"VINCENT : Bravo, Willems ! Ecti băiat vrednic, 
semeni cu tatăl tău. Domnul profesnr Hen- 
ders merită și se va bucura. (către Humphrey) 

> Dar tu, tu ce ai făcut? 
“HUMPHREY : Eu? Eu i-am ţinut de sase lui 
„WII, să nu ne prindă cineva: Cînd era vre-o 

primeidie — sisîiam ; uite asa... (sicîie). 
VINOFNT: Bravo! E-n ordine! Dar acum vă 

duceti frumusel acasă. 
“WILLEMS : None Vincent ! Te rugăm... 

buie să-l felicităm pe domnul profesor . 
HUMPHREY : În nuiele clasei ! 
VINCENT (brlucindu-i spre ieșire) : Da, da, O 

  

      

B 

    
Tre- 

țin lecţii, nici un elev n-are voie să räminä in 

sălile de clasă. Hai, hai, fără tocmeli.... 

WILLEMS : Bine, nene Vincent, dar așa n-are 
nici un haz: cum să-l sărbătorim fără să 
rostim cîteva cuvinte... 

VINCENT : V-am spus : așa-i ordinul. Lecţia nu 
se ține — eu evacuez sala. Dacă însă unul din 
voi... printr-o şmecherie oarecare reuşeşte să 
se strecoare înapoi în clasă, fără ca eu să bă- 
nuiesc ceva, deh, o să fac şi eu pe Pilat din 
Pont... 

HUMPHREY : Cum pe Pilat din Pont? 

VINCENT : Adică (arață) o să mă spăl pe 
miini. 

WILLEMS : Si, nu ne raportezi ? 

VINCENT : Eu raportez totul. Voi raporta deci 
fără intirziere... sfintului Scaun... Îndrăz- 
neţul va răspunde de faptele sale în faţa tri- 
bunalului inchizițional. (dă din umeri) Bine 
înțeles dacă va vrea... Dar, acum gata, hai- 
dem băieţi. Valea „.. (ii scoate afară, apoi 
iese si el. Un timp scena e goală. De undeva, 
din depărtare se aude începutul Simfoniei a 
V-a de Beethoven. Cind inträ Henders, muzica 
inceteazä). 

SCENA 3-a 

Henders. Reporterul. 

HENDERS: (bärbat de vreo cincizeci de ani ; 
finutä finereascä doar miscärile trädeazä o 
anumitä obosealä. Inträ, in minä cu catalo- 
gul. Väzind clasa goalä, rämine nedumerit ; 
nul întelege ce s-a intimpla*. Se vită în jurul 
său. Observă Țlorile de pe masă. Devine ne- 
liniștit, se urcă pe catedră, îsi pune pardesiul 
pe spătarul unui scaun, apoi dă florile la o 
parle și asază catalopul pe masă. Deodată 
din buzunarul interior al hainei scoate un car- 
ret, il rásfo este : nu e nici o îndoială, ar trebui 
să aibă oră. Se asază pe scaun, priveste in 
gol, ap”i, nreste puțin, se scoală brusc, coboară 
de pe catedră si se plimbă de-a lurgul si de-a 
latul clasei. Reporterul intră, dar el nu-l vede 
decit cînd acesta începe să vorbească). 

REPORTERUL ("u e prea exuberant și n'ci prea 
tînăr. Mai curind un tip ponderat, calculat. 
Încă de la începutul conversatiei îsi pune. în 

„pozitie“ apnratul de fotograț'at) : Dacă nu mă 
insel sinteti Mister Henders ? 

HENDERS : Da. Henders. Ce doriti ? 

REPORTERUL : Daţi-mi voie... (srune un nu- 
me indescijrabil). Vin în numele ziarului 
meu... să vă solicit cîteva declarații. . 
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REPORTERUL : Doar citeva intrebäri... Dvs. 

impliniti virsta de cincizeci de ani... O ani- 

versare importantă ... Așa dar, daţi-mi voie : 

prima întrebare... 
HENDERS : Nu te deranja. Virsta mea este o 

chestie cu totul personală. 
REPORTERUL : Da. Fără îndoială... Insă 

dvs. sinteţi un om popular. . . deci aniversarea 

prezintă și aspecte de interes obstesc. Sintefi 

Fey savant, pedagog. Specialist în arheo- 

ogie. 
HENDERS: Vă întreb pentru a doua oară: 

ce doriți ? 
REPORTERUL : (scoțind un carnețel pentru no- 

te) : Publicul nostru ar îi extrem de interesat 

să afle cum ati reuşit să intraţi în contact cu 

Phiton şi cu Ramses. Prin procedee spiritiste ? 

Sau prin şedinţe de magie? Ce medii ați 

avut ? Cum aţi izbutit să le faceţi să cadă în 

transă ? O altă întrebare : ce comunicări v-au 

făcut faraonii ? 
HENDERS (din ce în ce mai nervos): Vă rog, 

să lăsăm prostiile... 

REPORTERUL : All right! Atunci a treia în- 
trebare .... 

HENDERS : Nu vă mai obosiţi... 

REPORTERUL : Povestiţi-mi ceva despre cei 

25 de ani pe care i-ați consacrat pedagogiei | 

HENDERS : Dar, vă rog... 
REPORTERUL : Ce principii pedagogice pre- 

ferati ? 

HENDERS : Prefer să fiu lăsat în pace. E tim- 

pul să încetaţi cu întrebările acestea fără rost. 

REPORTERUL : Aveţi dreptate, Mister Hen- 
ders ! V-am pus niște inirebări prea banale. 

În zilele noastre oamenii nu se interesează 

decit de problemele ieșite din comun, ca de 

exemplu : Balistica interastrală. Ruşii au lan- 

sat un satelit artificial. E un eveniment, nu-i 

asa ? Ce părere aveţi, Mister Henders ? 

HENDERS (cu intenția de a se debarasa de in- 

trus) : De data asta trebuie să vă declar cate- 
GOrIC, CA... - i 

REPORTERUL : Exact, Mister Henders, aveți 
dreptate ! Sputnicului rusesc îi vom răspunde 

în curînd cu o navă care va pleca pe Marte 

sau pe Venus. Sînteti dispus să participaţi la 

o asemenea expediţie ? 
HENDERS : Debitezi niște prostii... 

REPORTERUL (luînd, febril, note) : Da, da, 

aveţi dreptate, Mister Henders. La virsta de 

cincizeci de ani asta cere un efort considera- 

bil. Vă mulţumesc pentru lămuririle date. Atit 
personal cît și în numele cititorilor noștri . Vă 
urez noroc si fericire. (aparatul fotografic se 
derlnnsează). La revedere, Mister Henders. 

HENDERS: M-ai fotografiat fără autorizația 

mea ? 

REPORTERUL : Oh! (cu modestie) O mică 

atenție din partea redacției ! Incă odată : vă 
mulţumesc și vă felicit. (iese precipitat). 

  

HENDERS (face citiva pași spre reporter) : Bi- 

ne, dar asta-i obrăznicie... (a rămas singur, TI 

vorbește în vînt). Inţelegi : obrăznicie ! (după 

puțin, revine, dă din mină obosit). Uî, doam- 

ne, ce idioţi!!! 

SCENA 4-a 

Henders. Willems. 

WILLEMS (intră, fisticit) : “Domnule profesor, 

VĂ FOB e ce 
HENDERS : A! Willems. Tu eşti ? Ceilalţi unde 

sînt ? 
WILLEMS : Ni s-a spus să plecăm... că ora nu 

se mai ţine... 
HENDERS: Da? Curios! Eu nu ştiu nimic. 

Văd că aţi adus flori... O atenţie delicată... 

WILLEMS : Da, domnule profesor, din partea 

clasei. 
HENDERS : Bine; dar acum povesteşte-mi, ce 

s-a întîmplat ? De ce lipsesc elevii? Aveam 

doar lecţia de istorie ! 
WILLEMS : Domnul profesor Battlin ne-a spus 

că sînteţi bolnav și că putem pleca acasă. 

HENDERS : Domnul prciesor Batilin ? (pauză) 

Da ? (scurtă pauză) Să fie o eroare ? (parcă 

ar vorbi cu sine însuși) Dar eu n-am anunțat 

că aș îi bolnav! (cu voce plnă). Ei, nu-i ni- 

mic, o să aflu eu. Dar, tu Willems, cum de 

ai rămas aici ? 
WILLEMS : Fiindcă... 

crezut | 
HENDERS : Ce n-ai crezut ? 
WILLEMS : Că domnul profesor e bolnav... 

că... adică... TMIGCH... 
HENDERS : Willems, nu te bilbii... 

WILLEMS : Da, domnule profesor, nu mă bilbii, 

fiindcă... să vedeţi... eu v-am văzut cînd 

ati venit la școală... . şi cum, în numele clasei, 
eu urma să vă... adică să... 

HENDERS : Ce urma ? Vorbește clar...  - 

WILLEMS: Urma să vă... felicit, adică să 

vorbesc... M-au ales băieţii... prin vot... 

26 voturi pentru, 12 contra... 
HENDERS (suride) : Inteleg... Asa dar tu 

urma să fii oratorul festiv. 
WILLEMS : Da... da... exact... Tocmai de 

aceea vă rog să-mi permiteţi, ca în numele 

întregii clase, din întreg elanul inimilor noa- 

stre tinere... 
HENDERS : Mulţumesc, Willems, bäiatule... 

Restul să-l lăsăm .. (încet) vă multu- 

mese și pentru flori. 
WILLEMS (triumjător) : Eu le-am cumpărat, 

domnule profesor... cu... concursul mate- 

rial al lui Humphrey ... Ceilalţi ar fi contri- 

buit si ei, dar n-au îndrăznit ... 
HENDERS : Cum ? 

fiindcă... eu n-am 
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WILLEMS : Din cauza lui Tommy ! 
BENDERS : Dar ăsta cine-i? 
I.LEMS : Băiatul domnului profesor Parker. 

Î sui. . namila aia pistruiată ori de cite ori e 
"vorba deo acţiune colectivă .. . el e contra . 
HENDERS Bine, Willems ! Bine. Florile le 

primesc cu drag, le voi duce acasä. 
WILLEMS : Ura! Ura! Adică... am înţeles 

domnule profesor. 
HENDERS : Ceza ce-i ciudat pentru mine Wil- 
' lams, este că tocmai tu care vrei să pără- 
" sești școala. 
WIL LEMS : Domnule profesor... eu nu vreau 

ă părăsesc școala .. . dar trebuie . 
HÉN DERS : Cum „trebufe“ ? Nu infeleg ! 
WILLEMS : Adicä. „ai mei... sînt săraci. Ne 
| merge rău. Tata a lost multă vreme șomer, 
|. acum e bolnav și nu se știe cînd va putea să 
| cîstige... Așa că... nu mai am posibilitatea 
i să învăţ, 
HENDERS : Asta nu se poate ! Trebuie găsită o 
"soluţie. Voi face totul ca să obţii scutirea de 
| taxe... 
WILLEMS : Mulţumesc, domnule profesor. dar 

prin asta nu-s ajutaţi părinții mei. Dacă pără- 
' sesce scoala voi putea munci — ca să-i ajut. 
HENDERS : Ceea ce-mi spui, Willems, e foarte 
i trist... 
WILLEMS : (își lasă capul în piept) : Da, dom- 

nule profesor, e foarte trist... 

(Pauză) 

HENDERS : Curaj Willems ! Voi vorbi cu tatäl 
tău! Vom căuta și vom găsi o altă soluţie. 

WILLEMS : Credeţi că s-ar putea ? 
HENDERS : Sînt siour. Mai sint oameni care 

nu rămîn indiferenți față de nenorocirea alto- 
" ra... mai există omenie. 
WILLEMS : Da, domnule projesor, aveți drep- 

tate, mai există asemenea oameni... (mai 
viu) Nu-i aşa că-i frumoasă și cariera comer- 
cială ? 

HENDERS: Orice carieră e frumoasă, deci, 
fireşte, și cariera comercială, dacă e practicată 
în mod cinstit. Dar, de ce mă întrebi ? 
ILLEMS : Fiindcă ... la firma Waren-Green- 
Bross... am gásit . . 

HHENDERS:: Ceai găsit ? 
WILLEMS: Am gäsit... ceea ce spunefi dvs.: 

puţină omenie. Mi-au făgăduit că mă vor an- 
” paia curier. Mi se va da şi bicicletă . 
HENDERS : Da ? (rămine o clipă pe ginduri ) Și 

ce leafă vei avea ? 
WILLEMS : Leafă ? Leafă nu voi avea. Dar voi 

primi de mincare. E și asta un ajutor 
. pentru părinți. 
HENDERS : Ce ticälosie ! Îţi interzic să accepfi. 

Tu trebuie să te ajuţi pe tine însuți — în- 
vätind. Nu sä te laşi exploatat de nişte pro- 
fitori, care vor să treacă drept oameni „mi- 
lostivi“ și „de omenie“ ! 

      

& 

SCENA 5-a 

Aceiasi, Marion. 

MARION (infrä incet, se opreste, se uitä la cei 
doi ) 

WILLEMS : Tata la fel mi-a spus... aproape 
cuvint cu cuvînt... dar vedeți d-voastră... 

HENDERS : Ai răbdare băiete... Graba strică 
treaba (alt ton). Încă azi după amiază voi sta 
de vorbă cu tatăl tău: o să vezi, vom găsi o 
soluţie ca să poţi să-ţi continui studiile. Dar, 
atunci, cu toate forţele, Willems | 

WILLEMS (radios) : Da, domnule profesor ! 
HENDERS : Așa băiete. Nu-i bine să privim în- 

totdeauna numai aspectele sumbre ale existen- 
ței. Trebuie să avem încredere si în noi și în 
semenii noștri... 

MARION (încet) : Domnule coleg ... Dom- 
nule Henders...' 

HENDERS (se intoarce, bucuros) : Ah... Miss 
Marion ! Tocmai voiam să aflu: ce s-a în- 
timplat ? (pauză) Nu-mi răspunzi? (altă pau- 
ză în t'mpul căreia Henders se uită la Marion, 
care isi întoarce privirea spre Willems. Ien- 
ders revine, spre Willems). Aşadar, băiete, ca- 
pul sus ! Totul se va arania. O să vezi. Dar 
acum pleacă. Hai, du-te frumos, acasă. 

WILLEMS (se încliră stingaci) : Da, domnule 
profesor ! (iese grăbit). 

SCENA 6-a 

Henders si Marion. 

HENDERS : Marion, ce se petrece aici ? 
MARION (face o miscare, dar nu răspunde). 
HENDERS : De ce nu-mi răspunzi ?... (pauză) 
MARION : Paul, te rog... călătoreşte... pleacă 

de aici măcar pentru un timp. 
HENDERS : Dar de cg? 
MARION : Te rog, te stătuiesc. Din toată inima. 
HENDERS : Crezi că mă paşte vre-o primejdie ? 
MARION : Nu știu ce au de gînd. Un lucru este 

însă sigur : Dacă-ţi iei un concediu de boală, 
vei scăpa de multe momente neplăcute. 

HENDERS : Sînt mișcat că-mi porți de grijă... 
Dar, vezi, eu nu sînt un erou... dar 
nici laș nu sînt. Cel care a organizat ticä- 
loşia asta, nu va rămîne fără răsplata cuve- 
nită. Mă voi plinge chiar acum la conducerea 
(otil Îl voi sesiza pe directorul Dawis 

lay. 
MARION : Bine, Paul... (după o scurtă pauză) 

dar... să nu te pripesti. 
HENDERS : Voi pretinde ca autorul acestei 

farse de prost gust sá fie tras la ráspundere. 

MARION : Da . . . dar, vezi, dumneata nu stil. 
N-ai de unde sá știi... că ticăloșia s-a pus la 
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cale... tocmai la sugestia lui Dawis Clay. 
Asta-i adevärul. 

HENDERS (ar vrea să spună ceva, dar e atit 
de uluit, încît nu poate vorbi. Într-un tirziu, 
incet și din adincuri) : Recunosc... la o ase- 
menea surpriză nu m-am așteptat. (pauză) 
Bine... dar ce vor? 

MARION : Să-ţi taie capul! 
HENDERS : Atita tot? Asta nu-i prea mult! 

(pauză, apoi cu debit rapid) Cînd am iscălit 
apelul pentru utilizarea energiei atomice în 
scopuri pașnice, mi-am dat perfect de bine 
seama că n-o să le îiu pe plac... 

MARION : Cine ţi-a dat apelul ? 
HENDERS : Nişte cetăţeni. Personal nu-i cu- 

nosteam, dar sînt convins că erau oameni cin- 
stiți și de bună credință. Pentru mine este 
indiferent cum îi cheamă și ce opinii au de 
vreme ce vor pacea, ca și mine, ca și dum- 
neata, ca oricare om cumsecade și luptă ca 
forța atomică să fie pusă în slujba progresu- 
lui omenirii și nu a distrugerii. Astăzi aș face 
la fel: aș semna fără preget. Asta-i tot. 

MARION : Mi-e teamă că nu-i numai atit. Se 
pare că Dawis Clay vrea să răscolească mai 
prolund... El nu se va mulțumi să te acuze 
că ai semnat un simplu apel... Cred că-i o 
unealtă docilă în mîna unor forțe ascunse. 

HENDERS : Marion, nu mergi prea departe ? 
MARION : De loc. Pînă azi Clay a orbecăit prin 

întuneric, acum însă am impresia că a pus 
mina pe o carte de efect... alta decît iscălirea 
apelului. 

HENDERS (după un timp) : Te gindesti la tele- 
gramă ? 

MARION : Și la telegramă. 

HENDERS : Da, se poate să ai dreptate... 
MARION : Eu nu știu nimic precis, Paul. Nu 

văd decit degetele lui Clay, nu și cărțile pe 
„care le mînuiește în ascuns. 
HENDERS : O să le dea el pe faţă. Nu mi-e 

teamă. Dacă-i vorba de cărți, legea urmă- 
rește pe măsluitori ... (pauză) 

MARION : Cine este acel Sevatov ? 

HENDERS : Un ziarist... L-am cunoscut acum 
vreo 25 de ani cu ocazia săpăturilor de la 
Luxor. Mi-a făcut o impresie profundă. Sub 
înrîurirea lui am început să înțeleg anumite 
aspecte ale lucrurilor... 

MARION : Era un om mai bătrîn ? 
HENDERS : Ca ani, era de aceeași virstă... 

Dar orizontul lui era mult mai larg. Ca pro- 
jesor tînăr, participam întiia oară la nişte să- 
pături arheologice. Sevatov, încă de pe atunci 
afirma că prospectnid vechile așezări între- 
prinderile capitaliste nu urmăresc nicidecum 
progresul arheologiei, ci doar descoperirea 
eventuală a unor comori antice. 

MARION : Și, a avut dreptate ? 

HENDERS : Perfectă. Lucrul s-a dovedit chiaf 
la acele săpături. Nedescoperindu-se cine ştie 
ce valori, iar cele cîteva mumii date la iveală 
neputind asigura rentabilitatea întreprinderii 
lucrările au încetat. Cercetătorii au fos 
concediați. Ne-am dispersat cu toții. Atunci 
m-am simţit întiia oară ca un vas eșuat... 
Totuși eu am mai persistat cîțiva ani... 07 

MARION : Am auzit că ai publicat cîteva cärt 
de arheologie... care au fost remarcate, 
Niciodată nu mi-ai vorbit despre această pe- 
rioadä din viaţa d-tale. Parcă anii aceștia nici 
n-ar conta... 

HENDERS : Cînd copacul vieţii se usucă, ce 
rost mai are să numărăm inelele trunchiului ? 

MARION : Dar asta-i abdicare. Mai mult: rez 
semnare | 

HENDERS : Se poate... să ai dreptate, dar nu 
uita ... am cincizeci de ani. 

MARION : Și la vîrsta asta vrei să-ți abandos 
nezi munca, să renunți la lupta pentru viaţă 7 

HENDERS : Eu muncesc! Și lupt! Dar sin 
conștient că mi-am greșit viața. Dacă aș pui 
tea-o lua de la început, aş porni altiel... 

MARION : Nu înţeleg prea bine. Știu că te-ai) 
relevat ca om de știință... că ai avut suc= 
cese... 

HENDERS : Succese ? (ofteazä amar). Da, suc- 
cese ! Am trezit atenţia și interesul urei femei, 
tinere... nevasta mea de mai tirziu... Oh, 
dar, nu cu scrierile mele, nu, să nu crezi asta, 
ci datorită storilor trase de fratele ei, avo- 
catul Machill. 

MARION : Cummnatul d-tale se interesa de lu- 
mea antică ? 

HENDERS : Cituși de puțin. Pe el nu-l intere- 
sează decît lumea de azi. Lumea noastră uri- 
tă, plină de minciuni... în care de altfel s-a 
încadrat perfect. E născut în ea și pentru ea. 

MARION : Nu te supăra, dar... ceea ce-mi 
spui nu e tocmai clar. 

HENDERS : O să mă înţelegi îndată. Cumna- 
tul meu a avut un singur ideal: să consoli- 
deze cît mai temeinic situația materială a ta- 
miliei sale. A reușit. Nu-i mai lipsea decit 
un nume „lansat“, o personalitate care să 
constituie un fel de reclamă pentru familie. 
Pe scurt, dorea să dispună şi de o... „ce- 
lebritate“, cu care să se poată mindri, ca 
atitea alte familii de parveniți. Inţelegi ge- 
nul... Ei bine, a crezut că eu corespund exi- 
genţei sale... Mai tirziu însă, omul a con- 

statat că s-a înșelat... 

MARION : De ce te dezapreciezi singur ? 
HENDERS : Are vre-un rost să-nfrumuseţez lu- 

crurile ? Căsătorindu-mă m-am vîndut. Ina- 
inte de a mă căsători n-aveam decit venitu- 
rile din scrieri, dar pe acelea le încasa edi- 
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torul. Eu fäceam foame. E adevärat cä pe 
atunci eram tinär si nu intelegeam, nu puteam 
intelege anumite lucruri... Azi insä imi dau 
seama că nici cel ce m-a cumpărat n-a făcut 

o afacere bună, dar nici cu, care m-am vin- 
dut, n-am cîștigat. Marion, asta-i tot! 

"MARION : Soţia d-tale e o femeie cultivată... 
| După cite știu o interesau problemele de ar- 

„ heologie... 

- HENDERS : Problemele de arheologie, pe nc- 
| vastă-mea ? 
! MARION : Da... Asa am auzit... 
" HENDERS (ofteazä iarăși) : Da, da. O intere- 

> sau și încă atît de mult, încît în focul acestui 
interes persoana arheologului s-a evaporat cu 

„totul... Parcă nici n-ar mai exista. Dar să 
nu-ți închipui că de dragul științei... Nu, 

“Marion, ci doar din snobism și din interes 
pentru aşa zisele „științe oculte“. 

MARION (rizind) : Te pomenești că face spiri- 
tism, dansul meselor... 

" HENDERS : Așa cum tace majoritatea „cocca- 
nelor din societate“. Ca să lie la modă, să 
pară extravagante... Din „plictis“, și din do- 
rința de a incerca „senzaţii tari“ ... stînd la 
taifas cu ventlemenii de acum aproape patru 
mii de ani. 

MARION (rizind si mai tare) : Trebuie că mor- 
„ţii le fac comunicări extrem de interesante! ... 
" HENDERS : Cumnatul meu MacHill m-a luat 

sub protecţia lui. Nu pot să mă pling : a făcut 
totul ca să ajung cit mai sus, așa cum ce- 
reau interesele sale şi ale familiei. Făcea pro- 
misiuni. acorda avantaje, mituia... dar eu 
eram lipsit cu totul de talentul scontat de 
el; n-am știut să profit de asemenea mijloa- 
ce. M-ani dat la fund — și am ajuns aici. 

„MARION : Bine, dar cunoștințele d-tale de spe- 
"  eialitate ? 

„ HENDERS : Multä vreme mä impäunam si eu 
cu gîndul că aş îi deţinătorul unei mici fä- 
rime din piatra înțelepciunii... 

MARION : Si? 
HENDERS : Și, într-o bună zi mi-am dat seama 

că nu sint decit un biet om nefericit. Priete- 
nul meu pe care l-am cunoscut la Luxor — Se. 
vatov — avusese dreptate, cînd afirma că bi- 
nefacerile ştiinţei și ale culturii nu se poi 
valorilica pe deplin decît într-o societate care 
nu.se întemeiază pe interese egoiste. Dar, 
vezi Marion, Sevatov venea dintr-o altă lume. 

MARION : Ai păstrat vreo legătură cu el? 
. HENDERS : În primii ani am schimbat cîteva 

rînduri amabile, apoi — nu știu cum — firul 
s-a întrerupt... 

MARION : Dar acum, de ce le-ai reluat ? 
HENDERS : Din însuflețire. Astăzi fiecare om 

cinstit din cele cinci continente e copleșit de 
acest mare triumt al inteligenţei umane. Prin 
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telegrama mea am salutat un om care are fe- 
ricirea să facă parte dintr-o societate care a 
pornit spre cucerirea cosmosului. 

MARION : Lumea antică nu te mai 
teste ? 

HENDERS : Desigur că mă insufleteste. In fe- 
lul ci este și ea minunată. Nu-i un lucru lipsit 
de frumusete să scoţi la lumină, din giulgiul 
morții, vestigiile unui trecut de mult apus... 
Acolo, atunci, din cauza căldurii lucram roap- 
tea, la lumini de făclii — sub cerul înstelat. 
Azi trimitem rachete printre stele, explorăm 
drumurile prin univers ale omului de miine. 
Asistăm la nașterea celui mai important eve- 
niment istoric, din toate timpurile. Asta m-a 
indemnat să-i telegrafiez lui Sevatov. 

MARION : Simt că ai dreptate. Triumful acesta 
al minții omenești va rămîne veșnic, oricît ar 
încerca presa noastră să-l treacă sub tăcere. 

HENDERS : Presa noastră! Halal de ea. Stii 
ce o interesează ? (deodată). Ca să vezi Ma- 
rion... Acum cîteva minute am fost fotogra- 
fiat de un reporter — eu !! 

MARION : Aici, în sala de clasă ? (agitat). Cum 
a îndrăznit ? De ce l-ai lăsat ? 

HENDERS : Nu l-am putut împiedica. Ăștia lu- 
crează cu o viteză drăcească ș-apoi am con- 
siderat toată chestia ca o prostie... 

MARION : Dar, de ce a făcut-o? Cu ce scop? 
HENDERS : Una din gazetele locale o fi vrut 

— se vede — să-și distreze cititorii oferin- 
du-le spre contemplare... poza mea. La noi 
te poți aștepta la fel de îel de tertipuri re- 
portericesti... 

MARION : Eu mă gindesc (se frămintă) mă 
gîndesc să nu urmărească altceva... 

HENDERS (bănuitor) : Crezi că poate îi în le- 
gătură cu... Nu, Nu! Imposibil. În așa hal 
n-am ajuns. 

MARION : Totuși, Paul, primește-mi siatul: 

călătorește, pleacă de aici, măcar pentru... 
un timp... 

HENDERS : Dawis Clay suspendîndu-mi lecţia, 
probabil că tot la așa ceva s-a pîndit. Vrea 
să mă estompez, să dau bir cu fugiţii. Dar 
eu n-am nimic pe conștiință, și, deci, — 
ramin ! 

MARION : Te rog, lăgăduiește-mi că vei cum- 
păni bine lucrurile. 
HENDERS : Te rog: să nu mai vorbim de asta. 

Viaţa si activitatea mea sînt o carte deschisă 
— pentru oricine. Telegrama mea la fel: nu 
conține decit cuvinte de felicitare — nicide- 
cum texte cilrate! (de afară se aude o so- 
nerie). \ 

MARION : Am lectie cu a cincea, trebuie sä 
plec. (pregätindu-se). Sä speräm cä märunta 
intrigă școlară nu va lua proporții... deși 
mi-e teamă. Nu strică să fim în gardă. 

HENDERS : Să fim? La plural? 

însufle- 
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MARION (încet) : Da. 
HENDERS : Iţi mulțumesc că eşti alături de 

mine. 
MARION : Te surprinde ? 
HENDERS : De loc. Dar îmi pare bine că mi- 

ai spus-o și că astfel pot să-ți mulțumesc... 
MARION: La revedere, Paul. (pornește spre 

ieșire). | 

HENDERS (o oprește) : O clipă. Incă o clipă, 
Marion. Astă seară — cred că știi — îmi ser- 
bez ziua naşterii. În cerc restrins, familiar : 
o cină modestă. Navastă-mea, fiicä-mea, gi- 
nerele meu. S-ar putea să se poată face liber 
şi fiul meu, Robert, deși el, fiind ofițer, nu 
ştii niciodată... Vor veni și ciţiva colegi. 
(după o scurtă gîndire). De data asta, proba- 
bil, fără Dawis Clay directorul... Va veni, — 
desicur, — și cumnatul meu : cea mai precisă 
inteligență avocațială, montată, pe resorturi 
supraelastice. Și... sper că vei veni... nu-i 
așa ? și d-ta ? 

MARION (surizind) : Bine înţeles. Îţi voi aduce 
- şi flori... Și te voi felicita în versuri. 
HENDERS : Glumești ? Eu te rog mult, foarte 

mult, să vii. 
MARION : Voi veni, Paul, îți promit. 

HENDERS : Voi fi fericit. 
MARION : Fericit ? 
HENDERS : Acum douăzecișicinci de ani am 

sosit aici cu un geamantan ponosit și gol... 
„Eram dezamăgit . .. îmi pierdusem toate spe- 
rantele... Cäsätorindu-mä, condițiile mele de 
viaţă au devenit mai favorabile... Dar fe- 
ricit ? Fericit n-am fost niciodată ! Abia acum 
îmi dau seama de ce n-am putut să fiu fe- 
ricit. 

MARION : De ce, Paul? 
HENDERS : De ce ? (după o scurtă frămintare) 
N-am fost fericit fiindcă n-am avut curajul să 
mă smulg din această lîncezeală, din această 

_vieţuire stearpă, fără orizonturi şi färä idea- 
luri. N-aveam pe nimeni să mă însoţească, 
n-am avut o rază înviorătoare, care să-mi 
lumineze drumul... . 

MARION : Drumul? Incotro ? Unde voiai să 
aiungi, Paul? 

HENDERS : Intre oameni, Marion. 
unde trăiesc oameni adevărați. 

MARION (o clipă se uită în ochii lui Henders) : 
Trebuie să plec... La revedere. Pe diseară. 
(iese grăbită). 

HENDERS (își rotește privirea prin sală, se 
urcă pe catedră deschide catalovul pnrcă ar 

vrea să scoată la răspuns pe niște elevi ima- 
ginari, apoi se așază și — furat de ginduri, 
cu mișcări încete îl închide). 

Undeva 

Cortina. 

TABLOUL II. 

Locuinţa lvi Henders. Cameră de nrimire mo- 
bilată cu mult gust. În fund glasvand și scară in- 
terioară. La dreapta sufrageria, la stînga dormi- 
torul. Într-un colț, pe o măsută, telefonul. Citeva 
obiecte de ornamentație cu motive egiptene. 

E seară. Un orologiu antic, cu pendulă, arată 
timpul : cîteva minute înainte de ora ont. Lumină 
de lustru. L> ridicarea cortinei Lilian dă ultimele | 
instrucțiuni lui Rozel. 

SCENA |. 

Lilian, Rozel. 

LILIAN : Cred că n-am uitat pe nimeni. A, ba 
da !... Pe Mister Parker. Așadar cei de care 

__am vorbit și în plus Mister Parker. | 

ROZEL : Am înțeles. 
LILIAN : Deci cunoști pe toată lumea ? 
ROZEL : Da, doamnă. 
LILIAN : Foarte bine. Atunci nu-mi rămîne de- . 

cît să-ți atrag atenţia asupra unor amănunte 
esențiale. Mă asculți ? 

ROZEL : Da, doamnă. 
LILIAN : Să-ncepem cu Parker. 
ROZEL (șăgalrică) : Din fiecare fel trebuie să-i 

ofer de două ori. | 
LILIAN : Rozel! E adevărat, dar... este o în- 

delicateţă s-o constaţi cu voce tare. Dezva- 
ță-te de a vorbi fără rost... (Pauză). Fratele 
meu MacHill bea cafeaua fără zahăr (Pauză). 
Așa. Imi pare bine că nu mai faci comentarii. 
Să continuăm. 

ROZEL (același joc ca mai sus): Pot să spun | 
eu ? (Lilian dă, aprobator din cap). Lui Mister 
Evan nu-i place sosul Worchester, găsește că | 
îl pregătim prea condimentat. 

LILIAN : Nu-s dispusă să-mi modific rețetele 
culinare nici măcar de dragul ginerelui meu. 
Curios ! Unui bărbat, să nu-i placă lucrurile 
picante. 

ROZEL : Nu-i o regulă generală... 
LILIAN : Da ? Imi pare bine că mă lămurești.,. 

Dar, să continuăm: Mister Battlin. Ti știi 

gusturile ? 
ROZEL : Firește. Pot să le spun eu? 
LILIAN : Nu. (După o pauză). Din pateul de 

pește să nu-i oferi. Nu-i place. Dar, nu în- 
țeleg de ce ? E doar pescar pasionat... 

ROZEL (confidențial) : Se zice că la pescuit 
nu prea are noroc, dar în schimb are la alte 

sporturi |... 
LILIAN : N-am ştiut că face şi alte sporturi. 

ROZEL : Mai ales alergări... 

LILIAN : Alergări ? 
ROZEL : Da, aleargă dupä fuste ! 
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LILIAN (indignată) : Rozel | Cum îţi permiţi ? 
„(ca pentru sine însuși). E de neînțeles ! Pare 

un papă-lapte. 
 ROZEL : Exact, doamnă. 
LILIAN : Deosebit de atentă trebuie să fii cu 

„domnul director Dawis Clay. Se află pentru 
întiia oară în casa noastră; chiar şi eu am 
puțin trac. Nu uita, Rozel, ținuta de premieră ! 

- ROZEL : Îmi voi da toată silinţa. 

LILIAN (uifindu-se la ceas): Doamne! E 
„aproape opt. Musatirii trebuie să vie din mi- 

nut în minut şi bărbatul meu încă nu-i gata. 
Du-te, spune-i să se grăbească. (Rozel vrea 
să iasă). Stai, încă ceva : să vezi și de odaia 
fiului meu. S-ar putea să vină într-o permisie 

„de cîteva zile. (Rozel tresare). Ce ai ? 
- ROZEL :: Eu? 
LILIAN : Sau, mi s-a părut ? 
ROZEL : N-am nimic doamnă... 
LILIAN : Curios. Du-te, fă ce ţi-am spus. 
ROZEL : Da doamnă (pleacă). 

LILIAN (pină ce se reîntoarce Rozel, se va ocu- 
pa de bibelouri ). 

ROZEL (revine) : Mister Henders vine într-un 
minut, 

LILIAN : Încă nu s-a îmbrăcat ? 
ROZEL : Ba da. E gata îmbrăcat — citește. 

(fata pornește spre dreapta. În acest minut 
sună telefonul și Rozel schimbă direcția, în- 
dreptindu-se spre aparat). Allo. Da, aici ca- 
sa profesor Henders. Am înţeles. Voi comuni- 

„ca imediat. 
LILIAN : Cine era ? 

ROZEL : Domnul profesor Parker... Vă roagă 
să-l scuzați, din cauza unor impedimente... . 
regretă, dar nu poate veni. 

LILIAN : Asta-i neplăcut. Îmi pare rău. (pauză). 
E curios. (către Rozel). Nu l-a cerut pe băr- 
batul meu la telefon ? 

ROZEL : Nu doamnă. (iese prin fund). 

SCENA 2-a 

Lilian, Henders 

HENDERS (vine din dormitor). 

LILIAN : In sfirsit ! Inchipuie-ti Paul ! Parker 
nu vine. A dat un telefon. A intervenit ceva... 

HENDERS : Se poate, regret. 
LILIAN : De ce ai întîrziat atita ? 

— HENDERS: Mi-a căzut în mînă o carte... ză- 
cea de săptămîni întregi în dormitor, neciti- 
tă... Uitasem cu totul de ea... (ceasul bate 

“ora opt). 
LILIAN (îngrozită) :.Ora opt! 
HENDERS (constatind) : Da, e opt. 

LILIAN : Învitații trebuie să sosească. Să stăm 
jos, să așteptăm. Despre ce vorbeam? A, 
da, despre o carte. Și zici că era interesantă ? 

HENDERS : Foarte. De-a dreptul pasionantă. 
Un studiu despre populaţia globului. 

LILIAN : Statistică ? Asta numești tu o carte 
interesantă ? 

HENDERS : În 1913 nu trăiau pe pămînt decît 
un miliard şi opt sute de milioane de oameni. 
Astăzi — deși am trecut prin două războaie 
pustiitoare — populația globului a crescut cu 
un miliard. 

LILIAN : Asta-i foarte bine. Dar nu găsesc că 
problema e atit de pasionantä... 

HENDERS : Gindeste-te, ce va fi, cind omeni- 
rea va invinge nebunia atitätorilor la räzboi, 
cînd toți acești oameni vor trăi în pace, în 

liniște şi fără teamă... Cu cît va crește po- 
pulația globului în cîteva decenii, cum se va 
transforma viața, cînd tot ce vor produce 
acești oameni va sluji bunăstării, fericirii tu- 
turor... 

LILIAN : Asta te preocupä ? Ce va fi peste ci- 
teva decenii... 

HENDERS : Îmi pare rău că nu mă înţelegi... 
LILIAN : Te-ai supărat ? 
HENDERS : Nu, nu m-am supărat... Dar, ju- 

decă, și tu puţin... Acum cîteva zile mă în- 
trebai cum se face că deși sîntem căsătoriţi 
de peste două decenii nu am izbutit să fim 
mai apropiaţi unul de altul... 

LILIAN : Da, mi-am pus adeseori și eu această 
întrebare. Acum cunosc cauza. Vina-i a mea; 
nu mă pasionez după... datele statistice. 

HENDERS : Problema are aspecte mult mai 
profunde... Eu am venit pe aceste meleaguri, 
din sud... și a trebuit să constat că lucru- 
rile și oamenii de aici sînt cu totul altfel... 

LILIAN : Asta mă vizează pe mine, pe cît se 
are... 

HENDERS : Ei vezi, acum te superi, desi eu 
nu fac decit sirnple constatäri. Tie iti plac, de 
exemplu, bibelourile, te insufletesti cind vezi 
o bijuterie frumoasä. Eu nu-ti reprosez acest 
lucru. Ai trăit într-o lume diferită de a mea. 
Nu ești vinovată. 

LILIAN : Mersi. 
HENDERS : Nu trebuie să te superi... 
LILIAN : Crezi că asemenea discuţii sînt plă- 

cute ? Mai ales astăzi, cînd îți sărbătorim 
ziua de naștere... ! 

HENDERS : Imi pare räu. Dacä nu era cartea... 
LILIAN : Da, e destul de trist că pînă si o carte 

poate să ne tulbure sărbătoarea familială. 
Oricum, vîrsta de cincizeci de ani... este o 
placă turnată în viața unui bărbat. 

HENDERS : Da, Lilian. Poate chiar în viața 
unei familii... 

LILIAN : Vorbești în enigme... (afară se aude 
0 sonerie. Rozel intră peste putin). 
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ROZEL : A venit Mister Vincent. 
LILIAN : Cine ? 
ROZEL : Mos Vincent. 
LILIAN: A... pedelul scolii. Acum n-avem 

vreme de el. Să vie altădată. Avem oaspeți. 
ROZEL : Aşadar, îl... (semn : expediez). 
HENDERS : Nu. Poitește-l să intre. 

(Rozel iese grăbită). 
LILIAN : Bine, dar din clipă în clipă pot sosi 

invitaţii. 
HENDERS : Presupun că-i ceva inportant. 
LILIAN : Chestiile școlare pot i aminate pe mii- 

ne. Aici eşti la tine acasă. 

HENDERS : Totuși pe moș Vincent trebuie să-l 
primesc chiar și aici (către Vincent, care 
intră) Bună seara, Moș Vincent. Ce s-a în- 
timplat ? Arde cumva clădirea școlii ? 

SCENA 3-a 

Aceiasi, Vincent 

VINCENT: Asta nu ‚dar v-am adus o scrisoare 
de la domnul director Clay. 

HENDERS (ia scrisoarea, o citeste) : Multu- 
mesc Vincent. Spune-i domnului director că 
ne pare räu. 

LILIAN (nelinistitä) : Ce s-a intimplat ? 
HENDERS: Clay nu poate veni. Impedimen- 

te... (dupd o pauzä). Nu face nimic. O sá su- 
pravietuim. 

LILIAN : Ce fel de impedimente ? 
HENDERS : „Neprevăzute“ (îi intinde scrisoa- 

rea). Poitim. 
LILIAN (citește) ... Marele meu. regret... in- 
"tervenind impedimente neprevăzute... (cu 
voce plină) Paul, ce s-a întimplat? Tu știi 
ceva ? 

HENDERS : Nu. Nu știu nimic. 
LILIAN : (către Vincent) : E cumva bolnav Mi- 

ster Clay ? 
VINCENT : Nu. N-aş crede... 
LILIAN (lui Henders) : Obligaţii oficiale ? 
HENDERS : Posibil. Dar ne este perfect indi- 

ferent .. . 
LILIAN : Ba deloc. Fiindcă dacă mister Clay e 

bolnav... 
HENDERS (/ăios) : Şi chiar dacă nu-i bolnav, 

ce-i ? 
LILIAN : Paul! Se poate! (lui Vincent) Da- 

că-i bolnav îi urăm însănătoșire grabnică. 
(lui Henders) Scrie-i cîteva rinduri, dragul 
meu. | 

HENDERS : Ii transmitem regretul nostru prin 
grai viu. Moș Vincent o să-i spună. 

VINCENT : li spun eu. Lăsaţi pe mine! 
LILIAN : Dar Paul! E o impoliteță. Directorul 

n-a telefonat, ci ne-a onorat, scriindu-ne o 
serisoare... 

HENDERS : Foarte bine. lar eu nu-i scriu, ci 
îl onprez comunicîndu-i prin Vincent că iau 
la cunoștință hotărîrea lui... 

LILIAN : S-a-ntîmplat ceva. Nu te-am văzut ni- 
ciodatä astiel... ; 

HENDERS : Te rog, Lilian, mai bine oferá-ne 
un pahar de báuturá. Vreau sá ciocnesc Cu 
Mos Vincent... 

VINCENT (seuzindu-se) : 
rog... nu vă deranjați. 

HENDERS : Azi e ziua mea, Vincent. Se poate 
să mă reluzi ? 

VINCENT : Dacă-i așa, închin bucuros, dar nu- 

mai un strop... (către Lilian) Știți, mie nu- 

mi prea place băutura, dar din mîna dvs. o 

să beau cu plăcere un păhărel în sănătatea 
domnului profesor... 

LILIAN (ironică) : Mă onorezi .. . 

VINCENT (prompt) : Zău că-mi va cădea bine, 

Miss Henders. 
LILIAN (același joc) : Sint încîntată. (iese). 

OH... tue 

SCENA 4-a 

Henders, Vincent 

HENDERS : Bravo Moș Vincent. Ai adus-o bine 
din condei. Acum, spune repede, văd că-n 
afară de „scrisoare mai este ceva... 

VINCENT : Da, este. (grav, încet). Sînteţi pof- 
tit miine dimineaţă la opt, la cancelarie, la 
director. 

HENDERS ; Bine. Voi îi prezent. Cînd ţi-a co- 
municat ? 

VINCENT : Cînd mi-a dat și scrisoarea. Mi-a 
spus, așa în treacăt, parcă ar îi vo'ba de un 
lucru de nimic : „roacă-l pa mister Henders să 
treacă miine dimineaţă la opt pe la mine, la 
cancelarie“. 

HENDERS : Cine știe ce leacuri fără impor- 
tan. 2. k 

VINCENT : Asta mi-o spuneţi mie, domnule pro- 
fesor ? Moş Vincent cunoaște orarul pe di- 
nafară. Miine la opt aţi avea oră cu clasa 
treia. 

HENDERS : Nici nu mă gîndesc să nu-mi țin 
lecţia. Convorbirea poate dura cel mult ci- 
teva minute... 

VINCENT: Da, da... Dar pot să se ivească 
anumite situaţii... . Dvs. nu știți... 

HENDERS : Eu nu știu ? Ce anume? 

VINCENT : Nu știți că... (deodată vorbește 
grav și precipitat). Mister Henders, dragă 
domnule profesor, înțelegeţi-mă, lăsaţi-mă să 
mă întorc la director și să-i spun, să-i rapor- 
tez că sînteţi bolnav... că sînteţi plecat din 
localitate... 
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| 
| 
“HENDERS : De ce Moș Vincent? 
VINCENT: Vá rog, credeti- pe Mos Vincent, 

. vă asigur că așa-i bine. Da, ästa-i cel mai 
„ cuminte lucru pe care puteţi să-l faceţi acum.. 
"HENDERS : Am spus : la ora opt voi fi prezent, 
„dar lecţia îmi voi tine-o. 
"VINCENT: Nu-i bine, domnule profesor. Zău 
„că nu-i bine. Dacă aţi ști, dvs... 
‚HENDERS: Las’ cä știu eu tot... Chiar si 

aceea că pedelii sînt întotdezuna foarte bine 
informați despre tot ce se întîmplă în cancela- 
ria directorială. 

"VINCENT: Tocmai de aceea... ascultaţi-mă. 
| Se pune ceva la cale impotriva dvs.... o ti- 

cälosie! Vor sä lovească în dv. „ca să în- 
vețe minte pe ceilalți“... Fiindcă... peste 
tot... oamenii vorbesc... se bucură de cele 
intimplate, de epocalul eveniment. 

"HENDERS : Asa-i firesc. Sá se bucure ! 
[VINCENT : Da, dar dvs. puteţi s-o păţiți. Ăștia... 
| _credeţi-mă, pun la cale a anchetă. Vor să vă 

pună în cîrcă cine ştie ce fapte.. 
'HENDERS : N-au atita îndrăzneală. Sîntem o 

țară de drept — avem legi — Statuia Liber- 
.  tátii n-a fost încă dărîmată. 
“VINCENT : Legi ? Legile le sucesc si le räsucesc 
' cum le vine lor bine. Dar dacă dvs. n-aţi fi 

aici... (cu complicitate) dacă domnul profe- 
1.807 Henders ar fi bolnav . . . am cistica timp... 
"HENDERS: „Am cistiga timp“. Cine ? 
"VINCENT: Ei, cine?... Noi. Noi, cei care ne 

bucurăm împreună cu dvs. cei care nutrim ace- 
leasi vînduri, aceleași nădejdi... 

'HENDERS : Nu înţeleg prea bine? 
"VINCENT: Trebuie s-avem putin răgaz să ne 

organizăm... ca la cel dintii prilej să pro- 
testăm atit de puter nic, încît să dea înapoi. 

Ni'mai de asta li-i fricä ! 
'HENDERS : Fără ştirea mea să nu faci nimic. 

„Nici un pas. Iţi interzic! 
"VINCENT : Îmi înterziceți ? Mie, lui Moș Vin- 
; cent ? Dar, nu dvs. spuneaţi intotdeauna că 
“eu sînt părintele școlii ? 
'HENDERS: Da, Vincent, însă acum. 
"VINCENT: Nu-s eu membru onorar, presedin- 
| te de vîrstă, moașă și atitea altele la această 
" școală ? Pe cei mai multi profesori: îi cunosc 
| de cînd erau mici, ca să nu mai vorbesc de 
" missis Marion pe care o cunosc de la virsta 
; de un an. Era tare plină de inițiativă. Uita 

regulile etichetei — tocmai cînd era în braţe 
la mine... Maică-sa era femeie de serviciu 

„la şcoala noastră. 
“HENDERS : Moș Vincent, ești un om tare cum- 

| secade. 
VINCENT : Atunci să mă ascultați. 

să faceți așa cum zic eu!. 
"HENDERS : Nu. Nu se poate. Te rog, te in- 

drum sä raportezi de indatä directorului cä 
la ora fixatä mä voi prezenta la cancelarie. 

    
. Vá rog 

SCENA 5-a 

Aceiasi, Lilian, Rozel 

LILIAN (intră urmată de Rozel, care aduce pe 
o tavă două păhărele) : Rozel, servește-l pe 
Mister Vincent. 

ROZEL : Vă rog serviţi. 
VINCENT (închină în spre Henders) : În sănă- 

tatea dvs. 
HENDERS : Să trăieşti, Moș Vincent. (beau). 
VINCENT : Vă mulțumesc, missis Henders. Si, 

încă o dată, scuzati cä v-am deranjat. Särut 
mina, (ajungind la scäri se intoarce spre Hen- 
ders, il roagä printr-un gest, acela ii face semn 
Că „nu“ ). Vă doresc : noapte bună. 

ROZEL (intre timp a -eşit cu tava si paharele ). 
HENDERS : Noapte bună, Vincent. 
VINCENT (î] mai roagă o dată cu privirea, apoi 

iese repede ). 

SCENA 6-a. 

Henders, Lilian. 

LILIAN : Ora opt și cincisprezece. E de neîn- 
țeles ... Evan și Suzane trebuiau să fie aici. 
(pauză ; se așază amindoi). Sînt nervoa- 

să... Spune-mi ceva. Distrează-mă. 
HENDERS : Ce să-ti spun ? Să-ţi povestesc des- 

pre întimplările de la scoală ? Să te intretin 
cu noutățile arheologice ? 

LILIAN: Apropos... Tocmai! In timpul din 
urmă nu te ocupi aproape deloc de studiul tău 
favorit. Ce-i cu Eg'ptul... Nu te mai intere- 
sează ? L-ai abandonat ? 

HENDERS (furat de gindurile trez'te de con- 
vorbirea cu pedelul, n-a fost atent): Ai zis 
ceva ? 

LILIAN : Vai. ești atit de distrat ! Ziceam că nu 
te mai ocupi de preferatele tale, de Isis si de 
Osiris... Ce mai tace vechiul tău amor... 
Mi... Mi... Cum se numea ? 

HENDERS : Minephta... Tormai azi mă gin- 
deam la această mică preoteasă .. 

LILIAN : Te pomeneşii că de asta. ai devenit 
atit de trist. 

HENDERS : Cînd iau contact cu cei atirși de 
sullul morţii, oamenii de obicei se întristează. 
Eu sînt altiel... Din somnul ei de patru mii 
de ani preoteasa Minephta mă înseninează cu 
ochii ei vii şi cu privirea ei proaspătă... 

LILIAN : Vorbeşti despre ea, ca despre o iubită 
contemporană... 

HENDERS : Noi bărbaţii așa iubim. Atribuim 
femeii îndrăgite toate simțirile și calităţile 
noastre, și le iubim deodată cu ea... 

LILIAN : Cu preoteasa procedezi la îel ? 
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HENDERS : N-a fost și ea femeie? Mai mult: 
aş putea zice că a fost singura femeie în viaţa 
mea care n-a trăncănit inutil şi care mi-a 
fost... absolut fidelă. 

LILIAN : Cind ești moartă de patru mii de ani, 
nu e nevoie de eforturi prea mari... pentru 
a fi atit de virtuoasă... 

(Se aude o sonerie, cei doi se ridică) 
ROZEL (intră) : Mister Battlin... 
LILIAN : În sfîrşit | 
HENDERS (surprins) : Battlin ? 
ROZEL : Da, mister Battlin anunţă printr-un 

comisionar că se simte rău și că nu poate lua 
parte la reuniunea de azi. 

LILIAN : Foarte neplăcut! Unde-i comisiona- 
rul ? 

ROZEL : A plecat imediat. 
LILIAN : Bine Rozel. 
ROZEL (iese) 
LILIAN : Paul, te rog să mă crezi ; s-a întîmplat 

ceva . 
HENDERS : Da... Se poate... Văd că s-au 

înmulțit „impedimentele neprevăzute“. 
LILIAN: Te rog să-mi explici, ce înseamnă 

asta ? Sînt foarte neliniștită. 
HENDERS (cu o oarecare asprime) : Va trebui 

să fii tare. Seria refuzurilor nu s-a terminat... 
Printre puținii care vor veni, sper că va [i și 
îratele tău. El nu se sperie atit de ușor ca 
alții. 

LILIAN : Mă îngrozești: De ce să se sperie? 
„S-a întîmplat ceva ? Te rog, vorbește, spu- 
ne-mi | 

HENDERS (caută cuvintele, dar în clipa aceea 
sună telefonul ; usurat, se apropie de aparal 
și ridică receptorul) : Da, Marion, eu sînt. 

ROZEL (intră) : A sosit mister Ewan. 
LILIAN : Singur? Fără tiica mea ? 
ROZEL : Singur. Missis Ewan n-a venit (iese). 

SCENA 7-a 

Aceiași, Ewan. 

EWAN (intră grăbit, se îndreaptă spre Lilian 
căreia ii sărută mîna) 

LILIAN : Și Suzane? De ce n-a venit? E bol- 
navă ? 

EWAN: Nu îndrăzneam să spun... 
criză nervoasă... 
ziar) Citește.. 

LILIAN (o clipă citește ceva pe pagina inti, 
apoi, ziarul îi cade din mină, pe masă) : În 

fiorător | 
EWAN : Am lăsat-o în grija sorei mele. A ve- 

nit și doctorul. Voi nu știați nimic de arti- 
col ? 

LILIAN : Nu. De unde să știm ? Stăteam și aș- 
teptam invitaţii . ... 

a avut o 
(scoate din buzunar un 

EWAN : De fapt nu puteaţi afla!... Ziarul a 
apărut abia de o jumătate de oră... Mie mi. 
l-a adus sora mea. 

HENDERS (încă la telefon, ride. Conversatia 
este pl'nä de vo.osie) : E intr-adevär unic, 
dragä Marion. 

LILIAN : Cine a îndrăznit să scrie așa ceva? 
Ce reprezintă această fotografie oribilă ? 

EWAN : Poţi să-ţi imaginezi |! Am rămas și noi. 
ca loviți de trăznet. 

LILIAN : Suzane, draga de ea, copila mea... 
(îsi îngroapă |ata în palme) 

HENDERS (același joc) : Asa dar, te așteptăm. 
Neapărat. La revedere. (depune receptorul, se. 
apropie senin) A telefonat Marion. Sosește 
în cîteva minute. Bună, Ewan. Dar unde-i 
Suzane ? (tăcerea din jurul lui il face neli- 
niștit ; se uită cînd la Lilian cînd la Ewan). 
S-a întîmplat ceva ? 

EWAN (îi întinde ziarul) : Citește ! 
HENDERS (citeste, e impresionat, dar se stäpi-' 

neste) : O ticälosie ! 
EWAN : Da, o mare ticälosie, | 
LILIAN : Asta să fie „cotitura“ din viața fami- 

liei ? 

END SS : La asemenea infamii nu mă puteam, 
gîndi... 

EWAN : Te rog liniștește-te. Vom trece fără în- 
tîrziere la contraatac : i-am promis Suzanei 
că voi interveni imediat. 

LILIAN : Sărmana mea copilä. In asemenea 
clipe nu se poate lipsi de mine. Locul meu e 
Jînsă ea. Am plecat! O clipă Ewan — sînt 
grozav de mișcată. Pun o altă rochie — și 
plecăm. (iese grăbită). 

  

SCENA 8-a 

Henders, Ewan. 

EWAN : Te asigur, vom face tot ce e posibil. 
Vorbesc nu numai în numele meu, ci și în 
acela al fratelui meu, MacHill. Sîntem ală- 
turi de d-ta. färä soväire. 

HENDERS : Vä multumesc. 
EWAN : Fireste, nici d-ta nu poţi sta cu miinilej 

în sîn. Trebuie să faci o declaraţie. Uite, am. 
şi redactat o ciornă. Dacă vrei poți să o mai 
stilizezi. Poftim. (îi întinde o foaie de hirtie). 

HENDERS (fără să ia hirtia) : Mulţumesc. 
EWAN : De-ndată ce o iscălesti, noi o să avem 

grijă să apară. Vom da ziarul în judecată pen- 
tru calomnie. Vom cere chiar și despăcubiri 
materiale pentru defăimare și prejudicii mo- 
rale. E clar. Nu? 

HENDERS : Absolut clar. 
EWAN : Îmi pare bine că sîntem de acord. În 

oraș, de altfel, se știe că d-ta n-ai nimic comun 
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cu așa zisa acțiune pentru pacea atomică și 
nici cu mișcarea comunistă, sau cu Moscova. 
Au abuzat, îără îndoială | — de numele d-tale. 
Iscăliturile sînt false ! E clar ? Nu ? 

" HENDERS: E clar, Ewan, dar. acum ţine-te 
bine : apelul l-am semnat eu, cu propria mea 
mînă. Telegrama către Sevatov am expediat-o 
tot eu, personal. Cit privește afirmaţia ziaru- 
lui că sînt împotriva segregării rasiale si că 
sprijin acțiunea oamenilor de culoare... nu 
e tocmai inexactă. Unul din străbunicii mei a 

© — fost negru. Inţelegi: negru! E clar? Nu? 
„EWAN : Imposibil ! Asta-i o mistificare.! O glu- 

mä proastä ! 
" HENDERS : Ti-am spus adevärul. Si, bineinte- 
| les, n-am pretenția să faceţi cauză comună cu 
1 mine, 
"EWAN: Dar, Paul! Ești lipsit de sentimentul 
| răspunderii... La familia d-tale nu te gîn- 
„__dești ? Uiţi că ai obligaţii față de ea? 
“HENDERS : Te rog. În casa mea nu-ți permit 
„să ridici tonul. E clar? 
"EWAN: Dar de ce ai făcut o asemenea gre- 

şală ? Te-a îndemnat cineva? Ai fost con- 
strîns ?... 

HENDERS : Dacă nu încetezi cu reproșurile, 
| consider discuţia închisă. 
"EWAN : La consecinţe nu te-ai gîndit ? 
“HENDERS : Ai dreptate. Nu m-am gîndit. Nu, 

nu m-am gindit că într-un stat civilizat atitu- 
dinea mea de om cinstit ar putea avea „con- 

| secințe“... | 
"EWAN : Întii de toate: de ce să ne extaziem 

pentru ceea ce fac alții? 1! Pe urmă, mai sînt 
și alte considerente. Uite eu... mă aflu chiar 
în pragul avansării. Îţi sînt ginere, deci nu 
pot privi cu indiferență cele întîmplate. Ace- 
lași lucru cu fiul d-tale Robert. Unchiul nostru 

‘ MacHill! La asta nu te-ai gîndit? 
"HENDERS: Ajunge! N-aveti decit sä vä in- 

.  toarceti si voi impotriva mea. 

   
   

      
SCENA 9-a 

a 

Aceiasi, Lilian. 

LILIAN (intră îmbrăcată, gata de drum) : 
+ Ewan, putem pleca. 
'HENDERS : Unde te duci ? 
LILIAN : În asemenea momente, locul meu este 

lîngă Suzane. Te miră ? Fiica mea are ne- 
voie de mine... 

'HENDERS : Dar eu, care sînt în centrul acestei 
viielii, n-am nevoie de cineva care să rămînă 
alături de mine ? 

EWAN : i-am spus: o declaraţie de cîteva rîn- 
duri și sîntem cu toții alături de d-ta. Uite: 
iscăleşte-o | (îi dă conceptul) 

HENDERS (gest de refuz) : Lilian ? Nu-mi dai 
nici un răspuns ? 

LILIAN : Ce aș putea să-ți răspund? Ai auzit 
cit de mult au bulversat-o cele întimplate pe 
biata mea Suzane. Sint mamă, în primul rînd 
mamă... 

HENDERS : Și în al cîtelea rînd... soţie ? 
LILIAN : Înţelege: mai presus de toate sînt 
mamă | Nu-i momentul potrivit pentru o dis- 
cuție ... Ewan, plecăm. 

EWAN (către Lilian) : E vorba de o simplă de- 
clarație pe care ar trebui să o iscălească. (se 
întoarce către IHenders). Nu înţeleg de ce te 
incăpăținezi ? (pauză) Zău, te rugăm, iscă- 
lește-o. 

HENDERS : Nu iscălesc nimic. (se-ntoarce). 
EWAN (gest de enervare, apoi o urmează pe 

Lilian ; amindoi ies). 

SCENA.10-a 

Henders, Rozel, 

ROZEL (intră, se uită lung la Henders care e 
abătut) : Domnule profesor |... Vă pot servi 
cina ? (pauză) Friptură rece cu salată de car- 
toli. Sau prelerați maioneză de pește ? (pau- 
zu) Sau puţină şuncă și unt ? 

HENDERS (cu ani de zile mai bătrin) : Te rog 
să chemi locuința lui Mister MacHIill. 

ROZEL : Imediat. (se duce la telefon, formează 
numärul, asteaptä, dar zadarnic). Nu räspun- 
de. (pauză) Aș vrea să vă rog ceva... 

HENDERS : Poftim, Rozel. 

ROZEL : Acum... că nu mai vine nimeni, pot 
să dezbrac ... mascaraua asta (arată echipa- 
mentul scrobit de „fată în casă“ ). 

HENDERS : Din partea mea... puteai să n-o 
imbrăci de loc... (se aude soneria) 

ROZEL (iese grăbită, după putin, se-ntoarce) : 
Domnule profesor, vă caută un băiat... un 
elev... 

HENDERS : Să intre. 
ROZEL (iese). 

SCENA 11-a 

Henders, Willems. 

WILLEMS (la usä) : Eu sînt... domnule pro- 
fesor... 

HENDERS : Willems ! Ce-i cu tine ? Hai, apro- 
pie-te | Ce te aduce la mine? 

WILLEMS : Domnule profesor... să vedeți... 
dvs. știți... 

HENDERS : Curaj, băiete ! Ce s-a întimplat ? 
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WILLEMS: Nu stiu cum sä vä spun... Nu 
ştiu ce trebuie să fac... 

HENDERS : Mai întîi să te liniștești! (după o 

pauză) Așa. Acum vorbește. 
WILLEMS : Tata... tatăl meu... Știţi, au ve- 

nit la noi doi civili. De la poliţie... 
HENDERS (se ridică de pe scaun) : Cum ? Ce 

spui ? 
WILLEMS (plingind): Da... a fost arestat. 
HENDERS : A fost arestat? Esti sigur? 
WILLEMS (semn din cap : da) 
HENDERS : Nu p'înce, Willems. Nu mai ești un 

copil. (Pauză) O fi vreo eroare. Sau, poate, 
te-nseli... 

WILLEMS : Nu mä-nsel de loe. Si nu-i eroare! . 
De cum au intrat, l-au întrebat: dumneata 
ești Olivier Wiilems ? Tata s-a uitât o clipă 
la mama, apoi a dat din cap. Unul din civili 
l-a poftit să-l urmeze. Celălalt a rămas la noi; 
ne-a interogat, pe mama și pe mine, ne-a spus 
să spunem tot ce știm despre domnul profe- 
BR ie 

HENDERS : Despre mine ? Și, ce anume îi in- 

teresa ? 
WILILEMS : Voiau să știe de cînd umblaţi la noi 

în casă. Da, asta voiau s-o afle... Spuneţi-mi 
ce să fac, domnule prolesor ? Ce pot face ca 
să-l ajut pe tata. Mama nu-și mai revine în 
fire, stă și plinge... plinge într-una. 

HENDERS : Acum (se uită la ceas) nu mai pu- 
tam face nimic. Trebuie să așteptăm pînă: 
miine dimineaţă. Deocamdată caută să-ţi li- 
niștești mama. Spune-i că miine voi trece ne- 
apărat pe la voi. înţelegi ? (subliniat) Voi 
trece pe la voi. 

WILLEMS : Da, domnule profesor. 
HENDERS : Pină miine vom iudeca ce se poate 

face. Dar, acum pleacă, Willems. Nu-ţi lăsa 
mama singură. (către Rozel, care intră) Dom- 
nisoara te va conduce. 

ROZEL (anunţă) : A sosit Miss Marion. (iese 
cu Willems). 

SCENA 12-a 

Henders, Marion. 

MARION (intră veselă, dar văzindu-l singur pe 
Henders, surisul i se ofileste) : Cum ? Särbä- 
torirea s-a si sfirsit? Imi pare räu, dar nu 
face nimic... E bine si așa... 

HENDERS : Da. Marion. E bine și așa. (după 
o scurtă pauză) Să nu te uiţi la mine, ştiu: 
arăt abătut și trist. 

MARION : Important e să te simţi tare şi hotă- 
rit. Sä nu te laşi... 

HENDERS : Iţi mărturisesc... cu cîteva clipe 
înainte eram altiel... De atunci, mi se pare 

că s-a scurs un secol. Acum sint sigur că voi 
da lupta. Simt în mine o forță incomensura- 

bilă ca să înfrunt toate fantomele văzute si 
nevăzute. Fiindcă unii oameni chiar pe cînd 
trăiesc, nu sînt decit fantome... 

MARION : Tocmai de asta, lupta va îi grea. 

HENDERS : N-am nici o teamă. 

MARION : Atita nu ajunge ! Ab'a ceasurile care 
vin ne vor arăta ce avem de făcut. 

HENDERS : Îţi mulțumesc din inimă... și îmi 
pare tare bine că ești aici... că ești lingă 
mine. Parcă ar fi mai luminoase chiar și ste- 

lele de pe cer... (se apropie de fereastră, pri- 

vește afară). Uită-te : cum strălucesc | (pau- 

ză) Colo, e Casiopeeâ... Cine știe, poate 

acolo trăiesc altiel de fiinţe decît sintem noi. 

Deși s-ar putea să trăiască şi acolo tot niște 

fiinte sensib'lie, și mistuite da dorinți... 

MARION : Semenii noștri astrali. 

HENDERS : Marion... Dacă ai ști! (o prinde 

de mină) Dacă ai ști... 

MARION : Nu. Nu vreau să știu... În condi- 
ţiile noastre de viaţă, dorinţele nu pot să ră- 

mînă frumoase, dacă încercăm să le reali- 

ZA, 

HENDERS : Asta ar însemna să le condamnăm 

la încremenire veşnică ? ! 

MARION : Nu... 

HENDERS: Asa ai spus. Dar, oare, crezi în- 
tr-adevăr, că ai dreptate ? 

MARION : Acum... Nu aștepta un răspuns. 

Preser să rămînem unul pentru altul ceea ce 

sîntem... Asta-i mai mult... (pauză) de- 

cit... 
HENDERS : Decit ? (pauză) Nu continui ? 

MAR:ON : Nu. I 

HENDERS : Ai dreptate. Sînt lucruri care există 

fără să fie rostite... Nu crezi? 
MARION (încet) : Ba da... cred... | 

HENDERS : Atunci sint mulțumit (se apropie 
de ea). Marion... Stelele s-au aprins și în 
casa aceasta... 

(Cortina 

„ACTUL II. 

TABLOUL III. 

(Același decor. E seară. Odaia zace în intune- 

ric. O rază de lumină violet-albastră se strecoară 

prin fereastră și cade pe fața lui Henders, care 

șade într-un fotoliu. Ceasul din turn bate ora un- 

sprezece. Rozel intră prin fund, aprinde o veieuză 

care răspîndește o lumină slabă. înaintează, se 

uită la Henders. Crezînd că doarme, întră în dor- 

mitor, de unde se întoarce cu un pled cu care 

acoperă cu grijă picioarele stăpînului său). 

  

22 Plesz-Pâl Artur : Oameni și stele 

    
 



SCENA l-a 

Henders, Rozel.     

    

"HENDERS : Mulţumesc, Rozel. Nu dormeam. 
"ROZEL : Seara e răcoroasă. 
‚HENDERS (face) 
“ROZEL (încearcă să continue conversaţia) : Ar 

Îi mai bine să vă culcați. Să vă fac patul ? 
. HENDERS : Nu. Imi face pläcere sä stat in fo- 

loliu. Am: nevoie de liniște. (pauză) D-ta de 
"ce rm te culci ? 
"ROZEL : Nu pot sä dorm. 
HENDERS : O fată tinärä n-are insomnii (suri- 

zind) adicä... uneori poate da. 
sentimentale... Ce zici, Rozel ? 

"ROZEL : Imi pare bine cä surideti, domnule pro- 
fesor. Foarte rar vä väd bine dispus... De alt- 
fel, si casa asta . . . e atít desumbrä... Uneori 
am impresia că tráiesc printre stane de 
gheatá. 

HENDERS : Rozel, nu stiam, cá nu te simti bine 

| la noi. Te-a supărat cineva ? 
ROZEL : N-am vrut să vă vorbesc despre mi- 

ne... Da altfel nici n-am avut niciodată oca- 
zia. Dar acum, că domnul profesor a rămas 
singur... 

HENDERS : Într-adevăr, Rozel, am rămas 

aproape singur... Ei, dar spune, ce s-a în- 
timplat ? Ce ţi-a lipsit în casa asta ? 

ROZEL : Puţină omenie. 
“HENDERS: Rozel, ai spus un cuvint foarte 

' grav. 
ROZEL : Știu. Faţă de dvs. îndrăznesc... în- 

totdeauna ati arătat înţelegere față de mine. 
"HENDERS : Fără înțelegere — viața oamenilor 

ar fi meschinä si uritä... Totusi, eu am im- 
pıesia cä a mai fost cineva in casa asta. 
si tocmai de aceea... dacä nu te superi.. 
ta-as îndemna să fii prudentä. 

IRU ZEL : De ce? 
“HENDERS: Recunosc, e un băiat drăguţ și 

agreabil, dar e... încă... prea tînăr. Pe 
urmă, probabil, vrea să facă o carieră ieșită 
din comun. Acestea sînt lucruri care ar pu- 
tea să-ți cășuneze deceptii, sulerințe . „ Sper 

„ cămă înţelegi .. 
"ROZEL : Nu înțeleg nimic, domnule profesor. 
“HENDERS : Ei, ei, Rozel ! Te ascunzi de mine ? 

Se poate ? 

ROZEL : Nu știu la cine vă ginditi. 
HENDERS : Nu ești sinceră cu mine... Îl cu- 

noaștem amîndoi foarte bine. E vorba de fiul 
meu, de Robert... 

ROZEL (gest de protest) : Vă asigur, domnule 
profesor, vă înșelați... Cît mă privește pe 
mine... eu... niciodată, în nici un fel. Nu, 
Nu ! Asta-i cu neputinţă ... (se aude o sonerie 

.. Din motive 

salvatoare). lertaţi-mă, (iese grăbită, peste 
putin se intoarce anuntind) A venit Mister 
MacHill (aprinde lustrul, apoi iese). 

SCENA 2-a 

Henders, MacHill. 

MacHILL (intră si întinde mina lui Henders 
care il întimpină) : Dragă Paul, ce să zic? 
Fäcusi una gogonatä ! 

HENDERS : Dacá ai venit pentru asta . 
MacHILL : N-am timp de pierdut. Sá läsäm sen- 

sibilitățile pentru vremuri mai bune, acum 
stăm prost. Ce prost? Catastrofal | 

HENDERS : E ridicol ! N-am făcut nimic ce nu 
aveam dreptul să fac în calitatea mea de cetă- 
țean. Din fapte inventate nu se pot ticlui „afa- 
ceri“ senzaţionale. 

MacHILL : În privința asta eu ca om de drept 
care mă ocup de legi știu că ai dreptate şi te 
poţi încrede în mine. Din păcate însă nu vei 
avea de stat faţă în faţă cu fiinţe imparțiale 
și nici cn mumii îmbălsămate ci cu nişte 
gentlemeni vii, și foarte porniţi. 

HENDERS : MacHill ai înebunit ! Despre ce fel 
de gentlemeni vorbești ? 

MacHILL : În nici un caz nu despre Tuth-an 
Kamon. Intelegi, Paul? Cineva a sosit în 
localitate. De unde vine, sau cine l-a trimis, 

n-am reușit să aflu încă. 
HENDERS : ce a am eu cu toate acestea ? Doar 

nu presupui, 
MacHILL : Nu Cit ga rimic — fiindcă atunci 

toate stäruintele mele ar fi zadarnice. Cine 
face presupuneri — acela are un punct cert. 
Eu însă, și încă, nu am... Dar simţul meu 
special îmi spune că e de rău. Da, Paul, e de 
rău | 

HENDERS: Nu mi-e teamă de nimic. Con- 
știința mea e curată. 

MacHILL : Nu te supăra : pentru mine asta-i o 
vorbă goală. Conștiinţă curată! Frumoasă 
evpresie, dar pe mine mă lasă indiferent. 

HENDERS : De ce? 
MacHILL : Fiindcă mi-e trică. 
HENDERS : Frică? Tie, MacHill? Nu te re- 

cunosc, 
MacHILL : Da, mi-e fricä... de soarta ta. 
HENDERS : Aiurezi, crede-mă. 
MacHILL : Da ? Ei bine, află că vin de la direc- 

torul tău. Acest individ, acest vierme pe eg 
— pe care eu l-am pus în fruntea școlii. . 
adevărat, nu ca să mi se ploconească, ci 
fiindcă așa mi-a cerut unul dintre clienţii 
mei... 

HENDERS : Deci... 
ness , 

din consideraţii ... busi- 
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MacHILL : Ai cistigat. Asta-i meseria mea ! Ei 
bine, acest päduche si-a permis acum sä-mi 
spunä rece si infatuat: „regret, domnule avo- 
cat, dar in cazul cumnatului dvs. nu putem 
sta de vorbă färä prezenta factorilor compe- 
tenti...“ Pariez cu tine, Paul, cä dupä ce se 
aranjeazä chestia ta, o sä mi-o pläteascä tare 
scump Mister Clay. Mä voi revansa, cu virf 
şi îndesat. 

HENDERS : Chestia mea? Ce fel de chestie 
am eu ? 

MacHILL : Nu înţelegi ? N-ai auzit: „Factorii“ 
competenți ? Asta înseamnă, măi băiete, că 

„vei îi pus sub anchetă. Cineva — pe care nu-l 
cunosc și nici măcar nu-l bănuiesc — a intrat 
pe îir... Dar cîine să fiu și să nu-mi zici 
tu mie pe nume dacă pînă miine dimineață 
nu dezvălui misterul. . 

HENDERS : Cui ii stau eu in cale? Ce vor cu 
mine, biet dascäl de scoalä medie ? 

MacHILL: Ce vor? Uite; iti explic eu: au 
făcut prea mare tam-tam, — recunosc — deși 
nu-i stilul lor, ca să nu încerce acum să dea 
o lovitură puternică și spectaculoasă cu care 
să sperie lumea și astfel să obțină liniștea 
totală în jurul... (ezită). 

HENDERS : În jurul ? 
MacHILL : ...în jurul evenimentelor recente. 

Cineva trebuie să fie amuţit cu brutalitate — 
ca ceilalți să-și pună singuri călușul în gură. 
Din păcate sorții au căzut pe tine : acel cineva 
— ești tu. 

HENDERS : Bine, dar de ce trebuie să fiu eu 
amuţit ? 

MacHILL : Simplu... ca despre anumite eveni- 
mente — să nu mai vorbească nimeni. 

HENDERS : O-ho! Asta nu vor reuși! 
MacHILL : Ba, da. Vor reuși. Pe tine însă te 

vom apăra... Tu știi că eu nu-s dus la bi- 
serică. — N-am să-mi aleg prea scrupulos 
mijloacele cînd e vorba să te apăr. Dar mai 
întîi vreau să cunosc adevărul. Fii sincer: 
ai iscălit vreo fițuică pentru atomul pașnic, 
pacea atomului... sau alte asemenea bali- 
verne ? 

HENDERS : Da. 
MacHILL /dă din cap) : O kei. Știi cine sînt cei 

care răspîndesc asemenea fițuici ? 
HENDERS : Niște oameni a căror conștiință... 
MacHILL : Ajunge. Restul îl știu. Din nou „con- 

știința“ ... Bun. Acum altceva : telerrama în 
legătură cu... drăcia aia...nu știu cum îi 
zice, tot tu ai dat-o? 

HENDERS : Da, eu. 
MacHILL : Perfect. E clar : ești iresponsabil. Te 

vom interna într-un sanatoriu. Avizele medi- 
cale necesare le voi obține : fi fără grijă. Ci- 
țiva membri ai corpului profesoral vor confir- 
ma... Aşa că: s-a făcut. Nici o teamă, ești 
ca și scăpat... 

  

         

   

     

    
    

    

  

   

HENDERS : Glumești ? 
MacHIL.L (se încruntă) : Momentul e prea grav, 

Repet : S-a făcut. | 
HENDERS : Ai niște idei! 
MacHILL : E singura soluţie ! Trebuie să ieşim 

din încurcătură. Nu-i în joc numai propria ta, 
piele — ci și interesele familiei. Nu uita: af 
obligaţii față de nevastă, fiică, ginere, față 
de fiul tău — și pe urmă, dar nu în ultimul 
rînd, și față de mine. Iţi dai seama ce ar in- 
semna pentru noi, pentru familie... 

HENDERS : De asta ai venit la mine ? \ 
MacHILL : Lasä ! Nu face pe sensib'lul (pauză), 

Da, de asta am venit. Tu trăiesti pe altă lume, 
Eşti cu capul în nori și te delectezi în rachez 
tele răsăritului. Bun. Treaba ta, deși de pe 
urma acestui lucru n-ai nici un folos, numai 
ponoase. Te privește... Pe noi însă, Paul, tre 
buie să ne lași să trăim în lumea noastră... 

HENDERS: N-am intenţia să vă tulbur nici 
digestia, nici beatitudinea. 

MacHILL : Dacă nu-mi primeşti sfatul, oalel i 
sparte de tine le vom plăti cu toții... și tu şi 
noi și asta nu-i just. Adu-ţi aminte: cu ani 
în urmă te-am luat sub protecția mea. Nu-ţi 
îac reprosuri, dar trebuie să te gîndesti.., 
N-am cruțat nimic, am pus în mișcare abso= 
lut totul, ca să te sprijin. Ai îi putut face ca- 
rieră, avere... Dar — nu mai revin. Conclu- 
zia e clară: nu poți fi nerecunoscător. 

HENDERS : Vrei să trăiesc de acum înainte în; 
nedemnitate ? Lipsit de onoare ? 

MacHILL : Nedemnitate... onoare... Vorbe, 
La noi, să-ţi fie portofelul doldora — și ești 
om de onoare. Zadarnic strimbi din nas — 
asta-i situaţia. 

HENDERS : Dacă am înţeles bine... îmi reco= 
manzi un institut de alienati... in care ar 
urma să liu primit graţie protecției tale ? 

MacHILL : Mai stai pe gînduri? E soluţia ceai 
mai practică. Consideră că-i un simplu joc, 
După ce se vor calma spiritele — vei relua 
celălalt ioc, jocul tău favorit: de-a rachetele. 

HENDERS : Joc ? Să mă ascund, să trăiesc pi- 
tit undeva într-o casă de sănătate, cînd n-am 
făcut nimic. Ei bine, nu. N-am de gînd să iau 
parte la jocul vostru. Voi măsluiţi și cărțile 
vieții și cărţile societății omenești. 

MacHILL (izbucnește): Așa? (pauză) Dar 
pină acum ai jucat! (pauză) A sosit timpul 
să dai lest. Să plătești. De asta-i vorba. (alt 
ton) Pe urmă... cind vei vrea, vei putea 
veni din nou între noi... 

HENDERS : Voi plăti, MacHill. Dar aşa cum în- 
țeleo eu... lar acum lasă-mă-n pace. Am în- 
cheiat discuția. 

MacHILL : O clipă. Poate există și altă solu- 
ție... (precipitat). Dă-mi o declaraţie în sen- 
sul că iscălitura de pe apel este falsă și că cei! 
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care au trimis telegrama la Moscova au abu- 
zat de numele täu. Sper cä in felul acesta sä 
putem înnăbuși scandalul. 

HENDERS : Refuz. 
" MacHILL : Refuzi ? Îmi pare rău. În acest caz, 

drumurle noastre se despart. Nu ne rămîne 
decît să declarăm public că am rupt orice le- 
cătură cu tine. 

HENDERS : Sînt de aceeași părere. 
MacHILL : Paul, m-am înșelat în tine de multe 

ori... (gata să plece) cu toate acestea, te 
compătimesc. Trebuie să fiu sincer: ești un 
om pierdut. Totuși, uite, eu îți zic: la reve- 
dere (iese). 

SCENA 3-a 

Henders, Rozel, 

ROZEL : Domnule profesor, de ce nu mä ascul- 
taţi : vă rog culcaţi-vă. Trebuie să vă odihniţi. 

HENDERS (nu se mișcă). 
ROZEI.: Vă rog mult ascultați-mă. 
HENDERS : Bine... Arma cea mai puternică 

a femeilor este lelul cum știu să dispună de 
tine — avind aerul că te roagă... (se ridică 
din fotoliu, dar la primele cuvinte ale lui Ro- 
zel se reaseazä). 

SCENA 4-a 

Aceiasi, Robert. 

ROBERT (nävälind in incäpere) ; Ce s-a-ntim-. 
plat, tată ? Ușile deschise, totul vraiste... 

HENDERS : Da, Robert, totul... 
ROBERT (precipitat) : Dar tată. 

zel) De ce-s deschise ușile ? 
HENDERS : Îmi pare bine că ai venint, fiul meu. 

„. (către RO- 

"ROZEL (cu ură nedisimulată) : Mă duc să le 
închid. (iese). 

ROBERT: Tată, trebuie să-ţi vorbesc, chiar 

acum. 
* HENDERS : Știu. 
i ROBERT: Spune. mi te rog: e adevărat? 
HENDERS : Da, e adevărat. S-a dovedit că la 

noi uniforma de ofițer nu este o garanţie că 
titularul ei se comportă ca un om cinstit. 

ROBERT: Despre ce vorbeşti ? 
HENDERS : Fata asta, așa cum s-a uitat la tine 

te-a condamnat grav... 
ROBERT : Gisculiţa de Rozel... Te asigur că.. 

N: Primesc asigurările, deşi “Ştiu că 
dacă ar fi fost după tine... Un lucru însă : 
nu mă aşteptam să te porți în casa mea ca 
în Germania de vest, unde oliţerii noştri cred 
că-și pot permite orice... 

ROBERT : N-am venit să ascult predici despre 
morală . 

HENDERS : : Desi, ai avea nevoie... 

ROBERT (gest din mind semnificind debara- 
sarea) : Am fost la Suzane. Am vorbit cu 
mama si cu Ewan... 

HENDERS : Iar acum te prezinti in fata mea ca 
un fel de ambasador al lor. Asa e? 

ROBERT: D-ta mai ai chef sä glumesti, desi 
situatia poate deveni tragicä... 

HENDERS : N-au trecut nici cinci minute de 
cînd a plecat de aici MacHill. Așa că... 

ROBERT : Vasăzică știi cum stau lucrurile și 
totuși... 

HENDERS : Nu cred că pot să fiu tras de ci- 
neva la răspundere pentru că mi-am exercitat 
un drept asigurat prin lege. 

ROBERT: Ce înseamnă „drept asigurat prin 
lege“ ? Să propagăm reușitele altor state? 
Asta-i, în cel mai bun caz, naivitate. 

HENDERS : Reușita nu este a unui alt stah, ci 
a omenirii intregi. Dacá ími manifest entu- 
ziasmul pentru cei care au dáruit umanitátii 
această mare cucerire... 

ROBERT : Dacă vorbești așa — sîntem pier- 
duți ! Trebuie să luăm măsuri... 

HENDERS : Eu sînt term hotărît să rămîn pe 
pozițiile adevărului. 

ROBERT : Nu există decit un singur adevăr. 
Adevărul nostru. Nu putem să ne entuzias- 
măm pentru succesele altora. 

HENDERS : Știu... E preferabil să le trecem 
sub tăcere... Fiindcă ne temem de ele! 
Asta-i adevărul | 

ROBERT : N-ai voie să vorbești în felul acesta, 
tată. 

HENDERS : Cine mă poate opri ? 

ROBERT: Mindria națională. 

HENDERS: Asta-i o mineiunä. Mindria natio- 
nală nu o aperi tu și nici cei care gîndesc ca 
tine. Voi negați — evidenţa, fiindcă vă este 
îrică. Vă închideţi ochii, vă astupaţi urechile 
numai ca să nu fiţi nevoiți să luaţi cunoștin- 
ță că rușii au deschis drumul spre stele ! 

ROBERT (ieșit din fire): Tată... E nemaipo- 
menit | Felul cum vorbești... felul cum gin- 
gești... asta-i... asta-i, adevărată trădare 
de patrie | 

HENDERS (calm) : Cară-te de aici | 

ROBERT (cu o miscare convulsivă, se avintă 
spre tatăl său) : Ce ai spus ? 

HENDERS (cu același calm) : Să pleci imediat 
din casa mea !! 

* Cortina 
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TABLOUL IV 

Cabinetul d'rectorului. Tapete de culoare închisă, 
Birou mare, masiv. Fotolii de p ele. Covoare. La 
dr=nntn fereastră. P- peretel> din mijloc emble- 
me'e de stat. La ridicarea cortinei, Calwer stă 
lînnă fereastră, cu spatele spre nublic. Dawis Clay 
sade la birou, cu mîna pe telefon. 

SCENA I-a. 

Calwer, Clay 

CALWER : Neplăcută ceaţă... Poţi s-o tai cu 
cuțitul. (pauză). Din ce în ce se face tot mai 

deasă. 
CLAY : La noi e un fenomen frecvent. 
CALWER : Mi-ar plăcea să fac o vinătoare prin 

împrejurimi. (pauză) Aud că aveţi rațe din 
belșug. 

CLAY : Da, bălțile de pe brațul vechi al rîului... 
sînt bogate în păsări. 

CALWER : Ești vinätor ? 
CLAY : Nu. 
CALWER (se -ntoarce spre el) : Păcat. Pentru 

d-ta sportul ăsta ar fi instructiv... Ţi-ai da 
seama mai ușor că încercuirea vînatului nu-i 
decît un mijloc pentru răpunerea lui... 

CLAY : Am înțeles... 
CALWER : N-ai înţeles de loc. Dovadă că de 

data asta gonacii d-tale au fost prea gălăgioș: 
şi acesta este un lucru extrem de neplăcut 
domnule director ! 

CLAY : Ingäduiti-mi să observ că, în cazul dat, 

poate a fost necesar să fie așa. 
CALWER : Nouă nu ne place zgomotul. E con- 

traindirat. S-a făcut vilvă prea mare. 
CLAY : Cu voia dvs. menţionez că o oarecare 

vilvă a fost inevitabilă... 
CAL.WER : Poate, dar d-ta nu ești pus aici să 

„menționezi “unele lucruri, ci să le eviţi. 
CLAY : Într-un orășel mic ca al nostru eveni- 

mentzle iau proporții de la sine. 
CALWER : Nu-i o scuză, domnule director. Ai 

avut totul la dispoziție, ai putut să lucrezi în 
deplină liniște. De la ultimul raport pe care 
ni l-ai trimis, s-au petrecut aici și alte eveni- 
mente. Se vede însă că d-ta n-ai luat cuno- 
ștință de ele... 

CLAY : Aș dori să știu... de care... 
CALWER : La timpul său vom vorbi și despre 

asta ... Deocamdată vreau să-mi expl'ci la ce 
a lost bună graba cu care aţi procedat? 

CLAY : Am considerat că omul este extrem de 
primejdios. 

CALWER : Ce ? Sîntem copii să ne speriem de 
propriile noastre născociri ?.... 

CLAY : Daţi-mi voie... 

CALWER : În cazul dat primejdia nu o repre-. 
zintă nici omul, nici profesorul Henders, ci 
ideile pe care le nutrește. De aceea trebuia să 
procedați cu mai mult tact, și — mai ales — 
cu mai multă discreţie. Articol la ziar, cu 

fotografie ! Ce idee ! Ce inspirație nefericită ! 
CLAY : Recunosc; dar am vrut să influențez 

opinia publică. 
CALWER :Din păcate, ai 

rabil. 
CLAY : Voiam să-l fac imposibil, să-l expun dis-. 

prețului public... | 
CALWER : Ideea era bună — dar prin felul cum 

ai executat-o se ajunge exact la contrariul: 
va deveni popular. 

CLAY : Declaraţiile scrise ale protesorilor Par- 
ker și Battlin sînt concludente. Demonstrează 
caracterul subversiv al mijloacelor pedago-. 
gice folosite de Henders. | 

CALWER : Am studiat aceste declaratii. Con- 
cluzia mea e clară ; acești doi domni, — vor-. 
bind cu indulgență — sînt niște cretini... 

CLAY (protestind timid) : Cu tot respectul... vă 
rog... ţineţi seama... corpul profesoral.... 

CALWER : Ai dreptate, scuzele mele.... Dar 
asta nu schimbă faptele : nu cred să găsim un. 
magistrat care în virtutea acestor declarații. 
să fie dispus să întocmească un act de acu- 
zare. S-a făcut o mare greșală. Și știi cine a. 
greșit ? 

CLAY : Poate, eu? 
CALWER : Exact. Dumneata. 

acum poti sá protestezi. 
CLAY : Má rog . . . care-i gresala mea ? 
CALWER : Intii declaratiile trebuiau să concor- 

de tematic cu ráspursurile la intrebárile for- 
mulate de d-ta. O altä oresalä, si mai mare: 
n-ai urmărit cu suficientă atenţie activitatea ! 
desfăşurată de Henders, dincolo de zidurile! 
școlii. | 

CLAY : Dati-mi voie: prin căsătorie, Henders 
lace parte dintr-o familie distinsă, fiul său. 
este ofițer, ginerele său functionar superior, 
cumnatul său avocat cu multă influenţă ; deci 
oameni înstăriți, cu toții... | 

CALWER : Constat că persiști în greșală : vor- 
bind asttel faci dovadă că nu cunoști relațiiie 
lui Henders din afară de institut. 

CLAY : Într-adevăr, nu le cunosc. 
CALWER : Care-i situația din interiorul insti- 

tutului ? 
CLAY : Mister Calwer, de fiecare membru al 

corpului profesoral răspund personal. 
CALWER : Iţi asumi o răspundere mare ! Bagă 

de seamă. N-ai de-a face numai cu Battlin și 
cu Parker. (pauză). Te rog să fii extrem de 
atent. 

CLAY : Voi face tot... ce-mi spuneți... 

influentat-o defavo- 

Dacä ai chef, 
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- CALWER : Dacä ti la locul pe care-! ocupi, ifi 
recomand să privesti mai atent in jurul 
d-tale... 

“CLAY: Dacă înţelag exact, asta înseamnă... 
" CALWER : Da. Ai înţeles foarte exact. Dar eu 

n-am venit aici numai ca să te pun pe d-la 
în gardă, ci şi pentru a face ca lucrurile să 

„între pe tăgașul dorit de noi. 
‚ CLAY: Vä stau la dispoziţie. 
CALWER : Mulţumesc (pauză). Acum poţi să-l 

I chemi... 
, CLAY: Pe Henders? (Colwrr face din cap, 

Clay suná apoi cátre mos Vincent, care a in- 
| _trat) Potteste-l pe Mister Henders. 
|! VINCENT: Am înțeles. (iese). 

SCENA 2-a. 

Aceiasi, Henders. 

HENDERS (inträ, e calm si stäpin pe sine): 
' Sceuzati, domnule director, Vincent nu mi-a 

. spus că aveţi, o vizită... 
CLAY : Daţi-mi voie să vă fac cunoștință, Mis- 

ter Henders, Mister Calwer. (cei doi se sa- 
lută cu un mic semn din cap). la loc. Eşti de 
acord să trecem imediat la obiect ? 

HENDERS : Neapărat. (se așează) Intentio- 
nam tocmai să vă solicit eu această convor- 
bire. 

CLAY (achiesează, dind din cap): Cu atii 
mai bine... 

HENDERS : Am anunţat eu că aș fi bolnav, sau 
că aș îi împiedicat să-mi ţin lecţiile ?.... 

CLAY : N-am cunoștință de așa ceva. 
HENDERS : Cu toate acestea, ieri Mister Batt- 

lin, sub pretextul că aș fi bolnav a trimis elevii 
acasă de la ultima oră, pe care o aveau cu 
mine... Protestez cu toată energia împotriva 
unor asemenea procedee și doresc să mi se 

i dea explicaţii... 
* CLAY: Am aflat şi eu de incident... Evident, 

Mister Battlin e dator să se explice. 
HENDERS : Vă rog să dispuneți ca acest lucru 

să se întimple cît mai curînd. 
CLAY : Sînt de acord. De altfel peste citeva mi- 

nute profesorul Battlin va fi aici și îţi va sa- 
tisface, desigur, dorința. Pînă atunci aș dori 
însă să-mi răspunzi la alte cîteva întrebări... 

HENDERS : Cu plăcere. (se uită la Calwer) Ţi- 
neti sá fac acest lucru în prezența lui Mister 
Calver. 

CLAY : Ca să fii lămurit, Mister Calwer dorește 
să audă personal atit întrebările mele cît si 
răspunsurile d-tale. 

HENDERS : Pină acum n-am avut onoare să 
cunosc calitatea pe care o deține mister Cal- 
wer... 

CALWER (se așează abia acum, ceva mai depar- 
te de cei doi ; vorbind se leagănă cu scaunul): 
V-ar linişti dacă, de exemplu, v-aş spune că 
fac parte din administrația învățămîntului ? 
Sau, preferați poate să am o altă calitate ? 

HENDERS : Am înţeles. Aștept întrebările, dom- 

nule director. 
CLAY : Aţi făcut în faţa elevilor aprecieri com- 

parative asupra învățămîntului de la noi şi cel 
din alte siate? 

HENDERS : N-am făcut comparații : am arătat 
doar că în anumite discipline științifice noi 
continuăm să folosim metode învechite... . 

CLAY : Aţi susținut teza dvs. cu exemple din do- 
mezinul istoriei ? 7 

HENDERS : Fireşte. Sînt doar profesor de 
istorie. 

CLAY : Le-aţi vorbit elevilor despre superiorita- 
tea unui anumit sistem de învățămînt ? 

HFNDERS: Da. 
CLAY: In ce sens ? Si bazat pe ce? 
HENDERS : În sensul progresului și bazat pe 

legile de dezvoltare -ale soc'etății omeneşti .. . 
CLAY : Formularea e prea vagă. Te rog, mai 

precis... 
HENDERS : Le-am vorbit despre deschizătorii 

de drumuri noi în pedagogie și educaţie... 
CILAY : Da, de exemplu, Pestalozzi ? ... 

HENDERS : .... și Makarenco... si alții... 
CLAY : Aha! (pauză) După cîte știu în școlile 

secundare de la noi, nu se predă sociologia ... 
HENDERS : Asta nu e“clude ca să ne ocupăm 

de probleme pentru înțeleverea cărora înteli- 
genţa elev'lor este suficient de dezveltată. 

CLAY : Așa dar, dumneata, din inițiativă parti- 
culară — sau condus de alte consideraţii încă 
neelucidate — ai ţinut elevilor preleveri despre 
subiecte care nu sînt prevăzute în programa 
analitică ? 

HENDERS : Nu. N-am ținut prelegeri. Elevii 
uneori îmi puneau întrebări ... de exemnnlu din 
arheologie... Eu le răspundeam ... Atita tot. 

CLAY : Da ? Dar ce le răspundeai ? (foiletează 
în dosar) Într-o zi ai declarat că stăpînii sela- 
vilor din antichitate și feudalii evului mediu 
mai supravieţuesc și azi, reîncarnati în dite- 
rite figuri din viaţa noastră publică și din so- 
cietatea contemporană. 

HENDERS : Nu, vă rog. Acea declarație n-am 
formulat-o astfel, fiindcă o astfel de formulare 
— cu voia dumneavoastră — e greșită. 

CLAY : Greșită ? De ce? 
HENDERS : Fiindcă procesul exploatării omu- 

lui de către om care durează din antichitate și 
pînă în zilele noastre eu nu-l înfățișez în mod 
abstract, ci prin exemple concrete. 

CLAY (se ridică): Te felicit, Mister Henders. 
Tocmai asta le lipsea elevilor unui institut de 
învățămînt particular de grad mediu ! 

  

 «Plesz-Päll Artur : Oameni şi stele -27



HENDERS : Oricare ar fi gradul școlii pe care 
o urmează, în măsura capacității sale de per- 
cepere, tineretul trebuie să cunoască adevă- 
rul!!! 

CALWER (se ridică, se plimbă piná la fereastrá, 
se-ntoarce cu fața spre public și întreabă de 
acolo) : Sînteţi ccmunist ? 

HENDERS : Nu, Mister Calwer. Nu sînt comu- 
nist. 

CALWER : După cite știu, aveţi anumite legă- 
turi... 

HENDERS : Ce. fel de legături ? 
CALWER : Mă gindesc la legăturile cu gentle- 

menii care v-au dat apelul pentru utilizarea în 
așa zise „scopuri paşnice“ a energiei atomice, 
apel pe care l-ați iscălit... 

HENDERS : Apelul e clar: „Dorim asigurarea 
unei vieți pașnice pentru întreaga omenire“. 
Tot ce mă leagă de acei gentlemeni — pe care 
nu-i cunosc — este iaptul că și eu doresc — 
cu toată convingerea — același lucru. 

CLAY : În institutul nostru ai fost singurul care 
ai iscălit acest apel. 

HENDERS : Asta nu înseamnă că ceilalţi profe- 
sori nu doresc și ei ca omenirea să trăiască în 
pace... 

CALWER : Nu este în intenţia roastră să dezba- 
tem prea amănunţit această problemă. . . 

HENDERS : Iniţiativa n-a fost a mea... 
CALWER: Asa dar, afirmati cä nu cunoastefi 

pe acei... indivizi... 
HENDERS : Nu mai sînt „centlemeni“ ? 
CLAY : Răspundeţi la întrebare, nu polemizați. 
HENDERS : Repet: nici înainte, nici după, 

n-am avut ocazia să-i cunosc mai de aproa- 
pe... 

CALWER : Nu înțeleg totuși: cum au intrat in 
legătură cu dvs. ? Fiindcă, trebuie să recunoaș- 
teţi, apelul v-a fost trimis cu scopul de a-l 
iscäli... 

HENDERS : Recunosc. În schimb și dvs. sinteti 
obligați să recunoașteți că apelul iscălit de 
mine nu conține nimic subversiv și nici indem- 
nuri la activităţi antistatale. 

CALWER (dă din cap) : Recunosc. 
HENDERS : Asa dar, în această problemă nu 

mai sînt obligat să vă servesc și alte detalii. 
CLAY : Cel puţin... deocamdată. 
CALWER (după ce l-a calmat cu o privire, lui 

Clay) : Din punct de vedere juridic, Musier 
He-:ders are dreptate... Noi mai avem însă 
de pus și o altă întrebare foarte importaniă: 
ce fel de legäturi intretireti cu sträinätatea ? 

HENDERS: Dacä vä ginditi la telegrama pe 
care am trimis-o scriitorului sovieur Seva- 
tov... 

CALWER: Exact. La asta mä gindeam. (indi- 
ferent) Bineinteles in lumea noasträ liecare 
din noi e liber să corespondeze cu cine vrea 
și să telegralieze oricui, oriunde... 

HENDERS : Tocmai de aceea e revoltător că în 
lr-un stat de drept... 

CALVER : Vedeţi... asta-i opera presei. Exa- 
gerează totul. Fac din țințar armăsar. Proce- 
deul acesta îl dezaprob și eu... 

HENDERS : Îl dezaprobati ? Atunci de ce nu 
dezaprobati și restul ? 

CLAY: Renuntati la întrebări. Limitaţi-vă la 
răspunsurile care vi se cer. jú 

CALWER (vine de la fereastră pină în preajma. 
lui Ilenders) : Vă ocupați și de balistică ? 

HENDERS : Vă retferiți la problemele tehnice ?. 
CALWVER : In general. | 
HENDERS : Nu. Realizările tehnice din acest. 

domeniu îmi sînt cu totul necunoscute. 
CALWER (achiesează) : Înţeleg. Ne sînt necu- 

noscute — tuturor. Așa dar, constatarea d-tale 
de adineaori se referă la rămînera noastră în 
urmă în domeniul tehnicii... 

HENDERS : Din păcate, acesta e cazul... 
CALWER : Vă rog să cumpăniţi bine răspunsul 

la întrebarea ce v-o pun : credeţi că e practic. 
să laceți asemenea declaraţii ? 

HENDERS : După părerea mea, a ascunde ade-. 
vărul este o faptä prolund nepatrioticä... 7. 

CALWER : Aţi persista în atitudinea dvs. chiar. 
știind că prin ea aduceţi o știrbire prestigiului 
țării noastre ? 

HENDERS : Aţi formulat întrebarea în așa fel, 
încît mi-e imposibil să vă răspund. | 

CALWER : Accept. Insemnätatea lansării sput- 
nicului a fost de altfel mult exagerată de pre- 
sa din străinătate, În realitate ea n-are im-. 
portanța care i se atribuie... Totuși, aș vrea 
să știu ce credeţi: e bine să scoatem în evi- 
dență starea noastră momentană de inferio- 
ritate ? 

HENDERS : Refuz să vă răspund. 
CAI.WER: Aici aveți acest drept. 
HENDERS : Am acest drept pretutindeni. 
CALWER : Asta se va vedea. Dar... să mer- 

gem mai departe. Telegrama către Mister Se- | 
vatov poate ați expediat-o la sugestii străine, 
sau -inliuentat de alţii ? 

HENDERS : Am expediat-o din propria mea. 
inițiativă. 

CALWER : Și ce v-a îndemnat s-o faceți ? 
ERS: Importanta, märetia evenimentu- 

u... 
CLAY : Credeti cä profesorul unui institut de in- | 

vätämint particular era necesar sä reactioneze 
in acest fel? 

HENDERS : Da, domnule director. Cred că fie- 
care om de bună credinţă trebuie să aprecieze 
orice cucerire pașnică a științei. 

CALWER : Telegrama către Mister Sevatov con- 
stituie o manilestație de simpatie. 

CLAY : Veţi refuza răspunsul și de data asta ? 
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"HENDERS: Mister Calwer nu mi-a pus o in- 
»  trebare — ci a fäcut o constatare. 
CALWER: Vreti sä-mi spunefi de ce i-ati tele- 

. . grafiat tocmai lui Sevatov ? 
| HENDERS: Ne leagä o veche prietenie. 
CALWER : De ce nu l-aţi felicitat cu alt prilej, 

să zicem la onomastica lui, de ziua lui de naş- 
tere, de Anul Nou, sau la o sărbătoare ? 

| HENDERS (se ridică ; de acum va rămine în 
” picioare. Vorbeste răspicat) : Dar ziua cînd 

am trimis eu telegrama n-a fost o sărbătoare ? 
N-a fost ziua de naștere, nu a unui an ci a 
unui ev nou ? Atunci s-a născut cea dintii stea 
zămislită de om. Atunci începe cea mai mare 

| biruință a minţii omenești, zborul în cos- 
Í mos... | 

|CALWER : Vasăzică, așa interpretezi.. 
'HENDERS : Da, domnule, aşa. | 
'CALWER: Si, desigur, consideri că reușita 

aceasta îndreptățește speranțe mari, deschide 
perspective... 

“HENDERS : Nu mai este vorba de speranţe, ci 
de realități. | 

CALWER : Nu vreau sä-ti... stinjenesc insufle- 
tirea (pauzä) de vreme ce asta-i credința 
d-tale... Esti convins de ceea ce spui, nu-i 
asa ? 

HENDERS: Dacä n-as da crezare lucrurilor 
reale — ar insemna sä n-am incredere in vii- 
torul umanitätii. 

CALWER : Asta-i... 
vom izbuti și noi ? 

HENDERS: E foarte posibil. Dar sputnicul 
existä. Nimeni nu-mi poate reprosa cä mä 
insufletesc pentru lucruri concrete. 

CALWER : Nimic de zis : aveti dreptul sä vä in- 
sufletiti, sa vä bucurati, dar vä pretindem să 
nu ne provocati... neajunsuri prin chiotele 
dvs. de bucurie. 

"HENDERS : Nu-mi dau seama ce „neajunsuri“ 
poate provoca  însuflețirea mea. 

“CALWER : Ţin să precizez că am folosit acest 
eufemism numai din eonsideratia ce o am 
portát Mister MaeHlill. Domnule director, fiti 
bun. 

CLAY: Found), 
VINCENT : Ordonati. 

‚CLAY : Sä pofteascä domnii profesori Battlin si 
Parker. 

VINCENT: Asteaptä si alti domni prafesori. 

CALWER : Fără vorbă. Poţi să pleci. 

VINCENT: Am înţeles (iese). 
(După o scurtă pauză intră Battlin si Parker. 
Primul, tip infatuat, este îmbrăcat cu eleganță 
— ultimul : caracter ezitant, haine ponosite, o 
figură demnă de compătimit..) 

poezie. Dar, recunoști că 

SCENA 5-a 

Aceiasi, Battlin, Parker. 

CLAY : Vá prezint pe Mister Calwer. 
BATTLIN (salutä inclinindu-se) : Battlin. 
PARKER (incli' are exageratä) : Parker... 

wan Parker. La dispozitia dvs. 
CALWER : Imi pare bine. Domnule director mai 

intil rog sä examinati plingerea domnului Hen- 
ders, in privinta lectiei pe care n-a putut-o 

"ţine. 
CLAY : Cum doriți. (către Battl'n) Ai luat d-ta 

vreo măsură din pricina căreia mister Henders 
nu și-a putut ține lecţia de ieri, Batilin ? 

BATTLIN : Din cauza atitudinii elevilor am fost 
nevoit să spun că mister Henders este bolnav, 
şi că nu-și mai ţine ora... 

CLAY : Cum, adică ? Te rog precizează. 
BATTLIN : Elevii au refuzat să asiste la lecţie... 
HENDERS : Cu neputinţă... 
CLAY : Și d-ta ce măsuri ai luat? 
BATTLIN: Mai întii... În interesul păstrării 

bunului renume al institutului am făcut apel 
la elevi să fie înțelegători. 

CLAY : Pe urmă... I-ai trimis acasă... 
BATTLIN : Exprimîndu-mi speranța, că după ce 

domnul coleg Henders se va însănătoși, va da 
explicațiile cuvenite. 

CLAY : (către Henders) : Esti multümit cu răs- 
punsul ? 

HENDERS : Perfect. O mai mare neobräzare 
n-am întîlnit în viaţa mea. 

CLAY : Domnule coleg Battlin, d-ta ai stat de 
vorbă și cu părinții ? 

BATTLIN : Am crezut că-i de datoria mea... 
Am încercat să atenuez indignarea lor legi- 
timä... 

CALWER: Mister Parker... 
PARKER: Sint la dispozitia dvs. 
CALWER : N-ai vrea sä complectezi declaratiile 

colegului d-tale ? 
PARKER: Cu pläcere... (cautä cuvintele) desi 

ca om, îl compătimesc mult pe domnul Hen- 
ders... 

CLAY : Da...a? 
PARKER (intimidat, debitează repede cele ce 

urmează) : Ca membru al corpului didactic 
însă, de comun acord cu ceilalți colegi și cu 
părinţii ... protestez. Noi, mă rog, n-am iscă- 
lit nici un fel de manilest... 

CALVER : Exprimaţi-vă mai precis. 
PARKER : Noi, mă rog, adică eu nu vorbesc de- 

cît în numele meu (se luptă cu sine însuși, dar 
se reculege) repudiem o astfel de atitudine și 
nu mă identific cu mister Henders. 

CALWER (către Henders) : Asta e tot.. 
obrăzare ? 

Ste- 
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HENDERS : Nu, mister Calwer, asta se cheamä 
lipsä de personalitate si lasitate. 

CLAY : Sá ne spuriá colegul Battlin ce pärere 
au membrii corpului profesoral despre meto- 
dele pedagogice ale colegului lor Henders. 

CALWER (cu reproș, spre Clay) : Domnul direc- 
tor vrea să alle numai părerea d-tale perso- 
nală. 

BATTLIN : Consider că mister Henders este un 
pedagog bine pregătit. (pauză) Un bun pro- 

jesor. (pauză) Lecţiile d-sale sînt extrem de 
atractive. 

CLAY (insistent) : Dar, nu-i numai acest aspect, 
nu-i așa ? 

BATTLIN (se ia pe seamă) : Desigur că nu, 
domnule director ! Mister Herders se servește 
de calităţile sale spre a... răspindi printre 
elevi idei... subversive. 

CALWER (către Henders) : Doriţi să faceţi vreo 
observație ? 

HENDERS : Nu. Nici una. 
CALWER : Și dvs., mister Parker, ce părere 

aveţi ? 
HENDERS (se-ntoarce, se dä la o parte). 
PARKER: Pentru a confirma... da, pentru a 

confirma in mod plastic — ästa-i termenul 
exact... — declaratia colegului Battlin... 
dati-mi voie sä afirm... constient... cä su- 
poziţia afirmată adică rostită, chiar dacă nu-i 
întrutotul, adică numai parţial... (se in- 
curcä). 

CLAY : Rämineti la aspectele esentiale... 
PARKER: Da, domnule director, desigur... 

Esenţialul e că, la 7 noembrie, mister Henders 
le-a vorbit elevilor despre revolta sclavilor 
condusă de Spartacus. 

HENDERS : (se intoarce) : Domnule Parker, 
atenție : să nu greșești? Se supără domnul 
director ! Subiectul acesta face parte din pla- 
nul de învățămint. 

CLAY (către Henders) : Vă îndrum la ordine. 
PARKER : Da, da... de fapt... dar... de ce 

tocmai la 7 noembrie ? Asta-i ! 
CLAY (sec) : Mulţumesc, domnule coleg Parker. 
CALWER (eätre Battlin) : Spuneţi-ne, dacă 

mister Henders a comentat sau nu progresele 
Răsăritului în privinţa balisticei intercontinen- 
tale sau spaţiale ? 

BATILIN : În cancelarie s-a discutat adeseori 
despre această problemă, mister Henders a 

bagatelizat pregătirile noastre... 
CALWER: Ei, vedeţi ? Și anume cum ? 
BATTLIN : Dind în mod intenț'onat afirmațiilor 

sale un caracter filo-sovietic atit de pro- 
nuntat, încît cred că a trizat, mai mult, s-a 
încadrat singur în articolul de cod care de- 

fineste activitatea antistatală ... 
HENDERS : Doresc să pun o întrebare. 
CLAY : Cui? 

HENDERS : Lui mister Battlin. ! 
CALWER : Poftiti. 
HENDERS : Dacá afirmatiile mele au fost anti. 

statale, de ce nu ati protestat, acolo, pe loc, 
si imediat ? De ce nu ati denuntat vazul direc- 
tiunii ? De ce nu ati sesizat Eioria Institutu- 
lui? Dacä n-ati fäcut-o — desi stiati cä a 
Nu denunța înseamnă să vă luați răspunderea. 
complieitätii — eo dovadä cä afirmati neade- 
väruri. 

CALWER : Mister Batilin, vă rog răspundeți. 

BATTLIN : Resping încercarea de diversiune. 
Despre caracterul destructiv al declarațiilor! 
sale de atunci, nu mi-am putut da seama de- 
cit acum. | 

CALWER : Ce intelegeti sub acest „acum“ ? 7 

BATTLIN: Acum, adică după ce am constatat 
efectele nocive pe care le-au avut asupra ele-. 
vilor și părinților. 

CALWER : Mister Parker ce are de spus? 

PARKER : Din partea mea... cu oarecari mici 
rezerve ... sau nuanţe... mă asociez părerilor. 
colegului Battlin. 

CLAY (către Battl'n) : Ne-aţi putea spune ceva. 
despre ținuta morală a d-lui Henders ? 

BATTLIN : În linii mari... 

CALWER : Tocmai. Domnul director nu dorește. 
o caracterizare prea amplă. 

BATTLIN : Nici eu n-am prea multe de spus. In! 
această privinţă colegul Henders nu ne-a ole-; 
rit prilejul de a ne ocupa de faptele lui. Poate 
i-am putea reproşa... că... deși om în vîrstă 
și căsătorit — în timpul din urmă caută să in- 
tre în grațiile unei tinere colege... 

HENDERS (revoltat): Cum îndrăznești?! Asta-i. 
o josnicie ! 

CALWER : Uite. 
lui Achile ? 

HENDERS : Protestez cu toată indignarea... 

CLAY : Stăpiniţi-vă, vă rog... | 

HENDERS : Dvs. nu vă rușinaţi de mîrșăvia .. . 

CALWER : Tonul ridicat nu poate atenua gravi-' 
tatea acuzațiilor. 

HENDERS (ca ieșit din fire) : Acuzatii ? 

CALWER : Bine înțeles... acuzaţii care se cer 
— însă — confirmate și dovedite. Domnilor 
profesori, sinteţi dispuși — la nevoie — să 
sustineti cele expuse aici și in Jata instan- 
telor judiciare ? 

BATTLIN : Bine inteles. 

PARKER: Sä amestecäm si justiția ? (îsi dă 
seama de gală) Asta-i desigur, o datorie a 
noastră... așa că... sînt la dispoziţie... 

CALWER: Vă mulțumesc. Nu vă mai rețin. 
(Battlin și Parker ies). 

  
„uite... Să îie ăsta călciiul 
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SCENA 6-a 

Clay, Calwer, Henders. 

" CALWER : Aveţi dreptul să cereti să fie audiaţi 
şi ceilalți membri ai corpului didactic. 

HENDERS : Renunţ. După telul cum au îost 
„audiaţi“ aceștia — e inutil... 

CLAY (intervine, calm) : Cu toate acestea, un 
membru al corpului didactic, v-a luat apărarea, 

astăzi, aici, în acest loc. 
HENDERS : N-am rugat pe nimeni s-o facă... 

» CLAY : E vorba de o persoană de bună credinţă, 
dar desorientată. Va trebui s-o lămurim... 

» CALWER : Tocmai... Mister Clay, dispuneţi.. . 
! CLAY (sună, intră Vincent) : Să poltească dom- 

nisoara Smith. 
ı VINCENT : Am inteles (iese). 

SCENA 7-a 

Aceiasi, Marion. 

MARION (intră, simulird o exagerată bună 
dispoz'ție) : Bună dimineața (se apropie de 
Henders) Bună dimineața. 

CLAY : Luaţi loc. 
" MARION : Mulţumesc. (rămine în picioare) 
CALWER : Stimată miss Smith, cu puţin timp 

inainte ne-ați împărtăşit chiar aci părerea dvs. 
despre mister Henders. 

HENDERS (neliniștit) : De ce ai făcut lucrul 
acesta ? 

MARION : Era de datoria mea. 
CALWER : Sînt convins de buna dvs. credinţă, 

dar sînt unele lucruri pe care nu le știți, și 
care pot să vă schimbe radical opinia pe care 
o aveţi despre colegul dvs. 

MARION : Opiniile mele sînt ferme. De altfel 
nu știu la ce faceti aluzie. 

"“CALWER: Fiţi atentă miss Marion. (către 
Henders) Să ne spuneți unde ați fost ieri după 
amiază între orele cinci şi şase ? (Pauză) 

"MARION (avansează, se uită la Henders, nu in- 
țelege rostul întrebării ). 

CALWER : Repet: unde vă ailaţi ieri după 
amiază între cinci și șase ? 

HENDERS : La o întrebare astiel formulată, re- 
uz să răspund. 

CALWER : De ce? 

HENDERS : Fiindcă, după cîte știu, în această 
clădire și unui cetățean liber nu i se pot pune 
asemenea întrebări. 

CALWER : Aveţi dreptate, totuși eu mi-am luat 
riscul... 

HENDERS : În afară de aceasta... 
CALWER : Continuaţi, vă rog... 

HENDERS : Cel care pune asemenea întrebări, 
trebuie să dispună de o autorizaţie... 

CALWER (se asează în'r-un fotcliu) : Îmi pare 
rău, domnule profesor. Sînteți un om inteli- 
sent... Vä cramponati de un petec de hirtie ? 

HENDERS : Asta înseamnă că... 
CALWER : Da,. exact! Asta înseamnă că... 

Dar nu acesta-i lucrul cel mai esenţial. Sper 
cä m-ati înțeles. 

HENDERS : Perfect. 
CALWER : Atunci... răspundeţi, vă rog, la în- 

trebare. (pauză) 
MARION (se așează ; se preface, cu stingăcie) : 

Vai, Paul, dar e ridicol! În definitiv sîntem 
majori. De ce nu vrei să răspunzi ? (deodată 
se transhigurează, se ridică de pe scaun și si- 
gură de sine) Allaţi că ieri la orele care vă 
interesează mister Henders se afla la mine 
acasă. 

HENDERS (respinge interventia) : Cum ? Asta 
nu. Nu-i adevărat ! Marion de ce faci astfel de 
afirmații. Îţi riști buna reputație. 

CALWER : Aveţi toată aprecierea mea, miss 
Smith ! Dar nu pot să-mi închipui o singură 
clipă că mister Henders va accepta un ase- 
menea sacrificiu. (către Henders) Asta vă 
obligă, trebuie să-mi răspundeți. 

HENDERS : Am fost la Oliwier Willems. 
CALVER : Exact. D-ta știi cine este si ce face 

acest Oliwier Wiilems ? 
HENDERS : Știu. E șomer și flámind. Si pe 

deasupra, e și bolnav. | | 
CALWER : Frumos ... şi mai ales sună frumos. 

Dar d-ta știi că omul acesta... la puţin timp 
după plecarea d-tale — a lost arestat? 

HENDERS : Da. Am aflat. 
CALWER : Bravo! Și cine te-a intormat atit de 

prompt ? 
HENDERS : Fiul lui. Învață la institutul nostru 

și e elev de al meu. 
CALWER : Ce legături ai avut cu Willems și cv 

prietenii lui ? 
HENDERS : Eu? Nici un fel de legături. 
CALWER : Afirmația d-tale este infirmată de vi- 

zita pe care i-ai făcut-o. 
MARION : S-a dus la elevul lui. 
CLAY : Vă rog să vă abțineți. 
HENDERS : Nu știu la ce vă gindiţi ? ! Am lost 

în casa lui Willems în calitatea mea de pro- 
jesor. | 

CALWER: Si ce ati discutat? 
HENDERS : Problema fiului său. 

CALVER : Vá rog, precizati . . . 
MARION : Dati-mi voie. Báiatul si-a pierdut 

bursa pe care a avut-o prin scoalä noasträ de 
la o fundatie de binefacere. Sint sigură, că 
mister Henders s-a dus la Willems in aceastä 
problemä. 
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CALWER (cäfre Henders) : Asa este ? 

HENDERS : Am aflat că tatăl elevului meu e 
șomer. Am încercat .să găsesc o soluţie... 
care să permită băiatului să-și continuie 
studiile. 

CALWER : l-aţi dăruit bani? 

HENDERS : Mă poate opri cineva ? 

CALWER : V-a spus Willems de ce e șomer ? 

HENDERS : Nu. 

CALWER : Nu l-ați întrebat ? 

HENDERS : Știind că există sute de mii de șo- 
meri — nu! 

CALWER: Așa dar, nu cunoașteți motivul 
pentru care a fost arestat ? 

HENDERS : Nu. Nu-l cunosc. 

CALWER: Am să vi-l comunic eu, bineinte- 
les... cu toată discreţia. Arestarea s-a efec- 
tuat în virtutea unei bănuieli de o gravitate 
excepțională. (sună telefonul, ridică recep- 
torul) Allo ! Aici Calwer. Da, da... înțeleg... 
Cînd s-a întîmplat (pauză) ... Acum o jumă- 
tate de ceas? Da... toate cele necesare... 
E-n ordine. Mulţumesc. (depune receptorul, se 
intoarce spre Henders) Aşa dar, susţii că n-aţi 
discutat cu Willems decît problema fiului său ? 

HENDERS : Da, domnule. Exclusiv. 

CALWER : A mai fost cineva de faţă ? 

HENDERS : Nu. Nu eram decît noi doi. 

CALWER : Dacă ancheta va lua... 

HENDERS : Ancheta ? 

CALWER : E vorba de cazul Willems. Dacă an- 
cheta va lua o anumită turnură, afirmaţia 
d-tale nu va găsi crezare. 

HENDERS : Nu văd motivul... 

CALWER : Din pricina atitudinii d-tale | 

HENDERS : E ridicol. Mai e și Willems... El 
va confirma. 

CALWER : Nu, zău, mister Henders : N-ai noroc 
și pace! Unicul martor care ar fi putut să 
ateste spusele d-tale, adică Willems, acum 
treizeci de minute, în celula lui, a făcut o he- 
moragie cerebrală — e mort. 

Cortina 

ACTUL III. 

TABLOUL V 

Locuința lui Henders, a doua zi, în primele ore 
ale după amiezii. La ridicarea cortinei Lilian șade 
la masă, iar Suzane se plimbă de colo pină colo. 

SCENA l-a 

Lilian, Suzane. 

LILIAN : Doamne, unde o îi întirziind. E ora 
trei. De ar veni măcar unchiul tău. 

SUZANE : Liniștește-te mamă. De două zile un- 
chiul MacHill aleargă și se zbate, cum numai 
el e în stare, încercînd să-l salveze pe tata. 

LILIAN : Vai, Vai! În ce situaţie îngrozitoare 
am ajuns | 

SUZANE: Cu bărbatul meu nu mai pot să 
schimb o vorbă. E scos din fire. Toată lumea 
de la birou, inclusiv șeful lui — cu care pînă 
acum era în raporturi amicale — îl evită. 

LILIAN : Așa se-ntîmplă. În momentele grele. 
toți te părăsesc. Mai grav e că nu l-ai putut 
convinge pe tata. Cînd ai vorbit cu el vlfima 
oară ? 

SUZANE : Ieri. După întrevederea de la școală. 
LILIAN : Și ce i-ai spus? 
SUZANE : Tot ce mi-a trecut prin minte. L-am 

rugat şi l-am implorat cu lacrimi în ochi. 
LILIAN : Și? 
SUZANE : Zadarnic! A fost foarte drăguţ cu 

mine, foarte tandru, dar a respins categoric 
orice soluție de compromis. 

LILIAN : Şi unchiul tău care a legat atitea nă- 
dejdi de acest demers. 

SUZANE : Tata este neînduplecat. Vorvește de . 
drept și de iustiție. Nu-şi dă seama în ce pri- 
mejdie se află. 

SCENA 2-a 

Ace:ași, MacHIill. 

MacHILL (intră precipitat) 
LILIAN : În sfîrşit. 
SUZANE : Ce-i cu tata ? 
LILIAN: Ai făcut ceva? zt 

MacHILL : întîi fiți calme, dragele mele. Pe 
urmă aflați că am reușit să aranjez ca dosa- | 
rul să ajungă la completul prezidat de Clai- 
stone. Pentru moment e cea mai bună soluţie. 

IILIAN : De ce? 
MacHILL : Cu Claistone am mai... tratat cî- 

teva afaceri. 
SUZANE : E de-ncredere ? 
MacH!LL : În alte cazuri asta ar fi depins de 

sumă. Acum însă, sînt în joc interese mai im- 
portante decit banii. 

LILIAN : Pentru Claistone banii sînt mai presus 
de orice. 

MacHILL : Acum e vorba de propria lui piele. 
Nu riscă să se îrigă la degete, — de dragul lui 
Paul. . 
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_ SUZANE : De vreme ce cazul i-a fost repartizat 
„lui — decine s-ar teme? 
. MacHILL : De acela, sau de aceia, în miinile 
„cărora nici el nu-i mai mult decit o simplă 

unealtă. Știm doar că Paul — în afară de în- 
căpăţinarea lui de catir — mai este şi victima 
unor circumstanțe nenorocite. Calwer vrea cu 
orice preţ să triumie, deci restrînge din ce în 
ce mai mult posibilitățile apărării. 

“LILIAN: Cu Calwer, nu s-ar putea aranja 
B ceva? 
- MacHILL: E intratabil. Un carierist. Nu-i ex- 

> clus să încerce să-și facă trambulină tocmai 
din această afacere nenorocită ; nu știi ce vrea 
și ce urmărește. 

» SUZANE: Unchiule, cu el n-ai stat de vorbă ? 
MacHILL : Ba da. Un ceas şi jumătate. 

" SUZANE: Atunci ?... 
- MacHILL : Atunci: nimic. N-am izbutit nici mă- 
„car să abordez problema care ne interesează. 
LILIAN : Cum așa? Dece? 

. MacHILL: Cum așa? Dece? Uşor de zis. 
(izbucnește). Nu pot să risc prostește. (revine 
la glasul lui obisnuit) V-am spus, nimeni nu 
știe ce gînduri și ce intenţii sălășluiesc sub 
fruntea rece a acestui om. Ăsta nu se mulțu- 

Er meste cu nrice.. . . 
LILIAN : Dacä i-am oferi... mai mult ? 
MacHILL : Stiu eu ?... In orice caz i-am vorbit 

de perspectivele lucrative ale colaborärii cu 
noi.... De bunurile pe care le administrez... 
l-am făcut o demonstraţie juridică despre 
avantagiile legale pe care acestea le pot 
aduce pentru oricine. 

. SUZANE : Unchiule, ai pus problema în mod 
magistral. 

MacHILL (pe ginduri) : Poate, din punct de 
vedere tactic. 

> LILIAN: Și... N-a manifestat nici un interes ? 
. MacHILL : Deși nu m-a indus în eroare afisind 

o indeterență totală — mă așteptam doar la 
„asta — totuși sînt în mare incertitudine... 

» SUZANE : Ce ne facem? 
LILIAN: Paul unde se află la ora asta? 

- MacHILL: La Claistone, 
LILIAN : Dumnezeule ! Îl va aresta ! 
MacHILL: Te pot asigura că de data asta încă 

va ieși teafăr de acolo. (se uită la ceas) S-ar 
putea întimpla ca în clipa aceasta să fie în 
drum spre casă. 

INTERMEZZO 

Scena se întunecă. În fund o ușă glisantă se des- 
__chide fără zgomot. În locul ei rămîne o cortină 
. de voal, străvezie, dincolo de care — la aprinderea 

reflectoarelor — se vede un colţ de stradă. În prim 
i an stîlp de publicitate. Scena din față rămâne cu- 

ndntă în întunerec. După cortina de voa' apare. 
_ apropindu-se agale, Henders. Se oprește cîteva se- 
__cunde. Contemplă afisele restrițe. Cînd să pornea- 
 scă, apare Parker, care îl oprește. Parker vorbeşte 
_răgușit, cu vocea sugrumată ... 

SCENA 3-a 

Henders, Parker 

PARKER : Domnule coleg... 
HENDERS (se intoarce) : Ce dorești, mister 

Parker ? 
PARKER : Vă aștept de mult. Am aflat că sîn- 

teti la judecătorul Claistone. 
HENDERS (nerăbdător) : Da. Am fost. (por- 

neste). 
PARKER : Vă rog. Nu plecati, mai staţi o clipă. 

Știţi, de atunci, de la școală... mă frămint 
într-una... Nu ştiu cum să vă spun... 

HENDERS : Repet întrebarea: ce doreşti ? 
PARKER : Vreau să vă vorbesc. 
HENDERS : Ce am mai putea vorbi? Ce am 

mai avea să ne spunem ? 
PARKER : Întotdeauna v-am fost prieten (se 

corectează) v-am respectat. 
HENDERS /»bosit) : Da, mister Parker, întot- 

deauna. Din prieten'e şi respect, m-ai acoperit 
de acuzaţii născocite... Si... ín cé mod! 
Să te îi văzut! Era penibil, stirneai milă... 

PARKER : Am fost silit. Vă rog să mă înţe- 
legeti ! 

HENDERS: Silit ? Cine te-a silit ? 
PARKER : Frica. Teama care s-a cuibărit in mi- 

ne. (pauză) Domnule coleg, mi-e teamă. Tre- 
mur de groaza directorului, a lui Dawis Clay... 
Ce mă fac dacă mă dă alară? E vorba de 
existența mea. Știţi, soţia mea e paralizată. 
Copiii sint încă mici. Vă mirati ? Desigur, mai 
ales că se spur'e despre mine că alerg după 
fuste... În fond, sînt un om nenorocit. 

HENDERS : Bine domnule. Mai dorești ceva ? 
PARKER : Să mă înţelegeţi. Asta doresc. Cre- 

deti-mä, de atunci nu mai am o singură clipă 
de liniște. Nu mă poi uita în ochii colegilor 
care... 

HENDERS : ...care nu s-au lăsat priponiţi de 
căruța lui Clay și rici înfricoșați de el. Urită 
treabă, mister Parker, tare urită ! 

PARKER : Știu, aveţi dreptate... mi-e rușine. 
Dar ei sînt altfel.. Eu (precipitat) eu sînt 
slab și impresionabil .. da, da, sînt fricos. 
Așa sînt — n-am ce să fac. Curaiul — este un 
dar, un dar măreț... Dawis Clay şi-a ales 
întotdeauna uneltele printre cei slabi de în- 
ger... 

HENDERS : Și de data asta a făcut la fel. 
PARKER : Da. S-a folosit de noi — care nu 

sintem în stare să ne îmnatrivim. 
HENDERS: E rușinos, domnule Parker, tare 

rusinos. 
PARKER: Nu mä umiliti, domnule coleg. Abia 

am putut aduna atitea forte ca sä indräznesc 
să vă spun lucrurile acestea (cu voce stinsă). 
lertati-mä. 
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HENDERS (isi intoarce fafa) : Nu sint supärat 
pe d-ta. 

PARKER : Vă mulţumesc. (pauză) Nu-mi dați 

mina ? (pauză) Să ne luăm rămas bun... 

HENDERS: Am trăit aici două decenii — și 

dintr-o dată totul a devenit străin pentru mi- 

me: oamenii... şcoala ... orașul intreg... 

Rămas bun îţi iei de la cei dragi — dar eu? 

Mă uit la oameni, la prieteni, la rude... Mă 

doare, dar îmi dau seama că s-au înstrăinat 

de mine... Sau, poate cine ştie, m-am înstrăi- 

nat eu de ei... 
PARKER : Domnule coleg | 

HENDERS : Nu-s supărat... Dumneata zici că 

a avea curaj — este un dar. Te-nșeli, domnu- 

le; te-nșeli crunt. După cum te-nseli si cind 

crezi că poți să-ţi liniștești conștiința. Con- 

ştiinţa din tine n-o poţi amăgi cu scuza că 

ai călcat-o în picioare pentru o bucată de pii- 

ne... (Parker face un gest) Multumeste-te cu 

atita. (porneste. Dincolo de voal se face in- 

tuneric, în scenă se face lumindä, continudä con- 

versatia întreruptă). 

LILIAN : E de neconceput | Paul nu poate avea 
nimic comun cu Willems și cu ceilalți acuzați. 

Asta o știi și tu. 
MacHILL : Da, o ştiu — și o știu şi ei. Insă 

Calwer n-are scrupule. 
SUZANE : Dacă lucrul acesta se știe — acuza: 

iile care i s-au adus tatii în şcoală nu sint 

suficiente pentru a-l inculpa. 

MacHILL : Tocmai de aceasta vor să-l implice 

şi în procesul Willems. Scopul lor este să-l în- 

lăture cu orice preţ, ca astiel să sperie pe toți 

acei care gîndesc ca el... Sînt convins că 

nu-și vor atinge ţinta, dar Paul, totuși, va Îi 

„distrus — iar noi vom cădea împreună cu el. 

LILIAN : Nu putem sta cu miinile încrucișate. 

MacHILL : N-ai decit să ţi le împreuni pentru 

rugăciuni la cel de sus. De ajutat însă nici 

asta nu mai ajută... | 

LILIAN : Atunci ce ? Banii ? Legăturile ? O so- 
luţie trebuie să existe. Dar care este ? 

MacHILL : Poate schimbarea atitudinii lui Cal- 
wer. Sau, dracul mai știe ce... 

SUZANE : Ah, Calwer ăsta ! 

LILIAN (întrerupe) : Zici că i-ai dat să înțe- 

leagă că ar putea obține... avantaje mate- 

riale ? 

MacHILL : Pe cît a fost posibil. Nu uita că sînt 
avocat și din nenorocire mai sînt și cumna- 

tul lui Paul. Ar trebui să încerce și Suzâne ! 

SUZANE: Eu? 
MacHILL: Esti o fatä inteligentä, desteaptä, 

drägutä. Calwer e rigid, siret si vanitos. Con- 
fruntind calitätile tale cu defectele Iui — s-ar 
puterea sä izbutesti... 

SUZANE: Sä izbutesc? Ce? 

  

    

    
     

     
   

  

   

   
    
    

  

     
    

    

  

MacHILL : Să-l convingi că deocandată să ne 

dea un răgaz... să ţină lucrurile în suspen- 

sie. Ciștigind timp, am putea obţine separarea 

cauzei lui Paul de procesul lui Willems. j 

SUZANE: Sä tinä lucrurile in suspensie ? Cit 

timp ? 
Maclill.L : Cred că nu poate fi vorba decît de. 

o zi două, sau dacă nu se poate, măcar de cî- 

teva ore. O amiînare mai mare nu cred sä ad- 

mită. Va trebui să profităm de acest răgaz 
entru a-l convinge pe Paul să facă declarația. 

SUZANE: In felul acesta sacrilicăm poziția 

morală a tatălui meu. i 

LILIAN : El e de viná. 
MacHILL: Altä solutie nu este. 

SUZANE : Dar. Calwer oare va consimți ? 

MacHILL : Dacă are simţul business-ului — și 

nu mă îndoiesc că îl are — va prelungi cer-. 

cetările... Cu asta nu riscă nimic. Triumful 

final îi este asigurat. 

LILIAN : Și dacă Paul persistă în nebunia lui și. 

refuză să semneze ? 
MacHILL : Atunci este definitiv pierdut. 
LILIAN : Și noi ce facem? Îl abandonăm? 

MacHILL : Dacă nu înţelege că decît să pierzi. 

totul în viaţă e preierabil să stai cîtva timp! 

într-un sanatoriu — își merită soarta. 

SUZANE : Nu, nu-i așa! Trebuie să facem to-, 

tul pentru a-l salva. Deși... știu că e neîn- 

duplecat. De Ewan şi-a bătut joc cînd a vrut 

să-i vină în ajutor. | 
LILIAN: Pe Robert l-a alungat din casa pă-! 

rintească. | 

MacHILL : Cu mine credeți c-a fost mai deli-' 

cat? Dar așa-i el. E vina lui Lilian că n-a 

încercat să-l fasoneze mai din vreme... 

LILIAN : Ar îi fost zadarnic. Noi niciodată nu 

ne-am înțeles. Ne-am căsătorit supunîndu-ne 

voinţei tale. i 

MacHILL : Recunosc. Paul a fost cea mai du- 

reroasă decepție din viața mea. (Pauză) 

Păcat ! Dacă pe lingă cultura pe care o are 

ar fi fost şi... băiat deștept, ar îi putut de- 

veni cineva... De altfel acum nădejdea mea; 

nu mai este in tine Lilian — ci in Suzane.. .i 

si incä in cineva... 

SUZANE : Eu i-am vorbit... Cine poate ști ce 

vrea să-i impună acest Calwer... Nu cred 

să-l pot convinge să iscălească un text pe 

care nu-l cunoaște... 

MacHILL : Dragă Suzane — tu ai șansele cele 

mai mari şi argumentele cele mai convingă- 

toare : te iubește, ești preferata lui, vrea să-i, 

däruiesti un nepotel. înţelegi ? 

SUZANE: Da unchiule, inteleg. | 

MacHIT.L : Acel „cineva“ de care am vorbit e 
tot o femeie. Colegă cu Paul... | 

LILIAN : Miss Marion Smith ? 

MacHILL : De vreme ce știi : da. 
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LILIAN : Galanterie tomnatică. Joc nevinovat. 
„Nici o primejdie ! 
MacHILL : Asta-l caracterizează : Egiptologie- 

rachete-amor platonic. E nebun, zău așa ! Dar 
nu-i nimic. Am s-o rog pe domnișoara Smith 
să treacă pe aici. 

LILIAN: Nu, Hill. Scutește-mă. Nu vreau să-i 
solicităm ajutorul. 

“MacHILL : Noi nu-i solicităm nimic. N-avea 
teamă; a fost ea instruită de director; Clay 
i-a prescris — amănunţit — cum să vorbească 

cu Paul, ce să-i murmure la ureche... cum 
să-l vrăiească cu îndatoririle ce le are faţă 
de școală, tață de familie... și față de Plato! 

LILIAN: Dawis Clay, care a deslănțuit urgia 
aceasta — să aibă grija familiei noastre ? 

MacHILL : Aș! De unde. Clay are interesele 
lui... Dar să plecăm. Suzana să nu uiţi: to- 
tul depinde de graba cu care vei lua legătura 
cu mister Calwer (pornesc). 

SUZANE : Voi face tot ce voi putea... 
MacHILL : Nu mă îndoiesc. (se întoarce din 

drum, către Lilian) Am uitat ceva, Lilian ; cît 
priveste administrarea rentelor și realizarea 
unor beneficii... află că interesul cel mai sus- 
ținut îl manifestă... tocmai respectabilul 
domn director... Dawis Clay. (iese cu Su- 
zane). 

LILIAN (se uită o clipă în urma lor, apoi trece 
în dormitor. Un timp scena e goală. Rozel in- 
îră, aranjează ceva pe masă, se aude sone- 
ria, iese, apoi se intoarce împreună cu Ma- 
rion). 

SCENA 4-a 

Marion, Rozel, mai tîrziu Henders. 
MARION : Nu-i nimeni acasă ? 
ROZEL : Numai missis Henders. S-o anunţ ? 
MARION : Nu, Rozel. Așa dar s-a întors ? 
ROZEL : Da, a venit azi dimineață, împreună 
| cu doamna Ewan, fiica ei. Dar domnul profe: 
„„sor nu mai era acasă... 
MARION : Cînd a plecat ? 
ROZEL : Pe la ora opt (neliniștită). Vai, Miss, 

dacă ați ști ? 
MARION : Ce este, Rozel? 
ROZEL : A plecat dis-de-dimineață și acum e 

„ aproape seară... Nu i s-o îi întimplat ceva ? 
MARION : Nu știu, Rozel. Dar mi-e teamă. 
ROZEL : Două nopți n-a închis ochii. A stat 

în fotoliu colea lingă fereastră. 
MARION : Nu s-a culcat de loc? 
ROZEL : Nu. Am o presimtire... Se va intim- 

pla ceva räu. 
MARION : Rozel... Sä nu ne pierdem cu firea. 

Ce ar zice domnul profesor dacä intrind acum 
aici, ne-ar găsi in halul ăsta... 

ROZEL (aproape plingind) : Da, aşa-i... Nu 
vedeți ... Eu aproape surîd... 

MARION : Foarte bine, să fim tari. 
ROZEL : Vreţi să așteptați pină vine domnul 

profesor ? Luaţi loc. Dacă aveţi nevoie de 
ceva... 

MARION : Mulţumesc. Voi suna. | 
ROZEL (pornește spre ieșire, se întilnește față 

în lată cu Henders). 
HENDERS : Bună, Rozel, ce mai e nou? (o 

observă pe Marion) Marion! (se-ndreaptă 
spre ea). 

ROZEL : Pot să servesc masa, domnule profe- 
sor ? 

HENDERS : Mai tirziu, ceva mai tîrziu. (a 
ajuns la Marion, o prinde de amindouă mii 
nile). Dragă Marion.... 

ROZEL (ezită o clipă, apoi iese). 
HENDERS : M-așteptai de mult ? 
MARION : Abia de cîteva minute. Ce te-a între: 

bat Claistone ? 
HENDERS : De unde știi că vin de la el? 
MARION : Mi-a telefonat MacHill. 
HENDERS : In linii mari, aceleași lucruri, ca si 

Calwer, ieri. O intrebare insä m-a surprins. 
Nici acum nu sint dumirit asupra ei... 

MARION : Si, anume care ? 
HENDERS: Dacä am cunostintä cä in oras ar 

Îi început o mișcare printre părinţii elevilor... 
MARION : Da ? (pauză) Atunci ai nădejdea că 

te vei putea salva ? 
HENDERS : Asta se va vedea la proces. 
MARION: E primeidios să lași lucrurile să 

aiunpă atît de departe... 
HENDERS : E bine să demonstrăm lumii că mai 

există lege si dreptate ! 
MARION : Și — dacă nu există? 
HENDERS : Chiar și atunci, oamenii tot vor 

învăța ceva... 
MARION : Dar la acest proces nu'te vei afla 

în fața unor judecători, ci în fața unor dus- 
mani... 

HENDERS : Se poate, Marion. Dar în acest caz 
aceia nu vor îi numai dușmanii mei, ci ai în- 
tregii umanitäti. 

MARION : Mi-ai vorbit de atitea ori şi cu atita 
duioșie de o preoteasă de acum trei mii de 
ani... 

HENDERS : Preoteasa Minephta . . . 
MARION : Spuneai că în privirile ei gäscai in- 

demn, încurajare... Aș vrea să... 
HENDERS : Privirile preotesei Minephta mă 

ajutau să scrutez tainele trecutului... Astăzi, 
dragă Marion — mă străduiesc să descifrez 
zările viitorului ... Privirile mele sînt aţintite 
spre ziua de mîine a omenirii... 

MARION : Aş vrea să am puterea să-mi îndrept 
și eu ochii spre ea. 

HENDERS : Îți mulțumesc. 
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MARION : Va fi o zi mare si luminoasă. Să 

năcăiduim vă vom vedea-o și noi. Tocmai de 

aceea luptăm. Nu ne mai putem legäna in ilu- 

zii. Intentiile lui Clay, ale „demnului“ comi- 

sar special Calwer si ale lui Claistone si con- 

sorții ... sînt clare. 
HENDERS : Domnii aceştia se-nșală ... N-o să 

mă poată sili să le fiu nici complice — nici 

unealtă ! Știu ce am de făcut. 

MARION (pauză) : Bine. Ai dreptate. Alegem 

calea aceasta. Eu, Paul, voi pleca din acest 

oras. Nu mai vreau să lucrez aici. 

HENDERS : Marion! Nu cumva... te-au sus- : 

pendai ? 

MARION : Incă nu. Dar plecînd — anticipez ho- 

tărirea lor. Nu! Nu sint dispusă să impli- 

nesc dorința lui Dawis Clav. Ştii ce a vrut? 
Să te conving eu, să accepţi... 

HENDERS : Clav! Ce ticălos. Un individ pu- 

tred pînă în măduva oaselor. Mi-e teamă, Ma- 
rion, să nu-ţi facă vre-un rău... 

MARION : Ai încredere în mire. Acum știu 

unde mi-e locul... M-am simțit vinovată vă- 

zind că mos Vincent — la vîrsta lui — e mai 

constient decît mine. EI ar îi ştiut ce să-i 

răspundă lui Claistone... Acţiunea părinților 

tot el a iniţiat-o. Acum adună declarații... 

HENDERS : Trebuie oprit imediat. De ce să se 

expună ? E om bătrin! Marion, te rog, du-te 

spune-i din partea mea... 

MARION : N-avem dreptul să-l oprim... Și el 

caută adevărul, ca si noi... 

ROZEL (intră) : Doamna Henders a dispus să 
servesc dejunul — sus. Poftiţi la masă. 

MARION : Te rog, du-te, mănîncă ! Organismul 
are drepturile lui. Hrana e necesară. 

HENDERS : Prezenţa d-tale îmi este de o mie 

de ori mai necesară. 

MARION : Te ros du-te. Am să te aștept. Mă 

voi distra cu figurinele de ceară despre care 

mi-ai vorbit de atitea ori... Ziceai că ai şi 
un basorelief interesant, o bacantă... 

HENDERS : Imi face mare plăcere să-ţi prezint 

colecţia mea ... Să trecem dincolo, în birou.. 

INTERMEZZO 

(Scena se cufundă în întuneric. Dincolo de 

voal, la un birou somptuos, Calwer, în faţa lui : 

Suzare. Restul scenei rămîne în întuneric, în fund 

un sput de lumină va cădea alternativ pe fața per- 

sonajului care vorbește). 

CALWER (vocea lui nu mai e stridentă, ci on- 

ctuoasă, uneori chiar caldă. Mișcările lui mai 

putin rigide) : Dacă înţeleg bine, missis Ewan, 

iamilia dvs. ar vrea să obţină de la mine o... 

tergiversare ... sau : să zicem... 0 aminare... 

SUZANE: Ne däm foarte bine seama cä nu 
puteti depäsi limitele uzuale... Tot ce vä ce- 

rem este sä nu puneţi o exagerată grabă. 

CALWER : Imi pare nespus de rău. Vă respect 
familia — dar acest lucru nu mă poate dis- 
pensa de îndeplinirea obligaţiilor oficiale... 
Da, regret nespus:... nu pot satisiace cere- 

rea familiei dvs. 
SUZANE : Și dacă această cerere v-ar face-o 

un singur membru al familiei mele, şi anu- 
me — eu? 

CALWER : Hm... Zău...? Asta... cum să 

vă spun: mă tulbură. Fiindcă, vedeţi... Îmi 

cereţi imposibilul. Nu sînt un zeu, ca să pot 
schimba destinul oamenilor. 

SUZANE : E vorba de cîteva zile. Nu riscati 

nimic... 
CALWER : Credeţi ? 
SUZANE : Sint convinsă că vă daţi perfect de 

bine seama că tatăl meu n-are nimic comun 

cu cazul Willems. 
CALWER : Să zicem — făcînd o simplă presu- 

piinere teoretică — că într-adevăr ar Îi așa... 
Situaţia tatălui dvs. și în acest caz rămîne 

extrem de gravă. Nu pot risca. Și... la urma 

urmei, de ce să risc? 
SUZANE : Mister Calwer: să vorbim deschis. 
Ai tratat cu unchiul meu, cu MacHill... 

CALWER : Am tratat? Nu. Asta-i exagerara. 

Am schimbat, în particular, citeva vorbe des- 

pre anumite aspecte ale unor probleme de 
ordin practic... atita tot... 

SUZANE : Mă vîndesc tocmai la aceste aspec- 

te... de ordin practic. Ar îi ridicol să fac 

apel la vorbe pompoase: conștiință, cinste, 

dreptate, omenie... Vizita mea are ca scop 

să... Să vorbim. bussines. 
CAIWER : Procedaţi greșit doamnă. 
SUZANE (cochetă) : Nu pot să lupt decît cu ar- 

mele de care dispun. 
CALWER : Adevărat. Hm ! Văd că sînteți o îe- 

-meie de spirit... Dar vedeţi, pe mine actual- 

mente şi probabil și în viitor, nu mă mai pot 

interesa astiel de aspecte practice... 

SUZANE : (agitată) ; E vorba de acţiuni la 
purtător. 

CALWER : Știu. 
SUZANE : Și de rente imobiliare... 
CALWER : Știu... cunosc... 
SUZANE : Prea puțin ? 
CALWER : Prea. 
SUZANE : Și dacă ofer mai mult? 
CALWER (surprins) : Mai mult ? 
SUZANE : Da, mai mult. 

CALWER (delicat, onctuos) : Cred că m-aţi în- 

țeles greşit... 
SUZANE : Vă rog gîndiţi-vă bine. 

CALWER : M-am gîndit: n-am nevoie de banii 

dvs. Procedind legal cîştig mult mai mult. Şi 
nu risc nimic. 
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“SUZANE : Joci tare, mister Calwer. Te joci şi 
cu vorbele ca şi cu soarta oamenilor. Ești fără 
inimă ! 

CALWER : Ah ! Așa dar revenim... Facem apel 
la inimă ... la sentimentul de omenie — deci 
infirmäm alirmatiile de adineaori... 

SUZANE : La urma urmelor si d-ta ești om! 
CALWER : Ei, da! Sint om. Dar asta nu în- 

seamnă să mă emoţionez şi să conduc cerce- 
tările cu indulgență. Ce vreţi de la mine ?... 
Poezie, clar de lună... înțelegere... sau 
pate chiar tandraţe ? 

SUZANE (se ridică) : Cînd am venit aici, bine 
înțeles n-aveam astfel de dorințe. Dar ce ai 
zice... dacă acum le-aș avea? 

CALWER : Hm. Se pare că rolurile se schimbă. 
Vorbind așa — vă asumaţi anumite riscuri... 
ca femeie... 

SUZANE : Nu-i primul caz în viața femeilor... 
Și eu ce sînt ? Tot o femeie... O iemeie care 
iubeste și ea viaţa, căreia îi place sä ridä, să 
se bucure, să alunge din preaima ei necazu- 
rile și întristarea... Asta costă scump? Să 
coste ! Iubesc lumina soarelui, dragostea, toate 
bucuriile vieţii! Asta se plăteste? Fi bine, 
voi plăti. Dar vreau să știu ce înseamnă mult 
și ce înseamnă puţin. (pauză prelungită) Nu- 
mi răsnu”zi ? 

CALVER : Ba da, după ce vei lua loc. Te rog 
(vest spre fotoliu). In fața u”ei feme! rare stă 
în picioare nici chiar un comisar special nu 
poate avea dreptate... 

SUZANE (se nsează). 
[CALWER : Acadar, <ă vedem ce înseamnă mult 

și ce înseamnă putin. Asta m-ai întrebat, 
nu-i ara? — Fi bine, mult, foarte mult, în- 
seamnă că voi ține lucrur'le pe loc cîtava ore, 
timp în care d-ta va trebui să-l convinoi pe 
tatăl d-t>le să intre în sanatoriul indicat de 
noi si să semneze declarația. Tot în acest 
răstimp unchiul Hill va avea răgazul să ob- 
țină disjnnosrea cazului Henders de cazul 
Willoms. F clar? 

SUZANE : Și puţin... Ce înseamnă acel „pu- 
tin“ ? 

'CALWER: Ceea ce cer eu! Eu mä multumesc 
„chiar... cu foarte puţin... O să te rog să 

aduci în viata mea o rază de lumină... un 
dram de poezie... E clar și acest lucru, nu ? 

CLAISTONE /năvăleşte în odaie cu un dosar în 
mi-ă, r-su de minie, iesit din f:re) : Ce-i asta, 
Calwer ? Dumneata ce faci ? Ce păzești aici ? 
Cum ai putut permite ca derbedeul ăla să 
crane în închisoare ? 

CALWER /se ridiră si se înclină respectuos) : 
Scuzaţi mister Claistore. 

CLAISTONE : Ce să scuz ? 
CALWER (disperat, gest spre Suza.c) : Scu- 

zati, am o musafirá . . . 

  

CLAISTONE (nu-l bagă în seamă) : Nişte coate 
goale adună iscălituri şi d-ta habar n-ai | Co- 
misionarul din colț e mai bine informat. Aş 
vrea să știu ce faci ? Dormi în papuci ? Zia- 
rele au început să-și ia nasul la purtare și d-ta 
încă n-ai suspendat fituica bolșevicilor. Cal- 
wer, Calwer ! ! Cînd vrei să te trezești la rea- 
litate ? 

CALWER : lertați-mă, mister Claistone... vă 
rog să-mi dați voie. 

CLAISTONE : Nici o voie. Ce faci d-ta e ramo- 
lisment curat. Inţelegi? D-ta adică ce cre- 
deai ? Că noi avem nevoie de eroi, de martiri ? 
Fiindcă Henders, asta va deveni, graţie nepri- 
ceperii dtale. 

SUZANE (se luptă cu mari emoții ). 
CALWER : Permiteţi-mi, cu tot respectul ca în 

conformitate cu procedura penală... 
CLAISTONE: S-o ia dracul de procedură... Crezi 

că de ea îmi arde mie acum ? Ne trebuie un 
nebun, domnule, intelegeti ; un nebun, nu un 
erou ! Unul care în nebunia lui să propage 
idei cu care n-are nimic comun. Dta te multu- 
mești să-ți umpli burta — altceva nu te pre- 
ocupă. N-averm nevoie de dezbateri juridice 
cu defilare de martori și apărători, cu inter- 
pretări de legi şi reportaje în presa roșie. În- 
telegi? Pe dracul!! Un agent de circulaţie 
m-ar înţelege mai prompt. Vreau, domnule, un 
cretin, un bleg sau un idiot — de care să ridä 
lumea |! Prin care să devină ridicolă toată 
acțiunea besmeticilor ăstora de comuniști. În- 
țelegi ? Asta vreau ! Asta s-o faci, că de nu... 
(aruncă dosarul pe masă) Zbori ! (iese). 

SUZANE (foarte obosită, ca trezită dintr-un cos- 
mar) : Nu, mister Calwer, d-ta nu ești un zeu 

— dumneata nu ești măcar un om. Fiindcă 
un om n-ar putea trăi aici — unde totul e jos- 
nicie și murdărie. 
(Scena din jund se intunecă, scena din fată 
se luminează. Se aude o sonerie. Intră Ewan, 
urmat de Rozel ). 

SCENA 6-a 

Rozel, Ewan, apoi Lilian. 

EWAN : Sint acasä ? 
ROZEL : Da, mister. 
EWAN : Și soția mea ? 
ROZEL : Doamna a plecat acum un ceas. 
EWAN : Unde? Nu ştii? 
ROZEL : Nu. 
EWAN : Te rog anunţă pe missis Henders, că 

sînt aici. 
ROZEL : Da domnule (iese). 
EWAN (se plimbă agitate prin odaie, Lilian 

intră). 
LILIAN :Ai vorbit cu Robert ? 
EWAN (Zi sărută mina) : Da, am vorbit. 
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LILIAN : Ce spune? Vine? 
EWAN : Robert e tot atit de încăpăţinat ca tatăl 

său. 
LILIAN : Trebuie să-l faci să înțeleagă că în 

astfel de momente trebuie să trecem peste con- 
flictele personale... 

EWAN (gest desabuzat) : I-am vorbit cîte toate. 
El știe una și bună; nu vrea să mai calce 
pragul acestei case. j 

LILIAN : Toate acestea le datoräm bärbatului 
meu. Nu ne mai poate ajuta decît Suzane. Mai 
avem o singură nădejde : în Calwer. 

EWAN : Și MacHIill ? 
LILIAN : Bietul de el, a încercat totul. 
EWAN: Atunci ce șanse mai poate avea Su- 

zane ? 
LILIAN : În orice caz, mai avem o speranță 

(pauză). Nu vrei o cafea ? 
EWAN : Mulţumesc. Nu mai mănînc, nu mai 

beau, nu mai dorm. La birou lumea se uită 
chiorîș la mine. Prietenii evită să-mi vor- 
beascä... 

LILIAN : Nu te lăsa impresionat. 
EWAN : Nu mai pot. Crede-mă ! Mă simt ca un 

lepros, decăzut din rîndul oamenilor. 

SCENA 7-a 

SUZANE (intră grăbită) : Am vorbit cu Calwer. 
LILIAN : Vesti bune? 
EWAN : Ai obținut ceva ? 
SUZANE : Nu prea mult. Dacă tata acceptă, va 

fi scos de sub inculparea penală. 
LILIAN : Mi-e teamă că nu va vrea. 
A: De data asta trebuie sä stäruim cu 

otii. 
LILIAN : A pus conditii grele ? 
SUZANE: Sä se retragä, sä urmeze un trata- 

ment medical... 
LILIAN : Aici, acasă? 
SUZANE : Nu. Într-un sanatoriu indicat de ei. 
EWAN : O să vedeţi : va refuza. 
SUZANE : Și... în alară de asta, trebuie să 

semneze și o declarație. Condiţiile îi vor îi 
comunicate personal de Calwer. 

LILIAN : Cînd vine Calwer ? 
SUZANE : În citeva minute va fi aici. 
EWAN : A fost mai conciliant ? 
SUZANE : A fost categoric: ori condiţiile pe 

care le-a pus, ori mandatul de arestare. 
LILIAN: E îngrozitor! Oare tata... 

face ? 
SUZANE : Cred că de la hotărîrea... 

ce va 

SCENA 8-a 

HENDERS(intră, e senin) : Suzane, tetița mea. 
(o sărută). Bună ziua Ewan. Nu ştiam că 
sînteţi aici cu toţii... Mai am un musafir, co- 
lega mea miss Marion. 

   

   
      

   

  

   
   

   

   
   

    

    

      

     
   

  

LILIAN : Paul, Suzane vrea să-ţi vorbească. Te 
rog să o asculți cu toată atenția. 

HENDERS: O ascult cu plăcere. Vorbeştes 
scumpa mea. | 

SUZANE : Am vorbit cu Calwer. 
HENDERS : Cu Calwer ? Cînd? 
SUZANE : Acum un ceas. 
HENDERS : Și? i 
SUZANE : Nu știu cum să mă exprim ca să mă 

înţelegi... Poate răul vine de acolo că noi 
am fost prea puțin împreună. (după ezitări). 
Tată, trebuie să alegi... Calwer nu peste mult 
va fi aici... îți va pune unele condiții, cons 
diții grele desigur... j 

HENDERS : Dorinţa voastră este să trăiesc în 
nedemnitate ? | 

SUZANE : Nu tată. Eu nu vreau acest lucru (i 
cet). Acum nu-l mai vreau. i 

LILIAN (se apropie de el) : Vrem să te salvămă 
EWAN ia fel) : Inţelege-ne. Vrem să trăim |! 7 
SUZANE (de dată aceasta cu voce fermă) : Da 

tată, vrem să trăim — dar fără să te sacrilis 
căm pe tine. 

SCENA 9-a 

MARION (intră) | 
HENDERS : Vino, dragă Marion. Tocmai sins 
„tem în așteptare... 
ROZEL (intră și anunță) : Mister Calwer. 
CALWER (intră, salută glacial) : Mister Hens 

ders, as dori sä renuntäm la formalitäti, si 
nu prelungim in mod inutil... 

HENDERS : Sint perfect de acord. 
CALWER : As vrea sä evitäm publicitatea, e 

reprezint o autoritate care e obișnuită să în 
vingă, dar care nu rîvneşte nici tam-tamuri 
nici arcuri de triumi. 

HENDERS : Înţeleg. Vă ascult. 
CALWER : Forurile mele superioare au aprobai 

ca să puteţi redacta dvs. însăși declarația p 
care v-o solicităm. 

HENDERS : Înţeleg. 
CALWER : Din această declaraţie însă... tre 

buie să rezulte, în mod clar, că... suferind d 
o depresiune nervoasă, aţi ajuns sub ampriză 
unei anumite acţiuni propagandistice dirijat 
din afară... că vă dați seama de acest lucru 
şi că îl regretați... (pauză). , 

HENDERS : Inteleg. Si ín schimbul acestei de 
claratii... 

CALWER : Asteptati, vă rog... Ca să vă re 
faceţi sănătatea, vă veți retrage un timp ín; 
tr-un sanatoriu indicat de noi... 

HENDERS : Ca astiel să fie create toate apai 
rentele iresponsabilitätii ? Asa vä gindifi ? 

CALWER : Vă legați de cuvinte... 
HENDERS : Dvs. escamotaţi esenţialul .. . 
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CALWER : Esentialul este altceva... si anume 
că in ciuda celor intimplate, din consideratie 
pentru familia şi activitatea dvs. să vă putem 
ajuta să ieşiţi cu bine dintr-un impas pe care 
singur vi l-ați creat. Acum, mă înțelegeţi.... 

HENDERS :Perfect. Nici odată n-am înţeles 
ceva mai deplin și mai clar decît înţeleg acum 
sensul ajutorului pe care mi-l oferiţi. Dacă aș 
accepta oferta, cred că... 

. CALWER : Evident! Am închide dosarul. De 
asta garantez. 

HENDERS : Da ? Și ce garanții îmi oferiţi ? 
CALWER : Sintem doar oameni de onoare... 

Gentlemeni...' ' 
HENDERS : Într-adevăr „oameni de onoare“, 

„gentlemeni“ |! ! 
HENDERS (către Marion) : Marion, am uitat 

să-ți atrag atenția că sub figurina fixată pe 
un suport de cărămidă vei găsi niște hiero- 
glife interesante. Traducerea lor corectă este 
următoarea : „Viaţa nu dobîndeşte veșnicie 
decît prin puterea convingerilor noastre“ ! | | 
(se adresează lui Calwer) A... da! Dvs. 
așteptați un răspuns... 

CALWER : Aveţi zece minute spre a vă decide. 
HENDERS : Nu vă voi pune răbdarea la încer- 

care (intră în dormitor ). 
VINCENT (intră gifiind) : lertaţi-mă că dau 

buzna, așa... Trebuie să vorbesc urgent cu 
domnul profesor ! 

LILIAN : Ce-i, Vincent ? Ce-i atît de urgent ? 
VINCENT : Mai urgent și mai important decit 

orice... 
LILIAN : Acum nu se poate. Vino altă dată... 

sau poate treci mai tirziu... 
VINCENT: Trebuie să-i vorbesc imediat. De 

altfel nu-i secret: am aici hirtia !! Dati-o 
celor pe care îi privește! |! (/lutură în mină o 
foaie de hirtie) Patruzeci de iscălituri. Patru- 
zeci de cetăţeni ai acestui oraș stau mărturie 
că profesorul Henders este un om cinstit, că 
(citeste) ... „a pus întotdeauna in sluiba edu- 
caţiei elevilor toată știința sa și multă, foarte 
multă dragoste și omenie“ ... 

SUZANE (se repede la el, îl îmbrățișează) : Moş 
Vincent, dragă moș Vincent. 

CALWER : Cine eşti d-ta ? 
VINCENT : Unul dintre cei mulți, domnule „co- 

misar special“. (se duce la el) Peititi, iatä 
iscălitur'le, iată hîrtia. Dacă-i nevoie de astiel 
de dovezi despre cinstea unui om... 

HENDERS (la ultimele cuvinte a apărut în ușă, 
în mină cu o valiză mică, uzată). 

LILIAN : Mulţumim Vincent, dar n-a fost pusă 
la îndoială cinstea nimănui ! 

VINCENT : Nu ? (după o scurtă pauză) Da, se 
poate doamnă... dacă ziceți dvs... Dar 
atunci au vrut să i-o terfelească ! Ori asta — 
n-o ingäduim... 

EWAN (ia foia de hirtie din mina lui Vincent 
si i-o întinde lui Calwer) : Mister Calwer, cred 
că aceasta constituie un temei pentru... 

CALWER : Pentru nimic domnule ! 
ROZEL (uluită îi șoptește profesoarei Marion) : 

Auziti ? 
MARION (se apropie de Henders). 
HENDERS : De ce ai făcut asta Vincent ? 
VINCENT : N-am făcut-o eu, ci noi, cei mulți, 

Ca să știți că nu sînteți singur 
CALWER : Domnule profesor, aștept răspunsul. 
HENDERS : Răspunsul meu? Au trecut peste 

douăzeci de ani de cînd am venit aici cu o 
valiză goală și ponosită (o arată), cu asta, 
Domnule Calwer. Eram desamăgit, fără spe- 
ranţe, fără perspective... Acum plec cu dvs... 
Valiza mi-e tot atît de goală dar sufletul, în 
schimb, mi-e nespus de bogat, plin de credin- 
ță și de nădejde... 

CALWER : Așa dar consimțţiţi să plecaţi la sa- 
natoriu... 

HENDERS : Nu, domnule Calwer. Ati pierdut, 
Plecînd acolo ar însemna să accept batjocori- 
rea adevărului, înnăbușirea ideilor, renunțarea 
la idealul măreț al omenirii... (simplu) Am 
ales alternativa cealaltă ... 
(membrii familiei îl înconioară pe Henders, 
vorbesc toți deodată, repede, precipitat) 

LILIAN : Paul, asta nu se poate, nu se poate... 

EWAN : Revino-ti in fire! Dä-ti seama !! 
LILIAN : Vrei să ne nenorocești ? 
EWAN : Un singur cuvînt şi ești salvat... . 
SUZANE : Tată, tată, eu... te înţeleg. Din toată 

inima. 

VINCENT : Domnule profesor, vom învinge... 
MARION : Paul! Razele nădejdilor noastre te 

vor însoți... 
HENDERS : Domnule Calwer, deși plecăm de 

aici împreună, nu dumneata vei îi tovarăşul 
meu de drum printre oameni și stele... 

CALWER : Va să zică refuzi... Atunci... te 
somez . . . 

HENDERS : Inutil | (pauză scurtă) Sînt la dis- 
poziția dvs. | 
(tăcere încremenită apoi, foarte repede, cade). 

Cortina. 

In romineşte de AUREL BUTEANU 
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Cintec sub stelele Leningradului 

ÎL citite mele nu pot atinge piscurile celor ce te-au slävit. 
Cu-armoniile lui Puşkin, Călărețul de aramă răsună-n toate bibliotecile lumii ; 
Veşnicia au cucerit-o ritmurile de cremene ale lui Maiakovski 
Cu fiacára Revoluţiei, vie, în sîmbure. 

Pe voi, stele, vă invidiez că puteţi privi întotdeauna crestele oraşului 
Ah, şi-n frumuseţea nopţilor albe, 
Măcar dintr-o singură clipire. 
Eu sînt un trecător prin Leningrad, 
Asemeni razelor acestui început albastru de vară ; 
Sînt un trecător cu buzunarele pline de privighetori 
Pe care străzile grave cu pecetea paşilor lui Lenin n-aş vrea să le uite. 

Leningradul îmi va trimite chemările sale limpezi, 
O, cum le voi aştepia cu inima întoarsă spre glasu-i nordic 
De parcă ar [i un oraş în care trăit-am o sută de ani 
Și viața mea e împletită cu simetria acestor turle-ndrăzneţe. 
Răsufleiul i-l voi căuta şi-n pusta noastră dragă. 
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Secolul nostru 

O picele coapte murmură-n cor 
Numele lui Lenin 
Cînd soarele saltă — disc uriaş — 
Pe umerii cîmpiilor. 
Străzile înfrigurate, străzile cu game diverse 
Ni-l am’ntesc la orice arc al privirii, 
Crengile parcurilor, sunînd, ca nişte corzi, 
Îl cîntă-n tăceri de-amurg ; 
În ferestrele blocurilor noi 
Citesc cuvintele lui Lenin. 
Ascult crologiul Kremlinului în noapte 
IȘi-mi pare că-i aud paşii pe magistralele continentelor. 
ț'âzduhul se înalţă spre victorii cosmice 
Cu numele lui Lenin, 
Sub cerul zilei de azi, 
Comunismul cu drapelul lui Lenin 
Este racheta veacului, 

Viivorul popoarelor ! 

O, cîtă energie aş vrea să desfășor în nobilul nostru secol ! 

AL. JEBELEANU 

Nopțile albe 

S us lingä Golful Finic, cind orele-s tírzii, 
cînd către sudul dulce dorm apele şi vintul, 
în Leningrad, pe stradă, amurguri albăstrii 
sărută miezul nopţii cu oameni. şi cîntul. 

Din zări abia ştiute, pierdute sub nămeţi, 
coboară aurore — lumini de curcubee —, 
infiorafi de soapte mesteceni albi si crefi 
ascund în umbra-albasiră un cîntec de femee. 

Cînd zorii roşi sărută în sud mediterane, 
sus lingă Goljul Finic se înserează-abia ! 
Dar cînd a! zilei astru se urcă pe gorgane, 
din prima lui chemare şi Leningradul bea... 

RADU CÎRNECI 
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Ecoul 

E oi 
fericite timpane 

vibrate de glasul lui Lenin, demult ; 
mantale de lut 

ce purtaţi sub pulpane, 
sculptat în tăcere, 

märetul tumuli ; 

voi, 
vulturi şi șoimi 
mergători înainte, 

auzili, acum, de sus, 
ecoul rotund al acelor cuvinte 
pe care o gură de foc vi le-a spus ? 

ai, 

vocea lui Lenin se-ntoarce din spaţii : 
— Sînt şoimul ! 
— Sînt vulturul ! .. . 

Silabele clare, urcînd, 
izbesc gongul albastru al vastei rotații 

cu sunet mai limpede 
azi 

ca oricind. 
Octombrie, rampă a marilor zboruri ! 

Acolo, 

în cuibul luminii, 
mereu 
krănindu-şi auzul cu paşnice coruri, 
stau şoimii şi vulturii veacului meu. 

ȘTEFAN. AUGUSTIN DOINAȘ 

  

42 Ştefan Augustin Doinaş : Ecoul 

   



a
 

Comunicatele Revolutiei 

Í nitia telegramáű proletară 
A fost cocorul prin care vestea 
Ca fluviile trosnesc sub gheata grea 
Si-n Rusia se face primăvară. 

Pe urma ei comunicate-n şir 
Ca un şuvoi porniseră să vină 
Și telegraful se zbătea-n delir 
Şi răguşea de-atita nehodină. 

Vestea c-o lume trupul şi l-a frint 
Pe treptele Palatului de iarnă ; 
Purta prin stepe ca un zvon de goarnă 
Decretul despre pace şi pămînt. 

Vestea că Lenin iarăşi a vorbit 
Mulţimii-n tînără tălăzuire 
Și braţul lui întins a devenii 
Planetei axă nouă de rotire. 

De-atunci comunicate fără număr 
Tot vin, tot vin din răsărit într-una : 

Anunţă că s-apropie Comuna 
C-un pas, c-un gînd... Și iat-o lîngă umăr ! 

Azi le primim din stele cu foşnete de-azur 
Într-ale inimilor receptoare : 
„Totu-i normal. Pămîniul se vede-atit de pur ! 
Cosmonautul numärul cutare.“ 

DIM. RACHICI 
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cartea sovietică 
  

Un imn omului: sovietic 

(csati sovietice, mai mult decit oricărei alte literaturi, îi este caracteristică tema luptei 
pentru pace, a luptei impotriva imperialismului care a dezlănțuit două războaie mo''diale si 
ațiță la pregătirea unui al treilea măcel de proporții universale. Scriitorii sovietici adresează 
un imn milioanelor de oamenii „vii și morți“, care și-au dăruit sîngele patriei socialiste în lupta 
pentru o cauză dreaptă. Despre vitejia și faptele lor de arme, omenirea recunoscătoare își va 
aminti și atunci cînd oamenii înfrățiţi sub soarele comunismului biruitor vor cunoaște cuvintul 
„război“ doar din letopiseţul istoriei. 

În ultimii ani, în literatura sovietică au apărut opere noi, care în lumina documentelor 
Congresului al XX-lea și al următoarelor conorese ale P.C.U.S. reușesc să reflecte mai adînc 
realitatea anilor Marelui Război pentru Apărarea Patriei, să lămurească mai complet sensul 
complicat al evenimentelor parcurse. 

Însemnătatea victoriei poporului sovietic asupra fascismului, tot ceea ce această victorie 
a adus în lume, nu constituie doar o problemă a trecutului, ea fiind și rămînînd actuală în 
conștiința pupoarelor atita timp cit va exista pericolul fascismului și al imperialismului, care 
caută să dezlănțuie un nou război mondial. 

Pe linia relor arătate mai sus se situează și ultimul roman ai scriitorului sovietic K. 
Simonov Vii si morți. Scriitorul este cunoscut cititorului nostru ca un liric nuanţat și de o 
deosebită fineţe, ca un virulent si pătrunzător publicist și dramaturg în reportaiele şi piesele 
sale de teatru, dar mai ales ca romancier. Cu ani în urmă am citit romanele Zile și nopti — o 
frescă a luptelor de pe Volga — și Tovarăși de arme, unde sînt descrise luptele de la Halhin- 
Gol împotriva militariștilor japonezi. Tema războiului, și în special evenimentele Marelui Răz- 
boi pentru Apărarea Patriei, ocupă un loc apreciubil în opera lui K. Simonov. Întrebat de 
un cititor de ce scria atit de mult despre război, scriitorul a răspuns: „Scriitorrl trebuie să 
scrie mni înainte de toate despre ce cunoaste el mai bine. Și pină cind eu voi Simti, că 
ma adinc decit orice cunosc războiul, că temele legate de el îmi sint mai apropiate decit 
altele, și că anume despre aceasta pot să scriu mai bine, decit despre altceva, voi scrie despre 
terme legate de iăzboi“.!) Într-adevăr opera lui K. Simonov ne dovedeşte că scri:torul cunoaște 
multilateral tema abordată. 

Vii și morți, pe un anumit plan, apare ca o continuare a romanului Tovarăsi de arme 
atit prin reluarea temei războiului de apărare împotriva fascismului german și a militarismului 

3) „Voprosi literaturi“ nr. 5/1961, pag. 161. 
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japonez, cît şi prin aducerea în centrul acțiunii noii lucrări a unor personaje, întilnite în desfă- 
şurarea evenimentelor de la Halhin-Gol. Sinţov, soția sa Mașa, sora eroului principal din primul: 
roman — Artemiev —, tanchistul Klimovici, celebrul aviator Koziriev, Polinin — sînt nume 
cunoscute nouă. 

De data aceasta Simonov pune în centrul romanului său perioada cea mai zbuciumată, 
cea mai amară a luptei impotriva fascismului agresor, legată de amintirile dureroase ale înain- 
tării armatelor hitleriste pină în apropierea Moscovei. Acţiunea se petrece în a doua jumătate 
a anului 1941 pe frontul din Bielorusia. Brest, Borisov, Orşa, Moghiliov, Dorogobuj — sînt 
citeva din localitățile citate în prima parte a acţiunii, ca apoi desfășurarea evenimentelor să 
cuprindă vastul teritoriu al părţii vestice al Uniunii Sovietice. 

Dacă în Zile și nopți zugrăvirea războiului se făcea, oarecum, prin raza de vizibilitate a 
luptătorului din tranșee, în Vii și morți autorul trece la redarea panoramică a luptelor purtate 
de armata sovietică impotriva unui dușman înzestrat cu o tehnică superioară. Prin întreaga 
sa compoziție, prin situaţiile și personajele zugrăvite, cartea își pune drept scop să răspundă 
la întrebarea centrală : cum de a fost posibil acest lucru, care a fost cauza insucceselor din 
prima perioadă a războiului, de ce nu s-a ținut seama de primejdia hitleristă și ţara n-a fost 

“pregătită din timp pentru a putea să răspundă printr-o lovitură nimicitoare dușmanului 
cotropitor ? 

Războiul a iost o cauză a întregului popor. Prin ochii poporului sînt văzute evenimentele 
şi sint redate prin Sinţov ca reprezentant tipic al omului sovietic din această perioadă. Această 
legare a soartei individului de soarta familiei mari a oamenilor sovietici se vede în primele 
cuvinte ale cărți : „Prima zi de război se abătu jără de veste asupra familiei Sintov, asa cum se 
abătu asupra a milioane de alte familii“. 

Deşi oamenii se așteptau de mult la aceasta, războiul i-a găsit pe toţi nepregätiti. Ne- 
pregătirea tehnică accentuează dezordinea zilelor de retragere, necunoașterea primejdiei este 
urmată de panică, informaţii contradictorii se ciocnesc cu zvonuri fanteziste, avem de observat 
uneori o răsturnare a valorilor, în care vitejia se aseamănă cu nesăbuinţa, lasitatea cu pre- 
vederea, vigilența cu neîncrederea. Cu multă forță evocatoare autorul pictează în culori sumbre 
tabloul primelor zile de război. Ne dăm seama de tragedia trăită de un popor adincit în 
munca pașnică a construcției socialiste, surprins de un dușman sîngeros. Era nevoie ca omul 
sovietic să se obișnuiască cu noua situaţie, era necesar ca în conștiința lui să-și facă loc 
ideia că pentru război trebuie să se pregătească în mod deosebit. Pe dușman nu-l poţi învinge 
cu noțiuni și idei despre dreptate, iubire, tovărășie; un duşman înrăit, cum este fascismul, 
trebuie alungat și distrus. 

Frumusețea romanului lui Simonov constă tocmai în demonstrarea forței omului sovietic, 

care a reuşit să treacă de la pace la un război impus. Germenii izbinzilor viitoare apar acum, 
în aceste prime săptămini de război, cind soldatul-apărător ţine piept puhoiului tehnicei hitle- 
rismului, sîngerînd (dar făcînd și pe dușman să singereze mai puternic) însă călindu-se pentru 
încercările viitoare, care i-au adus victoria. Aceste săptămîni au constituit nu numai o teribilă 
încercare pentru poporul sovietic, dar ele trebuiesc privite și ca timpul „iluziilor pierdute“ pentru 
generalii tasciști, care socoteau apropiată victoria, dar pe care n-au ajuns niciodată s-o vadă. 

In acest timp, atît luptătorul din tranșee, cît și populația necombatantă parcurge un drum 
aspru dar necesar, trece prin școala aspră a urii împotriva dușmanului, învață slăbiciunile 
acestuia și îşi dă seama că dușmanul nu este nicidecum aşa de puternic, cum vrea să arate, 
şi mai ales că el poate fi învins, poate îi alungat și nimicit. Călirea psihică a combatantului 
în această terib'lă încleştare este exprimată lapidar de un luptător: „Ne-am săturat să ne tot 
temem, tovarășe comandant de brigadă. Las' să se mai teamă si ei de noi f". 

Constatarea învingerii groazei de dușman, care aduce moarte, întărește încrederea în 
proprile forţe și constituie un pas înainte spre victorie. Lipsa de organizare, debandada nu 
sint caracteristice pentru orinduirea sovietică. Ele au fost vremelnic aduse de nepregătirea 
pentru apărare, de subestimarea pericolului fascist. Conţinutul romanului ne dezvăluie etapele 
invingerii acestei situații neprevăzute, dar cu atit mai mult cumplit de tragice pentru con- 
structorii socialismului. Pe acest fond întunecat al retragerii apar fulgerele luminoase ale 
unor admirabile pagini de eroism. În mijlocul debandadei o brigadă de tancuri se menţine 
pe poziție ; aviatorii conduc avioane de bombardament, deşi știu că vor pieri în luptă, deoarece 
le lipsește acoperirea. În fața Moghiliovului regimentul lui Serpilin distruge 39 de tancuri, 
ținind în loc pe hitlerişti, ca apoi să se desprindă de dușman și prin lupte grele să iasă din 
încercuire. De lîngă Brest, cale de 40" verste, cinci oameni, tot ce a rămas dintr-un divizion, 
aduc cu ei un tun. Aceste fapte de arme, neuitate exemple de eroism, care par de necrezut 

  

Cartea sovietică 45



sint — ne spune autorul — „adevărul adevărat, iar tot ce scriu nemţii în manifeste despre 
pretinsele lor victorii nu sint decit minciuni ticluite ca să ia ochii“. 

Adevărul că dușmanul nu este invincibil, că el poate fi distrus, ocupă un loc central în 
economia romanului. Aceasta o înţeleg comandanţi ca Serpilin, o înţeleg încetul cu încetul 
mulți alți luptători; cerința imperioasă este exprimată de comisarul de batalion $makov: 
„Să ști să mori nu-i mare ispravă ostășească, e cel mult jumătate de treabă. Nouă ni se cere 
să-i ajutăm pe nemti să moară în număr cit mai mare“. Autorul ne dovedește în mod artistic 
că această revenire morală este nu numai posibilă, ci și normală, deoarece oamenii nu au 
încetat nici un moment să creadă în victorie. În victorie crede muribundul Kozirev, care se 
gindea „la amărăciunea înfringerii și la fericirea victoriei, la faptul că a băut pină la fund 
din cupa amărăciunii și nu va sorbi niciodată din bucuria victoriei“. În victorie cred toţi 
aceşti artilerişti, infanteriști, crede doctorița cea micuță, cred asemenea comandanţi ca Ser- 
pilin, $makov, Malinin. În victorie crede autorul, cred cei care la 7 Noiembrie iau parte la 
tradiționala paradă din Piaţa Roşie, crede întregul popor. Din această credință irumpe patosul 
romanului şi din ea decurge și ideia lui centrală. Cu oamenii sovietici nu s-a întîmplat nici o 
minune, aici nu-și găsește locul nici o explicaţie prin posibilitățile sau „misterul sufletului slav”, 
cum caută unii istorici burghezi din Apusul Europei să demonstreze victoria Uniunii Sovietice 
în cel de-al doilea război mondial. Răspunsul este simplu și este demonstrat artistic prin în- 
treaga compoziție a romanului, nu pe baza unei „structuri a sufletului slav“ ci pe baza cali- 
tăților omului nou — a omului sovietic. El a putut să reziste greutăților războiului, după în- 
fringerile din primele luni, deoarece i-a fost întărită încrederea că totul se va schimba; în 
el a existat acea „credință a inimei“, bazată pe dragostea și tăria idealului comunismului, 
bazată pe dragostea de pămîntul natal. Această dragoste și încredere au fost educate de Par- 
tidul lui Lenin și au susținut poporul, în ciuda tuturor greutăților și greșelilor generate de 
cultul personalității. | 

Romanul Vii și morți nu este o suită de scene de război, legate între ele doar printr-o 
ideie conducătoare. Nu se poate gîndi un roman actual al realismului socialist. care să nu 
aibă în centrul acțiunii eroul, purtător al idealului social, reprezentant tipic al epocii respec- 
tive. Astiel poate Îi caracterizat și Sinţov — eroul principal al operei. Unii critici sovietici 
s-au pronunțat negativ asupra eroului, socotindu-l uneori „numai ca un martor cinstit la tot 
ceea ce se petrece alături de el“. 1) În această privință ne alăturăm părerii criticului sovietic 
P. Topen care arată că Sinţov „este necesar autorului, desigur, nu ca un martor cinstit“, 
ci ca om sovietic, cu tot ce era tipic pentru omul sovietic în acele zile“. 2) Sinţov s-a format 
în timpul puterii sovietice, a fost educat în anii primelor cincinale, în avîntul marilor con- 
strucții ale socialismului, a trăit victoria socialismului. Pentru el singura realitate viabilă este 
socialismul, singurul crez îl constituie Partidul, toate gîndurile și visurile sale îl leagă prin 
mii de fire de realitatea sovietică pentru care este capabil de orice jertfä. 

„Războiul îl surprinde în concediu și-l pune de la început într-o dublă situație tragică: 
îl izolează de unitatea sa și-l desparte de o parte a familiei, rămasă în zona cea mai peri- 
culoasă a războiului. Astfel în Sinţov se reflectă în mic nenorocirile și tracedia poporului 
întreg. Fostul secretar de redacției rătăcește în căutarea unității sale. Peregrinările lui Sinţov 
ne caracterizează în el „civilul“ care nu cunoaște războiul și-l întelege încă destul de stingaci. 
De aici apare la început contradicţia între intenţie și rezultatul faptelor. Totul se sfirșește 
altfel decit ar fi dorit: vrea să-l salveze pe soldatul înebunit — și-l omoară ; scoate soldați 
din post — și se dovedește că, aproape, i-a ajutat să dezerteze ; scotocește pădurea şpre a-l 
ajuta pe aviatorul rănit — și aproape că este omorit, iar aviatorul se împușcă. Indrăzneala 
şi dragostea de patrie, deși sînt esenţiale — ne spune Simonov — nu sînt suficiente. Este 
necesară experiența, sînt necesare mijloace tehnice de purtare a războiului, era însiîrşit nece- 
sar ca războiul să pătrundă încetul cu încetul în conștiința oamenilor, ca un fapt îngrozitor, 
însă nu mai puţin ca o realitate înconjurătoare. 

Acesta este drumul pe care-l parcurge Sinţov, drum parcurs de milioane de oameni so- 
vietici. La aceasta îl duce constiinţa sa de comunist, dragostea sa față de orînduirea sovietică, 
spre aceasta îl îndreaptă claritatea gîndirii sale, faptul că el trăiește prin întreaga sa ființă 
împreună cu marea colectivitate a oamenilor, își pune întrebări, căutînd să descifreze viitorul, 
ținind seama de inconsistența prezentului. „Civilul“ din el se transformă, sub iniluenţa eveni- 
mentelor, în combatantul dîrz de sub comanda lui Serpilin. 

| Trecerea de la viața de pace la cea de război nu a fost ușoară nici pentru Sinţov, nici 
pentru $makov, sau alt om sovietic, dar ea a avut loc. 

14 I. Vinogradov, Novii mir Nr. 6/960. 
2 Voprosi literaturi Nr. 4/961, pag. 27. 
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Frica este legatä si de nepregätire — ne arată Simonov, — iar vitejia este legatä de 
eolectivitate. Constiinta colectivitätii desteaptä eroismul, iar acela care cunoaste greutätile 
şi le doboară. rezistă în luptă. 

Sinţov ajunge să cunoască greutăţile şi să fie mai puternic decît ele. Războiul îl schimbă, 
îl învaţă să urască dușmanul și să dorească nimicirea lui. Poate nicăieri nu se vede mai bine 
schimbarea psihologiei lui Sinţov decît în felul cum privește posibilitatea ca şi soția sa să fie 
pe front: „!...cu o lună în urmă se temuse mai mult ca de orice că Mașa va pleca pe front ; 
acum își închipuie järä nici o tresărire că și ea se află undeva pe front“. 

Pe parcurs autorul dovedește o oarecare inconsecvenţă în tratarea eroului său central. 
Dacă în prima jumătate a cărții el se contopea, prin situația și problemele vieţii sale cu marea 
majoritate a poporului, în partea a doua Sinţov, prin tragedia sa personală, se distanțează de 
rolul pe care l-a avut în prima parte. Nu din propria sa vină, Sinţov şi-a pierdut toate docu- 

„mentele, cu ele și carnetul de partid, ceea ce duce la crearea în jurul lui a unei atmosfere 
de suspiciune. Tragedia lui Sinţov, deși face parte din tragedia cea mare a poporului, de 
unde și derivă, este totuși infinit mai mică decit aceasta. De aceea nu apare suficient de moti- , 
vat faptul că autorul își pune eroul în situații cît mai dificile, care singulare pot fi reale, dar 
la un singur erou se string prea multe, iar, pe de altă parte, aceste situaţii sînt prelungite 
uneori nemotivat de mult. Eroii romanului, cu ei și autorul își pun pe parcurs întrebarea: 
de ce, cum s-a întîmplat că nu am fost pregătiți ? Este intrebarea pe care şi-o pun soldaţii 
şi comandanții, și-o pun cei din spatele frontului, o pune generalul Serpilin la comisariatul 
poporului. Autorul răspunde indirect la întrebarea pusă prin urmărirea vieții unora dintre 
personaje asupra cărora s-au făcut simţite urmările generate de cultul personalității. Re- 
flectate pe fondul tragic al evenimentelor din primul an de război, urmările cultului perso- 
nalităţii apar ca piedici serioase în calea pregătirilor pentru apărarea Uniunii Sovietice împo- 
triva dușmanului extern. Prin soarta lui Serpilin ne este arătată tragica situație a represiunii 
împotriva unor cadre cinstite din rîndurile armatei, întreprinsă în anii dinaintea războiului 
şi care a dus la slăbirea conducerii armatei sovietice cu repercusiuni în primele luni de război. 

In condiţiile generate de cultul personalității s-au putut strecura în posturi de răspundere 
oameni de nimic. Fostul colonel Baranov constituie exemplul unui carierist, ridicat prin repe- 
tarea părerilor altora, care în condiţiile luptei și războiului își arată adevărata față. La prima 
încercare își schimbă bluza, arzindu-şi actele. 

Războiul este nu numai o tragedie ; el este şi o. încercare teribilă pentru fiecare om. Tot 
ce este bun sau rău în om iese acum la iveală ca sub lupa unui microscop uriaș. În încleștarea 
din fața morții nu mai poate exista minciună lată de ce carieriștii fricoşi se autodemască, 
iar oameni ca Serpilin, Smakov, Sinţov luptă, considerînd lupta ca principala lor sarcină 
de comuniști. 

Simonov folosește în roman această metodă de origine tolstoiană. In fața omului aflat 
în pragul morții se deapănă tot ce a fost esenţial în viața sa. Prin aceasta reușește să scrie 
una dintre cele mai zouduitoare pagini de război în descrierea monologului interior al avia- 
torului Kozîrev. Pe Kozirev, erou — luptător pe Îrontul de la Halhin-Gol, apoi în Spania, il 
preocupă acum o singură problemă : războiul. Avionul său a fost doborit, iar el nu mai are 
mult de trăit. Iși dă seama că a fost pus într-un înalt post de comandă, necunoscînd arta 
de a conduce pe altii. In faţa morții îşi dă seama că „„stelutele de general, nu-i aduseseră, lui 
cel putin: — de alții n-ar i putut spune — nu-i aduseseră de fel priceperea de a comanda mii 
de oameni și sute de avioane“. De aceea în fața morții își dă seama că „nu stia să comande 
pe nimeni decît pe sine însuși și escadrila sa și devenise general rămiînind de fapt același loco- 
fenent-major“. \ 

Prin istoria tragică a pierderii documentelor de către Sinţov autorul lărgeşte şi adîn- 
cește problema urmărilor cultului personalității. 

Vigilența nn are nimic comun cu neîncrederea faţă de oameni, cu suspiciunea față de ori- 
cine și oriunde. Partidul ne învaţă că față de om trebuie manifestată încredere, ceea ce con- 
stituie unul din ajutoarele de bază în educarea lui. Încrederea se bazează pe simțul de răs- 
pundere al fiecărui comunist, care știe să discearnă, pe baza faptelor și nu a vorbelor. Cultul 
ersonalițătii duce tocmai la tocirea acestui simț de răspundere; el favorizează birocrația, 

iar birocratul are nevoie de hirtii justificative ; pentru el omul există numai în măsura în care 
există hirtii despre el. In fața lui dispare omul cu faptele lui. De aici decurge lipsa de incre- 
dere bazată pe lipsa de simț de răspundere. Vorbind despre urmările cultului personalității, 
tov Hrușciov arată următoarele : „În trecut, în perioada cultului personalității au luat räspin- 
dire trăsături vicioase conducerii de partid, de stat și economice, ca metodele administra- 

  

Cartea sovietică 47



tive, cocolosirea lipsutlor, fuga de räspundere in murıcä, teana de tot ce este nou. In ase- 
menea conditi au apärut multi lingä‘, slugarnici, mistificatori“. !) 

De astfel de oameni se loveste si Sintov dupä pierderea actelor. Arhivigilentul Krutikov 
sau fricosul Luzin fac parte din aceastä categarie de oameni. Nu ei reprezintă esentialul in 
societatea sovietică, ci sint doar o excrescenţă pe care scalpelul societății socialiste o va extirpa. 
Marea majoritate a oamenilor sovietici, începînd de la soldatul Efremov și minunatul activist 
comunist Malinin, toți fără excepție manifestă încredere în om, nu au nimic comun cu birocra- 
tismul. Urmările cultului personalității — ne arată Simonov — nu au afectat crezul comuniști- 
lor, credinţa lor în om și în posibilităţile lui. De aceea, cînd în amărăciunea sa Sinţov generali- 
zează tragedia sa, adresîndu-se lui Malînin cu cuvintele „Cînd o să-nvătăm odată să avem 
încredere în oameni ?“ acesta îi arată că partidului nu-i este caracteristică această trăsătură. 
„Pentru că și pentru ei, ca și pentru tine, omul este mai pretios decit hirtiile“. 

Autorul, prin tragedia lui Sinţov, demonstrează ideia fundamentală că omul sovietic, în 
tot ce are el mai bun prin calitățile sale, se găsește în concordanță deplină cu documentele 
despre al. Pentru eroul burghez hirtia este totul, fără ea el nu mai valorează nimic. Un erou 
al lui Remarque spune în Ultima etapă că omul valorează cît îl arată hirtia pe care o are. Ce 
este mai important ? Omul sau hirtia ? Sintov demonstrează prin drumul parcurs pe îront că 
numai prin calităţile sale revine la recunoașterea unei situații existente înainte de pierderea 
documentelor. Figura lui Sonţov constituie o pledoarie în favoarea unei munci cu omul viu, la 
luarea în consideraţie a faptelor lui, a încrederii în omul educat de Puterea sovietică. 

Simonov introduce în roman un număr apreciabil de eroi, ne zugrăvește soarta multor 
personale, adeseori subliniată doar prin cîteva trăsături de penel și pe care apoi o întrerupe 
brusc. Nu ştim ce se întîmplă cu unii.eroi, nu știm ce s-a întîmplat cu mama Mașei şi cu 
fiica lui Sinţov, nu știm nimic despre Mașa parașutată în regiunea Smolensk, nu știm ce s-a 
întîmplat cu doctorița cea micuță și cu mulţi, cu foarte mulți eroi. Această rupere a povestirii 
despre eroi, nesiguranța hotarului dintre viață și moarte, care se simte pe întreg parcursul 
romanului, accentuează în cititor atmosfera războiului, care a despărțit multe familii. Nimeni 
nu stie ce va fi a doua zi, poate va fi rănit, poate va fi ucis. „Aceasta nu este cunoscut nici 
lui Sinţov, nici tovarășilor lui“ — va declara mai tîrziu autorul. „Acest lucru le este necunoscut 
lor, ca și milioanelor de alți oameni în război, cum va fi ziua de miine și dacă va mai 

exista ea.” 2) 
În același mod explică autorul și siirșitul cărții (la care, de altfel, scrie acum conti- 

nuarea) ; „Eu am vrut să fac să se simtă, că asa este războiul. să arăt viața în anii răboiului, 
cînd oamenii nu-si cunosc viitorii, nu stiu „ce s-a întimplat cu cei apropiati și chiar nu Știu, 
cind vor reuși să știe ceva despre aceasta“. 3) 

Simonov a reușit să scrie nu numai un imn în cinstea celor care, conduși de Partidul 
Comunist, au renșit să opună rezistență dușmanului, ci să arate cauzele înfringerilor din pri- 
mul an de război, de pe poziţiile cetăţeanului sovietic, deschis și cinstit, dar mai ales să ne des- 
copere nașterea viitoarei victorii. 

Această schimbare a fost posibilă datorită minunatului om sovietic, educat și călit de 
Partid. Este ceea ce exprimă lapidar criticul sovietic I. Kozlov: „Marele adevăr al istoriei 
constă în aceea, ră viitorul nu este pentru fascism, ci pentru socialism, iar omul sovietic este 
mai puternic decit fascismul ! În aceasta rezidă și principalul izvor al victoriei noastre, descris 

convingător de scriitor.“ %) 
Astfel K. Simonov a “realizat un roman valoros al realismului socialist în care artistic și 

convingător ne prezintă pagini zguduitoare de război. 

ALFRED HEINRICH 

*) Congresul al XXII-lea al P.C.U.S., pag. 122. 
2) Voprosi literaturi nr. 5/1961, pag. 169. 
3) Idem 

4) Literatura i sovremenosti, Moscova, 1960, pag. 462. 
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DIN LIRICA SOVIETICÄ 

‚V. V. MAIAKOVSKI 

Bun rămas: 

| U ltimul franc 
l-am schimbat în maşină. 

— La Marsilia cînd vom ajunge 
să-mi spui ! 

Aleargă Parisul, 
ca ziua senină 

Alături de mine 

cu toate splendorile lui. 

Prin faţă 
îmi trece, 

frumos, 
ca un vis — 

Și inima-mi spune, 
c-ar vrea 

Să trăiesc 
şi să mor 

la Paris 
Dacă nu ar [i existat 

un asemenea pămînt — 
Moscova mea! 

în romineşte de GAVRIL MIHAI 
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LUDMILA POPOVA 

Eroilor cosmonauti 

luri Gagarin si Gherman Titov 

Frati intre stele 
— fragmente — 

„Sint nespus de bucuros că scumpa mea pa- 
trie a realizat prima în lume acest zbor, pătrun- 
zînd, cea dintîi din lume, în cosmos.“ 

IURI GAGARIN 

„Aceste zboruri îţi sînt închinate ţie, al XII-lea. 
Congres al partidului. 

GHERMAN TITOV 

I n sälcii, aprilie cu pufosi míitisori, 
Pe ape plutiri destrămate de sloiuri . . . 
An de victorii, nouă sute şaizeci şi unu ne-aduce 

Pe aripi neastîmpărul stelarelor zboruri. 
lata-i, 

Stäpini pe pämint, pe märi, si in ceruri, departe 
Adolescenţii de ieri... Ce-avint tineresc ! 
... Asa a fost: 
Cu un an înainte de-a lui Țiolkovski moarte 
Un băieţaş se născu într-un sat rusesc. 
Dar cine, pe-aiunci, să-şi închipuie, cine 
Că nici treizeci de ani nu vor fi, pină cînd 
Chiar pe băiatul acela — lurii pe nume, —— 
L-or vedea printre aştri zburînd ? ! ... . 
Cu sputnicii noştri, întîi, născutu-s-a visul, 
Cu-ntîia rachetă în cosmos trimisă : 
Cea mai naltă din naliele căi, tăind necuprinsul 

"Îl vrăjea, îi stătea înainte, deschisă — 
Calea spre stele... Mai sublim decît ea 
Nici Jules Verne, nici Wells, nu pot să-i vorbească. 
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E-un tainic fior de neliniste grea, 
O putere ce creşte în el, vultureasca 
Chemarea înaltului nepătruns, nesfirsit ? 
Sau o boală ?... Dar medicina n-o ştie 
Si nici un fel de leac nu-i potrivit. 
Răsună ca o muzică a sferelor, ciudată 
Ca „„Appassionata“ către stele avîntată. 
Și inima îi bate : vine ceasul 
Cînd depărtatul mîine, — aici va fi. 
Un glob, un romboid, un disc e-n treazul 
Său vis, cutezătoarea navă prin stihii. 

D
 

„Si stea cu stea vorbeste“ 
LERMONTOV 

Adieri schimbătoare ale brizei de-april, 
Sprintene voci de copü intr-al väii murmur ... 
Cazahele stepe, lacul Aral 
Si enorm ca o stepä, un cosmodrom : Baikonur. 
Și luri, fericit privind cu venerație 
La astronava gata să-şi ia zborul ; 
Minunea-n' care : muncă, rațiune, inspiraţie 
Prin geniul său şi le-a întruchipat poporul. 
O ! Ce frumos mai eşti „Vostok“, a noastră arcă 1... 
Nu-i turlă, nici palat, nici pod să te întreacă. 
Acum, pentru asaltul lumilor necunoscute 
Pilotul tău e gata să se-avinte. 

Cutremurîndu-se din toate temeliile 
Ojtînd, Pămîntul îi rosteşte numele : 
— Iuri! Ce [aci ? Gîndeşte-te mai bine 
Cît este de primejdios şi greu ! 
Eu ţi-am fost leagănul copilăriei pline 
De bucurii... Și ca o mamă, tot eu 
Ți-am dat să bei izvoarele de apă vie. 
În mările şi rîurile mele-ai înotat 
Și-ai învățat să zbori pe zarea-mi azurie. 
Dar iu eşti om!... 

Si omului nu-i dat 
De pe pămint în alte lumi să zboare... 
Atunci îi apărură-n jaţă, legendare 
Acele inimi de eroi care puriară 
Cu glorie, — al lui Lenin steag prin viaţă : 
Ceapaev şi Cilkalov, Zoia, Matrosov 
Pokriskin şi Dijalil, Gastello, Meresiev . . . 
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Îşi redeapănă viaţa din nou şi din nou 
Purtind-o, întreagă, în ochii adinci . . . 
Şi-o muzică Jrenetică-n sufletul său 
Vuieşte, sfărimîndu-şi talazuri de stînci. 
Şi iată-l fluturînd cuvînt de bun rămas ; 
O strună de aur e-n vint al său glas. 
Un comunist vorbeşte-niregii lumi, acum : 

„..„ Sînt fericit că plec în primul cosmic drum 1 

Voi face totul sű triumjfe zborul ; 

Mi l.au incredintat partidul si poporul... 

In gind cu gestul miinilor zvirlite-n sus 

Scajandrul cu cască intră-n cabină . . . 

Ce-adîncă-i tăcerea ! ... Chepengul s-a-nchis 

Și Iuri e singur ... Ba nu, căci în clipa sublimă 

Între pereţii de-oţel 
ai inimii lui 

Noi sîntem cu el! 

Apoi un semnal : „Decolarea ! 

Tisnind din pămîntescul cuib în bolta-albasiră . . . 

Flăcări din duze tresar .... 

Bubuie-adînc al rachetei tunet solar... 
Asijel Dătu din aripi a noastră pasăre măiastră 

Virtejuri, dogori fremätind, de văpaie . . . 
Si fulgerul, rupt de pămini, e o stea. 
Vrăjită, nava de aur suflarea îţi Laie, 
Zboară şi inima-mi parcă deodată cu ea. 

Oceane şi mări în adînca de jos depărtare . . . 
Pämintu-n nimb albastru-mbräcat. 
Și glasul său : Ce unică splendoare ! 
Resunä din înaltul neumblat. 
Dar ca din plumb îi pare turnat trupul : 
Fii dîrz de vrei să [ii învingătorul ! . . . 

Deparie-n urmă-i umbra mohorită 
A globului ce-acum o dungă pare 
De aur... IȘi de nimenea văzută 
O simfonie de culori tresare. 
Pe cînd mereu zburînd peste planetă 
Cosmonautul trece fluturînd 
În inimă a Patriei ştafetă 
Și cea mai naltă bucurie-n gînd . . . 

Și parcă Lenin iar pe Beethoven l-ascultă . . . 
Pasiunea zborului, a lumii fericire 
Și-a eroismului grandoare neîntrecută 

Pämintul a-nceput să le respire. 
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Dar timpul trecu ... Mesagerului lumii 
Zimbitu-i-au Venus şi Marte, Mercur... 
E vremea să vii ! Întoarce-te luri — 
Stea pămînteană ce luceşti în azur. 
Spre Pămînt !... Și pe drumul astral, necuprins 
Zboară „Vostok“ scăldat în lumină. 
Și-al navei oțel e de flăcări încins 
Şi geme-n främint „„Appassionata“ sublimă -— 
Torent de foc prin stinci täindu-si drum... 
S-apropie Pămiîntul şi Patria scumpă ; 
Ce primăvară-i acolo, acum ! 
La radio al trompetelor glas de-argint 
Și cîntecul, deodată, pe buze tresărind : 
„Patria ştie !... Patria ascultă mereu 
Cu ce-ncordare-nvinge fiul său !“... 

  

Si iata, e-mplinit märetul zbor.... 
Intreaga lume il aplaudä frenetic. 
Trei vorbe-nflăcărate vibrează-n eter : 
„Rusia ! Gagarin ! Poporul sovietic !“ 
Noroadele toate si-niregi generaţii 
Prin Hruşciov acum îl sărută fierbinte. 
Da, el e primul ! Dar veni-vor alţii şi alţii... . 
Și ochii lui Lenin, sclipind, privesc înainte . . . 

. . . Pámintul ! : 
O, cum mai respirá-a. libertate ! 

Cum aromeste-a ploi, a piine si a sare... 
la-n mînă un bulgăr, pe obraz îl pune 
Şi-ncet îi spune : 

Viata-i drum de soare 1... 
O zi şi-o noapte de-ncordare grea 
Și luptă cu stihia, ocolind Pămîntul 
Prin şaptesprezece răsărituri, sus pe stea 
n zboru-n care-un an pare minutul. 

Și totu-i gata ! Ce fericit eşti tu, Gherman Titov ! 
Prin triumfala Patriei primire, 
Prin mâîngiierea părintească a lui Hruşciov 
Te-mprejmuie oceane de iubire. 
Şi-alături e Gagarin ! Strîns, acum 
Îmbrăţişaţi-vă voi cosmici fraţi pe-acelaşi drum. 
Prin voi, noroadele planetei au privit 
Adevăratul lumii Răsărit. 
Trecem-nainte !... 

Comunismul nu e 
Cum duşmanii ar vrea „0 fantezie 1“... 
O ! Scump Partid ! 

Către stelare spaţii 
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Tu îi dai startu-acestei: generaţii. - 
Ai vieţii vestitori — | 

Cosmonauţii zboară-n cer tot mai departe 
Şi Lenin parcă-ascultă 
Asemeni „Appassionatei“ 
Al epocei triumf în libertate . . . 

în romîneşte de HARALAMBIE ŢȚUGUI şi CEZAR APREOTESEI 

EDUARD MEJELAITIS 

Pieire, nu tu învingi 

I n Istambul eu l-am văzut odaiă 
Pe Alexandru-n bronz înalt, măreț, 
Dar mai frumos — mi-am zis — e mîndrul soare, 
Un singur soare e pe cer, 
El singur, numai unul. 

La Roma am umblat prin Colosseum, 
Prin Forum, cu-ai lui Cezar viii paşi, 
Nimic nu seamănă cu mîndrul soare, 

Un singur soare e pe cer, I 
El singur, numai unul. 

Pe cripta albă al lui Bonaparte 
De marmoră din Dome des Invalides, 
Tu sträluceai märet, în mari triumfuri, 
Tu, soare minunat pe cer, 
Tu, unul, numai unul. 

În India-am văzut şi Tadj Mahalul, 
Dar raza ta prin crengi de palmier 
Mai tare decit albul său luceşte, 
O, soare minunai pe cer, 
Tu, unul, numai unul. 

Lăsai şi templul celor mari în urmă, 
O lume-ntreagă se temea de ei, 
Pieiră toţi, tu n-ai pierit, o, soare, 
O, soare minunat pe cer, 
Tu, unul, numai unul. 

Trecui pe lingă baze nucleare ... . 
În schimb väzui şi-atitea mari minuni, 
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De om creiate pentru-al nostru bine, 
De parcă omu-ar [i aprins 
Cu mîna mândrul soare. 

Şi-am înţeles : nu tu învingi, pieire. 
Înving aceia ce muncesc mereu, 
Acei ce ard şi-mpart în lume viața. 
Se schimbă-n soare munca lor, 

Soarele unul, numai unul. 

în romîineşte de PETRE PASCU 

EVGHENI EVTUŞENKO 

Arhivele actualităţii cubane 

Mi-am implintat miinile-n fotoliul de spectator. 
Cronica de cinema nu minte. 
Cronică de cinema — tu eşti judecător, 
Și ecranul — jalbă acuzătoare. Oseminte 
şi răni încă mustind 
ne-arată trecutul iiranului. 
Tăcerea sălii sfişiind, 

ritmic, 

picură sîngele 
de pe marginea 

ecranului. 

Cuba, 

Cuba, — 
iată-i te vînd 

la un preţ derizoriu, grotesc 
ploconindu-se, slugoi de rînd, 
pe tava Mării Caraibilor te servesc. 
Ca pe muzică, 

mint prin linguşiri, 
si de-amägeli sfirsitu-i incefat. 
Se ridică un nou ticălos 
în locul nemernicului îngropat. 
Plîng femeile, cerul împlorînd . . . 
În mine totul strigă şi pulsează, 
şi spre ecranul magnetizînd, 
scaunul. acesta catapultează 7! 
Sînt alături de voi, tineri luptători ! 
Și blestemat de poiiţie, 
zvîrlu în palate bombe şi fiori, 
împart proclamații. 
Miros de bătălii şi alge port pe frunte. 
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Pe , Granma"") vin cu Fidel 
şi pe soldaţii lui Batista ascunși în munte 
cu Raul îi pîndesc. 
Şi mina comandantului *) Che, 
intr-un popas de noapte chinuit 

întîrzie, de lupte vlăguită, 
pe umărul meu adormit. 
Avionul ţintit vreau să-l lovesc. 
lată-l aproape. 

lată-l coboară. 
L-impusc ! 

mi place sa mä räfuiesc. 
Nu pot contempla lupta doară. 
Mă vreau măreț, 

ggitat ca o mare, 
pînă la ultimul cartus sű rezist neclátinat — 
ín prezent vreau sű lupt — şi în viitor, 
chiar in trecut — lot as fi luptat ! 
Nu e de mine 

să observ din afară. 
Deşi mi-e leagăn pămintul rusesc, 
revoluțiile, 

în fiecare ţară 
sînt şi-ale mele ! 
Un vuet cuprinde orchestra, 
şi pe ecranul tremurînd, călare, 
merg la Sierra — Maestra, 
fără barbă — barbudo cubano 5). 
Să ard ca o rachetă 

în astralu-i sbor, 

scăldînd împrejurimile-n lumină, 
să reînviu 

pentru ca iarăşi să mor, 
să mor, 

pentru ca iar să mă întorc din tină ! 

Sa impusc, 
de pe baricada 
tierrei*) mele räscolitä de räzboi... 
Cronica de cinema, 

iartă-mă, 

pe mine — 
spectator neliniştit. 

în romiîneşte de ION POPA si SALLUSTIA IOTCOVICI   P Vasul pe care a sosit Fidel Castro din Mexic 
2) Cel mai înalt grad în Cuba (maior) 
3) Cubanez cu barbă (poetul se vede deja luptător, cu barbă) 
§) pämint 
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OLGA BERGGOLT 

x 
» x 

S a-tt aibe salendarul multe file 
Şi zile multe urce viaţa ta. 
Dar cea mai fioroasă dintre zile — 
O tristă zi de toamnă — s-o uiţi. 

S-o uiţi aş vrea. 

Ca şi cum nici n-a fost... Zăpada moale, 
Oraşul scufundat în forfota adîncă. 
Şi-un om alăturea trăgînd să moară. 
Și artileria surpînd văzduhul iară. 
Casa străină, dar întreagă încă. 

Cum scheuna-ntunericul sub poartă 
Explozii .sfirtecîndu-l, viforniţa târzie ? 
Cum tremuram în casă de spaimă-aproape moartă ! 
Logodnicul cum mi-asteptam sa vie ! 

O, prima noaple-a dragostei între pereţii reci — 
Bob mic în pumn sub tirul cumplitei canonade. 
Şi primul somn în doi... Să-l uiţi pe veci. 
Ca şi cum nici n-a fost... Aşa se cade! 

în romineşte de DIM. RACHICI 
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NECUNOSCUTUL 

E. o zi orbitor de luminoasă. Nesfîrşita mare de grîu nici nu se clintea. La 
marginea holdelor se tolănea rîul. Curgea domol printre sălcii. Curgea sclipind. 
Pe cer era.:soarele, jos griul. Nu ştiai de unde vine lumina. Şi peste tot, linişte. 
Liniştea dinainte de seceriș. 

Aproape de rîu, se zărea un om înaintînd printre spice. Se mișca încet, cu 
pași şovăitori. Din cînd în cînd se oprea, rupea cîte un spic şi-l freca în palmă. 
După ce împrăștia pleava în vînt, rămînea multă vreme cu privirile pironite pe 
boabele pîntecoase din palmă. Ofta apoi și își lăsa privirea să sburde peste 
marea de aur. 

După înfăţişare, nu-ți puteai da seama ce ocupaţie are omul. Era în vârstă. 
Purta pantaloni albaștri de dog şi cămașă albă, cu mîneci scurte. Pielea obrazului 
îi era arsă de soare, contrastînd puternic cu ţepii albiţi ai bărbii. Era un om încă 
puternic, dar se părea că e măcinat de o boală. I 

După ce mai frecă un spic în palmă se întoarse din drum și o apucă spre rîu. 
Ajuns la marginea lui, se așeză pe iarbă suflînd greu. Se vedea că umblase mult 
în ziua aceea. 

Unde stătea el, iarba era grasă și mătăsoasă. Omul scoase o ţigară, dar rămase 
cu ea în mînă, uitînd să o aprindă. Privea cu ochii duşi tresăltările uşoare ale unei 
bărci legată de salcia de lîngă el. „Nu peste multă vreme începe secerișul“, gîndea 
omul, parcă vorbind cu rîul. „Or să-l secere si il vor aduna în snopi și snopii în 
cäpite. Si eu, ce voi face eu? Chiar așa, ce voi face eu...?“ Işi aprinse ţigara şi 
se ridică. Vru să pășşească din nou către lanurile de grîu, dar se întoarse hotărît 
şi se apropie de barcă. Se descălţă, își suflecă pantalonii şi se afundă cu picioarele 
în malul mocirlos, apoi în apă. „Da, ce voi face? Dar ce va face el, grâul, fără 
mine?“ îşi mai spuse omul și apucă lanţul bărcii. Trase cu putere, vrînd să o 
scoată pe uscat, să o golească de apă. Dar barca era grea şi omul obosit. Se mai 
opinti de cîteva ori, dar zadarnic. Se întoarse din nou pe iarbă, să-și tragă rasufla- 
rea. În spatele lui, grîul se aplecă uşor sub o adiere de vînt, apoi rămase iarăși 
nemișcat. 

Se mai odihni omul ce se odihni și se apropie din nou de barcă. Trase de lanţ, 
dar parcă trăgea de o stîncă. 

— Se vede că e al dracului de grea, auzi el o voce în spatele său. Işi întoarse 
domol capul și privi câteva clipe la noul venit, care parcă răsărise din grîu. Era un 
tînăr ars de soare şi foarte îngrijit îmbrăcat. Ba, pe deasupra, la gât, îi atîrna şi 
o cravată asortată la constum, care dovedea un gust fin. „Numai pantofii îi sînt 
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präfuiti. Dar, vezi, cä altfel nu se poate, cá aici nu e trotuar“ isi spuse omul de 
lîngă barcă, mișcîndu-şi colţul gurii într-un fel de zîmbet ironic. Mormăi apoi 
ceva, care pesemne însemna un răspuns, și își văzu mai departe de treabă. Nu-i 
putea suferi pe filfizonii ăștia. 

— Văd că e într-adevăr grea. Să vă ajui şi eu, mai spuse tînărul opintindu-se 
în barcă. Celălalt nu răspunse. Nici măcar nu-l învrednici pe necunoscut cu privirea. 
Trase de lanţ cu sete, înfundîndu-şi picioarele în nămol. Trase pînă auzi apa de 
lîngă el clipocind. Nici nu avu timp să-și dea seama ce se întîmplă, că necunoscutul, 
numai in cămașă, cu pantaloni suflecaţi și desculţ, apucă vîrtos de marginea bărcii. 

-— Hei, rup! comandă necunoscutul şi se opintiră acum amindoi. Barca fu 
săltată pînă la jumătate, pe țărm. Atunci tînărul intră în apă și apucă pupa. Cînd 
se opinti, picioarele i se adînciră mult în nămolul de pe fundul apei, încît îşi udă 
pantalonii. Goliră barca de apă, o aşezară din nou pe rîu şi se traseră amîndoi pe 
iarbă. „la te uită! Voinic tînărul, își spuse cel vîrstnic cu: uimire. Și inimos. 
Grozav de inimos. Şi eu care ziceam că a venit prin sat, pe la vreo rudenie, să se 
fudulească . . .“ 

— Frumos grîu. constală acum necunoscutul, cu bucurie. 

— Frumos? Ba e grozav. Ah! ce mai recoltă, se entuziasmă celălalt. Știi dum- 
neata ce-i pămîntul? E ca o iubită. Eu pînă acum am încercat să-i învăţ pe oameni 
să-l iubească. Mai bine zis, cum să-l iubească. Dar acum, s-a terminat, oftă el 
cu durere. 

„O fi un învăţător ieșit la pensie“, își spuse necunoscutul cu părere de rău 
pentru celălalt. 

„O fi vre-un gazetar. Sau vre-un tînăr activist“, gîndi cel vîrstnic despre 

tînărul care începea să-i placă. 

In spatele lor, pădurea de spice strălucea, galbenă. 

— Pe cînd secerişul? întrebă necunoscutul, în timp ce îşi spăla noroiul de pe 

picioare si se incälta. 

— De azi intr-o säptäminä, räspunse omul cel virstnic, imitindu-. 

Necunoscutul se îmbrăcă și porni către grîu. Spuse din mers: 

— Să auzim de bine, tovarăşe! 

— Noroc, şi la revedere îi răspunse celălalt de lîngă barcă. 

Rămase o vreme gînditor, apoi se ridică şi vru să-l strige din urmă pe necu- 
noscut. Acesta însă se depărtase prea mult. 

„Uite, zăpăcitul de mine, nici nu l-am întrebat cine-i şi unde merge. Tare 

inimos, tînărul ăsta“ își spuse omul, privind silueta necunoscutului, care parcă 

dansa pe marea de spice. 

Pe drumul de lîngă rîu se auzi tropot de copite. De după sălcii, se ivi Ichim 
cu şareta. 

— Să trăiţi, tovarăşe inginer! 

— Noroc, Ichime! 

Ichim coborîse şi îşi tot mototolea pălăria în palme, fisticit. Rosti cu mare 

greutate: 

— Ei, tovarăşe inginer, că v-a venit schimbul. Zău, că tare-mi pare rău... 

— Care schimb? întrebă inginerul cu nedumerire. 
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— Cum care? Noul inginer. V-am väzut doar stind de vorbä cu el. 

Inginerul cel virsinic privi in depärtare peste lanuri, dar necunoscutul nu se 
mai zärea. Stia ca se aflä pe undeva, prin griu, departe. De aceea se întoarse către 
Ichim si spuse zimbind: 

„— De treabă fläcäu... 

Ichim -se foi şi spuse la fel de stingherit. 

— Şi adică, dumneavoastră, gata, la pensie? 

— Ce gata, Ichime? N-am să las eu campania. Îl ajut pe tînărul ăsta cât va 
ține secerișul, spuse inginerul cu voioşie. Apoi... 

Se urcară în șaretă. Inginerul rosti: 

— Du-mä, Ichime... 

— Unde să vă duc? 

— Eh, pe cîmp, unde vrei... şi privi peste întinderea galbenă care, în 
liniște, aștepta. 

Calul porni în tropot iute. 

CONSTANTIN PASCU 
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| IAZUL 

Chu din primele zile după însurătoare, Simeon s-a deprins să se scoale cel 
dintii dimineaţa. 

Se îmbrăca în grabă, aruncind cite-o privire plină de dragoste spre femeia, 
căreia somnul din zori îi înfrumuseţa parcă şi mai mult chipul. Pășea apoi afară 
întîmpinat de gălăgia orătăniilor, care-l conduceau cu alai prin curte. 

După ce Maria a fost aleasă președinta gospodăriei colective, de multe ori 
ea se trezea noaptea, stînd nemișcată, cu ochii în tavan. Dar cînd geana zorilor 
se ridica peste coama dealului, tot Simeon, cu căușul în mînă, deschidea uşa, 
strecurîndu-se lără zgomot. 

În dimineaţa aceea, Simeon se sculă fără chef şi se îmbrăcă în silă. Ar fi 
vrut să mai rămînă în pat, să-și împlinească somnul neostoit. Lîngă el Marta s-a 
forfotit toată noaptea, stăpînită de gînduri, ce nu-şi găseau istov. 

Supărarea dintre ei începuse cu o zi înainte şi așa, ca doi străini aflaţi în- 
timplätor unul lîngă altul, şi-au chinuit fiecare gîndurile, în zbucium de noapte 
întîrziată. A simţit-o de cîteva ori pe Marta că vrea să-i spună ceva. A simţit-o 
prin răsuflarea întretăiată, care ajungea pînă la urechile lui şi părea că precede 
cuvintele. Dar ea se întorcea pe partea cealaltă și așteptarea îi prelungea si mai 
mult arșița sufletului. 

Era obișnuit ca Marta să asculte de el sau să-i ceară sfatul, atunci cînd era 
ceva de făcut pentru gospodărie. De data aceasta i-a ieșit din vorbă. 

— Nu-i bine cînd femeia şi-o ia în cap, monologă în sine, cu acel arţag, care 
pusese stăpînire pe el, de cînd i-a venit nu știu cui ideea construirii unui iaz 
de pește. 

Ideea aceasta prinsese rădăcini în adunarea generală ţinută cu o zi înainte. 
S-au ridicat aproape toţi şi au susţinut-o. Mîndria lui Simeon suferea o grea în- 
frîngere. Numai doi au fost de partea lui. „Ce ne trebuie iaz de peşte? Ce ne 
trebuie ?“ strigase Simeon în şedinţă. „Mai bine facem grădină de zarzavat... 
e pentru noi... vindem ce-i de prisos, dar avem și noi.“ 

La un moment se părea că adunarea este de acord cu el. Cîţiva bărbaţi 
murmurară cîte un „da“ iar niște femei se foiră pe bănci, grăbite să se termine 
şedinţa. Dar cînd Valeriu Boţoc propuse să se construiască şi iazul și grădina, 
furia lui Simeon nu mai avu margini. Oare numai este el Simeon ? Nu se face 
aşa cum spune el? Nu-i bărbatul preşedintei ? Dar ea, Marta, de ce tace? 

Preşedinta se uiia prin sală înfășurînd cu privirile capetele oamenilor 
şi tăcea. 

Discuţiile se înflăcărau. Simeon se ridică de vreo două ori şi combătu 
ideea iazului. Grădina de zarzavat trebuie să fie irigată „științific“ nu „cir- 
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păceală“. Poate că s-ar fi împăcat cu gîndul că nu a fost ascultat, dar de la 
masă, din mijlocul consiliului de conducere, se ridică Marta și arătă că este ne- 

cesară această „piscină“ (uite dom-le că a învăţat şi cum îi spune !). 
— Simeon priveşte cam strîmt dezvoltarea gospodăriei noastre .. . 
Simeon nu-şi mai recunoștea nevasta. Începea să gîndească independent de 

el, să fie chiar împotriva lui. Ciuda i se revărsa, înfigîndu-i-se în fiecare fibră. 
Pentru prima dată Marta nu era de acord cu el. 

Plecă de la ședință frămîntat, însingurat, cu plumb în suflet și porni spre 
cîmp rätäcind pe ogoarele învăluite de ceața toamnei. Pe înserat s-a oprit la 
cooperativă, astîmpărîndu-şi clocotul în cîteva pahare de șligoviţă. 

— Tu ce-ai mîncat ieri? îl întrebă Marta pieptănîndu-se. Îmbrăcată în 
hainele de lucru, era tot atît de frumoasă, iar zîmbetul de pe față se împlinea 
într-un aer de preocupări și griji, care se oglindeau chiar şi în ochii de un 

negru-cafeniu. 
Simeon mormăi un „nimic“ şi evită s-o privească. Îi era frică parcă, să 

nu-i fure starea aceea, femeia pe care o iubise nemărginit la începutul căsniciei 
lor. Dacă au mai fost de vreo cîteva ori certaţi, împăcarea venea de la sine, cu 

chemări nemărturisite. Era destul un zîmbet al femeii ca să se spulbere tăcerea 

dintre ei. De aceea fugea acum Simeon : de ispita zîmbetului, de căldura privirii, 

care-i înmoaie ciuda. 
Se duse în camera cealaltă. 

__— Brigada ta a căzut prima, de rînd, la săpatul iazului, îi strigă într-un 
tîrziu Marta. 

— Mare scofală, răspunse mai mult pentru sine Simeon. 
Se uita pe fereastră în uliţă. Satul se trezise. 
— Ascultă Simeoane... se apropie Marta... cred că mai trebuie să în- 

țelegi multe lucruri. 
— Da... da... nu-ţi mai vezi lungul nasului, slobozi bărbatul vorbele, plim- 

bîndu-se neliniștit prin camera strîmtă. 
— Nu ştiu dacă ai dreptul să mă insulți. 
— În casa mea eşti femeia mea. Preşedintă... pînă acolo, 'la poartă. 
Pînă la înființarea gospodăriei, Simeon vedea în Marta doar femeia pe 

care o iubea, căreia i-ar fi dat totul, numai ca să învioreze, fiinţa ei, sărăcăcioasa 
lor casă. Cînd, acum șase ani, s-a înfiinţat gospodăria, ei au fost printre primii 
care s-au înscris. Abia aici, în colectivă, Marta se dezvălui pe sine. În scurt 

timp a devenit fruntașă. A fost aleasă brigadieră, ca şi Simeon, şi nu după mult 
brigada ei o luă înaintea celeilalte. Se iniţiase între ei o întrecere tacită, pe 
care o câştiga aproape totdeauna Marta. Pe polița de lîngă pat, creștea numărul 
cărţilor pe care femeia părea că le soarbe. Simeon își dădea seama că ea începe 
să-l depășească. Nu cugeta prea mult la asta. Se purta în casă la fel ca în primii 
ani. Îşi respecta bărbatul, tot ca atunci cînd era o neştiutoare, cînd era doar 
fata lui Vasile Trofim, care avea numai frumuseţea şi rîsul ce-i îmbujora chipul. 

Cînd cu un an în urmă Marta a fost aleasă președinta gospodăriei, Simeon 
simţi o bucurie tainică, ce-i îmboldea și mai mult mîndria. Se sfătuiau împreună. 
Simeon se considera că el conduce treburile gospodăriei. Multe din poveţile pe 
care i le da Martei, deveniseră realitate. În şedinţe, în adunări propunerile lui 
erau aprobate şi atunci Simeon se fălnicea. De aceea nu putea înţelege hotărîrea 
luată cu o zi înainte. Se trecuse peste el. Și cine l-a atacat? Tocmai nevasta 
lui, care altă dată nu-i ieşea din cuvînt! 
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Marta se apropie punindu-si miinile pe umerii lui, întregind o imagine a 
tinereţii lor şi murmură cu inflexiuni amare. 

— Nu te cunosc aşa... De atîţia ani sîntem împreună, dar niciodată n-ai 
fost așa. Ce-i cu tine ? Ce te-a schimbat ? 

— Ce m-a schimbat ?... Domnia ta: de cînd ai ajuns mare preşedintă... 
strigă ostentativ, căutînd în el convingerea care să o zdrobească. 

Cuvintele lui Simeon aduseseră în Marta înţelegerea pe care o căuta. Ima- 
ginea lui de acum prindea contur și vorbele parcă-și nimeriră ţinta. Simţea 
cum o zdrobesc. 

Se întoarse în camera cealată, päsind încet, ducînd parcă o povară grea. 
Se reculese. O forță nouă izbucni în ea. Simeon era totuşi bărbatul ei, omul 

de care s-a legat. Nu-l putea lăsa să treacă pe lîngă viață. Rămînerea aceasta 
în urmă a conştiinţei lui e vremelnică, își spunea, punînd mîncarea pe masă. 

— Hai şi mănîncă şi du-te cu brigada la iaz, eşti doar şeful ei, il chemä 
Marta, punînd în îndemn toată căldura. 

— Nu mă duc. Nu-mi trebuie brigadă. Dacă n-au fost solidari... de aşa 
brigadă n-am nevoie. 

— Ai ajuns în mintea copiilor ?... 
— laca, vezi m-am şi prostit... după tine... laz... peşte... bogății. 

Ce-i aceea bogăţia de care vorbeaţi ieri în ședință ?. Ai fost vreodată bogată 
ca să ştii cum arată ?. 

— O să fim de acum. 
— Voi nu pricepeţi că, în primul rînd, avem nevoie de grădinărie?. Că 

se cer la oraș zarzavaturi ? Chiar nouă ne trebuiesc zarzavaturi ? 
— Oare e aşa de greu să înţelegi, Simeoane, că se pot face cele două lu- 

cruri deodată : şi iazul de peşte şi grădina ? Îţi aminteşti ce-a spus profesorul 
Bărbulescu săptămîna trecută ? „Aveţi totul. Apa o duceţi de la arteziana asta, 

aici sînt malurile, care vă oferă posibilitatea naturală să construiți elesteul. Ren- 
tabilitatea ?. Zeci de mii de lei pe an.“ Astea-s vorbele profesorului. Și iată că 
ieri în şedinţă s-a mai descoperit un lucru. Inginerul Vasiloiu pînă aseară tîrziu 
a înjghebat planul eleșteului si grădinăriei. Simplu de tot: irigarea grădinii 
se va face cu apa din elesteu. 

— N-o să reușiţi, degeaba vă zbateţi. Aşa cum vreţi să faceţi voi se duce 
gospodăria de rîpă. Și nu vreau să fiu şi eu acela care o mînă. Nu vrei să mă 
asculţi ? Treaba ta, treaba voastră ! 

— Dar cum crezi tu ? Cînd două sute de oameni au găsit că-i bine așa, tu 
singur o să răstorni... 

—- Nu răstorn nimic... Eu am gîndul meu... 
— Individualist... murmurä pentru sine Marta. Hai și mănîncă. 
În poartă bătea State, șef de echipă în brigada lui Simeon, si inginerul 

Vasiloiu. În primul moment Simeon porni, să iasă la cei de afară, însă se răzgîndi 
și trecu în fundul odăii, așezîndu-se pe un scaun. 

Cu negura în ochi, Marta deschise poarta și întinzînd mîna inginerului, făcu 
un gest de a-i pofti în casă, dar trecu podeţul de peste şanţ, ieșind în drum. 

— Ce face Simeon, nu merge la iaz? întrebă State, după ce schimbară 
cîteva vorbe. 

— Azi... e puţin bolnav, răspunse Marta. 

NICOLAE BUSUIOC 
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Blocuri noi 

C; ultimul etaj väzduhul s-a inchis in camere... 

Văzduhul punctat cu purificäri de stele 
S-a aşezat în fiecare ungher 
Şi aşteaptă ca un izvor nevăzut 
Să [ie sorbit de primii locatari... 

Prima dată, 

Tu vei deschide uşa 
Și în jurul umerilor tăi 
Văzduhul se va strînge în două săruturi . .. 
Apoi, 
Vei mingiia masa 
Și văzduhul îţi va fi inel 
Pe fiecare deget. . . 
Visind, 

Vei deschide aparatul de radio 
Şi vom dansa 
Și între îmbrăţişarea noastră 
Văzduhul îşi va aprinde purificările de stele 
Și toate comorile sale 
Albastre . . 

Cu ultimul etaj văzduhul s-a închis în camere 
Și ca un izvor nevăzut 
Aşteaptă să [ie sorbit 
De primii locatari . . . 

GEORGE SURU 

  

64 George Suru : Blocuri noi 

   



® ® ww 

. eronica literară 
  

VIRGIL BIROU: 
„DRUMURI ȘI POPASURI BÄNÄTENE“" 
\ irgil Birou e un îndrăgostit de oamenii şi de meleagurile bănăţene. Exul- 

tanța „cuvîntului pentru început“ celebrează, ca un avint liric care vine reporte- 

rului bine, frumuseţile şi bogăţia materială şi sufletească a provinciei na'a'e. 
Tema e dealtfel reluată de condeiul scriiiorului într-o înoire care se vo'eşte 

şi izbuteşte, nu în mică măsură, să [ie revelatorie. Acum douăzeci şi mai bine de 
ani apărea, la Timişoara, primul volum de reportaje ale lui Virgil Birou : 
Oameni și locuri din Căraş. Comparaţia între volumul apărut odinioară şi recentul 
Drumuri şi popasuri bănăţene se impune. Mai putin din punct de vedere al măies- 
triei artistice deşi, şi pe acest tărim, vor [i destule de spus. Mai mult însă în ceea 
ce priveşte capacitalea reporterului de a descoperi, a observa şi a oglindi, in 
cartea sa, transformările structurale prin care a trecut provincia noastră, modul 
în care, în ultimii ani, se-nfiripă aici, ca pretutindeni în ţară, forţele noului, 
viața liberă şi fericită. 

Căci ce este un reporter aliceva decit un prospecior neobosit şi un herald 
entuziast al noului ? Un astjel de înainte-mergător se voiește în cartea sa şi Virgil 
Birou. Legat însă cu toate [ibrele sensibilităţii sale de zbuciumata istorie a pro- 
vinciei natale, pretutindeni, în drumeţia sa, autorul descoperă, alături de trium- 
fătoarele semne ale noului, oamenii noi şi noile aşezăminte şi învăţămintele istoriei. 
Antiteza, contrastul între trecutul înegurat si luminosul prezent, e nota predomi- 
nantă a reportajului, reportaj care foloseşte cu predilecție contrastele într-o 
confruntare pe cît de interesantă pe atît de elocventă. 

Virgil Birou se aşază la antipodul reporterului grăbit, pornit pe teren ca să 
jacă „descoperiri“ şi să suplinească cu fantezia datele realităţii. Birou nu scrie 
decît despre locurile, lucrurile şi oamenii pe care îi cunoaşte îndeaproape. Afir- 
maţia are, desigur, un coeficient de relativ. Căci dacă oraşele bănăţene, Lugoiul 
şi Reşiţa şi mai cu seamă Oraviţa, satele de pe valea Căraşului şi localităţile 
miniere sînt cunoscute de reporter de vreme îndelungată, gospodăriile agricole 
colective, barajul de lîngă Văliug sínt, in schimb, apariţii noi, proaspete pe 
harta Banatului. Nici aici însă reporterul nu păşeşte în necunoscul. El se trudeşte 
să desluşească în orice fenomen înfiriparea noului din vechi şi, cîteodată, lupta 
acestuia cu vechiul. Aşa, în prima parte a reportajului În ţara fierului si a cärbu- 

*) Editura pentru literatură, 1962, 
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nelui el stăruie pe larg, cu o bună cunoaştere a amănuntelor, asupra mecanismului 

exploatării minerilor de către fosta societate STEG, scoțind in relief evidentul 

contrast cu noile condiții de muncă şi de odihnă ale minerilor de azi. Incursiuni 

Jrecvente şi amănunțite în trecut caracterizează reportajul lui Virgil Birou. Istoria 

deține, în acest reportaj, o importanţă precumpănitoare. Cercetător pătimaş şi 

avizat al trecutului Banatului, Birou strecoară în reportajele sale informaţii inedite 

şi variate. Izvoarele cele mai variate de la Griselini la mineralogul von Born, care 

descrise în secolul trecut legendara bogăţie a minelor de aramă din Dognecea, 

se amplijică cu acelea ale învățătorului din Broşteni, Nicolae Savici. Pe lîngă 

bogăţia izvoarelor, Virgil Birou se serveşte şi de amănunte care ne dau, în ceea 

ce priveşte localităţile miniere, o adevărată istorie a mineritului în Banat. Cente- 

narul corului din Chizătău îi prilejuieşte reporterului o privire retrospectivă care 

nu numai că reînvie viaţa zbuciumată a acestui cor plugăresc ci e, în acelaşi timp, 

un fragment al istoriei culturale a provinciei noastre în timpul stăpinirii străine, 

austro-ungare. La Lenauheim, în sfîrşit, în vizită la muzeu, în satul de baştină al 

poetului Lenau, reporterul se lasă purtat de Jantezie şi, pe baza documentelor din 

muzeu, povesteşte viaţa aventuroasă, în Banatul ocupaţiei ausiriece de la sfirşitul 

secolului al XVIII-lea, a ofițerului Franz Niembsch acel care va avea gloria să se 

nemurească ca tată al marelui Lenau. 

La informatia istorică pe cit de solidă, pe atît de variată, să adăugăm, ca o a 

doua caracteristică a reportajului lui Birou documentaţia ştiinţifică. Autorul, el 

însuşi inginer de mine şi electrotehnică, nu pătrunde în măruntaiele pămîntului, 

în minele de la Anina şi Doman, ca un reporter laic pornit să caracterizeze cu 

Jantezie multă şi cu merindea informaţiei puţină, specificul unei exploatări miniere. 

La Anina istoria zăcământului e urmărită din timpuri geologice. Dar spre deosebire 

de hiperbola stilului bogzian în împrejurări asemănătoare, la Birou descrierea e 

strictă, obiectivă, ştiinţifică, întesată cu termeni de specialitate. Reporterul vorbeşte 

de „sîmburele permic al marelui anticlinal“ de „structurile liasicului inferior“ de 

„elipsa doggerului“ de „cretasic“ şi „Jurasic“ amalgamîndu-şi descrierea, în mod 

Jrecvent cu termeni împrumutaţi din mineralogie şi geologie. La izvoarele Bîrzavei, 

reportajul care . deschide volumul, descrierea poetică a barajului de la Vă'iug 

e împletită cu amănunte tehnice care lasă să se întrevadă priceperea omului de 

specialitate. La Lugoj, în muzeu, reporterul se lasă purtat de aripile janteziei pînă 

la nestatornicul hotar care desparte istoria de preistorie şi, şi mai departe, pînă 

la imemoriabilele timpuri geologice cînd mamuţii cutreierau scoarța terestră. Ast- 

fel, reportajul lui Birou împletind documeniarea multilaterală, ştiinţifică, istorică, 

în deosebi, se apropie în mod evident de reportajul monografic. 

“Drumuri şi popasuri bănăţene tinde să fie un [ragment dintr-o monografie 

reportericească a Banatului. Fragment, pentru că din punct de vedere geograf e 

sînt lăsate în afara itinerarului reporterului nu putine drumuri bănăţene, acel al 

Timişoarei bunăoară ; jragment pentru că, în pojida tendinței sistematizatoare, 

sînt înfăţişate aici doar cîteva din caracteristicile provinciei, desigur de căpe- 

tenie : mineritul, agricultura, cultura, cîntecul şi arta. Volumul se deschide cu un 

capitol închinat drumeţiei prin ţara [ierului şi a cărbunelui, la Anina şi Doman; 

Dognecea, Oraviţa şi Ocna de Fier ; relatează vizita reporterului la două gospo- 

dării agricole din şesul bănăţean : GAC Bencec şi GAC Lenauheim ; continuă cu 

un cap'tol închinat culturii, cîntecului şi artei populare ; se încheie cu însemnări 

prilejuite de vizita în anul trecut, a delegaţiei de partid şi de stat în regiunea 
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Banat. Periplul s-ar fi cerut sa fie mai organizat. Desi se abate pe la Resita, re- 
porterul vorbeste pufin despre munca şi specificul Cetăţii de foc, poposind pe 
îndelete doar asupra activităţii corului Combinatului metalurgic. Odinioară, în 
Oameni și locuri din Căraș, Virgil Birou cutreierase uzinele reşiţene şi consem- 
nase unele aspecte ale muncii de odinioară de aici ; acum, după mai bine de 
douăzeci de ani, un popas în noul combinat ar fi adus amănunte noi şi ar fi 
îmbogăţit reportajul cu date revelatorii ; nu mai puţin aşteptate erau informaţiile 
pe care ni le-ar ji putut da reporterul în cutreierul său prin fabricile timişorene. 
Imaginea artistică a reportajului ar [i fost astfel mai puternic impregnată de ac- 
tualitate, devenind mai rotundă, mai grăitoare. E adevărat că rostul şi etapele 
unui it nerar sînt alcătuite de autor şi nu de criticul literar. Acestuia din urmă 
îi incumbă însă sarcina să solicite scriitorului o imagine mai largă şi mai cuprin- 
zăloare, să-i ceară reporterului să acorde în cartea sa un loc mai de cinste indus- 
triei bänäfene. 

Imaginea artistică în reportajul lui Birou îşi trage rădăcinile dintr-o cu- 
noaşiere adincă şi iubire statornică a celor descrise. Cunoscător şi iubitor al 
specificu'ui bănăţean, scriitorul ştie să scoată în relief caracteristicele acestuia de la 
unduitoarele peisaje ale văii Cärasului, la înflăcăratul baroc al artei sale populare si 
la zbuciumata istorie a provinciei din trecut. În descrierea naturii, Birou întrebu'n- 
(ează cu preponderență imaginea vizuală, vădind o acuitate remarcabilă, un simţ 
deosebi al nuanţei, contururilor şi culorilor. Un răsărit de soare surprins sus pe 
muntele Semenic îi prilejuieşte scriitorului izbucnirea unei adevărate beții de bea- 
titudine vizuală, reverberaţia de culori a astrului care se ridică Jiind descrisă cu 
amänuntime nelipsită de o măreaţă şi proprie poezie. Airas de pitorescul unui 
popas sau de amintirea plină de rezonanţă emotivă a unui colț de sat sau de orăşel 
bănăţean, reporterul scrie pagini memorabile. Detaliile pitoreşti stăruind în amintire 
reînvie Lugojul de altădată, sau, pe ulițele Oraviţei de azi, oamenii care au fost. 
Omul şi peisajul bănățean, specijicul său, de la nesfîrşitul întinderii pustei din 
soare-apune şi pînă în munţii Căraşului şi codrii Semenicului îşi găseşte astfel, 
în Virgil Birou, un cîntăreţ statornic îndrăgostit de farmecul plaiurilor bänätene. 

La imaginea pitorească sau opulentă a naturii să adăugăm pe aceea a omului. 
Cercetător dibaci şi bine informat al trecutului cultural al Banatului, Virgil Birou 
reînsuf'ețeşte imaginea oamenilor de odinioară, luptători pentru conştiinţa si 
demnitatea naţională. Istoricul corului plugăresc din Chizitău, sărbătorirea acestui 
cor în anii Republicii noastre populare îi prilejuiesc reporterului pagini emoţio- 
nante. Rîndurile scrise pe marginea centenarului corului de la Chizătău depăşesc 
cu mult valoarea unor însemnări ocazionale şi o cîştigă pe aceea a unui însuf'eţii 
document care vădeşte lupta plugarilor din Chizătău pentru a-şi păstra, prin corul 
lor, conştiinţa naţională. Subliniind însemnătatea serbărilor centenarului coru'ui 
din Chizătău în zilele noastre, reporterul evidenţiază hotărîtoarea cotitură pe care 
o irăieşte astăzi mişcarea artistică de amatori, avîntul larg al corurilor sătești 
printre care un loc fruntaş îl ocupă vechiul cor al plugarilor din Chizătău. 

Capitolul cel mai reuşit al volumului este acela care deschide reportajul : Prin 
țara fierului și a cărbunelui. Mai cu seamă în descrierea vieţii minerilor obidiţi 
odinioaă, Birou reuşeşte pagini remarcabile. Reporterul cunoaşte bine istoria 
mineritului bănăţean iar schiţarea acestei istorii şi a exploatării miniere e, în ace- 
laşi timp, un necruţător rechizitor la adresa orînduirilor trecute. În carte sînt 
descrise pe larg istoria catastrofelor miniere care se ţineau lanţ în timpul orîn- 
duirii burghezo-moşiereşti. Erupţiile de gaze de la Doman si de la Anina, moartea 
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groaznică prin sufocare sau ardere de vii în măruntaiele pămîntului sînt descrise 

într-un stil sever şi lapidar, înfățişînd mai elocvent decît orice comeniariu ucigașa 

po[tă de cîştig a societăţilor miniere care nu luau nici cele mai elementare măsuri 

de protecţie pentru a salva viaţa muncitorilor. 

În contrast cu acele vremuri întunecate e descris traiul minerilor de ati, 

munca lor cu unelte perfecţionate, minele bucurîndu-se de o bună ventilaţie, un 

sistem de aerisire care împiedică primejdia acumulării şi exploziei grizuului. 

Antiteza dintre trecut şi prezent e convingătoare. Pe planul creaţiei artistice, 

reportajul ar ji cîştigat însă calităţi superioare dacă la descrierea fäcutä in general 

a minerilor sau a plugarilor reporterul ar fi adäugat, cu migalä artistica, şi cîteva 

portrete individuale reprezentative si semnificative. | 

Arta portretului e însă, în reportajul iui Birou, deficitară. Lipsa portretelor 

nu se datorează unei stîngăcii a reporterului. În Oameni şi locuri din Căraş, repor- 

taj scris acum mai bine de douăzeci de ani, Virgil Birou izbutise, printre alte 

izbînzi ale volumului, să contureze şi cîteva admirabile portrete, care rămineau 

în amintirea cititorului. Aşa, imaginea Dascălului şi, mai cu seamă, aceea a lui 

Iancu Bobu „omul primitiv din Caraş“. În Drumuri şi popasuri bănăţene portre- 

tele noilor oameni sînt rare, aproximative, majoritatea schițate doar din fuga 

condeiului. Oamenii apar, în acest reportaj, topiţi într-o masă nediferentia’ä. 

Citeodatä reporterul isi alege cîte un. interlocutor, un țăran sau un miner bătrîn. 

Dar acesta nu e un personaj ci un pretext, iar dialogul înfiripat are, ev'dent, 

doar rolul unui procedeu literar cu ajutorul căruia îndeobşte ni se relatează iarăşi 

istorisiri din trecut. Preponderenţa acordată întîmplărilor din trecut, explicarea 

noului doar în contrast cu vechiul, fără ca să i se dezvăluie caracteristicile sa'e 

proprii, explică (după a noastră credinţă) puţinătaiea portretelor oamenilor re- 

prezentativi ai epocii noastre. Este regretabil că acest aspect al artei reportajului 

este cind eludat, cind neglijat de Virgil Birou. In reportajul Zile si nopti la Lenau- 

heim, președintele Sfatului popular al comunei e redus doar la înfăţişarea lui 

fizică „figură bine cumpănită, care stă solid pe picioarele sale“. Deși a poposil 

la Lenauheim, Virgil Birou nu s-a întîlnit cu Viorel Vibaru, unul dintre persona- 

jele cele mai reprezentative ale noii noastre täränimi colectiviste. În astfe! de 

condiții nu e de mirare că reporterul vorbeşte despre problemele gospodăriei pe 

un ton informativ. Aceste aspecte ale reporiajului nu cîştigă încă consistență 

artistică. Reporterul redă cifre şi situaţii care dovedesc buniăstarea gospodăriei. 

Ne întrebăm însă dacă o astfel de demonstraţie mai era necesară ? Ceea ce îl 

interesa pe cititor cu privire lu Lenauheim era ce fel de oameni noi sînt colectiviştii 

de aici. E o întrebare care-şi găseşte în reportaj răspunsul în prea mică măsură. 

Nu se poate susține că preocuparea de a înjăţişa oameni noi, oamenii z’lelor 

noastre, e cu totul absentă în reportajul lui Virgil Birou. În O supriză pe muntele 

de marmură, scriitorul înfăţişează convingător imaginea grăitoare a bätrinului 

specialist Miller. Luîndu-se la trîntă voiniceşte cu anii, pasionat de munca sa, 

tata Miller e o imagine grăitoare a unui om nou, omul epocii socialiste, om pentru 

care munca sa creatoare a devenil însăşi rațiunea lui de a fi. În acelaşi reportaj 

imaginea maistrului de carieră Petre Haş sau aceea a cioplitorului Petrica Heljon, 

sculptor amator, dovedesc priceperea autorului de a realiza un porirei semn'fi- 

cativ şi adîncesc regretele că eforturile lui Virgil Birou de a descoperi caracte- 

risticul oamenilor noi nu au fost mai susținute şi mai consecvente. Problematica 

morală pe care o ridică actualitatea, reflectarea aspectelor noi ale conştiinţei 

socialiste în atitudinea [aţă de muncă trebuia, în mod necesar, să-şi găsească un loc 
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mai mare în reportaj. I se solicită scriitorului un efort mai susţinut şi mai creator 
în această direcție, o luare de contact mai adîncită şi mai continuă cu oamenii 
reprezentativi ai epocii noastre, oameni care, fruntaşi în muncă şi în producţie, 
se găsesc cu miile şi pe îndrăgitele de Virgil Birou meleaguri bănăţene. 

Cartea solicită rezolvarea unei probleme esenţiale peniru evoluţia reporta- 
jului lui Virgil Birou. Am văzut calitățile acestui reportaj, nu puţine, nu lipsite 
de importanță. Să subliniem încă una şi aceea de căpetenie. Reporterul s-a des- 
voltat pe cărările sale proprii, el n-a suferit o influenţă, n-a încercat să pasliseze 
pe nimeni. De aici caracterul original al reportajului. La experienţa îndelungată 
a lui Virgil Birou, scriitor matur şi stăpîn pe uneltele sale, familiarizat cu proble- 
mele pe care le dezbate în cartea sa, se impune o treaptă superioară de dezvo'tare 
a acestui reportaj. Virgil Birou e chemat să exprime, în reportajele sale, într-o 
măsură mai mare ca pînă acum, pulsul fierbinte al actualităţii. Astfel, reporterul 
va participa la suişul continuu al reportajului romînesc. O atitudine mai activă, 
îmbinarea măiestrită a trecutului cu prezentul, o drumeţie mai îndelungată şi o 
documentare mai stăruitare în prezent, îl vor ajuta pe reporter să adauge la cali- 
tăţile vechi şi recunoscute ale scrisului său, altele noi, mai prețioase. Privit în 
perspectiva viitorului, volumul actual Drumuri şi popasuri bănăţene poate ji deschi- 
zătorul unei noi şi spornice activităţi reportericeşti. O activitate care să ridice repor- 
tujul lui Virgil Birou pe o treaptă calitativ superioară, corespunzătoare vremu- 
rilor măreţe pe care le trăim. 

Sint necesare şi cîteva observaţii legate de editarea volumului. lin grupaj 
de jotografii, avîndu-se în vedere că reporterul a ştiut să-şi unească activitatea de 
scriitor cu aceia de fotograf, ar [i fost nu numai util ci şi neapărat necesar. Co- 
peria volumului, datorată lui Ed. Marcovits, e fistichie si fantezistä. Graficianului 
i-am solicita să se documenteze în materie de einograjie şi să nu deseneze pe 
copertă case cu vîrjuri fuguiate, tipice pentru regiunea Maramureş sau Muntii 
Apuseni şi nici de cum peisajului bănăţean. Cît priveşte cei doi ţărani stilizaţi 
încremeniţi în pas de „danţ“ pe coperiă, ei amintesc mai de grabă nişte secui din 
regiunea Mureş- Autonomă Maghiară, decit pe ţăranii bănăţeni din pusia sau din 
munţii Banatului. O mai mare atenţie acordată grajicei care să corespundă Jon- 
dului de idei al cărţii se impune în viitor. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

VASILE REBAEANU: 
„CASA“ 

Asanencı acelor pictori laborioşi care, atunci cînd pregătesc compoziţii de 
anvergură, execulă mai întîi o serie de eboşe şi studii, care se întîmplă să a'bi de- 
scori o va'oare de sine stătătoare, Vasile Rebreanu a scris în prealabil schițe si 
nuvele, pe care mai tirziu avea să le încorporeze organic în cel dintii roman al 
său, Casa (Editura pentru literatură, 1962). Citeva .dintre aceste exerciţii. preli- 
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minare ale prozatorului au apărut în volumul În plină zi (Espla, 1959), altele 
au fost publicate ulterior în revistă (de exemplu Razia, Casa). Cu excepția reuşitei 
schițe Nopțile fără somn, care a fost introdusă în roman ca al 24-lea capitol al 

părții a doua, fără a suferi decît neînsemnate retuşări de frază, toate celelalte au 
fost amplu şi profund modiţicate, pină la schimbarea semnului pozitiv sau negat'v 
al pesonajelor. Astfel, pe cînd Pahone „cel fără gît“ din schița În plină zi pune 
de-o parte, într-o gireadă de fin, un tanc german părăsit la liziera unei păduri, 
gîndind că îi poate [i de folos pentru cînd s-or „întoarce vremurile“, Pahone „cel 
fără gît“ din Casa ascunde tancul din naivitate, istoria asta face din el un per- 
sonaj cam burlesc, omul avînd, în rest, o evoluţie absolut pozitivă, denotind în'e- 
lepciune, demnitate şi. curaj, devenind unul din colectiviştii de nădejde din sa'ul 
Poieni şi nepulînd concepe întoarcerea la starea de „individual“, de insingurat. 
Tot așa Gavrilă, care în schiță apărea, din calculul autorului, drept un erou po- 
zitiv cu reacții surprinzătoare, este înlocuit în roman de Patie, care are a'ci ca 
partener pe Mituşa Bumbului, într-o scenă similară, însă în care au intervenit 
corecturi salutare din punct de vedere artistic (paznicul de cîmp care asis’ä invo- 
luntar la întîmplare nu mai are miraculoasa acuitate din schiță, unde vedea prin 
ceață, la sute de metri distanţă, detalii imposibil de perceput fără binoclu, ch'ar 
în condiții de perfectă vizibilitate, iar preşediniele colectivei nu mai face „z'le- 

muncă“ la transportat buşteni, fără ştirea nimănui, de parcă ar fi îndeplinit o 
muncă consp'rativă sau ar [i comis un furt sadea !). 

Nucleul principal al romanului recent apărut a fost dat de consistenta nuve!ă 
Pămînt amar care, alcătuind centrul de greutate al volumului În plină zi, a în- 
dreptätit fără îndoială entuziasmul unora dintre critici, nu însă extins asupra în- 
tregii cărţi, unde se putea semnala — în pofida unor calităţi din cele mai remar- 
cabile — o anumită artificiozitaie a conflictului, arbitrariu şi lacune în motivaţia 
psiho'ogică a unor acţiuni, ca şi o risipă de lirism fastidios. 

Atât cavitățile cit şi deficiențele prozatorului începător au fost, credem, re- 
zuliatul încercării acestuia de a culiiva mai multe modalităţi deodată, în afara 
sintezei creatoare, care nu izhutea. Atît timp cît tinărul scriitor nu s-a ho'ărit 
pentru o selecţie a mijloacelor şi procedeelor, ci s-a complăcut sub influenta simul- 
tană a mai multor maiștri ai genului, el nu i-a putut asimila în egală măsură. 

Cu toate că, de atunci, Vasile Rebreanu a realizat mult în direcţia unif'cării 
şi individualizării stilului prozei sale, romanul Casa mai pune încă în evidență 
ecouri de provenienţă diversă. Intre altele, am distinge rezonanţe sigure din proza 
lui G. Călinescu, prezente atît în tehnica transcrierii dialogului şi în comentariu, 
cît şi în una din cele mai viabile [iguri umane ale cărţii, Muscăliţa, femeia depo- 
sedată cu brutalitate şi viclenie de avutul ei, de către unul din feciori, pe care 
simțul ancestral al proprietăţi: îl mutilează din punct de vedere moral. 

Liviu Rebreanu, trecut aproape în unanimitate de către critici printre ascen- 
denţii literari care au înrîurit direct asupra formaţiei tînărului prozator, nouă ni 
se pare, din contră, a [i singurul clasic faţă de care Vasile Rebreanu pro lesează 
ambiția unei diferențieri totale, tentativa reușindu-i pe terenul unei polemici con- 
structive, axată pe problematica satului ardelean de ieri, în contrast cu acela de 
astăzi. Nu numai viziunea ideologică este alta, ci chiar principiile arhitectonice 
ale romanului, ca şi, în genere, întregul fel de a scrie al autorului Casei. 

Liniile de forță ale volumului întîi al romanului lasă să se întrevadă că 
autorul are intenția să zugrăvească o adevărată frescă rurală a contemporaneităţii, 
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o imagine multilateralä a satului ardelean în plină efervescenţă revoluţionară. 
Problemele sînt multiple şi pasionante. Etapa luată în considerare de Vasile 
Rebreanu se defineşte prin necesitatea trecerii satului la colectivizarea totală, cerută. 
de direcţiile de dezvoltare ale agriculturii socialiste, ale întregii economii nationale. 
Paralel cu efortul de iniegrare a întregului sat în modul de producție socialist, se 
ivesc acute probleme de ordin social, legate de stilul de conducere a vieţii noi. 
Lupta cu simţul de proprietate - privată, cu individualismul, cu afacerismul, cu 
spiritul de acaparare şi dominație, dă naştere unor conflicte specifice, din păcate 
insuficient rezowate de scriitor sau descrise într-o lumină difuză. Forţele pozit ve 
din satul Poieni, remarcabile ca individualităţi (Antim Bota şi Irina, Ion Napeu, 
George Draja, Maxim lota, Ion Dura, Ostriţa) nu au coeziunea necesară, acfio- 
nează sporadic si sectar, au neclaritäfi puerile si: un neverosimil deficit de infor- 
maţie strict elementară (Dura, de ex., comite greşeala de a „achiziționa“ o cerere 
de înscriere în colectivă de la un chiabur |ără să se intereseze cîtuşi de puțin de 
starea socială a petiționarului !), lăsînd impresia că fiecare lucrează exclusiv pe 
cont propriu, în ajara obligaţiei politice şi morale de a închega un colectiv cu 
scopuri şi planuri precise, sub conducerea şi controlul partidului. Vedem comuniști, 
dar nu şi o organizaţie de partid, de aceea prozatorul nu poate relieja forţa reală 

a revoluției socialiste. Portretele creionate cu talent nu izbutesc să sugereze tabloul 

grandios din care ghicim că fac parte. Nu-i de admis şi nici de crezut ca oameni 

de inte'igenţa şi luciditatea politică a unui Antim Bota sau lon Nepeu să nu-i atragă 

atenția lui Dura asupra unei erori de care prozatorul face să atîrne destinul acti- 

vistului, după cum este greu de presupus că o adunare generală poate vota cu 

uşurinţă hotărîri ca aceea privitoare la vînzarea vacilor în timpul iernii. Admirab | 
în ce priveşte caracterul, umanitatea sa, devotamentul faţă de ideile partidului, Ion 

Dura se dovedeşte incapabil să sudeze un colectiv, acea forță de şoc în lipsa 

căreia orice inițiativă, oricît de laudabilă, rămîne în stadiul de propunere. Tena- 

cilatea activistului se pulverizează în acţiuni individuale, personalitatea sa nu are 
jundalul pe care în mod necesar se profilează o astfel de personalitate : mase!e. 

Impresia izolării pe plan social a eroilor mai este dată, pe de altă partie, şi 
de metoda analitică a prozatorului care, trebuie recunoscut, sondează adînc în 

lumea interioară a personajelor sale, dezvăluind cititorului laturi puţin cunoscute 
ale suf'etului ţăranului nostru, dintr-un punct de vedere ştiințițic. Ne atrag luarea 
aminte figuri ca George Draja, de care autorul se ocupă îndelung, arătîndu-l pro- 
fund ataşat de viaţă nouă, de care sînt legate toate bucuriile şi deziluziile lui, ca 
şi Isaia loţa, a cărui dramă este ilustrativă pentru acea categorie de ţărani care, 
neputînd prinde „pulsul vremii“, nesesizînd sensul evenimentelor la care asistă, se 
lasă amăgiţi, înjosiţi şi desființaţi ca oameni, nevăzînd mai departe de posibilita’ea 
de a pune mînă pe avere. Isaia loţa este o replică interesantă la romanul Ion de 
Liviu Rebreanu, este un Ion al Glanetaşului care-și atinge scopul în condiţii istorice 

schimbate. Isaia aminteşte de ageamiul care cumpără cu ochii închişi pachete 
întregi de acţiuni ale unei societăţi Jalimentare. El „Jace casă“ cu chiaburü im- 
potriva cărora statul de democrație populară duce o politică de îngrădire şi lichi- 
dare, voind să-i salveze de revoluţie, cu prețul libertăţii, demnităţii si const’infei 
sale. Țăran sărac după origine, Isaia îşi însuşeşie treptat o mentalitate burgheză, 
şi culmea descompunerii sale morale este atinsă atunci cînd, insensibil la adevăratul 
file al frămîntărilor sufleteşti ale lui Draja, el consimte să exploateze muncă ome- 
nească : „„Te iau la lucru la mine, se învioră Isaia. Și o să lucrăm toată ziua 
împreună, că mi-i urât şi mie tot singur și singur... Dacă zici că nici nu ceri 
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mult, zäu cä te iau.“ Romanul subliniazä cu putere cä „päcatul capial“ al omenirü 

este exploatarea omului de către om, ceea ce duce la desfigurarea moraă, la 

intrarea în rîndul fiarelor de pradă. 
Polemica cu eroul din Ion este sistematică şi cuprinde şi latura erotică. So- 

lomia, tip care se reţine, este un simbol de mare potenţă sugestivă, de un farmec 
feminin rar întîlnit în literatură. Drama ei se consumă în acelaşi cadru social, 
însă pe alt plan. O singură dată ea este obieciul unui interes adevărat din partea 

membrilor familiei în care se ojileşte şi unde niciodată nu i-au fost aprec'aie 

frumuseţea, feminitatea, omenescul din ea : „De cînd vînduseră boii, şi ea ţinea 

banii, amîndoi bărbaţii, atît Maftei cât şi Salustiu bătrînul se purtau într-un fel 
ciudat cu ea : femeia putea să facă şi să le spună orice, și ei nu îndrăzneau să 
ridice braţul împotriva ei.“ Respectul, cum lesne se bănuiește, se datora banilor 

pe care-i tezauriza şi este dejinitoriu pentru tipuri de structura celor din famil'a 

Udilă, excelent disecată în romanul lui Vasile Rebreanu, prin intermediul unor 

|iguri memorabile, ca Iroftei, Salustiu, Zania sau Anica. 
În vo'umul întîi al romanului lui Vasile Rebreanu pe prim plan se ali 

„casa“ Udileştilor, rece ca o gheţărie, care irebuie dărîmată ; „casa“ lui George 

Draja, cu confort modern, demnă de civilizația socialistă, este deocamdată un 

proiect, ca şi volumul al doilea al romanului. Bănuim că aici conflictul va fi de 

“altă natură, potrivit noilor împrejurări create de progresul luptei pentru desi- 
vîrşirea construcției socialiste. Dacă Isaia loța nu a murit sub loviturile date la 
miezul nopţii de neoameni care l-au tocmil slugă în toată regulă şi se va ridica 
totuşi din movila de pămînt clădită de băiatul lui Draja ca împrejurul unui stirv, 
ar fi cît se poate de instructiv să-l vedem încleştat în lupta cu năravurile de 
exploatator pe care le-a căpătat din cîrdăşia cu alde Udilă. Romanul Casa pune 
premisele dezvoltării unui conflict de mare actualitate şi este de așteptat ca scrii- 
torul să-l trateze cu exigența de rigoare, punînd accentul pe Jundamentarea etică 

marxistă a acțiunii şi analizei. 

LEONARD GAVRILIU 
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PREMIZE LA UN STUDIU 
AL INFLUENȚEI LIMBII RUSE 
ASUPRA LIMBII ROMÎNE 
ÎN ETAPA ACTUALĂ 

C ei 18 ani care au: trecut de la eliberarea poporului nostru de sub jugul fascist echiva- 

lează cu o întreagă epocă istorică. 

Ziua de 23 August 1944 a fost una din condiţiile hotăritoare ale luptei încununate de 

succes a clasei muncitoare aliată cu țărănimea muncitoare sub conducerea Partidului pentru 

desăvirşirea revoluţiei burghezo-democratice și înfăptuirea revoluției socialiste în patria noa- 

stră. Descătuşat de exploatare, harnicul nostru popor muncitor a cunoscut din plin roadele . 

muncii libere, creatoare. Însuși cuvîntul liber, ca și derivatele Libertate, eliberare, eliberator, au 

căpătat un conţinut nou și o răspindire necunoscută în trecut. Cu deosebitul său simţ al limbii, 

marele nostru scriitor Mihail Sadoveanu remarca într-o comunicare ținută la o sesiure a 

Academiei R.P.R.: „Afi băgat de seamă că acum două decenii țăranii noștri nu aveau ine 

vocabularul lor cuvintul „libertate“? Eliberarea era numai în legătură cu oastea, 

rudă cu asuprirea și împilarea. Dintr-odată a apăriit în popor vorba in înțelesul ei just și gene- 

ros“. 1) Intr-adevăr,, în dicționarul lui L. Șăineanu, editat acum 30 ani, verbul „a elibera“ este 

redat numai cu sensul : a remite, a preda, de ex. a elibera un certilicat, iar adjectivul si forma 

substantivată „eliberator“ nici nu sînt atestate.2) Observaţia subtilă a marelui prozator con- 

firmă adevărul că limba este oglinda vie a istoriei poporului. 

x 

In perioada scursă de la 23 August 1944 — anul marii cotituri în viaţa poporului romîn — 

în țara noastră s-au înfăptuit adinci schimbări revoluționare. Vechea bază capi'alistă a lost 

înlocuită cu o bază nouă, socialistă. Lichidarea analfabatismului, dezvoltarea largă a învăţă- 

miîntului, vasta activitate cultural-educativă desfășurată prin școală, cinematograf, conferințe, 

presă, radio, publicații literare și științifice etc., toate acestea au contribuit la desiășurarea revo- 

luţiei culturale din ţara noastră, iar pe plan lingvistic au dus la întărirea unității limbii, la 

dezvoltarea și perfecționarea ei. 

Procesele care se petrec în limba romînă în etapa actuală — ne referim îndeosebi la voca- 

bularul ei — sînt, în linii mari, similare cu cele înregistrate în limba rusă, în perioada con- 
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struirii socialismului. În această perioadă, vocabularul limbii ruse s-a îmbogățit cu un număr 

însemnat de cuvinte și expresii noi, ivite în legătură cu apariția noii producţii socialiste, cu 

apariția statului nou, cu progresul științei și tehnicii; s-a schimbat sensul unor cuvinte și 

expresii, care au căpătat o nouă semnificație ; a dispărut din vocabular un anumit număr de 

cuvinte învechite. Fondul principal lexical și structura gramaticală, care formează temelia 

limbii s-au păstrat fără nici un fel de modificări importante. 

Aceleași procese se petrec și în linba romînă actuală.3). Dar în timp ce Uniunii Sovietice 

i-a revenit sarcina istorică de a construi prima socialismul, în condițiile încercuirii capitaliste, 

noi clădim noua societate în marea familie a popoarelor lagărului socialist, avînd exemplul 

și sprijinul multilateral al poporului sovietic. 

Lărgirea schimburilor culturale cu U.R.S.S., studierea pe scară largă a limbii ruse, nume- 
roasele traduceri din literatura beletristică, ideologică și tehnico-științilică, publicată în Uniu- 
nea Sovietică, nu au putut să nu exercite o iniluență vădită asupra dezvoltării limbii romfne 

contemporane. Despre această influență s-a amintit adeseori, dar s-a scris puţin (bibliografia 

referitoare direct la această temă se reduce la două lucrări: o comunicare a acad. lorgu 

Iordan, publicată în Analele Academiei R.P.R. £) și un articol apărut în revista Limba romină 

sub semnătura lui G. Mihăilă.5). In schimb, observaţii răzlețe cu privire la influența limbii 

ruse se găsesc presărate în numeroase articole și lucrări de lingvistică.6). In cele două „Cule- 

geri de studii“ ale Institutului Pedagogic „Maxim Gorki“ din București se găsesc publicate 

cîteva articole referitoare la această chestiune. Este posibil de asemenea ca această problemă 

să fi fost tratată în diferite referate și conferinţe care nu au văzut lumina tiparului. 

In unele lucrări consacrate studiului influenței rusești asupra limbii romîne s-au strecu- 

rat, după părerea noastră, erori şi exagerări. Influența limbii ruse asupra limbii romîne apare 

în proporţiile ei reale numai dacă este privită prin prizma tezelor dialecticei marxiste despre 

schimbări și cauzele lor, dacă este pusă în corelaţie cu celelalte procese și fenomene care au 

loc în dezvoltarea limbii în etapa dată. Este pei deplin întemeiată afirmația acad. Al. Graur 

că „În schimbările care se produc în limbă, ca și în celelalte fenomene, esențiale sînt legile 

interne de desvoltare, 'deci nu împrumuturile, nici influențele externe“38). Dialectica marxistă 
consideră cauzele externe doar condiţia schimbărilor, în timp ce cauzele interne constituie 

baza schimbărilor ; cauzele externe acţionează prin cele interne.?). La analizarea caracterului, 

consecințelor și limitelor influenţei limbii ruse asupra limbii romîne contemporane trebuie să 

ținem seama de cîteva împrejurări specifice : 

1) În primul rînd de condiţiile social-istorice în care se exercită această 

iniluenţă. În viața unui popor există epoci istorice bogate în evenimente, perioade de trans- 

formări sociale care impun o reînoire a vocabularului, ducînd la dispariţia unor cuvinte și apa- 

riția a numeroase cuvinte noi. Printr-o astiel de perioadă a trecut limba noastră în secolul 

XIX-lea, cînd vocabularul ei a cunoscut „o adevărată năvală de termeni și cuvinte care denu- 

meau noțiunile noi, caracteristice orinduirii capitaliste. A doua mare epocă revoluționară în 

istoria noastră, cea pe care o trăim de la 23 August 1944 încoace, aduce zilnic numeroși ter- 

meni și cuvinte care exprimă noile relaţii sociale și de producție, o bogată terminologie științifică, 

politică și filozofică, precum și schimbarea sensului a numeroase cuvinte existente“.!0), Dacă 

în prima perioadă limba noastră s-a dezvoltat în condiţiile unei apreciabile influențe a limbii 

franceze (limba poporului care înfăptuise revoluţia burgheză din 1789), în cea de a doua perioa- 

dă revoluţionară, pe care o trăim astăzi, limba noastră se dezvoltă și se perfecționează, desigur 

după legile sale interne de dazvoltare, sub influenta vizibilä a limbii ruse, limba primei țări a 

socialismulni biruitor. 

2) Pe lingä deosebirea esentialä dintre continutul celor douä epoci istorice, determinate 

de caracterul celor două revoluții — burgheză si socialistä — existä si o diferentä in ce priveste 

ritmul transformärilor sociale din cele douä perioade revolufionare. Acest 

     



  

 .. 
lucru se reflectă şi în modul cum se exercită influența străină asupra dezvoltării limbii care, 

după cum se ştie, este legată nemijlocit de activitatea de producţie a omului şi nu numai de acti- 

vitatea de producţie, ci și de oricare altă activitate a omului, în toate sferele muncii sale, de 

la producție la bază, de la bază la suprastructură. 

Ritmul trnsformărilor socialiste este mult mai accelerat decit ritmul înlocuirii relaţiilor 
de producţie feudale cu cele capitaliste.!!). 

Un aspect al reflectării acestui fapt în limba noastră îl constituie tendinţa de dezvoltare a 

calcului în perioada actuală. Sesizind acest proces, I. Rizescu îl explică prin schimbările revo- 

lufionare petrecute în ultimii ani, schirabări care „au silit limba să folosească diferite mijloace 

de îmbogățire a ei ca : formarea cuvintelor derivate, compuse, schimbarea sensului cuvintelor, 

calchierea unor cuvinte și expresii din limba rusă.“!2) 
3) O altă caracteristică a influenţei limbii ruse asupra limbii romîne actuale este deter- 

minată de inexistența unor clase și pături dominante, rupte de popor şi 

interesate să-și formeze un jargon de clasă, așa cum s-a întîmplat cu unele iniluenţe străine 

din trecut (chiar şi cu influența rusă din secolul al XIX-lea)!3). Dimpotrisșă actuala influență 

rusească are un caracter pozitiv, progresist, contribuind la punerea de acord a limbii noastre 

cu noile cuceriri ale societății socialiste și ale gîndirii marxiste, 1%) iar calcurile şi imprumuturile 

din limba rusă, ca şi neologismele formate pe teren romînesc, se bucură de o circulaţie din 

ce în ce mai largă, pătrund pînă în inima satelor, o dată cu lumina electrică, radioficarea, cu 

revistele și cărțile bibliotecilor. 

Cuvinte ca : acfivist, agitator, cornitet, critică, plenară, responsabil, ședință, verificare, 

brigadier, comasare, colhoz, sovietic, sînt bine cunoscute și folosite de ţăranii noştri munci- 

tori.!5) Unele cuvinte și-au consolidat poziția, ori au intrat în fondul principal lexical al limbii 

romîne, datorită sensului nou, căpătat prin calc semantic, după modelul rusesc (clasă, partid, 

revoluție, democraţie, socialism, activist). | 

Neologismele, chiar și cele cu caracter tehnic, profesional, unele calchiate după sinonime 

rusești, pătrund în limba literară, sînt atrase în sfera poeziei. lată, ca exemplu grăitor, un Îrag- 

ment din poezia Mama de V. Porumbacu : „Dar azi un fiu mai mare-i asesor un altul e la 

seceră-n brigadă] al treilea, cind suie pe tractor] tot cimpul larg se bucură să-l vadă; 

iși doarme unul somnul în Făgăraș | războiul își trecu printrînsul coasa | și mamei îi mai Scriu 

oreo trei fruntași] din noul abataj din Aninoasa.!6). Două strofe, cinci neologisme | 

4) — Caracterul şi proporţiile influenţei străine depind într-o anumită măsură de gro- 

dul înrudirii între cele două limbi care vin în contact. În această privință limba romînă ocupă 

față de limba rusă o poziție specilică : cu toate că prin structura gramaticală şi fondul princi- 

pal lexical limba noastră este o limbă romanică, ea conţine împortante elemente slave. Anali- 

zînd influența limbilor slave asupra limbii romine, acad. Al. Rosetti scrie: „elementul slav din 

limba romină, împreună cu elementele balcanice contribuie la crearea caracterului particular al 

limbii romine )ață de celelalte limbi romanice. În această privință ne relerim nu numai la 

vocabular, ci și la uneltele gramaticale, din care unele sint luate din slavă *). Simbioza romi- 

nilor şi slavilor în decursul unei îndelungate perioade istorice şi consecința ei — bilingvismul, a 

făcut ca unele elemente slave să pătrundă la temelia limbii. „Așadar, scrie mai departe 
acad. A. Rosetti, pentru ca elementele slave să fi pătruns în structura gramaticală a limbii 

romine şi în fondul ei principal de cuvinte, aceasta înseamnă că raporturile dintre cele două 

limbi au fost de o natură specială“.!7) Această împrejurare favorizează asimilarea împrumutu- 

rilor și calcurilor din limba rusă 15). Unele cuvinte le-am împrumutat îără, sau aproape fără nici 

o modificare, cu forma și înţelesul lor (de ex. sovieț, colhoznic, bolșevic, sovhoz). Adaptarea 

lor la sistemu! fonetic al limbii romîne e uşoară, datorită faptului că limba noastră posedă 

multe cuvinte slave care au creat deprinderi fonetice asemănătoare, sau chiar identice, cu ale 

slavtlor în general şi ale rușilor în special.!?) Pe de altă parte și limba rusă contemporană are 
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facultatea de a forma noi derivatc de tip latinesc, dintre care multe intră ca împrumuturi in 

limba noastră. De ex. cursant, diversant *). (În limba romină s-au creat și formele paralele 

cu sufixul mai productiv — ist: cursist, diversionist). 
La aceasta trebuie să adăugăm și faptul că atit în limba rusă, cît și în limba romînă 

există un număr însemnat de cuvinte din așanumitul fond lexical international, format in majo- 

ritate din elemente latinești şi vechi grecești, care s-au răspîndt în ultimele două secole în toate 

limbile de cultură europene. 

Ele au fost mai mult sau mai puțin asimilate cu lexicul vechi al acestor limbi, formindu-se 

derivate şi chiar compuse noi din elemente vechi. Acad Al. Graur subliniază că aceste ele- 

mente au devenit un bun comun european și rareori sintem în măsură să spunem categoric 

din care limbă au pătruns la noi (de multe ori ne-au venit pe mai multe căi, din mai multe 

limbi, simultan sau succesiv). Astiel, cuvîntul administrație, pe care dicționarul lui Can- 

drea 2!) îl socotește de origină franceză, a intrat în limba noastră prin intermediul limbii 

ruse 2). Pentru a stabili limba din care provire ui împrumut, acad Al. Graur susține urmă- 

torul principiu : „Ca izvor pentru un element străin se consideră înto!deauna acea limbă din 

care el a fost direct împrumutat (astfel și cuvintul tractor. reprezintă un element rusesc 

în lexicul rominesc și nu unul latinesc 2). In aceeaşi categorie trebuie cuprinse și cuvintele : 

rationalizator, asp.rantură, agrominim etc. intrate recent în limba noastră). Tot imprumuturi 

din rusă sînt și termenii tehnici ca screper, buncăr, buldozer, dispecer cu toate că și aceștia 

au fost la rîndul lor, pentru limba rusă, împrumuturi din limbile occidentale. 

Un rol și mai mare îl joacă împrumutul de sens, calcul semantic, prin care forma veche 

ajunge să denumească ur conținut nou, o realitate nouă, uneori diametral opusă celei vechi. 

Dacă în dicţionarul lui L. Şăineanu cuvîntul agifator avea sensul peiorativ : „cel ce caută a 

răscula poporul în contra legilor“ 2%), astăzi agitația este un „mijloc principal folosit de parti- 

dele comuniste si muncitorești (....) în scopul întăririi continue a legăturii cu masele, al 

educării lor politice și al mobilizării lor la lupta pentru construirea unei societăți noi, socialiste“, 

iar agitator (respectiv agitatoare — acum există și forma feminină) este „persoana care duce 

munca de agitație, de lămurire, convingere și mob.lizare a maselor“ 2%). Structura semantică 

a unor cuvinte împrumutate cîndva din limbile occidentale s-a modilicat sub influența mode- 

lelor rusești. Ele au primit un sens nou (de multe ori devenit fundamental), iar vechiul sens 

a rămas pe plan secundar, ca de pildă în cuvintele raion, brigadă, miting, ansamblu etc. 

5) Forma principală sub care se manilestă influența rusă în prezent este calcul după 

cuvinte și expresii rusești, în timp ce împrumuturile propriu-zise sînt în număr mult mai redus. 

Privind problema raportului dintre calcuri şi împrumuturi din sistemul unei limbi, |. Ri- 

zescu nu este de acord cu cei care consideră calcul ca o manifestare a rezistenţei limbii față 

de împrumuturi și argumentează cu exemplul limbii ruse, care folosește atit calcul, cit si 

împrumutul 26). In rezolvarea acestei probleme credem că trebuie să se țină seama și de 

condiţiile social-istorice concrete, de gradul de desvoltare a limbii care împrumută. 

In limba noastră au pătruns peste 12.000 de neologisme numai din limba iranceză. 27) 
Chiar dacă cilra aceasta este exagerată, 2) nu încape îndoială că limba noastră a recurs, 

cu deosebire în secolul trecut, la un mare număr de împrumuturi din limba franceză. Multe 

neologisme au răspuns unei necesități reale, au îmbogăţit limba cu noi mijloace de expresie, 

cu denumiri ale celor mai abstracte noțiuni, astfel că în perioada actuală a influenţei ruse, 
limba noastră nu mai este nevoită să recurgă la împrumuturi masive, ci se îmbogățește și 

se perfectioneazä in primul rind pe baza resurselor interne (derivare, schimbarea categoriei 

gramaticale, formarea cuvintelor compuse). Faţă de mijloacele interne de îmbogăţire a voca- 

bularului, împrumuturile reprezintă un mijloc extern *), iar calcul ocupă o poziţie interme- 
diară, fiind atit un mijloc extern, cît și intern 30). 
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6) Actuala iniluentä rusä asupra limbii romine se manifestä in condiţiile creșterii 

continue a prestigiului internațional al limbii ruse. Cuvintele rusești ca soviet, bolșevic, colhoz, 

sovhoz, spulnic, lunnik, au intrat nu numai în vocabularul popoarelor din țările socialiste, 

ci şi în limbila ţărilor capitaliste, imbogăţiind iondul lexical internațional cu noi termeni. Lim- 

bile occidentale recurg nu numai la împrumuturi din limba rusă, ci și la calcuri. Astiel cuvîntul 

udarnic, pe care limba noastră l-a imprumutat, creind și expresia paralelă spărgător de nor- 

mă. a dat în germană Sfossarbeiter, iar în engleză shock-worker. În prezent se creiază un 

fond internaţional de cuvinte al culturii socialiste. Pentru a reda noțiunile ideologiei marxist- 

leniniste. terminologia politico-socială, limbile popoarelor care construiesc socialismul recurg 

la împrumuturi și calcuri semantice după modele rusești, îmbină cuvinte vechi în expresii noi. 

Astfel în germană existau atît cuvîntul Kritik cît și Selbstkritik, dar unitatea dintre ele, 

pentru a reda sensul expresiei critică şi autocritică s-a format abia acum, sub influenţa 

limbii ruse. 
In prezent, în toate ţările din sistemul economic mondial al socialismului se fac nume- 

roase traduceri din limba rusă și acestea constituie calea principală prin care se exercită 

influența limbii ruse în etapa actuală. 

7) In legătură cu desiășurarea revoluţiei culturale din țările socialiste trebuie să sub- 

liniem rolul crescînd al factorului normativ in dezvoltarea şi cultivarea limbii, în filtrarea şi 

asimilarea influenței rusești. Imprumuturile și calcurile din limba rusă nu se fac arbitrar, 

anarhic, iără a ține seama de structura și legile dezvoltării limbii noastre. 

Lingviștii colaborează cu specialiștii din alte domenii pentru fixarea unei terminologii 

tehnice și știinţitice unitare, aşa cum s-a procedat şi în URSS. De altfel creaţiile artificiale, 

traducerile literale, care contravin normelor și tendinţelor vii ale dezvoltării limbii sînt în 

general respinse; masele de vorbitori, poporul creator și purtător al limbii nu le asimilează. 

Din considerentele de mai sus, rezultă că actuala iniluență a limbii ruse asupra limbii 

romîne se maniisstă în împrejurări noi, calitativ deosebite de cele din trecut, în condițiile 

specitice epocii socialismului. 

Influența rusească actuală este un proces viu, continuu în limba noastră. Studierea ei 

reprezintă avantajul că faptele pot îi sezisate și observate mai ușor, se poate urmări mai bine 

evoluţia lor şi se poate găsi cu mai multă ușurință explicația fenomenelor lingvistice constatate. 

Nu ne lovim acum de greutăţile subliniate de E. Seidel (op. cit. pag. 4) care apar în cerceta- 

rea influențelor din trecut, cînd nu putem preciza totdeauna de la care limbă slavă a provenit 

împrumutul, sau în cazul unui fenomen comun, care dintre cele două limbi a dat si care & 

împrumutat. 

Influența rusă actuală este intr-un anumit sens unică (în raport cu celelalte limbi slave, 

care nu exercită o intluenţă atit de puternică în prezent) și unilaterală (transmite, fără a primi 

elemente lingvistice rominești)3!). Dezavantajul studierii îl constituie tocmai lipsa unei per- 

spective mai mari în timp, care să dea putinţa cristalizării unor tendinţe și fenomene, situație 

ce ar putea determina pe cercetători să tragă concluzii pripite, fie acceptind ca influenţă viabilă 

ceea ce limba va respinge, fie invers, reluzind dreptul de cetăţenie unor formaţiuni care se 

vor înrădăcina. 

Acad. Al. Graur arată că substantivul legitate este iormat greşit, ca şi cuvintul aufobuz. 

Circulaţia cuvintelor legitate a fost criticată și într-un articol apărut recent în ziarul Scînteia. 

Totuși aceste cuvinte continuă să circule reprezentind un cale incomplet al cuvintelor 

rusești zakonomernii şi zakonomernost, calchiate la rîndul lor după corespondentele din limba 

germană gesetzmăssig, Gesetemăssigkeit. Noi credem că limba are posibilitatea să incorporeze, 

sau să macine unele greșeli în folosul ei : recent au apărut in stațiunile de pe litoral hidrobuze 
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(cuvîntul format ca şi autobuz, troleibuz, prin adăugarea elementului (-buz) detasat de la 

latinescul ornibus). 

Adjectivul legic e folosit destul de Îrecvent și a căpătat o dezvoltare proprie, fiind folo- 
sit și ca substantiv (bunăoară în formularea : legic și comic în dramaturgia contemporană). 

In domeniul vocabularului schimbările care se produc, mai intense în anumite perioade, 

sînt neîntrerupte. Împrumuturi ca agrogorod au avut o existență efemeră în vocabular. Se 

împrumută sau se calchiază termeni noi ca sputnik, lunnik, rachetă balistică intercontinentalä 

etc.Cuvintele își precizează conținutul : revoluție se diferențiază de răscoală sau rebeliune si 

devine un termen în domeniul științelor sociale ; cuvîntul chemare denumește alt conţinut decit 

lozincă sau apel (acum la noi e aceeași deosebire ca între cuvîntele rusești priziv și Iczung) 

și se desparte semantic de apel. Limba făurește prin resurse interne cuvinte noi ca fractoristd, 

mineriță, sudoriță, alimentară, creşă, sectorist, cooperativizare, tarlalizare, creiază expresii 

paralele ca GAC, (rostit uneori G.A.C. ge-a-ce) colectiv, colectivă, goscol, reţine din mai multe 

forme care circulă pe cea mai adecvată, de ex. colectivist in loc de goscolist. 

Asimilind o influentä sträinä, limba isi continuä dezvoltarea, inovind uneori fatä de mo- 

delul original. 

Astfel, preluind prin calc expresia miscarea stahanovistä (stahanovkoe dvijenie) noi am 

creiat termenul stahanovism, care în rusește nu există. 

În alte cazuri limba nu poate prelua sau imita fidel modelul rusesc. Din substantivul 

miting în rusește s-a format verbul mitingovat cu triplul sens : a organiza un miting, a parti- 

cipa la un miting, a dezbate ceva la miting. La noi nu s-a putut forma sintetic un cuvînt ase- 

mănător și de aceea folosim expresiile periirastice. 

O serie de cuvinte ca : fovarăș, just, sarcină, masă, popularizare, intră în circuitul activ ; 

altele trec în vocabularul pasiv sau treptat dispar (plasă, primar, prefect etc) Unele cuvinte 

își sporesc valența, posibilitățile de îmbinare cu alte cuvinte în expresii mai mult sau mai puţin 

stabile. Astiel cuvintul muncă apare în dicționarul ruso-romîn (Moscova 1954) în 31 de imbi- 

nări de cuvinte. 

Se formează sintagme noi, care prin uz şi importanța noțiunilor denumite devin 

stabile: partizanii păcii, morala proletară, schimb de experiență, umanism socialist, pe- 

rioada de trecere, sector socialist, posibilitate şi realitate etc. Nici un dicționar nu poate 

cuprinde toată bogăția de valenţe semantice a cuvintelor și expresiilor, dar credem că este 

o lipsă a Dicționarului limbii romîne literare contemporane, operă atit de valoroasă şi com- 

pletă, că nu a înregistrat cea mai mare parte din expresiile citate mai sus. La o nouă ediție 

credem că ar [i bine să se mai adauge la unele cuvinte cîteva sensuri și expresii. Astiel la 

articolul cuvîntului Internaționala nu este dat sensul de imn, la cuvîntul nou nu e dat substan- 

tivul noul, la cuvintul sarcină nu-s indicate expresii actuale ca sarcina de plan, sarcina de pro- 

ducție, la cuvintul stabilizare nu e dată expresia stabilizarea relativă a capitalismului. La 

cuvîntul tehnică nu e amintită noţiunea fehnica de luptă. La verbul a rupe nu apare expresia 

a se rupe de mase. La suprapopulație nu e dată noţiunea suprapapulația relativă a cap.ta- 

lismului. La rejlectare nu-i amintită teoria leninistă a reflectării ; explicaţiile cuvintelor reac- 

fionar, sectarism, nu dau expresii şi citate actuale. Cuvintul supraom este definit fără apre- 
cierea ideologică (așa cum s-a procedat, de obicei, cind au fost explicate noţiuni şi cuvinte 

întrebuințate în lexicul politico-social). Multe din aceste cuvinte și expresii reprezintă calcuri 

semantice sau sintagmatice după corespondențe din limba rusă, iar lacunele amintite au 

ieșit la iveală cu prilejul cercetării influenţei rusești asupra limbii romîne, pe care încercăm 

să o întreprindem. 
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Am subliniat rolul insemnat al factorului normativ in stabilirea terminologiei, in defi- 
nirea stiintificä a continutului nofiunilor, in cultivarea limbii. Traducerile stingace din limba 

rusă introduc uneori expresii incorecte sau taulologice, care trebuiesc evitate de ex, dezvolta- 

rea mai departe (dalneisee razvitie), stiinta despre literaturä (nauka o literaturi) etc. In 

ruseste adjectivul vajnoe (important) poate să-l determine pe znacenie (însemnătate) ; in 

rominește această îmbinare ar fi pleonastică. | 

In analiza influenţei rusești asupra limbii romîne va trebui evident să se ţină seama de 

poziția forurilor normative. 
În prezent la noi se creiază multe cuvinte compuse prescurtate, unele formate sub 

intluenţa termenilor corespondenți din limba rusă (bunăoară goscol, după modelul kolhoz.). 
Alcătuirea unor cuvinte prescurtate din prea multe litere, poate să îngreuneze comunicarea și 

de aceea abuzul trebuie evitat. Și în Uniunea Sovietică se duce lupta pe acest îront al culti- 

vării limbii: — Este extrem de neplăcut scrie A. Elimov, să asculţi un 

orator care folosește în expunere expresii ca: problema repara- 

ției combăii (băii comunale) sau: în colhoz se ailă două rasjerme (îerme 

de vite de rasă)%). 
După cum am arătat, influenţa limbii ruse are un rol pozitiv, progresist în dezvoltarea 

limbii noastre, iar cuvintele împrumutate sau îmbogăţite semantic, se integrează armonios 

în limba literară și în deosebi în stilul publicațiilor politico-sociale. 
Fragmentul următor dintr-un poem al Ninei Cassian este elocvent în această privinţă: 

„... Și trece în zori prin comună, așa cum va trece / Cindva prin Comună — el omul 

Partidului, | răspunzător cu recolta și cu alianța, cu trecutul cel bun, cu morala, cu cifre de 

plan, ] cu construcţia sălii căminului nou cultural, ] cu echipa de dansuri | cu fiece punct sanitar | 

responsabil de nașterea-n bune condiţii / a oricărui nou cetățean al Republicii 3). 

Influenţa rusească actuală reprezintă un moment important, istoricește condiționat în 

evoluția limbii noastre. Asimilînd această influență externă, limba noastră, în procesul dez- 

voltării pe baza legilor sale interne se îmbogățește cu noi cuvinte și expresii, își lărgește, 

precizează şi perfecționează mijloacele sale de exprimare, servind astfel ca o „puternică armă 

de luptă și de dezvoltare“ a poporului romîn. 

CEZAR APREOTESEI 

Bibliografie 

) M. Sadoveanu „Limba, creatie a poporului“. Citat dintr-un fragment publicat în revista 
„Cum vorbim“ nr. 7-8 pag. 10/951. 

2 L. Săineanu, Dicţionar Universal al limbii romîne, ed. „Scrisul rominesc“, 1929 pag. 229. 
3) 1. Iordan, Limba romînă actuală LR. nr. 4/1954. 
4) 1. lordan, Influențe rusești asupra limbii romiîne, Analele Acad. R.P.R. Seria C. tom. I. 

Memoriul IV. București 1949. 
5 G. Mihăilă, Observaţii asupra influenţei ruse în vocabularul limbii romîne contemporane 

LR. nr. 3/1954. 
6) Vezi : E. Seidel, Elemente sintactice slave în limba romînă, — ed. Academiei R.P.R. Bu- 

curesti 1958 ; 1. Rizescu, cotribuţii la calculul lingvistic, ed. Acad. R.P.R., 1958. Al. Graur : Cu privire 
la unele probleme de traducere, Limba Romînă nr. 5/1954,. Încercarea asupra fondului principal 
lexical al limbii romiîne Ed. Acad. R.P.R., 1954 și altele. Observaţiuni interesante cu privire la ra- 
porturile lingvistice ruso-romîne se găsesc în cîteva lucrări publicate în culegerea „Voprosi mol- 
dovkogo iazikoznania“ Moskva, 1953 ; R. A. Budagov. Moldovskii iazîk sredi romanskih iazikov, 
P . C. Piotrovskii, Slaviano-moldavskie iazikovie otnosenia i voprosi nationalnoi spetifiki mo'dav- 
skogo iazika. N. G. Corlăţeanu, Zadaci issledovania, osnovnogo slovarnogo i slovarnogo-sostava 
moldavskogo iazika. 

7 Acad I. Iordan a ţinut la Institutul Pedagogic„Maxim Gorki“ în 1952 o conferinţă intitulată 
„Raporturile lingvistice ruso-romiîne“. 

8) Al. Graur: Legile interne de desvoltate a limbii LR. nr. 4/954, pag. 17. 
% Aceste teze au fost citate și aplicate de 1. Rizescu la studiul calculului lingvistic (Op. cit. 

pag. 37). 
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1) Vezi DLRLC vol. 1. ed. Acad. RPR. p. 10-11, 
ER d Al. Graur. încercare asupra fondului principal lexical al limbii romîne, Ed. Acad. RPR, 
p. 48-55. 

12) I. Rizescu op. eit. o. 46. 
13) Vezi Gh. Bulgăr : Lexicul limbii literare şi jargonul la 1844 LR. nr. 1/1958 pag. 31—46. 
14) Al. Graur, Note asupra progresului în limbă, comunicare la sesiunea ştiinţifică a secţiei 

VIII-a a Acad. RPR, iunie 1959. i . 
35) Vezi : FI. Dumitrescu, Pătrunderea neologismelor la tarä „Cum vnrbim“ nr. 8/19449 pag. 7-9. 
1) Fragment din poezia „Mama“ de V. Porumbacu din volumul „Mărturii“ ESPLA pag. 30—32 

citat de Gh. TYTohăneanu în articolul „Limbă şi stil individual artistic“ publicat în „Cum vorbim“ 
IV, nr. 2. pag. 7. 

17) Al. Rosetti, Influența limbilor meridionale asupra limbii romîne ed. Acad. RPR, 1954, pag. 
14. ?2) Idem pag. 19. 

15) Vezi: R. A. Budagov, Moldavskii iazik sredi, romanskih iazikov, publ. in Voprosi Moldav- 
skogo iazikoznania. p. 128—129. 

19) 1. Iordan. Înfiuenţe rusești asupra limbii romine. 
20) Al. Graur, Incercare asupra fondului principal lexical al limbii romîne, pag. 35. 
21) A. Candrea, Dicţionarul limbii romîne din trecut și de astăzi, Bucureşti, 1931. 
2%) 1. Iordan a dovedit că primele neologisme de origină „occidentală“ au intrat în limba 

noastră prin intermediul rusesc și că o bună parte din ele au izbutit să-și păstreze aspectul inițial 
şi după ce influenţa a devenit puternică. Uneori ele av influenţat și forma cuvintelor similare îm- 
prumutate din limbile occidentale (inclusiv, latina). 

3) Al Graur, Etimologie multiplă. Studii şi cercetări lingvistice, București, 1950, p. 22 (Citat 
și de E. Seidel, op. cit. p. 9). ; | 

2) L. Săineanu, Dicţionar univ. al limbii romîne, p. 12. 
25) Dict. 1b. rom. literare contemporane, vol. I, p. 42. 
%) I. Rizescu, op. cit., p. 41. 
7) Vezi I. Coteanu, Fondul principal de cuvinte — ,Cum vorbim", 1950. 
>) Vezi Al. Graur, Op. cit., p. 34—37. 
2) Vezi Gramatica limbii romine, vol, I, ed. Acad. RPR, 1954, p. 34-41. 
3) Vezi I. Rizescu, op. cit., p. 15. 
31) Părerea că vătaf ar fi un împrumut romînesc în limba rusă se bazează numai pe o gre- 

şeală a dicționarului romino-rus, intocmit de Serghievschi și Marţișevskaia. 
3) Al. Graur, Cuvinte rău formate L.R. an. VII, nr. 2, 1958, pag. 1-4. 
33% A. Efimov, Despre limbajul propagandistului, Bucuresti. Ed. Tineretului, 1953, p. 36. 
3) Nina Cassian, Scrisoare de dragoste (dintr-un sat dobrogean), Contemporanul din 7 VIII 1959. 
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Actualitatea 
lui F. M. Dostoievski 

D.... în jurul lui Dostoievski continuă. De aproape 120 de ani geniul lui se dezvăluie 
omenirii sub mereu noi aspects. Este de o torță proteică ce nu va obosi curind. Publicul și 
critica asistă deopotrivă la manifestările sale uluitoare, mereu proaspete și pline de noi semni- 
jicaţii. Nu este deceniu care să nu descopere un alt Dostoievski, nu este generație care să nu-și 
creeze o imagine proprie despre romancierul și opera lui*), verificindu-și prin aceasta intuiţia, 
metodele știinţilice de cercetare, puterea de a selecționa și de a sintetiza valorile. Firește, și 
în suita aceasta de interpretări există o linie evolutivă. Perioada algebrei elementare în critică 
este de mult depășită de metoda de cercetare inițială de Marx și de Lenin. Ne mai interesează 
Dostoievski-slavotfilul şi Dostoievski-misticul doar ca aspecte istorie precis determinate ale 
unuia şi aceluiași Dostoievski, care pe lingă aceste caracteristici are și multe altele, incom- 
parabil mai semnificative și importante, printre cari, în primul rînd, realismul lui. 

Cînd Dostoievski, atît de prieten cu abisul din natura omului, a vrut să-i arate lui Ivan 
Karamazov un diavol autentic, ieșit din infern, i-a atribuit toate trăsăturile platitudinii de- 
săvirşite ale filistinului. Procedeul își are tilcul său. De fapt, ce poate îi mai caracteristic pentru 
campionul de totdeauna al principiului negaţiei decît totala lipsă de spontaneitate creatoare, 
de originalitate, de receptivitate pentru valorile autentice ale culturii umane. Și așa, diavolul 
din viziunea lui Ivan Karamazov n-a putut să fie decît un diavol plat și opac. Să nu uităm 
însă că imaginea aceasta apare într-o operă dinamizată pînă la paroxism de conceptul de 
individualitate. Contrastul, în felul acesta, este și mai izbitor și e singurul pe măsură să ne 
permită a surprinde rolul atribuit în concepția de viaţă a lui F. M. Dostoievski personalis- 
mului. In această concepţie, persoana, spre deosebire de lucrurile din lumea înconjurătoare, 
are un scop în ea însăși. Cu alte cuvinte, ea este o entitate autotelică. Activitatea ei are drept 
scop conservarea și .dezvoltarea ei ca atare ,spre deosebire de lucrurile în genere, care îi sînt 
aservite spre conservare şi dezvoltare. Nimic din multipla și bogata experiență a persoanei 
nu se pierde, nu trece lără să nu lase urme. Tărimul experienţei celei adevărate însă este 
interiorul ființei umane care crește și se întărește printr-o necontenită realizare din interior 
și nu în raport cu socitatea, concepută de Dostoievski ca o însumare de oameni în sensul lui 
unu plus unu continuat, peste care în clipe rare pogoară harul divin. 

Personalismul lui F. M. Dostoievski nu este totuși o concepţie a sa originală. Persona- 
lismul bintuie în filozofia burgheză încă din secolul XVIII-lea și «l își are și astăzi reprezen- 
tanţii în apus. Treptele în dezvoltarea persoanei, conform acestor învățături, pot îi multiple, 
urcînd din așa numitul , vécu préreflexif" al lui Merleau Ponty la cel mai înalt grad al exta- 
zului. Evident, caracterul irationalist, de fideism radical este si rámine nota dominantá a per- 
sonalismului, asa zicind temeiul lui general de justificare si de consolare. Cáci, de fapt, exis- 
tenta „persoanei“ perfect realizate, al acelui unu din seria continuului diferentiat este, prin 
izolarea ei în societate, cît se poate de tristă și demnă de milă, ancorarea ei în transcendent 

”) În vremea din urmă au apărut, în bune traduceri, romanele: Amintiri din Casa morții, 
Umiliţi şi obidiţi, Idiotul, Crimă și pedeapsă şi Adolescentul. 
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fiind totdeauna problematică, transcendentul putind să răspundă chemării sale de la caz la caz 

prin reprezentantul lui negativ : diavolul, expresia desăvirșită a tocmai insuficienței din care 

omul încearcă să se ridice. 

Dostoievski s-a luptat o viață întreagă spre a da în opera sa o imagine fidelă a acestei 

situaţii existenţiale specifice condiţiei de viață a unui anumit strat social din lumea burgheză 

în perioada consolidării capitalismului și a trecerii sale la imperialism. Faptul că în această 

muncă, geniul său l-a asistat, permiţindu-i să dea în vileag un șir impresionant de romane în 

continuă desăvirşire ca conţinut și măiestrie, îl situiază pe F. M. Dostoievski în rîndul celor 

mai mari genii literare de la Homer și Dante, Shakespeare si Goethe la Pușkin și Tolstoi. Și 

într-adevăr, în laţa operei sale, critica încearcă și astăzi şi va încerca și pe viitor, oricît de 

exigentă ar i, un sentiment de uimire, nestiind ce să prețuiască mai mult : augmentarea con- 

tinuă a conţinutului, aprofundarea caracterelor și a experienţei lor de viaţă sau desăvirşirea 

expresiei. Este adevărat că A. V, Lunacearski îl numără pe Dostoievski printre acei autori 

care au aspirat în special la naturalete, la lipsă de artilicialitate, spre/ deosebire de cealaltă 

categorie, reprezentată în deosebi prin Pușkin și Turgheniev, care s-au îngrijit de armonie, 

de perfecțiunea formei. Virtuţile principale ale creaţiei dostoievskiene ar Îi, prin urmare, legate 

de conţinut. Totuși, dacă ne gîndim la corelația dialectică între cuprins și formă, avînd în 

vedere structura specifică a cuprinsului romanelor sale : dialogul spontan și continuu, cît şi 

întrospecţia neobosită a personajelor, nu vom putea tăcădui valoarea operei sale și sub unghiul 

realizării formei. Doar că și în cazul acesta se verifică încă o dată adevărul că un conţinut 

nou îşi crează formele sale adecvate de expresie, tot fără precedent sau aproape fárá prece- 

dent, în largul genului. 
Și totuşi, profilul formal al creației lui F. M. Dostoievski este caracterizat structural de 

legile de totdeauna ale romanului. S-ar putea spune chiar că prin Dostoievski aceste legi 

găsesc o nouă verificare majoră. Să explicăm. Romanul, prin însăși structura sa descătușată 

de sub canoanele formale ale creației epice în versuri, negînd ca atare limbajul și modalită- 

ţile stilului asimilate lumii cavalerești cu tradiții speciice, s-a iadresat de la început maselor 

largi. Insuși termenul o arată, limba romană în care era scris fiind limba înțeleasă în evul 

mediu de toate straturile sociale de pretutindeni. In ielul acesta, remanului nu i se poate abzice 

o înclinaţie aboriginară de a sparge toate îngrădirile fizice și ideologice ale vremii, ducînd 

mesajul său cît mai departe în lume. 

Să amintim apoi că în decursul secolelor, creația de romane s-a cristalizat în jurul a 

cîteva puţine tipuri de bază : romanul de aventură (picaresc sau de călătorie). romanul negru 

(cu conţinut criminalistic), romanul albastru (în care se descrie evoluţia și căile inițierii unui 

erou) și variotipurile rezultind din intrepătrunderea tipurilor de bază. Experiența socială în 

cadrul acestor tipuri poate primi forme variate de la cazul concret la cel utopic. Eroii pot fi 

personalităţi istorice sau fictive. Preponderanța elementului istoric concret dă naștere roma- 

nului istoric ă la Walter Scott, Tolstoi etc. În romanele lui Dostoievski în genere întrepătrun- 

derea între tipul romanului negru și cel albastru este evidentă. 

În momentul în care F. M. Dostoievski a apărut în arena literară, romanul european a 

atins culmi ale formei pe care Dostoievski nu le-a putut ignora. Nu vom face aici o cercetare 

a elementelor asimilate de F. M. Dostoievski din tradiția romanului european. Rămine totuși 

de arătat că formula adoptată de el este condiţionată atit de experiența sa de viaţă cit și de 

concepția la care s-a ridicat prin meditații neobosite asupra vieţii și prin investigaţii teore- 

tice în domeniul creaţiei literare. Căci și din acest punct de vedere F. M. Dostoievski se înru- 

deşte cu spiritele mari creatoare : el ni procedează spontan si nereflectat la adoptarea formei, 

ci meditează, mult asupra el, schițează, compară, deliberează, și realizează opera sa printr-un 

efort susținut, cîteodată de mai mulți ani pentru unul sau celălalt din romanele sale. 

Am. indicat încă din primele aliniate în ce constă specificul concepţiei de viață a lui 

F. M. Dostoievski. Vom arăta aici că această concepţie este proprie burgheziei între 1789 

si 1917, epocă cuprinsă între Revoluţia Franceză și Marea Revoluţie Socialistă din 

Octombrie. Ancorarea lui Dostoievski în această epocă a fost un act conștient. Spre 

deosebire de Lev Tolstoi, despre care V. |. Lenin spunea că el „nu vrea să vadă, închide ochii, 

se întoarce de la gindul 'că ceea ce se așează, în Rusia, nu e altceva decit regimul 

burghez“. .F. M. Dostoievski dimpotrivă trăiește viu caracterul general al întregii activități 

social-politice din Rusia pentru perioada lui. Astial, în romanul său Adolescentul, el subli- 

niează cu vigoare „descompunerea“ ca trăsătura principală a vremii. „Societatea se descom- 

pune ca într-o reacție chimică“, consemnează el în jurnalul său. lar în roman detaliază : 

„Tilcul ideii mele, forța ei stă tocmai în țaptul că bami sint singurul mijloc prin care și o 
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nulitate ajunge la locul de frunte. Poate că eu nu sint chiar o nulitate, deşi $liu, bunăoară, 
din oglindă, că înfătisarea mă dezavantaiează, deoarece am o figură foarte comună. Dacă 
aȘ ji însă bogat ca Rotsch\d, cine s-ar mai uita la înfățișarea mea ? Nu s-ar găsi oare mii 
de femei care la cel mai mic semn să-mi pună la picioare toate farmecele lor ? Mai mult, sint 
conoins că pină la urmă m-ar socoti cu toafă sinceritatea un bărbat Chipeș. Poate că sint și 
inteligent. Dar chiar de aș fi cu stea în frunte. tot s-ar găsi negresit in socielate altul mai 
grozav care să mi jacă praf. Dacă aș fi însă un bogătaş ca Rotschild, ce ar mai însemna pe 
lingă mine omul cel mai sclipitor din lume ? Nici nu l-ar 'lăsa nimeni să deschidă gura în 
fata meal... Banii reprezintă o putere absolută, despotică, și au în același timp darul de 
a nivela orice inegalitate — si în aceasta constă în primul rind forta lor.“ Și mai departe: 
„Poti fi un om cit se poale de banal, banii au să-ți dea totul, adică puterea și pînă si dreptul 
de a dispretui.“ 

Am omis din citatul de mai sus pasajul in care adolescentul Arcadi Dolgoruki stabileste 
că dacă în preajma sa ar răsări cu Talleyrand sau Piron, in comparatie, el, adolescentul, 
ar trece cu-totul neobservat. Atingem prin aceasta momentul tipologic central din romanele 
lui F. M. Dostoievski, dinamizate lăuntric toate de asemenea caractere supradimensionate. 
Și în această privință, F. M. Dostoievski se înscrie cu tile în epoca sa. Ea stă cu desăvirșire 
sub impresia lui Napoleon I. O coincidenţă fatală de altiel face ca anul morţii lui Napoleon 
(1821) să fie în anul nașterii lui F. M. Dostoievski. Știm că acest an a însemnat şi un spor 
nou în avîntul legendei napoleoniene. Acum apare dialogul apocrii Buonaparte si London= 
derru, în care, după o amplă trecere în revistă a politicii în timpul Primului Imperiu, inter- 
locutorul englez al Împăratului ii atrage acestuia atenția asupra faptului că în lume „tot ce-i 
adevărat, bun și mare, este toideauna în luptă cu vremea sa. căci ele nu apartin oremii ci 
eternității ; de aceea vremelnic pot fi învinse. la urma însă triumfă.“ Si marchizul Londonderry 
continuă : „Caracterul specijic al lumii în genere este trecătorul. unilateralul, transformabilul. 
A te opune faptului, a căuta adevărul etern si a-l fixa realitate, aceasta ne e chemarea. Nu este 
nimic mai contradictoriu si mai absurd decit învățătura despre necesitatea Supunerii noastre 
sub spiritul vremii si totodată plingerea că vremea ne poate încătușa dorința de a renliza pro- 
gresul în contradicție cu înclinația ei. Sununerea ar nega progresul, noul nepulind fi realizat 
decit prin opozitie si prin luptă cu tinipul.“ 

Napoleon | a fost primul suveran în istoria modernă care, de la începuturile sale mo- 
deste ca general, a știut să se folosească din plin de publicitate în dauna nu numai a duş- 
manilor săi ci şi a celorlalti generali din subordinea lui și chiar_a guvernului republican 
francez. Si incä Si in surehiun pe insula Sf. Elena s-a arătat înorijorat de legenda sa. 
Trăind în cercul restrîns al celor cîțiva credircioși care l-au urmat, Napoleon voia să-i audă 
vorbind numai și numai despre persoana lui. Ruvat odată să precizeze care a fost, după sen- 
timentul său, apoveul oloriei sale, a răspuns : „Nici căsătoria mea cu arhiduresa Maria-Louise 

si nici nasterea Regelui Romei, ci triumful din luna mai 1796 în Italia. Masele care m-au 
aclamat ca pe eliberatorul lor !“ Căci astiel ar îi dorit el să intre în istoria omenirii : ca elibe- 
ratorul lumii, deși, în realitate, cei cincisprezece ani ai domniei sale au înseninat cea mai 
cruntă opresiune politică și teroare polițienească prin care a trecut Europa. Pulaa el însă să 
recunoască faptul ? Atunci, care, în ochii lumii, ar fi fost justificarea războaielor sale? Și 
în felul acesta, pentru a corecta imaginea ce era să rămînă în istorie pe baza faptelor, Na- 
poleon, contind pe discrenanta permanentă din sufletul buroheziei între ratiune si sentiment, 
necesitate şi ideal, practică și codul etic, a inventat de la bun început „legenda“ sa proprie, 
apelind la sentiment, la ideal, la maximele codului, spre a justifica baza raţională subredă a 
practicelor dubioase si a reoimului de constrîngeri prin care s-a ridicat și menținut la putere. 
Și lumea i-a acceptat lecenda. Nu întîimplător deci Rodion Raskolnikov apelează si el la ea 
cînd încearcă să-si justifice crima : „Care crimă ? tresări el, cuprins deodată de minie. Am ucis 
un păduche scirbos, răufăcător, o bătrină cămătăreasă. de care nimeni nu avea nevuie, pe 
care dacă o ucizi ar trebui să ti se ierte patruzeci de păcate ; baba aceea, care sugea vlaga 
din oamenii särmani, si asta inseamnä crimä? Nu má gîndesc la ea si nu má gindesc să 
spăl această crimă ( .. .) Singele pe care il varsá toafő lumea, singele care se varsă si s-a 
vărsat de cînd lumea si pămîntul, care curge în suvoaie, ca sampania, Și pentru care unii sînt 
încununati în Capitoliu, si numiti mni tirziu binețăcătorii lumii | ! ! Îşi continuă el apoi teoria 
care se bazează pe principiul aporetic că „fărădelenile izolate sînt admisibile dacă telul este 
dun“. Și nu întîmplător în toate aceste aroumente revine mereu din nou numele lui Napoleon. 
Să nu uităm apoi nici faptul că romanul Crimă si pedenpsă a fost scris în anii 1956—66, cînd 
bonapartismul, prin Împăratul Napoleon ITI, a fost împins paroxistic la culme. Si despre acest 
mic urmaș al unui mort neuitat, Karl Marx consemnează că în momentul venirii sale la pu- 
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tere el a servit Parlamentului riposta lui Agesilau: „Par jurnică, dar va veni vremea cind 

voi i leu“. Bineînţeles, caricaturalul Napoleon III n-a putut dovedi lumii niciodată calitatea 

aceasta. Dar nici Rodion Raskolnikov, pînă în cele din urmă, nu izbutește să-şi impună crima 

ca o binefacere în serviciul omenirii. Discrepanta pe care Napoleon I a intrezärit-o intre ra- 

tiune si sentiment, necesitate și ideal, practică și codul etic, se dovedește prin toate acestea 

ireconciliabilă, individul care mizează pe o alternativă în dauna celeilalte căzind victimă ilu- 

ziilor sale. Atingem prin aceasta o problemă fundamentală a personalismului, caracterizat prin 

relativismul moral al omului ce-și trăiește viața permanent în căutarea drumului spre împă- 

carea cu sine însuși, cu societatea şi cu dumnezeu. În această concepţie, arbitrarul şi amo- 

ralul persoanei puternice se înscrie la o extremă, iar oprimarea şi exploatarea maselor la 

cealaltă. 
Karl Marx a arătat încă acum un secol și mai bine că în lumea capitalistă banii, ca 

echivalent general nivelator, cu care se poate obţine orice, fără a avea nici un fel de cali- 

tăți omenești, reprezintă un mijloc de înstrăinare a esenței umane, „Dacă presupunem 

omul ca om și relația sa cu lumea ca o relație omenească“, subliniază Marx, „atunci nu vei 
putea schimba dragostea decit pe dragoste, încrederea decit pe încredere e!c.“ Dar dacă in- 

tervin banii ? In privința aceasta, răspunsul lui Marx întărește silogismul Adolescentului lui 

F. M. Dostoievski : „Cine poate cumpăra vitejia, acela e viteaz, chiar dacă e laș“. Şi Marx con- 

chide: „Ținind seama că banii, în calitatea lor de noțiune existentă și activă a valorii, con- 

undă, schimbă toate lucrurile, ei sînt confundarea și schimbarea generală a tuturor 

lucrurilor, deci lumea întoarsă pe dos, confundarea și schimbarea tuturor calităților naturale 

și omenești“. 
Satanismul din opera lui F. M. Dostoievski se trage din această realitate. EI trebuie 

deci înţeles ca o categorie specifică orînduirii burgheze a exploatării omului de către cm prin 

puterea capitalului. Dostoievski i-a intuit just esența în romanul său Jucătorul, la baza căruia 

se află propria sa experiență de aproape un deceniu din cazinourile din Wiesbaden, Baden- 

Baden și Homburg, unde, involuntar, i s-au deschis perspective adinci în lumea ace:ora pe 

cari logica și superstiția jocului de ruletă, pasiunea, superticialitatea și disperările îi adună 

aici ca într-unul dintre focarele luptei pentru existență. Dar și în celelalte romane mari ale 

lui Dostoievski, satanismul este caracterizat cu prisosință ca particularitate a cilivizaţiei ba- 

zate pe atotputernicia proprietății private. Să ne amintim aici de cuvintele lui Maxim Gorki, 

care, denumindu-l pe Dostoievski „geniul rău al Rusiei“, a arătat că acesta „a simfit, a in- 

țeles în toată profunzimea și a zugrăvit cu un jel de voluptate două racile sädite in su- 

jletul omului rus de monstruoasa lui istorie, de viața lui de amar și obidă : cruzimea sadică 

a nihilistului dezamăgit în toate și — opusul ei — mazochismul unei fiinte năpăstuite, umi- 

lite, în stare sä se complacä în propria ei suferință, pe care caută s-o ajiseze cu un fel de 

bucurie răutăcioasă fată de lume și față de sine însuși“. Şi Gorki continuă, anticipînd sub 

o altă formă, cele arătate și de noi în studiul de față: „Poate că sufletul acesta iși caută un 

centru de gravitate, o temelie sigură ca să se' consolideze, să se închege, să se desăvirșească, 

și tocmai de aceea se răzvrătește călcind totul în picioare, murdărind totul.“ 
Rămine totuşi de arătat că în zugrăvirea acestor stări, în romanele lui F. M. Dosto- 

ievski, răzbate tendința generală amtfibică pe de o parte de egotism, pe de altă parte de auto- 

îlagelare a personalismului burghez de pretutindeni. De aceea, în cele din urmă, nici nu 

trebuie să ne mire dacă, bunăoară, din răzvrătirea lui Rodion Raskolnikov rezultă o stră- 

lucită revocare a învățăturii despre supraom. V, V. Ermilov, în merituoasa sa monografie des- 

pre F. M. Dostoievski, n-a stăruit cu suficientă tărie asupra faptului. Interpretarea pe care o 

oferă el cazului Raskolnikov este de aceea neadincitä. Incä în septembrie 1865, Dostoievski 

ştia astfel cu privire la problema centrală a romanului Crimă și pedeapsă că, după săvirșirea 

omorului, el va trebui să descrie desfășurarea întregului proces psihologic al unei conștiințe 

împovărate de crimă: „În Jața ucigașului răsar probleme de nerezolvat, simtäminte nebä- 

nu:te si neasteptate ii räväsese sufletul.“ Si Dostoievski continuă : „... în cele din urmă, cri- 

minalul se simte constrins sä se denunte si o face, deși știe că va putrezi în ocnă.” 

Constrins de cine, sîntem în drept a-l întreba în acest loc. Răspunsul lui Dostoievski nu 
întirzie : „De nevoia de a-și găsi reintrarea în rîndul oamenilor“. Şi înainte de a arăta că în 
felul acesta „legea adevărului și natura umană au izbindit“, Dostoievski subliniază : „Prea a 
fost chinuitor sentimentul izolării sale de umanitate, sentiment care a pus stäpinire pe el in- 

datä dupä sävirsirea crimei“. 

In felul acesta, insäsi analiza faptei la care se simte impins supraomul dupä sävirsirea 

ei il reintoarce la umanitate, denuntind cu tärie falsitatea eticä a „activismului“ — termenul este 
particular teoriei personalismului — orientat exclusiv spre putere. 
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Elocvent, desfăşurarea evenimentelor din anii '20—40 au arătat că și pe plan universal 
paroxismul personalismului duce inevitabil la aceleași catastrofe. Ideologiile de dreapta au 
conţinut toate în conglomeratul lor amorf un sîmbure din teoria supraomului. Să ne amintim 
aici că termenul apare pentru întiiași dată în 1774, în prima scenă din poemul Urfaust de 
Goethe, în nemijlocită vecinătate de atelier cu acele pagini din Suferințele tinărului Werther 
care au stors și lui Napoleon I lacrimi fierbinţi, determinîndu-l să se însoțească de micul roman 
al lui Goethe în toate campaniile sale. Semnificativ, Faust, eroul lui Goethe, este asistat de 
Mefistofele în tot timpul vieţii sale, din momentul în care, în disperarea lui de a birui lumea 
prin rațiune, el încheie un pact cu forțele negației și pînă la reîntoarcerea lui la muncă 
productivă. Nu dorim să lărgim această paranteză, Ținem doar să arătăm că şi Rodion Ras- 
kolnikov, student cu perspective frumoase intelectuale — sora «sa crede că în curînd el va 
ajunge printre oamenii de frunte dacă nu cumva cel mai mare savant „în lumea noastră 
științilică“ — devine prada satanismului din momentul în care își părăsește munca. In ultima 
sa convorbire cu Sonia Marmeladova el, de altfel, mărturisește: „Ți-am spus acum citeva 
clipe că nu m-am putut susține la Universitate. Dar să știi; totusi aș fi izbutit. Mama mea 
mi-ar fi trimis banii pentru cursuri, iar cele necesare pentru imbrăcăminte și mincare as fi 
putut să le string prin muncă, crede-mă | As fi putut să dau ore particulare, mi s-a oferit o 
jumătate de rublă pe oră. Razumihin trăieste şi el din munca sa. Dar eu m-am înver- 
șunat și n-am vrut (5. n.). Se vede din chiar aceste cuvinte cura dintr-un senti- 
ment de mîndrie a micului nobil scăpătat cît şi din frica de a nu decădea în ochii lumii dacă 
s-ar comporta ca un raznocinț oarecare, răul se naște, depăşindu-l pe om și întrîngind limi- 
tele comportamentului obișnuit. 

Prin creația sa epică, F. M. Dostoievski a deschis o perspectivă cuprinzătoare asupra 
acestui proces de decădere a omului, cît și asupra condiţiilor reîntoarcerii sale la umanitate. Unii 
comentatori au remarcat că prin acest ciclu de la dezinteorare morală la crimă și de la crimă ia 
ispășire și prin ea la reintegrarea omului într-o realitate morală superioară, F. M. Dosto- 
jevski a creat baza celei mai complete galerii de tipuri a personalismului burghez în condi- 
țiile timpului său. Nota satanică este indisolubil levată de conceptia personalismului, care 
preconizează, în cadrul descompunerii burgheze idealul forţei cu succedaneul ei etic imediat 
al radicalismului mijloacelor. Totuși, în firea lucrurilor este înscris, că oricum s-ar zbate 
omul pentru o iluzorie salvare a orînduirii sociale capitaliste, el să nu izbutească nimic trainic 
pe plan social, singura izbăvire ce i se oferă fiind întoarcerea la sine însusi. Karl Marx a 
arătat acest lucru încă în Introducerea la Contributii la critica filozofiei hegeliene a dreptului, 
prin teza sa: „A fi radical înseamnă a merge pină la rădăcina lucrurilor. Pentru om insă 
rădăcina este insäsi omul.“ 

În concepția lui F. M. Dosto'evski. întoarcerea la om înseamnă întotdeauna întoarcerea 
la naivitatea primară a copilului. De aceea. cele mai frumoase pagini din romanul său /diotul 
sînt consacrate elogiului copilului, respectiv al copilului din omul matur. Un eremplu: „Ci? 
despre dumneavoastră, se întoarse (prinţul Mişkin) deoda“ă către penerăleasă, chipul dum- 
neavoastră nu numai că îmi sugerează dar îmi perm'te să fiu pe denlin încredintat că, în ciuda 
virstei, sinteti un adevărat copil, în toate. în toate, în tot ce e bun si în tot ce e rău...“ 
Cu alte cuvinte, si în cazul reîntoarcerii omului la om, a! reintegrării sale morale prin purifi- 
care de păcat. idealul lui F. M. Dostoievski nu se confundă cu o pretinsă puritate angelicä, 
ci doar cu o stare similară aceleia a omului necorupt încă de soc'etate. Este un reflex tîrziu al 
teoriilor sociale ale lui Rousseau, dialectica căruia, după cum a arătat-o Friedrich Engels, 
a dinamizat pindirea clasicismului european si a tuturor generațiilor care au fost influențate 
de el. Paralela între Faust şi Raskolnikov deci. nu este întîmplătoare. Pe lingă faptul că 
ea, în condiţiile exploatării capitaliste din timpul consolidării buroheziei, desvăluie destine simi- 
lare. ne permite și o concluzie firească cu privire la dezvoltarea mai departe a omului din- 
colo de regimul capitalist burohez și, prin firescul acestei concluzii, opera lui F. M. Dostoievski 
se impune atentiei noastre chiar și dacă. precum am arătat, prin complinirile mistice ale con- 
cepției sale de viață, această operă conţine și elemente care ne sînt străine. . 

| Interesul crescînd pentru opera lui F. M. Dostoievski în socialism se datorește întere- 
sului nostru pentru om. 

ANDREI A. LILLIN 
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DESPRE ARTA TRADUCERII 
LUI FRANYO ZOLTAN 

Va încerca să surprindem, într-un spațiu limitat, calitățile de traducător ale scriitorului 

Frany6 Zoltân, analizînd una din poeziile scurte traduse din Eminescu. Trebuie accentuat de 

la început că experimentatul tălmăcitor venind dintr-o școală maghiară de traducători ce are 
o tradiție de peste 150 de ani, ține cu cea mai mare stricteţe la lidelitatea necondiționată faţă 

de textul original, apreciind, așa cum îl cunoaștem, că în traducere trebuie să simţim perso- 

nalitatea creatorului și nu pe aceea a traducătorului. În această privință, Franyo merge atit 

de departe încit nu schimbă niciodată metrica -originală. Prima traducere din poeziile lui 

Eminescu, Franyó Zoltân a publicat-o acum 40 de ani. 

În poezia ce o vom analiza această lidelitate poate îi urmărită pas de pas, culminind în 

amănuntul ce scapă multora dintre cititorii genialului poet romîn. Amănuntul acesta priveşte 

schimbarea metrică din versurile doi și patru ale strofei a doua, unde versul devine brusc dar 

cu tîlc, de şapte silabe în loc de opt, cauzind totodată si înlocuirea rimei feminine cu una 

masculină, pentru a opri oarecum atenţia asupra momentului de mare tensiune suiletească : 

Parc-ascult si parc-astept si Si să-mi cadă lin la piept. N-a scăpat însă grijei traducătorului 

care le redă la aceeași metrică, alterind doar topica versului, dictată de metrica cuvintelor 

maghiare. 
Această acomodare a termenilor conform spiritului limbii maghiare a silit dealtiel pe tăl- 

măcitor să facă unele înlocuiri ale cuvintelor romînești. Astiel, nuferii care încarcă lacul n-au 

putut fi redati literal în ungurește și au fost înlocuiți cu „mii de nuferi“ (pe lac). Tot așa în 

versul final Încărcat cu flori de nufăr a primit în ungureşte fraza galbeni, mii de nuferi (se des- 

fac). De asemenea expresia : Înginați de glas de ape ia forma corespunzătoare : ?n murmurul 

undelor (apeler), cu completarea care nu contrazice spiritul poeziei eminesciene : în liniștea 

serii. 

Cea mai mare greutate pentru traducător a constituit-o însă lipsa unui termen cores- 

punzător maghiar pentru cuvîntul nostru codru. L-am urmărit în citeva din poeziile traduse 

de Frany6 și am găsit nu mai puţin de opt termeni diferiţi, pentru redarea lui. Corespondentul 

codrului în maghiară, în genere, este pădurea — erdă — cu atributele mare, imensă, sau cu 

metaforele : verdele, adincul pădurii, frunzișul sau chiar cring bätrin si mai ales la urmă: 

loc sălbatic, bătrin loc sălbatic. Fireşte, o alegere între atiţia termeni necesită o adaptare la 

conţinutul poeziei întregi, la atmoslera ei, caz de caz. În Lacul codrul a primit circumscrierea 

de adincul lor sălbatic, codru imens deci, în mijlocul căruia să poată exista un lac și în care 

notația adinc corespunde ca dimensiune — și la Eminescu e codrilor, la plural | — cît este 
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totuși de departe, ca rezonanţă, de Codru-i frate cu rominu ! Cită stăpînire a limbii traducă- 

toare pentru aflarea unui corespondent ! Ea nu lipseşte la nici un caz experimentatului tăl- 

măcitor Franyd. 

Vreau să mai subliniez o greutate ce vine din dilerența de spirit dintre cele două limbi. 

Vintul joșnește în trestii, un iel de pluralia tantum în romîneşte, nu corespunde spiritului 

limbii maghiare, în care trestia — ndd — e un substantiv colectiv la singular. De aceea cu 

drept cuvînt în traducerea lui Franyö vintul va ioșni peste trestie sau trestiiș. De aci mai vine 

şi în att loc că Ea nu poate să răsară din trestii ci să se ivească, să iese din trestüis. 

Dar robustul talant de traducător al lui Frany6 nu se dă bătut. Așa de cîte ori i se dă 
ocazia, el intregeste imaginile prin folosirea onomatopeelor, în care e atit de bogată 
limba maghiară. Astiel barca se leagănă tremurind — o onomatopee cu aliteraţia fericită : 
ring remegve ; iar vintul foşneşte : zizzen, iarăşi onomatopee, si apa-n crețuri își sună muzica : 

cseng, tot o îrumoasă onomatopee, oarecum recompensînd sărăcia cuvîntului „muzică“, cu 

care se încheie strofa a patra în tălmăcirea maghiară. 

Și cît de fericit e redat singuraticul lui Eminescu prin egymagăban, care are înţelesul 

de singurătate față de lume, dar și pe acela de retragere în sinea proprie ! 

Credem că reiese din cele relatate succint că traducătorul a învins cele mai multe greu- 

tăţi — comprimarea repetiției eminesciene : (şi lopeţile) să-mi scape în și să scap din mină 

cirma si lopețile nu este deloc o greşeală — și arta traducătorului este ioarte apropiată de 

înălțimea originalului. 
Și aș îndrăzni să trag concluzia că unui tălmăcitor iscusit i se cere un talent special 

de pătrundere a personalităţii creatoare, asemănător cu acela al criticului literar care știe 
savura personalități cu care nu are negreșit alinităţi sufleteşti — Frany6, e cert, nu are, prin 

temperament, înrudire suiletească cu Eminescu — sau cu acela al actorului capabil să dea 

viață prin jocul său la diverse personalități. La maestrul traducător Frany6 acest talent se 

întregeşște printr-o periectă stăpinire a limbii maghiare, ceea ce iace ca traducerile lui să dea 

impresia unor creații originale în această limbă. 

V. ARDELEANU 
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MIHAIL 

LACUL 

Lacul codrilor albastru 
Nuferi galbeni îl incarca ; 
Tresärind in cercuri albe 
El cutremurä o barca. 

Si eu trec de-a lung de maluri, 
Parc-ascult si parc-astept 
Ea din trestii să răsară 
Şi să-mi cadă lin pe piept; 

Să sărim în luntrea mică, 
Îngînaţi de glas de ape, 
Și să scap din mînă cîrma 
Și lopeţile să-m. scape , 

Să plutim cuprinși de farmec 
Sub lumina blindei lune — 
Vintu-n trestii lin fosneascä, 

Unduioasa apă sune ! 

Dar nu vine... Singuratie 
În zadar suspin şi sufăr 
Lîngă lacul cel albastru 
Încărcat cu flori de nufär. 

1876, 1 septembrie 

EMINESCU 

A TO 

Kék taván a mély vadonnak 
Sárga vizirózsák ezre ; 
Könnyű csónak ring fehérlő 
Hullámfodrokon remegve. 

S én a part hosszán bolyongok, 
Mintha várnám, hallanám 
Őt, ahogy kilép a sásból 
És puhán borúl reám , 

Hogy a kis lad:kba szálljunk, 
Habmorajban, esti csendben ; 
S én a markomból a kormányt 
És az evezőt kiejtsem ; 

Hogy majd elbűvölt gyönyörben 
Siklunk holdvilagos eibe — 
Szellö zizzen át a núd közt, 
Cseng a fodros víz zenéje! 

Oh, de nem jön... Egvmagamban 
Sóhajtozom itt a sásnúl ; 
Lent a kék tavon kijeslett 
Vizirózsák ezre sárgáll. 

traducere de FRANYÓ ZOLTÁN 
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[_| OLGA BERGGOLT: 

„Stele în plină zi“ 
(Editura Meridiane, 1962) 

Critica literară a semnalat în ultima vreme, 
apariția unor lucrări care, spre disperarea teo- 
reticienilor, cu greu pot fi încadrate într-un gen 
literar anume. „Verde e pomul etern al vieții și 
cenușie-i, prietene, teoria“, versul acesta poe- 

thean pare să fie mottoul predilect al unor scrii- 
tori diferiți ca temperament, vîrstă, experiență 
literară, dar care, la un moment dat, au simţit 
nevoia să se adreseze publicului fățiș, deschizind 

larg aripile ferestrelor sufletești. Jurnal, eseu, 
cronică, autobiografie, publicistică, toate acestea 
se întrepătrund şi se topesc în scrisul lor pentru 
a da naștere unor creații la încrucișare de genuri, 
fenomen specilic și propriu epocilor de creatoare 
efervescenţă culturală. In Uniunea Sovietică, 
într-un răstimp relativ scurt, mai mulți scrii- 
tori *) s-au prezentat cititorilor „cu sufletul des- 
chis“, semnind lucrări care dacă au pus iniţial 
în derută pe criticii amatori de liniare deiinitii, 
au stirnit în schimb interesul și adeziunea mi- 
lioanelor de lectori sovietici. 

Stele în plină zi a poetei leningrädene Olga 
Berggolț este adînc semnificativă pentru calc- 
goria de lucrări amintite. Rîndurile acestei admi- 
rabile „ciorne“ (astfel își definește autoarea, 
dintr-o exagerată modestie și încîntătoare auto- 
emulație, mărturisirea-i literară) co”stituie mult 
mai mult decît o invitaţie în atelierul faurului de 
adevăr şi frumos. Ele sînt de fapt jurnalul de 
bord al istoriei naşterii convingerilor si senti- 

mentelor celor mai profunde, celor mai decisive 
pentru formarea spirituală a scriitoarei. 

De-a lungul acestei confesiuni a unei adevă- 
rate fiice a epocii sale, evenimente istorice, 
oameni celebri se suprapun cu umile și vibrante 

”) K. Paustovski : Roza de aur, î. Smuul: Car- 
tea gheturilor, Ilia Ehrenburg : Amintiri, A Fa- 
deev : Scrisori către o prietenă din tinerețe 
(postume). 

pe marginea 
cărţilor 
  

amintiri ale primei copilării și cu rememorări 
strict personale pentru a forma nu fundalul vre- 
unei acțiuni oarecare, ci însăși substanţa fapticä, 
solul din care-și trag seva ideile ce exprimă 
crezul. 

Succesul de public, pe care-l obţin cărţile din 
indefinitul și vibrantul gen de care ne ocupăm, 
se explică — credem — în primul rînd prin au- 
tenticitatea, sinceritatea exprimării autorului, 
prin maniera (care, de fapt, departe de a fi o 
manieră este însăși credoul estetic al autorului) 
de a lua părtaș la discutarea calor mai subtile 
şi înalte probleme de viaţă şi artă, pe cititorul 
căruia i se adresează. 

Și astiel, ia naştere uimitoarea și aparent 
naiva însăilare de amintiri, disparate, nelegate 
în timp și spațiu, neorganizate în jurul vreunui 
fir epic, amintiri şi rejlexii care se înfăţişează 
cititorului în nuditatea venirii lor pe lume, spon- 
tane, directe, cu pașaportul universal al deplinei 
sinceritäti. 

Observatorului mai atent nu-i scapä insä uni- 
tatea tuturor acestor amintiri, unitate subteranä, 
dar permanentä, consolidatä de existenta convin- 
gerilor. Inläntuirea lor disparatä in timp, contri- 
buie la formarea și continua imbogätire a perso- 
nalității autorului a „weltanschauung-ului“ său, 
crează luptătorul și îl înarmează cu tenacitate 
și sensibilitate, intransigenţă și dragoste. 

În modul Olcăi Berggolţ de a-și înşira amin- 
tirile descifrezi limpede structura lirică. Poeta 
Berggolț își împărtășește aci „istoria sentimen- 
fală“ și de aceea mai toate amintirile par tran- 
scripţii în proză ale unor stări lirice de maximă 
tensiune sufletească. Poeta și teoretizează de 
fapt această atitudine în fața memoriei, deose- 
bind diferența calitativă dintre memoria rece si 
„aducerea aminte vie“ prin participarea ei subli- 
niată la ultima. 

Nelegată de nicio obligație compozitionalä 
rigidă, obligată însă de atașamentul său față 
de idealul socialist de viață, scriitoarea ne oferă 
fragmente din istoria vieţii ei sufletești, viață ce 
se justilică prin operă, a cărei trăsătură de bază 
O. Berggolț o vede în „transmiterea cu o since- 
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ritate necrutätoare a experientei morale a epo- 
cii“. De aici, derivä si minunata idee — cäläu- 
zitoare a cärtii despre „cartea de cäpetenie“. 

De fapt, mai toţi scriitorii mari au tînjit în 
tot timpul vieţii ler după opera mare pe care 
încă n-o scriseseră, și au lăsat posterităţii neca- 
zul lor de a nu fi găsit expresia desăvirșirii în 
căutarea căreia își trăiseră viața. Fenomenul nu 
e singular, dar Olga Berggolţ i-a dat o ex- 
presie jericită prin notarea permanentei nostalgii 
a „cărții de căpetenie“. Expresie totodată a sen- 
timentului responsabilității sociale a scriitorului 
şi a autoexigeiiței sale profesionale, visul despre 
„cartea de căpetenie“ insoteste ca un leit-motiv 

paginile cärtii conferindu-i in polida aparentei 
sale discontinuitäti, o unitate de ton si de inten- 
tie cu totul remarcabilä. Autoarea isi manifestä 
în rindurile prin care încearcă definirea „cărții 
de căpetenie“ un neobișnuit talent teoretic, cu 
toate că mai toală cartea se înscrie împotriva 
teoretizărilor literare forțate. Și astiel, din irag- 
mente si răzlețite gînduri se poate închega de 
iapt credoul Olgăi Berggolţ : fiece scriitor tre- 
buie să rivnească înspre o „carte de căpetenie“ 

O „Summa summaruni“ a întregei sale experien- 
țe, existenţe și pasiuni de a trăi și lupta. Această 
carte va trebui să dezvăluie „deschis și veridic 
formarea, creșterea și maturizarea acestei idei- 
sentiment, adică a concepției și a înțelegerii co- 
muniste a lumii, . . „lupta purtată pentru această 
concepție — cu împrejurările, cu noi înșine, cu ră- 
mășşițele trecutului din noi și din jurul nostru, 
cu dusmanii, iar uneori și cu prietenii“ (pag. 45). 
Cartea va trebui să fie „expresia cea mai deplină 
— a înaltului adevăr al vieții noastre a 
tuturora, prejirat prin inima mea“ 
(pag. 45). 

Și în așteptarea genezei ei orice va scrie, va 
îi doar o „ciornă“. Astfel de „ciorne“ sînt şi no- 
tele din Stele în plină zi. 

Este evident că „ciornele“ trebuie să reilecte 

oarecum într-o măsură mai mare sau mai mică, 
viitoarea carte, şi de aceca „Stelele“ Olgăi Berg- 
golt, (tinind seama de misiunea pe care o 
acordă cărţii de căpetenie, de a îi jurnalul for- 
mării concepţiei despre lume) luminează cu lorta 
convingerii autentice, chiar dacă nu sint inche- 
gate într-o galaxie extinsă. Asemeni stelelor scli- 
pesc amintirile poetei despre primele zile ale 
electrificării Rusiei, pasajele acelea dense, de un 
lirism nereţinut, prin care din întunericul unui 
vagon de mariă străbate pină la noi, de-a lungul 
deceniilor, încrederea simplilor mujici ruși în 
genialitatea planului de electrificare leninist. 

In lumina concepției estetice a autoarei des- 
pre cartea de căpetenie, apare deci naturală frin- 
gerea bruscă a amintirilor din copilărie dominate 
de întunericul chiliei unde trăiau în relugiu, de 

către pasajul în care facem cunoștință cu unul 
din autorii planului GOELRO, Gleb Krjijanovski, 

tovarăș de luptă al lui Lenin. Pe o treaptă supe- 
rioară, autoarea reia ideia inițială a „încrederii“, 
declanșată de discuţia nocturnă din tren între doi; 
țărani, și-o ridică la treapta îndeplinirii promi- 
siunilor — treapta leninistă a verilicării prin. 
practică a visului. Firişorul subțire de lumină 
din anii 2V, discuţia anonimă, capătă valoare de 
simboi în momentul unei alte discuții cu „cava- 
lerul luminii“, bătrînul visător bolșevic Krjija-' 
novski, şi amintirile se concentrează astiel in’ 
jurul convingerei poetei despre nemuritoarea 
forţă a idealului de viață leninist. În lata reali- 
zării ideii prin mijloace „lirice“ a continuității, 
de seiitiment a unor imagini aparent disconti- 
nuie, orice cîrcotă estetică pălește, și forțați de. 
convingerea și talentul autoarei, acceptăm în- 
cîntaţi voiajul de-a lungul labirintului memoriei. 

Cum e şi şi firesc, „zestrea sentimentală“ a 
omului matur adăpostește în adîncimi multe, ) 
enorm de multe fapte și imagini. Nu e necesară 
— credem — redarea lor expozitivă, imperioasä 

ni se pare urmărirea modului lor de sedimentare 
mereu viu, niciodată imobilizat. 

In acesi sens, partea treia a volumului „Spre 

bariera Nevei, drum de calvar“, constituie la 
prima lectură o inexiricabilă înlănțuire de eve- 
nimente și imagini din toate epocile vieții autoa- 

rei, care culminează bruse cu un memorabil 
drum de calvar în Leningradul asediat, îngheţat 
si infometat, drum al supremelor verilicäri spiri- 

tuale. Animarea universului familiar al copilăriei 
„Atlantida“ feerică cum o denumeşte autoarea, 
întreruptă brusc de nararea morții solemne ca de 
baladă a bunicii, se împletește cu considerații 
despre poezie și fericire, cu amintiri din deceniul 
al 3-lea al veacului și așa meren mai departe, 

cititorul rămînînd cu impresia că autoarea se 

supune numai și numai dictatului imediat și 

capricios al memoriei. Termini de citit iragmen- 

tul, îl revezi din perspectiva ansamblului acestor 

anuntiri atît de nelegate între ele și dintr-o dată 

ai revelaţia unităţii tuturor acestor fragmente : 
autoarea ne-a descris doar, așa cum s-au năs- 

cut si persistă legate între ele, diversele etape și 

trepte ale sentimentului celui mai înalt, al patrio- 

tismului sovietic. Analiza fondului sufletesc pune 

Jaoialia amintirile despre casa copilăriei cu am:n- 

tirile despre prima casă a „independenței de 

jamilie“. Sudează amintirea despre moartea bu- 

nicei care binecuvîntează în chiar clipa morții 
„Moscova, cetatea de scaun“ cu imaginile atit 
de vii, de luminoase, ale luptătorului modest și 
fermecätor, care a fost tatăl poetei, doctorul 
Berggolț, și ansamblul departe de a părea haotic, 
luminează puternic şi unitar. 

Și aci, ca şi în prima parte a cărţii, şuvoiul 
amintirilor se organizează (în ciuda diversității 
sale spontane și greu „organizabile“) la o treap- 
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tă superioară artisticä: aceea a unitätii ideice ; 

toate acestea, pare sä spunä poeta, toate aceste 
fragmente, idei, stări de spirit, notatii, sínt eu", 
sint ideile mele, si intr-acelasi timp nu sint nu- 

mai „eu“, sinteti si voi, coplesitoarea fortä 
a milioanelor de oameni sovietici, este insäsi 
patriotismul. Explorind cu o giganticä sinceri- 
tate adincimile sufletului säu, ca si in indepär- 
tata copilärie in care credea cä in fundul putu- 
rior adinci se pot vedea în plină zi stele, și 
astăzi Olga Berggolţ transformă lumina stelelor 
sale interioare, în strălucirea fermă a convinge- 
rilor. 

Stele în plină zi cucerește la prima lectură 
prin netăgăduita-i autenticitate, prin stilul său 
direct, deschis ; cartea însă cîștigă la o a doua 
lectură adevăratele ei semnificaţii, devenind din- 
tr-o pasionată și pasionantă spovedanie a unui 
intelectual sovietic, o carte de căpătii pentru toţi 
acei care iubesc literatura sovietică contempo- 
rană, caracterizată prin opere de artă puternic 
agitatorice, angajate, în cel mai frumos și înalt 
înțeles al cuvîntului, în bătălia pentru crearea 
omului societății comuniste. 

SERGIU LEVIN 

[] VERA PANOVA: 
„Roman senlimental“ 
(Editura pentru literaturä universalä, 1962) 

O primă problemă ce se ridică după lectură 
este aceea dacă ne găsim în fața unui roman 
cinematografic, dat fiind suita de tablouri retro- 
spective din primul deceniu al orînduirii sovie- 
lice, analizind coniruntarea cu viața a unei ge- 
nerații de comsomoliști, sau, aşa cum poate su- 
gera titlul, un roman de dragoste, sintetizind 
experiența sentimentală a eroului principal. 

Romanul Verei Panova este și una și alta, dar 
în primul rînd este un roman original, caracte- 
rizat prin unitatea și claritatea compoziţiei care, 
așa cum subliniază criticul sovietic V. Ivanov, 
„ahirmă elementele pozitive ale realității sovie- 
iice și condamnă ceea ce împiedică mersul 
inainte.“ 

Autoarea este bine cunoscută cititorilor noștri 
din operele sale anterioare (Tovarăși de drum, 
Anotimpuri, Serioja etc.). Noul său roman, care 
a prilejuit ample discuţiuni în presa literară so- 
vietică, fiind analizat și în revista Komunist, 
ridică o problemă nouă, originală: nu există 
generaţii eroice și generații neeroice, ci fiecare 
în cadrul societății își are destinul ei. Originali- 
tatea cărții constă în faptul că nu confruntă eroii 
cu epoca lor, în paralelă cu dezvoltarea socie- 
tății, ci după trei decenii, cînd totul s-a schim- 
bat, a evoluat. 

„Trecuse atit de mult de atunci, jusese atita 
zăpăceală, atitea se deplasaseră in memoria lui, 
incit unele înlimplări se fragmentaseră, izolate, 
fără legătură între ele, în persoane, glasuri, iar 
altele luaseră proporții stupide jață de impor- 
tanța lor reală.“ (pag. 185). 

Acest mod de construcție a iost folosit și de 
alți romancieri, însă nimeni n-a reușii să sin- 
tetizeze atit de magistral ca Vera Panova, în- 
tr-un tot unitar și închegat, o epocă cu eroii ei. 

Eroul principal Sevastianov, scriitor şi gaze- 
tar, coboară între două trenuri — după treizeci 
și ceva ani — în gara orașului său natal. „Voia 
să arunce o privire asupra locurilor în care se 
născuse și crescuse“ (pag. 249), iar acest fapt 
constituie pretextul pe care se deapănă, ca în- 
tr-un film cinematografic, nu numai amintirile 
tinereţii, ci adevărate biografii, crîmpee de viaţă 
veridice, închegate în ideia principală a roma- 
nului. 

Tovarăşii de generație ai lui Sevastianov, 
băeți şi feie, sint entuziaști, privesc viaţa revo- 
lutionar, ei sînt geloși pe cei dinainte, care au 
avut „norocul“ să se călească în focul revolu- 
tiei, dar sub îndrumarea Partidului comunist 
și a Comsomolului, ei se formează, cresc, se ma- 
turizează în confruntarea cu viața, iar după trei 
decenii, cînd sînt judecaţi prin perspectiva isto- 
riei, pot să constate că n-au făcut greșeli ideo- 
logice, ci doar... sentimentale. 

Sevastianov își începe viaţa ca distribuitor 
și propagandist al ziarului local Serp i molot 
(Secera și Ciocanul) pentru ca apoi să îndră- 
gească munca de ziarist, în care a pătruns după 
o luptă susținută, alături de activitatea pentru 
completarea studiilor, și să-și încheie cariera ca 
scriitor și redactor în capitală. Alături de el 
autoarea ne zugrăvește pe eruditul Seomka Ga- 
rodnitki, care, pentru a scăpa de tentatiile mic 
bursheze, päräseste familia si imparte cu Se- 
vastianov o cämärutä micä, in care fäuresc 
idealuri de luptă şi înving tentatiile si obiceiu- 
rile burgheze. În schimb, fratele său, Ilya, care 
a avut norocul să participe la războiul civil, tre- 
cut în munca de procuror şef, privește viața mai 
realist, nu prin optica tinerilor care nu vor să 
facă concesii (era vorba de perioada Nep-ului). 
Apoi, cînd Ilya, fără răutate, persiflează munca 
mezinului cu pionerii, pentru care acesta își con- 
sacrase toate forțele vitale, Semka supărat, se 
mută din nou în cămăruța lui Sevastianov. 

Intre acești tineri de generație, un loc aparte 
ocupă demobilizatul Kușlea, care muncește în re- 
dacția ziarului local, ajutat de Sevastianov, dar 
care are un siirșit tragic fiind ucis de chiaburi, 
cînd este trimis pe teren să verilice o sesizare a 
unei corespondeinte a ziarului. 

Dintre persona jele feminine domină cele două 
Zoika : Zoika mare şi Zoika mică rare își exer- 
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citä influenfa, prima destructiv, cea din urmä 
constructiv, asupra vieții sentimentale a eroului 
principal. 

În construcția acestor personaje Vera Panova 
foloseşte o discreţie fină ; unele laturi ale vieții 
şi personalităţii lor sînt. doar sugerate. Zoika 
Mare, de o frumusete remarcabilä este superfi- 
cialä, inclinatä spre o v’atä usoarä, Zoika micä, 
dimpotrivă o ființă plină de caracter, modestă și 
cradincioasă. Cu toate acestea, Sevastianov, 
aflat între cele două fete, o va prefera pe Zoika 
mare. Tablourile în care sînt zugrăvite etapele 
acestei mari pasiuni sînt admirabil realizate. Dar 
cînd după toate jertfele pentru a o face fericită, 
Zoika mare îl părăsește, Sevastianov continuă 
să o ajute de la distanţă, pentru a o ridica din 
mocirla în care alunecase. 

In economia romanului totul este împărțit cu 
migală, am putea spune cu zgîrcenie, nimic nu 
este superilu, totul este cîntărit și redat numai 
în limitele necesarului. 

Romanul este precedat de o prezentare sem- 
nată de Mihai Novicov și este tradus de Alina 
Mirea și Nicolae Stoenescu. 

OCTAVIAN METEA 

[] EDUARD BAGRIȚKI: 
Versuri“ 
(în romîneşte de Ioanichie Olteanu) 

Considerat de istoria literară drept „romanti- 
cul prin excelență al poeziei sovietice“, Eduard 
Bagrițki (1895—1934) se plasează prin bogata 
sa operă în vecinătatea imediată a lui Maia- 
kovski și Esenin, ca un poet de mare sensibili- 
tate și elan liric. Debutind în revistele simboliste 
din Odesa natală, poetul veșnic în căutare de 
noi orizonturi de viaţă și artistice, nu-și gă- 
seşte adevăratul drum decît în momentul cînd, 
intrat ca voluntar în rîndurile Armatei Roșii 
(1919), își începe îndelungata luptă pentru for- 
marea sa ca scriitor militant pe frontul revolu- 
ției şi al construcției. 

Aderînd entuziast la cauza revoluţiei, E. Ba- 
grițki se dedică unei valoroase munci de agitație 
politică, militind pentru zdrobirea intervenției 
imperialiste și a contrârevoluției, precum si pen- 
tru consolidarea Puterii Sovietice. Poeziile sale 
din prima etapă au meritul de a contura pro- 
filul unui erou liric autentic și de mare vigoare, 
care trăieşte, prin revoluţie, sentimentul unei fre- 
netice descătușări. 

Axat pe această coordonată, lirismul sâu ca- 
pătă proiunzime, fără a atinge însă aceeași ten- 
siune şi în poeziile cu substrat epic. Astfel, 
Didel păsărarul și Thyl Ulenspiegel, eroii săi, nu 

reflectă realitatea revoluționară pe care o trăiește 
poetul, ci doar anumite sentimente general 
umane ca : lupta pentru libertate, ruperea omu- 
lui de egoismul meschin etc. Abia mai tîrziu, 
acelaşi Thvl e văzut de poet dincolo ae lunitele 
legendei flamande: „Și-o să mă așez porun- 
citor în fruntea | Acestor gloate puse pe prăpăd“. 

Intr-o baladă originală Duma lui Opanas Ba- 
gritki înfățișează tragedia trădării celor ce nu 
se identifică din motive de egoism cu spiritul de 
jertiă pentru cauza revoluţiei. Pe aceeași linie de " 
participare la triumful revoluţiei, Bagrițki reali- 
zează poemele din culegerea Ultima noapte, în 
care demască și loveşte fără cruţare spiritul 
mic-burghez în toată urítenia lui şi cu toate as- 
pectele sale specifice, persistente încă în con- 
știința unor oameni. Iată-l, gravat în linii dure 
şi precise, pe prototipul individualismului mes- 
chin și obtuz, sortit să dispară odată cu men- 
talitatea căreia îi este sclav : „AA, ce-ar ochi, și 
dindu-și drumul, | Ce-ar mai izbi, sub genunchi 
ce-ar muia... | Icnind Si-asudind să ia cu du- 
iumul. | Să-nhațe, să rupă, să ia, să ia !" (Omul 
suburbiei). 

Nelinistea si zbuciumul unei categorii de in- 
telectuali, prinsi de tineri in viltoarea räzboiului, 
sint surprinse de cätre poet in versuri pe cit de 
lapidare, pe atit de incärcate de continutul explo- 
siv al trăirii momentului : „mi căutam tovarășul 
de drum : | Poate-mi va spune el | Ce-i de visat, 
în cine-i de tras, | Ce-i de gîndit și de spus ?* 
(Ultima noapte). 

Dinamismul. noului capătă în atmosfera pri- 
măvăratecă a construcției socialiste, accente 
unice prin simplitatea și măreţia lor : „Scoală-te 
din amorțire | Fiu al muncii, descult și senin | 
Să iei lumea-n primire | Ca pe-un fagure plin...“ 
(Primăvara, veterinarul și eu). 

Străbătind lirica lui Bagriţki, nu pot să nu 
sesizezi, la fiecare vers, surprinzătoarea forță 

de șoc a imaginei construite din elemente 
simple, însă de mare diversitate. Sensuri în apa- 
rență banale, capătă în versul bagrițkian noi 
valențe poetice ; nu este admisă nici o concesie 
convenționalului. Patoscului romantic i se supra- 
pune nolatia realistă, epitetul frust, imaginile 
„avînd un puternic caracter sensorial. Or, tocmai 
în recompunerca cit mai fidelă, ca sens și expre- 
sie, a acestor elemente proprii poeziei lui 
Bagrițki, mai mult ca în alte opere, efortul tra- 
ducătorului a fost solicitat la maximum. Apro- 
piat temperamental de Bagrițki, poetul Ioanichie 
Olteanul a pătruns cu un puternic discernămînt 
în miezul versurilor cărora le-a dat o haină ro- 
minească demnă de toată lauda. E un merit de 
care beneficiază cu prisosință cititorii noștri, la 
această primă întîlnire cu poezia lui Bagriţki în 
limba romînă. Munca făcută de poetul Ioanichie 
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Olteanu, exemplificä in mod semnificativ condi- 
. fiile esentiale pe care trebuie sä le indeplineascä 
traducätorul de poezie: constiinciozitate, afini- 
tate, talent. ’ 

H. TUGUI 

[] TRAIAN COSOVEI : 
„Oceanul: 

În ciuda oricărei aparenţe, Traian Coșovei n-a 
scris niciodată proză. Reporta jele sale sînt, toate, 
poeme de largă respirație, clădite pe vibraţiile 
unui poet care a încercat să-și ascundă propria-i 
natură, prin refuzul versilicării. Mai ales în acel 
original „poem pedagogic“, intitulat Cintec să 
crească băiatul, inhibarea lirismului ru mai este 
în nici un fel posibilă, poetul exprimîndu-se 
uneori chiar în stihuri, dintre care pe unele — cu 
retușări neînsemnate — le găsim încorporate în 
volumul de versuri Oceanul (Editura pentru lite- 
ratură, 1962). Tot din Cintec să crească băiatul 
am reținut citeva rînduri care rezumă atitudinea 
lirică a lui Traian Coșovei şi care ar îi putut 
figura ca „motto“ pe prima pagină a cărții sale 
de poezii : „Asa m-am dorit, și așa m-am vrut, 
și asa m-am văzut mereu, bătind marile drumuri 
ale țării, cîntind, să răsune depărtările și-n 
urma mea, cit ține zarea si dincolo de zare, să 
răsară și să se înalte sub puterea cintecului 
orașe și păduri, grădini cu rod bogat si să se 
aprindă lumini, să se înalțe oamenii.“ Poetul-re- 
porter este, așa dar, un peregrin animat de 
idealul constructiv al epocii, un Amlion modern 

fascinat de transformările revoluționare din 
patria sa și aducîndu-și, în același timp, contri- 
buția personală la această creaţie uimitoare a 
lumii socialiste. 

Traian Coșovei se arată preocupat de valoarea 
etică a activităţii sale, de rolul său social. În 
poemul Ca /uviile... el ni se înfățișează ca un 
personaj fabulos care participă cu toate fibrele 
sale la viaţa trepidantă a omenirii. Viziunea 
autoportretului e hiperbolică : „Ca fluviile umblu, 
grăbit, jără alean, |] sorbit din depărtare de-al 
lumii larg ocean. | Pină-n adînc, sub cimpuri | 
sint valurile mele, ] și-o parte sînt rouă plutind 
printre stele“. 

Cele mai multe poeme din volum sînt adevă- 
rate discursuri lirice, rostite parcă într-o piață 
publică, în faţa unui auditoriu imaginar. Poetul 
nu-şi reține efuziunile, nu-și temperează gesti- 
culatia, nu face economie de elocventä cind e 
vorba sä dea une? idei greutatea sentimentului 
träit sau a adevärului demonstrat. Cine citeste 
Dezarmarea, sau Plini de măreție sînt țăranii .. ., 

sau E în Dobrogea un poet ..., sau vastul poem 
Oceanul, şi-l închipuie pe poet la tribună, la 
microfon. Repetiția foarte frecventă face parte 
din arsenalul artei oratorice : „Plini de măreție 

sint țăranii — | ei sint uriașii de pămint | din 
somn treziţi de clasa muncitoare. | Plini de mă- 
reție sînt țăranii, | cînd, cu miinile lor puternice, 

| asează in ra'turi!e bibl 'otecilor, în casele lor noi, 
/ cărțile politice, volumele de poezie și știință, 

/ cu gingäsie și atenți, | parcă ar așeza puii de 
găină în lăditele lor. | Plini de poezie sint ță- 
ranii“ etc. (Plini de măreție sint țăranii ...). 

Efecte puternice obține poetul prin repetiție 
în poeziile sale antirăzboinice (mai ales în 
Uneori uit ... şi Oswiecirn, aceasta din urmă re- 
marcîndu-se și prin modul în care Traian Coșo- 
vei izbutește să sublinieze contrastul dintre paş- 
nica localitate poloneză și lagărul de exterminare 
organizat de hitleriști sub un nume de o sonori- 
tate brutală : „Auschwitz“ !). 

Temele atacate de poet sînt, adesea, simple 
reluări din registrul cunoscut al reporterului care 
a scris Uriașul preludiu, Farmecul genezei, sau 
Dimensiuni. Întîlnim acolo și motivul mării în 
furtună, şi scenele familiale (jocul cu copiii etc), 
și peisajul Somovei, și popasurile tonifiante în 
uzine, gospodării colective, păduri, podgorii etc. 
Volumul de versuri aduce ca element nou efortul 
vizibil al concentrării care, spre lauda poetului 

(în afară de poemul final, care se diluează în 
pasaje inutile), izbutește. Astfel, volumul Ocea- 
nul constituie o sinteză a experienţei lirice a lui 
Traian Coșovei, o extracție sub formă de vers a 
unor efuziuni revărsate altădată cu dărnicie în 
nenumăratele pagini de reportaj. 

Înainte de a încheia aceste rînduri, trebuie să 
arătăm că i se întimplă lui Traian Coșovei să 
contureze imagini care contrazic adevărul. În 
Deasupra marilor drumuri . .., urmărind o anu- 

mită idee, poetul lasă impresia că orașele sînt 
„accidente“ de nedorit pe parcursul unui itine- 
rariu fără popas. Oraşele i se par poetului a îi o 
„zonă de melancolie“, o zonă „a nehotăririlor, a 

nostalgiilor“, care ar trebui ocolite, ceea ce nu 
este de loc plauzibil. Adevărul este că „drumu- 
rile“ simbolizate de poet duc undeva. Între altele, 
drumul comunismului duce satul la nivelul ora- 
șului. Poemul citat absolutizează în mod nedia- 
lectic mișcarea, sugerînd idei greșite. O 'magine 

forțată, neconformă cu realitatea, ne oferă poetul 
şi în Inspirația, unde încearcă să facă din albină 
un simbol negativ, fatä de furnică, singura ad- 
misă ca exemplu de hărnicie, ceea ce, evident, 
e fals. 

LEONARD GAVRILIU 
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[] POP SIMION: 
„Ore calde“ 

Cu volumul astfel intitulat Pop Simion se re. 
întoarce la reportajul literar, după ce între timp 
a publicat o culegere de schiţe și nuvele. Și în 
Ore calde, ca şi în Paralela 450 se vädeste pri- 
ceperea autorului de a construi, de a da o 
struciură unitară reportajelor, subordonîndu-le | 
aceleași idei, prin intermediul urei formule, unui 
pretext publicistic ingenios. De aici acea coe- 
ziune a „Paralelei 45 °“ ; reluat, procedeul tinde 
să se înscrie ca o trăsătură specifică originali- 
tății creaţiei lui Pop Simion, reporter și prozator 
talentat. 

Orele calde constituie o metaforă, echivalentul 
orelor de muncă obștească, de activitate dă- 
ruită societății ; ele sînt orele cele mai bune, ale 
elanurilor celor mai nobile, ale omului, partici- 
pant activ la ridicarea și, acum, la desăvîrşirea 
edificiului socialist. De inspiraţie muncitorească 
(anume din limbajul laminoriștilor), metafora 
lui Pop Simion reușește o serie de reportaje de- 
dicate muncitorilor nostri. Răspunsul zidarului, 
al otelarului, al pantofarului, al vînătorilor de 
delfini si. al laminoristului etc. sînt tot atitea 
prileiuri de a contura chipuri umane autentice, 
de a surprinde portretele „în miscare“, cum zice 
autorul, de multe ori în mod plastic, firesc, ades 
cu umor, cu întelegere și participare lirică. 

Aceste „portrete în miscare“ se construiesc în 
îmoreiurări sociale caracteristice zilelor noastre, 
afirmînd caractere si fenomene nroprii perioadei 
actuale. Zidarul Dumitru Novitki își propune 
să-i înveţe pe tinerii din brigada lui „pe lingă 
meserie“, „demnitatea, cinstea, respectul pentru 
om, prietenia“ ; și o face pentru că omul acesta 
încercat, care a practicat atitea meserii în viață 
și s-a lovit de toate relele trecutelor orînduiri, 
astăzi „îsi dă seama de p-etrl pe care il are 

efica muncii. Așa că el construieste la Onesti nu 
numai case, ci și constiinte“. Pop Simion ni-l 
dezvăluie în postura de pedagog sui-generis, în- 
dreptînd cu răbdare porniri greșite, izvorite din 
inevperientä ori infatuare, parind cu intelep- 
ciune multe consecințe rele. În mijlocul colecti- 

vului său el e un comunist, o inimă caldă, o 
conștiință lucidă. 

În felul lui, educator e și Gheorghe Scînteie, 
bătrînul strunoar, ilecalist care la „Grivita Ro- 
sie“ face din ehidajul la grupurile ce vir la locul 
eroicelor lupte muncitorești din 1933 o bună și 
necesară agitație politică : „Nu cdată vin vizi- 
tatori din afară, oameni din toată ţara. li conduc 

prin uzină, le arăt de unde s-a tras cu arma în 

1933“. — „Spune și dumneata, cine să poves- 
tească tineretului despre Grivita de altă dată, 
dacă nu noi, dacă nu noi, cei ajunși la virsta 
părului alb ? Trebuie să tinem treaz în fata ochi- 
lor minții noastre chipul Grivitei luptătoare“. 

Entuziast, avîntat, efervescent ne apare mun- 
citorul tinerei generaţii. E o ardere la el care 
implică devotament pentru muncă, pentru socia- 
lism, pasiunea participării la marile înfăptuiri 
industriale. Cele mai reușite ni se par portretele 
a doi muncitori din „Răspunsul celor care înalță 
u2'ne“ ; e vorba de Erdos Francisc si Gäinä Ion. 
Amindouä sînt încărcâte de autentic desprinzind 
fapte semnificative, pagini de jurnal juvenil, ur- 
mărind ca în cazul celui de-al doilea, efortul 
tenace către o cultură tehnică superioară — 
Gäinä Ion are “un plan minimal cu pri- 

vire la învățătură“, învaţă conrtiinc'os limba ger- 
mană pentru a se putea înțelege cu un prieten, 
inginer din R. D. Germană. Și peste toate, vrea 
să devină specialist inginer. 

Scriitorul se arată reținut, portretele sale sîni 
limpezi cînd practică un reportaj clasic, de tip 
obiectiv, ca atunci cînd descrie o vînătoare de 
delfini pe Marea Neagră, maniera îi prilejluiește 
cu o excepțională economie de mijloace, una din 

piesele de rezistență a volumului. Desigur, inter- 
vine în astfel de cazuri și cunoașterea, aproprie- 

_rea de oameni. Îl vedem în compania lui Stefan 
Tripșa de la Hunedoara, ori în zori, după schim- 

bul de noapte, la pescuit cu o echipă de lami- 
noriști gălățeni. Nu întimplător deci el reușește 
cînd practică o asemenea „documentare“ legată 
de oameni. Căci alteori, ca în „Răspunsul con- 

structorului de nave“, nu poţi deduce din nimic 
prezența celui care scrie şi nici a celui care 

„răspunde“. Și reportajul, în lipsa omului, e o 

„isă de identitate“, uşor de confecţionat litera- 
turizînd cîteva date tehnice, pe care le oferă 
orice birou de șantier naval. Alteori, sărăcia cu- 

noașterii pare a fi suplinită cu tot felul de fic- 
țiuni alegorice (Calitatea, Consumul Specific 
ete). Nu mai vorbim cît de livresti si de „con- 
fecționate“ pot fi discuţiile cu asemenea „perso- 
naje“, care în plus, îl duc pe scriitor la părăsirea 
terenului sigur al faptelor de conștiință. 

Încheiem cu o dorinţă : „Efortul de a se depăși 
de la volum la volum“, de care vorbeşte I. D. 
Bălan citat fragmentar pe manseta copertii, deși 
nu lipsește nici de data aceasta la Pop Simion, 
l-am fi dorit totuși mai sfructural, mai vizibil, în 
deosebi în substanţa epică și în bogăția investi- 
gaţiei psihologice. 

SIMION DIMA 
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(DAL. DIMA: 
„Studii de istorie a teoriei 
literare romîneşii“ 
(Editura pentru literatură, 1962, 295 p.) 

Deși titlul mi se pare greoi şi mai puțin cu- 
prinzător decît presupun că urmărea autorul, 
receiitul volum al lui Al. Dima îmbogățește lite- 
ratura preocupărilor teoretice privitoare la str- 
dierea lenomenului literar romînesc, domeniu al 
științei literaiurii mai puțin cercetat. Varietatea 
studiilor cuprinse în volum, dintre care unele 
rămîn tributare istoriei literaturii (și chiar isto- 
riei culturii, dacă luăm în considerare cel — de 
altiel, foarte interesant — Știința în periodicele 
din Moldova în prima jumătate a secolului al 
XIA-lea) nu dăunează unității metodice, con- 
secvenței punctului de vedere știintific şi nici 
clarităţii si vioiciunii stilului, calități cu totul 
remarcabile. 

Studiile de istorie a teoriei literare din prima 
partie a volumului se opresc asupra unor mo- 
mente importante din istoria literaturii romîne, 
la acei scriitori care au avut preocupări de teorie 
literară și ale căror idei, uneori greșite sau con- 
iuze, marchează nu numai etapele cele mai ca- 
racteristice ale unei evoluţii istorice, ci și acelea 
ale biruintei spiritului realist în literatura noa- 
stră. Cercetarea opiniilor literare, confirmate 
prin unele aspecte ale însăși creației lor, la 
scriitori ca Alecu Russo, B. P. Haşdeu, la cei 
grupaţi în jurul Confemporanului, la I. L. Ca- 
ragiale sau Duiliu Zamlirescu, contribuie mult 
la conturarea unui profil moral şi intelectual al 
acestor valorosi scriitori ai noștri a căror re- 
considerare a fost făcută pînă în prezent numai 
asupra unor laturi a creației și personalității lor. 
Al. Dima arătînd caraterul progresist, precum 
si limitele ideilor estetice ale scriitorilor sus 

amintiţi, dovedește competență necesară în pre- 
cătirea proiectatei schițe a unei istorii a teoriei 
noastre literare, la care lucrează mai de mult. 
Mi se pare deosebit de valoroasă precizarea, 
bazată pe un studiu documentat, a faptului că 
(. Dobrogeanu-Gherea a fost unul dintre cei 
dintii critici marxiști europeni, dacă nu chiar 
primul, înaintea sau în tot cazul paralel cu Paul 
Lafargue, Franz Mehring si G. V. Plehanov, 
ceea ce lärgeste perspectiva de apreciere a cri- 
tteului, completind eriteriul national — fără ne- 
socotirea erorilor si confuziilor gheriste, — cu 
cel comparativ. Meritul lui Gherea este dar că, 
în primele lui studii cu tendinţe .marxiste, el n-a 
putut folosi modelele metodologice ale criticilor 
menționați. Consideraţii folositoare, dintr-un 
punct da vedere asemănător, prezintă Al. Dima 
și în privința „dimensiunii universale a litera- 

furii romine“, pe drept cuvint fenomen foarte 
caracteristic pentru scrisul nostru contemporan. 

Studiile de ieorie şi istorie literară din partea 
a aoua a volumuiui actualizează unele probleme 
esenţiale ale cercetărilor științifice, cum ar îi 
procedeele fundamentale ale limbii artistice, 
esența tragicului și mai ales periodizarea isto- 
riei literaturii romîne. 

Pornind de la ideea că „tendinta permanentă 
a limbii artistice, obiectivul ei principal, îl alcă- 
tuiește capacitatea ei de-a individualiza“ Al. 
Dima ridică o problemă interesantă de măiestrie, 
pe care artiștii cuvîntului o înfruntă în truda 
pe care o duc împotriva curentului firesc de ab- 
stractizare şi generalizare al limbii. Convins că 
în pictură şi sculptură capacitatea de individua- 
lizare a artistului e mai firească, Al. Dima afir- 
mă că problema procedeelor prin care se indivi- 
dualizează obiectele realității și emoţiile — 
problemă fundamentală a limbii artistice — 
reclamă un mare efort din partea scriitorului și 
înfățișează cîteva procedee pe care le consideră 
deosebit de semniticative și tipice pentru limba 
artistică, mai ales capacitatea ei de plasticizare. 
E de observat că, de fapt, „chinuitoarea străda- 
nie“ a scriitorului în procesul de individualizare 
al arlei o găsim şi la pictori sau sculptori. Ba 
chiar într-o măsură mai mare decît la poeți, de- 
oarece cuvîntul, cu toată generalizarea lui no- 
țională, păstrează unele valenţe afective, mai 
ușor de descoperit și de utilizat în procesul de in- 
dividualizare care crează stilul scriitorului re- 
spectiv, decît materialul plastic inexpresiv ce îl 
folosește pictorul sau sculotorul. De altfel pro- 
cesul de individualizare al artei nu este un scop 
clar al artistului, ci este determinat de natura 
specifică a cunoașterii senzoriala, intuitive, care 
stă la baza artei. Orice ar încerca artistul, el 
nu poate oglindi realitatea decît în forme indi- 
viduale, deoarece arta lui se adresează simţuri- 
lor — fiecare gen al artei corespunde unui ana- 
lizator, — iar tema operei sale se limitează 
asupra aspectelor, care sînt singulare. Diticulta- 
tea ce o are de învins măiestria artistică nu con- 
stă în individualizarea unor aspecte concrete zu- 
grăvite în operă, ci, tocmai dimpotrivă, în efortul 
de veneralizare, de tipizare a acestor aspscte, 
obiecte, caractere individuale sau chiar reacţiuni 
emotive. La rigoare, în supunerea materialului 
asupra căruia acţionează în procesul creației. 
Se spune că literatura este arta cuvîntului, dar 
materialul din care se execută o lucrare artistică 
nu este chiar cuvîntul, căci, după cum pe bună 
dreptate afirma într-un articol din Zuezda V. Na- 
zarenco (v. Viața literară sovietică nr. 6'1962) : 
„O lucrare literară capătă o întruchipare finită 
numai în constiinta cititorului.” 

Poziţia partinică hotărită, profunzimea ana- 
lizei si frumuseţile de stil, în afara calităților 
metodologice ale studiilor lui Al. Dima, dau sa- 
tisfacţii intelectuale deosebite cititorului, în ciuda 
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zgirceniei din exemplificarea argumentelor, deci 
a caracterului prea' teoretic al demonstrațiilor, 
Un studiu atît de condensat, proiund gindit, 

„bine pus la punct, într-o argumentaţie gradată 
prin scoaterea unor idei esenţiale, cum este cel 
Cu privire la esența tragicului are o concluzie 
prea generală, mai: mult de ordin compozițional, 
fără „aplicare practică“, deși scopul său a fost, 
desigur, elucidarea unor probleme privitoare la 
actualitatea acestei categorii estetice în lucrä- 
rile literare contemporane. Sugestiile date de Al. 
Dima prin sublinierea unui caracter optimist al 
tragicului şi mai ales „perspectivelor sigure ce 
se deschid victoriilor morale cu putință în vii- 
tor“ (p. 161), par, din cauza lipsei exemplelor, 
mai de grabă afirmaţii neîndeajuns de înteme- 
iate. Latura optimistă a tragicului constă, după 
părerea mea, în înrîurirea psihologică pe care o 
are tragicul. care nu se reduce numai la efecte 
de milă şi de groază, cum spunea Aristotel, ci 
şi de mîndrie în om, de încredere în capacitatea 
și valoarea omului. Antichitatea concepea, în 
definitiv, exemplaritatea eroilor ca o condiţie 
sine qua non a artei. Achile, Odiseu și toţi eroii 
homerici, de pildă, rămîn exemple sublime de 
virtute şi curaj bărbătesc în aţa soartei neîn- 
durătoare. Ei nu renunţă niciodată la condiţiile 
de superioritate morală ale omeniei lor, deși pier 
zdrobiţi. În acest sens, al exaltării demnităţii 
-umane, trebuie, cred eu, văzută actualitatea tra- 
pediei și caracterul ei optimist, fiindcă e deplin 
aplicabilă oamenilor conștienți ai educației co- 
lective din zilele noastre. Infringerea eroului de 
tragedie, deși nedreaptă si definitivă pentru el 
ca individ, este totuși foarte provizorie, deci ne- 
semnificativă, pentru omenire. Speranţa „in- 
ir-o biruință viitoare, posibilă și just'ficab lă prin 
calități "mane vădite“, fapt de altminteri amintit 
de Al. Dima, nu e determinată însă de erou, pri- 
vit ca individ, ci de omenire, de virtualităţile 
morale ale omului privit ca realitate socială si 

istorică, pe care le întruchipează eroul, — ceea 
ce nu reiese destul de clar din concluziile au- 
torului. 

În Propunere pentru o periodizare științifică 
a istoriei l'teraturii romine, Al. Dima face judi- 
cioase observații într-o problemă de prim ordin 
pentru munca de reconsiderare marxist-leninistă 
a valorilor trecutului nostru literar. Dificultatea 
periodizării folclorului ridică îndoieli în privința 
posibilității de a îi localizat în fiecare epocă, aşa 
cum recomandă Al. Dima. Datele determinate 
pe care le indică autorul sînt ipotetice, iar cer- 
cetările folclorice nu vor putea, cred, nici în 
viitor să elucideze problema localizării şi perio- 
dizării variantelor, de pildă. Nu mi se pare 
utilizabilă nici periodizarea propusă pentru tra- 
tatul de istorie a Rominiei, cel putin nu pentru 
faza feudalismului timpuriu (sec. X—XIII), cînd 
propriu-zis nu avem nici un fel de documente 
de literatură ; pe cîtă vreme în faza feudalismu- 
lui dezvoltat avem numai literatură scrisă în 
limba slavonă, a cărei valoare pentru dezvolta- 
rea literaturii de mai tîrziu nu mă gîndesc s-o 
contest, dar a cărei valoare artistică n-are rostul 
de-a fi cercetată, la fel cum nu se gîndeşte ni- 
meni cá ar li necesar să cerceteze celelalte lite- 
raturi (grecească, Îranceză, italiană) care au 
avut înrîuriri tot așa de importante pentru pro- 
ducțiile literare romînești de mai tîrziu. Fixind, 
logic, data 1944 ca final al capitalismului, con- 
siderat ca unitatea diviziunii sale, așa dar un 
criteriu bazat pe evenimentele istorice, înseamnă 
că folosirea celuilalt criteriu, al apariţiei reviste. 
lor literare, în stabilirea subdiviziunilor, tră- 
dează o anumită inconsecvență a punctului de 
vedere adoptat. 

Volumul, valoros prin studiile de înaltă cali- 
tate ştiinţifică și stilistică — asupra cărora nu 
e locul să insist, — oglindește totodată şi varia- 
tele preocupări teoretice ale unui cercetător 
foarte laborios și bine informat. 

NICOLAE TIRIOI 
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