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SALUT REVISTEI „SCRISUL BÄNÄTEAN” 

Salutam cu bucurie aparitia numärului 100 al revistei 

„Scrisul bănățean“ care în decursul anilor a desfășurat o ac- 

tivitate rodnică pentru dezvoltarea literaturii noastre noi. 

Sub conducerea Partidului și orientindu-se după hotăririle 

și documentele Conferinţei pe ţară -a scriitorilor din R.P.R., 

„Scrisul bănăţean" se străduiește ca prin poezia, proza, studiile 

și articolele de critică literară din coloanele saie să răspundă 

sarcinilor cs stau în fața întregii noastre prese literare, de a 

reflecta marile succese ale constructorilor socialismului, pro= 

fundele transformări pstrecute în viața și în conștiința oame- 
nilor muncii de la orașe și sate. . 

Prin articolele sale de analiză și critică literară, „Scrisul 

bănăţean“ este chemat să îndrume în permanenţă activitatea 

creatoare a tinerilor scriitori din cercurile și cenaclurile lite- 

rare din Banat, să dsscopare noi talente și să ajute la for= 
marea lor. 

La apariția numărului 100 adresăm din toată inima „Scri= 
sului bănăţean“ urarea de a obţine succese tot mai mari 

pentru a contribui la formarea și dezvoltarea conștiinței so- 

cialiste a oamenilor muncii, la triumful celor mai înalte idei 

ale timpului nostru — ideile comunismului. 

Din partea biroului Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 

PREȘEDINTE, 
MIHAI BENIUC 
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LA NUMÄRUL 100 

Ru „„Scrisul bănățean“ a juns la numărul 100. În acest colţ de țară nici o 

revistă literară n-a împlinit această vîrstă. Revistele literare care au apărut înainte 

de 23 August 1944, aveau 0 existență efemeră, de cîțiva ani. Burghezia n-a acordat 

nici un fel de sprijin mișcării culturale si artistice din Banat, deşi regiunea noastră 

era recunoscută ca un izvor nesecat de talente artistice. 

„Scrisul bănăţean“ a apărut la 23 August 1949, ca almanab al Filialei 

Timişoara a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. Primul ei număr s-a legat astfel de 

cea mai mare sărbătoare a poporului nostru, de ziua care a deschis drumul istori- 

celor biruințe de astăzi, obținute sub înțeleapta conducere a partidului. 

În Cuvintul înainte, revista s-a angajat să promoveze o literatură legată cu 

toate fibrele de lupta poporului muncitor. Îndrumată de partid şi sprijinită de 

conducerea Uniunii Scriitorilor, revista s-a străduit să-şi îndeplinească angajamen- 

tul luat în fața cititorilor, mmilitînd cu însujlețire pentru o literatură a realismului 

socialist, pusă în slujba poporului. Aceasta o ajirmă şi volumele publicate de scrii- 

torii formaţi în jurul revistei, volume care au fost apreciate de critica literară 

pentru caracterul lor de actualitate. 

„Scrisul bănățean“ a cîștigat prețuirea cititorilor al căror număr creşte an 

de an. Consfătuirile ce le-am avut cu cititorii au oglindit şi Japtul că revista se . 

bucură în rîndurile lor de un tot mai frumos prestigiu. 

În jurul revistei s-au dezvoltat o seamă de poeţi şi prozatori ca Al. Jebeleanu, 

Mircea Șerbănescu, Radu 'Tbeodoru, Anghel Dumbrăveanu, Lucian Valea, 

Haralambie Tugui, lon Arieşanu, Sofia Arcan, Dimitrie Racbici, Sorin Litel ; 

criticii literari Leonard Gavriliu, G. I. Tohäneanu, Andrei A. Lillin, Nicolae 

Ciobanu, Traian Liviu Birăescu, Nicolae Țirioi, Sergiu Levin, Ignat Bociort, Eugen 

Todoran, S. Dima şi alții. În ultima vreme, din cercurile literare au fost promo- 

vați tineri scriitori cu frumoase perspective : Damian Ureche, Laurenţiu Cerneţ, 

Lucian Bureriu, EHoria Vasilescu, George Suru, Cornel Omescu, Ligia Tomşa şi 

alții. 
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Revista a adunat în jurul său condeie valoroase care s-au afirmat între cele 
dou războaie, ajutîndu-le să se dezvolte pe linia realismului socialist, cum sînt : 
Virgil Birou, Grigore Popiţi, Gh. Atanasiu, Vichente Ardeleanu, Romul Fabian, 
Dorian Grozdan, lon Frumosu. 

În paginile revistei au apărut, în traducere, lucrări ale scriitorilor aparținînd 
minorităților, naționale din Banat, care activează în frontul nostru comun al realis- 
mului socialist. 

Pentru toţi „Scrisul bănățean“ constituie un puternic stimulent în creație, un 
adevărat laborator de cristalizare a talentelor. 

Ne dim seama că revista mai are de făcut eforturi serioase pentru ridicarea 
nivelului său artistic, pentru oglindirea multilaterală a vieții noastre de azi, spre 
4 răspunde exigențelor partidului şi poporului, spre a îndeplini sarcinile trasate 
de Conferința pe țară a scriitorilor. | 

Numărul 100 vrem să reprezinte şi angajamentul nostru în fața cititorilor de a 
răspunde acestor exigențe, promovind o literatură care să contribuie la lupta popo- 
rului muncitor pentru desăvirșirea construcției socialismului în țara noastră. 

REDACŢIA 
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Ascult 

A suti cum inima ta bate! 
Complicea mea singurătate 
Mi-ajută să le-aud mai bine: 
Bătăile din piept. Si vine, 
La numărat, să nu pierd vr-una;. 
Cu faţa-i luminoasă luna ; 
Căci eu le cat, pe cînd le număr, 
Cu buzele pe caldu-ți umăr, 
Smulgîndu-le, plin de dorinţe, 
Ca pasărea din aripi dînd 
Pe floarea soarelui, la rînd 
Cum vin, gustoasele seminţe. 
Nu vreau să pierdem nici o clipă 
Din marea dragostei risipă. 
Sînt pietrele de temelie 
A vetrii-n care joacă vie 
Vilvoarea visurilor noastre 
Cu năzuinţi spre zări albastre, 
Dar şi cu pofte mai terestre 
Din care viitorul creşte. 

  
MIHAI BENIUC 
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Peisaj contemporan 

E linişte-n gospodărie 
Și toarnă soarele pe lanuri 
Și pe întinsele saivanuri 
Lumina lui trandafirie. 

Pe-ntinsul revărsat de aur 
Spălat de rouă şi lumină 
Se luptă aripi de combină 
Și un tractor ca un balaur. 

Din grîul copt un mac se- arată 
Cu-o floare roşie, spre cer, 
De parcă-ar fi-un pionier 
Ce-şi leagă nodul la cravată. 

  
Subt lin acoperiş de stuf 
Tot rumegă gîndind alene 
Un cîrd de vaci elveţiene 
Adäpostite de zäduf. 

Grămadă toate pe-un urcuş 
Pasc oi cu capul în pămînt ; 
Tălăngile încearcă-un cînt 
Ce-l meditează-un mägärus. 

Trec care pline ca de zestre 
Și se ajundă ca-n nisipuri. 
Un zîmbet flutură pe chipuri 
Și panglici roşii la căpesire. 
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Scrisoare 

N e despart meridiane şi paralele, 
Pe glob împletite ca nişte zăbrele, 
Să nu te mai vadă privirile mele. 

Pămîntul mă poartă pe mine-nainte 
Cu inima plină de-aduceri aminte . . . 
Mi-acopere umbra pămîntului locul 
Cu vatra în care aprins-am noi focul. 

Privesc constelații pe care le ştiu 
Pe casa ta scundă, în noapte, tîrziu, 
Şi-mi par toate-aproape, Jamiliare . . . 
Spre tine mă duce prin cer, carul mare. 

Şi soarele-n noapte spre tine se duce 
Să te-ntilnească-n şiiuta răscruce; 
Toate spre tine alunecă lin; 
Gîndul şi visul şi cerul senin... 

Toi Universul în mers ne desparte, — 
Dorul te-aduce din el, de departe. 

Moscova 
9 octombrie 1960. 

DEMOSTENE BOTEZ 
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Tezaure 

GT orzancle cu sini umflafi de soare 
şi eu în umbra lor. 
Aproape, fluxul cîmpului foşnind tăiat 
mi-aruncă la picioare milioane 
de stropi de grîu. 

Refluxul mării 
şi iarăşi fluxul grîului sunînd .. . 

Ai sînii mici 
şi-acuma ieşi din mare 
şi te întinzi, de-aramă, lîngă mine 
cu trupul mic sunînd de stele lucii 
şi de mărgăritare albăstrii. 

Refluxul mării 

şi iarăşi fluxul grîului 
acoperindu-fi sînii mici, cu plăpumi 
rostogolitoare. 

Gorganele suspinä... 

EUGEN JEBELEANU   
  

Eugen Jebeleanu : Tezaure 9  



CÄILE PRINCIPALE 
ALE EVOLUȚIEI 
LITERATURII NOASTRE 
DE DUPĂ 23 AUGUST 

A 

I. conceptia marxist-leninistä a literaturii, valoarea artistica ste determinata 
în primul rînd de conţinutul de idei şi sentimente profund umane, de idealurile | 

sociale : economice, politice, etice şi estetice care reflectă lupta oamenilor muncii 

pentru progresul social şi care îşi găsesc expresie în opera literară cu mijloacele 

specifice ale artei. Calitatea artistică a unei opere realist-socialiste vizează înainte | 

de toate conţinutul înaintat de idei, caracterul ei profund popular, umanismul ei . 
partinic, marxist-leninist. Asupra acestor însușiri s-a oprit tovarășul Gheorghe . 

Gheorghiu-Dej în Raportul prezentat la cel de al III-lea Congres al Partidului 

Muncitoresc Romîn, cerînd artiștilor noştri : scriitori, poeţi, pictori, sculptori și 

muzicieni, să creeze o artă de înaltă valoare, răspunzînd la marea sete de carte, 

de cunoştinţe, de frumos a muncitorilor, ţăranilor şi tineretului. O asemenea ce- 
rință, bineînţeles, este în strînsă legătură cu noua structură a societăţii noastre. 

„Pe temelia trainică a acestei structuri noi a societăţii, a arătat tovarăşul Gheorghe 

Gheorghiu-Dej la a 40-a aniversare a partidului, a apărut şi se consolidează uni- 

tatea politică, morală şi ideologică a întregului popor în jurul partidului, se întă- 

reşte prietenia frăţească a oamenilor muncii fără deosebire de naţionalitate.“ 

(Gh. Gheorghiu-Dej, Articole şi cuvîntări, 1961, pag. 451 ş. u.). În analiza căilor 

de evoluţie a literaturii noastre contemporane vom ţine seama de 'această unitate 

a oamenilor muncii în jurul partidului ca de o caracteristică fundamentală a so- 

cietăţii socialiste. Ea se manifestă ca o forţă care împinge puternic înainte socie- 

tatea şi cultura. Unitatea moral-politică a societăţii „permite folosirea cît mai 

deplină a energiei creatoare a oamenilor muncii liberi pentru avîntul forțelor de 
producție şi înflorirea societății socialiste“, subliniază și Declarația Consfătuirii 

reprezentanţilor partidelor comuniste şi muncitoreşti din noiembrie 1960. Uni- 
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tatea aceasta n-ar fi posibilă fără aplicarea consecventă a normelor leniniste în 
viaţa de partid și în opera de construcţie socialistă a patriei noastre. 

În elaborarea acestei linii, partidul manifestă cea mai mare fidelitate faţă 
de cunoscuta teză a lui Marx și Engels potrivit căreia „emanciparea muncitorilor: 
trebuie să [ie opera clasei muncitoare însăşi“. Şi acum, exemplul P.C.U.S. a fost 
important. Abolind cultul personalităţii și lichidîndu-i urmările, Partidul Comunist 
al Uniunii Sovietice a deschis noi căi spre „dezvoltarea multilaterală şi armonioasă 

a personalităţii umane“, dezvoltare visată de clasicii mișcării muncitorești ca o 
formă superioară a libertăţii, egalităţii și fraternității din ginţile antice (Fr. En- 
gels, Originea familiei). Etapa aceasta în evoluţia omenirii, de altfel, a plutit tot- 
deauna în faţa ochilor celor oropsiţi şi obijduiţi ca un îndepărtat „veac de aur“. 
A cîntat-o şi Eminescu în versurile sale : 

Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite 
Ce mitele albastre ni le soptesc ades, 
Plăcerile egale, egal vor fi-mpărţiie . . . 

„În perioada trecerii la comunism, citim în Programul adoptat de către Con- 
gresul al XXII-lea al P.C.U.S., cresc posibilităţile de educare a omului nou, în 
care se îmbină în mod armonios bogăţia spirituală, puritatea morală şi perfec- 

fiunea fizică“. 
Una din trăsăturile fundamentale ale marxism-leninismului constă în faptul 

că el îmbrăţişează în mod creator întreaga moştenire culturală înaintată a ome- 
nini. Dacă pornim de la acest fapt, idealul estetic de astăzi al oamenilor muncii 
nu poate fi decît unul de mare complexitate. Să ne gîndim, bunăoară, la sinteza 
sublimă a mijloacelor celor mai perfecţionate de expresie din drama muzicală 
Oedip de George Enescu, puse în serviciul relevării unor trăiri profunde, cutre- 
rmurătoare şi de valoare general-umană. Să ne gîndim la ultimele simionii ale lui 
Șostakovici sau la arta interpretativă a lui David Oistrah, Sviatoslav Richter si 
Mstislav Rostropovici. Negreşit, exemplele acestea, aplicate la fenomenul literar, ne 
drată că nici poetul contemporan nu are dreptul să se rezume la un număr restrîns; 
de cuvinte de strict uz cotidian cu care se înţeleg între ei „oamenii de rînd“. 
Individul, fără îndoială, îşi are drepturile sale. Drepturile acestea însă nu pot 
fi stabilite pe baza limitelor momentane ale lui X, Y şi Z. Individul se desă- 
vîrşeşte azi, antrenat fiind în procesul uriaș al consolidării socialismului şi 
astfel, ceea ce astăzi lui X, Y şi Z îi este inaccesibil, mîine — pe baza dezvoltării 

sale sănătoase — îi devine un bun cîştig. De aceea critica literară va trebui să 
se ferească pe viitor să delimiteze aprioric atît sfera documentară a diferitelor 
arte în genere, a diferitelor genuri în speţă, a mijloacelor de expresie, plecînd de 
la vocabular și metaforă, utilizarea versului liber și a rimei, etc. pentru a nu 
dogmatiza în funcţia unor faze de trecere în dezvoltarea noastră, creaţia care se 
adresează tuturor celor de faţă și din viitor. 

Din păcate, critica noastră literară a izbutit rare ori să se emancipeze de 
regimul unor preferinţe personale ale criticilor. Lucrările Conferinţei pe ţară a 
scriitorilor i-au arătat deficienţele. Nu s-a stăruit totuşi, după părerea noastră, 
în mod suficient asupra cauzei de mai sus, sesizabilă cu uşurinţă în toată con- 
textura cronicilor literare din presa noastră anterioară Conferinţei. Simptomatice 
pentru acest regim al preferințelor ni se par încă şi astăzi, în deosebi discuţiile 
de la Tribuna purtate la timpul său în jurul romanului Bariera de T. Mazilu. 
Dumitru Isac era neobosit în a creea asemănări cu totul arbitrare între Nea Viţu, 
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eroul lui T. Mazilu, şi Ilie Moromete, fără să observe totuşi că atît poziţiile sociale 
ale acestor eroi, cît şi baza lor psihică diferă. Marin Preda obiectivează artistic 
în Ilie Moromete tipul ţăranului mijlocaș din anii anteriori celui de al doilea 
război mondial ; Teodor Mazilu, dimpotrivă, modelează chipul unui muncitor 
comunist dintr-o mahala a Bucureştilor din chiar anii celui de al doilea război 
mondial. În același timp, Ilie Moromete. caracterizat prin humor de autorul său, 
e reliefat artistic prin descrierea manifestărilor de mișcare şi fizionomie ale vieții 
sufletești ; T. Mazilu, dimpotrivă, neglijează latura exterioară, comunicîndu-ne 
direct trăirile şi gîndurile lui Nea Viţu. Prin urmare, nu numai condiţia socială 
şi fizionomia eroilor este alta în fiecare caz, ci şi mijloacele realizării artistice se 
“deosebesc — asemănările dintre cele două opere ţinînd de domeniul fanteziei. Or, 

critica științifică are datoria de a porni de la datul artistic, analizîndu-l atît din 
punctul de vedere al conţinutului cât şi al formei, și nu de la ficțiuni sau teze in- 
ventate de critic. De altfel, fără o consecventă aplicare a principiilor marxist: 
leniniste în critică nu se poate ajunge nici la o judecată de valoare valabilă, 
judecată legată de tot ce eroul tipizat prezintă mai specific si mai înaintat. Spre 
acest adevăr ne-a îndrumat încă Engels cînd a definit realismul în funcţie de 
„precizia detaliilor“ şi „personaje tipice în împrejurări tipice“. Atenţia acordată 
detaliului semnificativ trebuie deci să fie tot atît de mare ca aceea acordată tipi- 
zării. Totodată, în condiţiile sociale de astăzi, cînd activitatea ideologică, munca 

de lichidare a înrîuririlor educaţiei burgheze din conștiința oamenilor este tărîmul 
principal al luptei de clasă, al luptei între vechi și nou, analiza pertinentă a operei 
de artă, în datul ei concret, este cu atît mai necesară cu cît numai prin relevarea 
celor mai semnificative trăsături din imaginea eroilor se poate stabili aportul operei 
la lupta pentru desăvirșirea construcţiei socialismului din patria noastră. Aşadar, 
criticul aplecat asupra fenomenului literar, spre a-i descrie științific evoluţia, nu 
va putea să facă abstracţie nicidecum de integrarea autorului în realitatea socia- 
listă din patria noastră și nici de datul concret al operei raportat la faza actuală 
de dezvoltare a societăţii noastre. 

Ne rezervăm dreptul de a descrie cu altă ocazie căile dezvoltării lirismului 
nostru contemporan. În cele ce urmează ne vom opri asupra prozei și dramaturgiei 
noastre. Dacă și aici vom proceda la o selecţionare, aceasta totuşi nu înseamnă 
preferințe acordate unor opere în dauna altora. Selecţionarea se efectuiază exclu- 

siv în funcţie de valoarea operei și de spaţiul de care dispunem. | 

x 

Preocuparea tot mai largă pentru problemele civice majore şi pentru desti- 

nele omeneşti angrenate în rapidele transformări sociale de la noi a determinat 

dezvoliarea creatoare a prozei, remarcabilă atît prin abundența numerică a volu- 
melor şi numelor noi, cît şi — ceea ce este mai însemnat — prin apariţia cîtorva 
opere consistente şi profund originale care pot fi considerate o mîndrie a între- 
gului front literar. 

În primul loc trebuie să consemnăm romanul Mitrea Cocor. Este edificator 
şi parcă simbolic faptul că actul de constituire a realismului-socialist la noi apar- 
ține celui mai original scriitor romîn 'din secolul acesta, aflat la apogeul activităţii 
sale literare, apărînd astfel ca un salt calitativ firesc şi necesar al dezvoltării 
umanismului nostru. Viaţa lui Mitrea Cocor reprezintă drumul ţăranului sărac, 
pătură socială de principală însemnătate în conjunctura specifică a Romîniei, de 
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la răzvrătirea izolată, frămîntată în sine, la înţelegerea procesului istoric şi la 
luptă conștientă. Mitrea Cocor încheie bogata galerie de ţărani săraci ai literaturii 
rominesti din trecut, deschizînd totodată o etapă nouă în această categorie tipo- 
logică prin excelenţă caracteristică, aşa precum, la timpul său, Pelagheia Nilovna 
a lui Gorki a însemnat un moment crucial în şirul femeilor ruse, categorie tipolo-- 
gică specifică şi originală a literaturii ruse. 

Mihail Sadoveanu și-a continuat și activitatea în domeniul romanului istoric, 
dînd noua versiune Șoimii,  maturizată ca înţelegere a fenomenelor sociale, 
Nicoară Potcoavă. 

Concomitent, romanul istoric realist-socialist a găsit şi o altă linie, deosebită: 
fundamental de cea sadoveniană, dar toi atît de legitimă din punct de vedere 
literar, linia evocării obiectivate, analitice, a adevărului istoric, prin romanul Ur: 

om între oameni de Camil Petrescu. Problema centrală a acestui roman l-a fră- 
mîntat pe Camil Petrescu ani de-a rîndul fără ca, în condiţiile sociale anterioare 
eliberării, să-i fi găsit deslegarea. Avem prin urmare aici o dovadă grăitoare 
pentru faptul cum aderarea unui scriitor burghez la idealurile clasei muncitoare: 
saltă creaţia lui valoric la un nivel superior. 

În domeniul romanului istoric s-au făcut încă şi alte încercări, unele nu 
lipsite de merite, totuși fără a constitui puncte nodale în dezvoltarea genului. 

Romanul Descuţ de acad. Zaharia Stancu zugrăveşte un tablou amplu al sa- 
tului romînesc din preajma răscoalei din 1907. În centrul atenţiei autorului se: 
află stările sufleteşti ale copilului Darie. Zugrăvind evenimentele din perspectiva 
eroului său, procedeul îi prilejuiește acad. Zaharia Stancu incursiuni profunde: 
în psihologia ţăranului sărac. Totodată, autorul a creat şi cîteva mijloace artis- 
tice personale : fraza scurtă, ruptă, repetițiile şi reluările de cuvinte, un aer 
de naivitate, de primitivitate (în sensul exact, nepejorativ, al cuvîntului) in vi- 
ziunea asupra lumii, o cruditate lapidară în aprecierea unor fenomene, precum si 
procedeul integrării armonioase a poemului în proză în contextul romanului. 
Capitolele devenite celebre, ca /arba, Brazdă adîncă şi îngustă sau Ploaia, prin: 
densitatea lirismului și tensiunea lăuntrică a frazei, dau imaginii generale o pro- 
fundă vibraţie emoţională. 

Totuşi, ulterior, cînd procesul complex al cunoașterii vieţii s-a maturizat 
odată cu creșterea exigenţei artistice a cititorului, romancierul nu s-a mai arătat 
mulțumit de această primă versiune, el simțind nevoia stringentă a îmbogăţirii 
imaginii prin varierea procedeelor literare şi a unghiurilor de vedere. După opinia 
noastră, Desculţ rămîne însă o carte întreagă si valabilă, fără a contesta prin 
aceasia posibilitatea amplificării ei în ciclul proiectat, desigur o formă aptă de a: 
cuprinde o şi mai largă sferă a realităţii. 

Spaţiul nu ne permite aici să vorbim despre tot ce s-a creat în domeniul 
prozei în intervalul celor 18 ani de la eliberare. Cu privire la Bărăgan de 
V. M. Galan trimitem la studiul nostru publicat în numărul 5, a. c. al revistei 
noastre. În schimb romanele lui Eugen Barbu vor forma obiectul unei analize: 
viitoare, în care vom stărui îndeosebi asupra problemei insuficient reliefate in: 
critica zilelor noastre a raportului între perspectiva autorului asupra realităţii, 
individualizarea şi tipizarea eroului şi codul etic contemporan. Cu acestea, firește, 
preocupările noastre legate nemijlocit de proza noastră de astăzi nu sînt epuizate. 
Ar fi fost necesar să relevăm și unele nume noi care s-au afirmat și îmbogățirea 
continuă a sferei tematice conform maturizării procesului general de cunoaştere 
artistică în raport cu experienţa socială a întregii ţări. Nu vom analiza totuşi 
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aici nici încercările, mai mult sau mai puţin realizate artistic, meritorii însă, in- 
contestabil, pe planul istoric al evoluţiei literare, întreprinse de Francisc Munteanu 
în domeniul principal al vieţii noastre, lupta muncitorilor pentru cuceririle revolu- 
ţionare, nici mai actualele romane de dezbatere etică a problemelor umane iscate 
în procesul producţiei, din proza tinerilor Teodor Mazilu, Nicolae Ţic şi alţii. 

Un loc deosebit printre tinerii scriitori îl ocupă Titus Popovici, care ne-a dat 
cite un prim volum din două mari cicluri proiectate din viaţa intelectualităţii şi 
din cea a satului ardelean. Deși nu perfecte sub raport artistic şi al bogăției si 
veridicităţii conţinutului de viaţă, romanele sale sînt cu totul remarcabile, dove- 
«dind sfera bogată a disponibilităţilor sale creatoare și o continuă preocupare pentru 
lărgirea investigaţiei tipologice și relevarea majoră a realităţii. Prin Străinul, Titus 
Popovici a adus în literatura noastră dezvăluirea procesului complex al evoluţiei 
unui tînăr sensibil și înzestrat din mica burghezie în anii dictaturii antonesciene. 
Totodată, a îmbogăţit galeria intelectualilor individualiști, mutilaţi sufletește de o 
societate pe care ei înșiși o sprijină, împotriva intereselor lor mai profunde, prin 
figura bine construită psihologic şi artistic a lui Suslănescu. În Setea, scriitorul 
se afirmă ca un continuator de nădejde al tradiţiilor lui Slavici şi Rebreanu, la 
care se adaugă asimilarea viziunii marxist-leniniste asupra istoriei și asupra masei. 
“Cartea are mari merite prin cîteva imagini epice viguroase ale luptei pentru 
reforma agrară : înlăturarea prefectului, înfruntarea între săteni și mofi 

etc. şi prin momente bine sesizate ale psihologiei în transformare a lui Mitru Moţ. 
Cu toate acestea, noi socotim că ar fi necesară o mai hotărîtă detaşare de ilustrele 
sale modele, îndeosebi în direcţia îmbogăţirii limbii şi a mijloacelor de investi- 
gaţie psihologică, tinzînd spre măsura nivelului mondial al prozei contemporane. 

Concomitent cu lărgirea sferei tematice a romanului nostru contemporan se ob- 
servä gi îmbogățirea și subtilizarea mijloacelor sale artistice, prin asimilarea, mai 
mult sau mai puţin creatoare, a cuceririlor literaturii universale contemporane, de 
la Gorki la Șolohov și de la Thomas Mann la Aragon. Totodată, trebuie să atragem 
atenţia și asupra faptului că, în condiţiile actuale ale socialismului, cultura literară 
nu se limitează unilateral la problema acumulării de experienţă prin studiu şi 
creaţie a scriitorilor ci ea se desăvîrșeșie mai ales în procesul creşterii nivelului 
cultural al întregii societăţi. De aceea, fenomenul noului din societate impune, 
prin complexitatea, varietatea şi profunzimea sa, crearea unor imagini originale, cu 
ajutorul unor mijloace artistice din cele mai diferenţiate, mai desăvîrşite şi mai 
sugestive, căci altminteri nu există nici o posibilitate de a-l transmite. 

Dintre lucrările în proză ale ultimilor ani în care se încearcă oglindirea feno- 
menelor sociale cele mai semnificative prin mijloace artistice moderne, deosebit 
de interesant ca experiment este romanul lui Constantin Chiriţă, Întilnirea. Pro- 
blema pusă de autor este prin ea însăşi pasionantă, raportul dintre un muncitor- 
strungar genial şi opera construcţiei socialiste din uzinele noastre, varianta zilelor 
noastre a temei eterne despre raportul între geniu şi societate, fiind tot ce se 
poate concepe mai ilustrativ pentru epoca noastră, şi mai plin de înţelesuri. Dealtfel, 
iratarea ei în roman nu e lipsită de bogate implicaţii caracterologice, nu e lipsită 
nici de o bază largă de conflicte şi mai ales nu e lipsită de perspectiva invingerii 
noului care se desăvîrșește în luptă cu vechiul în descompunere. Îndrăzneala de 
a aborda această temă trebuie deci salutată, chiar dacă personalitalea complexă a 
lui Alexandru Severin nu a fost redată întru totul de autor şi motivată în evoluţia 
sa. De asemeni trebuie subliniat că în acest roman mai apare un al doilea erou 
remarcabil, lulieș, chintesență a activistului de partid, plin de căldură tovără- 
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seasca, de generozitate si putere de däruire, intilnirea intre ei fixind insusi titlul 

romanului. Geniul şi omul politic se relevă ca două entităţi pe care mien vieţii 

le determină, dialectic şi dramatic, spre apropiere, spre unire armonioasă. Dar 
romanul cuprinde şi un alt număr, considerabil, de personaje, în majoritatea lor 

bine conturate ca individualităţi distincte. 

Am lăsat intenționat la urmă observaţiile noastre cu privire la unul din cei 
mai remarcabili și originali scriitori formaţi în anii noştri, Marin Preda. 

Perioada luptei pentru construirea bazelor socialismului în agricultură a 
fost reprezentată pe plan literar printr-un număr considerabil de scrieri în care 
relaţiile de la sate erau reduse la cîteva scheme: mijlocaşul care șovăie între 
chiaburi și gospodăria colectivă şi apoi se dumirește, țăranul sărac ce se ridică 
la luptă conştientă și organizată, muncitorul-activist care îndrumă procesul trans- 
formării, etc. Schemele acestea erau, în fond, abstracţiuni juste, veridice ale 
realităţii, doar că literatura autentică nu se poate limita la ilustrarea lor ci trebuie 
să dezvăluie cauzele şi consecinţele lor sufletești, concretul uman în care generalul 
se manifestă mai pregnant. Marin Preda, în nuvela sa Desfășurarea, a izbutit să 
releve adevărul vieţii, cald şi vibrant, peste schemele obosite de multa și deseori 
stereotipa întrebuințare, bazîndu-se pe realitatea satului și dezvăluindu-i implica- 
țiile umane, singurele care pot constitui obiectul artei. 

Dar aportul principal al lui Marin Preda la literatura noastră contemporană 
îl constituie romanul Moromeţii. Mentalitatea de mic proprietar a lui Ilie Moromete, 
care își apără iluziile, străduindu-se să nu ia cunoștință de adevărurile supără- 
toare, humorul prin care îşi apără fondul sufletesc, permanent ameninţat de vici- 
situdinile sorții, și delectările vieţii interioare, sînt laturi noi pe care Marin Preda 
le-a dezvăluit artistic în tipul social respectiv. 

Recent. în Viaţa romînească a apărut partea întîia a noului său roman, 
Risipitorii. Desigur, pînă la lectura întregii lucrări nu ne putem forma o părere 
completă şi definitivă. Totuşi, unele observaţii ni se impun încă de pe acum. In 
primul rînd ne bucură faptul că Marin Preda se îndreaptă hotărît spre o proble- 
matică nouă, cea a vieţii intelectualităţii din jurul anilor "50, găsind şi de data 
aceasta mijloace artistice proprii, şi, mai ales, făcînd investigaţii psihologice per- 
sonale, pline de prospeţime și inedit. Capitolele publicate conţin datele unei des- 
făşurări epice foarte interesante, axate pe probleme de conştiinţă. Personajele — 
şi împreună cu ele, cititorul — sînt angrenaţi în procesul cunoașterii și rezolvării 
constructive a cauzelor care au dus la îndepărtarea muncitorului Petre Sterian de 
activitatea socială şi a crizei prin care trece fiica acestuia, Constanţa, în căsnicia 
ei nepotrivită. Relevăm îndeosebi discuţiile dintre Vale Sterian și doctorul psi- 
hiatru Sîrbu, din capitolele IV-—X, în care metodele specifice profesiunii docto- 
rului, de deducție psihologică, de analiză a trăirilor sufletești, de sondarea cauze- 
lor celor mai adînci ale comportării omului, servesc pătrunderii în realitatea so- 

cială a omului în semnificaţiile profunde ale stărilor sale sufletești, ducînd spre 
o rezolvare cu totul nouă a problemelor ivite. Alegerea unui psihiatru talentat, 

plin de fantezie şi spirit de observaţie, consecvent, partinic şi complex sufle- 
teste ca unul din personajele principale căruia i se dă și un rol important în 

constituirea imaginii artistice, o credem foarte propice şi originală. Analiza psi- 

hologică primește, în felul acesta, o notă de competenţă și de firesc, prin ea 

manifestîndu-se în modul cel mai pregnant şi caracteristicile acestui erou, preo- 

cupările și meritele sale profesionale. 
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Dacä acum, la capätul acestei succinte treceri in revistä a marilor reusite din 
proza noasträ contemporanä ne punem incäodatä problema cäilor dezvoltärii lite- 
raturii noastre contemporane nu putem sä nu ne däm seama cä ele, intr-o formulä 
rezumativa, sint urmätoarele : 

— cuprinderea realitäfii viefii noastre contemporane de pe pozitiile ideolo- 
giei celei mai inaintate a marxism-leninismului, chezäsia adevärului si frumosului 
în opera de artă realist-socialistă ; 

— lupta continuă a creatorilor pentru însuşirea celor mai înaintate mij- 
loace de expresie, pentru oglindirea fidelă a vieţii, cît şi pentru comunicarea unui 
mesaj înalt, orientat de principiile moralei proletare. 

Dialectica acestor două căi ale desăvîrşirii operei realismului socialist este 
în perfectă concordanţă cu natura intimă a actului de creaţie artistică prin care 
un conţinut de viaţă precis determinat ajunge la expresie artistică într-o formă 
individualizată în cele mai mici amănunte. 

Firește, chiar și în largul celor câteva puţine opere citate, înaintarea autori- 
lor pe aceste căi spre desăvârşire este variată. Am arătat astfel că nn întîmplător acad. 
Zaharia Stancu a întreprins, după succesul de răsunet internaţional al romanului 
Desculj, o nouă variantă a lui, mai apropiată de idealul estetic pe care autorul îl 
urmărește în creaţia sa în continuă dezvoltare. Tot astfel, Titus Popovici la vre- 
mea sa a retras de la editură prima versiune a romanului Setea după apariţia 
Moromeţilor de Marin Preda, găsind că mai are de lucrat la romanul său. Aceste 
exemple stau mărturie pentru înalta exigenţă artistică ce însuflețeşte pe fruntașii 
literaturii noastre contemporane. Literatură bună într-adevăr nu se scrie dintr-o 
mişcare de condei, adevăr formulat încă de marele nostru Eminescu în stihurile 
devenite proverbiale : 

E uşor a scrie versuri 
Cînd nimic nu ai a spune... 

x 

Perioada luptei pentru construirea bazei socialismului s-a reflectat în drama- 
turgia noastră, la fel ca în celelalte genuri literare, îndeosebi prin categoria luptei 
de clasă, ceea ce a determinat predominarea tematică a înfruntării deschise, în 
diverse circumstanţe, dintre reprezentanţii vechiului regim și cei ai revoluţiei socia- 
liste. Cu toate că realitatea socială genera permanent conflicte puternice, apte 
unei viguroase realizări dramatice, procesul istoric al constituirii dramei realist- 
socialiste romînești n-a fost lipsit de sinuozităţi şi de tatonări. După cum a observat 
în articolele sale criticul M. Novicov, în centrul atenţiei stătea problematica intelec- 
tualului al cărui destin era determinat de transformările sociale realizate prin 
lupta comuniștilor. Faptul a dus la apariţia motivului „alegerii“, al „optării“. la 
una din cele două forţe sociale aflate pe cîmpul de luptă, motiv ce s-a cristalizat 
în forma sa cea mai pregnantă în drama lui Horia Lovinescu Citadela sfărîmată. 
Familia avocatului Dragomirescu trăieşte în jurul anului '48 zguduirile consecutive 

„ale transformărilor sociale ce au urmat războiului, un proces dramatic pe care 
bunica, savanta Dinescu, îl numeşte metaforic o geneză în care apele se despart 
de pămînt. Destinul personal al fiecăruia este strict determinat de poziţia pe care 
o ia faţă de revoluţie. Piesa are o construcție dramatică strînsă, bazată pe o chinte- 
senjä a etapelor principale ale unui proces bine cunoscut de autor. Este o dramă 
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in care recunoaștem şi azi adevărul vieţii, problematica umană și atmosfera epocii, 
personajele pitoreşti şi sinistre ale ultimelor zbateri burgheze într-o bătălie pier- 
dută, în antiteză plină de efect artistic cu personajele curate ce tind spre lumina 
cea nouă. 

Așa cum piesa lui Horia Lovinescu este reprezentativă pentru drama acelei 
perioade, comedia și-a găsit maxima realizare în Mielul turbat de Aurel Baranga, 
printr-un conflict savuros şi gradat cu minuţiozitate. Aici, imaginea artistică se 
constituie în jurul unui alt motiv specific, motivul omului simplu, binecunoscutul 
Spiridon Biserică în cazul de faţă, care, în condiţiile vieţii noi, sfarmă aparenţa 
cenușie a banalităţii, vădind calităţi omenești surprinzătoare. 

O menţiune deosebită merită comediile satirice ale lui Al. Mirodan : Ziaristii 
si Celebrul 702, in care autorul lor realizeazä o fericitä impletire a comicului de 
caracter cu comicul de situaţie la nivelul reliefării unor „„momente“, în sens cara- | 
gealian al cuvîntului am fi tentaţi să spunem, dacă caracterul lor social n-ar fi 
eminamente contemporan. Împrumutîndu-şi tematica din două sectoare de activi- 
tate înrudită : presa cotidiană și beletristica de bestseler, Alexandru Mirodan nu 
rămîne indiferent faţă de caracterul profund tragic prin efemeritatea lor al „eroi- 
lor“ săi, înzestrîndu-și comediile cu un subtext bogat care împrumută replicilor 
principale, lucrate cu multă măiestrie, o rezonanţă amplă, profundă, general umană. 

În viaţa socială a patriei urmează o perioadă nouă, cea a luptei pentru desă- 
virşirea construirii socialismului. Pe plan literar, în centrul atenţiei se află, în mod 
nemijlocit, clasa muncitoare și țărănimea colectivistă. Procesul „optării“ a avut 
loc pentru intelectualitate, acum el nu se mai manifestă într-un sector special ; 
el a ieșit odată pentru totdeauna dintre cei patru pereţi ai citadelei sfărîmate. 

Tendinţa dramaturgiei de azi se caracterizează prin două trăsături principale : 
1) Conflictul are loc pe planul conștiinței, ca luptă dialectică pentru trans- 

formarea interioară a omului ce trebuie să ţină pasul dezvoltării modului de 
producţie. Acest specific al conflictului este real, bazîndu-se pe o firească inega- 
litate în evoluţia individuală a personalităţilor omenești și el este apt să inspire 
profunde drame psihologice. 

2) Arena principală și aproape exclusivă de manifestare a personajelor dra- 
matice devine locul de producţie. Deşi faptul este legitim, munca de tip nou tinzînd 
să devină categoria principală a reflectării artistice în această perioadă, credem 
totuși că limitîndu-se la ea, sfera transformărilor profunde si multiple ale constiin- 
tei — de exemplu procesul formärii familiei socialiste — este îngustată, ceea ce 
prezintă și pericolul unei uniformizări a imaginii. 

Cîteva aspecte se impun atenţiei noastre. Drama psihologică realist-socialistă 
ce ia naştere la noi își caută încă drumul. În cele mai specifice cazuri, autorii 
încearcă o utilizare creatoare a experienţei brechtiene, deseori contaminată cu 
mijloace fie pirandelliene, fie cinematografice. Dar, spre deosebire de teatrul lui 
Brecht care operează cu simboluri grandioase, creind adevărate mituri contem- 
porane, teatrul rominesc de azi realizează prin modalitatea teatrului epic drame 
realiste în sensul strici al cuvîntului. Un exemplu tipic este piesa lui Dorel Dorian 
De n-ar fi iubirile... ldeia poetică foarte interesantă, actuală și dramatică a 
reconstituirii împrejurărilor în care a murit tînăra ingineră Jana Mincu, victimă 
a persistenţei în eroare a lui Radu Andone pentru care nutrea și o tainică dra- 
goste, deci a individualismului mic-burghez intrat în conflict cu cerinţele vieţii 
moi, este dezagregată într-un mare număr de scene şi episoade. Schimbările de 
perspectivă sînt bruște și mult prea dese. Amintim doar amănuntul că Nata, un 
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personaj ce trebuia sä intruchipeze, probabil, cele doua tendinte contrarii din con- 

stiinta lui Radu Andone, este pusä de autor sä-si schimbe, în cadrul aceloraşi 

scene de cîteva pri pieptănătura, pentru a arăta că sînt „două“ Nata. Acest schi- 

zoidism, prin care şi alţi autori încearcă să întruchipeze lupta de contrarii pe pla- 

nul conştiinţei, nu credem că are în realismul-socialist perspective reale, el tre- 

buind pe viitor înlocuit, evident, cu profunzimea investigaţiei psihologice, care 

să cuprindă întreaga complexitate și unitate a personalităţii. De altfel e necesar 

să ne reamintim mereu că arta nu se poate realiza în afara emotivităţii și că tea- 

trul lui Brecht se opune, nu emoţiei în genere, ci in mod special sentimentalitätii 

mic-burgheze, el fiind un teatru militant ce solicitä spectatorilor o atitudine civica 

precisä. Insä piesa lui Dorel Dorian, in pofida celor mai bune intenfii si a citorva 

episoade în care frumuseţea interioară a Janei Mincu este sugerată destul de viu, 

nu izbuteşte, am putea spune din pricina fărîmiţării, să impresioneze, să-și impună 

cu vigoare mesajul. 

Un mod specific de utilizare a experienţei teatrului epic îl aduce piesa lui 

Horia Lovinescu Febre, în care, fără să se renunţe la sentimentalitate (de data 

asta, chiar prisosește uneori), conflictul dramatic apare ca narat în diferite scene 

reprezentative, întrerupte din cînd în cînd de povestitor. S-ar putea denumi o: 

dramă de confesie. Conflictul se petrece în anul 1947, în Deltă, dar el este privit 

cam din perspectiva anilor '60——61, alegîndu-se o problemă ce rămîne și azi în 

centrul atenţiei : cea a transformării dramatice a unei femei de la o mentalitate 

de păpuşă la o concepţie activă, cetăţenească despre viaţă. Excluzînd cele cîteva 

replici cam bombastice și caligrafice ale povestitorului, drama se încheagă trep- 

tat din episoade semnificative, bine gradate, mai ales în prima parte. Dramaturgul 

ştie să sugereze momentele de răscruce din viaţa eroilor, fără să încarce piesa cw 

detailări şi explicitări de prisos. De exemplu, după eşecul operaţiei efectuate de 

Toma, urmată de o vehementă manifestaţie de ostilitate a satului, Frîncu, secre- 

tarul de partid, anunţindu-l pe erou că se vor face cercetări, într-un moment spon- 

tan de avînt se oferă să fie el însuși operat de apendicită. Personajul se comportă 

tranşant şi, după plecarea doctorului, exclamă cu mare francheţe : „Ei comedie F 

Trăiam foarte bine şi cu apendicita. Numai de nu m-ar curăța“. Nu ni se mai 

spune nimic nici despre reușita operaţiei, nici despre rezultatul anchetei, tot aşa. 

cum dramaturgul nu ne-a etalat în prealabil o posibilă dezbatere pseudo-hamle- 

tiană din conştiinţa lui Frincu. Dar tocmai astfel ni se dezvăluie mai clar atît 

abnegaţia și temperamentul său focos, hotărît, cît şi repercusiunile pe care gestul 

său le-a avut în sufletul lui Toma. Credem că modalitatea aceasta este potrivită 

relevării dramatice a conflictelor de transformare interioară a omului în raport 

cu exigenţele vieţii. Însă concentrarea şi obiectivarea conflictului nu trebuie îm 

nici un caz să ducă la umbrirea atitudinii cetăţeneşti a eroului, la scăderea pato- 

cului afirmării noului şi demascării vechiului. Or, în partea a doua a piesei, 

atitudinea plină de cruzime şi de perversitate chiar a lui Toma faţă de soţia sa: 

nu este nici explicată, nici condamnată cu evidenţă, iar împăcarea are loc des- 

tul de melodramatic la căpătiiul soţiei delirînd în febra tifosului. Deci, nici în- 

această piesă conflictul dramatic nu s-a realizat pe deplin într-o formă artistică 

frumoasă şi armonioasă, deoarece însuși conținutul ei uman nu a fost conceput cu 

destulă consecvență şi profunzime. 

Dar pericolul principal de care drama romineascä a perioadei desävirsirii 

construcţiei socialiste trebuie să se ferească, este, socotim, cel al minimalizärii con-- 

flictelor. Amintim aici recenta piesä a lui Paul Everac Costache şi viaţa interioară, 
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în care o problematică minoră este rezolvată în doi timpi şi trei mișcări de 
„„comunistul“ Boţogan, care oferă Feliciei Mălureanu cîteva paleative pentru nemul- 
tumirea ei, şi astfel femeia care se zbuciuma pentru că nu găseşte catedră în raio- 
nul respectiv se consolează dînd ore de franceză unui muncitor, iar la urmă, cei 
14 membri izolaţi în jurul hidrocentralei fac marea descoperire că-și pot petrece 
timpul liber vizitîndu-se reciproc şi organizînd mici petreceri casnice. Trebuie să 
recunoaștem că postura unui secretar de partid care trebuia să găsească leacuri 
contra plictiselei a fost de la început ingrată. Fenomenul „,schizoidismului literar“ 
de care pomeneam, e aici și mai supărător. Nu mai vorbim și de nefericitele con- 
versaţii ale soţilor Mălureanu cu măgarul Costache, iar un personaj care ar fi 
trebuit să fie exemplar, probabil, pentru bogăţia vieţii lui sufleteşti, Nicolaie Vătui, 
îşi umple singurătatea cu halucinaţii penibile. Piesa este un pas înapoi în raport cu 
Explozie întîrziată şi Ferestre deschise. 

Totuşi, eșecurile nu trebuie să ne îngrijoreze, ci, oricât ar părea de paradoxal, 
ele trebuie interpretate ca semne bune : autorii dramatici nu urmează un drum 
cuminte și rutinier ; ei se află într-o perioadă de căutări active, încercînd să des- 
copere conflicte noi, actuale, încă nereflectate de alţii. Trăim şi în dramaturgie o 
perioadă de experimentări din care, desigur, se vor cristaliza și alte drame valo- 
roase ale contemporaneitätii. 

ANDREI A. LILLIN 
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Har 

Pacea 

(a frumuseți, tînjind, încrezător, 
Cînd le cuprind, cînd le rămîn dator. 
Eu stelelor le-ncerc, cîniînd, cerneala, 
Și nu mă-ngenunchiază îndoiala. 

În sufletul poporului ascult 
Atitea frumuseți, adînc, vibrind 
Sînt strînse, văd, în tot ce ne-ai crescut, 
Partidule, în piatră, în avînt. . . 

Îndemnul lor e harul meu ales 
Si lor le-acord sonore corzi din vers. 

A 

I, ntr-un mai cu cerul nesfirsit de albastru, 
Cind si-au invins somnul toate ierburile, 
O fată m-a vestit : 
„E pace!" 

Am impodobit-o zänatec 
Cu frunze, cu flori, cu melodiile speranţelor mele. 
Fata tăcea gînditoare 
Și eu ascultam, 
Ascultam 

Cum se sting 
Undeva, dincolo sle-orizonturi cercănate 
Ultimele explozii ale războiului. 
Și fata de lîngă mine respira adînc, 
Respira cu sete necunosculă ivoriul anotimpului. 
Pacea era pentru noi primăvara, 
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Pacea era pentru noi frumuseţea şi glasul pămîntului. 
În gînduri vibrau culorile 
Și mirezmele aerului. 
Atunci, zările mate şi-au ridicat obloanele 
Să-şi desfacă, uriaşe, aripile argintii 
Înăbuşitele noastre vise. 

Incredere 

R îsul vostru e mereu în dreapta mea, 
Sînt lîngă mine mînuţele acestea neastîmpărate 
Cu parfum de crin, 
Sclipirile ochilor, 
Jocurile voastre cu cea mai harnică Jantezie. 
Vă port pretutindeni, 
În toate vegherile mele. 
Fără voi m-aş simţi mai gol, 
Mai desfrunzit. 
Primăvara mea o cresc în voi 
Cu roadele, 
Cu diminetile ei triumfätoare. 
Cînd vă îmbrăţişez, 
Sorb din bucuriile voastre, copiii mei, 
Încrederea mea comunistă în viaţă şi certitudinea 
C-o să zburaţi spre depărtări nostalgice 
Și-o să vă întoarceţi tot lîngă mine, 
Lîngă cuibul inimii mele, 
Poleiţi de idei şi de stele 
Pe care eu încă nu le-am rîvnit. 

AL. JEBELEANU 
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Implinire 

Stea 

M ă reîntorc acasă flămînd de codrii mei. 
Privirea mi-e mai aspră şi glasul mai rotund. 
Bărbaţii mă-nconjoară cu umerii lor grei — - 

Sînt arborul pădurii acesteia, profund. 

Sudoarea lor amară şi istovirea lor 
Mi-au ros în coaja [runţii de arşiţi tăbăcită, 
Dar zgîriară cerul cînd se-ndreptară-n cor 
Spinările aduse, sleite lîngă vită. 

Le-a pus ulei, lumina, pe rănile uscate 
Și palmele lor late cu vine de pămînt 
Știu deştepta în brazdă luceferi şi bucate — 

Și-au rupt din nai oftaiul şi l-au suflat în vînt. 

În faţa mării de-aur, mă bucur şi exult 
Rostogolit prin holde ca soarele mărit. 

În toți ţăranii tineri sînt tînăr tot mai mult. 

Cu rîsul lor în cîntec voi trece spre zenit. 

Voi călări pe noapte, nenvins şi auster, 
Și m-oi întoarce numai tirziu ca un drumar, 

Cînd stele livide se scutură şi pier, — 
Să strig o amintire cu trupul "nalt şi clar . . . 

Lui Horia Zilieru 

Mi sete de-un prieten în ceasu-acesta lung, 
Să-l simt tăcînd alături ca o vioară plină, 
Să-i spun cum urc spre steaua pe care n-o ajung, 
Cu tălpile-nțepate şi unse de lumină . . . 
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Pe câte zări stăpînă este privirea mea ! 

Și totuşi câte ceruri străine mi-au rămas...» 

Cînd aş putea să umblu visînd pe catifea 

De ce mă rod neliniști la fiecare pas ? 

Ca-ntr-o columnă suplă săpată în oglinzi, 

În mine se reflectă tot ce-i [rumos în voi. 

Dar ce-nţelegi din toate şi-n cîntec ce desprinzi 

Ca să rămînă sensul întinerii noi ? 

În fiecare seară lăuta veche-mi sparg 

Și muzici mult visate se siing cu vaer lung. 

Ce vînturi reci pîndi-m-or cînd plec din nou in larg 

Spre steaua mea înaliă pe care n-o ajung ? 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 

Vicenţiu Grigorescu : Portret 

 



ELOGIUL ȘTIINȚEI 
  

Remember 
  

A 

|. urmă cu peste 17 ani, în haine sărace, știința ca și artele, simţea încă 
superioritatea obtuzităţii cu portofel și cont la bancă. Statisticile şi adevărul 
istoric sînt mai tari decât eforturile oratorice consumate azi în patru si in soaptä, 
de unii „foști“, lîngă ceașca de cafea cu reziduri pe fund, ca propria lor existenţă 
în acest ev socialist. Timișoara n-a avut o mișcare științifică organizată. Ceea ce: 
s-a realizat, s-a realizat sporadic şi pe cont propriu. În 1944, orașul şi vestul ţării 
aveau un Institut Politehnic cu două facultăţi şi 4600 de studenţi. Atît. Negru 
pe alb. 

Documentele Congresului al III-lea al P.M.R. fundamentează teza după care în 
actualele condiţii, lupta de clasă și-a găsit ultimul refugiu în lumea subtilă, impon- 
derabilă aparent, a ideilor. A ideologiei. Expropriaţi şi naţionalizaţi, izolaţi moral, 
cei care nu şi-au schimbat mentalitatea, infirmii moral şi estropiaţii, ori urînd socia- 
lismul, ori nerealizindu-! din incompetentä şi prostie, cochetează cu idei rămase de: 
mult în arhiva umanităţii. Culţi prin audiţia biîlbiielilor penibile și agramate de 
la cele cîteva „Voci“ care murdăresc eterul, trec pe lîngă realităţi orbi sau speriaţi. 

In Timişoara contemporană freacă trotuarele de pe corzo, fără să ghicească că la: 
etajul doi al Rectoratului Politehnicii, la secţia de Coloranţi, spre pildă, cercetä- 

torul zilelor noastre supune materia unor metamorfoze subtile. 

Istoria contemporană 
  

Socialismului îi este proprie ştiinţa. Nicicînd şi niciunde știința n-a întîlnit 
un respecti mai sincer şi o preţuire mai profundă. Dintr-o preocupare particulară, 
cercetarea științifică a devenit o problemă de stat. Socialismul a înzestrat -omul de: 
ştiinţă cu laboratoare utilate la nivelul tehnicii mondiale. A creeat în centrele uni- 
versitare Baze ale Academiei, centre puternice de cercetare, care şi-au dobîndit în: 
scurtă vreme prestigiu internaţional. Filozofia marxist-leninistă, tot mai mult de- 
terminantă în modul de gîndire al omului de ştiinţă, îl face stăpîn pe cel mai 
subtil dintre instrumente: gândirea. Scoţîndu-l din izolarea acră şi nu rare ori 
stearpă, socialismul l-a transformat pe savant, prin însăşi calitatea lui, într-un: 
factor activ al vieţii. Colectivele de cercetători reprezintă simbolic geniul uman in: 
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fața Cauzelor. lată de ce informîndu-te despre activitatea Bazei, simţi puternic: 
că aici, între acești oameni în halate albe, teza cognoscibilității lumii este mai la: 

ea acasă decît oriunde. lată de ce te simţi obligat să prezinţi, în limbajul sinteză 
al cifrelor, cîteva date de istorie contemporană. 

Regiunea Banat reprezintă în producţie globală a ţării 11%. 

Timişoara este un centru universitar. Numai Politehnica are astăzi patru 
facultăţi cu 200 de studenţi. I se adaugă Institutul de medicină, Agronomic, 
Pedagogic cu nouă facultăţi şi 4000 de studenţi. Abia astăzi, oraşul dominat altă- 
dată de posesorii conturilor la bancă, a. devenit un oraş al culturii. Abia astăzi 

Timișoara, își creează tradiția universitară. Abia astăzi, din aceste realităţi, s-a 
născut necesitatea organică a unui for înalt de cercetare ştiinţifică. Primele unităţi 
ale Bazei Academiei R.P.R. din Timișoara iau naștere în 1951-—1952. La 1 ianu-. 
arie 1953, Consiliul de Miniștri hotărește înfiinţarea Bazei ca unitate ştiinţifică cu: 
formă organizatorică proprie și cu atribuţie de for ştiinţific regional coordonator. 

Cu o publicaţie proprie: „Studii și cercetări ştiinţifice“ care apare în patru 
serii: tehnică, chimie, agronomie și medicină, Baza a reuşit să se impună atenţiei 
mondiale. Afiliată unor instituţii științifice cu caracter internaţional ca : Institutul 
internaţional de sudură din Londra, Biroul de colaborare în domeniul sudurii din 
Bratislava, Societatea hidrotehnică din Franţa, Institutul de embriologie Hubreht 
din Copenhaga, la curent cu mișcarea științifică contemporană, participînd la mani- 
festaţii ştiinţifice pe aproape întregul continent, avînd o staţiune de seismologie 
care-și comunică observaţiile unui număr de 135 staţii de pe glob, Baza Academiei 
din Timişoara a devenit în numai nouă ani de activitate un factor activ în viaţa 
științifică a ţării. 

Aceasta este istoria. Incompatibilă cu literaturizarea. Ea însuși plină de fru- 

museţi virile. Nudă, dobîndește frumuseţea transparentă a faptului împlinit. 

Citeva rînduri închinate cercetării 
  

Contemplare vie, gîndire abstractă, practică, iată calea dialectică a cunoaşterii 
adevărului, a cunoaşterii obiective, spune Lenin. Acest circuit care se naşte din 
practică şi se întoarce la practică trecînd prin domeniul infinit al abstractului, 
constituie, ca un proces unic, caracteristica activităţii ştiinţifice integrale. Baza 
Academiei se orientează cu deosebire spre cercetarea teoretică, de bază, sau fun- 
damentală. În acest sens se întocmesc planurile ei de cercetare, trimise ministerelor: 
şi instituţiilor interesate. Din aceste planuri, la cererea părţii interesate, sau la 
nevoile curente ori ocazionale puse direct de producţie, Baza cercetează şi dă 
soluţii. 

Cercetarea fundamentală constituie zona cea mai avansată a Cunoaşterii. 

Aici se nasc ipotezele, aici se luptă pentru fiecare fărîmă de adevăr relativ, 

aceste infinite trepte de cunoaştere care conduc spre zonele de lumină ale ade- 
vărului absolut. Mi-aș imagina cercetarea fundamentală cu o expediţie de vîrf in 

zona albă a Antarcticei. Fiecare rachetă-sondă, fiecare porţiune de ghiaţă cunoscută, 

fiecare fenomen determinat, un adevăr relativ înscris în palmaresul cunoaşterii 
omenești. Acolo, în Antarctica, spaţiile sînt circumscrise şi finite. Glaciologii, 

meteorologii, oceanografii, biologii și zoogeografii au certitudinea că vor putea, 

” în timp, ajunge la capătul eforturilor. Dincoace, în laboratoarele unde cercetarea 
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fundamentală încearcă competenţa omului de știință, harta albă a Antarcticii înscrie 
valoarea. Infinit. In asta constă splendoarea, grandoarea și dăruirea muncii știin- 
țifice. In această călătorie fantastică între cele două semne ale infinitului. 

Centrul de cercetări tehnice 
  

    
— In jurul anilor 1920.... 
De aici începe povestea pasionantă a Căii feraie. Cărui călător i se întîmplă. 

să mediteze atunci, cînd rapidul goneşte pe calea lui de oţel, la relaţiile care se 
stabilesc între şine, bandajul roţilor, osii, joante, rentabilitate şi viteză? Câţi din 
cei confortabil instalaţi în compartimente bănuiesc că unul din academicienii ţării 
şi-a dedicat o bună parte din viaţă, tocmai unor asemenea cercetări? Și care din’ 
noi ne mîndrim că în materie de sudura şinelor pentru a obţine o cale continuă, 
țara noastră, prin academicianul Cornel Mikloşi, deţine rol de pionier. Cine-și 
imaginează că prin această operaţie se realizează în transporturile feroviare o eco- 
nomie anuală de 58 de milioane şi că în 1975, cînd întreaga reţea va fi sudată, 
beneficiul net va atinge suma de 370 milioane ? 

lată că membrii colectivului de cercetări au elaborat documentaţia de bază. 
pentru o linie tehnologică automatizată de sudat șinele, care va asigura zece suduri, 
pe oră. | 

Cifrele de mai sus sînt date pentru cei care-şi închipuie Știința, impalpabilă. 

'și abstractă. 
lată şi una din fracțiile contemporaneităţii: numărătorul academicianul 

Cornel Mikloşi 75 ani, la numitor cercetătorii din colectiv : Viorel Mikloși, ingi- 

nerul Mircea Gherman, inginerele Clara Boarnă și Elisa Girlestean, tehnician. 

Simion Moga. Raportul de vîrste. Al numitorului cu foarte puţin mai mare decit 

al numărătorului. Fracţia e evidentă şi nu suportă comentariu. 

La secția de rezistenţă și încercări de metale 
  

Cercetarea unor probleme practice cu arii aparent restrînse, conduce, în timp, 
la generalizări care devin bunuri câștigate ale ştiinţei. In 1934, profesorul Ștefan, 
Nădăşan, astăzi membru corespondent al Academiei, a început să studieze efectul 

şocurilor asupra osiilor de tren. După analiza cîtorva mii de cazuri de rupturi, 

îşi publică concluziile în 1956, stabilind un indice nou în studiul proprietăţilor 

metalelor: influenţa frecvenţei și energiei șocurilor asupra limitei de oboseală la 

oţeluri. 1934—1956. Douzeci şi doi de ani de studiu. Cîtă pasiune, ce spirit 

de răspundere, cîtă probitate. lată omul, făuritorul oţelului, smulgînd materiei, 

reţete noi de sănătate pentru ea însăşi. lată-i folosind deceniul, ca unitate de 

măsură în spaţiul unor osii asupra cărora lucrează două forţe: şocul și încovoierea 

altemantă. lată ce subtext cîntă monotonul țăcănit al roţilor, pe luciul de oţel 

al şinelor. 

Mașinile hidraulice 
  

“Trăiesc e existență dramatică şi scurtă. Priviţi-le sosite să asaneze minele 
din Anina. Despachetate din ambalajele speciale, se răsfaţă, noi, lucioase si 
robuste, cu senzaţia aceea plăcută şi tonică de mașină bine și inteligent făcută. 
Sînt instalate. Pornite, plăcutul şi tonicul se transformă în energie trepidanta. 
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625 de ore. Stop. Masinile noi, lucioase si robuste isi refuzä serviciul. De- 
montate, piesele componente par scoase dintr-un vulcan. Trecute printr-un cataclism. 
Primii trei rotori lipsä. Dezagregati. Macerati. Statoarele distruse. Restul rotorilor 
distruși. Am văzut una din piese pe masa de autopsie a secţiei. Materia aceea lucie, 
elegantă, elastică, metalul supus tratamentelor termice, suplu şi concurent timpului, 
devenise o cangrenă, o față hidoasă de pe care lepra zmulsese materia, o colonie 
coraligenă fosilă, ceva primitiv şi dureros. E. 

Ce forță ascunsă, ce cataclism interior putuse desfigura pînă la hidos, splen- 
didele pompe. | 

Răspunsul ni-l dau cercetările întreprinse de regretatul profesor Dr. Aurel 
Bărglăzan, membru corespondent al Academiei, continuate și desăvîrșite de pro- 
fesorul lon Anton. Fenomenul, ignorat în general, se numeşte cavitafie. Profesorul 
Anton, împreună cu colectivul său, face peste zece mii de experienţe în care defi- 
neşte curbele teoretice de cavitaţie la pompele centrifuge, lucrare pentru care i se 
acordă premiul „Traian Vuia“ al Academiei R.P.R. pe anul 1958. 

Scopul colectivului compus din candidatul în ştiinţe tehnice Ernest Sisak, 
inginerul Francisc Gyulai, secretarul științific al Bazei, şi inginerul C. Dobîndă, 
simpaticul cicero al centrului de cercetări tehnice, este de a determina condiţiile 
de apariţie a fenomenului de cavitaţie, de a-l înlătura .şi de a elabora metode de 
studiu, calcul şi proiectare a. mașinilor hidraulice cu proprietăţi anticavitaționale. 
Cînd vor reuşi, existenţa dramatică şi scurtă a acestor mașini, puse în legătură 
cu unul din elementele vitale ale vieţii, apa, se va transforma într-una laborioasă, 

aducînd patriei beneficii însemnate. 

Scurt intermezzo în fața unui ecran-miniatură 
  

Doctorul Ştefan Sandor, candidat în științe medicale, are groază de indiscreţia 
carnetului de reporter. Motivează prin aceea că, nu de mult, un confrate cu nume 

împrumutat din meteorologie, vizitînd Secţia de embriologie experimentală, a 
publicat într-o revistă, care apare în limba franceză, un reportaj amplu si fantezist 
în care cercetările Bazei se transformaseră în halucinaţiile unui Esculap fantast. 
Cîini cu două capete, embrioni vorbitori şi alte asemenea. Confratele incriminat 
este şi autor de romane ştiinţifico-fantastice. Așa că nu e de mirare să-l fi luat 
fantasticul pe dinaintea stiintificului. 

Domeniul mirific al vieţii, ne îndeamnă şi ne îndrumă fantezia la circum- 
spectie. 

Embriologia experimentală, ştiinţă relativ nouă, n-are tradiţii generoase la noi. 
Se ocupă cu elucidarea fenomenelor care se petrec înaintea nașterii sau înăuntrul 
oului. Această perioadă prenatală sau preeclozională, are o importanţă deosebită 
pentru dezvoltarea ulterioară a individului. Aici se determină în mare măsură 
ereditatea lui și a generaţiilor viitoare. Popoarele în marea lor înţelepciune, au 
hărăzit maternității respect şi solicitudine. Femeia gravidă, simbol al fecundității 
şi dragostei, se bucură de regim special. Embriologia experimentală are dreptul, 
în numele speciei, să emită decrete de protecţie pentru femeile gravide. Domeniul 
ei este important atît pentru medicina umană cît şi pentru zootehnie. Adăugaţi că 
embrionul de găină se utilizează pe scară largă în cercetarea tumorilor maligne, în 
bacteriologie, inframicrobiologie. Cercetătorii Bazei au realizat o instalaţie electro- 
nică de microcinematografiere a fenomenelor imperceptibile care au loc în lumea 
fantastică a celulelor. Sînt primii producători din ţară ai unui film care are drept 
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protagonisti melanocitii, celulele pigmentate ale embrionului de gäinä. Am asistat, 
cu emoția aceluia căruia i se oferă brusc o secvenţă din taina tainelor, viaţa, rulată 
pe ecranul miniatură al laboratorului. Am văzut acolo, și mi s-au explicat de rea- 
lizatorul filmului, dr. Mişu Deleanu, candidat în științe medicale, mişcările ondula- 
torii ale plasmei. Dansul permanent al celulelor. Pofta lor celulofagă. Am văzut 
Mișcarea, acest mod și formă de existență a materiei, această însuşire esenţială şi 
inseparabilă, realizîndu-se în organismul viu, înainte de naștere, ca un elogiu adus 
geniului Dialecticii, ca o infirmare uriașă a Vieţii, pusă pe toate tomurile idealisti- 
lor din lume. | 

Dincolo de elogiul pe care-l aducem medicinei și biologilor, a: trebui să 
aducem un elogiu acestor secvenţe de film, care demonstrează teza caracterului 
absolut al Mișcării, faplui că nicăieri şi niciodată nu există repaos, echilibru 
absoiut. 

Asemenea filme ar trebui rulate pe cinemascop. 

Îndeamnă la meditaţie. Și, cred, ne apropie pe fiecare, de esenţa noastră umană. 

Post scriptum 
  

Repovestesc o poveste foarte cunoscută, care s-ar putea intitula „Oficina“ 
sau „Iransfugul“. 

Numele profesorului dr. B. Menkes, membru corespondent al Academiei, leagä 
biologia experimentalä romineascä de realizări la nivelul cercetării mondiale. 
Impresionat de adîncimea și fondul unei comunicări făcute de d-sa în străinătate, 
un profesor suedez se hotărăște să-l viziteze la Timişoara. Occidentalii, chiar de pe 
latitudinile nordice, sînt turiști precauţi. Profesorul se informează despre obiectul 
vizitei sale în presa şi literatura care-i stă la îndemînă. Presă şi literatură scremută 
de scribii microcefali ai ziarelor burgheze care trăiesc din minciună, prin min- 
ciună şi cu minciună. Presă şi literatură stoarsă din creerii transfugilor, epave 
sinistre ale regimurilor decedate, oameni fără altă conştiinţă decît ura, fără alt 
orizont decît crima, fără alt glas decît ţipătul isteric. Naivul septentrional se înar- 
mează cu cutii de conserve și antibiotice, cu salămuri şi biscuiţi, cu dezinfectante 
şi siringi, ca pentru o expediţie de unul singur în Matto-Grosso. Nu vreau să jignesc 
savantul. Dar mi-aș îngădui să-l întreb cum a putut face legătura dintre nivelul 
comunicării, care l-a făcut să-și părăsească ţara și nivelul general de viaţă şi teh- 
nică care a produs comunicarea respectivă ? Pot triburile din Matto-Grosso să 
elaboreze cercetări fundamentale în biologia experimentală ? 

Uimirile biologului nordic s-au urmat uimirilor. Nu ştiu ce-a făcut cu anti- 

bioticile, salămurile și dezinfectantele. Poate le-a dăruit redacţiei vreunui ziar 
occidental. Onest, savantul a publicat o serie de articole, dezvăluind adevărata 

iaţă a lucrurilor. Mă gîndesc cu amărăciune, cît de jos au putut să ajungă trans- 
fugii, dacă, folosind oficinele străine, stăpînite de foştii stăpîni ai bogățiilor 
noastre, încearcă să mînjească cu noroiul putred al sufletelor lor, faţa stălucitoare 
a Patriei. 

Nu poate fi pedeapsă mai mare pentru ei, decât dacă li s-ar organiza excursii 

gratuite în ţară. Să vină, să vadă şi să se întoarcă la blidul de linte pe care-l hăpăie 

răspîndiţi în toate punctele cardinale. i 
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Imi aduc aminte de eroul de la Tämädäu, rrrominul Mihalache, care pe lingä 
dolari voia să ducă în străinătate, ca simbol al adîncului patriotism, jobenul, 
fracul şi calomnia. 

Ab uno disce omnes. 
Romînia eminamente agricolă, eminamente pelagroasă, desculţă, analfabetă 

și lihnită, vă oferă astăzi la export, de la utilajul petrolifer complex, 'la tomul de 
știință, după dorinţa inimii. Primim la import, studenţii care vor să cîştige cu- 
noașterea în condiţiile demnităţii umane. 

Şi acum, chimia 

Întîlnită la sectorul Organic — Coloranţi în persoana prof. dr. Iosif Reichel, 
chimia se prezintă volubil, în vreme ce porumbeii din faţa teatrului evoluiază în 
dreptul ferestrelor largi ale biroului laborator. Legată de numele şi entuziasmul 
lui Coriolan Drăgulescu, directorul Bazei, mișcarea de chimie timişoreană s-a 
desvoltat la exigenţa celei contemporane prin sectoarele anorganic, analitic, 
condus de Coriolan Drăgulescu, înzestrat recent cu un laborator de radiochimie 
în care se lucrează cu izotopi radioactivi și prin sectorul organic — coloranți — 
condus de profesorul dr. Reichel care, deşi cărunt, evită cu subtilitate ter- 
menul bătrîn. 

În sectorul de chimie anorganică, substanţa cunoaşte acţiunea multiplă a 
colectivului de cercetători, care urmărește elaborarea unor metode fizico-chimice 
cu privire la comportarea ei fizică, în scopul instituirii de noi metode analitice, 
mai cu seamă rapide. Unele din metodele analitice elaborate aici, se aplică practic 
în laboratoarele noastre și în cele de peste hotare. Formularea concisă a sectorului 
anorganic se refuză comentariului. Mi s-a părut mai pitorească, mai suculentă, 
mai proprie descrierii, munca de cercetare a sectorului organic. 

În€hipuiţi-vă munca de laborator, minuțioasă şi delicată a acestor alchimiști 
ai valenţelor şi moleculelor, spre a obţine spre pildă coloranţi verzi din seria 
azoică, avînd însuşiri coloristice bune. Tînărul școlar folosește în lipsa creionului 
verde, albastrul și galbenul. Culorile așternute pe hîrtia de desen realizează un 
verde plăcut. În lumea moleculelor, treaba asta simplă, reclamă competenţa sa- 
vantului. La sectorul de organică — coloranţi — s-a studiat problema compo- 
nentei separatoare în sinteza coloranților azoici asimetrici (cîtă bătaie de cap în 
şcoală cu formulele) în vederea studiului de influențare reciprocă a componentelor 
marginale colorate, ca şi obţinerea verdelui de care vorbeam la început. Rezulta- 
tele teoretice şi practice, bune. 

Sărim peste o serie de lucrări în care s-au realizat sinteza acizilor cetonici 
aromatici lucrînd ca un catalizator nou, în condiţii noi, amintind că în strînsă 

legătură cu aceste lucrări s-a găsit şi elaborat un procedeu principal nou de obti- 
nerea colorantului difenil-amin albastru — substanță de bază între altele pentru 
albastrul de cerneală. Cu emoție îndreptăţită, profesorul dr. Reichel scoate din 
sertarul biroului brevetul invenţiei, emis de Oficiul de Stat pentru Invenţii la 
sfîrşitul lui iunie. Acest certificat de autor înscrie pe el trei nume : Dr. J. Reichel, 
ing. V. Schmidt si ing. Vilceanu. 

In acelasi timp, ministerul interesat cere brevete in unele färi cu foarte veche 

si susținută tradiţie industrială. 
Se pare că aici, în sectorul coloranţi, legătura cu producţia este mai strînsă 

si mai eficace. În prezent, colectivul de chimiști lucrează într-un domeniu care 
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stabileste legätura intre industria colorantilor organici si a produselor interme- 
diare pe de o parte si petrochimie pe de altä parte, in sensul cä cerceieazä posi- 
bilitätile de valorificare chimicä a metil-naftalinelor care se gäsesc in petrol. Im- 
portanta deosebitä a problemei, subliniazä profesorul, constä in faptul cä nafta: 
lina, extrasă din gudronul de huilă, care formează baza clasică pentru aceste in- 
dustrii, este deficitară pe întregul glob, cantităţi mari intrind in obţinerea räsinelor 
sintetice și maselor plasiice. 

Cercetarea are şi importanţă fundamentală, chimia metil-naftalinelor nefiind 
încă sistematic cunoscută. Colaborarea se face cu patru mari unităţi : laboratorul 
de coloranţi al facultăţii de chimie industrială din Timișoara, laboratorul coloranţi 
al Bazei Academiei, Institutul de cercetări „Petrochim“ din Ploeşti și fabrica de 
gudron a combinatului siderurgic Hunedoara, sub coordonarea prof. Dr. Reichel. 

La Congresul al III-lea al P.M.R. tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej spunea, 
referindu-se la industria chimică : „În cadrul planului de şase ani, industria chimică 

ocupă un loc de prim ordin, urmînd să-și mărească producţia de 3,3 ori prin alo- 
carea unor fonduri de investiţii de circa 20 miliarde lei.“ 

Acestui loc „de prim ordin“ cercetătorii ştiinţifici ai Bazei îi închină eforturile 

lor. Acestui loc care va face din Romînia una din ţările cele mai avansate ale 
Europei în materie de chimie, îi definesc premizele oamenii stăpîni ai elementelor, 
poeţii culorilor străluciioare, cu care se înveșmîntă ţara în acești zori radiosi ai 
socialismului. 

Scurt itinerariu agricol 
  

Sotialismul a smuls agricultura din veşmîntul ei patriarhal. Primăvara isto- 
rică a anului 1962 a trecut-o în epoca cosmonauticii. Harta ţării, unificată în 
imense regiuni productive, a trecut pe masa de lucru a oamenilor de ştiinţă, cu 
aceleaşi atribute pe care o are într-un stai major operativ. Strategi ca înalte 
titluri științifice o compartimentează în vaste teatre de operaţiuni. Inamicii, mulţi, 
străvechi, vicleni, poartă încă blazonul burghezo-moșierimii. Se numesc : eroziuni, 
sărături, regiuni mlăștinoase, soluri sărace. Peste pămînturile ţării, veacuri de-a 
rîndul, a stăpînit lăcomia. Neştiinţa. Exploatarea nemiloasă, neraţională, a supt 
vlaga pămînturilor. Moșierul, grăbit, crud cu glia, după ce-a secătuit-o, a lăsat-o 
pîrloagă. Astăzi vin colectiviștii, vine istoria nouă a satului şi nu poate băga plugul 
în 190 mii de hectare, numai sărătură. Sau nisipuri eolice vagabonde. Alte zeci de 
mii de hectare. Sau pămînturile smulse de curînd mlaștinilor. Gospodăria Sîn- 
martin-Arad, din 1200 hectare, are 886 hectare sărătură. 

Transformarea socialistă a agriculturii nu înseamnă numai mașini, conştiinţă 
socialistă. Odată cu lichidarea rămășițelor capitaliste din conştiinţe, proces profund 
dramatic, socialismul lichidează din marș, şi nu mai puţin dramatic, consecinţele 
exploatării capitaliste a pămînturilor. Profund dramatic, pentru că omului de ştiinţă 
i se cer soluţii rapide și eficace. Pentru că o dată găsite, soluţiile trebue să învingă 
inerția și neîncrederea din conștiința oamenilor. Pentru-că pămînturile jefuite de 
sevă, stau sub cer, răsfirate pe întreaga hartă a ţării și plîng. Cine n-a auzit plînsul 
mut al pămînturilor sterpe, cînd trece vîntul printre ciulini şi te îneacă mireasma 
amară a buruienișştii ? 

Poate de aceea l-am găsit pe profesorul doctor Cristache Oprea, seara tîrziu, 

după examene, neliniștit. O neliniște profundă ca aceea a pămînturilor cînd aşteaptă 

ploile de primăvară. Condiţiile în care lucrează secţia de biologie și științe agri- 
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cole sînt condiţiile unei campanii permanente. Cunoştinţele, cercetarea și descope- 

ririle, trec direct din cabinetul savantului în bătălia pentru pîine. Poate sînt cele: 

mai umane descoperiri. Studiile se referă la condiţiile de formare a solurilor. De- 

stabilire a folosinţei optime. De găsirea şi indicarea metodelor pentru ridicarea 

capacităţii de producţie a solurilor. Se lucrează la o hartă a acestora pe întreaga: 

țară, colectivului Bazei revenindu-i cîmpia Tisei şi Crișana. Dar dincolo de cerce- 

tarea fundamentală, pulsează viu și impetuos ritmul agriculturii socialiste. El pune 

şi reclamă soluţii. Agricultura este astăzi domeniul în care politicul, socialul, ştiin- 

ţificul şi culturalul se interferează la incandescenţă. 

Baza Academiei dă indicaţii pentru terenurile apte pomiculturii si viticulturii. 

Baza Academiei indică mijloacele prin care se fac productive eroziunile. Membru 

în consiliul superior al agriculturii şi coordonator al problemelor legate de tere-- 

murile sărăturate, prof. Cristache. Oprea s-a dăruit acestei probleme cu toate că 

nu este cuprinsă în planul de cercetări a Bazei. Sfatul popular regional i-a pus la 

dispoziţie cinci sute de mii. Cercetătorii ştiinţifici îl ajută. Prin Institutul agronomic 

s-au realizat 16 loturi demonstrative în 16 gospodării colective. Pînă în 1965 tre- 

buiesc ameliorate 2336 de hectare. Soluţiile colectivului de cercetători întrunesc eco- 

nomicitatea şi operativitatea. Sărăturile se ameliorează cu deşeurile de la fabrica de- 

îngrăşăminte fosfatate de la Valea Călugărească. Sulfatul de amoniu, refuzat de: 

gospodării fără temei, cu gunoiul de grajd puţin fermentat, sau la nevoie paie. 

Rezultatele ţin de domeniul fanteziei. Dintr-un hectar de sărătură pășune, se recol- 

tează 600-—800 kilograme masă verde. O investiţie de 100 lei pe hectar obţine: 

3500—5000 kg. masă verde. Cu 150-—200 lei se obţin între 6— 7000 kg. lar cu 

1400—1500 lei, se obtin 35.000 kg. masá verde la hectar. Convertiti asta ím 

carne-lapte si concluziile se desprind limpede. 

Elogiul stiintei 

Adus partidului. 
E] i-a dat măsura puterilor. Conştiinţa desávírsitului umanism. 

RADU THEODORU 
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Insemnäri 
pentru portretul 
unei meserii 
  

FE sea O VARIANTĂ puţin cunoscută a basmului Cenuşăreasa. Rămasă 
orfană de mamă, Cenușăreasa a fost crescută de o bătrînă cu multe ciudăţenii. 
Era tolbă de snoave şi de poveşti, urmărea totul cu ochi ageri și o învăţa si pe 
Cenușăreasa să fie cu luare aminte. Într-o zi, bunăoară, o sfătui: 

— Uită-te cu băgare de seamă cum umblă oamenii, păsările, animalele, cum 
sar, cum aleargă. 

Mica Cenușăreasă îi urmă povaţa. De pe streaşina casei coborîră în zbor 
porumbeii, s-adune grăunţele ce i le pregătise ea. Păşeau mărunt, puţin legănat, 
cu piciorușele lor roșii, își înclinau capetele într-o uşoară arcuire a gitului, cule- 
gînd grăunţă cu grăunţă. Dar, dintr-odată îşi luară zborul. Cocoșul, cu penetul lui 
roşu, verde și brun, veni în mare zor să ciugulească şi el din grăunţele aruncate. 
Nici graba nu-i trăda firea ţanţoșă. Își ridica picioarele aurii cu mișcări falnice, 
intinzindu-le bine, la fiece pas, ca la paradă. Și, după el, năvala găinilor. Mica 
Cenușăreasă căută atunci să gonească orătăniile. Speriate, găinile prinseră să 
lovească aerul cu aripile. De cotcodăciiul lor sgomotos, cîinele se trezi in cusca lui. 
Cu o săritură, ajunse în mijlocul curţii, împlîntîndu-se dintr-o mișcare pe labele 
sale solide și sigure. Gîștele se apropiaseră şi ele cu mers legănat, căutînd să se 
înfrupte din tainul porumbeilor. Acum, înspăimîntate de lătrăturile câinelui tipau 
prelung, intinzindu-si gitul si incercind, cu lovituri scurte de aripi, sä-si ia zborul. 
Mica Cenusäreasä vedea totul şi învăţa să deosebească firea vieţuitoarelor după 
umbletul lor. Cunoștea pasul tăcut şi mlădios al pisicii caline şi perfide, sprin- 
țarul mers săltat al vrăbiilor, saltul prin crengi al cintezoiului vesel şi răbduriul 
mers al boilor blajini. 

Cînd a crescut mai mare, Cenușăreasa a început să compare mersul oamenilor 
cu cel al animalelor și păsărilor. Asemănările erau uluitoare. Primarul tirgului 
avea ceva din umbletul fălos al cocoșului, paracliserul îşi ridica picioarele-i tepene 
și lungi aidoma cocostîrcului, iar mama mașteră şi fiicele sale aveau mersul legă- 
nat al gistelor. 

Cind Fät-Frumos cäutä sä indentifice in casa lor pe frumoasa care, plecînd 
în pripă de la bal, își pierduse pantofirul de cleștar, mersul legănat al fiicelor 
mașterei le-a trădat imediat firea leneșă si fudulä. Degeaba au încercat să dăn- 
juiască pavana, făptura lor greoaie, mișcările stîngace şi smucite, îi arätarä pe 
dată că cea căutată nu poate fi nici una din ele. 

Varianta aceasta a basmului, de cine oare a putut fi născocită? De bună 
seamă de un om care a cugetat îndelung asupra felului cum în mersul oamenilor 
se oglindește firea lor. Un astfel de om, gîndindu-ne bine, trebuie să fi fost 
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pantofar. Un pantofar îndrăgostit de meseria lui. Mîndru de ea. Un pantofar ce 
dorea să vadă pantofii migăliţi la măsuţa lui de lucru, pe picioarele unei fete 
frumoase, gingaşe, cu sufletul curat şi duios. Dar aceasta nu se întîmpla în reali- 
tate. El lucra pantofii minunaţi pentru bogătaşii care-i puteau cumpăra și mate- 
rialul scump si truda lui fără preget. Atunci, pe cînd mîinile pricepute modelau 
marochinul fin, antilopa catifelată, gîndul lui zbura departe, închipuind o fată 

» sărmană, obidită de toţi, pe care un pantof prea frumos o va duce spre lumină, 
spre o viaţă fericită, răsplătindu-i suferinţele. Astfel, pe semne, a fost născocit 
basmul Cenușăresei, fata pură şi încîntătoare ce-și petrecea tinereţea într-un ungher, 
în en neluată în seamă, cu obrazul si miinile minjite, aşa cum stăteau şi panto- 

' farii, aplecaţi asupra uneltelor, murdari de clei, tăcuţi şi singuri... 

AM INTRAT ZILELE acestea într-o fabrică de pantofi. O fabrică specializată 
în pantofi de femei, Ștefan Plăvăţ. Am trecut prin săli mari, cu lumină diurnă 
emanată egal și continuu de svelţii sori albi ai becurilor de neon. Oameni multi, 
cu chipuri concentrate, stăteau lîngă șiruri drepte de maşini, dîndu-şi o mînă de 

"ajutor, un sfat la nevoie, oameni vîrstnici care s-au vindecat de rana însingurării 

și fericiţii tineri care n-au mai apucat s-o cunoască. Dar ei nu sînt nici sclavii unei 
operaţii disparate, a muncii salariate din capitalism ce fărîmiţează procesul de 
creaţie, înlocuindu-l cu o trudă mecanică, ameninţată mereu de spectrul foamei. 
Muncitorii de azi au sentimentul întregului ca un bun ce le aparţine, cunosc 
mersul procesului tehnologic, sînt preocupaţi de pantof, ca de un ţel final al 
tuturora. 

Firea contemplativă şi visătoare a pantotului, care în solitudinea micii pro- 
| ducţii de mărfuri a dat pe vestitul poet Hans Sachs, iar la noi, pe generosul 

Neculuţă, a trecut printr-o criză în timpul marii producţii capitaliste, alterindu-se 
in esența sa prin subjugarea la repetarea pînă la saţietate a unui crimpei fára 
noimă dintr-un proces necunoscut. Azi însă facultatea pantofarului de-a visa, de-a 
lăsa gîndul să zboare, descoperind noi și noi orizonturi, pe cînd mîinile lucrează 

«cu atenţie, a renăscut cu o vigoare nouă, convertindu-se în entuziasmul faptei. 

La secţia croit piele, dibăcia miinilor se îmbină cu agerimea ochilor. Dar 
"mintea este şi ea mereu trează, închipuind aşezarea figurilor geometrice ale tipa- 
relor pe bucata de piele, in asa fel incit nimica sä nu se iroseascä. Munca a deve- 

nit interesantä şi fantezia se naște din ea si fuzionează cu ea. Căci de fantezie a 
fost nevoie pentru ca muncitorul utemist Adalbert Lukacs să realizeze, în primele 
cinci luni ale anului 1962, economii de 9413 dm” piele. Meditînd asupra aşezării 
„pieselor pe suprafaţa pielei, încercînd neobosit să potrivească piesele mari între 
ele, înconjurate, pe margini, de şirul migălos a celor mărunte, croitorul în piele 
s-a aviniat cu visul spre șirul lung de pantofi ce se vor putea produce în plus. 
Parcă vedea aevea mersul înălţat spre eleganţă al celor 724 de femei ce-i vor purta, 
femei muncitoare, mîndre şi libere. 

Necesitatea continuă a ridicării calificării, determinată de progresul tehnic, 
„constituie un imbold al desvoltării personalităţii, căci omul de azi este direct inte- 
“resat în bunul mers al producţiei. Poziţia sa socială, modul de producţie socialist, 
"îl obligă neîncetat să devină mai cult, mai inteligent, mai bogat sufletegte. Asa 
'stau lucrurile şi în fabrica Ștefan Plăvăţ. Apar maşini noi, mai bune, mai precise. 
Muncitorii trebuie să înveţe, să se depășească mereu. Nu se pot opri în loc, nu pot 

să lîncezească. lată-l pe secretarul UTM al secţiei tălpuit, Ştefan Laszlo. A fost 
un muncitor atît de strălucit la faza-cheie a tălpuitului denumită tras-vîrf încît a 
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fost detaşat si la fabrica Nikos Beloiannis pentru a-i califica pe cei de acolo im 

această operaţie dificilă. De curînd însă, din Republica Socialistă Cehoslovacă s-a: 

importat o maşină automată care execută în condiţii optime această muncă. Ştefan 

Laszlo s-ar fi putut mulţumi cu vechea lui situaţie, deoarece deocamdată fabrica 

posedă o singură maşină automată. Sau ar fi putut aștepta s-o „încerce“ alţii 

întîi. Dar nu. El nu s-a complăcut în situaţia de „as“ al unui procedeu tehnic 

depăşit. Noul l-a solicitat imediat. Comoditatea, rutina, laşitatea, n-au ce căuta 

în sufletul unui utemist. Și el a fost primul care s-a calificat pentru maşina auto- 

mată. Face şi el parte dintre oamenii cărora le place să ia viaţa în rodaj. Acum 

îi va califica și pe alţi tovarăși ai săi. 

Vechea izolare, nu rare ori otrăvită de un amar mizantropism, a pantofarului 

de demult, a dispărut. A dispărut și nepăsarea faţă de fabrica ce-l tocmea rob- 

salariat. Acum, muncitorul-pantofar are sufletul deschis deopotrivă spre munca 

sa şi spre oamenii alături de care lucrează. Se tinde chiar plasarea muncitorilor 

mai vârstnici lîngă cei începători, pentru a-i ajuta permanent în însușirea meseriei. 

Evoluţia muncitorului pantofar duce firesc spre generozitatea lucidă și necesară. 

MULTE S-AU SCHIMBAT în fabrică. Cu-ani în urmă, se utiliza sistemul 

benzii glisante. Sistem greoi, complicat şi, după cum se exprimă muncitorii mai 

vedhi, „inestetic“. Expresia nu trebuie să mire, fabricarea pantofilor de lux tinde: 

tot mai mult spre sfera artei decorative. Gustul lor se dezvoltă în pas cu îmbună- 

tăţirea calitativă a pantofilor şi a întregului mers al procesului de producţie. Sînt 

foarte mulţumiţi de sistemul benzii rulante. Au dispărut cărucioarele împinse de 

colo pînă colo prin secţie, îngrămădite în curţi. Acum totul se desfășoară logic şi 

armonios. În trecut, micul pantofar părea că se complace în dezordinea murdară 

şi rău mirositoare din ungherul în care creea minuni de eleganţă. Dar mizeria, 

numai mizeria, era cea care-l silea să plăsmuiască frumosul pentru alţii, el însuşi 

scufundat, în urât şi în tristeţe. Însă niciodată sărmanul pantofar n-a încetat să 

jinduiască o viaţă mai bună, mai luminoasă, o fericire imposibil de atins in 

chip singuratic, şi pe care, de aceea, o întrezărea doar uneori în vis, pe „trepiedul 

său barbar“. Astăzi, muncitorii pantofari creează frumosul în condiţii ce devin 

din ce în ce mai sănătoase, mai prielnice, mai aproape de un ideal ce înaintează | 

mereu. Maşini noi vin să uşureze truda braţelor, pentru a da putinţă de înălțare a | 

ceea ce e gîndire, calcul şi fantezie în munca aceasta. Metode tehnice avansate fac 

posibilă fabricarea unor pantofi din ce în ce mai buni, mai plăcuţi vederii, mai 

potriviţi mersului feminin. Astfel, de la sistemul de tälpuit CR (cusut prin ramă) 

s-a trecut la sistemul cu talpă lipită, deci — de la o încălțăminte rigidă și scumpă, 

la una uşoară, flexibilă și ieftină. Nici oamenii, deprinderile, gesturile, ritmul lor: 

lăuntric n-au putut rămîne indiferente acestei schimbări. 

În prezent, se lucrează mult cu un sortiment nou de talpă, duroflex, un produs . 

din cauciucuri sintetice. Talpa aceasta este foarte rezistentă la uzură și tot atit 

de flexibilă de parcă ar uni însuşirile faimoaselor opinci de oţel cu cele ale panto- 

filor năzdrăvani ce joacă singuri. Din duroflex se fabrică pantofi numiţi balerini, | 

cu un preţ de cost foarte scăzut, ușori și eleganţi în simplitatea lor.   
De asemeni, fabrica importă cele mai bune maşini din străinătate, în special 

din Republica Democrată Germană și Republica Socialistă Cehoslovacă. Toate 

acestea înseamnă: mai mulţi muncitori cu o calificare superioară, deci oameni care 

depăşesc inerția unei munci devenite rutiniere. Dar mai înseamnă încă ceva: mai 

multe femei ce regăsesc graţia cuvenită a mersului. 
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CARACTERUL FANTEZIEI MUNCITORILOR pantofari s-a transformat radi- 
cal. Fictiunile lor nu mai au un rol compensator, ci ele se-ndreaptä hotärit spre pro- 
ductie, felul lor specific de a actiona asupra realităţii. Prin aceasta, forţa de-a 
näscoci creste, alimentatä permanent de certitudinea rostului său legitim. Fantezia 
se întruchipează în fapte de valoare obştească, devine realitate. O dovadă o con- 
stituie creșterea vertiginoasă a numărului de inovaţii, de la 20 înregistrate în 
cursul anului 1961, la 28 înregistrate în numai primul semestru al anului curent. 
Din acestea, pînă în prezent s-au aplicat 5, cu o economie antecalculată de 
21.182 lei. 

Fireşte, înclinația tradiţională a meseriei spre poezie, spre literatură în general, 
nu se desminte nici acum. Dimpotrivă. | s-au creeat toate premizele desvoltärii. 
Doar că acum literatura nu mai constituie un mijloc de evadare dintr-un cotidian 
sufocant, ci primește tot mai hotărît prestanţa unui fapt conștient de contemplaţie 
esietică. Tineri, băieţi și fete, se simt atraşi de bogata fabulaţie a romanelor lui 
Jules Verne si Alexandre Dumas-tatäl, sau se induiogeazä de trista soartă a Cosetei 
din Mizerabilii de Victor Hugo sau citesc cu aviditate literatură tehnică de spe- 
cialitate, alături de cărţi de cultură generală. Așa este harnicul muncitor de la secţia 
croit loan Chiriţă, elev la liceul seral și alţii. Am întîlnit muncitori care ştiau să 
recite pe de rost poezii sau fragmente din Eminescu. Cei mai mulţi dintre tinerii 
muncitori, îşi aleg lectura cu o grijă sporită, au genurile și autorii lor preferaţi. Am 
cunoscut-o pe Elena Cercel, o muncitoare fruntașă care lucrează la secţia pregătit 
fețe la o operaţie de mare minuţiozitate. Este înscrisă la Biblioteca regională si îşi 

| alcătuieşte o bibliotecă personală. Autorul cel mai îndrăgit de ea este Caragiale. 
| Recent și-a cumpărat volumul III de Opere. Preferinţa pentru acest strălucit satiric 
| şi stilist dovedește sensibilitatea și gustul ei sigur, în formarea cărora probabil nu 
| sînt străine nici deprinderile de precizie şi fineţe dobîndite în producţie. 

  

Muncitorii fabricii Ștefan Plăvăţ sînt atrași deopotrivă și de teatru. Şi, aici, 
| înţelegerea lor este cu totul ieșită din comun. Stilul subtil al lui Bernad Shaw din 
' Sfînta Ioana le-a fost accesibil la fel cu modalitatea nuanţată şi plină de simboluri 

a lui Figueiredo din Vulpea şi strugurii. O muncitoare care n-a apucat să vadă 
' Hamlet se simte nefericită. i 

— L-ai cetit? 

— Nu, dar atîta s-a vorbit în secţie!. 

O mare disponibilitate faţă de frumos, faţă de cugetarea filozofică, trebuie 
| să aibă muncitorii ce-şi petrec pauzele de lucru comentîndu-l pe Hamlet. 

Pasiunea pentru literatură este aici un fenomen de masă. Există şi originali. 
Astfel, tehnicianul Gheorghe Nicoară, un tînăr destoinic ridicat de la meseria de 
muncitor-croitor în piele, colecţionează dicţionare și lexicoane, pe care le citește 

| seara cu desfătare. 

DAR VIAȚA NOUĂ impune muncitorilor şi deprinderi noi, pînă acum străine 
"specificului „breslei“. Tinerii sînt îndrumați spre o viaţă dinamică, multilaterală. Se 

| desvoltă sportul, activitatea artistică de amatori. Se porneşte ofensiva împotriva obiş- 
| muinţei sedentare. Cu toate că activitatea sportivă şi artistică nu este încă la 
| nivelul ridicat al altor intreprinderi, sînt şi aici tineri care îmbină munca produc- 
| tivă cu învăţătura și cu manifestările artistice și sportive. Unul din ei este utemistul 
| loan Ostrovski de la secţia tălpuit, elev seralist şi totodată iscusit dansator in 
| echipa de jocuri populare. Tehnicianul Nicoară nu este, aşa cum ar părea din pre- 
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dilecţia sa pentru dicţionare, un tip arid, de şoarece de bibliotecă. Dimpotrivă. 

Este un om deschis, cu mulţi prieteni și, totodată, o nădejde a echipei de handbal, 

sportul preferat în fabrică. 

Răsar de la mesele de lucru chipuri gingașe și expresive, vădind o bogată 

viaţă sufletească. Se remarcă o caracteristică predominantă: sensibilitatea interio- 

rizată. Muncitorul pantofar nu trece prin viață nepăsător. Atitudinile, gesturile 

celor din jur trezesc rezonanţe puternice și durabile. Impresiile căpătate nu se 

uită uşor. Firi zglobii, comunicative, limpezi ca izvoarele de munte și firi adînci, 

aparent liniștite, ca apele mari ce filtrează lumina, estompînd-o înspre nezăritele 

străfunduri — pe care din ele să le preferi? Amîndouă există, amîndouă sînt 

omeneşti. Dintre muncitorii pantofari am observat mai frecvent tipul gînditor, sensi- 

bil, profund. O arată felul lor de-a vorbi, fizionomiile, privirea, totul. Unele întîm- 

plări reale au confirmat prima impresie. Sînt aici doi muncitori, amîndoi fruntași, 

prieteni din copilărie. Au învățat împreună, au lucrat mereu în aceeași secţie. Apoi, 

unul din ei s-a căsătorit. Viaţa lui a luat alt curs. Prietenul înţelege totul, nu repro- 

şează nimănui nimic, dar în tăcerea lui n-a rămas rece la lenta stingere a prieteniei. 

Fenomenul acesta al înstrăinării de prieteni prin căsătorie, este aici resimţit de 

cel părăsit cu intensitate dureroasă și cu înţelegere resemnată ce dovedește deli- 

cateţe sufletească. 

Am cunoscut o muncitoare. Are 22 de ani. E harnică, deşteaptă, ingrijta, 

frumoasă, cu o înfăţişare interesantă și fină. Prietenele ei. rînd pe rînd, s-au mări- 

tat toate. Acum, desigur, ele merg la spectacole, la plimbare, cu soţii lor. Ea încă 

nu și-a găsit dragostea adevărată. Îşi păstrează intactă forţa de-a iubi, de a se 

dărui celui ales. O păstrează cu seninătatea ce izvorăște din credinţa ei fermă că 

dragostea adevărată va veni şi nu-i va înșela așteptările, că fericirea este inerentă 

vieţii, ea întîrzie doar uneori. 

— Cum îţi petreci timpul liber? 

— Citesc. 

— Atât? 

— Atât, 

— La reuninuni nu mergi? 

— Nu. 

— N-ai un prieten? 

— Nu. 

Surîde mereu, parcă ar avea un secret, un secret frumos, pecetluit de buzele-i 

delicate şi care licăreşte abia în dosul ochilor de smoală. Surîde și se gîndeşte la 

cel pe care nu-l cunoaște încă, dar căruia îi este de pe acum credincioasă. 

— Şi colectivul? 

— Colectivul e cel care-i dă puterea de a nu dezerta nici în frivolitate, nici 

în deznădejde, nici în platitudine. Şi aceasta este principalul. 

Dar sînt aici și adolescente care au întîlnit dragostea visată. Am văzut-o la 

secţia ştanţe pe Maria M. O muncitoare foarte apreciată pentru priceperea ei de-a 
lucra la toate fazele ştanţării. Pe degetul subțire al mîinii sale îndemînatice stră- 

luceşte cercul de aur al verighetei. E tînără de tot, de o excesivă sfioșenie. 

— Logodnicul? 

— Turnätor in fonta la Elecirometal. 
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Surîde şi ea, cu un altfel de surîs. Un surîs ce învăluie îndoielile cu nădejdea. 
E în pragul unei vieţi noi, e fericită şi-i e puţin teamă de această fericire. 

FRUMOŞI SÎNT PANTOFII! Nespus de frumoşi în culorile lor luminoase, 
cu forma lor modernă, parcă aerodinamică. Sînd pantofi eleganţi si solemni ce 
dau femeii prestanţă, pantofi cu tocul zvelt ce fac mai suavă linia gleznei, pantofi 
ușori ca fulgul pentru pasul destins și zorit. Așa se încheagă ei în secţia finiș, unde 
părţile se asamblează pe calapoade cu grijă, se potriveşte o panglicuţă ori un 
buton, se dă ultimul lustru pielii şi se trece cu pensula peste talpă, dîndu-i aceea 
îmbucucrătoare netezime de lucru nou. Totul pare atît de proaspăt, de neprihănit 
şi de avîntat. În secţia aceasta e nevoie de multă experienţă, de mîini dibace, de 
un ochi ager și un gust sigur. Sînt calităţi de care dau dovadă șeful de brigadă 
Dragomir Pisaro şi controlorul de calitate, Cornel Diroacă. 

Din mîinile harnice, din gîndirea avîntată a luat fiinţă pantofi. lată-i, gata 
de-a porni în lume, ca mii de pantofi de cleştar pentru toate femeile noastre care 
s-au ridicat de la vesimintele cenușii, scrumuite, de la macul amestecat cu nisip 
la o viață luminoasă și dreaptă. 

Pantofii de cleştar ai logodnei cu. fericirea sînt gata. 

ALEXANDRA INDRIEŞ 
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Pinul 

B ätrinul pin, cu chip alpin 
si turla totdeauna verde, 
păriaş cu zborul acvilin, 
aşteaptă aripi să-l desmierde. 

Căci nestirnit de nicăieri, 
îşi pierde fala vegetală 
şi asurzeşte în tăceri 
şi, orb, rămîne-n moleşeală. 

La anii lui bogaţi, cărunţi, 

el cere patosul mişcării, 
parcă legînd un lanţ de munţi 
înalţi, de clocoiele mării. 

Printre-ale anului pătrimi 
cu trandafiri sau cu zăpadă, 
el a rămas la înălțimi 
în gest cuceritor de spadă. 

Din viscol şi-a făcut oboi, 
din ploaie flaute asture 
şi, însetat de spaţii noi, 
s-a ridicati pe linii pure. 

El multe fulgere-a văzut 
cu foc înscris pe cer în sigma; 
abisului necunoscut 
i-a frînt în rădăcini enigma. 

Deci, iată-l stă cu chip alpin, 
stăpîn sever peste tumullturi, 
armonios şi calm, deplin 
cu limpezi înălţimi de vulturi. 
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Tu, generalie a mea, 

Ce stat cu vulturii alături, 
îți văd prin ani cărarea grea 
de trandafiri sau de omături. 

Aşa te-am vrut, aşa te-arăţi, 

armonioasă şi deplină, 
către solarele cetăţi 
în mers prin patos de lumină. 

AL. ANDRITOIU 
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Culorile 
Lui David Alfaro Siqueiros, 
pictor, membru al Partidului comunist 
mexican, — condamnat la opt ari pentru 
delict de opinie. 

Preludiu în patru părți 
  

I 

Inchisoarea e veche de-o suta de ani, 

Fără de virstä e opera lui. 

Tirania are un sfîrşit, 
Opera lui e fără de moarte... 

II 

Culorile s-apropie tiptil, 
Se strecoară uşoare prin ziduri 
Și nici un paznic nu le poale opri. 

Culorile îşi caută pictorul 
Ca un cîrd de păsări rătăcite 
Peisajul după furtună . . . 

III 

Cu gestul copacilor cînd înfloresc primăvara 
Dar şi solemne ca paşii maturității 
Pătrund în celulă. 

Unele i se lasă pe umeri 
Și rămîn acolo copleşitoare ca vulturii. 

Altele i se aşează tandre pe miini 
Aştepiînd să le dea strălucirea eternității. 

Multe se-ncolăcesc în părul lui gros 
Serpi inelafi, 
Amintind antica meduzä... 

IV 
Vin culorile 
Şi odată cu ele, Mexicul. 

Patria vine la pictorul ei 
Lăsînd din mareele vîrstelor 
Pe plaja memoriei lui 
Fecunde nisipuri de aur... 
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Vîrste 

La patrusprezece ani 
vîrsta cînd adolescenţii descoperă 
adevărul că mingea este rotundă, 

El s-a simţit în Academia de Arte ca-n închisoare — 
Atunci a declarati grevă şi-a proclamat 

Liberiatea culorilor 
Împotriva Academülor osificate, 
Impotriva tuturor glorülor confectionate 

prin cafenelele mic-burghezei boeme. 
Singura lui armă : Îndrăzneala 
Singurele lui muniții : Pasiunea şi Studiul 
Aliaţii lui : Adolescenţa şi Luciditatea . . . 

„Imaginea noastră“ 
  

Miîini-rădăcini 

Adulmecînd 

Cernoziomul fecund al viitorului. 

Miîini busolă 

Cu zece ace de-odată 

Indicind 

Punctele cardinale ale speranţei — 

Fiecare deget, pisc al încrederii 
Fiecare pisc, răsărit de elanuri. 

Cu mâini ca acestea Mexicul 

Îşi caută imaginea . . . 

Arta 
  

Trebuie făcute provizii de lumină şi-ncredere, 
Pictura să devină un depozit sublim 
Cu articole necesare umanităţii. 

i 
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Cînd trece mama indiană cu copilul în braţe şi 

un gringo o priveşte dispreţuitor 
Culorile trebuie să zgirie. 

Cînd plînsul de copil se prelungeşte prin casele 
dezastrului, multiplicat ca-ntr-o orgă, 
Culorile trebuie să lovească-n retină ca oceane ţărmul. 

Cînd ostaşii purtînd căşti de oţel 
calcă sub cizmele lor constituţia 

Culorile irebuie să răsune ca nişte clopote 
vestitoare de uriaşe incendii. 
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Cînd o năvală de pumni inclestati purtind fiecare o torfä, 
o armă, o floare, ridică-n lumină cătuşele rupte 
în timp ce alături, doborit la pămînt ca un monstru hidos 
zace capitalismul 

Culorile trebuie să transmită incandescente vibrații 
de intensitatea exploziilor solare. 

lar cînd slugile vor să golească muzeele Mexicului 
de aceste minuni 

Aşa cum ai vrea să goleşii sîngele din artere şi vene 
şi ai avea pretenția ca individul să mai trăiască, 

Atunci culorile trebuie să se concentreze într-un singur 
nucleu 
de potenţialul uraniului 

Și să spulbere labele profanatoare într-o dezagregare totală . . . 

Intermezzo 
  

I 

Dimineaţa culorile cîntă 
Cîntecul lor nu se aude cu urechile 
El se ascultă cu ochii. 
Dimineaţa în fiecare culoare 
E un răsărit 
Și pictorul vede printre gratii 
În fiecare dimineaţă 
O mie de răsărituri de soare. 

II 

Seara culorile tac 
E linişte şi pace în ele; 
S-aud bătînd inimi 
Și gînduri ciocănind în ziduri. 
Mai ales seara sosesc în celulă 
În straiele lor obişnuite de muncă 

Privirile, 

Venind din inima oamenilor pinä la el 
Imbelsugate de dragoste. 
— Sînt printre ele cîteva din îndepărtata Granadă 
Brigada 29 le-a irimis să-l îmbrăţişeze 
Pe colonelul ei... 

III 

Ce măcel sîngeros e-n fiece noapte, 
Ce călău crud e întunerecul 7 
N-aţi văzut la apropierea lui 
Cum fug speriate culorile 
Cum se retrag îngrozite. 
Presimtind odiosul masacru. 

Roşul se retrage prin sînge, spre inimi ; 
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Verdele s-ascunde-n päduri, 
Se furişează prin ierbi in tärına 
Ori coboară lichefiat în oceane. 

i Albastrul. îşi flutură transparenţa spre aşirii 
Încercînd un refugiu în spaţii. 

Galbenul griului bătînd în roşcat 
Și celelalte culori mai modeste 
Îşi ascund frunţile cu teamă-n pămînt 

Acum dacă ţi-ai pune ureche pe lucruri 
Ai auzi cum le zguduie uri vaier prelung : 
Lucrurile pling şi suspină după culori 
Intocmai ca nişte fiinţe ce şi-ar pierde obrazele 
Și privindu-se, 
Nu s-ar mai recunoaşte. 

Numai culorile lui 
Nu le poate ucide întunericul — 
Ele vin să i se strecoare în vise 
De aceea somnul lui e plin de vulturi. 

Scrisoare lui Pablo Picasso 
  

Și-a adus aminte că Pablo 
Implineşte oplzeci de ani — 
Si i-a scris... 

l-ar [i trimis mai degrabă în locul scrisorii 
Două aripi întinse 
Gata de zbor — 

Singure, 
Colivia 

Le-a surghiunit porumbelul . . . 

Cîntec 

Ay, Ay, 
Peste cactusi de singe 
Corrida amurgului 

Peste inima Mexicului 

Corrida istoriei. 

Ay, Ay, 
Corrida istoriei 

În inima patriei .. . 
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Picturi pe pereţii celulei 
  

Linişte spune Pedro gardianul 
Don David s-a apucat să picteze... . 
Aceasta e cu neputinţă, veţi zice — 
Dar nu se poate să nu fie aicea şi-un om 
Care să [i-nvăţat să privească, 
(Această ariă cu care începe cunoaşterea) 

e  Paznicii rîd şi nu-l bagă-n seamă 
Lui însă 
Parcă i s-ar năzări o minune: 
Pe peretele-acela pe care a văzut 
De atitea ori 
Proectîndu-se imaginiie spaimei 
Ca o armătură surpată a sufletului; 
Izbucneşte un incendiu: 

„Zilele lungi de-niuneric, dilaiate ca nişte pupile 
Ard în fosforescenţa culorilor . . . 

Și foamea din privirile mamei 
Și-amurgul din ochii fetiţei 
Venite la vorbitor. 

Piinea dogoreşie ca soarele . . . 

In închisori 
Deţinuţii strîng pîine 

Pine, pîine, pîine, 
Pentru oamenii „liberi“ . 

„.. Ei se mulțumesc cu o jumătate de raţie — 

Alimentul cel mai căutat după gratii 
E speranţa .. .“ 

O, dacă n-ar şti că omul 
Căruia toţi îi spun Don David 
Cu familiare accente în glas 
E un pictor, 
Ar jura că toate-s vrăjitorii . . . 

... La Lecumberri, in Mexico City, 
Intelege pinü si-un gardian cum se naste 
Pe un perete de închisoare 
Mexicul tînăr şi nou.   Viața 

  

Este absolut necesar să trăim 
Demni — 
Demnitatea e-un certificat de absolvire pe care-l eliberează — 
fiecărui luptător, revoluţia. 
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Visätori — 
Să învăţăm tehnica visării de la Lenin, pentru a transforma 

visul în oxigenul necesar faptei. 

Entuziaşti — 
Despre entuziasm ne ţine câte-o prelegere, în fiecare dimineaţă 

soarele. 

Umani — 
Omenia e haina cea de toate zilele 
pe care ne-o pregăleşte tuturor 
Comunismul . .. 

Rugul culorilor 

  

Intr-o celulă de închisoare, 
Culorile unui pictor au Jost puse pe rug, 
Să le mistuie vîlvătăile singurătăţii . . . . 

Niciodată însă pictorul n-a-nțeles ca atunci 
Cîtă dinamită zace ascunsă-n culori, 
Si cîte explozii poţi inocula cu-n penel 
In conştiinţa fertilă a umanităţii; 

Viitor 
  

Asemenea acelui soi de cactuşi, care 
Striviţi de vegetaţia luxuriantă a pădurilor irozisale 
Se chircesc 

Dar nu se mulțumesc să respire ca tîrîtoarele 
Ci se sprijină de trunchiuri puternice 
Căţărîndu-se cu o încăpăţinare mitologică 
Spre cer 
Absorbiţi de miracolul ameţitor al luminii, 

Culorile lui 
Izbucnesc 
Ca o pădure tînără 
Sub cerurile tot mai libere ale 
Umanității! ... 

* 

Inchisoarea e veche de-o sută de ani, 

Fără de vîrstă e opera lui. 

Tirania are un sfîrşit, 
Opera lui e jără de moarie.. 

LUCIAN VALEA 
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Suflet de furnalist' 9 

M.... furnalistilor e asprä. Lupta cu focul, cu inerția materiei, cu gazele 
care trebuiesc stăpînite şi îndreptate în direcţia utilă; marile temperaturi, repezi- 
ciunea în acţiune, care adeseori 'se transformă în eroismul cotidian, ciopleste în 
granit caracterele oamenilor. Chipul capătă ceva din severitatea şi măreţia clean- 
tului de piatră bătut de furtunile înălțimilor. 

Ceva din dîrzenia virilă a locului de muncă s-a prins şi pe obrazul și în felul 
de a fi al Mariei Goroșan, femeie încredinţată cu curăţenia în secţie. Intîi că 
vorbeşte puţin, ceea ce la o femeie ar fi chiar de mirare. Al doilea că se strecoară 
tăcută, modestă, ca și cînd nici n-ar fi acolo. Seamănă cu o umbră la care nimeni 

nu ia aminte. Furnaliştii au destul de lucru, şi treburi cu mult mai însemnate 
decît să stea şi să descopere ce se oglindește pe chipul femeii din preajma lor: 
bucurie, durere, desnădejde, speranţă .. . 

Nici Maria Goroșan n-are vreo pretenţie de la cineva. Îşi caută de munca ei 
si se prelinge prin secţie ca o picătură de apă pe-o fereastră fumurie. 

Cînd ai nevoie de cineva, pe vastul platou — ca să te faci auzit — bagi două 
degete în gură şi şuieri ca haiducii pe coclauri. Sunetul — lung sau scurt, după 
cum îi e semnificaţia — se risipește grăbit în largul halei cu tavan înalt, imens, 
ca un cer de ploaie coborit foarte jos. E nou acoperişul. Și totuşi s-a și făcut negru. 
Sarje peste sarje își înalţă zi de zi fumul și gazele spre cer, spre acest cer jos, 
incetat... 

Prim-furnalistul Alexandru Ciutac räspunse celui din partea cealaltä cu o flu- 
turare a braţului. Banu termina de curăţit jghiabul cu ranga. Era un tînăr potrivit 
de stat, dar mușchiulos și solid de parcă era zidit. Pielea îi lucea de transpiraţie, 
cît se vedea dincolo de bretelele înegrite ale maioului. Ciutac îi dăduse recoman- 
daţie pentru primirea în partid. Lucra de vreun an la furnale şi încă se simţea 
răspunzător de el. 

.— Gata-i? întrebă, apropiindu-se cu ţigara neaprinsă, lipită de buză. 
Se uită la ceas. Stăteau cum nu se poate mai bine. Peste cîteva minute va 

începe deșarjarea. 

Banu îi întinse foc de la ţigara lui, fumată de jumătate. Răspunse doar cu un 
gest al capului: „Gata-i!“ 

Cam scump la vorbă! 

— Tu n-ai băgat de seamă că Maria noastră-i necăjită de-o vreme? întrebă 
Ciutac ca din întîmplare. 

Dar aştepta cu încordare răspunsul. [ se părea că Banu se poartă distant cu 
oamenii, așa cum nu trebuie să fie un comunist. 

  

”) Din suita „Povestiri de la furnale“. 
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Stärui: 
— Tu ce pärere ai? 

— Cum ai vrea să fie, dacă-i văduvă? ar trebui să se mărite. 

— Glumeşti, sau vorbeşti cu dinadinsul? 

Banu scuipă de pe buză mucul ţigarii şi îndată scoase alta din buzunar. Tăcu. 

Ciutac reluă: 

— Nu-i de văduvie. E altceva. Mi se pare cu copiii... 

— Treaba ei! 

E nepăsător Banu faţă de ceilalţi! își zise Ciutac nemulţumit și rosti cu 

voce tare: 

— E timpul! 

Urmă apoi acea perioadă de maximă încordare, dar și de nespusă bucurie, cînd 

fonta curge pe jgheab către uriașa oală de turnare care așteapiă pe vagonul de cale: 

ferată de jos. Furnaliştii urmăresc cu luare-aminte jocul de artificii, culoarea și 

mărimea scînteilor care sar departe, verificînd virtuțile metalului după semne bine 

cunoscute de ei. 

Chipul lui Banu, poleit de lumina violentă, părea turnat în bronz. „E prea ne- 

păsător!“ gîndi Ciutac şi-i făcu un semn. Banu se apropie să vadă ceva la pragul 

de zgură al jghiabului. „Nu l-am cunoscut destul! își spune Ciutac. E prea nepăsă- 

tor! Nu e bine!“ 

In timpul deșarjării trecu pe-acolo Maria Goroşan. Oare din întîmplare? Sau 

îi făcea şi ei plăcere să vadă fonta curgînd? se întreba Ciutac, deși ea nu se opri 

să privească. Alunecă asemeni unei umbre şi dispăru pe ușa care ducea la dispeceri. 

Deprinsese şi ea destule de la furnaliști; de exemplu nu-i plăcea să vorbească 

despre sine. Nu avea ca alte femei în situaţia ei cute îndurerate în jurul gurii, ci 

două cute adînc săpate, dar aspre, de dîrzenie. Cînd reveni de la dispeceri, deşar- 

jarea se terminase. Se făceau pregătirile pentru încărcarea furnalului. 

Ciutac îi tăie calea. Nu se miră, sau cel puţin nu arătă că se miră. 

— Cum o duci, tovarăşă Maria? o întrebă furnalistul de-a dreptul. Cum ţi-ai 

organizat viața? Ce fac copiii? 

Femeia nici nu tresări, deşi degetul care se întinsese spre ea îi apăsă chiar 

rana deschisă. Ciutac citi totuşi ceva în ochii ei, căci reluă: 

— Nu cumva îi bolnav vreunul? 

Fuma cu nepăsare, lunecîndu-și privirea în altă parte. Dar îi asculta tăcerea 

cu multă luare-aminte. 

Ts sănătoşi, păcatele mele, se deschise puţin femeia. Măcar din partea asta să 

nu am grijă. | 

— Dar din care parte ai? Sîntem tovarăși de muncă. Te vedem necăjită. 

Nu vrem noi să fii necăjită. Spune ce te apasă... 

Ii vorbi lin. Blînd. Maria Goroşan nu se mai putu stăpîni. Firea ei de femeie îi 

deszăvori izvorul lacrimilor. Ciutac află care-i era necazul. Se întoarse îngîndurat la 

locul său: Dădu cu ochii de Banu. „Cît e de nepăsător!“ își zise el şi-l încercă o 

părere de rău. Pe urmă se scutură de gîndul tulbure și neplăcut care-l încercase 

şi porni hotărît spre el. „la să încerc!“ 

Sub pretextul că-i întoarce focul de la ţigara pe care o fuma, mai rămase 

cîteva minute lîngă el. 

e 

—. Am aflat ce e cu Maria Gorosan, spuse ca ín treacát. Unul din copii e 

näzdrävan räu. Ce stiu eu cu cine s-a inhäitat. Merge cam intortochiat. A rämas repe- 
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tent într-a șaptea. E la vîrsta primejdioasă. De mîna mamă-si nu se teme. Ar trebui 
o mînă tare... 

Banu fuma tăcut, sugînd cu sete fumul amar. 
— l-am spus să ni-l aducă mîine aici. Facem noi om din el. Avem datoria 

să-l cioplim om între oameni. Ce-ar fi să ţi-l încredinţez ţie? 
Banu nu zise nimic. Aruncă ţigara cu o mişcare îndemînatecă a degetelor. 

Gămălia de jar zbură departe. Puse mîna pe rangă. 
„Nu mi-a dat niciun răspuns! cugeta Ciutac. Să mă fi înşelat cu el? 
A doua zi copilul nu veni. Maria Goroşan povesti lui Ciutac că Nicu al ei se 

încăpăţina să nu o urmeze. Acum vorbea cu mai multă ușurință despre necazurile ei. 
— S-a bătut ieri cu niște băieţi şi se teme că unde-l duc? L-am găsit cu că- 

mașa sfisiata. Nu știu ce să mă fac cu el. 
Ciutac simţi o împunsătură în inimă. 
— Uite ce e ; va veni mîine cineva să-l ia de acasă. Avem noi grijă! 
Ciutac luase hotărîrea pe negîndite. Dar o luase ușor, și-şi dădu seama că 

ușurința venea de acolo că se gîndise tot timpul la Banu. 
— Banule, uite ce m-am rostit eu. Puștiul lui Goroşan nu vrea să vină de 

bunăvoie la noi. O să ne ducem noi după el. Ai să te duci tu mîine să-l aduci 
încoace... 

— De ce tocmai eu ? vorbi greu, cu respiraţia apăsată tînărul. 
Ciutac nu știu să răspundă numaidecît. Pentru că nu se așteptase la asta. 

Zise aspru : 
— Nu vrei să te duci ? 
— Nu pot ! 
„Singur, tu nu stii ce inseamnä sá rámii orfan, sá-ti fie greu, sä te zbuciumi. 

Tu le-ai avut întotdeauna pe toate de-a gata. Dar să te loveşti de-o stîncă de greu- 
täti... De-ästia imi esti ?‘ 

— Si dacá eu am sä stärui sä te duci ? 
— N-am sa mä duc. Nu mä poate obliga nimeni. Ce-ar zice nevastä-mea ? 

Unde mă duc eu pînă în ziuă ? Sîntem luaţi doar de opt luni. Îmi aprind paie 
în cap... Nu. Nu pot. 

Ciutac simţi că se sufocă. Îi era silă. El m-ar fi rostit niciodată asemenea 
cuvinte. Banu se înjosea în faţa lui cu bună ştiinţă ? 

— Aici e vorba de-o viaţă de om... Nu-i nimic. Am să merg eu! | 
Îi întoarse brusc spatele şi se depărtă cu un mers hotărît pe care nu-l putu 

îrînge strigătul celuilalt : 

— Tovaräse Ciutac ! Tovaräseee... 
În dimineaţa următoare furnalistul urca sprinten strada în trepte spre pîlcul 

de căsuțe de pe deal unde se afla şi locuinţa Mariei Goroşan. Era ras, tuns şi chiar 
dacă era înalt, spătos şi păros ca un urs, arăta în dimineaţa aceea ca un flăcău. 
„Să nu-l sperii pe băiat !“ îşi zicea în sine, urcînd, urcînd. 

Cînd s-a trezit din somn băiatul cel năzdrăvan îl văzu în faţa sa pe bărbatul 
acesta înalt şi puternic, ca turnat în fontă, care-i zîmbea într-un fel cît-se poate 
de prietenesc. | 

— Hai noroc, prietene ! Cum te cheamă ? Eu sînt Ciutac, urmă oaspele, 
văzînd că nu primeşte niciun răspuns și că băiatul, 'deși avea un nas. îndrăzneţ si 
obraznic, se trage puţin cam temător spre perete. Mi-a spus mama ta că nu vrei 
să vii să ne vezi pe noi la furnale. Să vezi cum e pe acolo, cum ard focurile cele 
mari și cum curge fonta topită. Dar să nu bagi degetul că rămii fără el. Apa asta 
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se de foc, e metal topit. Nenea Ciutac îţi arata tot, si dacä-fi place... mai stäm 
noi de vorbă. 

Felul prietenesc în care i se vorbea părea să-l impresioneze pe băiat. Îl cîn- 
tărea acum fără urmă de sfială pe ursul din faţa sa. Îşi punea se pare întreaga 
„experienţă de viaţă“ ca să vadă cu cine are de-a face. 

— Hai, băiete, ce te uiţi așa? Nu sînt sperietoare de ciori și de copii, nu sînt 
moroni... ce mai vrei? 

— Nu mä minti ? întrebă deodată băiatul și-l privi fix în ochi, nu curajos, 
ci obraznic. 

— Nicule ! ţipă mamă-sa, de teamă să nu-l fi jignit pe Ciutac aceste vorbe 
nesăbuite. 

Furnalistul făcu un gest liniştitor spre ea şi-şi dădu cuvîntul de cinste că nu 
minte deloc. 

— Eşti de la furnale ? mai întrebă băiatul. 
— Da. Tot acolo unde lucrează şi mama ta. 
— Zău ? | făcu băiatul încă neîncrezător. 
— Cum te cheamă pe tine, mă procurorule. Pui niște întrebări, de parc-ai 

fi procuror. Hai, cum te cheamă ? 
— Nicu. | 
— Ei, Nicule, acum gata. Scoală-te, că întîrziem. 
Sunetul prelung, greu ca metalul al sirenei uzinelor urca dealul încet, 

tîrîndu-se parcă. Ciutac se întorsese spre ușă. Dar băiatul o zbughi din aşternut 
și se retrase într-un colţ. 

— Ce faci ? întrebă mama speriată. 
— Nu merg. 
— De ce nu mergi, Nicule ? îl întrebă cu blîndeţe si Ciutac. 
— Pentru că nu ești de la furnal. 

— Acum mă crezi ? 

Ciutac întinse mîna spre Nicu, cu palma în sus; palma lui cît lopata, cu 
pielea bătătorită, groasă, uleioasă. 

— Dacă te-ai convins, bate palma, voinicule, şi să mergem... 
În dimineaţa aceea, prin poarta Nr. 1 a uzinelor, Ciutac pătrunse însoţit 

de un băiat de paisprezece ani, care se ţinea băţos și arunca în jur priviri cu- 
rioase, îndrăzneţe. Atît numai că atunci cînd trecură calea ferată şi o locomotivă 
se prăvăli spre ei pufnind viforos, prinse repede mîna pe care Ciutac i-o întin- 
sese ca să-l ajute. Lui Ciutac i se topi inima. Și merse mai departe cu un pas 
apăsat de om puternic, care deschidea drum cu umerii săi largi printr-un desiș. 
Dacă s-ar fi uitat îndărăt, ar fi văzut-o pe Maria Goroşan cu lacrimile curgînd 
pe două căi pe obrajii ei luminaţi de înțîiele raze de soare ale zilei... 

Băiatul veni după aceea în fiecare zi. | 
Dar cu Banu se petrecu ceva ciudat. Nu-l putea suferi pe băiat. Ciutac îl 

lăsase pe Nicu în camera de garderobă pînă ce-și luase schimbul în primire. 
Încăperea mică, austeră, avea o fereastră prin care se vedea o bună parte a pla- 
toului. Băiatul privi ce privi, pe urmă se plictisi, simțind nevoia să vadă şi să 
pipăie tot ceea ce i se părea lui interesant. Ușa era liberă. Apăsă cleanţa, ieși 
într-un coridor scurt. Nu era nimeni. Calea se deschidea liberă în fața sa. 

Dar nu făcuse decît cîţiva paşi pe platou și se pomeni în fața unui bărbat 
îmbrăcat în maiou, cu mușchi puternici sub piele, care-l întrebă îmbufnat în- 
cotro a luat-o. 
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Nicu îl privi îndrăzneţ. 
— Nene, zise el, să mă duci să-mi arăţi furnalele ! 
Omul începu să rîdă silit şi foarte tare, încît se mai adunară câţiva. 
— Ia auziţi-l,- fraţilor, pe ăsta ; cică să-l duc la furnale! 
Vorbele abia se puteau strecura printre hohoiele de rîs. 
Nicu îl ţinu minte. La puţină vreme după aceea îi puse o piedică. Banu nu 

uită aceasta. 

De cite ori îl vedea pe băiat îi striga în gura mare, să-l audă toţi: 

— Hai, mă, să-ţi arăt furnalele ! 

Alteori striga după el: Repetentule ! 

Ciutac, deşi ieșirile lui Banu nu se petreceau în prezenţa lui, știa tot ce se 
întîmplă între cei doi. Se ocupa îndeaproape de băiat, pentru că, dînd la o parte 
zgura acumulată de la cine știe ce „prieteni“ culeşi de pe stradă, găsi un fond 
bun, un pămînt în care se prindea ușor orice sămînţă sănătoasă aruncată acolo. 
Totuşi, între Nicu şi Banu nu se băga. Le urmărea doar toate reacţiile și se mira 
că furnalistul cel tînăr putea să fie așa de nechibzuit cu un băiat nevinovat. 

Ceea ce nu-și dădea seama Ciutac era că propria sa purtare față de Banu se 
schimbase. Se depărtase de el. Îi vorbea aspru și numai în ceea ce priveşte munca. 
Banu se simţea nedreptăţit. În ochii șefului de echipă scăzuse. Își dădea seama, 
dar nu şi înţelegea de ce. 

În acea perioadă Ciutac avu chiar o discuţie aprinsă cu secretarul organi- 
zaţiei de partid, care voia să ştie ce se întîmplă în echipa lui. 

— Cu Banu m-am lămurit. Asta e! susţinea înfocat Ciutac. E nepăsător. 
Nu se gîndeşte decît la ale lui, la mica lui fericire personală... 

— Munceşte bine. 

— Nu-i de ajuns numai atît. Trebuie să iubeşti oamenii, să ai grijă de ei 
Trebuie să fii un adevărat comunist. Banu nu se poartă ca un adevărat comunist. 
Nedreptăţește un băiat nevinovat ! 

— Dar noi n-avem oare datoria să-l educăm pe Banu ? Noi sîntem comu- 
nisti mai vechi. Avem datoria să-l formăm, să-l mlădiem în alt fel. Cum? 
Dispretuindu-] tu însuţi, tu care pretinzi că trebuie să-i iubim pe cei din jurul 
nostru ? la gindeste-te „puţin ; în ultima vreme ai avut o atitudine justă faţă de 
Banu ? Gîndeşte-te şi să-mi spui, dar cu altă ocazie. 

Ciutac nu avea copii. De aceea se atașase atît de puternic de Nicu. Băiatul 
se dezvoltă într-o direcţie bună. Îndrăgise furnalele. Ar fi vrut să muncească şi el. 
Nu-l lăsa, fireşte. În schimb îi dădea să citească. ÎI ajuta să-și facă teme de aritme- 

tică. Ciutac îl pregătea pentru noul an şcolar. În curînd se vor deschide şcolile și 
Nicu trebuia să se ducă pregătit. Să intre în clasă altul, „un pui de furnalist“ 
— așa îi plăcea lui Ciutac să se gîndească. | 

Într-o zi îi şi spuse : 

— Uite ce e, băiete. Se apropie toamna. Va începe şcoala. De acum depinde 
totul de tine. 

— Nu mă mai duc la şcoală! 

— Bai ai să te duci. Ce-ai să faci fără școală ? 

— Mă fac furnalist. 

— Nu te poţi face aşa cum vrei tu. Uite, din ceilalţi, care au apucat alte: 
vremuri, învaţă acum liceul seral, școala de maiștri. Ca să fii furnalist astăzi, 
trebuie să fii om cu carte. Ai văzut doar ce mecanisme avem. Nu le poate conduce: 
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orice nestiutor. Sä inveti, bäiete, ca sä te putem da la anul la scoala profesională. 
Vrei să te duci la scoala profesionalä ? 

— Eu vreau să mă fac furnalist. 
— Păi la şcoala profesională ai să urmezi specialitatea furnale și ai să vii 

în practică la noi pînă ce-ai să absolvi. Ai să vezi că așa e bine! 
— Am să pot veni în fiecare zi ? Ca acum ? 
— Poate că nu în fiecare zi, ci după cum îi programul școlii. Dar de 

venit vei veni ! 

Nicu a înţeles că trebuie să-și termine școala, să se înscrie la profesională, 
să devină furnalist cu știință de carte așa cum se cere astăzi. Cînd îl vedea pe 
Banu îi strîmba din nas. Dintre ei nu pierise antipatia, deși Banu, în urma unei 

explicaţii cu Ciutac, nu se mai lega de băiat. 
Nu mai era mult pînă să înceapă şcoala și Nicu se gîndea cu tristeţe că nu 

va mai putea veni în fiecare zi la nenea Ciutac. Și tocmai într-una din acele zile 
se întîmplă ceva deosebit, judecînd după oamenii care se adunau tăcuţi şi așteptau 
nemișcaţi un semn, sau o vorbă care nu se ştia de unde trebuia să izbucnească. 
Nicu nu înţelegea nimic. Se apropie de protectorul său, dar nu îndrăzni să-l 
întrebe nimic. Stătea ca împietrit lîngă ortacii săi și privea spre uşa care dădea 
la dispeceri. Nicu ridică ochii spre el. Se uita ca spre o înălțime. Pe urmă îşi 

mută privirea asupra lui Banu. Fuma și se scărpina într-una în ureche. 

Ce s-o fi întîmplat ? 
Băiatul se uită apoi spre ușa care se deschidea și în pragul căreia apăru un om. 
Era secretarul organizaţiei de partid. 
E] spuse ceva. 
Peste oameni trecu un freamăt, ca atunci cînd vîntul se zbate întîi asupra 

unui stejar. Dar nimeni nu clinti. Toţi priveau înainte. Nicu mai tîrzin își va da 
sedîna că parcă se uitau în ei înşişi. 

Și deodată, din grup se desprinde Banu. Ciutac făcu un gest. Lîngă Banu 
mai veniră doi... 

Oamenii începură să se miște. Banv dispăruse de pe platon. Ciutac tăcea 
mohorît. Avea niște mișcări repezite. Era încruntat şi Nicu nu îndrăznea să-l în- 
trebe nimic. Niciodată nu-l văzuse atît de negru. 

Trecură ceasurile. Nicu îşi dădu seama că oamenii tot așteaptă ceva de la 
ușa aceea. Făceau ce făceau și se uitau într-acolo, se apropiau de ea, o deschideau 
și întrebau ceva înăuntru. 

Nicu se mişca de colo colo neliniștit. Nimeni nu avea ochi să se uite la el. 

Ar fi putut face orice. Dar în asemenea momente era bine să stai potolit. 
Apoi răsune o voce. Toate fețele se luminară. Cineva începu să rîdă. 
Veni la Ciutac careva şi-l bătu pe umeri, cu o faţă plină de veselie. 
— Ce zici de Banu? 

— Ce să zic! Fain bărbat! 

Nicu îl auzi mai apoi pe Ciutac vorbind cu secretarul de partid. Spunea : 

— Nici nu mă aşteptam ! . 

— Aşa sînt oameni noștri, dragă Alexandre. Trebuie să avem încredere în ei... 

— Nene, spune-mi și mie ! îndrăzni acum Nicu să întrebe. 

— Ei, băiete ! S-a întîmplat ceva care ar fi putut fi grav. Unul dintr-altă 
echipă a suferit niște arsuri... Cine ştie ce s-ar fi întîmplat, dacă băieţii noștri 
nu- i-ar fi dat piele de la ei... 

— Ce au dat ? întrebă Nicu. 
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— Au dat piele de la ei, ca să acopere locurile cu arsuri. S-au lăsat jupuiţi. 
Operația a reușii. Ortacul este în afară de orice pericol. Nenea Banu a fost primul 
care s-a oferit voluntar. Ce bărbat ! Ce bărbat! 

Ciutac vorbea peste capul lui Nicu, cu cineva care nu se vedea şi băiatului 
i se tăcu deodată inima mică. „Pe mine nu mă mai iubește ?* își întrebă el gîn- 
durile speriate. Privi spre Ciutac cu ochii inrourafi. 

Ciutac parcă îl simţi. Îşi plecă mîna asupra creștetului lui, mîngfindu-l ca 
p=-un copi! al iui. 

— Să îl iubești pe nenea Banu. Ce inimă are! Să-l iubești întotdeauna, căci 
poate chiar de la el ai să înveţi meserie... Ai să înveţi nu numai meserie, ci şi    MIRCEA SERBÄNESCU 

Muncitoare pe şantier 

e 

 



Marinarul de pe catarg 

Sen ochiul bintuit, de pe catarg, 
de marile limanuri viitoare. 
Sînt inima de foc, mereu datoare 
furtunilor care mă scoi în larg. 

Sînt frunte care vrea să se măsoare, 
În toiul luptei, cu azurul larg. 
Sînt piept de care spumele se sparg 
în oarba lor rotire după soare. 

Tîrziu, cînd pînzele-au învins furtuna, 
eu strig de sus : — La orizont, Comuna ! 
şi scriu pe boltă gestul triumfal : 

mereu lucid între pămînt şi astre, 
mereu în avangarda vremii noastre, 
mereu între prezent si ideal. 
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C, ce sujlări se-ntoarce în dulce timbrul ei 
această mai frumoasă, ca toate primăvară ? 
Din flaute plăpînde şi-alămuri de polei 
mirezmele pădurii irump ca o fanfară. 
Ah ! cine ştie preţul splendorilor din mai : 
atitea reci otrăvuri pierite-n zări cu vîntul 
şi buzele speranţei cu care mă chemai 
cînd, înghețate încă, abia-ndrăzneau cuvîntul . . 

Înfiorată, firea se crede încă-n vis 
şi ne-ncetat recade din azi în amintire. 
Poienele în zmalţuri cu mugurul deschis 
sînt pline, printre lacrimi, de-o panică subţire. 
Un abur se ridică şi-un cîntec peste văi. 
Un astru nou păzeşte de grindină ţinutul. 
Sub tainicul cutremur ce umple sînii tăi, 
zăpadă şi jăratic îmi pare aşternutul. 
Astîmpără-mă. Plinsul vorbească din trecut. 
Acum, cu frunze clare şi rădăcini opace, 
din spaimele ţărînii, pădurile-au crescut 
într-un văzduh statornic de dragoste şi pace. 

STEFAN AUG. DOINAS 

Se construieste in sat 

   



Generatie 
„Tineretea inseamnä räzbunare“ 

Ibsen 

Sintem cîntăreţii, 
Sîntem şi viorile: 
Cîniăm pentru toate läutele 
Care n-au cîntat niciodată, 
Fiindcă nimeni n-a venit 
Să le descătuşeze din trunchiul copacilor! 

Viaţa noastră începe 
De unde se termină-o lume 
Prelungindu-se pînă la stele 
Si dincolo de cearcănul lor: 

Trăim şi pentru cei ce s-au stins 
Asemeni lumînărilor palide 
Picurîndu-şi în pămînt ceara viselor; 
Trăim şi pentru ucişii 
Inainte de naştere! 

Sîntem zidarii, 

Sintem şi schelele 
jntre care timpul se-nalţă: 
hăzbunăm toate zidurile 
Ce s-au surpat peste noapte! 

DIM. RACHICI 
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S urca singur spre casa. 

Traversä aleea asfaltatä, care unea strada principalá cu un drum de tara, 
încolăcit pe sub buria dealului. Din drumul acela de ţară, suia și strada sa, 

Tolstoi. Pe dreapia, la Fabrica de bolţari pentru armarea galeriilor, ardea un 
singur bec anemic, spînzurat afară, în faţa hangarului uriaș. Pe bîrne, aliniate 
în stive întinse, pudrate de un strat fin de zăpadă, dormeau miile de paralelipipede, 
prefabricatele din beton pentru armarea subteranelor minei. 

Savi ştia că cel care condusese, la înfiinţare, în urmă cu cîţiva ani, această 
pitică fabrică fusese bătrînul maistru de mină Filipașcu. Medicii îi interziseră un 
timp să mai coboare în subteran. Însă maistrul nu stătuse mult „civil“ la fabrică, 
ci se ceruse înapoi la mină: „Dacă e să mor, măcar să mor ca miner“. Savi 

auzise şi chiar asistase la o întîlnire a maistrului Filipașcu cu tinerii inovatori. 
Acolo le povestise el despre unele inovaţii de ale sale și cum îşi irosise aproape 
zece ani, în tinereţe, prin străinătăţi, în căutarea realizării unei invenţii, pe care 
n-a mai ajuns s-o inventeze niciodată. Savi îl ascultase fascinat, i se părea că bătri- 
nul maistru e un as al inovatorilor. Totuşi, nu avusese curajul, la acea întîlnire, 
să stea de vorbă cu el. Vroia să-l întrebe ceva despre ideiile care-l torturau și pe 
el, pe Savi, idei legate de perfecţionarea mecanizării la mina şi la Preparaţia lor. 
Îşi propusese mereu să se întîlnească odată cu Filipașcu, dar tot aminase. I se 
părea că încă nu este destul de pregătit pentru o asemenea întîlnire. 

Traversă drumul îngheţat bocnă. Sus se distingea o pată mai întunecată. 
Acolo începea pădurea de brazi. După ea, se proiecta conturul unei clădiri. Cîteva 
ferestre luminate sclipeau printre crengi. Privind spre ferestrele luminate, Savi își 
spuse : „Cînd eram copil, tata îmi arăta vila directorului... Era luminată ca 
ziua... Mai ales în nopţile de petreceri... Bietul iata n-a avut idei ca mine... 
Dar chiar să fii avut idei, cine l-ar fi ajutat atunci să le ducă la împlinire? ... 
Cel de după ferestrele acelea luminate ?“ . 

* Fragment de roman. 
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Savi trecu pe lingä vilă şi i se păru deodată că umbra aceea masivă a clădirii 
se apleacă peste el, cum se aplecase peste tatăl său, cînd trecea noaptea cu el de 
mînă, spre casă, în copilărie... „Te-ai prostit rău și ţi-e somn... Pici de somn...“ 
se frecă Savi la frunte. 

Ajunse în capul străzii sale. Acolo, terenul era mult înălțat deasupra orașului. 
Luminile izbucneau pe întinsul văii pînă departe, spre Celnic și Steierdorf. Stătu: 
cîteva momente şi privi luminile acelea nemișcate ale orașului. Aşa privise și în 
copilărie, de pe umerii tatălui său, luminile orașului. Doar că atunci i se părea 
că ele tremură, tremură ca licuricii. Atunci însă luminile erau mult mai puţine. 
Ardeau mai palid şi abia se căţărau pe cîteva străzi în centru. Periferia și ulițele 
mărginașe, tăiate în terase, rămîneau întotdeauna înecate în beznă... Era o 
linişte profundă, de iarnă, și cerul pur, înalt, încremenit, parcă mărea liniștea 

aceea a nopţii. Nu se auzea nici lama gaterului șuierînd ascuţit și perforînd inimile 

bulumacilor rotunzi, nici gîfîitul motorului de la uzina electrică. Numai sfirîitul 

stins al lămpilor cu mercur, deasupra capului său, lăsa să se presimtă că ceva viu 

mișca lîngă el: „Nu, nu se poate să nu reuşesc, își spunea Savi urcînd mai departe 

strada Tolstoi ... Am destule pe cap. Si lucrul la Preparaţie, și ședințele de pro- 
ducţie, şi seralul, dar nu se poate să nu reușesc“. Mai sui puţin şi din nou începu 
să monologheze pe o temă care îl cam rîcîise în seara aceea: „Am adormit cu 
capul pe bancă, tovarășă profesoară ? se adresă el acum tinerei profesoare care-l 
criticase la oră. Da, am adormit. Noi nu ne jucăm de-a școala. Noi mai şi adormim 
uneori, frînți, cu capul pe bancă. Nici să mînînc n-am avut timp azi, tovarășă 
profesoară. E fantastică ideea mea cu motorul cu explozie de acetilenă? Las să fie 
fantastică, tovarăşa profesoară. Las” să mă bat și cu idei fantastice că eu singur 
mă bat... Capul meu singur se bate cu ele... Dar faptul că am asemenea idei nu 
mă iartă să citesc materiile celelalte, ca orice elev de-al dumneavoastră, tovarăşa 
profesoară. Cunoştiinţele ce mi le cereţi le posed și eu. Că nimeni nu-ţi dă cuno- 
ştinţe, dacă eşti seral, din cer, tovarășa profesoară...“ Aşa obişnuia el, Savi, sa se 
bată cu alţii numai în monologurile proprii. Altfel nu știa să lupte la faţa locului 
pentru drepturile sale. 

Casele lor, pe strada Tolstoi, proveneau majoritatea din vechea colonie mi- 
nieră. Le despărţeau garduri scunde de scînduri, aveau o strîmtă curte interioară, 
cu o bucătărie clădită separat de corpul celor două odăi. Savi locuia cu soţia, 
mama şi bunica. -El cu soţia dormeau în odaia dinspre stradă, care ziua era ţinută 
pentru oaspeţi. Mama Savi rămînea în odaia primă, spre curte, foarte îngustă, 
unde îşi îngrămădise și el, pe o măsuţă, cărţile tehnice, manualele școlare, caietele 
cu desene și un stativ pentru eprubete si reactivi chimici. Bunica, în toate ano- 
timpurile, dormea în bucătărie, unde un cuptor burduhănos de cărămidă, îndopat 
cu cărbuni, îi încălzea în perioadele reci ale anului oasele reumatice. 

Nici nu ajunse bine Savi acasă, cînd pe ușa bucătăriei intră repezită şi soţia. 
El se spăla pe mini, pe faţă şi împroşca stropi în toată încăperea. 

— Bună, Linușca, își arătă el obrazul ud, ghiduș, zîmbind spre nevastă-sa. 
Şi, în joacă, o împroşcă şi pe ea cu cîţiva picuri de apă. 

— Abia acum ai ajuns şi tu ? întrebă ea, fără să pară prea surprinsă fiindcă 

știa că el se întoarcea tîrziu întotdeauna. 

Îşi aruncă în colţ, lîngă sobă, gentuţa în care ducea ojina. Luă ligheanul și-i 

vărsă conţinutul în curte. Reveni și-și turnă apă caldă din oala mare de pămînt pe 
care bunica o punea în fiecare seară pentru ei doi pe foc. 
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— Ştii, Linusca, destäinui el, frecindu-se cu prosopul pe păr. Azi am dat 
«de capul inovației. E o idee grozavă... Cred că la noapte, dacă am timp... 

Pentru Savi, toate ideile erau grozave. 

— Ssst! Vine mama, îl făcu atent soţia care se uita la el cu bunăvoință, 

surîzînd de „noua lui idee grozavă“, dar şi cu oarecare îngrijorare pentru nopţile 
lui nedormite. Mama Savi intră în bucătărie bodogănind tot timpul, mutînd oalele 
pe plită, să le încălzească cina. Tinerii tăceau și se priveau ca doi complici. 

Ca multe alte perechi căsătorite, Savi şi Linuşca munceau amîndoi la Pre- 
paraţie. Ea sosea acum din schimbul doi, de la funicularul ce deservea uzina 
electrică cu „mixtă“, un cărbune cu procent ridicat de cenușă. Se pare că după 
mulţi ani, căsătoriţii încep să aducă, prin unele trăsături comune, unul cu celălalt. 
Există un aliaj sufletesc care-i apropie. Îi apropie şi unele gesturi intrate în fondul 
comun al amîndurora. Fapt cert era însă că Linuşca semăna izbitor cu Savi şi la 
fizionomie și la statură. Erau amîndoi „doi oameni lungi“, cum glumeau despre 
ei ortacii de la Preparaţie. Savi era lung, uscat, cu un cap mare, lunguiet ca o 
pară, şi fruntea bombată care îi da un aer impulsiv, de berbec. Un ton aparte îi 
confereau feţei sale prelungi, nasul și gura. Purta, înfipt în faţă, un nas lung si 
el, ascuţit, ca tăiat în lemn, un nas de Ţăndărică, despre care oricine ar fi putut 
spune că : „are miros fin la idei“. Gura mare, largă, cărnoasă se deschidea per- 
manent în rîs lăsînd să se vadă două șiruri de dinţi, tot lungi și ei, ca să fie în ton 

cu ansamblul. Linușca era tot uscăţivă, aproape egală la înălţime cu el. Cu faţa 
tot alungită, cu nasul subţire și tot lung. înfine, erau într-adevăr „doi oameni 

lungi“. Numai ochii li se deosebeau : ai lui Savi, cercetători, negri ca două grăunţe 
de huilă ; ai Linușcăi, de un albastru deschis așa cum i s-a părut ei că seamănă 
“marea pe care a văzut-o odată, într-o vară, împreună cu Savi... 

Erau căsătoriţi de cîţiva ani și încă nu aveau copii, fiindcă mama Savi ho- 
tărîse : „pînă nu se face bărbat, nu-i iasă gărgăunii din cap şi nu se cuminţește, 
nu-i trebuie lui copil. Că-i mai rău el ca un copil“. La care Savi îi răspunsese: 
„Mai bărbat ca acum n-am să fiu niciodată, mamă“, primind din partea maică-si 
drept răsplată pentru acest răspuns o palmă la ceafă. Mama Savi era autoritară, 
sau vroia să fie. Masivă, grasă, cu picioarele cam șubrede, mereu bolnave, din 
care pricină le şi purta permanent înfăşate în tifoane sau ciorapi elastici. Îl ţinea 
din scurt pe fiul ei „trăznit rău“ si i se părea că ea se nimerise a Îi cea mai ne- 

fericită mamă de pe pămînt cu o asemenea odraslă de git. 

Cinau toţi împreună şi oricît de mult ar fi intirziat, Savi era așteptat intot- 
deauna, fiind singurul bărbat în familie. Cinau în tăcere, în odaia mamei, care 

ținea loc și de prînzitor. Focul în teracotă se stinsese și mama Savi deschise uşa 
de la dormitorul lor, răcoros în timpul iernii, să intre şi acolo ceva căldură. 

— Eşti rupt de foame, spuse mama Savi privind cu asprime la fiul ei flă- 

“mînd, care leorpăia repezit ciorba. N-ai mîncat toată ziua decît ce ţi-a pus Linușca 

în pachet, aşa-i ? 

Savi sorbea hămesit, cu repeziciune, din farfurie și în loc de un răspuns verbal 
-dădu din cap. 

— Eşti un hăbăuc, continuă pe aceeaşi coardă mama Savi. Nu puteai să te 

„arunci pînă acasă și să mănînci la amiază ca oamenii ? 

— N-am avut vreme, scăpă Savi cîteva cuvinte, cu gura plină. 
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— „N-am avut vreme“ il inginä ironic bätrina, dar cu „tidulele“ tale ai 

intotdeauna vreme ?... 
Bätrina se referea la schitele de desen pe care Savi le concepea si le stergea 

ziinic, cind o idee de nouä inovatie îi scînteia fulgerätor prin cap. Asemenea 

„tidule“ umpleau caiete intregi, asezate stiva pe mäsufa sa de lucru. 

— Lasă-l măcar să mînce, mamă, îi luä apärarea Linusca. Nu vezi cä i se 

închid ochii de somn ? leri noapte s-a culcat pe la patru... 

— Las că ştiu eu ce faită de somn îi ăsta a lui. Nici nu ne punem noi bine 

în pat și el iar are să stea pînă la două noaptea cu lumina aprinsă. Nu-i destul 

că i-am aruncat odată afară toate ţidulele alea, vrea să i le arunc din nou. De-ar 

trăi bietul tatăl tău ai vedea tu atunci... Că singură eu nu-ţi mai pot porunci 

şi-mi mînci zilele si ţie ţi le mînci... 

Bătrîna se smiorcăi şi o lacrimă mare îi lunecă pe obrazul durduliu și-i căzu 

în farfuria cu supă. 
— Mamă ! strigă Savi şi ţişni în sus de la masă. Gată odată, mamă, că nu 

piere lumea. Ce tot ai cu mine ? Nu-ţi aduc salariul întreg acasă ? Îţi beau banii, 

îi stric pe nebunii ? Ce fac eu ? Îs om de nimica ? Ce fac? 

— Salariul, salariul, scînci bătrîna. Și din ăla prazi pentru cărţile tale şi nu 

spui nimic. Îţi mai dä şi nevastă-ta pe ascuns... 

Savi se mai muie. Linuşca nu-și scoase nasul din farfurie. 

—- Mamă, dar de cărţile alea am mare nevoie, zău mamă. Dacă n-aș avea 

nevoie, crezi că aș da banii pe ele ? 

Se ruga de ea. O implora ca în copilărie cînd îi cerea un leu de bomboane. 

Vroia s-o vadă mai înţelegătoare, mai largă. 

— Şi la cecţi trebuie, dragul mamii, spune la ce-ţi trebuie atîtea cărţi ? îşi 

suflă ea nasul, că nimic nu cunoşti din nopțile tale nedormite, din banii aruncaţi 

pe cărţi... 
—. Mamă, eu nu pot să-ţi explic nimic acum, că nu-i prima oară și nici nu-s 

popă să predic de două ori şi văd că dumneata tot nu prea înţelegi ... Dumneata 

numai la bani te gîndești și toate nopţile mele ţi se par pierdute în zadar fiindcă 

n-am scos bani pe ele... Un lucru îţi spun însă, mamă: de-ar trăi tata, el m-ar 

înţelege ... Nu orice face un om în viaţă o face pentru bani, așa să știi ! Si-acum 

mincä dumneata ce-a mai rämas cä eu nu mai am poftä de nimic... 

Se ridică, palid de o enervare reţinută, de la masă și ieși în curte. 

— De ce nu-l laşi să mînce în tihnă ? Ştii doar că n-a luat toată ziua nimic 

în gură, spuse Linus cu repros. 

Se ridicä si ea si iesi dupä bärbat in curtea intunecatä. Mamä-sa ramase 

singurä la masä. Privi un moment farfuriile cu mincarea aburindä, scaunele 

goale din jurul mesei si totul i se päru trist si pustiu. Întepu să suspine 

incetisor, prinzîndu-și și legănîndu-și capul în palme : „Unde ești, luliane, să-ți 

vezi ficiorul, se văicărea ea. O nebunit de tot şi-i stă capul numai la fantacsii, 

luliane . . .“ 
În noaptea aceea, după prezicerea mamei, Savi nu se culcă înainte de ora 

unu. Toată casa dormea, numai el, la măsuţa lui luminată de o veieuză ca o 

ciupercă desena și desena zeci de variante ale aparatului său de „Înregistrare auto- 

mată a vagoneţilor“. Aparatul trebuia să fie instalat în biroul inginerului şef al 

Preparaţiei. Avea menirea de-a înregistra vagonetele de cărbune extrase din sub- 

teran și transportate zilnic de la Mină spre Preparaţii. Era vorba de o inovaţie 

care ar fi funcţionat ca un ceas de masă... „E simplu ? își spunea Savi aplecat 
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peste desene, trägind, printr-un efort extenuant pleopele in sus, sä nu se lipeascä. 
Sigur că e simplu. Vagonetele se înregistrează prin răsturnarea lor în culbultor . . . 
Uite aici... urmări el schiţa cu viîrtul creionului. Atunci mișcarea se transmite 
la acul ceasului, uite aici... Și, pe un cadran, acesta... se înregistrează vago- 
netele respective... E simplu ? Uite, asta e totul... Aici am vrut să ajung . . . 
Acum sínt sigur cá e bine... Am reusit... Vezi cá am reusit ? Íti spuneam eu 
azi, mă, Savi, că trebuie să reuşeşti ! Miine am să mă duc la inginerul-sef sau la 
maistrul Latcu si am sä le spun : „Priviti automatul cu inregistrarea vagonetilor, 
de care v-aţi plîns că aţi avea nevoie. L-am inventat azi noapte si l-am pus la 
punct“. „Și cum ai reușit ? mă vor întreba ei. „Am fost la un film şi am văzut 
un aparat care mi-a sugerat ideea asta“. „Bine, mulțumim, eşti un băiat de treabă, 
ești inventatorul, inovatorul și raţionalizatorul nostru, Vasile Savi, şi o să te pro- 
punem pentru...“ „Nu, vă rog să nu mă propuneţi pentru nimic... Vreau numai 
să-mi acceptaţi inovaţia ... N-am făcut-o pentru mine, să ştiţi. Am făcut-o pentru 
noi, pentru băieţii noștri care se tot încurcă la numărătoarea vagoneţilor . .. Deşi 
dacă mama are să afle că...“ 

Pe la unu noaptea, mama Savi se trezi. Văzînd pata rotundă de lumină a 
veieuzei deasupra creștetului lui Savi crezu că fiul ei lucrează. Privi însă mai scru- 
tător, aşa cum era somnoroasă, ascultă cu aienția încordată şi-n liniştea odăii îi auzi 
respiraţia calmă, profundă, de om adormit. Îi văzu şi capul răsturnat pe masă şi 
atunci se lămuri. 

Coborî din pat în cămașa ei călduroasă de iarnă, legată pe la mijloc cu un 
fular gros de lînă să-i păzească rinichii, şi merse la fiul ei să-l trezească, să se 
urce în pat. 

Așa, adormit, cu fruntea pe masă, cu liniile feței destinse în somn, eliberate 
de tensiunea zilnică, de alergările și grijile care-i umpleau viața, mamei i se părea 
că fiul de acum aducea mult cu Vasilică al ei cînd avea șapte, opt ani şi cînd se 
mutaserä in A. Atunci tot zurliu era Vasilică şi tot o mie de năzdrăvănii făcea pe 
zi. Și tot aşa adormea, la masă, citind pînă tîrziu, din cărţile pe care ea mereu i le 
ascundea „să nu mai strice ilectrica de geaba“. Atunci îl lua în braţe și-l vîra în 
patul cald, sub plapumă... „Dar acum, mai ia-l în braţe dacă poţi, pe călăul 
ăsta“ suspină mama Savi şi imaginea fiului mic se şterse, începînd să-l sgiltiie 
pe fiul mare să se trezească. 

Savi se trezi anevoie. Cu ochii închiși, fără să scoată un cuvînt, cuminie, 
se împletici pînă-n odaia alăturată, unde în cîteva secunde se cuibări în pat lîngă 
Linușca. 

Mama Savi se uită la „ţidulele“ acelea desenate de fiul ei, aruncate vraiste 
pe masă și, alene, le adună pe toate într-o carte deschisă. Stinse lumina, bombăni 
ceva la adresa fiului şi se ghemui, singură, în patul cald, gemînd ușor de durerea 
picioarelor bolnave, umflate... 

2 

Cînd minerul lulian Savi venise din Valea Jiului la mina din A., Vasilică 
împlini șapte ani şi fu înscris în clasa întiia primară. Pășea în clasa patra, pe la 
zece ani, cînd tatăl său lulian muri, cu plămînii maceraţi de silicoză. După ce 
termină cinci clase primare, micul Savi se înscrise la şcoala profesională, de mi- 
nerit, să-i urmeze cu totul tatălui său. Curînd însă trebui să-şi întreţină familia si 
să intre ca ziler pe ici pe colo. Așa prinse el dulgheria, invata lăcătuşeria şi mai 
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pe urmä fäcu si pe electricianul „fiindcä nu stricä sä te descurci in mai multe 
meserii“. Dar din toate acestea, mai ales la läcätuserie se oprise „fiindcä era in 
mine un spirit din copilărie“. Dar să vedeţi ce spirit trăia în Savi din copilărie ! 
Încă elev la primară, Savi visa să zboare. Visa să aibe un soi de aripi şi să zboare. 
Da, da! Să zboare! Îşi construia avioane și aeromodele din scîndurele lipite și-a 
lipsa aripilor proprii, le lansa pe ele în zbor. Le privea cu inima zvîcnind de emoție 
cum se înalţă și apoi cum se prăbuşesc vertiginos izbindu-se de pămînt și făcîndu-se 
țăndări. Vroia totuși să zboare şi el. Cînd a ştiut ţine uneltele în mînă, şi-a construit 
niște aripi din scînduri de placaj subţire, s-a urcat într-un copac şi s-a aruncat să 
zboare. A căzut la pămiîni ca un sac de cartofi. Și-a fracturat un picior. 

De cum a făcut și ceva școală şi a prins gustul tehnicii, Savi căuta cu orice 
prilej, care i se ivea, să aducă fiecărei maşini sau munci manuale „un sistem 

de ușurare a muncii“. În anii aceia de introducere în meserie, fusese numit lăcătuș. 
Colinda secţiile, tăcut, și inspecta maşinile și angrenajele mecanice cu minuţie. În 
memoria sa vie ca într-o ceară se imprima fiecare idee nouă cum s-ar fi imprimat 
tiparul unei chei. Și Savi găsea chei peste tot. 

Începu, ahtiat, să citească diferite cărţi tehnice. Mai întîi, elementare, apoi 

cînd dorinţa sa de-a pătrunde în domeniul unor probleme tehnice complexe crescu, 
se aventură spre cărţi tot mai profunde. Se înscrie la seral și studie asiduu mate- 
matica și fizica, practică desenul tehnic fără de care se simţea legat de miini. De- 
senul, pentru Savi, însemna exprimarea nudă, elementară, dar și cea mai promptă, 

a primelor idei, unele naive, care ţîșneau în creerul său și săltau cu puterea 
unor cataracie. 

Primul care cunoscu pasiunea lui Savi pentru nou în tehnică, care intui acel 
spirit pe care încă din copilărie Savi îl purtase cu sine, fu Willy, coleg cu el la 
seral. Se împrieteniră dintr-o afinitate care pornise tot de la un soi de inovaţie, 
căreia Savi îi spusese modest „raţionalizare“. 

De mai bine de patruzeci de ani de cînd exista Puţul central și Preparaţia, 
lanţul transportor care se tîra ca un șarpe metalic pe pămînt, susţinut doar de role, 
si căra astfel vagonetele cu cărbune de la Mină spre Preparaţie returnîndu-le pe 
cele goale, fusese uns cu lopata. Patruzeci de ani să ungi un lanţ cu lopata. Era 
o muncă greoaie, apăsătoare şi murdară, acest uns primitiv al lanţului şi mai în- 
semna și un chin pentru oameni. Omul stătea crăcănat, cu lanţul lunecîndu-i printre 
picioare şi, dintr-o găleată, cu o lopată, trebuia să pice pe lanţ uleiul gros în mod 
egal, să ungă lanţul egal. Îl cuprindea ameţeala pe ungător picurînd ulei în verigile 
lanţului aceluia kilometric care i se mişca printre picioare pîrîind obsedant a 
fierărie. Se mai răsturna și găleata, uleiul se risipea, absorbit în pămînt. Se discu- 
tase despre asta și la Mină şi la Preparaţie. Îşi luaseră cîţiva angajamentul să re- 
zolve într-un fel ungerea greoaie a lanţului, dar toate rămaseră promisiuni. Willy 
întrebase într-o ședință deschisă de U.T.M. : 

— Dar n-avem un inovator printre noi să găsească ceva să ne ajute? Am 

ajuns de rîs cu lanţul ăsta al nostru. Cît ţine el de lung, numai ulei vezi pe jos... 

E o batjocură ! 

Atunci, din spatele tuturor, din sală, se ridicase de pe bancă Savi şi spuse : 

— Am să caut eu ceva, dar mai întîi să probez... 

Câţiva din sală priviră la el cu surprindere, se înghiontiră și îi umflă rîsul. 

Mutra lui cu nasul acela înfipt în aer putea provoca risul. Însă după vreo săptă- 

mînă, Willy se trezi cu Savi, după schimb, purtînd o cutie sub braţ. Era un mic 
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bazin metalic pentru ulei, cu douä orificii si un robinet. Putea fi purtat de un- 
gätor, era economic, pläcut de uns cu el, lucrai ca la farmacie. 

— Asta e o adeväratä inovafie, tovaräse Savi, se extazie Willi. O adevărată 
inovaţie, zău. Uite, e frumoasă, e practică. Willi luase cutia metalică în braţe şi o 
examina amănunţit cu vădită emoție. 

— Nu, eu zic că nu e o inovaţie, spuse Savi gjrav, atît de grav că putea pro- 
voca şi rîsul. Să nu le confundăm. Eu cred că e doar o raţionalizare... 

Savi avea vocea groasă, în care plutea permanent o ironie uşoară, binevoi- 
toare. Ironia sa se făcea simțită așa cum s-ar face vizibil uleiul plutind pe apă. 
Willy, contrariat oarecum de modestia tînărului, de ironia pe care i-o ghicea, îl 
întrebă acum cu o curiozitate arzătoare : 

— Dar ce-i o inovaţie, tovarăşe Savi, după părerea dumitale ? 
Savi îşi arătă dinţii şi nasul său de tändäricä se lungi si fremätä: 
— Eu cred că inovaţia e o descoperire de lucruri noi... Tăcu și respiră 

adînc. Nu fugi cu orice mică îmbunătăţire la trust să ţi-o ia drept inovaţie. Eu, 
raţionalizările, nici nu mă gîndesc să le dau la trust. Și am destule. Vreţi să vi le 
spun ? „Ungerea automată a ciurului cu role“, „Aparatul de îndreptat cupele la 
elevator . . .“ 

„Ce simplu vorbește, parcă le-ar scoate din buzunar și totuşi cât de al dracului 
poate apărea totul pînă ajungi la ele“ gîndise Willy. Privea surprins la tînărul 
acela cu fruntea bombată, gata parcă să facă explozie, pe care o transpiraţie fină, 
în timp ce vorbise, o punctase cu mii de vîrfuri de ace. 

Asa lăcură cunoștință cei doi: Willy și Savi. Imprieteniţi, Willy află şi alte 
istorii de raţionalizări, cărora Savi le spunea „biete rationalizäri“. 

— Cum a fost cu elevatorul ăla, Savi? îl întrebase Willy într-o seară pe 
cînd coborau de la seral spre casă. 

— Ei, o nimica toată, dădu el din mînă vădit nemulţumit. S-au strîmbat 
cupele la elevator. S-a încercat cu cricul să le îndrepte şi nu le-a mers. Și-au bătut 
unii capul cum să le îndrepte... Eu îi urmăream, tăceam, mă învîrteam pe lîngă 
ei și, după o noapte, nu știu ce mi-a venit, am tot desenat și am găsit o capră 
de fier pentru îndreptat cupele. Asta a fost tot. Dimineaţa, doi oameni au îndreptat 
cupele cu capra mea de fier... Mergeau amîndoi spre casă şi era toamnă tîrziu. 
Din castanii cenușii, zbîrliţi, cu frunzele sfarogite, picau din cînd în cînd castane 
ce se spärgeau cu zgomot de pavaj, împrăştiindu-şi coaja puirezită. Savi se aplecă, 
luă o castană lucioasă, cu mirosul ei amărui, sălbatic şi o săltă în palmă, jucîndu-se 
cu ea. Apoi, fără nici o legătură cu peisajul nocturn şi cu drumul lor pe sub castanii 
ce-și părăseau fructele, spuse: 

— Vezi, Willy, eu fac totul pentru uşurarea muncii aici la noi, aşa să ştii. 
Vocea lui Savi pierduse acea ironie pe care Willy i-o cunoaștea bine. 

— Şi toate aceste inovaţii pentru tine sînt abia raţionalizări? intrebase 
Willy iritat, vrînd parcă să apere singur drepturile celuilalt. 

— Va veni şi timpul inovaţiilor, Willy, n-ai tu grijă, va veni! Tin la ideile 
mele, mi-s dragi, dar nu vreau să le impun cu forța. Nici n-aşi avea curajul. Să 
vadă ei că am dreptate şi că sînt necesare secţiei. La altceva nu mă gîndesc decît 
la asta. Şi pe drum, si acasă, şi cînd mănînc, şi cînd visez, tot la ele visez. Stii 
că cei care comit unele fapte rele uneori sînt urmăriţi şi ţinuţi mereu sub spaima 
lor? Să ştii, Willy, că eu trăiesc în aceeași spaimă dulce a ideilor mele... Mă 
urmăresc, mă caută, se încolăcesc, în jurul meu parcă ar fi cozi de pisici, nu-mi 

dau pace, oriunde m-aș duce. Unde sînt eu, sînt şi ele. Mai rău ca umbra. — Ha, 
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Ha, zäu? rise Willy, aruncind castana de-alungul drumului pustiu, mäturat de 

bătaia becurilor. Unele sînt mici, fără mare importanţă, continuă Savi aprins.. 

Acelea îmi vin în cap aproape pe nesimţite, în cîteva minute. Pe altele le caut eu, 

scormonesc eu după ele, mă bat eu pentru ele. Poate că încă n-am ajuns acolo 

să-mi dau seama de valoarea fiecăreia în parte. Tu spui că acele mici raţionalizări 

aie mele sînt inovaţii. Se poate să fie şi aşa. Eu nu ţin însă atît de mult la ele 

şi nici nu le văd într-atît de valoroase. Ţin în schimb la altele, care unora nu li 

se pare deloc importante, dar care pe mine mă farmecă şi-mi par grozave... Vezi. 

Willy, aici e tot greul. Să găsesc un drum de trecere și de înţelegere printre aceste 

două stinci... Un drum drept, ca să nu mă strivească o stîncă sau alta... 
Willy îl asculta extaziat, pătruns de elanul juvenil al tînărului, dar şi iritat 

de balansurile şi incertitudinile lui. 
Pe Savi însă. deşi nu arăta, îl impresiona plăcut acest atașament dezinteresat: 

al lui Willy faţă de raţionalizărie sale. O emoție sinceră îl birui în acele zile cînd 

Willy, nelăsîndu-se corupt de modestia raţionalizatorului, bătîndu-se, perseverînd 

la biroul tehnic, îi obligă pe cei în drept să revendice „Aparatul automat de uns: 

lanţul transportor“ drept inovaţie, cum de fapt şi era. 
: — E dreptul tău, frate, trebuie să lupţi pentru el! 

— Nu prea ştiu eu să lupt... 
— Dar şi ideile tale, mă, ţăndărică, îs o luptă! Şi ele se luptă cu ceva! 

— Bine, bine, dar asta-i altă mîncare de peşte... 

Savi rămase năucit de o asemenea perseverenţă din partea lui Willy care 

în definitiv „n-are nici un interes şi e strein de Preparaţie“. I-o şi spuse el într-o: 

seară, pe cînd coborau spre casă, şi Willy se burzului: 

— Cum adică, strein? — se oprise el în drum. Ce-mi poate fi mie oare 

strein şi ţie apropiat? la vezi!... Începuse ploaia şi-i surprinse pe drum. Willy 

intrase sub pelerina lui Savi și înaintau astfel, strînși, spre casă: chiar și faptul 

că sînt sub pelerina ta, acum înseamnă strein, întrebă Willy. 

Savi îl privise surprins. 

_— Vorbeam şi eu. Willy! La urma urmei tu nu-mi ești frate, nu mă cunoşti 

nici din copilărie, nu lucrezi nici cu mine la Preparaţie... Ne-am împrietenit 

aşa... La seral... 
Willy îl prinse de mînă şi se opriră în ploaie, sub pelerina udă. 

— E drept că nu-ţi sînt nimic din toate astea cîte le spui tu. Dar îţi sînt 

ceva mai mult, nas de ţăndărică ce eşti! Îţi sînt tovarăș! Și asta face mai mult 

chiar de cît unul cunoscut din copilărie“, sau unul care ţi s-ar îmbulzi toată ziua: 

în suflet făcînd pe prietenul, dar ţi-ar trăda gîndurile şi ideile ce te frămîntă în 

momentele cele mai grele... Și acum, n-aţi pelerina că de aici o iau spre casă... 

Și, ieşit de sub pelerină, o rupse la fugă prin ploaie. 
Răsplata acelei inovaţii, pentru care perseverase Willy, fusese suma de trei 

sute de lei. Îi băură pe toţi trei sute „in corpore“ într-o seară la restaurant, cu 
băieţii din secţie, fiindcă, spunea Savi: „La noi şi la băut există un spirit colectiv“ 

În secţie, la Preparaţie, Savi era acceptat ca un băiat bun, „lăcătuș clasa 
prima“ cum se exprima maistrul Laţcu, însă și unul „cu idei cam trăznite“ cum 
îl clasase inginerul şef, un ins cam închis care robotea mult pentru secţie, dar nu 
avea vederi prea largi, de perspectivă... 

Oamenii îşi dădeau seama că băiatul acesta avea „sclipiri“. Apreciau unii 

şi nesupunerea lui la tradiţia unor mașini vechi de zeci de ani care se mai utilizau 
la Preparaţie şi care-şi arătau uzura ca hainele cîrpite şi răscîrpite în coate și 
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genunchi. Aceiasi tovaräsi de muncä, dacä acceptau sclipirile lui Savi, cind era 
vorba de materializarea lor, de introducerea lor concretă în viaţa secţiei, dovedeau 
uneori miopie sau pur și simplu nepăsare. — Lasă, mă, ce, vrei tu să răstorni 
tehnica? 

— Nu vreau să răstorn nimic, numai să uşurez munca aici la noi... 
spunea Savi scepticilor cu bunävointa-i caracteristică. Era adevărat că Savi, ca 
orice om torturat zi și noapte de idei, se lăsa uneori dus şi de unele extravaganţe, 
de găselniţe teribiliste, fără nimic comun cu viaţa tehnică a Preparaţiei. Un cap 
inteligent însă, ar fi trebuit să distingă acele puerilităţi, care-l încîntau doar pe el 
şi-i dădeau aerul de descoperitor, de căutările cu adevărat creatoare. 

Savi, în secrei, cobora aproape zilnic la subsolul marei clădiri fumurii a 

vechii Preparaţii, unde începuseră lucrările pentru noile secţii ce urmau să fie 
modern utilate. Se lucra în același ritm şi la construcţiile noi şi la demolarea celor 
vechi. Constructorii ridicau rapid noua secţie de sortare a cărbunelui. Cînd va 
fi pusă în funcţie, urma să se dărîme Sortarea veche şi să se înalțe secţia spălă- 
torie, în locul ruinelor ei. Era ceva asemănător cu ridicarea unor noi furnale, 

în timp ce vechile mai erau încă vii, trepidante. Cu alte cuvinte, în subsolul clă- 
dirii lor, Savi urmărea zilnic, uimit, cum „se construia, dărîmîndu-se“. El visa 

la noile secţii cu o plăcere aproape bolnăvicioasă. 
De aceea, cînd veni cu cîteva idei originale care ar fi însemnat cu adevărat 

o revelaţie tehnică, care ar fi fost după propria-i definiţie „descoperiri de lucruri 
noi“, fu întîmpinat de cîţiva „șefi“ de la biroul tehnic, care împart uneori califi- 
cative tehnice și note de bună purtare, cu răceală şi indiferenţă. 

În urma reparațiilor asupra bateriilor de zeţaj (nişte aparaturi complexe de 
spălarea cărbunelui), Savi găsise, după lungi experienţe, un aparat de luat probe 
la cărbunele spălat, aparat extrem de necesar omului de servici la baterie. Inginerul 
șef, sesizat de mult timp, căutase și el să rezolve problema greoaie, a luării pro- 
belor la baterie, cu o inovaţie dar pe parcurs se lăsase păgubașş. Savi dăduse 
tîrcoale bateriilor, (le cunoștea măruntaiele de cînd le reparase) se tot invirtise 
pe lîngă ele cu o lopată în mînă, manevrase materialul cărbunos săltat de apă în 
baterie și cînd îl zări cineva cu o lopată în mînă începu să rîdă cu hohote de el... 

— Ce, lopata o fi tot o inovaţie? 

În creerul său, închipuirea tăia fin, lăsînd ca o urmă de lamă, sîngerie, con- 
turul viitoarei inovaţii... Îşi închipui un jghiab cu contra-greutăţi, o roată din- 
ţată cu un lanţ și un suport la elevatorul care purta cărbunele spre baterie. Roata 
dinţată a aparatului calcula ca tot la cinci minute să lase să cadă proba de 
cărbune pe jgheab... 

Inginerul se pare c-a rămas cam nepăsător la ideea aruncată de Savi. I-a spus 
în doi peri: 

— Ocupă-te! Ocupă-te singur! Acum n-am timp de ea... 
Savi se învîrtise prin secţie exact cum s-ar fi învârtit într-o cușcă. [i trebuia 

o confirmare. O lămurire. Un îndemn. Nu i-l da nimeni. A plîns de ciudă. De 
enervare. De emoție. Dar nu s-a dus la nimeni. Aparatul său a rămas baltă cîteva 
luni. Pînă maistrul Laţcu l-a întrebat într-o zi: 

— Am auzit că ai găsit ceva, o metodă de luat probe la baierii? . 
— N-am găsit nimic, susținu Savi morocănos. 
— Cum nu? Cineva te-a văzut cum dădeai tircoale pe lîngă baterii cu 

o lopată... 
— Ei, atunci înseamnă că am găsit o lopată, explodă Savi. 
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Maistrul se cam supără, dar tot nu-l släbi, pinä Savi nu dezgropä inovaţia. 
0 desenará frumos, o transcriseră pe hîrtie de calc și o duseră (mai bine zis mai- 
strul o duse, fiindcă Savi nu vroia) la biroul tehnic. Inovația dormita încă şi azi 
tot la biroul tehnic. Maistrul se revoltă, făcu gură, apoi tăcu. Se iviseră, între 
timp, alte greutăţi, alte probleme, printre care şi sesizarea primită de la uzina 
siderurgică, privitoare la calitatea huilei cocsificabile . . . 

Așa se întîmplă cu Savi că trebui să-și construiască un sarcofag de idei, 
moarte încă înainte de a le insufla el viaţă în secţie. Faptul că încă mai trebuia 
să lupte pentru acele idei tehnice, care lui i se păreau clare, şi „i-ar fi ajutat 
pe oameni“ îl scotea din sărite. Îl sîcîia permanent. Lipsa aceasta asupra nece- 
sităţii luptei pentru izbînda ideilor sale, mici în aparenţă, îl îndepărtă pe Savi de 
colectiv. Visase și la un perpetum-mobile. Ca toţi inventatorii. Un ceas cu un 
arc mobil care să meargă la infinit. L-a lăsat baltă. O idee în plus în sarcofagul 
său. Nu și-a destăinuit-o nimănui. Nici chiar lui Willy. În urma eșecurilor, con- 
sidera că „desigur în mine totul e aiurit“. Și acum într-o lădiță de lemn, cu 
care fusese la armată, zăcea pe la fund o mapă cu asemenea idei „aiurite“. 

Încet, încet, el lunecă pe lîngă oameni, pe lîngă înţelegerea lor și își făcu 
o crustă rezistentă din nepăsare. Nu luase legătura cu organizaţia de bază, cu 
sindicatul, cu oamenii din secţie şi, deşi maistrul Laţcu ar fi fost unul care ar fi 
dorit să-l ajute, lui Savi i se părea prea învechit. Prea conservator în privinţa 
bateriilor sale de zeţaj, pe care le dădea drept ideale. Savi lucra acum de unul 
singur, se revolta de unul singur și ca o otravă lentă, dar sigură, demoralizarea 
punea stăpînire pe el. Acum și cu Willy tăcea, la întâlniri, și oricât ar fi întrebat 
prietenul: „Ei, ce-ai mai inventat, Savi?“ el îi răspundea batjocoritor: „Am inven- 
tat cum nu poţi inventa nimic“. 

În starea aceasta sufletească, începu să lipsească de la lecţiile politice, de la 
şedinţele de producţie. Chiar și de la seral. Tot în timpul acela începu să-l ia peste 
picior şi mama Savi: ,„Pierzi nopţile cu ţidulele tale şi-ţi arunci banii pe niște 
hîrţoage de cărţi“. Îl bătea la cap, perseverentă, zi de zi, mama Savi: „N-aduc 

nici un rezultat ţidulele alea ale tale. Nu se vede nimic...“ (Lui Savi nici nu-i 
mai venea să-i aducă aminte bătrînei că luase pentru o raţionalizare trei sute 
de lei pe care-i băuse cu băieţii). 

Tocmai atunci mamă-sa cumpărase o mașină de spălat. Era prin iarnă şi 
tăiaseră porcul. Aveau carne destulă de măcinat. Savi puse o şaibă la mașina de 
carne și, cu motorașul de la maşina de spălat, și-a măcinat porcul. Mama Savi 
a stat departe de el. O cuprinse frica pentru mașina ei arhaică de carne care 
acum se învirtea și măcina singură. Numai Savi, rizînd cu gura pînă la urechi, 
a ghiftuit maşina cu carne. Era o „raţionalizare de uz casnic“, dar mama Savi a 
înţeles totuși ceva. A licărit ceva în mintea ei înţepenită. Poate că totuşi era ceva 
de capul băiatului ei: „Dacă mi-a măcinat un porc întreg fără să pună mîna pe 
mașina de carne“. , s 

Singurul punct luminos in acel timp, pentru Savi, fusese intilnirea sa cu 
Linuşca, viitoarea soţie. O cunoscuse și pe ea în împrejurări deosebite, „pe cînd 
cumpăram castraveți la aprozar“, cum glumea el pe seama intilnirii. Da, într-ade- 
văr, cumpărase castraveți la aprozar. Si i-a oferit fetei, cavaler, locul său in rînd. 
Fata i-a mulţumit și a roșit. N-o cunoştea. S-a interesat însă prin alții de ea. A 
aflat că era fata unui factor poştal. Nu peste mult, într-o seară, se prezentă acasă 
la factorul poștal. Erau șapte fete şi, cu părinţii, nouă la masă. Savi se gîndi tot 
la o „raţionalizare de uz casnic, cum îi spusese lui Willy odată... fiindcă eu n-am 
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vrut să-mi bat joc de fată, cum fac unii, ci s-o iau în căsătorie. Să fac gi eu um 

sistem de ajutor în familie...“ 
Şi Savi a luat-o soţie „definitiv“ pe Linușca. Fata locuise mulţi ani într-un 

sat înfundat în valea Almăjului. Nu văzuse, pînă la optsprezece ani, nici un oraş. 

Savi ţinu ca soţia lui să vadă ţara. O luă în concediu cu el şi făcură un tur prin 

Bucureşti, Constanţa, să se deschidă puţin și ea. Fata, la braţul lui Savi, covîrșită 

de trepidaţia marilor oraşe, căscase ochii, fericită și uimită, la toate. Acum Linusca 

abia aştepta vara, să meargă cu Savi de braţ să vadă ţara... 

Punctul acela luminos pentru Savi păli și el. Savi îl revedea viu numai în cli- 

pele de singurătate sau cînd, acasă, noaptea, lipit de Linușca, ce respira profund 

prin somn, se vedea cu ea alături, în serile cu briză umedă şi sărată, pe ţărmul 

mării, în lumina albăstrie, jucăușă, a stelelor căzute în valuri. Apoi și punctul acela 

luminos pălea, dispărea, și el era readus la realitate de gîndurile zilnice care-l 

torturau și-i injectau dorinţa secretă de a le materializa ... . 

Culcat în pat, lîngă Linușca, toropit de somn, Savi tot mai avu, întirziat, 

strălucirea unui gînd rămas în el din clipele lucide, cînd lucrase la masă, în 

tăcerea nopţii de iarnă: „Miine am să mă duc la maistrul Filipașcu... El e 

inovator bătrîn ... El să-mi spună ce-i bun şi ce-i rău în mine... El e și secretar 

de partid şi trebuie să mă înţeleagă... Și Willy mi-a spus să mă duc la el... 

Sigur, mă duc la el... Mă duc... Ma...“ 

Savi lunecă, în noaptea aceea, într-un somn de piatră. 

  
  

  
  

  
   



HARALAMBIE TUGUI 

2 Baladă despre 

6 august 1929 

Or închişi, frunte plecată, 
Lacrimă arzând sărată, 
Flacără de gînd, lumină — 
La Lupeni lîngă uzină, 
În tăcerea ca de piatră 
Măre, ce vis vi se-arată? 

Măre, ce vis vi se-arată? 

Nu-i părere şi nici vis 
Scrîşnetul în piatră-nchis. 
Nu-i părere nici nălucă 
Sîngele ce-n ierburi urcă, 
Și nici vîntul în aceşti 
Plopi cu glasuri omeneşti. 
Peste timp şi peste moarte, 
Le-auzi inimă pe toate ? 
Le-auzi inimă pe toate ? 

De nu-asculfi si nu cutezi 
Chipul mortilor sä-l vezi, 
De nu-auzi si de nu simfi . 
Inimile lor fierbinţi, — 
Du-te, gîndule, sîlhui 
Du-te-n drumul nimănui 
lar de-auzi şi de te-mbie 
Tremură peană şi scrie ! 
Tremură peană şi scrie ! 

lată-l, într-a vremii carte 
Scris cu lacrimi şi cu moarte 
Ca un cîmp văduv de rouă 
Anul douăzecişinouă: 
Zi de august. Zori de sînge. 
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Tura-ntreaga geme, plinge. 
Holdele dau grine grele; 
Domnii se vetrec cu ele. 
Nu-i mălai destul pe masă; 

Domnilor nici că le pasă. 
Foamea-şi joacă chipul hid ; 
Domnii chefuiesc şi rîd. 
Coc cuptoarele oţel; 
Domnii scot aur pe el. 
Ard, mereu mineri, de vii 

La Lupeni, în galerii. 
Moartea dă-n copii cu coasa 
La Vulcan şi Aninoasa... 
Dar e-un glas de flăcări, nou 
Ce-arde peste tot, mereu 
Mai sus de-al stäpinilor: 
Glasul comuniştilor. 

Gindule, ce te [räminti? e 
Ochiule, ce te-nspäiminfi? 
De-a scrisnit räbdind, täcutä 
Sub cälcii de hoti tinuta 
Valea Jiului întreagă —- 
Vremea-i de cuţit, să-l tragă ; 
Vremea-i de cuţit, să-l tragă. 

Dar ce zvon, măre, zvoni 
Peste brazi în zori de zi ? 

De lămpaşe licărinde ta 
Parcă muntele s-aprinde, 
Dintr-al Oborocăi deal 
Pînă-n plopii de pe mal; 
Din coasta Ștefanului 
Pînă-n soapta Jiului. 
Ca un vînt de primăvară 
Paşii de miner scoboară 

Pilcuri — pilcuri, prima oară - 
Dreptul, într-alt fel să-şi ceară 
Nu-nspre bezna cea din mină, 
Ci-n Lupeni, lîngă uzină...   Fîlfiie-n vînt, desfăcută 
Flamură chemînd la luptă, 
Căci de-a coşului vergea 
Un flăcău, suind, prindea 
Roşie, cămaşa lui 
Ca văpaia sîngelui, 
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Şi cei din Vulcan s-o vază 
Peste-a cătanelor strajă. . . 
Urlă ştaigării, smintifi; 
Minerii stau neclintifi. 
„„— Margă domnii-n galerii 
Să vadă de poţi munci 1“... 
Sună duda... — Sună, dudă, 
Toţi ortacii să te-audă, 
Tot amarul inimii, 
Toată Valea Plingerii 7! 
Arde gîndul ca o iască : 
„Flămînzi, domnii să muncească !*% 
„„Flămînzi, domnii să muncească !* 

Stau minerii strînşi în cete. 
Nici li-i foame, nici li-i sete. 
Noaptea e cu năluciri: 
Fi-vor, oare, „imbuniri“? ... 
Pleoape arse de nesomn: 
— Ardă-te-ar focul de domn! 
Că de eşti chiar pe cărbuni 
Te răsteşti ca un nebun: 
— la-n auzi?! Nişte desculți 
Sa pofteascä bani mai mulţi? 
Ca un plisc de corb tot bate a 
Telegraful, zi si noapte 
Späimintate, negre vesti 
Pînă sus, la Bucureşti. 
Pînă sus, la Bucureşti... 

Dimineaţă ca de fum... 
Vin cătanele-duium 
Vin cu flintele-ncărcate, 
S-ar opri, dar nu se poate 
Că nu e pre voia lor 
Ci-i porunca domnilor. 
Le-au dat ţuică, le-au dat vin, 
Dar în piept arde venin. 
Tremură mîna pe țeavă: 
— Mai bine ne da otravă 1... 
Tac ortacii şi aşteaptă, 
Crezători în lupta dreaptă. 
les cu chipuri ca de pară 
Delegații daţi afară: 
— Nuci nici vorbă de-,,mbunire“, 
Ci e ceasul de scrîşnire. 
Nu ne vom clinti deoparte, 
Decît robi, mai bine moarte! 
Decît robi, mai bine moarte! 
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Si-apoi ce mai väd, in faţă? 
Ochiu-n pleoapă îmi îngheaţă. 
Gîndul n-ar mai vrea să ştie. 
Mina tremură şi scrie: 

În maşina-i, cu alai 
De jandarmi şi polifai, 
Teapän ca un sloi de piairă 
Spre mineri mi se îndreaptă 
Înfoiat şi ocoş domn; 
Nici la chip nu pare om. 

E prefectul Rozvâny 
Mocnind, gata de-a plezni, 
Că-l înăbuşe cu-arsură 
Boiereasca-i, vechea-i ură: 
„Deci rangul, banii mei 
Mai bine moartea în ei“... 
Și-otrăvit de gîndul lui 
Spre mineri strigă, tehui: 
— Mars! Plecaţi la muncă,-n şut! 
N-avem vreme de pierdut ! 
Ce mai vreţi? Fugiţi de -aici! 
N-ascultaţi de „bolşevici“! 
N-ascultaţi de „bolşevici“! 

Ei!... Tu, Gavrilas Vitos 
Flăcăiandrule chipos, 
Sus, pe umeri aburcat, 
Sus, pe pumnul ridicat, — 
Ca un snop de flăcări vii — 
Cîi de mîndru ştii grăi: 

— Ce ai zis, domnia-ta? 
Nu-i modru-a ne asculta 
Foamea, chinul şi jalea 
Ce ne seacă inima? 
Pîine şi dreptate vrem! 
Tună glasu-i. Piepturi gem: 
»— Și aerul primenit 

Că destul ne-aţi ofticit !“ ... 
Cînd, cuprins de pofta fiarei 
Cruntul gîde-al Hunedoarei, 
Comisarului din preajmă 
Pistolul i-l smulge-n grabă 
Și cu gloanţe-n tine trage, 
Fruntea mîndră de ţi-o sparge; 
Fruntea mîndră de ţi-o sparge. 

Dar cum fruntea i-o spărgea, 
Flăcări şi mai vii, din ea 
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Spre oriaci fisnind, s-aprind 
Inimile otelind 
Alie glasuri ridicînd: 
„— Nu vä-nspäimintatı de brute ; 

Comuniştii sint in [runte! 
Comuniştii sînt în frunte!“ . . 

Goarnă, cobe rea de pleu 
Ce foc porţi în pliscul tău? 
Ardere-ar ca pe tăciuni 
Cin” ţi-o poruncit să suni! 
Că deodată, ca buimace 
Mitraliere prind să toace 
Singele minenilor, 
Vaietul femeilor, 
Jos pe lunca Jiului, 
Sus, pe malul Jiului. 

  

Muşcă-n zid şi-n trupuri muşcă — 
Grindini, gloantele de puşcă. 
Prinde, roată, a se strînge 
Cercul morţii, scris cu sînge; 
Și se-nfig în trupuri, bete 
Spăngile de baionete, 
Cautind să-şi taie cale 
Zidul viu să ni-l prăvale. 
Zid de oameni, nu de piatră 
Cum n-a mai fost niciodată ... .. 

‚Striga-un om? Sau munţi şi văi? 
— Daţi cu pumnii în mişei! 
— Dezarmaţi-i pe călăi! 
Stilpi de-otel, ori stilpi de cremeni 
Stau în faţa morţii, gemeni? 

Cade Gabor, sfirtecat: 
Zidul viu-e şi mai -nali. 
Cade Golcea, -n încleştare: 
Zidul viu e şi mai tare. 
Apoi alţii şi-alţii noi: 
Zidul se face puhoi, 
Si-asaltind cordoanele 
Ce le-aţin plutoanele 
Cot la cot, pornind cu toţii 
Sparg în piept capcana morţii, 
Val de inimi mari, mai strîns — 
Sîngerînd, dar neînvins; 
Singerînd, dar neînvins. 

Ce-mi doineşti, plop întristat? . . . 
Ce-mi zăreşti, ochi crîncenat? .... 
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Geme timpla şi ascultă 
Ca o rană desfăculă. 

Bugezi, buimăciţi, naimifü: 
Cară morţii şi răniții. 
Urlă poliţişti holbaţi: 
„— Noi am fost cei atacați!“ 
Majuroi şi alţi procleți 
Zorzonafi cu eghileti, 
Smulg si pietrele din curte: 
— Astea sînt „corpuri delicte!“ . . 

Geme şi pămîntul ud 
Aburind de sînge crud. 
Că ni-i duc, [ără ogoi 
Cu furgonul de gunoi, 
Sus în cimitir, pe coastă — 
Fără prunc, |ără nevastă, 
Fără surori, [ără fraţi, 
Chiar şi morţi, întemnițați: 

— Blestemat fü gide, tu 
Ce nu mä lasi sä-mi väd mortu! 
Blestemaţi [iţi lotrilor 
Pe toţi vecii vecilor, 
Să n-aveţi pace si-ogoi 
Pînă ce nu-ţi bea şi voi 
Oftatul vadanelor, 
Plinsetul orfanilor, 
Scrîşnetul minerilor, 
ladul închisorilor. 
Din amurg în dimineață 
Să vă steie morţii,-n Jata. 
Să n-aveţi tihnă de [el 
Nici cât vîntul uşurel, 
Nici cît apa Jiului, 
De-amarul pustiului. 
Să n-aveţi soare în case 
Pîn'ce putredă, de oase 
Carnea vi s-o deslipi. 
Dar să nu puteţi muri; 
Dar să nu puteţi muri. 

Și ce-a fost, măre, pe urmă 
Nu-i glas să poată s-o spună. - 
Nu-s lacrimi să te mîngii, 
Nici peană, s-o scrie, nu-i: 

Ani de pătimire cruntă, 
Dar şi de nestinsă luptă, 
Din Jiul cu jale-amară 
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Și pînă-n margini de ţară; 
De pe tot descinsul zării, 
Pînă-n Valea Plingerii. 

Și ce-mi spui, vreme căruntă? 
Nu poate fi moartea-nfrinta?! 
N-ai văzut oare şi-aci, 
Că ea nu poate-oblici 
Pieptul comunistului — 
Minia norodului, — 

Bratul proletarilor — 
Nädejdea mulfimilor ? 
N-auzisi din gura lor 
Strigätul nemuritor 
Ce-o străbate veacuri multe? 
Comuniştii sînt în frunte! 
Comuniştii sînt în frunte! . .. 

Ochi deschişi, frunte’näljatä 
Cît Parîngul pe zări, roată — 
Vîlvătaie de lumină 
Din Lupeni de la uzină 
Peste tara-n lung şi-n lat 
Măre, ce vis minunat?! 

Măre, ce vis minunat?! 

Nu sînt visuri, nici păreri 
Frunţile de muncitori 
Sirălucind ca nişte sori; 
Și, mîndre, palatele 
Pe-unde-au stat bordeiele, — 

Cum nu-i vis şi nici părere 
Că a domnilor putere, 
Din ţară în lung şi în lat, 
De mult ne-o au mătural 
Braţul comuniştilor — 
Mînia mulțimilor. 

Sirăjuie şi-aici, pe Jiu 
Ca un glas de-a pururi viu 
Lîngă plopul doinitor, 
In pămîntul roditor, 
In inima pietrelor, 
In aurul slovelor 
Şi-n gîndul minierilor, — 
Sîngele eroilor, 
Numele eroilor. 
Slavă, totdeauna, lor! 
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Mama’   
Inventivitate 

Os, aş răscoli amintirile, pînă la vârsta de 14 ani, nu ştiu s-o fi văzut pe 
mama culcîndu-se seara înaintea noastră sau sculîndu-se dimineaţa după noi. Nu 
știu să fi fost o zi măcar bolnavă în pat. Pe vremea cînd încep amintirile, mama 
avea, din zece copii, cinci în viaţă. Un soţ bolnav de ani de zile. O mamă trecută 
de 70 de ani. Un cumnat surdo-mut. 

Pe o stradă îngustă, în imediata apropiere a uzinei, familia lancu (adicătelea 
a mea), avea două case. Una la stradă ; două camere și un antreu. O curte drept- 
unghiulară lungă cam de 30 metri si lată de 15. În fund, o altă casă, cu o cameră 
mare și-o bucătărie, cu o şi mai mare mașină de gătit. În camera aceasta, 12 paturi 
din scînduri puse pe butuci erau închiriate la muncitorii din apropierea Reşiţei. 
Veneau lunea la lucru şi plecau sîmbăta. Mama gătea pentru noi și pentru mun- 
citori. Cred însă că meseria de bucătăreasă nu-i cerea prea multă imaginaţie. 
Fiecare muncitor avea o oală de pămînt în care punea — înainte de-a pleca in 
schimb — fasole sau cartofi și, pe gura oalei, o felie de slănină. La un asemenea 
meniu invariabil, admiraţia mea nu ţintea arta culinară a mamei. În schimb, o 
permanentă sursă de mirare și admiraţie era pentru mine faptul că mama cu- 
moștea oala fiecăruia, deşi mie îmi păreau la fel de afumate si ciobite. 

Aparent, mama era o ființă cum nu se poate mai comună. Scundă şi înde- 
sată. O frunte înaltă, arcada proeminentă, sub care ochii cu privirea hotărîtă, şi 
de cele mai multe ori, aspră. Gura cu buzele subțiri, obrajii adinciţi peste maxi- 
larele cu urme de dinți. Faţa întreagă cu întortochiatele linii ale ridurilor. Vesnic 
îmbrăcată în negru și, de luni pînă sîmbătă, în faţă cu un sort de sac ca să fie 
mai rezistent. 

Cu tot aspectul de femeie imbätrinitä inainte de vreme si cum spuneam, 
obişnuită, spiritul inventiv al mamei era uluitor. 

Tata, reumatic (ca zidar, lucrase la primul baraj făcut la Văliug şi fiind 
obligat să lucreze cîteva zile în apele reci de toamnă, barajul, odată gata, tata a 
fost şi el gata : țeapăn, dus la spital. Cu o pensie care — după afirmaţia mamei — 

”) Din ciclul: „Amintiri“. 
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abia-i ajungea pentru figärile si tuica lui obisnuitä), a rämas in amintirea copiilor 
ca un invalid ce mergea sprijinindu-se greu în două bastoane. losif, fratele cel 
mai mare, abia ieşise calfă-cazangiu, la fabrică. Gheorghe, al doilea frate, zidar. 
Tudor cu Nicolae, la şcoală, eu, prislea familiei. Uica — fratele tatei — surdo- 
mut, era tot zidar. Aducea regulat sîmbăta, mamei, câștigul. Cîştigul este un 
termen relativ, pentru că mama destina salariul lui hranei celor 8 guri si de fie- 
care dată îi număra cu grijă și murmura : două zile, trei zile... Două-trei-patru 
zile, hrana familiei era asigurată. Păcat însă că săptămîna are 7 zile. Pornind 
de la cele trei zile, pînă la fatidicul șapte, mama începea să-şi fructifice inven- 
tivitatea. 

Sub casa din curte exista o pivniţă încăpătoare. La numai cinci-zece minute 
de noi, piaţa orașului. Treptat, mama și-a făcut clientelă între țăranii ce veneau 
cu produse la piaţă, închiriind pivniţa pentru depozitarea mărfii peste noapte. 
Plata ? Cît îl lăsa inima pe ţăran din zarzavaturile sau fructele ce le avea. Deşi 
trocul era în floare la mama, bănuiesc că nu ştia să-l folosească avantajos pentru 
ea căci nu-mi amintesc să fi mîncat soteuri sau mîncări scăzute, în această epocă. 
Furculiţa era un obiect inutil la masa noastră, drept care nici nu apărea. Cel mult, 

ai fi putut pescui mai uşor bucăţile de carne din ciorbă dar pentru asta, lingura 
se dovedea la fel de practică. 

Pivniţa noastră era miraculoasă : înlocuia — după cum am povestit — livada 
şi ogorul. În lunile cu ploi abundente ea își schimba brusc menirea. Apa izvora 
de pretutindeni tăman cât să ne plutească pe ea covata de rufe. În covată, Tudor, 
Nicolae sau eu. Dacă ne îmbarcam doi, naufragiul era asigurat. De aici lupta de-a 
naviga pe întinderea apei, exact atît cît navigau ceilalți doi. Dacă, meschin, că- 
pitanul vaporului nu preda comanda la timp, ceilalți doi nu pregetau să-și cuce- 
rească dreptul. Plini de curaj, intram în apă pînă la brîu și... dă-i lupte mai 
abitir decât piraţii. Şi, uite așa, în timp ce noi ne făuream nenumărate aventuri 

“în largul „mării“ noastre, mama se uita, cu mîna dusă la gura strînsă pungă, la 
cer şi blestema ploaia. Sau ne pleznea la nimereală cînd ieşeam uzi și reci din 
pivniţă. „Blestemaţilor, nu-mi ajunge că n-am o ceapă în casă, cu afurisita asta 

de ploaie, mai vreţi să și răciţi ?“ Da, curios, exact ceea ce ne bucura pe noi, 
pentru mama era motiv de plîns. De unde se vede că aceeași cauză poate produce 
efecte contrare. 

Cînd am afirmat că mama era neobișnuit de inventivă, n-am exagerat. După 
ce a rezolvat livada şi ogorul, i-a rămas măcelăria. Problema cărnii a fost găsită 
după aprige căutări : creştea iepuri de casă. Se-nmulţesc uşor, au carne albă si 
cîte nu se pot face din peile lor dărăciie ? 

Ar fi cel puţin exagerat să afirm că mama a urmat vre-un curs de grădinar 
sau decoraţii de interioare. În Moldova-Nouă, satul de unde a descălecat familia 
Iancu la Reşiţa, sărăcia era fără zorzoane. Totuși, în camerele din casa de la stradă 
numită scurt „a mare“, paturile (şi multe mai erau !), mesele şi scaunele erau în 

aşa fel aranjate şi dichisite cu scoarţe că, mai la urma urmei, nici nu arătau urît 
deşi erau desperechiate. În fiecare sîmbătă, după ce freca scîndurile podelelor, le 
stergea cu ceai din flori de fin. Amestecul parfumului de busuioc din glastre cu 
cel de scîndură udă si fîn, era incomparabil mai subtil decît acel de colonie 
„Foin-coupâ“ ce l-a întrebuințat o vreme losif cînd mergea la bal. 

În curtea dreptunghiulară, am cărat cu toţii pămînt și brazde de iarbă și 
mama a făcut tot felul de răzoare cu flori. Pentru iepuri, a luat o parte din curte, 

a xidicat un gard de sîrmă pe care a pus viță sălbatecă. Pe scurt, mama a ştiut 
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sä ascundä säräcia cu o floare si in pofida lipsurilor, sä ne creeze un „camin“ a 
cärui cäldurä a rämas in amintire, peste ani. 

Imi amintesc, deasemeni cä, in afara cärnii de iepure, de särbätori mari, pe 
masa noasträ apärea si carne de porc sau de vitä. Nu-mi amintesc, in schimb, de 
pui, rafe sau giste, ca sä nu mai vorbesc de curcani, de a căror existenţă am aflat 
abia din zoologie, la lecţia respectivă. Înainte de-a ajunge la școală, crescută într-o. 
stradă strîmtă, la un pas de uzină, nu prea știam de rostul orătănilor pe lume. 
Probabil am auzit că se mănîncă, cert este că nu am gustat din carnea galinaceelor. 

Se spune despre Banat că ar avea o climă cu influenţă mediteraniană Si, 
deci, are ierni mai blinde decît restul ţării. Dau sfatul prietenesc să nu vă luaţi 
după vorbe și să vă asiguraţi cu lemne din timp. Nu ştiu (din experienţă) cum 
sînt iernile în Italia, dar știu, pe proprie piele, cum sînt în Banat cînd n-ai foc 
în cameră. Vă asigur că-s departe de-a putea fi suportate fără dîrdiieli. Lemnele, 
este lucru cunoscut, se cumpără de la depozitul de lemne. Asta dacă ai bani. Dacă 
n-ai, faci ca mama. Furi de jumătate. Scoţi, adică, un bon de „uscäturi“. Viri 
într-un sac o toporişcă, un streang şi urci pe cel mai apropiat deal de casa ta. 
Nu-i treabă bărbătească să aduci lemne cu spatele. Nu ! Cinstea revine, în între- 
gime, sexului femenin. Cel puţin în lumea mea, asta era regula. 

N-aveam nevoie de îndemn ca s-o însoțesc pe mama, după lemne. De cum 
îl vedeam pe tata ascuţind toporișca și pe mama căutîndu-și sacul şi ştreangul, 
eram în jurul ei exact ca un copoi ce-și simte stăpînul pregătindu-se de vînătoare. 
Tropăiam plină de nerăbdare și urcam dealul într-o joacă. 

În prima parte a ritualului îmi păstram, cu toată seriozitatea, rolul de copoi 
Stam pitulată după tufe, cu urechile ciulite ca să aud paşii pădurarului. Privirea 
fugea pe toate cărările. Schimbam locul de observaţie, ușor, nesimţit. Între timp, 
mama cu vecinele ce ne însoțeau, îndoiau ștreangul pe pămînt. Clădeam pe el 
crengi uscate, subțiri, la mijloc, cu ajutorul toporiștei, o creangă-două, mai groasă, 
și iară uscături. Gata „croșna“. Din clipa asta, încetam să fiu câine şi mă ridicam 
în grad. Deveneam ditai cal de tras. Mă așezam jos, cu spatele la croşnă. Mama 
îmi trecea peste cap îndoitura ștreangului. Pe sub braţe, aducea cele două capete 
şi le trecea prin îndoitură, apoi le lega la spate. Mă ajuta să mă ridic. 

Femeilor cărora supleţea le-a rămas doar o amintire, le recomand, călduros, 
cîteva coboriri pe deal, cu croşna în spate. Ca s-o poţi transporta uşor, trupul devine 
un unghi. Aplecarea în față mai are avantajul, în afara fixării greutăţii croşnei 
pe întreg spatele, şi acela că ștreangul nu-ţi pătrunde prea adînc în muşchii de 
la umăr, (dacă ai, că eu n-aveam nici carne, dar mușchi). Bratele indoite de la 
cot, strîng ştreangul și mîinile îl trag uşor înainte. Asta ca să-ți menţii echilibrul 
și să n-ai impresia că braţele sînt membre inutile. Picioarele se îndoiesc uşor de: 
la genunchi şi nu pășesc banal, drept, ci cu laba de-a curmezișul. Dacă panta este 
abruptă, mersul în zig-zag este indicat, ca şi la alpinism. Sfatul este valabil numai 
în cazul că nu vrei să vii peste cap. Să nu uit: capul este şi el activ. Peste gâtul 
bine întins, face mișcări, dreapta-stînga, stînga-dreapta. Urechile, deşi nu văd cum. 
le-ai putea ciuli la propriu, ca la iepure sau la cîine, le ciuleşti la figurat. Adică, 
atente. Idem, ochii. Dacă nu vezi din timp pădurarul, rişti să ajungi acasă fără 
toporișcă şi fără croşnă. Primeşti în schimb o hîrtie extrem de uşor de transportat 
dar infinit mai greu de plătit. Este amenda ce trebuie s-o plăteşti în termen de 
3 zile. 

Cînd ajungeam cu croșna în oraș, deci dincolo de zona bîntuită de groaza 
pădurarului, mama își făcea cucernică cruce „Doamne mulţam că m-ai scăpat 
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de pădurar!“ Nu era ironică. Cucernică, mulțumea Domnului că i-a fost părtaș, 
prin tăinuire, la un furt sadea (atunci cînd nu aveam bon de „uscături“) sau la o 

jumătate de furt (atunci cînd pe lîngă uscături, intra în croșnă, ilegal, și un 
lemn bun). 

Odată fleacul nostru de muncă dus la capăt, bărbaţilor le revenea partea 
grea: să tai crengile subţiri și să le clădeşti în şopru. 

lată dar, că mama rezolva, parţial, şi problema lemnelor. Pentru zilele cînd 
nu erau, simplu: nu se făcea foc decît în bucătărie. 

Pe lîngă inventivitate, mama avea şi-o nemăsurată mîndrie. Pur şi simplu, 
nu admitea ca familia ei să umble îmbrăcată ca „„nima-n drum“, cum zicea ea. 
Hainele, obligatoriu, trebuia să fie veșnic curate și proaspăt călcate. Pentru că 
inventivitatea mamei, avea probabil limite, nu reușea să ne facă suficiente schim- 
buri şi atunci, seara, toţi treceau la cămăși şi izmene cu petice peste petice iar ea 
începea să spele. Sfoara întinsă pe lîngă sobă, iarna, ajuta la uscare. Dimineaţa, 
cînd plecam eu la joacă, ceilalți la fabrică sau școală, totul era călcat. N-am 
reuşit să aflu cîte ore dormâa mama pe noapte. Ştiu însă că de sărbători, cînd 
n-ar fi lucrat nici s-o tai, erau singurele zile cînd se văita că-i obosită. „Abia astept 
să treacă sărbătorile, spunea ea. Mă dor toate oasele și toată carnea de pe mine 
şi asta nu simt decît cînd nu lucru“. 

Päpusa 

Prima păpușă, cu adevărat păpuşă frumoasă cu care m-am jucat, a fost a 
fiicei mele. 

În copilărie, mama a încercat de cîteva ori să lege două bețe și, din zdrente 
şi ciorapi, să-mi înjghebe păpuşi. Nu aș vrea să insinuez că aș fi avut un simţ 
al frumosului, precoce. Știu doar că am refuzat cu încăpăţinare să mă joc măcar 
0 oră, cu o asemenea arătare. 

Vecini de casă cu noi era un inginer cu o singură fetiță: Duţi. De ajun, 
eram chemată să-i văd pomul şi noua păpuşă ce venea o dată cu jucăriile. Duţi 
avea o adevărată colecţie de păpuşi, de toate felurile și mărimile. Odată, mama 

ei mi-a dăruit o păpuşă cu o mînă cam beteagă și un pachet cu cîteva haine şi 
prăjituri. M-am dus acasă foarte încântată. Natural, în primul rînd, de păpușă. 
Mama, cînd m-a văzut, s-a înegrit la faţă. Mi-a luat, ca vîntul, pachetul și-a 
pornit, în papuci, în rochie, așa cum era, la vecin. S-a întors cu mîinile goale și 
cu obrajii roșii. 

— Noi nu ni-s nima-n drum. Să ne dea ei pomană, auzi tu Ană? Să-i dea 
plată mai bună lui Iosif că-i muncitor de frunte, nu bulendrele lor, auzi tu? Si 
să nu te mai prind că primeşti ceva că te omor în bătăi, auzi? 

S-a apucat, grăbită, cu furie, să-mi facă o păpuşă. Numai că eu aveam 
termenul de comparaţie (Doamne, că frumoase păpuşi mai avea Duţi!) şi n-am 
lăsat-o să-şi piardă vremea. Cît e de bună mama, şi uite cum îmi strică bucuria! 
Tot de la Duţi ştiam cum arată un adevărat pom de Crăciun. Casa lor era, cum 
am spus, lipită de-a noastră. În fiecare an, înainte de sărbători, începeam să mă 
rog pe ascuns, lui moş Crăciun să treacă și pe la noi, că, ce mai? Uite, deschizi 
o poartă, tăman una înainte de-a lui Duţi şi, hop, ești la mine, parlamentam eu 
căutînd să-l conving pe moș Crăciun că nu-i cer nici un efort în plus. 

Parcă era un făcut! În fiecare an, la mine, dacă aducea un brăduţ rar si ăla, 
cu „cocoşi“, adică floricele înşirate pe aţă, cîteva nuci, ceva bomboane și mere 
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care indoiau crengile rare si subtiri. Sub el, in loc de jucärii, mänusi, o rochie, 
un chilot sau chiar, culmea, pantofi. Ce, Mos Cräciun nu stie cä de imbräcat, tot 
mă îmbracă mama? Că doar n-oi umbla în pielea goală! Și, aşa, nu ştiu câte 
ierni au trecut și eu tot cu dorul păpuşii am rămas. 

Într-un ajun... Iosif era însurat. Gheorghe era întors de la armată. Eram 
11 persoane în clanul lanculeștilor. Se apropia ajunul. Eu, lipsită de imaginaţie, 
dă-i iar cu litania: vreau brad mare şi-o păpușă maare şi frumoooasă, cum are 
Duti! 

— Anul ăsta, moș Crăciun îţi aduce o păpuşă mare care închide și deschide 
ochii şi spune tata și mama — m-au asigurat ai mei. 

La început, credeam că vor să rîdă de mine, dar pe măsură ce se apropia 
Crăciunul, asigurările au fost tot mai categorice. Mai știi? ... Te pomenești că... 
Speranţa a început să crească primejdios şi, odată cu ea, nesăbuite planuri de 
felul în care mă voi lăuda la Duţi cu pomul şi păpușa. Vine și seara ajunului. 
Toată după masa n-am avut voie să intru în casa „mare“. Cu cît scădea ziua cu 
atit îmi creștea nerăbdarea alimentată din plin de o agitaţie neobișnuită în casă. 
Seara, în fine, mă aud strigată. Chemarea mă găseşte cu o foarfecă în mînă. Tăiam 
tocmai niște petice ca să fac o plapumă păpuşii ce va să vie. Zbor cu foarfecele 
în mînă. Intru în camera de la stradă. Intr-un leagăn, un dop de copil roșu la 
faţă, urla de zor. 

— la te uită ce păpușă frumoasă ţi-a adus moş Crăciun, Ano! O cheamă 
Doina, îmi spune veselă mama. 

Am rămas stană. Cu privirea la mogîldeţea ce urla, cu foarfeca în mînă. Mă 
uit prin cameră. Nici urmă de brad. 

— Asta nu-i păpușă! M-aţi minţit! M-aţi minţit! Urlu şi brusc, arunc foar- 
feca spre leagăn. 

Gestul a fost fulgerător şi, evident, total neprevăzut de ai mei. Foarfeca s-a 
lovit cu-n zgomot sec de scîndura leagănului. O secundă de consternare. Tipete. 
In clipa urmätoare, o ploaie de palme, inceputul unei bätäi strasnice. 

— Criminalo ! Criminalo ! Era sä-mi omori fata, — urla cumnatä-mea din pat. 
Acuza nu-mi spunea nimic, pentru simplul fapt că nu ştiam ce înseamnă 

„crimimalo“. Apoi, în bătaia aceea, nu eram prea atentă la ce spunea ea. Mai 
mult. Îndîrjită, continuam să urlu: păpuşă! Vreau păpușă! M-aţi minţit! Vreau 
păpuşă! 

Gheorghe a sărit şi m-a scos din mîinile nu ştiu cui mă bătea. M-a luat in 
braţe şi m-a dus în casa mică. 

— Ano, mica mea, culcă-te aici ! Taci şi nu mai plînge. Auzi ? Dă-l dracului 
de moș Crăciun că nu-i nici un moș, dumnezeii lui! Stai și nu mai plînge că-ţi 
aduc eu și pom şi păpușă, încă în sara asta. Numai să nu mai plîngi. Auzi? 
Aşteaptă-mă! 

| M-a sărutat și m-a sărutat şi a plecat. Am sărit la fereastră şi l-am văzut 
plecînd ca din puşcă, cu Tudor după el. Am mai smiorcăit eu, dar mai încet ca 
să aud poarta. Și așa, cu nasul lipit de fereastră, îmi pare că am adormit. M-am 
trezit cu Gheorghe lîngă mine. M-a luat în braţe şi m-a dus în camera mică din. 
casa „mare“. Un brad, cel mai mare brad ce l-am avut ca copil, stătea în mijloc. 
Pe masă, ciocolată, bomboane, globuri totul de-adevăratelea. O cutie roz şi-n 

ea... o păpușă. Nu era chiar ca una de la Duţi, dar, ce mai? O păpuşă, nu o 
momiîie! Tudor cu Nicolae legau de zor bomboanele. Gheorghe m-a urcat pe masă. 
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— Hai să ne ajuţi să-ţi facem pomul. Tu ai să atîrni toate globurile, unde 
vrei, bine? 

Se uită la mine şi cînd mă vede rîzînd, într-o mînă cu păpușa, pe care nu 
vream s-o las o clipă şi, cu cealaltă, vrînd să atîrn un glob, numai ce mă ia în 
braţe şi mă strînge, de cade globul şi se face praf. 

Mama stă în colţ şi plînge înfundat. losif nu-şi arată nasul din camera mare. 
Noroc că nu mai urlă mogîldeaţa! Tata șontieiie bodogănind prin antreu. Uica ne 
ajută la brad, cu faţa numai zîmbet şi-mi spune cît este de bucuros că am brad. 
(deși era surdo-mut, mă înţelegeam cu el perfect, îi pricepeam toate semnele si 

"nu arareori, îmi povestea din copilăria lui, iar eu înţelegeam totul). Tina-Marta, 
bunica, dormea liniștită în patul ei. Auzi? Să dormi cînd ai un brad nu glumă, 

de încărcat şi cînd păpuşa e atit de frumoasă! 
— "Gheorghe, Gheorghe, cum de-ţi luă dumnezeu minţile și dăduși banii de 

porfie — se căina mama ca după un mort. Om ajunge de rîsul vecinilor, că or 
veni de la percepţie să ne bată toba la poartă! Au, Gheorghe, au! Continua mama, 
bocetul. 

Gheorghe numai ce se întoarce, alb la faţă. 
— Taci, mamă! Taci! 
Tresar și rămîn cu mîna suspendată în aer. Tina-Marta s-a sculat drept în 

capul oaselor şi clipeşte speriată. Nu îndrăznesc nici să respir. Pînă acum, nimeni 
niciodată, nu a strigat așa la mama. 

— Taci, mamă ! — repetă el porunca. A fost vorba să-mi cumpăr din plata 
mea bocanci şi cămăşi. Nu-mi cumpăr nimica şi-ţi pun banii la loc. Vreau să 
aibe şi Ana odată un brad și o păpuşă. Vreau eu, auzi? Așa vreau! 

Pînă să ajungă să-și cumpere bocanci, lui Gheorghe i-au degerat picioarele: 

că avea nişte pantofi numai găuri. Mama și Tina-Marta se pricepeau insä la tot 

felul de buruieni şi leacuri. L-au oblojit şi-a scăpat teafăr din iarnă. 

Surpriza 

Duţi, vecina mea, avea un obicei: se lăuda cu tatăl ei care era inginer şi 
pleacă în „străinătate“ mai des decît părinţii noştrii la Timişoara. Nu ştiam unde-i 
Timişoara şi nici „străinătate“ aşa c-o ascultam pufnind. Mare brînză! Să aibe 
ea o mamă c-a mea si atunci s-o aud! Dacă aş înșira tot ce știe mama să facă, 
să-mi tai capul că ai crede că mă laud — îi spuneam eu lui Duţi. De pildă: eram 
convinsă că mama-i profesoară da-n-are vreme să meargă la slujbă. La fiecare: 
sfîrşii de lună, cînd venea plata în casă, mama îşi lega sfoara de la ochelari după 
urechi, scotea un teanc de hiîrtii și se aşează, gravă şi tăcută, la masă. Ai mari, 
lîngă ea, tăceau, în vreme ce mama începea să caute în teancul cu acte. „Aici e- 

cambia de la bancă, trebuie schimbată. Trebuie plătit ... lei, camătă — spunea 
mama rar, punea banii în cambie şi-o împătura. Aici — deschidea ea un carnet — 
îi cartea de la percepţie. Avem de dat ... lei impozite. Dăm ... lei şi punea un: 
sfert din banii ce-i datoram, în carnet. Aici, desfășura o hîrtie unsuroasă și gal- 

benă, datoria de la măcelar. la spune, Tudore, cît îi? Tudor socotea şi mama: 
așeza banii în hîrtie. 

O priveam, tăcută, nemișcată, plină de admiraţie. Uite, în casa noastră nu: 

există să ai nevoie de un act sau o carte, ca mama să nu ştie exact locul de unde 

să ţi-o dea. Cu ochelarii pe nas (nu ştiu de ce, o sticlă era crăpată și pînă ce-am; 

crescut, eram convinsă că ochelarii se fac cu o lentilă crăpată și cu sfoară de legat 
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         „după urechi), cu mișcări sigure, mama alegea din teancul de acte (şi zău că 
“erau multe), cele care trebuiesc plătite sau amînate; mama arăta ca un profesor 
“sau... un profesor arăta, în imaginaţia mea, ca mama. Nu ştiu de ce, în asemenea 
-ocazii, cei mari erau încruntaţi şi gravi. Pentru mine era o destătare s-o văd pe 
mama atît de pricepută în mînuirea unui adevărat teanc de acte. i 

Cînd am ajuns la școală, încă din prima zi, cei doi fraţi, Tudor şi Nicolae, 
„aveau misiunea să-mi controleze lecţiile. O făceau cu rîndul, ceea ce înseamnă că 
tot cu rîndul încasam ghionţii — mai slabi de la Nicolae și mai indesati de la 
"Tudor — cînd venea seara acasă şi eu nu aveam lecţiile gata. Pînă într-o zi... Eram 
singură și aveam de scris cîteva propoziţii ce-mi păreau deosebit de grele. Am 
‚strigat-o pe mama din casa mică, cu disperare. A venit în fugă. 

— Cum să scriu? Arată-mi tu cum să scriu — am rugat-o speriată la gîn- 
‚dul ghionturilor ce le voi încasa seara de la Tudor. 

Mama m-a privit nedumerită. 
— Ce să-ţi arăt, Ană? | 
— Cum să scriu — am strigat plîngînd. Că tu doar ești profesoară că ai şi. 

ochelari da nu vrei să mă ajuţi, numa lași pe Tudor să mă bată... i 
Mama s-a aşezat, brusc obosită, pe scaun și-a tăcut. Am privit-o nedumerită. 

Întotdeauna, mama era cea care dădea soluţiile la orice încurcătură se ivea în casă. 
“Şi-acum ? | 

— Eu, Ană, nu ştiu scrie — a murmurat stins, mama. N-am fost niciodată 
la şcoală... În viața mea, n-am ţinut un creion în mînă... Nuci pot ajuta, 
Ană ... aici... nu te mai pot ajuta... Pe vremea cînd eram ca tine... săpam la 
viile ştegului . . . 

A tăcut. Am tăcut și eu. Stană, cu lacrimile uitate pe obraz. Mama nu-i 
profesoară... mama nu-i profesoară... biîziia gîndul. Mama şi-a aţintit ochii 
la șorţul din sac și l-a ridicat ușor, parcă atunci l-a văzut prima oară. 

— Vezi tu, Ană, cînd am plecat cu 5 copii după noi, din Moldova-Nouă, 
i-am spus mamii: m-oi îmbrăca în sac și oi lucra zi şi noapte, numai să scăpăm. 
de satul ăsta blestemat. Vreau să-mi cresc copiii la meserie și la școli, nu cu sapa 
în vie cum a trăit neam-de-neamu nostru. Cu mine, mamă, vreau să închei șirul 
neştiitorilor de carte din fămilia noastră... 

Şi iară a tăcut mama și-am tăcut și eu, ocolindu-i privirea... Și Duţi ce-o 
zice, că doară tata ei îi... şi mama nu-i profesoară şi... 

— Ană, uită-te la mine! nn 
Am ridicat greu privirea si mama mi-a väzut lacrimile ce au pornit hai-hui 

„pe obraji. 

— Am ajuns să-i văd pe Iosif şi Gheorghe cu meserie. Cu ajutorul lor si 
cît o mai trăi Uica veţi ajunge la şcoli înalte dacă vă ţine mintea. Vreau să ajun- 
geţi oameni învăţaţi ... S-a uitat din nou la sac şi l-a ridicat spre mine. ÎL vezi, 
Ană? Să nu-ţi fie rușine nici de el nici de mîinile noastre asprite că numa ele 
vă ajută să ajungeţi voi oameni mari. Ține minte, fata mea, că nu-i ruşine să 
Tucri ci, numa să furi şi să fii neom. 

Mama s-a ridicat greu de pe scaun şi după o pauză a continuat calm. 

— Cînd vine Nicolaie sau Tudor, îţi arată ei. Pînă atunci, vină să-mi ajuţi să 
plivesc florile că le-a năpădit iarba cu ploile astea. 

... Şi-au trecut ani mulţi la număr de cînd am aflat că mama-i analfabetă. 
Eram la Cluj. Tudor își sărbătorea doctoratul în filozofie, Nicolae, licența. Acum, 

  

80 Sofia Arcan : Mama  



    

după alţi mulţi ani, de la această zi, figurile invitaţilor s-au estompat. Amintirea 
a păstrat însă, —- proaspătă și încărcată de emoție — figura mamei. Îmbrăcată 
în negru, fără şorțul de sac, mama sia în capul mesei cu aceeași firească demnitate 
pe care i-o ştiam din copilărie cînd ne împărțea mîncarea, la masa lungă din 
casa „mare“. Privea mîndră și fericită la feciori. Răspundea calmă, în dulcele grai 

bănăţean, la întrebările unui bătrîn profesor așezat în dreapta ei. Înţelepciunea 
mamei nu se lăsa intimidată de erudiţia profesorului. 

După masă, mama s-a ridicat. N-avea nimic impunător. Anii o făcuseră parcă 
mai mică, mai subţire. Faţa îşi adîncise ridurile, numai sub fruntea înaltă, ochii 

își păstraseră aceeaşi privire limpede și cercetătoare. 
— Acuma, eu mă duc să mă culc, că mi-s ostănită. Mama s-a întors spre 

profesor şi s-a înclinat ușor: vă mulţămesc pentru ajutorul dat lui Tudor. As 
vrea ca învăţătura primită de la dumneavoastră să-l ajute să ajungă şi el la 
anii mei, tot cu capul sus, ca orice om cinstit, numa fără atîtea zbîrciari făcute 

de amar și lacrimi ce le-am suferit. Zilele mele-s numărate, dar pot muri liniştită: 
o dată cu mine se bagă-n pămînt ăl din urmă membru din fămilie ce-o robit cu 
sapa în mînă. Las cinci copii în urmă, dar la fiecare le-am dat o pită în mînă, 
așa că pot spune că n-am ţinut de pomană umbră pămîntului... 

Mama a părăsit camera cu paşi mărunți, cu umerii ușor aduși în timp ce 
comesenii s-au ridicat în picioare. În secundele cît mama a traversat odaia, oma- 
giul tăcut al științei adus bătrînei ce nu ştia scrie, a fost, pentru mine, clipa cea 

mai încărcată de sensuri. Mama, era ca o umbră neagră, dar viaţa şi inima ei, 

răspîndea o lumină mai puternică decît toată înţelepciunea cărturărească adunată 
în jurul mesei. 

SOFIA ARCAN 

Corneliu Baba: 
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Floarea nopții“ 

1 , tot privesc... Îmi pare-un 
Cosmonaut din stele 
Te-a dăruit, noptiță, 
Decor grădinii mele. 

Cu creşieiul tentacul 
Zenitul îl apropii. » 
Täcerea beznei maie 
Lin tremură cu plopii. 

Auzi cum noaplea cere 
Si farmecele tale. 
Parfumul se desprinde 
Din sunet de petale. 

În valuri violete 
Prin blocuri se strecoară, 

Pe frunţi de gînd s-opreste 
Și inimi înfioară. a 

Glasul portulacului 

Ci degetele fine, de pietrisuri 
Îmi leg solid minuscula tulpină. 
Nu mă alintă-n şoaptă trecătorii, 
Nici snoabele surate din grădină. 

Aş vrea, ca în reflexe de cristale 
Să mă întrec cu florile superbe, 
Dar sînt prea mic, modesta mea fiinţă 
Nu poate să ajungă nici în jerbe. 

Doar soarele-mi cunoaşte prietenia, 
Cu vii pasteluri se-odihneşte-n mine. 
Covoarelor le nobilez opalul, 
N Lil ad lbi Nectarul il adun pentru albine. 

  
GR. POPITI 

*) Din ciclul „Flori din grädina mea“. 
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Depărtare de-o aripă 

I inä la vittor 

E depărtare de-o aripă. 
Ca pe stropii de ploaie 
Prind în palmă secundele 
Și le exprim în cuvinte. 
Poezia e umbra luminoasă a gîndului. 

Omul de lîngă mine 
E la depărtare de-o aripă. 
Și eu mă apropii, mă apropii, 
Rărind aerul dintre mine şi el 
Și îngustînd continuu distanţa 
Ce ne-a ţinut înfăşuraţi în necunoscut. 

Si-acum ne alăturăm visele 
Și zburăm împreună. 

Pînă la tine, iubito, 
E depărtare de-o aripă. 
Dar nu eşti la capătul ei. 
Unde-ai plecat? 
Imi strîng aripa să zbor prin mine 
Ciocnindu-mă de astrele interioare . . . 
Te caut, 
Și tu dormi cu fruntea rezemată de-o stea. 
Și eşti la depărtare de-o aripă! ... 

DAMIAN URECHE 
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Dimineaţă 

D imineaţa e o [lacără albă a timpului. 
Cerul se deschide-n seninul zării 
Și drumurile resfirate pe întinderi de aur 
Oglindesc în mişcare culoarea luminii 
Asemeni iubirii poposind în inimi. 

Pornim sub cer de cleştar în marșuri. 
Toţi muşchii tresar ca de-o limpede-arsură. 
Panglicile nopții s-au destrămat din priviri 
În orizontul tinär al reinoirii totale. 

Dimineaţa e o flacără albă a timpului, 
9 flacără care deschide porţi spre orizonturi şi stele 
Și culoarea-i argintie rămîne în arbori şi plante, 
În surîsul acestor vameni-eroi 
Ce dirijează-n timp nacela viselor spre împlinire. 

   
AL. STEPĂNESCU 
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TRÄSÄTURA PRINCIPALÄ 
SI CODUL MORAL 
AL PERSONAJULUI 
  

A 

| n cei cinsprezece ani de cînd apare revista Scrisul bănățean, a cărei importanţă de prim 

ordin pentru formarea și promovarea literaturii din această regiune trebuie subliniată, scriitorii 

locali, deşi s-au manifestat încă destul de timid, au ajuns la certe succese. Lucrările publicate 

s-au bucurat de mult interes din partea maselor largi de cititori și au fost prețuite mai ales 

pentru caracterul lor actual. În proză, bunăoară, reeditarea romanului lui Virgil Birou 

Lume fără cer, care aduce pentru prima oară în literatura noastră lumea sumbră a. 

minierilor crunt exploataţi de capitaliști la Anina; apariția romanului istoric al lui Radu 

Theodoru Brazdă și paloș, impresionant şi documentat tablou de vechi tradiții de luptă a popo- 

rului nostru de pe vremea lui Mihai Viteazul; sporirea numărului de volume (nuvele, romane 
și reportaje) ale lui Mircea. Șerbănescu, cel mai prolific prozator timişorean ; reprezentarea 

dramei Nedeia inimilor de Radu Theodoru pe scenele teatrelor de stat din Timișoara și Oradea, 

precum şi debutul tinărului Ion Arieșanu cu recentul volum de nuvele Anii adolescenţei, ca 

să nu pomenesc de numeroasele cărți ale lui Petru Vintilă şi ale celorlalți prozatori a căror 

activitate literară și publicistică a început în regiunea noastră, au dovedit calități remarca- 

bile, în mare măsură recunoscute și de critica literară. Desigur perspectiva pe care o deschid 

asemenea lucrări literare pentru creația din viitor, nu poate nesocoti lipsurile și limitele acestor 

producții literare, fapt ce-l demonstrează orice analiză critică. 

Oglindirea, la o înaltă tensiune artistică, a vieții reale a oamenilor, a realizărilor măreţe 

în construirea socialismului, a societăţii noastre în continua ei transformare revoluționară, 

precum și a contradicțiilor care se manifestă în procesul de schimbare a conștiințelor, sur- 

prinse în esența conflictelor și a cauzelor lor, asigură succesul scriitorilor noștri în orice 

gen literar. Talentul, principialitatea, patosul, puterea de convingere, cunoașterea vieții şi a 

oamenilor, originalitatea creaţiilor, îi vor ajuta să 'arate ce rol important au principiile morale 

în societatea noastră. Ei vor putea să cuprindă astfel aspecte inedite din sfera de acțiune a 

factorului moral care se extinde tot mai mult în relaţiile noastre sociale. 

Este ceea ce mi-am propus prin observațiile ce le voi face asupra a trei cărți de gen 

literar diferit semnate de doi prozatori timişoreni, Mircea Șerbănescu și Radu Theodoru, 

scriitori pe care îi consider într-un fel repezentativi pentru sîrguinţa activității creatoare din 

proza și dramaturgia locală. Puterea de muncă, seriozitatea documentării, spiritul lor partinic, 

elanul şi maturitatea talentului lor merită o mai stăruitoare preocupare din partea criticii 

literare, un ajutor mai eficace și mai susținut. 
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Ultima carte a lui Mircea Șerbănescu Timișoara *, epuizată imediat după aparitie, este 

un reportaj monografic, menit să dea o imagine multiplă și variată unui oraș foarte drag 
autorului. 

Conștient că reportajul trebuie să descopere și să sublinieze trăsătura principală a aspec- 

tului de viaţă prezentat, scriitorul face eforturi vădite să reilecte latura esențială a reali- 

tății descrise de dînsul, își întitulează chiar capitolul de miez al cărții potrivit scopului urmărit, 

e convins că această trăsătură principală, caracteristică, a colectivului uman din uzina ' 

Electromotor, de pildă, ar îi existența unui „adevărat cuib al inovatorilor“ — despre care 

găsește cuvinte calde, potrivite și destul de plastice. | 

E ciudat totuși cum scriitorul, atît de bine intenționat, cu idei și concepții precise ín 

privința temei şi a construcţiei cărţii, se lasă ușor furat de tot felul de considerații și pro- . 
cedee laterale și nesemnificative. Să discutăm cîteva dintre ele. Incă de la primele rînduri | 
constatăm că Mircea Șerbănescu folosește comparația ca mijloc pentru comunicările de cu- . 

noștinţe. Astfel, Timişoara este văzută ca o insulă într-un șes, pentrucă în epoci geologice 
exista în locul acesta un fund de mare cu apă dulce, iar în vremurile istoriei medievale cetatea | 
stătea ca o plută în mijlocul unor întinse mlaștini. In altă parte, gara orașului, care — între 

noi fie vorba — e hibridă, lipsită de orice stil și armonie, este văzută ca un simbol de pre- j 

figurare a orașului, din cauza arhitecturii sale pitorești. Aerul gării nu mi se pare că 
„păstrează sau redă ceva din sufletul orașului sau regiunii respective“, din simplul motiv că 

amestecul de clădiri vechi şi noi, stratificarea arhitecturii, nu e specific și nici esențial ora- 

șului nostru, fiind propriu oricărui oraş care n-a rămas încremenit în stuctura sa străveche. 

Dragostea ambițioasă a scriitorului pentru orașul său, în căutarea „trăsăturii principale“ 

semnalează alteori observaţii puerile ca acestea : „La tramvai era aglomerație, dar noi ne-am 

urcat prin față. Toată lumea ne-a făcut loc și ne-am putut așeza tocmai pe locul de lingă ușă, 

unde e o tăbliță pe care scrie, știi tu, tăticule, cum: „Loc rezervat pentru mame cu copii și 

invalizi“ ... Nu-i așa, tăticule, că nu-i bine scris? Mie, cel puţin mi se pare că nu sună 

deloc corect și mă mir că nimeni nu s-a gindit că noi, “copiii, pentru că e locul nostru, nu? 

tot citind inscripția asta, o să învăţăm greșit limba !“ (p. 141). Lăsînd la o parte faptul că, 

gramatical vorbind, în limba romînă conjuncția și nu cere obligator repetarea prepozifiei, 

lar în exemplul acesta substantivul mame are un atribut prepozitional (cu copii), pe cînd 

celălalt substantiv se înțelege de la sine că nu este un atribut al celui dintii, e de mirare 
de ce fetița nu i-a pus tatălui său și întrebarea cum de e admisibil ca pe biletele din vitrina 

magazinelor să se scrie numai cifrele, fără să fie scris printr-o propoziţie clară că ciîra indică 

preţul. obiectului. respectiv ? 
Reportajul lui M. Șerbănescu, deși inegal, are însă merite incontestabile, trecutul istoric 

al cetății fiind impresionant reconsiderat, cum de exemplu în evocarea simbolică a jertiei lui 

Gh. Doja ars de viu de nemeși pe un tron înroșit: „Nu veţi găsi nicăieri la Timişoara acest 

simbol săpat undeva în piatră, sau pe-o stemă ; el a rămas în inimile oamenilor simpli, arzînd 

din generație în generație, pînă la împlinirea cea mare a visului multisecular: scuturarea 

jugului burghezo-mosieresc.“ (p. 33). 
Dacä multe din incursiunile „literare“ ale lui Mircea Serbänescu nu sint interesante 

nici necesare, evocarea lui Sandu Boldurean, eroul lui Popovici-Bänäteanul din nuvela 

In lume este insä foarte nimeritä si sugestivä, cäci a fost piasatä in capitolul care analizeazä 
procesul economic de desträmare a breslelor de cätre capitalism. Este sugestivä, de asemenea, 

virtuala transformare inchipuitä de autor, a lui Sandu, sub influenta miscärilor muncitoresti 

din anti care au urmat. De altfel istoricul luptelor de clasă este bine scris ca și prezentarea 

unor aspecte din lupta partidului în ilegalitate, fapt care constituie o latură pozitivă a cărții, 

  
) Editura tineretului, 1961, 177 pag. 
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Subcapitolele intitulate Argumente şi Alte argumente scot în evidență faptul că tot ceea 

ce altădată era numai vis, în zilele noastre a devenit realitate, atit din punct de vedere edili- 

tar, cît şi cultural iar orașul o devenit cu adevărat metropolă. Păcat că lipsește analiza eco- 

nomică și socială a condiţiilor întloritoare de astăzi, cel puţin în măsura în care autorul s-a 

oprit asupra celor din trecut. 

Reporterul nu uită să arate că peste fondul zbuciumat al reminiscențelor războinice și al 
crimelor feudale, orașul nostru, încălzit de inimile cetățenilor, a crescut ca o floare a păcii 

care n-a putut fi niciodată înăbușită de bălăriile șovine : „Cetatea, odinioară temutä si ame- 

nințătoare, cu creneluri și cazemate, o vreme loc de surghiun și de ispășire, a devenit astăzi 

centrul mîndru al unei regiuni întinse şi bogate, cu oameni vrednici, citadelă, pașnică în care 

înfloresc nu numai îlorile din parcuri, ci și o viață nouă, multilaterală și complexă...“ (p. 14).* 

Entuziasmul naiv si un lirism uneori siropos se strecoară în considerațiile și în stilul 

reporterului. Astiel, orașul are „o frunte uriașă încununată cu diademe de perle strălucitoare, 

peste care se lasă blîndă și albastră mîna nopţii, binecuvintind“ (p. 9), ni se dă exemplu 

de „conștiință cetățenească înaltă“ povestindu-ni-se că pionierii care aveau în grijă parcul 

au mustrat pînă si pe grădinarii horticulturii cînd aceștia au rupt flori. La pagina 27 se 

vorbeşte de spiridusi și de staiii, iar trecerea de la evocarea istorică a orașului la relatarea 

aspectelor actuale se face cu invocaţia retorică „Mîndră Timișoara“ (p. 38). Noul gospodar al 

oraşului — poporul — „și-a sumes minecele pînă mai sus de coate, după ce s-a uitat cu 

nădejde în jur, alegînd de unde să înceapă și a pornit la lucru“ (p. 85). Ejemente naive, 

copilărești sînt utilizate și în alte părți, de pildă se vorbește de Făt-frumos ca figură de stil 

în evocarea luptelor pentru apărarea orașului de hoardele hitleriste, iar burghezia fiind com- 

parată cu o pasăre (p. 74), autorul afirmă inexactități întru cît puii nu-și pierd și puiul cînd 

se maturizează, ci numai tuleele. Cînd renunţă la astfel de mijloace stilistice ieltine, M. Șer- 

bănescu descrie frumos orașul (p. 96—97) și ştie să asocieze anotimpurile cu ideia renaș- 

terii sociale. 

Dacă scriitorul răminea credincios scopului său, ar îi putut descoperi mult mai ușor 

şi mai clar trăsătura principală a orașului pe care-l prezintă în reportaj. Trebuia să se oprească 

mai mult pe malurile Begheiului, în lumina vieţii noastre de astăzi. Pe splaiul Peneș 

Curcanul, bunăoară, în stînga şi în dreapta ar fi putut vizita fabrici ca Gh. Doja, Fonagy Ion, 

Teba, IRP. Bernath Andrei, Industria Linei, sau in altä parte: Stefan Plavät, Ocsko Terezia, 

UTT, şi multe altele, unde cunoștea pe omul timișorean în faptele lui de muncă, tot așa de 

bine cum l-a cunoscut la Tehnometal, Electromotor, Nikos Beloiannis sau la Bela Breiner, 

singurele întreprinderi despre care ni se vorbește în cartea lui Mircea Șerbănescu. 

Prozatorul timişorean, excelînd în opere literare de gen scurt, are cărți de nuvele ca 

Biruința, Rătăcire, Prețul tăcerii şi romanul O fată din cele multe. "*) Mă voi opri numai 

asupra romanului, pe care-l consider valoros în primul rînd prin tema reabilitării morale a 

omului simplu, temă ce stă la baza subiectului său. 

Romanul urmărește să prezinte evoluția sufletească a Janei Dimineţ, din mahalaua unui 

orăşel de provincie, „o fată din cele multe“ pe care noile condiţii de viaţă ale muncitorilor 

o ajută să învingă răstriștea dezorientării sale sufletești și să-și descopere personalitatea. 

Faia, rușinată şi nemulțumită de mizeria în care trăia împreună cu ceilalți frați, muncind 

*) De dragul evocării trecutului istoric, Mircea Șerbănescu comite uneori erori sau inexacti- 
tăți documentare, cum ar fi aceea privitoare la trecerea poetului maghiar Petfi Sandor în timpul 
revoluţiei de la 1848 prin cartierul mărginaș Freidorf și în comuna Dumbrăviţă (p. 75). Nu se poate 
dovedi că poetul a făcut parte din asediatorii cetăţii. E sigur însă că Dumbrăviţă nu exista la 
aceea vreme, căci a fost înfiinţată abia la 1891. E sigur de asemenea, că un alt poet maghiar, Ady 
Endre, a locuit un timp în Timişoara, casa unde locuia poartă chiar o placă comemorativă, dar 
faptul nu a fost consemnat de M. Șerbănescu, cu citarea versurilor de rigoare! 

"* Editura de Stat pentru literatură şi artă, 1958, 399 pag. 
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pinä la epuizare la spälatul rufelor cu care se indeletnicea mama sa, vede un tinär profesor 

şi se îndrăgostește de acesta fără să-l cunoască. Respinge dragostea curatä si durabilä a 

vecinului său Păvălucă, prieten din copilărie, îlăcău supus prea mult unor prejudecăți mic 

burgheze. În orășel se înființează un șantier pentru construirea unei fabrici menite să schimbe 

viața şi mentalitatea locuitorilor necăjiţi. Trei comuniști, Traian Magori, Valer Florincaș și 

Gică Turculeţ se disting în organizarea și activitatea de ridicare a șantierului. Dusmanul 

de clasă însă își strecoară uneltele în rindurile constructorilor de la șantier și încearcă acțiuni 

banditeşti de diversiune. Victimă întimplătoare a unui astfel de atac brutal, Jana într-o 

seară ajunge în locuința bărbatului iubit care profită de inexperiența ei şi o lasă gravidă. 

Nenorocirea aceasta o determină pe fată să-şi părăsească părinții și să se angajeze ca si 

alte fete de virsta ei la șantier, unde de altiel muncesc și părinții săi. Secretul Janei este 

împărtășit de lacobina Suba, o fată de la șantier îndrăgostită de Păvălucă. Aceasta o în- 

deamnă să se califice în periculoasa meserie de sondor, o remontează suiletește pe Jana și 

e capabilă să-și sacrifice fericirea intimă pentru ea. Pină la urmă acțiunile de sabotaj puse la 

cale de foştii legionari, string la un loc familia Diminet, care avusese mai mult de suilerit, 

Jana naște prematur un băiat al cărui tată rămîne necunoscut celorlalți tovarăși ai săi, Păvă- 

lucä va deveni soțul Iacobinei, iar viitorul se profilează fericit pentru oamenii cu mentali- 

tatea schimbată din orășelul unde se va deschide şi va înflori o mare fabrică. Viitorul îi 

suride și Janei, care transformată sufletește și sigură pe ea, își va uni viaţa cu un bărbat 

onest și mai demn decit fostul ei iubit. 

După cum se poate observa din subiect, Mircea Șerbănescu nu renunță la îactura uşor 

melodramatică a intrigii romanului său, de aici caracterul neverosimil al unor întîmplări po- 

vestite, dar și lipsa de contur a personajelor. Nu se poate înţelege, bunăoară, de ce o fată 

molcuţă și 'sfioasă ca Jana, atit de înspăimîntată de consecinţele pe care le poate avea amorul 

pentru fetele sărace ca ea, cedează unui bărbat care nici n-a stăruit să-i înlăture inevita- 

bilele-i spaime. Jana, aproape analiabetă, nu-și excitase lantezia cu lectura unor romane ero- 

tico-libidioase, n-avea curiozitäti si prietenii vicioase, era fecioara cuminte, ascultätoare,. 

curată. - Presupunînd că devenise victima unui accident, rămîne neverosimil faptul că ea nu 

continuă legătura sa intimă cu bărbatul iubit, ori cît de puţin disponibil ar îi lost acesta. 

De altfel si fără să rămînă gravidă, drama Janei ar fi fost deplin convingătoare, adincită 

sufletește în procesul de transformare a mentalități, de cunoaștere a vieţii sociale, de desco- 

perire a personalității. 

Jana e un tip psihologic asupra căruia influenţele mediului acționează puternic, dar avind 

mobilitate nervoasă redusă, transformările sale sînt acumulate. Exploziile emotive sau voli- 

tive îi sînt firești și evoluţia personalității sale e urmărită de scriitor cu pricepere și talent 

numai după episodul neverosimil și nesemnificativ al escapadei sale amoroase. Trebuie să 

ghicim că fata aceasta, cu calități sufletești minunate, trăiește intens nemulțumirile vieţii, 

asupra căreia prietenul său Păvălucă se revoltă adeseori verbal în convorbirile de pe banca 

din faţa casei. Inainte, fratele mai mare, Ionică, izbutise, hoiărit, spre indignarea părinţilor 

săi, să se rupă cu totul de condițiile ostile dezvoltării sale, fugind de acasă. Dragostea este, 

desigur, o diversiune adecvată virstei și scriitorul se putea folosi de ea pentru a adinci carac- 

terul eroinei, dar trebuia să pună accentul pe gîndurile Janei, pe greșelile ei, nu pe întimplări 

nemotivate, romanţioase. Gelozia, sentimentul de rivalitate, putea să justifice inițiativa vino- 

vată a Janei, greșala și consecinţele ei grave. Personajul Balnojan, seducătorul de mintu- 

ială al romanului, nu se conturează deloc și consider că autorul, sugerînd un personaj negativ, 

n-a sesizat o mare deficiență de construcție a romanului, care se cerea axat pe o structură 

bipolară. Personaj schematic și episodic — mai episodic decit apaticul Radu Ticulescu, 

— profesorul acesta tînăr reflectă o antipatie nejustificată a autorului care se ferește parcă 
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să pătrundă în suiletul eroilor săi, să le analizeze motivele şi scopurile acțiunilor, să le sur- 

prindă conilictul interior. Se teme așadar de elementele dramatice ale naraţiunii sale. 

Eroina nu putea centraliza acțiunea romanului, pentru că e vorba în el de o interferență 

de medii sociale și caracterul Janei e relractar perspectivelor tematice. De aceea Mircea Șer- 

bănescu alunecă în nesusținute preocupări de frescă socială, deși i-ar îi fost mai simplu si mai 

la îndemînă să oglindească transformările revoluționare ale vieţii sociale și ale constiintelor 

omenești din orăşelele de provincie, analizînd evoluția sufletească a celor două personaje 

Jana Dimineţ și profesorul Balnojan, sau, în locul acestuia, la rigoare, vagabondul Păștină, 

ale cărui virtualități sînt sacrificate brutal și lără motiv de romancier, înspăimîntat pe semne 

de adincimea dramatică a conilictului său erotic. 

Fără îndoială se pot nara, ca o simplă relatare de situaţii, diferite întimplări, cu mai 

multă sau mai puțină legătură între ele, cu un conilict mai mult sau mai puțin presupus. 

Semnilicaţie primesc însă numai acele întimplări asupra cărora scriitorul pune accent, adică 

se străduieşte să le găsească mobilul lăuntric, cauza, chiar dacă aceasta nu este întotdeauna: 
prezentată ca atare. Cu alte cuvinte, concentrează atenţia cititorului şi au un ecou în sensi- 

bilitatea lui numai acele întîmplări care /sînt dezvăluite în amănuntele lor concrete, într-o 

dimensiune de adincime, singura de fapt pe care o crează arta, deci singura care interesează 

şi într-un roman. Literatura deschide în iața ochilor noștri, fermecați de lumina nouă în care: 

vedem lucrurile, un univers moral unde personajele ficţiunii prind o viață și o imagine mai 

persistentă decît în cunoașterea obișnuită. Pentru cunoașterea pe care ne-o înlesnesc operele 
literaturii noastre de astăzi, practica scriitorului, devenit cercetător, este contemporaneitatea, 

iar poziția lui etică este prizma prin care se oglindește această contemporaneitate, instrumen- 

tul de cunoaștere. 

Scriitorul trebuie să cunoască bine relaţiile, conilictele. care există între oamenii epocii 

lui, dar el mai trebuie să pătrundă și în miezul acestor conflicte, să înțeleagă bine pe oameni, 

așa cum trăiesc ei în viața lor reală, unde caracterul lor se manilestă în fapte si în muncă 

și unde lucrurile mari se îmbină cu cele mici. Noi cerem oricărui scriitor nu numai să ne 

povestească întimplări, mai mult sau mai puțin interesante, cu personaje cuceritoare şi cu 

conflicte inventate pe măsura acestor personaje, ci îi pretindem ca aceste întimplări, să oglin- 

dească viaţa pe care o trăim noi, iar personajele să fie oamenii pe care i-am întîlnit și noi, 

cu suiletul şi conilictele epocii noastre, a realităţii sociale și morale pe care o cunoaștem fiind 

contemporani ai scriitorului. 

Oameni ca Jana Dimineţ, ca cei din familia ei sau ca Păvălucă și Iacobina Suba există 

desigur și în lumea noastră, înțelegem și ne bucură profunda lor schimbare sufletească, des- 

coperirea personalității şi a rostului lor social. Mai există, din păcate, printre noi și oameni: 

odioși ca Grigore Bebei, cel mai izbutit personaj negativ din romanul O fată din cele multe, 

sau ca Mantu și ca Ursu, exponenţi ai fostelor clase exploatatoare. Putem să ne explicăm com- 

portările și turpitudinea lor morală, pentru că îi urim şi ştim că ei își vor primi pedeapsa. Ne: 

vine însă foarte greu să înțelegem conflictul sufletesc al Janei în dragostea sa neverosimilă: 
pentru Balnojan, sau al sinucigașului Păştină, pe care dragostea l-ar fi putut complet reabilita, 

Și mai puţin înțelegem pe profesorul Balnojan, căruia tinerețea și frivolitatea nu-i pot în nici 
un caz anihila simțul răspunderii morale, influența neîndoielnică pe plan etic a societății) 

noastre în mijlocul căreia trăia ! 

Mircea Șerbănescu reușește să oglindească în romanul său mentalitatea oamenilor necă= 

jiți și înăcriți de mizerie care vegetau sufletește în întunericul exploatării, ignoranței și a 

lipsurilor de tot felul. Meritul cel mai mare e că romanul descoperă trăsătura principală a psi- 

hologiei acestor oameni şi urmărește cu profundă cunoaștere a sensibilităţii, transformarea 

mentalității lor, intuind suportul de demnitate al conștiinței lor ultragiate. Jana și Maria 

Dimineţ, lacobina Suba şi Păvălucă sînt personaje luminoase, plastic și izbutit prezentate, 
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oameni adevärati cu psihologia lor individual caracterizatä, dar sint si exponenfi întregi ai 
unei conștiințe de clasă, în plină dezvoltare. Dacă stilul romancierului ar îi mai adecvat modu- 
lui specilic de gîndire al personajelor, nu vocabularului lor, atmosfera subiectului și a stării 
suiletești a personajelor ar avea mult de cîștigat. M. Șerbănescu n-a făcut efortul necesar 
pentru a-și însuși un stil cel puțin egal succeselor de construcţie ale romanului. Există unele 
părţi de stingăcie expresivă, care dau impresia unei artificialități siropoase, de idilism și nai- 
vitate confecționată, în care se ghicește intenția pozatorului de a scrie cu orice preţ frumos. 
Jana, deși analiabetă, are trăiri cam de felul acesta : „Ea a început să plingă. In clipa aceea 
i-a trecut prin minte că şi-ar putea lua viața. S-ar logodi cu moartea şi-ar trăi în brațele 
pămintului ca-ntru-un leagăn !“ (p. 170) Iată și un exemplu de monolog interior, mai puţin 
interesant prin expresia frumoasă, coniuz în gîndire: „De ce avusese nevoie s-o facă pe 
scorțosul cu inginerul-șei ? Deși acesta era la urma urmei o hahaleră care merita să-și îrîngă 
gitul ! Dar acolo nu-l putea duce el, căci ce era altceva decît un om oarecare, fără nicio putere, 
doar cu două miini bune de lucru ? Parcă trebuia s-o ia așa, pieptiș, sau mai bine zis cam 
aiurea, pretinzînd să nu mai fie trimis cu reparațiile numai pe la foștii domni și pe ceilalți (cei 
de-o seamă cu mine, adică, își precizase de atitea ori pînă acum) să-i tot amine si sä-i tirlie 
cu zilele și săptăminile ? Așa ceva nu putuse răbda, deși — dacă-i vorba pînă acolo ! — tot la 
foștii domni cîştiga el ce ducea acasă, ca să aibe parte de cicăleala nevestei“ (p. 31). 

Multe din deficiențele semnalate sa pot explica în evoluţia scriitoricească a lui Mircea 

Șerbănescu, întrucît tematica lucrărilor sale ridică unele probleme de compoziţie ce precum- 

păneau asupra celor de stil. Prozatorul are pagini frumos scrise, iar pesonajele complexe ca 

Grigore Bebei sau lacobina Suba sint urmărite cu multă putere de pătrundere în desfășurarea 

proceselor lor sulletești. De altfel multe din obiecțiile mele, determinate de dorinţa de a-i putea 

ii de tolos în viitoarele sale producţii, sînt îndreptate numai către acele laturi care conțin 

virtualitățile creatoare raportate la exigenţele prozei literare de azi, cînd interesul scriitorilor 

se concentrează asupra conștiinței și a codului etic al eroilor. Faptul însuși că am stăruit în 

analiza unui roman apărut cu ani înainte se bazează pe încrederea ce o am în dezvoltarea 

forțelor de creație ale autorului. Mircea Șerbănescu progresează mereu — lucru evident în 

ultimele sale nuvele și schițe — iar eforturile sale înspre creșterea calitativă sînt neistovite 

“şi îndreptăţesc cele mai frumoase speranțe. 

kk 

Dramaturgia originală se bucură în ultima vreme de interesul creator al mai multor 
scriitori timişoreni. Au scris lucrări dramatice în limba romînă pină în prezent — după cite 
ştiu — unii chiar mai multe piese — scriitorii : Sofia Arcan, I. Arieșanu, Virgil Birou, Andrei 
A. Lillin, Lucia Pop, Gr. Popiţi, V. Șerban, M. Șerbănescu, Radu Theodoru, H. Tugui si L. Valea. 
‚Faptul este imbucurätor, desi succesele sint deocamdatä modeste, în sensul că n-au fost repre- 
zentate pe scenä decît trei lucrări dramatice. 

Nedeia inimilor, dramă în două părţi a lui Radu Theodoru, reia o intrigă asemănătoare 
cu aceea a Năpastei de |. L. Caragiale, dar plasează acţiunea şi personajele în vremea noastră. 
Personajele sînt ciobani din muntele Comană. O acţiune tilhărească întreprinsă de fostul cîrciu- 
mar Ilie Jura din Prislop este împiedecată de Voica și de iubitul ei din tinereţe, brigadierul 
Pătru a lu' Nică. Voica, socotitoare la stîna din Sglivăr, este nevasta lui Scordilă, baci la stînele 
cooperatiste din muntele Comăna, fost simbriaș și complice al lui Ilie Jura într-o crimă sävir- 
şită cu zece ani înainte asupra lui Nică al bătrin. Voica nu-și iubește soţul, iar acesta, gelos, 
vrea să-i cucerească inima cu daruri scumpe ceea ce îl face din nou unealta lui Jura. EI 
atentează la viața rivalului său, însă șantajul folosit de chiabur este înlăturat pînă la urmă 
mulțumită sentimentului de dragoste pe care-l are baciul pentru stîna pe care Jura vrea s-o 
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ardä. Scordilä isi redobindeste constiinta si omenia, dar moare sträpuns de cufitul fostului 

său stăpîn. Astiel acțiunea dușmanului de clasă este dejucată, stina este salvată, iar Voica 

și cu Pătru scapă cu viață. Fi își vor putea reface viața împreună, liberi de toate lanțurile 

suferințelor din trecut. - 

Replică a Năpastei, piesa lui Radu Theodoru transpune conflictul dramatic al dramei lui 
Caragiale în condiţiile sociale și morale ale contemporaneității. Drama nu mai are caracter 

psihologic, dar punînd accent pe poziția etică a eroilor, ea arată schimbarea conștiinței omului 

în, spiritul luptei de clasă și înfățișează manitestările corespunzătoare ale unor caractere în 

care se reflectă mentalitatea clasei lor sociale precum și o concepție etică nouă. Autorul con- 

turează personaje interesante deși-i începător în creația teatrală. Este semnilicativ faptul că 

subtitlul piesei poartă numele eroinei, incontestabil personajul cel mai bine conturat. Voica 

n-are nici una din ascunzișurile sufletești ale Ancăi caragialene, dimpotrivă, e o femeie de o 
îranchețe uimitoare. Semeaţă, aprigă, dornică de viaţă, profund cinstită, atît față de sine 

însăși cît și față de soţ, ea e gata oricînd să-și accepte soarta și nefericirea sentimentală, în 

schimbul altei recompense morale. Dezarmată de calitățile sufletești ale oamenilor, o vorbă 

frumoasă sau un gest de bunătate al soțului o face să-l ierte, deși nu-l poate iubi și îl dispre- 

țuieşte pentru lipsa de integritate a caracterului, pentru lașitatea lui sentimentală și pentru 

slăbiciunea temperamentală. Emfatică în limbaj, dar inimoasă, femeia aceasta își regăseşte 

rostul existenței, în primul rînd în răspunderile muncii colective și, oarecum incidental, în 

visurile sentimentale. Ea știe să înţeleagă suferințele mocnite și totuși nu e încă însullețită de 

sentimentul tovărășesc al ajutorării morale a omului în efortul său spre reabilitare. Autorul, de 

fapt, nu-i îngăduie aceasta, deoarece condamnă, prea ușor, pe Scordilă la o completă prăbu- 

şire morală, tăcindu-l, din servilism, părtaș la o crimă, care nici nu era necesară intrigei 

piesei, fiindcă Voica se căsătorește cu Scordilă după șase ani de așteptare, din cauza mizeriei, 

a samavolniciilor primarului și a absenței lui Pătru. 

E ciudată severitatea autorului faţă de un personaj atît de complex ca Scordilă. Puterea 

de cunoaștere a sufletului omenesc, realismul cu care îi conturează caracterul, presupunea mai 

multă simpatie din partea autorului. Scordilă este un baci vrednic, capabil să se dăruiască 

sufletește nu numai pasiunii sale pentru Voica — în fond, banii împrumutaţi de la Jura au 

scopul să facă o bucurie nevestei nepăsătoare, — ci și muncii pline de pricepere de la stină, 

sau instruirii viitorilor ciobani pe care-i iubește ca pe fiii săi. Om de activitate nervoasă 

slabă, cu sensibiltate accentuată, dar cu conduită lipsită de energie, (nevastă-sa îi spune 

„mototolule“) și lipsit de independenţă în acțiuni, el avea nevoie de un sprijin exterior, pe 

care neprimindu-l de la soție îl găsește la fostu-i stăpîn, vicleanul și periculosul Jura, personaj 

negativ excepțional zugrăvit. Valoarea morală a lui Scordilă nu trebuia confundată cu ener- 

gia lui nervoasă. Confuzia aceasta e explicabilă și firescă la Voica, dar nu și la autor, nevoit 

totuşi în finalul piesei să-i acorde meritul de a salva stina, căci altfel nu rezolva nicicum 

deznodămîntul unui conflict și altminterea destul de forțat. 

Radu Theodoru a găsit ingenioase mijloace să nu renunţe la intensitatea conflictului 

dramatic deplasînd accentul, nu spre trăirile psihologice ale tuturor personajelor, cum făcuse 

Caragiale, ci înspre tăria morală a personajului central, spre destinul și înoirea sufletească 
a Voichii. Preferinţa aceasta, evidentă pînă și în vorbirea adeseori poetică a eroinei, sără- 

ceste dezvăluirea celorlalte caractere și — ceea ce mi ce pare mai grav, din punctul de vedere 
al problemei ridicate în acest articol — nu crează atmosfera morală specific temei lucrării. 

Pentru asemenea atmosferă morală, care în ultimă analiză reflectă concepția etică a autorului, 

nu interesează dacă într-o lucrare e vorba de eroi pozitivi sau de eroi negativi. Voica ne 

poate prea bine încînta cu calitățile ei sufletești, chiar dacă nu o înțelegem din prizma codului 

moral al omului nou. În acest sens, sînt convins că cea mai valoroasă parte a piesei este 
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dialogul de la stinä, plin de indreptätite invinuiri aduse femeii de cätre Pätru (scena II[-a 

a părții a II-a). Brigadierul este superior moralicește Voichii, e mai puţin emiatic, deci mai 

sincer și mai prolund. Din comportarea lui față de Scordilă și faţă de Jura se vede că e ca- 

pabil de jertie mai mari decit e în stare iubita lui lehămesită de prezența plingäreafä a 

soțului său. Voica se gindește prea mult numai la sine, vorbește prea mult despre calitățile 

ei hiperbolizate, aproape tot timpul se grozăvește. Făcea mai mult, dacă se gindea să-şi 

salveze soțul de „temnița puturoasă a omului însingurat“. În această temniță ea l-a păstrat 

zece ani, schilodindu-i suiletul cu resentimentele ei, cu toate că-i recunoaște cel puţin două 

înseamnate calități : cinste și dragoste pentru stînă. Prin structura lui 'sufletească, Scordilă 
este un om cumsecade, deci un om care trebuia salvat. 

Calitățile stilistice ale dialogurilor, alături de plasticitatea persoanjelor, asigură valoare 

literară celei dintii piese a Jlui Radu Theodoru. Unele observaţii se pot aduce scriitorului în 

legătură cu caracterul sentenţios și „filozofic“ al unor replici puse în gura ciobanilor săi, 

cum ar îi de exemplu: „Sîntem astăzi, numai o parte din ce am fost ieri“ (în fond, sîntem 

mai mult decît am fost ieri, căci azi îl cuprinde și pe ieri) ; „Noi nu murim niciodată, Scor- 

dilă ; om trăi şi după ce om îi oale și ulcele, în faptele noastre“. „Marginea dintre bucurie 
şi durere stă, Voico, în sufletul nostru, acolo unde nu ne-am împlinit vieţile și unde nu ne-am 
dăruit tot ce avem mai bun — credințelor noastre“. Intr-un loc brigadierul Pătru spune urmă- 
toarele : „Unii au partea de ieri mai mare; alții, mai mică; Pătru-și găseşte și prietenii 

și dușmanii în partea de ieri. E bine să chemăm trecutul să ne tulbure inima. Asta așa, ca 
să nu uităm nici binele... nici răul“. Cu alte vorbe, Pătru trăiește numai în trecut, fantomatie 
în prezent. Dacă el își găsește și prietenii şi dușmanii numai în trecut, atunci și el, în pre- 
zent, este numai „o parte din ce-a fost ieri“, înseamnă că azi i-a mai rămas numai o parte 
din prieteni și din dușmani, o parte dintr-o parte, iar restul jn-are nicio însemnătate ! Nu 
cred că aceasta poate fi o trăsură principală a unui personaj pozitiv și nici a unei opere lite- 
rare în proză sau în dramaturgie. 

După cum am văzut în exemplele analizate, pe marginea problemelor pe care le ridică 
reportajul și romanul, e clar că nici operele dramatice nu pot fi deplin convingătoare decît 
atunci cînd au un important conflict din viață, cît mai profund și mai îndrăzneţ, conflict 
care nu e posibil fără un puternic interes pentru om, fără efortul continuu de a participa cît 
mai direct la viaţă, în așa fel încît să o putem și iniluenţa. 

Conilictul contemporan al literaiurii și artei noastre trebuie să pună pe primul plan 
codul moral al eroului, caracterul lui, care se manitestă numai în ciocnirea cu viața, în pro- 

cesele existente. în viața societăţii noastre. Bineînţeles. că, în dezvăluirea caracterelor, lucrul 
cel mai important în artă este poziția morală a autorului, interesul sincer şi adînc pentru 
om și pentru viața lui, poziție care urmează să creeze un climat moral specific operei res- 
pective. Fără interesul și dragostea activă pentru om, scriitorul nu poate pătrunde în lumea 
lăuntrică în care se întemeiază principiile morale, lume întotdeauna de o extremă și imensă 

complexitate. 

NICOLAE ȚIRIOI 
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Lu... de interesele sociale a fost unul din motivele principale ale caracterului efemer 

al publcaţiilor literare provinciale din trecut. Mitul gloriei locale, 'concretizat în ființa unor 

Jterați (adesea toată viața amatori), lipsiţi de orice simț al proporțiilor, înecați în apa 

stătută a suficienţei, era consecința pe cît de îrecventă pe atit de amară a respectivei stări 

de lucruri. 
Evident că pentru aceasta nu-i deloc deplasat să afirmăm că o mare vină o purta şi 

haotica întocmire administrativă „a țării în trecut, ceea ce genera inevitabil un anume spirit 

de izolare care, la rindul lui, alimenta copios acel specific patriotism local, atît de la modă 

altădată, lameniabil tocmai prin conservatorismul şi opacitatea ce-i erau proprii. 

Atari constatări ne dau posibilitatea să apreciem însemnătatea hotäritoare a fap- 

tului că în epoca noastră, datorită schimbărilor revoluționare produse în structura social- 

economică, şi evident și lin cea administrativă teritorială, activitatea publicaţiilor din țară 

în chip firesc, obiectiv tinde tot mai mult să se integreze pe deplin în circuitul național al 

literaturii actuale. 

lată un punct de vedere din perspectiva căruia credem că e util să discutăm, în acest 

al 100-lea număr al Scrisului bănățean, unele aspecte ale creației poetice aparținînd a doi 

dintre cei mai activi poeți, cu personalități artistice tot mai precis conturate, a căror evoluție 

este nemijlocit legată de numele revistei timișorene. Ne gîndim la Al. Jebeleanu si Anghel 

Dumbrăveanu. 

De la bun început, cine ia un contact mai strîns cu poezia lui Al. Jebeleanu — recentul 

volum Frumuseti simple stă mărturie convingătoare — își dă seama de îndată de laptul că 

poetul concepe într-un chip cît se poate de clar, respingind orice echivoc, noțiunea de actua- 

litate în poezie. Autorul volumului Frumuseți simple ne dă de înţeles toarte răspicat că pentru 

el respectiva noțiune este nu numai o chestiune de viziune — așa cum ne este dat să 

mai întîlnim la unii poeți — ci, în măsură cel puțin egală, și o chestiune de conţinut direct, 

nemijlocit. Astiel, nu-i de mirare că dintre poeţii bănăţeni, autorul volumului Frumusefi sirm- 

ple este acela care reușește să imprime poemelor sale o remarcabilă notă specific bănățeană, 

în sens dublu : oglindirea realităților vieţii umane din această parte a ţării și plasarea în planul 

traditiei literare pe linia deschisă îndeosebi de folclorul local. Este un aspect aproape deloc 

discutat de critică și care, fără a forța lucrurile, mi se pare cît se poate de interesant. 

Pe deplin orientat în ceea ce privește frontul general al luptei pentru socialism în patria 

noastră, Al. Jebeleanu se străduiește să dea adesea în paginile sale expresie acelor fapte de 

viață care, prin conţinutul și sensul lor, au menirea să evidenţieze contribuția oamenilor 
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muncii din colțul său de ţară la grandioasa operă la care este angajat întregul popor. Poetul 
îndrăgostit de meleagurile natale descifrează semnele noului, semănate cu dărnicie şi sigu- 

‚ranfä de cätre partid, în peisajul industrial al Resitei : „Oamenii Resitei alunecä, gräbiti, prin 
anotimpul crud, |] Filjiindu-și șepcile în fata dimineții blajine ; | În sufletul lor eu aud | Pulsut 
covirșitoarei uzine“ (Pe străzile Reșiţei) şi în aceea ce viitorul palpabil al vestitei cetăţi 
de foc prefigurează de pe temeliile solide ale prezentului (Perspectivă). Cine este cît de cit 
familiarizat cu natura peisajului oferit de pusta bănăţeană, caracteristic prin vastitatea sa 
pluridimensională, îi va simți în chip autentic prezenţa citind aceste stihuri descriptiv-reflexive : 
„Amurg. ] Ce linişti mari s-au lăsat peste sesuri ! | Nu mai fosneste nici o aripä ; / Vintul a ațipit 
pe leagănul unui spic, / Greierii au obosit. ] Numai dincolo de văzduh, / Pe cerul vioriu. | 
Stelele tulburate. | Ca niște ciorchini uriași se clatină. | În fata lor mă simt încă mic / Si totuși 
nu mă tem de necunoscutul astral“ (În cîmp). De asemenea, citind o altă poemă, Semănătură, 
cititorul intuiește lesne puternica aderenţă a aceluiaşi peisaj, la ideea poetică scoasă în evi- 
dentä in final : „În largul cimpului | Urmăresc tropotul timpului, | Sub potcoavele lui de argint | 
Aud semințele noi încolțind“. După cum, într-o altă ordine de idei, aceea a legăturii cu tra- 
diția, muzicalitatea pstâfiană din Cîntec în pustă, reușește să aducă în memorie tonurile voini- 
cești, stenice ale vechilor balade: „Pe la crișme și azi se mai abate, | S-a-nvechit, știu, vinul 
și-i mai bun | Pentru prea truditul de pe drum | Poposit în vreme pe-nserate“. 

Este adevărat însă că Al. Jebeleanu nu reușește întotdeauna să transfigureze în materie 
poetică veritabilă imaginea vieţii, cu faptele și sentimentele ce o caracterizează, de pe cuprin- 
sul plaiurilor natale și că: de aceea în volumul Frumuseţi simple ne întimpină poeme plat 
descriptive, redactate în manieră superficial reportericească. Fie că este vorba de intenția de a 
cuprinde gîndurile unui oțelar (Scrisoare unui oțelar reșitean), de a sublinia prezența noului 
în peisajul industrial al Aninei (Drumurile Aninei), sau de a medita pe marginea fecundi- 
făţii în lumea vegetală a pustei (Frumuseți), în astfel de împrejurări poetul nu reușește să 
ne transmită fiorul uman obiectiv implicat în aspectele de viață cercetate. Și fiindcă în acest 
sens ni se pare că poetul trebuie să persevereze mai mult aspirînd să dea expresie poetică 
din ce în ce mai densă vieţii oamenilor în mijlocul cărora trăiește zilnic, socotim că un spor 
de reflexivitate lirică ar îi cît se poate de binevenită. 

Facem o atare observație avind în vedere faptul că poetul dispune incontestabil de re- 
surse reflexiv-lirice, cum ne-o și dovedesc poemele sale inspirate de tematica anti-războinică 
și antiimperialistă, și chiar cele în care își găsesc exprimarea frămîntările intimității estetice. 
Reamintind astiel (în treacăt) că Al. Jebeleanu este un poet ce caută să cuprindă în raza 
observaţiei sale o tematică tot mai largă, vrem să spunem că cele mai durabile dintre poemele 
sale îşi sorb viabilitatea tocmai din fericita îmbinare dintre elementul narativ-descriptiv și fiorul 
liric meditativ. Să menţionăm pentru aceasta, titluri precum : Mama, Cîntec pentru prietenii 
dispăruți în război, Nopțile albe din Leningrad, Fetele, cuprinse în volumul Certitudini (1958) 
sau: Tuneluri noi, Plecare, Fetița minierului, Sărutul Penelopei, Portret din spital, Primă- 
vara 1961, In inima Africii şi altele, din culegerea Frumuseți simple. 

Dacă Al. Jebeleanu cultivă în gerere lirismul de factură simplă, izvorit din observarea 
unor aspecte de viață luminoase și gingașe, poetul ocolind de obicei situațiile contradictorii 
ce-și cer o tratare poetică în termeni denși, aspri, în schimb mai tînărul său confrate Anghel 
Dumbrăveanu, extrem ide activ în ultimii ani, tinde spre explorarea unor resurse sensibil 
diferite. Este interesant de remarcat la acest tînăr poet faptul că, într-un timp relativ scurt, 
s-a produs o fericită trecere de la tonul exterior 'declamatoriu — se pare că cu patru-cinci 
ani în urmă Anghel Dumbrăveanu era preocupat în primul rînd de cantabilitatea stihurilor 
sale, cărora le cerea „să cînte“ cît mai frumos — la un vers dens, autentic vibrant, atît în 
latura observării concretului de viață cît și în aceea a transfigurării lirice. Fenomenul acesta 
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s-a produs si se produce incä färä ca vreuna din datele fundamentale ale temperamentului 

poetic intim cä sufere (dacä ne putem exprima astiel) modificări structurale. Căci Anghel 
Dumbrăveanu — în ciuda febrilelor sale căutări — în esență rămîne totuși un poet al gesturilor 
patetice și al hiperbolizărilor nu o dată îndrăzneţe. De aceea important este să subliniem că suc- 

cesele sale depind de măsura în care predispoziţiile intime se supun tot mai riguros cerințelor 

reflectării realiste, cu alte cuvinte răspund firesc la obiect, făcînd corp comun cu acesta. Și 

volumul de debut Fluviile visează oceanul, pe drept bine primit de către critică, oferă un mate- 

rial de discuţie cit se poate de potrivit din acest unghi de vedere. 

Adecvarea imaginii artistice la Anghel Dumbrăveanu aspiră, credem noi, să materializeze 

un aspeci dublu: natura instinctului artistic intim și, printr-o fericită consonanţă, înseși di- 

mensiunile grandioase pe care le capătă viața ce-şi ia astăzi zborul de pe platiorma trainică 

şi atoteuprinzătoare a umanismului socialist. „Am crescut ati de înalți, c-ajungem cu mina la 

lună. | Fruntea strivită-n țărină răsare-ntre astre | Și-auzim cum sub pașii nostri amfiteatre 

astrale răsună | Și cum se rotesc ciclurile stelelor în jurul privirilor noastre“, declară patetic 

poetul în vibrantul poem programatic Dimensiuni. Pe drept cuvînt, privind lucrurile dintr-o: 

atare perspectivă versurile care își propun să celebreze spiritualitatea noii lumi trebuie să 

dispună de amplitudini de o nouă factură, așa cum preconizau înaintașii, un Withman sau 

un Maialovsli : „E necesar un cîntec vertical, | Ca o columnă de flăcări nestinse, |] Sau larg 

ca un cer de epopee. | Un cintec ca un poliedru cu infinite oglinzi ; | În care oamenii să se 

regăsească oricind ; etc. (Dăruire). 

Nu-i de mirare deci că, datorită unor transterări metaforice cu dezinvoltură conduse,. 

eroul liric din poemele lui Anghel Dumbrăveanu își revendică calitatea de concentrat, de sumă 

a celor mai reprezentative laţete ale existenţei. Iată de pildă cîteva „declaraţii“ lirico-pate-. 

tice, surprinzătoare tocmai prin raportările lor hiperbolice. Poetul şi semenii săi „Nicicdată- 

nu trec absent printre oameni, mă amplijic în ei, | Ca soarele-n valul verde al mării“ (...) 

În jurul meu Sint păduri imense de brațe | Și palmele mele seceră lumina odată cu ele. ] 

Fiecare om e un cintec, iar eu sint răsfringerea lui, | Fiecare tovarăș e un cer de stele cu care: 

mă rotesc pe-aceeași axă de foc“ (Cor de dimineață). Sau: „Mă simt ca o pădure plină de 

cîntece. | Sint frămintat de fosnete și de ecouri adinci. |] Cine m-ascultă se umple de lumină 

ca marea în zori | Și-nțelege c-am urcat uneori și pe brinci“ (Cintec de august). Eroul 

liric în ipostaza ţăranului colectivist : * „Sint finăr ca acest anotimp al patriei mele |] Eu, cel 

ars pe tronul de flăcări, | Eu, cel sfirtecat pe roată-n Bălgărad, | Cel ucis pentru că am iubit 

pămintul acesta“ ; de aceea : „Palmele mele libere știu să treacă peste brazdă ca un descintec | 

Știu s-o frăminte ca un fulger nervos, ] Știu s-o cheme ca pe o patimă dulce. | Să-i smulgă 

rodul acesta amețitor“ (Cintec spus în cîmpie). Eroul liric în ipostaza temerarilor petroliști de- 

pe întinsul Olteniei socialiste: „Ca apele primăverii, bucuria din noi a buit ] Si-am crescut" 

cît columnele sondelor răzimate de cerul boltit ; |] Rădăcinile ni s-au înfipt în carnea rocilor, 

dură, |] Dibuind seva după o chinuitoare căutătură“ (Noi). In stirşit, ca să nu ne rezumăm» 

numai la aceste exemple, iată în încorporarea metaforică a eroului liric în chipul colectiv al 

luptătorilor anticolonialisti de pe cuprinsul continentului african: „Toate fluviile visează: 

oceanul ...] Am ascuns lacrimile noastre-n pămint-diamante, | Durerea loviturilor, mocnind, 

curge pe sub nisipuri, | Numai umilința am păstrat-o în noi, învelită în ură. |] Ascultaţi tobele: 

nopții înfingind vergele aprinse-n văzduh, | Ascultaţi cîntecele libertăţii și dansul agitat al' 

marilor focuri !“ (Fluviile visează oceanul). 

Predispoziția pentru metaforele ample este o constantă a temperamentului poetic intim 

la Anghel Dumbrăveanu și de aceea, în orice poemă scrisă de el, ne va întimpina o avalanșă: 

de comparații și epitete vizînd zonele grandiosului: „aula enormă a noptii“, „enormi plopi 

de lumină“, „Pe crengile inimii ard stelele picurind“, „Sîngele meu se zbuciumă, aidoma» 
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märü”, „Sinul de foc al cerului“, „spatiul nelimitat al conștininței“, „enorme limbi de piatră“, . 
„imensa mea putere“, „păduri de singurătate“, etc., etc. 

Problema însă comportă, în ce-l priveşte pe tînărul poet, cel puţin o destul de serioasă 
rezervă critică. Se abservă anume că uneori Anghel Dumbrăveanu mai este încă victimă a 
ceea ce am putea numi fetişismul metaforei. Vreau să spun că figurile poetice din poemele 
sale atit de abundente nu au întotdeauna o încărcătură emotiv-funcțională ca viziune poetică 
inedită, riguros delimitată în planul cunoașterii artistice. În astfel de împrejurări, comparațiile, 

‚epitetele, metaiorele, personificärile și celelalte îiguri de stil apar: ca simple elemente de po- 
doabă, distribuite în chip mai mult sau mai puțin meșteșugit, asemenea unor flori artificiale 
pe hirtie creponată, pe trupul amori al unei compuneri anecdotico-descriptive, cu infiltraţii reto- 
ice, prin definiţie prozaică. Să ne explicäm. Nu-i tot una emotionanta transfigurare meta- 
forică din pamiletul liric anticolonialist, Fluoiile visează oceanul cu aglomerarea de tot felul 
de tropi, din — să zicem — încercarea de pastel Seara în pustă. In timp ce leit-motivul din 
prima poemă — Fluoviile visează oceanul așa cum oamenii asupriţi și dirji ai Africei visează 
cu ardoare libertatea — constituie osatura de natură metaforică cu o funcţie emoțională deter- 
minată a întregii arhitecturi poetice, în poezia din urmă nu putem vorbi de ceea ce numim 
transfer imagistic — în planul conținutului și al emoției estetice, deși tropii abundă și aici. 
poetul ne vorbește de „draperiile serii“, coborite din cer, de „văluri albastre de ceață stelară“, 
«de „trupul cald și frumos“ al pustei, de „spicele care visează nectarul căldurii de miine“, de 
„pämintul (care) räsuflä liniștit ca un copil împăcat“, de „vintul (care) aleargă, îmbrățisind 
talia subțire a griului“, de pusta ce este comparată cu o „orgă a liniștii“ etc. Dar în ciuda 
acestor detalii stilistice — unele dintre ele, s-o recunoaștem, reușite — imaginea de ansamblu 

a poemei este prozaică, incapabilă să ne emoţioneze. Si această senzație provine fără îndo- 
ială din aceea că ideia poetică de bază se susține cu ajutorul unor enunţuri prin definiţie nea- 
dîncite, comune, fără vlagă poetică inedită. 

Dacă prozaismul voit, generat de distilarea subtilă a expresiei, presupune o puternică 
„combustie internă, mai exact subterană a sentimentului poetic, pentru a nu îi pur și simplu 

prozaism de toate zilele, metaforismul cultivat cu pasiune spre a-și justifica funcțiile majore, 

în caz contrar devine lesne „Îloricică la ureche“, — reclamă și el prezența aceluiași element, 

indinspensabil oricărei poezii adevărate. In această privință Anghel Dumbrăveanu mai are 

încă de luptat, cu toate succesele deosebit de importante obţinute pînă în prezent. Și nici n-ar 

putea fi altfel dacă ne gindim la tinerețea poetului și în același timp la faptul că, poezia însăși, 

cum se știe, este un act al travaliului zilnic, conceput într-un fel de la începutul începuturilor, 

de fiecare dată... ae dubeadavazacara za cir ra > 
Firește, contribuția poeților timișoreni la îmbogățirea liricii noastre actuale nu se limi- 

tează doar la activitatea celor doi autori despre care a fost vorba în rîndurile de față. La 

numele lui Al. Jebeleanu și Anghel Dumbrăveanu se adaugă în primul rînd acelea ale lui 

Lucian Valea și Haralambie Țugui. Sînt doi poeţi cu o mai îndelungată activitate și care în 

momentul de față se află în plin efort creator, avînd o seamă de succese. Nu încape nici o 

îndoială că viitoarele lor culegeri ce vor apare la edituri — și pe care le așteaptăm cu sincer 

interes — vor avea parte de o primire favorabilă, atit din partea cititorilor cît și — implicit 

— a criticii. 

Dacă mai amintim şi numele ce formează contingentul cel mai tînăr al poeziei bănă- 
ene — Dimitrie Rachici, Damian Ureche, Lucian Bureriu, George Suru, Ligia Tomșa, — 

“unii dintre ei candidați siguri la viitoarele numere ale colecției Luceafărul sîntem în măsură 

“să apreciem și mai bine perspectivele ce se deschid în fața acelora care își leagă destinele 

literare de existența revistei din Timișoara. 
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NICOLAS GUILLEN 

Un cintec pe fluviul Magdalena 
(Columbia) 

  
5 e asprul fluviu Magdalena, 
braţ nesfîrşit, întins de Mare, 
trec insulele de nisip şi pene, 
fipind în soare. 

lar el visleste, visleste. 

lar el visleste, 
strîns în piroga-i ascufitä; 
visleste visla, stind de vorbä 
cu apa nesfirsita. 

lar el visleste. 

Verzui închis şi verde verde, 
"pădurea unduioasă, deasă, 

visează şerpuind, se pierde, 
pe gînduri stă, întunecoasă. 

lar el visleste. 

Tree porturi 
cu braţe negre, desfăcute! 
Cu pîntecul umflat şi gol, 
copiii cu priviri pierdute. 
Cirezi. Şi foamete. Petrol. 

lar el visleste. 

Şi pescăruşu-n zbor, schematic, 
cu aripa-i sintetică 
zburînd apatic... . 
Bitlanul, umbra lui scheletică. 

lar el visleste. 

Si soarele de untdelemn. O maimuficä iute 
nu ştie: să salute sau să nu salute, 
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de-acolo de pe ramura înaltă, 
pe care ţipă si tot salta 
şi-ncepe să asude... 

lar el visleste. 

Ay, ce departe-i Baranquilla! 
Caimanul, străjuind, la mal e, 
cu gura larg căscată. 
luţi, solzi de peşti sclipesc în soare. 
O vacă-alunecă la vale 
moartă. 

lar el visleşte, 
sezind, visleste. 

lar el visleste, 
tăcut, visleste. 

lar el pluteste, 
trudit, 
pluteste. 

lar el visleste, visleste, 
strins in piroga-i ascufita: 
visleste visla, stind de vorbä 
cu apa nesfirsitä. 

Vaporul „Medellin“ 20 lunie 1946 

In romineste de EUGEN JEBELEANU 
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RAFAEL ALBERTI 

Elegie pentru un poet 

  

N u ţi-a fost datä moartea ce ţi se cuvenea. 
Ali drum cu dinadinsul luă, läsindu-si chinul. 
De-ţi uşura durerea c-un strigăt, vocea mea, 
ea nu-ţi opri destinul. 

Ce harnică-mi fu moartea! Ridică-te! -N zadar... 
în curgeri rîul cheamă oraşul periferic 
cu orice preţ. Pe turnuri — ce presimţiri tresar? 
Cu orice preţ previne un vînt în întuneric. 

Captiv eram pe insuli. De ce nu am stiut 
că tu, uitat de moartea ce ţie ţi-era scrisă, 
mureai de însăşi moartea-mi, şi ştiu c-ar fi zăcut 
inima mea — 0, soartă! — în locul tău ucisă. 

Tu ţi-ai aflat sfîrşitul, fără să iei în glorii 
şi groaza julgerării acelui foc din urmă. 
Memoria-n cădere a frint tulpina florii, 
dar suflul nu în sînge, nu împuşcat se curmă. 

Și, părăsit de moartea-mi, azi rămîne-a-ta, 
iar de m-aşteaptă-o viaţă mai lungă în clipite, 
voi face tot s-o merit, să pot înapoia 
pămîntului lumina recoltei împlinite. 

E: În romîneşte de VERONICA PORUMBACU 
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cronica rimată 

Urare 

A, „„Scrisul bănățean“ crestează în grindă numărul 100; 
Pe un parcurs de mii de pagini măsoară calea străbătută 
Sub cerul arcuit deasupra surizătoarelor grădini, 
In ţara holdelor bogate şi-a uriaşelor uzini; 
Și cumpănind culesul spornic de gînduri adunate-n carte, 
Pe drumul zilelor de mîine porneşte pasul mai departe. 
Ingăduiţi-mi bucuria, la acest praznic literar 
Să-nchin şi eu, umplind cu rime paharul meu de cronicar. 

Confraţii de la Timişoara ne-au arätat ca să se ştie, 
Că măiestria şi talentul, în proză ca şi-n poezie, 
Nu înfloresc de preferinţă la un anume meridian; 
Și dacă „Scrisul“ lor îşi zice, cu modestie „bănăţean“, 
Nu piîn-la Cerna înţelege simţirea şă-şi hotărnicească, 
Ci-n zboru-i larg îmbrăţişează întreaga zare romînească. 
Vedeţi, cînd pui gîndirii aripi — să nu vă fie cu bănat — 
Nu-i necesar de la Băneasa să decolezi, neapărat. 
N-au [fost la „Viaţa romînească“. atîţia meşteri mari ai slovei 
Și nu ardea lumina minţii în vechea margine-a Moldovei? 
N-a scris neîntrecutul Creangă în minunatul grai al său 
Atîtea pagini fără moarte într-o bojdeucă din Ţicău? 
Atitor povestiri, cu darul fermecătoarei sale pene, 
Nu le-a dat viață Sadoveanu pe plaiuri fälticene? 
N-a-nscris atîţi artişti de seamă Banatul însuşi pe răboj? 
Nu sînt Jon Vidu, Brediceanu şi Grozăvescu, din Lugoj? 
Și cum nu ştiu vreun loc pe hartă, să [ie alfa şi omega, 
Nici începutul, nici sfîrşitul, prea bine s-ar putea ca Bega 
Să vadă răsărind de-o dată un foarte mare scriitor, 
Nu un rapsod de regiune, ci un poet al tuturor. 
Va debuta cum se cuvine, la „Scrisul bănățean“ fireşte, 
Și-ntiia rază de lumină, uimiţi o vom privi cum creşte, 
Făcînd să strălucească-un nume, pînă mai ieri necunoscut. 
(N-a fost şi marele Arghezi, sfiosul Theo la-nceput? ) 
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Va fi poetul de pe Timis mindria patriei, si-atuncea 
Ne vom aduce-aminte vorba cea veche „Tot Banatu-i fruncea 
Cä nu e absolut nevoie, cind ai talent si vrednic esti, 
Să porţi în buzunar, ca mine, un buletin de Bucureşti. 
N-aş vrea să fac filozofie, şi nici nu mi-ar permite versul, 
Dar azi, cînd omul se avîntă să cucerească universul, 
Cînd nu-s hotare să-l oprească în cosmos, eu aşa socot 
Că centrul lumii-n poezie, ca-n univers, e peste tot... 

Acum, ca să-mi închin toastul, ce pot dori unei reviste, 
Pe care-atîta-nsufleţire o-ndreptățeşte să existe? 
Aceste numere 100 cu-mbelşugatul rod al lor, 
Sînt chezăşie de durată şi legămiînt în viitor. 
Urez revistei bănăţene succese trainice pe ţară, 
Și să ajungă-n mers cu vremea, într-adevăr o centenară. 
Improspătîndu-şi sîrguința de-acum, în fiecare an, 
Un veac de viaţă să-mplinească, tot tînăr „Scrisul bănățean“. 
Și cum aşa-i dreptatea dreaptă, să vii şi să culegi ce semeni 
Din toată inima mea caldă, doresc redacţiei de-asemeni, 
Pornind din margine de ţară, înflăcăratul ei cuvînt, 
Să fie pavăză de luptă, a păcii-ntregului pămînt! 

  

TUDOR MĂINESCU 
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cronica literară 
  

ION ARIEȘANU: „ANII ADOLESCENȚEI“ 

O anumită critică de cenaclu, cam expeditivă, l-a clasat pe lon Ariesanu in 

categoria sentimentalilor, ba chiar a sentimentalilor „incorigibili“. Opinia aceasta 
se cere.rectijicată în faţa replicii concludente pe care însuşi tînărul prozator o dă 
azi prin volumul Anii adolescenţei, recent apărut în vitrine (E.P.L., colecţia „Lu- 
ceajărul“, 1962). Cititorul trebuie informat că lon Arieşanu a debutat cu poezii 
lirice de o delicată vibraţie şi este ştiut faptul că un poet nu poate [i niciodată 
anulat în arsenalul mai auster al prozei unde, dimpotrivă, poetul îşi instaurează 
atmosfera caracteristică. 

Nu se poate tăgădui că autorul Anilor adolescenţei are o predilecție sigură 
pentru latura afectivă a vieţii sufleteşti a personajelor sale şi că descrierea reacţiilor 
emoționale, a scenelor de comunicare umană directă îi reuşeşte fără excepţie. Dar 
avem totodată a observa că personajele tînărului prozator sîni adesea departe de 
a se reduce la manifestări afective elementare, tipologia lor fiind destul de com- 
plexă, iar uneori dînd la iveală caraciere de-a dreptul antisentimentale, ca de exem- 

„plu Simion Ciucure din Intoarcerea lui Dionisie, Eleonora. din A doua tinereţe şi 
chiar Ștefan Mihai din Drumul, cu toate că, aici, eroul este evocat prin sensibili- 
tatea unei femei care-l iubeşte. Pe de altă parte, mai trebuie observat că nici atitu- 
dinea prozatorului nu se traduce în acele explicaţii duioase şi comentarii dulcege 
care reprezintă cartea de vizită a sentimentalismului literar. În realitate lon Arieşanu 
este un liric care încearcă să-şi mascheze sensibilitatea poetică cu ajutorul mijloa- 
celor sobre oferite de proza obiectivă, realistă. 

Observator lucid, dar nu rece, obiectiv, dar nu „imparţial“, obţinînd efecte 
sigure cu mijloace din cele mai simple, lon Arieşanu se remarcă încă de la început 
prin priceperea şi pasiunea cu care atacă conflictele morale proprii epocii noastre, 
în cadrul lor social-istoric concret. Actualitatea socialistă găseşte în tînărul scriitor 
afirmat în paginile Scrisului bănăţean un interpret cu certe si variote posibilităţi. 
De obicei lon Arieşanu pleacă de la fapie reale, de la întîmplări autentice, de la 
„subiecte“ desprinse din viaţa cotidiană, pe care apoi le organizează epic, în- 
vestindu-le cu stilul cel mai potrivit reliefării sensului. Un stil de mare precizie. 
Ca şi Radu Cosaşu sau Nicolae Ţic, el pune probleme acute, de un interes mai larg 
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decît acela pur literar. In esenţă, tînărul prozator militează pentru dezvoltarea si 
consolidarea principiilor şi deprinderilor specifice moralei comuniste, a cărei bază 
o constituie proprietatea obştească asupra mijloacelor de producţie, generatoarea 
relaţiilor cu adevărat umane şi a unei demnități a omului [ără precedent în istorie. 

O schiţă ca Cei trei, noaptea defineşte caracterele tocmai pe baza a ceea ce 
este esenţial pentru morala comunistă: atitudinea faţă de muncă, faţă de colectiv, 
spiritul de colaborare şi ajutor reciproc. „Maistorul“ Teodor, neavînd o fermă 
atitudine comunistă Jaţă de muncă, faptul atrage după sine consecinţe din cele mai 
nefericite chiar pentru viaţa sa personală, intimă. O fată ca Viorica, cunoscîndu-i 
la un moment dat egoismul, lipsa de decizie şi de simţ al valorilor noi atunci cînd 
el este obligat să aleagă înire interesul personal şi cel colectiv, se îndepărtează 
dezamăgită de acest om pentru care nuirise o dragoste discretă. Incapabil să sesi- 
zeze fondul sufletesc al iovarăşilor de muncă, profesînd o concepție primitivă despre 
prietenie, Teodor deziluzionează complet în clipa în care-şi dezvăluie principala 
carenţă din punctul de vedere al moralei comuniste: incapacitatea de a depăşi 
criza personală, de a face abstracţie de interesele sale imediate şi de a răspunde 
cerinţelor superioare, de ordin social. Cu totul altfel se comportă Paul, bine reliefat 
artisticeşte din contrastul cu Teodor. Deşi ţinut la distanţă de Viorica, în marginile 
unei prietenii (cînd el de fapt o iubeşte), Paul nu ezită să-şi avantajeze „rivalul“, 
să-i „deschidă ochii“, să-l îndemne la acţiuni chibzuite, iar în momentul în care 
este limpede că Teodor refuză să sară în ajutorul echipei care a suferit un accident 
în producţie, Paul îl suplineşte cu dezinteresare, animat de conştiinţa datoriei. 
Scrisă cu nerv, solid compusă, evidențiind un remarcabil simţ al dozării efectelor 
şi al dialogului, schiţa Cei trei, noaptea ni-l arată pe scriitor preocupat de afirmarea 
celor mai frumoase calităţi morale ale omului nou şi de condamnarea trăsăturilor 
de caracter negative, transmise de individualismul burghez. 

Tot în raport cu atitudinea Jaţă de muncă, faţă de problemele producţiei so- 
cialiste, fără paradă de descrieri sau de informări tehniciste (ceea ce în schiţă ar fi 
un balast ucigător), se definesc figurile umane din Pui de rîndunică, schiţă în 
care atrage atenția surprinderea aimosferei dintr-o familie muncitorească. Utilizarea 
simbolului îi permite autorului o subliniere a sensului pe care ni-l descoperă în 
faptele zugrăvite. Miezul schiţei e dat de criza morală a bătrînului miner Filimon, 
care cu greu se poate despărți de un tînăr din echipă, orfan pripăşit la casa lui, pe 
care nu numai că l-a învățat meserie, dar l-a şi înfiat, ceea ce, crede bătrînul miner, 
obligă la recunoştinţă absolută. Trecerea lui Gheorghiţă în fruntea unei brigăzi de 
tineret i se pare bătrînului un act de emancipare care atentează la drepturile sale 
paterne: „Dacă mi-l luaţi pe Gheorghiţă, iau și eu sculele și ies la suprafaţă“, 
izbucneşte el în plină adunare. Curînd însă, Filimon, care e un miner cinstit, înţe- 
lege importanţa socială a schimbării făcute si in familie se restabilesc relatii nor- 
male. Interesul colectiv triumfä odatä cu inältarea moralä a eroilor aflati in disputa. 

Cä munca nu este un scop in sine, ci doar mijlocul prin care oameni isi satis- 
jac trebuintele vieţii, se vede din schița A doua tinereţe, unde Eleonora e pusă să 
gîndească asupra rostului vieţii şi a bucuriei de a trăi în condiţiile noii orînduiri. 
Dar cînd unul din eroii din această schiţă se află în culmea bucuriei, gîndurile sale 
se întorc tot spre muncă, deoarece nu se poale concepe un mai uman mod de 
existenţă a omului şi nici alt izvor de satisfacţie şi de fericire. 

Putinta de a-şi diversijica procedeele artistice corespunzător cu tema este unul 
din semnele talentului adevărat. Această adaptare a mijloacelor la temă se observă 
bine în cazul celor două nuvele din volumul lui lon Arieşanu, Drumul şi Intoar- 
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cerea lui Dionisie. In ambele nwvele se recurge la retrospecfü, dar unghiul de 

vedere al acestora şi gradul de obiectivare sînt diferite. In Drumul, fiind vorba de 

fapta eroică a unui tînăr în luptele duse pentru eliberarea ţării de sub ocupaţia 

hitleristă, nu este contraindicată viziunea idealizatoare şi de aceea evocarea întim- 

plărilor este lăsată pe seama unei femei, într-o naraţiune la persoana întiia, pre- 

sărată cu impresii subiective. Interesant este că, evocînd fapte legate de omul iubit, 

Elena face analiza propriei sale evoluţii şi transformări, de la apolitismul naiv, la 

pătrunderea unor situaţii care cer rezolvare practică, de la frica puerilă de compli- 

caţii, la efortul de a duce pînă la capăt o datorie patriotică. 

În Întoarcerea lui Dionisie retrospecţia nu mai este lăsată în sarcina eroului 

principal al nuvelei, fiindcă orizontul ideologic al acestuia este prea strimt spre 

a-i îngădui să descurce [irele unei existenţe sociale în plină prefacere revoluţionară, 

iar, pe de altă parte, pentru că o privire retrospectivă clară nu poate ji Jăcută de 

un om care nu şi-a clarificat în prealabil perspectiva. Întoarcerea lui Dionisie este 

povestea unui caracter slab, al unui „lasă-mă să te las“, uşor influenţabil şi bun la 

suflei pînă la prostie : „Cum îi spuneai, așa făcea ! Unde-i puneai, acolo stătea. 

Ce-i dădeai, aceia era bun“. Asemenea oameni, cărora vechea socieiate le-a cultivat 

psihologia docilităţii şi a resemnării, ţinîndu-i în obscurilate şi izolare, au avud 

Jără îndoială o existenţă istorică reală. Trăgîndu sc dintr-un neam care a slugărit 

generaţii de-a rîndul, Dionisie Pop nu îndră:neșşte sd viseze lu răsturnări prea mari 

în viața sa. O bucată de pămînt („pămînt însemnau „ădăcinile care-l ţineau în 

viaţă, care îi dădeau forţe înzecite de muncă și îl făceau să nu fie slugă la unul 

sau altul“), şi să se însoare cu fata care-i > dragă, la atit rîvneşte el, pentru atit 

se zbate şi se... „bate“. Cînd chiaburul Simion Ciucure consimie, în cele din 

urmă, să-i dea Jata şi o bucată de ogor, fiindcă aşa îi dictează calculul atunci cînd 

e strîns cu uşa de evoluţia evenimentelor, de asaltul revoluţiei socialiste, Dionisie 

crede că asta-i tot ce-i poate aduce mai bun soarta şi norocul. Nu trece însă mult 

timp şi se trezeşte în situaţia de argat |ără simbrie în casa socrului, laolaltă cu 

nevasta. Prozatorul analizează atenti această experienţă de viaţă a lui Dionisie şi îi 

urmăreşte pas cu pas „dumirirea“, redînd sugestiv şi cu fineţe stările sufleteşti 
contradictorii ale personajului, deşi trebuie spus că factorii trezirii la realitate a 
lui Dionisie nu sînt zugrăviți în întreaga lor complexitate. Spunînd aceasta, ne 

gîndim la intervenţia mult prea neconvigătoare a lui Trăian Marele, a cărui Jigură 

este departe de a întruchipa perseverența comuniştilor în direcţia ridicării con- 

ştiinţei de clasă şi a combativităţii unor oameni de felul eroului principal din nu- 

vela lui Ion Arieşanu. Acţiuni care ar fi trebuit dezvoltate şi gradate artistic, în 

nuvelă apar ca subînţelese, iar Trăian Marele în loc să apară ca un personaj de 

prim plan, e lăsat să acţioneze undeva în culise, iar cînd intervine, o face verbal 

şi aluziv. 
Ratarea acestui personaj nu este singura deficiență a nuvelei, al cărui merit 

deosebit rămîne aprofundarea psihologiei unui argat cu cea mai înapoiată menta- 
litate şi cu cel mai nefast dintre temperamente. Trebuie arătat că tînărul prozator 
pierde din vedere durata evenimentelor, nu stăpîneşte „calendarul“ desfăşurării 

acţiunii, implicînd în destinul lui Dionisie măsuri juridice luate mai tîrziu de statul 

nostru socialist, agravînd deci circumstanţele într-un caz în care se putea apela cu 

conştiinţa împăcată la circumstanţe atenuante. 

Ne este peste putinţă să insistăm aici asupra tuturor lucrărilor din volum, 

deşi aproape fiecare dintre ele merită atenţie. Schița Acasă, bunăoară, se remarcă 

prin concentrarea la maximum a siilului şi prin sugestivitatea scenelor, repre- 
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zenlind un protest viguros impotriva cruzimiü cu care räzboiul distruge cäminele, 
dezorganizează viaţa şi produce răni adînci în sufletele oamenilor, indiferent de 
vîrstă. Autenticitatea limbajului personajelor (inclusiv a limbajului lor inteiror), 
este una din forţele artei literare a prozatorului. 

Desigur, sînt în proza lui lon Arieşanu şi aspecte mai puţin apte a ne stimula 
entuziasmul. Tot aşa cum lipsa de tenacitate în intervenţii a lui Trăian Marele nu are 
justificare nici politică nici estetică, indiferența cu care Sever din schiţa Adio ado- 
lescenţă priveşte dezertarea Danei, arată că autorul nu-şi priveşte totdeauna cu 
suficientă exigenţă eroii pozitivi. Nu este de crezut ca un tînăr cu profilul moral 
al lui Sever să se desintereseze total de soarta fetei pe care o iubeşte, mai ales cînd 
motivul absenței acesteia nu-i este cunoscut. După ani şi ani, la o întîlnire în- 
tîmplătoare, Sever ia Danei un interogatoriu de unde se deduce că el n-a mişcat 
nici un deget spre a afla măcar ce s-a întîmplat cu fata de care odinioară se „po- 
menise“ legat „printr-un sentiment sincer și durabil, ca un otgon de vas“. Dana 
însăşi este parcă un manechin, cu care mămica poate face orice, căreia logodnicul 
de ocazie îi vîră pe deget verigheta cînd şi cum vrea şi care nu găseşte cu cale să 
ceară sfatul şi ajutorul omului iubit. Schița însăilează mici scene a căror auten- 
ticitate este de detaliu, dar care în întregime conţine mult fals şi neverosimil, în: 
primul rînd în privinţa caracterelor. Evident, autorul s-a grăbit, a improvizat, ne-a 
dat situaţii şi psihologii aproximative şi nu-i vom găsi scuze. 

În schița Spaţiul verde, un şef de echipă de pe un şantier de construcții, 
muncitor foarte bun, evidenţiat, popularizat şi în presă, om de altfel admirabil, 
comite totuşi o eroare şi, ceea ce nu este de loc lăudabil, e convins că a procedat 
în modul cel mai bun posibil. Șeful de echipă Ronea este satisfăcut că colectivul 
său de muncă dă dovadă de „opinie“ şi că, apărîndu-şi titlul de fruntaş, a eliminat 
din rîndurile sale pe „un fluturaş. .. azi aici, mîine-n Focşani. Nu prinde rădăcini. 

Un om fără suflet. Un lenevos clasa-ntii. Îşi bătea joc de muncă“, etc. Eliminarea 
se face prin transfer la altă echipă. Problema depăşeşte importanţa secundară a 
...emotiei estetice. Ne punem întrebarea : soluţia lui Ronea este morală în con- 
diţiile societăţii socialiste ? „Fluturaşul“ demn numai de dispreţ, căruia nici nu- 
mele nu i se pronunţă, nu este un delicvent de competenţa unor organe speciale, 
ci un om care are nevoie de o educaţie sănătoasă în cîmpul muncii, şi de care 
trebuie să se ocupe tot oameni ca Ronea şi echipa sa de finisaj fruntasa. „Trans- 
ferul“ este un mod foarte ieftin de a scăpa de o sarcină dificilă, de o muncă comu- 
nistă care nu pretinde nici remuneraţie, nici neapărat evidenţiere. Seful de echipä 
Ronea nu se opreşte asupra acestui „amănunt“, pentru că, fireşte, importanța sa a 
scăpat însuşi prozatorului. Lacunele de acest fel ştirbesc proțilul etic al eroilor 
pozitivi. Problema este demnă de toată atenţia. 

În general, lon Arieşanu crează caractere de înaltă moralitate, el este deosebit 
de sensibil în faţa frumuseţii morale a omului. Este o garanţie că eroii săi viitori 
vor avea acea înfăţişare exemplară cerută de rolul educativ al literaturii. De altfel, 
scriitorul vremii noastre, zugrăvind omul prezentului, trebuie să aibă totdeauna 
în vedere omul viitorului, omul care va trăi în comunism. 

LEONARD GAVRILIU 
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Note despre 
limba și stilul 

lui Caragiale 

| n dezvoltarea limbii literaturii noastre artistice, Caragiale se numără printre scriitorii 

orali, cultivind o direcție inițiată de „Creangă, ilustrată ulterior de Mihail Sadoveanu 

şi reprezentată astăzi de prozatori de incontestabil talent ca Marin Preda și Eugen Barbu. 

Prin oralitate înţelegem îndeobște însușirea unui scriitor de a reda — la nivel artistic — 

limba vorbită, cu întreaga ei gamă de procedee și nuanţe. Rezultă, implicit, că nu ne gîndim 

la o „fotografie“ a limbii vorbite, ci la o imagine foarte realistă a ei, filtrată însă în retor- 

tele artei. 

Redarea aspectului oral al limbii — plin de vioiciune și neastimpăr — cere din partea 

scriitorului nu numai atenţie, interes și receptivitate față de modul cum vorbesc oamenii, ci, 

fără îndoială, și un anumit simț lingvistic. Or, Caragiale a arătat, prin însăși opera 

sa, că răspunde, ca nimeni altul, la acestă dublă existență. Mai mult: unele dintre lucrările 

sale dovedesc interes şi competență pentru practica lingvistică, pentru ceea ce noi am numi 

„astăzi. „cultivarea limbii“. Este notorie, de. pildă, bucata „Ţal“,. în care. autorul se amuză pe 

seama imperativului impersonal, construcție echivocă și greoaie, calchiată după modele 

străine: „4... onor. Direcţiune generală C.F.R. a avut ocaziunea să constate sărăcia limbii 

romîne și a trebuit să recunoască necesitatea introducerii, prin regulamente, a infinitivului ca 

imperativ impersonal, fără ca şi cu negaţiune . 

Astiel în toate vagoanele noastre de călători citim: pe uși: „A nu se deschide pînă 

trenul oprește ; pe ferestre: „A nu se pleca în afară“; pe semnalul de alarmă: „A nu se 
rage decît în caz de mare pericol...“ (O., II 252, 253).1) 

Caragiale a cunoscut perfect limba romină vorbită în toate provinciile patriei noastre. 

Mare artist al cuvîntului recurge frecvent la regionalisme, nu numai lexicale, ci și fone- 

tice, vădind o orientare sigură în problemele practice ale dialectologiei. Ceea ce merită a fi 

"> Articolul de faţă reprezintă, înțr-o formă mai scurtă, comunicarea cu acelaşi titlu pre- 
'zentată de autor la sesiunea ştiinţifică “stivă, prin care filiala Timişoara a Societăţii de ştiinţe 
istorice şi filologice a cinstit — în luna iunie a acestui an —amintirea marelui scriitor. 

1 1. L. Caragiale, Opere, Espla 1960, vol. al II-lea ; citatele vor fi date, în continuare, după 
aceeași excelentă ediţie, din care au apărut, pînă acum, 3 volume (1959—1962). 
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relevat este că niciodată Caragiale nu cultivă „în sine “elementele regionale. Mai mult chiar : 

scriitorul nu recurge la trăsăturile lingvistice regionale numai pentru a-și localiza eroii, pentru 

a crea aşa numita „culoare locală“. Marius Chicoș Rostogan, vestitul pedagog de școală 

nouă, sau d. Tiberiu Bumbeș nu „ardelenizează“ numai pentru că aparțin mediului lingvistic 

respectiv. Vorbirea lor regională — artistic îngroșată — ținteşte să dea in vileag spiritul 

retrograd al vechii școli, opacitatea faţă de cultură și progres. Iată-l pe dl. T. Bumbes discu- 

tînd cu mama elevului Artur lonescu („Premiul întîi“) : 

— „De mult nu am avut plăcerea a vă vedea, domnule Bumbeș. 

— Ei! doamna nu m-a văzt; dar eu am văzţ pe doamna de multe ori, cînd umblă, 

mă rog, în promonadă și prin bolți. i 

— Eu, drept să spun, nu v-am văzut de la balul de astă-iarnă.... 

— 18! răspunse tînărul, privind galeș sub ochelari și zimbind foarte ciudat. 18! cînd 

tonțolea doamna așa delicat şi espanzibil... si i-au vint un acțes... cu doi ofițeri, mă 

rog...“ (0., II. 490). 

Același spirit îngust și închistat, lipsit de orizont, cu veleități de patriotism local, este 

satirizat, cu ajutorul fonetismelor moldovenești, în cunoscuta schiță „Telegrame“ : pitrecut, 

capatat, talhar, fimeie, bagiucurind, giurat, ucidi, cafine etc. 

Implicit, Caragiale se ridică împotriva abuzului de regionalisme, intuind genial dialec- 

tica luptei dintre limba literară şi ramilicaţiile teritoriale ale limbii — menite, acestea din urmă, 

pieirii, nu fără a îi îmbogăţit, înainte de dispariţia lor, prin ce aveau mai bun si mai repre- 

zentativ, aspectul literar al limbii, întemeiat și crescut din urzeala milenară a vorbirii populare. 

Atitudinea lui Caragiale capătă astiel o semnificaţie teoretică generalizatoare şi poate 

servi ca îndreptar pentru unii scriitori fascinaţi încă de mirajul „pitorescului local“ sau con- 

fundînd „regionalul“ cu „popularul“ — atitudine cu atit mai criticabilă astăzi, cu cît socia- 

lismul dinamizează procesul istoric de unificare, de integrare lingvistică. !) 

Cu aceeaşi armă necruțătoare a rîsului, scriitorul combate risipa de neologisme 

inasimilabile, caracteristică vorbirii jargonarde și cosmopolite a claselor exploatatoare. Spi- 

cuim, într-un „formular de procese verbale“ publicate pe la 1874 de un oarecare D.R.R., pasa- 

jul următor : „N-am voit să fac altceva decît să comblez o lacună, ce crez că există în admi- 

nistraţiune...,. Caragiale — după ce glosează cu trei echivalente rominești („a înlătura 

o lipsă“, „a împlini un gol“, „a astupa o gaură“) expresia frunțuzită din test — continuă, 

de data aceasta pe cont propriu, parodiind același stil alambicat şi franțuzit, specilic aristo- 

crației vremii : ; 

„Fireste 'cä cititorii-vor fi grafi aulorului de acest uoraj si totodatá noi din parte-ne 

îi aportăm ale noastre remersimente pentru fatiga ce şi-a dat pentru a anrisi publicitatea, 

deşi pentru prima oară un așa travaliu nu putea să fie exampt 'de foturi“ (0., III 229). 

Textul acesta relativ restrins, este înțesat de o puzderie de frantuzisme si latinisme, cum ar 

fi grafi lat. gratus — „recunoscätor“), uvraj (fr. ouvrage = „lucrare“), aportäm (fr. appor- 

ter = „a aduce“). remersimente (fr. remerciements = „multumiri“), fatigä (ir. fatigue 

— ienkals ), anrisi (fr. enrichir — „a imbogätii“), fravaliu (ir. travail = „muncä”, „lu- 

crare“, exampt (fr. exempt — „lipsit“, „ferit“), fofuri (fr. faute = „greșeală“). 

Problema folosirii neologismelor — sub aspectul lor corect sau deformat — de cätre 
Caragiale, a fost pe larg dezbătută de acad. Iorgu Iordan într-un remarcabil studiu, intitulat 
Limba „eroilor“ lui I. L. Caragiale 2). Domnia sa a arătat funcţia caracterizatoare a neolo- 

gismelor — întrebuințate abuziv sau într-o formă incorectă — pentru personajele caragielene, 

) V. Al. Graur, Studii de lingvistică generală, Editura Academiei R.P.R., 1960, p. 284 şi urm. 

2 Societatea de ştiinţe istorice şi filologice, 1957. 
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recoltate mai ales din mediul citadin. Mă voi mărgini, deci, la cîteva observaţii de amănunt 
care nu sînt cuprinse în studiul amintit mai sus. 

Cînd neologismul, puțin întrebuințat, îl tentează pe Caragiale — poate datorită densi- 

tăţii semantice a termenului respectiv — scriitorul nu pregetă să adauge, ca un fel de paran- 

teză, sinonime lămuritoare. Citim în schița „Omul cu noroc“ : „Caii aceia au devenit pentru 

N... o marotä, o idee fixă, o boală“ (O., III, 46). Se observă uşor că, aci, neologismul 

marotä (îr. marotte) este imediat glosat prin cuvintele „o idee fixă, o boală“. 

Alteori apar citate întregi într-o altă limbă, de obicei franceză, care sînt pur și simplu 
traduse, nu fără un „preaviz“ ironic, ca în schița „O conferință“ : „Atunci mi se va spune 

că industria națională nu trebuie încurajată ... ]] ne nous manguerait plus gue cela ! (adică, 
pe rominește, atît ne-ar mai trebui!) (0., II 250). Mai semnificativ este însă fragmentul 

următor, ilustrînd maniera cosmopolită a conversaţiilor de salon: „După ce foarte greu m-am 

ridicat de la masă, pe la zece fără un sfert, am trecut în salon, unde ne așteptau ţigări, 

țigarete, caiele, des bombons et des liqueurs — adică pe rominește bomboane și lichioruri . . .“ 

(O., II 256). 

In acest mediu snob, cu veleitäti de distinctie si Imondenitate, Caragiale simuleazä a 

se contamina de modul franțuzit de exprimare al participanţilor la discuţie, dar — in reali- 

tate — citatul francez este strecurat din atară, fără adeziunea intimă a scriitorului, tocmai 

pentru a face mai pregnantă, şi cu ajutorul mijloacelor lingvistice, caracterizarea mediul social 

respectiv. Acesta pare a fi tilcul următorului fragment din „Vizită“ : „...Eu aduc spre gură 

ceasca, dar, vorba francezului, entre la cope et les l&vres... mingea îmi zboară din mînă 

ceașca, opărindu-mă cu cafeaua, care se varsă pe pantalonii mei de vizită, coloarea oului 

de ratä“ (O., II 236). 

După ce, in schita „Five o‘clock“, isi scuzä prefäcuta släbiciune pentru cercurile mon- 

dains unde se cultivä o spiritualä causerie, autorul päräseste brusc stilul alambicat si 

conchide ferm: „Imi place adicä, pe romineste, să stau de vorbă cu damele din lumea mare“ 

(O., II 93). De data aceasta comicul — de o mare intensitate — se va declanșa cu ajutorul 

unor mijloace exclusiv lingvistice — datorită contrastului izbitor dintre termenii deosebit de 

artificiali și prețioși, pe care „damele din lumea bună“ îi folosesc ca să dea strălucire si dis- 

tincție conversației lor mondene și 'cei de o crasă trivialitate, la care ele recurg în finalul 

schiţei, cînd îşi dispută favorurile sublocotenentului Lefterescu. 

Cu o artă de adevărat maestru solicită Caragiale ceea ce s-ar putea numi valoarea 

eutemistikă a nelogismului. În stagiunea 1892/93, Teatrul național din București a pre- 

zentat, printre altele, comedia shakesperiană „Visul unei nopți de vară“. Vrăjită de o floare 

termecată, mîndra Titania se îndrăgostește de meșterul Bottom, al cărui cap Puck, amuzîndu-se, 

îl transformase într-un cap de măgar. Bineînţeles, urechile dobîndiseră, și ele, proporțiile 
corespunzătoare. Cînd prințul moștenitor Ferdinand — cunoscut pentru dimensiunile neobişnuit 

de mari ale urechilor sale — comite imprudenţa de a asista, „însoţit de mireasa sa“, la unul 

din spectacolele cu „Visul“, Caragiale — într-o notiță publicată în Moftul romin şi intitulată 

„O necuviinţă“ — nu se poate împiedeca să nu remarce, cu malitia-i obisnuintä, exacer- 

bată de sentimentele sale antimonarhice, asemănarea dintre urechile vlăstarului princiar și cele 

anexate pe capul, devenit de măgar, al sărmanului Bottom. Pentru a atenua caracterul extrem 

de... ireverențios al constatării sale, el recurge la o formulă neologistică alambicată, menită 
să îndulcească o afirmație dură. Astfel, el pomenește de „dezvoltarea anormală a ornamentelor 

auriculare ale prinţului nostru moștenitor“ (0., III 234). In realitate însă, formularea — de 

un pronunțat şi pretenţios iz tehnico-medical, face parcă și mai plastică reprezentarea ure- 

chilor clăpăuge, insistind asupra unui defect fizic al cărui ridicol devine grotesc comparativ 

cu poziția socială a persoanei vizate. 
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Exceptionalul simt lingvistic al lui Caragiale se vädeste, intre altele, in usurinfa cu care 

personajele sale risipesc vorbe de duh bazate pe echivocuri semantice. Așa, de pildă, 
Mitică — unul din „Miticii“ lui — încropește, cu funcționara de la un ghișeu telegrafic, urmă- 
torul dialog, în care „poanta“ se bazează pe pendularea între sensul propriu și cel figurat, 
contextual, al verbului „a bate“: 

— „Ti-as face curte, domnisoarä — .... dar vai! n-am curaj; ah! știu cît ești 

de crudelă | 

— Cum, domnule Mitică ? de unde știi? 

— Parcă eu n-am aflat cum bafi depesile! (O., III, 86) !) 

După o petrecere cam îndelungată, Costică și cu nenea Iancu dialogheazä in felul urmä- 

tor („Repausul dominical“) : 

— Es’ du’ ce, “ne lancule ? 

— Sin’ tu’ tä, Cofticä | 

— Tu’ tä’ du’ ce, ’ne Iancule !“ (O. II, 286). 

După cum se vede, nenea Iancu intrebuinteazä termenul furt& in sens figurat, ín timp 

ce interlocutorul sáu retine sensul propriu al cuvintului, foarte potrivit cu epitetul dulce, 

pe care el il lansase in replica anterioarä. Efectul este, färä indoialä, savuros. 

Echivocul semantic poate fi asociat cu ticul lingvistic, efectul fiind, şi de data 
acesta, notabil. Costică are abiceiul de a puncta momentele discuţiei prin trei exclamaţii 

succesive, care revin la intervale scurte, indiferent de situaţie. De exemplu : 

Incă un rînd de halbe... 

— Ei, as! 

— Ale din urmä. 

— Parol ? 

— Și pe urmă, un svart! 

— C-est’ copil I? (O., II, 507—508). 

lată însă că, în urmätorul crimpei de dialog: 

— ... Am trei copii, Costică. 

—C-eșt' copil 1? (ib. 506). 
automatismul c-est copil, pînă atunci vidat de sens lexical, dobîndește o valoare stilis- 

tică excepţională, declanșată de finalul replicii anterioare („ Am trei copii, Costică“). Con- 

textul şi echivocul sînt astfel în mod magistral folosite de Caragiale pentru a face ca o 
replică, devenită simplu clişeu, să prindă viață nouă, încărcîndu-se, subit, cu un conținut 
expresiv neașteptat. 

Redarea „ticurilor“ jcare caracterizează vorbirea diferiților „eroi“ constituie unul din 
procedeele cele mai îrapante ale realismului lingvistic caragelian. Care va să zică, mă- 
nțelegi, ești teribil, parol ete. — iată numai cîteva din formulele a căror frecvență nu poate 

fi trecută cu vederea. De cele mai multe ori ele sugerează, și în planul lingvistic, o anumită 
îngustime de vederi, un anumit cerc vicios de raționament care se deschide și se închide în 

el însuși, o gîndire lincedă și îmbicsită. In schița „Cadou“ ni se povestește că soția lui nea 

Stasache, Acriviţa, și-a pierdut piatra de la inelul pe care i-l dăruise unchiul Andrei. Pierde- 
rea nu e gravă, piatra era de o valoare îndoielnică. Dar, oricum, era o amintire, și încă de 

la o rudă scumpă. Nenea Stasache dă anunț la ziar, făgăduind eventualului găsitor și o 

recompensă. Din acest moment, lumea preocupărilor sale — și așa îngustă — se strimtează 

1) Vezi, mai ales, O. II 82-87 si 527-533. 
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din ce in ce, tinzind cätre monoideism : se va gäsi oare piatra sau nu? Scriitorul exploa- 

tează lingvistic situația prin repetarea obsedantă a verbului respectiv : 

„— Sunt curios, să vedem: se găsește ? Dar in sfirşit, zi: că nu se găsește... Atita 

pagubă 1... Dar de 'unde știi ? poate că se găsește] 

Eu nu zic nimic. Dar el, văzind că tac: 

— Ce zici ?... se găsește ? 

— Ştiu eu? zic. 

— Ei! vezi ?... eu nu sînt om curios; dar am mare nerăbdare, să vedem: se găsește? 

Eu iar tac; el, văzînd că nu zic nimica: 

— Adică dumneata zici că... nu se găsește. 

— Ba nu! zic; din contra. 

Din contra ? care va să zică, și dumneata ești de idee că se găsește?“ (O, II 198). 

Schiţele lui Caragiale au, de multe ori, um pronunţat caracter scenic. Scriitorul 

este, în primul rînd, om de teatru: aceasta influențează pozitiv și asupra structurii bucăți- 

lor sale de proză. Tocmai de aceea ele se pretează ușor dramatizării iar parantezele saw 

textele prinse între cratime au adesea valoarea unor indicații de regie. Omisiunea ver- 
belor dicendi (a zice, a spune etc.) constituie unul dintre aceste procedee. De exemplu : 

„Rup tăcerea și timid [..... l: 

— Frate, e adevărat că...“ (O, II 141). 

Alt exemplu : 

„Cum mă vede | ] : h 

— M-am încurcat aseară la vorbă cu Barbu și am scăpat trenul“ (O. II 142). 

Afirmația, în dialog, este redată prin procedee variate. Unul, foarte caracteristic 

limbii vorbite constă în reluarea trunchiată a replicii anterioare din care poate rămîne. 

uneori, doar o îrîntură, să zicem o prepozitie. lată o mostră, din schița „Diplomaţie“ : 

„—L-ai tradus ? întreabă nenea Mandache. 

— Ei bravos ! răspunse ea. 

— Cu cinci mii ? 

— Cu“ (0, II 217). 

In acest sens, merită a îi menționat si alt crimpei de dialog, bazat pe un procedeu simi- 

lar : replica anterioară, care cuprindea o locuţiune verbală, este reluată numai parţial, sub 

forma unei propoziţii interogative trunchiate, ceea ce conferă exprimării un însemnat coeficient 

de naturaleţe : | 

->— Mersi, nene Caracudi.! .., Bine-ţi-ai bătut joc de mine, .drágutule ! . 

— Cum joc, domnule ?" (O., II 243). 

S-ar putea umple multe pagini cu privire la funcțiunea critic caracterizatoare a greșe- 

lilor de limbă care împestrițează vorbirea personajelor carageliene. Acorduri greşite, 

anacolute, chiasme, raze alcătuite numai din gerunzii, obiective directe introduse prin locu- 

țiunea conjunctionalä pentru ca să, frecvenţa pronumelui relativ care fără nici un rol grama- 

tical, forme analogice incorecte şi atitea altele ar merita să fie pe larg analizate. Ne vom 

mărgini — din lipsă de spațiu — la un singur exemplu, și anume la forma în — ără pentru 

diferite persoane ale peritctului compus (a plecatără, am declaratără, s-a cercetatără). Semni- 

ficativ este finalul schiţei „Gazometru“ unde, după replica lui d.Nae: 

„— Hahaha ! şi-a ruptără gazometru“ 

şi după răspunsul lui madam lonescu : 

„— Pardon, asta-i vorbă de mitocan !“ 

Caragiale continuă, însușindu-și modul de a vorbi al personajelor sale: „... și s-a ridicatără 

amindouă foarte supărate : pin'la Bucureşti n-a mai vorbitără cu d.Nae“ (O., II 426). 
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Dialogul lui Caragiale este rupt din limba vorbitá. Dimensiunile replicilor, suspen- 
siile, reticentele, interjectiile, pauzele, semnele de punctuatie si artifíciile grafice, insisten- 

tele, repetitiile converg sá dea cititorului iluzia depliná a oralitátii. Contextul ne ajutá sá des- 

lusim cu usurintá curbele de intonatie ale enuntului, acelasi cuvint ingrosindu-si si subtiindu-si 

conţinutul emoţional de la o replică la alta. Iată un fragment concludent — din „Vizită“ — în 
care pronumele dumnealui — repetat de patru ori, la intervale minime — comportă, de fiecare 

dată, nuanţe dilerite : 

„— Nu vă supără fumul de tutun ? întreb eu pe madam Popescu. 

— Vai de mine |! la noi se fumează... Bărbatu-meu fumează ... și... dumnealui... ini. 

se pare că-i cam place. 

Și zicînd „dumnealui“, mama mi-arătă rizînd pe domnul maior. 

— Al zic eu, şi dumnealui ? 

— Da, da, dumnealui !“ (O., II 235). 

“Dialogul se bazează adesea pe „quiproquouri“ lingvistice : exprimiînd, printr-un pronume 

personal, un obiect direct, de pildă, dialoganţii se gindesc fiecare la altceva, ca în următorul 

schimb de replici din „Petiţiune“ : 

„— S-a dus dracului. Am pierdut-o / 

— Ce? 

Ce nece... e vorba, am pierdut-o ? 

— A fost o petiție... 
— Nu, frate, batista... (O., II 165). 
Forme ale limbii vorbite bazate pe repetiţia aceluiaşi cuvint, dar a doua oară prefixat cu 

ne-, abundă, Ce, nece (în citatul de mai sus), de ce, de nece, greu negreu, cusur, necusur 

(Opere, passim) sînt numai cîteva dintre ele. Spaţiul limitat ne obligă să renunțăm la texte, 

dar cititarul — familiarizat cît de cît cu textul caragelian — le poate identifica cu ușurință. 

Uneori dialogul continuă, de-a lungul a două trei replici, concentrîndu-se în jurul ace- 

luiași cuvînt — o interjecţie, de pildă — care cată să fie rostit de fiecare dată altfel, implicînd 

altă încărcătură emoţională. Lache îi sugerează lui Mache că pe seama lui se vorbește, se cle- 

vetește. Mache arde de nerăbdare să atle conținutul birfelii, ca să știe ce măsuri de apărare 

se cuvin a îi luate. Lache însă „se lasă greu“. Aceeași interjecție (ei !), repetată de interlocu- 

tori, punctează mereu altă mişcare sufletească, gravitind între simplă curiozitate — prima 

oară — nedumerire disimulată — a doua oară — și nerăbdare intensă — a treia oară: 

„M. : Bine, frate, firește că sunt curios să aflu ce se spune pe socoteala mea, mai ales 

de amici, ca să știu cui să mă încrez, cum să mă apăr. 

L. : Mai luăm cîte una mică ? 

M.: Da. 
L.: Bäiete, douä mici... 

(Pauzä. Chelnerul aduce paharele cu bere.) 

M. : Ei? 

Do: BEN os 
M.: Ei! Ce spunea amicul ?“ (O., II 89). 
Trecerile bruste — din naratiune, din stil indirect, in stil direct, färä nici un fel de pre- 

gătire a replicii, fără nici măcar izolarea grafică — sporesc impresia oralităţii („La moși”) : 
„De aceea, foarte cuminte au făcut madam Georgescu a lui d.Mitică ceaprazarul și madam 

Petrescu a lui d.Guţă de la minister și cu tanti Lucsiţa, moașa diplomată, de și-au dat rendez- 

vous : la trei ceasuri fix în pavilionul central la berărie — cine vine întii așteaptă pe ceilalți“ 

(O., II 125). 
Numeroase observaţii s-ar putea face relativ la problemele sinonimiei. Un scriitor 

atent la nuanţe selectează întotdeauna cu multă grijă materialul sinonimic — și nu numai 
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în domeniul lexicului, ci și în acela al sintaxei și al morfologiei — iar opțiunea sa pentru una 
«dintre posibilitățile de exprimare, în pofida celorlalte mai mult sau mai puțin echivalente, nu 
este lipsită de interes pentru aprecierea stilului său artistic individual. Este remarcabilă, astfel, 
în „Bubico“, bogăţia de mijloace diferite cu care scriitorul redă, de fiecare dată, același conţi- 
nut, si anume iritarea pe care i-o stîrnește potaia răsfăţată : 

„— Bubico | zice cucoana... șezi mumos, mamă | 
„Norocul meu — gîndesc eu — să trăiesc bine ! Lua-te-ar dracul de javrä I“ 
— Bubico — zice cucoana — sezi mumos, mamitico | 
„Lovi-te-ar jigodia, potaia dracului ! zic in gindul meu. N-am väzut de cind sint o javrä 

mai antipaticä si mai scirboasä... 

—
 

Sinonimele irazeologice servesc scriitorului pentru potențarea imaginii. Cînd, în schița 
„Vizită“, ni se spune despre maioraş că „lucrează cu lingura la cheseaua cu dulceaţă“, expre- 
sia „a lucra cu lingura“ sugerează excepţional de pregnant, printr-o metaforă a muncii a efor- 
tului, activitatea lui Ionel dirijată împotriva borcanului cu dulceaţă, iar lingura, implicit, 
dobindește proporţiile unei adevărate unelte de muncă | 

In ceea ce privește laboratorul său intim de creaţie artistică, [. L. Caragiale a fost un 
mare truditor. Poate nici unul dintre scriitorii noştri — afară, bineînţeles, de Eminescu — 
nu a risipit atita energie, întru dobindirea cuvîntului „ce exprimă adevărul“. 

„Invirteşte-ți dar condeiul de zece ori în cerneală pînă să scrii un cuvînt și — după ce 
l-ai scris — gîndește-te de o sută de ori dacă nu trebuie şters“ — declară el într-o scrisoare. 

Chiar în corpul operei sale artistice există pasaje unde scriitorul — simulind a invidia 
pe unii colegi mai prolifici, autori de opuri interminabile și elaborate în mare pripă — lasă 
să se întrezărească crezul său artistic : 

„+ ..Şi totuși, simt nespusă ;mîhnire la vederea unui pachet de atitea file format minis- 
terial, curat şi mărunt scrise... A | de ce nu poate și pana mea, alergind fär-a se poticni, stră- 
bate întinsele albe cîmpii ?... Cum nu știu și eu birui pe nerăsuflate candoarea cîtorva testele 
„de hirtie ? ... Pentru ce, crude ursitoare, nu e-n stare și mîna mea seacă să toarne atitea gene- 
roase torente de cascade de proză ?“ (O., IT 240—241). 

Cînd, în scrisorile adresate unor prieteni sau cunoscuţi, vorbeşte despre lucrările sale, 
scriitorul recurge, pentru a evoca munca sa asupra textului, la metafore din domeniul meşte- 
sugäritului, asociind astfel efortul creatorului de bunuri spirituale,‘de acela — consubstantial — 

.al celor ce zämislesc temelia materialä a vieţii : „lucrez pe brînci, meșterește, cu mare canon, 
ziua şi noaptea tot ciocănesc“. Înainte de a publica pe Kir Ianulea — pe care l-a scris în trei 
zile, dar l-a „pieptănat“, apoi, trei săptămîni — notează într-o serisoare : 

„Kir lanulea-i isprăvit: acu nu-mi mai rămîne decît să-l dichisesc,, să-l piepten şi să-i 
„dau lustru, ca să-l pot prezenta în fața lumii. Chiar astăzi îl dau la frecuș... (O., III 676). 

Prin aceastä laturä a sa, opera lui Caragiale dobindeste o inaltä valoare eticä si educa- 
ve a tivă. Ea constituie o unică școală a răbdării îndirjite, pe drumul — niciodată încheiat — al 

desăvirșirii artistice, în care iureșul zvăpăiat al talentului este temperat de ochiul critic al 
„exigenței față de sine însuși. 

Caragiale a caracterizat odată pe scriitorii adevăraţi, drept niște luptători împotriva 
răului și pentru cucerirea binelui. Sărbătorind triumful binelui și al luminii — pentru care, 

«cu arta sa, Caragiale a luptat necurmat — epoca noastră îl aşează pe marele faur pe treapta 
„cea mai înaltă a prețuirii sale. 

G. I. TOHANEANU 
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ION ISTRATI 
AL. JEBELEANU 
EUGEN JEBELEANU 
NICOLAE JIANU 
LUCIA JUCU 
ENDRE KAROLY 
HANS KEHRER 
VICTOR KERNBACH 
BOJIDAR KERPENISAN 
KUBÁN ENDRE 
NICOLAE LABIS 
AUREL LEON 
SERGIU LEVIN 
FRANZ LIEBHARD 
ANDREI A. LILLIN 
TOMA GEORGE MAIORESCU 
GABRIEL MANOLESCU 
POMPILIU MARCEA 
AUREL MARTIN 
IV. MARTINOVICI 
ION MAXIMILIAN 
TUDOR MĂINESCU 
OCTAVIAN METEA 
DUMITRU MICU 
FLORIN MUGUR 
FRANCISC MUNTEANU 
ADRIAN MUNTIU 
RUSALIN MURESANU 
LEONIDA NEAMTU 
MIHAI NEGULESCU 
MARIA NICOARĂ 
VASILE NICOLESCU 
MIHAI NOVICOV 
IOANICHIE OLTEANU 
GEORGE DEMETRU PAN 
PETRE PASCU 
PERPESSICIUS 
FLORIN MIHAI PETRESCU 
GEORGE POPA 
ION APOSTOL POPESCU 
TITUS POPOVICI 
VERONICA PORUMBACU 
GR. POPITI 
ION POTOPIN 
DIM. RACHICI 
ION RAHOVEANU 
SVETOMIR RAICOV 
LUCIAN RAICU 
LIVIU RUSU 
AL. SANDULESCU 
MIRON SCOROBETE 
MIHAI SEVASTOS 
EUGEN SIMION 
CRISTIAN SIRBU 
RADU STANCA 
PETRE STOICA 
PETRE STOENESCU 
GEO SERBAN 
V. SERBAN 
MIRCEA SERBANESCU 
AL. SUBONI 
NICOLAE TĂUTU 
CICERONE THEODORESCU 
RADU THEODORU 
SORIN TITEL 
EUGEN TODORAN 
G. I. TOHANEANU 
GH. TOMOZEI 
HARALAMBIE TUGUI 
ION STOIA-UDREA 
DAMIAN URECHE 
NICOLAE URSU 
TIBERIU UTAN 
LUCIAN VALEA 
TUDOR VIANU 
DRAGOS VICOL 
PETRU VINTILĂ 
TEODOR VÎRGOLICI 
VICTOR TULBURE 
HORIA ZILIERU 
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