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CUVINTAREA TOVARASULUI 
GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ 
LA CONFERINȚA PE ȚARĂ 

A SCRIITORILOR 

Dragi tovarăși și prieteni, 

Am deosebita plăcere şi bucurie de a mă ujla în mijlocul 
reprezentanților de seamă ai literaturii noastre și de a aduce 
Conferinţei pe țară a scriitorilor un salut călduros din partea 
Comitetului Central al Partidului Muncitoresc homin, a Con- 
siliului de Stat si u Consiliului de  Ministri al Republicii 
Populare Romiîne. (Aplauze furtunoase). 

Dezbaterile acestei Conferinţe s-au caracterizat prin spi- 
rit principial. combativitate, ținută înaltă, tratînd multilateral 
problemele creaţiei literare şi ale activităţii Uniunii Scriitori: 
lor. Ele ilustrează rodnica dezvoltare a literaturii noastre în 
cei 5 ani care despart Conferinţa actuală de primul Congres 
al scriitorilor. 

În această perioadă, proza, poezia, dramaturgia s-au 
îmbogățit cu opere valoroase. Inspirată din actualitate, din 
munca avîntată a poporului, tematica nouă și-a cîștigat locul 
de frunte în literatură. Scriitorilor aparținînd generatiilor mai 
vîrstnice li s-au alăturut. numeroase talente tinere, formate 
în anii orînduirii populare. 

Insufletiti de chemarea Congresulni al Ill-lea al Parti- 
dului Muncitoresc Romin de a fäuri opere la nivelul inaltelor 
exigente artistice si ideologice ale partidului şi poporului, 
oamenii de litere şi-au înmănunchiat puterile creatoare pentru 
a răspunde cu cinste așteptărilor si cerințelor milioanelor de 
cititori pe care-i are ustăzi literatura. 

  

     



Exemplu de înaltă măiestrie, de dragoste pentru chema: 

reu lor de scriitori, de conștiință patriotică, le este tuturor 

oamenilor de litere opera străluciților reprezentanți ai litera- 

turii romîne clasice şi contemporane — Mihail Sadoveanu si 
Tudor Arghezi. (Aplauze). 

Trăim epoca cea mai bogată în înfăptuiri din istoria 

țării noastre. În toate domeniile vieții sociale au loc profunde 

transformări revoluționare. Clasa muncitoare, țărănimea, in- 

telectualitatea își consacră în întregime energia și capacila- 

tea lor de creuţie grandioasei opere de desävirsire a con- 

strucţiei socialiste și de creare a condiţiilor în vederea trecerii 

treptate la comunism. 
În această etapă isiorică de dezvoltare a societăţii 

noastre, literaturii îi revine misiunea de mare răspundere de 

a contribuit prin toată forța ei de înrîurire la formarea si 

dezvoltarea conștiinței socialiste, la făurirea omului nou, 

a moralei socialiste, a atitudinii noi față de muncă si 

societate. la înlăturarea din . conștiința oamenilor a influ- 

ențelor ideologiei și educaţiei burgheze. Creaţia literară are 

menirea de a reflecta puternicul avînt al construcției econo- 

miei și culturii socialiste, schimbările in modul de viață al 

poporului, de a zugrăvi chipul luminos al muncitorului, al 
täranului colectivist, al intelectualului, de a cultiva în ini- 

mile oamenilor mândria patriotică, îndemnîndu-i la noi apte 

eroice pentru triumful celor mai înaintate idei ale timpului 
nostru, ideile comunismului. 

Realitatea noastră este un izvor viu de inspirație pentru 
făurirea de opere literare ia un înalt nivel artistic. Scriitorii 
noştri cei mai buni își datorează succesele străduinței de a 

cunoaște mai bine realitatea, de a pătrunde mai adînc im 

viața interioară « oamenilor muncii, constructorii societății 

socialiste. 

Opere care să-și croiască drum spre inima oamenilor, 

în fruntînd cu trăinicia lor timpul, nu pot fi scrise din fuga 

condeiului. ci sînt rezultatul cunoașterii adinci. al studiului 

îndelungat al realitătilor, al unui sustinut efort artistic, al 

muncii de misală a creatorului, pătruns de modestie și exi- 

gență faţă de roadele trudei sale. 

Lenin spunea că arta aparține poporului, trebuind să pă- 

trundă prin rădăcinile ei cele mai adinci în masele largi ale 

oamenilor muncii, să fie pe înțelesul lor, iubită și apreciată 
de ele, să le unească sentimentele, aîndirea și voința. 

Nu poate fi mulțumire mai mare pentru un scriitor al 

timpurilor noastre decît ca în opera lui cititorul, făurar al 

noii orînduiri, să recunoască propria sa viaţă. gîndurile si 

näzuintele sale. 

Principiile realismului socialist sînt caläuza sigurd a 

scriitorilor noștri în activitatea lor creatore. Ele deschid scrii- 

    
 



    

torului o perspectivă istorică justă, îl feresc de prezentarea 
deformată, unilaterală, plată, a fenomenelor vieții, îi dau pu- 
tinta de a înfățișa cu pasiune realitatea în procesul complex 
al dezvoltării ei, al luptei dintre vechi si nou, ul afirmării a 
ceea ce este nou și înaintat. 

Literaturii îi revine un rol de seamă în formarea si edu- 
carea tineretului. Tînăra noastră generaţie are nevoie de opere 
care întruchipează idealurile pline de măreție ale epocii noas- 
tre, evocînd tradițiile glorioase de luptă ale poporului, ale 
clasei muncitoare, cultivînd dragostea de patrie, de muncă, 
năzuința tineretului spre mari înfăptuiri. 

Literatura epocii noastre trebuie să însemne si ca mäie- 
strie un mare pas înainte în dezvoltarea şi îmbogățirea litera: 
turii romîne. Continuînd tradiţiile marilor inaintasi, valori- 
ficînd critic moştenirea literară, scriitorii sînt chemaţi să 
creeze opere care vor da o nouă strălucire comorilor limbii 
ncastre. 

Tinerii scriitori, urmind indemnul fruntasilor scrisului 
nostru, să se deprindă, în munca grea asupra paginii, să facă 
„ucenicie neîntreruptă, pe toată viața“ pentru a-și perfecționa 
măiestria. Criteriul de apreciere al unei opere de artă nu este 
numărul de pagini, ci mesajul și fondul ei «de idei, strălucirea 
vi artistică. 

Armă de luptă pentru o literatură bogată in idei, pentru 
0 măiestrie înaltă a operelor literare, critica —  dezvoltind 
realizările obţinute în ultimii ani — trebuie să manifeste 
combativitate în tratarea problemelor creaţiei literare. Nu pot 
sluji dezvoltării literaturii tendinţele de ocolire a problemelor 
ei arzătoare, subiectivismul, tonul apologetic, cît și poziţiile 
neconstructive, negativiste, spiritul de grup. Literatura noas- 
tră are nevoie de o critică principială, pătrunsă de spiritul de 
partid, receptivă faţă de tot ce este valoros si merită spriji- 

nit si promovat, faţă de operele care abordează temele rea- 
lităţii noastre contemporane. 

Critica literară, publicaţiile Uniunii Scriitorilor să com- 
bată ruptura de realitate, de clocotul vieții, încercările sterile 
de cultivare a unei literaturi cu tematică minoră, destinată 
unui cerc îngust de pretinşi rafinaţi, influenţele literaturii 
decadente si ermetismului, refugierea in abstractiuni nebu- 
loase sau In trecutul indepärtat, ce se manifestä uneori in 
poezie. 

O sarcină importantă a crilicilor şi a tuluror celor ce 
acliveazä pe tärimul teoriei si istoriei literare este întocmirea 
Istoriei Literaturii Romine care să întreprindă o analiză rigu- 
ros științifică a bosatului tezaur al literaturii noastre si a 
etapelor ei de dezvoltare. 

Rodnica desfășurare a activităţii literare depinde într-o 
însemnată măsură de munca Uniunii Scriitorilor, avînd in 

   



centrul preocupärilor ei dezbaterea problemelor fundamentale 

ale creatiei literare, continua consolidare a coeziunii tuturor 

forțelor literaturii pe temelia ideologiei marxist-leniniste, 

creşterea cu dragoste și atenţie ă tineretului scriitoricesc. 

În operele scriitorilor din țara noastră se reflectă nobi- 

lele idei ale luptei pentru salvgardarea omenirii de calamită- 

țile unui nou război mondial, pentru consolidarea păcii şi co- 

laborării dintre toate popoarele pentru progres social, caracte- 

ristice întregii politici a partidului, a statului nostru. 

(Aplauze). În spiritul acestor idei Uniunea Scriitorilor este 

chemată să dezvolte şi în viitor legăturile de prietenie cu scrii- 

torii din ţările socialiste, cu scriitorii progresiști din toate 

țările. 
Partidul Muncitoresc Romin. dă o înaltă prețuire muncii 

creatoare și activităţii obşteşti a scriitorilor patriei noastre. 

considerindu-i drept ajutoare ale sale de nădejde în opera 

măreață pe care o durează poporul nostru. (Vii aplauze). 

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romîn vă do- 

rește, dragi tovarăși, noi și însemnate succese în realizarea 

unor opere de valoare care să îmbogăţească patrimoniul lite- 

raturii noastre și să contribuie activ la triumful socialis- 

mului. (Aplauze puternice, îndelung repetate). 

  

   



  

  
Poarta 

Sie comunism, spre cosmos, a fost deschisă poarta, 
De-aceeași mînă fermă, și din acelaș loc. 
O inimă fierbinte străbate galaxia 
Sub fulgerul cometelor de foc. 

Spre comunism a fost deschisă poarta! 
Voi cîntece și stihuri vă revărsați în spaţii ! 
Trecuţii ani de luptă, de muncă neîntreruptă 
Mereu veghiază-n preajmă ca niște constelații. 

A fost deschisă poarta spre comunism şi iată : 
Inima omului pe culme s-a aprins. 
De azi, înconjurat de aștrii săi, pămîntul 
Din propria lui umbră s-a smuls şi s-a desprins ! 

Cînd seara trec... 

Cina seara trec pe-aceste străzi liniștite 
Mă întreb totdeauna ce cărți or fi răsfoind 
Cei ce veghează acum în lumină 
La ora aceasta ce curge spre adevăr. 

Cînd mă gîndesc la ochii tuturor călătorind 
Pe rînduri şi pe foi 
Îmi pare că citesc cu ei odată 
Tot ce s-a scris cu dragoste de oameni 
De la Homer si pinä azi ... 
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Cäramizi 

we îngemănale surori 
Născute parcă una din alia, 
Siruri crescute unul pe celălalt, 
Alcătuirea 'voastră-mi vorbește 
Despre răbdare și stăruinţă. 

Si cercurile stejarului 
Îmi vorbesc despre inversunarea de-a crește 
Si Jagurii albinelor 
Despre geniul încăpălînat al construcţiei. 

Cărămizile mele sînt 
Chipul tău, luminile ochilor, 
Nişte voci auzite cîndva, 
Siluetele svelte pe schele, 
Si timplele cărunte ale luptătorilor . . . 

LEONIDA NEAMTU 
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Eh, tinerete! 
  

P. șantier se lucrează și noaptea. Deocamdată nu pînă în zori, ci numai 
cît i se cuvine schimbului doi. După aceea se sting reflectoarele, farurile auto- 
camioanelor și basculantelor; se sting ţigările si zgomotele, și scrisnetul 
pămîntului mușcat de escavatoare. Oamenii se preling în chip de umbre spre 
șoseaua unde așteaptă autobuzele. Șantierul se potoleşte, încins cu șiraguri de 
becuri galbene, cocoțate pe cîte-un picior ca de cocostîre, desenat nesigur cu 
cărbune. Sub povara imensă a întunericului șantierul parcă se stringe în sine, 
desi mai pilpiie cine ştie unde şi cîte-un jar de țigară, uneori chiar în apro- 
pierea vreunui escavator care încearcă zadarnic sä se agate cu brațul de ceva... 

Peste cîmpie bate vîntul. 

Șantierul e nou și vîntul îşi caută drumurile sale slobode, vechi de cînd 
lumea. Dă peste poteci necunoscute. Îl sfîșie braţele escavatoarelor, care pînă în 
zori tot încearcă să se agațe de ceva, să nu se mai scufunde mereu în pămînt. 
Zdrențuit, vîntul se întoarce, se răsuceșşte, oftează, dibuind într-una. Uneori 
poartă scîrţiitul unor paşi. Ai paznicilor ? 

Nu, e un om care înaintează încet pe potecile bine ştiute; poartă mîinile 
în buzunare și îluieră încetișor ceva care seamănă a haţegană. Ai zice că 
umblă fără ţintă, că rătăceşte pe șantier pe urmele vîntului care nu-şi mai 
găsește drumurile. 

Dar cînd răsare luna se oprește în loc și haţegana, sau ce va fi fost, 
moare deodată. Priveliștea cea nouă uluiește. In faţa uriașă a beznei un ochi 
clipeşte sfios. Genele lungi, gene de lumină, pîlpiie ca o văpaie de aramă. 
Pupila de departe creşte. Un uriaş se apleacă deasupra şantierului privind 
curios. Presbit fiind, ochiul se înalță, se înalță într-una, ca să pătrundă mai 
bine toate tainele acelui ciudat trup din cîmpie. 

Vîntul caută şi el, caută, caută. 

In lumina aurie conturele se clarifică. Omului îi place noaptea aceasta 
cu atitea podoabe; siluieta lui subțire pluteşte mai departe. Şi-n jurul ei se 
răspîndește melodia fluerată — o hațegană, care se împletește cu nişte ciocă- 
nituri şi cu serîşnetul metalului întors în filetul țapăn. 
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Omul care fluiera hategana, intr-acolo se indrepta; spre locul de unde 

se auzea ciocănitul şi scrîşnetul metalului. Oprit pe marginea unei gropi uriașe 

de fundaţie, omul văzu mișcare la escavatorul intepenit. Cunoscînd drumul, 

coborî potecuţa din malul abrupt şi ajunse în cîteva minute lîngă trupul imens 

de metal, trup adormit, dar unde se simţea prezența cuiva. Îndată şi răsună un 

glas gros, puţin răguşit: 
— Hei, care-i? 
— Om bun, Costine! 
— A, tovarășul Gugu! 
— Ce faci? 
— Tocmai am isprăvit de dres ceva. Dar dumneata? 

— N-am somn. Voiam să găsesc pe cineva cu care să dohănesc şi să 

givănesc o ţiră... 
— Vai de mine cum îţi mai întorci limba-n gură! Zäu, tovaräge Gugu, 

chiar asa vorbeste lumea pe-acolo, prin Banat ? 

Bistian Gugu rise, scoase pachetul de figäri, il imbie si pe celälalt, care 

aduse focul. 
— N-o fi chiar asa, cä eu m-am cam desobisnuit de cind tot colind fara. 

Dar dulce mai vorbesc oamenii din sai de la mine! M-apucă așa cîteodată, că 

m-aş duce tot zburînd la ei! 
Celălalt numai oftă. Se aşezaseră pe-o margine metalică, cu picioarele 

atîrnînd. Fumau sub văpaia lunii, sub ochiul acesta larg deschis al nopţii de 

vară, care îi apropie mai mult pe oameni si le deschide inimile. 

— Ai umblat mult? întrebă Costin după aceea. 

— Chiar numai dac-aș fi stat pe loc şi tot m-aş Îi dezobisnuit. Gindeste-te 

că lucrez de mai bine de zece ani pe şantiere. Numai vreo şase ani am lucrat 

la Bicaz. Șantierele astea adună oameni din toate zările. Limbile se apropie, 

nu numai prin contactul de fiecare zi, dar şi prin cursuri, prin activitatea 

culturală ... 
— Şi totdeauna ai lost secretar? 

— Am luat-o de la lopată. Cînd am venit eu prima dată pe-un șantier 

casmaua şi tîrnacopul erau baza. Nu ca acuma escavatorul. Trebuia să fiu în 

frunte! Banatu-i fruncea ! 
Celălalt rise încetișor: așa de hotărit rostise Gugu acele cuvinte din 

urmă ! Gugu nu se supără. Întrebă numai: 
— Ai auzit de Lazăr Cernescu ? 
Costin încuviinţă în tăcere. 
— Ne-am format, noi, bănăţenii o echipă care-i purta numele. Îţi dai 

seama ? Dar dumneata ? De ce rămii totdeauna și după „stingere?“ 

Intrebarea, venită prea brusc, îl făcu pe Costin numai să ridice din umeri. 

Pe urmă se scotoci după pachetul de ţigări. Cele două jaruri pîlpîiau din nou 

în întunerecul subţiat de lună. Costin era un bărbat la patruzecişicinci de ani, 

cu o faţă prelungă şi cu un nas proeminent, desenat într-un unghi ascuţit puţin 

culcat pe dreapta. Altuia nu i-ar fi stat bine un asemenea nas. Dar el avea 

sprîncenele dese și negre, înnodate, iar fruntea înaltă si înțeleaptă. Ochii de 

culoarea castanelor erau serioși şi puţin mobili. 

Secretarul comitetului de partid îl cunoştea de puţină vreme. Costin 

lucrase cu escavatorul lui numai în oraș, la fundaţiile pentru blocuri. Venise, 

însă, pe șantier la cererea lui. Era membru de partid din 1945 şi Gugu îl avea 

şi printre membrii din birou. În această calitate avea sarcini pe linia muncii 

cu tineretul. Schimbul lui era un îlăcău vesel, cu „caș la gură“ încă. Mai avea 

multe de învăţat. Cu toate acestea graficele spuneau că Grigore Munteanu stă- 

tea mai bine în întrecere. decît Costin. . 
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Din convorbirea care avea loc sub clar de lunä reiesea cä tocmai aceasta 
explica prezenţa lui Costin pe şantier la o oră atît de tîrzie: simţise că ceva 
nu mergea cum trebuie în trupul de oţel al maşinii. Cum ar fi putut să lase cu 
bună știință defectul, care fără doar și poate dimineața ar îi oprit escavatorul 
din lucru. 

— Dar ar fi cît se poate de simplu: echipa de lăcătuși venea cît ai clipi 
din ochi! observă Gugu în treacăt. 

— Eh, nu sar ei chiar ca la foc, mai ales dacă au treabă în altă parte. 
Așa mi-a dictat conștiința și aşa am făcut, socotind că e cel mai bine... 

— Şi-acum cu ce-ai să te duci acasă? 
— Mă mai plimb... că nici eu n-am somn! făcu Costin aluzie la cele 

spuse de secretar la început. Merg pe șosea. Sus e lună. Înainte luminile ora- 
şului se prevestesc de parcă de-acolo ar veni zorile. 

— Ai putea scrie poezii, tovarăşe Costin... dar știi la ce mă gîndesc eu? 
Avem același drum și sînt cu motocicleta. Te iau cu mine. E mai puţină poezie, 
dar e mai multă odihnă. În cîteva minute ajungem în oraş. Aici ai gătat, 
nu-i aşa ? 

— Da. 
— Atunci, hai să mergem. 
Vîntul nu-şi mai căuta drumurile. Numai luna privea, privea într-una, 

cercetînd rosturile noi ale cîmpiei. Una lîngă alta — două gămălii de jar. Tigä- 
rile celor doi. Motocicleta e la marginea șantierului, lîngă baraca paznicilor. 

— Cum îl cheamă pe băiat? întrebă Gugu. 
— Munteanu. Munteanu Grigore. De prin părţile Curţii de Argeș. 
— Sînteţi apropiaţi, precum văd. 
— E deschis la fire. 
— Mi se pare că ţii la el! 

Costin tăcu. Ar fi putut să răspundă simplu: Da! Ar îi putut să vorbească 
în calitatea lui de muncitor cu experiență: De la o vîrstă încolo trebuie să ne 
gîndim cui îi trecem brățara de aur; şi acel braț avem datoria să-l pregătim 
temeinic ; mi se pare că am găsit acel braţ la care mă gîndesc în ultima vreme 
din ce în ce mai des... Ar îi putut să explice și altfel: Am sarcini pe linia 
tineretului ; Munteanu e utemist; îi cunosc bine situația, căci am discutat cu 
conducerea organizației UTM ; i-am văzut autobiografia — e „curată“... Si-ar 
fi putut să se destăinuie ca om și ca tată: Mi se pare că între el şi Lisandrina 
mea s-o îi ţesut un fir de mătasă ... că i-am văzut împreună şi am vorbit cu 
fata, am descusut-o... Mă gîndesc chiar să-l invit acasă la noi, după cum se 
cuvine, să-l cunoaștem cum s-ar zice, mai îndeaproape... 

Intre timp ajunseră la motocicletă, se urcară pe ea și aerul învirtejit începu 
să le vijîie în urechi. Gugu îl lăsă pe Costin la poarta casei lui. El îşi urmă 
drumul și abia dimineața îşi dădu seama că nu reușise să ducă la bun sfîrşit 
ceeace-și propusese în legătură cu escavatorul. Practic, convorbirea nu ajun- 
sese la niciun rezultat. 

„Poate că era mai nimerită o plimbare pe jos, cugeta el. Dar asta ar fi 
adus ceva mai mult? Cine știe — poate că da!“ Insă experiența sa în munca 

„cu oamenii îi şoptea că nu putea îi deloc sigur de rezultat. E greu să demon- 
strezi unui om cu caracter hotărit, că acela pe care-l ţine aproape de inimă sau 
pe care-l stimează mai are încă nevoie de multă ciocăneală ca să ajungă rotund 
şi șlefuit ca o piatră rară. „Aici e necesară încă muncă serioasă cu Costin, 
pentru că de felul cum lucrează el cu tinerii atîrnă multe consecinţe...“ 
conchidea secretarul de cîte ori se gîndea la cei doi escavatorişti. 

In acea perioadă însă, se nimeri că avu un drum pînă la București. Se 
întoarse peste trei zile. De cum ajunse pe şantier află că doi tineri de pe şantier 
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— dintre cei necalificati — fäcuserä chiar in ajun un scandal cu bätaie la un 
bufet din oraș si acum se aflau incä la Militie. 

— Ştiam c-o să ajungem aici, spuse el necăjit responsabilului cu problemele 
organizatorice din comitetul de partid de la care aflase vestea. O parte din vină 
ne revine şi nouă, pentru că nu l-am ţinut mai din scurt pe Costin. Inchipue-ți 
ce poate să iasă din felul cum își duce munca! Şi-a asumat, bineînțeles tacit, 
sarcina de a întreţine mașina în cele mai bune condiţii de lucru. Foarte bine face. 
Cînd e în schimbul doi rămîne şi după orele de lucru ca să pună totul la punct. 
Cînd e în schimbul întîi, vine cu o jumătate de oră mai devreme şi Îace același 
lucru. Munteanu l-a simţit şi se împăunează cu meritele... viitorului lui socru. 
Are nerusinarea asta, închipuie-ţi ; și luna asta o să ia şi steagul de îruntaş, dar 
tace ca porcul în cucuruz... Nu, aşa nu mai merge! Mă gîndesc să-l punem 
în discuţie pe tovarăşul Costin. E limpede... 

— Ia stai puţin. Gugule; mi se pare că eşti cam pornit. Fu n-am nimic 
împotrivă să punem în discuția comitetului problemele de tineret. Să discutăm 
munca organizaţiei UTM, asta da. Să vedem şi ce-a făcut, sau ce n-a făcut 
Costin. Mie asta mi-e limpede. Trebuie să ştii că în momentul de față Costin 
e-n ședință cu biroul organizaţiei UTM. Ne-am sfătuit amîndoi. Asta e. Cred 
că ești de acord... 

Gugu se potoli. Totuşi nu se putu abține să nu se ducă şi la ședința despre 
care îi vorbise organizatoricul. În aceeaşi baracă se afla și mica încăpere care 
era destinată biroului UTM. Intră încet căutîndu-şi iute un loc şi făcînd semne 
celor prezenţi să-și vadă de treabă în linişte. Se vede că ajunseseră la concluzii, 
pentru că după ce se potoli foiala provocată de intrarea lui Gugu, Costin începu 

să vorbească, folosind tonul unei discuţii întrerupte: 
— Așa că, după cum spuneam, fapta urită a celor doi tineri care se află 

la Miliție acum, se abate ca o umbră de rușine şi asupra noastră. Socotesc că 
trebuie să tragem concluzia că munca noastră a avut deficiențe serioase... 

Gugu se gindea: „Exact același lucru l-aş spune şi eu“. Costin vorbea 
puţin cam monoton, însă ceea ce spunea era pe placul lui Gugu. „Aceleaşi învă- 
täminte le-as trage şi eu. Mi-aş exprima şi eu încrederea în tineretul nostru, 
schimbul nostru de nădejde, mîna noastră dreaptă în construirea socialismu- 
lui... Aş fi la fel de intransigent... Foarte multă dreptate are Costin: ceea 
ce azi trecem cu vederea, mîine poate deveni greşeală de neiertat. Aşa e! Așa 
aș vorbi și eu. Cu singura deosebire că aş îi aşa cum spun şi în fapte, în acţiune. 
Ori, Costin nu e chiar așa şi în fapte; dimpotrivă, el săvîrșeşte grave abateri 
de la intransigentä si principialitate cu unul din tinerii care mîine vor ajunge 
exemplu pentru ceilalți. Ceea ce am observat si știu eu, știu și alții. Atunci 
puterea exemplului se duce pe rîpă. Se va crede că aici, pe șantierul nostru, se 
poate obţine ușor titlul de fruntaş; chiar și printr-o mică șmecherie, pentru că 
uşor poţi găsi pe cineva care să închidă ochii...“ 

Gugu tresări din gînduri. Tocmai i se punea întrebarea dacă vrea să 
ia cuvîntul. 

— Nu. Nu. Totul e bine! 
Aprecierea nu era gratuită. 1 se părea o bună inițiativă aceasta a lui 

Costin de a discuta în organizaţie cazul celor doi scandalagii cît mai era cald, 
de a trage toate -concluziile, de a trasa anumite sarcini mai precise. Da, pro- 
cedase bine Costin... totuşi... totuși... Gugu purta în suflet drojdia acelei 
nemulțumiri care-l cuprindea ori de cîte ori se gindea la Costin și la tînărul 
Munteanu Grigore. Îşi dădu seama că escavatoristul nu dormise astnoapte. Era 
tras la faţă şi sub ochii purta niște pungi vinete care-l îmbătrîneau. 

leși de la UTM împreună cu el. 

— N-ai prea dormit, zise el... 
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— Tocmai iesisem din schimb cind am auzit de porcäria älora. Am dat 
fuga la Militie... 

— De ce? Să-i scoţi basma curată? 
— Nu puteam să las așa lucrurile... Obrazul șantierului... 
— Nu tocmai la Miliție ni-l putem păstra curat! zise aspru Gugu, minat 

de o pornire la care nu se aștepta. 
— Eh, ce să-i faci, tinerețe! 
— A, nu aşa, tovarăşe Costin. Nu putem umbla cu romanțe: tinerețe, 

tinerețe... Bătrîneţe, haine grele!... Unde-am ajunge doar oftind şi făcînd 
concesii... 

Costin îl privi cu nişte ochii miraţi. Ochii aceia, faţa lui exprimau since- 
ritate şi neințelegere deplină în fața izbucnirii secretarului. 
„_.—— Uite, tovarășe Gugu, dumneata nu m-ai înţeles. Păi eu tocmai asta am 

urmărit: să nu ne spălăm obrazul la Miliție. Și nici să cîntăm romanțe cu ofuri 
cá s-a intimplat ce s-a intimplat. Ci eu am vrut sä-i aducem indärät pe äi doi 
zurbagii si sä ne späläm rusinea acasä, cum se cuvine. Tinerii au gresit. Ce sä 
facem cu ei? N-avem, oare datoria sä-i educăm, să-i dăm pe brazdă, să-i facem 
demni urmaşi ai noştri în muncă, în viitor ? 

Tot ceea ce spusese Costin era periect adevărat; Gugu își dădu seama 
numaidecît că n-ar fi avut ce sä-i reproseze. Il lăsă, deci, să acționeze așa cum 
îşi pusese în gînd, și la adunarea organizaţiei U.T.M., cînd cei doi scandalagii 
fură puși în discuţie, își dădu seama cîte învățăminte puteau trage și cei mai 
hotăriți, şi cei şovăelnici, şi chiar aceia încă insuficient formați. Luările la cuvînt 
fură făcute cu spirit de răspundere si cu grijă față de om. Excesele, care puteau 
duce la rezultate contrare. fură combătute şi în general fu păstrată cu grijă linia 
cea mai bună. 

„Pe şantier sînt tineri minunați! cugeta după adunare Bistian Gugu, nu 
străin de-un sentiment de mîndrie. Imi fac griji de pomană. Chiar si slăbiciunile 
fireşti ale unui om ca escavatoristul Costin, acest vrednic om de partid şi 
muncitor, nu pot să aducă atîta rău la cît am ajuns eu să cîntăresc. Dacă 
Munteanu Grigore va accepta să primească drapelul de fruntaș în întrecere 
pe meritele aceluia care-i va îi poate socru, atunci se va naște de undeva 
riposta sănătoasă, din care vom învăța cu toţi Şi, în primul rînd, Costin!“. 

Se apropia sfîrșitul lunii. Fruntaşii fuseseră lhotărîți în adunările sindicale, 
pe care Gugu le urmărea îndeaproape. Munteanu Grigore era printre ei. Nu 
protesta de loc și secretarul nu putea să înțeleagă de unde i se născuse în inima 
speranța că totuşi va licări aceea scînteie de conștiință nouă la care se gindea 
mult. Intr-o dimineață veni şi fotograful. Munteanu Grigore, acceptă îndată să 
i se facä poza, își scoase îndată pieptenul ca să-şi netezească părul, iar pe 
urmă îşi căută o poziţie mîndră, puţin sfidătoare. Ochii și gura îi rideau de-o 
bucurie care se revărsa năvalnic dinăuntru. 

Bistian Gugu stătu multă vreme cu fotografia în mînă, cercetind fiecare 
trăsătură a chipului tînăr, fiecare umbră și rază de lumină, felul cum rîdeau 
Ochii şi gura. Şi într-una întreba - 

— Ce-i în sufletul tău, ce-i? Ce ne revine nouă și ce nu. Citä conştiinţă 
ascunzi dincolo de chipul ăsta radios? Parcă nu prea multă. Parcă nimic!... 

— Nu, nimic nu cred să nu fie. Sint convins că ai să vii, “al "să ii ss 
Uite, ai să baţi în uşa şi ai să spui: Nu eu merii steagul. E altcineva, alt om 
care-a făcut totul. Am tăcut pînă acum din lasitate. Știu că dînsul a făcut totul 
ca să se mîndrească pe urmă, pentru că... pentru că are o fată care mă 
iubește ... 

Și în adevăr, în acel moment, cineva mişcă din locul ei clanța. Secretarul 
era atit de tare sub imperiul gîndurilor sale, încît tresări, repezi cu un gest 
pripit fotografia între hîrtiile de pe masă, sigur că nimeni altul nu putea fi 
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decît Munteanu Grigore, viitorul ginere al lui Costin. Şi în clipa aceea lui Gugu 

îi fu nespus de drag acest tînăr escavatorist, care se dovedea un om întreg, un 

adevărat tînăr al vremurilor noastre... 
Totul se petrecu fulgerător. 
In birou intrase Costin. Dar nu acelaşi Costin care se purta întotdeauna 

liniştit şi sigur de sine, senin şi deschis, aşa cum îl ştia de-acuma bine 

Gugu. Dimpotrivă părea nedormit, neliniștit, cu trăsăturile feței iîmpietrite si 

cu ochii îmbîesiţi de tristeţe. ; 

— Asteptam pe altcineva, îl întîmpină Gugu cu căldura, înțelegînd că lui 

Costin i se întîmplase ceva. Dar nu-i nimic. E bine că ai venit. Stăm puțin de 

vorbă. Uite, am terminat adineaori un raport şi am chef să dohănesc şi să givă- 

nesc. Da îi v-un bai? 

Costin se aşeză pe-un scaun. Umerii îi căzură a osteneală. Degetele între 

care ţinea ţigara tremurau. 
— Mi se pare că eşti bolnav, tovarășe Costin. Ce zmăul... nu te duci să 

te vadă medicul... 
— Nu, tovarășe Gugu, nu-s bolnav. N-am nevoie de niciun doctor. Vreau 

numai să-mi descarc suiletul. Să mă judecaţi pe urmă cum vreți. Am greșit, 

tovarășe Gugu, tocmai eu care am răspunderea cu tineretul. Am îost slab, am 

cedat, am greșit cumplit... 
Fără să-i mai dea răgaz să pună întrebări, sau să-l întrerupă în vreun alt 

îel, Costin povesti înfrigurat, agitat, ceea ce secretarul știa prea bine. Concesiile 

neprincipiale porneau dintr-o inimă de tată, dar asta nu le putea justifica, ci, 

dimpotrivă, adîncea răspunderea care-i revenea. Costin îşi analiza foarte lucid 
§ 
A 

greșeala, oricît sărea de la un fapt la altul pe alocuri, în graba sa de a ter- 

mina cît mai repede. 
— Acum ce se va întimpla? Munteanu va fi declarat fruntas, i se va 

publica fotografia la panoul de onoare... Nu meritä aceasta pe deplin. Timp 

de trei luni n-a pus-mîna pe motor, să-l curățe măcar pe unde se năclăia de 

unsoare. Aşa că el și-a dat seama și mi-a speculat slăbiciunea de lată. Îţi dai 

seama, tovarăşe Gugu ? - Cum am să mai pot da ochii cu tovarășii, cu tovarăşii 

noştri care sînt de o mie de ori mai buni ca mine. 

„—Tţi- mulţumesc, tovarășe Costin, îi spuse la urmă Gugu, stringindu-i 

mîna cu putere. Am aşteptat asta... De-ai şti cum am aşteptat! Vom discuta 

acest caz şi vom lua măsuri. Fii sigur că nu vom lăsa lucrurile ia voia întîm- 

plării. Incă odată îţi mulțumesc. Rîndurile noastre nu se vor rări, ci se vor 

întări. Alături de noi va fi și Munteanu Grigore. Te asigur... E bine aşa ? 

-— E bine, e bine..: rosti pe gînduri Costin. Și repetă, explicind: E bine. 

Că Lisandra mea îl iubeşte şi n-aș fi în stare să o opresc să-şi urmeze inima, 

dacă îi spune că aici e fericirea ei. Trebuie să facem totul pentru Munteanu 

Grigore... 
— “Totul, tovarăşe Costin. II vom face! 

x 

A“trecut o vreme. Caracterul colţuros al lui Munteanu Grigore s-a rotunjit 

şi-a început să capete. strălucirea pietrei rare, sub acţiunea binelăcătoare a 

colectivului. La logodna lui cu Lisandrina, la un pahar de vorbă, Gugu a aflat 

amănuntele pe care-pînă atunci nu avusese cum să ie scoată de la escavatorist. 

In vreme ce stăteau la masă unul lîngă celălalt, privind tineretul ce dansa 

şi femeile ce se înfierbîntaseră la tailas, Costin rosti pe neaşteptate : 

— Trebuie să știm să-i ajutăm pc tineri. Cît sint copii să nu le lacem noi 

lecţiile, iar după aceea... Ştii ce mi-am închipuit eu? Că o să-i trag o păcă- 

lealä strasnicä lui- Grigore. Il fac fruntaş, îmi ziceam, că coar nu era să-mi 
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dau fata după orcine. El lucra in plin. Intrefinerea si micile reparatii la zi ie 
fäceam eu. Mä minteam pe mine, il minteam pe el, o minteam pe fată! 

— Cind ti-ai dat seama ? 
— Odată, la un cinema. Stai să-ţi povestesc, [rate Gugule. Sä mai torn 

cîte-un pahar de vin. Hai noroc! 
— Noroc, Costine... 
— Adică mă aflam la cinema să cumpăr bilete. Era la casă un rind lung 

cît o zi de post. Mi se pare că voiam să văd „Zboară cocorii“. Mă pierdusem 
acolo, în mulțime, aşteptînd să ajung la casă. Și deodată îl văd pe Grigore al 
nostru apărînd în hol, îndreptîndu-se gionţ spre ghișeu, dind banii cuiva de-acolo 
si... si în doi timpi și trei mișcări a plecat cu biletele, fluierînd vesel. Imi 
aduc aminte de fluieratul lui, pentru că unii din rînd au protestat. El nu a 
luat pe nimeni în seamă. Ce-au mai spus oamenii după aia! Ce mi-au mai 
auzit urechile! Și el fluiera nepăsător. În doi timpi și trei mișcări... 

Costin tăcu, sorbi îndelung din pahar și încheie abrupt: 
— Mi s-a făcut lehamite de tot. Am şi plecat și-am avut o ceartă cu 

femeia, numai eu știu ce-am pătimit. Mai ales că Lisandrina a venit acasă și 
ne-a povestit ce îrumos e filmul. Păi cum? Așa merge lumea? Cine-i $șmecher 
iese în față şi pe urmă îluieră! De-aici a pornit totul. De-aici am înţeles! 

Gugu începu să rîdă încetișor 
— De-acum se cheamă că ai experiență în munca cu tineretul. 
La care Costin, cu ochii înduioșaţi, privind pe Grigore şi pe Lisandrina 

dansînd, spuse încet, cu drag și cu regret parcă: 
— Eh, tinereţe, tinereţe! 
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Schitä 
pentru o baladă despre Ocsko Terezia 

des de aur timisoreand 

prin care nu te mai saturi să treci 
La statia de tramvai chipuri de tesätoare iesite din schimb : 
unele suave si calde, altele severe, puternice. 

Si clopoteii vorbelor cu patru limbi de argint 
sunînd într-o singură melodie. 

Iată, m-am oprit din nou lîngă rondul de chipuri si voci 
Sînt aceleași de ieri şi ce robustă-i 

a rîsetului lor tulpină-n aer 7 
Numai una, numai una lipsește deși într-una-i ascult vorbele 
sprintene ca niște raze de dimineaţă bätind in feresti, 
și-i privesc stolul de hulubi albi ai gîndurilor 
cum luminează prin timp, cum adie ca nişte băltărețe fierbinţi. 
E tăcută și tînără, tînără ca o floare de marmură —     și-o cheamă Terezia . . . Unde ești Ocsko Terezia ? 
Ti-as spune simplu cu unei surori : Ce mai faci ? Vreau să-ți cunosc 
soțul, copiii... lar băiatul meu să joace 
un ceardaș și-o sîrbă cu fiica ta 
aşa cum n-am putul juca. la vremea noastră, noi . . , 

Dar nici o mînă nu mi se întinde, -— aevea 

Doar niște degete subţiri și nevăzute 
prin vinetele văluri ale vremii moarte 
îmi flutură pe-a amintirii tîmplă brumărie | 
ca un ecou ce-și cală, ne-ncetat, sonora-i matcă : 

„A fost o țesătoare cu numele-acesta ; flämindä 
visa libertate și piine pentru toţi truditorii. 
Credeau că ucigînd-o, nimeni nu va mai ști despre ea“. .. 
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Tresar ca la un fosnet de sarpe stielos lunecindu-mi „pe inimă; 
în timp ce fiecare privire de-alături mă-ndeamnă : citește ! 
În timp ce fiecare frunte severă îmi spune : ascultă ! 
Zadarnic au crezut dușmanii vieţii, că o dată 
cu trupul i-ar putea strivi şi lupta 
«lin ale cărei braţe astăzi cresc 
mereu tot alte arcuri de triumf, înalte. . 
Nu te-ntrista! . . . . Terezia e aici tn fiecare dintre noi, 
Desi nu-i vei putea cunoaste sotul si copiii. 
N-auzi cum trec prin clopoţeii cei cu patru limbi de-argint 
biruitorul libertăţii glas, bucuriile visate de ea? . . . 

  

Maramă în alb și negru 

D e ce vă miraţi că de-o dată 
Glasul mi s-a făcut sfios si tăcut ? 
‚Si mama, şi mama a ţesut 

Prin copilăria mea toată. 

Aici, ca-ntr-un laborator al luminii, 
Fiecare privire e-o cupă de floare. 
-Și mama alegea măiestre covoare 
Dar cu lacrimi în pleoape, ca spinii. 

Curge, în cîntece, la vale 
Riul pînzei, de nea? 

„Și mama, urzind, cîte-o dată cînta, 
Dar numai de jale. 

Și mama îi țesea lină, mătasă 
Vieţii, de zestre, ca la o fată. 
Dar ea n-a avut niciodată 
Decit țoluri sărace în casă. 

Și mama sorbea jocul culorilor, viu 
„  Cu-acelaș nesatiu ca voi. 

Dar pe ea n-o schimba nimeni de la război 
Din zori, pînă-n noapte tîrziu. 

.. O! Dacä n-ai fi in mormint 
Trista, prea trista mea mamă, 
Ți-aș trimite această maramă 
Să mă vezi de bucurie cum cînt ! 
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Sfirşitul schimbului de noapte 
AN 

I n tactul vätalelor, 
in zbenguiala de mrene-aurii a suveicilor 
privesc freamätul de pe fruntile tesätoarelor 
tot mai limpede cum adie . 
Pe grafice, traiectoriile de-arnici roșu încă mai suie 
deasupra celor albastre, mereu. 
Nici un pas nu cunoaște declin, şovăială. 
Sfirşeşte schimbul de noapte 
si parcă întreaga hală, 
asemeni unui vapor cîrmuit de matrozi încercaţi din greu, 
pluteşte odată cu valurile multicolore de stofe, departe, departe 

Au fost clipe, demult, 
cînd degetele ca niște orbi pipăind strunele ruptelor fire 
păreau să se-nșele 
dibuind in nestire. 
Pleoapele se plecau, ca niste plumburiü perdele 
si-auzul n-ar mai fi vrut să prindă-n 
cefoasa-i oglindä 
sunetul ringului ce pierdea mäsura . 
Au fost și clipe cînd îndoiala își cernea în inimă zgura 
insidioasă și rece ca o piclă de iarnă. 
Dar o ageră şi geamănă cu stîncile vrere 
bătu atunci în toate inimile, mai cu putere. 
Fiecare centimetru mai mult nevedit 
zîmbea ca un vis de dragoste împlinit, 
și fiecare 

fir deslegat mai repede din strîmtoare 
se făcea rază de stea 
glas de biruință îmbietoare . 
Acum, cînd îşi iau rămasul bun al plecării din schimb 
Fiecare centimetru mai mult dia 
steaua de aur a bucuriei — 
ce le-a călăuzit întreaga noaple : 

cuvîntul Partidului. 

HARALAMBIE ȚUGUI 
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Cind 

vol fi 

mare 

"a. trei státeau de vorbá la colt, dincolo de podul care poartá, la doi stínjeni 
deasupra capului, linia feratá dintre otelárie si laminoare. Se opriserá acolo, unde 
si mie mi-a fintuit pasii pe loc aspectul Resitei celei noi, ín fata uriasului furnal 
în construcție, care creștea pe platoul täiat in coastä, la spatele sirului de case 
de peste drum. Strada era croitä pinä la poalele lui. Dar si färä aceasta el se 

„înălța dominînd fără rival peisajul industrial, fumegatele cosuri ale turnätoriei, 
mäiastra impletiturä de fier a podurilor rulante din inältime, cauperele cu fruntea 
boltitä si feväria negritä de vreme din jurul lor, care, minuni odinioarä, azi apä- 
reau in înveselitoarea ipostază a unor jucării de copil. 

Unul dintre cei trei era îmbrăcat în haine țărănești și portul lui îmi arăta că 
era dintr-o comună din apropiere. După cum am înțeles din vorbe, el venise la 
Reșița să vîndă prisosul de porumb primit în toamnă de la colectiv și să facă 
oarecari cumpărături, printre care pălăria cea nouă a copilului revenea mereu ca 
laitmotivul într-o piesă muzicală. Pălăria trebuia să fie verde, să aibă șnur împle- 
tit cu găitane şi pană de codrean la ceafă. Altfel nu era primită. Întrebarea se pu- 
nea dacă se mai fac astiel de pălării de codrean cu număr potrivit pentru copil 
sau ba. Era de dimineaţă. Căruţa şi-o lăsase în grija tatălui său la birtul de lîngă 
podul de beton, unde se opresc și delurenii care umblă după porumb. Coborînd la 
vale s-a pomenit față în faţă cu vărul Andrei, care, muncitor la oțelărie, abia 
ieşise din schimb. Aștepta și acesta să se deschidă magazinul cel mare, unde 
voia să se ducă pentru un aparat de radio. 

Ochii lui se îndreptară spre ușile prăvăliilor, care încă nu voiau să se 
deschidă. Era prea de dimineaţă și răcoarea nopţii persista împrospătînd aerul: 
Soarele, ridicat abia de la o palmă de după dealurile Ranchinei îşi trimitea oblic 
razele de foc poleind cu aur aceperişurile caselor, siluetele trecătorilor si danteläria 

  

Virgil Birou : Cind voi fi mare 19



de oţel a construcțiilor din fabrică, fundal inevitabil tuturor întîmplărilor în orice 

stradă din Reşiţa. Munca era în toi. Uruitului continuu și surd, care răzbea din 

ateliere, i se suprapuneau în neîntrerupte arpegii zgomotele mașinilor lucrind în 

aer liber. Se tăiau șine, blocuri şi traverse de oţel, țipătul ferăstrăielor circulare 

despica strident răcoarea dimineţii. Intervenea vijiitul rece al arcurilor de sudat, 

care topeau margini de tole de două degete grosime, înjghebînd din ele grinzi 

imense şi tot felul de maşinării. Din timp în timp răbuiniri surde — explozii inde- 

părtate cu care se dărîimau munţi pentru viitoare construcţii, sau năprasnicele 

izbituri ale uriaşelor ciocane cu aburi formînd osii de elice la transoceanice — 

veneau ca din pămînt şi urcau prin picioarele tremurate o clipă, spre conștiința 

zguduită a omului nebănuitor. Era zgomotul muncii, obișnuitul zgomot al uzinei, 

care te cuprinde, te învăluie, ţi se vîră în suflet ca o furnicare, ca un tremur 

nervos și care, în mijlocul acestei trude nevăzute a miilor, a zecilor de mii, te 

copleseste cu totul, îndemnîndu-te irezistibil şi pe tine, fugar vizitator, la o 

activitate febrilă, nepotolită. 

Niciuna, însă, din aceste senzaţii răscolitoare nu părea să afecteze pe cel de 

al treilea personaj din grup, pe care abia mai tîrziu l-am zărit la spatele vărului 

„ Gherasim şi care nu era altul decît copilul cu pălăria cea nouă. Era îmbrăcat și 

el țărăneşte, cămașa lui albă şi scrobită se înfoia ca o parașută deasupra izmene- 

lor viîrîte în ciorapi negri ajungînd pînă sub genunchi. Pe umeri purta un pieptar 

împiestrit, iar pe cap o pălărie verde, ponosită și cu șnurul destrămat, aceea 

care se cerea înlocuită. Judecînd după pieptul bombat frumos şi după umerii săi 

largi, el părea să aibă vreo zece ani. Însă, privindu-l mai bine, statura sa îndesată 

nu te lăsa să-i dai mai mult de opt. Ținînd, ca în neștire, mîna tatălui, el părea 

că ignoră totul. în jurul său. Atenţia sa era îndreptată spre uriaşul stîlp de oţel 

al macaralei de lîngă noul furnal, un monstru ca o arătare din altă lume, din 

aceea a basmelor, despre care el, în lungile seri de iarnă va fi auzit destule de 

la mama sa. Se înălța acesta acolo nesfîrșit, îşi proptea virful tocmai în vinä- 

tările cerului. Nu numai ochii, ci și obrajii rumeni și bucălaţi, gura întredeschisă, 
dar toată faţa, toată făptura încordată a copilului sorbeau imaginea stîlpului. 

Au stat un timp aşa, nemișcat stîlpul, nemișcat copilul. Eu observam din poarta 
unei clădiri, unde mă retrăsesem ca să nu tulbur această mută şi totuşi atît de 
grăitoare izbucnire a mirării. Nu se vedea nici-o urmă de frică în privirea lui, 
percepeam. doar expresia celei mai mari şi celei mai grandioase uimiri. 

Aşa -au trecut primele clipe, în nemişcare. Dar iată că arătarea năzdrăvană 
începe să-și întindă un braţ. Cu gest încet, bănuit mai mult, decît văzut. Trupul 
întreg al copilului tresări, apoi încremeni din nou, cu ochi prinşi de braţ. Părea 
pîndarul timpurilor geologice, însă un pîndar neînsemnat si puţintel, care trebuie 
să se facă una cu pămîntul. O vietate fără experiență, pe care doar curiozitatea o 

mînă, şi care încă nu ştie de frică, nici de trebuința siguranţei sale. A uitat pînă 
şi de viaţă, toată făptura sa este cuprinsă în încremenirea aceea spre macara. 

Acolo se şi întîmplă ceva. Din capătul braţului începe să coboare cu aceeaşi înceti- 
neală chibzuită, un cîrlig uriaş, legat cu otgoane de oţel. Se lasă încet, încet, 

pînă se pierde în îngrămădeala de fierării din jurul stîlpului. Acolo se oprește. 

Ochii copilului lunecînd cu funiile negre se opresc şi ei. Însă nu-l slăbesc. Nici 

nu aude chemarea unchiului, care îi oferă cîţiva lei pentru bomboane. O mişcare 

nelămurită a miîinii sale libere pare a spune: lăsaţi-mă acum cu ileacurile astea. 

Atita tot. Ochii mereu la cîrligul ascuns. Nu e putere în lume care să-i poată 
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desprinde de acolo. Si, iatä, räbdarea isi are räsplatä. Cirligul incepe sä urce, 

acum parcă si mai incet. Urcä, urcä, tras de funiile acelea smolite. Copilul, cu 

ochii intepeniti de el. Deodatä insä un svicnet, ca un suflu uşor, îi tremură ge- 
nele. Ii urmăresc privirea. Din jos de cîrlig, ferecat în lanţuri cît braţul -de groase, 
apare o piesă uriaşă, un burlan colosal, care va îmbrăţişa burta furnaiului. Cade, 
cade că e prea mare, citesc înspăimîntarea în ochii copilului, care se bulbucă parcă 
ar voi să sară din orbite. Işi întinde gîtul, cu încordarea uitată de sine pieptul 
îi gîfiie. Ti citesc şi gindul, bratul uriaşului i se pare prea subţire pentru piesa 

aceea enormă. Ti cîntăreşte din ochi greutatea. Un fior străbate trupul îndesat 
smulgîndu-i începutul unui gest. Parcă ar vrea să se ascundă după tatăl său. Se 
prăbuşeşte stîlpul şi dărîmă lumea, îmi spune înfiorarea lui. Insă înfiorarea e nu- 
mai de o clipită, pentru că nu se produce nici-o răsturnare și nu se dărîmă nimic. 
Cîrligul urcă liniştit purtînd spre înălţimi burlanul. Nu cade. Nu se prăbuşeşte 
nici turnul macaralei, îl ţin funiile acelea ca de păianjen legate de trunchiul lui 
în mai multe rînduri. Ele trec peste case ca o plasă uriașă și sînt înțepenite bine, 
undeva departe, nici nu se vede unde, în pămint. Ochii copilului le urmăresc. Nici 
ele nu se clintesc, deși par subţiri ca aţa. Ochii le iscodesc, pe toate, apoi revin 
la cîrlig. Acum lipseşte din ei îngrijorarea care mai înainte i-a strîns pleoapele 
de cîteva ori. Cîrligul: se-înalță nepăsător, sigur, ca o forță conștientă. Privesc co- 
pilul, crisparea feței a dispărut. În ochii lui văd iarăşi curiozitatea şi. adula- 
ţia mută. pi ză SE 

Brațul uriaş se oprește un: moment, ca pentru a chibzui, apoi încearcă o miş- 
care de rotire în jurul stîlpului. Aduce, cu aceeași cumpănire, piesa deasupra lo- 
cului de aşezare, în dreptul gurii burlanului montat mai înainte, căscată neagră 
ca gura unui tunel. Copilul a lăsat mîna tatălui său. Ca să vadă mai bine, îşi 
îndoaie genunchii. Cu buzele ţuguiate urmăreşte manevra. Apreciază distanţe ; 
ochii lui se plimbă în lungul funiilor de la macara. De aici sar sprințari la piesă, 
la stilp, înapoi la cîrlig şi iarăşi spre colacul de țevărie care va înfăşura burta 
furnalului. E bine, îmi spun ochii săi, e bine potrivită distanţa. Dă şi din cap în 
chip de aprobare. În acel moment pe podul căii ferate de deasupra străzii irumpe 
locomotiva șuierînd năvalnic cuprinsă parcă de bucuria că a mai smuls cuptoare- 
lor Siemens Martin o șarjă de lingouri, pe care le repede spre laminoare, unde 
li se va da forma dorită de om. Bubuitul trenului încărcat cu oţel se rostogolește 

năpraznic. deasupra capetelor noastre cotropindu-ne simțurile. Se zguduie totul 

în jur, case, ziduri de beton, pămîntul. Fără să vreau îmi îndrept ochii spre tren 

și mă bucur cînd văd că a trecut și ultimul vagon. Copilul nu observă nimic din 

năvala aceasta. Pare că nu a înregistrat trecerea trenului. Cu fruntea încrețită, 

acum el urmăreşte mersul macaralei. Din cînd în cînd mișcă din cap, parcă ar 

dirija cîrligul încărcat: puțin mai încolo, încă ceva, aşa, un pic mai sus, acum e 

bine. Ca şi cum el ar conduce lucrarea, ca şi cum el ar îi socotit mişcările pe care 

monstrul cel negru le face acolo sus, în înălțimi. E bine, țişneşte bucuria din 

ochii lui, cînd în cele din urmă macaraua a coborit pe verticală şi s-a oprit exact 

acolo unde trebuia, la capătul burlanului cel gros. 

Privirea copilului este calmă acum. Pe faţa lui s-a așternut zimbetul fraged 

al celei mai depline mulţumiri. O lucire veselă i s-a cuibărit în ochi, care nu fugi 

nici cînd colectivistul Gherasim, văzînd că magazinele au prins să se deschidă, 

dete vorbă de plecare. Copilul însă nici nu se gîndeşte la pălăria cea nouă, cu 
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snur de vinätor pe ea. Cred cä nici nu a inregistrat vorbele tatăiui, pentru că 
îşi ridică fața spre unchiul său, oțelarul: 

— Uică, ştiu că tu ai mulți prieteni la fabrică, Vorbește cu cei de aici să mă 
lase să mă caţăr pe stilpul acela. 

Uica Pavel sări ca fript. 

— Să te urci pe stîlpul macaralei ? 
— Da. Să mă urc pe el. 

— Da” ce să cauţi tu pe stilp ? Cuibuii de pasăre? 

Puştiul se proţăpi consternat : 

— Cuiburi de pasăre ? Ce vorbă e asta? Eu nici acasă nu umblu după cuiburi 
de pasăre, dar mi te în fierăria asta. 

— Atunci ce vrei? 

— Vreau să văd omul care mînă masinäria. 

Uică Pavel 'se linişteşte şi mîngiie copilul. 

— Nepoate dragă, pentru asta nu trebuie să te cafäri pe ag. [| așteptăm 
la două, cînd iese din schimb şi vorbim cu el. 

Nepotul scutură din cap nemulțumit. 

— Dar eu nu vreau numai să vorbesc cu el. Eu vreau să văd cum face ! 

Otelarul, înveselit acum, încearcă să-l întărite : 

— Te pomeneșşti că ai vrea să şi manevrezi maşinăriile ? 

— Aşa vreau. Să pun mîna şi eu pe ele şi să le invirtesc. 

Era atîta hotărîre în glasul pușştiului, încit unchiul tresări. 

— Ei, lucrul naibii. Dar pentru asta trebuie să mai creşti. Ca să înţelegi 
mai bine tot ce se vede acolo. 

Nepotul strîmbă gura a nerăbdare. 

— Uică, eu acuma știu tot. Am pindit toate mișcările şi am înţeles. Rindul 
trecut, cînd am văzut prima dată mașina, nu am înţeles. Și mi-a fost şi frică. Dar 
acuma. nu mi-e mai îrică. Mă înţelegi ? Ştiu tot. Am văzut cum se înfăşoară funia 
de după scripef. Si cum se scurtează ca, aşa se ridică tovarul. E ca la moș Ion 
Bugăr, cînd sapă Îîntîna şi scoate pămîntul şi apa cu butoiul, ca să golească 
groapa mai iute. Numai că el are funia din cînepă si scripäful il invirteste cu 
oamenii. Doi de o parte, doi de alta. Aici însă funia e din drot, că are tovară mai 
mare de ridicat şi e înfășurată de mai multe ori ca să ţină. E purtată de mașină, 
pentru că tovara e grozavă. Ai văzut ce-a ridicat? 

Uica răspunse cu o întrebare: 
— De unde ştii tu de scripeţi ? 
— Am vorbit cu moș Ion Bulgăr și am vorbit şi cu oamenii de la noi, care 

lucrează aici. Acum știu tot şi nu mai mi-e frică. M-am uitat bine de tot acum și 
am priceput. Dar vreau să mă urc la mașini și ca să văd cum face cu scripefii 
ca aceia să se ducă unde vrea 'el. Să văd dacă e aşa cum mă gîndesc eu, sau e 
altcum . . 

Zîmbetul glumeţ se aciui din nou în colțul gurii unchiului, cînd, imbräfisind 
umerii voinici ai prichindelului grăi mai mult ca pentru sine: 

— Va să zică nepotul meu vrea să se joace cu mașinile acelea. Îmi place, 
să fiu al naibii dacă nu-mi place. Aa 

Mîngîia cu drag bărbia copilului, care însă îşi smunei capul plin de în- 
dignare : : 
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—Tu îți baţi joc de mine, uică. Dar eu, cind voi fi mare, voi conduce maşi- 
mării şi mai grozave decît acestea. Să ştii că voi conduce. 

Unchiul, suprins de îndîrjirea cu care copilul îşi subliniase vorbele, răspunse 
ceva. Nu am înţeles ce, pentru că grupul se urnise din loc. Cu faţa îngîndurată, 
el întinse puştiului banii de bomboane, pe care acesta mai înainte îi refuzase cu 
atîta desconsiderare. Chiar şi de data aceasta îi primi fără prea multă însufle- 
țire. Mergeau pe stradă spre magazinul cel mare şi gîndurile copilului colindau 
şi acum în jurul stîlpului uriaş, către care, din mers, îşi întorcea faţa îmbuinată 

gesticulînd mereu cu mîna în care strîngea bancnota. 

„In curînd grupul dispăru după colțul străzii. Strada se umpluse de lume 
veselă. Dar în creierii mei vijiiau cu dîrzenia unui bondar întărîtat, care revenea 
mereu, cuvintele puiului de colectivist rostite acolo sub furnalul uriaş : 

— Cînd voi îi mare, voi conduce maşinării şi mai grozave decît astea... 
Aș putea face legămînt că am avut în față un viitor inginer al Reșiţei. 

Atîta convingere am desprins din cuvintele şi atitudinea copilului. 

VIRGIL BIROU 

Octavian Maxim : Patriei mai mult oţel (ghips) 

 



Sinaia 

A treia oară venea la Sinaia-n concediu . 

Muncitor în concediu 

Întâi, i-a plăcut caloriferul 
Cum iradia căldura prietenos si taciturn, — 
Să-și lipească spatele de el, 
buna căldură să-i pătrundă înfrigurateie oase. 
Fără cenuşă încălzea si fără fum, 
tot numai căldură, 
caloriferul, generosul, neprecupetitul. 

În al doilea concediu a descoperit munţii, 
cărările cutezătoare, abruptele stinci și ozonul. 
piscurile se cheamă, provocatoare, 

să le-ncerci măreţia cu pasul, 
măsurîndu-ți cu ele puterile. 
Drumetind si-ndrägind înălțimile, 
patria si-a simfit-o mai largă și mai a lui. 

Acum a întrat, pe poarta cea mare, într-o lume nouă, 

lume alcătuită numai şi numai din vibrații ale timpanului. 
Vibraţiile au răspuns în inima lui. 

În după amiază dinaintea concertului 

24 

colegul său de cameră, profesorul de muzică, 
i-a citit o scurtă analiză 

a Simfoniei a VIII-a de Șostakovici. 

Andrei A. Lillir, : Sinaia. 

   



Stiuse el, e drept, ce-i tenia ori ritmul, 
dat toate acestea nu erau decit termeni, sträini 
ca un nume dintr-o carte de telefon, 

frunzäritä la intimplare. 

  

Sala era intesatä de lume. 
Muzică modernă, grea, inaccesibilă ! . 

Inaccesibilă, cui?! 
hăsună tragicele accente ale Simfoniei a VILi-a, 
răsună adînc în el, cutremurindu-i 
vechile suferinţi îndurate, amintiri, 

ca niște instrumente alcătuite din fibreie cărnii. 

Pină-n înfricoșatele măruntaie ale războiului pătrundeau 
nestăvilitele efluvii ale sunetelor. 
Se-nfiorau si vibrau corzile nervilor. 
Ca un ciocan bătea singele-n 

toba enormă a inimii | = 
in mäsura de cinci, zguduitoarea mäsurä de einci. 
Straniul marș al năvălitorilor trezea | 
scrîșnetul dinţilor : 

Prea cunoscute, prea adevărate dureri . 

Și dintr-odată, fruntea intonează sonor 
o temă nouă, clară si dirză, 
triumfal reluată de-ntreaga orchestră din el, 

orchestră de carne, sînge si nervi, 
puternic şi de toţi auzit intonează : 

„Oameni ! 
Oameni, războiul poate fi oprit! . . . " 

larna 

Fecioară de marmoră, iarna albă, 
inocentă si goală, cu ochi mari de azur, 

stă nemişcală, străjuită de brazii severi. 
Castă și rece ea scînteia-n orbitoarea lumină. 

ținînd între degete, 
nepăsătoare, 

boabe roșii de berberită, 
sîngerii podoabe ale frumusetii ei mute. 

În asfinţit doar se-nvolbura de-un dor fără nume 
şi pudică-și acoperea nuditatea de sidef 
cu largi voaluri trandafirii. 
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În clarul de lună, apoi, înveliiă 
cu-o tristă mătase albastră, 
în somn tresărea si fipa-nnäbusit 
de teamă că-n zori nu-i va mai strivi 
buzele reci, cu sărutul lui pătimaș -— 

soarele . 

  

Skiorul 

Săgeată era, 
săgeată vie, 

și arc, deasemeni, tot el, 
încordat în sine. 

— Startul ! 
Destinderea, 

zborul . . . 
Zbor ager și drept. 

Ca o lamă de oțel, 
delicată și dură, 
cu fine vibrații, 
e trupul. 

Aerul şuieră, străpuns de iuțeală ; 
stînci şi păduri se perindă în goană, 
se trec, depășite în lungile căi de omăt, 
nemaivăzute privelişti, mereu räscolite, 

în iureşul clar de skiori. 
Era întru totul stăpiîn pe sine şi treaz, 

gustind cu nesat täria acestor impresii 
fugare, 

fericirea de a supune distanțe, 
de a fi sigur de propriul trup 

ca de mașină, 
tot atît de sigur și de răspunzător 

Bucegii năuci se retrag de-a-ndăratelea 

Departe, castelul îşi sumețteşte turnul subțire. 
Mingtioase, uralele mulțimii, 
ca niște brațe materne îl îndeamnă 

și-l cheamă. 

De mult, cine-și mai aduce aminte, 
blazate făpturi inaugurară skiul, 
lunecîndu-și emfatic pe scurta costisä 

din parc, 
lenea sätulä. 
Ci nu mai sînt zăpezile de alt” dat”, 
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fragile zăpezi așternute 
pe lutul galben al foametei, 

pe lutul rosu din 'nouăsuteșapte. 
Noi trecem acum, cu sănătatea şi cu bucuriile noastre. 
lini, ca un balsam, 
peste pămîntul încercat al ţării. 

Skiorul se apropie . 
— Primul ! — 
Mereu primul. 
Lăuntrica-i incandescenţă sporește, 

alb-argintie săgeată, străbate 
ultima etapă, spre ţel. 
Si astfel, îmi pare că spulberă, 
ca pe-un clișeu tulbure şi sfärimicios, 
imaginea feapănă şi derizorie 

a skiorilor încoronați. 

O altă lumină palpită, 
risipind ritmic puzderii 

de steluțe — aurii. 
Din măduva lumii 

străbate spre noi 
o dulce căldură. 

Să fie cumplitele arderi de magmă, 
filtrate prin țăr'nă şi nea, 
ori sîngele nostru, în fierberea lui 
pură şi roşie ? 
Cerul își resfiră petalele sale 

de veşnică floare, 
iar pe pămînt, pretutindeni, 
rid cu dinţi sclipitori 

zăpezile de acuma . 

ANDREI A. LILLIN 
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Intiiul suris 

És mantie de cer infásurat 
copilul meu sub arbori-nalfi viseazä. 
O frunză ca o stea i-a tremurat 

peste privire, auria-i rază. 

Sub mîngiierea tainicei lumini 
păpuşa vie tresări o clipă 
și-n colțul gurii, încrustată fin 
raza-și lăsase frageda-i aripă. 

Cadente 

Intiilor cosmonauti, cuceritori ai cerului 

28 

S telele — 
miriade de inimi 
arzind. 

Si inima mea 
in furtuni inviatä 

ca o piaträ aprinsä de zbor, 
ca o stea luminind, 
bătaia le caută 
presimfind clipa 
cînd Totul 
după osia unei singure voințe omenești, 

rotindu-se 
va-ncepe 
să cînte ! 

Vasile Nicolescu : Înțfiul suris 

  
 



Doar cînd sărutul... 

  

ai harfä-i sufletul ades, 
Atitea tonuri sunetul t-l tes; 
se-nfoaie, ride, murmurdä apoi 
cu unda lunii lunecînd prin foi ; 
cascadä-i : tunet, în cäldäri de stinci ; 
sau sund-n ramuri, picuri moi, prelungi 

Doar cind särutul tainic l-impresoarä, 
luceafăr arde-n ceruri către seară. 

VASILE NICOLESCU 

Eug. Dumitraşcu : Spre furnal (gravur 

   



DEBUT 
  

GERUL   
Se se mai afla pe atunci, în anii aceia de război, la marginea oraşului. 

Era mică şi veche. Inăuntru era tăcere. Mama era plecată. Iar în curte, cei doi 
îrăţiori care se jucau cu nişte pietricele. Nu departe de ei, un coteţ cu două găini 

si un dud mic. Şi în dud, dude albe şi mari. Erau aşa de mari dudele, cît să spun, 

cît degetele cele mari de la picioarele lui Dinu, fratele cel mic. Acesta purta o 

cămășuţă scurtă, ce-i ajungea pînă la pîntec. Şi altceva nimic. lar Sandu, fratele 
mai märisor, nişte pantalonaşi şi altceva nimic. 

— Ce-i aia? îl întreabă Dinu pe îratele său. 
-- Un ou de porumbel, îi răspunse acesta ţinînd cu grijă în palmă o pietri- 

cică albă. 
— Și ce faci cu el? urmă Dinu privind cu jind spre palma fratelui său. 
— Îl ţin pînă iese un porumbel. 
— Şi cum va fi porumbelul ? 
— Alb, răspunse Sandu. 
— Și o să-i dai să mănînce ? 
— Îi dau... 
După ce se gindi o clipă, Dinu întrebă: 
— Și ce-o să-i dai? 

„Aici, Sandu nu mai ştiu ce să-i răspundă. De necaz, vru să zviîrle pietricica. 
dar se răzgîndi în ultima clipă. 

— Dude, răspunse deodată triumfător şi se ridică de jos. 
— Daaa...? îngînă neîncrezător Dinu, în timp ce-l urma pe îratele său. 
Era o zi cu soare, caldă. Pe cer, nici-un fir de nor. Şi era liniște. În curte nu 

se auzea decît cîrîitul vre-unei găini, sau zgomotul scurt, înfundat, al dudelor 
ce se striveau în cădere, putrede de coapte. O găină cîrîi mai tare în coteţ. Fratele 
mai mărișor alergă într-acolo. Cel mic, lipa-lipa, după el, cu funduţul gol. La 
coteț se opriră. Sandu își vîrî amîndouă mîinile în buzunarele pantalonaşilor și 
privi cotețul cu un aer foarte serios, preocupat. Dinu vru să facă la fel dar cum 
nu avea decît cămăşuţa, își duse mîinile la spate, împreunîndu-le. Cel mare spuse 
deodată : 

— Hai în pod... 
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— Hai in pod, îl îngînă şi Dinu si porni în urma lui. Din cîteva salturi 
Sandu ajunse în îcapul scării îșubrede. La jumătatea scării, Dinu se opri în- 
cercat de teamă. 

— Ti-i frică ? îl întrebă Sandu de sus. 
Dinu nu-i răspunse. Privi în sus măsurînd distanţa din ochi, își strînse de- 

odată buzele într-un semn de hotărîre. Şi urcă. 
Podul era scund şi gol. Şi era tare cald în pod. In timp ce înainta spre 

horn, Dinu se ferea de pînzele de păianjen ce atirnau prin colțuri şi prinse de 
birne ca nişte zdrenţe. Se aşezară amîndoi pe niște cărămizi, ce se ailau de cine 
ştie cînd acolo sub căpriori, ca pe două scaune. Și cum stăteau aşa, fiecare pri- 
vea cerul prin cîte o gaură din acoperiş. O vreme nici unul nici altul nu spuse 
nimic. Tăceau şi priveau cerul. Intr-un tîrziu, cel mai mărișor rupse tăcerea: 

— Dinule, cum e cerul tău? i 
— Albastru. 
— Cit de albastru ? 
— Mai albastru decit al täu, spuse Dinu. 
— Nu-i adevărat. Al meu e albastru ca şi... . ca și creionul meu. 
— Ihî! făcu Dinu încurcat. Dacă vrei să ştii al meu e şi mai albastru. 
— Cît de albastru? întrebă fratele său, hotărît să-l încurce. 
— Cit de albastru ? Ca florile, na, dacă vrei să știi, spuse uşurat Dinu. 
— Al meu e, al meu e . . . ca rochia mamei... 
Aici, Dinu tăcea încurcat. In albastru mai frumos ca rochia mamei nu ştia. 

Aşa că au rămas amîndoi tăcuţi, privind mai departe cerul. 
— Ura! Uraa! Eu am un porumbel alb pe cer şi tu nu ai, sări Dinu vesel. 

Fratele său privea atent albastrul cerului, al cerului său, doar, doar i-o apărea si 
lui vre-un porumbel. Dar nu se vedea nimic. Cerul era albastru şi gol. Ba, uite, 
o scamă de nor, ca un abur. Şi se pomeni zicînd: 

— Un nor. Dar imediat îşi înghiţi vorbele, fisticit. După regulile jocuiui lor, 
cel ce vedea un nor, pierdea. 

Dinu strigă victorios : 
— Ai pierdut . . . Ciudă, eu nu am nor... Ai pierdut... 
— Ba că nu e nor, încercă să o dreagă îratele său. Dacă vrei să știi, e 

suflarea mea. Eu am suflat şi asta se vede, suflarea mea . .. 
— Daaa. ... ? îngăimă Dinu neștiind dacă suilarea se vede sau nu. 
Deodată începu să bată din palme, strigînd: Sandule, o pasăre. Incă o pa- 

săre. Mai multe, am o mulţime de păsări pe cerul meu . 
— Şi eu am... Mă, cîte păsări, mă... 
Amîndoi priveau uimiți avioanele care luceau acum pe albastrul cerului. 

Numai o cruce neagră, ca niște labe încîrligate, nu lucea, încolo aripile albe Și 
trupurile lungi luceau ca argintul. 

Ori că îşi dădeau seama că sînt avioane, ori că nu, dar ei continuau să spună 
că sînt păsări. Deodată Sandu strigă: 

— Dinule, Dinule, păsările .... 

— Ce-i cu ele? întrebă cel mai mic dintre fraţi. 
— Se ouă, păsările, Dinule! ... 
Atunci cele două ceruri se îrînseră. Și căsuţa aceea cu coteţ în curte, cu două 

găini şi un dud cu dude cît degetele cele mari de la picioarele lui Dinu, se 
nărui. Bubuitura se ridică prelung în înaltul cerului, făcîndu-l să vuiască. 

Numai fumul se ridica acum în limşte pe cer. Şi nu mai existau două 
ceruri . . . . Rămăsese doar unul singur, acoperit de fum. Dacă trăiau cei doi 
copii, Sandu, cu siguranță, ar îi spus că nu e fum, că e suflarea lui. Și Dinu i-ar 
îi privit mirat şi ar fi îngăimat: 

sc Daaa?..... 
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URÍTICA 

a două femei se apropiau de gospodăria colectivă. Soarele era sus, dar 
ele nu se grăbeau. Inaintau alene si tăceau. Cea mai voinică dintre ele, Marta, 
mai scotea cîte un oftat prelung parcă tînjind după ceva. Cealaltă, pe semne că 
socotea ceva în gînd pentru că făcea mărunt din buze şi îşi deschidea pe rînd 
degetele pumnilor strînşi. In văzduh stăruia miros de lapte proaspăt, adus de 
vre-o adiere de vînt dinspre clădirile noi ale gospodăriei. După un oftat, Marta 
îşi zvîcni o-mînă în jos, parcă pentru a alunga un gînd ce nu-i dădea pace. Își 
mai vîri apoi o mînă într-un buzunar ascuns printre luste și scoase un pumn de 
semințe de floarea-soarelui. Cînd o îmboldi cu cotul pe pritena ei, aceasta întinse 
mîna să ia semințe, dar şi-o trase brusc să nu-și piardă pe semne socoata ce-o 
făcea în gînd și ce părea că nu-i iese de fel. Semințele căzură toate, în iarbă. 

— Phu! adormită, făcu Marta vîrîndu-şi din nou mîna printre fuste după 
seminţe. 

— Ihm, încuviinţă cealaltă absentă, necontenind a socoti. 

Din spre gospodărie se apropie un bărbat pe bicicletă. Marta îl zări de de- 
parte si începu a-și legăna șoldurile, în mers molatec. Își lipi apoi palmele de 
mijloc şi începu a şi le petrece în mîngiiere, uşor, peste şoldurile rotunde. După 
care trase aer în piept şi deschise gura să spuie ceva. 

Dar bărbatul i-o luă înainte: 

— Tot amîndouă şi tot harnice, cu soarele-n spinare la lucru, lele Marta. 
Eh! că nu vă sculaţi şi voi odată mai devreme, să se mire oamenii. Dar las' că 
zilele-muncă nu se numără cu zilele dormite... Aici îşi pierdu vorbele şi în- 
cepu să rîdă într-un anumit îel, privind la femeie. Marta stătea cu mîinile în 
şolduri. Un picior era îndoit de la genunchi și-l tot clătina ușor, în joacă. Cu 
uitătură dintr-o parte, aprinsă, îl sfredelea pe bărbat. 

— Ah! brigadiere, brigadiere, lasă ea şoptit, printre dinţi, clătinindu-şi 
capul cu subînțelesuri. 

Bărbatul rîdea, se uita pieziș la ele și tăcea. Apoi încălecă grăbit pe bi- 
cicletă şi se despărţi de ele. Ha! ha! haa!!, hohoti femeia pe urmele lui, 
parcă-mi pasă mie de tine, brigadiere! şi îşi urmă drumul însoţită de cealaltă. 
Începu apoi să cînte încetişor, înveselită, şi, brusc, își întrebă prietena, cu o undă 
de batjocură în glas: 

— Socotesti, Sido, socotești ? . . . 

— Treizeci şi cinci . ... ba! treizeci şi şapte, mormăi cealaltă cu gîndul 
aiurea. 

— Zilele-muncä, ha ? Ba eu zic să nu le mai numeri, că nu prea ai ce nu- 
măra. Şi se porni din nou să rîdă. 

Soarele lumina puternic și în văzduh stăruia liniştea. Cînd nici nu se aş- 
teptară ca ceva să le tulbure gîndurile, cele două femei tresăriră la o explozie 
de cîrfituri de găini. Se îndreptară înspre curtea găinilor. Se rezemară apoi cu 
coatele de gard şi priviră, șters, fără vre-un interes anume. Găinile gospodăriei, 
albe, toate, se buluciră cu sutele în jurul unei femei slăbuţe. Femeia era tînără, 
negricioasä la fatä si cam urificä. Se invirtea in mijiocul lor, sprintenă, îm- 
prästiindu-le gräunfe. Altceva nu era de väzut in curte decit gäinile si femeia. 
Gäinile erau albe, iar femeia era îmbrăcată, tot în alb. Cele două femei priviră 
la început doar găinile. Erau mari, frumoase şi erau cu sutele. 
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Marta îşi ridică ochii, asa intr-o doarä, si zäri fața femeii dintre găini. 
Fără să ştie cum, Sida făcu acelaşi lucru. Și avură deopotrivă același gînd, 
aceeaşi simţire. 

Pe faţa negricioasă a femeii, zăriră un zîmbet. Dar ciudat, că ea nu zimbea 
deloc cu gura. Şi totuşi zîmbea: cu faţa. Cît de neînțeles pentru ele zîmbea fe- 
meia aceea !... Numai mama cînd își priveşte copilul are expresia aceea pe 
iață. Acest lucru ele nu-l puteau pricepe. 

Femeia se aplecă şi luă o găină în braţe. Găina cîrîi mărunt la ea în braţe 
si dupä ce fu lăsată jos. Femeia mai luă acum o găină, pe care de astă dată o 
mîngiie şi, culmea ! îi sărută căpşorul şoptind cu vocea caldă: „Ce ai, Printeso, 
de eşti tristă ?* Şi găina cirii la fel de ciudat, cu prietenie. 

Pe chipurile celor două femei era aşternută: o expresie de stupoare. Treptat, 
această expresie se limpezi, dovedind că au înțeles ceea ce pînă aici li s-a părut 
inexplicabil. In privirea Martei se ivi ceva ce aducea a compătimire si mormäi 
neînțeles : 

— Ihm. .... sigur . 
— De-aia, eram sigurä, ii räspunse Sida, färä sä se intrebe cum de s-au 

inteles, asa, in gind. 
— Ce să facä, säraca, dacä-i uritä, urmă Marta indreptindu-si bustul 

sculptural. 
— Urita foc, o aprobă Sida. Atunci, pe cine să iubească? N-are pe nimeni 

drag, nu? 
— Numai găinile. 
— Da, găinile. Zău, Martă, că nu ştiu ce să mai zic... Mai ales atunci 

cu furtuna 
— Ce furtună, soro ? 
— Cum, nu ştii? Intrebă Sida mirată peste măsură. Păi, i s-a dus vestea, 

dragă ! Era într-o zi pe la amiază, începu ea să povestească, nu de mult, ştii, în 
ziua de se îrînse nucul ăla de la cămin, în furtună. Puii erau afară atunci cînd 
se porni ploaia. Şi se deslănţui vîntul, că doar ştii vint era de te tăia pe sus, să 
te dea peste cap. Puii, ce mai, să se prăpădească. Unde mai pui că a bătut si 
grindina. Ce să-i mai abaţi, că ei, mici cum erau. umblau orbi prin 7loată. Şi se 
pune ea, dragă, să-i culeagă în poală, unul cile unul. Puii, năuciţi, fugeau de colo 
colo şi ea după ei. S-a trîntit ea pe jos prin apă şi s-a bătut așa cu vîntul și cu 
ploaia pînă ce i-a cules pe toţi. 

— ŞI, zău, tu, i-a scăpat pe toţi? întrebă Maria uimită privind lung iafa 
negricioasă a femeii din curte. 

— Stai să-ţi spun, dragă, stai că nu a fost cum crezi. A cules ea puii cum 
i-a cules, dar vezi tu că erau pe jumătate îngheţaţi, ameţiţi, de ziceai că se duc 
cu toţii, nu mai scapă. Se apucă atunci femeia aşa cum era udă pînă la piele, 
că de-aia a şi zăcut cîteva zile la pat, se apucă şi-i încălzeşte şi-i răsuceşte şi le 
dă, eu ştiu ce le dă, acolo, de puii se pun pe picioare cum nici nu te aşteptai să 
mai iasă ceva din ei. Şi a stat dragă toată noaptea acolo, lingă ei, nu stiu cum a 
putut de n-a cuprins-o nici somnul. Şi a murit, dragă, un singur pui, auzi, din 
sute ciţi erau, un singur pui . .. Că d-aia zic, tu, că nu ştiu ce să cred de ea 

Cele două femei priviră o vreme lung şi aiițate de curiozitate cum cea din 
aţa lor se mişcă cu grijă printre găini. 

— Eh! lume, oftă Marta cu o milă prefăcută. Să n-ai tu un iubit care să te 
aștepte seara. Să te alinte . 

— Și să-l alinţi . 
— Da să-l alinţi, o aprobă Marta. Că de-aia, vezi, alinţă găinile. Că altiel, 

cum ar putea să-i fie aşa dragi? 
— Ah!... oftă Sida clipind din genele-i lungi şi întoarse. 
— Auzi tu, Sido, spuse Marta de astădată cu voce mai lare. 
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— Ha? 
— Si cum, sä rämiie toatä viata lärä bärbat ? 
—  Pái, ce sá facă ? 

— Ai dreptate. Nu-i rämin decit gáiniie. Eh! lume, iume, mai spuse Marta 

privind albul mişcător al găinilor din faţa sa. 
Stătură aşa un timp, cu coatele rezemate de gard. Stînd şi privind la fe- 

meia aceea negricioasă. Sida se smulse deodată de lingă gard și parcă puţin 

speriată de ceea ce îi veni în minte spuse aproape răstit: 
— Auzi tu, Martei 
— Ce-i ? 
— Păi, ce tot vorbesc eu? .. . Mi se pare că asta e măritată, dragă 

— Cine? întrebă Marta buimăcită. 
— Păi, .. . ea, îngînă cealaltă arătînd cu capul spre femeia dintre găini. 

Cu semetistu ăla bălanu, ce-o venit acum două săptămîni de la oraş. 
Cele două femei se priviră o clipă aproape duşmănos. 
Se desprinseră apoi de gard şi porniră încet, înspre cîmp, îngîndurate. 

Marta mergea cu paşi molateci, mers lăbărțat. A uitat că are şolduri frumoase. 

Şi cealaltă a uitat să socotească. Mergeau tăcute cu privirile în pămînt, urmă- 

rite de acelaşi gînd. 

CONSTANTIN PASCU 

Francisc Ferch : Irigaţie (ulei)      



  

Vîntul Dobrogei 

Seara. vintul Dobrogei 
Se întoarce din larg în portul albastru, 

Poposește lîngă vapoarele ancorăte, 
Dansează pe catargele lunii 
Si se culcă singur lîngă geamandurile nopții. 

Seara, vintul Dobrogei > 
Se întoarce fipind pe‘aripile pescärusilor, 
‚lleargä pe pajistea inlinsa a märü, 
|junge pînă în delta Dunării 

Si adoarme liniștit la murginea singurătăţii. 

Searu, vintul Dobrogei 
Se învăluie în pulberea de aur a depărlării, 
Caută colonudele îngropate de timp, 
Plinge lîngă cetăţile antice 
Si se culcă ameţit în cramele de la Mur/jatlar. 

Seara, vintul Dobrogei 
Face piruiete pe litoralul înserărilor balneare, 
Admiră arhitectura elegantă a blocurilor, 
Mingtie soldurile si sinii femeilor 
Si adoarme visînd lîngă marele cîntec al dragostei. 

Seara. vîntul Dobrogei tn 
Îşi smulge părul prin trestiile bălților 
Se întoarce în bărcile pescarilor, 
Suflă cu buze de spumă sărată 
Si se culcă lîngă morile de vint ale timpului. 

Seara. vîntul Dobrogei 
Se joacă pe treptele de cretă ale erelor, 
Sărută rîzînd falezele de la Tomis, 
Recită din poemele lui Ovidiu 
Si adoarme pe plajă lîngă scoicile liniștii. 

  

ION SOFIA MANOLESCU 
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Case bänätene 

AD lant străzi se întîlnesc şi pleacă 
În acest țărm tăcut şi bănățean 
De parcă se desprind din partea stingă 
Dintr-o claviatură de pian. 

Aici sînt case ireal de suple 
Si orice vîrf de-o stea e ascuţit, 
Aici sînt case ireal de-nalte 
Ca un văzduh văzul într-un cutit. 

Dar casele acestea curg mature 
Una din alta, nou, firesc se nasc 
Ca mii de struguri cînd maturitatea 
Îi cheamă să se facă vin sul teasc. 

Alături sînt aceste case-nalte 
Sub al văzduhului curat ocol 
Si-alăturarea lor e pentru vameni 
Un sufletesc, neașteptat simbol. e 

ADRIAN PÄUNESCU 
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UN REPORTAJ FRUMOS 

Fv Caraghin se trezise devreme, ca de obicei; si tot ca de obice! 
duminica, își aduse aminte prea tîrziu că e zi de odihnă și că nu avea pentru 

ce să se grăbească. Prea tîrziu, fiindcă se spălase si se imbräcase într-o fugă ; 
pusese reșoul în priză si se apucase să-si pregătească gustarea de dimineaţă. 
Pînă să fiarbă apa de ceai, aprinse o ţigară „pe inima goală“ şi deschise o 
carte pe care nu mai reușea s-o termine. Cartea îl plictisea, dar el se încăpă- 
(îna s-o citească pînă la capăt. (O fi vrut ăsta, autorul, să spună ceva!) Se 
obișnuise să sfirșească orice lucru început. chiar, dacă nu-i mai făcea plă- 

cere. Și în cartea pe care o citea, îl supăra faptul că nu găsea nimic care 
să-i facă inima să tresară, să-l emoţioneze, şi să simtă nodul acela în git. 

Nu să plingä — Caraghin nu-și amintea să fi plîns vreodată — dar, din 
cînd în cînd, să pună degetul. drept semn, între file, şi să stea, să cugete la 
cele citite ca la nişte întîmplări petrecute aproape, foarte aproape. Sedea pe 
un taburet, cu coatele pe musamaua de pe masă, proptindu-şi obrajii de pal- 
mele aspre. Părea vînjos. cu un grumaz de piatră. Părul era cenușiu, mai 
alb pe la tîmple. Își turnă ceaiul și-l hău gol, fără zahăr şi fără piine. Apoi 
trecu in camera sa și strînse asternutul ; mătură pe deasupra presului tárá- 

nesc din dreptul patului si sterse praful. Prin fereastra deschisă — Caraghin 
dormea cu fereastra deschisă pînă tîrziu, în toamnă — pätrundeau puţinele 
zgomote ale dimineţii de duminică, atît de puține încît accentuau liniștea 
neobișnuită a străzii. 

Caraghin își schimbă hainele: era totuşi duminică! Intră din nou în 
bucătărie. Se uită în jur ca și cînd de-abia atunci ar fi văzut încăperea. În 
bucătărie stătea puţin, dimineaţa pînă fierbea ceaiul şi seara cît cina în 
grabă. Într-un fel se temea de bucătărie, de aerul care, oricît ar fi fost de 

împrospătat, mai păstra o urmă de miros de ceapă präjitä. de rintas. Si mi- 
rosul acela atît de lipsit de poezie îi cutremura inima. În dulapul din colț, 
atîrnat de un cui, mai ședea și acum un capod verde cu flori. Caraghin nu-l 
văzuse de mult, dar ştia că există. Dintr-o pormire ce uu avea in ea nimic 
logic, deschise ușa dulapului. Capodul indica o prezentă feminină. Omul 
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isi trecu palma peste umärul gol al pinzei si oftä întretăiat. un oftat din 

adinc, ca un suspin. Inchise usa si rämase in mijlocul bucătăriei dintr-o datä 

vläguit. (E asa de greu duminicä dimineaţă, cînd ai timpul liber pe care nu 

ţi-l doreşti !) Hotärirea veni simplu. Florea Caraghin se obisnuise sä nu stea 

acasă duminica. Îşi aduse aminte, vru cu tot dinadinsul să-și aducă aminte 

că are unele treburi la fabrică. leşi pe coridor. 0 fetiscanä cu părul tuns 

băieţeşte, care cerceta tăbliţele de pe ușile apartamentelor vecine, i se adresă : 

— Sînteţi bun să-mi spuneţi unde locuiește tovarășul Caraghin ? 
— Aici, îi răspunse mirat omul. Eu sînt „tovarășul Caraghin”. 

— Imposibil ! se îndoi fata. Trebuie să fie... liste... Este mai tînăr. 
— A, atunci e vorba de fiul meu... Poftim, intră! 

Nu se întrebă ce avea fata asta cu Eugen. De-un timp era mereu absent, 

cu gîndul aiurea. 
— Cred că încă mai doarme. O să-l trezesc... la loc. 

— Vă rog să mă iertaţi, e încă prea devreme, dar... Eu sînt de la 

ziar, Trebuie să scriu un reportaj . ... 
— Da, da, bine... aprobă Caraghin fără să pară că a înțeles, şi intră 

în odaia lui Eugen. 
Fata se așeză pe o margine de scaun. în așteptare. Era emoţionată. Se 

numea Cornelia Nediu și lucra de o lună la ziarul local. Fire timidă, era 

greu de spus ce anume o îndemnase să facă ziaristica. Acum, deşi ştia precis 

ce are de făcut, îşi formulase încă de aseară întrebările pe care le va pune, 

probleme pe care le socotea „importante în primul rînd“, se simțea neliniștită. 

Răspundea de pagina de joi, pagina tineretului, și trebuia ca să scrie „un 

material“ (nu-i plăcea cuvintul, dar...) despre un tînăr muncitor. Fusese 

la uzinele Mecanice, vorbise su secretarul comitetului uzinal UTM... Acesta 

îi recomandase pe Eugen Caraghin. N-a vrut să-l cunoască în secţie. A socotit 
că e mai bine ca prima întîlnire să aibă loc acasă la el. în afara orelor de 
serviciu. Voia să scrie despre timpul liber al unui tînăr fruntaș în producţie. 

Väzuse fotografia lui Eugen Caraghin pe un panou. la uzină. Îi plăcuse 

încruntarea abia perceptibilă a sprîncenelor groase şi buzele frumos desenate. 
Din camera tînărului se auzeau șşoapte, apoi zgomotul unui scaun trintit. 

„Poate totuşi n-am procedat bine, se temu ziarista. L-am luat prea de dimi- 

neatä“. Nu mai avu vreme să-și mai facă reproșuri. Ușa se deschise și în 

urma tatălui apăru Eugen. cu ochii umflaţi. 
— Bună dimineaţa, salută el rägusit. Încercă o înclinare galantă 

desminţită de vorbe: Vă stau la dispoziţie. Aţi picat tocmai bine fiindcă 
mai tîrziu... m-ati fi găsit dormind... 

Fetei îi plăcu ironia. „Așa-mi trebuie. Are dreptate; * Nu știu dacă 
mai e cazul să-i întindă mîna și să se prezinte. Florea Caraghin se oprise cu 

mîna pe clanţa ușii. 
— Fu vă las,.. Să nu deranjez... 
— Dar de ce? Rămîneţi! Vă rog... 
Se asezară tustrei pe scaune. Caraghin încerca să-şi aducă aminte ce 

treabă urgentă are la fabrică. Fugen se chinuia să-și ascundă căscatul, iar 
ziarista nu găsea cuvîntul cu care să înceapă discuţia. 

— Tovarăşe Caraghin, se adresă ca în sfîrșit tinărului. Eu sînt de 

la, ziar.., 
— Mi-a spus tata... 
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— Da? Atunei... Mar interesa să știu... să-mi vorbeşti despre 

dumneata . . Dai 

— Päi ce să vă povestesc? Lucrez la UM — frezor. Depăşese în mod 

regulat planul cu 10—15 procente. Am și-o inovaţie... Sint UTM-ist. Acum 

lucram la o... i 

— Asta mi s-a spus la uzină. M-ar interesa însă viața dumitale în timpul 

liber. Ce cărţi citeşti, ce autori, ce spectacole preferi, prieteni, prietene. alte 

preocupări ... După câte bănuiesc, trebuie să ai o viaţă loarte bogată și... 

m-aș bucura să scriu un reportaj frumos. 

Eugen se opri la jumătatea gîndului. Examinase interlocutoarea si 0 

găsea simpatică... Prea slăbuţă totuşi... „Ce naiba, nu puteau să-mi tri- 

mită un ziarist mai cu experiență ?* Cînd s-a scris prima dată la ziar despre 

el, acum vreo şase luni, venise în uzină un bărbat. om în toată firea. Era 

tentat să o încurce puţin, să vadă cum reacţionează ... Se opri la jumătatea 

gîndului fiindcă vorbele ziaristei îl descumpăniră. Era altceva dacă ar întreba 

despre producţie. l-ar vorbi o oră numai despre sectionarea euzinetilor... 
Doar el pusese la punct inovaţia cu „freza dublă“... 

— Mai bine puneţi dumneavoastră întrebări . . . 
— Da? Atunci... Ce carte citeşti acum? 

Eugen se suci pe scaun. Își simți gura amară după vinul băut aseară. 

— Acum ? 
— Da. 
— Păi... drept să spun — niciuna. 
— Probabil faci o pauză. 
— Da, aprobă el fără convingere. 
— Dar ultima ? 
— ...Nu mai mi-aduc aminte... Am avut mult de lucru.... 

— In fine, conchise inginduratä fata, notind ceva in carnet. Cum 

te disirezi ? 
— Päi merg cu bäietii la local. la dans.. 
— La teatru te duci des? 
__ Mda... Mai mult la cinema... Aţi văzut „Ulise“? Bun film... 

Și ce bătaie — mamă-doamne ! Ar mai fi vrut să vorbească, să umple golul 

din răspunsurile lui, dar entuziasmul pentru filmul amintit suna fals și 

Fugen îşi dădu seama de aceasta. 

— Prieteni ai? 

— ‚Dei... 

— Unde lucreazä ? 
— Deocamdatä nicăieri. Da-s băieţi buni. De viaţă. Ne-ntilnim pe bule- 

vard în fiecare seară... 
Florea Caraghin nici nu se mișcase din loc. Își sprijinise faţa în palme 

— poziţia lui preferată — şi asculta. Din cînd în cînd ochii i se opreau 

îndelung asupra lui Eugen, cercetători și parcă temători. 

Soţia lui Florea Caraghin murise în urmă cu un an. Despărțirea aceasta 

nedorită, provocase o ruptură în sufletul bărbatului. O cunoscuse în timpul 

războiului, într-un sat din Ardeal, într-o scurtă perioadă de acalmie. După 

1945, întîmplarea făcuse să aibă treburi prin părţile acelea ; își amintise 

de ea și o luase de nevastă. Lucrurile se petrecuseră neverosimil de simplu, 
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de parcă între ei ar [i lost o înţelegere veche, de ani de zile. Îi placea la ea 
totul, sfioșenia, bunătatea, trupul vîrtos şi privirea deschisă. li fusese o 
bună soţie. Nu avea o' ascuţime deosebită a minţii, pricepea lucrurile mai 
mult cu sufletul, le judeca cu sufletul... Florea Garaghin nu avusese o 
viaţa uşoară nici după 1045. Veşnic agitat, pe drumuri, după cum și unde îl 
trimitea partidul — Maria constituise pentru el un reazim. Cît ar fi de pu- 
ternic un om, are și momente de cădere; atunci simte nevoia unei vorbe 

măcar, spusă cum trebuie şi la timp. Pierderea Mariei nu se putea să nu-l 
„druncine, și asta se întîmplase după trei ani de cînd se nșezase și el, cînd 
muncea la Uzinele Mecanice şi avea după-amiezile calme, atît de dorite de 
la o vîrstă... 

kugen terminase școala de meserii şi se angajase tot la U.M. Caraghin 
era mulțumit de băiat. Căutase să-i imprime mîndria de muncitor, şi Eugen 
nu-l făcea de ruşine, „În uzină — nici o greșală !“* După ce vei fi muncitor 
cu adevărat, atunci vei putea să devii orice vei vrea !“* Îl lăsase deseori să se 
lovească singur de pragul de sus. Deşi la optsprezece ani crezi că tot ce zboară 
se mănîncă, îi dăduse libertate deplină. Florea Caraghin își ciştigase singur 
piinea de lu doisprezece ani. Îşi exercita controlul părintesc pe nesimţite, cu 
tact, încît Eugen nu-l simţise niciodată. 

De lu moartea soţiei, bătriînul — fiindcă aşa se simțea — se cufundase 
în muncă şi parcă uitase că are un fiu. Se intilneau rar, pentru cîteva minute, 

dimineaţa. La uzină — nici atit. Nu-şi punea probleme, secotea că dacă 
Fugen îşi menținea locul pe panoul fruntașilor, totul merge bine ; mai ales 
că în repetate rînduri i se spunea: „Nea Floreo, ai un fecior — să-ţi tră- 
iască ! E cel mai bun frezor din uzină !“ Mîndria trezită pentru o clipă era 
copleșită din nou de tristeţe și uita repede. În ultima vreme fusese criticat 

pentru lipsa de interes pe care o depunea în rezolvarea unor sarcini ce-i reve- 
neau în calitatea lui de membru în biroul comitetului uzinal de partid. Propriu- 
zis nu era lipsă de interes ci un fel de apatie bolnăvicioasă. Încerca să se 
trezească şi nu putea. Răspundea de îndrumarea organizaţiei de tineret și cu 
tinerii este greu de lucrat. Se mulțumea să constate că nu sînt abateri deose- 
bite şi nu-i trecuse prin cap că, undeva, activitatea UTM-ului schioapätä. 
Nu-şi dăduse seama. 

Discuţia la care asista îl făcuse ca, deodată, să simtă dureros că ceva nu 
era cum trebuie. [Fugen vorbea degajat, dar numai în aparenţă. Caraghin își 
cunoștea fiul. Descoperi că încă nu și-l cunoaște. Întrebările păreau nevinovate 
Și din cauza ziaristei care era așa de tînără, de fragedă. Răspunsurile însă 
sunau strident şi în contratimp. Lui Caraghin îi fu ruşine la început, fără 
să ştie precis de ce; apoi, pe încetul, creerul i se limpezi. Îşi aminti că îi 
cunoștea pe pritenii lui Eugen. Unul dintre ei nu avea nici o ocupaţie si trăia 
pe seama mamei sale — femeie de servici la o instituţie. Celălalt fusese dat 
afară din uzină pentru furt. Pare-se că stătuse și în închisoare. Nu putu să 
se dumirească de ce pînă acum nu s-a gîndit la aceste prietenii. 

— Vreun sport practici ? 
— Da... Adică, pe vremuri... Jucam fotbal... 
— Si-acuma ? 
— Doar nu mai sînt copil!? 
„Dar atunci ce faci, cu ce îţi pierzi timpul, ce faci ?* întrebă în gînd 

Caraghin. 
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— Și ce planuri ai în viitor ? 
— Planuri ?... Păi... Sînt încă tânăr. Mai am tip... 
— Ştiai că tatăl dumitale a luptat în ilegalitate ? 
Caraghin tresări și vru să protesteze. „Ce legătură are asta cu...?% 
— Cum priveşti acest lucru și ce obligaţii crezi că îţi revin ? 
— Păi... Tata a luptat împotriva burghezo-moșiermii... („Nu ca la 

lecţie, nu ca din carte! se înfioră Caraghin. Spune cu vorbele tale ce 
simți !") A luptat pentru o viață mai bună... Fu trăiesc bine si 

— Și ? interveni pentru prima oară tatăl. 
— ...și-mi fac datoria la uzină. Muncesc. Depäsese cu 10—15 pro- 

cente... Se opri. Fata nu-şi nota nimic. ÎL privea rece și din ochi îi dispăruse 
orice urmă de timiditate. 

—  Nu-nţeleg... Am vorbit cu secretarul organizaţiei voastre si mi te-a 
lăudat. M-am aşteptat să găsesc un erou pozitiv pentru reportajul meu... 
Acum nu știu ce să scriu... Vroiam să scriu un reportaj frumos si nu mai 
știu ce să scriu.., 

Fugen se zăpăci. apoi se enervä. („Ce vrea să spună ?”) Se cufundă 
într-o mare de gînduri din care doar unul părea mai clar: ce este un erou 
pozitiv ? Parcă citise undeva, mai demult. Creerul însă refuză să-i dea răspun- 
sul. Era îmbiesit de fumurile alcoolului. Se simţea vinovat fără să ştie pentru 
ce anume. („Ce vrea să spun? Ce vrea? Sint fruntaș în producţie? Sînt! 
Asta am învăţat de la tata : în fabrică —- nici o greşeală! Ce se bagă în viaţa 
mea particulară ?*) 

— Uite ce e, tovarăşă : scrie ce vrei! Ce mă iei pe mine aşa?! Tăcu. 
În cameră se așternu tăcere grea. 

— Nu te supăra, oftä fata. Te mai rețin doar pentru o întrebare. E 
vorba de un lucru pe care l-am aflat întîmplător și mi l-am închipuit un ac- 
cident, un amănunt care... În fine... Cum explici dumneata că în ultima 
lună ai două absenţe nemotivate ? 

Fugen rămase înmărmurit. Se lăsă pe scaun moale. copleșit. Nu înţele-: 
gea de unde aflase ziarista. Lipsise în timpul cînd Caraghin fusese la 
Bucureşti, la sesiune. Maistrul îl asigurase, din simpatie, că faptul n-o să 
ajungă la urechile tatălui. Nu îndrăzni să ridice ochii. Tăcerea se prelungea. 
Dintr-o dată sări de pe scaun. Trebuia să facă ceva. nu mai putea suporta 
tăcerea, dădu cu piciorul in uşa camerei şi intră. Apoi trinti ușa în urma lui. 

— Și acum, ce să fac? întrebă fata copilăreşte. 
Florea Caraghin tuşi scurt și o privi cald, pärinteste. 
— Trebuie neapărat ca eroul dumitale să fie pozitiv ? 
— Nu...nu... Dar așa am crezut că... 
— Nu-i nimic, tovarăşă dragă. Vorbea rar, bătrineşte. — Scrie despre 

el asa cum este... 

Se ridică şi începu să se plimbe de la un capăt la celălalt al odăii. Pe: 
nesimţite, tonul sfătos căpătă alte rezonanţe. Vocea avea inflexiuni mai ti- 
nerești, mai vioaie. Ceva se schimbase, se simţea iar tînăr, gata de luptă. 
Emergia adormită exploda din nou în el. Avu pe deplin revelaţia vinovăţiei 
sale nu numai faţă de Fugen — căci Eugen mai avea nevoie de îndrumarea 
părintească — ci faţă de ceilalţi; tineri, de întreaga organizaţie, faţă de el 
însuși. Fra îndirjit si apăsarea de pe inimă îl reconforta. 

LAURENȚIU CERNEȚ 
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Veghe 

+ 

V,,; veghea din nou peste noapte și oameni 
Trecînd pe sub ferestrele care visează cerul, 
Lîngă răsuflările unor zidari obosiţi, 
lîngă cămașa descheiată spre piept a tinerilor 

Voi înveli copiii, cărora sub pleoape 
Li se zbate vre-o minge de joc înjiptă-ntre nori. . . 
Apoi voi urca pe cea mai înaltă clădire ; 
Stelele vor cobori mai Jos, 
Ademenite, să se privească-n ochii mei — 
ku nu le voi vedea. 
Mă vor izbi cu aripa lor păsări de noapte — 
ku nu le voi simţi cum trag în urmă-le noaptea ; 
Voi veghea cu ura cățărată-n . priviri. 
Voi izbi cu pleoapele-n somnul 
Ce tircoale-mi va da ca un animal obosit. 

Voi veghea pacea muncii nocturne 
Pînă mîine dimineaţă, 
Și de miine pînă-n toate ‚diminegile acestor anı. 
Voi veghea indelun3 Vé toate simturile, 
Pînă la victoria decisiva a visului despre pace. 

Oamenii 

se visau călători 

IE an roți, doar butuci 

Vagoanele acelea, unde locuiau săracii . . . 
Butuci erau sau pumni erau, 
Uitaţi, parcă de niște oameni striviți 
În afara pămîntului. , 
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Pe geamuri, defila stind, acelasi decor 
Care parcá le inchidea tot mereu . 

. . Un cos de Jabrică bătea în priviri 
Si-un cuib pe-o creangä de zgură ; 
Si nu stăteau vagoanele pe loc 
Căci le-nvîrtea cu el. pămîntul . . . 

OAMENII SE VISAU CALATORI 

Călători spre curburi îndrăznețe de zäri 
Și pămîntul se rotunjea, rotunjea, 
Neîncăpător pentru roţi, pentru vis . . 
0, nopțile acelea utopice, erau răni 
Presärate cu stele de-sere. s$ yet 

Dimineata insä, ferestrele iar se-nchideau, 
Rotile dispäreau, alergind in noi, undeva, 
hămîneau doar pumnii 

x 

x * 

Mai ţineţi minte vagoanele cenușii, 
ferestrele ce înrămau în negru orizontul 
Din vagoanele-acelea, unde locuiau săracii ? 

Dar pămîntu-i rotund 
Și călător de te afli 
Lîngă geamul vagoanelor 
Si dacă nu te mai saturi din goană privind 
Iureșul zidurilor noi, care cresc, 
Să nu uiţi niciodată vagoanele-acelea 
În mersul tău spre îndrăzneţele zări. 

Da, păminlu-i rotund, 
Neîncăpător pentru roţi, pentru vis 

LUCIAN pa ae, 

/ 
A 
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LA BLAJ _ ; 
O ADRESĂ NOUĂ — 
COMBINATUL 

Revoluție pe Cimpia Libertăţii 
  

ps inginerului şef e ca un stup gala să roiască. Pe scara care suie 
la etaj e un du-te-vino de bandă rulantă. Meșterul de la presa hidraulică urcă 
însoțit de alți trei muncitori, un inginer inali, spălos şi blond ca un Siegfrid, 
purtind subsoară o mapă uriașă, aleargă sărind cite două trepte o dată. Cei 
care ies din biroul şefului par şi mai grăbiţi dectîi cei care urcă. Au pe semne 
sarcini urgente de îndeplinii și timpul nu iartă. 

Biroul e o cameră mică, sobră, cu loldeauna mai puține scaune decit i se 
solicită i cu mesele îngrămădite, întovărășite să suporte parcă mai ușor, vra- 
fjurile acelea de dosare şi de proiecte pe care sint obligate să le ducă în spinare 
tot atitea ore cite au laolaltă o zi și o noapte. O singură fereastră, lipită ca un 
plasture de azur pe tencuiala albă-vineție a peretelui, lasă să se vadă halele 
combinatului, arcuite pe cer ca niște decoruri uriaşe și alit de proaspete încit 
în şofranul soarelui de-afară ai impresia că mai aburesc incă sub iencuiala lor 
de terasită multicoloră. Puțin mai departe, cocoțat pe un deal ca pe o tribună 
de la '48, Blajul privește trasfigurat de emoție altă revoluție. Cimpia Libertăţii, 
un mic pelec de imas pe malurile Tirnavei, capătă dimensiuni uriaşe şi, plină 
de simboluri noi, se întinde hiperbolic pînă la toate marginile ţării. 

Cu o mină pe furca telefonului care-l face sä fie auzit in toale secțiile, cu 
alta punind rezoluții pe niște hirtii care fără să fie bancnoie reprezintă valori 
de sute de mii de lei, zîmbind amabil tuturor, dînd dispoziții care după ton 
seamănă mai mult a sfaturi, inginerui șef, un tînăr înalt și robust pare — în 
interiorul acesta minuscul din cauza aglomerației — un impozant declanșator 
de energie. 

— Și cînd te gîndeşti că tovarășul Caţăr nu-i decit candidat de partid, 
observă cineva admirativ, coborind scările. Cum va fi cînd va primi carnetul ? 
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Cum va fi inginerul şef Cafär cind va primi carnelul nu-i greu de spus. 
Desigur, ii vor creste calitäfile in progresie geometrică în timp ce întreprin- 
derile pe care le va conduce vor pästra mereu fatä de el pe cea aritmetică pentru 
ca să ne adeverească dictonul socialist că omul rămîne totdeauna cel mai pre- 
fios capital. Si, mai ales, pentru că astăzi omul nu mai e sub vremi — cum se 
plingea cronicarul — ci vremile sub om si sub faptele lui. 

Setea de industrie 
  

De altfel prima surpriză a fost aici omul. Cele 18 heciare de industrie 
amplasate între nestirşitele întinderi podgorijere în care gostaturile distilează 
renumitele vinuri de Tirnave, înire colinele impădurile cu verdele înalt al pira- 
midelor de port-altoi, au constiiuit pentru cetăţenii Biajului un miraculos punct 
de atracţie. Combinatul! Ce nume ciudat si exotic în această împărăție a butu- 
cului de vie! Mirosul mineral de uleiuri, trepidațiile motoarelor, fluxul nevăzut 
dar totuși puternic și viu al electricității în cablurile grele ancorate parcă de 
cer au răscolit în oamenii de prin parlea locului o patimă pînă atunci necu- 
noscută, un „amok“ nou și tulburător : setea de industrie. 

Există în om totdeauna o tendință iatentă de a se încadra în actualitate, 
de a fi modern, contemporan cu el însuși. Cind această tendință a fost mult 
timp înăbușită, ea se manifestă spectaculos la prima ocuzie. Așa s-a intimplat 
cu blăjenii la apariția Combinatului. Au simţit deodată tofi, în mod aproape 
violent, acea nestăpinită sete de industrie. Treizeci de tinere croilorese, toate 
cu școala profesională, au schimbat acul cu hala imensă a secției de curățat 
placaj ; cizmarii și-au lăsat calapoadele neimbrăcale si trepiedele lor „barbare“ 
cum ie spune Topirceanu, ca să se califice maşiniști şi derulori de marcă; au 
năvălit și „casnicele“, zburătăcind din şorțurile lor izul de rîntaş, ca să se 
îmbrace „tehnic“ în eieganța albastră a salopetei munciloreşti. Toţi si toate 
acestea după <ase luni petrecute în şcolile de calijicare „ad-hoc“ şi-au împăturit 
în buzunare diplomele ca pe niște pașapoarte care le-a dat dreptul să treacă în 
tren de lux frontiera ținulului vrăjit si atit de multi visat al indusiriei. 

Mirele 
  

Deseori pe cimpul de lupiă. după o instrucție  Sumară, unități întregi 
susțin atacuri strălucile, punind in virful baionetei, în loc de experiență, flamura 
entuziasmului. Așa s-a întîmplat şi aici. Succesele de pînă acum indreptäfesc 
să se traducă în limbajul nostru socialist şi pașnic. „Fiecare muncitor poartă în 
buzunarul salopetei, cartea de maistru“. Asta s-a dovedit cu prisosință încă de 
la începutul construcției Combinatului şi se adevereşte pe măsură ce se dezvoliă. 
Toate obiectivele au fost cîștigate aici cu săptămini si luni înainte de termenul 
fixat în scriptele unui stat major care minuieşte constructiv mașina și cimentul, 
care și-a propus să cucerească pentru bunul trai al tuturor uriașe cantități de 
mobilă, de placaje, de binale. 

Combinatul ! Privit de pe fereastra inginerului șef, vezi cum încearcă să-l 
cuprindă în brațe orașul. Vine înaintea lui cu piinea şi cu sarea drumului de 
fier şi a șoselii. Gara i-a pus la dispoziţie o linie nouă de garaj, iar citeva 
autobuze s-au oprit să facă naveta pînă în piața mică, dreptunghiulară din fața 
intrării principale asternută cu carpede de asfalt cenușii pe care ie mătură din 
cind in cînd — pe semne tot din deosebită prețuire — un vînt molcom si însorit 
de toamnă tirzie. Şi, analizind puţin, îți dai seama că UȘor, ușor, orașul vechi, 
stătut, cu iz de tămtioasă, va căpăta alură industrială, că în curind vor apare 

  

Aurel Călinescu : La Blaj... 45



ici colo cuburile de zahär ale blocurilor muncitoresti, cä Tirnavele, pind acum 
scäldätoarea gälägioasä a gistelor si a rafelor vor cunoaște misiuni noi. 

Și toate acestea numai pentru că în capul Cimpiei-Libertäfii a apärut, cu 
tot alaiul lui tehnic, acest mire viguros și doril. 

Industrie: poezie 
  

— La noi mecanizarea începe de la poartă, spune zimbind conducătorul 
secției de derulare, tovarășul Stanciu care în același timp e şi conducătorul 
cercului literar din oraș şi care ca orice blăjean care se respectă, lăsindu-se 
cuprins şi el de „amok“ industrial şi-a părăsit postul de bibliotecar al Casei 
raionale de cultură ca să îmbrace aici — alături de ceilalți concetățeni ai lui 

— salopeta muncitorească. 
Dacă-l întrebi ce l-a făcut să vie la Combinat, zimbește cu dedesubturi 

tăinuite, face un gest cuprinzător cu mina și răspunde : 
— Toate. Trebuie să fii din Blaj ca să înţelegi. 

Și iarăşi gestul larg cu brațul, și iarăși zîmbeiul acela plin de tilcuri. 

Atirnate parcă de cer patru macarale se plimbă ca niște irenuri într-o 

oară fantastică, aeriană, suspendată pe stilpi de beton. Ţi-ai închipui că fac 

cine stie ce lucru uluitor, dar ín fond nu fac decit salahorie curaiă. Descercă 

vagoanele cu butuci. Cu butuci lungi și groși cit niște degete urie,esti, în care 

vremea a grămădit, cu fiecare logodnă anuală, cîte un inel, pină s-au Jrînt sub 

greutatea lor. Intind, de acolo de sus, un cleşte de oțel, ie ridică din vagon si 

le așează în stivă alături de o etuvă subterană unde vor cobori ca să fiarbă 24 

de ore la temperatură de cel puţin 100 de grade. Această [fierbere e ruperea 

copacului de trecutul lui alpin, de trilul păsăreielor, de mingiierile cintătoare 

ale vîntului, de sărutul pur și alb al zăpezilor. De acum înainte va deveni lemn 
industrial, cu miresmele stinse, cu fibrele demineralizate, jlasce. 

Îi vezi trecînd, aburind încă, gravi, mindri parcă de noua lor condiție pe 

transportorul cu grițe care-i duce în hala de derulare. Merg de capul lor. Omul 

care-i supraveghează o [i pe undeva cu gîndurile lui. E conoins că butucii își 

urmează disciplinați drumul lor. Și într-adevăr cînd vre unul din ei, mai senti- 

mental, întirzie pe bandă să se mui uite o dată la cerul aibastru, vine altul din 

urmă şi-l împinge grăbit înainte. 

Imediat, în hala de derulare, fagii, vor fi curmaţi la jierăstraie electrice, 

pe măsura mașinilor, vor |i cercetaţi cu ochiul magic al deieciorului dacă nu 

cunva vreun vînător nedibaci le-a trimis lor în piept giontele pe care trebuia 

să-l trimită în capul ursului şi apoi prinşi între bricele de oțel ale cuțitelor, se 

vor transforma în cearceafuri albe şi subțiri de furnir. Tăiale mecanic, puse 

unele peste altele, lipite şi presate tot mecanic, aceste cearceajuri, trasformate 

in placaj, se vor prezenta in fafa muncitoarelor pentru toaleta finalú. 
Cineva a spus că malematica e poezie. Astăzi s-a dovedit că si industria 

este poezie. Iată de ce lovarăcul Stanciu s-a mutat cu versuri cu tot la Combinat. 

Şcolile Blajului 

Prin curtea fabricii irec spre cantină, încolonaţi, cileva zeci de tineri. Au 

în atitudinea lor degajată ceva din înțelepciunea cărturarului, joarte mult din 

optimismul vîrstei si toată demnitatea munciiorului. 
Sint elevii unei şcoli tehnice speciale, care pregăteşie muncitori de înaltă 

calificare pentru |abrica de plăci fibro-lemnoase — P.F.L. — cum i se spune 

într-un limbaj care face economie de cuvinte. De altfel termenul „elevi“ este 
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puțin impropriu. Aceşti muncitori sînt pe jumătate studenți : au toți liceul termi- 
nat și pe deasupra sint toți în producție. De altfel și şcoala e mai mult un institul. 
Ea reprezintă veriga superioară a unui lanț de școlarizare care incepe modest 
cu un curs de calificare de șase luni, continuă cu unul profesional şi e completat 
apoi cu învățămintul mediu. E o mică facultate intimă cu 29 de studenți care 
făcînd naveta între mașini, eprubele şi microscoape, învață să facă plăci fibro- 
lemnoase din trup de fag romiînesc. 

Este acesta un titlu de glorie al noului Biaj industrial, care vrea să-l 
ajungă din urmă şi să-l depă ească pe cei viiicol, impopoțonat, pentru Muscatul 
lui de Craciunel, cu toate medaliile de aur de la Ljubliana și Budapesta. De altfel 
nu văd de ce fagul n-ar avea și el drepiul la glorie. Oare nu i-a dat poporul, 
în duioşia lui majoră pentru arborii pădurilor, cea mai poetică apreciere : 
„Fluieraş de fag 
Mult zice cu drag... 2“ 

Ei bine, în miinile „studenţilor“ de la Blaj fagul nu va înceta să cinte. 
Dar va cînta altfel, numai în tonuri interioare: va încîinta mai bine zis. Nu 
va mai fi băț cioplit în brișcă, ci se vu prezenta cuceritor in frac industrial 
lăcuit ori melaminal. (Observati nuanța subțire a termenului !). Îl vom admira 
sub formă de plăci multicolore prin holurile sălilor de spectacol, vom visa cu 
capul pe el în călătoriile noastre lungi prin irenuri unde îl vom întiini îmbrăcîind 
luxos vagoane ultra-moderne, sau în cine ştie ce metamorțjoză din cele peste două 
mii posibile în care il vor [i transpus tinerii aceștia care merg în lanț matematic 
prin curtea cit un raion al Combinatului. 

Blajul a avut prima şcoală romineuscă din țară. I se mai vede şi acum 
clădirea undeva în capătul uliței principale. Dar toaie generațiile trecute 
printre zidurile ei n-au reuşii să schimbe acea moliciune a orașului ; acea somno- 
lență de după amiază rurală care-i înveșminia ca într-o pislă străzile largi 
umplute cu tăceri. A dormii în pace pînă cînd alte şcoli au venit să-l trezească : 
școlile Combinatului. Încă puțin și cei 400 elevi ai cursului profesional şi tehnic 
industrial-forestier, cei 29 de viitori specialiști de la P.F.L. vor începe să înfigă 
jurcile îndrăznelii în stogul de tăceri de deasuvra orașului. 

Mașinile sj miinile 

Trecerea prin toale sectiile Combinetului echivaleazä cu sludierea succintă 
a unui tratat de industrie a lemnului. Aceastä micä republicä de masini devo- 
reazü buctenii. Ti devoreazä pinä la cea din urmä aschie transformind ultimul 
deseu in elegante pläci fibro-lemnoase. E, cum s-ar spune, un fel de sobä care-si 
consumă pină la urmă și propriul ei fum. 

Oamenii supraveghează acest colocviu înire mașină şi lemn, supraveghind 
mașina, ajutînd-o să-şi îndeplinească planul şi să dea calitate, așa cum face de 
pildă Vasile Sovonea cu presa lui hidraulică, ori Ion Szabo de la mașina de 
formatizat placaj. 

— Ce înseamnă asta ? îi întreabă de obicei vizitatorii. | 

— Înaltă tehnicitate, răspund zimbind meșterii şi se duc mai departe 
să-și bage nasul în cărțile lor tehnice, sau să apese pe alle butoane 
în timp ce tu îi urmăreşti cu privirea ca pe niște zei ai motoarelor. Mai ales 
cînd se întimplă ca meșterul să aibă numai 24 de ani ca utemistul Gheorghe 
Lafu care conduce defibratoarele — un fel de ecuufie vie de oțel cu 20 de necu- 
noscule care se întinde pe sute de metri palraţi de pardoseală și a cărei schemă 
desenată pe hirtie ar cuprinde cel puțin trei sute de pagini de manuscris. Lanțul 
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acesta de maşini, de-a dreptul tulburător sub raporiul priceperii cere o minte 
ageră ca să-l poți stăpini. Strecurîndu-se prinire ele uneori grav și concentrat, 
alteori fluierînd degajat, simți că tinărul are pentru toți „icşii” şi „igrecii” 
aceştia cite o cheie. 

În hala de curățat placaj lucrează fetele. Aici mașinile fac loc miinilor 

albe şi suple care nu de mult au pus în cui scîndura de făcut läiefei, ori au 
înfipt în panoplia obiectelor de uz casnic acele de cusut. Numele lor sint cele 
obișnuite : Elena, Suzana, Maria. Majoritatea dintre ele n-au încă douăzeci de 
ani. Cîntă în surdină, vorbesc. Doar miinile tac si lucrează. Lucrează febril. 
Planul e totdeauna depășit. Și acolo sus, in biroul directorului grajicele care 

arată calitatea urcă mereu ca niște termomeire puse la gura cuptoarelor. S-au 
îndrăgostit fetele astea de Combinat și pace. 

x 

Sus, pe deal, orașul îşi destramă profilul în negurile înserării. Parcă încearcă 
să adoarmă. Combinatui îşi aprinde însă luminile și i le proiectează pulernic în 
față ca şi cum ar vrea să-l țină mereu treaz. 

E vreun simbol în asta? Nicidecum. În gară tocmai a sosil un tren cu 

păduri proaspele... 

AUREL CĂLINESCU 
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cronica literară 
  

RADU LUPAN: 
„RĂZBOIUL ASCUNS“ 

A într-o nolă, se numeşte pe sine însuși, narator, siabilindu-se 
astfel intr-o foarte largă generalitate. Și, într-adevăr, cartea sa e greu de cata- 
logati într-o anume specie literară, ceea ce, deocamdată. nici nu e necesar. Mult 
mai interesant ni se pare a vedea modul specific în care, aici, un anumit conținut 
de viață se încheagă în forme artistice. Pe tăinuite drumuri de munte, un deta- 
samen! de partizani se angajează într-o serie de acțiuni menite să slăbească 
frontul dușmanului nazist: deplasările partizanilor, patriolismul lor, vitejia şi 
lovilurile date adversarului — iută din ce se alimentează substanța cărții 
Războiul ascuns de Radu Lupan. 

Ne va preocupa, deci, în primul rînd felul cum autorul își construieşte 
lucrarea sa, cum conduce motivele, înlănțuindu-le după anumite afinități läun- 
trice, căci în epică, la fel ca în arhitectură şi în muzică, principalul factor al 
constituirii conținutului în formă este proporția și gradația părților. Din acest 
motiv pot să existe și prozatori lipsiți de virtuozitate stilistică, totuși, mari prin 
soliditatea edificiului literar ridicat de ei, așa cum este L. Rebreanu, cu limba 
sa adesea greoaie și chiar ternă sau, încă mai evident, H. de Balzac, ce rămine 
grandios în pofida multor exageratii si surplusuri din fraza sa. 

După lectura cărții lui R. Lupan, izbește un fapt: autorul a cuprins un 
conținut de roman, adică un material faptic, problematic și psihologic, implicit 
prezent, de consistenţa romanului, în proporțiile şi, adesea, în chiar formele unei 
nuvele mai extinse ca mărime. Este încă de aici o problemă de concentrare din 
cele mai spinoase și, în esență, R. Lupan a ştiul-o rezolva, datorită, în primul 
rind faptului că nu s-a cramponat de nici una din formele clasice. Nu s-a aven- 
urat pe întinderile unui roman, în care risca, poate, să eşueze din punct de 
vedere al suflului epic susținut, dar nici nu s-a înghesuit în limitele prea 
strimte ale nuvelei. Poate a avut şi intenția premeditată de a scrie o carte 
pentru tinerei, care, în genere, este mai atras de lucrările scurte. 

Cum procedează autorul? În prealabil, creionează cu mijloace de schiţă, 
patru instantanee din vara lui '44, apoi, într-o desfășurare mai largă, strînge 
firele aparent discontinuie la un loc, le explică, le potențează, pătrunzind mai 
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adînc în legăturile din acest „război ascuns“; ne prezintă eroi și destine, cu 
un cuvint, creează în două capitole ample ceea ce înainte doar creionase. În 
partea finală, apoi, după ce a zăbovit în zona difuză dintre nuvelă şi roman, 
se concentrează din nou, readucind într-o mișcare frumos arcuită, întreaga 
problematică la punctul ei de plecare: dragostea și regăsirea dintre luptătorii 
ilegaliști, Ioana şi Mihai. Cam aceasta este schița de plan a cărții sale si sche- 
letul ei arhitectonic corespunde conținutului reflectat, articulindu-l armonios, în. 
strinsă conformitate cu ritmica lăuntrică a diferitelor epizoade. 

De primă importanță în procesul de captare a atenției si a adeziunii 
cititorului este gradația, trăsătura principală a măiestriei artistice în epică. În 
cele ce urmează, va trebui s-o urmărim sub diferite unghiuri de vedere. 

La loc de frunte, ne preocupă gradația motivelor. Acordäm preferința 
noastră motivului dragostei dintre Mihai si loana. Încă de la prima lui intonare, 
în „Intilnirea“, el răsună în acorduri majore, puternice, atrăgind luare aminte. 
Caracterul neobișnuit al regăsirii, după şapte ani, a doi oameni care se iubesc, 
dar care nu-și pot vorbi deschis și nu pot rămîne împreună, intensitatea träi- 
rilor sufleteşti ale Ioanei, începînd cu momentul cînd i se pare că-i aude glasul 
în vis și pînă la sărutul scurt dar plin de dăruire din momentul noii despărțiri, 
potențează motivul printr-o gamă întreagă de sentimente, în care prudenţa, spi- 
ritul de răspundere şi pasionalitatea se îmbină continuu. Mai tîrziu, în capitolul 
IV din „Drum lung“ de exemplu, motivul este reluat, de data aceasta prin 
prizma lui Mihai, cînd ni se deslușesc şi cileva din pricinile acestei grele și 
lungi despărțiri : plecarea lui în Spania, războiul, prinzonieratul în Algeria, 
regulile conspirației după întoarcerea în țară eic. Astjel, din toate aceste reluări 
şi reveniri ale motivului „întîlnirii din tren“, acesta capătă o mare forță de suge- 
stie. Dar împletirea motivului în epica lucrării, trecindu-se mereu de la Mihai 
la Ioana și înapoi, face ca el nu numai să crească în intensitate, ci şi să se 
reliefeze, tot mai pregnant, ideia reciprocității acestei iubiri intim legată de 
soarta de luptători ilegaliști a eroilor, şi anume, această iubire se supune în toate 
împrejurările disciplinat imperativelor vieții de partid. Semnijicative apoi, sint 
notaţiile autorului în legătură cu unica zi pe care Mihai si loana o petrec 
împreună şi în răstimpul căreia, deşi nimic exterior nu-i împiedecă, dragostea 
lor nu realizează o dăruire totală: „Il iubi, fără să se bucure, chinuindu-se să 
nu i se pară nimic străin la omul acesta drag pe care-l așteptase atît. Nici 
mîngîierile pe care mîinile stîngace de atîta depărtare le uitaseră nu voi să le 
simtă altele decît altădată“ (pag. 716). De abia pe ultima filă a cărții, după 
desconspirare, începe adevărata lor ferecire: din clipa în care Mihai, avind 
revelația că acum nimic nu-i împiedică să lupte alături, o ia pe Ioana cu el, 
înspre marginea Bucureştiului, în luptele împotriva hitleristilor. 

După aceiaşi metodă procedează Radu Lupan și la gradarea peripefiilor. 
Putem, deci, să omitem orice exemplificare. În ceea ce privește prezentarea gra- 
dată a caracterelor — problemă centrală a oricărei lucrări epice — ar fi, desigur, 
multe de spus. Ne limităm observaţiile, deocamdată, la urmăloarele: In deplin 
consens cu ceilalți cronicari literari că, în Războiul ascuns, cea mai izbutită 
realizare este personajul Petrea Ion, vom insista asupra lui atit cîi ne cer 
următoarele două scene. Întii, este vorba de prima lui reacție în fața lui Maftei, 
prima conjruntare între doi dezertori cu slructuri şi evoluții diameiral opuse. 
Petrea se relevă dintr-odată o fire voluntară, cu o jusiă intuiție psihologică, 
dar şi prizonier al vechilor deprinderi de cazarmă: 

„— Drepţi, urlă Petrea furios. Soldatui se ridică atît de uimit, încît fără 
să-şi dea seama luă poziția reglementară. Avea într-adevăr, îşi spuse Petrea, 
simțind metalul rece al automatului în mînă, o figură de furier care zace prin 
cancelarii. Faţa cam rotundă, ochi: care privesc furiş... Ura lui împotriva: 
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celor care stäteau la adäpost si nu le päsa ce se intimplä pe front se redes- 
teptă brusc. 

— Culcat, urlă el din nou, ca și cum s-ar fi aflat pe cîmpul de instrucţie 
si nu într-un luminiș de munte, unde fugise de ordine, de instrucţie, de ofi- 
țeri...“ (pag. 40). 

A doua scenă, mai extinsă, în care par a-i rupe dinir-odată calitățile mul- 
liple, de esență populară, ale lui Petrea: îndrăzneala, iscusința, duhul, este 
cea în care încartiruește grupa de partizani chiar la primarul satului. Îi mai 
și istorisește primarului 0 savuroasă și subtilă anecdotă din timpul prizoniera- 
tului său la partizanii sovietici, cu un tilc ce se disimulează şiret printre vorbele 
cu două înțelesuri (Conjruntă pp. 101—2). 

Susținem însă, spre deosebire de alți cronicari, că Petrea Ion nu este singu- 
rul personaj realizat al lucrării. Războiul ascuns mai relevă și alte caractere 
interesante si semnijicative, ceea ce confirmă opinia noastră că el conține 
subsianța nedesfăşurată a unui roman. Astfel, Milu, partizanul bărbos, calm, 
bun, plin de înțelegere și prietenie faţă de oamenii simpli din popor, este si el 
viu și prezent în acțiunea cărții. 

Cu o distinctă individualitaie ne apare și Neagu. Despre el, autorul spune : 
„Dacă n-ar îi intrat în mișcare, ar fi ajuns cine ştie — deşi dintotdeauna îl interesa 
ce ascund oamenii în suiletul lor — un om închis care să se mulțumească să-i 
cunoască pe cei din jur, cum își cunoaște și motoarele, după auz. Activitatea 
ilegală îl învățase, însă, să se apropie de tovarășii săi și să-i pretuiascä pe 
oameni după cît erau de oameni...“ (pag. 73). Este una din notațiile cele mai 
de preț din Războiul ascuns care ne dezvăluie conținutul profund umanitar al 
luptei ilegale de partid: înaltă şcoală de perfecționare a însușirilor celor mai 
nobile ale omului angajat în luptă. Totodată, vedem cum în această luptă 
omului îi revine un rang proeminent față de mașină, bărbăția, principialitatea, 
disciplina şi iubirea de oameni fiind acele însușiri care determină caracte- 
rul luptei. 

Conchidem din cele văzute pînă aici că Radu Lupan este un bun observator 
al sufletului omenesc. Are cîteva remarci succinte, răsfirate prin carte, care 
pot trece neobservate dar care dovedesc, mai clar ca orice, o cunoaştere temei- 
nică a [firii omului și-o stăpinire meritorie a mijloacelor de expresie. Notăm, 
printre altele, de pe chiar prima pagină a lucrării : 

„Tînăra se trezi şi cu un gest aproape reflex — fără nici un fel de altă 
tranziție de la somn la trezie — se aplecă să caute ceva sub bancheta pe care 
ședea. O valiză...“ (pag. 7). 

În cîteva, puține cazuri doar, adîncirea psihologică este deficitară. Anu- 
mite observații rămîn simple premize, nu numai neconfirmate, dar uneori 
chiar contrazise de ansamblul imaginei la care se referă. Astfel, despre Mihai se 
notează de cîteva ori că e ironic, dar din felul cum ne este înfățișat se contu- 
rează o fire de om înclinată evident spre seriozitate în raporturile cu oamenii, 
spre gravitate chiar. Tot în caracterizarea lui Mihai mai pulem semnala, 
bunăoară, că afirmarea aptitudinilor sale de arhitect, deși reluată de două ori, 
nu poate convinge, |iindcă ea nu reiese plastic, nefiind sprijiniiă pe nici un 
detaliu pregnant care să-i dea relief. E iipsită cu totul de substanță concretă 
epică. Firește, Mihai are alte calităţi, mult mai importante, care ne fac să-l 
îndrăgim, totuși, prezența unei trăsături lipiie, neasimilate artistic, stinjeneşte. 
Tot astfel, adăugarea unor explicaţii din partea autorului, cu caracter de comi- 
nicare abstractă, la epizoade finite — vezi pasagiile în cursiv — dovedind 
neîncredere ín discernămiîntul cititorului, supără prin inutilitatea lor. 

Observațiile acestea sînt. desigur, mărunte și ele nu vizează ansamblul 
cărții şi valoarea ei literară, decit în mică măsură. Totuşi le-am relevat, fiindcă 
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“e socotim necesare din punct de vedere ai gradului de măiestrie artistică atins 

în această carte. In schimb, un epizod dintre cele mai realizate este acela al 

trăirilor interioare ale partizanilor Neagu, Mihai şi Mihnea, ascunși într-un adă- 

post de frunziş, pe cînd jandarmii îi caută prin preajmă. Că, în fața morții, oamenii 

'și scrutează întreaga viaţă, e un !oc comun in psihologie şi roman, deci faptul 

e perfect verosimil şi motivat și în Războiul ascuns. Într-un cadru de mare dra- 

matism, gîndurile, trăirile sufleteşti ale celor irei partizani formează un frumos 

triplic despre sensul vieții, același la lofi, dar care primește un limbru spe- 

cific fiecäruia, conform caracterului, temperamentului, educaţiei şi gradului de 

maturitate (Confruntă pp 137—145). Taleniul de scriitor al lui Radu Lupan 

este evident și aici, ca şi în întreg cuprinsul acestei cărți voit modestie, fără 

valeilăți teribiliste, dar care s-a încumetat să reaiizeze o formulă epică nouă, 

adecvată unui conținut de viaţă de mare însemnătate și, pină acum, prea puţin 

tratat în literatura noastră. 

ANDREI A. LILLIN 

TUDOR VIANU: 
„SCHILLER“ 

M.: fecund ca oricind, academicianul Tudor Vianu ne-a dăruit cülre 

sfîrșitul anului două cărți, apărute la scurt interval după-olaltă : Jurnal, la 

Editura pentru literatură, si monografia marelui poet Schiller, în seria intitulată 

Colecţia oameni de seamă a Editurii ținereiului. Ambele au stirnii un interes 

deosebit şi au recoltat un bine meritat succes de librărie. Volumul Jurnal cuprinde 

pagini interesante şi încînlătoare din memorialistica acestui erudil, care este 

si un remarcabil scriitor al timpului nosiru, — cel mai talentat eseist al litera- 

turii romîne. Carlea despre Schiller se adresează mai ales tineretului, căruia îi 

este de altfel şi închinată de aulor, dar se poate cili cu interes și folos de 

oricine : om de specialitate, om de cullură sau cititor de rînd. 

Schiller reprezintă o veche preocupare a autoruiui, am putea spune chiar 

una din piesele sale de debut; în orice caz, el i-a adus prima consacrare ştiin- 

țijică. Autorul însuși mărturiseşte în paginile calde ale „IÎnchinării“ din fruntea 

volumului, abundind de poezia discretă a amintirii anilor săi de studenție, petre- 

cufi in micul oraş universitar Tiibingen, așezat in Württemberg — patria mai 

restrinsä a lui Schiller: „sînt aproape patru deceni decînd îi consacram lui 

Schiller lucrarea prin care mă despärfeam de Tübingen“. Era teza sa de dociorat, 

închinată celebrului studiu de estetică al lui Schiller Despre poezia naivă Si 

sentimentală, purtind titlul Das Wertungsproblem in Schillers Poetik (Problema 

valorificării în poetica lui Schiller); în care tinärul doctor, savantul profesor 

de 'mai tirziu, aducea o prețioasă contribuţie la stabilirea semnilicației unei 

filiațiuni istorice a studiului schillerian de estetică literarä, inaugurindu-si 

totodatä si activilalea sa prodigioasä de informator al culturii romineşti cu 

privire la problemele literaturii şi filozofiei germane și europene, în general. 

În acest cadru este prezentat Schiller, ca unul care „face parte dintre pcefii 

şi cugetătorii care au dat o însemnătate intelectuală... mare patriei sale. 
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Aspiratia spre libertate, spre inältarea si innobilarea omului a obtinut in opera 
lui Schiller una din expresiile ei hotäritoare pentru intreaga cultură modernă. 
Hegel, împreună cu toţi filozofii epocii clasice și post-clasice, au fost discipolii 
lui. Marx şi Engels au arătat uneori limitele idealismului schillerian, dar marele 
avînt umanist pornit din învăţătura lui filozofică și din opera lui poetică, înălți- 
mea concepțiilor şi puritatea lui morală — spune Vianu — acordă figurii lui 
Schiller un caracter exemplar, în faţa căruia merită să te oprești“. În lumina 
acestei concepții şi-a întreprins lucrarea autorul nostru. 

Prin lucrarea de față academicianul Vianu ține să ne asigure că n-avem 
de a face cu un studiu literar propriu zis privind opera lui Schiller, ci doar cu 
povestirea vieții lui. Totuși, în anumite împrejurări, cînd operele eroului au fost 
mari evenimente ale vieţii lui, etape importante ale dezvoltării sale trebuie să 
se oprească si în Îaţa lor spre a încerca să zugrăvească pe omul din ele. Lucrarea 
comportă, așa dar, un caracter de popularizare, însă la nivel superior. Stilul 
este în general accesibil pentru cercuri cit mai largi; cartea este scrisă cu 
căldură şi într-o formă literară apropiată povestirii, fără să fie o „viață roman- 
fată“. Pretutindeni ne însoțește însă ampla documentare a autorului, erudiția 
lui pînă în cele mai mici amănunte, pe care ştie să le trateze cu eleganța legeră 
a unei maniere libere și nepretențioase. 

Etapă cu etapă este urmărită, în aceaslă carte, evoluția vieții lui Schiller, 
de la nașterea lui pînă la moartea sa prematură. Mai multe capitole sînt dedi- 
cate tînărului Schiller, care au fost publicate, sub acest titlu, și într-unul din 
numerele Vieţii romîneşti din 1959, cu prilejul aniversării bicentenarului nașterii 
sale. Pretutindeni se insistă amplu asupra împrejurărilor vieții lui, asupra 
ambianţei în care a trăit poetul, și viața sa este înfățișată așa cum a fost: o 
necontenită luptă. O luptă cu condițiile aspre ale existenței, care nu i-au înfrini 
nici elanul, nici noblețea aproape unică în istoria literaturii. Și într-adevăr, 
ceea ce impresionează atit de mult în viața zbuciumată a acestui om de geniu 
este noblețea pe care și-a păstrat-o de-a lungul tuluror încercărilor numeroase 
prin care a trecut. Dacă este îngăduit a ne exprima aici părerea personală asupra 
poetului, am vrea să arătăm că mai presus de opera sa masivă, considerăm că 
a stat însuși omul. Tendința sa de interiorizare i-a dărui adincime, sporindu-i 
nimbul de poet cu strălucirea virtuții. În toată istoria universală, Schiller este, 
sub acest raport, printre personalitățile cele mai impresionante : cu anevoie se 
va mai putea pomeni numele încă unui artist de forța creatoare a lui Schiller, 
la care să se fi împreunat în aceeași măsură geniul creator cu noblețea ideilor, 
cu sensibilitatea morală, și cu practica virluţii. 

Acest portret al poetului, care se conturează tot mai deslusit in evoluția 
vieții sale, este zugrăvit de autor cu măiestrie, constituind firul roșu al pove- 
stirii, care pe alocuri se urmăreşte de către citilor cu pasiunea trezită de lectura 
unui roman. Capitole speciale sînt închinate unor probleme de ordin etic, atit 
de importante în viața sufletească a poetului, ca de pildă cercul său de prieteni. 
Un întreg capitol ne vorbește despre prietenul Kârner, una din cele mai nobile 
figuri din apropierea lui Schiller. Cu asiduitate este urmărită lenta sa 
imprietenire cu Göethe, pe care autorul — unul din goetheenii noștri 
de seamă — o zugrăvește cu deosebilă comprehensiune psihologică. Anii petre- 
cufi la Jena si Weimar, atit de fecunzi în viața poetului, sînt infäfisafi cu mult 
interes, cu întregul lor cortegiu de amănunte : sosirea la Weimar, profesura la 
Universitatea din Jena, celebra su lecție de deschidere, căsătoria lui, prietenii 
de la Jena din cercul universitar, cît și personalitatea lui Wilhelm von Humboldt, 
întemeietorul Universităţii din Berlin şi unul din cei mai remarcabili prieteni 
și admiratori ai poetului. Interesante şi instructive sînt şi paginile închinate 
problemelor teoretice care l-au frămintat pe Schiller sau care rezultă din urmă- 
rirea evaluției vieţii si operei sale. Se insistă asupra elevoțiliei sale ca si 
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asupra idealurilor lui esteiice; cureniul neo-umanist, în care se inlegreazä, 
este amintit cu meritele și insuficiențele lui, semnalate în trecut cu deosebire 

"de criticul marxist din era Internaționalei a Il-a, Franz Mehring, totuşi socotim 
că nu s-a insistat asupra lui atit, cît s-a vorbit — dealtfel pe bună dreptate — 
„despre curentul preromantic al lui Sturm und Drang (Asalt și năvală), căruia 
i-a aparținut tinerețea lui Schiller. Fără îndoială, întilnim presărate în cuprinsul 
cărții numeroase rejerințe și aprecieri emise în această direcție, socotim însă 
că, neo-umanismul german fiind cunoscut în cultura noastră prea puţin, tratarea 
acestui curent ar fi meritat o atenție şi mai mare. În poezia şi gindirea lui 
Schiller ideologia neo-umaniștilor germani a jucat un rol insemnal, indicind 
și limitele înțelegerii sale înaintate. 

Am arătat că monografia se ocupă numai dinir-un anumit unghi de opera 
scriitorului, adică în măsura în care ea reflectă momenie importante din evo- 
luția vieții sale sufletești. Și este tocmai una din caracteristicile operei lui 
Schiller că e strîns legată de viața lui, şi dacă ea nu comportă întotdeauna un 
caracter autobiografic, reprezintă totuși o expresie a evoluției sale spirituale. 
De aici strîinsa corelație dintre cele trei, sau chiar patru laturi ale activităţii 
sale literare: poezia sa lirică, dramaturgia sa, gindirea lui filozofic-esteticä 
și cercetările sale istorice. În cuprinsul ior, domină însă opera dramatică, în 
care a excelat poetul și în direcţia căreia s-au îndrepiat şi cele mai vii strădanii 
ale lui. Această activitate este urmărită cu precădere de acad. Vianu în această 
carte, fără să fie neglijate nici celelalte aspecte. Aproape fiecărei piese îi este 
rezervat cîte-un capitol, în care se analizează conținutul ei, în lumina evoluției 
cugelării sale și a împrejurărilor care au contribuit la realizarea ei. 

Schiller a fost toideauna un poet al libertății, observă acad. Tudor Vianu, 
dar pină la Wilhem Tell niciodată poporul n-a fost în mod direct reprezentat în 
opera lui. Aici, în Wilhem Tell, apare însuși poporul, căci eroul dramei nu mai 
infäfiseazä un simbol al obștei, ci este „un om din mulţime, poate mai indemi- 
natec si mai cutezător decît alţii, dar nu deosebit de ceilalți țărani prin felul 
sentimentelor care-l inspiră și prin hotărirea faptei“. Acad. Vianu face aici o 
asemănare cu bine cunoscuta pictură a Ini Hodler, de o vigoare doesebită, care 
pe toți luptătorii libertății naționale a Elveţiei ai lui Tell îi înfățișează proectați 
într-o lumină puternică, pe acelaşi plan. Și în drama lui Schiller solidaritatea 
lui Tell cu poporul este înfățișată într-un mod riguros. Autorul găseşte că 
atmosfera climatică a acestei piese e în deplină concordanță cu atmosfera ei 
morală, fiind „o operă plină de sănătate, ridicată spre cinstirea oamenilor simpli, 
liberi şi drepţi, scăldaţi în puternică lumină egală, în comuniune neîntreruptă 
cu natura.“ Pe această linie se manifestă ciasicismul lui Schiller, care nu tinde 
pe atît să prelucreze vechi modele antice, ci ridică tema libertăţii la un înalt 
grad de tratare artistică, proprie stilului clasic. 

Un loc particular ocupă, în cuprinsul dramaturgiei lui Schiller, tragedia 
sa antichizantă Mireasa din Messina sau fraţii inamici (Die Braut von Messina 
oder die feindlinchen Briider). Este antichizantă, nu prin personagiile ei, căci 
doar acțiunea, fără să fie istorică, se petrece în evul mediu, ci prin reactualizarea 
unor caracteristice ale tragediei antice şi, în primul rind, a problemei destinului. 

În această piesă a lui Schiller destinul e arbitrar, samavolnic, capricios, 
nejustificat. Acad. T. Vianu arată şi consecințele funeste pe care această încer- 
care a lui Schiller a avut-o în literatura vremii și mai tirziu, afirmate în practica 
tragediilor destinului (Schiksalstragâdien), susținule de o pleiadă întreagă de 
poeți romantici minori. 

Ceea ce nu subliniează însă autorul îndeajuns este faptul că această 
încercare a lui Schiller nu e întîmplătoare, ci e un rezultat al idealismului său 

crescînd, care-l desparte tot mai mult de sentimentul realității. 
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Un ultim capitol este rezervat concluziilor, care reprezintă sinteza opiniilor 
autorului despre personalitatea umană şi literară a lui Schiller. Fiecare frază, 
fiecare cuvint are aici o greutate deosebită ; întregul reprezintă o descripție 
esențială. Iată citeva, frinturi. „Schiller a fost în primul rînd scriitor, unul din 
cei dintîi care realizează tipul profesional modern al acestuia. A fost însă scriitor 
într-o vreme care oferea atît de puţine posibilități profesiunii scriitoriceşti! A 
trebuit să înmulțească deci lucrările pe care le-a numit remunerative, 
pentru a asigura temelia materială a existenţei lui şi a familiei. A trebuit apoi 
să accepte protecția unui mecenat, o condiție aproape generală pentru toți 
scriitorii vremii. Fără ocrotirea unui principe si fără subvenţia sau fără situaţia 
socială şi materială acordată de acela, nu putea trăi şi lucra nici un scriitor 
al vremii. Acesta a îost și cazu! lui Schiller, dar în tot timpul petrecut în sfera 
curții de la Weimar, scriitorul a arătat cea mai mare independență morală pe 
care o putea atinge un artist sau un gînditor al epocii...“ 

Această nouă carte a academicianului Vianu, despre Friedrich Schiller, este 
0 carte frumoasă și utilă, deopotrivă. E din acele cărți alese, a căror lectură 
procură un sentiment de înălțare sufletească, o carte demnă de tema ei nobilă. 
Ea este însă și deosebit de folositoare pentru cel ce vrea să cunoască importanța 
lui Schiller în literatura universală. În paginile ei întîlnim numeroase pasagii 
comparatiste, în care se stabilește filiația ciie unui motiv sau se urmăreşte 
geneza unei directive — una din pasiunile de cercetător ale lui Tudor Vianu 
şi ceea ce a făcut din el cel mai de seamă reprezentant ai literaturii comparate 
în Ştiinţa noastră literară. Pentru tineret lectura cărții este instructivă și eleva- 
foare, și pentru oricine altul, un prilej de încîntare. 

VICTOR IANCU 
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cercetări filologice 

EMINESCU: LUCEAFÄRUL 
REES ETC TEEERETTLTTEELNEN N NEN TRETEN TEN 

DISCUȚII LA EDIȚIILE POEZIEI 
A 

| n Limba romînă (Nr. 6, IX, 960) I. Creţu susține paternitatea eminesciană a versiunii 
Luceajărul din ediţia Socec (decembrie 1883), combatind argumentele pe care Perpessicius se 
baza cînd reproducea în ediţia sa textul din Almanahul Societății Academice „Romînia Jună“ 
din Viena (aprilie 1883). In cele ce urmează vrem să arătăm numai că argumentarea lui |. 
Crețu nu este destul de concludentă pentru a înlătura observaţia făcută de G. Ibrăileanu în 
această problemă : „Intrebarea dacă Eminescu sau altcineva a făcut corecturile, rămîne“ (Edi- 
țiile poeziilor lui Eminescu, Viaţa Rominească, 1929, XXI, p. 275). 

In primul rînd, se argumentează că Perpessicius, urmînd în această privinţă lui 1. E. 
Toroufiu, recurge la „formularea ipotetică a judecăților“ ... 1. Creţu apreciază ca „ipoteză fan- 
tezistă“ contradicţiile între critic și poet pe tema suprimării strofelor 77, 82, 83 și 84, ipoteză 
insușită întru totul și de Perpessicius. Dar, de vreme ce nu se păstrează nici textul trimis de 
Eminescu la Almanah și nici într-un manuscris nu se găsește versiunea din ediția Socec, toate: 
discuţiile asupra autorului modificărilor în textul reprodus de Maiorescu în acestă ediţie nu 
sînt decit formulări de judecăți ipotetice, mai mult sau mai puţin plauzibila. 

In al doilea rînd, i se reproșează lui Perpessicius că pune în discuţie problema valorii 
estetice a unor versuri, în locul problemei paternităţii lor, cu toate că numai cu cîteva rînduri. 
mai sus se vorbea de „claritatea“, lor, respinse de partizanii versiunii din Almanah numai pentru 
că ele poartă semnătura poetului. Că aceste două probleme de fapt nu pot îi desfăcute una: 
de alta se vede din legătura firească dintre conținut și formă în orice operă literară, cum re- 
iese și din argumentarea lui 1. Creţu, asupra căreia vom face cîteva observaţii. 

Punctul de sprijin în susținerea formei din ediţia Socec pare a îi mărturisirea lui Maio- 
rescu, în Însemnări zilnice, că pe poet l-a preocupat perfecționarea poemei și după expedie- 
tea manuscrisului la Viena, întărit de faptul că „manuscrisul ultimei versiuni a Luceafărului 
a intrat în posesia criticului“, cum ar reieși din aceeași mărturisire. În ce privește prima in- 
formaţie, din Însemnările zilnice (II, p. 127, 132) nu reiese ce anume corectări a făcut poetul 
și se trece cu vederea ceea ce e mai important, faptul că aceste corecturi se făceau în luna. 

noiembrie 1882, deci mult înainte de apariţia poemului în Almanah, poate tocmai în vederea. 
publicării lui. În ce privește a doua informaţie din aceleași Însemnări UI, p. 134), criticul nu 
spune decit că în aceeași lună a citit unor cunoscuţi Luceafărul lui Eminescu. Datele șlefuirii 
poeziei la care se referă criticul fiind anterioare publicării ei în Almanah, rămîne numai o 
ipoteză că el ar fi citit „ultima“ versiune a poeziei, cum susține I. Creţu, ea putînd îi foarte: 
bine cea pe care urma să o trimită poetul la Almanah. Aceasta cu atit mai mult cu cît poetul: 
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nu ținea numaidecit să-i comunice criticului modificările poeziilor lui, cum märturiseste cri- 
ticul însuși la un an după însemnările respective, în decembrie 1883, în prefața primei ediţii, 
spunînd despre poet că : „a fost totdeauna prea impersonal si prea nepăsător de soarta lucră- 
rilor sale“ și că „poeziile, așa cum se prezintă în paginile următoare, nu sînt dar revăzute 
de Eminescu și sînt prin urmare lipsite de îndreptările ce avea de gînd să le facă, cel puțin 
la cele vechi.“ 

Ultima indicație a criticului se referă deci la problema principală pusă în discuţie, aceea 
a perfecționării poeziilor şi după ce ele au fost publicate. Și este cunoscut în adevăr faptul 
că nu numai unele poezii publicate cu ani în urmă în Convorbiri urmau să fie corectate de 
poet, ci și că unele poezii publicate chiar în 1883 în Familia (S-a dus amorul, Și dacă... . etc.) 
au suferit unele schimbări în manuscrisele poetului, după care Maiorescu și-a întocmit ediţia. 
Dar nu trebuie uitat că în ms. 2261, în care apar aceste poezii modificate, ms citat de I. Cretu 
ca singurul care conţine textul complet al Luceafărului, prezintă, e drept, numeroase omi- 
siuni din textul apărut în Almanah, fără a conţine totuși versiunea din ediția Maiorescu. Și 
pentru că nici în alte manuscrise nu mai apare această versiune, nu este atit de neînteme- 
iată ipoteza că Maiorescu n-a avut la îndemină decît manuscrisele predate ulterior Acade- 
miei. Ba mai mult, că Maiorescu, tocmai cunoscînd nepăsarea poetului pentru lucrările sale 
și, cum spune |. Creţu, „sistemul suprimării ca mijloc de perfecționare artistică a unor bu- 
căți tipărite, folosit de Eminescu“, a înțeles să facă singur unele corecturi, cum de altfel a 
mai făcut și în alte cazuri, uneori ţinind seama de discuţiile anterioare în privința modi- 
ficărilor dar în mai mare măsură impunîndu-și propriul punct de vedere. 

Această ipoteză asupra libertăţii cu care Maiorescu înțelegea să opereze în manuscri- 
sele lui Eminescu este confirmată în cazul poeziei Glossa. Dacă în adevăr criticul era așa 
de mult preocupat să se coniormeze ultimelor modificări făcute de poet unora din poezii 
în 1883, se pune o întrebare: De ce în ediția Socec n-a apărut ultima variantă a Glossei, 
cea din 1883, pe care criticul o avea în adevăr în posesie, ci varianta mai veche, cea din 
1881 ? S-ar putea răspunde că varianta aleasă de critic ar corespunde mai mult cerințelor 
estetice, avînd versuri mai corecte și imagini mai bine fixate, dovadă că poetul s-a gîndit 
mai mult la ele în viziunea lui asupra „lumii ca teatru“. Dar tocmai în ce privește această 
viziune deosebirile dintre cele două variante sînt așa de mari încît alegerea lui Maiorescu 
nu ne mai pare astăzi străină de propria lui concepție despre lume. Varianta din 1881, re- 
luată după ediția Maiorescu de toate celelalte ediții, se știe că prezintă o concepție statică 
asupra lumii, avînd ca bază ideologică ideea unei zbateri, a unei învîrtiri pe loc, într-o scenă 
uriaşă, dimensiunea mișcării fiind schopenhauerianul „prezent etern“, în care nimic nu se 
schimbă decft în aparență, motiv de pesimism în privirea încercărilor omului de a înlătura 
răul din lume. În varianta din 1883, în sensul în care Eminescu a înţeles să-și modifice 
poezia ca urmare a unei alte înțelegeri a lumii, perspectiva este complet alta, mișcarea în 
scena lumii presupunînd un raport dialectic între rău și bine, astfel că spectatorul la teatrul 
care este lumea are dreptul ca după rău să aștepte binele, după cum nopţii îi urmează ziua. 
Maiorescu, oricît de hegelian ar îi fost în teoria frumosului, în etică a fost un schopenhaue- 
rian, ca și în teoria asupra rostului artei în societate, mai apropiat deci de viziunea statică, 
metafizică, a clasei sociale pe care el o reprezenta în cultura noastră. De aceea desigur că 
din manuscrisele lui Eminescu, în vederea alcătuirii unei ediţii, el era înclinat să aleagă întii 
aceea ce se potrivea cu propria lui teorie asupra cauzelor suferinței geniului în societatea tim- 
pului, teorie după care, în următoarele ediții va explica întregul sens al operei eminesciene. 

Și dacă în acest fel înțelegea Maiorescu să țină seama de „sistemul suprimării“ folosit 
de Eminescu pentru perfecționarea poeziilor sale, şi nu de intenţiile poetului însuși, nu e 
lipsit de interes a privi modificările din ediția alcătuită de el, în cazul nostru în poezia Lucea- 
Hărul, nu numai în sens strict filologic, ci și sub raportul conţinutului, a concepției căreia 
ele îi corespund, tocmai pentru o mai precisă stabilire a paternității lor. 

Criticul, în a cărui concepție idealistă creația genilui era înțeleasă ca o renunțare la 
orice ispită pămîntească, izvor de suferință în viaţă, putea mai ușor decît poetul să suprime 
strofele care exprimau tocmai drama geniului creator în experiența vieţii, aceea de a rămîne 
prin creaţia lui nemuritor printre ceilalți muritori, drama poetului însuși care, într-o lecţie 
de o supremă semnificație morală, răspunde chemării pămiîntești pentru a trezi în sufletul 
oamenilor „dorul de luceferi“, simbol al idealurilor înalte către care ei trebuie să năzuiască 
în cuceririle lor pămîntești. Resemnarea finală în Luceafărul acest înțeles îl are. Poetului, 
greu încercat în experiența de viață, nu-i era indiferent ceea ce strofele suprimate exprimau, 
într-o poezie a cărei temă, după propria lui indicație, era soarta geniului pe pămînt, dovadă 
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fiind’cä aceeasi convorbire cu sine insusi a mai reluat-o si in una din cele mai frumoase poezii 
ale sale: Odă în metru antic. Din înălțimea singurătăţii lui poetul s-a coborit pentru a răspunde 
ispitei dureros de dulce a iubirii pămiîntene însă, strivit de voluptatea morții ne-ndurătoare, 
chinuit de viu ca Nessus, ori ca Hercul înveninat în manta-i încearcă să renască din el 
însuși, ca pasărea Phânix din propria-i cenușă, căci ca geniu nemuritor prin creația lui, 
räspunzind chemării pămiîntești el e conștient că nu poate renunța la perspectiva nesfirşită 
din care privește lumea, cum îi spune în Luceafărul ziditorul lumii, simbol poetic al propriei 
lui conștiințe de nemuritor, în strofele suprimate în ediția Maiorescu. 

Dificultatea în susținerea ipotezei că Maiorescu și nu Eminescu ar fi scos cele cîteva 
strofe din Luceafărul constă în aceea ce G. Ibrăileanu semnalase, frumuseţea celor două ver- 
suri de legătură, în locul strofelor suprimate : Tu egfi din forma cea dintii, Eşti vecinică mi- 
nune, în adevăr versuri de mare poet. Atiît numai că argumentarea lui I. Creţu nici în acest 
caz nu exclude cu desăvîrșire o altă ipoteză. 

Pentru susținerea paternității eminesciene a celor două versuri, ni se argumentează că 
ele conțin unele cuvinte-cheie, cuvinte-teme, pe care le simțim ca expresii proprii poetului, 
adică „eminesciene“. Astfel determinarea „cea dintii“ a substantivului „forma“ din versul 
Tu ești din forma cea dintii este considerată eminesciană pentru că în multe poezii apar 
construcții de acest fel: Prale, firea cea întoarsă, Daniil cel trist și mic... Strai de purpură 
şi aur peste țăriîna cea grea etc. Dar așa pusă problema am putea considera ca eminesciene 
toate construcţiile în care intervine articolul adjectival, și asta nu numai în poezia lui Emi- 
nescu ci si in a oricărui alt poet, sau chiar în vorbirea obișnuită, ceea ce bineînțeles că nu 
mai poate constitui un argument. Eminesciene nu sînt construcţiile cu articolul adjectival ci 
asocierile cuvintelor în imagini ce ţin de o anumită viziune poetică, pe care am putea-o numi 
„emiriesciană“. Eminesciană nu este deci determinarea oricărui substantiv cu adjectivul „cel 
dintii“ sau „cea dintii“, ci imaginile care prin aceste adjective proiectează totul într-o vizi- 
une cosmogenică, specific eminesciană : ziua cea dintăi, forma cea dintii. cuvîntul cel dintii, 
In dileritele versiuni ale Luceafărului, pe care Maiorescu desigur că le cunoaștea, numele 
„luceafărului“, Hyperion, vrea să denumească natura lui de „nemuritor“ (Hyper-eon=superior 
timpului), calitatea lui de ființă ce trăește de cînd lumea există, în întreaga trecere a tim- 
pului e! răminînd, în comparație cu ceilalți muritori, ca-n ziua cea dintii, în forma cea dintii, 
cuaintul cel dintii, Hyperion. Versul următor, Ești vecinică minune, nu face decit să întă- 
rească ideea precedentă într-o formulare deasemeni frecventă în versiunile manuscrise ale 
poeziilor lui Eminescu. 

Dar în acest caz nu mai e nevoie să presupunem că Maiorescu avea la îndemină o în- 
treagă versiune a Luceafărului pe care ar fi reprodus-o în ediţia sa. Criticul, care de multe 
ori disease cu Eminescu asupra unor construcții poetice, cunoscînd versiunile manuscrise 
ale poetului, putea ioarte bine să împrumute din acestea construcțiile amintite, pentru a lega 
prin ele, într-o formă „eminesciană“, firul poetic rupt prin suprimarea celor citeva strofe, 
privitoare tocmai la limpezirea conștiinței luceafărului, la împăcarea cu gindul că prin crea- 
ţia lui nu poate renunța la nemurire, la calitatea lui de ființă dintru început, la natura lui 
de Hyperion. 

In versiunea din Almanah cuvîntul Hyperion chiar în strofa discutată apare cu sensul de 
cuvintul cel dintii, ultimele versuri, suprimate în ediția Socec, fiind: Cere-mj — cuvintul meu 
dintii, Să-ţi dau înțelepciune ? Nerespectarea acestei punctuaţii, care face din cuvintul cel 
dintii un vocativ, echivalent în sens cu Hyperion, face textul greu de înţeles, ceea ce pentru 
unii comentatori, ca Ibrăileanu, e o dovadă că versurile din ediţia Socec sînt mult mai fru- 
moase decit cele înlocuite, iar pentru alții, ca I. Creţu, că Eminescu însuși a fost autorul 
schimbării lor. Versul ultim n-are înțeles decît în legătură cu întrebările din celelalte strofe 
suprimate, în care ziditorul lumii, adresîndu-se cuvîntului celui dintii, adică luceafărului ne- 
muritor, îi spune că ori ce poate să-i dea, dar moartea nu se poate. În alte versiuni este și 

explicat de ce, în forme, e adevărat, tautologice, la care poetul a renunţat: Cine nu are 
moarte-n el, acela nici nu moare, sau Tu care moarte-n tine n-ai, cum cei ce nu ce poate ? În 
locul acestora apar alte forme, ca 7u ești puterea mea, nu pot să neg acea pulere, ceea ce 
vrea să spună că Hyperion, ca ființă dintru început, orice poate să-i ceară conștiinței sale, 
simbolizată prin ziditorul lumii, în afară de dezlegarea de nemurire, de renunțarea la pro- 
pria sa natură de Hyperion, căruia i se adresează prin convorbirea interioară cu sine însuși. 

: In versiunea din Almanah tocmai aceastá idee este motivatá ín strofele scoase din editia 
Socec: Iar tu Hyperion rămii, ori unde: ai apune. În această punctuație sensul versului este 
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cä ziditorul lumii, propria constiinfä de geniu nemuritor prin creaţie, îi spune luceafärului 
că trebuie să rămînă ce a fost dintru început, cuvinful cel dintii, care simbolizeazä creafiunea, 
să rămină Hyperion, ori unde ar apune. În versiunea din ediţia Socec cuvîntul Hyperion este 

pus între virgule, ceea ce-l transformă într-un vocativ, ca și cuvintul meu dintii în versiunea 
din Almanahul, dar lipsind strofele următoare, ideea nu este atît de precisă, înțelegîndu-se doar 
că Hyperion, ori unde ar apune, rămine, spre deosebire de fiinţele pieritoare între care e 
ispitit să trăiască prin dezlegare de nemurire. Ideea e apropiată ca sens de cea a versiunii 
din Almanah dar trebuie să recunoaștem că au dreptate comentatorii care consideră versi- 
unea A/manahului mai apropiată de gîndirea poetului (D. R. Maziliu, Eminescu, Poezii si 
variante, p. 18-20). Un argument deci pentru ipoteza că Maiorescu și nu Eminescu a făcut 
modificările apărute în versiunea din ediția Socec. 

|. Creţu susține că „știinţificește nu se poate aduce nici o dovadă în susținerea acestei 
aserțiuni“ și că „versiunea Luceafărului tipărită în volumul de poezii ale lui Eminescu, apărut 
la Socec sub supravegherea lui Maiorescu, îndată după îmbolnăvirea poetului, este opera 
exclusivă a lui Eminescu și reprezintă o treaptă superioară de realizare față de versiunea 
apărută anterior în Almanah“, astfel că „editorii care înlătură versiunea ultimă a Luceafärului 
din ediţia Socec, readuc la suprafață fără motive întemeiate o versiune care nu reprezintă 
expresia ultimă a voinței poetului“. 

La această coneluzie atît de categorică se poate obiecta doar că ea nu poate respinge, 
ca „neștiințilică“, o altă ipoteză atita vreme cît dovezile pe care ea se bazează nu sînt nici 
ele decît ipoteze, mai mult sau mai puţin plauzibile. Ne fiindu-ne cunoscut un manuscris 
al lui Eminescu cu modificările din ediția Socec, Maiorescu putîndu-l preda odată cu cele- 
lalte chiar dacă „n-a fost acasă“ cînd versiunea din Almanah a fost reprodusă în Convorbiri, 
nu putem vorbi atît de categoric de o paternitate eminesciană a versiunii supravegheată de 
Maiorescu, și nici nu o putem considera o treaptă superioară de realizare faţă de versiunea 
din Almanah, dacă prin valoarea ei înțelegem „expresia ultimă a voinţei poetului“. 

EUGEN TODORAN 
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e e Val 

cronica dramatică 
  

SPECTACOLE ARĂDENE 
A 

| n turneu la Timișoara — o iniţiativă care se cere continuată — teatrul din Arad a pre- 
zentat o piesă chineză Taijun de Tao lui și poema dramatică a lui Bogdan Petriceicu Hașdeu, 
Răzvan și Vidra. La Arad, în premieră, am văzut și piesa debutantului Florian Potra, În noa- 
ptea asta nu doarme nimeni. Spectacolele amintite permit cîteva costatări, pozitive, în gene- 
ral, asupra activităţii teatrului din orașul de pe Mureș. 

Vom sublinia, întîi, atenţia de care se bucură dramaturgia romînească, clasică și origi- 
nală. Răzvan și Vidra a fost prima premieră a stagiunii, În noaptea asta nu doarme nimeni, a 
doua premieră, iar recent, în faţa țăranilor colectiviști de la Pecica, teatrul arădean a repre- 
zentat piesa unui alt debutant, Dominic Stanca, Meci la Chițcoani. Este o grijă și dragoste 
pentru dramaturgia romînească care se cere subliniată. 

Mai puţin fericită a fost însă alegerea piesei Taifun. Întii, pentru că e construită după 
rețete clasice de melodramă ; apoi, pentru că e departe de a îi semnificativă pentru drama- 
turgia chineză contemporană. Un obișnuit caet program a lipsit, în turneu la acest spectacol, 
adică tocmai acolo unde el era necesar. Altfel spectacolul rodat încă în timpul stagiunii tre- 
cute, e îngrijit, lucrat cu atenţie și conștinciozitate, poate cu prea puțină estompare a aspec- 
telor melodramatice. Regizorul Radu Sorin Grigorescu a realizat un spectacol finisat, sceno- 
grafia lui Francisc Toth e adecvată, actorii sînt cu toții „în rol“, iar cîțiva (Elena Bodi în 
Mäicuta Li, Olimpia Didilescu in Fin, Nucu Mihutä in Pu, Maia Indries Mercus in Si-Fin) 
izbutesc chiar creații remarcabile. 

Fără îndoială că mai interesant e spectacolul cu Răzvan și Vidra. Dan Alexandrescu, 
regizorul spectacolului, i-a subliniat contemporaneitatea. Concepţia regizorală îl realizează pe 
Răzvan ca un răzvrătit împotriva boierilor, un îndrăgostit pătimaș de glie și de țară. Boierii 
sînt satirizaţi pînă la ridicol, cruzimii și capacității lor, regizorul opunîndu-le printr-o mișcare 
scenică multicoloră și plastică, mulțimea îndirjită (Cîntul 1) și mînia haiducilor lui Răzvan 
(Cîntul 11). Regizorul s-a preocupat stăruitor de individualizarea fiecărui personaj aparte, în- 
țelegînd că în piesa lui Haşdeu personajele reprezintă o diversitate de caractere care subli- 
niază polifonic opoziţia între boierime și popor. Ritmul spectacolului, la început vioi, nu-și 

menţine pînă în final trepidaţia inițială, iar desnodămîntul nu ne satisface din punct de 

vedere al intensității dramatice. 
La reușita spectacolului a adus o contribuţie notabilă pictorul scenograf Traian Ni- 

țescu. Decorurile sint ingenioase, vădesc fantezie bogată. Stilizarea însă a dat scenogratiei 

o linie prea generală, prea puţin de atmosferă romînească, de colorit specific rominesc al epo- 
cii; nici costumațţia nu a adus în această direcție o contribuție substanţială. 

In distribuția numeroasă, în general fericit aleasă, echilibrată, remarcăm intii, pe inter- 

pretul lui Răzvan, Valentino Dain. Actorul impune prin prezență scenică, prin vigoare și pres- 

tantä. Dain isi evidențează printr-o mimică sugestivă luptele sale sufletești, dar e prizonierul 
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unei gestici prea avintate, grandilocventä uneori, tendinta de exteriorizare e prea manifestä, 
ceea ce il face pe alocuri neconvingätor, Actorul si-a neglijat iesirile din scenä, care erau fie 
precipitate, fie indiferente ; in sfirsit, o piesä clasicä, in versuri presupune o mai îndeaproape 
.supraveghere a dictiunii, replicile lui Răzvan nefiind rostite întotdeauna cu destulă claritate. 
Olimpia Didilescu în rolul Vidrei ne-a dat o interpretare inteligentă, dar care a subliniat prea 
puțin temperamentul vulcanic al Vidrei, nesecata ei energie. Din această pricină sudura între cei 
doi protagoniști ai piesei s-a făcut anevoie ; tensiunea dramatică nu a fost întotdeauna vi- 
brantă si convingătoare. 

Aspectele hilare ale spectacolului, realizate mai ales cu ajutorul lui Constantin Adamo- 
vici, excelent în rolul lui Zbierea, a lui Nicu Antoniu care a creat un Tănase hăzos și simpatic, 
au contribuit la accentuarea ciocnirii între boieri și popor. Vasile Varganici in Bașotă, Costel 
Atanasiu în Răzeșul au adus o contribuție meritorie la reușita spectacolului. 

În actuala stagiune, dramaturgia rominească contemporană și-a găsit locul și pe scena 
arădeană, prin reprezentarea piesei lui Florian Potra, În noaptea asta nu doarme nimeni. 
Potra, cunoscut pină acum ca critic teațral, și-a făcut debutul în dramaturgie cu o piesă bo- 
gată în idei actuale, semnificative. Noaptea de răscruce pe care o vedem în spectacol, e noa- 
ptea în care un grup de muncitori se mută din căsuţele lor de chirpici într-un bloc modern, 
în noua viaţă. Paralel cu aceasta personajele piesei trăiesc o mutațiune valorică, o transfor- 
mare care le desparte definitiv de tot ceea ce era mizer .pe plan material și moral în viața 
lor trecută. 

Spectacolul arădean a scos în relief poezia piesei, a creat atmosieră și a subliniat mesa- 
jul optimist, purtător de idei avintate. Regizorul Mercus și-a îndreptat însă prea puţin străda- 
niile spre estomparea carenţelor piesei ; el a făcut prea mici eforturi pentru a potența aspe- 
ctele deficitare ale textului în direcţia accentuării profilului caracterologic al personajelor. Mihai 
și, îndeosebi Silvia, sărăcăcios conturate în text, au apărut palid și în spectacol. Interpreta 
Silviei, Isabela Stănescu, a avut o interpretare monocordă fără căldură și participaţie. Constan- 
tin Adamovici, în rolul lui Mihai, a subliniat nehotărîrea personajului, dar a accentuat mai 
puţin trăsăturile sale pozitive. Șoierul șperțar și muieratic, crai de mahala, fostul soț al Sil- 
viei Matache, și-a găsit în Valentino Dain un interpret dibaci şi dezinvolt. În rolul negustoresei 
de la Talcioc, Elena Bodi a creat o madam Bratu plină de culoare, creionînd aspectele odioase 
ale personajului, reprezentant al unei lumi de care ne despărțim rîzînd. 

Însemnările noastre suceinte nu pot pretinde să dea o imagine de ansamblu asupra acti- 
vităţii teatrului arădean. Ceea ce e semnificativ în această activitate e o efervescenţă creatoare. 
Repertoriul stagiunii în curs, variat și interesant, posibilitățile certe ale unui colectiv talentat 
și dotat cu reale capacităţi artistice, dorința manilestă spre o creștere calitativă în regie, in- 

tepretare și scenografie, vor duce în viitor la spectacole mai realizate. Le așteptăm cu 
interes și cu încredere. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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eronica muzicalä 
  

Tematica nouä 
in creatia romineascä 

de operä 

ii nouă, pätrunsä de märetele idei ale comunismului, a apärut in repertoriul tea- 

trului nostru liric după Tinăra gardă de Meitus, opera renumitului compozitor sovietic, prin 
„Fata cu garoafe“. Compusă de Gheorghe Dumitrescu pe un libret al poetului și dramaturgu- 
lui Nicolae Tăutu, opera aceasta este prima creație autohtonă cu subiect contemporan. Auto- 
rul libretului, colaborînd cu compozitorul, s-a inspirat din evenimente și episoade ale luptei 
partidului nostru în ilegalitate. Se ştie că figura eroinei principale a fost creată chiar după 
un prototip real. 

Acţiunea operei se desfășoară într-un oraș din Moldova, în vara anului 1944, mai bine 
zis în preajma și în momentul înfăptuirii insurecției armate. In cele patru acte, împăr- 
țite în șapte tablouri, îi vedem pe militanții comuniști în plină activitate. Ștefan și mama sa 
Domnica se întîlnesc cu o tînără fată pentru a-i preda manitestele ale partidului. Nimeni 
nu cunoaște numele fetei. Tovarășii o numesc „fata cu garoafe“, ştiind doaâr-atit-că sub pre- 
textul de a vinde flori, ea își îndeplinește cu succes misiunea : räspindirea manifestelor adicä 
a cuvîntului partidului. Între fată și Ștefan se înfiripă o frumoasă iubire ce se dezvoltă în 
activitatea comună, dar nici Ştefan nu va afla numele „fetei cu garoafe“. 

Mai tîrziu apar pe scenă comuniştii Lazăr, Florea și Moș Pandele (tatăl lui Ștetan) în 
locuința în care se ascunde tipografia conspirativă. Lazăr este conducătorul unor acțiuni 
importante de sabotaj îndreptate împotriva mașinii de război hitleriste. Intr-un alt tablou, 
chipurile hidoas= ale unor trădători de țară, dușmani ai poporului, ca prefectul, generalul și 
căpitanul Rincu, re sînt arătate în toiul unei petreceri. „Doamnele și domnii“ se distrează, 
nepăsători la suierințele celor mulți. Dar petrecerea va fi întreruptă de evenimentele acelcr 
zile irămîntate. Armatele sovietice se apropie, acțiunile partidului devin tot mai puternice, 
eficiente, iar nemulțumirea ostașilor și ofițerilor tiriți într-un război nedrept crește continuu 
fapt ce se manifestă prin izbucnirea plină de indignare a locotenentului Stancu. Incolţit, cu- 
prins de teamă, dușmanul fascist se năpustește cu o ură sălbatică asupra acelora care mobili- 
zează poporul la lupta pentru eliberarea patriei. Intr-un nou asalt împotriva comuniștilor cade 
ucis Moș Pandele, iar „fata cu garoafe“ și Ștefan, apoi Domnica sînt arestaţi. Forța morală, 
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dirzenia, solidaritatea comunistilor — in scenele din inchisoare — infruntä insä cu vitejie 
teroarea, torturile, bestialitatea furibundă a comandantului închisorii. rămîne neputincioasă 
față de eroismul lor colectiv. Nici unul dintre arestați nu-și trădează tovarășii, partidul. Și 
partidul lansează acum chemarea la luptă deschisă, cu armele în mînă. Muncitorii și ostașii, 
însuilețiți de cuvintele mobilizatoare ale lui Lazăr, pornesc uniți la atac împotriva invada- 
torilor şi trădătorilor. În această încleștare înverșunată, tînăra luptătoare comunistă este răpusă 
de gloanţele dușmanului. Ea nu-şi mai poate destănui numele adevărat. În amintirea tovară- 
șilor, cît și a iubitului, ea va rămîne „fata cu garoafe“, o adevărată eroină a partidului care 
şi-a jertfit viața, alături de mulți tovarăși curajoși, pentru marea cauză a patriei, a clasei 

muncitoare, a omenirii... 

Conţinutul înălțător, plin de elan revoluționar, ascutirea conflictului, forța dramatică a 
unor scene — ca acelea din închisoare sînt tot atitea merite ale autorului. Există însă și 
unele carenţe în acest libret. În primul rînd credem că împărțirea în multe tablouri,. dintre 
care unele de scurtă durată, nu favorizează o amplă dezvoltare simfonică a muzicii operei. Se 
pot observa şi unele amănunte care nu ne par justificate. Astfel Domnica își însoțește fiul la o: 
întîlnire conspirativă, ceea ce denotă că ea activează în mișcarea ilegală. (Lăsînd la o parte 
faptul că la astfel de întilniri nu se duceau două persoane la aceeași destinație). Mai tirziu 
însă ea cere să fie primită în rîndurile luptătorilor partidului, să i se încredințeze misiuni. 
Alte deficienţe ale libretului au fost remarcate deja cu ocazia premierei pe țară a operei la 
București. Astfel scena neverosimilă a locotenentului care în realitate nu s-ar fi sfîrşit cu 
arestarea, ci foarte probabil cu împușcarea imediată a lui ca element „subversiv“. Deplasată 
este și scena de dragoste a tinerilor în clipele de mare pericol, cînd tipografia urmărită tre- 
buie evacuată. Am mai putea menţiona lipsa contactului partidului cu masele. Acesta se rea- 
lizează abia în momentul chemării la arme. Nu ni se arată nici o scenă din viața de toate 
zilele a oamenilor muncii. Ar îi fost interesant bunăoară, să vedem, cum reacționează un mun- 

citor care găsește în timpul lucrului un manifest al partidului, sau chiar un trecător care gă- 
sește un astfel de manilest lipit pe un zid. 

Fără îndoială, acțiunea operei în întregime produce un efect puternic, intensificat prin 
contopirea cu muzica. În această compoziție a lui Gheorghe Dumitrescu se întîlnesc elemente 
de natură dilerită. Părțile vocale solistice sînt tratate cînd recitativ-declamatoric, cînd în ma- 
niera de arie, duete etc. Aria „fetei cu garoafe“ este o romanţă simplă ca factură, cu o melodie 

plăcută care se reține ușor. S-au mai remarcat aria avintată a lui Moș Pandele și cea a lui 
Stefan in închisoare. Inpresionante sînt corurile, străbătute de un suilu revoluționar, în deosebi 
cîntecul deținuților care apare și reapare de mai multe ori ca un laitmotiv. Emoţionant, in 
sfirsit, este si cintecul femeilor izgonite cu copiii lor din cămine. Foarte sugestivă înfățișarea 
corală crescînd de la simplu la complex în tabloul inchisorii, plin de forță corul poporului 
înarmat. Prin aceste coruri, poporul devine eroul colectiv principal al operei. Orchestra are 
mai mult un rol de acompaniament cu caracter pitoresc-ilustrativ, fără o aprofundare simionică 
a acțiunii dramatice, a trăsăturilor psihologice ale eroilor. Cum am mai arătat, construcția 
libretului descompus în prea multe tablouri nu prea oferă posibilități pentru o astiel de tratare 
simfonică. Dar tocmai caracterul descriptiv al unor părți orchestrale sporește accesibilita- 

tea muzicii. 

Compozitorul Gheorghe Dumitrescu și postul Nicolae Tăutu au făcut primul pas spre 
realizarea operei romînești cu un conținut contemporan, înaintat. Și acest prim pas este un 

succes important. Aşteptăm de la aceiaşi autori sau de la alții, într-un viitor apropiat, alte 
creații în acest gen, mai desăvirșite, mai aprofundate. 

Spectacolul prezentat pe scena Operei de stat din Timișoara a fost pregătit cu multă însu- 
flețire, cu o muncă artistică serioasă, conștiinciosă. Trebuie relevat în primul rînd aportul valoros 
al regizoruui oaspete — I. Rinzescu, artist emerit, de la Teatrul de Operă și Balet din Bucureşti. 

Fără o căutare de inovaţii, cu mijloacele cunoscute, dar ingenios aplicate, regia a reușit să 
scoată în relief conținutul ideologic al operei „Fata cu garoafe“. Mișcările scenice precise, 
bine echilibrate, efectele de lumină deosebit de reușite, conturarea clară a caracterului perso- 
najelor pozitive ín contrast cu cele negative, pätrunderea de către regizor a factorului mu- 
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zicä (unii regizori de operä neglijeazä acest factor prim al genului) au creat ample posibilitäfi 
soliștilor și ansamblurilor pentru o interpretate veridică. In ceea ce privește conducerea 
muzicală, Adrian Beldi, fiind la începutul carierei de dirijor, compensează lipsa lirească de 
experiență cu un înăscut talent muzical, cu multă rivnă și atenţie în însușirea partiturii, în 
munca migăloasă cu interpreții. Credem că dirijorul Beldi va continua să studieze cu per- 
severență și aprofundare, după care succesele nu vor întirzia. Orchestra a răspuns indicaţiilor 

baghetei sale cu pricepere și elan. 
În rolurile importante am ascultat un mănunchi de soliști dotați, bine cunoscuți și apre- 

ciaţi de public. Rolul titular a fost întruchipat de soprana Marieta Grebenișan care și-a atirmat 
din nou frumoasele calități vocale și scenice, o personalitate artistică bine conturată, atră- 

gătoare. Accente dramatice sugestive am remarcat în interpretarea mezzosopranei Mira 
Popescu în rolul Domnica ; elan și bărbăţie în realizarea rolului Lazăr de către Francisc 
Kadar. Alte figuri au prins viaţă datorită soliștilor Titus Moraru, Mihail Gligor, Emil Rotundu, 
Al. Bodescu, Constantin Caiter, Nicolae Papescu, Francisc Dinier, iar corul instruit de Eduard 
Weiser a valorificat din plin frumuseţile părților atit de reușite ale operei. Decorurile semnate 
de Ovidiu Sturza, cu ţinuta lor sobră și expresivă, au contribuit într-o măsură însemnată la 

realizarea intenţiilor regizorale. 
Premiera operei „Fata cu garoaie“ se remarcă nu numai ca o îmbogăţire a repertoriului 

cu o lucrare nouă, autohtonă, pătrunsă de spirit partinic, dar și ca o valoare interpretativă, 

însemnînd un succes pentru toţi cei care au conlucrat la înfăptuirea sa. 

IZOLDA ERDELY 
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va räspläti-o doar cu vreo privire galesä, cel mult cu vreo conversatie sau plimbarea 

nevinovatä. Cäci iatä cum izbucneste tinärul Ion Popoviei in scrisoarea cätre unchiul säu: 

„Și numai murdară nu a lost dragostea mea, căci ai putut și dumneata observa că nu 

eram cine ştie ce curtezan și ai putut băga de seamă că eram destul de sfiicios cu 

„doamnele“ încît acest lucru să te pună pe gînduri. În sfirșit, eu nu mă scuz — osînda o 

suport ori și cind, atit numai că nici noi nici dumneata, nici nimeni pe lume nu poate 

judeca relaţiile de dragoste ale imeie, care repet încă odată numai murdare nu au fost. Si 

de aceea am zis — las-o încurcată.“ 

Nu ne putem imagina o mai slioasă mărturisire a unei erotice neimplinite, a unei 

dragoste, ale cărei fläcäri numai in sulletul lui pilpiiau... Adevărata cauză a plecării lui 

Ion Popoviei-Bänäteanu din institutul de la Caransebeș, ne-a lăsat-o un profesor al lui, 

Dr. Petre Barbu. După cum am anticipat mai sus, ea a fost tot dragostea lui nestirșită față 

ce popor. Erau timpurile premergătoare Memorandumului, cînd întreg poporul se svircolea 

în febra luptei pentru libertate. În monarhia austro-ungară oprimarea naționalităților ajun- 

sese la culme. Se comiteau tot felul de abuzuri, se călcau elementare drepturi cetățenești, 

se alunga limba maternă din instituţii și școli. Poporul întreg era în fierbere și răspundea 

cum putea. Într-una din serile acelui inceput de primăvară lon Popovici-Bănăţeanu cu 

încă doi prieteni, petrecea într-un restaurant cîntînd cîntece poporale. La o masă din 

apropiere cinau doi „domni“ în haine negre. Unul dintre ei, plin de indignare, se ridică 

și se apropie de masa tinerilor și le cere să înceteze cu cintarea. Se iscä o altercatie, pinä 

cînd de la o a treia masă se ridică tinărul profesor Dr. P. Barbu și îi roagă pe cîntăreţi 

să nu dea ascultare provocării. Tinerii tac și străinul se întoarce la masa sa. Atunci profe- 

scrul le șoptește că la imasa vecină mîncă inspectorul școlar și ajutorul său, adăugînd că 

bine au făcut cînd au tăcut pentrucă altiel ar îi produs greutăţi de neînvins școlii. Totuși, 

la plecare, de pe stradă ci mai cintă odată Răsunetul. Consecințele s-au arătat, lui Ion 

Popoviei-Bănățeanu i s-a dat să înţeleagă că trebnie să plece din Caransebeș, mai întii 

acasă, la Lugoj, apoi la București. 

Ne mai dezvăluie scrisoarea aceasta și cîteva amănunte din viața, din gindurile lui 
lon Popovici-Bănăţeanu. Unii biografi ai lui au susținut că el a voit să îmbrăţișeze cariera 
preoţiei. După plecarea sa din ţară, unchiul său, avocatul Dobrin, care l-a ajutat și între- 
ținut la școli, îl cheamă să-şi termine studiile la Teologia din Arad. Niţă Popovici refuză 
categorie : „sint eu de popă și se poate ?*“ Dorinţa lui intimă a fost să se dedice pazetăriei. 
pelaţiiie sociale, pline de contradicții, viaţa artilicială, îrivolă, condusă de moșieri si 
politicieni a toate stăpinitori din București nu pare să-i Îi fost pe plac „...sînt multe de 
vorbit de Țara Romineascä“ scrie el desamăgit, deși orice fibră a lui era îmbibată de 

dragostea lață de popor a cărei manilestare am văzut-o izbucnind încă din clasele infe- 
rioare de liceu. Că rindurile acestea se referă la stările sociale, reiese clar din pasajul res- 
pectiv, unde promite să vorbească într-o altă scrisoare despre gindurile și intenţiile sale 
care par a li în luncţie tocmai de acele stări. Totuşi el afirmă că are o situaţie materială 
bună și apare alta și mai bună, fapt cu totul explicabil dacă ne gîndim că era în serviciul 
Ligii Culturale, al cărei scop era alipirea Ardealului și Banatului la patria mamă. Această 
Ligă ajuta în mod curent pe refugiații ardeleni și bănăţeni pe care îi folosea ca propagan- 
diști culturali și politici. Dovadă că mizeria lui la București era mai muli de ordin sufletesc 
decît financiar o constituie și laptul că este în măsură să trimită bani mamei sale căzută 
la pat, ajutor pentru zilele ci negre și ca să o aducă la el, urgent, să fie la o sărbătoare 

la Bucureşti. Mai aflăm că el primea scrisorile de acasă la sediul Ligii Culturale. 
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Sfirșitul scrisorii ni-l arată pe Ion Popovici-Bănăţeanu cuprins de melancolie din care 

abia mai răzbate „o vagă dorință de mai bine pentru sufletul său chinuit“ 

Dar să lăsăm să urmeze scrisoarea : 

SCRISOAREA LUI ION POPOVICI-BĂNĂȚEANU 

CĂTRE AVOCATUL DR. GEORGE DOBRIN, UNCHIUL ȘI PROTECTORUL SĂU. 

Adresa : 

Dsale 

Domnului Dr. George Dobrin 

advocat 
Lugoj 

Austro-Ungaria 

Recomandat; 3712; Stampila poştei expeditoare : București, 8 mai 92 

Stampila poștei de destinație: Lugoj, 11 mai 92 

Expeditor : ]. Popovici 

2. Pasagiul romin 

Bucuresti 

Timbratä cu 75 bani. 

(15--50--10) 

Bucuresti 26/IV 92 

lubite unchiule, 

Vrednic de ori și ce osîndă, cu aceste șiruri nu voesc să mă scuz și deci vei înţelege 

cä pe Dia n-am să mă supăr, ci din potrivă am multe cuvinte ca mulțumitor să-ţi fiu. 

| Aceasta să nu fie captatic benevolentiae ci un fel de introducere la cele ce-au să 

urmeze. 
Mi-am părăsit cunoscuți şi neamuri, țară și părinţi într-un mod detectabil si scandalos. 

Aceasta e fapt, Și ca lupt este ori produsul unei simultane idei negîndit și nejudecat într-un 

moment efeptuite ; ori produsul latent al unor îndelungate frămîntări ajutate şi hrănite de 

desvoltarea împrejurărilor ce l-au precipitat. Astăzi, după o lună de zile, încă nu pot să-l 

dejudec. O vei face Dta, mai ales după ce vei fi cetit -eastă epistolă. 

DTa îmi scrii, că fuga mea n-a fost pricinuită decit ue relaţiile amoroase ale mele, fiincă 

n-aveam tăria ca se dau pept cu primejdia și nici curajul ca să suport urmarea, pedeapsa. 

Alte motive nu puteau, cel puţin Dta nu crezi, că puteau să mă îndemne la acest pas... 

Cît despre relaţiile de dragoste — „asta las-o încurcată“ — ca să înţelegi puterea 

acestor cuvinte, te rog citește drama lui Caragiale „Năpasta“ și-ți va esplica o întreagă 

stare psihologică, pe care eu în zădar m-aș încerca să ţi-o lac clară. 

Și nici de pedeapsă n-am fugit — cea mai bună dovadă e — actele mele sunt și acum 

la prea venerabila direcțiune ; apoi eram eu atit de cuminte, încît atunci cînd am venit 

acasă, la asentare, să mi le scot, ori să spun că părăsesc şcoala pentru ca se înconjur 

" eliminarea și astfel să mă subtrag pedepsei. Actele cum spusei nici acum nu mi le-am scos 

și pe vener. direcțiune abia din Bucureşti am înștiințat-o că părăsesc teologia. Va sá zicá 

de la eventuala pedeapsá nu m-am subtras, asta cred că e .evident. Aş putea ca eu să 

pun întrebarea, că oare de ce? însă nu o fac. 
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Faimele sînt însă că relaţiile de dragoste au fost cauza plecării mele din patrie. Apoi 

nu-i aşa. Ele numai au precipitat-o, au accelerat-o, fiindcă eu de mult nutriam gindul ca 

să plec, ori unde, numai acas să nu fiu — doi ori mai mulți ani, deoarece vei înțelege 

mai apoi. 
Și cum? S-a pretins de la mine — din partea cui e superiluu se mai spun — ca 

să părăsesc Caransebeșul. Nu mi s-a dat pace nici 3—4 ziie cit mai era pină la asentare 

cînd aveam pretext ca să vin acasă fără ca lucrul să fie bătător la ochi. Am stat vreo 

2 zile în casă și apoi am venit la asentare, hotărit ca să nu mai merg la Caransebeș pină 
în lunie, la examene. Se zicea că făcînd astfel lucrurile se vor domoli, se vor uita. 

Și eu am făcut așa, deşi puteam să n-o îac. 

Dar deși venisem acasă, deși s-a zis că astiel vor înceta toate, deși nu din vina mea 

transpirase ceva în lume, totuși lucrurile s-au ascuţit și mi se dădea să înţeleg, că Lugojul 
e prea în apropierea Caransebeșului, dar mai vîrtos mi s-a scris că în loc ca lucrurile să 
se domolească, mai tare se vor aprinde. Ce era să fac? Actele le lăsasem acolo, pe director 

nu-l anunțasem că părăsesc institutul, şi cu toate aceste pedeapsa mea nu s-a cerut. Venisem 

în Lugoj și totuși focul nu s-a potolit. 
Mi-a venit gîndul să plec mai departe, căci pedepsirea mea nu s-a cerut şi totuşi 

lucrurile erau și mai pe ascuțite. 
Va să zică credeam, că fiind departe — vor înceta toate, căci altmintrelea de ce nu 

s-ar fi cerut pedepsirea mea cînd eu stam gata să suport osînda ? 

Pînă aici. 
Dar acest din urmă punct îți va sugera, ba iti va si întări gîndul, că togmai relaţiile 

de dragoste m-au făcut să părăsesc ţara, căci însu-mi zic, că pentruca lucrurile să se 

domolească voiam să fiu și mai în depărtări. 
E așa și nu-i așa. E așa fiindcă acest gînd mi-a venit. Dar gîndul acesta n-a venit, 

așa, în de sine, și dacă a venit, n-a venit decit să se încopcie, să se contopească şi să 

hrănească o veche dar dureroasă dorință și să facă mai ferventă frămîntarea acelor crude 

împrejurări cari încă de muli au zămislit și au alimentat în sufletul meu un dor de amar- 

nică pribegie. 
Și nu-i așa pentrucă — nunc venies ad maximum. 

Mult, puţin dar cunoști și pe iata și pe miama și pe mine. 
Ţin să-ți atrag atenţia asupra acestui lucru, țin să și accentuez, că tata e pätimas 

și mama e o femeie cuminte şi grozav de chibzuită în cheltuieli, nervoasă şi cicălitoare iar 

eu sunt fiul lor, crescut de ei și am stat vreme îndelungată în mijlocul lor, supus astfel 

influențelor lor. Aceasta trebuie ținut în socoteală. În casă multe vezi, nu puține auzi: o 

sumedenie de lucruri te dor și multe întimplări te fac să plingi; toate acestea au influență 

asupra ta și cu atit mai puternică influență, cu cît ești carne din carnea lor și afinitatea 

este mai mare și mai prielnică mediului în care trăiești și care chiar și peste voința ta te 

influenţează. În sfîrșit vei ști și DTa ce influență are casa părintească asupra copilului. 

Dar cu nu mă pling împotriva influenții ce o avea casa părintească asupra mea; bună, 

rea, într-un mod necesitativ, dar mai mult imperativ ea trebuia să-și esercite puterea asu- 

pra-mi. Și depindea de la mine, de la voinţa și cuminția mea, ca ce e bun să primesc și 

să mă feresc de ce e rău. Dar mă pling, mă pling amar asupra acelor lucruri, împrejurări 

și grele realităţi, pe care eu cu tot din adinsul căutam să le delatur — sau să le domolesc, 

sä le micsorez și cari delăturate ori îmbliînzite n-ar fi adus stările atît de departe, încît 
mi-e greu să-mi treacă zilele în casa părintească și în sufletul meu să plămădească acea 

latentă durere şi din durere dorința ca să nu fiu acolo unde inima mereu este lovită, lovită 

cum loveşte ciocanul în ilău. E vorba de traiul din casa noastră. Să fiu însă bine înţeles; 

nu mincarea și nici îmbrăcămintea nu-mi pricinuia durere. Eram foarte mulțumit cu ori 

ce fel de mîncare, nici cînd nu stăruiam să fiarbă asta ori asta, ce era mîncam, ba maria, 
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vinerea și dumineca mă multumiaın cu pitä, jumere, ori singerete de 5 cr și nu mă plin- 

geam, iar haine îmi făciau cînd și ei vedeau că trebuie să-mi cumpere, cu nu ceream 4 

să-mi lacă. 

Că mă duria, ce mă muncia, ce mă mistuia și ce mă seca de viață însă, era vecinica 

sladă și larmă, desele bătăi, necurmatele sudălmi și batjocuri din casa noastră și un trai, 

trai de se-i plîngi de milă. 
Cel care m-a băgat puțin în seamă a putut observa; ca copil eram mai vioi mai 

vesel, încetul cu încetul însă, cu cît anii treceau și eu veneam la minte și judecam lucrurile, 

un greu mă apăsa pe suilet pe fața mea se întindea tristețea și din ce în ce mă cuprindea 
un fel de scîrbă de viaţă, un fel de izolare, un îel de frică, un fel de greu d-a sta cu 

oamenii de vorbă. 

Cam de la vîrsta de 16 ani s-a început aceasta și d-aceea n-a iost nicio mirare că 

apucind pe Eminescu în mină îl cetiam cu sete, îl învățam d-arostu și în clipe de gindire 

repetam în neştire — totuși este trist în lume — deoarece el îmi vorbia la inimă și mă 

făcia să-mi înţeleg durerile și mai bine și să le simt și mai mult, fiindcă nu în zadar zice 

Vlahuţă — el plinge plinsul tuturor. 

Nu scriu foi din roman, cu „bucăți din inima mea ruptă“. 

Și n-a trecut vreme îndelungată la. mijloc pină cînd eu nu cetiam și nu observam 

decit lucruri triste și din tot ce am pus și cu pe hirtie transpiră un fel de duioșie. Desvoltat 

în mine interesul pentru „jălnicie“ eu nu puteam se observ decit lucruri triste, spre ele se 

simţia sufletul meu atras şi creerul meu dispus ca să le toarne pe hirtie. Nu-ţi mint, iubite 

unchiule, fiindcă n-am niciun interes și nu-mi dau nici o importanță, persoana mea n-am 

pus-o niciodată în blason, nu m-am lăudat și nici nu mi-am închipuit că sint cine știe 

cine. Îţi înșir lucrurile cum au fost și după cum le judec eu. 

De ce însă aveam predilecție pentru lucruri triste, de ce simțiam întotdeauna recoare 

de oameni, de ce deveniam toi mai tăcut, de ce mă ieriam de societăţi, de ce 

mă apuca un fel de milă de oameni și-n veselia colegilor mei eram o notă discordantă, de 

ce îmi venia mereu să pling, de ce doriam să fiu departe și singur și pustiu, de ce mă 

apuca uneori o sete nebună după liniște, după eterna liniște — de ce, de ce? 

Fată lucruri, a căror soluțiune, dacă nu cu precisiune, dar aproximativ numai eu 

o pot da. 

Era nota caracteristică în suiletul meu tristețea ? Nici vorbă, doar eram sburdalnic 

și sglobiu în copilărie. Să lie avut Eminescu şi scrierile d-iin timbru duios ce le cetisem- 

atîta farmec, atita iniluență asupra mea, încît să mă dispună, să-mi translorme cu desăvir- 

şire înclinările și modul meu de observat, de simţit, de judecat și de scris? Atita iniluință 

n-au avut și nu au putut să aibe. 

Dar faptul că în casa părintească mi se sugruma ori ce bucurie, ori ce notă veselă 

mi se înădușa și în chipul acesta nu vedeam și nu puteam să văd și să simt decît greul dure- 

roasei mizerii ce se desvăluia într-un mod crud naintea ochilor mei, din traiul părinților mei 

ce irezistibil intluența asupra mea — n-a putut decit să despice și să înlesnească calea far- 

mecului lui Eminescu pînă în adîncurile inimei mele pregătite și dispuse ca prielnică să-i lie 

din cele ce la noi văzusem si simtisem. 

Vor fi însă și mai respicat. 

De cink am ajuns să judec, de cind adecă aveam consecința influințării lucrurilor 

asupra mea, decînd cele ce vedeam și cele ce se întîmplau mă făceau ori să mă bucur, ori 

să pling, d-atunci neîntrerupt sfada și bătăile dintre părinţii mei tăiau brazde adinci în 

inima mea și mă duriau, mă duriau. 

Vei zice însă că certe se întimplă și în alte familii. Așa e. Dar în alte familii se 

întîmplă sfezi pentru cauze la noi însă din o sută, de 99 ori se întimplă fără cauză. Nu 

exagerez, dar bătăile se succedeau adeseori, prea adeseori. Și eu nu eram nici de ghiatä, 
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nici de peaträ; căci ori cît de decăzut să fiu îost și se fiu în privința morală, toți ciți mă 

cunosc cît de cit trebue să mărturisească, că am o inimă bună; că sunt „slab de înger“ 

e foarte adevărat, dar că lucrurile ce se întimplă în jurul meu nu mă lasă rece, nu pot 

să mă lase rece. 

Și astfel, este ceva de mirat, că eu zi cu zi deveniam mai trist, mai morocănos, mai 

urzuz ? Este ceva de mirat, că eu am devenit cum am fost și cum sînt — ca să nu mai înșir 

atîtea vorbe ? Ba de mirat este că nu s-au întimplat și altele, căci nu e lucru de rind si 

nici de nebăgat în samă cînd sara te culci în larmă și dimineaţa te pomeni în vuetul bă- 

tăilor, iar peste zi ești mereu cu frica în sîn și cu inima în tremur că aci, aci se întimplă 

lucruri cari îţi tulbură creerul și-ți sfășie sufletul. 

Nu vei putea înţelege acest lucru iubite unchiule, fiindcă nici o dată prin el n-ai trecut ; 

o zi însă, numai o singură zi se fi fost în locul meu — va tiebui să clatini din cap și compă- 

timindu-mä să zici, că multe rele ce le-am făcut și ce au dat peste mine își au obirsia nu in 

mine ci în casa părintească. 

Veniam pe vacanțe acasă — cu drag veniam, dar după o zi, după o singură zi, — 

doriam să fiu departe. Și apoi mergea strună din: rău în rău. Mulţi foarte mulți se înșe- 

lau zicînd, că sunt ipochondru ori închipuit şi ingimiat fiindcă eram tăcut și mergeam 

încovoiat și oareșcum a lene, iar celor care mă întrebau de pricină le spuneam că sunt 

bolnav. Va fi fost şi boala, dar nici nu se poate vorbi de cea trupească cînd omul știe 

cea suiletească. Dar eu mergeam plecat înspre pămînt fiindcă purtam în inimă și în sullet 

toată miseria ce era acasă și dacă părinții mei n-o simțeau, cu atit mai vertos si cu atit 

mai puternic o simţeam eu. 

Pe uliți trebuea să merg cu capul în pămînt și domol fiindcă mi se păria că toată 

iumea se uită la mine și șoptește — aista e copilul ălora. Între oameni n-aveam glas — 

fiindcă în sufletul meu vuia siada de acasă. La vreo petrecere mă dădeam la o parte deoa- 

rece înaintea ochilor mei se desiăşura amarnicul joc dintre tata și mama și dacă și rideam 

uneori, apoi un observator mai bun întotdeauna putea să zică omul ăsta ride, dar inima 

lui plinge și în dosul risului este o lune de durere. 

Se poate însă ca DT-a să-mi ripostezi : 

Bine, dar tu dacă vedeai că sfezile nu mai înceată etc. de ce nu ţi-ai dat toată truda 

ca pe cît e cu putință să faci pace în casă, mai ales, că ei se certau tot pentru nimicuri. 

Am făcut-o, iubite unchiule, am făcut-o nu odată ci de nenumărate ori și in dilerite 

chipuri, atit cu mama, cit și cu tata. Le-am vorbit la inimă pe rînd, cînd unuia, cînd al- 

tuia ; mă ascultau în tăcere, nu trecea însă o zi și tot acolo am fost. Incercam din nou și 

iar încercam. Cu vorba bună n-am dus-o nici cît e dela nimic pînă la ceva. Am încercat 

mai aspru — dar ce aspru puteam să fiu, întii nu mă lăsa inima, a doua nu cutezam — 

tot fără folos. Am început să ţin parte cînd unuia, cînd altuia — și mai rău. Focul se aprin- 

dea mai tare și dacă ţineam cu tata — aveam ce să-mi aud dela mama și dacă tincam cu 

mama — apoi grija tatălui meu. 

Și credeam uncori că nebunesc, căci cui să mă Îiu plins, cui să mă fiu tînguit, la cine 

să liu căutat miîngiiere ? 

Si D-ne, ce trudnicä-mi era viaţa, să stai între părinţii tăi stătuitor, judecător, îm- 

păciuitor și ei să nu-ți înțeleagă durerea ci plini de iubire îață ce tine să te isbeascä 

‚sdrobindu-te. 

Am luat-o pe altă coardă. Il sfätuiam 'numai pe tata, îl rugam îi spuneam că mă 

«oare, că e rușine — şi — nu vei crede poate — dar tata, omul pătimaș — mă înţelegea — 

și nu odată s-a întimplat să plingă. Dar ce folos — el nu putea lăsa beutura și mama 

«ra prea rea de gură și parcă croită numai să se certe cu el. 
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Am luat pe mama, o rugam, îi spuneam că el nu se mai poate lăsa de beuturä si ea ca 

o lemee cuminte dacă vede că-i ameţit să-l lase în pace și de cumva ar începe siadă, ea 

să-l domolească (căci dacă ea ar vrea și m-ar fi ascultat, și acum ar face om din el). Se 

întimplă ca să plingem amindoi — dar cu atit mă alegeam, încolo tot cîntecul cel vechi. 

O sumedenie de cazuri aș putea să-ți înșir, mă mărginesc la vreo citeva intimplate 

cu mama fiindcä e o femee cuminte și o mamă cum într-adevăr nu sînt multe. Le iau din 

anul acesta. Era astă vară, s-a întimplat cam ca în toate zilele ceartă. Merg cu ea la plim- 

bare, în jurul bisericii unite. O sfătui, o rog, pling prin mijlocul pieții — și mînezi — cine 

începe siada ? Mama. — Alt caz. lar s-au certat, am plecat cu ea în grădina Concordiei ; 

ne-am pus p-un scaun — am stătuit-o, am rugat-o, i-am spus cit de mult mă doare și ce 

rău îmi face. Muzica zicea îrumos, îrumos în taina serii și pe mine mă apucase un plin- 

set svicnitor, ca-n sara aceea niciodată nu m-a impresionat musica atit de mult, deşi eu 

o ascult cu plăcere și ceasuri întregi. 

Și de ce? Fiindcă acordurile se isbeau de furtuna sufletului și eu doriam, doriam ca 

armonia musicii să se reverse peste întreaga lume și mai ales în casa părintească. 

Nu-ţi mai înșir cazuri — destul că nici asta n-a folosit. 

Ultimul mijloc. Ascundeam întotdeauna că scuip singe mai ales de cînd știam că nu 
sunt atacat. Le-am spus-o an și asta, dar că pentruca să mă însănătoșez trebue să am 

pace, să fiu liniștit și să nu mă necăjesc. Am bătut toaca la urechile surzilor. Ce le păsa 

lor. Vedeau cu ochii, mă auziau tușind — dar ca să se contenească nici vorbă. Ba dacă 

as Îi văzut că numai cît de cît, tot m-aș îi mingiiat — însă la ei mergea din ce în ce mai 
cu grosul. 

Atunci am văzut că în casa părintească eu mor cu zile, imi era prea greu, prea greu 

și atunci mai puternic m-a apucat un dor ca să mă duc în lumea largă. 

Mult, grozav de mult a îăcut mama pentru mine și oamenii zic că s-a jertfit pentru 

mine, dar nu puteam să mă jertjesc şi eu şi îţi spun sincer iubite unchiule, că dacă aș fi 

trăit un an de zile acasă, jertiă aș îi fost, ori aș îi înnebunit, ori m-aș fi împușcat, ori cine 

ştie ce ar Îi devenit din mine. , 

Dorul de a îi departe i l-am spus și mamii zicîndu-i că dacă absolvez, mă duc ori 

în Sibiu, ori în Romiînia. N-aveam dară gindul ca să îug, nu-l aveam nici atunci cînd ve- 

nisem la asentare și nu l-aș Îi avut nici cînd auzisem din Caransebeș că lucrurile nu se 

vor potoli, dacă nu s-ar fi întimplat cele următoare: In urma främintärilor tusi des si 

scuipam mult sînge; de cătănie am scăpat, le-am spus și lor. l-am rugat și le-am zis că 

liniște imi trebuie și să nu mă irit; să nu mă necăjesc. Chiar în noaptea dintii, tușiam de 

și găzdoaica s-a sculat și perina s-a umplut de sînge. Ei au auzit, ei au văzut și miînezi 

ceartă ca să-mi lie leac. Nu le-am mai zis nimic. Se urma cu sfezile, din Caransebeș aud 

acele vești, iar ei Duminecă înainte de amiaz se bat își sparg capetele și Miercuri cu 
am plecat. 

Că am plecat din pricina Caransebeșului, că am plecat din pricina lor, că din ambele 

pricini eu mi-am părăsit patria, nu știu — judecă DTa. Pentru mine era însă ca să fiu 

departe, departe. 

N-am putut să-ți scriu tot și cu deamănuntul, căci coli întregi n-ar îi ajuns pentru 

ca să înţelegi cite dureri și cite suferințe m-au ajuns în casa părintească. Ori unde să fiu 
fost, gindul meu sbura acasă și teama că se vor sfădi şi se vor bate îmi îngheţa sîngele 

mintea mi-o intuneca. lar cînd am plecat spre casă, încă din colțul uliţii inima-mi svienca 

căci mereu mi se părea că aud larmă — apoi acasă — dar am spus destule. Cît omenește 

se poate suferi, am suferit. Sic fata voluit — trebue se zic după doi ani și jumătate de 

pravoslavnică bogoslovie. 
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Mä vei intreba insä, cä de ce am plecat färä stirea lor; cel putin sä le fiu spus, sä 

le fiu mărturisit tot și apoi să fiu plecat. 

Dacă i-ai cunoaște, nu mi-ai mai pune această întrebare — află că nu s-ar îi putut 

să ne înţelegem ; înţelegere în casa noastră n-a fost şi nu va fi; zice unul da, celălalt tune, 

julgere, trebue să zică ba. Hotărit însă că dacă știam că mama se va iîmbolnăvi, îi spu- 

neam, dar văzind că atitea rugăciuni, atitea sfătuiri, atitea lacrimi nu o mişcă decît p-un 

moment si minezi iar începe stada, credeam că și plecarea mea o va durea o zi, două, apoi 

se va obicinui cu atît mai vîrtos, cu cît nu sînt dus pe vecie și nici nu am venit la rău. Cel 

mult voi fi schimbat răul, cred însă mult că am dat de mai bine. 

Le-am scris toate acestea nu pentru ca să-mi judec părinţii ci pe mine să mă judec 

şi ţi le-am spus nu pentru ca să-mi ameliorez fapta şi nici pentru că DTa ai zis să-ţi scriu 

tot, ci pentru că DTa mi-ai lăcut mult bine și eu mă simt dator s-o fac aceasta ca să 

vezi că păcatul meu a isvorit nu atit din mine cît din înlănțuirea împrejurărilor și din des- 

voltarea lor. Că am greșit și încă greu — asta e sfint dar nu e scuză cînd zic că rari sunt 

oamenii care să nu lie săverșit acest păcat; se apropie însă de scuză faptul că vor fi mo- 

tive și că nu o lună, nu două, nu trei, ci luni de-arîndul era cerul și pămîntul între noi. 

Și numai murdară n-a tost dragostea mea, căci ai putut și DTa observa că nu eram 

cine știe ce curtezan și ai putut băga de seamă că eram destul de sfiicios cu „D-nale“ încît 

acest lucru să te pună pe ginduri. În stirșit eu nu mă scuz — osînda o suport ori si cînd, 

atit numai că nici noi, nici Dta, nici nimeni pe lume n4 poate judeca relaţiile de dragoste 

ale mele, care repet încă odată numai murdare n-au fost. 

Și d-aceea am zis „las-o încurcată“. 

Ca să viu acas și eventual să studiez la Arad — zici DTa. Cit pentru Arad — cred 

că ai zimbit și DTa. Sunt eu de popă şi se poate? lar ca să viu acasă — asta nu se 

poate, cel puțin deocamdată nu! Las părinţii, dar cum să dau față cu DTa? Cum să dau 

față cu D. Brediceanu omul care atit m-a ajutat și pe care l-am înșelat într-un mod atit 

de oneros. Pot să mai dau Îață cu D-Voastră ? Un lung şir de ani trebue să treacă și în 

acești ani exemplar ar trebui să mă pot purta pentru ca cele întimplate nu să fie șterse 

ci date uitării. Dintr-o greșală s-au născut altele și ajutate de împrejurări au devenit con- 

curență de păcate. 

Nouri sunt ce nu lac umbră — zice Alexandri și tot astfel și păcate cari nu sunt 

adinci în fond ci grele în aparenţă. 

Acum însă alea jacta sunt (est, n.n.) — și am perdut totul. Uriașă muncă trebue să 

desvolt pentru ca să mă pot ridica. Bucuria vieții de mult am perdut și eacă trec și eu prin 

lume ținut numai de datorință. Datoria ca în mersul lumii să fac aceea ce trebue să fac 

de vreme ce am fost născut și datoria ca să port grija mamii care atitea a făcut pentru 

(mine) şi atit s-a jertiit și care acum zace bolnavă numai din cauza mea. 

Și toemai de aceea, mai ales că ţi-am spus și vei recunoaște și DTa că acum n-am 

ce căuta acolo și adecă ce aș și lace, să ai bunătatea și s-o mingăi că voi purta grijă de 

ea cît ce pot. Am rugal-o se vină aici, să ne înțelegem, ba de vrea să și steie la mine. 

Să mai spun că mă doare și că multe, multe mă dor și aș da o parte din viața mea 

să fac ca să nu fie fost — nu ajută nimic. 

Este grozav de dureros cînd pierzi și dreptul d-a cere iertare şi eu n-am dreptul să 

mă rog de ertarea nici de DTa nici la D. Brediceanu. Ba iertarea chiar să mi-o daţi, dar 

încrederea, stima e dusă, dusă. 

Multe ar mai fi să-ți spun, dar te voi obosi prea tare și voi abuza prea mult de bu- 
nătatea DTale — îți spun că de si. George am vrut să-ţi gratulez dar glasul meu ar fi 

sunat sinistru și sobru — află însă că puțini ti-au dorit din toată curăția inimii atît cît 

eu îți doresc. 
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Ce fac, ce ginduri am, dacă nu-ți va Îi cu supărare ţi-le voi spune cu altă ocazie; 

sunt multe de vorbit de țara rominească. Deocamdată allă că eu am plată bună și voi avea 

și mai bună, de la toamnă voi studia ştiinţele politice. Căci în jurnalistică numai în patria 

„noastră m-aș fi aruncat — acolo trebuea să-mi fie lăcut D. Brediceanu loc și la locul meu 

-.aș fi fost și te asigur, că bună ispravă aș fi tăcut, căci ţi-o spun, spre nimic n-am atragere 

și plăcere mai mare decit spre jurnalistică, apoi ceva cunoștințe aveam eu si nu sunt omul 

care să nu citesc, să nu muncesc. 

Trecut este însă și asta. 
Încă odată te mai rog iubite unchiule mingăie și îă pe mama să vadă că n-are să-mi 

meargă rău aci și că voi purta grijă de ea, ear dacă vrea să vină aci (îi voi trimite eu 

bani) să-mi scrie repede ca să fie pe 10 Mai aci. 
Și te mai rog că dacă nu-ți va fi cu supărare se te informez din cînd în cînd despre 

lucrurile d-aici, poate îți vor prinde bine. 

Și vremile vin, vremile se duc, iar cu venirea lor multe se întimplă și întimplarea 

se noroc sau nenoroc și cine știe poate că vr-o clipă fericită să m-arunce în ogașe bune. 

Al Dtale de obligat 
Niţă 

x 

Din nefericire, cît a fost în viață, vremile lui nu i-au adus noroc, ci suferințe si 

moarte cu mult înainte de timp. Vremile noi însă, vremile noastre, i-au adus o cinstire a 

memoriei, a trudei și a realizărilor lui. 

VIRGIL BIROU 

NOTĂ : Sublinierile din text sînt ale lui Ion Popovici-Bănăţeanu. 
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[| RADU BOUREANU 
«Moartea morilor 
de vînt 
(Editura pentru literatură, 1961) 

Incă de la cele dintii manifestări poetice, 
Radu Boureanu mînuia cu dibäcie alexandrinul 
de 13, sau 14 silabe, cu cezura după silaba a șap- 
tea. E torma metrică, îaţă de care manifesta o 
deosebită înclinare. Incepem cu aducerile amin- 
ic, liindcă și în Moartea morilor de vint auto- 
rul se arată același îndrăgostit de alexandrini. 
Ceea ce nu înseamnă, firește excluderea altor 
măsuri de versilicație, folosit fiind deopotrivă 
și versul alb, cu o. frecvenţă destul de rară in 
toate volumele de pînă acum. Ba am putea 
spune că el constituie o caracteristică formală 
din prezenta culegere, tocmai în momentul cînd 
pentru lipsa rimei la mulți poeţi tineri, se gä- 
sesc atîția vehemenţi apărători ai formei con- 
sacrate. 

Moartea morilor de vint indică, înainte de 
orice, atitudinea critică a poetului faţă de stear- 
pa zbatere din trecut, preamărind efortul omu- 
lui de azi pentru construirea lumii noi, â socia- 
lismului. Nu e utilizată, aici, drept armă satira. 
Vremea noastră e despărțită de donchisote- 
sca viatä de ieri, prin mijlocirea unui lirism 
pur, adine infipt in realitate. Contrastul intre 
mentalitatea retrogradä si ideile avansate ale 
oamenilor, il afläm exprimat frecvent in antiteze: 
Cálatoreste-acuma o tonă printre astre 

Cu năzuința lumii spre lună sau spre Marte, 
În limp ce grădinarii în negru frac de moarle 
Sub mari ciuperci de groază pe lume-ntind 

dezastre 

(„Călătorește“ pag. 61) 

Evenimentelor istorice li se închină versuri 
din 76 ani, 23 august, sau, Noiembrie viu : 

Închid antologia c-un lapidar : „Ajunge !“ 
Noiembrie din ziua lui „soapte“ a săpat, 
Viu, basorelieful eroicului leat, 
Condeiul, ca o lance, prin pergament străpunge. 

pe marginea 
cărţilor 
  

Era cuceririi cosmice ar putea constitui 
motto-ul cărții, într-atit grandoarea ei il pre- 
ocupă, pas de pas, pe poet. Nu înțelegem însă, 
cărui fapt se datorește lipsa admirabilei poeme 
Vioara cosmică apărută în Gazeta literară, a- 
vînd şi o versiune maghiară publicată în Utun&. 

Distanţa dintre epoca prezentă, plină de 
măreţe fapte, cum istoriile nu au mai cunoscut, 
și între vremea trecutului cu vorba strearpă, cu 
mori învirtindu-şi aripile prin văzduhul politi- 
cianismului dizolvat — distanţa e, firește colo- 
sală. Spre a cînta veacul nostru constructiv, e 
necesar un condei pe măsura veacului. Sbuciu- 
mul acesta îl conține cartea de față, de la intiia, 
la cea din urmă pagină. 

Ciclul Din vremea unirii face notă distinctă 
de celelalte grupaje. Făcîndu-se legătura între 
partea de acțiuni pozitive din trecutul istoriei și 
prezent, poetul exprimă omagii Patriei „prin 
anolimpuri“, cintind-o cu ton de avintatä odă 
(Lauda patriei). 

Problematica socialä constituie firul rosu al 
cărții. Porturi dunărene ar trebui reprodusă pe 
de-a-ntregul. Se poate ajunge la o asociaţie în- 
tre subiectul de aici și tabloul /amalii de Ste- 
riade sau Francisc Șirato. Nădăjduim că aso- 
ciația nu-i va displace lui Radu Boureanu, 
pictor el însuși. Autoportretul din fruntea volu- 
mului mărturiseşte posibilităţi și în domeniul 
plasticii, iar prinosul adus ilustrilor ei repre- 
zentanți : Andreescu, Luchian, Tonitza, Petrascu 
(Poemele culorii, Viata Rominească, nr. 311961) 
a iscat interes în presa literară. Elementul pi- 
ctural este, de altfel, o însușire principală în arta 
poetică a lui Boureanu. 

Obsesivul vers „vreau să fe opresti timp“ 

(pas. 54) are, desigur, paternitatea lamartini- 

ană din Le lac, precum Cînd plouă (pag. 73) 
sau frecventarea culorii violet, ne face să ne 
gîndim la Bacovia. 

Sint in carte si probleme legate de biolo- 

gie, de virsta omului. Ca ln Beniuc, bătrîneţea 
nu înspăimîntă : 

Vreau să străbat întinsa vale-a vietii, 
Cu pasul nou. și Stiu ce-o să se întimple 
De-acum-nainte. Aurit pe timple, 
Pornesc la drum cu pasul tineretii. 

(De-acum încolo) 
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Simti, pe alocuri, si momente de obosealä in 
munca poetului, vizibile, cind ne referim mai 
ales la rimä, formatä deseori din verbe la par- 
ticipiu (Pe plaiuri vechi pag. 86), sau cind däm 
peste rinduri cu sunet plat (Cintec simplu pag. 
144, Uite pag. 153). 

Moartea morilor de vint constituie o etapă 
importantă în bogata activitate a lui Radu 
Boureanu. 

PETRE PASCU 

[] VERONICA PORUMBACU 

„Dimineţile simple“ 
(Editura pentru literatură, 1961) 

Poetă prin excelenţă lirică, Veronica Porum- 
bacu înregistrează cu mare sensibilitate pulsa- 
ţiile vieţii noi din ţara noastră, surprinzind cu 
acuitate variatele aspecte ale iureşului construc- 
tiv, consemnindu-le nuantat cu väditä înclinare 
spre incursiunea psihologicä. 

Recent apärut, volumul Diminetile simple in- 
mănunchiază ciclurile : Case fără trecut, Escale, 
Pe dig, poezia Partidului şi poemul Ceasul în- 
crederii. 

In Case fără lrecut ideea centrală este bucu- 
ria de a trăi în locuinţele noi, construite în anii 
puterii populare. Registrul afectiv e larg, de la 
entuziasm pentru opera de construcție, la mă- 
runtele și intimele momente de bucurie cotidiană 
ale omului care trece din cocioabă în bloc. 
Titlul e evocator, tematica propusă, clară. Toc- 
mai acesta este motivul pentru care echilibrul 
interior, concepţia arhitecturală (spre a îi în 
notă) a ciclului ne descumpăneşte oarecum. 
Din totalul poeziilor, doar una singură, Vorbes- 
te un fiu de zidar, e dedicată constructorilor în 
mod nemijlocit, iar Colocoiul cu varianta care 
imprimă titlul grupajului, constituie numai ret- 
rospectiuni lirice ale celor care au lucrat la 
fundație. 

Într-o serie de poezii se abordează diferite 
alte subiecte, iar cuvintele „casa nouă“ chiar 
cînd apar, dau iluzia unei legături formale care 
încearcă. doar să justifice selectarea. (Bunica, 
Primul țipăt, Cintec mut, Nocturnă etc). 

Astfel într-una din cele mai frumoase poezii 
din volum, Pe din donă, femeia — tovarăşă de 
viață — matură si aiectuoasă, îi spune în esență 
soțului: „Esti obosit ? Ți-e- greu ? | Lasă capul 
pe umărul meu.“ Duioșia caldă, atotcuprinză- 
toare a sentimentului, noblețea gindului se cri- 

stalizează într-o expunere de inspirată muzicali- 
tate. Cu toate acestea, invingind satisfacția care 
ne-a cuprins la citirea acestor versuri, simțim că 
afirmaţia e gratuită, formală, poate genera o in- 
terpretare desigur nedorită de poetă, o interpre- 

tare care vizează pericolul minimalizării noilor 
condiţii de trai. Ne-am aştepta ca temeia de azi - 
să nu se mulțumească a mărturisi că e la fel de 
modestă și devotată, adică „aceiași“ cu toate că 
locuiește în condiții de confort, ci să ne indice 
elementele de viață pe care noul mediu i le-a . 
dăruit în plus. Am dori s-o auzim mărturisind 
că trăirile ei de viaţă interioră şi exterioară au - 
dobindit o mai generoasă dimensionare, de cînd 
a trecut din intunecimi de maghernitä in orizon- 
tul însorit al Elocului. Or dacă autoarea nu avea | 
intenţia să se extindă asupra acestui aspect, so- | 
cotim că solilocviul ei n-ar îi pierdut nimic din 
valoarea, pe care profităm de prilejul de a o 
sublinia încă o dată, dacă n-ar fi vorbit de loc de 
casa cea nouă. 

În Prioirile noastre poeta aduce un omagiu 
aniversării zilei de 8 Martie: „8 Martie ne-aș- 
ferne pe obraz un väl de mireasă. | Sintem ti- 
nere, fragede, iubite și dăruite cu [lori |... 
Miinile ni se odihnesc în poală | Copiii ni se 
lipesc mai tare de piept | Bărbații cumpără 
piinea ei înșiși | Cite-un poet ne închină ver- 
suri festive | Și soarele | Încearcă delicat să ne 
mingiie părul.“ A doua zi reintrăm în cotidian : 
Dar privirile noastre „si dincolo de culori zăresc 
viitorul contur al omului | privirile noastre știu 
să brodeze fluturi pe pînza obișnuită a zilelor | 
asa cum lumina poate înmulți cu o sută | și 
diviza printr-o mie, bucuria mare, unică, a 
vieții.“ Cită simplitate și delicateţe, axate pe 
un fond agitatoric de intensă combustiune. 

Deși în multe din aceste poezii pulsează 
bucuria de a trăi în case fără trecut, am fi dorit 
să-i vedem pe oameni mai vii, mai degajati, 
mai puţin statici. Am vrea să ştim ce gindesc 
înafara plăcerii de a locui în bloc, ce muncesc 

și cum se reflectă în munca lor acest eveni- 
ment. 

Escale constituie o oglindire lirică a pere- 
grinărilor poetei prin Cehoslovacia, Grecia și 
Coreea. 

Pelicvă coreeană, Nu stiu, Mărturie, Jurnal 
de front etc. sînt documente zguduitoare ale 
eroismului poporului coreean și a înfiorătoare- 
lor atrocități comise de cotropitori și uneltele 
lor. Economia de mijloace, accentele grave, de 
mare putere emotivă în care sînt reflectate, le 
atribuie o valoare artistică de înalt nivel. 

Ne împresionează tragedia unei „refugiate 
din sud | cu dioptriile tuturor lacrimilor supra- 
puse-n lentile... o femeie fără crengi | ca o 
salcie rămasă în picioare după grea vijelie | ea, 
singura vie | ea, singură martoră a pulberii 
mortilor ei.“ 

Ne-am obișnuit să apreciem la Veronica Po- 
rumbacu capacitatea de a ne uimi cu metafore 
îndrăzneţe. Aceasta ne îndreptățește cu atît mai 
mult să regretăm că poeta s-a mulțumit să evo- 
ce istoricul zbor în cosmos, uzind de compara- 
ţia cu Icar, de care s-a abuzat pînă la banali- 
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zare. Aceiași constatare pentru repetarea ne- 
justilicată a denumirii de „sarea pămîntului“ 
aplicată maselor populare. Expresia, titlu de 
film, utilizat în multe alte creații, nu trebuia 
să ispitească atit de consecvent condeiul poetei 
noastre. Nu putem îi de acord nici cu sfaturile 
vizind o iubire prea trupească pe care le dă o 
mamă, cu iz de confidenţe, fiicei sale care deo- 
camdată e cu ghiozdanul în spate. (Carusel) 

Măsura talentului și chintesența convingeri- 
lor ideologice ale poetei ne sînt demonstrate în 
poezia „Partidului“ în care mărturisește : „Eu 

omului de miine mă închin | cu cel de azi fac 
vremea care vine.“ 

Stilul poetei pästreazä frägezime si graţie, 
suplete si farmec muzical. Ne surprind totusi 
citeva inegalitäti, concesii fäcute conventiona- 
lului și unele expresii neinspirate, pe alocuri 
de-adreptul plate. Astiel „într-o zi te vei izbi.. 
de familia ta“ impresionează neplăcut. („Ceasul 
încrederii“). Orga mării e o metaforă prea des 
utilizată în literatură și o întîlnim fără prea 
mult entuziasm repetată de cîteva ori în ciclul 
Pe dig. De altfel constatăm că poeta se auto- 
pastișează uneori, utilizind expresii din crea- 
ţii anterioare, care inițial sugerează și conving, 
dar prin reaparitia lor frecventă pierd din în- 
cărcătura emoţională. Sentimentul din Nevasta 
geologului ne parvine cam diluat, cu o destul 
de neconvingătoare intensitate. 

Incheind şirul observațiunilor noastre, soco- 
tim că aria cuprinzătoare a tematicii, tonul per- 
sonal, nuanțele caleidoscopice ale imaginilor, 
euritmia interioară a versului ne indreptätesc 
să conchidem că nova carte a Veronicăi Porum- 
bacu îmbogățește literatura noastră realist-so- 
cialistă, cu pagini de cald lirism, iscate din vi- 
braţiile oglindile cu măestrie ale unei femei a 

zilelor noastre. 

LYGIA CHIRITÄ 

[|] G. G. URSU 

„N. Beldiceanu“ 
(Studiu monograțic) 

G. G. Ursu, cercetător harnic al fenomenu- 
lui nostru literar din trecut, autor cunoscut de 
manuale școlare, aduce o contribuţie prețioasă 
în cunoașterea științifică a poetului N. Beldi- 
ceanu, unul din cei mai reprezentativi pentru 
mișcarea literară grupată în jurul Contempora- 
nului (1880—1891) și continuată de evenimen- 
tul literar între anii 1893—1896. Este îndeobşte 
cunoscut laptul că istoriografia burgheză a ig- 
norat, cu vădită intenţie, întreaga pleiadă de 
scriitori care-și declaraseră, într-un fel sau 
altul, apartenența și simpatia față de mișcarea 

muncitorească de la slirșitul veacului al XIX- 
lea și începutul celui de-al XX-lea. 

Istoria literară și critica burgheză se con. 
duceau după estetica maioresciană care, apo- 
dictic, condamnase literatura militantă, anga- 
jată în slujba proletariatului. Opera scriitori- 
lor militanți nu intra, după Maiorescu și elevii 
săi, în sfera artei. Așa s-a întîmplat și cu N. 
Beldiceanu, poet și cărturar, care și-a consa- 
crat toată energia cîntind durerile celor nă- 
păstuiți. de o așezare socială strimbă. G. G. 
Ursu îi consacră un studiu util, alcătuit meto- 
dic, folosind opera scriitorului și toate docu- 
mentele și informaţiile pe care le-a putut do- 
bîndi printr-o diligență vrednică de toată lau- 
da. Mișcarea de la „Contemporanul“ dotîndește 
astiel o primă monografie completă și defini- 
tivă despre unul din militantii ei de frunte. 
Astiel de studii, alcătuite erudit si comprehen- 
siv, intemeiate pe știința materialismului isto- 
ric, așteaptă și ceilalți tovarăși de luptă ai lui 
N. Beldiceanu: I. Păun-Pincio, Traian Deme- 
trescu, Ionescu Raicu-Rion, C. D. Gherea și 
alţii. Numai după apariția acestor studii mono- 
grafice se va putea închega și o monogralie 
ştiinţifică despre Contemporanul. Cea publicată 
de Savin Bratu rămîne doar o încercare, sus- 
ceptibilă de completări substanțiale. 

Autorul monografiei despre N. Beldiceanu 
înfățișează pe larg biografia cărturarului poet 
punînd-o în lumină cu ajutorul docurnentelor și 
informaţiilor, ţinînd seama și de ecoul reflectat 
în opera scriitorului. Metoda e rodnică, folo- 
sită pe scară largă în istoriogralia sovietică, 

Opera e supusă unei analize riguros stiinti- 
fice stabilindu-se partea influențelor exercitate 
de Eminescu și Alecsandri în creația lui Beldi- 
ceanu, precum și elementul original. In felul 
acesta profilul poetic este clar conturat, iar 
locul lui Beldiceanu în mișcarea literară a tim- 
pului ușor de precizat. N. Beldiceanu e unul din 
creatorii de poezie de la sfirșitul veacului al 
XIX-lea asupra căruia mișcarea muncitorească 
a exercitat o certă înrîurire. Autorul relevă cu 
deosebită pricepere acest element. Conducătorii 
mișcării literare a proletariatului l-au apreciat 
pe Beldiceanu. : 

„C. D. Gherea îl numeste pe N. Beldiceanu — 
poe! statornic al Contemporanului“ și aşa cum 
recunoșteau și adversarii, „e mai mult decit toți 
în armonie cu directia Contemporanului“, cu o 
literatură animată de cele mai avansate aspi- 
raţii ale veacului, aspiraţiile socialiste. Scris cu 
căldură, deşi sobru și în limitele deplinei obie- 
ctivităţi științilice, studiul se încheie cu o con- 
cluzie, care merită a fi reprodusă : „Sensibili- 
tate acută, rănită de profundele nedreptăti so- 
ciale ale vremii lui, N. Beldiceanu a trăit o 
existență torturată de indiferentă și ostilitatea 
oficialității și de shăiietoare drame personale. 
Nu l-au încălzit deci: dragostea pentru popor, 
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atașamentul jață de tineret și visul unei lumi 
mai bune. A urit pe oprimatorii poporului, ur- 
mărindu-i cu asprele invective ale satirei lui, 
cu imprecatii neindurätoare. Indentificindu-se 
cu lupta și aspiratiile fortelor înaintate ale socie- 
fätii, poetul Beldiceanu a dezvăluit antagonis- 
mul de clasă și a condamnat instituţiile regi- 
mului burghez, indemnind cu pasiune masele 
populare la răsturnarea lui. A reușit să dea 
unora din poeziile lui curajul și vigoarea pe care 
i le-a insuflat lupta clasei muncitoare“. 

Sugerăm autorului ca la o nouă ediție stu- 
diul să fie completat cu un capitol mai amă- 
nunțit despre atmosfera literară în care N. Bel- 
diceanu și-a desfășurat activitatea. 

Cartea lui G. G. IUrsu e o contribuţie meri- 
torie pe drumul valorilicării științifice a trecu- 
tului nostru cultural, o contribuţie care lumi- 
nează o pagină însemnată de istorie literară. 

C. N. MIHALACHE 

TI N. DUNÄREANU 
„Bameni si fapte“ 
(Editura Tineretului, 1961) 

Dintr-o familie säracä, tinärul Nicolae Dunä- 
reanu, — al cärui tatä, mecanic de vapor, este 
subiectul schitei Evocäri, — a receptionat in 
sufletul de o neobisnuitä sensibilitate, ecoul 
marilor miscäri revolutionare din Rusia taristä. 
La acest fapt veneau sä se adauge lecturile cla- 
sicilor Tolstoi, Dostoievski, Pușkin, Cehov, sau 
îndelungile meditații pe marginea gîndirii lui 
Cernisevski, pentru a nu aminti decit puţine 
nume din lunga listă de cărţi aflate pe masa 
de lucru a elevului, mai apoi studentului Du- 
năreanu. Sufletul tinărului de-atunci, sensibi- 
lizat astfel de mersul vremii, de întimplări ale 
ei, dar și de operele marilor scriitori ruși, nu 
e de mirare că a fost un receptacol la fenome- 
nele vieții. lată de ce fiul marinarului din 
Galaţi nu putea să ajungă decit un scriitor rea- 
list, în a cărui operă, de la volumul Chinuitii 
(1907), Räsplata (1908) si pinä la Din negura 
vieții, să se cuprindă, ca intr-o frescä zugrä- 
vită de un priceput meșter, viaţa chinuită a 
muncitorilor din porturile de altă dată, a ha- 
malului strivit de neagra mizerie, a pescari- 
lor decimaţi de ciumă, a lipovenilor trăind în 
bezna nestiintei. De la un capăt la celălalt al 
operei lui Dunăreanu, întîlnim înduioșarea au- 
torului la nedreptatea socială ; glasul său ca un 
strigăt în pustiu la chinuitorul trai al omului de 
jos. Evident, racila societății e descoperită, 
prinde a fi zugrăvită dibaci, din nenorocire însă 
nu se găseau soluțiile de îndreptare, sau, mai 

bine zis, autorul nu întrevedea care ar fi ace- 
ste soluţii. 

N. Dunăreanu a scris o serie de cărţi: nu- 
vele şi schițe. Subiectele lor sînt, mai ales, din 
lumea pescarilor. Așa încit, opera sa pare un 
manual enciclopedic, în care citim și episoade 
din viața năvodarilor, dar aflăm în el și un 
loarte bogat lexic strîns legat de-o îndeletni- 
cire. Omului crescut în pustă, cum e și cazul 
celui ce scrie însemnările de faţă. atari cuvinte 
sau expresii îi sînt cu totul străine. Plăcerea 
lecturii, pătrunsă de un adînc îior liric, a fest 
dublată, asttel, de folosul obținut prin îmbogă- 
țirea cunoștințelor de ordin lingvistic. Stilul 
dens al oricărei bucăţi, este plin de un colorit, 
niciodată fad. Tematica socială, căci nu e schiţă 
sau nuvelă în care să nu fie prezentă, o găsim 
întotdeauna asociată cu plastice descrieri din 
natură. S-ar părea că e vorba de inriurirca 
lirismului sadovenian, și totuși nu e. Dunärcanu 
are o notă a sa, distinctă. 

Bucata În fața realității ni-l arată pe Cu- 
prian aprins de miînie” contra exploatatorului 
Panaiote, cherhanagiul lacom. Dar ce sentiment 
de înduioșare deşteaptă în noi Tofim din Țntr-o 
noapte pe ghiolul Pardinei, cînd pe furtună și 
ploaie, se lipsește și il lipsește și pe fiul său, 
Misa, de pelerina menită să-i scutească pe 
vînătorii din lotcă ! Bancherul dezgolit de orice 
urmă de omenie îl silește pe Zamfir să-și vîn- 
dă pogonul (În luncă). Cea mai de treabă fiin- 
tä ajunge hoț de rind, epava societății, dato- 
rită tot spolierii de către un nesätul (Tilharul). 
Furtișagul din munca altuia duce la ruinarea 
lui Alioșa, și așa suficient lovit de soartă, din 
nuvela Mutul, pagină demnă, ca atitea altele, 
de cea mai exigentă antologie. Pescarul numit 
Puriaz (Maxim Ciacara), sfirșește în valuri, 
luptînd cu ele să o scape de la înec pe Axinia, 
fata iubită de el. Același puternic sentiment e 
învins de Pamfil (bucată cu același titlu) urmă- 
rindu-și țelul de a rămîne marinar, oricit şi-ar 
fi iubit soția. Acestor subiecte antitetice, le ur- 
mează altele, de astă dată asemănătoare între 
ele, ca de pildă subiectul din Moșnegii și cel 
din schița În deltă. Un bătrin și o bătrină își 
unesc vieţile pentru alungarea traiului rău, după 
ce mai înainte o duseseră numai în ceartă. Un 
lup și un căluț se împrietenesc în faţa valului din 
marea ce vrea să-i cotropească. Superstiţia a 
găsit în autorul nostru pe inimicul căutînd în- 
depărtarea ei din credinţa lipovenilor (Oameni 
din deltă). 

E tragism mult, zgeuduitor, în toată opera 
lui Dunăreanu. Cauzele se găsesc totdeauna în 
nedreapta alcătuire socială din trecut. Oricare 
din nuvele sau schițe ne învederează acest sim- 
plu adevăr. 

Lumea lor, precum am văzut, e aceca a oa- 
menilor megieși cu marea, lume pe care Dună- 
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eanu o cunoaste foarte bine. A tráit ani nu- 
neroși în mijlocul ei, dindu-ne pagini scrise cu 
esăvirșită artă. 

Nu numai opera sa originală se face vred- 
lică de o asemenea atenţie, prin adiîncul ei 
entiment de umanitate, prin căutarea adevăru- 
ui, a dreptăţii, dar și multele, așa de izbutitele 
raduceri din scrierile lui Gogol, Cehov, si mai 
les V. Korolenko (Visu/ lui Macar, legendă 
acută, în completare cu nuvelele și schițele 
‚lipa, Luminile, Bătrinul clopotar). L.ui Koro- 
=nko, îndeosebi, i-a purtat mare admiraţie 
ncă licean fiind. În volumul de care ne ocupăm 
viei îi închină o patetică pagină. Omagiatul 
usese cunoscut personal de Dunăreanu, la 

Puleea, unde, profesor, a fost prezentat mare- 
ui scriitor, de către cumnatul acestuia, doctor 

elugiat în orașul dobrogean din pricina urgiei 
i cabalei ţariste. 

Evocarea, de altfel, este mult îndrăgită de 
uutorul cărţii. Sînt chemaţi în amintire aici, o 
verie de coniraţi, prieteni din vremea juneții : 
Wiha:l Sadoveanu, Dragoslav, Iosif, Girleanu 
e. Lui Coșbuc îi dedică, postum, vibrante pa- 
rini, publicate pentru intiia oară în Scrisul 
ănățean. Regretul nostru, scădere oarecum a 
mei culegeri intitulată Oameni si fapte, este 
ipsa, pe o scară mai mare, a evocării. Dună- 
eanu a cunoscut îndeaproape atiţi scriitori ! 
ăeneraţiile noi, cele care vor urma, trebuie 

iă le cunoască. 

Culegerii din 1952, i-a urmat aceasta de 
cum, strînse fiind în ea cele mai de seamă nu- 

rele și schițe din volumele anterioare. Proce- 
lind la revizia textelor, editura nu întotdeauna 
1 lucrat cu destulă grijă. Numai o pildă: În 
oucata Tilharul (pag. 32) există o rațiune să 
şe taie un scurt pasaj. Operația nu trebuia pre- 
ungită, deoarece de la rîndurile cu erisma „la 

Dotul calului“ porneşte „limba de pădure“ care 
sonduce la pădurea propriu-zisă. Tăindu-se 
bartea în care e amintită crișma, se ajunge la 
an hiatus în succesiunea ideilor. Unele cuvinte, 
apoi, din textul original, schimbate fiind, dau 
alt sens îrazei, și nu cel dorit de autor. 

„ Opera lui Nicolae Dunăreanu, scriitor realist 
critic, necesită reluări. Și nu numai antologic, 
si reeditîndu-se seria de volume tipărite în tre- 
tut. Chiar și traducerile. 

  

O atare atenție merită din plin scriitorul ale 
cărui daruri sînt unanim recunoscute de mult, 
semnalate și în frumoasa prefață purtind sem- 
nătura lui Demostene Botez. 

P. PETRE 

Eugen Jebeleanu 
în limba maghiară 

Editura tineretului ne-a oferit în toamna 
anului 1961 o deosebit de plăcută surpriză : tra- 
ducerea în limba maghiară a poemului lui Eu- 
gen Jebeleanu, Surisul Hiroshimei, semnată de 
Franyó Zoltán. 

Interesul viu si cald cu care cititorii slovei 
maghiare au intimpinat aparitia cärtii — epui- 
zatä in primele zile — constituie o evidentä si 
categoricä reconfirmare a inaltei aprecieri de 
care se bucură poemul, tradus pină acum în alte 
cîteva limbi. 

La atît de scurt timp după Eminescu (edi- 
ţia bilingvă) și cele trei volume de lirică uni- 
versală Pe strunele mileniilor, cu toată activita- 
lea sa asiduă oglindită în paginile revistelor, 
ejervescenţa creatoare a lui Frany6 Zoltân ne-a 
dăruit un nou și substanţial prilej de emoție 
estetică. Invingînd și depășind dificultăți re- 
marcabile, izvorite din dorința de a reda fidel 
atît semniticaţia filozofică a poemului, încărcă- 
tura sa de lirism filtrat prin imagini de fină su- 
gestie, atmosfera de copleșitoare și adîncă pu- 
tere evocatoare, dinamica specifică lui Euger 
Jebeleanu, cît și muzicalitatea, ritmul de respi- 
rație atit de variat și adaptat conținutului de 
idei și sentimente, poetul traducător și-a demon- 
strat oată mai mult talentul prodigios. 

Efectele onomatopeice, repetările menite să 
obsedeze, metaforele cu o concentrare interioară 
de amalgam ale originalului, au prins aceiași 
viată și strălucire în limba maghiară, iscate de 
sub pana unui virtuoz care știe să imprime ca- 
racterul de firească și armonioasă simplitate 
oricărei formulări, chiar și acelora izbutite în 
urma unor îndelungate și răbdătoare eforturi. 

Editarea cărţii în aceleași condițiuni grafice 
ca poemul original, cu sugestivele ilustraţii ale 
Floricăi Cordescu, a fost o inițiativă demnă de 
relevat. 

LYGIA CHIRITA 
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Poezia romineascäa 
in colectia „Perlele literaturii universale“ 
  

A 

I, colectia „A vilägirodalom gyöngyszemei“ (Perlele literaturii 
universale) din Budapesia a apärui Román költők atologiäja (An- 
tologia poefilor romini) intocmitä de Köpeczi Bela. (Budapest, 1961. 
Editura Mora Ferenc. 606 pag.). 

In prefatä se aratä conviefuirea de multe veacuri în această parte 
a Europei a rominilor cu maghiarii si legätura ce exisia normal. in 
cultura lor, totuși nu ne-am cunoscut îndeajuns această cultură din 

cauza şovinismului propagat de clasele conducătoare din trecut. Legă- 
tura de strinsă prietenie între poporul romîn şi poporui maghiar s-a 

întărit abia după anul 1945, cînd s-a început traducerea sistematică 

a operelor literare romine în limba maghiară și a ceior maghiare în 

limba romînă. 
Köpeczi Béla analizează poezia populară romină, arälindu-i spe- 

cificul si valoarea ei pentru literatura universală. Relevă ineipuiza- 

bila forță de creaţie poetică a poporului romin, care îmbogățește ne- 

contenit comoara folclorului poeiic, cum se observă și după anul 1940, 

cînd, țărănimea si muncitorimea. romînă îşi etern:zează sentimentele 

în creații anonime noi, cu loată încrederea în noua orinduire, care li 

asigură o viață omenească. 
Autorul prejeței face o judicioasă irecere în revisiă a poeziei 

culte romine, de la început şi pină în zilele noastre, susținind si afir- 

mația poetului Mihai Beniuc, că „nu există operă valoroasă care prin 

rădăcinile sale, într-un fel sau altui, să nu primească viaţă trainică 

din arta anonimă a poporului.“ Aceasiă constatare nu se referă nu- 

mai la primii versijicatori, ci și la cei mai mari clasici precum și la 

poeţii contemporani. Această legăiură dintre poezia populară și cea 

cultă — continuă Köpeczi Béla — și în prezent e mult 

mai evidentă, ca de exemplu în literatura maghiară. 

În antologie sînt însumate poezii populare (cîntece, 
balade, doine etc.) și creaţii din poezia cultă. începînd cu 
versurile lui Dosoftei și ale lui Miron Costin, «poi V ăcă- 

reştii, Cirlova, Bolintineanu, Coșbuc, Alecsandri, Eminescu, 

Neculutä, lon Păun-Pincio, Bacovia, Topîrceanu, A. Toma, 

Arghezi, Beniuc, Eugen Jebeleanu, Zaharia Stancu, Cice- 
rone Theodorescu, Ion Bănuță, Mihu Dragonur, Al. Andri- 

foiu etc. (in total 19), traduși de 42 poeți maghiari (Bajor 

Andor, Franyó Zoltán, Illyés Gyula, Jékely Zoltán, József 

Attila, Kiss Jenö, Szemlér Ferenc, Székely János etc. ).     M
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Asupra valorii traducerilor nu avem decit cuvinie de apreciere, 
evidențiind mai ales traducerile noi, care iransplanieazä reușit crea- 
ţia poetică romină în literatura maghiară. 

lată, de pildă, cîteva versuri din Minăstirea Argeşului : 

— Manole, Manole, 
Meştere Manole ! 
Zidul rău ină strînge, 
Titisoara-mi Îrînge, 
Copilaşu-mi plînge. 

Jékely Zoltán le traduce frumos. 

— Manole, Manole, 
jó uram, Manole ! 
Szorit a fal szörnyen, 
összezuzza keblem, 
ri a magzat bennem ! 

De sigur „összezuzza keblem“ nu redä durerea duioasä din „titi- 
scara-mi Îrînge,“ ci o exprimă prin expresie dură. 

- Greutatea de tälmäcire se con- 
statä și la alte poezii, unde reali- 

MINIATURI CRITICE zarea valorii artistice a versurilor 
se bazează pe coloritul dat de mu- 
zicalitatea lexicală. 

  

  

Frunza-n codru cînd învie 
Doină cînt de voinicie. 
Cade frunza jos în vale, 
Eu cînt doina cea cu jale. 

În sprijinul afirmației de mai sus sînt convingătoare şi cuvintele 
„zsendül“ si „zendül“ din versurile bine realizate de Fodor Andrăs : 

Ha az erdök lombja zsendül, 
számon hösi dojna zendül, 
és ha hull a tört levél, 
ajkamon bús dojna kél. 

Poezia cultă își găsește iălmăcitori maghiari cu mai multă 
ușurință. 

Te urmăresc prin veacuri, prin vîrste şi milenii, 
Incă de cînd spinarea ti-o-ncovoiai pe brinci, 
Cînd speriat şi singur, tirîș printre vedenit, 
Umblai numai să cauţi culcuş sau să mănînci. 

(Tudor Arghezi, Umbra) 

Szemlér Ferenc se ridică la înălțimea versurilor originale prin 
pătrunderea  profunzimii  conţinuluiui şi a frumuseţilor poetice ar- 
gheziene : 

Követlek én mióta énszázak és eszredévek 
mélyén térdedre hajlott gerinced és meredt 
szemmel lappangva lested, hol várna rejtek, étek, 
s rémek közt bujdogáltál rettegve, téveteg. 
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Satira finä a lui Topirceanu şi versul sprinten í-au dat lui Bajor 

Andor ocazia să facă cunoscut cititorilor maghiari optimismul realist 

al lui Topirceanu. 

Şi cu plosca ridicată, 
Zugrăvit pe cerul gol 
Popa capătă deodată 
Măreţie de simbol. 

Bajor Andor traduce cu jidelitate : 
Mig a butykost megkóstolja, 
alakja az égbe nyúl — 
s hirtelen a jámbor pópa 
jelképpé magasztosul. 

(Balada popii din Rudeni) 

Oprindu-ne puţin la poezia Noi vrem pămînt de George Coşbuc, 

vom vedea că marele poet revoluționar maghiar Jözsef Altila, [iul 

muncitorului bănățean Aron losif si nepoi de argat, s-a indentificat 

cu inspirafia si creafia lui Cosbuc si ne-a lăsat o poezie, ce poate servi 

de exemplu multor traducători : realizarea artistică prin respectarea 

severă a formei și conținutului originalului. Traducătorui, poet revo- 

luționar, a dat titlului înțeles mai puternic, categoric, poruncitor : 

„Földet adj! (Dä-ne pämint!) 

Voi ce-avefi ingropat aici ? 

Voi grîu? Dar noi strămoşi şi taţi, 

Noi mame şi surori şi frafi ! 
în lături, venetici! 

Pămîntul nostru-i scump şi sfint, 

Că el ni-e leagăn și mormint: 

Cu sînge cald l-am apărat, 

Şi cîte ape l-au udat 
Sînt numai lacrimi ce-am vărsat — 

Noi vrem pămînt. 

Versurile lui József Attila produc aceiaşi emoție artistică şi au 

acelaşi caracter mobilizator : 

Ide ti mit temettetek ? 

Buzät? Mi ösöket, atyank, 

bátyánk, öcsénk, hugunk, anyánk — 
félre idegenek ! 

Ez a föld drága, szent darab, 

bölcsönk, sirunk volt, az marad, 

vérünkön védtük mi mind, 

s a vér az úgy áztatta, mint 

a mi kiontott könnyeink — 
hogy földet adj! 

Alt poet ardelean, Mihai Beniuc, cîntă marile realizări 

ale anilor de democraţie populară. 

Mă uit la crucea de la capul tatii — 

Ce brate-ar sufulca el ca sä are 
Aceste miristi incä nearate, 
Aceste miristi mari, färä räzoare!   MINIA
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Franyó Zoltán, cu măesiria sa de încercat traducător, tălmă-: 
cește în limba maghiară sentimentele poetuiui : A 

Apám fejfáját nézem és tűnödöm : 
de izmos karral gyürköznék ma ö fel, 
hogy szántson itt a számtalan mezökön 
s a mesgyehijjas tarlon, friss erövel ! 

Încontestabil, această antologie, întocmită cu pricepere si ingri- 
jit, constituie un succes al colaborării culturale romino-maghiare si 
dă în mîna cititorilor maghiari o lucrare literară valoroasă, care va 
contribui simțitor la întărirea prieteniei dintre poporul romin Şi. po- 
porul maghiar. 

Gr. POPIŢI 

Discuri „Electrecord“ 

de muzică romînească contemporană 

8 n catalog de imprimäri contemporane trebuie sä fie o oglindä fidelä a preo- 
cupärilor si gusturilor de azi in cel mai larg sens al cuvintului : cerință pe care 
actualul catalog „electrecord“ nu o indeplineste incä cu toful. 

În privința înregistrărilor este hotărit că în ultimii doi, trei ani tehnica Elec- 
trecordului se află în strălucit progres. Să comparăm, bunăoară, Quartetul de 

Enescu, cu discul de lieduri rominești din toamna trecută. Acestea din urmă ating 
într-adevăr un maximum de fidelitate și re- 
lief sonor. Persistă însă o lipsă de unitate 
în procedeele de imprimare, si mai ales în 

MINIATURI CRITICE amplasarea  microjoanelor. Astjel, unele 
discuri, deși [fidele și bine realizate din punct 
de vedere interpretativ, au un fond mat. Fap- 

tul se remarcă mai puțin la imprimările la care s-a folosit fie procedeul stereoțo- 
Nic, cu două microfoane distanțate, fie microfonul unic într-o sală cu rezonanță 
și ecou. Un sunet mai plastic, de altfel, are cu totul alt efect asupra atenției și emo- 
fiei ascultătorului decit unul lipsit de strălucire. Calitatea înregistrării este adese- 
ori hotăritoare și asupra succesului lucrării. 

Interpreții sînt mai usor de ales. Aprecierea publicului şi succesul podiului 
de concert îi selecționează și ii confirmă cu destul de mare siguranță. Am ajuns 
asthel să avem personalități artistice al căror nume e o garanție pentru valoarea 
interpretării. 

Volumul valorilor definitive și consacrate în muzica noastră contemporană 
se restringe aproape numai la operele de colosală forță creatoare ale lui George 
Enescu. E deci lăudabilă acțiunea electrecordului care și-a asumat sarcina de a 
edita cit mai mult din opera genialului maestru pentru a-l populariza. In ace- 
lași timp, dintre contemporani putem alege o serie de imprimări reprezentative 
din lucrările lui Paul Constantinescu, acest îndrăgostit al tematicei si atmosferei 
folclorice, totdeauna personală prin prospetimea ideilor, vioiciunea spirituală a 
tratărilor și coloritul orchestral specific. Primul loc se cuvine Concertului pentru 
pian şi orchestră, o /ucrare strălucitoare și bogată, cu pagini de autentică poezie 
rominească, totodată și o adevărată piesă concertantă în care solistul Valentin 
Gheorghiu desfășoară o virtuozitate de mare expresie. Imprimarea și gravarea 
discului sînt de mare clasă. Concertul pentru orchestră de coarde al lui Paul Con- 
stantinescu, într-o interpretare vie și subtilă a lui Mircea Cristescu, cu orchestra 
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de camerä din Bucuresti, se gäseste pe acelasi disc cu celebrele Trei dansuri, 

bogat redate de bagheta maestrului George Georgescu. 

Munţii Apuseni e desigur cea mai cunoscută lucrare a lui Marțian Negrea. 

Nici descriptivă, nici impresionistă, lucrarea determină pe auditor să simtă și să 

trăiască contemplația peisajului molcom dar intens, să jie pătruns de atmosfera 

neobișnuită a țării de vrajă ce se ascunde intre coamele rotunjite ale Apusenilor. 

Interpretarea tinărului dirijor Mircea Cristescu a fost aceea, pe care autorul a gă- 

sit-o mai autentică și mai puternică. Redarea sonoră e bună, dar s-ar fi pretat 

la mai multä culoare. 
Creatia maestrului Mihail Jora e incä pufin reprezentatä prin suila din Ba- 

letul Cind strugurii se coc, momente dinamice și pline de duh din viata țăranilor 

nostri colectiviști. Dirijorul Iosif Conta asigură cu orchestra Radioteleviziunii O 

interpretare sclipitoare. Doar trei lieduri, spirituale și suave, pe versuri de Tu- 

dor Arghezi, mai vin să completeze, prin vocea Emiliei Petrescu și a lui Valen- 

tin Teodorian, ceva din ilustrarea sonoră a operei iti Mihai Jora, pe un disc 

dedicat liedului rominesc. 
Pe acelaşi disc cu suita din baletul Cînd strugurii se coc se află oratoriul 

Scînteia eliberării de Ovidiu Varga, încredințat aceluiași dirijor. L: o lucrare în 

care efectele dramatice sint atinse prin procedee îndrăznețe, inrudite cu cele Jolo- 

site de Honegger. Vocile Elenei Cernei, a lui Nicolae Herlea și Mircea Buciu Sus- 

țin toate electele dorite. 
Un alt disc împreunează două compoziții personale și pline de culoare : 

Preludiul simfonic de Ion Dumitrescu (dirijor, Aljred Alessandrescu) și Suita 

din baletul „Priculiciul“ de Zeno Vancea (dirijor, Em. Elenescu, amindouă cu 

Orchestra Radio). I se alătură o înregistrare de excepțională calitate sonoră, de- 

dicată liedului rominesc. Diamandi Gheciu, Tudor Ciortea, Paul Jelescu, Pascal 

Bentoiu, Hilda Jerea își dau întilnire aici, în tălmăcirile celor mai frumoase și 

expresive voci ale noastre : Dan Iordăchescu, Emilia Petrescu, Marius hinzler. 

Odată cu liedurile de Jora, partea cea mai substanțială a acestui disc o formează 

cele 7 cîntece de Enescu, pe versuri de Clement Marot. Jon Piso dă viață acestor 

extraordinare poeme miniaturale, cu toată suavitatea și gingășia lor. 

Dar, cum am amintit, operele lui G. Enescu rămin centrul de gravitație al 

discoteaii romiînesti. Poate cele mai prețioase sint înregistrările reconditionate ale 

interpretărilor lui Enescu : Sonata 2-a si a 3-a pentru vioarä si pian in neuitata 

tälmäcire a maestrului cu incomparabilul Dinu Lipatti, Prima suitä pentru or- 

chestră, atit de impresionantă în interpretarea autorului, Simtoria I-a, în focoasa 

interprelare a lui George Georgescu, și Quartetul de coarde în intepre- 

tarea Quartetului Radio, Octuorului atit de dramatic, Dixtuorului, Sim- 

toniei de Camerä, Suitei Sätesti (in fälmäcirile convingätoare, de reală 

valoare, ale lui Mircea Cristescu) li se aläturä Suita 2-a pentru pian, 

realizată prin profunda sensibilitate și rafinamentul lui Li-Min-Cean, 

concentrala si vibranta Sonatä în îa diez pentru pian, desăvirșită in rea- 

lizarea Mariei Fotino, Quartetul cu pian (Stefan si Valentin Gheorghiu, 

Popovici și Aldulescu) rămin documente de mare valoare pentru Cunoa- 

sterea operei lui George Enescu. Nădăjduim că li se vor adăuga și al- 

tele. Dar mai există înregistrări ale lui Enescu dirijor, de o rară frumu- 

sețe, pentru care am dori o editie accesibilă la noi. E vorba de lucrările 

concertante de Bach, cu C. Chailley-Richez, Rampal și alții, interpre- 

tări documentare pentru istoria muzicii, pe care în primul rind compa- 

trioții lui Enescu ar fi de dorit să le aibă. 

DORIN SPERANTIA   MINIA
T
U
R
I
 

C
R
I
T
I
C
E
 

    
  

34 Miniaturi critice  



i | m revista revistelor 
  

Discuţii 

Presa literară consacră, în ultima vreme, un 
spaţiu generos problemelor ample, generale, ale 
enomenului literar contemporan. 

E imbucurätor faptul că la discuţie participă 
au numai criticii literari și scriitori, ci cu ose- 
Dire, marele public. Ancheta inițiată de Con- 
emporanul: Cititorii despre scriitori si cărți 
“Contemporanul din 17 noiembrie 1961) ca și 
xditorialu' semnat de G. Ivașcu: Literatura si 
»pinia publică (Contemporanul din 24 noiem- 

»rie 1961) sînt, din acest punct de vedere, reve- 
atorii. Ele învederează prezenţa activă a unui 
ublic numeros, din ce în ce mai priceput și mai 
"xigent în aprecierile sale literare. Un public 
"are — pentru a împrumuta exigenţa unui cititor 
inchetat, Dumitru Ciocoreanu, inginer la uzi- 
ele Griviţa Roșie din București — solicită 
şcriitorilor să zugrăvească viața așa cum este 
sa, complexă, dinamică. 

În lumina celor amintite surprinde distincția 
de care o face poeta Nina Cassian în cadrul 
unui colocviu organizat de revista „Luceafărul 
“Despre reflectarea actualității în poezie în nu- 
mărul din 1 decembrie 1961). Adeptă a unei cla- 
silicări bizare, Nina Cassian împarte publicul 
in acel provenit din mediul țărănesc, muncito- 
‘esc şi intelectualii medii (?), adoptînd si o 
flasiticare a poeziei în poezie de tribună și de 
interior (?). Poeta declară cu candoare că nu 
consideră necesar: „.. .ca fiecare poezie pe 
rare o scriu să aibă acelas succes la căminul 
rultural din Oas si la facultatea de filologie din 
Bucuresti, pledînd astfel în favoarea unei dite- 
rențieri a publicului și — în subtext firește — a 
posibilităților sale de înţelegere, etajări valo- 
rice schematice, rigide și artificiale. 

Problema centrală a discuţiilor e însă aceea- 
a actualitätii in literatură. În amintitul colocviu 
organizat de Luceafărul, unul din participanți, 
'poctul Toma George Maiorescu, solicită cu în- 
dreptăţire poeziei de astăzi un sondaj „al uni- 
versului sufletesc inedit si de nerepetat al omu- 
lui nou“. Maiorescu încearcă chiar, pe această 
linie de exigentä, sä opunä actualitätii (pe care 
o înțelege ca ceva efemer si imediat) contem- 
poraneitatea, actualitatea fiind doar un calc al 
realități, în timp ce contemporaneitatea transfi- 
gurează realitatea. Distincția însă, cum au ară- 

în presa literară 

tat-o de altiel alți participanţi la discuţie, e 
arbitrară și nu poate fi operantă. 

Problemele poeziei sînt discutate si in Tri- 
buna (nr. din 9 si 16 oct. 1961). Ion Oarcăsu 
semnează un articol Farmecul originalității, 
articol care subliniază prezența activă a poeţilor 
tineri Florența Albu, Cezar Baltag, Ilie Con- 
stantin, Leonida Neamţu și Nichita Stănescu. 
Criticul clujean remarcă valoarea militantă și 
prezenţa activă în contemporaneitate a nu pu- 
ține din versurile poeţilor amintiţi. Caracteristi- 
ca acestor versuri e efortul spre lărgirea sferei 
de inspirație, dar şi suplețea și ingeniozitatea 
imaginii artistice. Oarcăsu arată însă că există 
în unele din versurile poeților amintiţi primej-, 
dia alunecării în cultivarea imaginii de dragul 
imaginii ; alteori unele versuri trădează o viziu- 
ne exterioară, la modul turistice al realităţii, 
ca-n versurile Florenței Albu despre mineri, 
unele iri poeziile pe teme industriale ale lui 
Cezar Baltag ș. a. 

Problemele prozei sînt dezbăture de Da- 
mian într-un amplu articol publicat în Gazeta 
literară din 16 nov. 1961, Proza și actualitatea. 
Analitic. documentat, periplul pe care-l între- 
prinde criticul în domeniul prozei contemporane 
e mai de grabă un bilanţ decit o axare directă 
a problematicei pe tema actual'tătii în proză. 
Observațiile sînt însă în deobște judicioase și 
înteresante. 

De o analiză documentată și amănunțită se 
bucură proza tinerilor în Tribuna. lon Vitner 
publică aici o suită de mici studii închinate ti- 
nerilor prozatori. 

Tot Tribuna, sub semnătura lui Ion Lungu : 
Exigenta artistică și actualitatea în dezvoltarea 
romanului (Tribuna din 23 si 30 noiembrie 
1961), discută pe marginea ultimelor romane 
reprezentative în acest an. 

În ceea ce priveşte problemele reflectării 
actualităţii în dramaturgie ele formează subiectul 
unei anchete întreprinsă de Gazeta literară in 
numerele din 30 nov. și 7 dec. 1961: Drama- 
turgii despre creație și actualitate. Consemnăm, 
din această anchetă, cîteva opinii. Aurel Ba- 
ranga solicită dramaturgiei „Ridicarea proble- 
maticei pe-o treaptă care să o situieze la nivelul 
epâcii“, Mihai Davidoglu se pronunță împotriva 
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pieselor artilicioase, Al. Popovici le solicitä idei, 
Lucia Demetrius le cere sá infätiseze „ziua de 
azi“,.iar Mircea Stefänescu insistä — nu fárá 
tile — asupra necesitätii cunoasterii adincite a 
mestesugului dramatic. Altminteri avem: „un 
material pe alocuri foarte bun, dar fárá o di- 
rectie precisä a gindiriüi, imprästiat brambura pe 
scenă“. Din păcate nici unul din dramaturgii 
amintiți nu își leagă consideraţiile lor de exen- 
ple concrete şi se feresc — ca de piază rea — 
să se pronunţe în legătură cu o piesă sau alta a 
confratilor. 

De o mare atentie se bucurä in presa literarä 
discutarea raporturilor intre literatura beletris- 
tică și critica literară. Două anchete publicate 
una în Luceafărul din 15 nov. 1961, Cum ne-a 
ajutat critica literară, cealaltă în Gazeta lite- 
rară din 23 nov. 1961, Prozatorii despre critica 
literară, vădesc, în general, aprecierea pozitivă 
pe care o acordă scriitorii criticii literare. Uneori 
însă, în discutarea sarcinilor acesteia, se intre- 
văd opinii minimalizatoare. Așa, într-o butadă, 
Nicuţă Tănase solicită criticii literare ca să se 
mărginească la exegeza atentă și amănunțită 
a producţiei literare a scriitorului ; Petru Vin- 
tilă, după unele elogii prevenitoare aduse cri- 
ticii literare îi țărmureşte misiunea la discuta- 
tea cărţilor apărute, misiune importantă, nece- 
sară, dar nu exclusivă a criticii literare. 

Alţi scriitori subliniază însă cu drept cuvînt 
lipsa de curaj în discutarea unor probleine 

(inițiativa dezbaterilor pe marginea romanulur 
Scrinul negru, a piesei de teatru Siciliana, nuj 
a venit din partea criticii literare), atitudinea căl-i 
duță în aprecierea valorică a creaţiei scriitori=. 
cești, recrudescenţa criticii apologetice s. a. 

În articolul Crifica literară și actualitatea 
din Gazeta literară din 7 dec. 1961, Paul Geora 
gescu, S. Damian și Matei Călinescu examis 
neazä, printre altele, influenţele criticii apolo= 
getice, manifestările lui multiple, eschivarea de 
la discutarea unor aspecte mai puţin reușite alei 
creației unui scriitor ș. a. Ceea se surprinde în] 
mod neplăcut în acest articol — exceptind ana-] 
liza atentă și pertinentă a creaţiei unor critici —] 
este lipsa spiritului autocritic. Gazeta literară, 
care a recidivat în apologia unor scriitori mai! 
apropiaţi ei, nu denunță această atitudine în! 
articol și, dimpotrivă, omite discutarea muncii 
unor critici mai puţin apropiaţi redacției gazetei. 

Spicuirile fragmentare pe care le-am făcut. 
din publicistica literară a ultimelor luni, nu pot. 
duce decît la o concluzie îmbucurătoare. Schim- ] 
bul de opinii, intensificarea discuţiilor principia- 
le vădesc un spor remarcabil al punctelor de! 
vedere discutate. Dezbaterile reflectă continua | 
îmbogăţire a conţinutului vieţii noastre literare! 
și deschid asifel o optimistă perspectivă asupra. 
creșterii ei în viitor. 
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SCRISORI DE LA 

CITITORI 

Legati strins de viata 

poporului constructor al 

socialismului, scriitorii 

contemporani au simţit de 

nenumărate ori, şi simt 

în permanenţă, căldura cu 

care activitatea lor este 

urmărită de cititori. Con- 

tactul cu masele de oa- 

meni care citesc literatură 

este viu si se manifestă 

în cele mai variate forme, 

pornind de ia intilnirile 

directe, spontane, la ace- 

lea organizate :  șezători 

literare, seri de lectură 

la biblioteci, scrisori etc. 

Cititorii îşi spun deschis 

părerea, exprimă opinii și 

critici care nu înseamnă 

altceva decit atitudine de 

exigentá si de interes 
deosebit față de literatură. 

Nu de mult o astfel de 

scrisoare provenea de la 

un cititor, pe masa scrii- 

torului Mircea Șerbănescu. 

Schița sa apărută în Ga- 

zeta literară sub titlul Zi- 

lumină atrăgea  următoa- 

rele observaţii din partea 
lui V. Fulgeanu, din Bu: 

curești : 

Vă informez că am citit 

în Gazeta literará 

Zi-luminä, cu multä 

pläcere. Tema aceasta, a 

lucrului de calitate în a- 

gricultură, este destul de 

dificil de tratat, dar lucra- 

rea  dvs., scurtă, foarte 

scurtă de altfel, o ser- 

vește destul de bine. Asa 

cum se şi cuvine la o lu- 

crare de genul acesta, vă 

plasați în mijlocul conflic- 

tului. în felul acesta izbu- 

titi să-l )aceți pe cititor să 
vă urmărească cu  încor- 

dare. Cei doi eroi se cre- 

ionează puternic, de la 

sine, fără ca pe undeva să 

se înțeleagă că doriți si 

vá străduiți pentru lucrul 

acesta. De aceea poale 

Paväl și Persida par atit 

de naturali, de convingă- 

tori. 

Acum, dacă-mi  îngă- 

duiti, as avea și o altfel 

de părere. Este vorba de 

partea finală, care, am 

impresia, că  distonează. 

M-am străduit să-mi dau 

seama de ce oare — și 

nu-mi pot explica decit 

prin faptul că intervenția 

autorului este evidentă, 

bruscă, poate nițel didac- 

fica. Pinäd la puncte, ac- 

fiunea este rotundă, înche- 

gată si ai impresia că 

acolo se și rezolvă totul, 

cu invitația plină de bu- 

nävointä a lui Paväl „Mai, 

le rog, Persidä, hat ırı 

casă... Vorbim acolo... 

hai, cä nu mai.pot!® 

breviar 
  

(Sublinierea aparține au- 

torului scrisorii.). 

În urma :inei intilniri 

cu cititorii studenţi din 

Timișoara, la redacţia 

revistei noastre a sosit o 

scrisoare din partea unuia 

dintre participanţi la a- 

ceastă manifestare. Intil- 

nirea lusese susținută de 

Anghel Dumbrăveanu, au- 

torul volumului recent  a- 

părut atunci Fluviile vi- 

sează oceanul. Studentul 

politehnician Ambrozie 

Florescu își exprima satis- 

facția pe care a avut-o cu 

acest prilej. Vorbind des- 
pre poezie în general, dîn- 

sul își afirmă părerea per- 

sonală că mai puţin î! im- 

presionează poezia în ver- 

suri albe. 

„Inteleg că anumite 

teme... impun întiietatea 

fondului si cu asta sint 

întrutotul de acord. dar 

mă intreb : oare nu s-ar 

putea da acestui fond și 

o formă adecvată? Din 

experienta mea proprie 

știu că o poezie e cu atit 

mai gustată, cu cit are o 
armonie, o muzicalitate 

mai mare, ori asta, după 

cite stiu, se datorește ri- 

mei, măsurii.  Referindu- 

mă acum la versurile  to- 

varäsului Dumbräveanı 

as putea spune fără să 

exagerez și fără să încerc 
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a-l măguli, că la el a- 

ceastă „lipsă“, dacă o pot 

numi astfel, e  contraca- 

rată de muzicalitatea ex- 

presiei, de tonul inlim al 

versurilor. Repet încă o 

dată, aceasta e părerea 

mea personală si bineințe- 

les că poate fi greșită, dar 

e 0 părere de care s-ar 

putea ține totuși seama.“ 

De asemenea păreri 

scriitorul ține seama in 

munca sa literară, în efor- 

tul de imbunătăţire necon- 

tenită a calității lucrărilor 

sale. S-ar mai putea ob- 

serva că în scrisorile lor, 

  

poşta redacţiei 

Cornel Mălin : Sentimen- 
tul de dragoste nu vă inspi- 
ră, într-adevăr, mai multă 
spiritualitate decit se des- 
prinde din versurile dv. ? 
Poezia de dragoste pe care 
o cultivați este sensuală și 
frivolä ! 

Celelalte poezii, deși o- 
rientate spre probleme care 
ar interesa nu se ridică dea- 
supra exprimării anoste. 

Gheorghe Munteanu, Bu- 
curesti: Despärtirea are 0 
ideie frumoasä pe care ar 
putea s-o slujeascä forma 
cvasi popularä la care re- 
curgeti, dar aveti incä prea 
putinä experientä poetică. 
Versurile dv. abundă in 
stingäcii nepermise: Dar 
jură cert (I)! Cd in cu- 
rind |] Vei reveni“ etc. Ti- 
ncrete este departe de po- 
ezie. 

Gheorghe Chirilă, Iași: 
Ginduri de ateu, singura 
care prezintă un oarecare 
interes, pare a spune că în 
poezia satirică vă mișcați 
mai degajat. 

Iosif Rusu (?) Cluj : Re- 
gretăm, dar atit scrisoarea 
dv. cit și poeziile sînt ab- 
solut indescifrabile. 

C. Nistea, Aiud : In cele 
două poezii trimise nu am 
descoperit nici măcar un 
vers ' izbutit. Adeseori ex- 
primările. sînt agramate : 
(S-ai să vezi ce de om ce 
mulțime“, „Mi-e prietenă 
natura, toate“, „Voi sti să- 
mi dau menirea“ etc.) 

Carp Lucian, Timisoara : 
Este iîrumos elanul tineresc 
al poeziilor dv., dar ele 
poartă evidente urme ale 
lecturii clasicilor (Coșbuc 
mai ales). Cităm : „Un cîn- 
ec se sbate în inima mea | 
Un cintec ce-i finär ca mi- 
ne | Și dacă spre stele mă 
pot înălta | Si visul din 
basme îl pot azi visa...“ 

etc. 

In Îndemnuri sînteţi mai 
personal: „Afitea-n lume 
poți să faci |] De arde-n ti- 
ne focul!...! Te minunezi 
de codrul, plai | De cîmpuri 
de o floare ; ] Din tineretea 
lor să dai | Și vieții, poti tu 
oare 9“ 

Cînd dovedeşte o anu- 
mită ușurință de a versi- 
jica, dar ideea e diluatä în 
'mult prea multe strofe, iar 
limba, ca și în Să mer- 
gem, e prozaică în cea mai 
mare parte. Din Visuri re- 

cititorii ridică probleme 

mai generale ale litieraturii 

noastre, care a format 

obiectul unor disutții am- 

ple in presă, sar wor tre- ° 

bui să formeze dle aici. 

încolo. i 

ținem : „Și cint aceste vi- 
suri ca și străveciiul bard } 
Dorind să |ie-aevea. Vor fi, 
că-n inimi ard |... | Și nu 
te temi în cale de întilnești 
opreliști : | Le-nungi și dai 
splendoare întinsdor prive- 
listi !.../ Nu izbutesc | Sd- 
ndoi sub  brațu-acesta si 
impul nestatornic?/  Nu-s 
plin de viafä ocre?| Nu 
sint de visuri doruie?]... | 
Pe a țării schele] Nu-s ti- 
năr ?| Tinerețea nu-i lea- 
găn vieții mele 7%. Poezia 
abuzează totuși de intero- 
gratia retorică. 

Fiind timişorean, vă invi- 
tăm să participaţi vinerea " 
de la orele 18.00 la ședin- 
tele. de cenaclu care au loc 
la sediul Filialei Timișoara 
a Uniunii Scriitorilor din 
R.P:R. 

Nelu Stefan  Arefeanu, 
Bucuresti : Vom naste fru- 
museli si melodii este nra- 

mitätoare. Nu alergati insä 
numai dupä armonia ver- 
sului, ci nreocunati-vä in 
primul rînd de frumusctea 
ideii. Mai trimiteţi. 

Trebugă P. Motodia, Go- 

leț, raionul Caransebeș : 
Trebuie să citiți multă poe- 
zic, să vă lormaţi gustul li- 
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terar. Poezia pe care ne-a- 
ți trimis-o, deși foarte. lun- 
gă, ni! are nici. un vers fru- 
mos, Pină.una alta. verili- 
cați-vă însă cu-un coleg din 
apropiere ortografia, căci 
faceţi greseli grave: „Gri- 
vite-i“, „dărui-ți“, data-ti la 
patroni”, „Va-ti răsculat“ 
etc. 

"R ädulescu "Adrian, Bucu- 
resti ; "Parodia  grotească 
Eu și universul ca şi Joc 
“de copii sînt neinteresante. 
"Cind la Chiscani spune 
prea putin. Clestele ar fi li- 
‚zibilä ca prozä: „Biletele, 
biletele vă rog!“ „Orice 
s-ar zice acesta-i un semn 
că printre noi se mai liriie 
încă încă hecinstea. Tac, 
ac, clestele cläntäne in- 
fr-un singur dinte sprijinit 
în cirjele unor nedemne mo- 
ravuri (...) Nepotiü nu vor 
sti cum arătă în cleste... 
Tovarăşe controlor, nu uita 
să denui la muzeul co- 
munei“, 

Mariana Costescu, lasi: 
Pentru cei 18 ani ai dv, 
poeziile pe care ni le-ati tri- 
mis par foarte promitátoa- 
re. Cele mai multe poezii 
dovedesc o buná orientare, 
o imaginatie fecundá si un 
pronunțat simț al limbii. 
Citam din Cinlec de dra- 
goste la 18 ani : 
‚Cintee de inimä al pri- 
mei iubiri... | Din steaua 
la care priveai a căzut o 
Jărimă |] Pe inima ta | Te 
ardea | Și pe buzele tale s-a 
răsucit o |loare/ Albă si 
roșie ca o zare cu soare... 

Dacă ai avut 18 ani cîndva, 
cititorule, | Aminteste-ti 
speranțele, dorurile | Si vi- 
sul adînc și fecund | Ocean ; 
Învolburat | fără fund, | 
Lan auriu din cîmpiile noa- 
stre ] Nimb  săgetat către 
astre.“ | 

Din Hidrocentrale și cîn- 
tecul : 

“Imi voi propti cotul de 
zare | lipindu-mi buzele de 
căciula împădurită a muns 

„telui, | voi. sorbi. simfonia 
pi idurilor | si linistea solem- 
nă a Cr estelor. 

Va trece. prin mi ne si Brin 
orga uriașă a naturii. |- Cîn- 
tecul apelor.] Vreau să prind 
in palme surisul luminii | și 
ridicîndu | la buze | cintecul 
meu să fie lumina clocoti- 

- toare a muntelui | pentru. ca 
oamenii să mă culeagă | hi- 
ră uimire ] din luminile ape- 
“lor | și să mă primească în 
casele. lor | .ca pe o iubire 
mare -și simplă. | De aceea 
oreau Să fiu cîntecul oame- 
nilor.“ * 

Virtuti au și alte poezii 
a: Minune, Africa tinără, 

Cel mai frumos cuvint, O 
stajie umblă prin Europa,. 

Și, cu toate acestea, cele 
mai multe dintre poeziile 
dv. (în parte și cele din ca- 
re am citat) lasă loc între- 
hării : unde este poezia in- 
suficientă ? Căci după lec- 
tură rămîn su sentimentul 
unor valori doar în prea mi- 
că măsură. transmise. Păre- 
rea noastră este că dv. por- 
niti nu de la idee, ci deobi- 
cei de la o serie de imagini 
(și reflecţii) legate de un le- 
nomen oarecare, uniți apoi 
între ele aceste imagini si 
reflecții într-un mod mai 
puțin arbitrar (nimic nu 
v-ar împiedica să aranjați 
cu totul altfel versurile din 
Grădinile suspendate de e- 
xemplu). Fireşte în felul 
acesta poezia poate să de- 
vină oricît de întinsă, ca in 
cazul celor mai multe poezii 
pe care ni le trimiteţi, ver- 
surile se ingrämädesc, si 
mai bune si mai rele, färä 
sä adauge ceva deosebit la 
ceea ce s-a spus anterior. 
Cititorul însă nu așteaptă 
de la poezie să fie doar o 
paletă multicoloră, ci în pri- 
mul rind sä fie un vesmint 
al unui continut inältätor. 
Nu se poate vorbi frumos 
despre ceva nedeterminat. 

Fixati-vä bine citeva idei 
coerente si edificatoare, da- 
ti-le o haină strălucită, 

spunind numai cit e nece- 
sar pentru a vă face, inte- 
deasă. de. către - cititori — 
lără „a-i constringe la un 
efort deosebit (ca. în cazul 
poeziei Cel rai frumos. cul- 
oint.) Reluaţi această poe- 
zie, precum si Ajrica tinără, 

clarificati- -vá in cea dintii, 
‚concentrati .pe cea de. a 
doua si trimiteti-ni-le din 
nou, 

Radu  Felecan : * Cităm 
“rondelul închinat 'progra- 
mului P.C.U.S. : 

Întruchipezi O lume viitoare, 
Cum să .te.cuprind. înlr-un 
rondel 7 | E greu să prinzi 
un soare-ntr-un inel, | Că 
s-ar topi de forță și do- 
goare. | Topeascä-se ca ini- 
ma-mi, la fel, | Vibrind la-a 
comunismului splendoare. | 
Vis milenar al clasei mun- 
citoare, | Cum să te cuprind 
într-un rondel ?| Din piscu- 
Wle-ți pline de culoare | 
Schitate de-al partidului pe- 
nel, |] L-ar face să trăiască 
prins în el, | Chiar și o rază 
vie, sclipitoare. | Întruchi- 
pezi o lume viitoare. 

Florica Laurenţiu, Cluj : 
Poezia dv., foarte feminină, 
delicată și sensibilă, să nu 
alunece în dulcegării cum 
se întimplă în Dragoste un- 
de te-ai dus ? și Vrei să-mi 
spui 2... sau în notații lip- 
site de o semnificație mai 
înaltă ca în Fata Morgană, 
Măcesul, sau Amurg. Cînd 
izbutiți să vă  sustrageți 
unor atari ispite care vă 
pîndesc versul poezia, devi- 
re interesantă. Cităm din 
Gladiole roșii : 

„Nu mai e tînără, dacă își 
numără anii sau amintiri 
le | Cuprinse în ei ; i-a ră- 
mas tinerețea în casa ve- 
che, |] Dincolo de pragul în 
care se clätinase, | Strin- 
gind in miinile mai albe ca 
hirtia, scrisoarea aceea ...] 
Dar abia tirziu de tot ajla- 
se, în care închisoare | I-au 
omorit in chinuri bărbatul. | 
Numai e tînără. |] I-au în- 
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phițit tineretea nopțile jlá- 
minde, | De  neodihnă si 
spa'mă, cind, asemeni unor 
păsări negre, | Gindurile se 
izbeau de pereți : |] Se mai 
intorc oare de pe front? Si 
aștepta răspuns, | Lingă je- 
restrele ce nu cunoașteau 
răsăritul de soare. | Nu obo- 
seala o oprește | În pragul 
casei noi, pe bătrina munci- 
toare, ci gindul | La cei do- 
uäzeci de ani care se impli- 
nesc astăzi, | Din ziua cind 
primise scrisoarea aceea | 

Și glasul  atitor amintiri. 
cărora le-a adus] Un bu- 
chet de gladiole rosii .. . 

Na nina innen nee un = Armin Kasten nee aan iei 

90 

  

  

„Menuet o cităm în între- 
gime : 

„În club nu e nimeni, iar 
albumul de note de pe pian, 

A rămas deschis la un me- 

nuet ...] O fată subțire, în 

rochie albă de vară, ] De- 

schide ușa și intră...| Se 

uită în jur si zimbeste, apoi 

Jiindcă n-o vede nimeni, | 

Schiteazä citiva pasi de 

dans.../ Cind se asazä la 

Dian Și incepe studiul, tot 

mai zimbeste, |] lar in sală 

dansează melodia, | Cu bra- 

ez ale u TE; 

BIBLIOTFCA CENTRALA 
A REGIUNII BANATI 

iat atac MPa pai i rd OR Matea 0   

ı fe subtiri și trup soelt, ca o. 
soră geamănă | A }etei in 
alb ...] Și pleacă impreună, 
la ora cînd intră schimbul. | 
În secția nonă de țesă!o- 
FIA și 

Petru Ghita : Mai trimi- 
teti. 

Scarlat Grigore, Cluj: 
George Chitulescu, Clado- 
va: R. Dirlea, Jimbolia : 
Ceea ce ne-ati trimis este 
de un nivel artistic toarte 
scăzut. 

TF. 
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