
      
 
 

 
 
 



  
   

  

  

Trecerea in revistä a infäptuirilor 

din ultimii ani si a perspectivelor 

märete care ni se deschid prile- 

juieste o nouä si puternicä mani- 

festare a avintului creator și a 

patriotismului fierbinte al poporului, 

a hotäririi sale de a inälfa tot mai 

sus edificiul socialismului in scumpa 

|! noastră patrie, de a o face tot mai 

frumoasă și mai înfloritoare, de a-și 

! aduce contribuţia la victoria cauzei 

păcii, democraţiei și socialismului în 

! lumea întreagă. 

! Muncitori, ţărani, intelectuali, 

"Femei şi bărbaţi, 

! Tineri şi vârstnici, 

| ZIUA DE 5 MARTIE, ÎN CARE 

| VEŢI ALEGE DEPUTAŢII ÎN MA- 

REA ADUNARE NAȚIONALĂ ȘI 

| ÎN SFATURILE POPULARE — OA- 

MENI DEVOTAȚI CU TRUP ȘI 

SUFLET ÎNTERESELOR CELOR CE 

| MUNCESC, GOSPODARI PRICE- 

| PUŢI AI TREBURILOR OBȘTEȘII — 

VA FI O ZI DE SĂRBĂTOARE A 

ÎNTREGULUI POPOR, VOTIND 

CANDIDAŢII FRONTULUI DEMO- 

CRAȚIEI POPULARE, VĂ VEŢI EX- 

| PRIMA HOTĂRIREA DE A ÎNFĂP- 

| TUI MÄRETUL PROGRAM AL 

LUPTEI PENTRU INFLORIREA PA- 

TRIEI, DEZVOLTAREA ECONOMIEI 

NATIONALE SI RIDICAREA BUNĂ- 

STĂRII POPORULUI, PE CARE VI-L 

ÎNFĂȚIȘEAZĂ FRONTUL DEMO- 
CRAȚIEI POPULARE. 

TRĂIASCĂ UNITATEA ÎNTRE- 
GULUI POPOR ÎN LUPTA PENTRU 
VICTORIA SOCIALISMULUI SI A 

| PACIT! 

PENTRU BUNĂSTARE ȘI FERICI- 

RE, CU TOŢII LA VOT! 

VOTAŢI CANDIDAȚII FRONTU- 

LUI DEMOCRAŢIEI POPULARE ! 

TRĂIASCĂ ȘI ÎNFLOREASCĂ 

| SCUMPA NOASTRĂ PATRIE — 
REPUBLICA POPULARĂ ROMÎNĂ ! 

| (Din Manifestul Consiliului 
central al F.D.P.)     

a ——————
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O SARBÄTOARE 
A DEMOCRATIEI NOASTRE 

m primit dreptul la vot numai în anii puterii populare. 
M-am obişnuit să întimpin alegerile de deputaţi în Marea 
Adunare Naţională şi în sfaturile populare cu inima se- 

nină și cu emoție, ca pe o sărbătoare a democrației noastre 
populare. De cînd am dobîndit calitatea de alegător si pind as- 
tăzi am participat întotdeauna activ la campania electorală, fie 
ca ziarist, jie ca membru într-una din organele electorale. N-aş 
putea sta nici un moment deoparte, n-aş putea să rămîn în afara 
acestei şcoli de educaţie cetățenească, cum numea campania 
electorală într-un articol scriitorul Zaharia Stancu, care dă nenu- 
mărate prilejuri poporului să-și manifeste înaltele calități poli- 
fice si morale. 

Alegerile din trecut nu le-am väzut, poate spre norocul meu. 
Spinarea nu mi s-a indoit sub loviturile bitei electorale si nici 
demnitatea nu mi-a fost pusă la încercare de aşa zisele alegeri 
de pe vremea apuselor regimuri. Copiii mei vor şti şi mai puține 
lucruri ca mine despre acele mascarade. Mie mi-au mai pomenit 
părinții şi bunicii de ele, ba chiar îmi amintesc că i-am văzut 
întorcîndu-se acasă amăriți, plictisiţi şi vineți de frig din faţa 
urnelor. Auzeam vorbindu-se despre sate întregi care n-aveau 
voie să voteze, inconjurate de jandarmi ; despre beții de pomină, 
despre oameni ucişi în numele sfintei democraţii burgheze ; şi 
mai auzeam povestindu-se despre deputaţi care au făcut promi- 
siuni demagogice si, evident, nu le-au mai realizat niciodată, 
care au fost bătuţi de alegători cu ouă clocite. Alegerile acelea 
le-am îngropat pentru totdeauna şi, cum ziceam, sînt fericit că 
nici n-am luat parte la ele. Copiii noştri vor ride de alegerile 
burgheze, vizionind „O scrisoare pierdută“ de 7. L. Caragiale şi 
poate nici n-o să le vină să creadă că asemenea caraghioslicuri 
s-au petrecut în trecut in țara noastră. În țările capitaliste, 
alegerile își păstrează aspectul caragialesc. Ziarele ne dduc des- 
tule știri care grâăiesc despre aceasta, demascînd parodia demo- 
crației burgheze și propaganda neruşinată în jurul „alegerilor 
libere“. 

În actuala campanie electorală am asistat la o seamă de 
adunări unde s-au propus candidaţii Frontului Democraţiei 
Populare. Am trăit entuziasmul adunărilor şi am înțeles largul 
democratism al acestor propuneri. În adunări însuflețite, oamenii 
muncii işi propun candidaţii lor pentru a fi aleşi deputaţi în 
Marea Adunare Naţională sau în sfaturile populare. Au pro- 
pus tovarăși dragi din conducerea de partid şi de stat, au pro- 
pus tovarăși de muncă, dintre cei mai buni. Participind la 

  

Al. Jebeleanu : O sărbătoare a democraţiei noastre 3



aceste adunäri, am strins mina multor candidafi, mai ales din 
rîndul oamenilor simpli. O mînă bătătorită de muncă, energică, 
hotărită. Prin ea trece fiorul unei puternice încrederi în politica 
partidului, în viitorul socialist al patriei. I-am auzit vorbind ma- 
selor la întilnirile cu alegătorii pe viitorii deputaţi. Muncitorii 
de azi, propuşi candidaţi, țin expuneri cu siguranța si cu pre- 
cizia unui intelectual al vremii noastre, cu profunzimea şi bogă- 
ţia verbală a unui om care se bucură de toate avantajele unui 
regim socialist. Din vorba şi purtarea lor am priceput că viitorii 

deputaţi cunosc temeinic problemele şi năzuințele alegătorilor, 
că inima lor bate în același ritm cu inima cetățenilor Și, invo- 

luntar, am Jăcut o comparație cu deputaţii din trecut ai parti- 

delor burgheze. Ce legături aveau aceia cu poporul pe care de 

fapt îl disprețuiau și-l asupreau ? În concepția moșierilor depu- 

taţi, țăranul muncitor nu era situat prea departe de vitele de 

muncă. Moșierul trebuia, după ei, să aibă de toate !din belșug, 

iar țăranul muncitor putea să trăiască în locuințe mizere cu o 

coajă de mălai şi cu o droaie de copii. Atitudinea moșierului de 

la noi față de țărani nu se prea deosebea de atitudinea stăpîni- 
torilor de sclavi. Și acest moșier se înfățișa la alegeri în jafa fära- 

nilor să fie „ales“. ţinîndu-le sforăitoare discursuri electorale 

despre „talpa ţării“, despre „Romînia eminamente agricolă...“ 

De pe urma guvernării lor, țara n-a prosperat, țăranul munci- 

tor s-a înglodat în datorii, muncitorul si functionarul au indu- 
rat „curbe de sacrificiu“, dar deputatul, ajuns şi ministru, s-a 
pricopsit. La Lipova, în casa unui fost deputat național-țărănuist 

și fost ministru al Banatului, s-a amenajat astăzi un muzeu. 

Vizitatorii au posibilitatea să vadă, trecînd prin sălile actualu- 
lui muzeu, şi ceva din luxul și bogăția în care trăia acest „fost“ 
care, în timpul cît deținea mandatul de deputat sau funcția de 
ministru, uita cu desăvirșire de făgăduielile făcute alegătorilor, 
dar în schimb își alimenta luxul din casă cu mobile și alte bu- 
nuri din diverse capitale din Occident. Nu-i rău cînd se vor- 
beste vizitatorilor muzeului din Lipova despre rămășițe preis- 
torice, să se pomenească și de aceste relicve dintr-un trecut mai 
apropiat. Comparaţia cu trecutul ne face mai luminos prezentul. 

Noi votăm astăzi candidaţii Frontului Democraţiei Popu- 

lare, votăm pe cei mai vrednici fii ai poporului nostru. Votul 

nostru de astăzi are o semnițicație deosebită. Prin acest vot, 

noi ne punem pecetea sufletului pe programul insorit, elaborat 

de cel de-al III-lea Congres al partidului, programul desăvirşirii 

construirii socialismului, programul trecerii treptate la constru- 

irea comunismului. 
Votăm pentru acest program cu bucurie, cu toată încrede- 

rea, votăm cu hotărîrea de a ne pune întreaga energie în slujba 

realizării istoricelor directive adoptate de cel de-al III-lea Con- 

gres al Partidului Muncitoresc Romin. 

AL. JEBELEANU 
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Ginduri in fata urnei 

Modest, cuprind din nou in palme mätasa hirtiei 
Cu nume de oameni patetic vibrind ca niste poeme . . . 
Și fericit că-i sint şi astfel vieții, zidar 
O privesc, îi ascult ecoul bogatei lumini. 

I:-0o clipă țisnind ca o boltă de aur în mine 
O dată cu toate bătăile inimii, incandescente : 
Să votezi bucuria Și pacea, fericirea poporului, — 
Ce poate fi mai înalt, mai nespus de uman ? 

Să calci în jața urnei ca un ostaş învingător mereu, 
Ca un plugar venit la sărbătoarea recoltei sale, 
Ca un corăbier sorbind cu ochiul larguri noi, 
Ce tinăr și robust e-acest gind al Partidului şi al meu ! 

  

Trece prin fruntea mea asemeni unei constelații de visuri 
Trece prin inima mea asemeni vintului primenitor. de april. 
Si eu sint ostasul, plugarul, coräbierul care-ascultindu-l 
Imi pare că vorbesc aevea cu patria-mi nouă. 

Pentru ea și pentru gindul acesta ce mă înaripează 
Imi voi dărui fiecare. clipă sfintă a muncii și luptei 
Să fie tot mai aproape ziua cînd vom putea spune : 
Soarele acesta sărută dimineața Comunei pe frunte. 
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4 Constructorii noilor furnale 

Deasupra Reşiţei, în calea vintului 
Unde n-au cutezat decit paşii gindului, — 
Zborul constructorilor despicind văzduhu-n înnot, 
Si.n brafele lor, coloșii de metal si samot... 

Au pornit într-o dimineaţă cu zäri lde cobalt 
Si-acum iată-i: Nu se mai satură de înalt. 
Parcă ar coase pe cer cu jiecare 
Placă de oțel, o bucată fierbinte de soare. 
Parcă le-ar spuhe cărămizilor cu glas sonor 
Cite tone de jontă nouă vor clocoti în vatra lor, 
Și ce sublim e să știi că o rază din inima ta 
Aici, în noul jurnal, peste ani va vibra.   
Surpă văzduhui pe umeri suluri de burniță sură ? 
Miinile ar lăsa pe-o clipă, cleştele de sudat 
Dar nu se-ndurd... 
Se-nvilvoră volbura vintului, vinătă,-n puloaica udă ? 
Timplele n-au timp 
Decit băiaia ciocanelor s-o audă. e 
E un cîntec în ea, ca de valuri, profund : 
—- Mai curind!... Mai curind!... 

Tirziu, 
Cind ziua de muncä, -mplinitä, ii cheamä jos — 
Pasul constructorilor saltä pe schele ca un copil bucuros. 
Si inima li se umple de-un jreamăt cald, nestiut 
De parcă nu furnalele, ci ei au mai crescut... 

  
La Moroasa 

„În noul ansamblu arhitectural resi- 
tean de la Moroasa, au apärut primele 
blocuri de 8 etaje“. 

Cine v-a Spus, cine V-A Spus 
Să v-avintaţi așa de sus? 
Să creşteţi atita de repede 
Lespede peste lespede 
Si fereastră peste fereastră 
Pină-n streasina Slăvii, albastră ?! . .. 
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Oamenii, oamenii noi ne-au visat 
Să creştem așa de înalt. 
Cu ce-aveau să-și măsoare 
Urcusul gindului, oare ? 
Si de unde-ar privi mai bine 
Decit de-aici, spre ziua de miine ?... 

  

Iat-o, ce vastă și clară 
Isi arcuiește bolta peste ţară !... 
Intinde-ți brațul spălat în azur 
Să-i cuprinzi comunistul contur 
Cu ziduri din raze de roșie stea. 

Pe zveltele-i schele vom ancora. 

Nocturnă 

În noaptea asta m-am visat pe front... 
Părea că un obuz, căzind, mă îngropase, 
A fost o ușă ce-a bujnit adinc în noapte 
La un balcon deasupră-mi, undeva. 
Si am sărit din pat, si-as vrea s-adorm. 
Dar somnul mi-a fost spulberat in patru vinturi 
Asemeni gindului cînd, îngropat aevea, 
N-am mai ştiut de mai eram sau nu. 
Sint ani de-atunci... şi de atitea ori, 
Ca-n noaptea asta, m-am visat pe front. 

Mi-ascult cum trece sîngele prin limple 
Cu jiece secundă-n ritmuri frinte... Poate 
Va prinde somnul cheag să-și nevedească 
Pojghitele de liniște în pleoape. 
Dar parcă nu mai am nici singe-n trup. 
(L-a mistuit suflul exploziei ?... S-a risipit prin gropi ?... 
Și am rămas în noapte singur, singur 
Să număr morții ce îi port în mine 
Asemeni unor umbre sfisiate 
De zborul dur al schijei inrosite?!...) 
Copiii dorm vegheafi de mina mamei 
Ce s-a întins, prin vis, din nou să-i învelească, 
Sătui de bucuria zilei şi de joc, ei nu ştiu 
Că-n noaptea asta m-am visat pe front... 

Afară, noaptea e-un ocean albastru 
În adîncimea căruia orașul 
Visează ca-ntr-un leagăn de argint. 
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iar eu ascult, ascult a liniștii ecouri... 
Sînt voci în mine-adinc rămase, 
Ce se trezesc mereu si mă întreabă: 
„— Ce fac copiii noștri-acum ?... Sînt mari, desigur. 
Erau deabia de-o șchioapă atunci cînd am plecat“ ... 
Și alte voci în care deslușesc 
Crescînd un cintec de lumini puternic : 
„— O luptă singură cunoaștem : cea pentru pace !...“ 
Și văd a Păcii galaxie nouă 
Pe cerul vieții răsărind imensă. 
Ce mină neagră ar putea: s-o stingă, 
Cînd stele noi, mai vii, s-aprind într-una 
În milioanele de inimi şi de ginduri ?... 

Ca niște păsări albe, zorii bat în geam... 
Aproape e, tot mai aproape, ziua 
In care nici un om, sărind din somn — 
Nu-si va mai spune-asemeni mie-acum : 
In noaptea asta m-am visat pe front. 

Liricä 

Asemeni căderilor 'nalte de apă, 
Vuietul inimii mele nu-și aflä hodinä... 
Ca-n albii de-argint, ne-ncetat, el tot sapă şi sapă 
Răsturnîndu-și în timp vilvătăile vii de lumină 
Asemeni căderilor "nalte de apă. 

Asemeni furtunilor frint bubuind 
Cîntecul vine şi-mi mingiie )runtea cu aripi de foc... 
Tăcut făurar, eu încerc în cuvinte să-i prind 
Necuprinsul ecou ce-și tot caută-n inimă loc 
Asemeni furtunilor frint bubuind. 

Asemeni pădurii de brazi de pe munte 
Dragostea mea pentru oameni frunzișul își creşte... 
Cind brumele vremii pe timple-mi pogoară, cărunte, 
Ea suie cu mine prin anii de aur ai patriei şi sporeşte 
Asemeni pădurii de brazi de pe munte. 

HARALAMBIE TUGUI 
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Portret de deputat 

E simplu ca mine, ca tine; 
Poartă inelul dimineţii pe umeri. 
E risipit în fapte și-i adunat în fapte. 
Trece pe la casele noastre 
Arhitecturi de vis cioplind, 
Cum trece dimineața pragul zării. 
Cocorii gindurilor lui 
Bräzdeazä bolta clipelor fecunde 
Arzind de neastimpäru-mplinirii, 

Acesta e omul ce-aprinde in noi 
Mugurii-ndemnului spre ore bogate 
Trece prin ziua frumoasä, fierbinte, 
Ca prin inimile ce l-au ales. 
Iată-l cu fruntea în arc de răspunderi — 
O arteră din trupul vremilor tinere, 
Multiplicîndu-şi pulsul, omenește, 
În toate mîinile întinse să-și dea votul, 
Ca niște strune pregătite 
Pentru marele cîntec al păcii şi muncii ! 

DAMIAN URECHE 
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Literatura atitudinii cetățenești 
xistă o forță de atracţie proprie realităţii noastre socialiste, pe care 

o cunosc și o trăiesc — tot mai bine mereu mai mulți scriitori, 

interesaţi să înțeleagă ceea ce se construiește nou pe întinsul 

patriei şi cum se construiește (cum, mai ales: cu ce gînduri, din ce por- 

niri de conștiință și în ce stare de spirit). 

| Dintr-un asemenea interes izvorăște și vizita lui Arghezi la Atelie- 

rele C.F.R. „Griviţa Roşie“, ori călătoriile de scriitor-deputat ale lui 

George Călinescu, soldate totdeauna cu reportaje ori însemnări de drum 

care confirmau ceea ce singur spunea autorul lor într-o cronică a opti- 

mistului, publicată în Contemporanul: „Vreau să înțeleg omul nou. 

Știam şi simțeam de mult că există, acum îl caut pe șantier și el mi se 

dezvăluie (...) Se cade să mergem pretutindeni, pe toate locurile de 

muncă, în căutarea sufletului nou, sub felurite veșminte de lucru. Nu 

poate să existe decît un om nou; dacă frămîntă pîinea ori scuiură epru- 

beta deasupra flăcării, asia după opinia mea, este secundar“. 

Și, pentru că am început cu doi scriitori — deputaţi, să notăm aici 

o convingere mai veche a lui Călinescu, precum că „arta nu este o aba- 

tere de la civic, ci o posesie mai temeinică a lui“, ca și emoția copleși- 

toare, de care era cuprins autorul Cîntării omului, cînd i s-a comunicat, 

acum patru ani, că lucrătorii tipografi de la Casa Scînteii l-au propus 

candidat de deputat în Marea Adunare Naţională. Marele nostru poet 

retrăia astfel o restituire de valori umane și civice, pe care o dorea de 

mult, din trecut, de pe vremea cînd combătea pentru legalitate, înfierînd 

abuzurile și minciuna orînduielilor burgheziei și moșierimii. 

Astăzi e de urmărit cum activitatea aceasta socială se repercutează 

pozitiv asupra operei scriitorilor. Geo Bogza spunea de pildă că repor- 

tajul este cel mai bun mijloc de a scăpa de tirania eului, de obositoarele 

și lamentabilele autoanalize, care îl duc pe scriitorul izolat, egolatru și 

individualist la o exacerbare a propriei conștiințe. Este mai ales cazul 

orînduirilor sociale care nu oferă scriitorului un ideal de viaţă măreț, 

dar de asemenea primejdii ale izolării nu e ferit, uneori, prin neade- 

renţă, cu toate că la noi situaţia e cu totul alta — nici scriitorul 

anului 1961. 

Sintem obișnuiți, în epoca noastră, să-i consultăm pe scriitori nu 

numai din cărţile lor, ci și din dările de seamă asupra dezbaterilor din 

Marea Adunare Naţională, luînd parte activă la discutarea problemelor 

asigurării păcii, ori a treburilor obștești. Se conturează astfel, tot mai 

bine pe măsură ce înaintăm în socialism, tipul de scriitor-cetățean, iar 

opera literară se îmbogățește cu o nouă viziune asupra lucrurilor, a 

vieţii. La bătrinețe, Arghezi a cîntat mai frumos ca niciodată, omul, stă- 

pîn al soartei sale, si este prezent, ca publicist, la atîtea evenimente, iar 

Călinescu comentează și analizează cele văzute în circumscripția sa 

electorală cu interesul permanent viu al omului de știință care descoperă 

forme inedite ale conștiinței sociale. 
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Nu e numai atit, cäci in Scrinul negru, Ioanide, la rindul lui, e izbit 
de puterea exemplului oferit de doi muncitori, activiști sociali, soții 
Dragavei, el activist de partid, ea deputată în Marea Adunare Naţională. 
Această extracţie pe care o întreprindem aici de dragul tematicii face 
parte structurală din țesătura romanului, tot așa ca și la Zaharia 
Stancu, lungul și pasionantul episod care redă în pasaje dramatice, 
viguroase, alegerile din 1946. În Rădăcinile sînt amare, participarea 
vechiului și încercatului comunist Licu Oroș, atunci, în primele alegeri 
libere, candidat pe iista partidelor democratice alături de Darie, e o 
continuare a vechii lui acţiuni revoluţionare. Înfruntarea de clasă e 
deschisă, violentă, o adevărată luptă: 

„— Cum vezi, tovarășe candidat, bătălia nu e ușoară. 
— Nu e ușoară și nici nu poate fi ușoară. Nu cu trandafiri vom 

înfăptui noi ceea ce näzuim“. 
Dar comuniștii nu erau singuri, în lupta lor pentru transformări demo- 

cratice, pentru o legislație nouă și pentru transformări radicale în viața 
poporului. Giînjii, neamul compact de säräcani de la Urlävint, puși pe 
fapte mari, sînt parcă un simbol al acestei legături cu poporul. Încadrat 
în metafora care a dat titlul romanului, episodul alegerilor din 1946 
susține, în cartea lui Zaharia Stancu, ideea mai largă, a originii dure-. 
roase, pline de jertfe, a cuceririlor socialiste de azi ale poporului. Şi 
nu e lipsit de semnificaţie nici amănuntul că scriitorul însuși a figurat, 
în acea perioadă, pe lista candidaţilor forţelor sociale conduse de partid. 
Experienţa acelor ani a contribuit în mod cert la transfigurarea literară, 
la care asistăm în cartea sa; și poate sä fie o simplă coincidență — 
dar ne-ar plăcea să nu fie — că aceste capitole aie romanului au apărut 
în Gazeta literară în 1948 tocmai în zilele cînd ţara se pregătea de ale- 
geri, cînd, cum spune Al. Andriţoiu, (Cîntec de alegere, Viaţa romi- 
nească, 1, 1957): 

„S-aleg în țara asta-nţelepţii dregători 
la ceasul alb al iernii care-mi pictează flori 
pe geam, a sărbătoare. Deschid fereastra scundă 
şi cîntec de-alăute odaia mi-o inundă“. 

Deşi văzute „de la fereastră“, ușor lateral, imaginea prinsă caracte- 
Tizează alegerile anilor noștri, cu atmosfera lor de sărbătoare civică. 
Dar o literatură despre deputaţi și despre alegeri, în sens strict, nu există 
şi nici nu dorim să existe — o asemenea secţiune verticală în realitate, 
o asemenea îngustare tematică ar fi oarecum artificioasă. Există o bogată 
operă satirică îndreptată împotriva vechilor metehne electorale bur- 
ghezo-moșierești, în cadrul căreia piesa într-un act Bulevardul împăcării 
a lui Aurel Baranga se dovedește încă rezistentă, fiind des programată, 
alături de Scrisoarea pierdută şi Titanic Vals, cele două opere dramatice 
reprezentative pe. aceeași temă ale realismului critic. Cît despre proza 
surprinzind momente semnificative ale vieţii politice să amintim acidele 
romane din ciclul satiric, „Paravanul de aur“ al lui I. Ludo. 

Literatura realismului socialist preia de la realismul critic traditia 
de a demasca, dintr-un unghi mai larg, mai atotcuprinzätor, asezärile 
sociale impuse de burghezie, in cadrul cärora fätärnicia democraţiei 
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burgheze, caracterul antipopular al alegerilor fac figură aparte. Tema 

se prelungește deci în realismul socialist, mai ales în romanele de evo- 

care a. trecutului ori a perioadei de trecere, în care se reușește să 

se arate adevărata față a dușmanilor de clasă. Psihologia lor e 

aceea atit de fin descrisă de Maria Banuș în Despre pămînt ori 

în Patronul: ură primejdioasă, însă neputincioasă, în aspectele 

esenţiale. Uneori, ca în Bărăgan vol. II, în comitetul provizoriu. 

se mai pot strecura interpuși de care aminteam și Erhan e unul 

din ei, dezumanizat de ură și hotărît să submineze cit o putea. Firește 

că „experienţa“ e, pînă la urmă, lamentabilă. Scriitorul surprinde astfel 

caracterul limitat al infiltrării dușmanului de clasă în aparatul de stat, 

care încetinește acţiunea de edificare socialistă, dar nu e capabil a 

o opri. Președintele din Desfășurarea, zelos susținător al lui Voicu 

Ghioceoaia, nu are oare aceeași soartă ? Sintem în prima fază a con- 

strucţiei socialiste, cînd asemenea aspecte ale luptei de clasă puteau fi 

încă frecvente. 
Literatura scrisă în ultimii ani ne oferă însă și o reluare a temei 

realismului critic, cu privire la trecut. În Străinul, tipul ministeriabilului 

moșier din Ardeal, figura deputatului țărănist Papp de Zerind are o deo- 

sebită consistenţă ; preluînd ceva din morga lui Maniu, din machiave- 

lismul șefului, ticăit şi viclean, bătrînul Papp afectează o atitudine , popu- 

lará", vorbind ,ardeleneste", íntr-un dialect anacronic si stílcind arha- 

izant, neologismele. Ín actiunea politicá el stie a fi, pe cít de prudent, 

pe atít de primejdios. Cu prilejul „reconcilierii‘ antifasciste din preajma 

lui 23 August, bătrînul politician se autodemască însă în tot reactio- 

narismul säu. Am putea aminti, de asemenea, intreaga viziune a satului 

romînesc antebelic din Moromeţii, în a cărui recreare Marin Preda a 

încadrat şi politicienii, pe primarul Aristide, și pe adversarii săi elec- 

torali, de altă nuanţă „istorică“, nu însă și de alt soi. E o rapacitate și 

o lipsă de scrupule în a exploata pe săteni și redată cu atita putere de 

demascare, la care cu greu se putea ridica literatura realismului critic, 

Dar aceasta e despre trecut și trecutul devine repede din apropiat, 

istoric. E într-un fel şi cazul scrierilor mai sus citate. Literatura noastră 

aduce mai mult, aduce o contribuţie a ei, în oglindirea vieţii sociale în 

trecere la socialism. Și Bărăgan și Desfășurarea și mai recentele romane 

Cuscrii ori Zilele săptămînii oferă chipuri de militanţi peniru socialism, 

oameni energici si pasionaţi, ori gospodari ai treburilor obștești. Le-am 

întîlnit printre întîiele și în Ana Nucului, eroina din nuvela lui Remus 

Luca, înzestrată şi cu energie, dar și cu o fierbinte dragoste de cultură, în 

stare deci şi să învețe, să crească, cum se zice, lărgind mult sfera de în- 

ţelesuri a verbului (căci un om crește, cînd activează pe tărim obștesc, 

cînd îşi dezvoltă conștiința militantă. Am cunoscut la Pecica o colecti- 

vistă, femeie mai în vîrstă, care la maturitate și-a înjghebat o bibliotecă 

personală, din care citește cu vecinele : 

,— De cînd citești, tovarășă Boaru ? — De cînd activez, de cîțiva ani, 

pe măsură ce am crescut“, mi-a răspuns. Se întîmplă, deci, 

ca oamenii să crească pe dinlăuntru și la bätrinete si este aici un. 

adevărat proces social, pe care literatura noastră nouă, deși încă incom- 

plet, l-a reţinut, în formele lui esenţiale. 
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Indeosebi reportajul literar s-a dovedit a fi, in cadrul literaturii noa- 
sire, specia cu antenele cele mai sensibile, capabilă să detecteze noul, 
de îndată ce acesta cîștigă teren, pe plan social. Geo Bogza, decanul de 
vîrstă și de măestrie al reporterilor noștri, a fost de altfel întîiul la noi 
care a introdus în zona de investigaţie a reportajului cultul pentru noul 
socialist, cîntarea patetică a frumuseţilor peisajului industrial, creaţie a 
omului, privit însă nu ca un element de pitoresc — sau mai binezis nu 
numai ca pitoresc — ci în primul rînd ca un rezultat al izbînzii omului 
în lupta de supunere a forțelor naturii. Firește că, într-o asemenea 
viziune reportericească, este intrinsecă viziunea cetäteneascä a scriitoru- 
lui partinic care înţelege încotro se va îndrepta progresul tehnic, atribut 
al dezvoltării socialiste a patriei. De aici și sporita capacitate de visare, 
cultul monumentalului, atît de caracteristice viziunii de maturitate a lui 
Geo Bogza. 

Volumele de reportaje — foarte numeroase, în ultima perioadă — 
ne oferă desigur poate tot atîtea prezenţe civice. Căci e greu de conceput 
în zilele noastre îndeletnicire reportericească pe deasupra realităţii 
sociale, ori preocupată de cancanuri sau de nesemnificativ. Dimpotrivă, 
reporierii au dovedit o adevărată pasiune în căutarea noului, Horia 
Liman, Traian Coșovei, Pop Simion, Fugen Barbu, Alecu Ivan Ghilia, 
V. Nicorovici și, de la Timișoara — L. Gavriliu, Mircea Șerbănescu, 
Sofia Arcan, Ion Ariesanu — sînt doar cîteva din numele care ar putea 
fi citate, in acest sens. Pe jos, cu mașini de campanie, sînt de întilnit ori- 
unde, din Deltă pînă în Maramureș, unde se înalţă edificiul de beton 
armat al socialismului ; poartă convorbiri cu oamenii, notează în fișe 
(uneori, ce-i drept, prea telegrafice și sumare în istorismul lor), biografii 
ascendente, surprind chipuri de gospodari și conducători. În Paralela 45. 
Pop Simion se oprește /Orașul cărbunelui/ asupra unui muncitor miner, 
căruia partidul i-a dat totul, o viaţă nouă, în care s-a înălțat pînă la 
demnitatea de deputat al ortacilor săi; mai recent, în ... Cît în 7 zile, 
Eugen Barbu are plăcuta surpriză de a întilni la Coșereni (O zi la Cose- 
reni) un om cu totul deosebit, un deputat comunist, militant activ si ne- 
obosit pentru colectivizarea agriculturii, care e cu atit mai autentic cu 
cit scriitorul -reporter a știut să ni-l dezvăluie în acţiune, sau mai 
bine zis dezvăluindu-și filozofia practică, cu amănunte care conving. 
A citit multă literatură, vorbește „ca un inginer, cu pricepere şi vioi- 
ciune“ şi e convins că în opera de colectivizare /la stadiul anului 1959/, 
„Cei mai buni propagandișii sînt cifrele ; i-am trimis pe cei înscrişi pe 
la rude, ca să le spună cît au cîștigat, muncind în colectiv. Rezultatele 
n-au întirziat să se arate. Un sac de grîu în plus convinge mai bine decit 
un discurs“ /p. 135/. 

Portretul e veridic și desigur nu unic în reușita lui. Și la. Horia 
Liman, în volumul Cînt oamenii și zările — întîlnim cîteva active pre- 
zențe cetățenești, deși cultivînd mai ales modalitatea itinerarului, re- 
porterul e mai atent la rezultatele acţiunii omenești, din perioada socia- 
listă a ţării, pe care, ca să le reliefeze mai bine, le prezintă uziînd des- 
tul de des de tehnica antitezei. Reporter portretist pare a fi, prin exce- 
lență, Pop Simion. Și în afară de amintitul caz, întîlnim la el în Anul XV 
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destule portrete de activisti gospodari noi :Vläduf, Zile de noiembrie, 

Musceleanca. Păcat numai că atunci cînd scrie Sculptorul — despre Geza 

Vida, deputat de Maramures, vreme de multi ani, scriitorul, desi insis- 

tä asupra legäturilor acestuia cu oamenii din popor, totodatä modele ale 

“sculpturilor sale, omite tocmai amănuntul esenţial, al acestor legături, 

deputăţia artistului, demnitate si totodată prezenţă în viaţă, care nu 

se poate să nu se fi răsfrînt mai profund în creaţia și viaţa sculptorului. 

De altfel s-ar putea aduce și alte obiecții reportajelor pe aceeași 

temă. De multe ori, în locul desfășurării unor procese, în care e angajat 

omul, făuritorul tuturor bunurilor, ne sînt înfățișate doar rezultate, 

ori simple descrieri, însoţite, poate, de exclamaţiile admirative ale celui 

care scrie. Alteori, cînd reporterul e prea grăbit ca să zăbovească stînd 

de vorbă cu oamenii face cîteva notări eliptice și trece mai departe, 

de obicei în mașină (autoironia lui Pop Simion din reportajul portret 

Gazetar de provincie o considerăm, totodată, și ca pe o repudiere a unor 

astfel de practici). După o perioadă de acumulare a unei bune experienţe 

și de apropiere de oameni, așteptăm o îmbunătăţire în activitatea re- 

porterilor, în care să recunoaștem, procese în desfășurare ale noii 

noastre societăţi, să întîlnim atitudinea cetățenească a scriitorului, sus- 

ținînd curajos puncte de vedere constructive, ori luînd mai hotărit 

atitudine faţă de lipsuri. Mai ales e greu de conceput (peniru reporteri, 

nu și pentru cititori), existența unui reportaj critic. El însă va exista, 

va fi, căci îl impune însăși viața așa cum impune în actuala ei etapă, 

renunţarea la paleta roză; și va îi și aici consemnată o treaptă nouă 

în dezvoltarea atitudinii civice a celor care scriu literatură. 

Nu e, firește, numai un deziderat faţă de reporteri. Simţim încă nece- 

sitatea de a citi opere literare valoroase, care să aibă în centrul lor 

figuri de oameni ai societății noastre, printre care activiști obștești, cei 

ce, prin munca lor modestă și pasionată, au făcut ca socialismul să fie 

învingător pînă în cele mai îndepărtate cătune. 

Și fiindcă am amintit de aceasta, nu se poate să fii nemulțumit, 

citind Siciliana, farsa-lirică a lui Aurel Baranga, de faptul că drama- 

turgul a plasat în afara scenei, deci și a acţiunii, pe Damian (căci refe- 

ririle aluzive, deși dese, nu ne pot face să ni-l reprezentăm). Și astfel 

ipoteticul președinte al sfatului popular din Rîpele se pierde, ca personaj, 

fără a putea susține ideea autorului, precum că realitatea nouă a satelor 

noastre, în plină prefacere, e capabilă prin ea însăși să influențeze con- 

științele rătăcite, dar nu și nereceptive la adevăr. Aducerea lui Damian 

în cadrele scenei ar fi mărit veridicitatea textului dramatic, căci ar fi 

plasat în acţiune, cu un rol determinant pozitiv, un element tipic al vieţii 

noastre sociale. 

Alegerile anului 1961, ca întotdeauna marile evenimente sociale, 

vor potența fără îndoială o literatură în care fierbintele act de viaţă 

desprins din patetica luptă pașnică pentru desăvirșirea construirii socia- 

lismului va cîștiga pe cititor, oferindu-i imaginea artistică puternică a 

unei lumi noi, în continuă ofensivă. 

SIMION DIMA 
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Amintiri vechi 
lîngă o casă nouă 

e nenea Iorgu, fostul meu dascăl din clasele primare, nu-l mai 
întilnisem de mult. Auzisem că-l ţineau în pat niște afurisite de 
reumatisme și m-am bucurat văzîndu-l pe picioare. Sta în dreptul 

unui bloc de locuinţe ridicat proaspăt și-l măsura lung, numărîndu-i cu 
ciocul bastonului etajele. După felul cum clătina din cap și zimbea acru 
părea că se răfuiește cu careva în gind. Cind l-am atins cu palma pe 
umăr a tresărit, rupt din taifasul în care se găsea prins. 

— Auzisem c-ai fost bolnav, nene lorgule ! 
— Trei luni de cînd n-am mai ieșit din casă, băiatule. Cred că mi-a 

fost de-ajuns atita zăcere... 
— Și acum, nu cumva vrei să cumperi vre-un apartament din blocul 

ăsta și nu-ţi convine preţul ? 
— De ce să-l cumpăr, dacă-l pot avea pe gratis ! 
— Asa este... Atunci. de ce te främinti si pari otärit ? 
Dascalul lorgu si-a schimbat bastonul în mîna stingă și a luat-o, 

proptit, la drum făcînd popasuri dese. Scăpat din năcazul cu boala, 
părea înviorat la fire și bucuros de povești. 

— Mă gindeam că atunci cînd am căzut la pat aci era loc pustiu. 
Acum, vezi-l și tu, bloc în toată regula, gata de locuit. 

— Ehei, să-ţi faci dumneata drum pe la marginile orașului și ai să 
vezi și alte minuni de care să te miri! 

— Cred, am auzit... Și pînă m-oi mai deprinde cu ele am să mă 
tot mir! 

S-a oprit locului, înfipt, si a început să tune: 
— Păi înainte de ce nu se făcea nimic, băiatule ?! Numai vorbe 

umflate de politicieni, cu care să amăgească lumea, aducînd a bătaie 
de joc! 

— Poate că ai dreptate... 
Răspunsul meu, în doi peri, l-a zgindărit la inimă. 
— Păi să-ți spun eu una despre care mi-am amintit proaspăt, cu 

toate că au trecut de atunci mai bine de 20 de ani. 
Și-a încetinit mersul, și-a dres glasul astmatic. . 
— Căzuse bruma de toamnă și o dată cu ea guvernul, și se apropiau 

alegerile... Atunci, ce ne-am gîndit noi, ăștia din „Mahalaua măga- 
ului“ ... Să formăm o delegaţie și să ne ducem la primar ca să-i cerem 
să ne facă și nouă o bucăţică de trotuar. Că de, cum se porneau ploile 
te înămoleai de nu mai puteai ieși pe uliţă și nici nu mai era chip să-ţi 
trimiţi copiii la școală. 

Amintirea vechilor ulițe mi-a răsărit hîdă și m-a făcut să mă scutur. 
— Ne-am strîns noi cîţiva la cîrciuma din colț, că pe atunci nu se 

știa de vre-un cămin cultural sau alt local la fel, şi în frunte cu unul, 
Broscaru, care era avocat și făcea politică, am hotărît ca acum, cînd se 
apropie alegerile, să ne înfățișăm primarului și să-i cerem să ne satis- 
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facä nevoia asta care ne frigea pe suflet. Noi ca noi, dar Broscaru se 

infierbintase intr-un discurs de credeam cä o sä facä moarte de om, in 

care, după cîte îmi amintesc, spunea: 

— Nu mai merge, domnilor ! Aș vrea să vă fac un istoric al luptelor 

uriașe pe care le-a dat mahalaua noastră în scurgerea deceniilor pe 

această chestiune !... 

.  — De prisos, domnule Broscaru, parcă nu le știm cu toţii | 

v — Să facem un memoriu, a răcnit Broscaru, și să mă lăsaţi să-l 

întocmesc eu, aşa ca să se cutremure zidurile primăriei !... 

— Ce memoriu — a sărit un altul cu gura! De ce să-l mai necăjim 

pe primar cu citirea lui, cîtă vreme putem să lămurim treaba verbal. 

— Așa este, au întărit cu toţii într-un singur glas... Miine la 

orele 9 dimineaţa să ne găsim adunaţi în fața primăriei. 

— Eu zic că este mai bine la unsprezece, fiindcă pînă atunci domnul 

primar este ocupat să-și ia gustarea... 

— La unsprezece, am aprobat cu însufleţire. Și, ca la o punere de 

temelie, Broscaru, care era si el candidat pentru consiliul comunal, a 

comandat, pe contul lui, niște kilograme de turburel și cîte o gustare de 

pastramă cu care ne-am împlinit în curaj. 

Chestiunea era, într-adevăr, de mare importanţă. O întreagă subur- 

bie de alegători suferea din pricina lipsei de caldarim. Aproape fără 

excepţie primarii care se perindaseră pînă aci făgăduiseră îndreptarea 

acestui rău. Totuși, mahalaua a continuat să rămină neschimbată, fări- 

mată de ploi, cu băltoace infecte și de culoarea smaraldelor. 

A doua zi, faţă fiind primarul și întreaga delegaţie, tribunul nostru 

și-a dezvoltat cam astfel cuvîntarea : 

— Trebuie să știți, domnule primar, că mahalaua în numele căreia 

vorbesc își are istoricul ei... Acum douăzeci de ani, cînd, din motive 

independente de voința și calitatea noastră, eram trecuţi în scriptele 

orașului sub denumirea de „Mahalaua măgarului“, eu, ca unul | 

ce eram crescut şi ridicat în mijlocul ei, am pornit luptă aprigă ímpo- 

triva acestei infamante catalogäri... Și am reușit, domnule primar, prin 

stăruința noastră și înțelegerea mare a unui înaintaș al dumneavoastră, 

membru al partidului nostru, care avîndu-și obirșia în aceeași mahala, 

în primul rînd dumnealui nu-i convenea situafia... Si din „Mahalaua 

măgarului” ni s-a schimbat numele în strada Progresului... Pe acel 

primar, fie-i cinstită memoria, îl chema Ioniţă Jintiţă și în amintirea lui 

vom păstra un minut de tăcere... 

= Noi, care și așa tăceam, n-am avut de făcut altceva decit să ne 

mai stringem gurile care se căscaseră la auzul unui astfel de discurs 

înflăcărat. După ce a trecut minutul ăla a dat din nou drumul la morișcă : 

— Odată rezolvată această chestiune ne-am gindit la instalarea unui 

felinar care să alunge bezna în care o întreagă colectivitate de cetățeni 

trăia. Iarăşi lupte, iarăși sforțări... Creerul luminat al fostului primar 

Vasilică Chinoros, a rezolvat-o si pe asta. Mai avem însă a treia bubă, 

pe care dumneavoastră sînteți chemaţi s-o tămăduiți... 

— O bucăţică de trotuar, a gemut unul dintre noi. 
— Faceţi-ne trotuar, domnule primar, a adăugat un altul. 
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— Cä ce insemneazä, a izbucnit cu violență Broscaru, dacă ni s-a 
schimbat numele și avem felinar cîtă vreme sclipirile lui nu pot: să 
lumineze decit mocirla prin care înotăm ca porcii !... 

Vorba asta, de care eu unul m-aș fi lăsat păgubaș a părut că-l mișcă 
adînc pe primar. Şi-a șters sireașina nasului în care-i răsărise o lacrimă 
ca mărgăritarul și a răspuns, scurt : 

— Concetăţeni, sînt convins că aveţi dreptate... Al dracului să fiu 
dacă nu vă fac trotuar... Și ca să vă dovedesc că la mine pe unde iese 
vorba iese și sufletul, vă rog să poftiți mîine la inaugurarea lucrărilor !... 

— Și v-a făcut trotuar ? 
— Stai, băiatule, n-o lua pripit, că un trotuar nu se face cît ai bate 

din pălmi. A doua zi ne-am găsit cu toţii în păr pentru facerea șfeşta- 
niei ... Cetăţenii, primarul cu tot consiliul comunal, şeful de poliţie și de pompieri, delegaţii altor mahalale... S-au rostit discursuri, care mai 
de care mai înflăcărate, cu care ocazie domnul Broscaru aducindu-si 
aminte de cuvintele unuia despre care pretindea că i-ar fi fost înaintaș, s-a oprit cu ochii ţintă la moţul carului de pietriș adus în zorii zilei: 

— Din virful acestei modeste piramide de granit ne privesc secolele 
care au să vină, etc... 

— Ura]... au izbucnit cîţiva. 
Primarul, următor vechii lui slăbiciuni, și-a șters din nou nasul, 

Pronuntindu-se scurt. 
— V-am făcut trotuar, să-l stăpîniţi sănătoși... La rîndul dumnea- voastră să nu mă uiiaţi cu votul, acum cînd se apropie alegerile ! 
De fapt noi n-am văzut decît pietrișul. 
Toate aslea s-au întîmplat într-o vineri. După o săptămînă a căzut 

din nou guvernul, și cu el și primarul care nu era decît interimar. Că 
se schimbau guvernele des și lumea aproape că le pierduse socoteala... 
A venit alt primar, pe numele lui Mirton, și de la prima ședință a con- 
siliului comunal s-a ridicat unul, dintr-o altă mahala, care a cerut să li 
se facă trotuar. 

— Că, domnilor, de-aia se bucură concetätenii că au consilieri 
ridicaţi din mijlocul lor... Și, spunea tot el, la urma urmelor, la vot 
n-o să ne voteze oamenii lui Broscaru. 

Propunerea s-a aprobat cu aceeași înflăcărare, iar pietrișul încărcat 
într-o căruță de gunoieri a fost transportat la noua lui destinaţie... 
Aci altă sfeștanie, alte discursuri... Și pe deasupra vrajbă între cele 
două mahalale, pe chestia trotuarului care amenința să se facă. 

După paști au avut loc alegerile din care nici acum nu se poate şti 
prin ce lucrătură lista lui Mirton a căzut, reușind a unuia despre care 
adversarii susțineau că ar fi cu totul inferior atît ca gospodar, cît și 
ca orator. 

Dar, indiferent de aceste beteșuguri, noul primar avea și el ambițiile 
lui. Și, cum îi sta în putere, a poruncit ca pietrișul să fie ridicat și dus 
în strada Sapienţei, respectiv în poarta caselor domniei sale. Zis și 
făcut. Cînd a apărut căruța ca să încarce pietrișul, cetăţenii în loc să-l 
huiduiască pe primar l-au huiduit pe cărăuș, fapt care l-a năucit pe bietul 
om neștiindu-se cu nimic vinovat. 
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Povestea amäritului car de pietris s-ar mai fi prelungit poate dacă 

într-o noapte cu lună două cete de beţivani nu s-ar fi încăierat tocmai 

în dreptul casei primarului, risipind grămăjoara rinduită peniru trotuar 

în iureșul bătăliei, 

A doua zi, în gazeta de opoziţie, domnul Broscaru subscria un 

articol demagogic. 

„Să ne răspundă primarul, ce s-a făcut cu pietrișul destinat construc- 

ţiilor de șosele, pietriș cumpărat din snaga contribuabililor ? Jatul și 

risipa se accentuiază înspăimîntător !... Șoselele, care porniseră cu 

temei să se construiască sub guvernarea noastră, s-au evaporat... Unde 

o să ajungi, domnule primar, cu asemenea procedee ?... Astăzi dispar 

trotuarele, mîine va dispare localul primăriei !... Nici felinarul din 

strada Progresului nu mai existä, fiind furat de adversarii nostri, din 

ură politică. Sîntem în plină tragedie. Nu vom dezarma însă și vom 

continua lupta pentru demascarea dezmăţului edilitar, cu toate armele 

de care dispunem !...“ 
Terminîndu-și povestirea, dascălul lorgu a părut înecat. De ris, 

sau de scîrbă... Cînd și-a venit în fire s-a întors către blocul de locuințe 

proaspăt ridicat și i-a numărat din ochi etajele, însemnîndu-le cu ciocul 

bastonului. \ 
— Cinci, mă, fără discursuri și numai în trei Juni!... Si cite altele 

asemenea, pretutindeni pe unde-ţi arunci ochii și-ți calcă piciorul... 

Din spre partea lui a scuipat în lături osîndindu-i pe politicienii din 

tiecut cu un cuvînt de ocară pentru care îmi cer iertare că nu-l pot 

reproduce. 

PAUL CONSTANT 
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La primul vot 
s 

Moment 

Ne apropiem pe rind de urnă 
Și in noi și în voturile noastre 
simțim lunecind diminețile viitorului, limpezi 
cum sevele tinere ale primăverii suie pline de vise 
în brațele arborilor. 
O, cit de apropiați sintem 
ca-nloldeauna cind ne stringem palmele puternice Și calde, 
după clocotul muncii din fiecare zi ! 
... Miine, pe puntile zorilor, 
ne vom regäsi mai largi si mai plini, 
cäci pentru Comunä 
văpaia dăruirii noastre creste tot mai dogoritor, 
ca sarjele oțelarului pe care il alegem. 

NICOLAE DOLINGĂ 

În fața urnei 
Soarele scapiră pe zări din potcoavă, 
undeva apele clare işi sparg oglinda-n inele... 
Aici, în fereastra viselor mele, 
zarea-mi adună dimineața orașului solemnă și gravă. 

Stiu — acolo, pe schele, mistriile-au rămas neatinse o clipă de parcă visează 
Şi-n Sarja aceasta otelul arde mai viu, 
în inima minei pikhamerele și-au întețit zvicnetul. 

Stiu — 
ca într-o încordare supremă orașul meditează . .. 

Ca o bucurie imensă mă imple 
clipa aceasta cu fața înntoarsă spre visele noastre albastre, 
iar gindul a prins să bată puternic în timple : 
Azi voi vota cu orașul pentru visele noastre ! 

ION BUDESCU 
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ARTICOLUL 

POATE SA APARA 

PERSONAJE: 

ALEXANDRU VILCU, mecanic, in jur de 25 de ani; 

MARGARETA, o fatä sentimentalä, 20 de ani; 

VASILE NEDA, director de Gostat, ca la 40 de ani; 

ION POPESCU, un vizitator neobisnuit de activ, care n-a trecut 

de 35 de ani; 

MOS TRANDAFIR, paznic la Gostat, vijilent si mai aproape 

de 65 decit de 55 de ani; 

TOMA RĂDULESCU, contabil; abil şi tot așa de necredul ca 

și Toma necredinciosul, deşi e către 50 de ani. 

Scena reprezintă biroul curat, destul de spaţios, al unui director de Gostat. Perdele 

subțiri la fereastra din fund, spre stînga, adică în partea unde e şi ușa. În dreapta scenei, 

un birou cu tot ce e necesar scrisului, mai puţin hîrtia ; dacă se poate, acoperit cu cristal 

şi pe el cu un serviciu de marmură. La peretele din fund, un fotoliu dublu, tapiţat în piele, 

cam uzat. Intr-un colţ, un dulăpior cu cheie. Mai sînt citeva scaune în jur, pentru cazul 

cînd se ţine vre-o şedinţă. 
E după amiază, tirziu, cam către seară. La ridicarea cortinei biroul e gol. Pe urmă 

intră Margareta, privind puţin slioasă în jur, încurajată de lon Popescu și urmaţi de... 

MOŞ TRANDAFIR (Poartă sub braț un ciomag, semn distinctiv al 

juncţiei sale) Mă rog frumos, aişi e la dumnealui tovarăşul d'rector in 

cäntälarie. 
ION POPESCU (Își pune fulgarinul pe speteaza unui scaun și pe 

scaun servieta ; o imbie şi pe fată să stea şi aceasta se așază sjioasă pe 

marginea unui scaun, privind curioasă în jur) Mulţumesc, moș Trandalire, 

dar să știi că nu ne înţelegem. Eu şi cu Margareta (Fata tresare şi se uită 

furioasă la el) îl căutăm pe Alexandru Vilcu. II ştii pe Alexandru Vîlcu ? 

MOŞ TRANDAFIR Dară ! Cum să nu-l șciu dacă-i la noi ? 

ION POPESCU Atunci du-ne la el şi gata treaba. Ce ne-ai adus aici? 

Doar n-o fi ajuns director. | 

MOS TRANDAFIR Tulai! Cum să fie d'rector ? Dar trăbă să vă vadă 

întîi tovarășul d'rector. 
ION POPESCU De ce? Dacă n-avem treabă cu dînsul? 

MOŞ TRANDAFIR Că să nu fiţi de la şieva foaie. 

ION POPESCU (Lămurit buștean) Asta e? Da noi n-am venit cu 

nicio foaie ; habar n-avem de-așa ceva. Noi am venit într-o chestie de ini- 

mă (Fata tresare din nou şi-l priveşte din ce in ce mai jurioasă ; Ion Pope- 
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scu îi jace un semn pe care fata nu-l înțelege) Avem nevoie de Alexandru 
Vileu ! 

MOS TRANDAFIR Nu poci, asta e! 
ION POPESCU SI FATA (Intr-un glas) De ce? (Se privesc mirafi). 
MOS TRANDAFIR (Bänuind insfirsit ceva) Uiuiu! Bat-o focul de 

inimä, cä soadä mai e! Päi cum sä-l aduc aisi dacä-i in sädintä ? 
TOMA RĂDULESCU (Bagă capul pe usä, se uitä, ascultä, adulmecä, 

se retrage) 
ION POPESCU (Care bägase de seamä) Da’ sedinfa-i numai pentru 

unii ? Ăsta cine-i ? 
MOŞ TRANDAFIR (Care nu văzuse nimic) Carie, ungie ? 
ION POPESCU Lasă-l la naiba. Spune-mi mai bine cum e cu şedinţa. 
MOŞ TRANDAFIR (Sjătos) Cum să fie ? Ca la sädintä. Säd toți, mă 

rog frumos, că de-aişi se traje şi numele de șădinţă. Şăd toți şi cîcie unul 
se-apucă și spunie şieva, iară ăilalți ascultă, mă rog frumos. 

ION POPESCU (Amuzat, mai mult ca să treacă vremea) Totdeauna 
vorbeşte cîte unul ? 

MOŞ TRANDAFIR Ba. La sädintele äle mari se mai nimere si cicie- 
un bai, de vorbesc mai mulţi odată... mă rog frumos! 

ION POPESCU (Care se apropiase între timp de fereastră) Că bine 
zici, e frumos. (Ca pentru sine) Îmi place, îmi place ! 

MOŞ TRANDAFIR Ha? La sädintä ? 
ION POPESCU (Rizind) Nu, mos Trandafire; gospodäria voasträ 

îmi place. Am mai fost prin gostaturi şi cunosc puţin ; e frumoasă şi bine 
organizată. Se simte mîna de bun gospodar, cel puţin cît am putut vedea eu. 

MOŞ TRANDAFIR (Mindru) Că zău așa! Şi cum să nu fie, mă rog 
frumos ? Că avem o mie trei sute... Na! (Se bate cu palma peste gură) 

ION POPESCU Ce s-a-ntîmplat, moş Trandafire ? 
MOȘ TRANDAFIR Prăpăgita asta de gură! 
ION POPESCU Ce-i cu ea? 
MOȘ TRANDAFIR Nu-i vijilentă, amaru ei! Gură desterecată gie 

bătrîn... (Capul lui Toma se arată iar în crăpătura ușii. Bătrînul îl vede. 
Toma face semn de chemare.) Ha? Să vin acolo ? (Joc mut: Toma: Vino 
odată, blestematule ! Moş Trandafir: Şi cu ăştia, şi cu vijilența ? Toma: 
Hai, vino odată ! Moş Trandafir pleacă şovăind spre uşă). 

ION POPESCU (Sfînd Ia fereastră n-a văzut jocul; nici fata care e 
cu spatele) Ce-ai spus ? Moş Trandafire, unde te duci ? E gata (imitindu-l) 
sädinta ? 

MOS TRANDAFIR (Soväie o clipä, pe urmä, uitindu-se lung la Ion 
Popescu) Mintenas mä-ntorc... Da’ o să staţi pră pasie ? 

ION POPESCU O să stăm, n-avea nici-o grijă! (Moș Trandafir iese. 
— Pauză scurtă) 

MARGARETA (/zbucnind) Să-ţi fie ruşine ! 
ION POPESCU (G/umind) laca-mi e. Dar de ce? 
MARGARETA Întîi pentru că-mi spui pe nume, de parcă ne-am cu- 

noaşte de cînd lumea. | 
ION POPESCU (Completind) Şi nu ne-am cunoscut decît în tren. 

In al doilea rînd? 
MARGARETA Nici nu ne cunoaștem. 
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ION POPESCU în al treilea rînd? 
MARGARETA Eşti un nesuferit. Te bagi în sufletul omului... 
ION POPESCU (Întrerupînd-o hotărit) Şi-al patrulea... amindoi il 

iubim pe Alexandru Vilcu ! 
MARGARETA Taci, nu mai vorbi așa. Ce vrei de la ei? Nu-i ajung 

lui cîte necazuri a avut şi poate mai are? (Înmuiat, cu o undă de lacrimă 
în glas) Dac-ai venit să-l scormoneșşti, lasă-l. Lasă-l în pace! 

ION POPESCU (Cald) Am înțeles că-l iubeşti. Am înţeles bine că 
te-a adus încoace dorul. Ai venit pentru totdeauna ? 

MARGARETA (Ințepat) Mă priveşte ! 
ION POPESCU Vă doresc multă fericire... 
MARGARETA (/ntrerupîndu-l cu mare năduf) Uuui! că nu mai scă- 

păm de dumneata. Eu le știu pe toate mai bine ca oricine, că pe umărul 
meu a suspinat și pe mine m-a urgisit cea dintii. Ce știi dumneata ! Si tot 
eu am venit să-l alin. Nimeni altul n-a venit decît tot eu. Şi nici acum n-am 
loc de cineva, care nu știu ce vrea. Mi-e frică de dumneata. A lugit omul aici 
de prea mult bine, să-l lăsați în voia lui! 

ION POPESCU De ce să-ţi fie frică de mine? Sînt un om ca ori și 
care altul. | 

MARGARETA Dumneata chiar dacă i-ai vrea binele, ai venit şi pleci. 
Eu am venit să rămîn. Şi tot umărul ăsta al meu o să cunoască durerea 
sau bucuria din sufletul lui ! 

ION POPESCU Pentru fericire trebuie să lupţi! 
MARGARETA (Dirz) Să nu mi-l înveți dumneata pe Sănducu să lup- 

te. Că numai eu ştiu ce om e. 
ION POPESCU (Naiv) Ce îel? 
MARGARETA (Cu elan) Ca dinsul altul nu-i. (Mindrä) Nimeni nu-i 

ca Alexandru Vilcu ! (Pe ultimele cuvinte intră Toma însoțit de moş Tran- 

dafir). 
TOMA Buná ziua. 
ION POPESCU, MARGARETA Buná ziua. 
TOMA (Protocolar) Să-mi daţi voie, sînt Toma Rădulescu, contabil... 

si cum celelalte cadre din conducere sînt într-o şedinţă importantă... 
foarte importantă aș putea să spun, mă interesez cine sînteţi şi ce doriți 
pe la noi. 

ION POPESCU N-am venit în interes de serviciu. Il căutăm pe Ale- 
xandru Viîlcu. Ca prieteni. Dînsa îi e logodnică ... 

TOMA (Sever) Nu există prieten, logodnică, dacă-i vorba de vigi- 
lență. Noi trebuie să ştim cine sînteţi și ce vreți. 

ION POPESCU De acord, dar am o rugăminte. Fata-i obosită; ar 
merita să se odihnească puţin. Cred că cel mai nimerit ar fi ca Moş Tran- 

dalir s-o conducă la camera lui Vilcu. Pentru alte lămuriri, vă stau eu la 

dispoziție. 
MARGARETA N-am ne... iz 
ION POPESCU Vezi, tovaráse Rádulescu? Vrea sá spuná cá n-a 

dormit deloc o noapte-ntreagä. Venim de departe si fata e-n grija mea... 
Hai, du-te, draga mea, du-te, fii ascultătoare. (Șoptit către fată). Gîndeşte 
la fericire (O împinge ușurel spre ușă. Iese însoțită de moș Trandajir, 
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Căruia i-a jăcul un semn Toma. Acesta din urmä se apropie de comutator- 
și aprinde lumina, întrucit se lăsaseră umbrele înserării). 

TOMA (Cu înțeles) Să ne vedem mai bine. 
ION POPESCU (Făcîndu-se că n-a înțeles) Sărmana fată! E frintä 

de oboseală. O să lie fericită dacă va putea dormi puţin. O să mai ţină 
mult ședința ? . 

TOMA (Bănuitor) Dar dumneata nu ești obosit ? 
ION POPESCU Nu se compară! 
TOMA Doar aţi făcut același drum lung. (Schimbînd tonul) Uite ce e, 

eu nu sînt moş Trandafir, să ne pierdem vremea cu povești. Vreau să ştiu 
cine eşti şi ce vrei. 

ION POPESCU (Caim) Mă numesc Ion Popescu şi vreau să stau de 
vorbă cu Alexandru Viîlcu despre logodnica lui şi despre fericire... 

TOMA Lasă astea! Eu am să stărui altiel, întrucît tot ce e în legă- 
tură cu acest Vilcu ne interesează în mod deosebit. I 

ION POPESCU (Repelind) Ne intereseazä... Mi se pare cä nu e 
prea bine väzut. Poate cä purtarea lui... Are abateri ? 

„TOMA Deocamdată pot să-ţi spun doar atît: că sîntem obligaţi să 
luăm anumite măsuri de precauţie. Pînă ce se va limpezi o anumită situaţie. 

ION POPESCU Ah, așa! (Aparte) Las-că te joc eu. 
TOMA Așadar, mă văd silit să repet: în ce chestiune anume te intere- 

sează pe dumneata Vilcu ? 
ION POPESCU În (definitiv n-am niciun motiv să fac din asta un 

secret, odată ce îlerul dumitale remarcabil m-a descoperit. Pînă acum era 
iata de faţă. Nu voiam să dau alarma. E vorba de nişte articole... 

TOMA  (Tresărind foarte puțin vizibil) Articole ? Publicate, sau tri- 
mise numai spre publicare ? 

ION POPESCU Publicate mai de mult. Într-unul din ele a lovit și-n 
mine. Vreau să-i iau o declaraţie cum că a greșit... 

TOMA (Convins) N-ai să obţii așa ceva de la el. Pentru nimic în lume ! 
ION POPESCU (Naiv) De ce? 
TOMA (Atent) Eh... S-ar putea discuta. Dar mai întîi... dacă nu 

ţi-e cu supărare vreau să te legitimezi. (ntinde mina după acte). 
ION POPESCU (/nfelegind) Cu plăcere. Poftim buletinul. 
TOMA (Il ia, ace cîțiva paşi spre rampă; citind rar şi apăsat) 

Po-pes-cu Ion... Fiul lui... (mormăie) Hm... hm... București?! Da, 
da, Popescu Ion... Cum să-şi fi dat alt nume? Păcat că nu scrie şi ce-n- 
virte (Intorcindu-se) Dar vreun alt act n-ai, tovarăşe Popescu, vreo dele- 
gaţie, vreo legitimaţie ceva... 

ION POPESCU N-am venit în delegație. Vreau să: vorbesc cu Vîlcu 
aşa, de la om la om. Dar m-ai descurajat cu ceea ce îmi spuneai despre el. 
Chiar să nu obțin nimic ? 

TOMA (Cu o pornire. pe care nu şi-o poate stăpini) A venit aici în pri- 
măvară. Vreo lună jumătate și-a păzit gura ; a tăcut ca un sfinx. Pe urmă, 
într-o ședință de producție a luat cuvîntul şi a început să critice. Cu cine 
crezi c-a-nceput ? Cu tovarășul director. Auzi dumneata ? Cu tovarășul 
director, care e un om minunat, un om dintr-o bucată, care e un bun condu- 
cător, înțelept şi apropiat de oameni, care... în sfîrşit, ne-am mirat cu 
toţii. Noi credeam că experienţa amară prin care-a trecut l-a potolit. Da' 
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de unde! A trimis si la ziarul regional douä articole. Dar cu date gresite. 
A vrut sä compromitä pe director, gospodäria, pe noi tofi. A ieşit un tără- 
boi întreg. Şi ce-ar mai Îi ieșit dacă aiurelile alea ar îi apărut... 

ION POPESCU Atunci nu mai e nimic de făcut. 
TOMA (hRevenindu-și, sec) Şedinţa e tot din cauza lui. Mi-e teamă că 

s-o alege din nou c-o sancţiune... 
ION POPESCU (/nsinuant) Mai are și altele ? 
TOMA (Dind îndărăt) Ce ştiu eu pe unde-o îi fost. Habar n-am. Se vor- 

besc multe despre el, dar la drept vorbind nici nu mă interesează... Nu 
cumva ai vrea să mergem la cantină, să mîncăm ceva ? Şedinţa asta mai 
durează. (Oftind fals) Şedinţă grea! 

ION POPESCU Ar îi o idee. Da-l mai prind eu astăseară pe tovară- 
şul director ? Că dacă n-am nicio nădejde din partea lui Vîlcu, aş pleca în 
zori. 

TOMA Îl găsim după cină. Să mergem, că pe urmă o să lie îngrămă- 
deală. (Ies. Pauză). 

MOŞ TRANDAFIR (Intrind dä un ocol camerei) No, c-or läsat lampa 
aprinsa. (Privind servieta si trenciul) Bag sama s-or mai întoarşie... Al 
zmăului vijilenţa ! Ca domnu Toma nime n-o scie ! (Se oprește lingă ușă 
și priveşte lung becul) Şie să fac cu cinie? Să cie stîng sau nu? Să cie 
las să arzi sau nu? (Tocmai atunci pe ușa care se deschide repezit intră 
directorul urmat de Alexandru Vilcu. Directorul se duce la birou şi se așea- 
ză pe fotoliu lui; Vilcu rămine în picioare). 

DIRECTORUL (Cam aspru către moș Trandațir) Ce-i cu dumneata 
aici ? 

. MOS TRANDAFIR O fost un tovarăş ge la București ! 
DIRECTORUL Nu ţi-am spus de-atitea ori că în lipsa mea n-are voie 

nimeni în birou ? 
MOŞ TRANDAFIR (Spăsit) Sciu, tovaräge d'rector, vijilenţa . 
DIRECTORUL Ei, vezi! (Il imită supărat) Vijilenţa. (Sever) lar n-ai 

fost vijilent, moș Trandafir ! 
MOŞ TRANDAFIR (Voind să povestească totul) Nu m-am deslipit ge 

lîngă dinsul, mă rog îr Miloș, da domnu Toma o fost mai vijilent decît. 
mine si m-o strigat aiară. 

DIRECTORUL Lasă, nu te mai osteni. Cine-a venit de la Bucureşti ? 
MOS TRANDAFIR (Convins) Scie domn Toma. 
DIRECTORUL (Gata să izbucnească furios, dar refinindu-se) Poti sä 

te duci. Dacă-l vezi pe Toma să-i spui că am nevoie de el. 
MOŞ TRANDAFIR "Ţăles ! (ese) 
DIRECTORUL (Continuind parcă o discuție începută) Aşa, tovarăşe 

Vîlcu... Nici acum nu-mi pot da seama de unde-au apărut datele acelea 
caraghioase pe care le-ai trimis ziarului. 

VILCU (Ferm) Articolele nu-mi aparțin. Am spus în organizaţie tot 
ce-aveam de spus. 

DIRECTORUL (Intim) Uite ce, Vîlcule. Hai să discutăm puţin prie- 
tenește. De la inimă la inimă. Organizaţia ţi-a acordat o mare încredere. 
Totuşi va trebui să faci dovada. 

VILCU (Cu același ton ferm) Putem discuta oricum... dar un lucru 
pentru mine este mai presus decît orice: pot minţi pe oricine, pe-un prie- 
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ten, o fată, deşi nu-mi stă în fire. Dar există pe lume o singură fiinţă pe 
care n-o pot minţi. Nu pot minţi partidul. Mi-am deschis inima în faţa orga- 
nizației ca-n Îața mea însămi. Mai mult nu am de adăugat! 

DIRECTORUL Totuși, cine să le fi scris? Cine să fi'avut interesul ? 
(Ingîndurat, nesigur) M-am simţit atras de dumneata din prima clipă... 
Am simţit că ești un om de nădejde... Chiar şi după ce ţi-am cunoscut 
antecedentele... 

VILCU (Cu glasul minios, dar retinut) Adevărul va ieşi la iveală. Şi 
pentru atunci şi pentru acum... 

DIRECTORUL (Impresionat, nesigur) Cine să îi scris articolele ? (Se 
deschide ușa și apare capul lui Toma) 

TOMA (Dulce) Se poate ? 
DIRECTORUL (Pornit) la vino încoace, Tomo. Cui ai permis în lipsa 

mea să intre aici ? 
TOMA (Nevinovat) Moş Trandafir, nu eu. 
DIRECTORUL (Miînios) Mă, nu mă mai plimbaţi de la unul la altul! 
TOMA (Cu un gest fin, arătindu-l pe Vilcu) Vă spun îndată ce-a fost 

(Se apleacă la urechea directorului şi-i şopteşte ceva repede, arătind cu 
ochii spre servietă, spre Vilcu, spre uşă. Reiese că îi povestește ce s-a întim- 
plat în acest birou cu puțin mai inainte). 

VILCU (Intrerupind) Pot să plec? 
TOMA (Febril, din povestire) Un moment (Vorbește mai departe încet) 
VILCU Nu pe dumneata te-am întrebat. Pot să plec, tovarăşe director ? 
DIRECTORUL Dacă vrei să aştepţi o clipă. Eşti căutat de cineva. 

Tomo, vezi dac-a terminat cu cina. Trimite-l încoace. (Toma iese). (Pauză 
scurtă). 

DIRECTORUL (Își aprinde o țigară ; reluînd) Şi mie mi se pare greu 
de crezut că dumneata ai scris articolele. Nu se potriveşte cu dumneata. 
Nici cu ceea ce ai spus pînă acum, sau cu ce-ai scris la gazeta de perete. 

VILCU (Incet, linistit) Adevărul e mai greu de crezut decît minciuna. 
O critică dreaptă supără, pe cînd o laudă strimbă îmbată ! 

DIRECTORUL (Cu același ton) Nu e bine nici să critici, nici să lauzi 
cu ușurință. I 

VILCU Mi-am intrebat si-ntr-un caz si-ntr-altul de zeci de ori con- 
șliinţa înainte de a deschide gura, sau de-a scrie! 

DIRECTORUL (Fin) Conştiinţa dumitale e exigentă, mai mult cri- 
tică decît laudă. | 

VILCU Critica împinge înainte. Lauda moleşeşte ! 
DIRECTORUL Depinde cine pe cine critică şi cine pe cine laudă. Cri- 

tica e rudă cu birfeala, lauda cu lingusirea... 
VILCU Mă refeream numai la critica principială ; atunci critica e critică 

și lauda laudă. Și pentru cei care o fac și pentru'cei care o primesc ! 
DIRECTORUL (Puțin atins) Tovarăşe Viîlcu, tovarășe Vilcu... (Răz- 

gindindu-se) Eu am să mă duc să cinez. Cineva te caută. Aşteaptă-l aici. 
Servieta asta și trenciul sînt ale lui. Noapte bună ! (Jese). (Vilcu se așează 
în fotoliu și-și lasă fruntea în palme. Pare obosit, descurajat. Stă cîteva 
clipe așa, dar cînd se aude ușa, se ridică în picioare, într-o poziție dreaptă, 
demnă) 

TOMA Iată-l pe tovarăşul Vilcu. 
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ION POPESCU (Intrind, se aproprie de Vilcu, îi dă mina. Către 

Toma) Ai îost foarte drăguţ cu mine, dragă tovarășe Toma; m-ai ajutat 

foarte mult, doar una a rămas nerezolvată : unde dorm eu la noapte? N-ai 

vrea să aranjezi şi asta ? Ţi-aş fi recunoscător... 

TOMA (Înțelegind) Aha, asta e! Bine, bine, vă las singuri. Mă-ntore 

însă îndată ! 
ION POPESCU (Foarte îndatoritor) Îţi mulţumesc. Iţi mulțumesc 

foarte mult, dragă tovarăşe Toma! 
TOMA (Jeșind) Ce-l apucă pe ăsta ? Ce urmăreşte? 

VILCU (Atins neplăcut de această intimitate, care-i este vizibil nesu- 

ferită) Ascult. Timp nu prea am. 
ION POPESCU După cîte ştiu eu noaptea nu se lucrează. 
VILCU Poate că e nevoie să-mi strîng bagajele. 
ION POPESCU Călătorești undeva ? 
VILCU Asta mă priveşte. 
ION POPESCU (Luminat) A, te gîndeşti la chestia asta cu articolele. 

VILCU (Tace, întunecat. Se răsuceşte puțin ca să nu mai stea ín faja 

celuilalt. Apoi batjocoritor, amar) Zi-i dacă vrei şi chestiune. Pentru mine 

e cu totul altceva... Dar încă n-am intrat în subiect ; ce voiai să-mi spui? 
(Aruncîndu-şi privirea spre ușă, semnilicativ) Poate că te-aşteaptă prie- 
tenul ! 

ION POPESCU (Mira! întii, dar înțelegind imediat) Care... A, ve- 
chiul meu prieten. Ei, da, el ştie ce m-aduce aici tocmai de la... Cred că 
bănuieşti că vin de-acolo de unde ai lucrat atîţia ani şi unde ţi-ai făcut 
datoria criticînd în presă nişte oameni care trebuiau criticaţi. Bine-ai făcut. 
În locul dumitale aș fi făcut la fel, deşi pentru dumneata a fost o expe- 
riență cam amară ! 

VILCU (Oarecum mirat) Amară sau dulce, asta nu priveşte pe nimeni. 
Dreptatea va triumfa ! Pentru asta ai venit ? 

ION POPESCU Stînd cu miinile in sin ? 
VILCU Poate că n-am stat. 
ION POPESCU Da, da, am auzit. Ai criticat pe tovarăşul director. 

Chiar pe el, în persoană. Eşti în recidivă, adică. 

VILCU Eu ştiam că-i spune conştiinţă ... 
ION POPESCU Conștiinţă ? Ai rostit acest cuvînt... Atunci de ce-ai 

plecat de la uzină ? De ce-ai venit aici ? De ce-ai tăcut o vreme ? Să-ţi spun 
eu. Pentru că te-a dărîmat (apăsîrld) chestiunea cealaltă ! Ai fost pe punctul 
să abandonezi lupta. Poate ca ţi-ai dorit o viaţă liniştită, la adăpost de 
orice neplăceri. Credeai că aici, la ţară, o să fii liniştit, lăsat în pace... 

Ţi-ai pierdut încrederea în dumneata. 
VILCU (Ameninţător) Nu-ţi dau voie să vorbeşti astfel cu mine ! 
ION POPESCU Şi deodată te repezi să critici... Aşa, din senin. 
VILCU Nu-ţi dau voie! | 
ION POPESCU Oamenii au vrut să te-ajute, să-ți asigure acea liniște 

pe care ţi-o doreai. Mi-au spus şi mie şi ţi-o transmit acum: nu se tem de 

critica dumitale. Sînt chiar dispuşi să uite totul, dacă promiţi solemn să 

nu mai ridici niciodată glasul, să nu mai scrii niciodată împotriva lor. Nici 

să-i lauzi, măcar... 

  

26 Mircea Şerbănescu.: Articolul poate să apară 

   



VILCU (Incleștind pumnii) Dacă mai rostesti un singur cuvint am 
sá-ti arät ca stiu sä critic direct, cu pumnii. 
„ION POPESCU Să nu mă ameninţi ! Critica nu e act de huliganism. 
Alexandru Vilcu, te credeam altiel de om! Ai făcut un memoriu către „Scîn- 
teia“ ... (Vilcu extrem de mirat) Vezi că ştiu şi asta! N-ai primit pînă 
acum răspuns. | 

VILCU (Indispus, dar ascunzîndu-și sentimentele) Mi se va răspunde. 
Nu se poate altiel. Cred în asta ca în lumina soarelui ! 

ION POPESCU (Moment impresionant) Alexandru Vîlcu... (pauză) 
Dă-mi voie (pauză) Dă-mi voie să-ţi string mîna ! 

VILCU Nu dau mîna cu oameni ca dumneata. 
ION POPESCU Ba tocmai cu oameni ca mine să dai mîna. Vreau 

numai să-ți arăt o hîrtie, care l-ar interesa foarte mult (coborînd glasul și 
Jăcînd un semn către ușă) şi pe domnu Toma. Ai să-nţelegi mai bine! 
(Scoate din portmoneu un act, i-l întinde lui Vilcu ; acesta îl primeste nein- 
crezător, îşi aruncă ochii pe el, dar deodată devine atent, citeşte cu lăcomie, 
pentru ca apoi, emoțional să se apropie de lon Popescu şi să-i strîngă 
mîna. Acesta îl îmbrățișează. Se desparti, dar mîinile le rămîn unite, Rid 
amindoi, fericiţi). Deocamdată să nu trădezi nimănui secretul. Nici fiin- 
ței care te aşteaptă acasă... 

VILCU (Ca pentru sine) Doar nu s-o fi ținut de cuvînt! (Emoționat, 
sugrumat) Margareta ? |! 

ION POPESCU (Emoționat și el, aprobă numai cu câpul). 
VILCU (Indurerat) Margareta ? ! 
ION POPESCU Da, ea. A adus-o dragostea încoace, ca un vînt, sau 

ca un cîntec! 
VILCU O cunoşti ? 
ION POPESCU Din întîmplare. În tren. Am călătorit o bună parte 

de drum împreună. Mi-a povestit totul şi eu am ascultat-o fără să ştiu 
despre cine era vorba. Nu se cuvenea să pleci cum ai plecat. 

VILCU A fost o vreme cînd mă temeam că-i stric viaţa. Ştii că e secre- 
tară de organizaţie U.T.M. ? Şi eu cum eram ? În ce situaţie... 

ION POPESCU O situaţie trecătoare... 
VILCU La început totul era negru în jurul meu. A trebuit să mă 

smulg ca dintr-o mlaștină. Atunci am făcut memoriul la „Scînteia“ şi am 
plecat încoace. 

ION POPESCU Şi încrederea în oameni ? Şi dragostea ? 
VILCU Increderea ? Poate că s-a clătinat și ea. Dragostea? Cre- 

deam c-o s-o pot nimici. 
ION POPESCU Şi ai reuşit? 
VILCU (Străluminat) Nu. Nu! N-am reușit ! 
ION POPESCU Și Margareta a simţit la fel. Ea a venit purtată (de 

acest vînt fierbinte, pe care inimile plutesc ca doi porumbi în soare... 
VILCU (Jntrerupîndu-l) Hai, tovarăşe Popescu, hai s-o vedem. Mi-e 

dor de ea! (/es grăbiţi. Aproape în același timp intră pe ușă directorul 
însoțit de Toma). 

DIRECTORUL Hei, Tomo, ce se-ntimplă aici? Ce e cu Vilcu de nu 
vedea pe nimeni ? 

TOMA Zbura la logodnica lui. 
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DIRECTORUL Nu cumva tu ascultai la uşă la ce vorbeau ? 

TOMA Vai de mine, tovarăşe director, dar se poate? Tocmai eu, car 

sînt discreţia în persoană ? Nu trebuie să conlundăm vigilenţa .. . 

DIRECTORUL Las-o acum, Tomo. Ce-o îi cu acest prieten neașteptat ? 

Se ţin scai unul de altul. 
TOMA Ce n-aş da să știu și eu! (Priveşte tinjind spre servieta de 

pe scaun). 
DIRECTORUL la deschide mai bine dulăpiorul, Tomo, şi scoate sticla 

de coniac. (Lăsindu-se pe fotoliu, ostenit mai mult spiritual decit fizic). 

Ce-o fi cu mine? Mă simt tulburat şi nemulţumit. 

TOMA (Insinuant) Oboseala unei zile ! Nu numai a zilei acesteia, ci 

a tuturor dinainte, și-a celor care vor urma. Lucrăm la prea mare len- 

siune ; -le prea punem la inimă toate. Luaţi un păhărel din cel mai bun 

produs al nostru. Vă dă viaţă. E elixirul vieţii aici, în degetarul ăsta de 

culoarea sîngelui (Toarnă, privește păhărelul în lumină, îl întinde direc- 

torului ; ia și el unul). 
DIRECTORUL (Ja paharul, dar rămîne cu el în mină, ingindurat ; 

mai pe urmä il pune deoparte) Si totusi simt cä-n ultima vreme nu s-au 

aruncat numai vorbe in vint. Oamenii aveau dreptate. Vilcu avea dreptate. 

M-apäsa o. inerfie, nu mai am elanul de la început. Tocmai acum, cînd 

mi-ar trebui o energie înzecită ... 
TOMA Vezi, tovarăşe director, ne gîndim prea mult la treburi care 

par grozave, dar care sînt cu totul trecătoare. (Mai toarnă pentru sine 

și bea). 
DIRECTORUL Nu poţi înţelege. Ești un bun funcţionar de contabili- 

tate, dar atît. 
TOMA Şi-un bun băutor. 
DIRECTORUL Și-un bun băutor, dar atît! In Vilcu e o forţă! Il 

simt puternic şi hotărit. 
TOMA (Fixînd stăruitor servieta de pe scaun, Jără să asculte) Cînd 

mă gîndesc cît de uşor am putea afla. Cine e acest neașteptat Popescu! 

Ar îi de-ajuns să desfac mai întîi o încuietoare, pe urmă pe cealaltă şi... 

o privire înăuntru. Ne-am da seama numaidecit ! (Cum directorul nu-i 

răspunde nimic, Toma se şi apropie de servielă, îi dă tircoale vräjit. Vor- 

beşte încet) O servielă ca asta nu poate spune nimic. Toate sînt la îel. 

Ori de unde ar veni ea: de la partid, de la sindicat, de la bancă, de la ziar, 

de la radio... E ca şi la oameni. Toţi sînt la fel pe dinafară. Ca să-i cu- 

noşti trebuie să pătrunzi înăuntru. lar aici nu pot pătrunde decît dacă 

desfac mai întîi o încuietoare şi pe urmă pe-a... (În timp ce vorbeşte 

desface în adevăr o încuietoare. Ţăcănitul ei metalic se aude distinct in 

încăperea liniştită). | 

DIRECTORUL (Tresărind din ginduri) Ce faci acolo, Tomo? Ce 

te-a apucat ? 
TOMA M-a apucat și pe mine ca pe Toma necredinciosul din poveste : 

nu cred nimic pînă nu văd și pînă nu pipăi! 

DIRECTORUL E nedemn ce faci, Tomo. Te porți ca un misel. lesi 

afară, Tomo. leși pînă nu mă-nlurii de tot ! lesi ! L 

TOMA (Din ușă) Tovarăşe director, să-mi dați voie să mai iau o gură 

de coniac, cel mai bun pro... 
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DIRECTORUL (Tare) Iesi afará! Nu mai spurca locul, ticälosule ! 
(Toma iese, speriat să nu se audă și-n altă parte) la te uitä pe cine-am 
încălzit eu la piept. (Se uită la sticlă cu amărăciune) Cel mai bun produs 
al nostru... Cuvintele lui! De cîte ori le-am repetat și eu! Credeam că-i 
de mîndrie. Cîţi nu m-au lăudat pentru asta. Şi cît e de puţin. (Agitat) 
Cît e de putin! (Ia sticla, o încuie în dulăpior si cheia o bagă in sertar, pe 
care-l încuie de două ori. Apoi se apropie de fereastră strigîndu-l pe moş 
Trandafir) 

MOŞ TRANDAFIR (De-afară, milităreşte) Prezent ! 
DIRECTORUL Eu plec. Dacă vine tovarășul de la Bucureşti îl con- 

auci la camera de oaspeţi, că văd că şi-a lăsat lucrurile aici. Ai puţină grijă 
de el. Noapte bună. 

MOŞ TRANDAFIR (De-ajară) Noapce bună ! (Directorul stinge lumi- 
na, iese. Pauză — linişte). 

TOMA (Deschizind ușa încet, scirțiitul balamalelor il face să se 
oprească priident. Ascultă încordat, după care se prelinge în scenă) Eu îs 
Toma necredinciosul ; nu cred pînă nu pipăi cu mîna mea totul... (Se 
apropie pe întuneric de scaunul unde e servieta. Se aud țăcănind cele două 
încuietori. Apoi aprinde o laniernă mică) Pe om nu-l poţi cunoaște numai 
de pe dinalară. Ce s-ascunde aici? Ce-o fi cu Popescu ăsta? Ce vrea? 
Aaah! (Ușa se deschide cu zgomot mare) 

MOŞ TRANDAFIR Care ieșci, mă! 
TOMA (I/ orbește cu lanterna. Cavernos) Sus mîinile ! 
MOS TRANDAFIR Prăpăgitule ! Nu mă tem de pişcioalele tale, că eu 

am ciomag | (Pocnește cu ciomagul peste lanterna, care cade jos. Îl apucă 
de beregată pe Toma) 

TOMA (Cu vocea lui obișnuită) Moş Trandafire, ce-ai cu mine? Nu 
mă recunoşti ? | 

MOŞ TRANDAFIR Nu cunosc pe nimeni, mă rog îrumos, cînd e viji- 
lenţă ! Veniţi măăă ! care eşti pe-aproape. Hoţii! 

TOMA (Inspăimintat ) Stai, mos Trandatire, ce faci ? Mă nenorocești | 
MOŞ TRANDAFIR Hoţii, măăă! 
(Usa se deschide, Năvălesc Vilcu, Popescu și cițiva muncitori. Cineva 

aprinde lumina. Dintr-o privire iși dau seama ce urmărea Toma) 
ION POPESCU Ce-i asta, moş Trandafire ? 
MOŞ TRANDAFIR (Incă finindu-l de git pe Toma) Vijilenţa, ce să 

fie ! Am văzut o umbră încoașşi. Şin-să fie aşa tîrziu în cănțălarie, că tova- 
răşul d'rector o spus că se dușie. L-am prins pe dumnealui. 

TOMA (Desprinzindu-se) Eşti nebun ? Mi-ai rupt mîinile degeaba. 
Venisem să mai beau coniac, cel mai bun produs al gospodăriei... 

VILCU Lasă-l în seama noastră, moș Trandafire. Dumneata cheamă-l 
aici pe tovarăşul 'director. 

ION POPESCU (Cu înțeles) Vrem să bem coniac cu toţii! (Moș Tran- 
dafir iese mormăind) : „Te joci cu vijilenta ?“ 

ION POPESCU Ce cäutai in servieta mea, domnule Toma ? 
TOMA N-am nimic cu servieta. Era deschisă. Eu un coniac... 
ION POPESCU Lasă coniacul. Cunoaştem povestea: cel mai bun 

produs al nostru. Foarte bine. Să lăsăm deoparte și servieta. Ai fi găsit 
în ea o pijama, o cămaşă de schimb, o pereche de ciorapi, perie şi pastă 
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de dinţi, o șapcă şi... cam atît! Nimic care să te intereseze, că doar nu 
ești borfaş de rînd. Afară doar că nu sperai să găsești coniac de la altă 
gospodărie cu care sînteţi în întrecere ! 

TOMA (Indräzneft) N-am deschis-o eu. Cînd am plecat rămăsese 
închisă. Cine-a mai fost după mine, ce știu eu cine... 

ION POPESCU Eşti mai înrăit decit te credeam. (Prin surprindere) 
Aşadar ai scris cele două corespondențe la ziarul regional cu date greșite, 
pe care le-ai semnat cu numele lui Alexandru Vilcu. E-aşa ? 

TOMA (Wevinovat) Ia te uită ce i se-întîmplă unui om din pricina 
unui coniac! 

ION POPESCU Voiai să-l compromiţi pe Vilcu. 
TOMA Eu n-am nimic cu dumnealui. 
ION POPESCU îl ştiai capabil să-ţi descopere tertipurile. Il bănuiai 

curajos, un om pe care nimic nu-l poate împiedeca să-şi iacă datoria ! 
TOMA Nu ştiam nimic. Numai din scriptele contabile. Normele... 
VILCU Dar cînd mi-ai spus că aici n-o să-mi meargă cum mi-a mers 

de unde viu ? Tot din norme ai scos-o și pe-asta ? 
DIRECTORUL (Dind buzna) Ce s-a-ntîmplat ? (Observind că-n cen- 

trul atenţiei generale stă Toma şi servieta, se cocoșează) Toma ! Ai umblat 
la servietă ? 

ION POPESCU (kepede) Ştiai ce-o să [acă ? 
DIRECTORUL L-am oprit mai înainte s-o facă. Vroia să ştie cine ești. 
VILCU Acum ştim noi cine e dînsul! (/atre timp moș Trandafir a 

reintrat) Moș Trandafire, ia să-l duceţi de-aici, şi să-l păziți pînă ce vor 
veni cei în drept să se ocupe mai deaproape de el. (Toma e scos din scenă. 
Rämin: Ion Popescu, Vilcu și directorul). 

ION POPESCU Alexandru Viîlcu, te rog să treci la telefon și să chemi 
redacția „Scînteii“. Știi numărul. Să spui că-i convorbire de presă. (/nfor- 
cîndu-se către director şi întinzirdu-i legitimaţia) lată cine sînt. M-a tri- 
mis „Scînteia“ să văd ce se-ntimplă cu unul dintre cei mai buni corespon- 

denţi ai noştri. Sper că nu-i cu supărare că dau telefonul chiar de-aici. 
Sînt aşteptat. (Intre timp Alexandru Vilcu, cu spatele spre public telejo- 
nează : Ion Popescu ii amintește) Nu uita : convorbire de presă. 

VILCU (În receptor) Alo tovarăşă, convorbire de presă, da, da, de 
presă... Mulţumesc! 

ION POPESCU Tovarăşul Vilcu a avut o activitate curajoasă. Criti- 
cile sale principiale îi fac cinste, deși a avut de suferit persecuții și nedrep- 

tăţi de la unii oameni care s-au dovedit pînă la urmă dușmănoși. (Intor- 
cîndu-se spre Vîlcu) Da, Alexandru Vilcu, asta a reieşit din cercetările fă- 
cute în urma memoriului tău. Aici i s-ar îi întîmplat la fel, pentru că era 
Toma care voia să-l imobilizeze... Și pentru că erai dumneata ! 

DIRECTORUL Nu! Asta nu! Dimpotrivă, criticile aduse de tovarășul 

Vilcu mi-au dat de gîndit. lată aici rezultatul. Am scris un articol pentru 

gazeta de perete. Miine ar fi fost la locul lui, dacă nu se-ntîmpla toată 

această ... această... 
ION POPESCU (Complelindu-l) Murdărie cu Toma. (Luind hirtia din 

mîna directorului și citirid) „Tovarăşul Vilcu a avut dreptate“. E bine, dar 
articolul nu e terminat. Cred că ai să ne permiţi să ne mai folosim de biroul 
dumitale pînă ce vorbesc cu Bucureştiul. 
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DIRECTORUL Noapte bunä (se apropie de Vilcu si-i stringe mina) 
Iti multumesc si prin vorbe, tovaräse Vilcu. Incä o datä, noapte bunä. (/ese) 

VILCU (Emotionat) Mi-a fosı nespus de greu! In ziarul Comitetului 
Central mi-am pästrat toatä increderea. Un comunist nu poate täcea. 
Mi-am descärcat inima in fata organizatiei de partid. Mi-am recäpätat 
încrederea în oameni şi în mine însumi. Ce bine e cînd îi simţi alături pe 
tovarăşi. 

ION POPESCU Am să te rog, totuşi, să mă ierti. 
VILCU (Mirat la culme) Dar pentru ce ? 
ION POPESCU Pentru că am fost nevoit să mă dau pentru cîteva 

clipe drept altcineva ca să te cunosc mai bine, ca să înţeleg mai... 
MARGARETA (Năvălind pe ușă) Sănducule ! 
VILCU (Speriat și grijuliu) Ce-i cu tine, floarea mea ? Pari speriată. 
MARGARETA (Repede) M-am temut peniru tine. Am auzit ceva Ide 

la oameni... 
ION POPESCU N-a fost nimic. Dar am să te rog să mă ierți, tova- 

răşă Margareta. 
MARGARETA De ce nu-mi mai spui pe nume? 
ION POPESCU (Enumerind pe degete) Ca să nu mai fiu, întîi, al 

doilea și-al treilea ... nesulerit și mai știu eu cum. Acum, cred c-ar fi mai 
nimerit să-mi spuneţi, întrucît situația lui Vilcu s-a lămurit în urma an- 
chetei, cînd vă-ntoarceţi acasă ? (Vilcu și Margareta se privesc) 

MARGARETA Spune tu, Sănducule! 
VILCU Vom rămîne aici. 
MARGARETA (Uluită) Sănducule ! 
VILCU De mine e nevoie aici. Mai am de lucru pînă pun la punct ate- 

lierele. Nu pot lăsa neisprăvit ce-am început. Ai avea şi tu destul de 
lucru... Nu-i așa, tovarășe Popescu, că un comunist are de lucru pretu- 
tindeni în ţara lui? Și că asemenea sînt şi utemiştii ? 

MARGARETA (Aprobind, dar încă neconvinsă) Sănducule, Sănducule ! 
(Sună telefonul). 

ION POPESCU Alo, alo, dă-mi te rog interior... 
VILCU (fi cuprinde umerii Margaretei) Spune şi tu, nu m-am 

gîndit bine ? | 
MARGARETA (Oftind) Așa ești tu! 
ION POPESCU (In receptor, cu putere) Alo, redacţia „Scînteii“ ? 

Tovarăşa Gina ? Noroc bun! Popescu vorbeşte... Mai e cumva tovarä- 
sul Mintecan ? Dă-mi-l imediat... (Acoperind receptorul cu palma, lui 
Vîlcu, cu căldură) E acolo (Din nou în receptor) Alo, bună seara, tovarăşe 
Miîntecan. Articolul despre Alexandru Vilcu poate să apară. Neschimbat. 
Da, da, tovarășul Vîlcu e întocmai aşa cum ştiam noi... Da, da, să apară! 

(Cortina) 

MIRCEA ȘERBĂNESCU 
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Ascultindu-l pe Daniil Şatran 

În odaia aceasta a gospodăriei colective 
unde e colțul roșu, stau singur acum, 
lipit cu spatele de teracota albastră 
a sobei unde îocul arde încet. 

Toţi au plecat, dar îumul tigärilor 
plutește încă în aer, ca un abur verzui. 
Prin fereastra întredeschisă intră amurgul 
acestei toamne mult prelungite. 

Aştept: știu că imediat crainicul 
va anunta la radio pe Daniil Safran. 

Odaia se umple de mätasa violoncelului 
ca atunci, in sala Ateneului din Bucuresti, 
cînd l-am ascultat cu delegația colectivistilor. 

Ce are Daniil Șafran în degete, 
păsări de argint sau borangic de lună ? 
Am dat toți mîna cu el — e la îel ca a noastră, 
doar atunci, după concert, tremura puţin. 

Deschid geamul mai tare — cîte difuzoare 
îl multiplică acum pe Daniil Șatran! 
Violoncelul lui se împrăştie darnic 
ca o ploaie cu ape de argint. 

Tot satul îl ascultă acum pe Daniil Safran 
și-odată cu el pătrunde în case, 
aproape și caldă, inima stepei rusești, 
lipindu-se îratern de a noastră 
și bătînd în cadența unor note de violoncel. 

Tinereţea 

Tinereţea mi-o știu găsind poezia 
în florile cîmpurilor largi cit o țară. 
lată însă poezia nouă a îtorilor 
din liliputanele grădini atirnînd 
la balcoaneie celui de al șaptelea etaj. 

Tinereţea mi-o știu găsind poezia 
în apa de cleștar a unui lac. 
lată însă poezia cea nouă a apelor 
bucurîndu-se cu zgomot în volbura barajelor 
pentru matca lor schimbată și rostul lor nou. 
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Tinereţea mi-o știu găsind poezia 
în toşnetul frunzelor și-n ozonul pădurilor mari. 
lată însă poezia aceasta a viorilor vegetale 
cîntînd în parcul cu aer pur, 
păduri mutate în linia orașelor. 

Tinereţea mi-o știu găsind poezia 
în clasicul cuplu sub o lună inaccesibilă. 
Indrăgostiţilor, de-acum încolo visaţi liniștit 
la un voiaj de nuntă astral 
în luna aceasta a tuturor iubirilor. 

Tinereţea mi-o știu găsind poezia 
în florile și-n cîntecele de atunci. 
lată însă poezia cea nouă a veacului 
în lucruri pe care nu le-am visat, 
în simionii pe care nu le-am bănuit. 

Arunc fără regrete decolorata pelerină 
a unui romantism cu îlorile veștede. 
Imbrac mantia de neon a zilelor aceste 
și scot din inimă laleaua roșie, 
Moarea scumpă a tinereţii mele, 
punînd-o ca pe-o medalie la butonieră. 

Știu că ea nu se va scutura niciodată 
și sigur sînt că nimeni nu mi-o va mai smulge. 

GEORGE POPA 
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u fata la perete, 
„ Ivancea sta in- w | | 

j tins, nemiscat, 

; pe scindura tare a 

patului. 
Pe zidul zgrun- 

turos al celulii, lumi- 

na care mai räzbätea printre gratiile ferestruicii prindea sä se joace cu 

pete tot mai mari de umbră. 
. Era frig. Se chirici, aducînd genunchii la gură, şi scîndurile gemură 

sub el înăbușit. 
Auzi pe celălalt pat glasul lui luga: 
— Dormi ? 
Nu răspunse. 
„Iar încearcă — se gîndi. De cinci zile tot încearcă...“ 

Toropeala care-l cuprinsese cu o clipă mai înainte, ca un leşin, se risipi. 

Se simţea însă sleit, la capătul puterilor. 
Ştia că, nu peste mult, moleșeala aceea va reveni chinuindu-l din nou 

cu ispita somnului. 
N-ar fi mare lucru s-o alunge. 
Ar fi deajuns să se scoale, să umble, să măsoare celula în lung şi-n 

lat... Dar tocmai asta nu poate face; nu trebuie să facă. 

Simţea privirile lui luga urmărindu-l clipă de clipă, ceas de ceas, fără 

încetare. Ştia că-i pîndeşte mişcările, răsuflarea — că încearcă să-i ghi- 

cească şi gîndurile. De cinci zile nu-l slăbeşte nici cît ai clipi din ochi. De 

cinci zile... De cînd şi-au dat seama că nici bătaia cu Îrînghii ude, nici 

zdrobirea degetelor cu ușa, nici ouăle îierte la subsuori, nu- pot face să 

spună de unde a avut manifestele. 
Au schimbat metoda. 1 l-au băgat pe Iuga în celulă, ca să-l descoase. 

Să-i cîştige încrederea şi să-l descoase. 
S-a pomenit cu el intrînd pe ușa celulii într-o dimineaţă cînd s-aștepta 

să-l cheme din nou la interogator. | 
Intrase, imbrincit de paznic, și se oprise dincoace de prag, măsurînd 

celula cu ochii lui mici şi verzi, lucind ciudat sub genele rare, roşcate. 
Era mic, slăbănog — pipernicit chiar. 
Hainele vărgate atîrnau pe el ca pe-o sperietoare, tichia — mare şi 

ea — îi cădea peste urechile mici, lipite de cap. 
A rămas lîngă uşa care se închisese în spatele lui timp îndelungat, 

apoi a făcut un pas înainte mormăind un „bună ziua“ 
— Bună ziua — a răspuns Ivancea. 
Celălalt a mai făcut ciţiva paşi. S-a așezat pe pat, şi-a proptit coatele 

pe genunchi şi şi-a prins capul în palme. 
A rămas așa, poate un ceas, poate două... Ivancea nu-și putea da 

seama. Era mereu cu urechile ciulite spre zgomotul de-afară aşteptînd să 

audă paşii paznicului oprindu-se în fața celulii, ca să-l cheme la interoga- 

tor. De fiecare dată cînd îi auzea apropiindu-se, îşi zicea: acum. Dar pașii 

treceau în susul ori în josul coridorului, fără să se oprească. 
Într-un tîrziu noul venit a ridicat capul, l-a privit. 
— Eşti de mult... aici? 
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— De I5zzile... 
li simtea privirile, cercetindu-l. Apoi îi auzi iar glasul. Un glas sec, 

lără nici o mlădiere în el. 
— Să ne cunoaştem... Sînt luga... luga Dumitru... 
Și îi întinse mîna. 
Ivancea i-o luă şi-şi spuse şi el numele. 
luga tresäri: 
— Ivancea ? 
— Da. 
— De unde esti ? 
— De prin pärtile aslea... 
— Da! de unde anume — insistă celălalt. 
Ivancea îl cercetă scurt, din coada ochiului. Nu-i plăcea omul. Nu ştia 

de ce, dar nu-i plăcea. 
— Din laşi — minţi. 
luga păru o clipă descumpănit. 
— Nu eşti de prin Suceava? 
Cine o fi? — se întrebă Ivancea. 
— Nu. 
— Vorbesc serios: nu esti din Suceava ? 
Ivancea ocoli intrebarea. 
— Dumneata esti de pe acolo ? 
— Nu... Eu sînt din... Galaţi... Da” am un prieten... un bun prie- 

ten din Suceava... Unul... Sălceanu: 
Sălceanu !! De unde ştie ăsta de Sălceanu ?! 
— ... şi el mi-a vorbit de-un Ivancea — continuă Iuga, uitindu-i-se 

drept în ochi. 
Instinctiv, Ivancea se puse în gardă. 

— Nu... Nu-l cunosc. 
— Da’ o mai fi un Ivancea pe-aici ? 
— Nu... Nu știu... Poate să fie... 
— Dumneata ești... politic ? 
Oricine ar fi fost acest Iuga, n-avea totuşi rost să-l mintă — se gîndi 

Ivancea, părîndu-i rău că n-a spus că-i din Suceava... Dar ceva parcă îl... 
— Da... Oarecum... — răspunse și îl privi şi el pe Iuga drept în 

ochi. 
Il văzu schițind un zîmbet. 
— Păi... de ce te-ascunzi... că dumneata eşti — se opri o clipă 

parcă ascultind, și continuă, în şoaptă — dumneata ești... tovarășe 
Ivancea... | 

Și fără să-i lase timp să răspundă, continuă, tot cercetîndu-i faţa: 
— Cum de te-au prins, frate, cu manifestele. Tocmai pe dumneata ?! 

Lui Sălceanu nici nu i-a venit să creadă... Las' că nici nouă, celorlalţi... 
Tarcea încaltea ... Ce te uiţi aşa ? Că nu mă cunoşti? Păi, n-ai de unde! 
că eu sînt... legătura superioară şi numai Sălceanu mă ştie... Da' eu, 
pe toţi... înţelegi ? Ştii că și pe Sălceanu l-au...? 

II luă de umeri, trăgîndu-l mai departe de ușă, vorbind cu glas scăzut 
— EI... şi Pihuleac... şi Ailoaiei. Toţi au căzut... 
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Deodatä, l-a impins inapoi tinindu-l inclestat de umeri, crunt, bänuitor. 

— Nu cumva ai vorbit ? 

O clipä — dar numai o clipä — Ivancea a fost gata să cadă și el. 

Deschisese chiar gura, voind să spună „nu... n-am vorbit... cum de-au 

căzut ?“ L-a oprit numai părerea aceea de zimbet de satisfactie care 1 s-a 

părut că a tremurat o îrîntură de clipă în ochii lui luga, tocmai cînd des- 

chisese gura să spună „nu“. 

Părerea aceea de zîmbet a fost ca un ac înfipt în inimă. 

I-a prins mîinile, dîndu-i-le jos de pe umeri, şi i-a răspuns încet, calm, 

cercetînd chipul din faţa lui. 
— Ce tot vorbeşti, omule?! Ce tot scorneşti?! Nu vezi că te-nseli ? 

O fi vre-un alt Ivancea. 
Iuga il privi, zimbind aprobator. 

— N-are rost, tovaräse Ivancea... N-ai încredere ? Nu e rău... Da’ 

uite... ca să te convingi... ca să fi sigur că nu-s cumva... că nu-i cumva 

o cursă: pune-mi întrebări. Întreabă-mă ce vrei... Şi dacă... Dar dä-ti 

seama ! Peste un ceas, poate mai puţin chiar, o să mă cheme și pe mine — 

fácu un semn cu capul spre usá — colea, la intrebäri... 

Dacă ai vorbit... spune-mi ce anume: Ca să ştiu şi eu... să ştiu ce 

atitudine să iau... N-ai fost niciodată în ghearele lor — și-i de înţeles 

că... — ce mai încolo, încoace — n-ai putut să te ţii. Te-or fi bătut... 

Văd că ai degetele zdrobite... Ei, ai vorbit, ai vorbit... Da, spune-mi 

.. spune-mi ce... Poate o pot îndrepta... Sau, dacă n-ai vorbit, spune : 

n-am vorbit ! Sincer ca între noi... 
Aici nu-i vorba de mine, de dumneata... E vorba de toţi... de partid, 

de cauza noastră ... 
Vorbea aprins, cu patimă reținută, încercînd să-l convingă. 

Ivancea îl privea, îl cîntărea şi se lrămînta cu gîndurile... Judeca 

lucrurile... - 

| „Ştie... știe multe, sau tot... Să zicem că e... legătura supe- 

rioară ... Dacă nu recunosc că eu sînt acel Ivancea de care vorbește, nu 

se întîmplă nimic. Dacă e într-adevăr comunist, orice i-aşi spune sau nu 
i-ași spune, tot nu va vorbi... Dacă însă..." 

— Înţelege, omule, că te înşeli... 
Ii întoarse spatele și porni spre pat. 
Celălalt rămase locului. | 

— Sau ești un trădător... sau... — auzi din spate glasul lui Iuga. 

— Crezi ce vrei... 
Se întinse pe marginea patului, cu ochii-n tavan, cu mîinile aduse 

sub ceală. | 

„Va să zică asta e... I l-au băgat pe acest... luga. Asta înseamnă că 

nu ştiu nimic... că n-a căzut, afară de el, nimeni... că au numai bănueli 

— și vor să-l tragă de limbă... 
Cine-o o fi luga ăsta ?! O fi avînd nevastă, copii ?! Şi i-o fi hrănind cu 

banii pe care-i ia pentru... pentru slujba asta, murdară ?!! Ce fel de om 

poate fi ásta ?! Ce fel de om ?!" 

Pasii paznicului se oprirá ín dreptul uşii. Vizeta se ridicá. 
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„Acum” — isi spuse Ivancea si se sculä. Pinä sä se deschidä ușa, Iuga 
prinse prilejul sä-i sopteascä: ei 

— Poate-i pentru mine... Spune-mi dacä ai vorbit sau nu?! 
‚Ivancea se uitä la el si simti cä, färä sä vrea, adunase atita dispreţ 

în priviri încît celălalt nu se poate să nu-l citească. | ji 
:" — Juga... la interogator... um, 

Și luga iesi cu pasi incefi, uitindu-se ‘peste umär, musträtor, la 
Ivancea. 

Cînd se întoarse, după vreo două ceasuri, abea se tiri pinä la pat. - 
Se întinse pe burtă, cu greu, gemînd. Ivancea, ghemuit pe patul lui, 

se îrămînta mușcîndu-și buzele : | 
„Am greşit... Am greşit! Asta nu poate îi prefăcătorie... Nu... 

„Se ridică şi se apropie de el, voind să-i pună mîna pe umăr, să-i 
vorbească. 

— Nu te atinge de mine! — scrîşni luga privindu-l cu ură. 
Ivancea încremeni cu mîna întinsă. Se întoarse la loc. 
Ceasurile treceau greu. Din cînd în cînd, luga gemea. 
Intr-un timp îl auzi mormăind. 
— Vrei ceva ? 
— M-au bătut cu scîndura, paştele lor! 
— Să-ţi dau apă? 
— Dă-mi... | 
Ivancea luă ulcica de tinichea în care îşi păstrase ceaiul de dimineața 

Si i-o întinse. | 2 
Iuga o luă şi o sorbi toată, înghiţitură cu înghițitură. | 
Ivancea îl privea. Faţa nu-i era trasă. Numai schimonosită. Ochii nu 

aveau lumina aceea stinsă, a sulferindului. 
Il atinse, uşor, pe spate. 
Iuga se feri, grăbit. 
— Nu... Nu pune mîna! 
Și adăugă în şoaptă, ca o scuză: 
— Doare... 
Apoi, din nou, fără nici o legătură: 
— Spune măcar acum: ai vorbit ? Ei aşa zic... 
Cum Ivancea tăcea, repetă întrebarea : 

— De ce nu spui? Ai vorbit? 
Nu mai gemea. 
— Ce să vorbesc? 

.— Cine ţi-a dat manifestele ? 
„Va să zică, totuşi...“ 
— Manifestele ? De unde ştii de ele? 
luga se fîstici, 
— Cum, de unde știu? De la... de la Sălceanu. 
Ivancea se întoârse la locul său, se opri, iar se întoarse. 
— Sînt două coincidențe care văd că te fac să vorbeşti vrute si ne- 

vrute. Prima: că mă cheamă într-adevăr Ivancea și să sînt de fapt din 
Suceava, adică din Burdujeni... A doua:.că s-au găsit la mine, într-ade- 
văr, nişte manifeste. . ATS 

« 
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Dar intelege, te rog, cä manifestele acelea douä sau trei, le-am. gäsit 

ín stradä, cu o clipä inainte de a fi arestat. Era plin oragul de ele — si 

le-am ridicat ca orice curios... 

Dar n-am habar de oamenii aceia de care îmi tot vorbeşti... de 

Sălcineanu acela şi de ceilalți... Tnţelegi? Eu n-am nimic de-aface 

cu toate astea... Sînt „politic“ — cum zici dumneata — printr-o în- 

tímplare" . . . 
.  Cit timp vorbise nu-I slábise din ochi pe Iuga. Ti spusese exact ceea 

ce spusese si la interogator. 
— Vasä zieä asa — il auzi — o intimplare. O intimplare nemai- 

pomenită. 
Apoi, deodată îngrijorat, adăugă. 
— Te rog să uiţi numele acelea pe care le-am spus... Văd că ești un 

om cumsecade... Pot să am încredere în dumneata ? 

— Nici nu le ţin minte — îi tăie vorba Ivancea. 

Se înserase. Li s-a adus felia de pîine şi ceaiul. 
Au mîncat în tăcere, rumegîndu-și gîndurile. 
„Nu m-au chemat la interogator... Aşteaptă rezultatul... Miine, 

luga ăsta o să le spună... Şi-atunci, ce vor Îace ? Ce vor mai face ? Dacă 

îl mai lasă aici, va trebui să fiu atent... Nici gîndurile nu trebuie să mi le 

bănuiască ... Va trebui să mă apropii de el ca un om peste care a căzut 

o năpastă la care nici nu se gîndea. .. Ba să-i şi reproşez că din cauza 

unora ca el, pătimesc eu... Dar... mi-e scîrbă de omul ăsta... Şi el, o s-o 

simtă ... O s-o simtă cu nasul lui de copoi...“ 

Se culcară. 
Ivancea, aţipi tîrziu, îrămîntat de gînduri felurite... După o clipă, se 

trezi murmurînd : „Nu... nu pot... Nu pot... nu pot...“ 

Auzea, nedesluşit, şi glasul şoptit, dar insistent, al altcuiva. Era 

al lui Iuga. 
— Ce nu poţi? Ce? Ce nu poți? 
Simti cum îl năpădeşte o sudoare rece, rece, ca gheaţă. 
„Oi îi spus mai mult ?" 
— Ce nu poti, Ivancea ? Ce nu poţi? 
Se prefäcu somnoros si mormäi: 
— Ce-i? 
Celälalt, nu räspunse. 
Ivancea, tremura. Oare numai atit spusese, cît auzise el însuşi în clipa 

trezirii ? Sau poate se trezise în urma unui dialog mai îndelungat — 
poate tocmai de aceea se trezise?! 

Avea meteahna asta uneori, cînd era prea frămîntat sau obosit, să vor- 
bească în somn. Cum de-a putut uita ? Oare numai atîta spusese ? 

Se foi pe locul lui, mormăind în barbă, nedesluşit. 
Auzi cum luga îşi opri respirația ascultind. Era cu spatele la el, şi nu-l 

putea vedea. Dar parcă simţea că-şi ridicase un pic şi capul, ascultînd; 
parcă simţea privirile lui Iuga urmărindu-l prin întuneric. 

Stătu liniștit. Respiră regulat, cu gura deschisă, ca să i se audă răsu- 
flarea mai tare... 
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După un timp, iar se foi — şi iar simți încordarea lui luga 
în patul vecin. 

Işi dădu seama, cu groază, că de acum înainte, nu va mai putea 
dormi. Şi dacă miine îl vor chema din nou la interogator ? Dacă, sleit de 
puteri, nu va mai putea rezista, şi va adormi?! ȘI 

Intr-un timp, — poate spre miezul nopții — Iuga începu să sforăie... 
Siorăia sau se prefăcea că sforăie ? Unegri, sforăitul i se schimba într-un 
horcăit care-i încrîncena pielea lui Ivancea ... Se îneca — și înceta pentru 
un timp... Apoi reîncepea. 

Asta e bine — gîndi Ivancea —. Asta înseamnă că nu poate lupta 
cu somnul. Și totuşi — dacă, totuşi, se preface? Nu, nu va putea dormi. 
Nu va putea. 

Spre dimineaţă îşi simţi pleoapele grele, ca de plumb. 
Ca sä nu afipeascä, începu să-şi depene viața — zi de zi, an de an. 

Işi amintea copilăria, părinții, prietenii, întîmplări. 
Cînd vedea că somnul îi dă iar tîrcoale, îşi înfigea dinţii în buze pînă 

simțea gustul sărat al picăturilor de sînge. Durerea îşi înfigea acele pînă 
în creier, şi îl trezea. 

Uneori, avea împresia că luga nu-i treaz. 
Se întorcea cu faţa spre el, ca să-l poată urmări. [| cerceta cu aten- 

ție, ca pe o dihanie ciudată. Şi i se părea cîteodată că desluseste in intu- 
neric ridicarea furişă a pleoapelor lui cu gene puține, scurte, roşcate... 

Ceas cu ceas, noapte de noapte... tot mai sleit de puteri, tot mai ame- 
ţit de nesomn... Niciodată nu-şi dăduse seama cît de lungi sînt nopţile 
de toamnă, cît de lungi pot fi... Niciodată nu simtise mai mult dorința, 
nevoia de a dormi — ca acum, cînd ştia că nu poate, că n-are voie să doarmă. 

+ 
Cinci nopți! Cinci nopți cît cinci ani de întuneric! Și cîte vor mai 

veni! Cîte 2... 
Stătea întins în pat, cu ochii închişi şi urmărea răsuflarea lui luga. 
Incepea o zi nouă... 
In curînd îl vor chema pe luga la „interogator“... 
ȘI-L închipuia cum stă în fiecare dimineață şi după masă cîte-un 

ceas două — mâîncînd şi dormind, undeva în vreo încăpere din partea cea- 
laltă a clădirii, unde-s birourile... Şi-l închipuia dînd „raportul“ ... Tsi 
închipuia ciuda cu care î-l primeau... 

Pe el, nu-l mai cheamă... De ce nu-l fnai cheamă ? 
Intr-o zi, luga îi strecurase o motivare 
— Vezi, de cînd au de lucru cu mine te lasă în pace... Sau poate 

că ai vorbit ? Ce zici ? 
Nu-și dădea bine seama de ce i-o spusese... Îi vorbea mereu, de 

toate,.. Îi povestea cele mai grele chinuri la care „auzise“ că au fost 
supuşi unii deținuți, tocmai de către comisarul care-l interoga şi pe el... 

Asta, probabil, ca să-l înspăimînte, să-i scadă moralul, să-l moaie... 
_ De pe celălalt pat, auzi glasul lui Iuga: 

— Dormi ? 
Nu răspunse. 
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„lar încearcă — se. gîndi. De cinci zile tot încearcă ... Nu se lasă...“ 
— Dormi? — auzi iar după un timp. 
“Se întoarse pe partea cealaltă... Se simţi iar legănat de valul acela 

(de molesealä. Se sculă. 
— Nu mai dormi? 
— Nu: 
Bun ce li se aduse ceaiul, pasii paznicului se oprirá in fața celulii. 
Întîi se ridică vizeta si ín ea luci o aruncáturá de ochi, apoi .se des- 

chise uşa. 
— — Tvancea . . . la interogator .. . 

Lui Ivancea i se páru cá n-auzise bine. Rámase pe loc. 
— Ce, ai asurzit?! La interogator ! 
I se paru ca luga a rinjit, 
Porni spre uşă. 
În prag, îl urmări glasul lui luga: 
— Tine-te. 
Suna răutăcios, batjocoritor — ascunzînd în el parcă satisfacția unei 

răzbunări împlinite. 

x 

L-au adus înapoi, tîrîș. Picioarele i s-au împiedecat în pragul celulii. 
Cînd l-au trîntit pe pat, durerea l-a ars de parcă l-ar îi aruncat pe un rug. 
Urechile îi ţiuiau și auzea totul ca prin vată. -Îşi simţea trupul umflat, 
dospit parcă. Şi în coşul pieptului ardea o vatră de jar. 

Încercă să se dea jos din pat şi căzu. 
Se întinse pe cimentul rece, simţindu-l ca o compresă, cu tot trupul. 
Işi aruncă ochii spre patul lui Iuga. Dar Iuga nu era acolo. Și nu era 

acolo nici perina de paie, nici pătura zdrenţăroasă. 
Se ridică în coate. 
Nu, nu era acolo. Nu era acolo. Era singur — numai el singur. 

iuga plecase. 
Un zîmbet îi lumină fața. 
Căzu la loc si parcă se destinse. 
„I-am învins ... Sînt mai tare... Sînt mai tare ca ei. 
Spunea cuvintele cu glas soptit. Simtea nevoia sä ie audă cu ure- 

chile lui. | 
„— L-am învins... Sînt mai tare... Sînt. 

Il învălui o toropealä fierbinte ca o baie. Parcă i se golea inima de 
singe. Si lesina. 

MIRCEA AVRAM 
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Cintau navigatorii 

  

Tăceam și totuși era un colocviu 
Arzător între mine și mare. 
Ore-ntregi spre toamnă am stat lîngă ea, 
Lîngă inimile valurilor sale. 

Pe țărmul ce nu-l mai simțeam 
De parcă între noi el nici nu se scria, 
În orele acelea grave - 
Un cîntec, al navigatorilor, spre mare irecea. 

O, nostalgia plecărilor, 

Si-ncrederea-ntoarcerilor, 
Din cintecul acela al navigatorilor 
Si-n vuiet vibratiile valurilor ! 

Mare de viaţă cu spade talazuti, 
În spadele tale oglindește-ne drumul, 
Drumul săgetător și demn 
Spre portul comunismului, spre portul suprem) 

Fără spaime 

Din vremea de tristefi provocate de războaie, 

Aproape neverosimil ieșim, cresc 
— Ai zice — profiluri desprinse 
Dintr-un lugubru arabesc. 

Cresc parcă și arborii-n ei înșiși, 
Cresc simetrii şi în formele pietrelor. 
Verdele sau cenușiul hainelor militare 
Să se-ntoarcă pădurii spre reîntregirea culorilor ! 

Din vremile cu arme de spaime, de cruzimi, 
Ieșim ca din mări tulburate, din venin 
Adiînc vărsat de șerpii multi, metalici, 
Pe care luptäm sä-i zdrobim. 

Tremure teama invinsä in vint! 
Florile, asfaltul, schelele, E 
Ne cer să:ngenunche în pace ; si muntii si stelele. 

ION RAHOVEANU 
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SUFLETUL TĂU 

Fără-ncetare 
Mă ningi cu zăpezile tale polare, 
Vrăjile ce mi le-ntinzi 
Mă cuprind în îngheţul lor ca-n oglinzi. 
Sufletu-fi ca un roi : 
De fulgi ce prind sä se cearnä 
Fulguie-ntre noi amindoi 
Ca-ntre anotimpuri o iarnă. 
Ce-ai lăcut cu el, ce-ai făcut ? 
Numai tu l-ai silit 
Să fie ca gheața 
Ca dintr-o cameră ai izgonit din el 
Mobila cea mai de preț, viața. 
lată, lucrurile rămase 
Lumina lor lucitoare 
Scînteiază ca o ninsoare 
Amară 
Nici o boare n-adie 
Nu-s flori să le miroși buchetul 
Ca un ghețuș cafeniu 
Strălucește parchetul 
Afară e sitrada-n tumuit 
Şi toată incandescenia cotidianului 
Aici, cum sună prelung stau și-ascullt, 

Gheaţa neagră de cărbune a pianului 
Și ghețurile de mercur din oglinzile mute — 
Aici soarele niciodată nu vrea să se mute, 
Aici becurile nu-și risipesc lumina de stele, 
Din tavan atirnă somnolent 
Turfurii lustrelor grele. 
Eu însă în mijlocul vuietului, visez 

Să liu printre oameni 
Mi-e frică de interiorul burghez 
Al suiletului cu care tu sameni 
Suflet ca un ocol 

Dusmänit de propriu-i gol 
In cuprinsul lui cenusiu 
Totu-i inghefat si pustiu... 

Tineri poeţi sovietici 
  

EVGHENII EVTUŞENKO 

In romineşte de LUCIAN VALEA şi CEZAR APREOTESEI 
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RUSIA ÎŞI MICȘOREAZĂ ARMATA 

In Rusia vor îi tot mai puţini soldaţi... 
Fetele calcă rochițe cu buline. 
Trec băieţii, 

Şi nu bombe atomice — 
Cîntece explodează pe-armonică, 

senine. 
Băieţii tunși, 

frumoși băieţi ! 
Ce muncă grandioasă vă așteaptă ! 
Deși v-aţi scos azi epoleţii, — 
v-așteaptă încă regimente, ale vieţii ! 
În Rusia vor fi tot mai puţin soldaţi?! 
În Rusia vor fi mai mulți soldați — 
aceia, 

care seamănă, 
ară, 

construiesc — 

„și asta merită să faci în viaţă! 
Nouă, 

băieților lumii, 

albi, 

galbeni, 

negri, 
la ce dracu ne trebuie război — 

la ce dracu! 
Tu, din generația mea, 

contabil din Liege, 
spune sincer : 

la ce ne trebuie război ! ? 
Tu, 

voinicule excavatorist din Tehas, 
vino să joc cu tine baschet! 

Auziţi voi oare, 

băieți de la Rin si Ruhr, 

ce vesel cîntă băieții ruşi, 

care astăzi și-au scos epoleţii ? 
Haideţi și voi! 

Venifi cu noi! 
Dar voi auzifi, 

tineri soldafi, 

cäzufi cindva, de vifor inghefafi 

La Volga-nzäpezitä si la Don? 
Nu v-a fost lungă viaţa, 

dragilor. 
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Numai pentru Rusia v-afi dus oare in luptă ? 
Nu! Ati mers pentru pacea 

Germaniei, 
Franfei, 

Angliei, 
pentru viața planetei-mame, fără bombe, | 
fără neîncredere, > 

färä dușmănie, : 
fără armate. 

Noi vă simțim legaţi ca rude. 
În bătălii voi nu v-aţi cruțat 
și ați murit de vreme-n chinuri surde 
pentru ca urmașii voștri 

mult — mult să trăiască. 

în römtnesten de ION POPA 

COCORII en VLADIMIR SOLOUHIN 

Cocori, desigur voi nu știți 

Cite cîntece vi se închină, 

Cîţi ochi de emoție umezi 
Privesc în sus cînd voi zburați ! 

Din sălbatice ţinuturi şi de baltă 

Plutesc în cer triunghiuri, 

Strigătele lor lungi, argintii, 

Aripile lor grațioase şi lente. 

Poezia zborului. lor ca un cîntec 

Întrece poezia cărților noastre. 

Zboarä, bucurind si chiuind, 

Oamenilor luminîndu-le fața. 

Anii mi-au lăsat în memorie clipele * 

În care am stat odată lîngă rîu 

Şi pînă ce cocorii nu s-au topit în albastru, 

Am stat cu mîna streaşină la ochi. 

Cocorii treceau, nu pițigoii 

Al căror zbor umple pămîntul... » 

Cifi ani au trecut de mă gindesc acuma, 

Că nu am mai văzut în cer cocorii | | 

Parcă am visat un vis luminos, 
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Sau aceasta ı a fost o poveste a mail ketes; =” m ze ok 

Sau simplu m-au inconjurat FE AEK 
Preocupäri serioase, mature. 

M-au inconjurat cärfile, definitiv, 

Trindävia e rusinoasä si-mi e sträinä... 

Dar pe tine, cititorule, te întreb, 

Ai văzut vreodată cocorii ? 

Dar nu simplu, în cîntec, ci cu adevărat. 

Acolo lîngă ierburi topite de rîu, 

Uitînd de toate amănuntele vieţii, 

Să tot priveşti cu mîna streașină, la ei. 

Cocori ! Cocori visez să reviu sub cerul vostru 

Pe cîmpurile depărtate, întinse... 

Trăiesc cu dorința mistuitoare 

De-a revedea în cerul primăverii cocorii. 

  

În romineşte de ION POPA şi GALINA SEMENOVA 
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PE MARGINEA CELEI DE A TREIA CONSFĂTUIRI 
PE ŢARĂ A SCRIITORILOR TINERI 

Criticul tînăr 

şi cunoaşterea vieții 

upă cum s-a precizat în raportul la cea de a treia Consiătuire pe ţară 
a scriitorilor tineri, „tinerii critici au datoria să ajute pe colegii lor 
în străduinţa de a reflecta realitatea socialistă, să semnaleze lipsuri 

şi să evidenţieze cu căldură realizările autentice“. Pentru a putea, însă, 
acorda colegilor de generaţie un asemenea ajutor, este nevoie de o serioasă 
pregătire în acest sens, de vederi profunde asupra vieții, altiel criticului nu 
i se vor recunoaște nici competența, nici prestigiul cerut de îndeletnicirea 
sa. Oricite cărţi ar citi, de la oricîte mari literaturi s-ar adăpa, cultura 
pur livrescă se va dovedi mereu insuficientă. Criticul - „șoarece de 
bibliotecă“ este astăzi o figură anacronică. Un cronicar care, scriind bună 
oară despre romanul Ora şase de Nicolae Ţic, și-ar mobiliza amintiri si 
termeni de comparaţie doar din Germinal sau din Viermii pămîntului, sau 
din Donbas, fără a îi în stare să contrunte tabloul oglindit în carte cu 
realitatea vie, contemporană, care l-a inspirat pe scriitor, un asemenea 
cronicar nu ar fi decît un lector cult, în stare să-și comenteze propriile 
impresii estetice, într-un stil literar dacă are și talent, cu incursiuni agrea- 
bite în istoria literaturii, dar incapabil să judece veridicitatea, autentici- 
tatea faptelor descrise, incapabil să determine valoarea adevărată a 
unei opere,sensurile ei reale. 

Oare nu claustrarea în cabinetul de lucru, ca într-un turn de fildeș, 
oare nu disprețul pentru descinderea în cotidian ne explică proverbiala 
nesiguranță a aprecierilor critice ale lui Eugen Lovinescu, care ajunsese 
să fundamenteze teoretic neputința de a închega o judecată literară 
sigură și o scară de valori, erijindu-se în protagonist al „pyrrhonismului 
estetic“ ? 
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Nu aceasta e calea pe care mergem noi. Critica marxist-leninistä este 
o critica din punctul de vedere al adevärului vietii, o criticä axatä pe cerinta 
primordială a transformării revoluționare a vieţii, a educării comuniste 
a omului. Fără a cunoaşte adinc viaţa, criticul nu poate emite pretenția 
de a se pronunţa în legătură cu autenticitatea reflectării acesteia în ope- 
rele literare. Ar îi un non-sens și o impostură. De aici rezultă necesitatea 
studiului multilateral al vieţii, pe care partidul clasei muncitoare îl cere 
cu insistență tuturor categoriilor de scriitori. Lacunele în această direcție 
se resimt în incertitudinea care caracterizează analizele făcute de unii €ri- 
tici, în problematica „pur“ estetică, de teorie literară pe care o dezbat unele 
articole, în lungile și fastidioasele controverse pe care le incită aceștia pe 
teme minore sau exclusiv în jurul definirii genului sau speciei abordate 
de un scriitor sau altul, în îelul disputei pe tema: „Este Bariera roman 
sau nu?“ 

In fața unora dintre criticii tineri, al cäror contact cu viata este incä ” 
anemic, consfätuirea a ridicat räspicat urmätoarea problemä: , cum veti 
putea, tovaräsi, emite päreri competente asupra cärtilor constructiei socia- 
liste, färä o documentare serioasä, färä o participare directä la viata popo- 
rului ? Pentru criticii tineri problema cunoasterii viefii se pune cu aceeasi 
tărie ca şi pentru ceilalți scriitori tineri“. 

In soluționarea acestei probleme importante nu se pot oferi, desigur, 
rețete cu eficacitate garantată. La o soluţie trebuie însă să ajungem negre- 
șit, fiecare. Viaţa în continuă înnoire respinge stagnarea, îţi cere s-o urmezi 
îndeaproape. Există un anumit cordon ombilical pe care nu-l putem secționa 
fără a pierde în același timp sentimentul adevăratei existenţe, a existenţei 
pe plan social. Sentimentul acesta nu-i poate îi străin nici criticului. 

Cred că o modalitate de întreținere a contactului cu viaţa este pentru cri- 
tic practica obișnuită a reportajului. Ideea de a scrie reportaje mi-a venit în 
clipa în care am simțit că altfel nu voi mai îi la curent cu aspectele concrete 
ale construcției socialiste, a căror cunoaștere o deprinsesem ca ziarist și la 
vederea cărora am trăit totdeauna bucurii fără egal. Reportajul te trans- 
formă din turist căruia îi scapă esenţele, in căutător pasionat al noului și al 
substraturilor adînci ale fenomenelor. Criticul poate trage din aceasta 
foloase incalculabile, Cunoscind realilatea socialistă ca cercetător atent al 
ei și ca cetățean, poți vedea limpede, apoi, cît de veridic se reflectă ea în 
scrierile confraților, poeți sau prozatori. După cum se știe, aceasta este 
una dintre principalele datorii ale criticii, iar incapacitatea de a o îndeplini 
atrage adesea după sine contuzia celorlalte consideraţii, „pur“ estetice, 
cantonarea într-o problematică a „etern-umanului“, deci ignorarea speci- 
ficului epocii și neputința de a distinge căile adevărate ale transtormării 
socialiste a omului. 

LEONARD GAVRILIU 
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Rinduri 

despre poezie 

Consfätuiri pe tarä a scriitorilor tineri a confirmat-o si a eviden- 

tiat-o in mid deosebit, este unitatea ei și orientarea partinică spre 

temele revelatoare ale construcției socialiste. 
Corul de voci tinere al poeziei noastre cuprinde astăzi numeroase 

individualităţi artistice autentice. Numărul și valoarea lor cresc neconte- 

nit, iar afirmaţia poetului Mihai Beniuc, în concluziile consfătuirii, că 

„nu putem concepe literatura romînească de astăzi fără aportul tinerilor“ 

este cu totul justificată. Numele unor poeţi tineri ca Nicolae Labiș, 

Alexandru Andritoiu, Aurel Rău, Tiberiu Utan, Toma George Maiorescu, 

Ion Horea și alţii au intrat de pe acum în conștiința cititorilor, datorită 
valorii ideologice și artistice remarcabile a producţiei lor literare. 

Rezistind tentaţiei, explicabilă, de a da, îie și succint, un tablou al 
noilor valori care se afirmă, atragem atenția în special asupra acelor 
poeţi tineri cu o prezenţă activă și constantă în revistele literare, prezență 
caracterizată în general de o ținută artistică demnă de reținut. Asemenea 
tineri muncesc în multe orașe ale provinciei, iar personalitatea lor lirică 
— deși conturată în limitele experienţei lor literare — n-a constituit obiec- 
tul unor exegeze din partea criticii, dintr-o comoditate care ține de lipsa 
acestora din vitrine cu volume de versuri. 

Pentru noi, cei care am participat la Consiătuire, evidenţierea — în 
Raportul prezentat de Aurel Mihale, secretar al Uniunii Scriitorilor din 
R.P.R. — a faptului că „ceea ce caracterizează în ansamblu creația poetică 
a tinerilor este năzuinţa lor de a aborda teme inspirate din actualitate, cu 
un mesaj înaintat, mobilizator“ a avut nu numai valoarea unei certificari, 

ci si intelesul sarcinilor viitoare pe care ea le implicä. 
Pentru generația tînără de poeţi legätura strinsä, organică, perma- 

nentă cu viaţa poporului, cu viața oamenilor muncii are aspectul unui pos- 
tulat care ţine de însuși sensul muncii noastre literare. 

Cu toate acestea, judecînd lirica tinără din perspectiva sarcinilor pe 

care viaţa le impune literaturii noastre noi în general, atrag atenţia unele 

aspecte lacunare ale poeziei tinerilor, în privința modului în care aceștia 
reîlectă pe plan artistic realitatea actuală. 

O constati definitorie a liricii tinere, pe care lucrările celei de a III-a 
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In spiritul lucrärilor Consfätuirii, se cer amendate acele tendinte de 
a înfățișa peisajul contemporan (intelegind, prin aceasta, și peisajul 
sufletesc al omului de astăzi) la modul contemplativo-extatic, prin notații 
superticiale, fotografice, lipsite de-o interpretare personală adecvată sen- 
sibilității autorului și, prin aceasta, incapabile de a transmite cititorului 
emoția necesară. 

Modalitățile acestea, cu false aderenţe la actualitate, rezultat al 
ignorării fenomenelor esenţiale ale vieţii, duc la acele compuneri exagerat 
înțesate de metatore (adesea ieitine prin banalitate sau artificiozitate) 
sau la mimarea facilä a simplitätii, prin insirarea ternä, neinaripatä, prc- 
zaică a cuvintelor. 

Asemenea producte, respirînd un aer de neoidilism realizat cu mij- 
loace uneori evoluate, nu exprimă omul contemporan și ele sînt cu totul 
reprobabile. 

Pluralitatea de stiluri și de modalităţi de expresie existente în crea- 
ţia poeților tineri, justiticatele căutări novatoare pentru promovarea unui 
limbaj artistic emancipat, contemporan, ale colegilor noștri sînt întrutotul 
merituoase. Vom respinge însă acele experiențe „moderniste“, făcute sub 
pavilionul căutărilor novatoare, exerciții în maniera unor vestejiți poeți 
decadenți. Exemplul poemului Anul XV de Paul Anghel și Ilie Purcaru este 
ilustrativ în direcția aceasta și el a fost respins de critică și de cititori 
cu egală promptitudine. 

Problema măestriei artistice, căreia tinăra generație de poeți îi acordă 
atenția justificată de importanța pe care o are, nu poate fi desprinsă din 
contextul problemelor generale ale literaturii. Arta realist-socialistă, adre- 
sindu-se oamenilor muncii, trebuie să fie caracterizată, între altele, și de 
atributul accesibilitätii. 

În sensul acesta, îndemnul maestrului Tudor Arghezi, cuprins în 
Cuvîntul său de la consfătuire, este revelator. Indemnul său este îndemnul 
la simplitate. 

Intr-o carte mai veche, autorul Florilor de mucigai, preocupat de 
această constantă a activităţii sale artistice, făcea foarte pretioasa preci- 
zare : „Să nu ne înşelăm : simplitatea nu vine singură. O simplitate venită 
singură e un defect al scrisului literar şi se chiamă cu alt cuvînt: 
facilitate“. 

Arghezi propunea, bazat pe o experienţă artistică prodigioasă, un vers 
elaborat, rezultat al unei intense munci asupra manuscrisului. 

Problema maestriei artistice oferă numeroase posibilități de abordare, 
ea însă trebuie să fie privită totdeauna în legătură cu problema cunoaște- 
rii profunde a vieții poporului nostru, problemele acestea fiind, de fapt, 
interierente. 

Indemnurile Consfätuirii au fost de a promova o poezie izvoritä din 
viafa animatä de ideile inaintate ale epocii noastre, o poezie militantă, 
care să ajute construcția socialistă în patria noastră, o poezie care să 
lupte împreună cu oamenii muncii pentru înfăptuirea marelui program ela- 
borat de cel de al ilI-lea Congres al partidului nostru. 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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Note despre 
observaţia artistică 

orbind despre proza tinerilor scriitori şi, în cadrul ei, despre unele lip- 

suri pe care le mai prezintă creaţia lor, Raportul ia cea de a III-a Con- 

sfătuire pe țară a scriitorilor tineri, observa : „O deficiență importantă 

a reportajelor și schițelor noastre rezidă în prezentarea uneori superiicială, 

simplistă a proceselor complexe care au loc în realitate“. Fără îndoială 

că dejiciența aceasta, simplismul, superțicialul unor lucrări ale noastre în 

locul „proceselor complexe care au loc în realitate“, are o bază mult mai 

solidă decît am putea crede la prima vedere. Sint mulţi dintre noi care ne 

documentăm, intrăm într-o uzină, şi procesul muncii ne prinde. Ne prind 

de asemenea citeva figuri de oameni. Din păcate o asemenea sumarü docu- 

mentare nu dă decit roade sărace. E vorba aici ca tinărul scriitor să parti- 

cipe activ (si noi să spunem drept, nu o jacem în suficientă măsură) și la 

marile prefaceri prin care trece patria noastră în plin proces de industriali- 

zare. Aceasta ar fi veritabila documentare : participarea aceasta activă, prin 

toate fibrele tale, la contemporaneitate. Mă gindesc de pildă aici la unii repor- 

teri ca Vasile Nicorovici, Pop Simion, Traian Cosovei, Radu Cosașu, Romul- 

lus Rusan si alți mulți tineri reporteri si prozatori care au jäcut din această 

participare activă la viață un „modus vivendi“, o sursă inepuizabilă pen- 

tru creația lor artistică. Și totuși pe mulți dintre noi prezentarea uneori 

superficială, simplistă a omului şi a complexului său sufletesc ne urmă- 

rește. Iată deci că nu este îndeajuns nici chiar să ne ducem acolo în viață, 

să intrăm pe poarta uzinei sau pe a G.A.S., ci e nevoie ca o dată intrați 

să ştim să observăm, să ne concentrăm cu toată jiința asupra unui fapt 

care, prin ineditul său, ne trezește atenţia. Despre observaţia aceasta a 

noastră, pe care aș numi-o observaţie artistică, spre deosebire de observa- 

ţia obişnuită, aș vrea să amintesc unele adevăruri îndeobşte cunoscute, pe 

care însă tinerețea condeiului nostru le ignoră adesea. 

Între noi, tînăra generaţie de prozatori, sint unii care de la natură au 

darul observației extrem de dezvoltat. Ei observă amănuntul pe lingă care 

trec alți o sută de inşi. Ei îşi înlipăresc adinc în memorie anumile japte 

petrecute în mediul inconjurător. De asemenea, unii tineri prozatori nu 

numai că ştiu să observe, ci mai ales ştiu să reţină din cele observate 

esentialul, interesantul, tipicul, insemnatul. Ei ştiu să privească și să 

observe cu adevărat viața din jur şi deci s-o redea artistic uneori la o 

înaltă tensiune. 

Observaţia aceasta artistică nu ne este însă un dat aprioric, şi chiar 

unde noi avem predispoziţii, ele trebuiesc întărite, dezvoltate, încercate 

în focul ieșirii zilnice în viață. Observaţia artistică ne-o ținem noi înșine, 

prin perseverență, trează, ne-o definilivăm noi înşine în muncă, pe parcurs. 

M-am întrebat nu de puține ori cum să învăţ să observ şi să văd mai 

mult decit mi-a dat natura însăși, şi mai profund, şi cum îmi pot perjec- 
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fiona aceastä fträsäturä dejinitorie la un tinär scriitor la inceput de drum. 
Inainte de toate trebuia sü-mi definesc o problemă : ce trebuie să observ ? 
Numai frumosul, ignorînd uritul din viață, sau numai uritul ignorind fru- 
mosul, sau pe amindouă deopotrivă, aşa cum există ele în însăși fenome- 
nele naturii şi societăţii ? M-am decis că trebuie să ştiu observa natura si 
viața contemporană în această intimă osmoză. Dar totodată am înțeles că 
frumosul, pozitivul din viaţă, depăşeşte uritul, îl ține în umbră, iar dacă 
uritul mai rezidă încă şi mai rezistă, e numai jiindcă ideologia burgheză, râmuișițele ei care alimentează acest urit social nu se spală cit ai bate din 
palme din conștiința ultragiată de sute de ani de dominație burgheză, 
dominație materială şi spiritulă, și că pentru dejinitiva lui zdrobire este 
necesar un lung proces Ye limpezire, de efort, de luptă. 

Știind acum ce şi cum trebuie să observ, m-am lovit, totuși, la un mo- 
ment dat, de un nou impediment. Mergeam în viață, sau eram plantat 
Chiar în viață, observam cu atenţie, notam în memorie și pe carnet scene 
semnijicative, oameni deosebiți, fapte, unele cotidiene, însă cu substrat 
explosiv şi inedit emoțional, în sfirşit încercam să observ aproape totul şi, 
apoi, incercam să scriu, să rejlectez artistic cele observate. În unele cazuri, 
lucrarea ieșea mai caldă, mai apropiată de sujletul omului contemporan, 
de complexul său spiritual. Alte ori însă răceala și lipsa de pasiune a celor 
scrise mă îngrozeau. M-am hotărit să observ de ce? După tatonări, după 
un autocontrol sever, mi-am dat seama că eu totuşi nu ştiam încă să 
observ, să-mi jormez o atenţie artistică veritabilă, cît timp cercetez feno- 
menele din viaţă. Eu observam, notam, înregistram, însă cu ochiul rece, cu 
creionul rece. Eu eram atent, însă cu o atenţie lucidă, jără ardere, fără 
combustie internă. Eu nu mă consumam întotdeauna lingă cele observate. 
Nu mă pasionam, nu ardeam total şi continuu. Eu notam, e drept, ca 
un seismograf lucid, rece, obiectiv și atit. Ori în acest caz, ceea. ce notam 
eu nu mai era un material viu, de viaţă, care să palpite în conştiinţa 
mea, ci un material simplu, niţel amorf. Mi-am dat seama că nu mai 
puleam observa la rece, mi-am dat seama că, fără a exclude din această 
observaţie rațiunea, obiectivarea, pentru a observa cu adevărat în viață, 
era necesar să am o atracție, o căldură ctre materialul de viaţă studiat. 
Fără această ardere permanentă, nu numai în cazul creației, ci chiar şi pe 
o treaptă inferioară, cum era aceea a însușirii materialului de viață, 
treapta observaţiei, nu exista creație veritabilă. 

Aceste simple observaţii, aş vrea să fie considerate o sinceră dezvă- 
luire a unui tînăr prozator în căutare spre însușirea deplină a metodei 
noastre artistice realist-socialiste de lucru. În aceste căutări creatoare, 
deși toți avem un țel comun si o rută comună, experiențele rămîn perso- 
nale. Lupta continuă pentru a găsi fiecare dintre noi drumul propriu, care 
să se contopească în marele val al literaturii noastre pusă în slujba popo- 
rului, inspirată |din popor, trebuie să treacă şi prin căutările legate de 
observaţia artistică. Și de această trăsătură necesară și proprie unui 
tinăr scriitor, depinde în mare măsură eficacitatea scrierilor noastre si 
măi ales depinde prezentarea nu superțicială, nu simplistă a proceselor 
complexe care au loc în realitate. 

ION ARIESANU 
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in ajutorul 
învăţămîntului 
  

MIHAIL SADOVEANU 
DESPRE POEZIA POPULARĂ 
! oezia noasträ popularä, descoperitä si elogiatä la mijlocul veacului trecut de scriitorii 

p generației pașoptiste, a devenit foarte curînd piatra de încercare a celor mai de seamă 

conştiinţe artistice. Odobescu şi Hasdeu în cercetări erudite, Creangă în basme şi 

amintiri şi, mai presus de toţi, Eminescu în întreaga sa operă, au sporit cu lumini 

adesea neintrecute această tradiție de căpătii a literaturii romîne. După 1900, o dată 

cu afirmarea primelor influențe decadente, discuţiile privitoare la importanța  poe- 

ziei populare cunosc o etapă nouă, care se distinge prin caracterul ei profund contradic- 

toriu. Alături de vechea atitudine de preţuire a doinelor și cîntecelor bătrîneşti apare dis- 

preţul cosmopolit, specilic moderniștilor căutători de alte orizonturi, în genere străine 

realismului si tradiţiei naţionale. Un scriitor, altminteri foarte valoros, Duiliu Zamiirescu, 

se aventura să susțină în discursul său de recepție la Academie în 1909, că „Miorița lui 

Alecsandri ca născocire populară e o imposibilitate“ !) şi că evoluţia creaţiilor anonime 

reprezintă un continuu proces de degradare estetică. Bagatelizînd geniul nostru poetic 

pe baza îalsei teorii a moștenirii caracterului logic şi rece al romanilor, autorul Vieții la 

fară ajungea la concluzii de-a dreptul regretabile. 

Atacurilor „antipoporaniste“ care subapreciau contribuţia lui Alecsandri în publicarea 

doinelor și căutau să descalilice poezia socială a lui Coșbuc şi Octavian Goga, le răs- 

punse pe loc însuşi Titu Maiorescu, pontilul Junimii, luînd pe bună dreptate apărarea 

bardului de la Mirceşti, iar mai tirziu, în 1913, Barbu Delavrancea în entuziastul său 

discurs despre „Estetica poeziei populare". 

Cele două poziţii adverse în ceea ce priveşte raportul dintre literatura cultă şi fol- 

clor erau aşadar bine delimitate în momentul cînd, imediat după primul război mondial, 

Academia Romiînă îl primi printre cei patruzeci de membri ai săi pe Mihail Sadoveanu. 

Potrivit vechilor legiuiri, noul academician urma să rostească discursul de recepţie, în 

care de regulă se făcea elogiul înaintaşului decedat. Povestitorul, revendicîndu-se mai mult 

decît oricare dintre contemporani de la baladele și cîntecele haiduceşti, găsi de cuviință 

să-şi închine omagiul poeziei populare al cărei vrednice moştenitor se dovedise de la 

chiar începutul carierei sale scriitoriceşti. Fără a întreprinde o analiză sistematică şi Minul- 

țioasă, aşa cum încerca Delavrancea, Sadoveanu afirmă în discursul de recepţie, ca într-o 

soiemnă profesie de credinţă, cîteva din ideile principale care i-au călăuzit creaţia literară. 

lubitor pasionat al trecutului, pe care l-a reînviat cu o dăruire neistovită, îndră- 

gostit cu ardoare romantică de apele şi codrii Moldovei şi veşnic treaz şi simțitor la, dure- 

rile poporului obijduit, scriitorul vede träinicia operei de artä in conţinutul! ei de viaţă şi în 

iormele specific nationale. Ca si pasoptistii Russo, Alecsandri, Negruzzi, Sadoveanu crede 

neclintit intr-o literaturä a realitätilor patriei, izvoritä din trecut si popor: „Din ce a 

fost al inaintasilor, din ce va fi al nostru, nimic poate nu va răminea unui mileniu viitor 

decit o linie grațioasă şi o dulce imperechere de sunete, care vor puria numele nostru 

  

1) Cf. D. Zamfirescu — Poporanismul în literatură, discurs de recepţie rostit la 6 mai 1909. 
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dacă vor avea pecetea sufletului nostru. De aceea artiștii, cu fața în lumină nouă de 
auroră, trebuie să-și plece urechea spre trecut și spre popor. Si mai ales la noi spre 
popor“ 2). 

Tradiția luptei pentru o literatură națională, inaugurată cu aproape un veac în urmă 
de Dacia literară, fusese continuată în bună măsură de Viața rominească şi G. Ibrăileanu - 
care, cel puțin pînă la război, au dus o acerbă campanie anticosmopolită. Membru de 
frunte al cercului și revistei ieşene, Mihail Sadoveanu confirma prin opera sa literară, și 
acum prin idei formulate direct, poziţia democratică și patriotică a Vieții rominești. A li 
căutat în altă parte decit în realităţile noastre izvorul creaţiei era tot una cu o himeră, cu 
un gest gratuit, demn de oprobriul posterităţii: „Unii au încercat să purceadă de la artifi- 
cialități şi imitații străine. N-au adus însă lucrări ale noastre şi de valoare decit acei 
care au avut în vedere elementul statornic al neamului nostru, poporul şi limba lui“ 3). 

Convingerea că adevărata artă stă în cunoașterea vieţii îl îndeamnă pe Sadoveanu 
să preia și o altă idee pașoptistă și anume istorismul, evident mai ales la un Alecu 
Russo, care afirmase cu tărie că „datinele, poveștile, muzica şi poezia sint arhivele popoa- 
relor“ *) „Istoria noastră mai veche — cea dinainte de Negru Vodă şi Bogdan — zice 
autorul atitor povestiri istorice, pe deplin conștient de existența unui trecut greu de 
obidă — este ca și necunoscută. Singurul document străvechi care o luminează întrucitva 
este cintecul poporului, şi din el se vede că străbunii noştri au trăit într-un lung şi aspru 
amurg de suferințe“ 5). 

Intemeindu-şi concepția artistică pe aceste categorii fundamentale (dragostea de 
patrie, de popor și de poezia populară), pe baza cărora şi-a făurit întreaga operă, Sado- 
veanu opunea invaziei decadente, în plină dezlănţuire după 1920, pavăza cea mai trai- 
nică, menită să asigure victoria „bunei tradiţii“. 

x 

Spre deosebire de Duiliu Zamlirescu pentru care „sufletele simple“ de la țară erau 
„Ca neantul fără evenimente“ $), pentru noul academician „vechii poeţi anonimi cîntau 
cînd suferința în doină, cînd amarul c-o delicateță deseori surprinzătoare, cînd zîmbeau 
in strigături, cind se aovintau spre zări jantastice in cintecele bătrinești“ 7). Rezultatul cel 
mai de preţ al elortului colectiv a fost în balada Miorifei, pe care marele povestitor 
o consideră, ca şi Alecu Russo, capodoperă a literaturii noastre: 

„Intre toate aceste rămășițe ale trecutului, însă, este una care se ridică prin arta 
ei fină şi prin simțămintul ei pătrunzător așa de sus, încît cu drept cuvint ne putem 
întreba dacă i se poate găsi păreche în alte literaturi populare, şi dacă chiar literatura 
cultă, în infinitele-i variaţii, a realizat vreodată un mic poem așa de armonic şi de artistic. 
E vorba de acel minunat cîntec bătrinesc, publicat în veacul trecut de Vasile Alecsandri 
şi care se cheamă Miorița“). Şi mai departe: ‚In toată structura ei, această baladă 
unică este așa de artistică, plină de o simţire aşa de înaltă pentru natura eternă, incit 
eu o socotesc drept cea mai nobilă manifestare poetică a neamului nostru“ 8). 

Odată cu valoarea de sine stătătoare a folclorului, Mihail Sadoveanu relevă, si 
influența pe care-a exercitat-o acesta asupra marilor clasici. Inainte de a-i fi preamărit 
pe Eminescu şi Creangă, ca prețuitori de îrunte ai creaţiei anonime, el subliniază rolul 
jucat de Vasile Alecsandri în valorilicarea literaturii populare: „Vă rog să vă aduceți 
aminte de cele dintii frumuseți poetice ale literaturii noastre culte. Doinelesi Läcri- 
mioarele lui Alecsandri sînt vădit ecouri ale poeziei populare“ *). 

Discursul de recepție al celui mai de seamă scriitor contemporan se situează aşadar 
la capătul unei tradiţii ilustre, care poate fi urmărită de la studiile Rominii și poezia lor 
şi Poezia poporală ale lui V. Alecsandri şi Alecu Russo, pînă la Estetica poeziei populare 
a lui Barbu Delavrancea. Același fierbinte patriotism, aceeaşi conștiință realistă ne 
întimpină şi la Mihail Sadoveanu, care, invitat în Academie, socoteşte ca pe cea mai 

2 cv. Mihail Sadoveanu, Poezia populară, discurs de recepţie, 1923 ; cf. și vol. Evocări, 
ESPLA, 1954, pp. 10—17. A 

3) Evocári, p. 12. 

î) Cf. Poezia populară, in Scrieri alese, ed. Geo Şerban, ESPLA, 1960. 
5) cf. Evocări, p. 11. 

6) ef. Duiliu Zamfirescu op. cit. p. 42. 
7) cf. Evocări, p. 13. 
8) Ibid. p. 15, 16. 

9) Ibid. p. 18. 

  

Al. Sändulescu : Mihail Sadoveanu despre poezia popularä 53



sfintä datorie lauda obijduitilor din veac. Potrivit regulamentului, alocufia sa exprima un 

elogiu, dar nu un elogiu formal, ci o emoţionantă declaraţie de principii estetice. Sado- 

veanu omagia nu pe vreun fost insignifiant academic, ci pe Neculce, pe Creangă si Emi- 

nescu, maeştrii săi în ale scrisului, mari şi eterni ca însăşi poezia populară. Pentru cei 

care-l cunoşteau pe autor, discursul de recepție nu era o noutate. Academicianul înţe- 

legea să sintetizeze în cîteva cuvinte memorabile ceea ce sădise în întreaga sa operă: 

legămintul de credință față de popor, de natură şi înaintași: 

„Aici e panteonul meu literar, simplu și rustic, fără podoabe, ca natura, însă măreț ca 

si dinsa. Simfindu-mä al acestui popor şi al trecutului şi ucenic al acestor mari înain- 

tasi, — le închin lor clipa solemnă de acum, în care o adunare aşa de aleasă pe ei îi 

cinstește în umila mea operă... De la aceste fermecate izvoare de apă vie cată să se 

adape toți cei care cîntă şi se simt ai acestui popor și ai acestui pămînt“ 10). 

AL. SĂNDULESCU 

  

10) Evocări, p. 16—17. 
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oet zämislitor de simboluri si de viziuni frenetice, citeodată 
stranii și uluitoare, stăpinit 'de o agitaţie interioară complexă 
ȘI multiplicată, avind o memorie afectivă capabilă de intense 

descărcări lirice, o putere asocialivă neobișnuită şi, în domeniul 
expresiei şi limbajului poetic, o adevărată fobie a clișeului şi ponci- 
fului, Nichita Stănescu şi-a creat în același timp o faimă de „autor 
dificil“, cu înclinații spre tehnica versului ermetic. Această nedorită 
reputaţie nu i-o găsim întru lotul nemeritată. În febra căutării si 
transcrierii ineditului poetul neglijează uneori tocmai efortul abso- 
lut obligatoriu pentru cei ce dejriseazä terenuri virgine : sfărima- 
rea masivilor bulgări proveniți din această îndrăzneață și anevo- 
ioasă operație. Alteori, insă, el parcă dinadins aruncă peste lucruri 
un văl înșelitor, de mister, menit să lase impresia intuițiilor pro- 
funde și să dea un farmec gratuit poeziei, în genul procedeelor uzi- 
tate de falsul simbolism francez de pe la sfîrșitul secolului al 
XIă-lea. Incercînd să servească o replică „tare“ criticii de bun gust 
si de bun simf, care demascase trucajul, pseudosimbolistii au fo- 
losit pînă la abuz o lance oferită de prestigiosul Mallarme: 
„l'obscurit€ vienne de l’insuffisance lu lecteur“ (,„,„obscuritatea re- 
zultă din insujiciența cititorului“), şi un scut furnizat |de Jean 
Wioreas : „Il y a des gens qui trouvent tout obscur, fors la platitude“ 
(„Există oameni care găsesc totul neclar, in afarä de platitudine“ ). 
Nu sint decit simple bulade, dintr-o pledoarie ținută la un proces 
pierdut. Asemenea arme vechi și tocite nu-i mai pot fi de ajutor 
tinărului nostru poet, într-o vreme cînd accesibilitatea pentru masa 
cititorilor tinde să se integreze ca determinant în sfera valorilor 
artistice. Trebuie să ne străduim a înțelege magnijicul clarităţii. 

Am spus acestea întrucit, chiar în volumul Sensul iubirii, 
core de fapt reprezinlă o selecţie din creaţia lui Nichita Stănescu, 
au fost incluse mai multe poeme cu sensuri (dacă acestea vor fi 
existînd) incifrate într-o imagistică alambicată, esoterică, parcă 
anume dedicate unor cercuri de „aleşi“, amatori de astțel de lite- 
raturá. Má refer la poezii ca Dimineaţa logodnicilor, Cîntec de 
iarnă, Cîmpie,primăvara și Marină, unde complicarea ideii şi ilogis- 

mele caută să se ascundă într-un amalgam de imagini bizare, sau 
la poezii ca Joc de unu, Deodată am auzit ploaia venind. .., Cîntec 
(pg. 71) și Vitraliu, facile exerciții de artă in sine. Analiza exigentă 
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a unor astfel de producții, în nici un caz nu poate suscita comentarii favo- 
rabile. 
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Să parcurgem una din ele : 

In cearcăne verzui te ocolesc departe 
vibraţiile ierbii, arcuite tandru, 
şi le ivești, și le azvirli în jururi, sparte 
cu rîsul tău de băiețandru. 

S-ar fi întins sub tine, inelată 
bolta de ierbi sunindu-și glasurile-n prund 
dar tu nu știi de ea — și treci întiiași dată 
prin steieie ciudate, căscăund. 

(Cimpie, primăvara) 

Datele sîni ale unui tablou deconcertant, de unde, oricit zel ai depune, 
n-ai putea recepta semnijicaţiile vreunei simbolistici coerente. Trebuie 
arătat că sugestia nu se declanșează ețicient în lipsa anumitor impulsuri 
clarifjicatoare, a căror existență în chiar substanța poemului constituie o 
cerință imperioasă. Ce înseamnă acea hoinăreală de gură-cască pe deasu- 
pra (2!) unei „bolți de ierbi suniîndu-și glasurile-n prund“ ? Ce înțeles să 
atribuim „stelelor ciudate“? Oare ne aflăm într-un peisaj interastral, im- 
provizat din elemente terestre, sau pur şi simplu pe o toloacă indigenă 
împodobită de autor cu metajore deplasate ? Aluziile poetului rămîn indes- 
cifrabile ; el şi-a închis tilcurile după o uşă groasă, fără a ne fi lăsat cheia 
sub ștergătoare. 

Obscuritatea se însoțește adesea lde extravaganța imaginilor, versurile 
răsunind ca un argou de snobi. In Dimineaţa logodnicilor, visele poetului 
adormit sînt descrise mișcindu-se printr-o piață a orașului, întocmai ca 
niște tiritoare apocaliptice, ori ca niște enorme tentacule de caracatiță ; 
bineînțeles, ele pot fi călcate aici în picioare de trecătorii distrați, senzația 
tactilă neplăcută transmițindu-se ca printr-un cablu celui adormit, care 
sare ca electrizat. Nici întroducerea în poezie a unei vagi note de actuali- 

tate („mai zvîrlind spre Andromeda, din cercuri, cîte un peşte zburător“), 

nici apariția matinală a femeii iubite (cu „umbră sonoră“), nu reușesc să 
dea un sens repgenerator acestei „stenograme“ de viziune onirică. La un 
moment dat am crezut a desluși în unduirea la nivelul solului a viselor-rep- 
filă semnificația aderenței aspirațiilor poetului la realitățile cotidiene, în 

spiritul vremii, dar numai autorul ne-ar fi putut certijica ipoteza printr-o: 
anumită canalizare sugestivă a imaginaţiei receptive. 

O poezie ca Vitraliu, pe de altă parte, promovează o jonglerie esteti- 
zantă, amintind de poetica lui A. F. Herold, pentru care descrierea geamu- 
rilor gotice ajunsese manie, pe cînd poemul Marină, cu sonorități muzicale 
pe care le regretăm dăruite unei viziuni confuze şi nevertebrate, se prăbu- 
şește datorită incertitudinilor ideii fundamentale. Păcat de atitea frumu- 
seţi risipite aici în negura ermetismului. Luată în parte, [iecare strofă se- 

duce. De exemplu : 

Ci ia-ţi calul de căpăstru, pune-ţi talpa-n scări și du-te: 
e c lume-acolo, alta, a copacilor și-a mării. 
Păsări a!lbe peste turle trag cu aripa volute. 
Se rotește miarea-n țărmuri, pietrele țin gustul sării. 

(Marină) 
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Intregul, insä, intirzie sä-ti comunice un sens general distinct, pentru 
că se camuflează după o cortină de mister, ca urmare a unei greșite infe- 
legeri și aplicări a limbajului poetic sugestiv. * ) 

Mă întreb ce rost au astfel de experiențe minore la Nichita Stănescu, 
poet dotal cu calităţi impresionante prin vigoare şi echilibru, capabil să-și 
materializeze talentul în creaţii rezistente. Căci, într-adevăr, o creație poe- 
tică, dacă este viabilă, are a rezista la toate probele posibile. 

Majoritatea poeziilor din volumul Sensul iubirii trec cu succes exame=- 
nul critic, revelindu-ne o expresie densă, rafinată, plăsmuire a unei indivi- 
dualități puternice, în stare să-si asimileze influentele clasice. 

Poziţia politică Nichita Stănescu și-o confesează limpede, însă nu pur 
și simplu declarativ, ci printr-o modalitate care îi angajează profund sen- 
sibilitatea și ne vorbește totodată despre identitatea socială a poetului şi 
despre grandoarea şi forța artei sale : 

Cu-n gînd joşnesc toţi arborii, mai pur, 
și cu-o bătaie-a inimii, răsună 
larg discul orizontului din jur 
parcă lovit de-un răsărit de lună. 

Cu timpu-acesta bolţii îi supun 
rubine și smaralde, ametiste 
și cărămida trupului mi-o pun 
la ridicarea lumii Comuniste. 

(Cintec, pg. 9) 
„Intr-un Credo cu substret filozofic, dupä ce ni se schifeazä in prealabil 

9:mărturisire de credință faţă de năzuinjiele mari ale omenirii, poetul des-. 
coperă că geneza gîndirii sale creatoare are loc în intimitatea nemuritoa- 
relor idei ale marxism-leninismului: ‚„Gindirea mea, din gindul Comunei 
se-nfiripä,/ fiindu-i panä zveltä in alba ei aripä“. 

O biruinfä a stiinfei si tehnicii comuniste, de nemaiintilnit räsunet 
mondial, cum a [ost telejotografierea părții invizibile a lunii cu mijloace 
instalate pe o rachetä sovieticä, este pentru Nichita Stänescu prilej de a 
slävi uriasa putere creatoare a partidului clasei muncitoare si infailibila 
sa clarviziune ideologică, mirifica „luciditate comunistă“. Sub influența 
acestor gigantice dimensiuni, însuși eroul liric ia proporții geologice, sim- 
bolizînd o uriașă forță transformatoare : 

Să te aclam, luciditate fără de pereche, 
mi-nalț șira spinării, fruntea calmă, 
sub liecare talpă ţin cite-o cetate veche, 
cite-o cetate nouă cresc sub fiecare palmă. 

Spre trilobiți o lume veche se cufundă, 
deasupra creşti, neabătut, Comună. 
Acoperiş mi-e sufletul și verticală undă ! 
Tăria noastră-i pînă dincolo de lună, 

(Cintec închinat Partidului ) 

*) Trebuie însă să arătăm că uneori se trec pe socoteala tînărului poet obscurităţi iluzorii, faptul explicîndu-se probabil prin graba lectorului. Nina Cassian, în de altfel judiciosul și utilul articol Sondaj în poezia lui Nichita Stănescu, apărut în Luceafărul, repartizează la capitolul. „Obscurităţi și bizarerii“ două versuri şi jumătate din poezia Lună în cîmp, după care autoarea spune : „Cer iertare pentru aceste extrageri, dar consider că ele nu-și modifică esenţa, în context“. Adevărul este că, în cazul de faţă; contextul anulează obscuritatea versurilor citate trunchiat. Stăruind puţin asupra topicii frazei lui Nichita Stănescu, înţelegem că poetul vorbeşte nu de: „arcuiţii lei din goana calului“, ci de „zvelții vînători“ care, din goana calului, „in arcuitü lei... își subție arcul“. Deci „extragerea“ efectuată de Nina Cassian a sfărîmat aici sensul. 
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Simbolul este limbajul poetic prejerai al lui Nichita Stănescu. În poe- 

mele sale integral construite după o tehnică simbolistă, obscuritatea este 

doar aparentă şi numai anterioară perceperii şi înţelegerii configurației 

și direcțiilor ideologice ale simbolului, cum este cazul în poezii ca O viziune 

a păcii, Pădure arsă, Lui Wotan, Dimineaţă marină, Cîntec (pg. 106), O 

călărire în zori sau Amiion constructorul a cărei prezență în volum ne-ar 

fi bucurat. | 

În O viziune a păcii eroul simbolic își subordonează o serie de ele- 
mente de aceeași natură cu el: „grădina suspendată“, „scutul şi sulița“, 

„sandalele cu tălpi de plumb“, „aripile“, „muchiile stîncilor“ etc., in con- 

text fiecare semnificind ceva si contribuind la profilarea unui sens general 

pe fundalul contemporaneităţii. Invitaţia la transjerul simbolist de semni- 

jicații este făcută aici şi printr-o evocare a lumii copilului, a cărui fantezie 
crează universuri cu înțelesuri proprii : 

Mă ridic spre azuria boltă și o impodobesc 
cu strigătul meu liniștit, 
pe care l-am deprins din copilărie, 
pe cind rătăceam prin codrii seculari, 
socotind trunchiul stejarului a Îi 
coloană din grădinile suspendate. 

Fără o interpretare simbolistă cu posibile utribuiri de sensuri majore, 

Dimineaţa marină sau O călărie în zori s-ar situa pe drept cuvint în zona 

liricii minore. Stricto sensu, aceste două poezii dezvoltă motive insigni- 

jiante : cea dintii descrie fastuoasa deșteptare în zori a unui om adormit 

pe o plajă, iar cealaită o nebună goană pe cal, de asemenea la revărsatul 

zorilor. Dar iată că elemente ca „o dungă roșie în zări se iscase“, plopii 

ireziți „brusc“ şi „dinadins“, risipind cu Jreamătul lor un somn ca de 

moarte, „dimineaţa neobișnuit de lungă“ care se anunță, înălțarea unui 

„soare neobişnuit“ și lumina amplijicală de ochii oamenilor, concură spre 
definirea unui mesaj cu ample rezonanţe istorico-sociale, ceea ce ridică 

deodată valoarea poeziei Dimineaţă marină. Tot așa, în O călărire în zori, 

eroul care își întoarce „către soare unicul chip“, bătaia unor „tobe de pia- 

tră“, apoi creșterea năvalnică a soarelui şi prăbuşirea unei „tării cu acvile“, 

ca si näruirea unor „slirşite carcere“, acordă galopadei sens și poemului 

pondere. Simbolul, îmbrăcînd aspecte particulare, îi slujește poetului la 

inimitabila individualizare a unui adevăr general. 

S-ar putea spune despre poemele cu această structură că, întocmai ca 

aisbergurile ce plutesc pe oceane, ne arată doar o mică parte din volumul 

total, cerîndu-ne să descoperim cu forțe proprii marele „rest“ care conține 

miezul bogat în sensuri. 

Cu egal succes construieşte Nichita Stănescu poeme de atmosferă sau 

viziuni tumultuoase, aceste modalități jiind caracteristice mai ales pentru 

lirica sa antirăzboinică. Cred că ciclul său consacrat evocării ororilor trecu- 

tului război şi poemele sale antifasciste constituie realizări cu totul remar- 

cabile. Am menționa că la baza acestei lirici pe cît de sumbre, pe atit de 

robuste, stau fapte de viaţă trăite personal de poet. Fiind ploieştean, el vaji 

asistat în copilărie, cu groazii, la acele injernale priveliști provocate de bom- 

bardamentele aeriene în acel centru al industriei petrolifere romîneşti şi va 
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ji avut mereu în fața ochilor bruta hitleristä cotropitoare, cu aroganfa si 
permanentele ei insolenfe, siluiri şi crime. Evocarea acelor vremuri dra- 
matice impresionează puternic în poezii ca Joc cu avioane, Sfîrşit de bom- 
bardament, Cînd soarele viu. .., Pe cimpul de piatră și Ultima zi de ocupa- 
ție. Poetul își aminteşte cu un rece fior de ceea ce în versurile sale nu- 
meşte „copilăria mea cu nopţi grozave“, reconstituind-o liric sub dominația 
sentimentului că a fosi jejuit de o avuţie sufletească pe care nimeni nu i-o 
mai poate restilui : 

Basmele le-ai uitat, și poveștile, > 
copilärie agätatä de toate ferestile. 

Pasul izbit in caldarime 
intetea umbrele rästurnate. 
Drumurile tärii, apäsate, 
intrau în pămint ca nişte rime. 

Copilărie, netrăită minune, 
îți izbiră pămîntul cizmele brune, 
basmele tale, și anii 
otrăviți cu sunete stranii. 

(Cind soarele viu. ,.) 

Vina strivirii sadice a copilăriei poetului o poartă Jascismul, împo- 
triva căruia el va nutri de acum înainte o ură nestinsă, adînc omenească, 
vizibilä in poemele Meditaţie de iarnă, Unui fascist. Lui Wotan, Dans pe 
tobe și Avertisment, ultima de o înverșunare beniuciană, poetul închipuin- 
du-se erou mitologic cu aripi la glezne, zdrobind hidra cu călciiul şi clă- 
tindu-și-l apoi de venin în „apele-ntilnite“. 

Impresionanlă este viziunea morții alomice din poemul Nu vă jucaţi 
cu pacea, în care poetul probabil a asimilat unele reminiscențe dintr-un 
cunoscut film japonez. Am avea de remarcat aici modul original în care 
glasul eroului liric, răsunind ca un mesaj al rațiunii universale, este 
intercalat într-o suită de tablouri zguduitoare, nu numai cu rolul de comen- 
tator lucid al evenimentelor descrise, ci manifesiîndu-se printr-un şir de 
exclamaţii, tînguiri de moment, expresii duioase adresate iubitei, declaraţii 
patetice sau amenințări impotriva imperialismului aţițător lde măceluri si 
dezastre, dinaintea noastră infiripindu-se astfel un întreg univers uman, 
cu reacțiile lui multiple şi diverse în fața pericolului care pîndeşte omeni- 
rea. Poemul este o grăitoare demonstrație a puterii de sinteză lirică a poe- 
tului și, în ciuda proporțiilor, chiar şi de concentrare. 

Aria tematică a volumului lui Nichita Stănescu are un perimetru apre- 
ciabil si, se înțelege, nu intenționăm a o epuiza în mod analitic pe spațiul 
redus al acestei cronici. Din toate punctele de vedere, cartea solicită şi in- 
vită la reveniri, promițind noi satisfacţii. Talentul tînărului poet dovedește 
O uimitoare acomodare la temele cele mai diferite, el cîntînd la fel de emo- 
ționani și ura impotriva bestiilor hitleriste, şi dragostea pentru femeia iu- 
bită. Dar, impreună cu Silvian Iosifescu, semnatarul prefeței volumului, am 
avea să-i reproșim lui Nichita Stănescu sporadicul și prea slabul contact 
cu realitățile vii ale construcției socialiste, cu aspectele ei concrete, defini- 
torii. Un poem cum este Cîmp nou ilustrează procesul de colectivizare a 
agriculturii printr-o imagistică interesantă, dar nu depăşeşte contemplația 
distantă și nedeslușilă. Oraş în creştere și După înălțarea zidurilor, nu 
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deschid nici ele o perspectivä mai adincä asupra epopeii socialismului ín 

fara noasträ, accentul liric cäzind pe mici scene intime care se desfășoară 

într-un decor de epocă. Doar Pentru liniştea somnului încearcă o aprofun- 

dare a acestei tematici, însă fără suficientă comprehensiune. Nichita Stă- 

nescu poate aspira la reușite în acest domeniu injinit, cu condiția unei mai 

sigure cunoașteri a forțelor interioare ale muncitorului de astăzi, a cărui 

reflectare în poezie nu constituie un simplu deziderat, ci o cerință a vieţii 

însăși. 
În sfirșit, aruncînd [ie şi numai o ochire asupra detaliilor creației poe- 

tice de pînă astăzi a lui Nichita Stănescu, nu se poate să nu remarcăm poli- 

morfismul prozodiei şi luxurianța de imagini proaspete, cizelate cu migală 

și pasiune de giuvaiergiu. Cu atit mai mult sintem datori să-i imputăm 

poetului rebuturile în această materie, cum ar ji de exemplu cel din ver- 

sul: „Apa bate-n steampuri malurile nopții“, contorsiune irealistă şi, în 

plus, străină în peisajul riveran al poemului Pînă tirziu, așteptind o 

fată ...., aparatul de sfărimat minereu auriler sugerind aici o cu totul altă 

ambiantä geografică. Într-o altă poezie găsim somnul comparat cu „două 

coarne de zimbru, întoarse“, ele putînd [i rupte de la timple cu o sjorfare 

minimă. De altfel la Nichita Stănescu se observă un adevărat cult senzorial 

al ascuţişurilor penetrante şi al străpungerilor : lumina „împunge“ in apă; 

un colț al corăbiei lui Simbad „înjunghie-n mijloc cleştarul“ ; războiul 

„înfige-n cîmpie săgeata trupurilor îrînte“ ; moartea își „infige“ si ea pri- 

virile-n pämint; nișle păsări de pradä „se inlig“ in privirile poetului ca 

într-o țepuşă şi, aceleași priviri, „ca două coarne-albastre“, se „înfig“ în. 

nişte gratii, sau, „suliţe-albastre“, sint azvirlite paralel in intimpinarea 

soarelui care „rupe orizontul in douä“. Nu de pufine ori acest soi de imagini 

îşi reliefjează în textul poetic valoarea lor stilistică, indeplinind funcția ce- 

rută de autor. Nu acesta este și cazul comparării somnului cu coarnele zim- 

brului, imagine fără valoare funcțională, rezultată din căutări sterile. Ace- 

lași lucru poate Ji spus și despre pretențioasa comparaţie „alunecam în 

somn ca o pirogă ascuţită“ sau despre metajora din fraza : „aud sirenele 

locomotivelor cum şi-aruncă săgețile paralele“. Alteori expresia frumoasă 

este sacrificată pe altarul unei originalități rebarbative, poetul consimtind 

a spune cä „si-q, lätit pe frunte-atita lună“, ceea ce sună oribil, sau vor- 

bindu-ne despre un „cimp intins pe spate“, ceea ce este de neconceput, fie 

si luind in considerare fantasticul gindirii metajorice. 

ILIE CONSTANTIN: ES kant run 
T individualității literare 

N | NTUL a unui tînăr poet ca Ilie Con- 

u ni stantin, aflat într-un stadiu 

CUTREIER A APELE incipient al evoluției artis- 
tice, cînd nu toate piesele fi- 
nite ajung să [ie şi finisate, 

cînd, la răscruce de drumuri, debutantul încă nu s-a decis ce cale să ur- 

meze. Insäilind unele consideraţii în acest sens, o facem anticipind de 

îndată provizoratul lor, pentru că provizorie ne apare însăşi formula poe- 
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licä dominantä in placheta Vintul cutreierä apele, fitlu in care am putea 
vedea chiar o märturisire a autorului cä el se aflä într-o perioadă de cău- 
täri si tatonäri. Intr-adevär, este greu de precizat pe ce färm va debarca 
Ilie Constantin după aceastä justificatä odisee. Un lucru este totuși sigur, 
anume că tînărul poel se va maturiza vestind ivirea zorilor comunismului 
și, apoi, cîntind splendida și nu prea îndepărtata înfăptuire a acestui nemu- 
ritor ideal uman : 

Tărmul gindit se-ntinde-n faţă-nalt, 
Tremură zori deasupră-i, roșu fald, — 
Și inimile bat mai plin, mai tare: 
Incepe vasta debarcare | 

(Comunism) 

Ca toți poeții din generația sa, Ilie Constantin are sentimentul că so- 
cietatea comunistă se anunță ca un tărim absolut accesibil lui însuși. 
Atunci cînd, în poezia Douăzeci de ani, își dedică un imn încărcat de opti- 
mismul omului căruia destinul i-a „aşternut lumea la picioare“, clamînd 
fericit : „Douăzeci de ani, douăzeci, atît! Gindurile tale hoinăresc departe“, 
poetul emoționează prin sinceritate, prin încrederea cu care se vede cuce- 
rind viitorul. 

Există în placheta Vintul cutreieră apele o poezie care se distinge de 
toate celelalte printr-o marcată atiludine personală, exprimată discursiv, 
însă pregnant şi cu emoție. Poetul prezice (şi cîți n-o fac astăzi cu preci- 
zie... matematică ?) apropierea impeluoasă a epocii zborurilor interplane- 
tare. Perspectiva cuceririi spaţiului cosmic îl fascinează și îi impune o con- 
tribuţie la care consimte cu entuziasm, gata pentru sacrițiciu : 

Pentru a apropia măcar cu o secundă 
vremea aceea 

harta rosie-a trupului meu 
iți aparține, Partid ! 

(Ginduri pentru Partid) 

Cu asemenea versuri Ilie Constantin reuşeşte cu adevărat să încăl- 
zească inima citilorului, dezvăluindu-i o conștiință cetățenească împărtă- 
şită din marile aspirații ale umanității. 

O altă poezie, Versuri pentru un tînăr, poate fi considerată ca o încer- 
care agitatorică, deşi simbolul folosit de autor, cam eterat, vizează numai 
langenţial realitatea zilelor noastre. Am ținul să menţionăm în mod deo- 
sebit aceste modalităţi lirice insuficient reprezentate în volum, numai pen- 
tru că ele ni se par a constitui virtualități asupra cărora debutantul merită 
să mediteze. 

Deocamdată Ilie Constantin cullivă extensiv în poezie o manieră pic- 
turală, al cărei principal cusur îl vedem in paralizarea vibraţiei lirice. For- 
mula se jdovedeşte a fi unilaterală, de esență parnasiană și de eficacitate 
redusă, 

Unii critici l-au clasat pe autorul Valurilor spre lună printre descen- 
denfii lui Leopardi și Foscolo. Pînă în momentul de față această afiliere 
nu-și confirmă temeiurile, ea neținind seama de divergența de fempera- 
ment dintre cei doi mari lirici italieni şi tînărul nostru poet înclinat spre 
reprimarea elanuilor lirice. Simpla frecventare a unor autori de faimă uni- 
versală nu duce în mod automat la influență creatoare definitivă. 
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Färä a avea pretentia de a stabili o filiafie directä, ci mai degrabä de a 

semnala o momentană coincidență de stil poetic, noi l-am trece pe Ilie Con- 

stantin, cel de astăzi, sub egida lui Theophile Gautier. Ca şi autorul vesti- 

tei culegeri Emaux et Camâes, poetul romin se remarcă prin cultul jrumu- 

seților plastice şi prin volatilizarea lirismului în transpoziții impersonale. 

Întocmai ca Gautier, Ilie Constantin ar putea să se autodejinească drept 

„un homme pour qui le monde visible existe“. Pastelurile sale, vioaie, do- 

cedesc imaginație în combinarea culorilor, fără însă a ne comunica stări 

sufleteşti manifeste, exerciţiile sale cromatice, nu de puține ori remarca- 

bile, realizînd îndeosebi efecie de ordin exterior, care se adresează mai ales 

ochiului. În întregul volum Vîntul cutreieră apele domină studiul plastic 

executat cu o paletă dotată și cu o anumită sobrietate a mijloacelor. Ast]el, 
pe rînd, Ilie Constantin va supune viziunii sale plastice un arbore „năruit 

de furtuni în țărînă“ (Mesteacăn), o poiană alpină deschisă ca o fereastră 

în sumbrul codru de molid (Poiană în munţi) sau peisajul caleidoscopic 

urmărit din goana trenului, căruia i se imprimă dinamismul imaginii 

filmate (Din tren). 
Picturalul este prezent si în evocăvile cu caracter istoric. Stăpînul 

fugea peste cîmp (1907) ni se înfățișează ca o variantă scrisă a cunoscu- 

tului tablou al lui Băncilă, țăranul de acolo fiind înlocuit cu un boier în- 

grozit de cutezanța răzbunătoare a răsculaților. În 1907 ochiul de pictor 

al poetului circumscrie portretul sinistru al unui mort uitat pe o colină, 

după represalii, pe a cărui cornee dezgoliiii se mai rejlectă flăcările urii 

"împotriva ciocoilor, ca o vilvătaie de conac incendiat. Bocet pentru un mi- 

ner este un fel de gravură încrustată în roca de cărbune, neavind nimic 

din tonul tradiționalelor cîntece de îngropăciune. llegalişti, de asemenea, 

nu depășește atributele studiului plastic. Un catren este intitulat demon- 

strativ Explicaţie la un tablou. În Din copilărie se succed secvențe de un 

pitoresc imund, printr-o oplică neorealistă cu oameni istoviţi dormind în 

late paturi comune, cu rufe întinse la uscat, cu copii care-si exercită fan- 

tezia în jurul unei realități dezolante. Stampa aceasta a unui interior de 

vechi foburg proletar se constituie într-un adevărat corp delict, acuzind 

trecutul regim burghez, de trudă şi mizerie pentru masele muncitoare. 

Deși mut, tabloul afişează de data aceasta o atitudine perceptibilă. 

Posedat de obsesia picturalului, Ilie Constantin izbutește să ilustreze 

prin mijloace lexicale chiar unele procedee plastice notorii în istoria arte- 

lor, ceea ce denotá deosebite aptiludini ín folosirea potentelor cuvintului, 

marcä sigurä a talentului. Desenul convulsiv caracteristic lui Van Gogh 

din perioada Saint-Remy, formele turmentate care-fi dau iluzia mișcării 

continui, se regăsesc în două stroje din poezia Douăzeci de ani, unde poe- 

tul sugerează cu meșteșug fibrilația expresionistă a liniilor : 

Iarba sub călcii freamătă supus, 
Luminos e aerul si tare, 
Drumul ca un jar a izbucnit în sus 
Asternindu-ți lumea la picioare. 
Curg siroaie plopii cätre injinit, 
Spumegä läcut si verde prunii. 
...Noaptea asta toate stelele-au ieșit 
Mai la suprafatä de sub prova Lunii... . 

(sublinierile ne apartin) 
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In Versuri de toamnä (Gazeta literarä, An. VII, nr. 51, 1960) intil- 
nim o foarte interesantä mimare verbalä a impresionismului, cu ale sale 
irizäri senzoriale si cu incälcarea de rigoare a liniilor desenului. Dozarea 
„pastei” are aici în vedere atenuarea impresiilor prea nete. Termenii de 
comparaţie sint parcă voit aleși spre a sugera impalpabilul, contopirea 
labilă de nuanţe. Astjel, ceața „intră în pădure ca o uitare“ sau „ca un 
plîns confuz pe iîrunze” ; vulpile sînt „ca nişte focuri subţiri”, stejarii par 
„roșcate insule“, „brazii fără sfirsit calcă deasupra ceţii“, iar mestecenii 
oîslesc jantomatic „în a!b căci vîntul a uitat pînzele voastre verzi desfä- 
șuraie în ceață“. Omniprezenfa ceții pune pe tablou o autentică pecete 
impresionistă. În partea a doua o poeziei procedeul este însă brusc aban- 
donat, pentru a se trece la cugetäri puerile în legătură cu verticalitatea 
poziției omului pe care acesta ar fi deprins-o de la copaci. În versuri abia 
modijicale, poetul reia aici idei dintr-o poezie înclusă în volum (Copacii) 
autopastisindu-se inutil, 

Cu toate că această manieră de pastelist impasibil reduce ejectele 
lirice, Ilie Constantin obţine cileodată realizări ce merită a fi relevate. 
Inceput de șantier, omagiu adus capacității de a visa a constructorilor so- 
ciclismului și de a înjăptui aceste visuri în construcții grandioase, a pri- 
mit pe bună dreptate girul unanim al criticii ; în : Pescari, primăvara, pas- 
tel inspirat de modernizarea socialistii a unei milenare îndeletniciri ome:= 
nești, viziunea picturală de o clasică solemnitate își aliază participarea 
ajectivă a poetului, manifestată chiar din primul vers : 

? 

Aş vrea să văd din nou, scînteietoare, 
Nisipurile care cad și suie, 
Linia țărmului tăiată-n soare 
De valurile din mătase amăruie. 

Mai amintim O Îloare, madrigal de o rară gingășie dedicat frumuse- 
ților miniaturale aie naturii, sau acele versuri despre fîşnirea spre galaxii 
a rachetei cosmice sovietice (Racheta sovietică). Alteori, în schimb, rezul- 
tatele sint sub orice critică, precum în această acuarelă intitulată Intr-un 
amfiteatru, la Universitate : . 

Lumina părului, ca un apus, 
Umple balconul, năzuind în sus. 
... A apärut mirată şi tăcută. 
De la parter toți ochii o sărută. 
Ea stă plecată lin peste caiet 
Cu părul blond curgind pe parapet. 
Balconul iol e-un joc nebun de linii 
În tremurarea galbenă-a luminii. 

Absența mesajului ideologic, a unei idei majore care să fi asigurat 
imagisticii o anumită convergenții, se repercutează aici în imprecizia dese- 
nului, iar gama coloristică este conjuză și inexpresivă. Evident, un apus 
de soare nu poate nici „apărea”, nici „năzui” în sus, mai cu seamă cînd 
cosițele bălane ale fetei spinzură peste parapet. Pe de altă parte, scena 
pare a nu avea loc într-un amțiteatru universitar, ci untr-un balcon exte- 
rior, deorece poetul specijică vizibilitatea lui de la parter. Micile neglijențe 
de acest soi sînt mortale pentru o poezie care nu se salvează prin nimic 
altceva : nici printr-un sentiment turburător, nici prin idei demne de reținut. 

  

Leonard Gavriliu : Cronica literară 63



Carenfele acestei jormule „piclopoelice” ies la ivealä cu osebire 

atunci cînd poetul vrea să o folosească pentru reflectarea unor aspecte 

din marile noastre centre industriale. În mad fatal, ochiul său va rămine 

la suprajața lucrurilor. Pe platoul unei oțelării, de exemplu, aplicind acea- 

stă formulă în timp ce asistă la evacuarea unei şarje, el se va limita să 

contureze, din două-trei pensule, un răsărit de soare la mare sugerat de 

jocul de incandescențe al operației industriale vizionate (Şarja de oțel). 

Transfigurarea estetică a masivelor lingotiere în care se scurge oţelul 

lopit se face, paradoxal aici, cu ajutorul unei metajore gen pășunist : şiş- 
tare. Nici o referire la oameni. Trecind apoi în sensul invers al procesu- 
lui tehnologic insuficient studiat, de la cuptoarele Siemens-Martin la jur- 
nale, poetul zugrăvește un tablou haotic, cu imagini bruiate, rod al perple- 
xității de turist pătruns într-o uzină cu profil necunoscut (La îurnale). 

Acuarela nu-și propune să reliejeze semnificații, nu trădează emoție, ci 
se oprește la metaforizarea impersonală, sarja apărindu-i acum autorului 

ca un „roşu curcubeu“ întins de jurnaliști după consumarea unei adevărate 
degringolade cosmice, descrisă sugestii : 

„., Cad vuitoare ceruri peste noi 
Cu stelele rotindu-se-nainte, 
Si zäri de foc si fum, ca sub puhoi, 
Se rup incoace, suierind fierbinte. 

Aceastä jormulä poeticä a lui Ilie Constanlin o putem considera de 

tranzifie. Chiar in prezentul volum, cum am mai spus, gäsim germenii 

unor evoluții viitoare, posibile, ale poetului. Este deajuns să parcurgi 

suita Trei motive homerice, în care dialogul mișcă printr-o concisă auto- 

definire lirico-dramatică a personajelor mitologice reconstituite de poet 

prin prisma eticii noastre, spre a-ți da seama că Ilie Constantin dispune 

de resurse latente nebănuite, eterogene, care își așteaptă punerea în va- 

loare. Să ascultăm o clipă glasul Penelopei în solitudine 

Sint de mult timp, de-atita timp 
singură, 
singură cu mine, cu teama de neliniștea mea, 
nimeni nu știe cit mi-e de lirică 
de clipele mele de bucurie ! 

Unde eşti, dragul meu, 
cîntecul meu, 
arzătorul meu țipăt, unde ? 
urmele pașilor tăi s-au topit, 
vintul le-a săpat cu răbdare purtindu-le 
și, ca o ploaie de aur, lacrimile mele 
pătrund în pămînt... 

Erupția lirică a Penelopei nu este străină de țiloanele adinci ale celui 

care a creal-o sub această nouă înțăţișare. Prelucrarea originală a acestui 

motiv mitologic spulberă impresia impasibilității organice a poetului. 

Provizoratul manierei sale ni se confirmă. Explorindu-se cu stăruință, 
Ilie Constantin va descoperi în sine, desigur, noi posibilităţi creatoare. 

O posibilitate a poetului ar fi, bunăoară, poezia de meditaţie jilozo- 

jicá. Spunem circumspect „o posibilitate“, deoarece pină acum el o cultivă 

atit de neîndeminatic, încît poate că am ji îndreplățiți să nu-i recunoaștem 

vocația în acest domeniu. În poezia Somn, de exemplu, se ajirmă, exaspe- 

  

64 Leonard Gavriliu : Cronica literarä 

   



  

rant de simplist, desi elegant, cä dormind pierzi timpul; in Cärbuni se, 
jace descoperirea că timpul este infinit şi nemuritor, un fel de energie con- 
servabilă bunăoară în straturile de cărbune, de unde îl putem recupera 
prin combustiune ; Dialectică, singură, lasă impresia profunzimii, pärind 
a transpune în imagini și comentariu imagistic un pasaj din Engels, că- 
ruia poetul ii dă o plauzibilă interpretare personală : 

Aceste foi din plasmă vie 
Care-au visat și-au respirat 
Cu soarele-n devälmäsie 
Ce drum sub scoarța lumii bat? 
Că-n primăvară iar le suie 
O torță tainică prin trunchi 
Și pomul pare o statuie 
Ce-și poartă umbletul, tăcut, 
In inflexibilul genunchi... 

Alte poeme de această factură încearcă să mimeze precizia gîndirii 
prin lapidaritate şi apodicticul deducţiilor, ca Rinduri pentru un copil, 
unde acea „secţiune verticală în vîrsta omenirii“, pe care ar reprezenta-o 
„orice copil“, nu-și găsește corespondentul real în ldezvoltarea Jilogene- 
țică a speciei, aceasta putind ji comparată mai curînd cu o secțiune ori- 
zonială în evoluţia biologică a umanității. Neadecvată, imaginea lunecä 
în abscons. 

Insuficienfa medilației şi slaba pregătire filozofică marxist-leninistă 
il duc pe poet pinä la falsificarea grosieră a unor principii cunoscute ale 
materialismului dialectic. Ne referim la următoarele versuri : 

Barajul este astfel o negaţie omenească, fermă 
a legilor naturii scrise în văzduh, 
Și-n paginile uriașe ale acestor legi 
e] pare-o tăietură violentă, cu cerneală... 

(Barajul de la Bicaz) 

Adevărul este că, departe de a constitui o negație şi o anulare a legi- 
lor naturii (a căror abolire omul nu o poate pretinde), barajul unei hidro- 
centrale se construieşte tocmai în baza cunoașterii si aplicării acestor legi 
(de exemplu a legilor hidrostaticii). Concluziile trase de poet sînț arbi- 
trare, de esență idealistă, probante pentru pripeala cu care-și expediază 
ideile. La fel de puţin chibzuită ne apare poezia O virstă s-a deschis (cri- 
ticată în presă la timpul cuvenit), ca și Schela roșie, în care generațiile 
vmane sînt comparate cu etajele unor schele, perisabile „trepte spre-nalt“, 
ceea ce vine în contradicţie cu concepția comunisti despre om şi des- 
tinul său. 

Asemenea confuzii dovedesc că Ilie Constantin are de făcut stărui- 
toare eforturi spre a-și jundamenta cultura jilozojică şi a-şi disciplina pîn- direa. Fără o prealabilă rezolvare a acestor probleme nu poate fi vorba de 
obținerea de succese în domeniul dificil al poeziei de meditație, care pe 
Tinărul poet Simțim că il ispiteste. 

Deşi sub dominaţia descripțiilor picturale ieşite de sub penelul unui 
liric inhibat, volumul Vîntul cutreieră apele vădeşte în același timp ger- 
minaţia cîtorva tendințe, în care vedem fot atitea posibilități de dezvol- tare și maturizare. . | 

LEONARD GAVRILIU 
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COMEMORÄRI 

F.M. DOSTOIEVSKI 

e împlinesc opt decenii de la moartea lui 

F. M. Dostoievski, genialul scriitor rus, a cărui 

„fjortă de evocare artistică — după cum scria 

Gorki — nu poate fi comparată decit cu arta lui 

Shakespeare“. 

Zugrăvind în tablouri zguduitoare suferintele 

nesfirsite ale umilitilor si obiditilor vietii, mecanismul 

torturii și schilodirii suiletului omenesc într-o socie- 

tate clădită pe minciună si asuprire, Dostoievski a 

exprimat un protest vehement contra nedreptelor rin- 

duieli care strivesc personalitatea umanä. Putini scri- 

itori ai lumii au redat cu egalä vigoare artisticä dure- 

rea omului condamnat la-mizerie si singurätate, spas- 

mul constiintei umilite, tresärirea orgoliului uman în 

fata agresiunii brutale a prostiei imbuibate, chinurile 

si suferintele tuturor celor infometati, loviti, inselati, 

mintiti, trädati. 
Cu o extraordinarä putere de pätrundere psiho- 

logicä, Dostoievski a investigat zone abisale, încă 

neexplorate ale sufletului omenesc, oferind omului 

modern o nouă adincime a conștiințe de sine, o nouă 

viziune a dialecticii psihicului uman. EI a dezvăluit 

procesul degradării și corupției individului în socie- 

tatea exploatatoare, alegindu-și cu precădere eroii din 

lumea sumbră a sufletelor moarte și a cadavrelor VII. 

Ínsusi drumul de viatä si de creatie al lui Dosto- 

ievski demască groaznica realitate care i-a transtor- 

mat eroii în oameni frînţi. Născut la 30 octombrie 

1821, în familia unui medic, Dostoievski își descoperă 

de timpuriu vocaţia literară și debutează promiţător 

cu micul roman epistolar Oameni sărmani. Această 

lucrare, concepută pe linia: celor mai bune tradiţii ale 

realismului critic rus, ale școlii gogoliene, stirnește 

entuziasmul lui Bielinski şi Nekrasov. Subliniind vi- 

goarea și originalitatea tînărului scriitor, criticii au 

stablit filiaţiunea dintre Akaki Akakievici din Mantaua lui Gogol si Ma- 

kar Devușkin, eroul din Oameni sărmani. „Am ieşit cu toții din Ma n- 

taua lui Gogol“ — va spune mai tîrziu Dostoievski. 

Devenit cunoscut, tînărul scriitor ia parte la viața literară a Peters- 

burgului, pregăteşte și publică opere noi (Alter-ego, Stăpîna, Nopți albe, 

Inimă slabă, Domnul Prokarcin), frecventeazä cercul social-utopistului Pe- 

trașevski. Este semnificativ că în sînul acestui cerc tînărul Dostoievski a 

citit renumita Scrisoare către Gogol a lui Bielinski (despre care Lenin va 

spune că a fost „una din cele mai bune opere ale presei democratice necen- 
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zurafe“) precum si o odä a lui Puskin despre desfiintarea iobägiei, admi- 
find cä acest lucru, s-ar putea realiza „... jie și prin revoluție“. Dezvoltarea 
lui spirituală şi literară ar li putut evolua în aceeaşi direcţie, dacă n-ar fi 
icst întreruptă atît de brutal, cu o cruzime dusă pînă la sadism de regimul 
țarului Nicolae, de acelaşi regim care l-a asasinat pe Puşkin, l-a ucis pe 
Lermontov, l-a prigonit pe Gogol. 

Invinuit pe nedrept de activitate subversivă, Dostoievski este condam- 
nat la moarie, împreună cu alţi membri ai cercului şi abia cu cîteva clipe 
inainte de executarea sentinței li se anunță comutarea pedepsei în muncă 
silnică. Dacă atunci scriitorul nu a murit, în schimb idealurile sale revolu- 
tionare au fost ucise. Suflet receptiv, de o sensibilitate bolnăvicioasă (sufe- 
rea de epilepsie), Dostoievski ni a dat dovadă de tăria morală a unui revo- 
lufionar-democrat ca Cernisevski, Prometeul literar (cum îl numea Ple- 
hanov), pe care nu l-au putul îrînge cei 21 ani de muncă silnică şi exil, în 
care „atit de metodic l-a chinuit vulturul polițist“. 

Inchisoarea ţaristă a retezat aripile tînărului Dostoievski, silindu-l 
să se incadreze într-o disciplină obedientă, să se plece în fața puterilor 
constituite ale împilării. Din ocna siberiană Dostoievski a adus nu numai 
zguduitoarele Amintiri din casa morților — puternic act de acuzare si 
demascare a samavolniciei zbirilor taristi, din care rázbate chemarea la 
revoltá ímpotriva opresiunii ín numele demnitátii umane terfelite — ci 
și ideologia resemnării, a „tăcerii smerile“, a neîmpotrivirii. 

Asemenea lui Raskolnikov înaintea prostituatei Sonia, Dostoievski a 
ingenunchiat „in jafa întregii suferințe omenești“, a capitulat înaintea 
răului, ridicînd suferința la rangul de mod de existenţă a naturii umane. 
Intruchipînd artistic durerea, el a acceplat-o ca fatalitate. In acelaşi 
timp, renegîndu-și idealurile tinereţii, el a început să militeze împotriva 
căilor reale de luptă pentru eliberarea omului de sub povara umilinţelor 
și chinurilor. 

Această dedublare tipic dostoievskiană, într-o anumită măsură con- 
ditionatä social, și-a pus pecetea asupra întregii galerii de eroi agitați, îre- 
netici, sfișiaţi de pasiuni şi tendinţe contradictorii, care populează operele 
genialului romancier rus, opere scrise într-o perioadă de tranziţie, de criză 
a vieții sociale din Rusia. Reflectînd şubrezenia societăţii patriarhale iobă- 
giste în fața asaltului brutal al capitalismului, creaţia lui Dostoievski ex- 
primă neliniștea, teama omului mărunt, a micului luncţionar, a nobilului 
scăpătat, a intelectualului rupt de popor, față de noile orînduieli capita- 
iste, cu einismul şi violența lor necruțăioare. Ele il inspäimintä pe eroul 
dedublat al lui Dostoievski, ameninţindu-l cu spectrul mizeriei, dar în ace- 
laşi timp ademeneau cu fata morgana unei fericiri amăgitoare, dobîndită 
prin agonisire și putere. Din alternativa „ori sclav, ori stăpin“ (cuvinte 
notate de Dostoievski pentru romanul nescris Viața unui mare păcătos), 
eroul său optează în cele din urmă pentru prima, preferînd să fie mai de- 
grabă victimă, decît călău. Respingînd lupta revoluţionară ca soluție, temîn- 
du-se atit de capitalism, cît și de revoluție, Dostoievski ajunge într-un 
impas ideologic, alunecă pe poziţii reacționare. 

Impasul — acesta este laitmotivul celebrelor opere scrise de Dosto- 
ievski după întoarcerea din ocnă: Crimă şi pedeapsă, Idiotul, Demonii, 
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Fratii Karamazov, ca si al lucrärilor de mai micä amploare, ca Umilifi si obi- 

diți, Adolescentul ş.a. 
În faţa noastră, la fiecare pas, oamenii ajung la impasuri materiale 

şi sociale, care le generează pe cele sufleteşti şi-i duc la pieire. „Omul nu 

are unde să se ducă!“ exclamă tragic -Marmeladov, tatăl Soniei, expri- 

mînd starea social-psihologică a eroului dostoievskian, repudiat de socie- 

tate. In general, acest erou trăieşte mereu cu sentimentul că „nu se ajlă 

la largul său“. 
Într-o scrisoare către N. Strahov, Lev Tolstoi comparase uimitor de 

plastic pe Dostoievski cu un cal nărăvaș:„te sui pe el dar nu poți 
merge nicăieri. Ba te mai pomenesti si in sanf”. 

Din intreaga atmosferä sumbrä, agitatä, inäbusitoare a operelor lui 

Dostoievski, din zguduitoarele tablouri de mizerie Si umilire a omului, de 

singurätate si izolare socialä a individului, din crimele lui Raskolnikov, 

Smerdiakov, Rogojin, se detaseazä o singurä concluzie : omul nu poate trăi 

intr-o asemenea societate! Fatä de individ se sävirsesc adevärate crime 

morale, iar pedeapsa nu poate consta decit în desfințarea acestor rînduieli 

odioase. Acesta este mesajul puternic pe care îl preluăm din creația mare- 

lui şi chinuitului romancier rus. 
Tragedia lui Dostoievski o constituie faptul că el a ajuns să susțină, 

să afirme pe plan ideologic ceea ce în mod obiectiv, prin întreg conţinutul 

crilic, realist al operelor sale, a negat. Scriitorul însuşi era conştient de 

lipsa de perspectivă, de impasul în care a ajuns. „Ce trist e să trâiești fără 

speranțe — scria el fratelui său — scrutez viitorul și sint ingrozit, mă zbu- 

cium într-o atmosferă de îngheț polar, unde nu pătrunde nici o rază 

de soare.“ 
Astăzi, cînd soarele vieţii noi a răsărit pentru sute de milioane de oa- 

meni, universul sumbru și tragic al creaţiei lui Dostoievski reliefeazä si 

mai puternic contrastul dintre cele două lumi: a socialismului biruitor şi 

a capitalismului în agonie. 
Respingînd întreaga ideologie reacționară, idealizarea suferințelor și 

a dedublării, tot ce este dostoievskian în Dostoievski, oamenii muncii rețin 

din opera genialului scriitor rus şi universal adevărul aspru despre viața 

omenirii într-o societate bazată pe asuprire, adevăr exprimat cu pasiune 

şi chin, în creaţii zguduitoare, pline de revoltă şi resemnare, pline de sufe- 

rinţă şi de zbuciumul căutărilor. Prin exprimarea viguroasă a acestui aspru 

adevăr, Dostoievski este al nostru. 

CEZAR APREOTESEI 
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SINTEZE 

  

Eugen Barbu (I) 
Eugen Barbu reprezintä unul dintre exemplele cele mai interesante si mai semnili- 

cative ale ajutorului concret și elicient pe care îl dă îndrumarea de partid creației lite- 
rare în genere şi, în cazul nostru, creşterii și evoluţiei unui scriitor. Datorită acestei 
îndrumări Barbu a devenit, în scurt timp, nu numai unul din Îruntașii prozei noastre 
contemporane, ci și una din principalele ei speranțe în viitor. Opera lui Barbu e o eloc- 
ventă depoziţie în favoarea însușirii conștiente și deliberate a metodei realismului socia- 
list; un exemplu al avantajelor acestei metode care a fertilizat arta scriitorului și a dat 
aripi largi talentului său. 

După un debut nesemnilicativ (în 1956, cu romanul sportiv Unsprezece), Barbu își 
tipărește în 1957 cartea Groapa, rodul unor ani îndelungaţi de muncă pe manuscris, de 
ucenicie; volumul îl instalează pe scriitor dintr-odată în centrul atenției vieţii literare. 
Cartea vestea nu numai vigurosul talent al unui scriitor, ci şi limitele sale, care prove- 
neau dintr-o optică deficitară din promovarea unei concepţii estetice înguste, naturalistă. 
Groapa nu era numai îructul anilor de ucenicie, ci și al ciocnirii, în atelierul de creaţie 
al scriitorului, a unor concepţii estetice contradictorii. Cartea a provocat în presa literară 
o discuţie însuflețită. Fără să i se minimalizeze scriitorului talentul real, i s-a arătat, 
limpede si fără menajamente, sterilitatea strădaniilor cheltuite într-o direcție străină de 
impetuoasa dezvoltare a noii noastre literaturi. Barbu s-a străduit și a reușit să depă- 
șească impasul pe care această carte l-a reprezentat în creația sa. 

De altfel druinul sinuos al acestui scriitor nu se lasă inscris cu uşurinţă în clasifi- 
cări dogmatice. Puternica tentă naturalistă din Groapa, apare, în ansamblul operei bele- 
tristice a scriitorului mai degrabă ca un accident. In scrisul lui Barbu existau încă înainte 
elementele metodei realist socialiste. Intr-un plan abandonat al Groapei, de pildă, intra 
şi un Îragment cu puternice prezenţe ale luptelor sociale; e vorba de fragmentul Truda, 
fragment in care se vorbește de greva muncitorilor setebişti. Preocuparea de a zugrăvi 
lupta conștientă a muncitorilor a existat deci în opera scriitorului ; alături de ea şi-a spus 
însă cuvîntul şi reminiscența unor influenţe străine, influenţe de care scriitorul s-a dezbärat 
extrem de repede. După Groapa se înregistrează o cotitură a scrisului lui Eugen Barbu. 
Opera sa ajunge să oglindească problemele majore ale contemporaneităţii, iar arta scriito- 
rului devine mai bogată şi mai fertilă. Şcoala reportajului, pe care Barbu a îrecventat-o 
cu folos și cu un incontestabil talent, i-a lărgit și i-a adîncit experiența de viață ; scriitorul 
şi-a ridicat, în acelaşi timp, nivelul ideologic. Fructul acestei maturități artistice va fi 
apariția în cărţile sale a unei problematici mai bogate şi mai actuale, legată de aspectele 
sociale ale existenţei. Paralel evoluează și arta scriitorului. Barbu îşi insuseste ideologia 
marxist-leninistă și, pătruns de esența acestei filozofii, ne dă opere din ce în ce mai 
realizate din punct de vedere artistic. 
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Evoluţia lui Barbu și apropierea lui de problemele majore ale vieţii o putem ase- 

mui astfel cu un drum larg deschis spre viitor. Remarcabilul său simț de orientare spre 

cele mai arzătoare și semnificative probleme contemporane, îl conduc pe Barbu spre 

matca firească a talentului său de scriitor: actualitatea. 

Cărţile apărute după Groapa, în 1959, culegerea de nuvele Oaie și ai săi şi romanu! 

Șoseaua nordului atestă ataşamentul scriitorului pentru metoda realismului socialist. Oaie 

şi ai săi poate fi considerat ca un carnet de șantier literar. Spre deosebire de atemporali- 

tatea din Groapa, scriitorul adînceşte aici dialectica timpului, a unui timp în care se cioc- 

nesc dramatic clasa muncitoare cu capitalismul; a timpului care în scurgerea lui impla- 

cabilă conduce spre victoria proletariatului. Nuvelele cuprind icoane ale mahalalei bucu- 

reştens în perioada dintre cele două războaie mondiale și imediat după Eliberare. În apa- 

rență mediul e același ca în Groapa, dar de îapt mahalaua e descrisă în cu totul altă 

lumină, Barbu fiind preocupat, în primul rînd, de problematica socială. Se lărgesc dimen- 

siunile orizontului său de scriitor ; se adînceşte puterea de pătrundere în inima persona- 

jelor ; scriitorul face o cotitură spre sobrietate. Barbu se pregătește să devină ceea ce 

talentul său îl îndreptățește să fie: un rapsod al proletariatului bucureștean. 

S-a spus, despre nuvele, că erau scheme pregătitoare la romanul Șoseaua nordului. 

Există într-adevăr o continuitate în ceea ce priveşte preocupările scriitoruiui. Romanul, 

apărut puţin timp după nuvele, e departe de a îi „o vastă frescă a insurecției armate“. 

Caracterizarea poate avea, cel mult, valoarea unui deziderat. Ea e însă departe de a 

putea defini romanul. Mai întîi pentru că Șoseaua nordului are o arie restrinsă; romanul 

e construit monoplan în jurul cîtorva personaje. Paginile despre insurecția armată nu 

sînt în economia romanului cele mai numeroase și nici cele mai reușite. Accentul cade, 

aici, pe problematica morală. Meritul cărții rezidă în naturaleţea și simplitatea cu care 

scriitorul ştie să pună și să rezolve marile probleme ate existenţei. 

Evoluţia scriitorului de la strania și atemporala cronică din Groapa la Șoseaua 

nordului se împlinește prea puţin prin înoirea procedeelor formale, deşi, cum vom vedea 

imediat, scrisul lui Barbu suferă esenţiale modificări şi în acest domeniu. Dar evoluția 

şi înnoirea operează mai ales pe linia conţinutului. Arta sa devine o artă partinică, cu 

mesaj. Astiel scrisul lui Barbu cîștigă o coordonată prețioasă care îi lipsea pînă acum: 

adîncimea filozofică. O filozofie contopită cu substanța cărţii şi departe de caracteristicile 

unei dezbateri abstracte. Cartea e impregnată intim de Îilozofie, în sensul că eroii cărții 

se preocupă în mod stăruitor, voind să răstoarne vechea orînduire, de marile probieme 

ale existenţei. Soseaua nordului povestește întîmplări legate de viaţa, dragostea şi moar- 

tea unui grup de comuniști, în Rominia și în Bucureştiul anului 1944, anul insurecției 

armate. Dacă romanul nu a izbutit încă să devină o irescă vastă a insurecției, a izbutit, 

în schimb, să lie o pledoarie pasionată şi convingătoare pentru superioritatea etică a 

concepției marxiste despre lume și viață. Cartea atestă nu numai permanenta mobilitate 

a spiritului scriitorului, ci şi lăudabila aplecare a acestuia spre adincime. 

x 
Atiît publicistica cît și beletristica scriitorului arată permanența preocupărilor legate 

de tehnica literară. Într-un articol interesant publicat în Viaţa rominească nr. 6/1957 

(Opinii despre tehnica romanului), Barbu îşi mărturiseşte prelierința pentru o acțiune 

trepidantă, dar și bogată în problematică. „În zilele noastre — alirmă scriitorul — 

romancierul adevărat aglomerează fapte extraordinare, pline de semnificafii în care-și 

aruncă eroul, chinuindu-l să-și găsească singur soluţiile“. Fertilitatea acțiunii îi apare 

lui Barbu ca dezideratul suprem al artei scriitorului. „Cititorul modern — scrie Barbu, — 
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trebuie hirțuit, trebuie ațițat“. De aceea acțiunea bogată în întîmplări deosebite e împle- 

tită în cărțile lui Barbu cu întîmplările senzaţionale care se ţin lanţ. 

Mai susceptibile de discuție sînt opiniile scriitorului în legătură cu compoziţia perso- 

riajelor. În articolul amintit Barbu afirmă că : „prozatorii moderni au renunțat de mult 
la ceea ce aş numi logica epicului“ şi, ceva mai departe: „legea construcției, acțiune, 

caracterizare a fost dată peste cap“. Dacă renunţarea la canoanele clasice ale compoziţiei 

romanului nu poate fi reprobată, nu poate îi aplaudată, în schimb, puţinătatea eforturi- 

lor depuse de scriitor pentru a crea personaje numeroase și multilateral dezvoltate. Căci 

lui Barbu îi putem admira iscusința cu care știe să conducă acțiunea, simțul viu al pito- 

rescului, bogata, nuanțata și mai cu seamă plastica limbă literară, mai puţin însă capa- 

citatea de a crea eroi remarcabili, caractere. În această direcție eforturile sale tre- 

buiesc sporite. 

Dacă volumul său de debut suferă de o meteahnă de căpetenie, aceasta este tocmai 

schematismul în construirea personajului principal, antrenorul Luca. În Groapa scriitorul 

își scapă de neființă multe din personajele sale, cu ajutorul pitorescului. Pitorescul nu e 

însă un procedeu îndestulător pentru a adinci efigia unui personaj, pentru a-l indivi- 

dualiza. Aici se întrevede şi cusurul metodei naturaliste, care vede oamenii exterior, îoto- 

graliaţi fără ca să le adîncească datele personalității. 

În cărţile lui Barbu sînt inconsistente și cele mai multe dintre personaje:e feminine. 

Chiva, atleta, în romanul Unsprezece e introdusă în acţiune silnic și stingaci; autorul 

o pierde pe drum, undeva pe parcursul romanului. În Groapa, Didina e memorabilă; mai 

mult însă ca reprezentantă a speţei, prin luxurie si desfriu. Oaie și ai săi constituie 

un pas mai departe în privința proiunzimii personajelor. Tereza şi mai ales Sabina in 

Casă nouă ne rămîn în amintire. In Șoseaua nordului sînt notabile Marga, cîntăreață 

dubioasă, soţia lui Mares şi, mai ales, Irina. În Irina, Barbu a intenționat să creioneze 

imaginea unei femei noi, a unei tovarăşe în lupta revoluționară. Intenţia e lăudabilă, 

realizarea e însă aproximativă. Imaginea unei femei erou-revoluționar e un deziderat cu 

care scriitorul ne rămîne încă dator. 

Redusă e încă și capacitatea scriitorului de a crea personaje reprezentative, memora- 

bile. In Șoseaua nordului Barbu nu izbutește să plăsmuiască mai multe personaje princi- 

pale. Or capacitatea epică se caracterizează tocmai prin aceea de a da naştere unor eroi 
multilaterali. Dar dacă acești eroi sînt puţini, ei sînt în schimb caracterizați cu iorță şi 

vigoare. Romanul are meritul de a promova un erou adevărat, cu şanse de supravieţuire 

în galeria eroilor noii noastre literaturi, muncitorul ceferist, activistul ilegalist Mareş. În 

pofida unor cusururi compoziționale, prin crearea acestui personaj Barbu a repurtat unul din 

succesele de căpetenie ale artei sale. I-a reuşit scriitorului să dea, prin acest personaj, 

imaginea unii eroism firesc și simplu. Pentru Mareş lupta revoluţionară a devenit însăşi 

raţiunea sa de a îi. Personajul are trăsăturile unei personalități puternice, o personalitate 

care nu se deslănţuie în mod individualist si anarhic, ci printr-o disciplinată muncă 

revoluționară. 

In viața și activitatea lui Mareş un loc important îl ocupă gîndirea activă, reflexia. 

Scriitorul şi-a înzestrat personajul cu deosebite calități intelectuale. În Mareş dispare 

discrepanta dintre muncitor și intelectual. Activistul de partid este în același timp un 

muncitor, prin originea sa şi prin lupta sa ca reprezentant al clasei muncitoare; el este 

un intelectual nu prin structura socială, ci prin mecanismul gîndirii, gîndire care ocupă 

în viața și activitatea sa un rol precumpănitor. Gîndirea îl ajută pe Mareş să nu despereze 

în singurătate, să reziste curselor întinse de agenţii siguranţei la interogatorii ; capacitatea 

sa intelectuală îi este călăuză în acțiune. În reuşita împletirii dintre gîndire şi acţiune 
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găsim explicaţia realizării personajului, a forţei morale pe care credința în victoria finală: 

a proletariatului i-o insuilă lui Mareş. 

Personajul, critica literară a arătat-o, nu e lipsit de cusururi. Analiza psihologică şi 

introspecţia, întrebuințată uneori cu exces, îl țin în loc cîteodată. Poate că și umanizarea 

«ui s-ar putea face pe alte căi decit prin stăruința cu care poposeşte autorul asupra 

tribulaţiilor și dezamăgirilor sale amoroase. In pofida acestor scăderi, prin Mareș, Barbu 

a voit şi a reuşit să ilustreze o dimensiune simplă şi firească a activistului ilegalist, membru 
de partid : eroismul. 

Izbutit este în Șoseaua nordului, ca personaj, și studentul Niculescu. Atras în lupta 

revoluționară ilegală, Niculescu o învăluie la început într-o aură romantică. In jocul acestei 

lupte personajul însă evoluează, se maturizează, devine un comunist dirz, un luptător 

priceput. Lupta ilegală îl conduce treptat spre o sobrietate contrastantă cu grandilocvența 

lui de odinioară. Lui Niculescu, autorul a reușit să-i surprindă evoluţia, călirea în lupta 

revoluționară. Mai puţin izbutite sînt celelalte personaje, adiacente în economia romanului, 

neegale cu ele însele, Dumitrana, Tomulete. 

Încercarea scriitorului de a evidenția rolul maselor în zilele memorabile ale insu- 

recției este deficitară. Uneltele sale literare l-au ajutat aici mai puţin. Soseaua nordului 

promovează daruri noi şi preţioase ale lui Barbu, analiza psihologică printre altele; mai 

puţin însă calitatea de căpetenie a romancierului, larga răsuilare epică. Critica literară 

a subliniat strania izolare în care se complac eroii cărţii. Planul restrins al acţiunii, 

numărul redus de personaje nu sînt, se pare, o meteahnă compozițională; mai degrabă 

am desciira intenția voită si deliberată a scriitorului de a evita să se avinte într-un 

domeniu în care talentul său nu s-a încercat încă, romanul cu o vastitate de planuri. 

Cînd Barbu va depăși şi această etapă, scrisul său va cîștiga în capacitatea de a reflecta 

intr-o perspectivă largă realitatea. 

De fapt, puterea fascinantă a scrisului lui Barbu își trage seva de altundeva decit 

din larga răsuilare epică, răsuilare care impune o construcție masivă şi puternic articu- 

lată. Scriitorul e mai degrabă aplecat spre minuţie, spre observarea atentă a unui mediu 

care, dacă e restrins, e în schimb familiar. Mediul acesta e ţărmurit de periferia Bucu- 

reștiului şi, mai precis, de groapa Cuţaridei şi de calea Griviţei. Incercările de a ieşi din 

acest mediu nu au fost încununate cu succes. În Unsprezece, atmosfera tirgului provin- 

cial, în care se desfăşoară acțiunea romanului, e ştearsă şi amoriă. Nuvela Oaie și ai 

săi se desfășoară într-un cadru neutru, la Piatra Olt, pare-se, şi numai mediul feroviar 

pe care scriitorul îl cunoaşte o ajută să prindă un dram de vigoare şi de culoare. 

E curios faptul că, deși scriitor urban, acuitatea lui Barbu pentru orice element 

al naturii e mai mult decît remarcabilă. Groapa Cuţaridei nu trăiește numai prin. mize- 

_rele aşezări omenești cu care se mărginește; și nici numai prin tilharii “pitoreşti pe: 

care-i adăpostește. Groapa are o existență proprie în care noianul de bălării, de papură 

şi de rogoz se răsiaţă în carte cu o tendință spre autonomie. Cînd, în Șoseaua nordului, 

Barbu vorbeşte despre lata panglică de beton, sau de pompa lui Gaie, elanurile scrisului 

său sînt încărcate de o nouă și impresionantă poezie. Arta scriitorului nu se rezumă, de 

altfel în a cînta numai natura, ci şi forfota urbană a animatei căi a Griviței. Barbu ştie 

să facă autentică poezia din răsunetul fiecărui pas pe dalele de piatră ale caldarimului, 

din fosnetul fiecărei frunze de salcîm. Anotimpurile, ceasurile zilei îşi au în cărțile sale- 

personalitatea lor. Una e raza caldă de soare dimineața, alta seara, si alta beteala 

razelor de lună. Și, iarăşi, într-un fel cade raza de soare, afară, în libertate, într-altiel 

se strecoară ea în puşcărie pe după gratii. Intr-un fel cad picăturile de ploaie toamna, 

într-altfel primăvara ; într-un fel izbesc ele, cu o intensitate monotonă și egală dalele 

de piatră ale caldarimului, altfel potecile prăfuite cu țărîna zbicită din preajma Cuţari- 
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dei. Diversitatea impresiilor senzoriale, acuitatea lor vizualä, olfactivä si auditivä, cit 
timp nu devin scop in sine, fac parte din elementele tipice și calitățile preţioase ale 
scriitorului Barbu. Un scris care, am mai arătat-o, e în permanență primenire. Dacă 
Unsprezece nu depăşeşte, în materie de întrebuințare a cuvîntului, o operă onestă ȘI, pe 
alocuri, cenușie, de meșteșugar, Groapa în schimb promovează, prin tehnica scrisului, prin 
limbă şi stil — în polida exagerărilor și a crudităților limbajului — o artă violentă si 
brutală, nu lipsită însă de o stranie frumusete și de o certă putere de fascinaţie. Incă 
înaintea lui Barbu mahalaua bucureșteană și-a avut cîntăreţii ei, de la V. Demetrius si 
Carol Ardeleanu, la G. M. Zamfirescu, Barbu însă nu și-i revendică pe nici unul ca pre- 
decesori. Talentul său puternic, capabil de a se mula pe realităţi, pe ceea ce este esențial, 
părăsește viziunea luxuriantă din Groapa, pentru ca în nuvele să ne dea o imagine nouă, 
sobră, reținută a mahalalei, nu a lumpenproletariatului „de astădată, ci a grevelor și a 
luptei clandestine, o mahala a conștiinței de clasă proletare. 

Nu intră în preocupările acestui articol exegeza liliațiunilor şi a influențelor sub 
care s-a Îormat scrisul lui Barbu. În mărturisirile sale el nu și-a indicat predecesorii. 
Dacă nu a făcut-o, e și pentru faptul că a știut să contopească influențe stilistice variate 
într-o unitate stilistică nouă, originală. Barocul expresiei l-ar apropia, poate, în Groapa, 
de Matei Caragiale; efortul spre plasticitate, spre violenţa şi virulența cuvîntului, îmi 
aminteşte, mai ales în reportaje, arta corosivă, plină de diatribe, a prozei argheziene. 
Oricare ar îi fost însă influențele, e cert că scriitorul le-a asimilat organic, le-a dospit 
într-un aluat irămîntat îndelung, pînă ce a scos dintrinsul o expresie nouă şi originală. 
Dacă mai tirziu, în reportaje, scriitorul va da uneori dovadă de usurätate, de autopastisä, 
proza sa va rämine in schimb, sub aspect stilistic, originalä, de la violentul inedit al 
Groapei pinä la sobrietatea stäpinitä din Soseaua nordului. Groapa izbise prin violenţa 
limbajului, prin iscusita mînuire a argoului. Talentul de iscusit mînuitor al limbajului 
il făcuse însă pe scriitor să cadă în exces; argoul și expresia trivială erau întrebuințate: 
cu o voluptate amară, cu o preocupare excesivă față de aspectele sordide ale existenței. 

Dar lumea interlopă nu era un mediu demn nici de preocupările şi nici de pana aces- 
tui scriitor. Schimbarea de metodă, efortul dus de Barbu pentru cîștigarea unei perspec- 
tive revoluţionare în epica sa, va duce, cu necesitate, la abandonarea vechilor procedee 
stilistice, la găsirea unor noi întrebuințări a artei cuvîntului. Cotitura spre severitate ȘI 
sobrietate e notabilă în nuvele. Aici a dispărut arta cultivării cuvîntului de dragul lui 
însăși, violența coloristică din Groapa. Frazele simple şi severe, uneori încă säräcä- 
cioase, amintesc de o tehnică picturală în alb-negru. „Cred în lava cuvintelor“, mărtu- 
risea cîndva scriitorul. Forţa explozivă a cuvintelor nu e însă întrebuințată pentru a fi 
convertită în efecte de suprafaţă. Se simte, încă de pe acum, efortul pe care limba eco- 
nomică şi severă a scriitorului îl face pentru a se deprinde cu un nou procedeu stilistic, 
acela al notaţiei atente a proceselor sufleteşti. Scrisul lui Barbu se îmbogățește prin 
minuirea dibace a analizei psihologice. 

Se reliefează astiel, încă odată, corelaţia intimă care există între procedeele artis- 
tice şi conţinutul operei de artă. Groapa, operă picturală, apela la iorța şocantă a cuvîn-- 
tului pentru a crea imagini artistice violent colorate; Șoseaua nordului, presupunînd cu 
necesitate adincirea unor caractere, solicită altă gamă de procedee, cu precădere întros- 
pecția și analiza psihologică. Credincios metodei sale de a-și prezenta personajele în 
momente de cumpănă, de maximă tensiune, romancierul reușește, în același timp, să le 
adîncească eligia caracterologică, Barbu a optat pentru această metodă tocmai pentru 
a scoate în reliei, prin cele mai nimerite procedee artistice, conținutul operei sale, pen- 
tru a da o imagine a luptei comuniştilor pentru o viață mai bună. Tensiunea psihologică 
a gindurilor lui Mareş cînd e condus spre execuție în duba Siguranței adaugă horatianu- 
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lui „non omnis moriar“ un sens nou, revoluţionar, partinic. Comunistul dus la moarte 

nu se gîndeşte numai la dispariţia sa în neant. Gîndul îi zboară mai departe, la lupta 

pe care o vor duce, în continuare, cei care rämin şi luptă pentru biruința finală a 

Partidului. Analiza psihologică e activizată astiel nu numai ca un stimulent al gîndurilor, 

<i şi al faptei. 

x 
Creaţia lui Eugen Barbu a dovedit cu prisosinfä ambiția supremă a scriitorului : 

aceea de a se instala în miezul fierbinte al actualităţii, de a căuta să dea imagini artis- 

tice în problemele cele mai arzătoare ae contemporaneităţii. „Aparțin unei categorii de 

<criitori — arată Barbu — pentru care arta nu a insemnat niciodată un lucru gratuit, o 

distracție şi a celui care o face şi a celui care o consumă“. E o mărturisire pe care o 

atestă exigenţa crescîndă a scriitoruiui, progresul continuu al artei sale. 

Afirmîndu-se de ia bun început ca un talent puternic şi original, Barbu nu a putut 

să dea o creaţie cu adevărat remarcabilă decit în acea operă în care arta sa a devenit 

partinică, militantă. Romanul Șoseaua nordului, a cărui nouă versiune scriitorul a anun- 

ţat-o, departe de a fi astiel un punct de ajungere, poate îi, mai de grabă, considerat ca 

un început de drum, Un început de drum căruia activitatea lertilă în publicistică şi repor- 

taj, i-a fixat de pe acum jaloane pe cit de preţioase, pe atit de semnificative. Dar despre 

activitatea reporterului şi publicistului Barbu ne vom ocupa într-un viitor artico.!. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 
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limbă si stil 
  

SINTAXA POETICĂ 
A LUI TUDOR ARGHEZI: 
ordinea cuvintelor (II) 

Spre deosebire de alte limbi romanice, care 
au redus sensibil flexiunea desinenţială, ro- 
mîna a păstrat un sistem de desinenţe destul 
de ramilicat. Ca urmare a acestui fapt, ordi- 
nea cuvintelor este, in romineste, relativ liberă 
— in timp ce in frantuzeste, de pildä, ea se 
caracterizeazä, cel pufin in anumite situatii, 
printr-o mare rigiditate, intrucit reprezintä, 
adesea, unicul indice al valorii gramaticale a 
cuvintelor. Neavind, deci, de îndeplinit un 
anumit rol gramatical, topica va putea cu- 
mula, în romîneşte, valori stilistice dintre cele 
mai importante. 

Dovedind, iarăși, un excepțional simţ lin- 
gvistic, Tudor Arghezi a găsit, în acest vast 
domeniu al sintaxei, un cîmp rodnic de mani- 
lestare a viguroasei sale originalitäti. Am 
putea chiar alirma, fără teama de a greşi, că 
una dintre cele mai frapante trăsături ale 
stilului arghezian o constituie tocmai pro- 
biemele legate de topică. Poetul surprinde 
mereu sensibilitatea cititorului prin meste- 
sugul desävirsit cu care distribuie, izolează 
sau readună elementele alcătuitoare ale pro- 
pozițiilor şi razelor. Şi în această privinţă, 
ca în atitea altele, arta marelui poet se dove- 
deste inimitabilä si profund inncitoare. 

Una dintre träsäturile cele mai caracteris- 
tice referitoare la topicä este — in poezia lui 
Arghezi — izolarea, uneori foarte fermä, 
a determinatului de determinantul säu, chiar 
cind acestea par, la prima vedere, indisocia- 
bile. Este, de pildä, cazul grupului sintactic 
alcätuit dintr-un substantiv determinat de un 
atribut exprimat printr-un numeral: 

„Trăiau în farä doud, aläturea, popoare“ 
(O räzbunare). Intre cele douä elemente care 
alcätuiesce grupul sintactic — de obicei, bine 
sudat — al subiectului, poetul introduce deter- 
minante ale predicatuiui: „Trei sau patru, 
-n ma], pescari / Stau de ceasuri fără număr“ 
(Marină). Teoretic, orice atribut poate fi 

separat de determinatul său prin inserarea 
unui cuvînt al cărui loc ar fi fost, în mod 
obişnuit, în afara acestui grup sintactic com- 
pact: 

„Să strecor pe un fir de atä 
Micşorata, subțiata și nepipăita viaţă 
Pînă-n mîna, cititorule, a dumitale“ 

(Cuvint). 

Fenomenul acesta de inserfie are, de 
obicei, ca obiect un singur cuvint, ca in exem- 
plul următor din Lumină lină: 

/ 

„Şi darurile-a cum, ale zambilei 
Puterile-amortite fi le rup.“ 

In Mihniri, însă, obiectul inserției îl consti- 
tuie un grup sintactic masiv, ceea ce depăr- 
tează sensibil determinantul de determinatul 
său : 

„Toţi sfinții zugrăviți în tindă 
Cu acuarelă suferindä, 
Ai cinului monahicesc ...“ 

In ultimele exemple, determinantele izolate 
prin inserţie sînt atribuite substantivale în 
genitiv. Consecința separării lor este, intot- 
deauna, apariţia articoiului genitival: 

Si sfesnicile s-au aflat, 
Ale livezilor, aprinse cu o floare (Cirip). 

Inserția se poate realiza chiar în structura, 
bine încheiată, a unei comparații . 

„Birouri, cu intrări şi cu ieşiri un 
Ca tihna, de tăcute, a unei mănăstiri 

(E ndvocat). 

Mobilitatea termenilor propoziției — con: 
secință a fenomenului discutat mai sus — 
presupune o punctuație atentă, care să per- 
mită, vizual, „regruparea“ lor: 

„Veneau cu noi, de asupră-ne, vulturii, 
Şi îngerii [,] alături[,] ai vitelor[,] cu lapte“ 

(Inchinăciune) . 

Unde punctuația nu poate interveni, acolo 
această „regrupare“ se realizează printr-o 
foarte subtilă tehnică a pauzelor, care se im- 
pune mai ales în lectură orală: 

„Vînzarea, preţul, cîştigul, banii ‚ 
Tertipurile sînt // ale satanii“ (Altă dată). 

  

G. I. Tohăneanu : Sintaxa poetică... 75



Atributul adjectival pare mai greu de izolat 
de determinatul său. lată, totuşi, un exemplu 
deosebit de interesant, din „Vînt străin“: 
„Vintului, noi venetic / Nu-i putem cînta ni- 
mic“. In schimb vor fi foarte numeroase 
exemplele de disociere a atributului substanti- 
val prepoziţional, ca în acest vers din Evo- 
luții : 

„Pan lecții dă, de limbile moderne“. 

Şi de data aceasta punctuaţia ajută restabi- 
lirea „punților“ între componentele unităţilor 
sintactice, aparent zdruncinate : 

Urechea lui închisă pentru graiuri | 
Cu scamă s-a umplut[,| de mucegaiuri“ 

(Psalm) 

De multe ori cauza unor asemenea depla- 
sări topice o constituie necesitățile ritmice. 
Ordinea normală ar fi viciat periectiunea 
cadentei metrice in urmätorul distih din Pui 
de vint: 

„Și călciiele-n stihar / Ouă par, de nenufar.“ 

Această trăsătură sintactică face ca poezia 
lui Arghezi să fie mult mai aptă pentru o 
lectură vizuală, care permite o mai rapidă 
regrupare a termenilor, ca în acest pasaj din 
poemul Mai sus, unde atributul prepozitional 
este la o distanţă apreciabilă de determinatul 
sau: 

„Aveai ofravä-n tine, de-atunci, 
de cärturar“. 

Un exemplu similar, din Duduia : 

„...a Sluţit călare o sută de iobagi 
Şi sumedenii prinse-n zăvoiul ei, de 

vite“. 

Fenomenul analizat mai sus poate avea 
consecințe şi mai complexe, ca în acest text 
din Pia, unde inserția atinge atit grupul sin- 
tactic al subiectului (Luntrile[ ...] cu prora 
de cleştar), cît şi pe acela al predicatului 
(trec[...]lin): 

... noaptea trec întunecate 
Luntrile, lin, cu prora de clestar ?“ 

In fata unor unitäti sintactice atit de in- 
dräznet construite, cititorul rämine, pentru o 
clipä, descumpänit; dar, dupá o altä clipä, 
firele se retes si urzeala se reincheagä, iar 
sensul se alege, în linii limpezi şi pure. lată 
un pasaj din Potirul mistic : 

„...a rămas 
Plinul de umbrä pin’ la gură 
Vas tämiios, pe un fost iconostas“. 

Topica acestor versuri este cu atita meste- 
sug si ingeniozitate rinduitä, incit simpla 

restabilire a ordinii directe a cuvintelor (Va- 
sul tămiios, plin de umbră pină la gură, a 
rămas pe-un fost iconostas) ar compromite 
poezia. 

Determinantul izolat de determinatul său 
poate fi un simplu atribut — ca în multe din 
exemplele de mai sus — sau o întreagă pro- 
poziţie atributivă : 

„Tăcerea vocile şi le-a pierdut 
Care-o făceau pe vremuri să răsune“ 

(Arheologie) 

Exemplele se pot înmulţi: „...mina îţi 
arsese, cu care-ai scormonit“ (La stele) ; 
„Plocate grele se urzesc treptat / In care frun- 
zele s-au îngropat“ (Vint de toamnă); „Ai 
bănuit că platoșa-i pătată / Pe care odihnisesi, 
cu rachiu“ (Inscripţie pe un portret) etc., etc. 

Cînd un substantiv are mai multe determi- 
nante, întîlnim tipuri de construcție foarte 
variate. Astie!, determinantele pot apărea, in- 
diferent de numărul lor, cu toate, înaintea 
determinatului : „... sfrălucitul curat mărgă- 
ritar“ (Să ţi-o sărut); „Necontenita mută a 
mea însoţitoare“ (Cintare). Este interesant de 
remarcat că, deși ni se prezintă in sirag, 
determinantele nu sînt despărțite prin virgulă, 
poetul vrînd, parcă, să sugereze unitatea, inter- 
dependenţa însuşirilor exprimate prin epitetele: 
respective. Alteori determinantele urmează sub- 
stantivului: „facla plopilor cerească”  (Wici- 
odată toamna). Se impune, şi aici, observaţia 
că, deşi atributul adjectival (cerească) este 
aşezat, în asemenea cazuri, înaintea celui 
genitival (plopilor), poetul preferă ordinea 
inversă. Cînd lanţul de atribute este mai lung, 
poetul găseşte întotdeauna mijloacele adec- 
vate pentru a reliela elemente cele mai semni- 
ficative. lată un exemplu, din poemul Umbra : 

„Ne-nghesuiam alături, ciuliți în ascultare, 
La pasu-n frunze-al fiarei fläminde, 

greu şi rar“. 

Dintre cele patru determinante ale substan- 

tivului, pasu, (-n frunze, al fiarei, greu, rar) 

sint izolate, pe ultimul loc al frazei şi al 

versului, cele mai sugestive: greu şi rar. 

Volumul lor fonetic redus (amindouă cuvin- 

tele sînt monosilabice), ca și coordonarea lor 

(greu și rar) le sporeşte şi mai mult încăr- 

cătura afectivă. 

În fine, determinantele pot „încadra“ sub- 

stantivul, ca în această frinturä de vers din 

Galere : „otățitul întuneric tare“. 

Tendinţa de a încadra unităţile sintac- 

tice sau metrice între elemente cu aceeaşi (sau 

cu o apropiată) valoare gramaticală se face: 

adesea simtitä la Arghezi, ca si la Eminescu 

de altfel. lată, în poezia Niciodată toamna, 

obiectele — indirect şi direct — creind cadrul 

versului : „Norilor copacii le urzesc brocarte“. 
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Aceeasi functiune stilisticä o indeplinesc cele 
douä forme verbale la imperativ, in Dor dur: 
„Scrie peanä ! Singe scrie !“ Procedeul creeazä 
o desävirsitä simetrie stilisticä, atit la „peri- 
feria“ versului, cît şi în „centrul“ său, Dintre 
numeroasele exemple care ni se oferă, reținem 
doar cîteva: „leri a plecat o barcă, azi 
alte bărci plecară“ (Toamnă de suflet); 
„Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc aminte“ 
(Psalm); și, mai ales, versul din Duhovni- 
cească, care — ca și altele, discutate mai sus 
— dovedește că procedeul ține și de domeniul 
repetiţiei: „De unde vii şi ai intrat pe 
unde ?* În sens larg, acelaşi fenomen se în- 
timpină și atunci cînd, pentru variaţie, poetul 
alternează construcția directă — de pildă, 
subiect + nume predicativ — cu cea inversă — 
nume predicativ+subiect — ca în fragmentul 
ce urmează: Cîntecul nu e bun / Cuvintul e 
oftat/Braful tärägänat/Molesitä 
aripa“ (Cintec din fluier). Un exemplu simi- 
lar, din Graiul nopții : „Cucuvaie, cîntecul tău 
tîrziu... / Are cîteva fari silabe / Cu cîte- 
va silabe slabe“. 

Incadrarea unităților metrice în asemenea 
„chenare“ stilistice a fost cultivată şi de Emi- 
nescu. Între multele exemple posibile, amin- 
tim aci cunoscutele versuri din Epigonii, în 
care se face caracterizarea lui Mureşan : 

„Smulge munţilor durerea, brazilor 
destinul spune 

Şi bogat în sărăcia-i ca un astru el apune, 
Preot deșteptării noastre, 

semnelor vremii profet“. 

In slirsit, un ultim aspect al „izolărilor“ il 
constituie distanțarea părților de propoziţie 
ailate în raport de coordonare copulativă : 

„Dar n-ai să ştii prin mine ce izvoare 
S-au strecurat și cite, liniştit...“ 

(Inscripţie pe un pahar) 

De obicei, în asemenea cazuri, termenul relie- 
lat este cel de-al doilea, ca în acest distih din 
poezia Vlad Țepes : 

„De-alticl, creştin, cu ţepile, colivă 
Iti pregăteşte Vlad şi luminări“* 

Un exemplu similar, din Priveghere : „Vezi 
ușile să-ți fie încuiate / Ferestrele fere- 
cate / Și poarta de la ogradä“. Necesitäti 
de versificatie — rima, de exemplu — isi pot 
spune Si ele cuvintul, influentind, intr-o oare- 
care mäsurä, distanta dintre termenii coordo- 
nați. Citim, în Înscripție pe coteţul lui Hoțu : 

„Uite-l, dibuie și parcă 
A zări niţel încearcă“. 

Libertatea ordinii cuvintelor îi îngăduie 
poetului să alăture nemijlocit termeni cu o 
pronunțată valoare antitetică — fie lexicală, 

fie gramaticală. Un text ilustrativ în acest 
sens, din poezia Arheologie, a fost deja citat, 
cu altă ocazie: 

„Tăcerea vocile şi le-a pierdut 
Care-o făceau pe vremuri să răsune“. 

Contrastul devine şi mai pregnant prin jux- 
tapunerea celor doi termeni — tăcerea si 
vocile — ín raport de antitezá, unul fatá de 
altul, atît în planul semantic (ei formează un 
cuplu aproape antonimic), cît și în cel sintac- 
tic (primul este subiect, al doilea obiect 
direct). Efecte interesante se obţin prin alătu- 
rarea unor forme pronominale, de persoană 
diferită (persoana întîi și a doua), ca în 
Înviere : 

De cind mi-ai pus capul pe genunchi, mi-e bine. 
Nu știam că mă voi vindeca de mine cu tine. 

In Sara pe deal, Eminescu rînduise cuvin- 
tele într-un chip asemănător: 

„Sub un salcîm, dragă, m-astepti fu pe mine“ 

Un caz similar, unde tendinţa este însă 
aceea de a insista asupra persoanei respective, 
întîlnim în Tinca : 

„Şi-n fiecare dești cîite-un inel 
Nu ţi l-a strîns cu mîinile lui, el. 

Locul ultim în unităţile metrice — fie ele 
versuri sau chiar strofe — este, în numeroase 
cazuri, rezervat subiectului (sau celui mai 
important dintre „sateliții“ săi sintactici), mai 
ales în propoziţiile bogate în determinanţi 
circumstanţiali, ca în acest distih din poe- 
mul Jale : 

„Ne-a luat pe sus cu steaguri, din linişte 
şi muncă, 

De la cazma şi pluguri, deodată o poruncă“. 

Comunicarea dobîndeşte astfel un ritm plin 
de nerv şi de tensiune, cititorul aşteaptă cu 
încordare cuvîntul cheie, care va cădea însă 
cu zăbază, abia la slirşit: 

„Ai Îi putut răzbate un drum atit de lung, 
Dacă-ţi lipsea, din toate, un simț, neprihănitul 
Cercetător usure si ager, pipäitul? (Adame). 

Cuvintul respectiv este reliefat, adesea, si 
printr-o cezură afectivă, care se impune lec- 
turii. Setea neostoitä de cistig a exploatato- 
rilor apare astfel si mai puternic exprimatä in 
poemul. Temeiul ni-i fräfia : 

„Să iasă din ce curge si pică mult, // parale !“ 

Din cadrul unității închise pe care o pro- 
poziţie subordonată o constituie, poetul obiş- 
nuiește să extragă un element sintactic im- 
portant — subiectul sau obiectul direct — 
deplasindu-l înaintea conjuncţiei care intro- 
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duce subordonata respectivä si, prin aceasta, 

reliefindu-l puternic: „Şi ai văzut pămîntul 

întins că e Îrumos“ (Implinire). 

Din punct de vedere logic, pămintul nu 

este obiectul direct al verbului ai văzut, ci 

subiect în propoziția completivă directă „că 

pămîntul întins e frumos“. Acelaşi fenomen 

de „dizlocare“ sintactică se regăsește şi în 

Arheologie : 

„Aud“ țărina doar a vocilor străbune 

Cum se desiace, cum s-a desläcut“. 

Construcţia directă ar fi trebuit să sune: 

„Aud cum ţărina... se desface...“ Mai lim- 

pede încă este situaţia în poemul „Potcovarii“, 

unde nu există nici o îndoială asupra lunc- 

țiunii sintactice a termenului subliniat : 

„Şi faurul cel negru şi roşu-i mulțumit 

Potcoava pe copită că drept s-a potrivit“. 

Intr-un Psalm ni se oferă cazuri similare : 
„Aştept crîmpeie mici de gîngăşie 
Cîntece mici de vrăbii şi lăstun 
Să mi se dea şi mie... 

Obiectul direct este şi el desprins din uni- 

tatea sa sintactică şi aşezat înaintea propo- 

ziției care introduce subordonata respectivă, 

ca în Lumină lină: 

„Cine-o să vie, trupul tău de-alară 
Să-l caute şi-n jur să sufile cald ?* 

Asemănătoare, în sens larg, este dizlocarea 

şi antepunerea pronumelui personal femenin O, 

în funcţie de obiect direct în acuzativ. In 

Mihniri, procedeul susţine și amplilică ironia 

la adresa îalsei austerităţi a vieții monahale : 

„Şi dumnezeu, ce vede toate, / In zori, la 

cinci şi jumătate / Pîndind, să iasă, prin per- 
dea, / O a văzut din cer pre ea“. 

Trebuie să menţionăm și faptul că aseme- 

nea construcții apar, de obicei, pentru variaţie, 

în context cu formele directe corespunzătoare : 

„Cum o chema nu mi-a spus. / Am văzut-o 
de sus / Incă o dată, De două ori o am 
văzut | Instrăinată (Singure vin). În aceeaşi 
ordine de idei, cităm un crîmpei din Flori de 
mucigai : „...unghia îngerească / Am lăsat-o 

să crească / Şi nu a mai crescut — / Sau 
n o mai am cunoscut“. 

Remarcabilä si, prin Írecventa ei, Írapantá 
este structra, din punct de vedere topic, 
a comparatiilor, mai ales cind acestea 
nu se reduc la un singur termen, ci sint mai 
dezvoltate. Tipul construcţiei la care ne rele- 
rim este următorul, luat din poemul Copil din 
flori : „Cobori şi urci în tine ca printr-un 
turn o scară“. Ne aflăm, deci, în laţa unei 
noi ipostaze a fenomenului de insertie : între 
adverbul de comparaţie (ca) şi termenul de 
comparaţie (o scară), pe care acesta îl intro- 
duce, sînt înserate alte elemente (printr-un 

turn), ceea ce contribuie la relielarea mai pu- 

ternică a termenului de comparație. Aceeaşi 

construcție poate îi identificată în acest spien- 

did distih din Arheologie : 

„Prin aer timpu-i despărţit de ore 
Ca de mireasmalorniște garoale“ 

Că această trăsătură de stil — puternic ori- 

ginală — este caracteristică marelui poet, ne-o 

dovedeşte abundența exempleior care ni s" 

oferă. Spicuim cîteva : „Erai, ca pe-o hlamidă 

de purpură, o scamă“ (Chemarea înălțării); 

„Să stea ca-ntre umbrele şi pălării, un bâf* 

(A, E, I, O, U); „Fata zace-n pat boinavă / 

Gingaşă şi somnoroasă, / Ca pe-o tavă / De 

argint, o chiparoasă (Lingoare) etc., etc. 

Ordinea în care poetul își rînduieşte e!emen- 

tele comunicării are numeroase şi interesante 

consecinţe. Discutarea unui crîmpei din poezia 

Belsug va deslusi intenţia noastră. Este vorba 

de stroia următoare: 

„Ager, oţelul rupe de la fund 
Pămîntul greu, muncit cu dușmănie 

Şi cu nădejde, pînă ce, rotund, 

Luna-şi aşează ciobul pe cîmpie“. 

Simp!a deplasare a atributului (ager) înain- 

tea subiectului (ofelul) are o serie întreagă 

de urmări sintactico-stilistice. In primul rînd, 

cuvîntul îşi polarizează luncţiunea sa deter- 

minativă — împărţind-o între subiect și pre- 

dicat: într-adevăr, el determină, ca atribut, 

subiectul, dar circumstanţiază, în acelaşi timp, 

şi acțiunea exprimată de predicat: „rupe 

ager, cu agerime“. In al doilea rînd, topica 

iolosită de poet subliniază viguros valoarea 

plastică a acestui epitet. In al treilea rînd, 

plasticitatea lui este potenfatä si cu ajutorul 

punctuafiei [,] şi al pauzei pe care noua 

topică le reciamă. In al patruiea rînd, ritmul 

iambic — în care e compusă poezia — este, 

pentru o clipă, tulburat (-UU-U-U-U-), dar 

şi acest fapt contribuie la reliefarea epitetului 

individual ager. In fine, în al cincilea rînd, 

ager devine purtătorul accentului îrazei în- 

tregi. Observaţii asemănătoare se pot face şi 

în legătură cu deplasarea şi antepunerea epi- 

tetului rotund, determinantul substantivului 

ciobul, din ultimul vers al strofei mai Sus 

citate. \ 

Spuneam cä topica impune poetului o 

punctuație atentă și fermă. In romineste 

numeralul nehotärit cifiva are o topicä relativ 

fixä: inaintea determinatului säu. Trecut pe 

locul secund, el va trebui izolat prin punc- 

tuatie, ceea ce poetul şi face, de pildă în 

Tirziu de toamnä: 

„Molifti[,] eifiva[,] s-au intilnit departe.“ 

Topica are consecințe și asupra intona- 

tiei, care, in lecturä oralä, va fi, uneorl, 
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singurul indice al va:orii gramaticale a cu- 
vintelor. În următorul vers din poemul Să 
ţi-o sărut: „O scrie slova mina și e nemuri- 
toare“ — subiectul (mîna) nu se distinge de 
obiectul direct alăturat (slova), decit prin 
reliefarea sa cu ajutorul intonaţiei. Trăsătu- 
riie discutate mai sus fac ca poezia arghe- 
ziană — atit de profundă şi de bogată prin 
conţinutul de idei — să fie, și din punct de 
vedere stilistic, mai accesibilă la o lectură 
vizuală, care presupune răgazul si tihna nece- 
sare adîncirii textului sub toate aspectele. 

Mai ales ultimele cicluri de poeme, Cintare 
omului, 1907 etc. prezintă, ce! puţin la prima 
lectură, dificultăţi în regruparea elementelor, 
eliberate din cătușe!e lor sintactice obişnuite. 
lată, între multe altele, două exemple: 

„Intr-un avînt săibatic te-ai dus pînă la stele 
Şi te-ai întors, aprinsă, cu una dintre ele“ 

(La stele). 

Mai îndrăzneață încă este construcţia sin- 
tactică din Să fi-o sărut: „cu ele [=dege- 
tele] îmbrăcate, de fier, ca-n degetare“. 

Una dintre consecinţele cele mai intere- 
sante pe care le comportă topica argheziană 
este apariția unor pauze, indispensabile 
pentru înțelegerea lexico-gramaticalä a tex- 
tului. Cel mai elocvent exempiu ni-! oferä 
Psalmul de tainä: 

„Si frumusetea ta //fäcutä 
Pare a fi fost ca sá má mintá". 

Cum, de data aceasta, punctuatia nu ne mai 
poate veni in ajutor, numai respectarea pau- 
zei marcate grafic de noi face inteligibil tex- 
tul (Si frumusetea ta pare a fi fost fücutä 
ca sa mä mintä). Cezurile de acest gen au, 
aşadar, nu numai un rol expresiv, ci şi unul 
gramatical. lată alte cazuri similare: 

„Tu care-ai stat, bătaia s-asculţi//pe cea 
din urmă ?“ (Despärfire). 

De cele mai multe ori pauza este necesară 
pentru a permite restabilirea legăturilor sin- 
tactice, aparent întrerupte: 

„N-o să mai uit nici lupta cu sine-ti nici 
această, 

In cere de orizonturi imens, // cîmpie vastă” 

(Eu, umbra). 

Pauzeie se pot uni cu nivelul de in- 
tonatie pentru a mijloci surprinderea 
subti.ităților topice: Scarilic intenţionat ver- 
sul, ca să sugereze nivelul coboritor al in- 
tonatiei (in ordine directă, textul ar fi su- 
nat: „Dar simt că braţele mi-au căzut din 
umeri) : 

„Dar braţele // 
din umeri / / 

le sînt că mi-au căzut“. (Toamna) 

In schimb, în pasajul de mai jos, din poe- 
mul Răzurătitul, cezurile — absolut nece- 
sare — ca şi declinul intonaţiei reduc îrîn- 
tura de vers cuprinsă între ele la rolul unei 
paranteze explicative: 

„Conaşul stăpîneşte zece moşii şi are 
Mai multe mii//cîmpie şi codri// de 

hectare“. 

In ordine directă, textul ar îi arătat cam 
aşa: „Mai multe mii de hectare (cîmpie si 
codri) “. 

Cezuriie şi denivelarea intonatiei — amin- 
douä, urmäri ale topicii —:sînt uşor identi- 
ficabile si in distihul urmätor, unde se folo- 
seste ordinea inversä in construirea com- 
plementului comparativului : 

„A scäpärat un fuiger din caznä si-ntimplare 
Si îu//decit si stinca si legile!/mai 

tare“ (La stele). 

Studierea atentă a problemelor topicii ar- 
gheziene ne întăreşte în convingerea că ne 
allăm în faţa unui monument literar desă- 
virsit — încet gîndit, gingaş cumpănit — 
durat pentru veşnicie. 

G 1, TOHANEANU 
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DISCUTH 

  

MODALITĂŢI ŞI SOLUŢII 
ÎN TEATRUL CONTEMPORAN 

iecare piesă de teatru constituie pentru colectivul artistic, căruia îi e încredințată 

- spre a fi transformatä in spectacol, o adeväratä lume. Aceastä lume are oamenii 
ei, evenimentele ei, mentalitätile, problemele, legile ei si respectiv, mergind spre 

elementele de fcrınä, peisajelor ei, figurile ei (in sensul de „mutre“), culorile ei, petele ei 

de lumină, ori de-a dreptul de strălucire, sau colțurile ei umbroase, ori de-a dreptul tene- 

broase etc. Arta spectacolului se reduce, de aceea, la găsirea acestei lumi și la întruchipa- 

rea ei pe scenă. „Se reduce“ este un fel de a spune, pentru că în realitate această „redu- 

cere“ indică un proces a cărui amploare mă îndeamnă să-l compar cu acțiunea de construire 

a celei mai emancipate mașini cibernetice — si tot rămîn cu impresia că avem de-a face 

cu o comparaţie nedreaptă, nedreptatea apăsind balanţa spre talerul artei spectacolului. 

Din acest punct de vedere materialul dramatic, piesa, lumea ei interioară și straiele 

în care această lume se îmbracă, joacă un rol de seamă. Nu de muit, la o conferință repu- 

blicană a regizorilor de teatru dramatic, se iscase o controversă pe tema : este mai dificilă 

oare opera de documentare și studiu (deci procesul de găsire a „lumii“ piesei) în cazul unei 

lucrări dramatice pe temă de actualitate și din mediu contemporan, sau este mai dilicil acest, 

preces în cazul unei lucrări clasice, a cărui trimitere în istorie duce la citeva secole ? Greu 

de spus, de altiel controversa sus amintită a și rămas iără rezultat, dar e limpede că sar- 

cina montării unui spectacol a cărui tematică e „ancorată“ în cea mai vie actualitate nu . 

e de loc din cele mai ușoare, prin simplul fapt că în fiecare moment al spectacolului ce 

se deslășoară pe scenă, te poţi pomeni cu un glas din fundul sălii de spectacol sau chiar 

din primul rînd să-ţi arunce replica: „nu-i așa, nu poate îi așa, unde-ai văzut, dumneata, 

tovarăse actor, sau tovarăşe regizor, asemenea oameni, asemenea comportări, asemenea 

lume“ ? Sau dacă chiar nu ţi-o strigă din sală în plin spectacol, ţi-o poate spune în an- 

tract, sau după spectacol, sau în presă, sau în orice altă ocazie, și-ți va face aceeaşi plă- 

cere. Lucrul acesta se poate întimpla, ce e drept, și în cazul unei piese clasice, și asta pentru 

simplul fapt că în lectura unui roman, a unei nuvele, sau chiar a unui text dramatic, citi- 

torul completeazä cu propria și bogata lui fantezie imaginile care compun lumea respectivă. 

Imaginaţia, fantezia celui mai laic dintre spectatori este totuși pentru insul respectiv cel 

mai înzestrat artist și coloritul, amploarea, strălucirea, efectul emoțional și cîte o dată 

chiar autenticiiatea imaginilor create de acest artist ce sălășluește și lucrează neobosit in 

propria iantezie a „consumatorului“ de artă, nu pot fi egalate nici de cea mai luxuriantă 

„olertă“ din partea „specialistului“ creator. Intr-o asemenea situație, dacă o acceptăm, și 

ni se pare că e necesar să o facem fără rezerve, specialistului îi rămine de ales o cale 

din două posibile: 

  

80 Ion Maximilian : Modalităţi și soluţii... 

 



  

s 1) Să paralizeze lantezia spectatorului, obligindu-l să accepte soluția impusă de el 
— de specialist (în speță director de scenă plus scenogral). În acest caz, scena trebuie să 
zugrăvească în complexitate și cu amănunțime „lumea“ pe care a conceput-o el, specia- 
tistui, impunînd-o spectatorului ca unică valabilă şi posibilă, cale pe care păşea cîndva 
mișcarea teatrală și pe care mai păşeau încă unele teatre sau unii specialişti care con- 
undă spațiul scenic cu un magazin de consignație care nu cruță tonele de cherestea, de 
mucava, de materiale, kilometrii de pinză, care nu-şi pot astimpăra dragostea de oale, 
u:cele, samovare, colivii, lustre, perdele, perdeluţe și iigheane sau căidări pline cu apă, apă 
adevărată, udă și clipocindă, ai cărei stropi ajung cite o dată pe obrajii şi miinile specta- 
torilor din primele rînduri ale sălii, subliniind astiei cu un maximum de concretitudine 
conceptia regizoralä a spectatorului. 

„/ 2) Să lase într-o relativă voie, libertate, fantezia spectatorului, neimpunindu-i (in 
aparentä) nimic, dar violind cu indräznealä spatiul subiectiv al efectului acestuia, prin 
canalizarea dibace si abia observatä a fanteziei acestuia pe un anumit fägas trasat cu pre- 
meditare si dupä maturä chibzuinţă de către specialist, lăgaș care duce cu precizie către 
ideia-mesaj a spectacolului. In acest caz s-ar putea ca mucavaua şi cheresteaua, mobilele 
şi articolele de menaj să nu dispară cu totul, dar ele se vor reduce negreșit la esențial, 
la strictul necesar, spaţiul scenei va deveni aerat, odihnind ochii si fortilicind plăminii 
spectatorului, „ieșirile“ în registrele contabile ale teatrului vor diminua — ceea ce nu-i 
de loc lipsit de importanță —, iar centrul de greutate al spectacolului trece de pe mate- 
rialul neînsuflețit pe cel însulleţit, adică pe ACTOR, care este si rämine principala forță 
de producţie a modului de producție teatral, după cum principala relație de producţie a 
aceluiași mod este și rămîne relația autor-actor-spectator. Actorul este, evident, punctul 
de sprijin al acestei pirghii, iar regizorul se personifică (de la caz la caz) în trăsăturile 
de unire care leagă cei trei termeni ai relaţiei de mai sus. 

Fără îndoială, deci, că pășind pe această nouă cale — pentru care optează cu hotă- 
rire semnatarul acestor rînduri — textul și respectiv regizorul solicită în continuare apor- 
tul scenogralului și-al tehnicienilor scenei. Ba acest aport este acum sporit, întrucît prin 
cîteva simple linii, printr-un podium, printr-un panou şi două-trei detalii trebuie creat 
cadrul acțiunii, de-o asemenea manieră încit întrebările cînd şi unde se petrece acțiunea să 
capele răspunsuri nu mai puțin precise, decit răspunsurile date la întrebarea ce și cum se 
întîmplă pe scenă. Şi în plus, la chiar propriul plan al sarcinii piasării acţiunii pe coordo- 
natele timpului şi spațiului, se află necesitatea de a crea acel „ceva“ care poartă numele 
de atmosieră și care trebuie să dea spectatorului un complex de senzaţii nu întotdeauna 
explicabile prin cuvinte, dar întotdeauna menite a-i face inoculabile ideile textului, a-l 
îndemna să reflecteze, să caute, să gindească. Pentru aceasta, teatrul modern folosește 
din abundență scene turnante, efecte de lumină şi sonorizare, adresări ale actorilor către 
public, la modul direct sau chiar lărgirea spațiului scenic prin plasarea unor acțiuni în 
sala de spectacol sau chiar în foaierul teatrului (Nevestele vesele din Windsor de W. 
Shakespeare, Teatrul Mossoviet, regia I. A. Zavadski, spectacol prezentat și la noi în țară, 
la București și Cluj, în toamna anului 1959), montarea de spectacole în aer liber, în parcuri 
sau chiar pe apă (Gilcevile din Chioggia de Carlo Goldoni, Teatrul Naţional Craiova, regia 
Dinu Cernescu, stagiunea 1958-—1959) şi: cîte și mai cîte procedee neobişnuite, nu întot- 
deauna noi și originale, dar care exprimă lăudabile căutări atunci cind ele nu vor să se 
incadreze într-o „modă“ cînd nu sînt „teribilismele“ unor individualități ce vor să se afirme 
cu orice preţ și reprezintă soluții adaptabile materialului dramatic respectiv și puse cu 
exigență și discernămint în slujba ideii spectatorului. Regizorii însă greşesc adesea substi- 
tuind asemenea soluţii extravagante principalului obiectiv al procesului de elaborare a 
spectacolelor și anume muncii cu actorul. Trebuie să învăţăm în primul rînd să învîrtim 

    

Ion Maximilian : Modalităţi şi soluţii... 
81



turnantele actoricești, trezind la viaţă minunatele, nebănuitele posibilități ale actorilor cu 

care lucrăm. Să-i facem flexibili și receptivi la cele mai subtile nuanțe de interpretare, 

să dezvoltăm tehnica lor individuală şi-atunci vom cuceri definitiv și din plin cosmosul 

teatrului modern bazat pe principiile realismului socialist. In regiunea noastră, care se 

situează în centrul atenţiei republicane din punctul de vedere al minunatelor rea- 

lizări de producție industrială și agricolă, în regiunea al cărei centru este „orașul 

fabricilor“, ca şi întreaga noastră patrie care a construit baza economică a socialis- 

mului si päseste cu hotärire si avint la desävirsirea constructiei socialiste, au devenit deo- 

sebit de actuale cuvintele rostite cîndva de V. I. Lenin într-o convorbire cu Clara Zetkin : 

„Muncitorii și țăranii noștri merită ceva mai mult decit niște jocuri de circ. Ei au dobin- 

dit dreptul la o artă într-adevăr măreață“. 

+ — 

Aceasta ar fi, după părerea mea, cîteva din gîndurile care frămîntă nucleul animator 

al teatrului timişorean în ultimele două-trei stagiuni. Un început de traducere a acestor 

ginduri în viață prilejuise întilnirea colectivului timişorean cu dramaturgia lui Maiakovski. 

Ploșnița, care cucerise sufragiul publicului, ba chiar şi pe cel mai dilicil de cucerit — al 

presei — a trasat nu numai pe planul procedeelor de formă, ci și în domeniul adincirilor 

de sens si al intimitäfii mesajului, jaloane, dupä care cu relativä eficientä, dar cu absolutä 

dorință de a nu da nici un pas înapoi (deci de a nu sta pe loc) ne-am convins şi-atunci 

cînd ne-am străduit să omagiem statul major al Revoluţiei Proletare în Orologiul Kremli- 

nului de Pogodin, sä spulberäm mirajul prosperității modului de viață american în Moartea 

unui comis-voiajor, să romanțăm actul Eliberării în Passacaglia, sau să aruncăm o punte 

către viitorul comunist al omenirii — viitor care-şi capătă în zilele noastre transtigura- 

rea în prezent datorită oamenilor sovietici, eroi ai Povestii din Irkufk a lui Arbuzov. 

Piesa sovieticä a adus totdeauna in teatrul nostru revirimente pline de consecinţe. 

Nu este o simplă întimplare, și nu se datorește numai succesului obținut faptul că amin- 

team Ploșnița lui Maiakovski şi o considerăm început de etapă nouă. Indrumările, imbol- 

durile create în colectiv de acest spectacol şi-au găsit răsunet conlirmat de mica istorie 

a anilor recenți, iar Povestea din Irkutk de Arbuzov, una din recentele montări ale teatru- 

lui, — departe de ao autoconsidera o absolută reușită, ba chiar cu rezerva unor auto- 

obiecţii ce depășesc cu prisosință reproșurile semnalate spectacolului în diverse regii pină 

acum, reprezintă un moment în viaţa teatrului, demn de a prilejui citeva reflecții. 

La un mod destul de pripit, între o repetiţie şi alta, încercam pentru caietu:-program 

al spectacolului să formulez esenţialul piesei, răspunzind la întrebările „ce spune autorul 

în piesă“, şi „ce vrea să spună teatrul punind în scenă piesa autorului“. Voi căuta s-o 

fac mai pe îndelete, deci și mai concentrat, acum : această piesă, poem al zorilor comunis- 

mului, înalță steagul înaltei moralități comuniste, steagul încrederii în forța creatoare a 

omului, în capacitatea lui de a se depăși pe sine, de a realiza fapte care, oricît ar părea 

paradoxal, întrec propriile lui puteri. E vorba deci despre un jel de înaripare a omului, de 

transformarea lui în „bogatir“ în condiţiile construirii societății comuniste (cuvîntul e 

rusesc şi înseamnă personaj legendar cu forțe ce întrec pe cele obișnuite umane). Dar la 

rindul ei această forță neobișnuită apare ca rod al încrederii în om, iar încrederea e gene- 

rată de dragostea de om. Pe acest ciclu: dragostea generează încredere, încrederea dă 

forțe, înaripează, iar aripile omului justitică dragostea ce o nutresc ceilalți pentru el, se 

sprijină piesa lui Arbuzov Poveste din Irkuțk, care este o poveste de dragoste, dar și o 

cronică a construirii comunismului în același timp. Toată această îmbinare duce pe artist 

la o percepere romantică a materialului căruia trebuie să-i dea viaţă scenică. Este deajuns, 

de altfel, ca să asculți muzica scrisă de compozitorul sovietic Lev Solin pentru spectacolul 
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realizat pentru prima dată cu această piesă de teatrul Vahtangov din Moscova și folosită 
și în spectacolele realizate în țara noastră cu Poveste din Irkufk şi caracterul romantic al 
piesei devine evident pentru cine ar pune la îndoială acest lucru după lectura ei. 

Cit privește. rezolvarea scenografică a spectacolului, ea s-a născut din dorința de a 
crea metalora simplă a unei răscruci de drumuri, din care dominant este, evident, cel 
ascendent, cel suitor către o culme ce se pierde undeva în infinitul luminos și promițător 
de noi și mari virtuți umane. Plasticitatea și semnilicaţia acestei rezolvări trebuiau să-şi 
găsească subliniere și în mișcarea scenică a actorilor, care în mare îndeplineşte această 
organică cerință, dar căreia i se pot imputa unele inconsecvenţe. Accesoriile decorului 
descris mai sus s-au redus apoi la strictul necesar, absolut funcţional: în Poveste din 
Irkutk nu există nici un detaliu de decor, nici un obiect de recuzită teatrală, nici o sin- 
gură farlurie sau pernă care să nu îndeplinească în desfășurarea acţiunii un rol bine deter- 
minat, care să nu fie indispensabil. Nici un argument de ornare, de împodobire, de ilus- 
trare pasivă nu și-a găsit loc în spaţiul scenic. De aceea decorul și-a pierdut cu bună 
ştiinţă caracterul de „decor“ în sensul generic al cuvîntului și a devenit — sau a tins să 
devină — un adevărat personaj al spectacolului. In legătură cu același procedeu, schim- 
bările locurilor de desfășurare a acțiunii au fost concepute pentru a avea loc „la vedere“ ; 
patru mașinişti în salopete negre efectuează mutările, aducerile sau îndepărtările de obiecte 
în sau din scenă, pentru a asigura continuitatea acţiunii scenice și pentru a nu ascunde 
spectatorului caracterul „teatral“ al spectacolului. Păcat numai că execuţia „schimbărilor 
la vedere“ nu a fost cu maximă exigență coordonată de regia spectacolului şi de aceea 
unele inexactități dau acestor schimbări un aspect maculat, care scade din acurateţea 
spectacolului. Totuși soluția mi se pare adecvată aproape pînă la necesar stilului specta- 
colului şi spiritului în care înțelegeam în prima parte a prezentului articol colaborarea 
dintre soluţiile regizorale şi fantezia spectatorului. Această rezolvare n-a apărut dictată — 
— cum greșit s-ar putea crede — de lipsa unei turnante pe scena teatrului și operei locale, 
ci ne-a lost sugerată de însăși structura tehnologică a materialului literar al piesei, și aci 
trecem la problema prezenței în spectacol a unui personaj dacă nu inedit, în orice caz 
neobișnuit în teatrul modern : corul. Întenționind probabil să stabilească o originală împle- 
tire a procedeului clasic antic cu drama modernă, autorul a preconizat un cor — condu- 
cător al acțiunii, un îel de conştiinţă a piesei. Avînd rol funcţional pe alocuri, atunci 
cind rezolvă salturile peste dimensiunile spaţiu şi timp, menirea principală a corului este 
aceea de a constitui un fel de cutie de rezonanță a gindurilor nespuse sau a simţirilor ne- 
trădate de personajele principale ale dramei — dar și de autorul piesei — textul atribuit 
cerului fiind pe rind: comentariu al autorului, al unuia sau altuia dintre personaje, uneori 
substituindu-se chiar eventualului comentariu al spectatorului din sală. 

In elaborarea spectacolului nostru. am recurs la următoarea soluție de prezentare 
şi de animare a corului : corul îl constituie un grup de opt actori ai teatrului. In acest sens, 
la începutul spectacolului ei poartă un costum unic, poate nu tocmai inspirat ales, dar în 
orice caz avînd intenția să prezinte o ţinută neutră, un fel de „uniformă de actor“, dacă 
așa ceva ar putea exista în mod oficial. Curind însă, la finele prologului, numai trei din 
actori îşi păstrează pentru întreg parcursul dramei costumele iniţiale, rămînînd să inde- 
plinească sarcina de comentatori ai acțiunii, iar ceilalți devin pe rînd personaje ale dra- 
mei, cu atributele vestimentare sau de machiaj respective. Spre sfirșitul spectacolului, cînd 
unul din eroii zilei, Serghei, dispare din acţiune în urma tragicului său deznodămiînt (îne- 
cul), actorul care l-a interpretat pe Serghei își reia costumul neutru „de actor“ si se ală- 
turä din cind in cind celorlalti,trei comentatori. Cind drama s-a terminat, in final toate 
personajele isi reiau costumele uniformä in care au apärut initial: „corul“ salutä acum 
publicul. 
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Am lăsat intenţionat în afara expunerii partea esențială a muncii asupra spectaco- 

lului: munca cu actorii. Ea reprezintă cel mai greu, cel mai complex, cel mai important 

proces. din întreaga operă de elaborare a unui spectacol, dar în cuvinte scrise, fie ele oricit 

de gîndite, e aproape imposibil de comunicat amploarea acestui proces, în care niciodată 

nici eu, regizorul, nici el, actorul, nu facem destul, în care întotdeauna ne scapă ceva, 

uităm ceva, nu înţelegem ceva, unde adesea se pare că nu mai ai de spus și unde totdeauna 

mai rămine foarte mult de spus. Poate mai tirziu, după o acumulare mai mare de expe- 

rienţă, voi reveni în paginile revistei în acest sens. Problema merită atenţie și spațiu sepa- 

rat. Scopul prezentului articol a fost acela al înșiruirii unor gînduri despre modalităţile de 

exprimare ale teatrului contemporan. 

x 

Stagiunea teatrului este încă în plin curs: mult asteptatul ei eveniment, Hamlet-ul 

colegului regizor si actor Dan Nasta, va spune färä indoialä mai mult despre modalitä- 

tile si soluţiile teatrului modern decit am reușit eu însumi s-o fac în citeva pagini. In 

acelaşi timp nu vor fi lipsite de grai, sperăm, nici celelalte montări ale teatrului, inclusiv 

Surorile lui Cehov, ce mijesc în perspectiva planurilor de creație şi muncă ale semnatarului 

rindurilor de mai sus. 

ION MAXIMILIAN 
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figuri si fapte 
din trecutul Banatului 

  

ÎNCERCĂRI ÎN FRUMOASA 
AȘEZARE A CUVINTELOR 
ȘI SENTIMENTELOR 

Este vorba de un carnet de buzunar, le- 

gat în catifea neagră, lucitoare și păstrat 

într-o teacă de carton, pe coperta căruia s-a 

imprimat cu litere mari, alungite, de aur, 

cuvintele Poezie. Chenarul împletit din mo- 

tive îlorale, de o bogăție aproape barocă, 

tot de aur, care îmbrățișează cuvîntul acesta, 

ne-a făcut să credem că avem în față un 

album de amintiri, cum țineau pe vremea 

bunicii toate fetele cu înclinări romanțioase. 

Cind însă, la insistența prezentatorului, avo- 

catul C. Dobrin, o rudă apropiată a celui 

despre care va îi vorba aci, am deschis co- 

perta și am văzut pe prima filä, cu litere 

foarte mărunte, titlul din fruntea comunică- 

rii noastre, și sub el iscălitura „Victor 1. 

Vlad“ cu anul 1887, un fior ne-a cuprins. 

Aveam în îață cea mai veche relicvă literară 

a poetului decedat atit de tînăr. | 

Într-adevăr, carnetul cuprinde 11 poezii, 

primele înmuguriri ale unui adolescent în- 

zestrat cu atitea porniri spre frumos. Din 

merituoasa lucrare a profesorului A. Bistri- 

țeanu !) despre Victor Vlad Delamarina știm 

că poetului de mic îi plăcea teatrul și că a 

arătat dispoziții pentru desen schifind pe 

hîrtie tot ce putea impresiona mai adînc 

mintea-i fragedä de copil si injghebind de- 

sene intregi, pe care fäcea sä aparä perso- 

1 Al. Bistriţeanu, Doi scriitori bănăţeni: 
Victor Vlad Delzmarina și Ion Popovici Bănă- 

teanu, Craiova, p. 8. 

naje cunoscute din poveștile auzite de la 
mama sa, cum era „Albă ca zăpadăa și cei 
șapte pitici“, „Scufiţa roșie“ și altele în ju- 
rul cărora desena decoruri întregi. Nu era 
numai o joacă aci, în mișcarea ca de panto- 
mimă a figurilor colorate cumpărate de-a 
gata, a mosorașelor și a beţișoarelor cioplite 
de el, care întruchipau eroii și eroinele. Se 

manifesta aci invincibila sa înclinare spre 
artă, spre toate felurile ei, care l-a petrecut 
de-a-lungul vieții întregi. 

Tot profesorul Bistriţeanu ne spune că la 

școala militară din laşi, unde ajunge în 

anul 1886, și petrece trei ani, aptitudinile 
sale pentru pictură se dezvoltă îndrumate 
de un profesor de desen, care i-a recunoscut 
şi apreciat talentul. în revista — manuscris 
„Consemnul“, scrisă și multiplicată la lito- 
graf de elevii școalei militare, Victor Viad 

ilustrează cu mult spirit de observaţie și 

finețe articolele glumeţe prin care viitorii 
ofițeri satirizau diferite aspecte din viaţa 
lor cazonă 2). Caricaturile sale atit de expre- 

sive, iscălite cu semnificativul pseudonim 

Robespierre, și indicînd parcă o nevinovată 
răzbunare pentru ingerințele suferite, sînt 

ținute îi aceeași manieră de care Victor 

Vlad se va folosi și la ilustrarea jurnalului 
său de călătorie. 

Dar iată, tot la lași, vedem dezvoltin- 

du-se și aptitudinile sale literare. Ne dăm 

seama acum din frumosul și costisitorul său 

carnet că ţinea la ele tot atit de mult ca la 

cele plastice. Dar reiese acest fapt și din 

ilustrarea făcută cu atita grijă, în ultimile 

2) Bistriteanu, op. cit. p. 14. 
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sale zile si cu ultimile puteri, a jurnalului 

säu de cälätorie. Caracterizarea unora de a 

nu se fi putut hotäri fie pentru una, fie pen- 

tru cealaltă, prin aceasta ne apare färä im- 

portanță, pentru că el ținea în măsură egală 

la amiîndouă. S-au mai văzut și se văd și 

azi exemple de talente multilaterale. 

Nu e de mirare că în sufletul său, încorse- 

tat în legi cazone, în regulamente rigide și 

exerciții ucigătoare ale individualității atunci 

ce îi vor dobori trupul dar sufletul nu — se 

dorea eliberat dintre zidurile mohorite ale 

cazarmei, afară, în viața orașului clocotitor. 

Rigorile externe nu-i puteau opri sufletul să 

zboare peste ziduri, peste opreliști, chiar pînă 

în satul său natal. Satul Mic de lingă Lu- 

goj, cu poienile sale verzi, cu dumbrăvi dese 

si piriuri șușotitoare, cu cer adînc — al- 

bastru și cu țărani cîntind atit de triste 

doine sau cîntece de drag împletite și ace- 

lea cu accente de dor, unde și-a petrecut 

toate clipele libere. Și iată pe fragedul ado- 

lescent, care abia împlinise 16 ani, aşternin- 

du-și pe hîrtie încercările în frumoasa așe- 

zare a cuvintelor și a sentimentelor. 

E semnificativ acest titlu. Tinărul își dă 

seama că ceea ce a scris nu e încă poezie. 

Un profund simț de măsură și de onestitate, 

calități peste care atit de ușor se poate alu- 

neca la virsta aceasta, îl opresc la califica- 

rea de încercări. Se maniiestă aci ochiul cri- 

tic, lucid, care va prinde mai tirziu oameni 

şi însușiri, caractere și specific, redind totul 

şi toate în viața lor adevărată. Dar în ace- 

lași timp izbucnește din el și străfulgerarea 

chemării sale artistice, cînd definește preo- 

cupările de acest fel drept o frumoasă așe- 

zare a cuvintelor și a sentimentelor, voind 

totuși să se apropie măcar în felul acesta, 

timid, de poezie. 

Privim scrisul acesta mărunt și nu ne 

vine să credem că e al unui adolescent abia 

ieșit din copilărie. Nu putem alunga impre- 

sia că avem în față scrisul unui om matur 

trecut prin suferință și prin experiența unei 

vieți care l-a „ostoit“, l-a potolit şi i-a pus 

în îață inevitabilul. De nenumărate ori am 

văzut însemnările. cîte unui unchiaș de la 

țară. Scrisul adolescentului Vlad este ai- 

doma. Nu este al unui înfrint, pentru că mai 

are un dram de energie să facă ceva, ci al 

unui împăcat cu cele ce vor veni, pe care, 

cu tot tragismul lor, le va înfrunta cu su- 

îlet senin, Știm că la școala militară din 

lași și-a fluturat deasupra poetului mai întii 

aripa acea boală nemiloasă care în cele din 
urmă îl va răpune. Să tie fost transcrise 

aceste încercări în timpul atacului sau la 

scurt timp după vremelnica refacere ? 

Că este vorba de o transcriere, este clar. 

Abia o treime din filele caietului este um- 

plută. Celelalte-și așteptau rîndul. Dar ver- 

surile transcrise au fost revăzute cel puțin 

de două ori, după cum putem deduce din 

cîteva corecturi — intercalări de cuvinte sau 

metrică și rime mai potrivite — făcute o dată 

cu creionul și o dată cu penița. Se vădește 

prin aceasta grija și căutarea în realizarea 

celei mai bune „așezări“. Sub fiecare poezie 

apare iscălitura. 

Si care au fost temele, care au ispitit pe 

viitorul poet dialectal primul care s-a  încu- 

metat la atare îndrăzneală ? Realitatea în- 

conjurătoare și ordinea morală care se des- 

prinde din ea. îl preocupă mai intens, la fel 

ca și în poeziile sale viitoare, satul bănățean 

cu durerile, bucuriile și întimplările lui. În 

trei poezii din cele 11 se ocupă de viața sa- 

tului. Ne pare demn de reținut faptul că 

două dintre acestea se referă la viața mili- 

tară, la cătănie, cum îi zice în grai bănă- 

țean. Într-una intitulată chiar „Cătănie“, zu- 

gräveste jalea de dimensiuni aproape cos- 

mice care a cuprins satul, cînd feciorii au 

plecat să recruteze, să fie soldaţi și să moară 

pentru ideal străin. 

Se desprinde o dragoste de ţară și de 

popor din versurile acestea naive, care în 

strofele din urmă trădează patriotismul de 

care s-a îmbibat în casa părintească și care 

nu se putea împăca cu asuprirea habsbur- 

gică și latifundiară. 

A doua, intitulată „în mijlocul codrului“ 

este scrisă în genul cîntecelor populare, ex- 

primind bucuria ţăranului că a scăpat de 

cătănie făcută de silă în interesul altora, în 

interesul împăratului străin de la Viena. 
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Aproape fiecare strofä constituie cite-o va- 

rianta a aceleiasi bucurii, in felul: 

Frunzä verde de mohor 

In ciuda magnaftilor 

Joacă toţi cu bucurie 

C-au scăpat de cătănie. 

Judecînd după felul ei credem că această 

poezie Victor Vlad a scris-o cu mulți ani 

înainte de a o îi transcris în carnet, în 

timpul cînd petrecea în Satul Mic. 

Ultima dintre poeziile închinate satului, 

purtind titlul „Într-o noapte“, este cea mai 

caracteristică. Scrisă în genul baladelor cla- 

sice rominesti, ea ne redä cu destulă expre- 

sivitate atmosfera sezätoarei de la inceput, 
cu povestile, cintecele, obiceiurile, cu inevita- 

bilele superstiții de atunci și cu tot atit de 

necesarele încercări de forță voinicești. Deși 

curajul oarecum  donchișotesec al fläcäului 

Radu, care pornește să înfigă o furcă în 

mormîntul nanei Floare, semn necontestat al 

isprăvii sale în fața sătenilor, oferă ocazie 

poetului de a-și manifesta umorul, lăsînd să 

se întrezărească îelul creațiilor lui viitoare, 

partea în care descrie intrarea în cimitir, 

fiorul care totuși îl cuprinde la trecerea prin 

locurile atit de puțin obișnuite si perorarea 

cu care caută să-și alunge vedeniile și să 

se îmbărbăteze singur, ne sînt înfățișate cu 

o dibăcie neașteptată la o virstă atit de 

fragedă. Nu ne putem opri zimbetul cînd ci- 

tim versurile : 

„Radu ca!că voinicește pe drumul cu pietriș 

Doamna lună bucălată îl privește chioriș“. 

Dar tot atunci furca apucată pentru trăiri 

neconforme cu destinația ei prevestește parcă 
evenimente lugubre : 

„Furca-n mină-i plinge, lovindu-se de piatră 

Căci n-o lăsa-n odihnă, la locul cel din 

vatră“. 

După aceasta, întimplările se succed rapid, 

trecerea prin morminte, apariția vedeniilor și 

«celelalte pregătesc efectul de groază: 

Dar de-odată îl apucă un fior de gheaţă, 

I se părea că vede jucînd ceva prin ceaţă, 

“Tot morţi cu aripi albe, figure nălucoase, 

Lilieci, buhe cobitoare, fiare veninoase, 

I se părea că vede zburîndu-i pe la nas, 

Că-l ciupesc de spate, că-i fac toate-n necaz. 

Radu caută să-și dea curaj: - 

Hei, mînca-var dracii! Ce credeţi că mi-e 

frică 2? 

insă prea tirziu, căci : 

.. . inima-i fu micä. 

Pinä cind ajunse la mormintul nanei Floare, 

Se scăldă sărmanul în baie de sudoare. 

De aci înainte stirșitul se conturează inevi- 

tabil, mormîntul se deschide, apare nana 

Floare, care întinde mîna să-l apuce de haine. 

Radu vrea să îugă: 

„Sănătate bună. Dar acu o iau la talpă.“ 

insă moarta îl fine strins. Contribuie la 
desăvirşirea efectului fraza întreruptă, saca- 
dată, precum și gradarea crescîndă în inten- 

sitate cu care încheie scena: 

De fricä, de groază, şi de spaimă prea mare 

Cade, se infepeneste — sărută crucea, — 

moare. 

Cu toate stingăciile ce se pot constata în 

metrică, această poezie ar îi putut ajunge 

rivala poeziei „Ăl mai tare om din lume“, 

desigur la antipod din cauza deznodămîn- 

tului tragic, dacă Victor Vlad ar fi avut timp 

să-i aducă îmbunătățirile necesare observate 

de el la o lectură ulterioară, pe care le 

constatăm din sublinierile în text. 

Ceea ce trebuie să relevăm în această 

poezie este faptul că tinărul versificator de 

la această îragedă virstă își dă seama că 

superstiţiiie şi credințele deșarie trebuiesc 

combătute și eliminate din viața poporului. 

Dintre celelaite poezii trei sînt îabule ver- 

sificate. Prima, „Lupul și cocorul“, ne arată 

în ce măsură a reacționat sufletul sensibil de 

adolescent văzînd împilarea celui mai slab de 

către cel mai tare, precum si nedreptätile 

comise de acesta. 

A doua „Ciinele și lupul“ ne dezvăluiește 

dragostea de libertate a tinărului Vlad. O 

putem considera ca un simbol al vieții lui, 

o revoltă neputincioasă de alte fapie, care a 
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izbucnit din sufletul säu in felul acesta fafä 

de propria-i situafie de inlänfuit, cind el visa 

artä, miscare, creafie. Reproducem un frag- 

ment: 

Dar in timpul acesta lupul zäri 

O rosäturä pe-a amicului ceafä. 

Din ce cauză o are il întrebă îndată. 
„Nu-i nimic“, zice dulăul întrebat, - 

„E fiindcă ziua mă ţin legat.“ 

„Dar noaptea plec încotro voiesc“ 

„Și pînă dimineaţă pe stradă o tulesc.“ 

„Cum? — ești legat, amice dragă?“ 

„Ei bine află că astă treabă“ 

„Nu-i pentru mine, ţi-o spui curat“ 

„Eu nu pot chiar mort, să-ţi stau legat.“ 

„Dacă robia ţie îţi place“ 

„Du-te te satură, trăieşte în pace.“ 

„Mănîncă mereu ficat şi rărunchi“ 

„Eu m-oi sătura cu rădăcini de trunchi.“ 

Aşa zise lupul și din sat fugi 

Nemirosindu-i ăst mod de a trăi. 

Bine a făcut, îi dau dreptate 

Să moară de foame, dar în libertate. 

Decît legat să îmi trăiască, 

Şi în neştire să se hrănească. 

A treia fabulă versificată este „Vulpoiul şi 

strugurii“, cunoscută din clasele inferioare 

de liceu. 
Analizind felul de prezentare al acestor 

fabule, găsim la toate o notă comună mani- 

festată prin punerea în scenă a întimplărilor 

ca o acţiune curgătoare, ceea ce le dă un 

suflu epic. Vulpoiul nu sare dintr-o dată la 

struguri, ci își atirnă traista la git și așa 

pornește la drum ; el merge mult, ameţit de 

foame, pînă cînd zărește strugurii și își în- 

cepe manevrele pentru a-i cîștiga. În Ciinele 

și lupul se zugrăvește întîi înserarea, apoi 

gindurile cîinelui care pleacă în sat, iar la 

începutul fabulei Lupul și cocorul, poetul face 

o plimbare pe cîmp unde vede cîrduri de 

cocori. Toate acestea împreună cu reflecţiile 

finale dau și nota personală a înjghebărilor 

care le deosebește de alte încercări similare. 

Tot acestui grup putem alătura și poezia 

cu conținut meditativ „cei trei amici ai omu- 

lui“: în care se reflectă perceptele morale 

cîștigate de poet de la mama sa. Și aceasta 

este o istorioară morală cunoscută. 

Două poezii au conținut patriotic. Prima cu 
care de fapt se deschide albumul, intitulată 

„Pe cîmpul de luptă“, a fost scrisă sub in- 

fluența la acea vreme dăinuind încă a răz- 

boiului de independență din 1877—78. Și 

aceasta este scrisă în versuri scurte, sacadate, 

care împrumută un ritm vioi, potrivit cu 

descrierea unei acţiuni vitejești de scurtă 

durată, însă de mare încordare. Este cît se: 

poate de simpatică figura lui Radu, soldatul 

care după ce și-a desăvirșit bravura: 

De santinelă, foarte liniştit 

Pînă-n zori se plimbă. 

A doua, O umbră siîntă, este cea mai puțin 

realizată. Însuși poetul aici a făcut cele mai 

multe sublinieri, semn că și-a dat seama că 

trebuie să o revadă temeinic. 

In fine în ultimile două poezii ies la iveală 

evenimente și dorințe din viața poetului copil.. 

Într-una intitulată Inimi negre! găsim prima 

versiune a întimplării cu cerșetorul înghețat 

din stradă pe care a prelucrat-o mai tirziu 

sub titlul „Țucă-l moșu“. Cazul a fost real. 

Moşul a murit de ger în apropierea casei 

poetului nefiind lăsat în cîrciumă să se încăl- 

zească și copilul Vlad a văzut dimineața 

cadavrul înţepenit, priveliște pe care suiletul 

său emotiv nu a putut-o uita toată viaţa. 

Ultima poezie „Fluturașul“ este un joc de 

cuvinte si sentimente drăgălaș „așezate“ 

aidoma zborului săltăreţ al fluturașului din 

floare în floare, care-și poartă neștiutor co- 

moara de comori în lume: 

Fericit e fluturasul 

Care zboară tot pe lori 

Fericit, căci sărmănaşul 

Nu știe de cer cu nori. 

Inocent, nu ştie carte 

Căci tot timpul e pe flori, 

Fericit căci n-are parte 

De scîrboşi linguşitori. 

Toată averea ce o are 

Nişte bogate culori 

O poartă în lumea mare 

Pe ale sale aripiori. 
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Tot asa ca fluturasul 

As vrea si eu ca sä zbor 

Departe, sä uit necazul 

Pin ce-n fine am sä mor. 

Este emofionantä märturisirea acestei do- 

rinfe, de a se infrupta o viafä intreagä din 

frumosul intruchipat prin flori, pe care din 

päcate nu si-a putut-o implini, moartea räpin- 
du-l, după cum stim, la frageda virstä de 
26 de ani. 

Rezumind, poeziile acestea cu toate nedibá- 

ciile lor ca tehnicá de versificare — in cele 

din urmá de la un copil nu ne putem astepta 

la capodopere — sínt de mare importantá 
pentru noi, deoarece ele ne dezváluie nu nu- 
mai vechimea preocupárilor de acest fel, dar 
mai cu seamă ne înfățișează un peisaj sufle- 
tesc dintre cele mai pure. Mai reiese din ele 
dragostea lui de popor, adîncă si atotcuprin-- 
zătoare și un talent incontestabil care se 
manifestă la o virstă cînd alți copii se gîn- 
desc încă la joacă. Dar tot atit de puternică 
ne apare dorința lui de a-și vedea poporul pe 
calea progresului, pe calea eliberării de sub 
povara superstițiilor și a ignoranței, semn al 
stării de înapoiere în care l-au ținut lati- 
fundiarii și stăpînitorii săi habsburgici. 

VIRGIL BIROU 
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L] MIHAI NOVICOV 

„Povestiri 

despre Doftana“ 
(Editura Tineretului, 1960) 

Cititorii frecvenți ai publicaţiilor literare 

au observat că, pe lîngă o fecundă activitate 

de critic literar, Mihai Novicov a fost pre- 

zent în ultimii ani şi cu unele lucrări de 

proză. Publicarea unor schițe şi povestiri nu 

a constituit însă un divertisment epic al 

acestui critic literar, ci o preocupare cons- 

tantă, privită cu seriozitate şi cu dorința de 

a o împlini cit mai eficient. Acest fapt este 

evident prin aceea că Mihai Novicov şi-a 

reunit o bună parte din scrierile sale în 

proză în volumul Povestiri despre Doftana, 

apărut acum într-o a doua ediţie. 

Preocuparea dominantă a prozei lui M. No- 

vicov este evocarea luptei eroice a partidului 

și a clasei noastre muncitoare din întuneca- 

ţii ani ai dictaturii fasciste. Scrierile din vo- 

lumul Povestiri despre Doftana zugrăvesc, 

după cum indică şi titlul, lupta neinfricatä 

dusá de comunisti intre zidurile celei mai 

groaznice închisori a societății burghezo- 

moşierești —  Doitana. Povestirile emofio- 

nează în primul rînd prin marea lor autenti- 

citate. La baza lor se află propria experiență 

de viaţă a scriitorului, care, ca luptător co- 
munist, a suferit şi el detenţiunea între zidu- 
rile întunecate ale Doitanei din 1937 şi pînă 

la prăbușirea ei. Mihai Novicov a rememorat 

artistic realităţi de un zguduitor dramatism, 

a evocat în culori pregnante figurile lumi- 

noase ale comuniştilor, demonstrind că în 
cea mai odioasă temniță a burgheziei şi mo- 
şierimii, la Doftana, luptătorii comunişti au 

avut de îndurat chinuri groaznice, dar nicio- 

dată nu s-au lăsat înirînţi, devenind din ce 

in ce mai oteliti, mai plini de dirzenie şi de 

incredere nestrămutată în victoria finală. 

Pentru a evoca viaţa grea şi lupta eroică 

a comuniştilor între zidurile acestei barbare 

închisori, M. Novicov a procedat ingenios și 

eficace, acordind povestirilor sale o conti- 

nuitate tematică ce ne permite să urmărim 

desfăşurarea faptelor şi a realităților drama- 

tice din Dolitana în aspectele lor esenţiale. 

Cea dintii povestire din volum, intitulată 

Prima zi, relatind momentul aducerii unui 
nou grup de deţinuţi politici, îl inițiază pe 
cititor în atmosiera generală a Doltanei, 
concomitent cu iniţierea şi încadrarea noilor 
sosiți în viața şi lupta comuniştilor de aici. 
În celelalte povestiri Nașterea cintecului, Un 

șapte noiembrie, Fratele Vertuta si Präbusi- 
rea — Mihai Novicov evocă treptat, succe- 
siv, toate momentele și aspectele esenţiale 
ale vieţii şi luptei comuniștilor din Doitana, 
începînd din 1937 şi pînă la prăbuşirea ei, în 
noiembrie 1940. Povestirile ne evocă impre- 
sionant realitățile pline de cruzime din 
această odioasă temniţă, barbariile adminis- 
tratiei şi ale gardienilor îndreptate împo- 

triva comuniştilor, dezvăluie cu un realism 

zgeuduitor necontenitele şi grelele suferinți 

pe care le îndurau cei mai buni îii ai poporu- 

lui nostru, dăruiţi cu abnegaţie și cu un 

înalt spirit de jertlă patriotică luptei pentru 

dreptate și libertate. Povestirile scot puternic 

în reliei faptul că, în condiţiile îngrozitoare 

ale Doftanei, comuniștii au continuat lupta 

lor cu mai multă tenacitate, fiind insufletiti 

de o înaltă conștiință şi solidaritate de clasă, 

de un ataşament nețărmurit faţă de partid, 

mentinind în permanenţă o legătură strinsă 

cu masele populare din cuprinsul țării. Ampla 

povestire Fratele Vertuta, una dintre cele 

mai realizate piese ale volumului, evocă 

lupta comuniștilor din Doitana pentru cuce- 

rirea regimului politic şi pentru demascarea 

oportunistilor si trădătorilor strecurati in 

mijlocul lor. Impresionante sint si povestirile 

Nasterea cintecului si Un sapte noiembrie, 

care arată cu mare fortä de convingere cä 

luptätorii comunisti întemnițați au translor- 

mat Doitana într-o adevărată Universitate a 

partidului, într-o înaltă şcoală de otelire si 

de pregătire revoluționară, teoretică și prac- 

tică, a celor ce se consacraseră luptei pentru 

biruinţa cauzei clasei muncitoare. Solidarita- 

tea maselor muncitoare cu comuniştii din 

Doitana este viu ilustrată îndeosebi de poves- 

tirea Nașterea cîntecului. Povestirea, mai ales 

în a doua ei jumătate, descrie momentul în 

care un mare număr de muncitori ceferişti 

vin la Doitana pentru a se interesa de soarta 

tovarăşilor lor, pentru o protesta împotriva 

barbarelor condiţii ce le erau aplicate de 

către slugile burgheziei şi moşierimii. Deşi 

directorul închisorii, Balaurul, nu le îngăduie 

muncitorilor să-şi vadă tovarășii de muncă şi 
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de luptă, totuşi ei află cît de'tragică le era 
existența. Andrei, obţinînd vorbitor cu fra- 
tele său Cristea, venit cu muncitorii ceferişti, 
este bătut crunt chiar în camera vorbitoru- 
lui, dar, cu supreme eforturi, nu cedează 
pînă nu îi spune fratelui său întreaga reali- 
tate din Doitana. Scena vorbitorului dintre 
Andrei şi Cristea este de un intens dra- 
matism. 

Inalta conştiinţă şi solidaritate de clasă a 
comuniştilor din Doftana este reliefată preg- 
nant îndeosebi în povestirea Prăbușirea. 
Descriind momentele de panică şi groază, 
din toamna anului 1940, cînd zidurile temni- 
ței s-au prăbușit, din cauza cutremurului, po- 
vestirea luminează cu putere minunatele tră- 
sături morale ale comuniștilor, dîrzenia şi 
unitatea de clasă, spiritul lor de jertfä, arä- 
tînd cum, sub conducerea tovarăşului Gheor- 
ghe Gheorghiu-Dej, comuniştii s-au întărit 
în aceeaşi voință şi au muncit din răsputeri, 
cu eforturi eroice, pentru a scoate de sub 
ruine pe tovarășii lor. Scena în care ute- 
ciștii scot de sub ruine trupul neînsufleţit 
al lui Ilie Pintilie, emoţionează adînc: „Ute- 
ciştii lucrau cu înfrigurare. Întunericul lo- 
vea mișelește ba dintr-o parte, ba dintr-alta. 
Cite o grindă rămasă în nemiscare sub strin- 
soarea ruinelor ușurată acum de povara 
UnOr pietre, se smucea deodată ca vie, arun- 
cind jos trupurile tinere ce-i stăteau în cale. 
Cite o piatră se desfăcea deodată de undeva 
de sus şi se izbea de o spinare, de o ceafă, 
de o mină. Dar uteciștii parcă nici nu le 
bigau în seamă. Cei aruncați la pămint se 
adunau repede de jos şi fără un geamăt mă- 
car se reapucau de lucru. În urechile fiecăruia 
stăruiau cuvintele lui Gheorghiu-Dej : 
— Nu plecați pînă nu-l dezgropați! 

Uteciștii n-au plecat. Nici unul. Dar cînd 
ceața deasă a dimineții a început să fie des- 
främalä de primele mijiri ale zorilor, tinerii 
infrigurafi si rupfi de obosealä n-au putut 
aduce jos la spital decit trupul neînsuflețit 
al aceluia care a fost Ilie Pintilie...“ 

Povestirile lui Mihai Novicov sînt mărturii 
dramatice, a căror putere de emoticnare 
constă în primul rînd în relatarea plină de 
autenticitate a zguduitoarelor fapte din viața 
și lupta comuniștilor, pe care scriitorul le-a 
trăit direct, nemijlocit. Păcat însă că această 
bogăţie de fapte nu a aflat întotdeauna o 
transpunere artistică la un nivel ridicat. 
Unele pagini ale povestirilor sînt sărace în 
substanță epică, mijloacele de exprimare spe- 
cilice prozei artistice îiind înlocuite pe alocuri 
cu un stil prea informativ, gazetăresc. 

Povestirile despre Doitana ale lui Mihai 
Novicov exercită asupra cititorilor, îndeosebi 
asupra celor tineri, o puternică înrîurire edu- 
cativă. Ele constituie încă o mărturie vie a 
faptului că cei ce s-au jertiit eroic si au 

luptat cu neinfricare pentru dreptatea si li- 
bertatea poporului muncitor, in conditiile ex- 
trem de grele din trecut, au fost intotdeauna 
comunistii. Lupta lor continuä astäzi, in con- 
ditiile vietii libere si drepte, pentru triumful 
deplin al socialismului. 

TEODOR VIRGOLICI 

[] VLADIMIR CIOKOV 

„Bucurii“ 
(Espla, 1960) 

Cu apariţia volumului Bucurii, poetul sirb 
timişorean Vladimir Ciokov vine în fața ci- 
titorilor cu a patra carte de versuri (inclu- 
zind în acest număr şi volumul de Versuri 
alese). 

Tematica noii cărţi este, în genere, aceeași 
ca și a celor precedente. Poetul si de astă 
dată cîntă eliberarea ţării de sub jugul fas- 
cist, înalță imnuri de slavă ostașilor sovie- 
tici eliberatori, glorifică lupta şi munca 
partidului clasei noastre muncitoare, redă 
aspecte din transformarea socialistă a agri- 
culturii. În noul volum sînt de asemenea cu- 
prinse şi citeva meditații, precum şi poezii 
de dragoste. 

Partea cea mai valoroasă a ultimului vo- 
lum al lui Vladimir Ciokov este, fără îndo- 
ială, ciclul închinat Eliberării și ostaşilor so- 
vietici eliberatori. Surprind prin limpezimea 
lor şi prin puterea emotivă, poeziile Elibe- 
rare, Recunostinfä şi Fiica lui Octombrie. 
Relevînd semnificaţia actului istoric din vara 
anului 1944 şi a jertfei de sînge a ostașilor 
sovietici eliberatori, poetul reuşeşte să suge- 
reze cît de puternică a fost bucuria Eliberării 
și cît de profund și înviorător ecou a avut 
ea în rindul maselor largi populare. Natura 
însăşi participă la viaţa nouă care se inli- 
ripă, devenind din ce în ce mai tumultoasă: 
„In ziua aceea senină, toate drumurile erau 
luminate, | Toate potecile răsunau de cintece, 
toate cuiburile simțeau aripa mîngiierii |... 
Orașele — jalnice, străzile — fluvii fremătă- 
toare | ... lar cîmpia tăcută, înveșmintată în 
galbenul  belşugului, | Aștepta toamna să 
vină timpurie, ca să-și aducă mai grabnic 
ojrandele, |... Ne încîntă aceste zile pe care 
August ni le aduse | Candide ca obrajii de 
prunc şi înviorătoare ca razele solare. 

Eliberarea cîntată de Vladimir Ciokov ca- 
pătă astiel semnilicația înfloririi şi prosperi- 
tății ţării, a bucuriilor mereu reimprospätate 
ale oamenilor. In versurile lui Vladimir Cio- 
kov închinate partidului se simte continuu şi 
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cu o notă de entuziasm efervescent, certitu- 
dinea împlinirilor, fructul copt al celor mai 

arzătoare năzuinţe ale oamenilor muncii. De 

aici şi izbucnirea tumultoasă de optimism 

robust în fața forţei partidului: Partidu- 

lui — urare! că pe pămint | Cu pași de ful- 

ger putem merge astăzi. |... Drumeți neos- 
teniți şi pe poteci abrupte. 

O bună parte din poeziile cuprinse în vo- 

lumul Bucurii reflectă aspecte din viața sa- 

telor noastre, Vladimir Ciokov cintind cu 

predilecție entuziasmul cu care ţăranii noştri 

muncitori muncesc astăzi pe ogoarele în- 

frätite. 
In poeziile: de meditaţie Certitudinea viito- 

rului; Variafii in luminis ş.a. poetul, re- 

fectă asupra unor procese sociale sau din 

natură evidențiind înţelesuri umane adînci. 

Aceste poezii se remarcă şi prin vigoarea si 

plasticitatea imaginilor: Cine să regrete, 

oare, ziua ce după culmi sucombă,] Ca un 

drumet trudit în vastitatea deșertului arză- 

tor,/ Cu ochi măriți, aţintiți spre stelele 

tremurătoare | Și inima cu  destinu-mpăcată, 
ca o frunză întomnată ?[]...Şi nimeni n-o 

regretă, în urma-i nimeni nu boceşte, | Nici 

lanurile pustii din umbră, nici brazii înalți si 

zvelți, | Căci noaptea feerică, coboară, căci 

luna argintează munţii | Tresaltă toate iarăși 

şi veselia iarăși se înfiripă. |] De aceea nu-i 

regretată ziua care acum sucombă, | Ca un 
drumet in vastitatea deșertului arzător ... | 
La ce s-o deplingem cînd în urma-i vin zile 
fără număr |] De mii de ori mai limpezi, Cu 

brațele fericirii pin“ la cer nălțate. 
Poeziile de dragoste rețin atenţia prin 

intensitatea sentimentului, prin exuberanta 
pe care o declanşează. În exaltarea acestei 
iubiri, însăşi stelele — prietenele de tot- 
deauna ale indrägostitilor — sînt atit de 
aproape de cei care-şi împletesc sufletele, în- 
cît şi exclamaţia, sfioasă, dar plină de sevă, 

țișneşte neîntîrziat: „Și parcă de stele noi 
sîntem aproape. | Ciudat, nu-i aşa? — că 
le-am putea culege | Ca pe niște fructe de 
aur; si, strălucind,] Cu un cald suris, ste- 

lele ne înfioară“. 
Conştienţi de vigoarea talentului poetului 

_sîrb timişorean nu putem încheia aceste rin- 
duri fără a arăta şi unele deficienţe în ce 
priveşte realizarea artistică. Adept al simpli- 
tăţii şi clarităţii în poezie, uneori, din exces 
de zel, Vladimir Ciokov cade în simplism. 

Intilnim versuri plate, cenuşii: „Toți fiii 
țării, odinioară, obidiţi, slugi, ! Infrăţiţi pen- 
tru totdeauna pășesc mindri] Pe holda ne- 
cuprinsă căreia „a noastră“ îi zic] Care le 
întinde roade după trudă şi sudoare“. Sint 
exprimări fără vibraţie lirică, care supără la 
un poet cu atitea calități. 

GEORGE BULIC 

[] PETRE SĂLCUDEANU 

„lubeste | 
ziua de miine“ 
(Espla, 1960) 

O modestă culegere de schiţe, apărută în 
urmă cu doi ani, în colecţia Albina, sub titlul 
Un gram de aur, anunţa un scriitor talentat, 
preocupat cu ardoare de problemele actuali- 
tätii. De curînd, tînăruiui prozator Petre Săl- 
cudeanu i-a apărut a doua carte, Jubește ziua 
de miine. Volumul înmănunchiază, pe lingă 
schițele apărute în prima culegere, nuvela 
care dă titlul volumului, precum şi alte schiţe. 

Ampla nuvelă /ubește ziua de miine pre- 
zintă lupta pentru asigurarea prosperității 
socialiste a ţăranilor colectivişti, împotriva 
spiritului individualist de căpătuială, de chi- 
vernisire, pe care îl manilestă chiar presedin-- 
tele, moravuri care n-au ce căuta în satul în 
care au biruit pentru totdeauna relaţiile socia- 
liste între oameni. 

Cu o acţiune complexă, desfăşurată pe mai 
multe planuri, descriind faptele cu un realism 
viguros, pe linia celor mai bune tradiţii ale 
prozei ardelene, nuvela lui Sălcudeanu re- 
flectä veridic främintärile colectivistilor pen- 
tru bunul mers al treburilor gospodăriei, 
intr-un moment dramatic din existenţa aces- 
eia. 

Vasile Baciu, președintele colectivei, un 
caracter slab, preocupat mai ales de intere- 
sele sale personale, influențat de nevastă-sa, 
Todorica, este pe cale să ducă gospodăria pe 
calea destrămării. El se lasă ameţit de vor- 
bele Todoricăi: „Cine știe cit îi mai fi preşe- 
dinte, poate o veni o zi cînd nu-i mai fi şi 
atunci să avem bani, să ne facem o casă la 
oraș, la Cimpie, cum are soră-ta.“ 

In apărarea colectivei, oamenii îşi dezvăluie: 
jiecare în parte sentimentele, atitudinea, dînd 
un adevărat examen de conştiinţă. Nuvela are 
în centrul ei figura bine conturată a colec- 
tivistului lon Suştăruţu, care se simte răspun- 
zător pentru activitatea gospodăriei. Foarte 
bine este redat drumul spinos al lui Suştă- . 
ruțu, de la umilință la demnitate. Ilustrativ: 
pentru stadiul de dezvoltare al conştiinţei 
socialiste a acestuia este episodul în care: 
Suștăruțu se duce la preşedinte, să-i ceară 
socoteală : „Mă Baciule, eu de la tine vreau 
să ştiu, tu vrei să pui gospodăria pe drojdie 2“ 

Merită a fi subliniat umorul sănătos, nota 

de lirism şi folosirea pentru exemplificare a 

unor comparații plastice, semnificative pentru 

înțelepciunea populară. Este regretabil că, în 

comparaţie cu ligura lui Suștăruţu, chipul 

secretarului de partid, Marin Gimbuşan, nu 

  

92 Pe marginea cărţilor 

   



este realizat cu aceeasi pregnantä caracte- 
rologică. 

De prisos în economia nuvelei ni se pare 
episodul cu studentul Artemie, omul care se 
„strecoară“ prin viaţă şi al cărui sfîrşit, 
„lăcut“, nu-şi are justificare. 

Inconsecvent este autorul în privinţa lexi- 
cului, care în genere este specific Ardealului 
de sud. „Bade“, „matale“, „ist“ şi alte regio- 
nalisme nespecifice graiului ardelean, folosite 
de autor, supără. 

Schiţele Roșu pe alb şi Trenul de zero pa- 
truzeci și unu, redau aspecte din vremea lup- 
tei ilegale. Prima, un instantaneu, o escortare 
a unui deținut politic, prilej pentru afirmarea 
umanismului unui simplu soldat şi a dragostei 
de care se bucurau comuniştii în rîndul mun- 
citorilor. A doua prezintă un aspect din lupta 
celeriştilor pentru sabotarea transporturilor 
trupelor fasciste şi sfîrşitul tragic al unui 
comunist. Scrisă la persoana intiia, povesti- 
rea are multă vioiciune. 

Un gram de aur demască egoismul şi setea 
jeroce de îmbogăţire a unui țăran înstărit în 
timpul secetei. Flori de mușcată descrie bucu- 

ria unei femei simple de la ţară al cărei fecior 
se reîntoarce de la studii din Uniunea Sovie- 
tică, ceea -ce îi oferă posibilitatea de a face 
o incursiune retrospectivă în viaţa ei. In 
schița Viață irosită autorul zugräveste zädär- 
nicia unei vieţi străbătute de idealul mărunt 
al înavuțţirii, care înăbuşe sentimentele de 
dragoste şi umanism. In sfîrşit, în ultima 
schiță a volumului, una din cele mai reuşite, 
Petre Sălcudeanu face portretul unui cioban 
rănit grav de un chiabur. Eroul, Toader al 
Glafirei, este la stină cu fratele său mai mic 
Ionică şi cu Turcuş, cîinele său credincios. 
Momentul dramatic al salvării, atmosfera 
vieţii din mijlocul naturii şi mai ales portre- 
tul luminos al omului animat de voința puter- 
nică de a trăi sînt realizate excelent de autor. 

Prin a doua lui carte, Petre Sălcudeanu se 
dovedeşte un bun cunoscător al realităţilor 
contemporane ale satului, un talent viguros 
și capabil de realizări mai importante, cu 

vădită înclinaţie spre epic. 

ION CRIŞAN 
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Ş Cîntecul de libertate al 

Africii se intitulează în re- 

vista Luceafărul (Nr. 2/1961) 

o pagină de traduceri din 

creaţia actuală a unor poeţi 

din Nigeria, Guineea, Africa 

de Sud, Congo, Mozambic, 

Capul Verde, Angola și 

Ghana. Din aceste versuri 

ni se conturează o întreagă 

fizionomie lirică. a Conti- 

nentului Negru aflat în pra- 

gul eliberării sale totale 

din robia colonialismului, 

Poeţii din ţările care şi-au 

dobîndit independenţa se 

remarcă prin tonul euforic 

al cîntării lor. Kela Epelle 

(Nigeria) dä glas simtämin- 

telor poporului care şi-a 

scuturat prin luptă lantu- 

rile și acum își pune pro- 

blema unei reorganizări ra- 

dicale a vieţii, potrivit cu 

idealurile prosperității popu- 

lare : Sînt liber !Sînt liber ! 

/ Maceta-i securea mea cu- 

tezătoare, / Cu ea am luptat, 

cu ea am învins, | Și lanuri 

vreau azi, in päduri de- 

frisate, / Cimpü roditoare 

în mlaștini secate, / Vreau 

munţi de batat în hambare, / 

Sägefi de porumb, vreau 

să-mi joace-n azur ! (Bucu- 

ria eliberării) 

O imagine pregnantă su- 

gestivă a stării de spirit 

care domneşte astăzi în 

sînul popoarelor coloniale 

însetate de libertate găsim 

în poemul Văzduhurile Afjri- 

ci de Henne Khali (Gui- 

neea) : Eu aripile-mi des- 

fäsor, sute de aripi, | Uşor 

să zbor jur-împrejurul 

lumii. / O, vinturi Sirokko 

si alize, / E timpul — 

pentru dumnezeu! — sä- 

ncremeniți odată ! / Căci 

astăzi eu deschid o eră 

nouă : era luptei. 

Acolo unde lupta pentru 

libertate este în toiul ei, 

cunoscînd încleştări drama- 

tice, realitatea aceasta 

inspiră poeţilor o poezie 

zbuciumată ca însăşi zba- 

terea luptei, dar pătrunsă 

de un optimism viguros, 

de credinţa în biruinţă, ca 

în aceste versuri ale poetu- 

lui congolez Marsial Sinda : 

întregii lumi să povestești, 

tam-tam al meu, / si cînte- 

cul și tînguirea mea! / să 

povestești, tam-tam al meu, | 

și despre ceasul furtunos 

al răzbunării / cînd - glasul 
mi-i vuiet | și braţul se ri- 
dică să izbească. / Şi po- 

vestește tu, tam-tam al 

meu, | și despre ceasul li- 
bertăţii | ce rumeneste zä- 

rile  străbune /ale Africii 

noastre. 

Semnate de nume cunos- 

cute pentru măiestria cu 

care transpun in romineste 

versuri din diferite limbi 

(Nina Cassian, Geo Dumi- 

trescu,  Taşcu Gheorghiu, 

Teodor Balş şi alţii), tra- 

ducerile din poezia africană 

contemporană ni se infäti- 

seazä intr-o frumoasä tinutä 

artisticä, emotionindu-l pe 

cititor. 

® In același număr al 

Luceafărului întîlnim o pa- 

gină închinată elevilor, me- 

nitä sä popularizeze revista 

în rîndurile tineretului Sco- 

lar. în afară de cuvîntul 

rostit de eleva Melania 

Cîrje din clasa a XI-a a 

Şcolii medii „Gh. Lazăr“ 

din Bucureşti, la cea de a 

III-a Consfätuire pe ţară a 

scriitorilor tineri, în această 

pagină se publică cîteva 

extrase „din gîndurile lui 

Mihail Eminescu (cu prile- 

jul aniversării sale), amin- 

tiri despre George Coşbuc, 

sub semnătura lui Sandu 

Teleajen, pe cînd Tatiana 

Nicolescu comentează unele 

consideraţii ale scriitorilor 

noștri, clasici şi mai noi, 

asupra lui Lev Tolstoi. O 

mică rubrică intitulată 

Știați că... deservită de 

Teodor  Virgolici, pune la 

îndemîna elevilor date din 

istoria literaturii romine, 

nu de puţine ori cu aspect 

de anecdotă. 

Iniţiativa Luceafărului. 

este interesantă, ar îi însă 

și mai utilă dacă ar încerca 

să vină în ajutorul elevilor: 

prin dezbaterea unor proble- 

me care să-i intereseze mai 

îndeaproape, privind pro- 

grama de învățămînt. 

E Universul familiar, 

sentimentele durabile, pure 

pentru femeia iubită, inti- 

mitatea si liniştea căminu- 

lui sînt cîteva trăsături de- 

tinitorii ale ciclului de ver- 

suri De dragoste al lui Ci- 

cerone Teodorescu, apărut 

în Gazeta literară numărul 

2 din 5 ianuarie a. c. 

Cicerone Teodorescu ne-a. 

obişnuit cu un vers lucid, 

cristalin, în care concluzia 

poetică cade ca un verdict 

în finalul poeziei, morali- 

zînd. Căci se simte şi în 

acest ciclu o tentă fabulis- 

tică, moralizatoare, însă în 

înţelesul pozitiv al cuvintu- 

lui. Concluzia poeticä aduce 

intotdeauna luminä in 

întreaga poezie. De pildă. 

în Nici dragostei, poetul 

construiește un întreg e$a- 

fodaj imagistic, cu ajuto- 

rul căruia, prin contrast, 

în final, vine cu ideea ge- 

neroasă : așa cum nu laşi 

ca buruienile să năpădească 

srădina, așa cum griului 

nu-i este bun vîntul ce-l 

culcă la pămînt, tot aşa, 

conchide poetul, „Nici dra- 

gostei nu-i place să cul-- 

tive / stridenta declamatiei 

festive“. Într-un pastel ca 

Seară de iarnă, discreţia: 

sentimentului  înfioară SE 

ridică finalul: „Stau de- 

aseară, două stele | Tremu-: 

rînd la giurgiuvele, | Stau: 

desculte în zăpezi | De ţi-e 

milă să le vezi | Ori nu vor: 

să intre-n casă, | Ori vreo 
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teamä nu le lasä, / Dar 

de-ai fi cu mine-aci | Poate 

tot ar îndrăzni“. Prezenţa 

femeii iubite ar mișca nu 

numai cadrul intim fami- 

liar, ci ar învia pînă şi 

cadrul exterior al naturii 

din care fac parte stelele. 

Emoţionante, prin confe- 

siunea lor sinceră, prin cla- 

ritatea sentimentului sínt 

poezii ca : Despărţire, Cu- 

vîntul care geme, Suspinul, 

Tu. Poetul este prietenul 

sincer al unei căsnicii și 

iubiri echilibrate, tonice, 

care aduce atmosfera de 

încredere reciprocă, de în- 

țelegere şi pace. De aceea 

el ne face atent să nu 

aruncăm prea de vreme, 

necugetat, cuvîntul greu al 

despărțirii : „Nu spune prea 

de vreme / Cuvîntul des- 

pärfire“. De asemenea el 

intuieste discretia prin care 

femeia iubitä isi ascunde 

durerea, suspinul : „o perlä 

tăinuită | cu licărele verzi“. 

După cum recunoaşte şi 

armura eternă  femenină 

mai puternică decît oricare 

alta : „Dar lacrimile sînt 

mai tari | Mai arzătoare ești, 

mai pură, | Scăldată-n ele 

cînd mi-apari | In orbitoa- 

rea lor armură“. 

Uneori poetul rămîne 

însă la o neîmplinire arti- 

stică şi emoţională chiar 
într-o poezie ca: Ne-mpli- 

nire, unde tonul rece, co- 

municarea unei idei pre- 

ţioase rămîn pe o treaptă 

inferioară în afara emoţiei 

autentice. Nu satisface nici 

Centaurul, unde poetul în- 

cearcă să fixeze printr-o 

imagine apocaliptică apu- 

sul Centaurului, al räzbo- 

iului, innecat in propria-i 

mocirlă de aur; după cum 

nici  Nimicuri nu rămîne 

decît o intimistă relatare 

a unui cadru familiar, lip- 

sit de fior. 

Luată după piesele de 

certă valoare din acest 

ciclu, poezia închinată dra- 

gostei, problemelor fami- 

liare şi morale ale timpu- 

lui nostru, scrisă de Cice- 

rone Teodorescu, se anunţă 

a fi, şi în volum, valoroasă, 

€ în numărul 12 al re- 

vistei Iașul Literar, tînărul 

poet Sorin Stoian publică 

poema Spre cîntec — o 

caldă confesie care se re- 

marcă prin supleţea versu- 

lui şi prin expresia lucrată : 

„O, clipa mea de cîntec mi 

te-apropü, / Cind linistea isi 

rupe-ncet hermina [Şi cînd 

aud cum bat în ceruri plo- 

pii, / Cu crengi  de-argint 

înfiorînd lumina“. 

Lectorul însă își mani- 

festă o legitimă insatisfac- 

ție terminînd poezia. Dru- 

mul poetului „spre cîntec“ 

e prea obositor asaltat de: 

cristale, amurguri, flaute,. 

clinchete albe, clopote etc, 

nelăsînd să transpară inte- 

resul poetului pentru reali- 

tățile contemporane, pentru 

oamenii muncii care desä- 

vîrşesc construcţia socialis-- 

mului. i 

® în același număr al 

revistei, un alt, probabil, 

tînăr, Silviu Rusu, publică 

versurile intitulate Viaţa 

mea. În versuri vide de: 

orice emoție, fără relief, 

autorul comunică adevăruri 

de soiul acestora: ,,Buni- 

ca-mi spunea / că pădurea 

din fața casei noastre / are 

șerpi și viorele ; / şi că pa- 

sărea ce-o auzeam dimi- 

neaţa | e legată [| cu o aţă 

de fier / in turnul  bise- 

ricii. . 

Poezia se menţine pînă. 

la sfîrşit, cu consecvență, 

la acelaşi nivel artistic şi 

filozofic. 
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