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FLACĂRA MARII REVOLUȚII   Undeva, intr-o vitrină de muzeu din Moscova, pe un fond de plus 

închis, odihnește un vechi afiş, îngălbenit și rupt în colțuri. Zilnic, 

sute de vizilatori, în haine europene si in multicolorele straiuri ale 

Orientului, tineri liceeni și bătrîni pensionari cu nepoțelele de mînă, 

generali și simpli soldați, turiști și diplomaţi se opresc în fața vechiului 

afiș. Citesc și pleacă. Din spatele cristalului mat, cu litere de foc, le-a 
iulge:at privirea, pătrunzind adinc în conștiință, mesajul nemuritor 

al Revoluţiei care i-a dat omenirii chezășia deplinei fericiri, apelul marii, 

primei revoluții socialiste a planetei noastre. 

Un afiș... | 

„Tovarăşi muncitori, soldați, țărani, toți oamenii muncii ! Revoluţia 

muncitorească și țărănească a biruit definitiv la Petrograd și Moscova... 

De pe front şi din sale sosesc zi de zi și oră de oră ştiri despre spri- 

jinul care se acordă noului guvern... Victoria revoluției muncitorilor 

şi jămnilor este asigurată, căci majoritatea poporului s-a și ridicat în 

apăraea ei... 

„ Najoritatea poporului este de partea noastră. Majoritatea oamenilor 
munci și a asupriților din lumea întreagă este cu noi. Dreptatea este 

de paiea noastră. Victoria noastră este asigurată... ” 

Tovarăși oameni ai muncii! Țineţi minte că voi înșivă conduceţi 

acum statul. Nimeni nu vă va ajuta, dacă voi singuri nu vă veți uni 

și nu veți lua toate treburile statului în miinile voastre. Sovietele 

voaste sint de azi înainte organe ale puterii de stat, cu puteri depline, 

orgare care iau hotăriri. 

Lniţi-vă strîns în jurul sovietelor voastre. Întăriţi-le. Porniţi singuri 

la treabă, de jos, fără să așteptați pe nimeni“. 

.. Si au pornit, singuri, fără să aștepte, ba, dimpotrivă, grăbindu-se, 

într-un ritm nemaicunoscut pînă atunci, întru întîmpinarea socialismului. 

Cei care au iost acum 42 de ani singuri și care, în afara de 

bătai: inimii celor mulți și săraci, cei care în afara fierbintei solida- 

rități muncitorești nu au primit nici un ajutor, sînt azi cei mulți și 

cei begaţi, în fața cărora se retrage, zvircolindu-se, vechea eră. |



Acelora, care la inceputul veacului, defäimau „electroficfiunile“ 

sovietice, ironizau „utopiile“ comuniștilor, le-a îngheţat risul pe buze, 

căci realitaiea e evidentă: Racheta sovietică, purtind inscripția : 

„U. R. S. S. Septembrie 1959“, ce odihnește acum pe solul bătrinei lune. 

Racheta aceasta precum și stația interplanetară, lansată recent, consti- 

tuie prin fantastica şi adevărata lor prezenţă, cel mai adecvat răspuns 

celor ce măsoară giganticele realizări ale științei și tehnicii sovietice cu 

redusele unități de măsură capitaliste. Pentru ceea ce înfăptuieşte omul 

societății comuniste, numai scara cosmică poate servi de etalon. 

Astăzi, nimeni nu-și mai poate permite să ironizeze realităţile ţării 

ce construiește comunismul, și zimbeiele care mai apar pe mutrele 

unor înrăiți apărători ai vechii orînduiri, sînt amare, acre, reci. 

Realitatea nu le-o mai permite. Realitatea : adică socialismul trium- 
fător pe o treime din suprafața globului ; victorioasa realitate a noii 

ere : aproape jumătate din populaţia planetei, trăind fără exploatare 

într-un prezent care, pentru cealaltă jumătate a omenirii, este sinonim 

cu viitorul mult sperat. 

Ceea ce au realizat oamenii ţării socialiste cu prețul unor acte de 

eroism, cum n-a cunoscut-o istoria, constituie azi bunul cel mai de preț 

al omenirii. 

În expunerea ținută cu ocuzia zilei de 23 August 1959, tovarășul 

Gheorghe Gheorghiu-Dej a arătat că: „Pină și unii dintre acei „întir- 

ziaţi ai istoriei“, care se obișnuiseră să ignoreze realitățile și au negat 

vreme îndelungată realizările Uniunii Sovietice, ajung acum să recu- 

noască superioritatea ritmului de dezvoltare a economiei sovietice, 

întiietatea ştiinţei și tehnicii sovietice în domeniul folosirii pașnice 

a energiei atomice și in alte domenii esențiale. Tot mai greu le este 

să ascundă popoarelor aceste succese — pe care şi ei încep să le 

privească nu ca pe simple evenimente interne ale Uniunii Sovietice, 

ci ca evenimente de importanță mondială de care este cu neputinţă să 

nu se țină seama. 

Confruntarea celor două sisteme mondiale — socialist si capitalist 

— aduce zi cu zi noi și noi dovezi ale superiorității socialismului, ca 

orînduire care a preluat sarcina istorică a progresului civilizației umane 

şi asigură satisfacerea cerințelor materiald și spirituale ale omului 

eliberat de exploatare“. 

În zilele cînd în toaie capitalele va flutura drapelul roșu, în acele 

zile, cu siguranță, în viitoarele muzee ale revoluției, vor figura în 

vitrine asemănătoare aceleia din muzeul moscovit, afișe tot atît de 

revoluționare, tot atit de întlăcărate pentru că în toate va pilpii flacăra 

revoluției socialiste. 

Dar vechiul afiş din Moscova, va rămine primul... Primul manifest, 

din literele căruia privesc parcă ochii înţelepţi si dirji, gînditori și 
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inlläcärafi ai primilor ostași militari și civili, ai primei revoluții 
socialiste. 

Și de atunci, ciți ochi nu au privit acest bătrîn afiș, şi prin cristalul 
mat al vitrinei în acești 42 de ani care s-au scurs, cîte corespondențe 
tainice, hotäritoare nu se vor fi stabilit, cîte impulsuri dintre acelea 
care întăresc și înarmează convingerile, cîtă înăâltă gîndire si simfire 

nu s-a concentrat în acest spațiu redus ! 

Spre deosebire de toate celelalte revoluţii din istoria omenirii, Revo- 

luția din Octombrie a făurit un om nou, radical diferit de omul în 

care exploatarea își lăsase pecetea ei de jier. Arzînd vechiul, putregaiul 

din relațiile oamenilor, flacăra revoluţiei a cälit omul cincinalelor, 

omul creației comuniste, apărătorul patriei și învingătorul fascismului, 
omul demiurg, discobolul de planete. Eliberat de exploatare, omul nou, 
al cărui prototip a fost și continuă să fie omul sovietic, omul nou, 
cel care apare azi în condiții de masă în întreg lagărul socialist, a 
atins în cursul procesului de muncă și de creaţie a valorilor materiale 

şi spirituale asemenea culmi pe care iesiti, înainte, omenirea nu le 

atinsese. 

Drepturile iundamentale ale omului, dreptul la dreptate socială, 

dreptul la libertate socială, dreptul la fericire, au fost pe deplin rezol- 

vate și realizate în U.R $. S. și ţările socialiste, prin desființarea tuturor 

privilegiilor legale de proprietatea individuală asupra mijloacelor de 

producție, prin conducerea de către oamenii muncii a tuturor treburilor 

statului, prin realizarea de către muncilori a societăţii în care liber- 

tatea, drepiatea și fericirea sînt realități pentru toţi cei ce muncesc. 

Din flacăra care a început să ardă acum 42 de ani, sute de milioane 

de oameni de pe întinsul globului nostru au continuat să ia lumină. 

„Salvele Revoluţiei din Octombrie au adus marxismul în China“ a arătat 

Mao Tze Dun, și izbinda revoluției socialiste în China constituie, după 
Revoluţia din Octombrie, una din cele mai gigantice confirmări ale 
genialelor teze marxist-leniniste. 

Sub intluența Revoluţiei din Octombrie au luat naștere în toate țările 

globului partidele de lip nou ale clasei muncitoare și apariția şi creş- 

terea acestor partide, rolul hotăritor istoric jucat de ele în istoria 

poporului lor în acești 42 de ani nu arată oare că flacăra lui Octombrie 

arde cu vilvătăi din ce în ce mai mari ? 

Flacăra Marii Revoluții arde cu o putere pe care nimeni pe această 

lume nu o poate stinge. Palele ei luminează căsuţa pescarului japonez 

şi bordeiul negrului din Congo, reflexele ei joacă în ochii metalurgiştilor 

americani și piipiie în conștiința minerilor francezi, lumina ei e veșnică 

si din ştersele litere ale vechiului afiș pătrunde adînc pînă în inimile 

noastre.



„;, „Tovarăși muncitori, soldaţi, țărani și toți oamenii muncii ! Luaţi 

întreaga putere în mîinile sovietelor voastre... Treptat, cu asenti- 

mentul și aprobarea majorităţii țăranilor, conformîndu-ne învățămintelor 

trase de ei şi de muncitori din experiența practică, noi vom păși cu 

fermitate fără a ne abate, spre victoria socialismului, victorie care va 

fi consolidată de muncitori înaintați, din țările cele mai civilizate și 

care va asigura popoarelor o pace trainică și eliberarea de orice asuprire 

și exploatare. 

Președintele Consiliului Comisarilor Poporului 

V. Ulianov (Lenin) 

Petrograd, noiembrie 1917" 

Pace trainică... În 1917, cînd acest afiș tinăr încă, mirosind « 

cerneală tipograficä si a praf de pușcă, a fost lipit cu pap pe un zid 

al Moscovei, ţara era în plin război civil și înspre granițele ei se 

îndreptau armatele intervenţiei străine. 

Mincind un colț de piine neagră și veche pe zi, hrănindu-se cu 

o strachinä de „casä“, cu paltonul pe umeri, zgribulit de îrig, și deseori 

scriind la lumina unei lämpi cu petrol, cel mai mare geniu pe care 

l-a avut omenirea, trimitea apelul său către contemporani și posteritate : 

„Pace trainică, eliberarea de asuprire și exploaiare !" 

Astăzi, camera sa e muzeu. Muzeu și vechiul aiiș. 

Dar așa cum gîndirea leninistă n-o poți închide în nici un muzeu 

de pe această lume, căci e cea mai vie dintre învățăturile vii, așa și 

crîmpeiul acela de hîrtie, prima solie a revoluției, nu poate fi închis, 

decît sub aspectul său imediat material, în racla de lemn și cristal. 

E vie în inimile noastre Măreața Revoluţie, e vie şi flacăra ei de 

nestins. Nu-i vechi afișul. E nemuritor. 

SERGIU LEVIN 

   



  

  

LA KIEV 

Da, țărmurile-acestea demult, eu le-am știut : 
Purces-au de pe Nipru aducători de slovă, 
Timidele tiparniți, cu ei, la început 

Au prins să desmorțească tăcuta-ne Moldovă. 

I-aud parcă trecînd spre blind pămînt moldav 
Pe dascălul Sofronie, pe mîndrii tipografi ; 
Li-s straiele bătute de-al drumurilor praf, 
Dar scumpe daruri duc și bunul suflet slav. 

Plăpinda lor lumină räzbise pin’la mine, 
Prin veacuri scormonind, încet din carte-n carie... 
Bätrine Kiev, cîntînd — cu buze din vechime 
Plecat îți mulțumește un oaspe de departe. 

Octombrie de foc în inimi ne-a crescut 
O sfintă prietenie, să-nirunte veşnicii. 
Eu simt cu noi alături pe cei de la-nceput 
Cari pus-au piatră dură adincii temelii. 

CĂLĂREȚUL DE ARAMĂ 

Statuia ta, mărețe Petre, 
Sînt vremi de cind scrutează-n zare, 
Nici n-auziră-aceste pietre 
A „Aurorii“ noi chemare. 

Privesc la tine. Aviîntat 
Ți-e murgul parcă jar mănîncă, 
Mereu prin timpuri l-ai urcat, 
Copita-i scapără pe stîncă. 

Și cum puteai să fii altfel ? 
Te urci cu țara împreună, 
Poporul tău cu pași de-oţel 
Înseamnă drumul spre Comună. 

AL. JEBELEANU 
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LENIN ASCULTIND SALVELE „AUROREI“ 

Ce asprä si-ncordatä-i fusese asteptarea, 
Cu stinci de plumb pe umeri, si nopfi de veghe grea!... 
Ani lungi îi ascultase norodului chemarea 
Și iată-acum, norodul primea chemarea sa. 

Ca fulgerul privirea sclipind, iluminată 
Îi alerga pe zarea cu scăpărări de stea. 
Și fiecare salvă vibra cu el odată 
De parcă nu-Aurora, ci glasul lui vorbea. 

HAR. TH. ȚUGUI    



    

CINTEC PENTRU MAREA REVOLUTIE 

Nu uitäm noi inclestarea 
cum e marea 

. ín furtună 
cínd porni-n avint norodul 
lumea veche s-o räpunä: 
Comunismul, iatä rodul ! 

Nu uitäm noi vorba dreaptä, 
injeleaptä 

a lui Lenin 
beznelor ce fu prohodul ; 
ea va crește prin milenii : 
Comunismul, iată rodul ! 

Nu uităm noi nici vrăjmaşii 
ce-mi Vor pașii, 

în ruină. 
Azi Partidul e rapsodul 
— glas de aur și lumină — 
Comunismul, ială rodul ! 

Steag de purpură, de glorii, 
spre victorii 

repezi du-ne, 
piară jaful crunt si glodul, 
-reascä fericirea-n lume : 
Comunismul, iată rodul ! 

ILIE MADUTA



TRENUL 

DIN SUITA LIRICĂ „LA MAREA REVOLUŢIE“ 

Fumul prin stepă-și risipește zăbranicul 
Cintă sus pe locomotivă mecanicul 
Trenul prin bezne șuierind taie vad 
Spre Petrograd trece, spre Petrograd. 
Răsună armonici, oftează chitarele 
Ce lungă e noaptea de nu-i simți hokmele, 
Zărilor dinţii le clănțăne-n scrum 
Parc-a pornit toată Rusia la drum, 
Parcă s-au trezit în fundul lumii cocosii, 
Unde se duc oare gărzile roșii ? 
Scrutind cu ochii prin perdeaua de ceață 
Presimte mecanicul o dimineață 
Și pune spre stepe urechea și-ascultă : 
Neagră e jalea, mare și multă. 
Scîntei sar prin beznă sau stelele cad ? 
Cît o mai fi oare pîn' la Petrograd ? 

+ 

* ”* 

Amägire leapädä-fi haina iluzorie 
Chipul luminii privifi-l: aieve-i 
Nu se indreaptä un tren spre färmurii Nevei 
Ci insäsi Revolujia inträ-n istorie. 

CINTEC DESPRE APELE NEVEI 
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Si pe apele Nevei a venit Revolufia 
În zorii aceia, ca o nevăzută corabie. 
Vintul le-ncrefea fafa si le zbirlea nemilos 
Și sărutul lui semăna cu täisul de sabie. 

Și pe apele Nevei a venit Revoluția. 
Ca niște pescăruși jucăuși gîndurile pescarilor 
Și cîntecele lor de durere, de prietenie, de dragoste 
Au ieșit în întîmpinarea marinarilor. 

  

 



  

Și pe apele Nevei a venit Revoluția. 
Ca pe-o șosea pietruilă cu soare 
Au trecut veacurile de obidă ale Rusiei 
Mobilizate ia lupta cea mare. 

Și pe apele Nevei a venit Revoluția. 
Gheţurile întirziau să-și întindă podul, 
Apele Nevei se bucurau, se bucurau 
Pentru dezghețul ce-l pregătise norodul. 

Și pe apele Nevei a venit Revoluția. 
Pe malul lor odată Lenin a visat la trecere și la renaștere. 
De atunci apele Nevei se bucură şi cîntă mereu 
Că și ele i-au semnat Revoluţiei certificatul de naștere. 

GRĂDINILE LUI OCTOMBRIE 

  

Grădinile lui Octombrie au pornit în marş 
Să cuprindă întreg pămiîniul. Priviţi : 
Sub semnul stelei izbăvitoare 
Cum cresc şi rodesc copacii lor viguroși. 

Grădinile lui Octombrie, umăr la umăr, 
Ca o mare armată înconjură planeta. 
În frunzișul lor incandescent 
Poartă flacăra roșie a Revoluţiei. 

Grădinile lui Octombrie semnalizează spre astre 
Că păminiul întreg va fi curînd o imensă grădină 
Și toți oamenii de pe el vor deveni grădinari 
Grădinari ai fericirii şi-ai îndrăznelii umane. 

Și vor spune oamenii atunci bucurîndu-se : 
Meseria aceasta am inväfat-o de la Lenin 
Si vor boteza cel mai frumos rod al grädinilor, 
Comunismul ... cu numele lui. 

“LUCIAN VALEA 
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VINTUL DE RĂSĂRIT 

Toamna, cînd se scutură stelele de rugină ale arborilor 
Si-nfloresc crizantemele albe, 
Ascult fosnetele vintului de räsärit... 

Totdeauna astept clipele-acestea 

Si vintul vine cu aripi mari si puternice 

Mäturind lacrimile galbene de pe alei 
Ca o prevestire a solstițiului alb. 

Cu fața spre Răsărit, îi aștept răsuilarea şi glasul 

Şi mă bucură tiecerea lui ca o puriiicare 
Și mă-mbată aerul lui tare, ozonai, 

Iar șoaptele lui sînt evocări scumpe ce mă tulbură-adinc . .. 

Așa a trecut cîndva și peste Rusia un alt vînt, mult mai puternic, 

Răscolind inimile muncitorilor din Petrograd 
Si-ale mujicilor oropsifi din stepele necuprinse — 

Așa a trecut peste Rusia vîntul acela stirnit de partidul lui Lenin. 

Îmi pare c-aud în sunetele vîntului 
Bubuitul Aurorei zguduind planeta 
Şi-mi pare că-i văd traiectoria de fulger 
Care-a despicat beznele din istorii și inimi. 

Îmi pare c-aud ierbile stepei 
Odată cu glasul fierbinte-al lui Lenin, 
Odată cu durerea soldatului adormit în ţărină 

Atunci cînd şi-n sufletul lui s-aprinseseră nopțile albe... . 

Totdeauna, toamna, inima mea trece spre Răsărit 
Şi versul meu se vrea floare modestă 
Pe mormîntul mujicului revoluționar, 

Ca o recunoștință a patriei mele şi-a mea 
Pentru lumina cucerită de el, ostaș al Revoluţiei. 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 

   



  

  
    

JURNAL SOVIETIC 1958 (II) 

Miercuri, 16 iulie 

Aseară toți ai noştri se întreceau in a admira trenul electric care ne ducea 

vijelios spre Leningrad. Gări mari și mici, cu peroane înolte, năluceau o clipă pe 

dinaintea ferestrelor late, ca apoi să se șteargă în imensitalea pămîntului rusesc. 

Toate gările au peroane ridicale la nivelul platiormei vagoanelor. Cuvintele 

„mă urc“ sau „cobor“ din tren nu mai au aici acoperire. Călătorii ies sau intră. Fără 

nici un efort. Faptul are pentru noi valoarea unei descoperiri. O nouă dovadă a grijei 

pentru om, caracteristică regimului sovietic. 

Ne instalasem în compartimentele de clasa a Il-a ca în niște mici încăperi 

de hotel. Băncile lungi, largi, servesc și drept paturi. Speleze mobile. Dacă le ridici 

și le atirni în chingi, mai obţii un rînd de paturi, care se suprapune pe cel de jos. 

În total patru paturi. Cite unul pentru fiecare călător din compartiment. 

La mijloc, mai înspre geam, o masă cu veioză. În perele, priză electrică. Afară, 

la capătul culoarului, o instalație suflată cu nichel strălucitor. Un fel de samovar 

modern fixal in peretele vagonului. Alături, camera însoțitoarelor de vagon, în care 

am zărit două femei în virstă, îmbrăcate în uniforma feroviară. Era cu dinsele şi 

o copilă de vreo doisprezece ani, cu codițe. Din cînd în cînd fetița ieşea pe culoar 

şi controla samovarul electric. Pe urmă am văzut-o cu uimire străpungind cu mîna 

peretele compartimentului și scoțind de acolo un pahar plin cu apă, pe care l-a 

dus la gură, sorbind. Apropiindu-mă, am făcut iarăși o mică descoperire: o nişă în 

care se afla un „țurțur” pentru apă potabilă. N-aveai decit să iei paharul de alături, 

să cuprinzi între buzele lui „țurțurul“ şi să apeşi : tisnea apă. În citeva. secunde 

se umplea paharul. Îți potoleai setea. Călătorii sovietici n-au nevoie să alerge după 

apă, cu sticla sau cu bidonul, pe la robinetele de pe peroane. 

Nuvelistul ieșean nu s-a desprins ore întregi de la fereastră. ]l cucerise peisajul 

rus. Curenţii de aer iscaţi de viteza trenului se jucau în păru-i argintiu. 

Mai tîrziu, după ce ni s-a servit ceaiul și ni s-au făcut paturile, ne-am culcat. 

Salteaua era moale, rufăria albă, proaspătă, foșnitoare. Prin orificiile de aerisire 

pătrundea miros de iarbă cosită și de flori de cîmp. 

Adormitor fäcäneau roțile trenului. 

+ + 

M-am trezit în zori, în minte cu imaginile tulburi ale unui vis. Somnul mă 

iransportase în tirgul naial, Pașcani. Eram acoperit de zdrenfe, iarna, și căram apă 

cu sacaua lui Ștrul. Ștrul era un mut din tîrg de la noi. Umbla vara cu un cărucior 

cu înghețată, iar în celelalte anotimpuri căra apă pe la casele avuților „din deal“, 

cu o saca la care înhăma o mirțoagă închiriată, numai pielea: și oasele. 
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In vis, Ja sacaua lui Strul nu mai era inhämatä mirjoaga. Sacaua o trägeam 

eu, Ștrul si incä cineva. Tustrei cälcind cu picioarele goale prin zäpadä, tustrei 

infäsuraji in bulendre slinoase. 

Stau şi mă gîndesc de ce-oi fi visai toate astea? Nu cred in vise, încă de 

copil zeflemiseam babele care tremurau silabisind sensuri tainice în Cheia viselor, 

dar totdeauna încerc să-mi explic visele, să le găsesc „origina“, punctul de plecare. 

Întimplarea trăită în somn are dezlegarea sa. Ieri, la Moscova, la Galeriile 

Tretiakov, am contemplat îndelung tabloul lui Perov Troika. Tabloul înfăţişează trei 

copii, sărăcăcios, îmbrăcaţi, trăgînd o sanie. Pe sanie se allä un butoi cu apă. 

Copiii trag cu desperare. Pe faja lor citesti suferința. Ți-amintești de unele expresii 

și accente din Edecarii lui Repin. Privisem multă vreme tabloul acela, copiii aceia 

încolăciți de fringhii, cîinele care lătra, butoiul care prinsese o groasă crustă de 

gheaţă, atmosiera sumbră a cartierului. Atunci nu mi-am amintit de Ștrul cu sacaua 

lui, de Ștrul care, urcînd dealul ae deasupra cismelei, împingea și el la droaga pe 

două roţi, ușurînd truda gloabei. Abia în somn „mi-am amintit“ de bietul sacagiu, 

abia în somn am făcut o asociație firească într-o formă bizară. Visele combină 

impresia actuală cu tot ceea ce corespunde acesteia în depozitul memoriei. Visele 

n-au în ele nimic enigmatic. 

Giîndindu-mă la acestea, n-am mai putut adormi. M-am îmbrăcat la repezeală și 

am ieșit pe culoar. Natura rusească își cîștigase admiratori pătimaşi. Culoarul era plin. 

Într-un compartiment vecin, un ofițer sovietic în maiou bleu punea în priză 

un aparat de o formă curioasă. Apoi a început să-și treacă aparatul pe obraji și 

pe sub bărbie, metodic. Se bărbierea. Ce comod era! Operația se simplifica la 

extrem. Nu era nevoie de brici sau lume, nici de săpun, nici de pămătui, nici de piatră 

acră sau de spirt, nici de prosop. Aparatul electric de ras înlocuia totul. In plus, 

era înlăturată primejdia de a te tăia. În vreme ce te bărbierești, ai putea să citești un 

roman, sau să faci o partidă de șah. Pină și de oglindă te poți lipsi. , 

gr 

x x 

lată-ne la Leningrad. Trenul ne lasă în plin centru, în Moskovskii Vokzal (Gara 

Moscovită), de unde ieșim imediat în Piaţa Insurecţiei cu scuarul ei trapezoidal ocolit 

de două braţe ale Perspectivei Nevski, artera principală a orașului. 

Leningradul e singurul mare oraș de pe glob situat în apropierea cercului polar, 

la aceeași latitudine cu sudul Groenlandei și Alasca. E vestitul oraș al crepusculelor 

liliachii. Al feeriei nopţilor albe. Dar dacă păşim adînc emolionaţi pe solul său, 

e fiindcă ne gîndim la Leningradul — leagăn al Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, 

la oraşul erou care în timpul celui de al doilea război mondial a rezistat cu o vitejie 

lără seamăn nouă sute de zile blocadei hitleriste, dind lovituri teribile invadatorului. 

Parcurgem pe jos cei vreo două sute de pași, de la gară pină la Oktiabrskaja 

Gostiniţa, de cealaltă parte a Pieţii Insurecţiei. Facem totul cu graba, devenită prover- 

bială, a turiștilor. În 10—15 minute eu şi nuvelistul ieșean sîntem în camera noastră. 

Remarcăm din primul moment paturile adăpostite într-o nișă a încăperii, după perdele 

groase ca niște cortine. La ferestre, aceleași perdele masive, impenetrabile. Sint desigur 

măsuri împotriva luminii perpetui din perioada nopților albe ; mijloace de improvizare 

a întunericului necesar somnului și odihnei. 

Interiorul are o notă de intimitate. Mobilier tapițat cu gust. Avem la dispoziţie . 

o canapea, fotolii, o masă rotundă, birou. Pe console tronează vaze coplesite de tlori. 

Dau la o parte perdeaua uneia dintre ferestre. Camera noasträ e așezată în colţul 

făcut de întretăierea lui Nevskii Prospekt cu Ligovskii Prospekt. Dintr-o privire poți 
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cuprinde întreagă Piafa Insurecfiei, care-și trage numele de la un eveniment petrecut 
aici în 1917 : solidarizarea unor unități militare cu o coloană de. manifestanți atacată 
de poliție. - 

Văd turnul patrat, cu orologiu, al gării. Văd pavilionul maiestuos al metropo- 
litanului, pe unde mulțimea coboară în subteran. Se vede și o parte din Nevskii 
Prospekt cu intensa-i circulaţie de autovehicule si pietoni. . 

Nu trece un sfert de ceas și ne regăsim într-un răcoros restaurant de la parter. 
Luăm dejunul. După aceea urcăm în autobuze. Obișnuita plimbare inițială prin 
toi orașul. 

+ + 

Scot notițe la iiecare pas. Altminteri impresiile si informaţiile culese din goana 
autobuzului sau în scurtele noastre popasuri s-ar afunda definitiv în jungla incon- 
șlientului. După cină, cînd răsfoiesc în linişte bloc-notesul, acest credincios „aide- 
memoire“, constat că am cunoscut nenumărate lucruri deosebit de interesante. Unele 
profund impresionante. 

Imbräjisind delta Nevei cu ramificafiille ei multiple, cu peste saizeci de afluenti 
și canale de comunicaţie, teritoriul Leningradului e segmentat în 101 insule legate 
una de alta de aproximaiiv 600 de poduri de toate mărimile, între care 20 de poduri 
gigantice, mobile, care în timpul nopții se ridică sau se întorc, dînd cale liberă 
vaselor maritime care navighează pe Neva. Poate că numai Veneţia mai oferă o 
priveliște de un pitoresc asemănător. Comparaţia nu este întimplătoare : undeva pe 
Nevskii Prospekt am văzut o clădire care imită Palatul Dogilor. Leningradul însă 
întrece burgul italian prin grandoarea lui sobră și prin diversitate. E o mail 
simfonie arhitecturalä sub cerul plin de dinamism al nordului. 

Oarecum in centrul geometric al orasului se inalfä clädirea solemnä a Amira- 
litäfii, pe locul vechilor șantiere navale ale lui Petru I. Zecile de statui si basore- 
liefuri care o impodobesc glorifică mărețele fapte de arme ale îlotei ruse. E o 
interesantă combinaţie între motivul mitologic şi realitatea istorică în aceste obiecte 
de artă. Deasupra intrării principale se poate vedea un Neptun cedindu-si tridentul 
lui Petru I. E simbolul Rusiei devenitä redutabilä putere maritimä. 

De la Amiralitate, adevärat punct de reper pentru excursionisti, pornesc radial 
marile străzi, mai ales în direcţiile sud și sud-est. Atenţia noastră se îndreaptă însă 
spre nord. Vom urmări cheiul din stînga Nevei, apoi, pe Podul Kirov, vom trece pe 
malul drept al fluviului și vom înainta pînă la marele stadion de pe țărmul 
Mării Baltice. . 

Deocamdalä ne oprim în Piaja Decembristilor. Dăm buzna la statuia ecvestră 
a. lui Petru I. Celebrul „Călărej de aramă“, eroul poemului cu același titlu de Puşkin. 

Se alirmă că marele poet a auzit legenda animării monumentului de la un 

nobil rus. Acel nobil descria sugestiv tropolul pe pavaj al copitelor de aramă. 

Pe cind tovarășii mei se fotografiază la picioarele uriașei siînci de granit care 

susține statuia, mi-l imaginez pe ialnicul împărat scrutînd întinderea mlăștinoasă 

pe care avea să fundeze Petersburgul. Mă surprind .recitînd în gînd versurile 
lui Pușkin: 

Natura a sortit din plin 

Ca spre Europa voia noastră 

Să taie în acest loc fereastră; 

Cu un picior.puternic noi 

Să ne înfigem lîngă mare. 
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In timp ce privim la cäläreful cu cununä de lauri, la calul care cabreazä cu 

elan de triumfätor, la soclul främintat ca un val al oceanului biciuit de ciclon, 

ghidul debitează anecdote despre Falconet, creatorul statuii. Spune că sculptorul a 

făcut studii stăruitoare, urmărind frîinarea a zeci de armăsari din grajdurile impe- 

riale, pe un piedestal anume construit. Capul statuii este opera unei fetiscane, ucenica 

sculptorului, care a făcut totul în citeva ore de inspiraţie. | 

Privind monumentul, mă aştept ca, din clipă în clipă, călărețul să se lanseze 

de pe soclu și să auzim infiorafi tropotul legendar al copitelor de aramă. 

Mui departe ! 

Un mic ocol pe lîngă catedrala sfintului Isac, a doua ca mărime după Biserica 

Si. Petru din Roma, și în cîteva minute coborîm în Piaţa Palatului. 

Iarăşi țăcănesc aparatele fotografice, de astă dată în iața îostului Palat de 

Iarnă, în fața coloanei lui Monferrand, în [aţa arcului de triumf, în fața cariatidelor 

herculeane ale Noului Ermitaj. 

Bineințeles, atenția ne este captivată in primul rînd de Palatul de Iarnă, care 

ne evocă victoria epocală a Revoluției. Ce aviniat trebuie să îi iost asaltul anunțat 

de salvele Aurorei ! Cineva pronunță numele crucișătorului. Vrem să-l vedem. Viktor 

Konstantinovici ne informează, cu regret, că Aurora, care în mod obișnuit staționeară 

pe Neva, în fața şcolii navale „Nahimov“, se află momentan în reparație. Ştirea 

ne mîhneşte. Crucișătorul Aurora e pentru noi un simbol al Marii Revoiuţii Socialiste. 

Am fi vrut să-l atingem cu degetele noastre, să ne simțim legănați de puntea sa. 

Viktor Konstantinovici încearcă să ne consoleze. Spune că vom vedea alte 

lucruri cu valoare tot atit de simbolică pentru Revoluție, că zilele acestea vom 

reveni la Palatul de Iarnă, pentru a vizita Expoziţia de artă universală. 

Suim în autobuz. Nu pierd din vedere pompoasa clădire în stil baroc, de culoare 

verzuie, cu coloane albe, cu firide, cu statui pe acoperiș, decit atunci cînd de pe 

strada Halturin virăm fără veste la dreapta. 

Excursia noastră „ia viteză“. Vizităm aproape totul în cel mai pur stil turistic 

şi de fiecare dată sînt tentat să evadez din grup, pentru că superiicialitatea aceasta 

o consider un sacrilegiu. Dar de tot atitea ori mă resemnez, gîndind că viteza e 

însăşi condiția turismului, care nu pretinde să dea călătorului altceva decit imagini 

de ansamblu și informații sumare. 

Continuăm, așadar, cursa. 

Marsovo Pole (Cîmpul lui Marte). Parc superb revărsat pe vreo zece hectare. 

O flacără veșnică arde la Monumentul Eroilor Revoluţiei. Simt îndemnul să mă 

descopăr şi să îngenunchiez. După momentul de reculegere, cercetez împrejurimile. 

Ghidul ne spune ceva cu privire la vechile cazarme ale regimentului „Pavlovski", 

vestit pentru eroismul său în războiul antinapolenian din 1812. Edificiul cu porticuri 

largi e în prezent sediul administraţiei serviciului energetic al orașului („Lenenergo“). 

Tot aici vizităm Mramornii dvoreţ (Palatul de marmură), opera arhitectului 

Rinaldi, interesantă conjugare de baroc şi clasic. Zidurile sint căptuşite cu plăci 

de marmură colorată. Azi clădirea adăposteşte Filiala din Leningrad a Muzeului 

Lenin, care numără zece secţii în întreaga Uniune Sovietică. 

La intrare stă de strajă automobilul blindat de pe care și-a ținut Lenin cuvin- 

tarea în aprilie 1917, în Gara Finlandeză, la întoarcerea sa în Rusia. Automobilul 

e așezat pe un postament de piatră împrejmuit de lanțuri și încă nu pare atins 

de neimblinzita patină a vremii. 
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ltinerariul nostru arhiîncărcal nu ne îngăduie să inlrăm și în Letnii Sad (Grădina 

de vară), locul preferat al plimbărilor lui Mussorgski. Relatările ghidului sînt expe- 

dilive. Le prindem din zbor. I 

Curind trecem printre Propileele de la Smolnii. O alee ne conduce spre istorica 

clädire care-si profileazä dintre arbori porticul cu 8 coloane, pe al cärui fronton 

se disiinge emblema cu secerea si ciocanul. Dinaintea scärii monumentale, statuia lui 

Lenin cu brațul drept întins ca o aripă. 

În 1917 la Smolnii, fost pensionat confesional de fete, s-a instalat Comitetul 

Militar Revoluționar care a pregătit, declanșat și condus insurecția armată din 

Octombrie. Lenin a Jocuit într-o cămăruță a vastului edificiu, împreună cu Nadejda 

Krupskaia. În acele zile clocotitoare, lungile coridoare erau înțesate de muncitori, 

soldaţi și marinari înarmaţi, veniți după dispoziţii și ordine de luptă. Fusese organizat 

și un depozit de armament, repartițiile fiind făcute pentru detașamentele revoluționare 

din uzine si fabrici. 

Camera în care a trăit Lenin e de o impunătoare simplitate : două-trei fotolii 

cu huse albe, o masă rotundă, o altă masă dreptunghiulară pentru telefon, apoi 

un paravan care maschează patul de campanie înzestrat doar cu strictul necesar. 

O emoție inexprimabilă pune stăpinire pe noi cînd pătrundem în Sala Albă de 

la Smolnii. Aici au răsunat pentru întiia oară decretele Revoluției, chiar a doua 

zi după căderea Guvernului Provizoriu. Pentru vecie mi s-a întipărit în minte 

imaginea sălii cu pilaștrii și colonadele ei, cu policandre somptuoase, cu cele două 

rînduri de scaune, unde și acum se adună comuniștii, Smolnii fiind actualmente sediul 

comitetelor regional și orăşenesc ale P.C.U.S., precum şi al Comitetului Executiv 

al Sovietului regional Leningrad. 

De la Smolnii, trecem peste Neva și ne găsim transpuşi cu _două secole şi 

jumătate în urmă, dinaintea cäsufei lui Petru I., despre care aflăm că a fost prima 

construcție a Petersburgului. Au clădit-o niște soldaţi, în citeva zile, din bîrne. Aduce 

cu o cabană din munţi. Curiozitate istorică, căsuţa a fost înglobată într-o construcţie 

de cărămidă, care o pretejează. În timpul blocadei a fost supravegheată neîntrerupt, 

apărată, ca barbarii fascişti să n-o distrugă. Un bätrin și-a riscat viața indepärtind 

bombe incendiare căzute acolo. | 

Străbatem Kirovskii Prospect. Înregistrăm în îiugă o altă curiozitate: o moschee 

cu două minarete, imitație după mausoleul lui Tamerlan, de la Samarkand. Pe undeva 

este și o pagodă budistă. Prin apropiere se ridică noua stație de televiziune al 

cărei stiîlp va atinge înălțimea turnului Eiffel și va ii dotat cu platiormă de pe 

care turiștii vor putea privi panorama intregului oraș. Accesul la platformă va fi 

asigurat de ascensoare. 

După o cursă lungă şi în viteză, zăresc valurile ușor agitate ale Goliului Finic. 

E primul meu contact cu marea. Mi-a fost dat să văd mai întîi nu Marea Neagră, 

care scaldă țărmul patriei mele, ci o îndepărtată mare de la nord. 

Autobuzul nostru suie gifiind serpentina colinelor artificiale ale stadionului Kirov, 

care se deschide ca o tigaie imensă, însă eu ard de dorința de a cobori pînă la apa 

care se zbate jos, de-a lungul digului de piatră. După ce ailu de la Victor Konstanti- 

novici că lungimea totală a băncilor de pe stadion este de circa 34 de kilometri, 

o „şterg“. Alerg nebunește pe scări, pe esplanadă, pe șosea. Cit pe ce să mă rosto- 

golesc pe digul înclinat. Pe stînci, însă, calc cu luare aminte. Stîncile sint mici, 

mișcătoare, ascuțite. Marea, cu talazurile ei roșcate, înspumate, pare că mă întîmpină. 

Mă aplec, îmi suflec minecile și îmi scufund palmele în apa rece. Pe urmă iau 

apă în pumni și o las să curgă ca din stropitoare. 
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La orizont, fantomatic, pe sub trimbe de fum plutesc vapoare. În fața mării 

mă simt ca un copil care se joacă, care se bucură de orice. Aleg niște pietricele şi 
ie azviril razant pe valuri, ca să facä „räfuste”. 

Pe. dig, în spalele meu, nuvelistul ieșean ride. 

+ 

+ ” 

Toată ziua am tost dominat vag de un sentiment de uluialä, pe care abia acuma 

mi-l detinesc: era mirarea că nu observ nicăieri, dar absolut nicăieri, urmele războ- 

iului. Nici o zgirietură, pe nici un zid. Ca și cum n-ar fi căzut ploi de bombe gi 

obuze, ca şi cum n-ar [i fost un adevărat infern cele 900 de zile eroice. Ai senzația 

că Leningradul a fost conservat sub un clopot incasabil. În realitate este vorba de 

harnicul, bravul şi paşnicul popor sovietic care în perioada postbelică a reconstruit 

totul și pe scară mult mai mare, vindecind rănile unui război cumplit. 

E o mare demonstrație de iorță creaioare. 

Joi, 17 iulie 

Picăm de somn. S-ar puiea aliifel, atunci cînd n-ai astîmpăr şi colinzi aproape 

toată noaptea prin oraș ? De altfel întunericul a venit tîrziu. După orele 11 seara 

era încă lumină, se putea citi în cameră. 

Aud pe unii povestind că au zăbovit mai toată noaplea pe cheiurile Nevei, 

ca să vadă ridicindu-se podurile și trecînd marile vapoare. | 

După dejun vizităm Muzeul Rus. 

În Piaţa Artelor am admirat mai întîi statuia lui Puşkin, care pare să declame 

“ceva patetic. 

Muzeul Rus este o capodoperă a arhitecturii clasice ruseşti. Se spune că seamănă 

cu Louvre-ul. Demisolul și parterul palatului sînt înalte, împodobite de arcade, 

coloane corintice şi pilaştri Lei de bronz ornează scara de granit de la intrare. 

Chiar şi o trecere grăbită prin sălile muzeului lasă impresii persistente privind 

bogata artă rusă, începînd din secolul al X-lea și pînă în prezent. 

Peniru arta plastică problema tirajului va îi veșnic o problemă insolubilă. 

O emoție estetică completă poţi încerca numai în fața operei originale. O pictură 

de Surikov sau de Levitan reprodusă, fie și în albumul cu cea mai ireproşabilă 

execuție grafică, văduvește ochiul de multe nuanțe revelatorii ale culorii. Tiparul nu 

va putea reda niciodată microrelieful picturii. lar copiile făcute de artiști prin ele 

însele îşi legitimează neautenticitatea. . 

Dacă un roman de Flaubert, bunăoară, poate pierde muli prin traducere, si näzu- 

ința dintotdeauna a pasionaților beletristicii a fost de a-i citi pe marii scriitori în 

„original, un tablou pierde enorm prin reproducere si mai ales prin obișnuitele repro- 

duceri monocrome. În schimb arta plastică şi muzica au avantajul de a putea îi 

receptaie ca atare în orice parte a lumii, neavînd nevoie de tăimăcire într-o limbă 

sau alta. 

Date fiind toate acestea, intrarea intr-un mare muzeu echivalează cu o pătrun- 

dere, uneori unică, în paradisul artei. Trebuie s-o ştii preţui. 

Am trăit astăzi clipe memorabile, am văzut pînze de Kiprenski, de Ivanov, de 

Briulov. Ultima zi a orașului Pompei, evocare dramatică a cataclismului de acum două 

milenii, m-a zguduit. Cea mai mare bucurie mi-a produs-o însă întîlnirea cu Repin, ale 

cărui nemuritoare pinze ocupă o secție aparte a muzeului. Ardeam de nerăbdare să 

_Cunosc opera acestui titan al picturii ruse, în înfățișarea ei „naturală“, așa cum 

a ieșit ea de sub penelul inspirat al artistului. 
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- La Moscova, la Galeriile Tretiakov, privisem cam în treacăt tablourile Arestarea 

ilegalistului. Intoarcerea neasteptatä și Intrunire ilegalä. Cel dintii. este una din cele 

mai frumoase compoziții repiniene cu temă din lupta revoluționară a poporului rus. 

Pictorul a eternizat pe pînză figura unui luptător al cărui nobil crez rămine nezdrun- 

cinat. Legat de un stiîlp, intr-o odaie de izbă, el îniruntă cu o senină hotărire pe 

jandarmii care-l brutalizează și-i revăşesc valiza. Expresivitate, mișcare, contrast. 

O clipă te crezi înaintea unei scene vii. Aștepţi să vezi mișcarea personajelor, să 

auzi vocea lor. Repin a realizat un imn în culori închinat dirzeniei revoluţionare. 

E limpede că acei care vor cădea înfrinți în acest conilict vor fi jandarmii, a 

căror nervozitaie neputincioasă e sugestiv reliefată. 

La Leningrad, orașul în care Repin a venit la virsta de 19 ani, înscriindu-se 

după un an la Academia de arte frumoase, am putut astăzi privi mai pe îndelete 

citeva din neprețuitele sale capodopere. De altfel colecția repiniană a Muzeului 

Rus e infinit mai bogată decit cea de la Galeriile Tretiakov. 

Minute întregi nu mă mișc din fața Edecarilor de pe Volga, cei unsprezece 

robi înhămați la corabie. De atitea ori i-am privit în reproduceri, prin reviste si 

albume. Aici am în iața ochilor tabloul original, tabloul „în carne și oase“. E opera 

care l-a impus pe Repin ca pe un artist de concepție înaintată, frămîntat de proble- 

mele sociale ale timpului său. E imaginea unui popor exploatat cu sălbăticie de 

regimul țarist, dar un popor plin de vitalitate, demn. | 

Privirea bătrînului Kanin fascinează ca a Giocondei lui da Vinci. Prin ea 

pătrunzi în adincimile unui suilet neasemuit, cum numai înțelepţii din popor pot 

avea. Fiecare tip din Edecarii e o lume de gînduri şi sentimente, fiecare îşi trăiește 

suferința în felul său, unii cu indiferență (lunganul care trage din pipă), însă în 

toți bănuieşti acea lorță care într-o anumită conjunctură se poate canaliza pe fägasul 

luptei impotriva împilării. 

Pe un alt perete, înconjurat de studii, ca de altiel și tabloul precedent, un 

alt tablou de mare răsunet al lui Repin: Zaporojenii redactind o scrisoare pentru 

Sultanul Turciei. Am examinat amănunțit această compoziție la care se spune că 

pictorul a lucrat doisprezece ani, făcînd călătorii de documentare în Zaporoje, studiind 

printre cazacii din Kuban tipuri de oameni și obiceiurile căzăcești. Un exeget bine 

inspirat a denumit acest tablou „Simfonia riîsului“. Într-adevăr, risul este redat în 

toate gamele sale, de la surisul imperceptibil prezent doar în licărul ochilor, pînă 

la hohotul nestăpinit, sonor ca o bătaie de tobă. Departe de a îi un simplu studiu 

de individualizare, un exercițiu de pictură psihologică, pinza lui Repin exprimă forța 

inegalabilă a poporului, hotărîrea sa de a riposta cum se cuvine agresorului. Risul 

acesta general dezvăluie încrederea ostenilor in forfele lor, pentru că au încredere 

în dreptatea lor. 

O sală întreagă a Muzeului Rus este consacrată uriașei compoziții Şedinţa Consi- 

liului de stat, vastă galerie de_portrete ale miniștrilor din guvernul farului Nicolae 

al Il:lea. Pictorul sugerează cu putere ruperea de popor a vechilor cîrmaci ai Rusiei 

de dinainte de Marea Revoluţie Socialistă. E o întrunire de satrapi subtili si ipocriji. 

Tabloul ocupă un întreg perete. Pe ceilalți pereţi ai sălii se află expuse studii și 

detalii care au precedat închegarea acestei impozante compoziţii. 

Te desparți anevoie de operele lui Repin, care a zugrăvit pe pînză însăși istoria 

măreaţă şi frămîntată a poporului rus, care a știut să surprindă cu o măiestrie fără 

seamăn viața in adevărul și sensul ei profund, care a închinat tablouri geniale luptei 

neînifricaților revoluționari ruși. 
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Petropavlovskaia Kreposti (Fortăreața Petropavlovsk). 

Țărmul sudic al insulei ocupată de această citadelă e scăldaiă de apele Nevei. 

Ziduri inalte, de zece-doisprezece metri, consolidate cu blocuri de granit. Deasupra 

zidurilor țișnește ca un gheizer de piatră şi metal turla cu săgeată a catedralei, 

ridicîndu-se la peste 120 de metri înălțime. 

“La început bastion de apărare împotriva militarismului suedez, Petropavlovsk-ul 

a devenit, în cea de a doua jumătate a veacului al XVIII-lea, închisoare. Ne cuprinde 

o senzație penibilă cînd colindăm sinistrele cazemate, din care n-a evadat nimeni, 

niciodată. Intrăm şi într-o carceră și tresărim înspăimintați la auzul zgomotului făcut 

de obloanele de tier care se închid cufundîndu-se într-o beznă de moarte. 

Între aceste ziduri groase, de cetate, au pătimit nenumărați fii ai poporului rus, 

care au cutezat-să se împotrivească absolutismului țarist. Cei mai „periculoși“ erau 

scoși noaplea prin :Poarta Nevei și iuau drumul de calvar al Siberiei sau aiunuui 

mai scurt, pe apă, spre Fortăreaţa Schliisselburg, unde erau executați. 

Ni se arată și celula în care a fost deținut Alexandru Ulianov, îratele mai mare 

al lui Lenin, care apoi a fost executat pentru participare la pregătirea atentatului 

împotriva țarului Alexandru al III-lea. Moartea lui Sașa — așa-i spunea Lenin fratelui 

său — a avut o repercusiune deosebită asupra dezvoltării concepției revoluţionare 

a aceluia care avea să devină conducătorul proletariatului din întreaga lume, făcindu-l 

să înțeleagă și mai bine cît de eronată era calea luptei teroriste, lipsite de orizont, 

împotriva autocrației. 

Într-o celulă a Petropavlovsk-ului l-au zvirlit zbirii țarului şi pe Maxim Gorki, 

în ianuarie 1905, după „duminica sîngeroasă“ care a lăsat pe caldarimul Pieţii Pala- 

tului 1000 de morți. „Vina“ lui Gorki a fost aceea de a fi protestat cu indignare | 

împotriva crimei patronate de ţar, de a îi scris o proclamație revoluționară. 

Am intrat. în celula 60, unde a fost deținut Gorki. Pat de fier, masă de fier, 

țintuită de zid. Frig. Marele scriitor s-a îmbolnăvit aici de tuberculoză. Scuipa sînge. 

Tot aici, în două sau trei săptămîni, a scris piesa de teatru Copiii soarelui. Cernișevski 

scrisese şi el, intr-o celulă a acestei înfiorătoare închisori, romanul Ce-i de făcut ? 

Mă las un moment pe patul dur, rece. Îmi lipesc fruntea de masa ruginită, rece. 

Aici Gorki” a suferit și a creat. Numai un moment pot rămine așa. Mai mult nu. 

Numaidecit ies din celulă, trîntind în urmă-mi ușa grea ca o lespede, care bubuie. 

Aflu și un episod luminos din întunecata istorie a fortăreței Petropavlovsk : în 

octombrie 1917 garnizoana fortăreței a trecut de partea Revoluţiei. Deţinuţii politici 

au iost eliberaţi. Depozitul de armament a fost pus la dispoziția gărzilor revoluționare : 

100 000 de puști și-au îndreptat ţevile spre dușmanii poporului. 

Azi Petropavlovsk-ul e muzeu. Turiștii vizitează închisoarea, catedrala unde-şi 

dorm somnul de veci țari şi țarine, vechiul arsenal devenit muzeu de artilerie, precum 

şi clădirile zdravene care adăpostesc tezaurul și monetăria. 

x 

+ + 

Program individual pentru astă seară. 

Trebuie să mă duc la poștă. Aștept o scrisoare post-restante, din fară. 

De la hotel pînă la Glavnii Pocitamt am de parcurs vreo cinci kilometri, mai 

intii pe Nevskii Prospekt, apoi traversind cîteva piețe, pînă în apropierea Bulevardului 

Sindicatelor. 

N-am nici o grabă. Nu mai sînt turist! 
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Mă opresc pe Podul Anicikov, să privesc îndeaproape sculpturile decorative ale 

lui Klodt, cite un grup sculpiural de fiecare colț al podului, reprezentind patru 

momente din istoria domesticirii calului. 

Cel dintii grup sculptural marchează prima încercare a omului de a supune 

voinţei sale acest animal inteligent, suplu și puternic. Încercarea nu are succes. Omul 

e doborit la pămînt. Calul jubilează, într-o poziție verticală, scoțînd un nechezat de 

învingător. Al doilea grup zugrăvește perseverența, tenacitatea umană. Omul face 

o supremă sforțare de a reține calul nărăvaș, sălbatic, înfășurîndu-și îrîul pe braț 

și sprijinindu-şi un genunchi în pămînt. E o îngenunchiere parțială a omului, dar şi 

profilarea succesului. Al treilea grup înregisţrează un progres simţitor al îmblinzirii, 

pentru ca în cel de al patrulea grup sculptorul să consfințească biruința totală a 

omului care strunește calul cu calm şi siguranță, dominîndu-l. 

Sculptînd aceste grupuri, Klodt și-a cîștigat o notorietate mondială. Încîntat, țarul 

Nicolae 1 a dăruit în două rînduri aceste sculpturi unor monarhi europeni, desprin- 

zin lu-le chiar de pe soclurile lor. Klodt a fost ales membru al unor vestite academii 

de belie arte, ca acelea din Paris, Roma și Berlin. Două dintre grupurile sale sculp- 

turale de bronz împodobesc grădina unui teatru din Neapole. 

După ce mă satur de privit podoabele podului Anicikov, în drum spre Amiralilate 

mă opresc într-un parc dominat de statuia Ecaterinei a II-a. La picioarele țarinei 

sînt așezați în cerc nouă demnitari și favorifi de ai ei, in atitudini diferite. Ocolesc 

statuia şi mă ocup mai mult de Teatrul Academic „A. S. Pușkin“. Carul lui Apollo 

de deasupra ioggiei îmi amintește de Bolșoi Teatr din Moscova. Clădirea are porticuri 

laterale, nișe cu statui în mărime naturală şi basoreliefuri foarte interesante. E teatrul 

pe a cărui scenă joacă Cerkasov. NN 
Incä din prima zi a sosirii noastre in Leningrad, o profundá impresie asupra 

mea a produs Kazanskii Sobor, cu hemiciclul säu de coloane corintice. Peisaj de 

Acropole greceascä. As vrea sä väd mai îndeaproape basoreliefurile care decoreazä 

porticul şi extremităţile colonadei în semicerc, precym și statuile lui Kutuzov si 

Barclay de Tolly. E imposibil. În fața catedralei se turnează citeva secvențe dintr-un 

film. Reflectoarele studioului „Leniilm“ luminează intens hemiciclul. Spectacolul atrage 

multă lume. 

Îmi amintesc de scrisoarea post-restante și plec. 

La întoarcere observ străzile cu viața lor specifică. Impresionează ordinea si 

curăţenia. Pe trotuar, pietonii nu se încurcă unii pe aljii: pe dreapta se merge 

într-un sens, pe stinga în sens opus. 

Mă las în voia pașilor. Printr-un complex de stradele ajung în Ploșciadi Mira 

(Piaţa -Păcii). În fața mea se intinde un bulevard larg de citeva zeci de metri, care 

pare să nu aibă sfîrşit. Palate moderne, cu multe etaje, se înșiruiesc de o parte 

şi de alta, pînă in zare. Bulevardul e atît de drept, încît pare lras cu rigla. 

Deodată mă apucă cineva de braț. Surpriză! E Lev Agraciov, studentul lenin- 

grädean cu care eu si nuvelistul ieşean am făcut întimplător cunoștință ieri, în 

fața hotelului nostru. Agraciov are o figură de meridional, e sociabil si vorbäref. 

Întreabă ce fac. li spun că mă plimb. Mă sfătuiește să nu încerc să dau de 

capătul bulevardului care se deschide in fața mea, pentru că Moskovskii Prospekt, 

are o lungime de nu mai puțin de zece kilometri. E o creaţie a regimului sovietic, 

ca de altfel întreaga parie sudică a Leningradului. Toate mahalalele, care altădată 

alcătuiau barierele Moscovei si Narvei, au fost transformate în splendide cartiere" 

de locuit, unde nu mai întilneşti nici o casă dărăpănată, ci mereu construcții masive, 

înzestrate cu tot confortul modern, inclusiv gazul. 
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După ce-mi servesie aceste relatări, Lev Arkadievici Agraciov : mă întreabă 
dacă știu în ce loc mă aflu. |, 

— Ploșciadi Mira, răspund eu. 

— Fosta piață Sennaia, adaugă Lev Arkadievici cu înțeles. 

Piaţa Sennaia și împrejurimile ei sordide e descrisă de Dostoievski în romanul 
Crimă. și pedeapsă. Îmi amintesc bine descrierea lui Dostoievski, fiindcă abia . am 
citit noua ediție a romanului apăruiă la noi anul trecut, în traducerea Ştefaniei 
Velisar Teodoreanu. Cînd voi avea la indeminä cartea, voi cila un pasaj: „Vecinătatea 
pieții Sennaia, numeroasele localuri dubioase şi populația, alcătuită aproape numai 
din muncitori şi meseriaşi, îngrămădită “în străzile şi ulicioarele acestui cartier din 
centrul Petersburgului, scoteau. uneori la iveală iiguri atit 'de stranii, încît nimic 
nu te mai putea mira...“ 

Așadar, prin aceste locuri și-a purtat Raskolnikov tristu-i destin! | 

Studenţii de azi ai universităţii leningrădene se plimbă prin aceleaşi locuri. 
„Ei locuiesc în aceste blocuri moderne pe care le văd. Unul dintre acești studenți, 
Lev Agraciov, îmi vorbește entuziast despre renașterea orașului în anii puterii 
sovietice. 

Fără îndoială, oamenii sovietici sînt capabili de minuni. 

* - 

x * 

Vineri, 18 iulie 

Auzisem multe despre Ermitaj. Însuși palatul care adăpostește muzeul este o 
construcție fascinantă. Exteriorul l-am văzut. Dar ceea ce auzisem despre interior 
aducea a basm: coloane de malachit, arabescuri aurite, lustre de argint, diverse 
ornamentaţii din marmură italiană, jasp şi agată, pereți îmbrăcaţi în catitea, parchete 
din abanos, mahon și lemn de trandafir. Nu mai puțin uluitoare erau informaţiile 
referitoare la obiectele de artă expuse în sute și sute de săli, dintre care auzisem 
despre papirusurile egiptene vechi de trei milenii, despre niște plăci de piatră cu 
pictogralie sumeriană, despre sculptura lui Lisipp Lupta lui Hercule cu leul, datînd 
din secolul IV î.e.n., despre o sculptură a lui Michelangelo, despre 25 de pînze 
aparținind lui Rembrandt. 

„Ermitage“ este un cuvînt francez şi se traduce prin „pustnicie“, „sihăstrie“, 
„locuința unui pustnic“, „loc retras“. Numele fusese dat acelei părți a Palatului de 
Iarnă destinată depozitării operelor de artă. Fiind proprietatea particulară a Ecate- 
rinei a II-a, aceste opere de artă erau păstrate in secret, departe de ochiul străinilor, 
înir-o adevărată sihăstrie. Ele erau ţinute să desfete exclusiv ochiul stăpînei. 
Ecaterina a Il-a se coniesează cu brutalitate într-una din scrisorile ei, astfel: „Numai 
eu și șoarecii pot să admire toate acestea“. Găsim în aceste cuvinte exprimat cum 
nu se poate mai clar egoismul paroxistic care caracterizează proprietatea privată. 

Cuvintul „Ermitage“ nu se mai potriveşte în prezent muzeului frecventat anual! 
de milioane de oameni. Dacă totuși a rămas, evoluția sa semantică a înregistrat 
o întorsătură de 180 de grade. Ermitajul este astăzi un loc de delectare în faja 
valorilor artei universale, deschis pentru fiecare cetățean al continentului sovietic. 
Din cele 1050 de săli ale palatului, 322 sînt rezervate pentru expunerea obiectelor 
„de artă, al căror număr se ridică la cifra astrohomică de 2000 000. Această cifră 
reprezintă triplul numărului dparăior de artă cind de puterea sovietică de la 
regimul țarist. 
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Am întîlnit în sălile Ermitajului, în afarä de obișnuitul public leningrădean 

ahtiat după frumos, numeroase delegaţii venite din Fnxanţa, Italia, Germania, Anglia, 

Statele Unile ale Americii, R.P.Ungară, R. Cehoslovacă sau R.P. Bulgaria şi, de 

asemenea, oameni de pe toate meridianele Uniunii Sovielice : ucrainieni, gruzini, 

baskiri, ca si turkmeni sau kirkizi. E un du-te vino nestăvilit în sutele de săli. 

Se iormează cozi interminabile la casele de bilete și mulțime de admiratori în fața 

capodoperelor de răsunet mondial. 

Trebuie să renunți de la început, cu curaj, la gîndul de a vedea totul. Dacă ai 

voi cu tot dinadinsul s-o faci, consacrind un minut peniru contemplarea fiecărui 

obiect expus şi rezervîndu-ți 5 ore pe zi pentru vizitarea muzeului, ai avea nevoie: 

de nu mai puţin de 18 ani pentru a duce la capăt întreprinderea. 

Vizita noastră la Ermilaj vrea să fie un tur de forță. De secția „Civilizație 

primitivă“ abia luăm cunoștință, la secția „Antichitate“ facem pur și simplu act de: 

prezenţă, expediem în 3—4 minute Galeria lui Raiael, reproducere fidelă după galeria 

decorată de marele umbrian la Vatican, şi ne mulțumim să înregistrăm titluri de: 

pînze ale lui Leonardo da Vinci, Rembrandt, Rubens sau Picasso. „Marathon“-ul acesta 

absurd începe să mă scoată din sărite. Împreună cu nuvelistul ieșean pun la cale 

abandonul, nu ne mai lăsăm ademeniți de cintecul de sirenă al ghidului și, un sfert: 

de ceas, nu ne dăm duși din fața picturilor lui Van Gogh. Deși ale saie Dame din. 

Arles sînt departe de a îi irumuseţi răpitoare, tabloul ne seduce. În sala următoare 

intrăm sub vraja sculpturilor lui Rodin, Primăvara veșnică și Romeo și Julieta. Le 

examinăm din citeva unghiuri și luptăm cu tentația de a le întoarce pe toate fefele. 

Dar operele de artă sînt „tabu“. Cucerifi deocamdată de Rodin, abia mai tîrziu 

ne dăm seama că pereții sînt încăicați de pinze de Gaugain, Cezanne, Renoir. 

Exolismul mistic al lui Gaugain nu izbutește să mă mişte. E o viziune, orice: 

s-ar zice, bizară şi exterioară sensibilităţii mele. În schimb mă interesează Renoir, 

artistul care a reeditat, în pictură, „cazul Beethoven“ : înțepenindu-i brațele din cauza 

reumatismului, el continuă să picteze legindu-şi pensula de mînă și nici atunci cînd 

boala se agravează nu se dă bălut, ci comandă unui ucenic al său operaţiile de: 

executat, supraveghindu-i fiece gest. 

Pînzele Fata cu evantaiul, Peisaj, și Dama în negru de Renoir îmi furä 20 de 

minute. Pästrind acest ritm, rişti să îmbătrineşti în galeriile Ermitajului. Îmi dau 

seama că într-un labirint ca acesta, dacă nu vrei să pierzi timpul, e indicat să intri 

cu o listă de preferințe bine studiate. Acum trebuie să mă mulțumesc cu ceea ce-mi 

scoate în cale hazardul sau să fac o incursiune de recunoaștere, adică tocmai ceea 

ce prevedea programul O. N. T. Încep să regret că m-am răzleţit de-ai noștri. Tînjesc 

după explicațiile care mi se relevă dintr-o daâtă foarte prețioase, ale ghidului special 

pus de muzeu la dispoziția delegației noastre. Și nici nu mai am cu cine să mă 

“consult cu privire la ceea ce ar îi de făcut, pentru că nuvelistul ieşean a dispărut, 

atras de cine ştie ce pinză pe gustul său. 

Să mă limitez la o _ trecere în revistă doar a artei franceze? E la fel de 

riscant. O colecție de artă iranceză mai bogată decit cea de aici nu există altundeva 

in lume, decit în Franța, la Louvre. Să mă intorc la Albert Marquet si Henri Matisse ? 

În fața picturii care delormează desenul, în virtutea așa zisei „viziuni originale“, abia 

îmi înăbuș un urlet de furie. Dans de Matisse, care prefigurează turbarea rock-and- 

roll-ului, nu mi-a produs decit dureri gastrice. Mai bine să mă întorc la da Vinci și 

Rembrandt. Să am măcar satisfacția cunoaşterii aproximative a lui Rembrandi. 

Dar cum nici o fiică a lui Minos nu _mi-a întins la intrare un fir conducător, 

ca Ariadna, lui Tezeu, nu mai găsesc expoziția olandeză. Nimeresc' la secţia engleză. 

Portrete și iarăși portrete, cele mai multe de George Dawe. Am slaba consolare de 
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a da și peste un clarobscur de Joseph Whrght of Derby, întitulat în rusește 

Kuznifa. 

Cu aceasta ia sfirsit aventura mea la Ermitaj. 

* 

Simbătă, 19 iulie 

După un drum de citeva zeci de kilometri, cu autobuzul, ajungem. la Razliv. 

E un sat cu frumoase case de birne, ca nişte vile dintr-o localitate climaterică. 

O vegetație abundentă acoperă locul. Nu departe e pădurea, lingă un lac de mărimea 

Brateșului nostru, poate și mai mare. - 

Stopăm în dreptul unei case simple. De fapt sint două clădiri în curtea nu prea 

largă, foarte curată, presărată cu nisip, înconjurată de zăplaz. În podul uneia dintre 

aceste clădiri a stat ascuns Lenin, în perioada de cruntă ilegalitate de după evenimen- 

tele din iulie 1917, cînd contrarevoluţia trecuse la o vremelnică și precară ofensivă. 

Sintem întîmpinați de o iemeie care, judecind-o după port si purtare, ai jura 

că-i învățătoare în sat. Ea ne introduce în clădirea cea mare din iață. E un mic 

muzeu de evocare a perioadei şi imprejurărilor istorice care l-au constrins pe Lenin 

să stea ascuns. Ascultăm relatările cu atenție și pietate și în același îiel privim 

iotograliile expuse pe pereți, manuscrisele, scrisorile, ziarele și broșurile aflate în 

acest muzeu. 

Sosirea lui Lenin în Petrograd, în primăvara anului 1917, şi susținerea vesti- 

ielor sale Teze din aprilie care înarmau pe bolșevici cu un plan concret și precis 

de transformare a revoluției burghezo-democralice în revoluție socialistă, apoi acti- 

vitatea formidabilă desfășurată de Lenin în vederea educării politice şi organizării 

maselor în așa fel incit ele să iie temeinic pregătite peniru preluarea puterii, stirniră 

o miînie animalică în rîndurile burgheziei și tuturor forțelor reacționare reprezentate 

de Guvernul provizoriu, de menşevici și de socialiștii-revoluționari. Presa burgheză 

căuta să impună ideea asasinării lui Lenin. Ațiţările în acest sens se [ineau lan}. 

Lenin nu se intimidă. El îşi continua, cu o energie inepuizabilă, munca revoluționară, 

dînd soluții exacte tuturor problemelor urgente şi trasînd partidului o tactică limpede 

şi' elastică. 

Cînd insă contrarevoluția trecu la măsuri extreme, arestind fruntași bolșevici 

şi invinuindu-l pe Lenin de spionaj în favoarea Germaniei, el trebui să se ascundă. 

Emiţind ordinul de arestare a lui Lenin, Guvernul provizoriu institui totodată un 

premiu gras pe seama aceluia sau acelora care-l vor prinde. Așanumita Ligă de luptă 

împotriva bolsevismului instiga fățiș la uciderea făuritorului revoluției socialiste. 

Masele populare din Rusia, care-l primiseră cu nemărginit entuziasm și cu lacrimi 

de bucurie pe Lenin la întoarcerea sa în patrie, purtindu-l pe brațe, ştiură acum 

să-l apere pe conducătorul lor iubit. 

După ce locui patru zile într-o casă conspirativă din Petrograd, într-o noapte 

de sfîrşit de iulie, Lenin a fost condus la locuința unui muncitor din stațiunea Razliv, 

unde se instală in podul magaziei. 

leşim din micul muzeu şi ni se arată magazia, care într-o parte a ei e amena- 

jată ca bucătărie de vară. Sus, privind pe uşa podului, vedem în interior o masă 

şi un scaun. Lenin își întrebuința parcimonios timpul, şi aici. Uneori el cobora cu 

prudenţă in bucătăria de vară, unde lua ceaiul în sînul familiei care-l găzduia. Privim 

cu un interes deosebit mobilierul modest, țărănesc, al încăperii. pă 
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Numai cîteva zile a rămas Lenin în această ascunzătoare. Intr-o altä noapte, 

călăuzit de muncilorul Emelianov, străbătu o distanță bunicică pe lacul Razliv, într-o 

barcă, și poposi în pădure, în preajma unei poieni cu pajiște bogată. 

Mergem și noi acolo, după ce încercarea de a face cunoştinţă cu Emelianov, 

care locuiește într-o casă vecină, eșuiază : băirinul nu se simte prea bine și nu poate 

vehi la fereastră. 

Pădurea care l-a adăpostit pe Lenin este astăzi oarecum stilizată. O străbat 

alei. La debarcader vedem o construcţie de beton. În poiană, lingă coliba periodic 

recondiționată, în care a stat Lenin, se ridică un muzeu asemănător cu acela pe 

care l-am vizitat în sat. 9 : 

Cit timp a petrecut pe malul lacului Razliv, in pädure, Lenin a fost complet 

transfigurat si travestit: părul iuns, barba rasă, mustafa tusinatä, îmbrăcăminte 

comună. Arăta ca un lucrător cu coasa. Se spune că venind o dată aici pentru 

a discuta chestiuni de mare urgență, Sverdlov nu l-a recunoscut. | 

Si in pädurea de la Razliv a desläsurat Lenin o activilate febrilä, redactind 

un impresionant. număr de scrisori și articole și lucrind intens la cartea sa Statul 

şi revoluţia, lucrare care dezvoltă în mod creator învăţătura marxistă despre stat 

„și tratează despre principiile dictaturii proletariatului, a cărei instaurare îi apărea 

genialului revoluționar iminentă. 

Am vizitat „biroul“ în care a lucrat Lenin la Razliv. lată inventarul „mobilie- 

rului“ : un arbore mai gros, retezat la înălțimea unei mese, iar alături un alt arbore, 

mai subțire, retezat la înălțimea unui scaun. | 

O masă și un scaun cu rădăcini adinc scormonitoare in pămintul patriei ! 

În apropiere se ailă „bucătăria” : două crăcane înfipte în pămînt, cu un bäf 

sprijinindu-se orizontal pe acestea. De băț atirnă ceainicul. 

În acesie condiții a trăit şi a muncit Lenin în vara anului 1917, fără să-și piardă 

nici o clipă încrederea în destinul revoluției. Vizitindu-l în acest răstimp și stînd 

de vorbă cu dinsul la colibă, Ordjonikidze povestește: „m-a uimit că atunci cînd 

i-am transmis cuvintele unui tovarăș care spusese... că cel mai tirziu în augusi- 

septembrie puterea va trece în mîinile bolşevicilor și că președintele guvernului 

va fi Lenin, Ilici răspunse cit se poate de serios: „Da, așa va fi“. 

Între timp, însă, Guvernul provizoriu pusese la cale împotriva lui Lenin miîrșava 

acuzare de „înaltă trădare“ și se ventila ideea aducerii sale înaintea tribunalului. 

La sfîrșitul lui august, deghizat în fochist de locomotivă, pe cap cu o perucä 

şi avînd acte schimbate, Lenin trecu granița Finlandei şi se stabili la Helsingfors, 

unde il păziră bolşevicii linlandezi. De acolo conduse cu; aceeași energie pregătirea 

insurecției armate și luarea puterii. 

Nici nu bănuiau dușmanii Revoluţiei cît de curînd avea Lenin să se întoarcă și, 

în Sala Albă de la Smolniîi, să vestească începutul unei ere noi îri istoria umanității. 

Duminică, 20 iulie 

Azi ar fi trebuii să merg la Peterhof: palate, parcuri construite de Petru i 

pe țărmul sudic al Goliului Finic. După cîte înțeleg Peterhoi-ul a fost Versailles-ui 

Petersburgului. Toţi ai noșiri, care au fost acolo, nu mai termină cu înşirarea impre- 

siilor : piramida alcătuită din vreo 500 de jeturi de apă, sculptura care-l înfăţişează 

pe Samson despicînd gura unui leu din care țișnește o săgeată de apă la o înălțime 

ameţitoare, îîntînile romane, ciupercile înșelătoare. Și altele. 
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Nu m-am putut duce la -Peterhoi, din cauza unui incident banal. Ploua. A trebuit 

să fug pină la etajul IV după balonseide. In acest timp, autobuzele au plecat. Aveau 

de prins punctualul vapor care face'cursa pînă la Peterhof. 

Nu eram singurul în situația -aceasta. Nuvelistul ieșean şi încă cineva din 
delegația noastră, mi-au împărtășit soarta. În primele momente arätam de parcă 

ni s-ar fi înecat corăbiile. Ne-am răzbunat vizitînd încă o dată Ermitajul. 

Se pare că n-am ieșit în pierdere. Am descoperit cițiva pictori germani şi 

dustrieci realiști (Johann Peter Hasenclever,. August von Pettenkofen, Albert Edelfeld, 
Ludwig Knaus) și pe japonezul Katsushika Hokusai, de o ciudäfenie -deconcertantă. 

Am spicuit valori spaniole de renume universal: Diego Velasquez de Silva (Dejunul 
şi Portretul lui Olivarez), EI Greco (Apostolii Petru și Pavel), Murillo (Copilul cu 
cîinele) și Jose Ribera (Sf. Onufrie). Portretul lui Ribera ar putea îi considerat o 
iniţiere critică în hieratism. Independent de voința artistului, tabloul sugerează zădăr- 

nicia și absurditatea rugăciunii. 

În Dans spaniol de Emenegildo Anglada J Camarasa am văzut o mostră de 
pictură modernistă: o adunătură de degeneraţi, într-o iremediabilă blazare, suportă 
spectacolul unui dans grotesc. Dansatoarea e pradă unei crize de isterie cerégratiók 

pare un boa care dansează. 

Reintilnirile cu Rembrandt, maestrul clarobscurului ! 

Poziția cea mai lavorabilă în expoziție o ocupă Coborirea de pe cruce. Și prin 
dimensiuni, tabloul acesta atrage insistent atenția asupra sa. Cu toate acestea, cauţi 

instinctiv în primul rînd Întoarcerea fiului risipitor, pictura despre care se afirmă 

că a stors lacrimi poetului Emile Verhaeren. 

Ce l-a făcut pe Verhaeren să izbucnească în plins? Poate intuiţia negrăitei 

tragedii a căin[ei. Tînărul zdrențăros, cu încălțămintea ruinată, tuns ca un ocnaș, se 

prăbușește în genunchi dinaintea bătrinului său tată orb, care-i cuprinde umerii în 

palme într-o atitudine de dureroasă acceptare. Sub lumina „reflectorului“, tatăl si 

fiul. Din umbră şi penumbră, patru personaje privesc, în tăcere, mișcătoarea scenă. 

Îmi amintesc brusc că tablourile lui: Rembrandt trebuiesc privite de la oarecare 

distanță. Numai astfel efectul lor se valorilică în întregime. 

La început crezusem, văzînd cele trei tablouri de Rembrandt pe care le avem 

la Muzeul de artă al R.P.R. din București, că șnururile groase care te împiedică 

să te apropii sînt o măsură de protecție. Mai tîrziu mi-am dat seama că muzeul 

a vrut să asigure amatorilor de artă o vizionare în condiţii optime a pînzelor lui 

Rembrandt. De alifel pictorul însuși, ca să înlăture eventualitatea vreunui deficit 

al emojiei estetice, răspîndise zvonul că pastele întrebuințate de el emană otrăvuri 

și că, prin urmare, e periculos să depășești o anumită distan[ă. 

Îndată ce mă îndepărtez 5—6 paşi, realizez o altă percepție cromatică. Pînza 

îmi pare constituită din porțiuni opace și transparente, străbătute de un fluid luminos 

care pornește din spatele tabloului. Figurile se însuflețesc. Miracol! Dacă aș îi 

Verhaeren, aș plinge. 

+ + 

Probabil nu va fi lipsit de interes să notez aici că asaltul Palatului de Iarnă 

continuă şi în momentul de față. Mai bine zis, asaltul se repetă zilnic. Cu elective 

de mii și mii de oameni. În majoritatea lor covirșitoare oameni sovietici pasionaţi 

de artă. 

Regimul sovietic este totodată regimul care denotă cea mai înaltă grijă pentru 

creația artistică și protecția generoasă a artelor. 
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După cum se stie, orinduirea. sovielicä s-a näscut sub semnul luminos al Päcii. 

În acest. sens se citează intotdeauna epocalul Decret al Păcii ca prim act de mani- 

lestare a Puterii Sovietice. La nașterea noii societăți a prezidat însă tot ceea ce 

constituie pentru umanitate aspirație înaltă. Pregătind insurecția armată și trecînd la 

desiășurarea practică a operaţiilor militare revoluţionare, Lenin, partidul, masele 

muncitoare s-au gîndit din primul moment la salvarea a tot ceea ce constituie 

operă de artă. 

Istoria omenirii cunoaşte exemple abominabile de nimicire a unor valori culturale, 

începind cu incendierea bibliotecii din Alexandria și siirșind cu distrugerile barbare 

execulate de hitleristi si de imperialıstii yankei. 

Revoluția Socialistă a manifestat în faja valorilor artistice atitudinea cea mai 

umană posibilă. Într-un moment în care totul atîrna, după expresia lui Lenin, de un fir 

de păr, Comitetul militar revoluționar nu şi-a îngăduit să piardă din vedere problema 

salvării monumentelor de artă universală păstrate în Palatul de Iarnă. În planul asal- 

tului a intrat şi această nobilă preocupare. Pentru ca palatului să nu i se aducă 

avarii, artileria care a participat la asalt n-a utilizat obuze obișnuite, ci cu osebire 

şrapnele. lar imediat după căderea Guvernului provizoriu, în jurul Palatului de 

larnă s-a organizat paza severă a neprețuitului depozit de obiecte de artă atiat 

înăuntru. Noul regim îşi demonstra în acest mod dragostea sa organică pentru cele 

mai înalte creații ale spiritului omenesc. 

x 
+ + 

Excursia noastră la Leningrad se apropie de sfirșit. La cină am fost anunțați 

că pentru miine vom avea în program un singur punct: o plimbare cu vaporul, pe 

Neva. După-amiaza, liber. Apoi vom pleca la aeroport. Ne vom îmbarca pentru 

Kiev. Vom iace și o scurtă escală, la Minsk. 

LEONARD GAVRILIU 

Ilustrații de VICTOR GAGA 
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DIN LIRICA NAȚIONALITĂȚILOR CONLOCUITOARE 

FRANZ LIEBHARD s 

DA-MI MINA, FRATE SOVIETIC 

Ai plecat de unde recile aurore intilnesc 
Vinturile calde ale apusului, — si-ai päräsit 
Sînul binecuviîntat al nesfirşitului pămînt rusesc : 
Continent de bogății, de vise îndrăznețe unde nimeni n-a obosit 

Trăsăturile feţei tale ca ale unui profil de stîncă, 
Vulturul înălțimilor tării în priviri ţi-a dat, — 
Ţi-ai deschis ca pe o comoară inima ta nemäsurat de adincä 
Oamenilor, pe care i-ai prețuit după gîndul lor curat. 

Temelii roditoare ai așezat tinerelor vlăstare, 

Chipul tău se profilează-n zare atît de uriaş —, 
Din faţa ta au pierit, una după alta, mlaștinile amare, 
Şi-aproape nu 2 zi să nu se nască-n țara ta un nou oraș. 

Te lupfi cu-asprimile nalurii, cu stincile, cu fierul, 
Asculfi cum in säminfa incoltitä viafa creste, — 
Jar dusmanii zdrobifi privesc si nu-nfeleg misterul 
Acestor fapte, — cäci märetia lor ii ameteste. 

Ai rupt barierele pämintului in rosturile tale, 
Visurile-fi cresc infläcärate prin linistea din spafii, — 
Paznicii vechilor porţi, putrezite, i-ai alungat din cale, 
Cu un singur gest ai putea strămuta constelații. 

Eşti piimul în muncă și truda mea o prețuieșiti, 
Ne zimbim și brațele se mișcă mai vii ca niciodată, 
De se-ntunecă drumul dinainle-ne, același ești, 
Pilda ta străluce-n față ca steaua de curată. 

Puternic ești în tăcerea vastelor păduri, neumbiate, 

Prin cîntecele tale seara își revarsă adincimile täcute, — 
Spre răsărit ard norii ca nişte corăbii sfărîmate, — 
Din strînsoarea lor soarele se desiace pe neștiute. 

Flăcările drapelelor tale le clatină vinturi încinse, 
Ai fost cîrmaciul acelor veacuri cutremurate 
De suferințele strămoșilor, peste care cresc amurguri necuprinse 
Dă-mi mina- ți caldă, hai, și spune-mi frate. 

În romîneşte de GH. PAVELESCU 
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ANAVI ADAM 
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ALTFEL DE ANI 

Timpul trăit nu-l măsurăm cu melrul, 
Nemărginirea nimeni n-o cunoaște, 
Nici o planetă nici un cronometru 

Istoria nu spune cum se naște. 

Nici anii nu ni-s numărați de stele 
Cind pe orbită terra se-nvirleste, 
Durerea trecerii noi o simțim 
Cu chin și dureros și omenește. 

A stelei veșnică rotire- -n spații 
Mișcare oarbă-i... Altceva nu știe. 
Noi legea știm. Cu ea träim si soarta 
Ne-o facem rost înalt şi bucurie. 

Cerescul ornic nu măsoară anii, 
Un an adesea secol ni se pare. 
Cu lupta și vicloriile noastre 
Viața ne-o-mplinim nemuritoare. 

Ce ani au fost: striviți sub grea ieroare, 
Poporul aștepta doar un cuvînt. 
Sub semnul stelei roşii cu cinci brațe 
Și crez i-a dat Parlidul și avint. 

Acele zile veacul au deschis 
Și-au sfărimat obidă şi căiușe. 
Sînt cincisprezece ani. Dar milioane 
S-au ridicat din propria cenușă. 

Cind liber ești, cu munții te măsori 
Spre cer visind urci stele indrăznețe 
Voi cincisprezece ani ; în voi mă simt 
Că-s și eu un atom de NETEFS, 

Mereu mai sus ; ;‚ aläluri e cu noi 
Si timpul şi istoria si spafiul — 
Din ani sä facem secoli grei de rod 
A ni-i avintul si nesafiul. 

In romineste de LUCIAN VALEA 
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HANS KEHRER 

3% — Scrisul bänätean 

MARGINEA SATULUI 

?n case mici la margine de sat 
doar sărăcia-n lacrimi s-a scăldat. 

De multe ori nici urmă de mălai 
pe mesele de-o șchioapă nu găseai. 

Lumini de foc le strălucea în gînd, 
dar centrul orb nu le-a văzut nicicînd. 

Prea-ndepărtalul centru-al satului 
nu auzea durerea nimănui. 

Timp nou a scos în față marginea 
și porți spre,viitor deschide ea. 

Răsună-n lume pasul hotărît, 
Spre colectivă satul s-a pornit. 

Trec anii, trec grăbiți pe noul drum... 
Hei, marginea de sat e-n frunte-acum ! 

In rominegte de GR. POPITI 
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TINERETEA BÄTRINULUI 

I. 

De cum a dat un vint cald, din spre miazä-zi, zäpezile au si inceput 
să se topească. Pe dealurile galbene, apa isi sapase santulefe si acum 
se scurgea gilgiind in päräul umflat din marginea satului. Pe cimpul 
întins ca în palmă, pe sub peticile de zăpadă cenușie, izbucniseră firi- 
șoare de griu galben-verzui. A fost destul un soare de citeva zile și 
drumeagurile au început să se zbicească. Oamenii strîngeau gunoaiele, 
aduse de ape sau cele rămase din toamnă, și le dădeau foc prin grădini 
şi în inima cîmpiei. Satul se trezea din somnul lung și odihnitor de iarnă. 
Pruncii mai mititei și bătrînii încovoiați de reumă, care mai tot timpul 
stătuseră închiși în casă, au început a ieși în tinzile cu soare. Pe sub 
streșini se strîngeau stoluri de vrăbii ciripitoare. Gospodarii ieșeau în 
grădini și pipăiau mugurii umflaţi și lipicioși ai pomilor. Copiii mai 
mărișori, în drum, făceau o larmă neînchipuită, pînă cînd o palmă bine. 
trintită de mamă la partea moale dinapoi îi vira în curți. Se trezea 
satul. Se trezeau oamenii. Presimţeai în aer, presimţeai peste tot, un iz 
de primăvară. 

Nici nu s-au zbicit bine ulițele satului și drumul de cară ce dă în 
hotarul gospodăriei, că Grigore Viîrtejanu a și ieșit la poartă, sprijinit 
în toiag. De vreo doi ani de zile o reumă blestemată il fintuia pe cuptor.. 
Toată iarna nu-și scosese nasul în tindă și acum abia așteptase să dea 
dumnezeu'o ţiră de vreme bună să se sorească și el, să mai vadă pămîn- 
turile și să tragă aerul primăverii în piept. De la poarta lor, pe mina 
stingă, mai etau două case și apoi cîmpul întins. Grigore, lovind cu 
toiagul brușii de pămînt ca un orb, se tîra alene spre un salcîm bătrîn din 
marginea hotarului comunei. De acolo, cît puteai cuprinde cu ochii, se 
așterneau locurile ior. Ajunse cu greu și se lăsă oftînd pe pămîntul! 
zgrunţuros, zbicit de soare. Pe frunte și pe sub căciula neagră de oaie 
îi apăruseră bobiţe de sudoare. Și le șterse cu mîneca aspră a suma- 
nului. Își duse o palmă streașină la ochi. Ochii îi lăcrămau. Nu erau 
învăţaţi cu soarele ascuţit ce-i bătea în faţă. Nici cu nesfirșirea șesului, 
ce fumega aburi albicioși ca o vită obosită, nu-i erau învăţaţi. Bătrînului 
îi era drag locul acesta unde venea în fiecare primăvară să privească 
semănăturile gospodăriei. Îi era drag și salcîmul scorojit, cu crengile 
negre, de care mai spînzura, în păstăile lunguieţe, zornăitoare, sămînţa 
rămasă din toamnă. Dar mai ales în luna mai, cînd se împodobea cu 
verdeaţa frunzele și, mai pe urmă, cu albul florilor înmiresmate, îi 
cădea drag copacul acela. Răsărise acolo în margini de hotar, încă din 
anii vechi. Pe atunci era și el fecior în putere. Dar azi ? Azi se punea la 
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umbrá sub el, si, de acolo, privea la címpul drag al gospodáriei, la forfota 
oamenilor si misunarea de gindaci a masinilor, in depärtare. De vreo 
trei ani de cind nu mai poate lucra, Grigore Virtejanu nu-si mai aflä 
locul. Ar vrea sä facä si el ceva, o muncä, acolo, sä nu stea pe de 
geaba, să nu-l ţină colectiva ca pe un pensionar. Dar vezi că nu-l mai 
ajută puterile. Atunci ce să facă ? De lucrat nu poate lucra. Măcar să-i 
vadă pe alţii cum lucră. lasă în hotar și stă acolo ceasuri întregi, pînă-l 
strigă nana Vetă, o muiere din sat ce-l îngrijește. Stă acolo și fine soco- 
teala tuturor oamenilor care merg în hotar și se întorc, În mintea lui îi 
înseamnă ca într-un catastif. Acolo șezînd, îl văd oamenii cocoțaţi în cară 
leneșe trase de boi mari și albi ca și cei care merg pe picioare. Acolo îl 
văd și tinerii veseli care zboară dimineaţa cu rutierele gospodăriei și se 
întorc după-masa la fel de gălăgioși. El le vede feţele aprinse de soare și 
le vede fluturarea mîinilor din goana mașinii. Atunci le face și el un 

semn din mîna uscată: „Mă, prăpădiţilor, mă, clocotesc tinereţele în 

voi ! Apoi Grigore se posomorăște. Privește în urma mașinilor încărcate 

cu muncitori pînă le pierde din ochi. Cîmpia se liniștește, obosită, golită 

de viermuiala oamenilor și a mașinilor. Atunci Grigore își ia și el toiagul 

de sub salcîm și o pornește ca melcul spre casă. În tindă e un scăunaș 

cu trei picioare, pe care nana Vetă a așternut o piele de oaie. Pe scău- 

nașul acela se așează el oftînd, cu ochii umeziţi fără veste... 

N-a fost el, Grigore, tot cu beteșugul ăsta pe cap. Și oamenii știu 

bine că n-a fost. Dar ce-i faci sufletului care nu înţelege ? Lui îi poţi 

spune ca picioarelor: „Suflete, ţi-a trecut vremea, ai îmbătrinit, te-a 

lovit și pe tine reuma ca pe biete picioarele !?“ Nu poţi. Hotărit că nu-i 

poţi spune sufletului una ca asta că el, vezi doamne, a rămas încă tinär, 

in floarea virstei, si unde-i mai mare durerea ca acolo unde sufletu-i 

incä tinär iar trupul, vestejit, il trage in jos? Asta il chinuieste pe 

Grigore de mai bine de trei ani. Si-i cunoaste cineva durerea ? Nu i-o 

cunoaște. Că gospodăria i-a dat acte la mînă, îi pune pensia în fiecare 

lună pe masă și: „Bace Grigore, vezi-ţi de bătrineţe !” Știe gospodăria 

ce-i în sufletul său ? Știe cum îl roade gîndul că stă ca un ghiuj în 

tîrnaţ, iar oamenii din jur își fac lucrul ? El, vrind, nevrind, e un puturos, 

un lenevos. Ciudat om si Grigore ăsta ! Așa cinstit și iubit ca el nu-i altul 

în sat. Lui îi datorează mult consătenii. Şi mai ales îi datorează dragostea 

gospodăria lor, pe care el, cu încă vreo cîţiva, înainte cu zece ani, au 

pus-o pe roate. Și parcă numai atita ? Dar cînd a fost povestea aia din 

1919 cînd s-a întors din Țariţin și a făcut cu cîţiva ortaci „revuluţie“ 

în sat ? Dar apoi cînd i-au eliberat rușii de au intrat și la ei în sat, iar 

el, Grigore . . . | 

Dar Grigore a uitat de toate astea. E mihnit că, uite, a venit primă- 

vara și el trebuie să stea in tirnat ca un sloi de gheaţă, și, doamne, cum 

s-ar mai duce pe cîmp, ca altă dată, cu oamenii, că acum pămîntul e al 

lor, nu ca în tinereţele lui cînd... a 
Grigore închide pleoapele umezite. Și stă cu ele strînse. Așa e mai 

_bine. Așa își aduce aminte de toate, de toate. Parcă fiecare ființă, fiecare 

lucru se retopește si prinde viaţă înaintea sa. Parcă le poate atinge cu 
mîna atît de aproape de el sînt cele petrecute cu ani în urmă... 

+ 

* a 
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... Uite-l, recrut tinerel, luat cu alţi feciori din sat, să slujească pe 
împăratul. În vremea aceea, Grigore era un flăcău chipeș și aprig de 
mama focului, dar sărac de-i fluiera vintul prin buzunări. Era și el, ca și 
alții, slugă la domnii cei mari din sat. Pentru un an de slugărit primea 
două perechi de opinci, un car de crenguţe, mai mult verzi decît uscate, 
pentru îoc, și citeva mierțe de griu și cucuruz, cît să nu strige de foame. 
Așa sărac cum se găsea, îi cădea rău să se lege sufletește de vreo fată 
din sat. Ba, mai mult, parcă ţinea o frică de fete, deși Anuţa, o codană 
cu ochii ca tăciunii stinși în apă, ii cam ieșise de cîteva ori în cale. 
Clipea iute din genele ei dese și-i arunca priviri furișe, pline de dragoste. 
El, Grigore, se făcea că nici n-o vede, dar cît ce ea întorcea capul, privea 
în urma ei și ofta de-i pocneau nasturii la pieptar. Atunci se tot ducea 
pe dealuri, numai cu oile și cîinii, singurii dragi. Acolo se întindea pe 
o țundră din piei de oaie, și sta pierdut, cu mîinile sub cap, privind pacea 
senină a cerului. Oile pășteau alene, ciinii aţipeau cu boturile pe labe, 
iar el, cu ochii deschişi, urmărea albăstrimea fără pată, unde întrevedea, 
ca într-o fulgerare, chipul feciorelnic al Anuţei și genele negre zbătîn- 
du-i-se repede, repede, peste ochi. Apoi, deodată, se ridica într-un cot 
și arunca o privire apăsătoare spre curţile boierești ale domnului 
Wachsman. Strivea o înjurătură între dinţi. Cîinii ridicau capetele, ciu- 
leau urechile, apoi dacă vedeau că stăpinul se lasă iar pe spate, în 
iarbă, aţipeau din nou mulțumiți, petrecîndu-și limbile roșii peste boturile 
umede. Suferea Grigore că nu-și putea face şi el un rost în lume, că era 
zdrențăros, că nu putea ieși la horă ca feciorii și nu-și putea lua o 
nevastă. Că n-o putea ţine nici pe maică-sa de cum o gură mai mult. 
Nu era de mirare așa dară dacă uneori, prindea să cînte din fluier spre 
a-şi domoli jalea și pîrjolul inimii, iar alteori să stea de vorbă cu ciinii. 
Că tare-și mai iubea el ciinii. Îi erau mai apropiaţi ca un frate. Le 
petrecea pe după grumaz cite o zgardă de curea în care bătea ţinte, 

bumbi galbeni și cuie lungi, să se poată apăra de lupi. Își ţinea ciinii 
tot pe lîngă el, mingiindu-i. Lor le povestea el, uneori, cu vocea stinsă, 
ca dintr-o fumurie depărtare, ce amar îl bintuie. Din cînd în cînd se mai 
zvirlea şi pe acasă, prin sat, la mamă-sa, să-i mai spele o cămașă, o obială. 

Dar destul de rar da pe la ea. Putea prinde de veste birișul că lăsă oile 
singure și l-ar fi ciomăgit ca pe o vită, cum o mai făcuse... 

Așa i-au trecut anii frumoși ai fecioriei și iată că a început a filfii 
peste sat vestea că să se gate toți feciorii de cătănie. Pe Grigore l-au 
luat de recrut și l-au instruit la un regiment din Alba Iulia. Regimentul 
acesta avea un nume curios: „nu știu regiment“. Și mai ales ofiţerii 

unguri ai lui Frant Iosif îi ziceau așa. Și iată de ce. În regimentul acela, 
majoritatea soidaților erau romiîni ardeleni. Ofițerii de altă nație, nu 
cunoșteau limba valahilor de sub comanda lor. Cînd întrebau cíte-un 
soldat, în nemţește sau ungurește, din ce regiment face parte, soldatul, 

nepricepînd prea mult din limba lor păsărească, dădea din umeri și 
zicea ; „Nu știu“. Grigore răspundea și el la fel. 

Din cite a văzut şi a auzit la regiment, Grigore n-a băgat prea multe 
în cap. Şi mai ales nu putea înţelege de ce trebuie să tragi cu pușca în 
oameni de-o seamă cu tine și, mai ales de ce trebuie să tragă fără milă 
în „ruși, dușmanii lor de moarte“, așa cum zbierau, dimineața și seara, 
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la adunare, în careu, ofiţerii și unter ofiţerii. Stie el cine-s rușii? 
Nu știe. I-a văzui el vreodată în viaţa lui ? Nu i-a văzut. No, atunci de 
ce să tragă în ei ? 

— Apăi ce rău ne-or făcut nouă rușii, domnule straja-meșter ? 
își întreba el cu vorbă domoală superiorul. — Că eu nu i-am văzut nici 

„cum arată la faţă, decum să am vorbă de ceartă și ocară cu ei... 

— La tine un nagy mogar! îi răspundea strajă- e stegu: furios, 
mușcindu-și colțurile mustăţii. 

„Oi fi eu cum zici dumneata gîndea Grigore, dar de-oi trage un singur 
glonţ în ruși, să dea dumnezeu să-mi pice mîinile din coate și să nu-mi 
mai văd măicuţa și câinii și oile cîț oi trăi!“ 

Cum s-a făcut, cum nu s-a făcut, dar Grigore a ajuns ordonanţă 
la un domn maior să-i îngrijească calul. Grigore nu se prea pricepea 
la cai, că elo viaţă a fost tot păcurar la oi, dar de grabă a prins nära- 
vurile lui Bator (așa-l chema pe calul maiorului) și într-o lună de zile 
l-a îngrijit așa de bine de calul s-a îngrășat ca un pepene. Îi lucea părul 
spălat și ţesălat de Grigore de credeai că-i văxuit. Cînd maiorul a pornit-o 
către front, a luat-o în urma lui și Grigore cu Bator de căpăstru. După 
zile lungi și mohorite, au ajuns într-un oraș necunoscut unde și oamenii 
vorbeau o limbă necunoscută. Nu semăna nici cu romineasca nici cu 
ungureasca, nici cu nemţeasca. Bietul Grigore nu înţelegea pe nimeni și 
nimic și nici nu avea o ființă lingă sine în afară de Bator. Uneori, 
seara, în așternutul său de paie din grajd, se ridica în capul oaselor 
și privea lung la calul ce ronţăia liniștit fînul din iesle. Grigore îi 
vorbea ca unui om: „Hei, mă, Batore, de-ai cunoaște tu calea lungă 

pe care am venit pînă aici și m-ai lua în spate să mă duci înapoi, 
la mine acasă, apăi eu numai otavă miresmată fi-as da sä minci si oväs 
cu spicul plin cît poftești, nu ca aici, cu porţia; și te-aș adăpa, măi, 
Batore, la fîntiîna popii din crucea satului, că e o apă, acolo, măi, Batore, 
cumu-i lacrima de curată și rece ca sloiul de gheaţă...“ Calul își 
scutura coama, îl privea cu ochii mari, negri, se oprea o clipă din 
ronţăit, cu cîteva fire de fin aninate între dinţi, și necheza ușor lovind . 
podeaua cu copita. 

- După cîteva zile a auzit Grigore de la maior că se află într-un 
oraș din Galiţia, căruia îi spunea Lemberg. Grigore trecea în fiecare 
zi prin oraș că se ducea la o magazie a regimentului de aducea ovăs 
pentru Bator. Ascultind limba oamenilor acelora străini i s-a părut că 
s» aseamănă cu aceea pe care o vorbea Rossmann, cîrciumarul din satul 
lor. S-a bucurat Grigore în gindul său că doar de l-o zări pe aici, 
cumva, pe Rossmann sau pe Rașela lui, că doar ei erau străini în sat şi, 
cine știe, acum cu războiul s-or fi întors aici, in ţara lor, în Lemberg. 
Dar bucuria i-a fost de scuriă durată că, nu peste mult, cineva îi spuse 
că oamenilor ăstora li se spune poleci. Așadar, nici vorbă să fie 
Rossmann si Rasela printre ei. 

Peste tristefea sa de om singur in farä sträinä, s-a coborit ca o 
rază de soare cunoștința cu un ficior bălan, înalt, cît o floarea-soarelui 
de pe cîmpul satului lor. Mergea și el, ca și Grigore, zilnic, după ovăs 
la cai. Cînd Grigore a dat să intre în vorbă,cu el, acela i-a răspuns 
într-o limbă care nu semăna nici cu a polecilor, nici cu ungureasa maio- 
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rului, nici cu nemfeasca unterofițerului. Totuși, feciorul ăsta l-a. bătut 
pe umăr pe Grigore și l-a întrebat: 

— Ruminski ? Ruminski ciolovek ? 
Infiorat din creșştet pînă în tălpi că a auzit vorba de „rumînski“ 

Grigore a ingäimat: 
— Da! Romîn! Eu sînt romîn! și a arătat cu degetul mare: spre 

pieptul său, ciocănindu-și-l. | 
—. Ja ruski ciolovec! Rus! a arătat și bălanul spre pieptul lui. 
— Mă frate, tu ești rus! a strigat Grigore și, fără să știe de 

ce, l-a îmbrățișat strins. Apoi a vorbit cu soldatul dinaintea sa ca 
si cum ar fi fost de-o limbă cu el: „l-am spus eu domnului strajă-meșter 
că tu nu-mi poţi fi dușman. Că tu ești om de omenie, dragul meu Ivan 
Stepanovici” (așa-l chema pe rus). În sufletul lui Grigore gheaţa 
ultimă, care mai rămăsese neatinsă, acum, la întîlnirea cu rusul acesta, 

începea să se topească. Simțea pentru el un început de dragoste fră- 
teascä. Il simţea prieten. Și, din clipa aceea, prieteni au rămas. În serile 
reci de toamnă galițiană, după ce sfirșeau cu ţesălatul cailor, cu adăpa- 
tul, cu rînitul la grajd, se așezau amindoi pe o căruţă stricată din 
faţa grajdului și Ivan cînta din balalaică cintece tremurătoare ca firele 
de iarbă din stepa Niprului. Nici Grigore nu se lăsa mai prejos și 
scotea fluierașul ce-l purta cu sine ca pe-un talisman și-i zicea cite-o 
doină de pe plaiurile ardelene, de pe lingă Mureș, de li se topeau 
amîndurora inimile. Și, fără o vorbă, își cuprindeau amindoi capul în 
palme şi rămîneau așa, cu gindul dus la căminele părăsite atit amar 
de vreme, la mîndrele lor din sat, la oamenii de acolo... 

II 

Iarna anului 1915 a fost aspră, cu zăpadă înaltă de acoperea virful 

bordeielor. Se înstăpiînise așa un frig încît de aruncai apa în sus 

cădea jos sloi de gheaţă. Odată cu venirea primăverii a început și un 

atac al armatelor rusești care a măturat din tranșeele lor „stabile“ 

armata austro-ungară. De-ar fi fost numai asta era bine, dar în armata 

împăratului s-au furișat și tifosul și dizenteria. Mureau oamenii ca 

muștele. Nu era zi lăsată de la dumnezeu să nu se sape zeci de gropi 

unde, stropiţi cu var, dezbrăcaţi, erau aruncaţi claie peste grămadă dușii 

de pe lume. În urma acelui atac al trupelor rusești o parte bună din 

efectivele austro-ungare au rămas, prin surprindere, sub ocupația 

rusească. A rămas şi Grigore, dar fără să vrea, săracul, că-l pierduse, 

în virtejul acela, pe domnul maior și pe Bator al său. Acuma era 

singur — singur în ţară străină. Adică poate că nu era el chiar așa 

de singur că-l avea alături pe bunul său prieten Ivan Stepanovici. 

Rusul i-a făcut și lui rost de niște straie civile și au intrat amindoi 

slugi la unul ce cocea pîine, într-ascuns, pentru orășeni. De acolo au 

intrat la alt stăpîn, apoi la un altul și așa s-au perindat ei mai bine 

de doi ani să-și caute norocul. Venise toamna lui 1917. 

— Mă, Ivane, îl întrebă într-o zi Grigore pe prietenul său, pe 

neașteptate, drept îi că la voi în Rusia s-o făcut revoluţie ? 

— Drept, zise Ivan Stepanovici, uitîndu-se mirat la Grigore. 

— Și îi drept că pe ţarul vostru l-au dat jos de pe tron? 
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— Drept! 
Grigore se opri. Oită de citeva ori apoi zise: 
— Şi drept îi și aia că pămînturile grofilor de la voi se împart 

la ţărani? . » 
— Drept, Grigore! La noi în Rusia a fost aruncată sămința cea 

bună care face să rodească altă viață. Şi mai face ca toți oamenii 

să fie pe-o formă, ca fraţii, să nu aibă unul mai mult ca celălalt... 

— Măi, măi, făcu Grigore mirat. Și cine o adus sămința aceea 
bună, lvane ? . = pat 

— Lasă că îi vedea și tu, i-a spus pe limba sa Ivan. Poate că 

nu peste mult ne-om duce și noi să semănăm cu miinile noastre sămința 

aceea. Tu, dacă am să te chem, o să vii cu mine, frate Grigore ? 

— Viu mă, Ivane, cum să nu viu! Cu dragă inimă viu! ... Uite, 

dacă mă chemi, eu și acum, în momentul ăsta, viu! să 

Peste cîteva zile, numărul ostașilor gărzii roșii s-a mărit cu încă 
doi: Grigore Vîrtejanu și Ivan Stepanovici... 

x 

x x 

Cind luă sfîrşit războiul, în sat, incepură să se reîntoarcă unii din 

cei plecaţi înainte cu cîţiva ani la cătănie. Unul venea sprijinit în două 

cîrje de lemn, cu un picior ce scîrţiia ori de cîte ori îl mișca înainte 

şi înapoi. Altul venea cu o mînecă, a vestonului militar, goală, flutu- 

rîndu-i. Cite unul se arăta cu ochelari negri, ce-i astupau găurile ochilor, 

în mînă cu o bîtă ce bocănea pipăind drumul. Puţini s-au întors la 

casele lor tari și mari, frumoși și tineri, cum îi luase împăratul. În 

sat se împînzise o jale de-ţi venea să plîngi de mila mamelor, a neves- 

telor, a surorilor și drăguţelor. 

Încet-încet s-au cam reîntors toţi ciţi erau de venit de pe front. 

Numai Grigore Virtejanu, cu încă vreo cinci ficiori, nu se mai întor- 

ceau. Umblau vorbe, prin gura unora veniţi acasă, că Grigore ar fi 

căzut în Galiţia. Alţii spuneau că l-ar fi văzut în spital, unde a și pierit 

de tifos. Unii credeau că nu poate fi decit prizonier, că Grigore nu 

moare el cu una cu două. Așa se face că biata mamă a lui Grigore, cît 

era ziua de mare, alerga de colo-colo, la noii veniţi, să afle vreo veste 

şi despre feciorul ei. În drum spre casă, amărită, pustiită de ginduri, se 

întreba: „Oare l-oi mai vedea eu pe Grigoraș vreodată ? Sau i-or 

fi rămas oasele pe pămînt străin? Ori se va întoarce și el ca atifia 

alţii, in cirje, cu ochelari negri pe ochi ? Doamne, ce m-oi face eu, 

doamne, de n-o veni Grigoras acasä?®..." “Ceva, totuși, n-o lăsa pe 

mamă-sa să creadă că ficiorul ei e mort. O şoaptă tainică din sufletul 

ei de mamă îi murmura mereu la ureche: „Așteaptă-l! Asteaptä-l !" 

Și ea, biata, îl aștepta. Și apoi mai era una. Simţea ea că Grigore 

trăiește și fiindcă nu i s-a arătat în vis nici un semn rau. 

Duminicä, la läsatul postului mare, poporenii s-au strins la sfinta 

slujbă. Domnul părinte Pop, după liturghie, a scos o gazetă și a dat 

citire numelor soldaţilor căzuţi în bătaie. Cu glasul său gros, dogit de 

fum si de vin, părintele Pop sfătuia muierile, ce plingeau cu obrazul 

cufundat în năfrămuţe, să fie tari la o așa durere și să se „resemneze" 

„că ea-i venitä de la dumnezeu sfintul si sä nu-] supere cu vTeo vorbá 
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grea pe el, dräguful, cä „dumnezeu a dat, dumnezeu a luat, fie numele lui binecuvintat...” Si mai zicea pärintele Pop cä ele, mamele si neves- tele, sä fie mindre cä fiii lor au căzut pentru patrie si impärat... Mamei lui. Grigore, la vorbele acelea, i-ar fi venit sä meargä inaintea altarului, acolo, în fața domnului părinte, și să-l întrebe, dar așa ca să audă toţi: „Da, dumneata, părinte, cum de ai rămas cu Flaviu, tare și mare, acasă ? Cum de nu ţi l-au-luat jăndarii să-l ducă pe front ? Ce, el nu-i tot ca ficiorii noștri, din carne și oase ? El nu trebuie să se bată pentru împăratu ? El să trăiască și ai noștri să moară ? Ce dacă se supără 
dumnezeu ? El vrea moartea lui Grigore ? Și apoi o mamă nu-și poate 
plinge copilul ? Dar Maica Precistă cînd i l-au răstignit pe Isus 2...” 
Dar mama lui Grigore doar a gindit la asemenea vorbe. A scuipat iute 
în sîn .și, înspăimîntată, și-a făcut semnul crucii cu limba în gură. 
Mare păcătoasă mai era, că gindise la asemenea lucruri. Punindu-si un 
colț al maramei la ochi, ieși cu pași mărunți, din biserică. Umerii 
înguști i se scuturau de plins. 

A doua zi de dimineaţă, trebăluind ea pe la coteful gäinilor, 
căutindu-le pe cele cu ou și pe cele fără ou, vedea numai că Bălan, 
cîinele, nu avea stare de loc. li sărea mereu înainte fugind cind la 
poartă, cind la coteţul găinilor. Parcă presimfea ceva. 

— Mars, mă Bălane, în turbare! Ce, îţi arde de ouă? Du-te pe 
coastă de-ţi prinde iepuri! Ce ai cu găinile astea ? Ciinele o privea 
cu ochi cuminţi ca de om, gudurindu-se la picioarele ei. Sări deodată 
în aer ca un arc și o zbughi scheunind la poartă. 

— Bălane! Mă, căţelule, mă! Mai tiăiești, mă, dragule mă! N-ai 
murit nici tu, mă, căţelule, mă! îl mingiia Grigore în timp ce cîinele i 
se trintea pe bocanci mușcîndu-l în joacă de moletiere, i se vira 
printre picioare și îi sărea pe piepi gata să-l doboare. 

— Vai, Grigoraș, dragul lui mama ! mai putu ingäima bätrina şi dădu 
drumul ouălor strînse în poală de își îmbrăţișă ficiorul. Își înfundă 
obrazul ei uscat în mantaua prăfoasă, cu miros de mahorcă, a feciorului. 
— Ai venit, Grigore! Ai venit! N-ai murit, dragul lui mama! Sigur 
că n-ai murit! Nu puteai tu să mori! Știam eu că nu puteai să morii 
Că nu mi s-o arătat nici în vis... 

— Am venit, scumpă mamă ! Uite că am venit! Și încă sănătos am 
venit... Au intrat, îmbrăţișaţi, mamă Și fecior, în casă. Acolo, bätrina 
se trinti pe un scăunaș și stătu așa încremenită, uitîndu-se lung la 
feciorul ei. Apoi izbucni fără veste în plins. Și dă-i și dă-i, nu se mai 
potolea cu toate încercările lui Grigore. 

— Vai, dragul mamii, începu ea după ce se liniști într-un tîrziu, 
am crezut că nu mai vii. Că toţi veneau numai tu nu... O, o, cum 
m-am căinat că ţi-or fi rămas oasele prin țări străine, nu-l rabde dum- 
nezeu să nu-l rabde pe împărat că multă jale o mai adus în sat... 

— Lasă, mamă! Lasă, scumpo! Acum liniștește-te ! o mingiia 
Grigore pe obraz. Și ca să schimbe vorba: Da, ceva de mîncare n-ai, 
mamă ? 

— O, o, că uitucă m-am mai făcut! Cu plinsul meu am și uitat că 
tu vii de la drum lung... D-apoi că de unde vii tu acuma, Grigoraș, 
dragă ? îl întrebă ea punîndu-i niște merinde pe masă. 
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— Din Rusia, mamă, zise Grigore cu gura plină. Ţţţ! făcu bätrina 
și se gîndi că departe trebuie să fie și ţara aceea... 

— Mincă, miîncă, dragul mamii și să-ţi fie de bine, îl îndemna ea. 
la şi din plăcinta aceea că ieri am făcut-o, de lăsatul postului mare, 
că te-am tot așteptat cu una, cu alta... Da' de Petrea lui Maxim n-ai 
auzit nimic dragul lui mama ? îl întrebă ea cu ochii ţintă la el, parcă 
s-ar fi uitat la icoana lui Isus Cristos pictată în mijlocul altarului bise- 
Ticii lor. Nu vine și el acasă, săracul ?... Da' de văru' tău, Alexe? 
Uite, dragă, că ei încă n-or venit... | 

.— Ba au venit și ei, mamă, zise Grigore cu o plăcintă caldă în 
mînă. Cu mine au venit... Și Vasile Lăcane, cu a lui Iosif din Livadă 
și Mitru de pe vale, cu toţii am venit... 

— Bine că v-o ajutat dumnezeu să vă întoarceţi în pace... Vai, 
dragul lui mama, bine că mi-am adus aminte. Anuţa, săraca, tot întreabă 
de tine părinţii vreau s-o mărite cu Gore, îl ști tu, prostălăul ăla din 
Podirei, că e ficior avut, da' Anuţa mi-o tot spus că ea mai bine se 
spînzură decit să se ducă după el. Zău lui dumnezeu că așa o spus. 
Că ea te așteaptă pe tine, zicea. Așa că n-ar fi rău ca după sfintele 
paști să te însori. și tu, Grigore dragă, că-i fată bună și aș avea și 
eu noră în casă, că vezi tu bine că-s slabă și singură... Și cine ştie, 
azi mîine, mă bag în pămînt și tu cu cint-i rămîne ? 

— Bine, mamă, bine, om face-o noi și pe asta, dar pină atunci am 
eu aliceva de făcut. Își șterse cu mîneca cămășii gura și mustăţile 
mari și se ridică de la masă mulțumind bătrînei. Apoi se desculță și 
se întinse în pat cu mîinile sub cap. O chemă pe mamă-sa la căpătii 
și O puse să se așeze și ea acolo. Apoi o întrebă. 

— Mamă, auzit-ai dumneata de Rusia și că acolo s-o făcut 
revoluţie ? | 

Bătrina făcu ochii mari. Se așeză mai bine pe pat si se pregăti 
să-și asculte feciorul... 

III 

În casa lui Grigore Vîrtejanu nu era zi să nu fie plin de oameni. 
După masă, pe canapea, la loc de frunte, ședea Grigore. Lîngă Grigore, 
de-a dreapta și de-a stinga, Petrea lui Maxim și Vasile Lăcane. Pe 
scaune, în jurul mesei, alţi vreo cinci feciori reîntorși din Rusia. În 
jurul sobei unde aruncau din cînd în cînd cîteva așchii să nu se stingă 
focul, ședeau Ștefan a lui Rotaru și Nicolae Tirnoveanu. Ce discutau, 
nimeni cu știa în sat. Numai mama lui Grigore îi auzea vorbind de 
lucruri neînţeiese pentru mintea ei întunecată de femeie bätrinä. Simfea 
ea că se întîmplase ceva cu Grigore. Feciorul ei moale și bun să-l 
pui pe rană, acum parcă umbla tot încruntat, îi vorbea de rău pe 
"domnii din sat și suduia. Se făcuse îndrăzneţ feciorul ăsta, al ei. Nici 
cruce nu-și mai făcea. Nici pe la biserică nu se mai ducea și ei îi 
era frică de îndrăzneala asta nouă, necunoscută, care o înspăimînta. 
De cind se reîntorsese acasă parcă era altfel. Se făcuse bărbat. Stia 
tot felul de lucruri și mai ales vorbea urit de cei cu avere. Zicea 
Grigore : „că le-or veni și lor vremea, că destul au tot supt din sudoarea 
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ţăranului !*. Cînd îl auzea vorbind așa tremura toată de frică și-i zicea 

să tacă, să nu-l audă cineva să-l „bage jandarii în temniţă”. Dar Grigore 

nu tăcea. O, rău se mai făcuse și feciorul ăsta al ei și era blind ca un 

mielușel înainie... 

Într-o noapte, după ce s-au strîns atiţia în odaie de nu-i mai vedeai 

din pricina fumului, l-a auzit bătrîna pe fiul ei zicînd: 

— Fraţilor, se mișcă satele din jur... Am auzit că și năsălenii au 

aprins conacul grofului. Noi ce facem ? Pornim, fraţilor ? 

— Pornim ! ziseră ceilalţi într-un glas. 

S-au sculat toţi într-o mare tăcere și s-au dus. Peste vreo jumătate 

de ceas s-au auzit două detunături de pușcă. Apoi altele, multe, să 

nu le mai ţină nimeni rostul. Pușcăturile n-au încetat toată noaptea 

aceea şi, sus, spre conacul grofului Wachsmann și spre primărie s-a 

înălțat o pălălaie de se roșise cerul ca vopsit cu sînge. Oamenii au 

ieşit în stradă să vadă ce-i. Apoi s-au luat, buluc, spre curţile lui 

Wachsmann care cu ce i-a căzut în mînă. 

Pe la amiază, cînd soarele era sus, s-au auzit pe drumul dinspre 

Luduş, călăreţi. Veneau jandarmii cu pene de cocoș. Oamenii, în frunte 

cu cei care aveau puști, le-au stat ce le-au stat împotrivă, apoi s-au 

răzleţit. Nu se puteau pune cu ei că erau călări și mulţi. Și tu, cu furca 

şi coasa ? A fost un măcel mare și dintre capi numai pe cîțiva i-au mai 

prins vii jandarmii : pe Grigore, pe Vasile Lăcane și pe Ştefan Rotaru. 

În lânţuri, între baionete,.i-au dus pe drumul Habadocului, spre temniţă. 

Din cei trei numai Grigore a scăpat cu viaţă, cu o astmă la piept și o 

“reumă ce-i chinuia oasele. Avea și degetele de la o mînă zdrobite, mîna 

pe care o ridica mereu vriînd parcă să se ferească de loviturile vinei de 

bou ce-i crăpase obrazul... 

IV 

„.. S-au scurs douăzeci şi patru de ani de la aceea întimplare. În 

1944, toamna, auzind Grigore că rușii sînt în drum spre satul lor, l-a 

cuprins un fel de neastîmpăr, de voioșie copilărească : 

— Tu, muiere, zise al Anuţei, să te pregătești că azi ne vin oaspeţi. 

—. Ce oaspeţi, mă, omule ? Ți s-a năzărit ceva 2 Nu ţi-i bine? Ce 

oaspeţi ? 

— Tu „muiere, eu ştiu ce zic. Dacă trec și prin satul nostru cătane 

ruseşti, sigurat, printre ei o să fie și Ivan Stepanovici. 

— Care Ivan Stepanovici, mă ? 

— Știi tu... Ăla cu care m-am tras în chip, în Rusia... 

— Tu ești bolund ? Cum o să vie un om care nici nu știe unde locu- 

iești și pe care nici nu l-ai văzut de ani de zile ? 

— Tu, muiere, eu știu ce zic. Dacă trec și prin satul nostru cătane 

vin oaspeţi in casa ! 

Rusii s-au abätut, intr-adevär, spre searä, si-prin satul lor. Oamenii, 

după obiceiul pămintului, le-au ieșit înainte cu pită și sare. Și fiindcă 

Grigore rămăsese singurul care mai știa bine rusește, i-au făcut consătenii 

cinstea să stea el de vorbă cu rușii. 
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-— Tovaräsi si fraților, a început Grigore cu glas tremurât. Bine 
aţi venit la noi în sat, da'... pe bunul meu prieten Ivan Stepanovici 
nu l-aţi adus cu voi? Că să știți voi, dragii mei, că eu am luptat in 
găiziie roșii ia ariţin, cu bunul meu Ivan Stepanovici... 

Comandantul! unităţii, un maior tinăr de abia-i dădea mustaţa, impre- 
sionat, l-a îmbrățișat pe Grigore și l-a sărutat acolo, în văzul tuturor. 
Apoi s-a întors spre ostași: 

— Se chiamă cineva, între voi, cu numele de Ivan Stepanovici ? 
Se făcuse liniște. Din urmă se auzi un „da“ și un tinăr subţire, bălan, 

ieși înaintea maiorului : 
— Ja Ivan Stepanovici, tovariș maior! 
Maiorul îi zimbi lui Grigore. și întinse mina spre soldatul tinerel: 
— Pojalusta ! On Ivan Stepanovici ! 
Soldaţii, cîţiva din jur, izbucniră în ris. Zimbi scurt și Grigore. Apoi 

lăsă ochii în pămînt. Parcă îi coborise o pînză de umbră pe obraz. 
— Văd eu că n-o venit el... Şi-mi pare rău că n-o venit să-i fi 

spus că și la noi în sat o să rodească sămînţa ce-am cules-o noi împreună, 
în Rusia... Da, da, tare îmi pare rău, Ivan Stepanovici că n-ai venit 

și tu, dragul și bunul meu Ivan Stepanovici. 
Dädu binele ostașilor şi se pierdu în mulțimea oamenilor, sprijinit 

in cirjä, șoniicăind și vorbind singur... 

+ 

x + 

. . . Pe Grigore îl prinde amurgul singur cuc, în tîrnaţ. Îl dor oasele 
de cit a stat pe scaun furnicat de ginduri şi amintiri trecute. Se ridică 
bodogănind și o ia spre poartă. Satul începe să se umple de larmă. 
De la cîmp, în rutiere, în căruţe cu cai focosi sau in care cu boi somno- 
lenți, se întorc brigăzile. Grigore siă la gard și, printre leaţuri, privește la 
zbenguiala pruncilor din drum. Aude riîsete de fete și voci aspre de 
feciori. Îi vede, arși de soare, cum se îndreaptă spre casele lor. Și, atunci, 
cînd vine seara, liniștită, în lărmuiala aceea blindă și obosită a satului 
gata de culcare, Grigore se simte trist. Nu știe nici el de ce. Sau poate 
că ştie ? Oitează și pleacă în cirjă, prin ograda pustie, cu troscoţel înalt, 
nepăscut de animale. Vorbește singur Grigore: „Sămiînţa... Bine că o 

prins săminţa și la noi în sat... O, dragul meu Ivan Stepanovici, departe 
mai esti de mine... Si cum as mai vrea să te mai văd măcar 
odată, dragul meu Ivan Stepanovici... Bunul și dragul meu Ivan 
Stepanovici . ..“ 

ION ARIESANU 

43



SCRIITORI SOVIETICI 
  

ÎN DRUM SPRE MARELE OCEAN x 

Într-unul din capitolele de esenţă fantastică din romanul Drumul spre ocean, 

imaginîndu-și că întreprinde o călătorie, alături de eroul său Alexei Kurilov, în 

imensităţile istoriei omenirii, Leonid Leonov notează : „evadam din prezent, înlăturînd 

bariera mobilă dintre trecut şi viitor, așa încît aceste două irealități ajungeau să 

fie la fel de convingătoare. Intram în lumea celor patru dimensiuni. Totul devenea 

de înțeles, iar uimitoarea simultaneitate a evenimentelor era nemaipomenit de clară”. 

Odată ajuns pe această poziţie înaltă, de unde i se oferă o perspectivă cu adevărat 

nelimitată, eroul lui Leonov din amintitul roman, revoluționarul de profesie, Kurilov, 

poate scruta in voie zările existenței umane, surprinzind-o în deplina ei esen- 

țialitate și în toate direcţiile ei cardinale. Ceea ce, pină la urmă, ca o conse- 

cință practică a visului, proiectat pe orizontul vast al istoriei, duce la apariţia 

Oceanului, şi a drumului luminos care îndreaptă pașii omenirii spre el; a Oceanului 

care, la modul simbolic, reprezintă visul de aur al popoarelor, comunismul : „Oceanul 

— numele acesta are un înțeles foarte cuprinzător, pentru că înglobează în sine 

noţiunea unirii în aceeași matcă a tuturor mărilor de toate soiurile, care, la 

rîndul lor, comunică între ele prin legăturile frățești ale canalelor și fluviilor”, 

notează, într-un loc, romancierul. Avem, astfel, metafora-cheie a înţelegerii sensului 

profilului etic-moral a celor mai reprezentativi eroi leonovieni ; în funcţie de această 

constantă majoră — reprezentată de aportul la realizarea idealului comunist — 

a omului sovietic, se defineşte, intrinsec, personalitatea acestor eroi memorabili. 

De aici, caracterul adinc problematic al eroilor lui Leonid Leonov, și, totodată, 

complexitatea lor psihologică şi intelectuală. Aceasta, în particular, referitor la 

scrisul autorului dramei Invazia. Și, tot de aici, în general, o replică conclu- 

dentă a realismului socialist, adresată tuturor acelora care mai susțin cum că, 

chipurile, această nouă metodă de creaţie ar limita, în vreun fel, orizontul psiho- 

logic și intelectual al eroului epic. 

În cele ce urmează, nu aspir de loc să investighez în universul creaţiei epice 

a lui Leonid Leonov în general. Ar fi, de altfel, un act temerar, dată fiind 

complexitatea de probleme inedite și interesante pe care creaţia lui Leonid Leonov 

le ridică. Ci, în spiritul observaţiei, de mai sus, mi se pare interesant de arătat, 

fie și pe scurt, cum, în contact cu „drumul spre Ocean“ coordonata etic-filozofică 

fundamentală a omului sovietic — eroii lui Leonov îşi autodefinesc profilul caracte- 

rologic devenind deosebit de interesanfi, cu trăiri spirituale puternice, atit pe 

planul vieţii individuale cît și pe acela al vieții sociale. 

Romanele lui Leonid Leonov, privite sub raportul etapelor istorice din care 

își sorb substanţa și al specificului problematicei pe care fiecare dintre ele îl au, 

în ultimă instanţă, ne oferă o succesiune de aspecte dintre cele mai interesante 

+ Pe marginea romanelor lui Leonid Leonov. 
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și definitorii ale evoluţiei luptei poporului sovietic, căci, cele patru mari creaţii 
epice ale scriitorului, apărute în rominește din 1948 incoace, dau impresia, privite 
în ansamblu, unei epopei aproape unitare a drumului parcurs de omul sovietic, 
în marea sa călătorie, pe căile abrupte și pasionante ale istoriei, spre comunism. 
Astfel, Bursucii, surprinde momente din frămintările incordate și dramatice din 
primii ani ai puterii sovietice, cînd aceasta, învingătoare pe frontul general al 
revoluţiei, își trimetea pe cei mai buni și mai devotați fii ai săi în lupta de 
stirpire a ultimelor bande contrarevoluţionare, rămășițe a tot felul de socialiști 
revoluționari, anarhiști etc. Soti ne oferă un crîmpei de intensă încleștare a voinţei 
oamenilor în opera de industrializare a ţării în anii primelor cincinale, cînd, cu 
prețul unor eforturi şi sacrificii nemaiintilnite, se puneau bazele primelor mari 
construcții ale socialismului. lar Drumul spre Ocean, plasat cam tot în aceeași 
perioadă de timp, pe pian concret, evocă infruntările ce au avut loc între oamenii 
care-și desfășoară activitatea în cadrul unei mari unități de cale ferată. In fine, 
Pădurea rusească urmărește în paralel destinele unui mare număr de oameni, cu 
oprirea insitentă asupra evoluţiei lor în anii Marelui Război de Apărare a Patriei. 

lată, așa dar, cum scriitorul își alege unele din împrejurările cele mai de 
seamă, din punctul de vedere al insemnătăţii lor social-istorice, în care își plasează 
eroii. Aceasta, pentru că în ambianța unor atari împrejurări de adinci si diverse 
ciocniri de idei și fapte, el își poate urmări cu reală eficienţă eroii, surprin- 
zindu-le adevăratele valențe etico-morale. Căci, mai mult decit orice, epica lui 
Leonov are aspectul unei vaste opere de analiză a caracterului omenesc văzut în 
dinamica luptei pentru victoria noului, cum se exprimă un personaj de al său, 
pentru victoria noii istorii, a lumii noi, asupra vechii istorii și a lumii ei. Se 
desprinde de aici o observaţie ce nu poate fi socotită decit deosebit de interesantă 
și specifică literaturii realismului socialist: eroii promovați de această literatură 
sînt surprinși în ambianța unor puternice și încordate mișcări epice, tocmai datorită 
caracterului lor de oameni activi, de oameni cu existenţe strins legate de mișcarea 
și de mersul general, înainte, al istoriei. Aceasta, spre deosebire de starea de: 
lucruri din cadrul multora din romanele realismului critic ai căror eroi se carac- 
terizau tocmai prin lipsa de activitate socială. Ceea ce-i făcea, pină la urmă, 
să devină, devoraţi de ideea inutilităţii vieţii lor, fie niște atrofiați mintali, căzuți 
într-o stare de total parazitism cerebral (Oblomov), fie niște inși complicaţi, adesea 
inutil din punct de vedere al componentelor universului lor intelectual, ceea ce-i 
ducea aproape întotdeauna la stări și fapte anormale, demenţiale (eroii memorabili 
ai lu Dostoievski), fie că, in sfirsit, ajungeau niște oameni care credeau, că-și 
pot suplini lipsa de activitate social-utilă, unilateralizindu-și existenţa, de cele mai 
multe ori în preocupări erotice, ceea ce-i ducea la dezamăgiri iremediabile și. la 
siîrşituri tragice, aşa cum s-a întîmplat, de pildă, cu Ana Karenina 

S-ar putea deci spune că, sub acest raport, Leonov se află într-o permanentă 
polemică creatoare cu marii săi înaintași de la care, de fapt, a învăţat extrem de 
mult și al căror urmaș de primă mărime este. În acest sens, e semnificativă 
replica comunistului Ivan Uvadiev, eroul principal din Soti, care, atunci cînd i se 
spune că seamănă cu Peciorin, după ce află cine a fost acesta, declară în chip 
semnificativ, că, dacă l-ar fi întilnit în timpul războiului civil pe acest Peciorin, 
l-ar fi ucis fără să șovăie. , 

Spuneam mai la început că eroii lui Leonov își evidenţiază specificitatea profi- 
lului lor caracterologic la venirea în atingere cu flacăra măreaţă a idealului comunist, 
cum se exprimă metaforic scriitorul, împreună cu unul din eroii săi preferaţi, Alexei 
Kurilov, la venirea lor în contact cu drumul'spre Ocean. Analizată, în cadrul operei 
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epice a lui Leonov, problema aceasta capătă mai multe aspecte. Mai întîi irebuie 

spus că, din punctul de vedere estetic invocat aici, al structurii caracterologice 

a personajului, lectorul are impresia că, în subsidiar, scriitorul sovietic vrea să 

demonstreze că de fapt omul, în contact cu marile idei si acţiuni ale revoluției, 

îşi lărgeşte considerabil nu numai cîmpul de manifestare a energiilor sale intelectuale 

și practice ci, dependent de aceasta, și pe acela al trăirilor individuale, el, eroul 

literaturii realismului socialist, devenind mult mai complex, mai inedit și deci mai 

interesant decît predecesorii săi. 

În virtutea acestui adevăr axiomatic, romancierul trece la o adevărată demons- 

trație practică. Cum spuneam, chestiunea, în plan generalizat şi sintetic, eviden- 

jiază cîteva aspecte distincte. Criteriul în funcţie de care se impun aprecierile 

este acela privitor la poziţia particularizată și individuală a omului faţă de lupta. 

generală și de principiu pentru victoria noului. Astfel, mai întîi, din romanele lui 

Leonov, se desprinde chipul luptătorului comunist conducător. cu alte cuvinte a 

omului de partid, a revoluționarului de profesie. Ne aminiim în primul rînd de 

Alexei Kurilov din Drumul spre Ocean, sau de Ivan Uvadiev din Soti. Ideea de bază 

de la care pleacă autorul pentru a contura chipurile acestor oameni este aceea 

că ei sînt adevăraţi intelectuali, această noţiune fiind luată în sensul sei cel.mai 

bun, activ, aș zice, revoluţionar. Astfel, scriitorul arată cum, conducătorul de partid, 

în noile sale condiții de luptă, dată fiind lărgimea orizontului sau intelectual, e 

în stare să discearnă cu o adevărată eficienţă practică esenţialul de intimplätor, 

de accidental și să dea cursul cel mai bun energiei maselor. Fără de această calitate 

cu greu s-ar fi descurcat, de pildă, Uvadiev în amestecul de întîmplări de pe șantierul 

de la Soti, unde parcă își dăduse întîlnire întreaga moștenire, haotică și con- 

tradictorie, a trecutului capitalist. Alături de alți mari scriitori sovietici, pornind 

de la Gorki și continuîndu-l pe acesta, Leonov pune în circulaţie literară tipul 

nou de luptător revoliţionar, in care fuzionează, într-o armonie superioară, gindi- 

torul profund cu omul de acțiune. Ceea ce constituie produsul specific al mișcării 

revoluționare proletare. - Spre deosebire de vechile modele care ne apăreau fie 

ca niște revoltați mînaţi în acţiunile lor mai mult de impulsurile instinctive și 

de necesităţile imediate, fie ca niște visători utopici care năzuiau la eliberarea: 

umanităţii prin plăsmuirea unor planuri iluzorii, himerice, confecţionate exclusiv 

în biblioteci. 

Dar conducătorii comuniști ai lui Leonov nu ne apar de loc doar în aspectul 

lor de oameni sociali, Personalitatea lor ni se relevă pe drept cuvînt complexă și 

exemplară și datorită faptului că acești oameni au o viaţă sufletească individuală 

intensă și bogată. 

Scriitorul, la tot pasul, cînd e vorba de acești oameni, parcă vrea să ne arate 

că, cu cît este mai mare și mai complexă răspunderea lor pe plan social, cu atit 

mai mult creşte numărul problemelor pe care ei le au de rezolvat în cadrul propriei 

lor existențe. Ceea ce constituie o replică concludentă adresată unei anumite lite- 

raturi schematice care, in neputinfa ei de a reda veridic adevărul vietii, „teore- 

tizează“ susţinînd că astfel de oameni, din cauza marei lor răspunderi din viața 

socială, nu mai au, chipurile, timp şi pentru propriul lor suflet. Eroii lui Leonov, 

în această privință, nu se simt de loc niște mucenici, ci, dimpotrivă, aspiră cu 

toată intensitatea să pună de acord ideea fericirii generale cu aceea a propriei 

lor existenţe, din toate punctele de vedere. Pină la urmă, această relaţie are valoarea 

unei adevărate raţiuni de bază, în spiritul căreia oamenii acesieia acționează. Fapt 

care nu trebuie de loc înţeles ca o tendință spre egocentrism, ci doar ca o caracte- 

ristică ă omului integru și autentic. Kurilov, de pildă, cu toată răspunderea pe care 
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o: are față de oamenii pe care ii cäläuzeste in „drumul spre Ocean”, nu poate 

uita nici un moment de faptul că și-a pierdut soţia, tovarășa de viață atît de 

necesară și de iubită, alături de care ar fi putut fi pe deplin fericit. De aceea 
dorinţa lui de a-şi împlini acest gol printr-o nouă dragoste — dragostea pentru 

tînăra actriță Liza —, ne apare firească și profund umană. 

În drumul spre împlinirea idealului comunist, comuniștilor vechi, li se alătură 

noi şi noi oameni, care, din pricini diferite, pînă la un moment, se ţinuseră departe 

sau alături de marele drum. Această categorie de oameni ocupă un însemnat loc 

în scrierile lui Leonov. În cazul acesta, scriitorul este interesat mai ales de felul 

cum toți acești oameni, la venirea lor în contact cu cele mai înaintate detașamente 

de luptă ale comunismului, și prin încadrarea lor în acest front, reușesc să se 

cunoască pe ei înșiși, descoperindu-se și definindu-și adevăratul sens al propriei 

vieţi. Exemplul tinerei actrițe Liza și a fostului ei soț, profesorul Ilia Protoklitov, 

este pilduitor. Să ne oprim puţin asupra lui. Întîmplător, profesorul Ilia Protoklitov 

cunoaște pe tinăra şi naiva Liza...Lui Ilia Protoklitov, trecut de acum de prima: 

tinereţe, la început i se pare cît se poate de firesc, ba chiar ca un gest de 

emoționant altruism, să propună Lizei să-l accepte ca soț. Lizei, la rîndul ei, i se 

pare această propunere cît se poate de ibneevnită și-o acceptă. Era vorba, doar, 

de 'o' căsătorie avantajoasă, făcută cu un om de renume și care-i oferă un confort 

material demn de invidiat, la care colegele ei nici nu îndrăznesc măcar să viseze. 

Un timp se pare că lucrurile merg destul de normal. Dar iată că Liza, la 

un moment dat, îl cunoaște pe comunistul Kurilov, care, in scurt timp, îi dezvăluie 
marele drum spre Ocean. De-acuma ea își dă seama de falsitatea așa-zisului 

echilibru şi a ceea ce numeau colegele fericirea sa. Liza se descoperă de abia acuma 
si are relevafia adeväratei fericiri. Contactul cu „drumul spre Ocean” a celor doi 
face din ei adevăraţi oameni, smulgindu-i din carapacea înăbușitoare a unui surogat 

de fericire mic-burgheză. Și de-abia din acest moment, Liza si Ilia încep să-și 

cunoască propriile personalități. Acuma devin oameni cu o existență complexă și 

interesantă. 

O altă categorie de personaje, care populează romanele lui Leonov și care își 

dezvăluie și-și valorifică cele mai bune resurse morale, în momentul întîlnirii lor 

în „drumul spre Ocean“, este tineretul. În această privinţă Leonov face o adevărată 

muncă de pedagog. El sezisează marele adevăr al societăţii sovietice potrivit căruia 

sursa de maturizare morală a tineretului o constituie nu lecturile dezechilibrante 

ale literaturii filozofice reacționare și alte asemenea mijloace pe care le uzitează cu 

mult zel societatea burgheză, ci dezvoltarea pe toate căile, în conștiința tînărului, 

a simțului de răspundere faţă de societate, față de patrie. Ceea ce, prin subordonarea 

aspirațiilor individuale celor generale, impune un orizont de gindire mult mai 

vast și duce la maturizare adincă, de fond și nu la una aparentă. latä-i pe cei cîţiva 

eroi tineri ai lui Leonov din Pădurea rusească, în frunte cu adolescenta Polia, care 

ne apar atit de bogaţi sufletește și care se conturează atit de viu în imaginația 

cititorului, tocmai pentru că, prin modul lor de educaţie în spiritul umanismului 

socialist, ştiu din ce în ce mai mult care le este rostul în viaţă. 

Interesul literar-artistic pentru acești tineri provine din seriozitatea și profun- 

zimea cu care ei privesc cele mai diferite aspecte ale vieţii, de la acela al dragostei 

de patrie și al urii față de dușmanii ei, pină la natura relaţiilor dintre părinţi, a 

prieteniei lor și: a trecutului acestora etc. Toate acestea fiind surse de adevărată 

încordare dramatică și de trăire sufletească interioară intensă pentru tinerii eroi 

ai lui Leonid Leonov. 
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Acesti tineri eroi pozitivi ai lui Leonov, prin incadrarea lor in coloana celor 

care merg pe marele drum al comunismului, constituie tot ce are mai bun, noua 

umanitate, umanitatea socialistä. | 

Interesant de observat este în proza lui Leonov și felul ín care scriitorul 

surprinde reacțiile celor care postează împotriva făuririi vieții noi sau acelora care 

nu reușesc să înțeleagă sensul acestei acțiuni măreţe. Cei mai mulţi dintre ei, atunci 

cînd au conștiința inevitabilității victoriei socialismului, încep prin a-și pierde propriul 

echilibru moral și sfirşesc prin a-și da seama de inutilitatea existenței lor. Sub acest 

raport, îmi vin în memorie mai ales două exemple: acela a lui Semion Rahleev, 

anarhistul din Bursucii si a lui Gleb Protoklitov, fostul ofițer alb din Drumul 

spre Ocean. 

În chipurile acestor două personaje, Leonid Leonov a surprins cu o intuiţie 

magistrală, întreaga evoluţie psihologică, pînă la totala autodizolvare morală, a 

dușmanului revoluţiei, la contactul cu flacăra. călăuzitoare și luminoasă, pentru unii 

şi nimicitoare pentru alții, a acesteia. 

Dar, mai mult decit orice, așa cum am încercat să arăt și în aceste însemnări, 

romanele lui Leonid Leonov sînt adevărate galerii de eroi revoluționari care-și închină 

tot ce au mai bun, toate gindurile și toate faptele lor „drumului spre Ocean“ — 

comunismul. Acești oameni sînt cu privirile îndreptate spre acele vremuri în care 

orice copil, cum spune scriitorul, în încheierea unuia dintre romanele sale, se va 

plictisi „să tot înveţe capitolul despre epoca capitalistă, care-i (va) apărea ca un 

fel de poveste cu antropofagi lestrygoni“, care, așa cum ne povestește bătrinul Homer, 

ar fi devorat pe mulţi dintre tovarășii de pribegie ai lui Ulisse. 

NICOLAE CIOBANU 
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DESPRE LIRISMUL LUI STEPAN SCIPACIOV 

Pe cind Maiakovski declansa rafalele sale lirico-politice impotriva unei lumi 
in desmembrare, Stepan Scipaciov lupta cu arma-n minä ca simplu soldat al Armatei 
Rosii. In marea cotiturä istoricä, omul si talentul au fost pusi la incercare, primul 
afirmindu-se in luptä, al doilea dezvoltind in sine germenul poetului de mai tirziu. 
Din acest timp dateazä primele sale versuri care pätrundeau in transeele albilor 
impreunä cu manifestele bolsevice. Ele constituie momentul nașterii poetice a lui 
Scipaciov, deoarece, cum formulează genial Maiakovski, „poezia începe acolo unde 
există tendinţă“. Această observaţie confirmă întreaga dezvoltare a liricului Scipaciov, 
realizată sub teza tendinței sau, mai precis, a partinităţii. 

Atitudinea scriitorului față de viață e nu numai determinată dar și explicată 
de propria-i conduită etică profesională : 

„De lume nu putem fi despărțiți 
de patru ziduri groase, niciodată“. 

De aceea lirica lui atacă toate aspectele vieţii: o floare, o salcie, un ciob 
de sticlă, o bătrină; fiecare element al naturii ia parte la viaţa socială, închide în 
sine înţelesuri noi, își duce lupta sa, adesea eroică părticică din marea și continua 
creștere a unei vieţi libere. Conștient de valoarea muncii celorlalți, poetul își 
pune întrebarea: 

„Și eu, de-aceea cînd aștern un rînd, 
cînd clocote orașul de piatră, fier, moloz, 
nu-i chip să nu mă-ntreb pe mine-n gînd: 
prin munca mea î-s lumii de folos?“ 

Ca poet al patriotismului socialist, Scipaciov a intrat în primul flanc al luptei 
împotriva cotropitorilor naziști, nu numai cu cuvîntul, din cine știe ce colţ ferit 
al ţării, ci în tranșee alături de soldaţi, fiind corespondent al unui ziar din Moscova: 

„Pacea are dreptul s-o viseze 
numai cine luptă pentru ea“. 

Astfel el a descris războiul ca unul care l-a cunoscut de aproape, reușind să redea, 
în versuri de o înaltă factură patriotică, dragostea de patrie. 

Echilibrul atitudinii politice a poetului e cîștigat în decursul vieţii apartinind 
unei epoci noi, bogatä in prefaceri, e constient prin accepfiunea totalä a concepfiei 
filozofice pentru care a optat, märturisit prin indräzneala cu care-si exprimä propriile-i 
viziuni poetice. Acest echilibru pare că genereazä vibrafia adincä, bärbäteascä a 
lirismului lui. Astfel, el scrie urmașilor : 

„Lumină sînteţi, aer și pămînt. 
Privirii, ceața vremii vă ascunde. 
Și totuși, pentru fiece cuvint, 
urmași, în faţa voastră vom răspunde”. 

4 — Scrisul bănăţean 
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Cititorul nu poate sä nu seziseze tonalitatea calmä, profundä a acestor versuri, 

unde primele douä constituie o inaltä expresie lirică a concepției materialiste reflec- 

iînd curgerea vremiii iar ultimele două, într-o formă atit de convingătoare prin 

simplitatea ei, ideea responsabilităţii față de urmași a fiecărui cuvînt scris. lată 

cum partinitate și actualitate, aceste două valori înmănunchiate formează la poetul 

liric cristalizarea ideii sale de om și creator. Ca un adevărat comunist, el nu cunoaște 

sentimentul orgoliului : 

„Pe-un vers ferice pling de bucurie, 
chiar dacă nu-l scriu eu, ci altu-l scrie...” 

Scipaciov își spune cuvintul cu deosebire în poeziile de concentraţie lirică, 

unde fiecare imagine ciștigă valoare prin simplitate și autenticitate. Ca un artizan, 

se apleacă cu pasiune asupra operei sale, cizelind cu pricepere și gust. Fiecare 

din aceste poezii scurte, e parcă o privire printr-un ochian întors: o miniatură 

clară. „Grandioasele miniaturi“, astfel numite de Ehrenburg, sînt grandioase prin 

claritatea viziunii poetice. Ele constituie opera capitală a lui Scipaciov, acel rind 

încrustat în literatura rusă. 

Instantaneele din „miniaturi” sint aproape întotdeauna de factură meditativă, 

tema lor preferată fiind „neobositul mers al vieţii înainte“. Continua prefacere, moarte 

şi renaștere, nu îi imprimă tristețea romanticilor, ci seninătatea unei stări sufleteşti, 

asemănătoare cu aceea a ciîntecelor populare rusești, impregnată de o nesfirşită 

încredere într-un viitor mereu mai fericit. lată una dintre poeziile specifice de 

acest gen: 

„Visatul viitor i-așa departe, 
că nu-l ajunge gîndul... 
Aş vrea să fiu atunci un fulg de nea 
să zbor cu vintul peste lumea mare, 
o clipă, viața nouă s-o privesc, 
să trec ca puful peste plopii-n soare, 
pe-o faţă de copil să mă topesc“. 

Pastelurile, rareori pasteluri pure, sint cadrul confesiunilor lirice. Astfel alături 

de poezia descriptivă se naște și crește poezia lui de iubire. Scipaciov e poetul 

iubirii senine, unde despărțirea  adinceste sentimentul, unde tovarășa de viață 

ocupă locul primordial, unde orice divagaţie erotică, in înţelesul sensual al cuviîn- 

tului, dispare în lumea variată și imensă a sentimentului. 

„Prin despărțiri port dragostea-mi, iubito. 
Și-s fericit că-n depărtat pämint 
miini de femei, furiș, n-au risipit-o, 
guri de femei n-au azvirlit-o-n vînt“ 

Poezia lui de acest gen fiind scurtă, momentul exterior ca și cel interior va fi 

bine ales și redat fără șovăieli, fără căutări. Nouă, prin veșnicul ei optimism, prin 

discreţia și gingășia ei, ne dezvăluie un suflet de o profundă și creatoare moralitate, 

însă departe de a fi moralizator. Pentru Scipaciov, iubirea e unul din marile 

daruri ale vieţii, el o încadrează între năzuinţele înălțătoare ale omenirii. 

Gorki afirma că valorile general-umane își schimbă sensul în literatura realist 

socialistă. Astfel, sentimentul iubirii capătă sonorități majore, îmbogăţindu-se, crescind 

peste limitele sale subiective. Despărțit de femeia iubită, se simte apropiat de 
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ea prin intermediul țării întregi care ascultă la această oră, de pretutindeni, glasul 

crainicului vestind ofensiva : 

„Neputincios e vintul, depărtarea. 
Același crainic ne vorbește-acum. 

și-n fața megafonului se-adună 
o țară uriașă, lîngă noi. 

lată cum melancolia singurătăţii se atenuiază ori dispare cu totul în lirica 

nouă, lăsînd locul sentimentului profund al comunităţii năzuinţelor unui întreg 

popor, sentiment care este acel schimbător de sensuri despre care vorbea Gorki 

şi despre care amintește Scipaciov în cartea iubirii, 

„aș vrea să am această fericire 
să mai adaug cel puţin un rînd“. 

Din punct de vedere al formei, Scipaciov alege versul clasic, strălucind de 

transparenţă, cuvintele obișnuite, imagini sugestive prin propria lor valoare. El scrie 

pentru cei mulţi. De aceea lirismul lui trece graniţele unei epoci, sau ale unui 

curent, rămînînd valabil pentru toate timpurile. Ajunge la cea mai înaltă concepţie 

despre literatură : „Eu cred în versul fără care, noi astăzi nu putem trăi“. 

NINA CIONCA 

= 

Notd. Versurile lui Stepan Scipaciov, eitate in articolul nostru, sint traduse de Cristina 

Lucian, Veronica Porumbacu şi Nicolae Teicä. 
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PEISAJE DIN RUSCHIȚA 

NOAPTEA, ÎN GROPAN 
  

Stelele nopții, stele — 
Cird auriu de räfusti usurele — 
În fiece seară, ca îluturii pe nalbă, 
Poposesc în împărăția marmurii, albă . 
Ciugulesc lintiţa tăcerii ce pe-aici îniloare. 

„Odată cu ieșirea lor din cuibare ; 

Se joacă de-a v-aţi ascuns printre stinci, 

Printre maşinile-adormite ... cad pe brinci, 

Se caută, se strigă pe nume, 

Stelele nopții de-aseară și de la-nceput de lume. 

Numai cîte odaiă încremenesc îngrozite 
Ca-ntr-un tablou hamletian : a 
Aud pesemne geamătul sinistru 
Al celor striviți de mult aici în gropan, 
Aud blesteme și-njurături, 
Aud mînia lor ascuțind pe tocila inimii securi. 

O clipă... Şi jocul se-ncheagă mai aprig apoi 
Ca un galop de raze, ca un Ioi, 
Pînă cînd, cu zorii pe umeri, primul miner 
Implintä perforatorul — jungher — 
In inima stincii umede si-n cer. 

Stelele nopții, stele — 
Cird auriu de räfusti usurele — 
Atunci, pe loc, 
Dispar nu stiu unde cu fantasmele BORA pe aripi, 
Cu lintifa täcerii in gusä si-n cioc. 

CASE CA OLCUTA DE CURATE 
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Case ca olcufa de curate, 
Gindu-mi in fereastra voasträ bate: 
Cine-a strins atitea frumusefi 
In perefi de marmurä, semefi? 
Vä afinefi lingä drumul mare 

   



Albe si voioase si sprinfare, 
Ca un stol de fete, ca un stol, 
Care beau din al iubirii ol. 

Sub al nopfii cenusiu zäbun 
Dorm in voi minerii, dorm somn bun, 
Cresc copiii ca bujorii-n glastră 
Tihna suie — iederă-n fereastră. 

  

Case ca olcufa de curate 
In cämesi de in invesmintate. 
Le privesti din deal, din depărtare, 

; Cu peretii strálucind la soare : 
i Care fată jucăușă-ţi zici 
! Si-a pierdut märgelele pe-aici?.. 

SPECTACOL DIURN 

Muntele acesta de marmură-bălțat, 
Seamănă c-un taur fantasmagoric ridicat în două picioare. 
Uite-l cum își agită îruntea de piatră, 
Uite-l cum ia în coarne văzduhul și norii, 
În coarnele lui — cele două macarale metalice. 

Oamenii se luptă cu el din zori pînă seara tîrziu, 
Ieşind întotdeauna-nvingători. 
I se cafärä cu troliul pe coapse, pe spinare ; 
Au arme răngi de oțel și perforatoare, 
Și mașini născute sub cupola răsăritului ; 
Deprinşi adesea să vorbească cu glasul dinamitelor, 
Rupînd hălci uriașe din carnea acestui taur, 
Albă și tare. 
E o luptă halucinantă și inegalabilă 
Fără spectatori și antracte — 
O încleștare între dinamism și inerție, 
Între viață şi moarte. 

Oameni măreţi ... 
Muntele, asemeni unui taur fantasmagoric, 
Agitîndu-și fruntea de piatră în soare, 
Obosit și învins, 
În aplauzele iurtunoase ale compresoarelor din vale, 
Li s-apleacă încet, 
Boncăluind, la picioare... 

DIM. RACHICI 
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CITIVA TINERI SI UN REFLECTOR 

Munţii prăvălesc dinspre Rusca-Montană, spre valea - Timișului, 
coame încremenite de milenii. Vremea le-a împlintat pe culmi verdele 
întunecat al brazilor, le-a ţesut la poale pășuni smălţuite-n flori poli- 
crome. Prin întortochierea coamelor, trei văi cu trei rîuri: Cornet, 
Padeș și Nădrag își alunecă valurile limpezi și reci prin prundișul 
alburiu. Pe firul apelor, în lumina cu umbre verzi, casele satului Nădrag. 

În urmă cu o sută și ceva de ani, pe aici era lăcașul tăcerii, căci 
numai jivinile își duceau traiul sub bolți de întunerec, prin pajiști 
cu lumină... În mers săltat, căprioarele rupeau vreascuri; neauzită, 
vremea călca orele și anii... 

În 1845, la Bratislava, se iscălește un document ce dă dreptul unui 
oarecare Rippl să exploateze terenurile de pe aceste meleaguri. Un 
an mai tirziu, apar coloniști din Silezia, Cehia, Austria și Ungaria. 

Vin în convoaie și, înspăimîntaţi de sălbăticia locurilor, își. ridică 
bordeie pe lîngă topitoria de aramă. Încet, încet, li se alăturară și 
romiîni băștinași, iar în 1896, o cale ferată îngustă și lungă de 25 kilo- 
metri leagă Nădragul de Gavojdia: izolarea de lume a nădrăgenilor 
fiind prin asta mai puţin amarnică. 

Dacă răsfoiești catastifele cu file îngălbenite de vreme dai de isto- 
ricul dezvoltării fabricii, de cîștiguri fabuloase realizate de patroni, 
de tranzacţii între diverse firme. Tăcute-s filele însă în ceea ce privește 
mizeria oamenilor care aduc aceste cîștiguri. Nădragul, devenit un mic 
centru industrial, are populaţia eterogenă iar ura de rasă și împilarea, 
au fost arme minuite abil de către patroni pentru a-și întări exploatarea. 

M-am împrietenit mergind spre casă cu un laminator de 38 de 
ani, Carol Stănconi. În ora cît am mers agale pe șoseaua ce duce 
de la fabrică în susul comunei spre casă, Carol mi-a povestit simplu 
viaţa lui. Totul a pornit de la o întrebare: 

— Am auzit că ești italian. Cum de te cheamă Stănconi ? 

— Tata este italian, fost prizonier din primul război mondial rămas 
aici, iar mama romîncă. Am fost 4 copii și tata, pentru că era cetățean 
străin, a fost șomer 12 ani. Cînd mama s-a căsătorit cu el legal, 
ştia ce înseamnă un nume străin. Ca să putem munci, ne-a dat numele 
ei. La 14 ani am intrat ca ungător la laminoare. Munca era mult mai 
grea ca în alte părți dar aveam cu cîţiva lei în plus, și te rog să 
mă crezi că fiecare leu era prețuit în casa noastră. 12 ani tata a adus 
în casa cu 4 copii, ceea ce ciștiga tăind lemne pe la casele mai înstărite. 
Cum erau tare puţine, socotește cam ce ciîștig era acela... 
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Astäzi Stänconi este laminator fruntas, sofia Luiza lucreazä la turnä- 
torie și au în plan să-și ridice o casă nouă. 

+ 

x x 

Anul '44 găsește Nădragul cu aceeași uzină, cu utilaje învechite, în 
care se fabricau sobe, găleți, burlane. Satul, același; casele, durate 
pe văi, adăposteau grija oamenilor, căci patronii vorbeau de nerenta- 
bilitatea fabricii și de-o eventuală închidere a ei. Asta însemna moartea 
comunei, căci între fabrică și ea, firele sînt strîns legate, nefiind casă 
fără muncitori la uzină. 

Naţionalizarea întreprinderilor a deschis noi perspective și acestei 
uzine. În faţa comuniștilor din Nădrag s-au ridicat două probleme mari : 
mărirea și modernizarea fabricii, care va contribui la ridicarea nivelului 
de trai al muncitorilor, stîrpirea din rădăcini a suspiciunii și urii între 
locuitorii atît de diferiţi ca neamuri. 

La 15 ani de la începutul unei noi ere, fabrica „Ciocanul“ din 
Nădrag și-a cucerit un loc de frunte în industria bunurilor de larg 
consum. 

O hală nouă pentru pregătirea tablei cositorite, turnătoria (piesele 
componente erau aduse de la Calan), o hală pentru valorificarea deșe- 
urilor și în construcţie, un atelier mecanic pentru fabricarea tuburilor 
aspersoare pentru irigarea agriculturii. lată, enumerate lapidar, numai 
o parte din realizările ultimilor ani. 

Dacă vara e anotimpul așteptat cu bucurie peste tot, la Nădrag, 
vara aducea de regulă epidemia dezinteriilor. Ani și ani, veri nenu- 
mărate, din cauza lipsei de apă potabilă, sute de oameni cădeau la 
pat. Într-un decor alpin plin de farmec, boala se furișa prin case 
prinzind de-avalma, copii, bătrîni și tineri. Ceea ce aproape 100 de 
ani părea irealizabil, s-a făcut după 23 August 1944: un complex de 
apă şi canalizarea comunei. Alături de maternitate, farmacie, cabinet 

dentar, dispensar și o auto-salvare, castelul de apă din virful dealului 

depune mărturie clară pentru grija ce-o are partidul faţă de sănătatea 
muncitorilor. 

La capitolul „viaţa culturală“ istoria din trecut a Nădragului are 
fila albă. Învrăjbiţi, măcinaţi de ura naţională, oamenii trăiau izolaţi 
şi anii treceau ca într-o apă stătută, plină de miasme. Treptat, în 15 ani, 
viața culturală se dezvoltă și „Clubul Muncitoresc“ ridicat în apro- 
pierea uzinei devine locul de întîlnire şi muncă avîntată al muncitorilor. 

* 

* + 

Într-o după-masă de vară, trec prin parcul umbros din centru 
și, după un scurt popas la biblioteca dotată cu 6000 de volume și 
zeci de reviste, intru în sala de spectacol unde aud că-i repetiţie 

generală. 
Sala-i întunecată. De pe scenă, lumina se revarsă peste orchestră, 

aruncă cite-o pată lucioasă pe speteaza scaunelor goale. Din culise 
răzbat risete înfundate, vorbe, un murmur neîntrerupt. Dirijorul bate 
nerăbdător cu bagheta în pupitru, o secundă-i liniște apoi un rîs oprit 
brusc ca și cînd cineva și-a închis gura veselă cu palma. Un nou ciocănit 
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usor de baghetä, ce räınine suspendatä în aer cîteva secunde, coboarä 
și-n sală incepe murmurul unei muzici străine, neobișnuită. 

Voi asista la repetiţia baletului „Triumful Păcii“. Partea intiia, 
inspirată din „Surîsul Hiroshimei“ al lui Eugen Jebeleanu, redă un 
crimpei din viața orașului din ziua fatală. 

Ca fundal, un peisaj al orașului. Lîngă un pod, un pescar căci: 

„Oh, pomeniţi-i, pururi pomeniţi-i 
pe morții neștiuți din Hiroshima : 
pe girbovul pescar ce-și împletise 
un nou năvod făcut din ochi de soare“ ... 

Acum, pescarul își ridică trupul, saltă capul. Reflectorul revarsă 
snopi de lumină colorată. 

— Stai! O clipă, bătrîne, parcă ne-am cunoscut ! Erai tînăr parcă! 
— Sînt tînăr! | 
-— Da, ai 17 ani! Vîrsta elanurilor și-a visurilor îndrăzneţe ! 
— Exact! Sînt matriter și visez să ajung inginer. M-am si înscris la 

liceul seral. 

— La toamnă cînd voi reveni la voi, te voi căuta în catalogul 
clasei la litera „J“; te cheamă Jurca Andrei. Poate atunci te voi 
întilni mai împlinit la trup, că azi ești înalt și subţire ca o trestie. 
Pînă și faţa ţi-e subţire, cu liniile prelungi, ochii căprui au privirea 
gravă, buzele subțiri par a suride greu. Eşti cam tăcut și preocupat, 
parcă ţi-ai întors privirea de la lume în tine. Cauţi ceva ? 

— Caut să nu greșesc pașii în dans — se ascunde după o glumă 
Andrei. La fotbal m-ai vedea agil și plin de neasiimpăr căci joc pe 
extremă. Pe terenul de sport sînt acasă, în balet sînt strein, neam 
de neamul meu n-a făcut pantomimă. _ 

— Evident! Graţia mișcărilor însă ai moştenit-o — mi se pare — 
de la tatăl tău. L-am văzut ieri cu bustul gol șiruind de sudoare, cu 
gesturi scurte și precise mînuind tabla la laminor. Braţele cu mușchii 
proeminenți manevrau cleștele lung într-un ritm uniform, bustul il 
ținea ușor aplecat, pașii scurţi, ochii cu privirea țintă la foaia de foc, 
totul se încadra perfecti în zgomotul sacadat al valfurilor. Privindu-l, un 
balerin ar fi avut ce învăţa. 

— Mi se pare că preocuparea ta este de gen feminin, are nume 
frumos ? 

— Ai văzut cinematograful nou ? — Andrei pare că nu mi-a auzit 
întrebarea. Mergi să-l vezi cît îi-de frumos și modern, n-o să-ți pară rău. 

Refjlectorul și-a schimbat lumina. :Violacee, se-ndreaptă acum spre 
stinga. În penumbră, bătrînul a rămas să pescuiască cu gesturi rare 
într-o apă imaginară. 

Apar, cu pași mărunți, patru ţărance japoneze. O mamă ce-și caută 
copiii, un bătrîn ce aduce la cîmp apa-n cobilițe. Scena se umple de 
mișcare și veselie. Din grupul dansatoarelor, o tînără țărancă își furi- 
șează privirea spre sala goală. Are în colțul buzelor un zîmbet abia 
schiţat. 

— Nu te pitula în penumbra sălii. Ştiu de ce ești aici! Vrei să 
ne cunoști biografiile. Ca să te scutesc de alergătură ţi-o spun pe a 
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mea in clipele cit dansez. E scurtä. Cum ar putea fi la 22 de ani? Mä 
prezint: Ana Toma din Nädrag. Am fäcut scoala profesionalä si sint 
electriciană. Sint aceeași fată pe care ai privit-o azi bobinind în atelier. 
Îi drept că eram în salopetă și părul cîrlionțat era ascuns sub năframă. 
Așa slabă cum mă vezi, am vitalitate în mine pentru trei și gură 
pentru cinci fete. Mai am și două pasiuni: electricitatea și activitatea 
culturală. Cînt în cor, fac parte din brigada de agitaţie, acum, iată, 
am două roluri în dansul nostru cu temă. 

"— Tu, fată, vrei să te muţi la Club — mă întreabă mama cînd mă 
vede gata de plecare. „Lasă mamă, o liniștesc eu, am să joc și să cînt 
pentru tine, mama mare şi toate mamele care au îmbătrînit lîngă poarta 
casei coșcovite. Aș vrea să meargă vestea că și în Nădrag sînt oameni 
care iubesc frumosul și... știi tu ce ris și ciripeală pestriță îi acolo?“ 
Mama ride si-mi ţine mîncarea caldă pe plită pînă ce vin de la repetiţii. 

Cu asta gata! Nu-ţi mai spun nimic. Te-am prevenit că biografia 
mea este scurtă, dealtminteri și obișnuită. Rectific. Obișnuită pentru 
vremea de azi, nu pentru cea apusă. Multe lucruri obișnuite azi erau 
înainte de necrezut. 

Hei, dar ce s-a întîmplat ? Ce-i spaima de pe chipurile dansatorilor, 
ce-s zgomotele astea, pașii săltaţi, goana? Unde-i lumina? Scena a 
rămas în întunerec. Este clipa crimei de neuitat din Hiroshima. Reflec- 
torul s-a reaprins. Lumina-i cenușie, pe scenă cei doi copii ce alergau 
după fluturi, ţărancele, pescarul mort, în locul orașului din fundal, 
ruine ... Din culise, o voce de bariton începe să recite acompaniat de-o 
muzică tristă ca un mars-funebru: 

. „lertare pentru fiece cuvint 
Ce tulbură văzduhu-n care-ţi cauţi 
copiii, 
noroadele de prunci pe veci pierduţi. 
Mormint 
inexistent... Vînt... vînt... 
vînt... vînt...“ 
... Fiece pas ce-l fac, îl iac cu teamă... 
Fiece palmă de pămînt 
ascunde-un catafalc... 
Parc-a strigat pămintul 
călcat de mine: — Mamă...” 

Ascult înfiorată și parcă niciodată nu am simţit mai mult frumu- 
seţea tragică a poemului Hiroshimei ca în aceste clipe... Şi eram într-o 
sală goală dintr-o comună pierdută printre văi și erau muncitori cei 
care — într-un efort suprem — au realizat sfinta atmosferă a artei... 

Lumina inundă brusc sala și scena, rupind vraja. Pauză ! 
De pe scenă coboară grupul fetelor ca un stol de vrăbii gureșe. 

Tinerii au rămas într-un colț și discută pasionaţi despre meciul de 
fotbal ce va avea loc peste două zile. Graiuri diferite se întretaie 
cu risete. O tînără cu părul blond răsfirat pe umeri și-a scos dintr-o 
sacoșă un jupon, numai dantele. Și l-a prins cu mîinile în față si, in 
risetele a trei prietene, schițează pași de tarantelä. 
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— Voi fi ca o spaniolä cu el, juponul meu frumos, voi fi ca o 

spaniolä cu el — cintä ea dansind. 
Pauza s-a sfirsit, toatä lumea pe scenä! 

Indemnul trebuie repetat de citeva ori, mai sint atitea glume de 

spus și atîtea planuri de făcut! 

Orchestra formată din 20 de persoane începe să-și acorde strunele. 

Miini bătătorite de muncă au schimbat strungul, ciocanul, sau mistria, 

cu arcușul sau clapele instrumentelor de suflat. Ochii obișnuiți să 

descifreze desenele tehnice, urmăresc notele portativului. Aceiași ochi 

care măsoară la piese, zecimi de milimetri, acum se descurcă ușor 

între zeci de diezi și bemoli, între ritmuri și game. i 

Sala a rămas din nou în penumbră, pe scenă continuă rumoarea 

si risetele. 

_. Täcere ! Toatä lumea inträ in culise. Fifi atenţi la intrări. Gata! 

Incepem ! 
Vocea-i puternică și încărcată de autoritate. În sală s-a lăsat 

liniștea. | 

— Hei! Dumneata tinere, ie rog îndreaptă reflectorul să vedem 

cine a vorbit din sală. Așa... mai la stinga, bine! Mulţumesc! 

Disting acum statura înaltă și zveltă a unei femei proptită de 

perete. Îi văd și capul: obrajii proeminenţi, gura cu buzele bine contu- 

rate, nasul drept și subţire, ochii ușor îndepărtați cu privirea pătrun- 

zătoare sub spriîncenele arcuite, fruntea netedă și înaltă. În totul, o 

frumuseţe neobișnuită, învăluită într-un aer de severitate și răceală 

care parcă îndepărtează. 

Așa să lie ? 

Reflectorul ! Întăreşte lumina! Să trecem de poarta reticenfelor, 

să pätrundem si-n colfurile umbrite. Vezi? 

La inceput numele : Anastasia Stoica. Cine-i ? Mamă a trei copii, 

fiică a Nădragului în care a crescut, si autoarea libretului de la dansul 

„Triumful Păcii !” 

Sub frumuseţea rece a chipului, Anastasia Stoica ascunde o trăire 

ardentă, o nesecată dragoste pentru dans. Amintirile din trecutul Nădra- 

gului sînt vii, zîzania dintre locuitori bine cunoscută. Cînd partidul 

a început să pună viața pe temelii noi, Anastasia a venit să se înregi- 

menteze în luptă. Atit cît poate, atit cit ştie, vrea să ajute ca și Nădragul 

să aibe o viaţă culturală la care să participe cit mai mulți tineri. 

Anastasia Stoica este şi ea o verigă din lanţul activiștilor culturali din 

„Nădrag. 
Noaptea, după ce în casă copiii au adormit și zgomotele s-au 

stins, pe rînd, iar la ferestre atîrnă, grea, catifeaua nopții, lîngă cercul 

de lumină al abajurului, Ahastasia a visat dansul care se repetă acum. 

„„.“Să se rostească strigătul în jurul 

pămîntului, și pe pămînt, trecînd 

+. din țară-n țară, străbătind văzduhuri, 

pe unde glasul omului e liber | 
si se-nfräfeste cu al ciocirliei...” 
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„+. „Solidaritate 

a celor mulți și tari, 
surisuri blinde, 
salut, o, miliarde 
de inimi fîlfiinde ce răspundeţi ! 
— Hei, fraţi ai noştri ! Sîntem lîngă voi!“ 

Da, sintem lingă voi, noi, milioane de oameni din lagărul socia- 
lismului — vrea să spună partea a doua a dansului care a început. 

În snopul de raze, un bibelou. O figurină scundă, încărcată de 
graţie. Obrajii plini, ochii rotunzi şi mari, părul scurt, capul aplecat 
spre umerii drepți și înguști. Miinile încep să fluture, trupul prinde viaţă. 

Reflectorule, lasă jocul luminilor, alungă iluzia, vreau realitatea. 
Realitatea ? Este Aurica Kiss, mamă a doi copii şi îndrăgostită a sportului. 
Meseria ? Casnică! Miinile ce le vezi ondulîndu-se în tactul muzicii 
au jucat acul cu firul aţei zile și nopţi la rînd, pînă ce toate costu- 
mele necesare baletului au fost gata. Comisia femeilor a venit în ajutorul 
sindicatului. Mormane de mătăsuri, voaluri, panglici, au trecut prin 
mina femeilor în orele de clacă. 

Uzina „Ciocanul“ trebuie să se prezinte frumos la concursul artiș- 
tilor amatori — s-a hotărît — și fiecare vine să ajute cu ce se 
pricepe. Aurica Kiss se pricepe la multe. În cor, la teatru, la balet, la 
munca în cadrul comisiei de femei de pe lingă sfat, peste tot, statura 
de figurină a Auricăi este prezentă. Mică și modestă, potolită-n gesturi 
și-n vorbă, Aurica Kiss s-a integrat firesc în viaţa culturală a Nădragului 
care pulsează din plin. Acum, mica japoneză și-a luat locul în grupul 
de pe scenă. Urmează, în tactul unei sîrbe, o romîncă. 

— Lia, iar n-ai fost atentă ! Repetă intrarea ! —- dă poruncă maestrul 
de balet. 

O puștancă dololană a rămas cîteva clipe dezorientată locului, 
apoi din cîțiva pași se ascunde în culise. 

— Muzica ! Repetăm de la tam... tam... la... la... fredonează 
maestrul. Așa... una, doi, trei... a-cu-ma Li-a... scandează vocea în 
tactul muzicii. 

Lia apare cu obrajii îmbujoraţi. Și-a strîns buzele a supărare si 
ochii negri i s-au micșorat. 

Reflector ! Scaldă în lumini vesele supărarea fetiţei! Nu știi cît 
de ușor vin norii pe cerul copilăriei ? 

— Cum fetiță ? Am 19 ani! — sare Lia Radu, și-și scutură părul 
negru ca nopțile fără lună. Auzi? „O fetiță dolofană“. Tonul mi se 
pare ireverenţios. Sint muncitoare la secţia emailaj și încă fruntașă 
în producţie cu fotografie pe panoul de onoare! 

— Daa ? Atunci retragem cuvintul „fetiţă“. Anulăm și adjectivul 

„dolofanä” ? 

— Iar începi ? Ştii bine că tocmai statura mea „plinufä" m-a fäcut 
să ezit cînd am fost chemată să dansez. Prin atelier sint ca o zvirlugă; 
aici aș vrea să am mai multă grație. 

Dansul s-a sfirșit. Pe scenă s-a stins lumina. 
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— Tinere, care ești la reflector, aș vrea să-ţi mulțumesc. Mi-ai 

ajutat să-mi scriu reportajul. Te rog părăsește penumbra, apropie-te ! 

Dumneata erai? Dar noi ne-am cunoscut! Esti electricianul care a 

terminat liceul seral și care s-a înscris la Timișoara la facultatea de 

electrotehnică ! Îmi povesteai că, acum zece ani, cînd ai venit din 

Moldova în Nădrag, nu bănuiau că vei ajunge vreodată student. Cînd 

comitetul de partid al uzinei ţi-a propus să pleci la facultate, ai ezitat. 

„Am 26 de ani și mi-e greu să mă despari de producţie“ — ai răspuns. 

„Vei reveni în producţie și vei fi încă și mai util, iar anii-s puţini”, 

ți s-a răspuns. Știu că ai luat parte din plin la munca de extinderea 

reţelei electrice pînă la ultimele case din comună; la întoarcere vei 

munci si mai mult pentru dezvoltarea uzinei şi a comunei. Cinci ani 

pentru ritmul dezvoltării științei, cinci ani pentru aportul mărit ce-l 

vei aduce fabricii ca inginer este puţin. — Te gindești. 

Ne-am luat cu vorba şi am rămas singuri. Stinge lumina, închide 

ușor ușa, hai să încuiem și poarta. Casa nu rămîne singură. În săli, 

ecourile unei vieţi ce câută frumosul, vor tălăzlui şi-n noaptea ce vine, 

și-n zilele ce urmează. 

SOFIA ARCAN 
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LA CEA DE A X-A ANIVERSARE A PROCLAMĂRII R.P.CHINEZE 

  

RĂSĂRIT CHINEZ 

Cînd soarele-n mătăsuri de purpură și aur 
Răsare peste șesuri de-orez și-albastre lacuri, 
Aud cum se deșteaptă-n grădinile Ku-Gun 
Enormul clopot care stă mut din grele veacuri. 

Ca niște păsări albe, bătăile de bronz 
Se pierd în munţii vestici și peste îluvii mari ; 
Le-ntimpină-n deșerturi întiiul drum de îier 
Și le primesc, pe schele, toți meșterii zidari. 

Cînd soarele răsare în purpură și aur, 
Parcă s-aud cocorii grădinilor Ku-Gun, a 
Iar clopotul fantastic vestind o zi senină 
Parc-amintește largul, inoitor taifun. 

Și-aud pe continentul chinez imensul marș 
Trecînd pesle o mie de munți si fluvii-ntinse ... 
Sub flamurile roșii, sub brațul comunist, 
Se fringe-aripa nopții, cad lanţurile-nvinse. 

A iost atunci, prieteni, un Răsărit de foc 
În milioane de-oameni, ca in oglinzi, răsirint. 
Păminturile ţării — Grädine Interzise — 
Au sărutat pălmașii, la pieptul lor, cîntind. 

Corabia de Piatră, pe lacul Kun-Ming-Hu, 
A lunecat pe valuri spre-naltul Răsărit 
Și poate-a fost la proră atunci și Li-Tai-Pe 
Urcind dinspre adincuri, cu cintecu-i vräjit. 

Atunci, în răsăritul de purpură și aur, 
Enormul clopot care stă mut din vremi cit marea 
A slobozit în vînturi o sută opt bătăi — 
O sută opt cocoare vestind Eliberarea. 

ANGHEL DUMBRĂVEANU



CON-FU-TSE: 
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EPITAF UNUI RĂZBOINIC 4 

De sub zäpadä infloresc brinduse. 
Cu inima, o minge coloratä, 
se joacä un copil pe pragul de la use. 

Dar pentru noi din margine de lume, 

este tot una 
de soareie räsare, ori apune. 

Și totuşi azi, așa ca-nlotdeauna, 
rostogoleşte toamna dovleacul ei de aur, 
femei, ademenește luna 
şi greerii se strigă pe coclaur. 

S-au dus războinici, strîngînd căpăstru-n mînă 
Faima războaielor s-a risipit în vînt. 
Și ce-a rămas ? Movile de pămînt 
pe care cresc hăţișuri de rugină. 

În romînește de NINA CIONCA 

   



  

AVINT 

Ce-mi sînt cununile ce vestejesc, 
Cind suiletu-mi, pe-a veșniciei ape 
Înoată de demult, de sori aproape, 
Spre culmi ce-albastre le intrezäresc ! 

Nu mä-nspäimintä häuri nici hirtoape, 
Fantomele ce beznele le cresc... 
Căci visul meu e de metal ceresc — 
Nici veacul de uraniu nu-l încape! 

Cum se avîntă omul îndrăzneț 
Al științei erei noastre temerare 
Să cucerească lumiie stelare, 

Pe-un roib de foc eu mă avînt semeț, 
Încununat de flori și libelule, 
Spre ultima îndepărtată Thule ! 

CLAUDIUS MIRON IȘFAN



CRONICA LITERARĂ 
  

PE MUCHE DE CUȚIT, roman de MIHAI BENIUC* 

Şi totuși, în pofida aparenjei, cită unitate în opera vastă și, de acum, din ce 

în ce mai variată, a lui Mihai Beniuc. Versurile, debutul recent în dramaturgie, 

proza din volumul Ură personală și, mai nou, romanul, cu atît de largi perspective, 

Pe muche de cuţit se înscriu toate în frontul literaturiii angajate, o literatură concepută 

şi realizată ca o armă de luptă, o armă de luptă şi de biruinfä a idealurilor clasei 

muncitoare. De aceea, nu cred că am putea caracteriza mai bine ultima operă a 

lui Beniuc decît denumind-o un exemplu al literaturii partinice ; viabilă şi valabilă 

prin valoarea ei artistică, originală şi surprinzătoare. 

Căci scriitorul abandonează, în mod deliberat, arta compoziției romanești în înțe- 

lesul ei clasic. De aceea termenul de frescă, prin care au caracierizat unii cartea, 

ni se pare și derutant și neadecvat. Acţiunea cărții se petrece aproape în întregime 

în mediul intelectualilor şi, in mare parte, în mijlocul intelectualilor universitari, ai 

universităţii din Cluj retugiată la Sibiu; mai apoi la București, în plină muncă 

ilegală în birourile cenzurii militare și într-o mică cămăruţă dintr-o casă conspirativă. 

Mai vădit îmi apare, așa cum se vesteşte în prima parte, caracterul de cronică al 

romanului. Pe muche de cuţit se desfăşoară mai puțin în spaţiu cît se petrece în timp, 

între august 1940, momentul tragic al sfişierii ţării, şi iarna lui 1943, în plin război 

prădalnic antisovietic. Și nu orice fel de cronică, ci cu precădere, a evenimentelor 

politice. În. cele mai bine de 500 de pagini, cit cuprinde romanul, se narează şi se 

analizează desfăşurarea evenimentelor si reflectarea lor în mintea și in sufletul oame- 

nilor; mai precis spus în mintea și sufletul cîtorva, a unor intelectuali comuniști ; 

şi, mai ales, asupra unuia dintre ei, doctorul în biologie de la universitatea din 

Hamburg și asistentul Universităţii clujene, Atanasie Mustea. E cert că nu puțin 

din ființa, din experiența, din formația cărturărească, dar și din aceea de membru 

de partid a lui Mihai Beniuc a intrat în plămada din care romancierul l-a 

modelat pe Atanasie Mustea; ca să nu mai vorbesc de comuna lor obiîrșie, din Țara 

Crișurilor. Dacă asemuirea e permisă, identificarea însă e hazardată. Mustea personaj 

literar are o existenţă proprie, autonomă. Neindicată, prin tendința de asemuire a roma- 

nului cu o carte cu cheie, mi s-ar părea şi năzuința de a vedea in caricaturizarea citorva 

personaje unul din țelurile principale ale cărții și, mai ales, de a căuta fiecărui episod 

corespondență în viața reală. E clar însă că in roman ficțiunea joacă un rol de 

căpetenie şi că materialul faptic real, coviîrşitor de altfel, a fost prelucrat si transfi- 

gurat la modul artistic. Răspunzînd comandamentelor artei realiste, Beniuc nu a 

împrumutat realității, evenimentelor aievea petrecute, decît ceea ce era esențial. 

Aceasta se observă clar în construcția personajului principal. Mustea nu e alter- 

egoul lui Beniuc. Scriitorul nu-și folosește personajul pentru a se lua la harfä, personal 

si individual, cu citeva din fostele märimi ale orinduirii trecute si, cu atit mai pufin, 

* Espla 1959 
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pentru a-si povesti detailat autobiografia. Dacă. așa ar îi. stat lucrurile, cartea:nu. 
ar ii fost decit o redare a unei retrospective personale, subiective asupra trecutului, 
în genul încercat de C. Stere în interminabilul său roman tn preajma revoluției. 
Ținta lui Beniuc e însă, evident, alta. Romanul e închinat lupiei comuniștilor. Plămădit 
din atitea elemente comune cu acelea ale creatorului său, eroul principal Atanasie 
Mustea are totuși, pe plan artistic, o existență autonomă. Creindu-l, Beniuc a dovedit 
că și-a însușit caliiatea de căpetenie a creaţiei epice : capacitatea de obiectivizare.. 
Scriitorul a făcut din personajul său un ezou literar autentic, ceea ce explicű | interesul 
cu care se citeşte cartea — pe nerăsuflate. 

Acest erou cuceritor, pentru. că e viu şi nu meretemisit după rețete mai mult 
sau mai puţin răsuilate, e un om extrem de interesant ca personaj literar ; şi e intere- 
sant ca personaj literar prin apartenenţa sa politică. Mustea e un intelectual comunist, 
aşa cum s-a format el în anii întunecați ai dictaturii fasciste, în -anii. ilegalitätii. Alegerea 
e, lără îndoială, semnificativă. Chipul intelectualului înaintat, întilnit în literatură“ pînă 
acum, om cinstit, chiar simpatizant al partidului, e ridicat aici, în acest roman, prin. 
metoda realismului socialist, la o treaptă mai înaltă, la aceea a unui activist de partid în 
timpul ilegalității. Apariţia e încă rară în literatura noastră și, prin reușita artistică a 
personajului, cu atit mai semniticativă. Nu încape îndoială că, creindu-l pe :Mustea, 
Beniuc a răspuns în mod categoric la problema spinoasă a apartenenţei intelectualilor,la: 
rolul și răspunderea lor, în înverșunata luptă de clasă dintre proletariat și burghezie. 
Aici nu e vorba nici de părelnica independenţă a intelectualilor și nici de sustragerea lor 
din focul luptei de clasă. Intelectualitatea se diferenţiază și gravitează, în mod firesc, 
spre una dintre cele două clase sociale încleștate în luptă. Mustea e tipul intelec-. 
tualului comunist pe care autorul il opune intelectualilor aservifi burgheziei. $i dacä 
am subliniat caracterul de cronică al cărții, în același timp, romanul e,.prin tirea 
lucrurilor, şi un proces pornit împotriva acelor intelectuali, care, în acele zile de 
grea cumpănă pentru poporul nostru, s-au făcut vinovaţi de turpitudine, de lichelism 
sau, cel puțin, de vinovată pasivitate. Împotriva acestei categorii. de. intelectuali . şi 
în polemică neintreruptă cu ei, scriitorul opune un mănunchi de intelectuali comuniști 
care îşi găsesc în Mustea întruchiparea reprezentativă. Și dacă din punct de vedere 
compozițional, în hățișul complicat al iaptelor narate în roman, Mustea e singura 
punte de legătură, din punct de vedere ideologic, el e oponentul dirz si categoric 
împotriva miasmelor ideologiei burgheze. 

Romanul debutează, și nu întîmplător, cu zilele tragice care au urmat dictatului 
de la Viena. Manifestaţiile din Ardeal împotriva dictatului au fost dezlänfuite datoritä 
inițiativei comuniștilor. Clica guvernantă de la cirma țării, reprezentanta burgheziei 
care pactizase deja cu fascismul, trădează însă poporul. Atanasie Mustea ia calea 
reiugiului. La Sibiu, unde se refugiase o parte din Universitatea clujană, îi revin 
lui Mustea primele sarcini mai importante de partid: organizarea celulelor de comu- 
niști din universitate. Între timp survine dictatura legionară şi, apoi, cea aniones- 
ciană care dezlănţuie războiul antisovietic. Mustea e concentrat la București, în inima 
cuibarului de viespi, la cenzura: militară unde-l găsim la finele volumului întîi. lată: 
pe scurt, rezumatul cărții. Eroul principal se va implini în funcţie de evoluția eveni- 
mentelor şi de misiunile pe care le va avea de îndeplinit ca membru al Partidului 
Comunist Romîn. 

Paralel însă cu desfășurarea evenimentelor, scriitorul urmăreşte si evolufia sufle- 

ieascä a eroului, drumul pe care il parcurge Mustea in acesti ani inegurafi, grei:' 
Romanul e, în același timp, o carte de probleme ; numai că aceste probleme nu sînt nici 
aride şi nici îndepărtate de realitate. Eroii romanului, comuniștii; nu discută: metafizică, 

ci probleme legate de practica muncii politice de zi cu zi; În astfel de condiţii îşi comple- 

5 — Scrisul bănăţean 
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teazä Mustea educația politică. Drumul său nu e un drum lipsit de cotituri, uneori de: gová- 

ieli, alteori chiar de greșeli, ca acelea pe catre i le arată la Sibiu legătura superioară, 'munci- 

torul Ozun. Așa se face că, în același timp, cartea e o''dezbatere infläcäratä si prin- 

cipială a nu puține din tezele partidului despre munca cu intelectualii. Mustea își 

dă, bunăoară, seama mai uşor că munca de conducere în partid nu poate îi încredinţată 

intelectualilor, atunci cind aceștia nu ar avea altă calitate decît aceea de intelectual. 

Ea nu poate fi încredințată - decit - revoluționarilor de profesie, indiferent cä ar fi 

muncitori sau intelectuali, adică acelor oameni care și-au identificat soarta lor cu 

interesele clasei muncitoare si care au ajuns “astfel exponentii fireşti 'ai acesteia. 

Mai anevoie acceptă acest postulat Sandu Crai, un tovarăș al lui Mustea, asistent 

de filozofie şi cărturar de formație hegeliană. Căutînd să împletească munca de partid 

cu colaborarea la o publicaţie antonesciană, aflindu-se în legături cu şelul siguranței 

de la Sibiu, cu care plănuia să scrie o carte împreună, îndoindu-se uneori de victoria 

finală a clasei muncitoare, 'Sandu Crai întruchipează pe intelectualul șovăielnic în 

care vom identifica uşor pe oportunistul și transfugul de mai tirziu. Semnificătive 

sînt în roman episoadele în care se discută despre disciplina 'de partid, ca și despre 

capacitatea intelectualilor de a se supune acestei discipline. Aici ca și în problema 

conducerii partidului se întrevăd atitudinile GEDEEDND pe care le adoptă pe de o parte 

Mustea, pe de altă parte Crai. 

Pe măsură ce înaintăm în lectura cărții, cercul personajelor legate între ele doar 

prin peregrinările lui Mustea se lărgește din ce în ce. La început e zugrăvit mediul 

universităţii clujene în refugiu la Sibiu, cîteva figuri de intelectuali comuniști, munci- 

tori, simpatizanți. Apar apoi în carte figuri odioase de fascisti si fascizanti, Verebes 

Balint, fost comunist devenit naţionalist maghiar, Toader Becu, fascizant tincturat cu 

existențialism, filozofi mistici ca Marele Anonim. Prin cîteva personaje — și e regre- 

tabil că aria investigației nu a fost aici mai largă și mai adincită —, Beniuc creio- 

nează chipurile unor intelectuali care au pactizat cu dictatura antonesciană și s-au 

identilicat cu jelurile ei. Atitudinea lui Mustea față de acești intelectuali prileju- 

ieşte scriitorului cîteva pagini polemice de bună calitate. Ce păcat însă că, în general, 

personajele sînt slab conturate, evoluția lor e discontinuă, apariția în roman, la voia 

întîmplării. 

Mai reușite sint, în schimb, portretele cîtorva intelectuali comuniști și, îndeosebi, 

a activiștilor în munca ilegală, Gabor, Nicoară, Emilia Barcaru, Rotariu, Lileana 

Rotbaum. 

Munca ilegală prilejuieşte comuniștilor adincirea concepției lor despre lume şi 

viață. Comuniștii, Mustea însuși, trăiesc în aceste vremuri critice „pe muche de cuţit* 

în pericol permanent de a fi descoperiți, torturați, și apoi uciși, de aparatul de repre- 

siune al dictaturii fasciste. În această luptä continuä si nemiloasä, intr-un pericol 

permanent, se, cäleste constiinfa luptătorilor comuniști. La antipodul concepției 

lälii, călduţe, comode, despre viață pe care o cultiva burghezia, în plin război 

antisovietic, comuniştii concep viața ca o luptă continuă, aprigă, fără preget, peptru 

subminarea şi apoi răsturnarea dictaturii, pentru triumful idealurilor clasei muncitoare. 

Dar, în același timp, concepția comunistă, profund rațională și stiintificä, se ridică 

si impotriva sloganului anarhist räspindit de Mussolini: „Vivere periculosamente”. 

Împotriva acestei „concepții,“ a trăi periculos de dragul pericolului și de plictisul 

unei vieți îmbuibate, comunistul Nicoară lansează lozinca, tipică comuniştilor : „Nu 

te. lăsa nici mort“. Acolo, în tabăra fascistă, cultivarea demenţială, iraţională a 

trăirii gratuite a pericolului ; aici, în tabăra comunistă, acceptarea pericolului ca o 

condiție lirească a muncii ilegale. : 
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Zugrävirea acestei munci ilegale prilejuieste scriitorului cele mai calde si mai 

inspirate pagini ale romanului. Lupta eroică a comuniştilor ilegaliști cu siguranța 

antonesciană e nemiloasă. În această luptă subterană aparatul de represiune al statului 

dictatorial își asmute împoiriva comuniștilor pe cei mai destoinici copoi și victimele 

nu sînt puține. “Omul căzut în ghearele siguranței e un om mort. Și totuși, în 

ciuda primejdiei cumplile, comuniștii nu dau înapoi. La București, voind să-și revadă 

o fostă colegă de facultate, pe Li Rotbaum, Mustea e cît pe aici să cadă într-o 

capcană a siguranţei. Citeva zile mai tirziu află că Li Roibaum , fusese impuscatä 

impreunä cu. soțul ei, pentru că sabotaseră producția într-o fabrică de armament. 

La. închisoarea militară Malmaison, sînt aduși, după ce fuseserä zdrobiţi în beciurile 

siguranței, alți luptători, doi fraţi tineri sub 20 de ani, un tinăr. covrigar, o fală 

Ileana, un bätrin Răşinaru. Fuseseră prinși tipärind si răspîndind manifeste ilegale. 

Chinurile cele mai cumplite nu i-au făcut să trădeze : „Închisorile se umpleau, însă 

tot . mai mult de comunisti; lagárele gemeau de ei. Si oricit ii chinuia dictatura 

iascistă cu labele. ei minjite de sînge, oricit îi decima, rezistența lor creştea si 

numărul lor se făcea tot mai mare. | 

Romanul izbutește să dovedească că această luptă nu a fost dusă la întîmplare, 

ci pe un front larg. Că la luptă a participat întregul popor și că în fruntea. lui au 

pășit neînfricați comuniștii. Autorul, în general sobru și reținut, crează pagini memo- 

rabile, în care se revarsă șuvoiul liric mișcător, ca acelea în care se relatează 

momentele care au precedat execuţia lui Radu Scorțean, tînărul luptător comunist. 

Muchea de cuțit pe care se desfășoară viața lui Mustea se îngustează către 

linele romanului din ce în ce. La cenzura militară, această agentură a serviciului 

secret antonescian, Mustea se vede încolţit și supravegheat din aproape. I se cunosc 

prea bine opiniile politice, i se cunoaşte simpatia față de comunism, și, în mod 

perfid, colonelul Chirculescu, șeful cenzurii militare, și apoi colonelul Porfian, temutul 

şei al biroului II, încearcă să facă din Mustea un acolit al lor, să-l determine să 

joace un joc dublu și, în mod direct sau indirect, să-și trădeze tovarășii de luptă. 

Cartea se termină asifel, așa cum începuse, pe muche de cuțit, dar .muchea e tot 

mai îngustă, vremurile tot mai grele, lăsînd să se întrevadă sfîrşitul dictaturii 

antonesciene. | 

Analiza ar fi însă incompletă dacă la evidentele calităţi epice, în polida iaptului 

că uneori construcția e răslirată și deslinată, nu am adăoga calitățile de totdeauna ale 

lui Beniuc poetul și cele satirice atit de fericit reliefate mai cu seamă în lucrarea 

sa dramatică În Valea Cucului. Avem aici aspecte multiple care se împletesc în 

mod fericil și care adaugă sevă si trăinicie - romanului. 

Sint evidente calităţile satirice ale romanului : ridiculizarea cu cele mai diferite 

aspecte ale dictaturii antonesciene ; oamenii sînt hotărît porniţi împotriva războ- 

iului -şi împotrivirea lor se reliefează în multiple aspecte; atitudinea polemică pe 

care o are Mustea față de intelectualii capitularzi care se împacă și se adaptează 

dictaturii tascisto-antonesciene, 'se împletește cu citeva reușite pagini de umor în 

care se întrevede rezistența întregului popor. Astfel, e savuroasă scena pe care 

ne-o relatează autorul petrecută într-un sat din Țara Crișurilor, în Porumba. Minuind 

un umor de bună calitate, robust, mofesc, scriitorul ridiculizează aici atitudinea 

chiaburilor satului care credeau că în cele din urmă va birui Hitler. Nu mai puțin 

hăzoasă e aceea în care un ţăran își porneşte caii la drum lovindu-i cu biciul şi 

îndemnindu-i : „Hei Sima, Hei Hitler !“, în care autorul află cu mirare că ţăranul 

şi-a botezat așa caii ca barem față de ei să-și poată revărsa năduiul care-i 

umple inima. 
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Dar Beniuc rämine si in roman acelasi poet viguros, puternic, cu o sensibilitate 

deosebită la pitoresc şi cu o viziune adincitä, am zice filozoficä a naturii. În toiul 

încleștatei lupte de clasă, în plină activitate ilegolă, refugiul în Țara Crișurilor sau 
o plimbare cu Emilia Barcaru, scurt timp iubita eroului, prilejuiește pagini de frumoasă 

şi adincă poezie. lată un pasaj: „Se opriră brusc. Din apropiere se auzi un. viu 

ciripit de păsări în liniștea pădurii. Un cintenzoi cu perechea sa se ciuguleau, sărind 

de pe o ramură pe alta, prinzindu-se cioc în cioc, ciripindu-și cite toate pe limba 

lor. Deodată, însă, din cer senin căzu peste ele fulgerătorul uliu, smulse pe una din 

joc, iar cealaltă scoase un ciripit sfișietor de alarmă și se pierdu printre foi...“. 

Astfel romancierul se întilneşte de multe ori, în mod fericit, cu poetul, iar gindirea 

politică viguroasă a scriitorului, nu refuză sensibilitatea adîncă, delicată. Privirea 

retrospectivă in trecutul lui Mustea,_ istorisirea, în trecere, a iubirii sale faţă de 

Emilia Barcaru, împlinesc, ca o referință lirică, portretul personajului. Trăsătura de 

căpetenie a acestuia rămîne însă principialitatea sa, conștiința sa de comunist. Si 

e semnilicativ că iubirea însăși nu se dispensează de această înaltă principialitate 

şi că în această împrejurare luptătorii comuniști rămin pe mai departe luptători. 

Ceea ce îi ajută în luptă e conştiinţa de comunist, conștiința clasei pentru cauza căreia 

lupți, conștiință care trebuie să fie mereu trează. 

E hazardat de a te aventura la judecăți de valoare atunci cînd cartea nu e 

scrisă -decit pe jumătate, cînd drumul ei e încă departe de siîrşit. Romanul, aşa 

cum e realizat pînă acum, nu e încă un corp întreg, o operă de artă închegată 

Calitățile, ca și scăderile, i se conturează însă de pe acum. E limpede că, între perso- 

najele noii noastre literaturi, Atanasie Mustea și-a cîștigat de pe acum cetățenie 

literară. El întruchipează imaginea unui comunist diîrz şi neaplecat, ostaş credincios 

al partidului său. Operă vastă, prin intenţii și, în bună parte, şi prin realizare, 

Pe muche de cuţit se vestește de pe acum ca o carte reprezentativă. Autorul a reușit 

să descilreze sensul unic al evenimentelor povestite în carte și să le concentreze 

pe toate în jurul luptei ilegale a partidului. 

Dacă compozițional subiectul e anevoie de urmărit, dacă multe, prea „multe din 

personaje, sînt încă slab conturate, nu se poale vorbi de o carte construită la întîm- 

plare, fără compoziţie. Concentrindu-şi acțiunea în jurul personajului principal, accen- 

iuînd caracterul de cronică al romanului, scriitorul și-a îndreptat atenția, în primul 

rînd, asupra ritmului evenimentelor care, la început domol, devine pe măsură ce 

ne apropiem de sfîrşitul primului volum, din ce în ce mai precipitat. Lupta subterană 

pe care o duce Mustea și ceilalți membri de partid, se intensilică în mod concomi- 

lent cu slăbirea mașinii de război hitleriste. Pe măsură ce se intensifică în :țară 

valul de ură, de obidä şi de împotrivire împotriva ocupantului fascist, în același 

timp se intehsifică munca ilegală a comuniștilor. Ritmul cărţii se pare că, împreună 

cu concentrarea evenimentelor în jurul personajului principal, reprezintă cele. două 
centre în jurul cărora se adună construcția romanului. Scriitorul înfățișează în mod 

limpede și convingător munca subterană pe care a dus-o partidul comunist în ilega- 

litate. Odată cu sfîrșitul primului volum se întrevăd clar zorile libertăţii, Apropierea 

frontului de plaiurile romînești, intensiiicarea muncii ilegale, și, în sfîrșit, întoarcerea 

armelor împotriva ocupantului fascist, formează după cît știm, substanța celuilalt 

volum, pe care cititorul îl aşteaptă de pe acum cu o legitimă nerăbdare. 

TRAIAN LIVIU BIRAESCU 
a 
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LIMBA SI STIL 

PROPOZITIA NOMINALĂ ÎN STILUL BELETRISTIC 
CONTEMPORAN 

Printre compartimentele limbii literare, 

limba literaturii artistice ocupă un loc de 

frunte. "Deși limba nu face parte nici din 

baza, nici 'din suprastructura societății — 

fiind un fenomen social cu caractere speci- 

fice — ea nu poate fi judecată decît dina- 

mic, în procesul dezvoltării sale istorice. 

Limba. literaturii artistice — componentă a 

limbii literare — reprezintă deci și ea o 

categorie istorică, trebuind să fie apreciată 

ca atare, în raport cu coordonatele sociale 

cele mai de seamă ale epocii respective. 

Spre - deosebire de vocabular, :care, datorită 

relativei sale mobilități, înregistrează, cu 

destulă fidelitate și promptitudine, „noul“ — 

structura gramaticală se caracterizează prin 

stabilitate și masivitate, fiind greu permea- 

bilă. şi puțin accesibilă schimbărilor petre-- 

cute în viața socială. Mai multe orînduiri 

sociale, în planul vertical istoric, și mai 

multe clase sociale (situate chiar în rapor- 

turi antagonice), pe plan orizontal, folo- 

sesc —. în -linii mari — aceeași limbă, 

care-și păstrează același fond esenţial de 

cuvinte și, mai ales, aceeași structură gra- 

maticală. | 
Fără îndoială, că şi structura gramaticală 

evoluează ; evoluţia ei se face, însă, în 

primul -rînd, conform legilor interne de dez- 

voltare a limbii și echivalează cu o tendință 

continuă. către o mai bună organizare inte: 

rioară.a materialului lingvistie .gramatieal, 

către treptata desăviîrșire a sistemului. lim- 

bii.. Arhitecțonica internă a limbii se modi- 

fică extrem de lent, iar fiecare modificare 

înseamnă un pas înainte. În timp ce, în 

domeniul lexicului, influența societății — 

în procesul de transformare și îmbogățire — 

bilă, lucrurile se complică mult cînd e 

vorba de structura gramaticală, unde schim- 

bärile — extrem de lente — suferä mult 

mai pufin influenfa fenomenelor sociale. 

Dacä, atunci cind e vorba sä stabilim legä- 

tura dintre limbä si societate, vocabularul 

se aratä darnic in exemple semnificative, 

in domeniul structurii gramaticale exem- 

plele ni se refuză. S-ar părea, deci, că 

morfologia și sintaxa — cu toată stabilita- 

tea lor — se dezvoltă, dar modificările pe 

care le suferă sînt independente de viaţa 

societăţii, ele petrecîndu-se conform legilor 

interne de dezvoltare a limbii. Acest mod 

de a pune problema ni se pare greșit. De- 

sigur, vocabularul nu se poate compara cu 

“structura gramaticală în această privinţă, 

în lexic lucrurile fiind foarte clare. Sistemul 

gramatical al limbii — dezvoltindu-se ex- 

trem de lent sub acţiunea legilor interne — 

nu poate totuși rămîne impasibil la schim- 

bările exterioare. Dacă morfologia este mai 

recalcitrantă, reprezentind un sistem de 

forme închis aproape ermetic, sintaxa este 

mai ușor maleabilă și o analiză atentă poate 

descoperi — ce e drept, destul de greu — 

unele trăsături -care -poartă, mai mult sau 

mai puțin vizibilă, amprenta fenomenelor 

sociale caracteristice epocii respective. Sar- 

cina cercetătorului este aificilă, dar, în 

același timp, pasionantă. Înainte de a trece 

la limba romînă, un singur: exemplu, mai 

general, se impune. 

În limbile vechi — ale căror origini se 
pierd în adincul orînduirii primitive — - 

exista o construcție cunoscută în gramatici 

sub numele de „sum pro habeo“. Se intre- 

buinţa, cu alte cuvinte, verbul „a fi“ —.pre- 
este covirșitoare, și, deci, ușor identifica: “ditativ — :n locul verbului „a avea“ — cu 
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consecinfele sintactice cunoscute. De exem- 

plu, in latinä, „eu am o carte“ se spu- 
nea mihi est liber. Gramaticile se mulţu- 
mesc să consemneze acest fapt, fără a căuta 
să-l explice. Dacă ne gîndim, însă, că rădă- 

cinile latinei se pierd în comuna primi- 

tivă — cînd nu exista proprietate privată — 
0 construcție ca ,„,mihi est liber“, care evită 

verbul ce exprimă prin excelenţă ideea de 

posesiune („a avea”), ni se pare cu totul 

firească. În limbile moderne, unde aseme- 
nea construcții mai există, ele reprezintă 

categorii de „relict“, încremenite în struc- 
tura limbii din timpuri imemoriale. Este 
cazul limbii ruse, care cunoaște construcția 

de tipul y menia (est) kniga, şi al limbii 

maghiare unde întîlnim expresia similară 

nekem van egy k6nyvem. Este meritul aca- 

demicianului Al. Graur de a fi interpretat, 

în această lumină, fenomenul sintactic mai 

sus amintit *). 

În timpul regimului burghezo-moșieresc, 

una din formele cosmopolitismului era plo- 

conirea servilă în faţa a tot ceea ce purta 

etichetă străină, înţelegeţi occidentală, și 

implicit, disprețul faţă de cultura autohtonă, 

față de posibilitățile — care așteptau doar 

să fie dezlănțuite — ale poporului. Un dia-. 

log al lui Costache Facca, intitulat „Con- 

versaţii“, biciuiește necruţător această ati- 

tudine a claselor exploatatoare. Într-o 

epocă în care intelectualitatea progresistă - 

şi ataşată cauzei poporului lupta din greu 

pentru înfiinţarea teatrului romînesc, cuco- 

nițele îşi afișau prin saloane disprețul față 

de spectacolele în limba romînă, unde se 

fac declaraţii de amor în... rominește: 

„Declaraţii rumînește !... Spune-mi, 
s-a mai pomenit ? 

Eu de cînd sunt în viaţă și din cite-am 
priimit 

Bile du, la care vreme n-am destulă 
să răspunz, 

Căci îmi vin pe toată ziua (de d-voastră 

n-ascunz), 
N-am mai väzut pinä astäzi nici unicul 

rominesc : 

Unu-mi zice pe grecește că ficaţii îi rănesc, 

  

x) Al. Graur, „Studii de lingvistică generală“, Editura Academiei R.P.R., Bucureşti, 
p. 152 şi urm. 

Altul nemţeşte se jură şi-mi arată 
cum că sînt 

Mai frumoasă decit toate stelele de subţ . - 
pămînt. 

Hele, cînd e franțozeşte îmi spune că 
_ ochii mei 

Seamănă cu doi luceaferi ori cu cărbuni 

de tei“. 

Sau: 

„Dumneata, pardon, mă iartă, parcă n-ai 
_ îi de bon ton, 

Parcă n-ai şti că romiînii pe Jan îl numesc 
Ion [*:**), 

Într-o asemenea epocă, vocabularul s-a 

impestrifat cu o serie întreagă de elemente 

de jargon, caracteristice claselor asupri- 

toare. Dar influenţa occidentală — în spe- 

cial cea franceză — s-a făcut simțită si în 

unele construcţii sintactice. Pe linie cărtu- 

räreascä a pătruns în limbă acea oribilă 

construcţie a complementului prepozifional, 

pe lîngă verbul „a schimba“. Se scria și se 

spunea „eu schimb de plan, de direcţie, de 

cămașă“, după franc. „changer de plan, de 

direction, de chemise“. Asemenea construc- 

ţii barbare s-au menținut, din fericire, doar 

în cercul redus al snobilor și n-au intinat 

izvorul pur al limbii populare. 

În perioada construcţiei socialiste feno- 
menul lingvistic se caracterizează printr-o 

interpenetrafie și interacţiune din ce în ce 

mai intense a limbii literare și a limbii 

populare. Modul de viață — fundamental 

nou — al epocii noastre, stilul de muncă, 

noile idealuri umane, sociale și artistice nu 

pot să nu aibă consecinţe și asupra dez- 

voltării limbii literaturii artistice. În lexic, 

lucrul este evident și nu e cazul să ne 

oprim acum asupra acestei probleme în- 

deobște cunoscute. În domeniul structurii 

gramaticale se pot identifica doar unele 

trăsături, care — fără a fi absolut noi — 

prezintă un fenomen de intensificare, expli- 

cabil, în parte, și “prin anumite aspecte” 

caracteristice epocii noastre. 

în sintaxă, de pildă, cercetătorul atent 

este surprins de frecvenţa, din ce în ce 

1955, 

**) „Primii noştri dramaturgi“, Espla, 1956, p. 14. 
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mai mare, ‚a. unui tip. de propoziţie destul 

de recent in limba literarä, mä refer la 

asa.:numita „propoziţie nominală”. Trata- 

tele "de specialitate nu consemneazä incä 

acest. tip sintactic, subsumindu-l propozi- 

tiei eliptice. Se vorbește, de exemplu, în 

„Gramatica academiei“, despre elipsa în 

vorbirea afectivă, dindu-se și exemple de 

pul: «„Foc!", „Mașina !“, „Dușmanul !* 

Comentariul sună “așa: „În aceste cazuri 
se „elimină, ceea ce, fiind neesenţial, poate 

atenua sau întîrzia exprimarea stării sufle- 

tești“. *) În toate aceste cazuri se presu- 

pune, deci, existenţa unui “factor volitiv, 

care „decide“ : eliminăm predicatul. Jude- 

cînd situaţia în contextul ei psihologic, ne 

dăm seama că o' asemenea operaţie de „eli- 

minare“ este imposibilă. Exemplele de mai 

sus presupun momente de trăire intensă, 

cînd subiectul vorbitor nu are timp sufi- 

cient să raţioneze, să treacă în revistă posi- 

bilitățile sinonimice de exprimare a jude- 

căţii, să selecteze materialul lingvistic, ale- 

gind modul de exprimare cel mai adecvat 

situaţiei date. Raționamentul se realizează 

în gîndire, dar, lingvistic, el se concen- 

treazä la numele obiectului de la care 

porneste gindirea noasträ. Cuvintul respec- 

tiv capătă astfel o densitate sintactică ex- 

cepțională, reprezentind nu o propoziţie, 

din care „s-a eliminat“ predicatul, ci o pro- 

poziţie nominală monomembră, o gîndire 

neanalizată, din pricina intensității afectu- 

lui pe care îl trăieşte, în clipa respectivă, 

subiectul vorbitor. Așadar, în asemenea 

cazuri, nu poate fi vorba de elipsă. Elipsa 

presupune înlăturarea unui element al pro- 

poziţiei ; or, în cazurile citate mai sus, 

aceasta a fost singura modalitate de ex- 

primare, care s-a impus dintru început su- 

biectului vorbitor. Absența verbului este 

explicabilă, în momente de intensă trăire 

afectivă, verbul fiind, între părţile de vor- 

bire, cea mai încărcată cu caracteristice 

morfologice, cea mai greoaie, cea mai 

masivă. 

Lingvistica sovietică a luat în discuţie, 

în ultima vreme, tipul sintactic al construc- 

  

*) Gramatica limbii romîne, Edit. Acad. R.P.R., 

ției nominale. Într-un volum, recent editat 

de Institutul de filozofie al Academiei de 

științe a URSS si intitulat "Mislenie i iazik, 

.P. V. Kopnin semneazä un articol despre 

„Felul judecății și formele exprimării . in 

limbă” ‚ ocupindu-se pe larg de problema 

propozifiei nominale. 

„Acest tip sintactic nu este nou. Nouă 

abe insä frecvenţa lui, din ce în ce mai 

mare în epoca noastră, şi varietatea con- 

strucfiilor pe care le implicä. Propozifia 

nominală este alcătuită din elemente expri- 

mate morfologic prin cuvinte aparfinind nu- 

ınai la categoria numelui. Tipul cei mai 

simplu il intilnim in limbi ca latina, elina 

etc. — unde lipsa copulei era un fapt frec- 

_ vent în proza și poezia beletristicăe Limbii 

ruse îi este și astăzi caracteristic acest 

tip de propoziţie, în construcţii de felul : 

„on hudojnic“ (el — pictor). La noi, aceastä 

constructie incepe sä cistige teren in seco- 

lul trecut, mai ales în poezie. în cazul pre- 

dicatelor nominale, se exprimă numai 

numele predicativ, care se  juxtapune 

subiectului, construcția  căpătînd astfel 

relief : | 

„Cupele — ţeste de dușman, albe, netede, 

uscate“ 

(Eminescu, „Memento mori“) 

De fapt, copula nu are în limbă nici 

un rol lexical. Ea este un simplu instru- 

ment gramatical, un auxiliar sintactic, ară- 

tînd doar treapta temporală pe care se 

stabileşte legătura dintre subiect și numele 

predicativ. 

Verbul „a fi“ poate fi neglijat însă şi 

cînd are valoare predicativă. lată un 

exemplu din poemul „Strigoii“ 

„Col6 cenușa sură in päräsita vatră“. 

Acestea sînt însă fapte sporadice. În 

limba romînă contemporană, mai ales în 

siiiul beletristic, construcția sintactică no- 

Minalä dobindeste o mare frecventä si im- 

bracä tipuri extrem de variate. Exprimind 

concentrat o judecată — printr-o singură 

parte principală — propoziţia nominală se 

încarcă de conţinut afectiv, fiind grea de 

sugestii și solicitînd puternic și pe mul- 

1954, vol. II, p. 343. 
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tiple planuri siruniele simtirii nöastre. Cind 
propozitia »nominalä este si monomembrä, 

mijloace 'extralingvistice cum. an fi 

intonäfiä‘— servesc pentru a cobori cuvin- 

tul din sfera abstractä a generalizärii nofio- 

nale —-cum îl găsim, izolat, în dicţionar, 

în siera realităţii concrete. Cuvîntul „Pri- 

“măvaâvă“, inflexionat 
şi într-un an 

propoziţia nominală monomembrä „pri: 
măvară !“, care poate stîrni în noi simtiri 
extrem de diferite. Același lucru se poate 
spune despre următorul citat din romanul 

„Desculţ” : 

„Zăpadă. Nu chiar atît cît casa de înaltă, 

dar aproape“. 

Cuvîntul „zăpadă“ reprezintă o propozi- 

ție nominală nomomembră, o judecată a 

cărei exprimare lingvistică, supusă legilor 

brevilocvenţei, capăiă o mare densitate 

afectivă. i | | 

Intuind resursele expresive ale acestui 
iip sintactic, poeţii îl folosesc pe scară 

largă, obţinînd rezultate stilistice remarca- 

bile. lată un exemplu cu totul caracteristic, 

din frumoasa poezie „Lydice“ de Eugen 

Jebeleanu : | 

„Privirăm pînă-n zare amîndoi : | 
Tesea ninsoarea, harnic, pînze moi. 

Pustietate. Corbi. Pomi arşi. Și vîntul. 
Sub noi un sat întreg şi-avea mormîntul”. 

În versul al treilea se exprimă, cu o 
pregnanţă excepţională, cîteva judecăţi 
care, exprimate complet, ar fi diluat con- 
siderabil, prin discursivitatea lor, tensiu- 
nea emofiei. Logic, .acest vers ar fi trebuit 
să . sune cam așa: „Era pustiu. Deasupra 
noastră se roteau corbi ; pomii erau arşi; 
și mai bătea şi vîntul”. Exprimarea pur 
nominală, spre deosebire de cea imediat 
anterioară, dă ochiului o senzație pictu- 
rală de neuitat. Dinamica proprie verbului 
este infuzată substantivelor, creindu-se un 
statism aparent. și dezolant, în perfectă 
unitate cu conţinutul tragic al evenimen- 
telor evocate. Zalele expresiei lingvistice 
silesc 'să intre în tipare strîmte, gata parcă 
să plesnească, faldurile largi ale gîndirii. 
Așa cum am spus, 
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într-un -anumit " feE: 

mit context de situație, devine - 

4 

efectul .ește -greu':de. : 

uitat. Tabloul nu mai esis conceput ca © 
unitate, ca “un ansamblu, ci este spart — 
și cu ajutorul Dunctuatiei — în componen- 
tele sale, care se impun succesiv si dispa- 
rat percepţiei noastre. 

Pe linia acelorași observaţii se poate 
constata în stilul beletristic contemporan, 

>"omisiunea frecventă a unor verbe ca „a se 
“ăia a se găsi“, „a exista“, prezenţa lor 
“apărînd ca inutilă povestitorului: „În tot 
tirgu, în tot satu — școală și profesori. Si 
toată lumea — la carte“ (Sadoveanu). Ase: 
menea construcții se întîlnesc pe scară largă 
în proza lui Zaharia Stancu: „Ajungem 
lingă o arie mare. În mijlocul ei — aceeași 
casă cu acoperiș pugiaae” (Rădăcinile ' sint 
amare). 

Că propoziția nominală nu este o propo- 

zijie eliptică de predicat, ne-o dovedește 

și faptul că, în anumiie cazuri — de loc 
rare — greu putem preciza ce verb „lip- 

sește“. De pildă, în următorul text, tot din 
Zaharia Stancu: „Înviază si întimplările. 
Într-un august era... Într-un august de 
aur. Nesfirșirea verde a pădurilor de po- 
rumb. Nesfirsirea galbenä a miristilor. 

(Rädäcinile sint amare). 

Introducerea unui verb ar dăuna armo: 

niei lăuntrice a exprimării în pasajul ur- 
mător : „Ne schimbăm locul pe un bot de 

ripă, la o trecătoare. Liniște deplină.“ 
(Sadoveanu). 

Neglijarea verbului aduce modificări în 

intonaţie, respectiv în punctuație, ducînd 

la o tehnică a dozării artistice a pauzelor, 

ca în următoarea propoziţie din Sadoveanu : 

„La hanul de la Sihla, pustiu /*. Faptul că 

verbul nu este 'exprimat face necesară 

adîncirea „hiatului“, a pauzei înainte de 

cuvîntul „pustiu“ care, prin această pauză, 

este puternic pus în valoare, căpătînd, în 

economia propoziției, un prestigiu Be 

de prim. rang. | | | 

În stilul beletristic conterpargm propozi- 

ţia nominală apare întrebuințată frecvent, 

mai ales în tablouri de natură, în descrip- 
fü, in peisaje. Iată citeva exemple din 
proza lui Sadoveanu: „Nu este pe lumea 
asta ținut mai frumos. Dealuri cît lumea 

asta: parcă te. sui în cer; şi văi — parcă.    



  

ar fi să te cobori în iad. Dealuri cu păduri 
si văi cu ape line. Pe aşezături potrivite, 

sale. Pe costișe, ogoare. În șesuri, imașuri 
bogate“... -: 

Un alt text: „În cuprinsul acestui teri- 

toriu se -rotunjeşte piscul Deleleului... 

Înălțimi mici şi moale conturate... Piraie, 

prăpăstii, runcuri“. 

» Petru: Dumitriu folosește aproape siste- 

matic. acest tip sintactic în discreiele sale 
notații. privitoare la natură: „Deasupra, 

noapie . albastră cu sutele de mii de stele 

ale cerului de vară. Împrejur, frunzisurile 
unor, castani prăfuiți“ (Cronică de familie). 
lată alte cîteva exemple, din opera ace- 
luiași scriitor: „Din cînd în cînd, pocnea, 
cîte un foc de pușcă. Apoi — iarăși läcere 
(îb).. Textul următor. este însă si mai ca- 
racteristic ; „Locotenentul Stahl, abia căsă- 
torit, se. trezise cu locotenentul Friedmann 

si sublocotenentul Dumitriu, că vin să-l 

vadă : imbräfisäri şi pupături, întrebări, 

povestiri“  (ib). Comparaţi această frază 
nominală cu corespondența ei logică: „se 
imbräfisarä, se puparä, isi puserä intrebäri, 
îşi povestiră“. Fraza nominală este sprin- 
tenă și plină de nerv; cea verbală — 
greoaie, şi lincedă. 

Înlocuirea verbului prin cuvinte aparţi- 
nînd categoriei gramaticale a numelui are 
un dublu avantaj. Dinamica verbului este 

inculcată numelui, iar acesta își păstrează 

nealterată forța de plasticizare caracte- 
ristică funcţiunii sale denominative.: „De 
uită o clipă la trupul care spînzura așa, 
legat pînă la briîu, lipit de stilp și atîrnat în 
aer, cu capul în jos. Comenzi. Trupele ple- 
cară” (ib). 

Structura fonetică sugestivă a unor for- 
maţii onomatopeice face inutilă exprimarea 

verbului care indică percepția auditivă 

corespunzătoare : „Din cînd în cînd, poc- 

nete seci în lemn: gloanţele intrau in 

trunchiul bradului“ (ib). 

Construcţia nominală asigură lapidaritate 

și ritm alert stilului. Un scriitor atent la 

problemele măiestriei, cum este Petru Du- 
mitriu, va realiza efecte remarcabile: „Se 
uită în dreapta. Cetină căzută, ferigi, 

trunchi de brad“ (ib). 

În descrieri, întrebuințarea propoziției 
nominale are avantajul de a individualiza 
elementele tabloului, reprezentindu-le pictu- 
ral și sporind astfel viziunea plastică. lată 
următorul text din Sadoveanu: . 0 gos- 
podină... îmi arată o căsuţă, departe, în- 
tr-un fund de grădină. Portiţa bună, vopsită 
verde. Drumușor curat şi bine bătucit. 
Pomi roditori puși în rînduri drepte ... Stra- 
turi cu legume curat plivite. Altă despăr- 
jitură de ostrețe; şi la umbră de salcimi, 
găini „mari, boghete“. Ochiul nostru sare 
astfel ușor, de la un element al tabloului 
la altul, urmărindu-le fără zăbava greoaie, 
pe care ar introduce-o prezența — grama- 
tical şi stilistic, masivă — a verbelor. Ace- 
leași observaţii sînt valabile și pentru pa- 
sajul următor din Zaharia Stancu: „Am in- 
trat în odaie. Patul mare, de fier, acoperit 
cu macat galben, lîngă perete. In mijlocul 

odăii, masa rotundă. Scaune cu speteze, în 

jur. Şi masa și scaunele cu albastru vop- 

site“ (Rădăcinile: sînt amare). | 

Propoziția nominală poate rezulta, for- 

mal, printr-un procedeu artistic de efect, cu 

totul caracteristic limbii literaturii noastre 

de astăzi. Este vorba de așa numitele „izo- 

lări sintactice“, rezultate prin „spargerea 

frazei“. Scriitorul disociază, prin punct ele- 

mentele deosebit de semnificative, rupîn- 

du-le astfel din țesătura organică în care 

erâu angrenate și dindu-le, formal, inde- 

pendenţă sintactică : „Se potolise vintul. 

Mă potolisem și eu. Înaintam. Greu” (Za- 

haria Stancu: Rădăcinile sînt amare). Se 

pot izola astfel, cu ajutorul punctuatiei, 

părți de propoziţie exprimate prin nume, 

obţinindu-se, aparent, propoziţii nominale și 

detașîndu-se, în prim plan afectiv, elemen- 

tele cele mai pregnante: „M-am trezit di- 

mineaţă. Singură“ (ib), Pauza impusă prin 

punctuație  reliefează puternic elementul 

izolat, ca în următorul exemplu aparţinînd 

aceluiași autor: „Școala... părea pärä- 

sită. Ferestrele, cum le aveam în minte. 

Vinete“. (Ib.). 

Problema este prea interesantă pentru 

a fi diluată tangenţial și merită să devină 

obiectul unui studiu special, pe care ne 
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prepunem; să-l. realizăm, cu aplicare la opera 

prozatorului Zaharia Stancu. 

O cale de pătrundere, de intensificare 

şi de stabilizare a propoziției nominale în 

stilul beletristic contemporan o constituie 

fără îndoială reportajul. Construcţia 

respectivă corespunde admirabil exigenţe- 

lor acestui gen al zilelor noastre bazat pe 

notația directă, rapidă și 'febrilä a faptului 

imediat, sugestiv si semnificativ. Iatä un 

exemplu — intre nenumärate altele, — din 

reportajul „De la Malaxa — 1a 23 August“ 

publicat intr-un numär recent al säptämina- 

lului  ;;Tribuna" '/Bulevardul continuä. 

Scoala tenul de ucenici a uzinelor 

123 August", clădire monumentală, cu etaje, 

constiuită în anul 1948. Căminul 23 Au- 

gust. Blocuri albe, liniștite, ici-colo pe bal- 

coane albe o fringhiuţă și cîteva rufe de 

copii... O nouă staţie. Creşa şi căminul 

de zi. Altă staţie. Aproape de capătul bule- 

vardului. Muncii. Pe cerul de peruzea — 

frontispiciul cunoscut. Uzinele 23 August. 
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Alături — școala medie serală mixtă a tine- 

retului de la uzinele 23 August. Aproape 

300 de elevi în acest an“. 

Ochiul nostru, în asemenea descrieri, ur- 

măreşte sprinten detaliile tabloului, iar sen- 

zaţia vizuală este plastică și aproape cine- 

matografică. 

„În concluzie : Tipul sintactic al propozi- 

ției nominale — apărut sporadic incä de 

mult, — devine pe zi ce trece o caracte- 

ristică frapantă a.. stilului beletristic con- 

temporan. El reprezintă o formă „densă și 

plastică de exprimare concentrind in tipare 

strîmte conţinuturi afective bogate și vaste. 

„Acest tip sintactic, implicind valenfe expre- 

,, sive majore, imprimá nerv, ritm si sobrietate 

stilului artistic. Prin forţa sa de absorbție 

directă și de redare “imediată și concretă a 

detaliului surprins pe viu în realitatea în- 

conjurătoare, el corespunde exigenţelor 

artistice ale literaturii contemporane şi 

mai cu seamă ale reportajului. 

G. I. TOHĂNEANU 

   



  

TRIBUNA ACTUALITĂȚII | 

PLEDOARIE PENTRU GENUL SCURT 

Deşi a trecut aproape o jumătate de-an de la încheierea celui de-al treilea 
Congres al Scriitorilor Sovietici, numeroase. din problemele pe care el le-a ridicat 
invită la retlecţii creatoare și constituie, prin concluziile dezbaterilor sale, un izvor 
inepuizabil de invájáminte. 

„Abordarea unor aspecte și probleme discutate la Congresul Scriitorilor Sovietici 
este, în ce privește înseși problemele literaturii. noastre, de cel mai mare folos, întru. 

cît ea permite aplicaţii ieorelice clarificatoare. Este desigur un lucru ştiut că rapoar- 

tele și intervențiile congresului 's-au desfășurat pe o platformă ideologică puternică 

şi unitară, însuflețite de spiritul partinităţii comuniste. Aceaşta face ca scriitorii 

noştri să găsească în multe din discuțiile purtate în primăvara acestui an în 

Marele Palat al Kremlinului indicaţii preţioase cu privire la căile însușirii şi desă- 

virșirii realismului socialist. | 

O problemă care s-a bucurat de atentia multor delegafi, care a prilejuit luäri 

la cuvint pasionate şi care a dus la unele concluzii esențiale mi se pare a fi 

problema genului scurt. 

Punctul de vedere potrivit căruia schița și povestirea reprezintă un fel de 

şcoală pentru roman și deci utile ca un fel de examen al capacității scriitoricești, 

pe linia maturizării epice, a fost serios combătut, a primit lovituri categorice. 

Numeroși vorbitori au demonstrat că succesele literaturii sovietice în dome- 

niul povestirii și schiţei se datorează cu osebire descoperirii operative în viața 

de zi cu zi a poporului a acelor elemente noi și esențiale care apar, se consolidează 

și se dezvoltă în focul construcției de zi cu zi a comunismului. Așa dar, ce este 

schița sau povestirea ? Un stadiu primar al creșterii literare sau barometrul politic 

cel mai sigur al combativității şi ardenței revoluţionare a unei literaturi ? 

Fără îndoială, răspunsul nu comportă nici un echivoc. Genul scurt, prin legă- 

tura lui directă și promptă cu actualitatea, are o mare valoare politică și artistică, 

deoarece este cel mai în măsură să întruchipeze cu prospețime și unitate primenirile 

din realitatea înconjurătoare, formele în care se manifestă semnificaţiile noului, 

procesele majore ale actualității imediate. Formulînd ca un obiectiv vital al litera- 

turii sovietice, ca un fel fundamental setea ei de contemporaneitate, Alexei Surkov 
a spus: 

„Temele construcției comunismului dictează scriitorilor datoria ilor principală 

de a fi -crainicii märefelor fapte ale poporului, propagandiștii activi ai ideilor comu- 

nismului. Contemporaneitatea constituie astăzi principala cerință politică, artistică, 

estetică”. 

Întrebăzii lireşti pe care mulți și-o -pun : -cum se poate răspunde. acestei cerinţe, 
genul scurt îi răspunde cu exactitate. Tot în documentul citat Surkov observa: 

„Schița introduce în literatură eroi noi, numeşte şi dezvăluie cea dintii în torentul 
rapid al evenimentelor temele și problemele cele mai importante”. 
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“Necesitatea programatică a unei literaturi militanie de a comunica cu mase 

largi de cititori (spre a-şi îndeplini funcția educativ-agitatorică) a determinat la noi 

în anii de după Eliberare reaiirmarea unor specii, ulilizate în trecut, unele chiar 

cu iradifii frumoase, dar căzute, din snobism sau din stingäcie, in desuetudine. 

Noua înflorire a schiţei şi povestirii apărea ca un reflex a] aderării scriitorilor 

la ideologia clasei muncitoare, al integrării lor în lupta poporului pentru socialism. 

Mai tîrziu s-au ivit însă şi opinii care, dacă nu obieclau deschis împotriva 

cullivării schiţei, o împingeau în afara lieraturii. Sub cuvînt că este legată prin 

inultiple fire cu. publicistica, aceste glasuri rosteau sentenţios aprecieri care discre- 

ditau elicienja și meritul literar al genului scurt. Mai apoi, cînd simțeau siăbiciunea 

argumenielor invocate, aceleași voci se refereau la caracterul monumentai al lite- 

raturii ce.-reilectă epoca. ediiicării lumii socialiste și stabileau o: neconcordanță 

între: natura schiţei, scurtă și simplă (dar viguroasă arhitectonic și profundă psiho- 

iogic) și esența sublimă a proceselor istorice contemporane. 

La. mijloc nu este însă nici o incompatibilitaie. Remus Luca semnala cu temei : 1) 

„Schița este cel mai bun. mijloc și in ce. privește imbogățirea și aprofundarea 

cunostinjelor despre realitaiea socială, ea grăbind cristalizarea si selecjia in noianul 

de impresii pe care scriitoiui le recoltează irăind prinire oameni — și un excelent 

mijloc de coniruniare, direciă și imedială, cu opinia cititorilor, ea putind apărea 

mult mai repede decit romanul“. 

a Dacä schița. nu .este nici simpla reproducere a faptului nud, lipsit de orice 

interpretare, ea nu este pe de altä parte, studiu aprofundat al caracterelor si rela- 

țiilor dintre ele, aşa cum îngăduie prin amploarea construcfiei, desfäsurarea conflic- 

tului şi contopirea planurilor — romanul. 

Dar schița nu este, cum mai cred unii, școală peniru formare de scriitori, 

platformä de. pe care își iau zborul viitorii prozatori de .mare respirație. Schița, 

ca: specie autonomă, nu înlocuieşte romanul e adevărat, dar presupune, implică 

ideea de măiestrie, tot aşa cum romanul implică siguranța deslășurării epice, ştiinţa 

dozării electelor, dexteritate în gradarea tensiunii dramatice. 

“Cine nu ştie că schița își întemeiază substanța pe sezisarea unui moment, pe 

dezvăluirea trăsăturilor unui singur personaj ? Nu sint sigur că se cunoaște la fel 

de bine insă un alt adevăr şi anume: lucrind cu puțini eroi, relatîind unul sau 

două momente, şi acelea nodale, autorul de schițe nu-și poale permite să rateze 

nici un detaliu de caracterizare,” nici un amănunt al acţiunii. Totul trebuie spus 

succint şi după o bună cumpănire. Nimic n-are voie să pară fortuit, să ireneze, 

să lase impresia de nepricepere. 

Cind buna orientare ideologică își dă mîna cu talentul, noiorietatea poate îi 

activă tot atit de bine prin schiță ca şi prin roman. Caragiale și Mihail Sadoveanu, 

Maupassant sau Cehov cu „momentele“ si povestirile lor stau cu cinste alături 

de titani ai romanului precum Stendhal sau Tolstoi. Asta înseamnă că schița poate 

condensa aiiia umanitate cită conține și romanul, numai că dacă romanul transmite 

întreaga complexitate a unor fenomene, schița dă despre ele o imagine mai restrînsă, 

dar nu mai puțin revelatoare. Ca şi povestirea, schița înseamnă crimpei, nuanţă, dar, 

niciodată bine. servite artistic, aceste noțiuni nu au însemnat stingäcie, super- 

ficialitate. 
Schifa poate spune mult despre o epocä in citeva cuvinte, ea poate duce 

spiritul de" investigare al unor scriitori la sezisarea unor laturi ale realității: încă 

necunoscute şi Prin aceasta la ruhigen unor LETEK umane au sociale, superioare. 
spa 

1) Viaţa romînească,. an. XII, nr. 6/1959, -vezi. rubrica „Pe marginea celui de ál. III-lea: 
Congres al Scriitorilor Sovieticii“. 
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Practica însăși a dezvoltării literaturii noastre către. înălțimile revoluționare 
ale realismului socialist demonstrează valoarea certă a unor schițe, aportul lor. la 
precizarea sensurilor realității actuale. 

Discuţiile purtate mai demult la noi în jurul schiţei, au semnalat nu odală 
calitățile unor schițe semnate de Ion Cälugäru, Sütö Andräs, Ion Istrati, Francisc 
Munteanu, Mircea Șerbănescu, Asztal6s Istvân sau Petru Vintilă. 

Aici aș vrea să mă refer, pe scurt, la două lucrări apărute mai recent şi care, 
deși nu lipsite de slăbiciuni, ilustrează convingător posibilitățile genului, forța lui 
de a exploala latenfele faptului brut, de a pune în lumină, înţelesul transformărilor 
pe care le trăim şi, prin ele, mesajul revoluției socialiste. 

Prima, în ordinea aparițiilor (dar criteriul cronologic nu e strict urmărit) este 
lucrarea lui Eugen Barbu Munca de jos. Un vechi şi încercat. muncitor comunist, 
Antonică, a încălcat morala proletară. Este sancționat și trimis la „munca. de jos“. 
Nimic nu-l doare mai mult decit „ce-or să spună oamenii ?“ lar oamenii spun, nu 
prin vorbe, ci în limbajul mut al inimii, că îi doare purtarea lui. Omul mai întîi 
vrea să se izoleze, să se închidă în carapacea orgoliului jignit. Simte însă necontenit 
că el, ilegalistul Antonică, s-a abătut de la acea atitudine morală fermă. care 
singura i-ar fi tăcut cinste. Şi mai simte că destinul lui este intim legat de cel 
al colectivității. Cine oare îl împiedică să se dezonoreze ? Tovarășii săi de muncă, 
constituiți ca o prezență unică în stare să-l readucă pe drumul drept, “al eticii 
socialiste triumtătoare. | | 

Antonică reintră în cele din urmă în rînduri, după ce dezaprobarea colectivă 
l-a ajutat — la capătul unui proces psihologic dificil şi dureros, nici o clipă sche- 
matic sau moralizator, în înțelesul stupid şi fals didactic, — să-și corecteze defectele. 

O astfel de lucrare spune dintr-odată foarte mult: bunăoară spune că destinul 
uman a fost scos din fägasul steril al individualismului, înrîurirea societății actionind 
asupra sa ca o busolă călăuzitoare. Mai spune că omul însuși înțelege pînă la 
urmă singur că nu se poate opune intereselor generale, normelor sociale de conduită 
stabilite în comun și tot în comun liber acceptate. Iată dar cum o proză scurtă 
proiectează un fascicol de lumină persistent asupra unui domeniu atît de vast si 
de delicat precum este cel al funcțiilor colectivității în orientarea constiinfelor, in 
definirea indatoririlor lor specifice. 

O altä lucrare a genului scurt pe care o luäm in discuție demonstrează faptul 
că la noi munca nu mai are nimic silnic într-însa. Dimpotrivă, emulația proprie socia- 
lismului o lransiormă într-un mijloc de înnobilare sufletească. Pop Simion a publicat 
în „Gazeta literară“ povestirea „Cinstea minerului“. Pe scurt, intriga e următoarea : 
un miner este creditai cu o depășire de normă pe care n-a realizat-o. Știrea a 
apărut în ziar dintr-o greșală oarecare, de daciilografiere sau de corectură nu-mi 
mai amintesc. Minerul în cauză e privit, evident fără nici o vină, cu neîncredere 
şi supărare de ceilalți ortaci, care il bänuiesc de greșita informare a ziaristului. 
Cum minerul nu suportă echivocul situaţiei şi nici reproșul tăinuit în privirile celor 
din jur hotărîrea lui e luată: coboară în abataj și lucrează astfel încît la siirșitul 
schimbului procentul anunțat din greşeală de ziarul local, cu o zi înainte, e de 
astă dată cu mult depășit. Aceasta, spune Pop Simion, este „cinstea minerului“. 
Evoluţia lui morală este punctată fin şi delinitoriu în două-trei situafii-cheie. Subiecti- 
vitatea eroului se simte mobilizatä in toate resorturile, si resursele ei moral-volative 
pentru a restabili adevärul, pentru a-si apära demnitatea de om al muncii libere. 
La capätul intrecerii cu norma, subiectivitatea eroului a ieșit îmbogățită. 

Nu e nimic livresc, anecdotic, într-o asemenea întîmplare. Realitatea noastră 
îşi dovedește încă odată vitalitatea, inepuizabila ei poezie. Iar transfigurarea unui 
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fapt „oarecare“ în material de literatură prin intermediul unei proze scurte probează 

capacitatea speciei, de a cuprinde într-un spațiu scurt un bogat și expresiv conținut 

de idei. 

în definitiv ce a făcut minerul din narațiunea lui Pop Simion? El a înțeles, 

pe de o parte, marea greutate a cuvîntului tipărit, a slovei prin care directivele 

partidului merg în mase, iar, pe de altă parte, a vrut să arate că nici atunci cînd 

atribui dintr-un accident unui muncitor o realizare el nu privește aceasta cu pasivi- 

tate. Și, deși în cazul de față nu e vorba de nici un impas real, ci de dorința 

unei auto-depășiri pentru a reciştiga prețuirea oamenilor, pe nedrept pierdută pentru 

o clipă, comportamentul eroului invederează o adevărată personalitate, făurită integra! 

în climatul năzuințelor inovatoare. Genul scurt răspunde ca și romanul, dar în felul 

său propriu (inodalitate receptivă cu promptitudine la problemele acute ale actualități), 

exigenţelor luptei. pentru victoria forțelor socialismului. Leg my ee ERBETEN 

Concluzia la care am ajuns rämine indatoratä indicaţiilor. şi limpezirilor teoretice 

dobindite de frontul literaturii realist-socialiste la cel de-al treilea Congreș al. Scriito- 

rilor. Sovietici. pn Mae PARI ee ae ae ae 

Fiindcă dacă, după cum spunea în raportul său Alexei Surkov: „Schita: intro- 

duce în literatură eroi noi, numeşte si dezvăluie" cea dintii în torentul rapid al 

evenimentelor, temele și problemele cele mai importante“, una din căile tratării aces- 

tora la un nivel expresiv rămîne cea oferită de genul scuri. | 

lar acesta, cultivat de scriitorii noştri cu pasiune partinică traduce in viață 

apelul tovarăşului Nikita Sergheievici Hrușciov din cuvîntul său la Congres : „Tova- 

răşi ! Oglindiţi în operele voastre faptele mărețe pe care le săvirșeşte poporul 

— oamenii simpli. Trebuie ca acești oameni să iie cunoscuţi, văzuți mai bine, 

să jie un exemplu pentru toți acei care luptă sub conducerea partidului comunist, 

pentru construirea societății comuniste“. 

H. ZALIS 
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"" PE MARGINEA CĂRŢILOR 
Frese 

.. VICTOR TULBURE: „EU NU CINT CA ȘTIU SĂ CINT“ —. poezii — Editura 
Tineretului 1959 (130 pag.) — Poet militant prin excelenţă, încă de la primul volum 
Vioara roșie (1948), Victor Tulbure și-a axat întreaga sa creație pe temele majore ale 
vieţii noi din patria noastră în condițiile construirii socialismului. 

“ Intre aceste teme, 'dragostea de patrie si atașamentul total față de cauza clasei 
muncitoare si partidul ei, cărora le este „poet si ostaș“ neînfricat, — ocupă un 

loc important în poezia sa, reuşind să se concrelizeze în realizări de valoare, al 
căror lirism direct irumpe fără ocolișuri și înflorituri, plin de autenticitate și vigoare : 
„Plimbe-și alţii căile lactee / Tinguirea, jalea, nenorocul. Eu rămîn în primele tran- 
see :/Mi-s acolo laurii si locul“./Sau: „Ori unde-as fi, te intilnesc în cale,/O, ţara 
mea, cu tîmple de argint!/Mă-nalţ în piscul frumuseţii tale,/Te apăr și te laud 
şi te cînt/. 

Refractar influențelor formalismului (care au generat restrîngerea noțiunii de 
concept poetic mergind pînă la ilogism și negarea conținutului, în poezia dintre cele 
două războaie mondiale), Victor Tulbure s-a dovedit a fi un frecvent cultivator 
al aşa zisei forme clasice ca modalitate de exprimare a - lirismului, in care au 
excelat marii înaintași : Alecsandri, Eminescu, Coşbuc și alții. Astiel, în căutarea 

drumului propriu, peniru a îmbrăca noul şi bogatul conţinut de idei furnizat de 
uriaşele transformări sociale contemporane, poetul a trebuit să ducă o luptă destul 
de grea spre a obține un spor de prospețime și noutate în folosirea mijloacelor 

poelice, aparent limitative, la care s-a oprit. 

Încercarea oarecum temerară, la început, şi pîndită în permanenţă de pericolul 
retorismului si discursivității, cărora le-a lăcut unele concesiuni, arta poetică a 
lui Victor Tulbure a evoluat însă ascendent, lucru pe care ni-l confirmă acest al 

11-lea volum, intitulat simplu: Eu nu cînt că știu să cînt. 

Semnificativ, titlul acesta, împrumutat de la o poezie a Mariei Banuș (la origine 
un Vers popular), așa cum îl așează de altfel poetul, drept motto al cărții, confirmă 
încă o dată poziția lui Victor Tulbure: nu artă de dragul artei, ci artă angajată, 
legată direct de aspiraţiile poporului, de slujire a acestuia, fără precupețire. 

Cele două cicluri care grupează poeziile, se remarcă dintru început printr-o 
vizibilă tendință de concentrare. 

Pe lingă îmbogățirea conținutului de idei, prin abordarea de teme noi (în 
special în ciclul „Insemnare a călătoriei mele“), se simte în acest volum și o 
împrospătare a modului de abordare și tratare a temelor, inclusiv diferenfierile 

de metrică, mai adecvate stărilor sufletești exprimate. 

De această dată, cintărețul şi-a schimbat „cornul pădurarului“ pe „fluierul de 
(titlul primului ciclu și al poeziei cu care se deschide volumul), fluier cioplit 

„dintr-un os trosnit cîndva pe roată“. îndrăgostit de codru, în care vrea să-și 
crească cintecul „pîn-o umple de cuprinsuri țara“, acesta, primindu-l, nu uită să-l 
avertizeze asupra datoriei de căpetenie ce îi revine unui ostaș al patriei socialiste : 

„Codru-mi zice : 
— Fie voia ta 
Și a ta în lung și-n lat pădurea! 
Lîngă fluier însă nu uita 
Să mai iei cu tine și securea!“ 

(Codru-mi zise...) 
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Ideea despre viitor a omului nou, comunist, este exprimată cu un robust sentiment 

de optimism. E o viziune romantică, pornită din realitatea imediată a vieţii pline 

de tumult creator, în care postură, invocînd încrederea în viitor poetul spune: 

„E-n noaptea mea de muncă, în clipa de răgaz, 
în tot ce fi-va mîine și nu e încă azi, 

E-n tirnăcopul care sfarmă bolovanii. 
Nădejdea mea-i strigată de pietrele Doftanii”. 

(Inscripţie) 

Noţiunile antinomice bine-rău, cu echivalentul lor in sens actual, de pozitiv- 

negativ, sint reflectate simbolic, omul liind cel ce transformă viaţa : 

„Poate că și putregai, nu zic, 
- Näpädi pe ramul meu voinic.: 
Dar suișul să nu-mi fie strimb 
Omul trase barda din carimb 
Si porni din zori, pe.nemincate 

a Să reteze ramure uscate“ 

(Pom în lumină) 

Aceeaşi idee, sugerînd însă primejdia războiului, apare şi în versurile : 

„Eu nu cînt că ştiu să cînt 
Dar nu-i pace pe pămint. 
Moartea mai colindă, șuie 
Și mai bate-n raclă cuie“ 

(Eu nu cint că știu să ciînt) 

Sub simbolul „fintînii astupate“ se ghicește cu ușurință de către cititor,..soartă 
omului inutil societăţii : = 

„Ci altora în cale mai mult să nu le iasă, 
li astupase ghizdul și gura mincinoasă“ 

(Fintina astupatä) 

Sentimentul de regret în fața trecerii de pragul tinereții, cu nuanță beniucianä : 
„Se duce-amiaza mea dogoritoare / Îmi pare rău si totuși nu prea tare“ /, își găsește 
replica în aceeaşi poezie : „Pe viscole, pe arșiţe, pe grindeni/Nu te-am pierdut, te 
aflu pretutindeni“ / (Pragul de aur). Este conștiința omului care n-a stat degeaba gi 
a cărui trecere prin viață s-a zidit în fapte. I 

Partidul i-a dat : 

— Bogätii cum alte-n toatá lumea nu-s, 
Nici in visteria vreunui falnic rege — 
Binele de rău să îl pot alege. 

(Spadă) 

Din același ciclu, „Elegia de. primăvară“ scrisă în amintirea lui Nicolae: Labiş, 

se remarcă în mod deosebit prin puritaiea sentimentului și printr-o simplităte. de 

meșteșugar ul versului : ge 

„A coborit în uliţă o fată | 
Cu ochii umezi de amurg și dor, 5 
Dar a gásit fereastra-ntunecatá, : 

"Si usa ferecatä cu zävor.   
Ni-i dragä amintirea lui. Ne doare: 
Aripa frîntă-atit de timpuriu...“ 

Un etort vizibil de primenire a orchestraţiei, apare evident în poeziile: Nu vă jucaţi 

cu focul, Vînt răsăritean, Vipera moare în amurg, în care se-pare că poetul s-a lăsat 

vrăjit de unele rezonanțe argheziene, a căror amprentă.șe mai străvede pe alocuri :   
„Floarea de foc şi floarea de lumină 
Corolele-n cunună și le-mbină“ 
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amintind prin timbru, de: 

„Slova de foc și slova făurită 
Împerecheate-n carte se mărită”. 

Exterioare şi puţin convingătoare sînt versurile din Dorinţele ni-s simple. 
Ciclul al doilea, Însemnarea a călătoriei mele, anunţă prin titlu o ieșire a poetului 

din atmosfera-i bine cunoscută, o inerentä schimbare de tematică. Poetul-călător, 
poposește la „uşa lui Maiakovski“ realizind prin evocarea unor elemente exterioare, 
de notație, un portret al personalității marelui poet: 

„O, iată-mă la tine-acasă, Vladimire, 
În seara moscovită, verzuie și subțire ! 
Cit să te-aștept ? Amurgul îţi adumbrește geamul — 
Spre care pomul toamnei, uscat, își tinde ramul, 
De parc-ar vrea să vadă de-s toate-n locul lor — 
Și rigla și compasul și tocul rezervor, 
Condeiele — o sută şi călimări — o droaie: 
Si stihurile-fi aspre din zile de văpaie — 
Strigate-n gura mare, zbucnite de aici 
Şi sub rubăști purtate pe front de bolșevici”. 

(Inscripţie pe ușa lui Maiakovski) 
Cu unele imagini voit eseniniene, Inscripţia pe mormîntul lui Esenin transmite sugestiv atmosfera liricii unice a marelui cintăreț al naturii rusești. Prin reușite construcții 
originale rețin atenţia poeziile : La co despărţire, De pe colinele Erevanului și Suhumi, 
ultima avînd versuri de o sonoritate cristalină : 

„Ochii mei de-aceea nu mi-i 
Mai întorc din largul mării — 
Pururi să-mi rămii, Suhumi, 
Ca un basm la țărmul mării“. 

(Suhumi) 
Efuziunea patriotică a poetului își află glas și în acest ciclu. Mormîntul necu- noscut al marelui Bălcescu ii inspiră versuri de sinceră durere. Pe dealul Plevnei „Se opintește plugul în oase de romîni / Pe care ploaia vremii de pulbere le spală“ /, 

iar pe Mediterana, dorul de patrie i se furișează ca un ecou de doină, în inimă. 
Parfumul exotic al Caucazului exultă în „Culegătoarea de struguri“, unde imaginea 
irustă este cuieasă și savurată in strofe sculpturale, sugerînd belșugul : 

„În văile luminii nici un smochin nu-i sterp. 
Se veselesc la soare grădinile de laur. 
Si-nläturind frunzisul în care seve fierb, 
Dau rodiile buzna ca nişte sîni de aur", 

Victor Tulbure se dovedește a îi de această dată un veritabil pastelist, creator de 
atmosferă, reușind să-i smulgă peisajului elementele esenţiale, imprimîndu-le o 
viziune proprie. Uneori se produc alăturări de termeni care nu configureazä exact 
elementul intim al imaginii, ca in acea frumoasä poezie Pompei in care versul „Isi 
fecundeazä gusteri veninul pe poteci“, derogä de la adevärul stiinfific si anume că, 
gusterii pe lingä faptul cä nu sint veninosi, nu-și pot „fecunda“ veninul. 

Conchizind, trebuie să spunem că noul volum de versuri al lui Victor Tulbure 
reprezintă în rodnica sa producție poetică, o carte merituoasă. 

Har. Th. Tugui 

EUGEN FRUNZĂ: OAMENI ȘI CĂȘTI (Espla 1959). — Eugen Frunză, cu o 
activitate poetică diversă şi fecundă, vizitind mai acum cîțiva ani China, îmbo- 
gățea cu încă o pagină lungul șir de impresii împărtășit nouă de atiţia scriitori. Iar 
rodul unui drum de curînd în Republica Federală Germană se arată în eleganta. 
plachetă Oameni și căști. 

Jurnalul de călătorie redactat în versuri (cazul celui de care ne ocupăm aici) 
„e numit Itinerar liric, deși oarecum prea restrins. Dar să păstrăm titlul aşa cum 
îndeobşte il găsim. Eugen Frunză este, deci autorul unui astiel de Itinerar liric, 
concentrat în „15 inscripții pe 15 zile petrecute în Germania de Vest". 

6 — Scrisul bănăţean 
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Poetul a mai exersat redarea în versuri a impresiilor de călătorie. Volumul 
Versuri noi (1955) cuprinde şi poezia Octombrie la Pekin. lar pe Beethoven, pentru 
care Eugen Frunză manilestă 0 neîntreruptă admirație, îi plăcea si în Liberi și Stäpini, 
să-l asculile în compania cîte unui forjor. Casa marelui compoiitor prilejuieşte 
poetului, acum cînd o vede, nestăpînite emoții, comparind geniala artă, înţelep- 
ciunea celui ce a sălășluit între zidurile ei, cu desmăţul, cu aionia și larma din jur: 

Și geamul, sus, se lumină sfios 
Cînd ne-am întors privirile de jos... 
Sus, în pervaz, văzurăm chipul lui! 
Cu ochii-n zbucium încruntat privea 
Orașul surd și cerul fără stea. 

Poezia La Beethoven din volumul Oameni și căşti este, desigur, printre cele 
mai demne de citat. 

Un aspect în antiteză îl prezintă Casa lui Krupp. Reproducind numai finalul 

poeziei, reținem ironia fină şi mușcătorul sarcasm de care autorul dă dovadă aici, 

ca în numeroase alte versuri din plachetă: 

„Am ieșit din casa lui Krupp... 
Mă conduse în curte 
Ghidul slăbuţ 
Ca un pastor ascet... 
Ploaia prinsese să cearnă... 
— V-a plăcut, nu-i aşa, ca poet? 
—. Ca poet, i-am răspuns, — 
am să fiu indiscret: 
mă gindeam, domnul meu, ca poet, 

la palatul de iarnă..." 

În orice colț al Berlinului occidental, drumețul romiîn întimpină aceeaşi atmos- 
feră, de orgii cu jazzuri trezind simțuri rătăcite, sau trăiește seri pluvioase cînd 
colcăie perdiția : 

Un felinar... O fată sub umbrelă... 
Și peste drum... iankeul-santinelă“. 

Afacerismul, corupția, făcînd casă bună cu spiritul revanșard și dornic de sînge, 
încit din om nu mai e de admirat nimic afară de ... cască, sint stigmate pe care 
cititorul le găsește, dozat, în poezia Noapte în Ruhr. 

Imaginile şi tablourile din Oameni şi căști, sumbre, caricalurale, sînt puse în 
antiteză, pagină de pagină, moment de moment, cu priveliștea aşa de luminoasă, 
plină de farmec, în care viețuiesc oamenii muncitori, fără gînduri belicoase, din 
partea răsăriteană a Germaniei. Sau cu hărnicia și bunăstarea de la noi. Poetul 
revine pe ţărmul liniștit al patriei sale, să vadă irizarea albasiră a valurilor, să 
audă cîntecul lor minunat, şi scuturat ca de un vis rău, la festinul întoarcerii se 
înveselește, picurînd libaţii în cinstea a tot ce este construciiv, măre| și etern : 

Pentru voi am să beau, 
Pentru casa lui Goethe și Heine, 
pentru flautul lui Mozart, 
și geniul lui Marx, 
Pentru focul din ochii lui Lenin 
arcuind peste vremi curcubeu“. 

Petre Pascu 

Oameni şi căști este un volum de netă atitudine antifascistă, o demascare, în 
planul poeziei lirice, a celor ce vor. să dezlănțuie un nou război, ridicindu-si 
împotrivă ura nestinsă a popoarelor şi hotărîrea lor de a curma actele demente ale 
zăngănitorilor de arme. 

FLORIN MUGUR : „CASA CU FERESTRE ARGINTII“ (Editura Tineretului 1959). 

Poetul Florin Mugur a dăruit copiilor, cu ocazia aniversării a 15 ani de la Elibe- 

rarea patriei, o carte de versiiri oglindind cu înțelegere şi sensibilitate un univers 
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propriu virstei prescolare si deopolrivä propriu anilor nostri. Ce aduce nou tinärul 

scriitor fajd de literatura pentru copii, in edificiul cäreia a zidit $i dinsul o cärämidä ? 

O lectură atentă a poeziilor din cartea lui Florin Mugur impune constatarea că, 

spre deosebire de alți scriitori care surprind un larg univers al copiilor populat 

cu flori, cu animale și cu păpuși, aci avem de-a face cu o ambianjä pur urbană, 

cu o ambianță de oraș mare. lată citeva imagini concludente : 

Orașul nu l-am mai văzut de-o lună. 

Salut vitrinele cu jucării. 

Plutesc. spre noi baloane aurii. 

Claxoanele anunţă : veste bună! 

Ce de clădiri s-au mai ivit! 

(Acasă) 

Și-un scuar, avea, schițat: 

Citiva pomi. 

O bancă. 

Pace... 

Însă mama s-a mirat: 

— Cei mici, unde-or să se joace? 

(Terasa) 

Uite și un bloc! 

Spre noi, de sus, , 

Geamuri strälucesc täcut in rinduri... 

O uzinä. 

li simţim vibrînd, 

Zidurile roșii de departe... 

(Tata e arhitect) 

Așa dar, eroul poeziilor lui Florin Mugur este un băiețel care aparține lumii 
unui oraș mare, fiind membru al unei familii de noi intelectuali: tatăl arhitect 
și mama deputată. Poetul întreprinde deci o investigație interesantă într-un domeniu 
cu multe caracteristici inedite în universul limitat oarecum al copiilor care cresc 
în blocurile unui oraș mare. E normal ca elementele supuse observației și evocării 
să aparțină organic acestei lumi, cititorul întîlnind la fiecare pas fie telefonul, 
lie ceasul, fie bicicleta, sau claxonul autocamionului și... fereastra argintie de unde 
adesea copilul priveşte, contemplă şi cugetă. Cadrul este perfect sugerat în poezia 

„Cînd vine seara“, din care notăm: 

Și-aștept la geamul meu, cu jind, 

Frumoasa clipă cînd deodată 

Toate ferestrele se-aprind 

De-o bucurie minunată. 

Sclipesc ferestrele, vedeţi ? 

Și-n casă, vesel, la fereastiă, 

Privesc tăcut cum pe nämeli 
Lumina lunecă albastră. 

Chiar și elemente ale luinii vegetale și animale, aiît de uzitate în alte poezii 
ale literaturii peniru copii, apar în același mediu de bloc urban: floarea („ca o 
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prințesă mică, din pahar“ privește „măsuța scundă, patul moale Și cărţile...“), 

fluturele (zboară legănat printre mobile şi așezîndu-se pe-o scoarță înilorită „Intră- 

ncet în broderie“), pisica trăieşte şi ea în același cadru : trece prin casă cu frică, 

räväseste hîrtiile miaună către oglindă și, în sfirsit, „Adoarme pe o carte de citire”. 

Oglindirea acestui univers puţin explorat, deși atit de real, oferă poetului posi- 

bilitatea de a evidenția .gingășia suiletului infantil, care se maniiestă la iel de pur 

ca şi în cazul trăirii în mijlocul -naturii. Este un merit al lui Florin Mugur că desco- 

peră această lume; şi o descoperă cu sensibilitate și talent poetic. S-ar putea cita 

multe exemple care să ilustreze alirmația de mai sus, ne rezumăm însă la două. Stind 

lîngă şofer în cabina autocamionului, copilul nu numai că se bucură de clacsonul 

pe care-l face să sune, ci gustă și anumite senzaţii de șofer adevărat. Ține mîna 

pe volan și dă şoferului. ţigara, aprinzîndu-i-o. Pe urmă copilul observă cu gingășie : 

El fumează. 

Și scrumu-a căzut, 

Lin pe haina de doc, cenușie. 

Cu un deget, încet, îl dau jos. 

Ei, nimic n-a văzut. 

Însă știe. 

În poezia „Moșul“, care e frumoasă, mai puțin expresia cu pipa ținută „la 

gură“ (în loc de „în gură“), poetul relevă cu simplitate profunde simțăminte umane. 

Dacă în general poetul realizează efecte irumoase printr-o expresie simplă, directă, 

uneori aceasta îl împinge spre uscăciune, spre o exprimare banală și rece ca în 

acest caz: 

Noi sintem inimi de metal, 

Cu sunet egal... 

S-ar mai putea da și alte exemple, dar acestea nu umbresc calitățile de ansamblu 

ale cărții lui Florin Mugur. i 

M. Cerbu 

A. VINOGRADOV: VIAŢA ROMANŢATĂ A LUI STENDHAL (E.S.P.L.A. — 

„Cartea rusă" — 1959). — Se pare că de mult n-am mai avut în mînă o „viaţă 

romanțată“. Ne așteptam, de obicei, răsfoind o carte cu un asemenea titlu, să 

întîlnim în paginile ei istoria mai mult sau mai puțin exactă a vieţii cuiva, ne 

așteptam să găsim o mulțime de date din viață personală, din noianul cărora doar 

unele erau autentice, altele plăsmuite de scriitor pentru a da lucrării sale un colorit 

mai atrăgător și mai plin de farmec. Şi, uneori, asemenea cărți se citeau chiar cu 

plăcere : erau antrenante, inedite și aveau de multe ori acel aer de indiscreţie care 

trezeşte curiozitatea... Se abordau însă cu foarte multe rezerve și astăzi conţinutul 

lor îndoislnic oferă prea puțină încredere. 

Scrisă cu un sfert de veac în urmă și tradusă recent în limba romînă, lucrarea 
lui Anatoli Vinogradov Viața romanţată a lui Stendhal depășeșie categoric seria lucră- 
rilor de același gen, ridicindu-se la valoarea de roman istorico-biografic. 

Interesanta personalitate a lui Henri Beyle, căruia i-a fost dat să trăiască într-una 

din cele mai frămîntate epoci ale istoriei, în epoca marii revoluții franceze care 
a îngropat sub Bastilia dărîmată dominaţia nobilimii feudale, în epoca ascensiunii 

şi a căderii lui Napoleon Bonaparte, în epoca Restauraţiei Bourbonilor și a nemulțu- 

mirilor crescînde ale poporului față de abuzurile regimului monarhic, într-o epocă 

efervescentă de idei îndrăznețe și înnoitoare în care vechile valori etice își pierdu- 
seră echilibrul și se clătinau din ce în ce mai mult la orice adiere proaspătă și 
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sănătoasă, această interesantă personalitate i-a oferit lui Vinogradov prilejul de a 
scrie o biogralie în aceeaşi măsură interesantă. 

Lucrarea lui Vinogradov nu începe ca de obicei cu nașterea și copilăria scriito- 
ruiui, nici cu alte amănunte, ca de pildă culoarea ochilor și a părului sau prefe- 
rința pentru cutare sau cutare îndeletnicire copilărească. Vinogradov îl prezintă pe 
Stendhal în plină maturitate, atunci cînd ideile sale încep să se sedimenteze pentru 
a-i contura în mod deiiniliv personalitatea, atunci cînd este deja conştient de cele 
ce se petrec în juru-i și în măsură să ia atitudine față de acestea. Nu ne simțim 
de loc nedreptățiji pentru faptul că lucrarea debutează în al douăzecilea an al 
vieții scriitorului ; tot ce aflăm în continuare este suficient pentru a-l cunoaște în 
adevărata sa lumină, în cadrul epocii în care a trăit. 

Într-adevăr, marea calitate a lui Vinogradov este aceea de a ne fi prezentat 
nu simpla descriere a vieţii vestitului scriitor francez, ci faptul de a ne fi prezentat 
cu pregnanță şi complexitate epoca în care acesta a trăit și în conliguraţia căreia 
se explică toate atributele ce-i pot fi acordate lui Stendhal; acelea de „ginditor 
politic de seamă, de creator de valoroase romane, de om remarcabil în epoca sa, 
om, care a luat-o mult înaintea epocii în care a trăit şi de aceea multă vreme nici 
nu a fost recunoscut de ea“, cum se exprimă în postiața la această lucrare criticul 
sovietic Babaian. 

Lucrarea lui Vinogradov începe prin cel mai uluitor eveniment de la începutul 
secolului al XIX-lea: expediția lui Napoleon în Rusia. Ne face cunoscută eroica 
rezistenţă a poporului rus și totodată declinul împăratului Franţei, care transformîndu-se 
într-un tiran odios și avid de mărire si de glorie personală, şi-a cauzat inevitabila 
distrugere. Henri Beyle trăiește zilele dezolante ale campaniei din Rusia şi se întoarce 
cu amarnice concluzii : este revoltat de iobăgie, şi de dictatura Romanovilor, ca să 
găsească în apusul Europei alte motive de indignare : politica Habsburgilor din Austria, 
triumlul Restauraţiei Bourbonilor în Franța, care-l dezgustă în cea mai mare măsură, 
asa de mult încit preieră să stea în Italia, unde cu toală teroarea jandarmeriei 
austriece se inliripase o curajoasă mișcare de eliberare, mişcarea carbonarilor, la 
care Beyle aderă sprijinind-o în mod sincer și atașat; cunoaşte şi se împrietenește 
cu căpeteniile carbonarilor, îl admiră pe Sonfalomeri și este profund îndurerat de 
eșecul acestei mișcări și de arestarea conducătorilor ei; împărtășește ideile și entu- 
ziasmul lui Byron, care se găsea tot în Italia; este nevoit să părăsească Italia, în 
care șederea unei persoane atit de dubioase nu mai era posibilă, se întoarce în 
Franța, care însă nu-l poate mulțumi, trece în Anglia — prilej de a cunoaște şi 
stările de acolo. Vinogradov urmărește în completarea tabloului istoric al Europei 
din primele decenii ale secolului al XIX-lea şi alte evenimente : răscoala decembristă 
din Rusia anului 1825, revoluția din iulie 1830 în Franța, răscoalele muncitorești 
de la Lyon. Iată în citeva cuvinte cadrul istoric în care se desfăşoară viața lui Henti 
Beyle, viaţă întunecată de constatarea nedreptăţii rînduielilor politice și sociale, de 
jugul necruţător al despotismului, despotism generator de manifestări din ce în ce 
mai dese de protest din partea maselor largi populare. lată cum caracterizează 
acest despotism criticul sovietic Babaian, în postfața lucrării: „Mișcarea revoluționară 
creștea și se extindea tot mai mult, se aprindea cind ici cînd colo, în diferite 
colțuri de pe contineniul european, provocînd pretutindeni răiuieli singeroase, împuș- 
cări, pedeapsa cu ștreangul și din nou... drept ripostă alte răfuieli ale poporului“. 

Toate aceste lapte din viața politică a Europei din prima jumătate a secolului 
al XIX-lea se succed aidoma realității în cartea lui Vinogradov. Ele suscilă diferite 
interpretări și comentarii, luări de poziție aparținind lui Henri Beyle, cu care autorul 
este de cele mai multe ori de acord. Și numai într-un asemenea cadru, numai în 
mijlocui sealității social-politice a timpului putea îi sezisală atit de complet persona- 
litatea aceluia ce este cunoscut în literatură cu numele de Stendhal. Participarea 
la viața politică joacă un rol primordial în operă. În lumina acestei strînse legături 
dintre scriitorul Henri Beyle şi realitatea timpului său se explică şi celălalt titlu 
al romanului: „Cele trei culori ale unei epoci“ — roșu, negru, alb, pe care 
A. Vinogradov le leagă de diferitele laturi ale vieţii social-politice : culoarea roșie 
este culoarea revoluţiei, a noului; albul este culoarea aristocrației și a burgheziei ; 
culoarea Burbonilor ; negrul este culoarea reacţiunii catolice, a obscurantismului iezuit. 

| Poate că meritul de căpetenie al romanului lui Vinogradov este tocmai această 
prezentare veridică și plină de dinamism a unei lumi agitate, a unei lumi frămîn- 
tate de necesitatea imperioasă de rezolvare a unor probleme majore. Nu _ trebuie 
să omitem însă nici amănuntele autobiografice care cistigä in autenticitate tocmai 
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mulțumită fondului istoric real pe care se prolilează. Asistăm la o întreagă succe- 
siune de fapte ce colorează viaţa personală a lui Stendhal: simpatii, prietenii, 
printre care majoritatea interesante personalități ale epocii: Byron, în timpul șederii 
sale în Italia, prietenii din Paris în frunte cu Merimee, apoi Balzac, Hugo, Musset 
şi George Sand, sau Alexandr Turgheniev. Și dragostea își are locul ei în prezen- 
tarea vieții aceluia care într-o autobiografie din 1822 a declarat că „Dragostea consti- 
tuie fericirea şi nenorocirea vieţii sale“ si despre care prietenul său Mérimée 
afirmase următoarele : „Beyle socotea că numai un om îndrăgostit poate cunoaște 
fericirea în această lume“. Îl putem urmări pe Beyle apoi culegînd prețioase impresii 
din nenumăratele locuri în care l-au dus peregrinările sale: Rusia, Anglia, în 

Germania sau Italia, la Paris, la Londra, la Milano, la Roma, la Napoli, în Corsica, 
la Triest sau la Civita-Vecchia. Asistăm în sfîrșit la evoluția drumului creației 
lui Stendhal, la nașterea valoroasei sale opere literare, primele încercări. Vieţile 
lui Haydn, Mozart și Metastase, apoi Istoria picturii în Italia, care i-a atras atitea 

animozități din partea autorităților austriece, impresiile italiene din volumele Roma, 
Napoli, Florenţa, scrierea la care a ţinut atît de mult Despre iubire, urmată de Racine 
şi Shakespeare — romanul Armance din 1827 şi Plimbările prin Roma, acea „cronică 
a veacului al XIX-lea, cum îşi mai întitulează Stendhal romanul Roşu şi Negru, 
urmat de Amintirile despre egotism, de un nou roman Viaţa lui Lucien Leuwen 
şi de Viaţa lui Henri Brulard cu bogate elemente autobiogratice ; sînt amintite și 
ultimele lucrări : Cronicile italiene și cunoscutul său roman Mănăstirea din Parma 
ce încheie o vastă operă — oglinda vieţii epocii și a caracterului autorului. 

Dincolo de toată bogăția acestui material faptic se conturează cu claritate carac- 
terul lui Stendhal, caracter ferm și consecvent, consecvent în ideile sale politice, 
cure profesează dragostea de libertate și ura față de tiranie, consecvent în ateismul 
său şi în atitudinea disprefuitoare fafä de ipocrizia iezuită, caracterul unui om plin 
de curaj, începînd cu curajul fizic, pe care şi-l maniiestă pe cimpul de luptă de 
pildă, și mai ales curajul intelectual care exclude orice moment de renunțare 
la acele principii cărora le-a închinat tot ce avea mai bun. 

Clio Sirbu 

I. KRIMOV : PETROLIERUL „DERBENT" (Espla, Cartea Rusă 1959, 246 pagini). 

Nuvela te transpune în lumea romantică a vieţii marinărești, a oamenilor care-și 

petrec cea mai mare parte a vieții în singurătatea valurilor pe care le stăpînesc 

şi le înfruntă, călindu-și forțele și caracterele în luptă cu stihiile naturii ce pun 

la încercare rezistența vaselor și priceperea navigatorilor. 

1. Krîmov este atras de această temă nu de dragul romantismului — a fost 

și el marinar şi inginer în flota din Caspica — ci pentru a zugrăvi lupta marina- 

rilor sovietici, pătrunsă, între altele, de dorința de a înnoi tehnica navigației 

şi forța motoarelor, într-o perioadă cînd toată energia popoarelor sovietice era 

concentrată în direcția așezării temeliilor socialismului. La început, viața marinarilor 

de pe Caspica se desfășura monoton. Toate acestea pînă într-o zi, cînd în echipajul 

petrolierului Derbent intră un şef mecanic nou, venit de la șantier. Era Basov care, 

sprijinindu-se pe cîțiva comsomoliști. se hotărise să rupă cu această monotonie. Dar 

încercarea nu este uşoară, reușita ei depinde nu de puterea mașinilor vasului, ci de 

oamenii de pe vas. Un erou al povestirii se exprimă despre acești marinari astiel : 

„această adunătură nu se gîndeşte decît cum o s-o şteargă de la bord. Vor fi cu 

siguranță mulți, care au să fugă încă înainte de închiderea sezonului”. 

Acţiunea nuvelei se desfășoară pe trei planuri, principalul fiind acela în care 

este surprins felul cum au fost educați și crescuți acești marinari „de adunătură“, 

ajungindu-se să se realizeze transporturi rapide care vor uimi lumea, al doilea 

acțiunile eroice pe care acești oameni simpli le înfăptuiesc cu un curaj legendar, 

salvînd nauiragiații vasului Uzbekistan și, al treilea, paralel cu acestea, acela al 

evoluţiei sufleteşti, a raporturilor familiare dintre Basov si Musia. 
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Astfel, într-o zi, echipaju! Derbentului, vasul codaș, se încumetă să cheme la 

întrecere socialistă echipajul vasului fruntaș Agamali. Ambele aveau același motor 

Diesel, aceleași iorțe tehnice, doar oamenii care le manevrau erau deosebiți. Printr-o 

muncă educativă stăruitoare, în care exemplul viu erau comuniștii, Basov reușește 

să stimuleze energiile lalente care vegetau în sufletul oamenilor de pe vas. Cel 

mai tipic exemplu este Mustaia Husein, exclus din comsomol pentru beţie, care va 

deveni unul dintre cei mai pasionaţi luptători pentru ciștigarea întrecerii. Între 

altele, marinarii chemați la viața cea nouă, aveau să lupie cu nepăsarea, împinsă 

uneori pînă la împiedicarea directă a iniţiativelor, manifestată de căpitanul Kutasov 

şi de secundul Kasatki — proveniți ambii din fosta flotă țaristă, a căror principală 

ocupație era să joace teatru „roșind si gifiind, chipurile, de elort, exact ca un 

clovn care ridică greutăți false". 

Marinarii îndrumați de Basov și Husein, cu eforturi eroice, reușesc să” ridice 

valoarea vasului lor, prin utilizarea resurselor „interne“, întreținerea şi curățirea 

motoarelor pe parcurs, mărirea vitezei, scurtarea itinerarului, mărirea încărcăturei 

de petrol după cum şi prin înlăturarea tuturor obiectelor de prisos de pe vas şi 

prin reducerea canlilății combustibilului la strictul necesar etc. Dar, antrenat în 

această bătălie, Basov îşi uită de problemele personale, legăturile dintre el și Musia 

se răcesc, ajungînd pe punctul unei despărțiri definitive. 

În partea ultimă, autorul povestește un episod dramatic : petrolierul Uzbekistan, 

care transporta petrol ușor inflamabil este remorcat de vasul Derbent. Din motive 

tehnice — vechimea vasului — primul ia foc în mijlocul mării, într-o noapte, 

ameninfind ca väpäile de ioc să ajungă și Derbentul. Cei doi comandanți — Kutasov 

şi Kasaţki — dau ordin să se taie odgonul de legătură și ordonă depărtarea vasului, 

părăsindu-l în flăcări şi sacrificînd pe marinarii de pe el. 

Dar marinarii, conduși de Basov si Husein, preiau comanda, întorc vasul spre 

locul sinistrului și coboară in bărci să salveze pe tovarășii lor. Prin acţiuni eroice, 

plini de arsuri, ei reuşesc cu eforturi supraomenești să salveze echipajul vasului 

nauiragiat. Această iaptă atrage admiraţia întregei flote din Caspica. Salvatorii 

sînt așteptați la chei de întreaga populație iar Musia se va întoarce lîngă cura- 

josul ei so}. 

Nuvela lui Krimov este atrăgătoare, faptele descrise sînt veridice, el însuși 

fiind marinar și inginer în flota de pe Caspica, astfel că analizează cu competenţă 

felul cum s-a transiormat conștiința oamenilor în lupta pentru biruința noului. 

Autorul, care a avut o scurtă existență (a murit eroic în Marele Război pentru 

Apărarea Patriei), prin nuvela Petrolierul Derbent a lăsat literaturii sovietice o lucrare 

de valoare. 

Menţionăm faptul că editura a dat citeva note explicative asupra cărții şi 

autorului, inițiativă care ar trebui urmată cu prilejul tuturor traducerilor din _lite- 
ratura sovietică, pentru ca cititorul să poată cunoaște pe autorul respectiv si locul 

lui în literatura din care fuce parte. 

Octavian Metea 
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REVISTA REVISTELOR 

INOSTRANAIA LITERATURA 

Incepind cu coperta pe care este prezen- 
tat Mitrga Cocor, realizare a pictorului 

Corneliu Baba, cunoscută revistă sovietică 

Inostranaia Literatura, prezintă cititorilor 

săi, la a 15-a aniversare a eliberării Romi- 

niei, creaţiile și operele scriitorilor noștri. 

Astfel este tradus un ciclu de poezii ale 

lui Tudor Arghezi din diferiți ani printre 

care Adam, Flori de mucigai şi alte. Poetul 

Mihai Beniuc semnează articolul Partinitate 

şi contemporaneitate. Cezar Petrescu îşi 

împărtășește experienţa sa de traducător al 

cărţilor sovietice, iar la rubrica Printre cărți 

şi reviste găsim prezentate Antologia poe- 

ziei romînești apărută în rusește, Opere 

vol. XV de Mihail Sadoveanu, romanul lui 

Zaharia Stancu Rădăcinile sînt amare şi 

cartea lui Al. 1. Ștefănescu : Să nu fugi sin- 

gur prin ploaie. Cunoscutul nostru critic de 

artă C. Zambaccian îl prezintă pe Corneliu 

Baba din a cărui creaţie sînt reproduse un 

număr de 13 lucrări în paginile revistei. 

Revista publică de asemenea fragmente 

din romanul lui E. M. Remarque Arcul de 

triumf, a scriitorului maghiar Lajos Mester- 
hăâzi La cijiva pași e granița, poeziile poetei 

bulgare Elisaveta Bagrianova, ciclul de 

poezii Cintecele FHiroșimei a poeţilor pro- 

gresiști japonezi și altele. 

La materiale de critică, revista publică 

o serie de articole substanţiale ale criticilor 

sovietici, precum și ale scriitorilor străini 

în care sint dezbătute probleme legate de 

Congresul al III-lea al Scriitorilor Sovietici. 

Menţionăm articolul deosebit de interesant, 

bogat în idei, al criticului T. Motiliova, În 

dezvoltarea revoluționară, din care des- 

prindem cîteva idei legate de evoluţia rea- 

lismului în literatura universală. În cons- 

tiinfa scriitorilor realisti din apus pätrunde 
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tot mai insistent convingerea că viața nu 
stă pe loc și că forţa maselor populare 
creşte și va crește tot mai mult. Aşa de 
pildă tot mai des ne întîlnim în literatura 
apuseană cu tema învingerii individualismu- 

lui. Adeseori, în operele clasicilor realiști 

din apus, zugrăvirea omului mergea pe 

linia descendentă — de la idealuri înalte 

spre acceptarea realității burgheze. Un ase- 

menea drum a fost drumul lui Rastigniac 

sau Frederic de Moro. În literatura realis- 

mului critic, în epoca de după Revoluţia 

din Octombrie, relaţiile reciproce între indi- 

vid și societate se manifestă în alte condi- 

ţii. Adeseori, noi vedem în această litera- 

tură eroul care a crescut în societatea bur- 

gheză, care nu avea nici un scop să „în- 

drepte lumea“ dar pe care însăși logica 

vieţii îl duce la ideea nedreptăţii orînduirii 

burgheze. Acest erou începe să caute noi 

căi, din nou începe să perceapă realitatea 

înconjurătoare, și, deși el nu rupe pînă la 

capăt cu inerția unei vieţi. mic burgheze, 

cel puţin face primii pași spre această rup- 

tură. Deci, dezvoltarea personajului merge 

pe linia ascendentă. Tema crizei individua- 
lismului burghez a fost tratată într-o ma- 

nieră deosebită, de scriitori diferiți. De obi- 

cei, această temă în ultimele opere ale rea- 

lismului critic se dezvoltă în două variante. 

Se întîmplă că acțiunea să se oprească 

chiar în acel loc, cînd eroul central este 

gata să pășească pe noul drum de luptă. 

Hemmingway îl părăsește pe Filip Rolings 

(eroul piesei sale Coloana a cincea), în mo- 

mentul crucial al vieţii sale care trebuie: 

să hotărască soarta lui viitoare. 

O variantă mai des intilnitä, caracte- 

ristică mai ales pentru sfîrșitul romanelor: 

  

 



aparținind acestor scriitori, este moartea 

eroului central care a început să aibă o 

viziune înaintată. Moartea deasă a eroilor 

în operele scriitorilor realismului critic, în 

felul său, exprimă viziunea tragică asupra 

vieţii acestor. scriitori și neputința lor de 

a găsi o ieșire din labirintul contradicţiilor 

lumii burgheze. Citeodată autorul își omoa- 

ră eroul său nu din cauza concepţiilor sale 

pesimiste, ci pentru simplul motiv că nu 

ştie ce drum să aleagă pentru el. Eroul 

lui E. M. Remarque, Greber, din romanul 

Timpul de viață, timpul de moarte înaintea 

morții deja n-a mai putut sau n-a mai vrut 

să trăiască la fel ca înainte. La fel și eroul 

preferat al lui Hemmingway cu greu ar fi 

putut să se întoarcă la viața sa anterioară 

fără griji și veselă, dacă n-ar fi murit în 

Spania. Moartea ambilor fraţi Tibauth, eroi 

ai romanului lui Martin de Gard, și a răz- 

vrătitului izolat Jack este un final logic al 

operei, căci, aşa cum reiese din roman, 

puternică forță de negare a orînduirii bur- 

gheze se împletește cu neclaritatea perspec- 

tivelor sociale. 

Comparînd căile de dezvoltare ale rea- 

lismului socialist și ale realismului critic în 

literatura contemporană a Apusului, este 

important de văzut punctele de tangenţă 

dintre ele. În felul acesta ne convingem că 

realismul socialist nu este o porţiune arti- 

ticial separată a literaturii contemporane, 

ci el este, în modul cel mai strîns, legat de 

marea artă realistă a secolului nostru. 

Este îndeobște cunoscut că elementul de 

bază al realismului socialist este concepţia 

socialistă a scriitorului, poziţia lui partinicä, 

care se manifestă în reflectarea justă a 

vieţii. Dar care sînt consecinţele estetice 

care provin din această poziţie partinică ? 

Ca să răspundem la această problemă ne 

poate ajuta una din tezele emise în docu- 

mentele programatice ale literaturii sovie- 

tice, formulată acum 25 de ani, și anume 

aceea privitoare la principiul zugrăvirii 

realităţii în dezvoltarea ei revoluționară. 

În literatura realismului socialist sarcina 

schimbării lumii este de nedespărţit de sar- 

cina cunoașterii acestei lumi. Necesitatea 

de a descoperi noul este caracteristică pen- 
tru natura artei realiste, îndeosebi a artei 
realismului socialist, spune T. Motiliova. 

Cunoașterea realităţii în mișcarea ei as- 
cendentă necesită de la artist o atenţie deo- 
sebită faţă de acele forţe care duc istoria | 
înainte: față de masele muncitoare. 
Poporul, în creaţia scriitorilor realismului 
socialist caută să schimbe lumea. Aici nu 
este vorba doar de o particularitate tema- 
tică, a noii metode ci și de una artistică. 
Apoi, principiul zugrăvirii realităţii în dez- 
voltarea revoluţionară îndrumă atenţia 
scriitorului spre procesul creșterii ideolo- 
gice a oamenilor muncii, necesită prezen- 
tarea multilaterală atît în viaţa cotidiană 
cît şi în momente decisive ale vieţii sale a 
eroului înaintat al timpului nostru. Eroul 
pozitiv în literaiura internaţională a realis- 
mului socialist nu este prezentat ca o per- 

sonalitate aleasă, excepţională, ci ca un om 

ridicat din mase, strîns legat de ele, care 

îşi verifică și controlează acţiunile sale în 

acțiunile reciproce cu masele populare. 

Este important de relevat că principiul 

zugrăvirii realității în dezvoltarea revolu- 

ționară atrage după sine nu numai » sensi- 

bilitate mărită “faţă de tot ce este nou, 
înaintat, dar şi dă criticii sale împotriva 

forţeior : antipopulare un ascuțiș maxim, 

căci scriitorii realismului socialist zugră- 

vesc orînduirea exploatatorilor nu numai ca 

o orînduire nedreaptă si inumanä, dar si 

ca o orinduire condamnatä la pieire. 

In concluzie, T. Motiliova conchide cä 

mai mult decit altä literaturä, literatura 

realismului socialist este și trebuie să fie o 

ştiinţă despre om. Ea arată mai plin, mai 

adinc decît literatura trecutului, legătura 

între soarta omului şi soarta poporului, 

arată dependenţa vieţii individuale de viaţa 

societății. Literatura realismului socialist 

cuprinde un nou material imens al realităţii 

contemporane, pătrunde în asemenea pro- 

cese de viaţă, care înainte nu au fost 

obiectul reflectării estetice. Metoda rea- 

lismului socialist solicită cunoașterea 

omului în toată complexitatea  legătu- 

rilor sale sociale și personale. 

NEBOIȘA POPOVICI 
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EVOLUȚIE POETICĂ 

__ Despre Anghel Dumbrăveanu, tînăr poet, prezent mai ales în pagi- 

nile revistei noastre (în ultima vreme i-au apărut unele lucrări şi în 

Tribuna și lașul literar), nu-i greu în momentul de față să vorbim. Poetul 

timişorean a parcurs, de la începuturile sale, un drum interesant si sufi- 

cient de bogat ca activitate poetică, așa că avem posibilitatea unor 

constatări mai largi, şi, eventual, mai definitorii. Prodigiozitatea aceasta, 

luată în sine, ca un fapt cantitativ desigur că nu poate prezenta un 

interes deosebil. De aceea important este să stabilim, lie și sumar, ce 

note personale (şi cit sint de personale aceste note), evidențiază reşpec- 

tiva producţie poetică, de unde a pornit, unde a ajuns şi încotro se 

îndreaptă creația aceasta. Trebuie spus că începulurile tînărului poet, 

începuturi ce s-au petrecut pe cuprinsul unui număr de cițiva ani, n-au 

avut în ele nimic excepțional. Cu primele sale apariţii, Anghel Dumbră- 

veanu n-a stîrnit nici furtuni, nici controverse și nici n-a uimit pe cineva. 

In același timp însă, nu furniza nici argumente valabile care să dea 

putință unora de a se îndoi de talentul său. Ceea ce se cerea observat 

de pe atunci încă, era faptul că poetul, deși foarte tînăr, versifica 

destul de corect și cu ușurință şi că se exprima clar si direct. Plus 

de aceasta, erau în aceste începuturi semne sigure ale faptului că foarte 

tînărul scriitor dispune de adevărată substanță poetică și că nu se arată 

ca un simplu foc de paie ce se aprinde repede, produce o ilacără aparent 

impresionantă, ca pe urmă să se stingă rapid și pentru totdeauna. 

Cu toate acestea, poezia scrisă de Anghel Dumbrăveanu în acei primi 

ani era uneori o poezie mai mult descriptivă, raporturile dintre poet 

şi realitate fiind în aceste împrejurări de simplă contemplare a lucrurilor. 

Alte ori, tînărul poet încropea scurte și corect versilicate povestioare, 

despre pietrari, despre tăietorii de lemne sau despre muncitorii sticlari. 

A fost faza adolescentină a impresionabilităţii vizuale. Ce era demn 

de reținut de aici, era faptul că Anghel Dumbrăveanu era un neobosit 

în direcţia cunoașterii realității şi că din ce în ce mai mult căuta 

să pătrundă în miezul acestei realități. 

După aceea, acum cîțiva ani (doi, trei la număr), ajutat desigur 

si de lecturi intense, poetul a trecut de la adolescența Ia tinerețea poeziei 

lui. Faptul s-a concretizat într-un salt aproape brusc de la versul osten- 

tativ clasic în formă şi deseori supărător de roz în substanță, la o 

poezie densă, zvicnită şi nervoasă, impregnată de intuifii si remarci 

reilexive îndrăznețe, exprimate într-o formă revărsată, în versuri cînd    



  

lungi, cind rupte, pe mäsura unei respirafii largi si nävalnice. Cititorul 

a intilnit atunci versuri de felul celor citate mai jos: 

Miine n-o sä alergi cu inima sfisiatä de pliscul spaimei, torid, 

Asurzitä de zgomotele macabre ale avioanelor si-ale exploziilor. 
E pace, copila mea, și bucură-te de ea, cum se bucură iarba de rouă; 
Dormi liniștită — tata e aici, nu zace inert, sub cerul ars de război. 

(Colocviu noaptea) 

sau: 

‚..Apele riului $i-au oprit respiraţia şi parcă nici nu mai curg 
Poate ascultă și ele anii copilăriei mele, învăluiţi în tristeţe... 
Undeva, spre sat, copiii se intorc de la școală în amurg 
Fără să înțeleagă cum de n-au putut — odată — părinţii lor să-nveţe. 

(Memoria copilăriei) 

Odată cu aceasta, orizontul tematic se lărgește şi el, actualitatea 
construcției socialiste, cu nenumăratele-i aspecte, este izvorul perma- 
nent de inspirație al poetului. Demn de subliniat în această privință 
este faptul că pentru tînărul scriitor noţiunea de actualitate este inte- 
leasä in accepfiunea sa proprie, färä escamotärile la care recurg unii 

dintre coniraţii săi, care „actualizează“, „interpretează“, vin cu „viziuni 
noi” etc. în tratarea unor teme cîntate şi răscîntate în trecut. Anghel 
Dumbrăveanu pleacă întotdeauna de la datele concrete ale realităţii 

şi nu-și „hipostaziază“ propriul eu, punîndu-l în legătură cu cutare sau 

cutare aspect general, cunoscut mai mult din teorie, al vieţii sociale. 

Evident că această modalitate nu exclude incandescenfa lirică, trăirea 

directă sau asimilarea organică a realităţii de la care se pleacă. Dimpo- 

trivă, acestea constituind una din condiţiile determinante în vederea 

asigurării reușitei. Altiel nu se poate ajunge decit la descripţii exterioare, 

calpe și neinteresante. De cele mai multe ori, Anghel Dumbrăveanu 

reușeșie să imprime fior liric autentic subiectului abordat şi astfel să 

lie convingător. Ași aminti, printre aceste reușite, cîteva din poeziile 

despre Ada-Kaleh (Ultima feregea si Antiteze — Scrisul bänäfean 

nr. 7/1955), din cele inspirate din viafa satului nostru contemporan 

(Memoria copiläriei si Sfatul colectivistilor — idem. nr. 3/1959), din cele 

despre viața muncitorilor forestieri (Exod, Fabrica de hirtie și Nocturnă 

— Tribuna din 6 decembrie 1958), și cele inspirate de o documentare 

amplă și rodnică la Bicaz reunite într-un ciclu intitulat Vadul luminii 

(Scrisul bănățean nr. 8/1959). 

Îndeosebi poeziile cuprinse în acest din urmă ciclu reprezintă o 

remarcabilă reușită a tinărului poet timișorean. Aici pot îi identificate 

cîteva elemente în stare să certifice convingător trecerea poetului pe 

lreapta auto-definirii, a conturärii propriei personalități scriitoricesti. 

Densitatea in idei» claritatea in exprimare, patosul mobilizator, obser- 

varea atentă a lucrurilor și judicioasa utilizare (de cele mai multe ori) 

a imaginilor artistice, iată citeva din calitățile acestor poezii. Astfel 

poetul reușește să capteze atenția cititorilor şi să le transmită acestora 

ceva din fiorul efortului avîntat al constructorilor de pe marele şantier 

de pe valea Bistriței. Iată, de pildă, următorul iragment dintr-un „soli- 
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locviu al munţilor“ din care se desprind semnilicafii ce nu pot decit 

să impresioneze : 

Nevoiţi sîntem să-i privim, să-i recunoaştem mai puternici pe oameni, 

Să le ascultăm visele şi să credem în ele cu convingerea lor. 
De la o vreme începem să aşteptăm acel vuiet al curgerii apelor 

Care va da sens nou existenţei noastre în veacuri. 

(Solilocul munţilor) 

Cu toate progresele înregistrate, tinărul poet trebuie totuși să-și 

îndrepte, în continuare, eforturile în direcția eliminării unor imagini super- 

ficiale, neconcludente, adesea uzate, sau a unor epitete generale, lipsite 

de prospețime şi, deci, vide de emoție artistică autentică. lată, de pildă, 

un exemplu de versificare neemoționantă, recrutat dintr-o producție 

recentă: = 

„Privesc castelul de echilibru, uimit. 

Turnul suie din tunel, ameţitor de. înalt. 

Ca o enormă aulä de beton . 
Peste care cerul își apleacă ușor cupola albastră“ 

(Castelul de echilibru) 
. 

Trebuie să recunoască însuși autorul acestor stihuri că a rămîne 

uimit în fața unui castel de echilibru, a spune că turnul respectivului 

castel este ameţitor de înalt și că acest turn apare ca o aulă enormă, 

aşezată sub cupola cerului care nu poate fi decit albastră, nu e mare 

lucru şi că nu avem de-a face cu ceva prea inedit. 

Insistind mai mult în direcția intuirii sensurilor și aprofundärii 

lilozolice a lucrurilor și făcînd eforturi perseverente spre o mai mare 

concentrare, tînărul poet va cunoaște în viitor, în mod neîndoielnic, 

succese mai frumoase și mai trainice. 

N. Ciobanu 

INTIIA TREAPTĂ A UNUI POET 

Am deschis cu dublă emoție placheta de versuri a tînărului poet 

Horia Zilieru, editată recent de Comitetul Executiv al Sfatului Popular 

Regional Iași. Mai întîi, pentru bucuria de a vedea pe o carte numele 

poetului care a crescut în ultimii ani ca o mladă viguroasă în solul 

rodnic al revistei „lașul literar“, și apoi, pentru inițiativa generoasă 

şi demnă de o deosebită apreciere, a editorului, care a lansat saltul 

poelului spre lumină. 

bă + 

Poetul a reuşit în această culegere de poezii să dea sunet unui 

bogat conținut de idei, exprimate într-un limbaj poetic plin de prospe- 

jime și culoare: 

„Lie, lie ciocirlie, 
ce zbori vara pe cimpie 

cintece urzind spre boltä    



mai văzut-ai așa holdă ? 
"Și de cînd prăsești la neamuri 
în dumbravă ori în lanuri, su 
ai văzut atita aur u 
zmälfuit peste coclauri ?“ 

- (Cintec de seceris) 

Deşi, uneori, emoția rămîne insuficient interiorizată, datorită ima- 

ginilor difuze care nu o deservesc la maximum în toate cazurile, poezia 
lui Horia Zilieru nu este discursivă chiar atunci cînd uzează cam 

mult de afirmaţii constatative. De ia acest pericol îl salvează capaci- 

iatea sa de a crea atmosiera specifică stării sufletești pe care vrea 

s-o exprime. Un suflu cald de generozitate si umanism, străbate 

întregul mănunchi de cîntece, in al căror ecouri apare tot mai preg- 

nant satul : 

„Zvelţi aluni cu verde ram 
o salută pîn-la geam 
şi năluci de căprioare 
noaptea ling pe prispă sare“ 

(Poem lîngă o casă de fară) 

Păcat că tinărul poet s-a mărginit mai mult la tema legăturii sale 
cu satul natal, și n-a căutat să surprindă elementele noi ale satului 

actual, privite din unghiul de vedere al marilor transformări care 

au loc în el. Horia Zilieru ar putea să pătrundă și să exploreze mai 

în adincime această zonă de viață atit de bogată în resurse de lirism. 

Dar el nu rămîne numai un cîntăreț legat de lumea satului. Cu 

aceeași puritate de sentiment, abordează şi alte teme ale căror răsunete 

i-au încălzit inima. Impresionează o caldă dragoste a poetului pentru 

oameni, această plinătate suiletească ce se revarsă în toate versurile 

sale. Asfallatorii orașului îi rețin atenţia. Lor le oieră în dar: 

„Cîntecul meu — mixandre albastre 
în 'căușul palmelor voastre“. 

(Cîntec, asialtatorilor orașului) 

În ciuda tendinjei spre concentrare, impresia de inegal, de prelu- 

crare incompletă a materialului poetic, se fac simţite. E momentul 

cînd Horia Zilieru trebuie să renunțe la umpluturi, imagini şi expresii 

forțate, care îi alterează tonul natural al cintecelor. Citäm citeva, mai 

stridente : „iazul cu scocul cit ceașca“ (?); „Dochia sărăciei“ ; „ritmuri 

de hariă” ; „piloni de sacră epopee“ ; „înalte prevestiri“ ; „voievodind" 

(verb ce nu există în limba romînă); „amurgul ca-n legendă surpat în 

orgă jos“; „zăvoiul irînt“ ; „duhul pămîntului brun cu ovăz“ „grădinița 

mea ca o vestală“ etc. Uneori, aceștea generează dăunătoare prolixitäfi, 

ce strangulează emoția, ca in strofa: „Dar pe lumina albă, argintată,! a 

firelor de păr cărunt, — cocoare / ne-am despicat limanul, fiecare, — / cu 

luntrea din stejarul tău tăiată / * (Învăţătoarea). Prea complicat totul; prea 

eierogene elementele comparațiilor. De cîte ori Horia Zilieru se fereşte 

de acest mod nefericit de a se exprima, căutînd să fie simplu, rezul- 

taiele sînt contrarii, ca în admirabilele poezii : „Drum in sat", „Cintec 
de seceriș“, „Un ghiocel“ şi altele. Cite odată, tonalități din lirica arghe- 

ziană (pe care poetul a frecventat-o în mod creator) sînt prea vizibile, ca 
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în poeziile: ,Trec eleve" (amintind direct de Rada) sau chiar din cea 

bacoviană, ca in „Cintec de dragoste“. Mai circumspect și mai atent la 

sunetul său propriu, Horia Zilieru ar putea să evite asemenea „urme“ 

din lecturile sale poetice. Fără a subestima scăderile remarcate, şi iără 

a considera că Horia Zilieru şi-a găsit drumul definitiv (în față stîndu-i 

incă posibilități de alirmare neîncercate), poeziile din placheta „Fluierul“ 

ne confirmă prezența unui talent în plină dezvoltare, de la care surprizele 

nu vor întîrzia să vină. 

Har. Th. Tugui 

... DIN TOATĂ INIMA 

e titlul generic al unei culegeri literare a scriitorilor din regiunea Bacău, 

culegere închinată celei de a 15-a aniversări a eliberării patriei noastre. 

În „cuvintul înainte” se arată că „versurile și paginile de proză din 

prezenta culegere sînt opera unei generaţii tinere de scriitori, generaţia 

lui August 23, care a învățat să păşească în literatură odată cu pasul 

țării spre socialism... “ 

Între cei 27 semnatari, 18 se încearcă în poezie, restul în scurte 

reportaje. În marea lor majoritate, poeziile sînt lirice, cu mici excepții. 

Aria lor tematică este variată, de la cîntece pentru partid pînă la slăvirea 

gestului uman al cuceririi cosmosului. Căutind drumuri proprii unii, alții 

dibuind abia un început încă nesigur, autorii își axează totuși poeziile 

şi reportajele pe o arie tematică actuală. Radu Ciîrneci, de pildă, invită 

„din toată inima“ într-un vers avîntat, direct, către „visul luminos“. 

Inima poetului e „un clocot de ciîntări“, „ce-şi dăruie mulțimilor prea- 

plinul“. Versurile sale şi în „Cuvintul partidului“ şi în „Siîrșitul“, frag- 

ment din „Balada pentru tata lui Vaniușa* se remarcă printr-o simplitate, 

spontaneitate şi o atmosferă baladescă tragică în „Sfirşiilul“. „Invitaţie 

la drumeție“ a lui Nichita Bistriceanu, cu tot retorismul infantil aduce 

o spumozitate verbală şi o ironie fină care prinde. C. Ciubotaru-Silvian, 

în „Portret de plutaș“, un reportaj lirico-descriptiv, are sprintenealä 

în frază și surprinde cu linețe poezia naturii ca și poezia firii omenești. 

Figura plutașului, cu puieri herculeene, om al vremii de azi, e sugerată 

prin tonul sfătos al povestitorului. „Cîntec din mahalaua noastră“ a lui 

David Kellmer notează într-un ton popular, cu ironie și duioşie, mono- 

grafia unei mahalale cu figurile ei pitorești, cu fizionomia ei. În 

cîteva linii precise, poetul creionează portrete de oameni care rămîn 

în memorie. Unele imagini au prospețimea versului popular, iar per- 

sonificările sînt surprinzătoare: „mahalaua umblă ca o babă, care-și 

pierde timpul cu povești“. Sau, „un cireș se-nmlădie ca o balerină“. 

Gheorghe Bălăiță, în „Olel şi oameni“, deși surprinde cîteva proliluri de 

muncitori din Laminorul de la Roman, îi lipsește totuși tensiunea în 

prinderea aimosferei unei mari uzini, cu clocotul ei de viață și muncă. 

Cele două. catrene ale lui lon Ghelu Destelnica, „Eliberare“, au notația 

unei stampe, cu imagini colorate, sintetizînd drumul victorios al Katiușei 

cure „de trei zile nu mai tace“. De o bonomie și naturaleță populară este 

versul alert, împletit cu arhaisme, a lui Cicerone Ionescu, în „Preiaţă nouă    
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la o poveste veche“, unde reincarneazä figura atît de populară a lui 

Moș Ion Roată. „Drum“ a lui Radu Felecan ne dovedește un poet stăpîn 

pe uneltele sale. Imaginile sînt interesante, versul dens, iar în „De vorbă 

cu mine însumi“ mesajul final este semnilicativ, ca şi în „Steagul revo- 

luţiei“, unde poetul notează „Dintre sute de stindarde, unu-mi este drag 

că arde“ sau „Ori unde-ai îi, prin versurile tale, tu lii mereu în linia 

întîi“. În „Spre cosmos“ a lui Ion Apetroaie, dacă retorismul versului 

nu ar îneca lirismul și ideea poeziei ar prinde contur mai precis. Repor- 

tajul „O zi printre cei mici“ a lui D. Finaru aduce cu multă gingășie, 

într-o tonalitate caldă, speciiică momentului descris, un elogiu al vieţii 

lericite de care se bucură copiii patriei într-un cămin de zi. „Letopisețul 

vieții noi“ a lui B. Munte, ca un postludiu al volumului, deși are un vers 

fluent, nu reușește totuşi să însemne “poezia sinteză pe care şi-o propune 

poetul. Enumerarea cuceririlor omului muncii este făcută la un ton prea 

uscat, cu emiază, fără o interiorizare proprie poetului. 

Oricum, această culegere, rod al unor entuziaști ucenici ai scrisului, 

cu toate poticnirile artistice inerente începutului, dovedește că arta nouă 

prinde tot iiai inult și măi peiseverent contur îii suiletele miilor de 

dornici să intre în cîmpia largă a literaturii contemporane. Îndemnul 

băcăoanilor este util să-l urmeze și alte Case de creație. Sprijinind pe 

ucenicii de azi, ele vor ajuta la ridicarea scriitorilor de miine. Cei 

care au sprijinit editarea volumului... „Din toată inima“ au înţeles 

acest deziderat. 

Ion Uioreanu
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