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NEVA 

Domol isi poartä Neva apele spre mare, 
De mii de ani le duce si le inneacd-n larg, 
Iar steagurile-i rosii din virfuri de catarg 
Se zbat spre inältimi ca niste aripioare. 

Dar cind intr-un Octombrie, din malurile-acestea, 
Palatul asupririi-l văzuse tremurînd, 
Ea, Neva liniștită, zburase ca un gind 

Să ducă peste mări înseninaite vestea. 

De-atunci burghezii simt un vînt dogoritor 
Cum clatină palate și-i gata să le darme, 
Simt plumbul din Octombrie cum răscoleşte-n carne 
Și mii de răni deschise le singerä si dor... 

LA CASA DIN GORKI 

Din casa aceasta tăcută, într-un ianuarie geros, 
A plecat Lenin. Cine putea crede? 
Se scuturau prin văzduh petale moi de chiparos 
Și-n parc picurau lacrimi înghețate din bradul verde. 

Pereţii aceştia simpli au ascultat ultima dată 
Inima lui Lenin bătind. Și sub pilpăirea serii 
Cartea lui Jack London a mai simțit dragostea de viață nesecată 
A lui Ilici, în ajunul timpuriu al plecării. 

Lenin a plecat? Atunci de unde izbucnește lumina 
Ce se revarsă pe culmile Uralilor, prin stepe fără hotar? 
Sub boarea ei de-argint simt cum înfloreşte tulpina 
Sujletului, ca-n zilele cind primii muguri răsar. 

Lenin a plecat? Acum cînd visul lui ocolește 
Globul înaripat, iar stelele lui sclipesc peste orice casă? 
Cine-ar putea crede? Lenin trăieşte! 
N-a fost nici un ianuarie trist, n-a fost nici o seară atit de dureroasă.



nn PE URMELE LUI PUSKIN 

Pe malurile Nevei te-am cäutat 
Si intrebat-am apele de tine, 
Ci mi-au răspuns cu valurile line 
Că nu ştiu unde eşti înstrăinat. 

Am stat cu „Călărețul de aramă“, 
Acel pe care l-ai cîntat în vers 
Ca pe un prieten l-am rugat ades 
Și n-a putut să-mi dea de tine seamă. 

Am fost, poete, şi-n orașul tău * 
Prin parcul cu parfum de arbor crud, 
Prin sălile bătrinului liceu 
Dar n-am putut nici pasul să-ţi aud. 

Și iarăşi m-am întors la poezii, 
Te-am regăsit în versul lor sonor, . 
Prin ele vei rămine-n veșnicii, 
Cum stelele prin strălucirea lor. 

Mi PE CIMPIILE RUSIEI   
Pe cimpiile acestea nesfirşite cu mesteceni, cu pini, 
Cavalerii morții n-au lăsat nici piatră, nici frunză, nici om. i 
Șesul ajunsese gol, ca un pom | 
Pe care omizile fläminde l-au ros pinä-n rädäcini. | 

  
Timpul a smuls uscäciunile si durerile ca un cleste. 
Necrutätoarea moarte a rämas uitatä-n adincimi, 
Viața a crescut și s-a ridicat peste ruini 
Și pretutindeni o simţi cum clocoteste. 

(Din „Jurnalul de călătorie“) 

Al. Jebeleanu 

  

* Oraşul Puşkin 
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POVESTEA UNUI 7 NOIEMBRIE " s 

— Vá salut, domnule comisar, m-ati cam asteptat. 
Luat prin surprindere, Vasiloiu se intoarse brusc. Cum de nu simtise 

apropierea celuilalt? Intinse mîna noului venit și-l trase sus pe scări, pe 
gang. | 

— Te-am cam aşteptat, domnule Socrate... Mă gîndeam că te-ai spe- 
riat de ploaie... | 

— Ce să mă sperie? Nu puteam să viu fără rezultat... Mi se pare 
că am aflat unde-i tipografia... 

Mutra acră a lui Vasiloiu se lumină. Ochii lui fără viaţă, luciră scurt, 
ca un tăiş de oţel. De acum sigur se sparge ghinionul. Ce lovitură straşnică' 
ar Îi dacă acum, în ajun de 7 Noiembrie, cea mai mare sărbătoare a comu- 
niștilor, le-ar descoperi tipografia... | 

Aştepta cu nerăbdare să audă ce aflase Socrate; se părea însă că 
acesta nu era de loc grăbit să deșerte sacul. Se uita într-una absent, cu gîn- 
dul parcă aiurea la băltoaca făcută acolo, în gang, de apa scursă de pe 
hainele lui. 

Socrate, pe numele lui întreg Socrate Patraulea, era mult mai scund 
decit Vasiloiu ; negricios şi buzat, avea niște ochi sirefi căprui-verzui, mici 
ca de şoarece. Hainele de pe el erau destul de vechi şi ponosite. Nu părea 
să aibă mai mult de douăzeci de ani. Cu Vasiloiu se cunoștea de abia de 
cîteva luni, de cînd fusese ilegalizat partidul comunist si se introdusese 
legea Mîrzescu. Arestat pe stradă cu ocazia unei razii, cineva de la poliţie 
îl recunoscuse că făcea parte din cercul tineretului socialist de la Lemetru. 
Fu dus la Vasiloiu. De la prima vedere comisarul şi viitorul informator se 
înţeleseseră. Socrate avea să aducă informaţiile cerute şi pentru fiecare din 
ele, avea să primească recompensa respectivă! 

Un timp Socrate Patraulea evită să se vadă cu comisarul de Siguranţă, 
şi la rîndul lui nici Vasiloiu nu prea avea nevoie de el. In octombrie 1924, 
însă, gluma începuse să se îngroaşe. Comuniştii, după prima lovitură, cu 
scoaterea lor în afara legilor, nu numai că îşi reveniseră, dar ţinură chiar 
şi un congres conspirativ. Siguranţa avea acum nevoie de cît mai multe in- 
formaţii despre activitatea lor. Vasiloiu îşi aduse aminte de Socrate Pa- 
traulea. | 

— Ei, de ce taci? îl întrebă comisarul pe informator, speriat că celă- 
lalt s-o fi răzgîndit şi refuză să dea informaţiile despre tipografia 
amintită ... | | | 

  

” Fragment din Povestea unei mame



— Să vă spun drept, domnule comisar, începu Socrate cu glas tără- 
gănat fără să-şi ridice privirea, nu știu dacă o să vă ţineţi de cuvînt aşa 
cum mi-ați promis data trecută. 

„Mama ta de jigodie, gîndi Vasiioiu, dacă te iau acum în fabrică spui 
Şi laptele care l-ai supt de la mă-ta. Ai noroc că am nevoie de tine“. Se 
făcu că se supără. Se retrase un pas în gang, apoi reveni. 

— Prostule, izbucni el şi aplecîndu-se asupra lui Socrate îl luă de re- 
verele hainei şi-l zgîlții. Cînd nu m-am ţinut eu de cuvînt? Vreau să te fac 
om și tu îmi tot pui condiţii... Dai tipografia, devii funcţionar la noi. Te 
iau sub protecţia mea!... Ai auzit, mă? 

— Dar cu fata cum rămîne? mai întrebă băiatul făcîndu-se că nu bagă 
de seamă că celălalt îl mai ţine de reverul hainei. O arestaţi şi pe ea? 
| — Care fată, mă? făcu mirat Vasiloiu și-i dădu drumul de revere. A! 
de dragostea ta e vorba? Dar cum, e si ea în tipografie? ... 

— Prin ea, minți Socrate, am aflat totul. 

Vasiloiu rămase pe gînduri. Se întrebă, dacă n-ar fi fost mai bine să-l 
lass dracului pe Socrate care-i pune de fiecare dată alte condițiuni şi să 
incerce să afle locul tipografiei, direct de la fată. Se răzgîndi însă. 

— Pe fată, o arestăm de formă, dă declaraţia pe care i-o cerem şi o pu- 
nem în libertate... Eşti mulțumit? Ai, spune odată, unde-i tipografia? 

Socrate îşi mușcă buza. Parcă totuși mai stătea la îndoială să spuie 
sau nu. Li era oarecum de Mioara, fata de care i-a amintit lui Vasiloiu. Dar 
dacă ea refuză să dea declaraţie, ăia de la Siguranţă nu aveau să o bată?.. 
La gîndul ăsta i se întunecă fața... Fata îi era dragă şi ar fi vrut să fie 
numai a lui. Denunţind tipografia ar fi scăpat de toţi ceilalți băieţi care se 
învîrteau în jurul ei și mai ales de Sandu... Dar nu... Dacă spune Vasi- 
loiu că au să se poarte frumos cu ea, de ce să mai pună la îndoială buna 
lui credință. 

— Bine, domnule comisar. Tipografia mi se pare că-i chiar în casa 
fetei, pe strada Mistreţului... 

— Pe strada Mistrețului? făcu uimit Vasiloiu. Pe aici pe aproape?... 
Și acum crezi că e careva acolo? 

— Cred că da... E vorba să scoată un manifest al U.T.C.-ului în 
cinstea lui 7 Noiembrie... Trebuie să mă duc și eu acolo, să fac de pază, 
să nu fie descoperiţi. 

Vasiloiu chibzui o clipă, apoi zise: 
— Bine, tu Socrate du-te acolo... La 12 fix ne întîlnim pe podul Mă- 

răşeşti. Ai ceas? Nu?... Uite ţine-l pe a! meu. Dar vezi să nu-l pierzi... 
La 12 vedem ce avem de făcut... 

2 

Strada Mistretului era un fundac cu cîteva case, cum s-au ivit destule 
pe cheiul Dîmboviţei, după încheierea armistițiului din 1918, cînd a înce- 
put inflația și nesiguranța banilor. Cele mai multe dintre ele erau făcute 
din paiantă sau chirpici. Proprietarii, cei mai mulți mici meseriași, nu-şi 
prea bătuseră capul cu clăditul lor. Unele din ele păreau neterminate. Se 
vede că cel care o începuse, nu avusese bani îndeajuns s-o termine, sant 
se giîndea ca peste cîţiva ani s-o ridice din cărămidă. 
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Casa cu numärul doi se afla la marginea fundacului. Ca sa ajungi la 

ea trebuia sä treci prin multe gropi si hirtoape. Seara, pe aici, se läsa un 

întuneric negru, dens, în care trebuia să mergi orbecăind. Era vai de cel 

ce nu cunoștea locul de cu ziua. | 

Proprietate a unui mic meseriaș, fost înainte de război lucrător la Le- 

metru, casa era micuță, ghemuitä parcă la pămînt. Proprietarul ei izbutise 

cu greu să-i încropească un acoperiş din tablă veche, acoperiş ce părea prea 

mare şi prea greu pentru trupul ei puţin. 

Avea doar două odăiţe si o bucătărie, toate strimte, cu pereții puţin 

cam strîmbi. 
În aceeaşi seară, numai o jumătate de oră după discuţia dintre Vasi- 

4oiu şi Socrate, în căsuţa din str. Mistreţului nr. 2 năvăli un tînăr de vreo 

ldouăzeci şi doi de ani, în capul gol şi ud pînă la piele, părînd speriat din 

cale afară. Ii deschise o fată blondă, cu părul auriu, cu o privire deschisă, 

zimbitoare. Văzindu-l pe celălalt atît de speriat, îl întrebă încruntînd puţin 

sprîncenele : 
| 

— Ce-i cu tine, Sandule? De ce eşti așa de speriat? 

Sandu tresări, ruşinat parcă de întrebare. Îşi trecu palma mare, bă- 

tătorită, peste părul ud, privi la camera luminată de o lampă mică, ca și 

cum ar căuta undeva un sprijin, apoi zise de abia soptind. 

— Mi se pare ca cineva supraveghează casa... 

— O fi fost Socrate? 

-— Nu, Mioară, nu-i el. E un tip înalt. Aș jura că-i comisarul care ve- 

nea din cînd în cînd la adunările U.T.S.-ului! 

Mioara îşi muşcă buza. Îi venea greu să creadă că tocmai casa lor să 

fie urmărită. Aduseseră tipografia aici numai de o săptămînă, profitînd de 

faptul că tatăl ei plecase pentru mai mult timp la ţară la o rudă bolnavă. 

Și cine ar fi putut bănui că aici se află tipografia? In afară de ei patru, 

nu mai ştia nimeni. Să fi vrut Sandu să o sperie?! Știa cît de îngrijorat 

era pentru ea... Se apropie de el, îi zîmbi, îi şterse sprîncenele de cîteva 

picături de ploaie şi-l necăji, zîmbind : 

— Fricosule, te-ai speriat degeaba! Dacă ar îi fost într-adevăr ceva, 

ne-ar fi dat de știre Socrate... 

Mioara îşi dădu prea tîrziu seama că pomenise numele lui Socrate, deşi 

ştia că nu-i face plăcere lui Sandu... De data asta Sandu se întunecă la 

faţă, ocoli privirea zîmbitoare a Mioarei. N-ar fi ştiut să spună ce anume 

nu-i plăcea la Socrate, dar faptul că încerca s-o înduplece pe Mioara, deși 

ştia că ei doi se vor căsători îndată ce el, Sandu, va termina armata, îl fă- 

cea să se ferească de el, să nu aibă încredere așa cum ar trebui să aibă 

într-un tovarăș. Îl bănuia pe Socrate, că ataşamentul lui pentru mișcare 

era mai mult un mijloc de a se apropia de Mioara — şi nimic mai mult. 

Şi mai avea ceva Socrate supărător şi neplăcut: nu te privea niciodată în 

față. Avea o privire pe care niciodată nu puteai să o prinzi, aluneca parcă 

întotdeauna pe alături de tine. 

__ Dar toate astea la un loc nu-mi dau mie dreptul să bânuiesc un 

tovarăş — se scutură Sandu de propriile lui gînduri. Mioara continuă să-l 

privească, zîmbind încă, aşteptind, cu o undă de teamă, de nedumerire în 

ochii luminoşi. Îşi apropie fața de a lui și-l sărută ușor, abia atingîndu-i 

„obrazul. 
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| — Hai, băiatule, nu mai fi uricios. N-ai încredere în mine, si in tova- 
răşii tăi, ce dracu» Ce fel de comunist ești și tu!... Gelos... 

| Bufni în rîs, fără nici o sfială pentru seriozitatea lui, clătinînd din 
cap. Ar fi vrut să-l facă să zîmbească, să-i alunge supărarea ca altă dată. 

Dar Sandu rămase mai departe încruntat, mai puțin cu gîndul la 
Socrate şi mai mult la umbra aceea înaltă, stăruitoare din fața fundacului. 
Era sigur că nu se înşela. Nu ştia ce să facă. Dacă Siguranţa năvăleşte 
în casă și găseşte multiplicatorul, manifestele, matrițele, depozitul de hir- 
tie, cernelurile? Nu, asta o dată cu capul mu trebuie să se întîmple. Ar 
însemna că tocmai acum, în ajun de 7 Noiembrie, acțiunea să nu poată îi 
dusă la bun sfîrşit; asta, înseamnă tovarăși închiși, schingiuiți. Și Mi- 
oara? ... Îi trecu ca un junghi prin inimă gîndul că si ea va trebui să în- 
dure... Se trezi scurt din gîndurile lui, cercetînd febril, din ochi odaia, 
căutînd parcă un loc în care să poată ascunde materialul, tipografia, to,, 
tot... Simţea că nu e timp de pierdut şi tipografia trebuia salvată cu 
orice preţ... 

— Mioara, lasă astea... Trebuie să mă ajuţi neapărat să mutăm tot 
ce este aici... şi tu trebuie să te pui la adăpost... 

— De ce, încercă ea să mai reziste, numai pe o simplă presupunere» 
Sandu îi luă mîinile, căutînd parcă să o convingă cu gestul, cu privi- 

rea, cu vorba. 
| — Sînt sigur, dragă, că individul ne supraveghează. Este acelaşi co- 
misar care. 

Intelegind ca de asta datä supärarea lui Sandu era mai mult ingrijo- 
rare decît gelozie, Mioara deveni și ea serioasă. 

— Şi ce putem face? 
— Mă gîndesc dacă nu ar fi bine să-i duc lui Marin manifestele şi 

multiplicatorul. Ne întoarcem apoi amîndoi şi luăm restul materialului... 
Se opri. Uitase cu totul de ea. Cum s-o lase singură, în primejdie? 
— Nu, nu. Nu-i bine aşa, reveni el. Pleci şi tu cu manifestele... Mul- 

tiplicatorul n-ai să poţi să-l duci. E prea greu pentru tine... Mai ales pe 
ploaia asta... 

Mioara dădu din umeri, vrînd parcă prin asta să spună că nu e bine aşa. 
Intr-adevăr, propunerea lui i se părea cu totul nepotrivită. Presupunînd că 
într-adevăr sînt supravegheați, la o descindere a Siguranţei cine altcineva 
decît ea ar avea justificarea să fie găsită în casa tatălui ei? 

— Nu, dimpotrivă, cred că e mai bine să pleci tu. Pe mine dacă mă 
găsește aici, sînt în casa noastră. Dar pe tine? Nu ne cunoaște lumea ca 
logodnici. Nu, pleci tu... Eu trebuie să rămîn. 

Vorbise hotärit, räspicat, pe un ton ce nu admitea replică. Argumen- 
ftul era logic, întemeiat, și Sandu fu bucuros că Mioara arăta, ca și în 
alte dăți, că în clipele de primejdie ştie să judece repede, clar. Incepurá 
să împacheteze manifestele. Mioarei, de încordată ce era, i se subțiase parcă 
obrazul. In albastrul întunecat al ochilor, în sprîncenele subţiri, sub frun- 
tea calmă, i se citea desperarea, hotărîrea. Sandu cercetă metodic, cu grijă, 
fiecare coltisor din incäperea lipitä cu lut pe jos, cu ferestrele acoperite 
cu pături. Să nu cumva să rămînă ceva ce ar fi putut să-i trădeze. 

Deasupra canapelei bătrîneşti un tablou al domnului Constantinescu 
şi al soției sale, părinţii Mioarei. Biata fată, de mai mult de şase ani era 
orfană! Maică-sa murise de tifos în ultimul an al războiului. 
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In colful din dreapta, lingä usa care dä in cealaltä odaie, pe soba de 
“cărămidă, zări intr-o ramä fotografia Mioarei. Zimbi cald, cu duiosie. Avea 
aceeași fotografie pe care i-o dăduse și lui cînd plecase să-şi facă mili- 
tăria. 

Tăceau amîndoi, împachetind, adunînd bine, fără vorbe, uniți în munca 
lor, în dragostea lor, știind că ăsta este drumul lor, pe care ei merg mînă 
în mînă, calmi, curajoși, fericiţi. 

Ploaia bătea în ferestre neîntrerupt, aprigă, neobosită, din îundac se 
auzea numai din cînd în cînd cîte un zgomot răzleţ, care se stingea repede. 

Cei doi continuau să împacheteze. Cînd ultimul pachet fu legat, Mioara 
se îndreptă de mijloc, adunîndu-și cu un gest obişnuit părul la spate. 

— Acum, sîntem gata... Cred că ai să le poţi duce... Ar fi bine să 
ieși prin gangul care dă în Văcăreşti... 

— Aşa am să fac... 
„Il privi căutînd parcă să-și aducă aminte de ceva și abia acum își dădu 
seama că hainele de pe el erau cu totul ude. Nu putea să-l lase să plece 
așa. Irecu în odaia de alături de unde se întoarse cu o jachetă de a lui 
taică-său, cu o pereche de pantaloni și un palton. 

— Treci dincolo, şi te schimbă. Nu poți pleca în halul ăsta. Poţi să 
te îmbolnăveșşti. In cîteva minute Sandu îşi schimbă hainele, aruncă pa- 
chetul pe umăr și-i întinse mîna fetei. 

— Ai grijă Mioară, bagă de seamă... 
Simţi în acea clipă o tulburare şi o strîngere de inimă ca o presimtire 

rea. In adincul ochilor ei parcä era aceeasi tulburare. O atrase incet língá 
el si o strinse la piept. 

3 

Socrate päzea afarä, in fundacul Mistretfului, asa cum ii spusese Mioara 
Constantinescu, responsabila casei conspirative a U.T.C.-ului. După întil- 
nirea ce o avusese cu Vasiloiu își luase în primire locul de pază, într-o 
magazie de scînduri din curtea casei cu numărul doi. Se uita mereu la 
ceasul primit de la omul Sigurantei. Îi era frică să nu întirzie. Cînd îl 
văzu pe Sandu intrind in fundac, nu-i ieși în întîmpinare ca să-i spuie că 
totul e în ordine.şi că poate intra în casă. Se cunoşteau de mult, lucraseră 
împreună la Lemetru. Îl ura fiindcă era lucrător mai bun decît el, fiindcă 
era totdeauna vesel, fiindcă era mult mai atrăgător decît el şi preferat de 
Mioara. Nu o dată îi trecuse prin gînd de cînd venise Sandu în concediu, 
să-l aştepte undeva la un colț întunecos și să-i repeadă cuțitul în spate. 
il reţinuse numai frica de pușcărie. Dacă-l prindeau? Atunci tot viitorul 
lui, pentru care-și făcuse atîtea planuri, era pierdut. Mai bine aşa, cum o 
aduce el acuma din condei. Siguranța o să-i aresteze... Așa i-a promis 
Vasiloiu, Mioarei o să-i dea drumul. Și atunci va fi mai uşor să o facă pe 
Mioara să răspundă dragostei lui. O să o ia de soţie şi totul se va ter- 
mina aşa cum vrea el. " 

Stind in magazie, privind printre scinduri, parcä-si vedea gindurile 
împlinite. Nimic nu-l mai putea smulge din visurile sale, nici ploaia care 
nu mai încetează, nici ultimele frunze smulse de vînt de pe pomul de lîngă 
poartă, care se învîrtesc ca niște lăstuni speriaţi, nici umezeala de pe haine 
ce o simțea pînă la piele. Fiinţa lui, gîndurile, speranţele, toate sînt legate 
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de fata asta micuță, blondă, vioaie, veselă. Era convins că viața lui aşa cum 

vrea şi va ști să şi-o clădească va fi un lanţ de satisfacţii și de bucurii. Și 
Mioara va îi a lui, numai a lui. | 

De ce o fi întîrziind Sandu atîta? Îl sîcîie că îl știa de atîta timp, sin- 
gur, cu Mioara, în casă. Se plimbă agitat în magazia strimtă. Simte cum 

creşte furia în el ca o apă tulbure. Ar putea să intre acum să-i surprindă, 

să lovească numai o dată cu cuțitul, acolo unde știe el — şi să termine cu 

chinul ăsta. 
Minutele treceau greu, nefiresc de greu. I se părea că bezna din ma- 

gazie i se aşează ca o piclă pe creier și-i întunecă cu totul gîndirea. De 

la un timp încetă să se mai plimbe; se strînse ca un arici în el, înfigîn- 
du-şi unghiile în carnea palmelor. 

Nu! nu! Aşa nu mai poate să o ducă mult... Trebuie să facă ceva, 
orice, dar să scape de chinul ăsta... 

Părăsi magazia, și fără să se mai uite pe unde calcă, intră direct în 
casă, ducînd cu el, pe bocanci, tălpoaie mari de noroi. 

Vederea Mioarei, care împacheta preocupată ultimele lucruri, îl calmă 

pentru o clipă. Neştiind ce să spună, cum să înceapă vorba, își plimbă în 

neștire privirea prin odaie. 
Cînd dădu cu ochii de hainele lui Sandu atîrnate pe un scaun, tresări; 

z*mbi viclean cu ochii pe jumătaie închiși, privind pieziş pe sub frunte că- 

tre Mioara, parcă ar fi vrut să spună ; aha! acum te-am prins... de astea 

îmi eşti... | 
Miratä de tăcerea lui, fără să-și întrerupă lucrul, Mioara se întoarse pe 

jumătate către el şi-l întrebă puţin speriată: 
— Ce s-a întîmplat, Socrate? Ai văzut şi tu ceva suspect în faţa 

casei? 
— Nu, biigui el, am intrat numai așa... 

Revenindu-şi şi ruşinîndu-se parcă de gîndurile avute înainte, adăugă : 

— Mi s-a părut curios că după atîta timp Sandu n-a plecat. Mă gîn- 

deam... 
—Sandu a plecat de mult. A plecat cu manifestele. Dar tu, intr-adevar, 

n-ai observat nimic suspect in fata casei sau nu vrei sä-mi spui, ca să nu 

ma sperii? 
Socrate îi ocoli privirea stingherit. Intrebarea Mioarei sunase ciudat, 

cu o bănuială parcă în ea. Ca și cum ar fi ştiut ceva şi ar fi vrui să-l facă 

să vorbească. Asta îl tulbură; nu răspunse imediat, prefăcîndu-se atent 

la lucrurile din odaie ca să-şi dea răgaz să nu-l trădeze cumva privirea sau 

glasul, sau mîinile care începuseră să-i tremure. Atunci dădu cu ochii de 

hainele lui Sandu şi din nou simţi cum îl urăşte pe Sandu cu furie, cu ne- 

putinţă, cu tot veninul adunat în el de atîta timp și mai ales în seara asta 

stînd de pază, în ploaie, știindu-i pe cei doi singuri, în casă... se apropie 

ide Mioara, lăsînd să-i scape printre dinţi: 

— De ce mă minţi? De ce te mai prefaci? Crezi că nu știu că Sandu 

este în odaia ta? 

Fata tresări, parcă lovită pe neașteptate, își întrerupse o clipă lucrul, 

căutînd, uluită, să înțeleagă ce vrea să spună celălalt. 

— Socrate, mi se pare că întreci măsura! Cum poţi să vorbeşti așa? 

Mi-e ruşine pentru tine. 
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Făcu un gest de silä, de obosealä : ii era inima grea pentru tot ce putea 
sa se intimple, pentru Sandu care plecase prin ploaie cu materialul, si äs- 
luia îi ardea de prostii. 

Socrate rămase o clipă descumpănit, rușinat; îndreptă asupra fetei 
privirea lui nesigură, spălăcită, cu gura chinuită de un tremur nervos. 

— Mioara, te iubesc. Te iubesc mai mult ca orice pe lumea asta. Fără 
tine, nu pot trăi... izbucni el fără să se mai poată stăpiîni. 

Cu toate că nu-l auzea prima dată spunîndu-i asemenea cuvinte, de 
data asta însă Mioara avu un fior de spaimă. Răsuna parcă în cuvintele 
celuilalt o dată cu o implorare neputincioasă şi nu ştiu ce ameninţare! Ca 
un fulger îi trecu prin minte că nu se poate ca el să nu fi văzut umbra 
aceea suspectă care pîndea la intrarea în fundac. Și nici nu-i răspunde mă- 
car la întrebare? Nu cumva se preface? Îl întrebă încă o dată rar și apăsat: 

— Ai observat ceva suspect în faţa casei? 
Incordîndu-şi privirea, fata încercă să-i urmărească cea mai mică miş- 

care de pe faţă. Trebuia neapărat să afle, chiar dacă el ar vrea să-i as- 
cundă ceva. 

— N-am văzut nimic, îngăimă el. Se apropie cu încă un pas de ea. 
Adăugă imediat, răstit: 

— Nu cumva n-aveţi încredere în mine? 
Mioara îşi dădu seama că acum nu mai era furios, dar că totuși tonul 

lui era nefiresc, fals. Îl privi lung ca şi cum acum l-ar fi văzut pentru prima 
dată, și fără să vrea se gîndi că un om arată aşa numai cînd vrea să 
ascundă ceva. 

Ochii lui Socrate, ca două dungi înguste, între pleoapele strînse scli- 
peau ciudat ca ai unui animal la pîndă. Respira grăbit, iar buzele nu-şi mai 
puteau reţine tremurul. 

Pentru prima dată de cînd lucra cu Socrate în munca de U.T.C., Mi- 
oarei îi fu frică ştiindu-se singură cu el. Încercă să rămînă calmă văzîndu-l 
cum se apropie şi mai mult de ea: 

— Socrate! Ce-i cu tine? Ai înnebunit? 
— Mioara, înțelege... Te iubesc... 
Atit mai putu să 'spună. I se întunecă parcă în fața ochilor. Nu mai 

vedea nimic, nu o mai vedea decît pe ea, fata pe care o visa noaptea, pe 
care o dorea, cum nu dorise nimic altceva pe lume. Căzu în genunchi şi-i 
cuprinse picioarele : | 

— De ce nu vrei să mă asculţi.., te iubesc... Inţelege, Siguranţa o 
să fie aici!... O să ne aresteze... Eu, numai eu, pot să te salvez, 
Mioara ... ” 

Fetei i se păruse că ceva hidos i se încolăcise pe picioare. Cu o putere 
pe care nu şi-ar îi bănuit-o niciodată, îl izbi pe Socrate scăpînd din îmbră- 
tisarea lui. 

— Trădătorule... ludă... Și mai îndrăzneşti să spui că mă iubeşti? 
Socrate rămase neclintit, ca și cînd nici nu ar îi auzit cuvintele grele. 

Ti trecu prin minte să îugă, să fugă unde o vedea cu ochii, să nu mai audă, 
să nu mai știe de nimic, să nu mai vadă. În aceeaşi clipă însă, răsări în 
el de nesuportat, gîndul că plecînd el, Mioara rămîne singură, singură cu 
Sandu sau oricare alt băiat şi asta nu putea îndura. Ceva în el refuza să 
accepte înfrîngerea, renunţarea. Văzînd că Mioara vrea să treacă în cea- 
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laltä odaie, dintr-un salt fu lingä ea. Fata se intoarse cätre el, fără teamă, - 
färä grabä, cu o minie rece in ochii luminosi, care o fäcea mai irumoasa. 

— Acum pleacă, ce mai aştepţi? 
Dar Socrate nu mai auzea şi nu mai vedea nimic: încercă să o prindă 

în brațe, dar fata se dădu înapoi. Ocoli masa căutînd să pună cît mai multă 
distanţă între ei. Ii vorbi din nou calm, aproape blind: 

— Socrate, astimpără-te.... înţelege... Dar el nu o mai auzea, așa 
cum nu auzea nici ploaia de afară și nici zgomotul făcut de căderea unui 
scaun pe care îl rästurnase. Nu mai vedea decît trupul acela subțire ca 
de sălbătăciune, tînără, speriată, de care îl despărțea numai un pas și pe care 
îl dorea arzător, dement aproape. 

Încercă din nou să o prindă, dar fata îi scăpă iarăşi din miini. In- 
spăimîntată, Mioara nu mai știa cum să se apere. Uitase și de Siguranţă 
şi de Sandu şi de Marin care puteau veni din clipă în clipă. Ii era frică 
de cel din faţa ei, de chipul descompus, cu ochii injectaţi, cu părul căzut pe 
frunte, de acel tremur nestăpînit al gurii. Cum să se apere de el? De un 
nebun cum poţi să te aperi? Dacă ar izbuti cel puţin să treacă în odaia de 
alături și să se închidă acolo. 

Unul din pachetele de hirtii de pe masă îi atrase atenţia. Luă un vraf 
de foi și-l aruncă cu toată puterea. Zăpăcit de lovitură, Socrate se dădu 
la o parte, soväind. 

În această fracțiune de timp, fata se repezi la uşă şi intră repede în 
camera ei. Socrate dîndu-şi seama că-i scapă din miîini, se repezi şi el și 
puse cu iuțeală piciorul între prag şi usa. 

4 

Era destul de tirziu cînd Sandu și Marin porniră din nou către casa 
din Mistreţului 2. Mergeau greu prin întuneric și ploaie, preocupaţi, fără 
să-și vorbească. 

Cei doi tineri îngrijoraţi ca nu cumva Siguranţa să fi înconjurat lo- 
cuința lui Constantinescu, se hotărîră să se apropie de casă cu multă bă- 
gare de seamă. | 

Pe aproape de podul Mărăşeşti, întîlniră un om care mergea ferit, pe 
lîngă zid, călcînd rar. Sandu tresări și-l apucă pe Marin de braț. După 
cîțiva paşi, se plecă spre el şi-i spuse: 

— E acelaşi tip pe care l-am zărit lîngă fundac. 
Marin se întoarse. În adevăr arăta așa cum îl descrisese Sandu. Inalt, 

cu o pălărie cu boruri mari. De astă dată avea şi o umbrelă. 
— Nemernicul, zise Marin cu dezgust. Da' ce dracu o fi căutînd pe 

aici? Apoi adăugă: — Să ştii că n-au intrat în casă, altfel n-ar umbla 

pe aici... 
Pe undeva la o fereastră se aprinse o lumină. Grăbiră pasul, dar fără 

prea mult spor din pricina bălților, şi a glodului adînc. 
— Trebuie să ne grăbim, zise Sandu, ca și cum ar fi continuat o dis- 

cuţie. Și cu Mioara ce o să facem? 
— Cu Mioara? Foarte simplu. O să o mutăm în altă casă pînă se 

întoarce taică-său ... Atunci o să vedem ce mai avem de făcut... Un sin- 

gur lucru nu pot să înţeleg : Ce s-a întîmplat cu Socrate? Cum de n-a băgat 

el nimic de seamă? 
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Sandu nu räspunse. Avea el bänuielile lui, dar era mai bine sa taca 
ca nu cumva să i se spuie, aşa cum i-a spus-o de nenumărate ori și Mioara, 
că gelozia e de vină... 

Tăcură din nou, fiecare cu gîndurile lui. Marin era bucuros că mani- 
festul care trebuia împrăştiat în cinstea lui 7 Noiembrie e pus la adăpost. 
Asta însemna că demonstraţia organizată de partid pentru aceeași zi nu 
va îi compromisă. Rămîne acum să salveze restul, mai ales matrita mani- 
festului si apoi tofi cei patru, legati de casa tipografiei, să se dea la fund, 
să dispară pînă au să poată să afle ce anume știe, sau nu știe Siguranţa 
despre ei. Cu Sandu lucrurile stăteau mai prosi. EI, la 8 noiembrie trebuia 
să se prezinte la regiment, i se termina concediul. | 

Ajunși la Fundacul Mistreţului. Marin propuse : 
— Ar îi bine să nu intrăm amîndoi... Intră unul si celălalt stă de 

pază aici în stradă. 
— Intru eu, zise Sandu. Am și motiv, Mioara e logodnica mea. 
— Bine. Dacă e ceva, trage pătura de la fereastră ... 
— Am înțeles. 
In timp ce Marin rămase în stradă ascuns într-un ungher de unde 

vedea casa cu numărul doi, Sandu se înfundă în noroiul din fundac. În jur 
întunericul te face să mergi orbește; numai la numărul 2, răzbea de la un 
geam o dungă îngustă de lumină, abia zărită. Ii păru din nou ciudat că 
Socrate nu-i vine în întîmpinare. 

| Intr-o clipă i se păru că deslușeşte în liniștea nopţii un zeomot înfun- 
„dat. Se opri locului, neliniștit, ascultînd: se întrebă ce să facă? Să meargă 
mai departe, sau să mai aștepte? Își aduse deodată aminte de Mioara Și 
gîndul că ar putea să i se întimple ceva îl făcu să nu mai șovâie. Din cîțiva 
pași Îu în casă. Dar asta oare ce să mai fie? 

Privi ca zăpăcit în jurul său. Dezordine. Scaune răsturnate. Hirtii îm- 
prăștiate. Lutul de pe jos era frămîntat cu noroi. In clipa în care rămase 
locului ca să-şi dea seama ce s-a întîmplat în casa părăsită de el cu puţin 
înainte, gîndurile i se îmbulziră buluc în minte. Ii era şi teamă, dar ar fi 
vrut în acelaşi timp să ştie ce s-a întîmplat. 

Un zgomot venit din odaia de alături îl trezi. Convins că acolo sînt 
oamenii Siguranţei și Mioara îi da de ştire să iugă îşi aminti ca un fulger 
că trebuie să tragă pătura de la fereastră, să-l avertizeze pe Marin. Dar 
poate e mai bine să fugă, să nu-l înhațe zbirii? 

Se cutremură de acest gînd. S-o lase pe Mioara singură în ghearele 
lor, ce era să facă? | 

Uitînd de pătură, de Marin, de manifestele de 7 Noiembrie, uitînd chiar 
de propria lui ființă, hotărît se repezi spre cealaltă odaie. Făcu doar un 
salt, dar în pragul ușii rămase împietrit cu ochii mari, cu mintea oprită în 
loc, refuzînd să creadă ceea ce vedea în semiintunericul odăii. Îi venea în 
același timp să urle și să plîngă de durere. Simţi că ceva se despică în 
coşul pieptului și că în golul de acolo crește furia ca un viîrtej de. nebunie. 
Iși simţea inima, trupul, toată ființa ca o rană, ca o carne vie care îl ardea. 
Parcă un fulger îi arsese ochii și el rămăsese așa, orb, în prag. Dar totul 
dură doar o secundă. Se repezi în odaie, și apăru împingîndu-l pe Socrate, 
lovindu-l cu sete, orbeşte, gîfîind. Acesta buimăcit de lovituri nu izbutea 
nici să se apere și nici să fugă. Se dădea mereu înapoi, urmărindu-l pe 
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Sandu cu ochii lui mici şi tulburi. Cînd trecu de masă se opri. Ti despärtea 

acum ceva şi avea răgazul să răsufle. Sandu se opri şi el; îl privi pe celă- 

lalt, cu o ură şi un dispreţ atît de mare, încît abia mai puiea să vorbească : 

— Canalie... Bestie... Asta a fost... paza ta... 

Simţi un pas în spatele lui și se întoarse. Tremurînd, cu hainele rupte, 

cu ochii adînciţi de parcă se sculase după o boală grea, Mioara îl privea 

Nu i se stinse încă spaima în ochi, şi mîinile încercau neajutorate să 

adune părul răscolit, pe frunte și pe umeri, să adune în copci hainele ce 

atîrnau pe ea. Toate se perindau prin faţa lui Sandu halucinant, neverosi- 

mil, aproape ireal în tăcerea din odaie ; Socraie rămase așa, înghețat din- 

colo de masă, așteptînd. Il văzu pe Sandu albind deodată pînă la rădă- 

cina părului, devenind livid ca un mort şi îşi dădu seama că. pentru el nu 

mai este decit o singură scăpare. Niciodată, după aceea, nu a putut spune 

cum a scos cuțitul, cum i-a desfăcut tăișul. Atita a ţinut minte: că a ridi- 

cat o dată, şi a dat! Atît. Cînd l-a văzut pe Sandu clätinindu-se, alunecind 

apoi pe o parte, încet-ca și cînd ar fi fost ostenit, a aruncat cuțitul alături, 

şi îngrozit a dat să iuga. 

5 

Mitu Vasiloiu observase pe cei doi tineri care trecuseră pe lîngă adă- 

postul lui. Bănuia cam cine trebuie să fie. Urmărindu-i printre stilpii de 

felinar pînă dispărură și îşi frecă bucuros mîinile. O să-i aibă acum pe toţi 

în vizuină. Bine că şi-a împărțit oamenii la posturile lor. Imediat ce vine 

Socrate şi-i face raportul, năvălesc cu toții în casă. Era ciudat, cum acest 

om slab și deşirat, îmbrăcat întotdeauna în aşa fel ca să nu răcească, stă- 

tea acum cu atîta răbdare în bătaia ploii şi aştepta întîlnirea cu intorma- 

torul său. 
Sacrificiul lui Miţu Vasiloiu nu era întîmplător. Socrate poate să-l 

tragă pe sfoară şi să-i anunţe pe uteciști. Prea este amorezat de fata la care 

se adăposteşte tipograiia. 
După ce se despărțise de informator, își mobilizase brigada de agenţi, 

împînzind cu ei iundacul şi împrejurimile ca să nu-i scape nimeni. 

E| singur, rămăsese la un post fix, acolo în apropierea podului, pen- 

tru întîlnire, ca să supravegheze mai bine strada şi o eventuală inspecţie 

a şefului să-l găsească în post ca pe oricare agent. 

Uşor ameţit de succesul care se întrezărea, își zicea că pe urmă 0 

să-și poată vedea mai liniştit de afacerile lui... În socotelile sale intră și 

informatorul. Băiatul, cu toate inconsecvenţele, slăbiciunile lui pentru fată, 

părea totuşi să aibă stolă de poliţist. O să-l ia pe lîngă el, să-l facă om. 

Îi devenise simpatic. | 

Trecuse de mult ora 12 şi informatorul nu mai apărea. Incepu sa se 

îngrijoreze. Întîrzierile în asemenea împrejurări nu aduceau niciodată ceva 

bun. Asta i-ar mai trebui! Să mai iasă vreo încurcătură. Era neliniștit si 

nu izbutea să ia vreo hotărîre : să mai aştepte sau s-o pornească către casa 

cu tipografia? 
Părăsi totuşi adăpostul şi se îndreptă către fundacul Mistretului. In 

apropiere îl întîmpină un agent: 

—— Domnule comisar, am pus mîna pe unul din ei. Fäcea de pază 

alara... 
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Vestea pentru Vasiloiu nu era surprizä. „Sä stii, isi zise el, cä idiotii 
ăștia l-au arestat pe Socrate“. Intrebä ca sä se convingă : 

— Cum arată? Aţi găsit ceva asupra lui? 
— E înalt şi bine făcut. Are numai buletinul. Il cheamă Marin Po- 

pescu. 
| După descrierea agentului nu era Socrate! Mai degrabă vreunul din 
cei doi tineri care trecuseră pe lîngă el. Dar ce s-o îi făcut cu informatorul 
lui? Nu cumva ceilalţi l-or fi sechestrat în casă? | 

Gîndurile lui Vasiloiu erau tot mai pornite. Dacă nu acționează re- 
pede, întreaga afacere poate fi compromisă. Tipografia şi manifestele care 
trebuiesc împrăştiate de 7 Noiembrie, pot dispare, pot fi distruse. lar ares- 
tări fără corpuri delicte, fără dovezi... Nu avea nici un rost. 

— Adună toți oamenii... Intrăm în casă... Aduceţi cu voi si pe 
arestat... 

După cîteva minute, Vasiloiu și irei agenţi năvăliră în casa cu numă- 
rul doi. În prag comisarul se ciocni de cineva; cu un pumn îl repezi cît 
colo înapoi, ca apoi să-și dea seama că nu era altcineva decît Socrate. | 

Intră şi el în odaie, uluit de cele ce-i vedeau ochii. În mijlocul odăii, 
căzut lingă masă, un bărbat într-un lac de sînge. Cutitul cu care probabil 
fusese ucis lingă el. În cealaltă parte a odăii, o fată prăbuşită la pămînt, 
poate şi ea ucisă. Invălmășeală și dezordine peste tot, hirtii împrăștiate, 
scaunele răsturnate . . . 

Lui Vasiloiu ii trecu numaidecit prin minte cä cei doi descoperiseră că 
Socrate este informatorul lui, iar acesta a trebuit să se apere. Se uită cînd 
la informator, care amuţise cu o figură îndobitocită, cînd la victime. Lucru- 
rile se complicau, nu-l putea lăsa pe Socrate să apară ca un ucigaș. La 
un eventual proces, s-ar afla că a fost omul Sigurantei. Neapärat trebuie 
să-l scoată din incurcätura asta. Päcätosul! N-a mai găsit altă ieșire, decit 
să dea cu cuțitul? 

Ca un fulger îi încolţi în minte un plan, care-l făcu să zimbească. 
Zise unui agent arătîndu-l pe Socrate : 

— Il iei pe ăsta și-l duci la mine... îl păzeşti. Nu vine cu nimeni în 
contact ... Nici cu oamenii noştri... 

Socrate, care tot timpul stătuse ca prostit, izbucni plin de spaimă: 
— Domnule comisar, să vedeţi... 
Vasiloiu nu-l lăsă să continuie, mai ales că fata începu să-şi vie în 

fire şi să geamă. | 
— Vorba... Discutăm noi la Siguranţă... Ce stai, domnule? la-l o 

dată de aici... 
In timp ce Socrate era dus din casă, un agent o ajuta pe Mioara să se 

ridice şi să se așeze pe un scaun. Un timp fata nu-și dădu seama ce se 
petrece în jurul ei, cine sînt oamenii aceştia străini. Se uită uimită, nedu- 
merită, cînd la unul, cînd la altul dintre musafirii nepoitiți. Cînd zäri 
trupul lui Sandu în băltoaca de sînge, își acoperi Îața cu mîinile si în- 
cepu să plîngă. Incetul cu încetul își aminti de toate cele intimplate si nu 
mai avu putere decît să plingä incet, färä putere, ostenită, bolnavă. 

Intre timp fusese adus și Marin. Tabloul din fața lui îl făcu şi pe el 
să îngheţe de spaimă. Nu putea, o dată cu capul, să creadă că acolo, în 
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bältoaca de singe, zace Sandu. Si agentul care il adusese, ramase in usa 
deschisä, inlemnit cu ochii holbati. | 

Vîntul, care se stîrnise afară, zvîrlea prin ușa vraiște, picături de 
ploaie, umfla hîrtiile de pe masă. Cei din casă se priveau unii pe alții într-o 
tăcere apăsătoare, în care hohotele de plîns ale Mioarei răsunau ca o me- 

lodie monotonă și tristă. 
Vasiloiu rupse tăcerea, adresîndu-se agentului ce-l adusese pe Marin: 
— Inchide uşa, prostule! Nu cumva ai vrea să răcesc? Apoi către 

Marin: 
— la vino mai aproape, domnule Popescu! 
Marin intră în neștire, cu ochii nedezlipiţi de la trupul lui Sandu. 
Vasiloiu, care vedea bine că se silește să fie calm, îl întrebă: 
— Il cunoşti? 
Marin tăcu. Nu era în stare să răspundă. Prea îi suna a gol în creier, 

prea tremura carnea pe el. Făcu un efort deznădăjduit ca să-și vină în. 

fire, să poată judeca limpede. Nu, nu! Nu trebuie să-l recunoască pe Sandu! 

Dacă-l recunoștea, trebuia să mărturisească şi despre activitatea lor de 

utecisti. Prin asta ar trăda secretele organizaţiei... Mai bine nu răspunde! 
Pe Vasiloiu nu-l tulbură tăcerea lui. Ii zise din nou: 
— Du-te mai aproape de el, poate ai să-l recunoşti. 
Marin se apropie. Simţea fiori reci trecîndu-i prin trup. Se întrebă în- 

tr-una : „Cum s-a putut întîmpla asta? Cum s-a putut întîmpla“> 
— Hei, il recunosti? | 
Marin dădu din cap că nu. Vasiloiu ridică glasul. 
— Cum nu-l recunoşti, mă. N-aţi venit voi amîndoi împreună? la ri- 

dică-i capul şi-l priveşte bine! 
Marin îngenunchie lîngă cadavru, dar imediat sări in sus şi refuză 

să împlinească porunca. Ii venea greu să se mai uite la Sandu. Simţea că 

nu o să reziste mult, că nervii îi sînt atît de încordaţi, încît o să-i ples- 

nească ceva în cap. 

Vasiloiu, urmărit de oamenii săi care nu înțelegeau ce vrea, nu se 

supără că băiatul nu i-a executat ordinul. Ceru de data asta pe un ton mai 

prietenos : 
— Adă-mi cuțitul de lîngă el. 
Marin ridică cuțitul din băltoaca de sînge, în timp ce pe faţa uscată a 

lui Vasiloiu flutura un zîmbet de satisfacţie. Cînd băiatul îi întinse bri- 

ceagul, comisarul refuză să-l primească : 
— Nici cuțitul nu-l cunoşti? Desigur nu-i al tău. 
Marin abia de acum înţelese planul poliţistului. Aruncă cuțitul cît colo 

și îndreptîndu-se de spate, îl privi pe comisar drept în ochi. 
— Nu cumva vreţi să spuneţi că eu l-am ucis? 
— Dar cine crezi că l-a ucis? Tu şi fata de acolo... 

6 
_ 

Zilele care urmarä erau senine, calde, parcä n-ar fi fost toamna, in 

noiembrie. Bulevardele Bucurestiului erau din nou intesate de lume ele- 

gantă, magazinele etalau ultimele noutăţi ale modei de iarnă, iar seara, 

cabaretele, varieteurile și cafeurile deschise pînă în zori de zi, nu mai 
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pridideau de atiţia clienţi, în majoritate îmbogăţiţi de război, și femei uşoare, 
dornice de plăceri. 

In aceste zile Vasiloiu avea mult de lucru la Siguranţă. Anchetarea 
celor doi arestați în casa din fundacul Mistreţului nu mergea tocmai cum ar 
fi vrut el. Nici unul din ei nu voia să mărturisească unde au fost duse mani- 
festele care trebuiau împărțite pentru 7 Noiembrie şi nici mașina cu care s-au 
multiplicat, cu toate că în casa cu pricina se găsiseră, matriţa manifes- 
tului, cerneluri, hîrtii. Noapte de noapte pînă în seara de 6 noiembrie, a 
cercetat, a urmărit, a anchetat cu binele și cu răul, mai ales pe Marin; 
de fată încă nu se puteau atinge, era prea bolnavă, fără să ajungă însă la 
cel mai neînsemnat rezultat. 

Nici o cercetare nu-i dăduse lui Vasiloiu atîta bătaie de cap, atita ne- 
caz, lără să fi avut cît de cît bucuria unei satisfacţii, a unei izbînzi. 

Cînd trecea de miezul nopţii, după o zi grea, obosit și exasperat, por- 
nea spre cafeneaua Princiar (pe bulevardul Elisabeta, colţ cu Brezoianu) 
care înainte de război era local select, și care acum devenise un loc de 
întîlnire a tot felul de samsari, cocote şi de aşa zişi agenţi teatrali, cu- 
noscuți intermediari pentru diferite case de rendez-vous din București. Aici 
avea întîlnire cu asociatul său de afaceri. 

In noaptea aceea de 6 spre 7 noiembrie, cînd venise să-şi ocupe locul 
la masa unde se aila de obicei asociatul său, pe Vasiloiu îl izbi animația 
deosebită din local. Dintr-o privire reeunoscu toată acea viermuială ce se 
foia printre mese. La masa din fund, care-i era rezervată, mai mulţi indi- 
vizi, discutau aprins. Ii erau cunoscuţi. Trei din ei vînzători de opium şi 
cocaină. Desigur primiseră un nou transport de marfă şi lumea dornică de 
ea, cum aflase, măvălise în local ca să-și procure prafurile dătătoare de 
plăceri. Prin fața mesei cu pricina, se perindau tipi eleganţi, cu monoclu 
şi mănuși albe, strecurau în mîna negustorilor suma de bani şi primeau 
în schimb foarte discret o cutiuță minusculă, îmbrăcată în culori frapante. 
Și multe femei, cu rochii lungi pînă la glezne, cu decolteuri exagerate, cu 
pantofi de lac, cu tocuri înalte, cu părul lins tăiat ă la garconne, își făceau 
şi ele drum la cei trei negustori de fericire. 

Chelnerii, ca și proprietarul cafenelei, oameni voinici, parcă toți foşti 
boxieri, gata să intervină oricînd, dacă s-ar fi iscat vreun scandal, supra- 
vegheau mersul treburilor, agitația clienților și mai ales intrările, ca să 
nu pătrundă vreun nepoitit. | 

Omul lui Vasiloiu, silit să-și schimbe locul, trecuse la o altă masă unde 
ocupase două scaune cu pălăria şi pardesiul său. 

Comisarul de Siguranță se îndreptă spre el. Voia să termine cît mai 
repede socoteala, să ia partea ce i se cuvine şi să plece acasă (erau orele 
trei!) să se odihnească pînă dimineaţa la opt, cînd trebuia să se prezinte 
şefului cu un raport asupra cercetărilor cu tipografia comunistă ... 

Se așeză la masă, ceru un coniac mare şi un capuţiner dublu. Pînă 
îl servi chelnerul, își întrebă asociatul : 

— Cum a mers azi? 
— Prost... De abia două mii de lei... Ar trebui să schimbăm 

maria ... Tu, Miţule, n-ai putea face rost de marfă proaspătă? 
Vasiloiu îşi privi asociatul fără să răspundă. Acesta era un bărbat 

gras cu o voce pițigăiată. Purta nişte mustăți subțiri. Mițu Vasiloiu îşi 
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bäu incet coniacul si apoi sorbi cafeaua, rostind cu zgircenie cite douä-trei 
cuvinte, printre sorbituri, ca si cum ar fi fost prea obositor pentru el sa 
vorbeascá ín Sir. | 

— Nu, Pichi. N-am nici o idee... Acum sînt prea ocupat cu altele, cu . 
ale mele... 

— Ai citit ziarul de seară? E adevărat că comuniștii pregătesc pen- 
tru mîine o demonstraţie, că vor să pornească revoluția? 

Pichi nu aşteptă răspunsul. Îşi aprinse un trabuc şi după ce trase ct- 
teva fumuri continuă cu vocea lui ciudată, ca de papagal: 

— Asta ne-ar mai trebui!... Să scadă clientela... Lumea cînd ştie 
că-i vorba de razie, se păzeşte de Crucea de piatră... 

— Prostii, zise Vasiloiu, așezîndu-şi ceaşca cu buza groasă pe mă- 
suță. Le-a pierit pofta comuniștilor să mai demonstreze pentru Rusia lor... 
Nu-şi termină bine vorba că cineva care apăruse așa deodată lîngă ei i se 
aplecă la ureche şi-i sopti: 

— Domnule comisar, vă cheamă rapid domnul şef. 
Vasiloiu se ridică de.la masă, își îmbrăcă la repezeală pardesiul, pălă- 

ria, apoi îi ceru grăsunului : 
— Dă-mi banii că trebui să plec... Plătești iu coniacul şi capu- 

tinerul. 
Grăsunul se ridică şi el de la masă. Părea ciudat cît de vioi îşi mișca 

trupul gras. Bagă mîna în buzunarul de la spate, scoase un teanc de banc- 
note pe care le dădu lui Vasiloiu. 

— N-ai nevoie să le numeri. Le-am numărat eu. 
— Nici n-am timp. La revedere. Îţi dau eu spre seară un telefon. 
Mitu Vasiloiu ieși în stradă urmat de sergent. Făcu semn primei 

birje, se urcă în ea și porunci: 
— Bulevardul Pache. 
În drum spre Siguranța Generală observă că dinspre Prefectura Po- 

liţiei pornesc grupuri de jandarmi si sergenţi de stradă. Îşi aduse aminte 
că agentul e lîngă el şi-l întrebă: 

— “Ce s-a întîmplat, mă, că mă cheamă aşa urgent? 
— Mi se pare, domnule comisar, că comuniștii au împînzit azi noapte 

o mulţime de cartiere cu manifeste de ale lor... 
„Adică totuşi, se gîndi Vasiloiu, au împrăștiat manifestul de 7 No- 

iembrie“. 
Faţa uscată i se strimbă ciudat, arătînd mai mult ca ori cînd ca o faţă 

de mort — dar nu mai zise nimic, pînă cobori din trăsură. 

7 

Vasiloiu intră în biroul său cînd se înălbea de ziuă. Fără să-şi scoată 

pardesiul și pălăria, se aşeză la masa de lucru. Intrevederea cu șelul n-a 

adus nimic bun. Iarăşi muştruluială, și ce muștruluială! Ii venea să ţipe 

de necaz. Comuniştii împărțiseră manifestele și chemau muncitorii din uzi- 

nele şi fabricile din apropierea cheiului Dîmboviţei să demonstreze chiar 

în acea zi — era 7 Noiembrie, — ataşamentul lor față de Statul sovietic. 

Stătea la birou cu privirea pierdută în neștire, prostit, fără să-şi dea 

seama că în mînă ţinea unul din manifestele împrăștiate. Era furios pe el, 
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pe oamenii din brigada lui, i se pärea cä, demonstrind de 7 Noiembrie, 
comuniștii îndrăzniseră să-l înfrunte, pe el, personal. | 

Tirziu, aducindu-si aminte pentru ce venise la birou, isi scoase pala- 
ria, o aşeză pe marginea mesei şi desfăcu manifestul ca să-l citească. Acum 
de abia se vedea cît de prelungă şi uscată îi era fața. Lumina puternică ce 
venea de afară. — între timp se făcuse ziuă de-a binelea — se oprea asupra 
fruntii sale incruntate, ca si cum ar fi vrut să arate celor ce vin in bi- 
rou cît este de minios. Din cîteva priviri parcurse tot ce era scris în mani- 
fest. Reveni din nou asupra pasajelor care-i păreau mai interesante si le 
citi de astă dată cu glas iare: 

„Astăzi, 7 Noiembrie, se împlinesc 7 ani de cînd muncitorimea din sa- 
tele și oraşele Rusiei, sătui de război şi robie, au alungat călăii săi şi a 
pus la conducerea Rusiei muncitori şi țărani... 

Pentru aniversarea acestui mare eveniment, tinerii muncitori si mun- 
citoare, sînt chemaţi să ia parte la marea demonstraţie organizată de Par- 
tidul Comunist“. Apoi manifestul se încheia : 

„Impotriva asasinatelor şi teroarei burghezo-militare, împolriva do- 
rinței burgheziei de a ne conduce ia un măcel contra Rusiei muncitoare, 
muncitorimea romînă, sătulă de suferinţă şi mizerie, organizată în Par- 
tidul Comunist și Uniunea Tineretului Comunist: din Romînia, desfăşoară 
larg steagul roşu de luptă şi cheamă la luptă tot ce este muncitor în 
această țară pentru înfăptuirea statului muncitorilor și ţăranilor romini. 
In această zi, muncitorimea romînă trimite salutul său eroicului proleta- 
riat rus și-l asigură că va urma aceeași cale în-lupta de dezrobire. Jos te- 
roarea burghezo-militară! Trăiască Uniunea Tineretului Comunist din Ro- 
minia! 

Comitetul Sectorului Negru“. 

— Minciuna, strigä deodatä Vasiloiu, izbind cu pumnul in masä, nu-i 
adevărat, nu vor demonstra! Pun mîna în foc că nu vor demonstra. O să 
vadă seful cä eu am avut dreptate. 

Linistindu-se dupä aceastä primä revärsare a furiei, incepu sä medi- 
teze la ce are de făcul. Șeful îi ceruse să grăbească cercetările privind 
pe cei doi arestați, mai ales că era vorba şi de un asasinat. Să afle 
neapărat de la ei unde a fost dus multiplicatorul. De asemenea, cine este 
organizatorul principal al U.T.C.-ului pe sectorul Negru, pe capitală. 

Îşi aprinse o țigară şi scoase dosarul respectiv. Îl răsfoi, apoi îl aruncă 
nemuițumit pe masă. Ar trebui să-și schimbe tactica! A fost prea moale pînă 
acum. Prea i-a căutat în coarne lui Socrate. Informatorul n-are decît să 
fie fericit că scapă basma curată din toată afacerea asta. Parcă el nu stie 
cine-i asasinul lui Sandu Ion? Ce mai vrea atunci? Dar ce l-o îi apucat 
aşa o dragoste de Socrate Patraulea? Dracu ştie. In orice caz, e un băiat care 
promite. In privința asta nu s-a înşelat niciodată... 

Se hotări s-o aducă din arest pe Mioara Constantinescu ; pe celălalt, 
pe Marin Popescii îl „cercetase“ toată noaptea. Era într-aşa hal de schin- 
giuit, încît nu putea să se ție măcar pe picioare. Nici în fată nu-și punea 
mari speranţe. Dar poate, cine ştie? Și dacă nu, s-o vîre în „fabrică“. Se 
întoarse cu scaun cu tot spre perete. Apăsă butonul soneriei să vie agentul 
de serviciu. Peste cîteva minute se auziră pe coridor paşi nesiguri, uşa se 
deschise şi se arătă cel chemat. Avea o față buhăită, cu ochi pe jumătate 
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închiși, cu un muc de ţigară lipit în colțul gurii... Duhnea a rachiu de 
la o poștă şi se vedea bine că abia se ţinea pe picioare. 

Vasiloiu sări ca fript de la birou urlînd la cel din fața lui, descăr- 
cîndu-şi tot năduful : 

— Iar ai băut, boule! De cîte ori ţi-am spus că în timpul serviciului 
să nu te îmbeți? Vită încălțată, cum o să mai cercetăm acum arestaţii? 
Idiotule, să știi că-ți fac raport... | | 

Agentul, clătinîndu-se ca bătut de vînt, se chinuia să-și păstreze echi- 
librul și ochii deschişi. Bîigui încleiat, printre sughiţuri : 

— Domnule comisar, cercetăm noi... V-a făcut vreodată Ștefan de 
rușine la cercetare? Pe cine luăm în „fabrică“? 

Făcîndu-se că-şi suflecă mînecile, căută să arate că-i în stare să mai 
„cerceteze“ pe cineva. Pentru asta nu-i neapărată nevoie să fie treaz. 

„Grijania ta de tîmpit“, îl înjură Vasiloiu în gînd. „Tocmai acum ţi-ai 
găsit să bei ca un porc“. 

Nu se putea hotărî să-l trimită pe agent după fată, nici el nu se putea 
duce. In sfîrşit, se decise: 

— Ad-o sus pe fată... 
— "nțeles, dom” comisar. 
Peste cinci minute, Mioara Constantinescu fu adusă în biroul comisa- 

rului. Agentul o înghiontea din spate: 
— Misca, tirîtură... Ce, ai venit aici la bal masch€... Îţi dau eu 

bal masche... 
Vasiloiu interveni : 
— Stefane... cară-te, idiotule! 
Agentul făcu stînga împrejur și plecă clătinîndu-se, aşa cum venise. 
Mioara rămase locului nemișcată, acolo unde o lăsase ultimul ghiont 

al agentului. Era de nerecunoscut. În lumina albă-violetă a primelor cea- 
suri din zi, parcă ar fi fost nu fata tînără, voioasă de acum cîteva zile, ci 
spectrul ei. Ii albise părul. Și tot din noaptea aceea de groază rămăsese cu 
un tremur al mîinilor pe care căuta să și-l stăpînească strîngîndu-şi-le una 
într-alta, gest care cu toată slăbiciunea ei de acum îi dădea nu știu ce 
aparenţă de tărie, de dirzenie. Ochii albaștri duși în fundul capului, fără 
strălucire acum, erau reci, îngheţaţi, adincind și mai mult parcă cele două 
cute săpate de o parte şi alta a gurii și dînd feţii întregi o expresie de nein- 
duplecată ură. 

Străbătu din toată fiinţa ei, așa cum rămăsese nemișcată lîngă ușă, 
un fior parcă de tinereţe strivită, un sentiment de demnitate omenească, de 
frumusețe întreagă, pură. Vasiloiu rămase cu privirea aţintită asupra ei. 
(Îşi aduse aminte de discuţia cu grăsunul. Dacă ar face-o să vorbească, dacă 
ar destăinui celelalte case conspirative ale comuniștilor, locul unde a ţinut 
multiplicatorul, ar face din ea apoi ce-ar vrea. Ah, ce marfă minunată ar 
mai putea fi fetița asta în casa din Crucea de piatră!). Zîmbi mieros, ară- 
tîndu-și dinţii mari, galbeni, de mort în descompunere : 

— Luaţi loc, domnişoară... V-am chemat să mai discutăm puţin... 
Mioara nu răspunse. Rămase tot acolo, ca şi cînd nu cu ea ar fi vorbit. 

Pentru nimic în lume nu s-ar fi așezat pe un scaun în acest birou. Continuă 
să tacă, așa cum făcea de cînd o arestase. Era singura ei armă, singura 
scăpare. 
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— Nu vrei sä sezi? zise din nou comisarul cu acelasi glas dulceag. 
Cum doreşti... Voiam să-ți spun că cineva se interesează de dumneata... 
. . . Dacá-mi dai o declaraţie unde aţi dus multiplicatorul şi manifestele, îţi 
dau imediat drumul şi-ţi cer chiar scuze că te-am reţinut atîtea zile aici... 
Ba mai mult (se înflăcără de propriile-i cuvinte) te putem ajuta să-ţi creezi 
g situație cum n-ai visat. O viaţă uşoară, îmbelşugată... 

Se opri o clipă. Îşi dădu seama că vorbeşte anapoda, şi că ea nici nu-l 
asculta ; rămînea tot atît de nemişcată, cu aceeaşi privire înghețată, fără 
viață, la fel ca la toate interogatoriile luate înainte. 

Îl cuprinse furia neputinței. Ar fi vrut să se repeadă la ea să o lo- 
vească, să o înjure așa cum ştie el. Să vadă atunci dacă acest nimic de 
fată va mai sta indiferentă ca o statuie în faţa lui. 

Se plimbă furios de sus în jos, prin biroul strîmt, încercînd în gînd să 
găsească ceva care s-o facă să sulere, să plingă să nu-l mai sfideze cu 
tăcerea ei înghețată. 

Deodată ușa se deschise şi intră agentul beat. Vasiloiu se întoarse brusc 
spre el. Agentul nici nu ceru încuviințarea. Zise cu aceeaşi limbă încîlcită 
ca şi înainte: 

— Domnule comisar, tărăboi mare în oraș... Bolşevicii manifestează 
pentru Rusia lor... Au pornit-o de la Lemetru... 

O clipă privirea Mioarei se însufleți ca de un triumf. De multe zile ochii 
ei nu mai avură această strălucire intensă, aproape dureroasă. Ştirea adusă 
de agent o învioră ca un balsam. Deci, demonstraţia tot are lor — mani- 
festele au fost împărţite, fu ca un fior de bucurie în tot trupul schilodit, bat- 
jocorit, îndurerat. 

Totul dură o clipă. Era peste puterile ei să suporte aceasiă scîteiere 
în întunericul ce o învăluia de cîteva zile. Bucuria prea mare îi luă și ulti- 
mele puteri, simţi cum i se îndoaie genunchii, cum i se întunecă vederea. 
Inainte de a înţelege ce se petrece cu ea, se prăbuşi pe podea. 

A. G. Vaida 
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AURORA 

Cum se petrec deceniile-n goană! 
S-au scurs din vremea-aceea pairu,-u pripá 
Stai mut, stringind märgele calde-n geanä 
Vimit de larga timpului risipă. 

E drept că anii ce de-atunci trecură 
În poala vremii-s cit un strop de apă .. 
Dar fapta lor e fără de măsură. 
Și pașii lor nu-s secoli să-i încapă! 

Sint tot atit de vii acele clipe 
Cind parcă-ncremenise larga zare, 
Din beznă așteptind să se-nfiripe 
Întiiul slobod răsărit de soare. 

Atunci... 
Ca un cuvint de viață nouă, 
Semnal al deșteptării tuturora, 
Räzbunätor, 
Rupînd istoria-n două : 
A bubuit un tun pe AURORA! a 

Rusia si-a zuirlit in praf cătușa, 
Sfärmindu-si lanfu-n imn de mitraliere, 

. Izbind pin’ la perete, largä usa 
Spre libertatea noii noastre ere. 

O, vă cutremurați, stăpini de gloate 
Si scaune-a putrezitelor imperii : 
Pe-un sfert de glob, prevestitor, se zbate 
Întiiul vostru scut, făcut puaderii. 

x 

Ca un cutit 
necruţător 
și rece 
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arul lui Saptesprezece. 
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Märetule, 
Cercatule-n izbinde, 
Octombrie, | 
Siobod Răsărit de soare, 
cum te-ncolt ră haite spumeginiie 
să mi te calce 
purpură 
-n picioare! 

Republica, 
intiia ta mläditä 
jur, imprejür — cuprinsä-n pälalate, 

cu meşteri strins!, 
de- mpestritatä viță 

în cofa mării — adinci zorind s-o laie. 

Si pe pämintul ei, 
ca pe-o otreapă, 

se tirguiau de sirg negutätorii 

s-o scoatä la mezat, 
pe-un ji de apä, 
cu tot ce-aduse pulberea-AURORII . 

x 

Ce horă s-a întins pe trupul țării 

abia-nvălite-n scutece de vise! 

Cum o cuprinse moartea-n brațe, 

mării! 

s-o ardă-n vilvătaia ce-o-nteţise! 

Octombrie, | 

călitule-n victorii, | a 

voinic între voinici, 

tăiș de pară — 

greu mi se-opintiră muncitorii, 

vitejii tăi feciori, 
d> te-apărară! 

Puhoaiele pierzării cînd roiră 

asupra-fi, 

__ îndrăcită-adunătură — 

chemările partidului țișniră 

răscolitor, x 

zburind din pură-n gură... 

A 

Flaminzi 
și rupți, 
hrăniţi cu poama minţii, : 4 
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se-acoperiră fiii tăi de slavă. 
Cu pumnii te-apărară | 
și cu dinții, 
cernind puhoiu- n vinturi 
ca pe pleavă. 

Și iuresul, 
pornit ca uraganul 
ce räscoleste-adincuri cu meduze, 
al celor ce mureau tintind dușmanul, 
cu numele partidului pe buze, 
al celor ce-şi jertțiră viața 

ție, 
nepiegetindu-şi raiul ce-l pierdură, 
crezind în steaua lumii ce-o să vie; 
al celor clocotind de sfintă ură — 
izbi puhoaiele în mirul frunţii 
trintindu-le-n 'abis 
de-a rostogolul, 
și cu potopul ce-i dădură munţii 
necă-n ceaunul veacului 
pirjolul. 

* 

O, greu se opintiră muncitorii, 
vitejii tăi feciori, 
de te-apărară — 
Octombrie, 
călitule-n victorii, 
voinic intre voinici, 
tăiș de pară! 

Din lespedea tăriei lor 
de cremeni 
ţi-ai înălțat, deplină, strălucirea, 
de mi-ai pornit peste pămînt 
s-o semeni, 
să nu lipsească mîine 
nicäireal 

% 

Ca de aur, 
pulberea-AURORII 
a-mpinzit pämintul necuprins. 
Din scinteia ei, 
päsind cu zorii, 
focuri peste lume s-au aprins... 

Gabriel Manolesc Ws 

    
aa
 

n
n
 

a 
ne



  

  

K
E
F
E
T
T
E
E
T
O
 

D
P
 
R
E
P
A
R
T
I
Z
A
 

TU
I 
P
E
P
E
 

NG
O 

pi
 
O
S
 

  

CINTEC PENTRU MAREA REVOLUȚIE : 

Ie cînt și te slăvesc, izvor de apă vie, 
din tine veşnic beau lumină şi tărie. 

Strivit de neguri reci, făr' de toiag şi scut, 
prin ani năpraznici sterpe drumuri am bătut. 

Am sîngerat la glezne, m-am poticnit în șanț, 
dar visele-mi muriră tot ţintuite-n lant. 

Ortecáind urcusuri, m-am istouit tíris, 
dar n-am aflat nädejdii un dram de luminis. 

Mi-am afundat obrazul in smircuri ipocrite, 
înveninate-mi fură buzele plesnite. 

Dar cind întiia dată unda ţi-am atins, 
am renăscut prin fanmec cald şi neînvins. 

N-am tremurat — pitic — sub gheară de balaur, 
ci-am fost statornic stelei zodiei de aur. 

Cu arzătoare sete am sorbit din tine. 
Porni să-mi curgă lavă clocotită-n vine, 

Și am crescut subit, năvalnic si enorm, 
prinzind putere chipul să-l transform. 

Sub dalta vrerii mele se modelează glia 
sălbaticelor ape le îmblinzesc minia ... 

Imi trec prin şesuri braţul ... Cresc în juru-mi flori 
și lutul îmi întinde cupe de comori. 

Mă prinde noaptea-n cimp .. . Se nasc ciclopi de schele 
şi sar din mina mea şuvoaie vii de sfele . . . 

Te cint şi te slăvesc, izvor de apă vie, 
din tine veșnic beau lumină şi tărie. 

Vitalie Cliuc 
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REVOLUTIA* 

10 
O, marile iubiri fac pe oameni să semene! 

11 

pi atunci am început să spun cu glas tare 
că eu am văzut Revoluţia! 
Lumină! Adevărul! Și-n glasul meu 
sunau inflexiunii din glasul femeii în alb. 

12 

De pe tribună, la difuzoare, pe stradă 
strigam nețiresc : 

TRĂIASCĂ REVOLUȚIA! 
și vedeam peste oraș, peste mase de oameni, 
profilatä pe cer, uriasä, femeia in alb. 

13 

Unii veneau la mine nedumeriti, certäreti : 
Unde e Revoluția ta? Noi nu o vedem. 

In fata noasträ sint oameni, bolovani, case, 
stele, jale, moarte si universul absurd! 

14 

— Orbi si surzi ce sinteti! — le strigam — 
Oare nu auziti cum bate vintul in steaguri? 
Uitati-vä pe glob, nu la stele — 
pe acolo trece Revolutia, in zbor, 
cuprinzind oceane si continente! 

7 15 

Şi vorbind, aveam ochii adinci şi fierbinţi 
și glas pătrunzător ca al femeii în alb, 
iar ceilalți — väzindu-mi privirea strigau : 
— iAm văzut Revolutia deasupra continentelor! 
— Era ca iin tînăr frumos? 
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Fragmente dintr-un poem cu acelaşi titlu. 
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.  — Ca un glas de trompetă! — 
— Ca un uragan neintrerupt! 

— Ca o galaxie de steaguri! 

16 

Fiecare vedea Revoluţia în felul său. 

17 

Pină cind l-am intilnit pe Aron Dragomir 
eu vedeam Revoluţia ca o femeie în alb, 
cu OChii calzi şi adinci, ca oceanul, 
mai limpezi ca însăși lumina, sublimi — 
și jurindu-i credință pe veci, eram gata 
să-mi dau viața ori unde, ori cind, pentru ea! 

V. Nicorovici 
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IMN 

Cel dintii semn că s-au rupt zăgazurile, 
“Cel dintii țipăt de bucurie că au sărit zăvoarele, 
Cel dintii chiot că s-a pornit necruțătorul puhoi 
Tu l-ai dat AURORĂ a mărilor baltice, 
Cu întiia ghiulea îndreptată 

nu spre orașul lui Petru, 
ci 
înspre cetatea legată-n lanțuri a lumii. 

O, clipă unică 
ce nu poți fi asemuită decit cu clipa dintii, 
Cînd primul om, ridicindu-şi privirea-n azur, 
a salutat cu fruntea înaltul. 
Milioane şi milioane de ani vă despart, 
Milioane şi milioane de iacrimi, 
Milioane şi milioane de nädejdi si umilinfi 
Si o singură luptă. 

Grandoarea clipei dintii, 
clipă mumă, | 

o simt scăldindu-mi, ca o lavă clocotitoare, memoria — 
Aud mesajul stelelor 

ametitor ca un virtej sideral, 
Mesajul incandescent al soarelui 

germinator de viață — 
IMesajul exploziilor cosmice, 

universalul mesaj al timpului, 
rostogolindu-se în cascade ; 

Le-aud semnalizind 
către toate galaxiile, 
spre toate dimensiunile infinitului : 

„S-A NĂSCUT OMUL“. 
„S-A NĂSCUT OMUL“! 

. . . Apoi má-ntorc cu gîndul la voi, 
aprige zile ale Marelui Octombrie, 
si-ascult salvele AURORII vestind 
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Soarelui, 
Planetelor, 
Oamenilor 
și viitorului 

Ora de început a istoriei noastre : 

„S-A NĂSCUT LUMEA CEA NOUĂ“ 
„S-A NĂSCUT LUMEA CEA NOUA“. 

Pentru naşterea noastră în Cosmos 
ne bucurăm, pămiîntule frate, 

şi slăvim ziua în care pe întinderea ta 
s-au ridicat biruitori primii oameni. 

Dar pentru naşterea noastră în lumină 
N-avem atitea cîntări 
In care să facem să răsune 

Salvele tunului tău, AURORĂ. 

Tu, care ne-ai adus 
darul cel mai de preţ, 

Dreptul de-a indräzni, . 

așa cum nu s-a mai îndrăznit niciodată — 
Dreptul de a visa, 

| asa cum n-am mai visat niciodată — 
Dreptul de-a-nfăptui, 

ceea ce n-am mai înfăptuit niciodată — 

Darul cel mai de preț, 
primit de la 

Lenin 
Astăzi rodeşte și creşte 

In toate grădinile lumii! . .. 

Lucian Valea 
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PROMETEU DESCĂTUȘAT 

Prometeu este cel mai nobil sfînt din 

calendarul filozofic. 

x (Karl Marx) 

Traim o epocä a rästurnärii miturilor si totusi unele din vechile sim- 
boluri luminează în conștiința noastră cu trăinicia adevărurilor elemen-: 
tare. Meșterul Manole și Mioriţa, Icar și Prometeu nu şi-au pierdut din far- 
mecul și adevărul lor filozofic, și de cîte ori oare nu am fost tentaţi să 
suprapunem mitul unei întîmpiări reale și astiel să putem pătrunde mai adînc 
spre înțelegerea fenomenului? 

Capacitatea de sinteză a unor simboluri create de experiența si inte- 
lepciunea milenară a popoarelor este atît de vastă, încît nu puţine sînt eve- 
nimentele în desfăşurarea cărora un spirit îndrăgostit de echilibru: şi armonie 
clasică, să nu întrevadă semnificația dialectică întruchipată în eleganța mitu- 
lui. Popoarele, pe treptele lor primare de evoluţie, gindeau aforistic si origina 
legendelor, miturilor, ca şi a zicalelor şi proverbelor trebuie căutată în gin- 
direa filozolic-imaginativă. Surprinzînd anumite realităţi, care prin frecvenţa 
lor căpătau un caracter de fenomene legice, creatorul popular nu enunţa le- 
gea, ci concetra fenomenul într-o legendară, simbolică și măreaţă figură. 
Marxismul a arătat însă că miturile sînt perene şi că fiecare epocă atribuie un 
conținut din ce în ce mai revoluţionar vechilor imagini. Dacă grecii lui 
Eschil vedeau în „Prometeu înlănțuit“ mai ales pe omul pornit împotriva 
zeilor, pe apărătorul truditorilor şi pe prototipul lui „homo faber“, gîndirea 
progresistă a secolului al XIX-lea a fotosit deseori mitul prometeic pentru 
a sublinia valoarea revoiuţionară a raţiunii, sensul etic al jertfei eroului. 
Prometeul lui Eschil sfîrşește învins de fulgerele lui Zeus pentru că limitele 
istorice ale tragediei eschiliene nici nu puteau permite o altă rezolvare, 
societatea sclavagisiă dînd deja prin această piesă un conținut mult mai 
revoluționar mitului decit îl avusese acesta la sfîrşitul comunei primitive, 
cînd apăruse pentru întîia dată, — vestigiu al cuceririi focului de către om, 
minunată imagine poetică a cutezanţei. 

Mitul prometeic a însoţit omenirea pe drumu! său evolutiv, epocă după 
epocă, venind să-l încarce cu noi semnificații, oamenii aducîndu-şi mereu 
aminte de bătrînul Prometeu, atunci cînd fiii lor se avîntau în înălţimi pentru 
a rupe din locul rezervat zeilor flăcări ce aprindeau noi vîlvătăi pe pămînt. 

Miturile nu au murit în secolul nostru și noi asistăm la intrepatrun- 
derea şi reliefarea unor vechi simboluri care sub suflul evenimentelor so- 
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ciale, isi profileazä la orizontul gindirii imaginative noi dimensiuni. Cînd a 
fost mai actual ca acum, mitul lui Icar? Aviatorii navelor supersonice se 
avîntă de pe acum înspre temperaturi şi viteze care le-ar fi ars aripile acum 
cîțiva ani. Cucerirea lunii, e o chestiune de cîțiva ani şi ce a visat Cyrano de 
Bergerac noi vom realiza şi nu vom fi băirîni încă atunci cînd ne vom 
petrece siîrșitul săptămînii pe craterul Tycho Brache pe care acum numai 
ochii noștri însetați de dimensiuni și fapte măreţe, îl mingiie, in reverii 
nocturne. Icar a fost infrint pentru indräzneala sa, Prometeu a fost înlăn- 
fuit pentru curajul säu, asupra baciului mioritic apasa invidia foarte mate- 
rialä a tovaräsilor säi, toate acestea sint mituri ale trecutului... Astäzi 
omenirea reface vechile simboluri, le dä viata si din ce in ce mai multä 
putere capătă Anteu cel căruia atingerea cu pămîntul, cu realitatea patriei 
îi dădea noi puteri. Acesta este Prometeul zilelor noastre și actualitatea 
sa istorică este de netăgăduit. Chezaşi pentru noul Prometeu stau oameni 
admirabili, eroi ai vremurilor noastre care au refăcut etapele mitului, trăin- 
du-le, și care stau la începutul drumului nostru ca niște gigantice exemple, 
arătîndu-ne cu torța în pumnul strîns, viitorul. 

Astfel, pe locuri apropiate de vechiul calvar, în apropierea Caucazului 
legendar, un tînăr al epocii socialiste a refăcut etapă cu etapă mitul prome- 
teic şi a scris cu viața și cu sîngele său toate trei etape ale vechii legende. 
Nicolai Ostrovski, membru al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, 
luptător și scriitor, a trăit în scurta sa viaţă termenii tragediei eschilfene 
suferind şi scriind şi celelalte două piese ale trilogiei pe care Eschil nu a 
apucat să ni le transmită : Prometeu purtător de foc, Prometeu descătușat. 
In termenii mitului viaţa lui Nicolai Ostrovski, opera sa, cunosc o soluţie 
dintre cele mai dialectice. 

Bătrînul fruntaș al legiunii de prometei ce au împînzit din cele mai 
vechi timpuri pămîntul, a furat într-ascuns focul sacru şi l-a dus unei mul- 
țimi îndobitocite căreia el i-a fost dascăl, învăţind-o: „Legea numărului, 
prima dintre toate... ca și pe cea a liiere!or adunate, memoria tuturor lu- 
crurilor, muncă ce dă naștere artelor“ (Eschil: Prometeu înlănţuit, versul 
457—460). Raporturile erau nete între erou şi gloată, aceasta din urmă 
neputind avea decît recunoștință și numai atit faţă de cel care-i făurea o soar- 
tă nouă. Și totuşi tragismul situaţiei, profunda semnificaţie a mitului, stă în 
izolarea eroului, în pedeapsa divină de care nu-l poate scăpa poporul pentru 
care a luptat, în neputința lui de a scăpa sorții: „Și nefericitul care a putut 
descoperi asemenea lucruri muritorilor nu posedă azi secretul care l-ar eli- 
bera pe el însuși de mizeria prezentă“ (versurile 469—471). 

Antinomia erou învins — masă care nu-l ajută era tragică şi mitul 
exprima una din realitățile vremii, cînd asuprirea era prea puternică pentru 
a permite maselor salvarea ceiui ce a luptat pentru ele. Ruperea primelor 
lanțuri ale neștiinţei şi barbariei a eliberat pe primii astronomi, navigatori, 
metalurgiști, arhitecţi şi poeți. Începutul secolului XX. cunoaşte însă sfări- 
marea ultimelor lanţuri și descătușarea forțelor unui întreg popor. Prometeii 
nu mai sînt izolați, ei sînt cohorte şi brațele lor vînjoase aruncă în mare pe 
făuritorii lanțurilor. În mijlocul acestor demiurgi un tînăr lua parte cu toată 
ființa sa la eroicele timpuri pe care le trăim, lua parte la sfärimarea lan- 
turilor. 
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„M-am născut în anul 1904, într-o familie de muncitori. Am început să 
muncesc de la vîrsta de 12 ani cînd am terminat şcoala primară. De pro- 
fesie sînt ajutor de electrician. Am intrat în Komsomol în 1919, în partid în 
1924. Am luptat în războiul civil. Din 1915—1919 am lucrat ca angajat în 
calitate de : ajutor de bucătar, muncitor la un depozit de materiale, ca ajutor 
de fochist la uzina electrică, etc. In 1921 am intrat la atelierele centrale din 
Kiev. În 1922 am făcut parte dintr-un detaşament de șoc pentru construirea 
rapidă a unei ramuri de cale ferată necesare transportului de lemne unde 
am răcit şi apoi m-am îmbolnăvit grav de tilos. După ce m-am însănăto- 
şit pe la începutul anului 1923 am fost scos din producție din pricina sănă- 
tății mele şubrezite şi trimis la o altă muncă într-un ținut de graniță. In 
1923 am fost comisar politic al batalionului pentru mișcarea generală mili- 
tară din Berezdov. Anii următori am lucrat în conducerea organizaţiei com- 
somoliste regionale și raionale. În 1927 cu sănătatea complet zdruncinată, 
după anii grei de luptă, am fost rechemat şi pus la dispoziţia Comitetului 
Central al Partidului Comunist al Ucrainei“. (N. Ostrovski: opere. vol. II. 
p. 218). 

Ce este eroic în această biografie? Ce pare neobișnuit? Mii şi mii de 
tineri ai acelor timpuri au avut aceeași viață, au suferit si au luptat, au 
trăit şi au murit, anonimi, fără să suscite înilăcărate discuţii și exegeze 
pătimașe cum a suscitat Kolea Ostrovski din Sepetkova. Sensul profund 
al acestei etape de luptă constă, după mine, tocmai în faptul că în această 
perioadă el nu a realizat nimic deosebit față de generația sa, că drumul 
său este în linii generale drumul primului contingent de comsomolişti. Par- 
ticiparea la lupta-școală a călit caracterul viitorului erou, anii aceia care 
au zguduit lumea, l-au format pe Nicolai Ostrovski. Unul din zecile de mii 
de tineri aruncaţi în viltoarea luptei armate şi a construcţiei este prelucrat 
de viaţă, format de Comsomol și de Partid şi dintr-un anonim fără edu- 
cație și cultură, dintr-un oarecare umil participant la revoluţie, ajunge unul 
din purtătorii ei de drapel. Vremuri eroice în care tropotul cailor zguduie 
pămîntul patriei, vremuri în care „am fost martor şi participant al unor 
însemnate evenimente, al unei lupte extraordinare ; şi am cunoscut luptă- 
tori plini de eroism“. Aceste vremuri de înaltă tensiune zdrobeau caractere 
şi formau altele, șuvoiul de foc al luptei proletariatului, câlind oţe- 
lul în mersul de nestăvilit al revoluției. Înţelesul adînc al acestei 
perioade a vieţii lui Nicolai Ostrovski, stă în aceea că tot ceea ce 
a învăţat, tot ceea ce a primit şi şi-a însușit ca tezaur moral, i-a 
venit de la clasa muncitoare revoluţionară. Unul din zecile de mii, Ni- 
colai Ostrovski este reprezentantul primei generații de comsomolişti, al tine- 
rilor membri de partid a căror adolescenţă şi tinereţe se coniundă cu însăşi 
tinerețea Uniunii Sovietice. Dacă azi ar fi trăit, el ar fi în vîrstă de 53 de 
ani şi ar fi înaintașul revoluţiei cu numai treisprezece ani, cîţi avea atunci 
cînd pentru prima oară l-a cunoscut pe marinarul Juhrai, pe tovarășa Igna- 
tieva, pe președintele comitetului revoluționar Dolinik. Frăgezimea impre- 
siilor, puritatea adolescentină a idealului, experienţa silnică pe care o avea 
ca exploatat de timpuriu de către diverși patroni, exemplele glorioase care 
se perindau în fața ochilor săi deschişi spre minunile lumii, mediul pro- 
letar din care provenea, toate acestea l-au adus în mod firesc de partea 
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Armatei Rosii, l-au fäcut sä aleagă o dată pentru totdeauna în viaţă, să 
urce pe cal, să ia pușca în mînă și să cutreiere ca soldat, ofițer, comisar 
politic, activist de comsomol si de partid, drumurile măcinate de gloanțe, 
sfărtmate de obuze, farinile palpitinde ale întinsei sale patrii. 

In acesti ani, pe cal si la birou, in adunäri si pe santiere, pe front si 
în spatele lui, Nicolai Ostrovski se căleşte. Victoriile patriei sînt victoriile 
lui, şi viaţa sa se identifică cu cea a Uniunii Sovietice, într-o asemenea mă- 
sură, încît substanţa cărţii ce i-a adus gloria e formată nu din inutile și 
complicate aventuri psihice, ci din eposul luptei, din fapte, fapte nude si 
aproape necomentate. Neoprindu-se să räsufle, neîncetat, fără să dea im- 
portanță amănuntelor vieții personale, viaţa lui arde: arde ca o torta. 

% 
Un glonte rätäcit, oprit in sira spinärii, o altä ranä la cap. Dupá ani, 

dusmanul neväzut lucra insidios si perfid in interiorul organismului. Lupta 
între om și soarta sa începuse : „Cu sănătatea stau ca şi înainte. După cum 
de altfel mă aşteptam, din cauza nămolului şira spinării a inceput să mă 
doară foarte rău, am făcut radioscopie şi... am o adevărată spondiloză la 
vertebra a doua. Ce zici, Galca, ce noroc nemaipomenit am în descoperirea 
unor noi „beteşuguri“? Mă gîndesc că nu va trece prea mult timp şi am 
să mă pomenesc iar cu ceva nou și n-o să se mai isprăvească odată cu ne- 
cazurile astea '... care pe care? Încă nu se știe, deşi duşmanul (boala) 
a căpătat un sprijin puternic (spondiloza). (Vol. II, pag. 296). 

Incă nu se ştia, dar în curînd Nicolai Ostrovski cedează pas cu pas 
singurului inamic căruia nu poţi să-i ripostezi cu lovitură pentru lovi- 
tură! „Dragă Galocica, singurul lucru care mă întristează e șira spinării. 
A început să mă doară groaznic. Restul mi se pare un fleac pe lîngă dure- 
rea asta. In timpul nopţilor mă sufoc, pur şi simplu din pricina durerilor. 
Pe spate nu pot să stau culcat din cauza miinilor şi picioarelor, iar cînd 
stau pe o parte, mă doare grozav şira spinării. Nu pot să mă intorc singur, 
alții mă întorc. Aproape că nu pot să merg. Fac zece pași pe zi şi aceștia 
cu mare greutate. E într-adevăr spondilită, dar nu se ştie încă de ce natură. 
... Dragă Galocica, tu îmi scrii despre voinţă, despre bună dispoziție .... 
Micuța mea bună! bună dispoziție şi voinţă. Ultima o am, dar prima nu. 
Mi-au alungat-o suferinţele fizice. Dacă aceste dureri n-ar fi atît de mari, 
m-aş mai linişti puţin, dar așa, cîte o dată trebuie să strînge tare din dinţi 
ca să nu încep să urlu ca un lup, prelung si mîn'os“. (Vol. II, pag. 
298—299). | 

Ca un lup, prelung si minios... Asa probabil striga cätre ceruri si 
batrinul Prometeu inläntuit de stincä, härtuit de vulturi, tot asa cum Nico- 
lai Ostrovski înlănţuit de patul său, chinuit de boală, nu ştia la început, 
luptător tînăr, decît să sufere şi în sine prelung să urle. 

Acum, întins, rupt de ceea ce constituise viaţa sa de luptă, pus în im- 
posibilitate de a trăi în singurul fel în care el știa că se poate trăi, în 
mintea și sufletul acestui tînăr de 23 de ani, se înfruntă marile teme ale 
vieții şi morții, ale responsabilității față de sine și faţă de viață, tema 
destinului omului pe acest pămînt. În scrisori simple, adevărată mină dra- 
matică pentru un Shakespeare al viitorului, clar, fără ocolişuri, el cîntăreşte 
soluții tragice și definitive, le părăseşte, se reîntoarce şi geme, strigă în 
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sine insäsi: „N-am prieteni, adică prieteni așa cum înţelegem noi. E ade- 

vărat că sînt înconjurat de oameni care se poartă frumos cu mine. Dar! 

aceștia fac parte dintr-o familie mic burgheză. Relaţiile pe care le am cu! 

ei sînt bune, dar nu pot avea de la ei ceea ce-mi pot da oamenii de care 

mă simt legat. Mă apasă faptul că sînt rupt de tovarășii mei comuniști. | 

Sînt atîtea luni de cînd n-am mai dat ochii cu vreunul dintre ai mei, de 

cînd n-am mai aflat nimic despre activitatea partidului, care-şi continuă | 

munca şi construiește viața nouă, vie, în timp ce eu trăiesc şi mă învirtesc | 

— dacă în genere poţi să te învîrteşti şi să trăieşti în pat — într-un cerc 

care nu corespunde cu nimic cerințelor mele spirituale, datorită cauzelor pe ! 
care tu le cunoşti... Zilele sînt atît de goale, încît mă trezesc copleșit de . 
gînduri și iau hotărtîri lipsite de orice importanţă. Tu înţelegi mai bine de- 

cît ori cine că dacă omul nu e un animal, cu fruntea îngustă, laș și tîimpit, . 

cum se întîmplă să fie uneori și care se agaţă cu lăcomie de însuși faptul ! 

existenţei, dorind să-şi păstreze viața numai pentru a-și continua această 

existență, şi care nu are ochi să vadă esenţa lucrurilor, — atunci cîte o dată 

i se întîmplă lucruri foarte, foarte neplăcute... Dacă la însăși temelia 

firii mele n-ar sta această lege a luptei, pînă la ultima picătură de energie, 

atunci desigur că de mult m-aș fi împușcat, pentru că o asemenea existență 

poate fi acceptată numai dacă o consideri drept o perioadă de cea mai crîn- 

cenă luptă“. (Vol. II, pag. 301—302). 

Accentele care apar în aceste scrisori aduc în memorie glasul lui Bee- 

thoven, care în testamentul de la Heiligenstadt scria: „Giîndiţi-vă numai 

în ce stare sînt de şase ani încoace, că-mi merge din ce în ce mai prost 

din cauza unor medici fără judecată, amăgit an de an cu aparenţa unor 

ameliorări, silit în cele din urmă să mă resemnez cu gîndul unei boli de 

durată — a cărei vindecare necesită poate ani de zile, dacă nu cumva e 

cu totul imposibilă“. Avînd un temperament înfocat şi dornic de activi- 

tate, în stare să guste plăcerile pe care ţi le oferă societatea, m-am văzut 

constrîns, de tînăr, să mă despart de semenii mei şi să trăiesc singur... 

şi totuşi, adeseori m-am lăsat dus în lume. Dar ce umilință, cînd cineva 

lîngă mine auzea un îluier, departe, și eu nu auzeam nimic, sau cînd auzea 

păstorul cîntînd şi eu iarăși nu auzeam nimic. Din pricina acestor încercări 

ajunsesem în pragul desperării și puţin a lipsit ca să nu-mi pun capăt 

vieţii. Arta, numai ea m-a oprit. Ah, mi se părea peste putință să părăsesc 

lumea asta înainte de a fi săvîrşit tot ceea ce simțeam că trebuie să făp- 

tuiesc“. (Romain Rolland, Viața lui Beethoven, pag. 67—69). Peste secoli, 

două inimi băteau la fel, similitudinea tragică smulgînd luptătorilor aproape 

aceleași accente. În ce nobilă familie spirituală se înscria comsomolistul din 

Sepetovka? Educat de partid, tînărul își trăia tragedia sa personală la ten- 

siunea marilor genii ale omenirii: într-adevăr, se călise oţelul! 

Frămîntările nopţilor fără somn, chinurile groaznice, întunericul sînt 

străbătute totuşi de o rază de lumină firavă, pe care alţii nici n-ar fi sim- 

țit-o, dar care pentru Ostrovski frămîntat și aproape deznădăjduit a însem- 

nat o adevărată ploaie de lumină. Într-una din zile, comitetul central al 

Comsomolului din Ucraina îi cere să-şi scrie amintirile despre luptele la 

care a participat pentru a servi ca material documentar pentru „Istoria 

comsomolului din Ucraina“. 
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Comanda socialä! In „Cum se scriu versurile“ Maiakovski insistase 
asupra acestei forme specifice de relaţii între cititori şi scriitori, generată 
de societatea socialistă. Iat-o în desfăşurare! 

Cum a ajuns tînărul Ostrovski să uimească pe Romain Rolland, pe 
Gorki, pe Gide, să smulgă strigăte de admiraţie pînă şi lumii capitaliste? 
in primul rînd neieșind din luptă: invalid, aproape orb, organizează în 
jurul său lupta pentru înfăptuirea cuceririlor revoluţiei, pentru izgonirea 
dușmanilor din aparatul de stat sovietic: „Așadar sînt absorbit în între- 
gime de lupta de clasă. Administraţia casei noastre era în miini dușmane 
— a unui fiu de popă, Iostul proprietar. După ce am aflat cum stau lucru- 
rile, eu și cu Raia i-am organizat pe muncitorii şi tovarășii noștri care lo- 
cuiesc aici şi am cerut să se aleagă un nou administrator al clădirii... 
pasiunile se dezlănţuiseră.... cu majoritatea de voturi a fost aleasă ca 
administratoare o femeie muncitoare, energică. Administraţia casei e în 
mîinile noastre. Apoi am început lupta pentru casa vecină... Despre bo- 
jerii din vecini v-am scris. Ei trei locuiesc în şase camere, bucătărie etc. 
etc. Se pare că-i apără (pe ascuns) cineva din comitetul executiv — nu 
pot să le vii de hac... dar am să lovesc pînă vom reuși. Aici nu e vorba 
de mine, nu, e lupta de clasă pentru izgonirea străinilor și duşmanilor din 
vile. Acum mă urăsc: toți acești foști proprietari de mine şi alți nemernici, 
în schimb muncitorii se sirîng în jurul meu tot mai strîns...“ (Vol. II, 
pag. 512—313). Şi izolatul, invalidul, poate scrie acum cu mîndrie : „Așa- 
dar şi aici și-a început activitatea comisia pentru curățirea aparatului so- 
vietic. E formată din președintele tribunalului regional şi alţii. Alaltăieri 
şi astazi am avut o mulțime de musafiri. A venit comisia în întregime, au 
venit şi membrii din comitetul revoluţionar, tovarășii din G.P.U. şi alții. 
Tot ce am scris la Moscova, la ţinut, a fost cercetat și completat de comi- 
sie în prezența mea. Un singur caz nu s-a confirmat, restul a fost demascat 
şi se lichidează“. (Vol. II, pag. 315). 

Izolatul, nu mai e izolat, Firesc, simplu, lumea proletară din care 

a ieşit, nu-l uită și fără cocoloşeală și filantropie de tip burghez, ci direct, 
muncitoreşte îi face cel mai mare bine pe care i-l putea face: îi arată că 
poporul mai are nevoie de el, că misiunea lui nu s-a încheiat, că luptătorul 
nu a ieșit din rînduri. 

Lanţul izolării a sărit departe, rupt în bucăţi! Nicolai Ostrovski putea 
să respire mai adînc, mai puternic, se putea sprijini pe tovarăși, îi simţea 
alături. Îndîrjit începe lupta pentru ruperea celorlalte lanţuri, pe acela al 
incu'turii, al lipsei de experiență scriitoricească, al neputinței fizice de a 
scrie ; toate forțele se încordează, dar deodată strigătul de deznădejde se 
face iar auzit : „Acum despre ochi. Șura, eu orbesc. Aproape că nu mai văd 
nimic. În curînd voi deveni orb sută la sută și pentru mine asta va fi o 
catastrofă“. (Vo!. II, pag. 319). Din nou vulturul dă tircoale din ce în ce 
mai: aproape: „Dacă o sutime din energia pe care o cheltuiesc eu cu bolile 
care mă asaltează una după alta și care pare-se au devenit ocupaţia mea 
profesională, aș cheltui-o în mod productiv, atunci cred că nici un strun- 

gar din Viborg n-ar putea 'să mă ajungă. Pe cînd aşa nu ies decit baloane 

de săpun... 
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Numai injurätura ar putea reda toatä ura mea față de acest cerc care 
se strînge în jurul meu și din care eu nu văd nici o ieşire“. (Vol. II, 
pag. 319). | 

Și totuși lupta nu încetează, eroic, cu mijloace supranaturale, dar nu 
încetează. „La mine se adună un grup de tineri, deocamdată neînsemnat 
şi nu în mod regulat, pe care eu îl exploatez nemilos în ceea ce priveşte 
citirea ziarelor, a presei de partid etc. Lozinca cu care intimpin pe fiecare 
nou venit, este: „Citeste!“ Si-mi citesc pinä ce li se împleticește limba în 
gură. Sorb repede, cu nesaț materialele cu care am rămas în restanță“. 
(Vol. II, pag. 320). 

Și treptat, cu migalä de sisif, cu perseverenţă, începe lupta pentru cu- 
cerirea culturii, continuă bătălia pentru menținerea în colectivitate, scrie 
admirabile scrisori în care omul fără sănătate, dă sfaturi prietenilor cum 
să-şi ocrotească sănătatea, scrisori în care omul care nu vede și nu poate 
umbla, laudă viața și frumuseţea ei, în care eroul scos din luptă scrie: 
„Nici familia, nici dragostea, nu-ţi pot da conștiința plenitudinii vieţii. Fa- 
milia — doar cîțiva oameni. Dragostea — un singur om... A trăi numai 
pentru familie, e un egoism ; a trăi pentru un singur om, e o ticăloşie ; â 
trăi numai pentru tine, e o rușine. Încearcă, Roza, si chiar dacă ai să pri- 
mești lovituri şi cîte o dată lovituri tari, ţine direcția către P. C. (b.). 
Viața ta va fi mai plină, vei avea însă un scop în viață. Ține minte însă 
că acest lucru este greu, că pentru aceasta trebuie să mâncești mult“. 
(Vol. II, pag. 326). 

Si cu toate că durerile-l încearcă necontenit, la 11 septembrie 1930 
notează pentru prima oară cu certitudinea aceluia care are un țel în viață : 
„Am un plan prin care urmăresc să-mi umplu viaţa cu un conținut necesar 
pentru a-mi justifica existenţa. Planul acesta este foarte greu şi complicat. 
Dacă o să reuşesc să-l realizez, atunci o să mai vorbim de el. În genere 
la mine e totul planificat. În drumul meu, nu fac „ocoluri“, nu merg în 
„zig-zag“ ... Dacă acuma sînt ţinut în pat, nu înseamnă că sînt un om 
bolnav. Nu-i adevărat. E o prostie. Sînt un om complet sănătos. Faptul că 
picioarele nu se mișcă şi că nu văd nimic — e o adevărată neînțelegere, o 
glumă idioată, satanică“. (Vol. II, pag. 329). 

Prometeu își încordează puterile, lanţurile încep să zăngăne şi cu toate 
că cercurile de fier îl strîng la fel de tare, amintirile, prietenii îi vin in 
ajutor, viața sa de luptător retrăieşte în el, scrie și luptă, scrie cu tenaci- 
tate, cu fervoare, scrie ca şi cum ar respira, ca și cum ar trage cu pusca, 
scrie așa cum lupta! „Petrușko, sînt însuflețit de dorința de a scrie pînă 
la capăt „Așa s-a călit oţelul“... Aş dicta, dar n-are cine să-l scrie. Acest 
lucru mă chinuiește. Sînt însă încăpăţinat ca un bivol. Am început să apre- 
ciez oamenii numai în măsura în care i-aș putea folosi pentru ajutorul 
tehnic. Scriu și singur! Scriu noaptea pe dibuite, cînd toţi dorm si nu mă 
siciie cu trăncăneala lor. Natura asta nemernică mi-a luat ochii tocmai 
acum cînd am atîta nevoie de ei“. (Vol. II, pag. 332). 

Toate scrisorile sale sînt pline acum de noua substanţă a vieţii sale : 
cartea, amintirile despre Prometeul care poartă focul. În plină antiteză, 
trăieşte teza şi din lupta aceasta se pregătește faza superioară: sinteza, 
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descătuşarea! „Am făcut un efort ca să rup cercul de fier în care mă încă- 
tușase viața. Incerc, din spatele cel mai îndepărtat al frontului, să trec 
pe poziţiile înaintate ale luptei şi muncii clasei mele. Greşeşte acela care 
crede că un bolșevic nu mai poate fi de folos partidului său chiar atunci, 
cînd se află într-o situație care ar părea desperată. Dacă la editura de stat 
o să-mi dea totul peste cap, am să mă apuc din nou de lucru. Această Bă- 
tălie va fi ultima și hotăritoare. Doresc cu atîta ardoare încît trebuie să 
primesc acest bilet „de liberă trecere“ în viaţă. Și cu cît e mai negru amur- 
gul vieţii mele personale, cu atît mai vie e năzuința mea... Aștept vești ... 
Vreau ... despre victorie“. (Vol. II, pag 330). 

Și cercul de fier cu care-l încătușase viața, se rupe încet, dar inevi- 
tabil! Scrie şi învaţă, scrie si corectează, se zbate în condiții materiale 
extraordinar de grele şi semnele descătușării încep să se arate: „Pe mine 
mă roade citeodată setea după oameni plini de putere și optimism. Rainka 
e toată ziua la fabrică, şi atunci m-am hotărît... ca tineri înflăcărați să 
înceapă să calce pragul casei mele... Din nou renaşte legătura mea cu 
tinerii, dintre care atîția m-au dat uitării. Lucrarea mea e primită cu sim- 
patie“. (Vol. II, pag. 340). 

Și, în fine, eliberarea! „Vreau să-ți împărtăşesc si tie veştile bune pe 
care le am de pe frontul literar. Ieri a fost la mine Pedenev şi redactorul 
adjunct al revistei „Molodaia gvardia“, tovarăşul Kolosov... A venit si 
mi-a spus: „Noi nu avem un asemenea material, cartea e scrisă bine, ai 
toate şansele să poţi crea. Pe mine personal cartea m-a emoţionat si o ti- 
parim... Am sä te pun in legäturä cu scriitorii...“ La 8 martie cartea 
a fost discutatä la Casa Scriitorilor si a fost apreciatä cu cäldurä. Nici un 
fel de critică aspră. Pentru mine viaţa s-a deschis în toată amploarea ei. 
Am devenit un luptător activ“ (pag. 340—341). 

Un luptător activ intra în faza superioară a vieţii sale, mitul se realiza, 
Prometeu era desferecat! 

% 

Miracolul se infäptuise. Orbul si paraliticul scrisese un imn de slavä 
vieţii şi viața îl readucea în mijlocul poporului ce-l aştepta cu braţele des- 
chise. Și, ca în poveste, lforțele sale creșteau nemăsurat. Cine citeşte co- 
respondenta sa din această perioadă nu-şi poate da seama că cel care 
scria, nu scria cu mîna lui, ci dicta şi sta întins toată ziua pe un pat cufun- 

dat în întunericul cel mai deplin. O adevărată tensiune creatoare îl mobi- 
lizează la lucru permanent. Cartea care a cunoscut un succes extraordinar, 

se tipărește în sute de mii de exemplare în toate limbile pămîntului. Gloria 
este mondială și Nicolai Ostrovski, slab, cu faţa prelungă, fără puteri, în- 
vață, scrie, ține conferințe, redactează un nou roman. Forţele care l-au 
susținut în timpul luptei cu boala şi care-l părăsesc acum pe măsură ce 
sfîrşitul se apropie, îi trebuiesc toate, toate şi mici un efort nu e prea mic 
pentru a transmite mesajul său înflăcărat. Ia cuvîntul prin radio la con- 
grese. Răspunde la interviuri. Scrie. Conduce cercuri de educaţie. Trăieşte 
cu o intensitate înzecită de bucuria reîntoarcerii la luptă. Prometeu des- 
cătuşat. 
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„Cartea este discutată şi ca întotdeauna cititorii, şi nu criticii sînt cei care o apreciază, care o fac a lor. Scriitorul primește zeci de scrisori de la organizațiile comsomoliste care discutau cartea lui în ședințele organiza- țiilor de bază, în adunări plenare, cu seriozitate și înflăcărare. Așa s-a călit oţelul devenise un manual de educație politică, fiind în acelaşi timp una dintre cele mai pure și înflăcărate mărturii ale eternei tinereți a luptei revoluționare. De la apariţie și pînă azi, s-au încercat mulţi critici să-i gă- sească defectul, să scormonească nerealizări, să stabilească legături între condiţiile în care a lost scrisă cartea și realizarea ei artistică. Esteţi de cenaclu i-au reproșat abundența personajelor, rafinati de meserie au strîm- bat din nas la lectura discursurilor politice, amatorii de picanierie anecdo- tică i-au reproșat lipsa de umanitate, rigiditatea teoretică. Toţi aceşti cîr- 
titori azi nu mai există, opiniile lor sînt de mult cenușe, iar romanul seli- pește ca oţelul nou ieșit din turnătorie! În literatura universală acest TO- man nu are echivalent, cu toate cä asemänäri i s-ar putea gási ín Calvarul, in Torentul de fier, ín Le grand Meaulnes si in alteie ircä. 

Prin Asa s-a cälit otelul realismul socialist s-a îmbogăţit cu o operă in care realitatea este povestită la temperatura marilor creaţii romantice, în care clipele istoriei se succed şi se fac auzite printr-un „megafon al cla- sei" (Maiakovski), o carte în care patosul ține de vîrsta și viața zbuciu- mată a autorului, dar în care evenimentele şi oamenii sînt luminati de dubla aurorä a lui Ostrovski si a revoluţiei care i-a fost mamă. Operă scrisă ce un iînăr înflăcărat, de un luptător activ. de un om care a simtit cruzi- mea si maretia vietii pinä in cele mai intime fibre ale sensibilităţii sale, Așa s-a călit oţelul impresionează mai ales prin îmbinarea autenticităţii cu legenda. 
Stilul direci, coneluziv, fără căutări stilistice, este stilul acelei epoci dure și rapide, prompte și luptătoare, stilul revoluționar și popularitatea imensă a operei provine fără îndoială și din caracterul său imediat acce- sibil, caracter popular în excelenţă. Identitatea eroului principal cu auto- 

rul întăreşte autenticitatea operei și cu toate că la început Nicolai Os- trovski nu admira cu plăcere consideraţiile biografice în legătură cu opera 
sa, în cele din urmă a fost nevoit să se predea valului de iubire populară, de siimă universală care în Pavka Korciaghin vedea pe Nicolai Ostzovski, erou al poporului sovietic. Mitul modern își confirmase încă o dată vala- bilitatea. Prometeul timpurilor noastre este Prometeul descătușat, Pro.ne- teul care învinge soarta și care pe o treaptă superioară continuă faza ini- țială, primară a procesului dialectic : Prometeul purtător de foc. Si ce tortä puternică a purtat Ostrovski in ultimii ai ai vieții sale! Prins în viata scrii- toricească, proletarul ajuns conducător al vieţii spirituale, rămîne același 
modest luptător care a fost întotdeauna, de o înaltă ținută etică, militantul 
pentru crearea unui nou tip de om: „Dar omul nu se poate minți pe sine însuși. Pentru mine nu există o mai mare fericire ca fericirea de a fi lup- 
tător. Ceea ce e personal, nu e veşnic şi nu se desfășoară pe un plan atit 
de imens cum se destășoară ceea ce e social... Acestea sînt gîndurile 
mele cînd dau peste vreun idiot care începe să miorlăie şi caută să se 
convingă că nu mai are pentru ce trăi. În țara noastră e o datorie sfîntă 
să fii erou. La noi numai lenesii nu sint talentaţi. Dar din nimic nu se 
naşte nimic; sub piatra înfiptă în pămînt apa nu curge. Cel ce nu arde, 
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acela fumegä — aceasta e o lege. Träiascä flacara vieţii!“ (Vol. II, 

pag. 278—279). | 

In ziua în care a împlinit treizeci de ani, el scria: ...„Duc acum O 

viață mult mai plină de bucurii şi „mai fericită” decît mulţi din acei care 

vin să mă vadă mai mult din curiozitate desigur. Ei au un trup sănătos, 

dar îşi trăiesc viaţa fără nici o noimă şi plictisitor; deşi văd cu amîndoi 

ochii, privirea lor este indiferentă și probabil plictisiiă. Ei, desigur că mă 

consideră un nenorocit şi se gîndesc să nu ajungă, doamne fereste, în locul 

meu, iar eu mă gindesc la mizeria lor sufletească și pentru nimic în lume 

nu mi-aş schimba rolurile cu ei“. (Vol. II, pag. 372). 

Și îndepărtat din antichitate parcă auzim vocea lui Prometeu zicînd î 

„Nefericirea mea — ia bine seama 

Nu vreau s-o schimb cu-a ta slugărnicie 

Tin rob a fi acestei stinci mai bine 

Decit blind mesajer lui Zevs ca tine“. 

(Eschil, Prometeu înlănțuit, v. 967—969). 

Şi de cealaltă parte a- Caucazului, de pe liloralul Mării Negre, dez- 

lănţuitul, modernul Prometeu îi răspundea parcă într-un ultim ecou: 

‚„... Intr-adevär, întreaga noastră viaţă nu este decît luptă. Într-ade- 

văr, singura mea fericire esie creaţia. 

Așadar, trăiască dirzenia! Nu înving decît acei cu sufletul tare. Ducă-se 

dracului toţi oamenii care nu ştiu să se bucure, care nu știu să trăiască 

folositor şi frumos. Ducă-se dracului cei care se plîng şi se văicăresc. Incă 

o dată — trăiască creaţia!“ (Vol. II, pag. 425). | 

| Sergiu Levin 
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DIN POEZIA SOVIETICA 

Nikolai Tihonov 

NOAPTEA LA SMOLNII* 

A fost o noapte neagră de asedii noaptea ceea, 
Plutea întregul spațiu-n beznă, roată. 
Cind doar la Smolnii mai veghea lumina 
Arzind, după obloane, camuflată. 

Pustii şi înghețate coridoare, 
Doar ca de piatră-al sentinelei pas, 
Si-abia foşnind înrei, hărți militare 
Iar |dincolo de ziduri al viscolului glas. 

Cele din urmă ceasuri către ziuă ; 
Cind timplele pălesc de oboseală, 
Cind sub necruțătoarea lămpii zlaată 
Tresar de pe rapoarte buchi de smoalä   Si cifre ce-fi aratä moartea-n fatä, | 
Fum de incendii pind-n vämi ceresti, 
Și-ai vrea atunci măcar pentr-un minut 
Ochii să-nchizi ca ochiul s-odihnesti. ..   
De-abia lăsat-a pleoapa cînd, deodată 
Tot Leningradu-i trece-ntreg prin faţă 
Pe muzica viforniței nocturne 
Arzind in pälälaia hräpäreatä. 

Se-nşiră străzi cu case sfărimate 
Printre nămeţi pin' la al doilea cat, 
De baricade umbre, şi-albe pietre 
Din gardul de obuze spintecat. 

Treceau, în goană, piețele pe rind, 
Uzine-și dau, luptind cu noaptea, sporul — 
Și-n ger, pe murcitorul mort schimbind 
Se ridica, mai aprig, — muncitorul. : 
Pe neauä singe... Fete-adinc bräzdate 
De oameni ce täcuti lucreazä 
Si-a cäror inimä r-a obo.it a bate 

*) Fragmente 
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Deși-ntr-al nemuririi ritm vibrează : 
Drumul şoferilor, neîntilnit în lume, 
Scafandri-n mare deminind capcane 
Și-al asului sovietic drum anume 
Mergind la luptă, noaptea, prin orcane. 
Și lunetiști, ce din tranșeea rece 
Lovit-au fără greş a suta una oară, 
Care primindu-și arma de onoare 
N-o dau din miini chiar moartea de-i doboară. 

Și zile-n şir, şi nopți fără hodină 
La Smolnii oamenii trudesc din greu... 
— Nu nouă viforul ne proorocește moartea 
Ci pentru duşmani urlă-aşa mereu. 
Al cui e numele de-o neauzită forță 
Că-n fața lui păleşte şi-acest iad, 
Și foamea, şi furtuna, şi metalul 
Ce trec năpraznic peste Leningrad? ... 

La fel acestei nopți vor trece multe 
De greul lor ni-i fimpla tot mai ninsä... 
... Tirziu pleca el. Masa-ntunecatä 
Zăcea ca-n menghină de gheaţă strinsä. 
Deschisă-n cale-i piața ca o carte 
Acelui dintr-o iarnă, acelui ce-n Octombrie ... 
Și el n-a dat să treacă mai departe 
Nepăsător . .. 

Ci părăsi mașina ... 

Palatul sta desprins în noaptea clară 
'Nălțat sub bolta de-argintate astre 
Odat' cu neuitatul timp din care 
Îşi duce omenirea viaţa-i nouă. 
Pășea prin ea în frunte Leningradul 
Al douăzecişicincilea an al erei noastre. 

Şi-n gind, deasupra pieței înghețate, 
Sclipeau vorbe d; foc ce şi-astăzi ard: 
„Să ne lumineze în drum gloriosul 
Marelui Lenin stindard!“ 

dr 

Acele zile grele ca granitul 
Se-naltá peste munfi, cu märetie, 
Și însuși Lenin despre-Octombrie spune 
Cuvinte ce-or sta vieții temelie. 
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Sorb, lacomi, vorbele-i și gestul miinii 
I-l urmăresc ca prinși de flăcări, toți, 
Gardiștii roşii de la Pulk din şanţuri, 
Putilovişti, soldați și mateloti. 

Neobositul geniu, bun si darnic 
Schimbat-a soarta luimii-ntregi, aice 
Si cum crezut-a el — stegarul luptei — 
Lenin, 
In biruinta fortei bolsevice! . . . 
De-aici i s-a deschis acestui vuitur 
De munte, tot pămintul, larg în față 
Cind cu pătrunzătorii ochi vedea 
În lupte-a prafului de pușcă ceaţă. 

Sub scutul neînvinsului partid 
Popoarele pășiră mai departe, 
Prin suferinti şi lupte, tot mai sus, 
Stindardul comunismului să-l poarte. 

„De cite ori spre ziuă, fără somn 
“Gindea aici la geam privind afară 
Cum Petrogradul harnic se-nălța-va 
Și cum, puternică, va crește-o țară. 
Spunea pe-atunci de cei din Petrograd : 
„Ei duc poveri mai multe decit toți 
Și-s peste tot unde din nou e luptă, 
Nu dau 'napoi, nu se predau nici morți. 
Căliţi din plin găsesc mereu puteri 
Ei sînt la noi acum o avangardă 
Minunată“ 

Asa a fost ca ieri, 
Așa s-a- ntins si s-a-ntärit orasul 
Lui Lenin. . Si- -azi de ne mai dor strádanii 
Nu mai usor a fost în Petrogradul 
De-atunci, sub steagul lui Octombrie, roșu, 
Luptînd cînd trebuia să-nfringi dușmanii. 

„Sint date-n părți, cu grabă, draperii 
Și soarele-n fereastră-și saltă faţa, 
Și trec pe Neva picle plumburii, 
În diamante țese geamul, gheaţa. 

% 

Ca si fetita ce räsuflä-abia 
Surcica subtiind s-aprindä Jocul, 
Ca si soldatul cäruia-i dai arma 
Si stä-n tranşee foc vărsînd din ea 
Cind cel de- al douăsutelea căzut-a 

   



  

Pe-omät, in singe, cu privirea stinsă, 
Ca si puscasiü ce tintesc grämada . 
De armament, şi sfarmă cazemata, 
Ca noua zi de glorie de-aici 
A Leningradului inältätoare zi 
Ce-o făuriră vajnici bolşevici. 

Așa trecea o nouă zi de luptă 
Și zorii noi așa se revărsară 
In cea de-a douăzecișiuna zi 
Dintr-un ianuar măreț de-odinioară 
Ce-n inimi ca-n granit va veşnici... 

Traducere de Haralambie [ugui şi Nora “Simionescu 

Evgheni Goluiva 

PE MARE i 

Aripa noptii s-a-ndoit pe mare, 
S-au stins tăcute focuri şi orice glas 
A amuţit. Doar unde-ardea apusul 
O dungă purpurie a rămas. 

Pe geamanduri clipesc, arar, semnale, 
Ca niște licurici pe cîmp, uitaţi, — 
Pe punte marinarii stind grămadă, 
Ascultă-armonica ingindurati. 

Și cintecul armonicei se pierde 
Departe. Trist is. Parc-aud foşnind 
Secările în lan, ca valul mării, 
Piriul printre trestii adormind. 

Mă ştie-acolo fiece mesteacăn — 
Și florile cind pe finat räsar. 
Cu cît mă depărtez de casă-n larguri, 
Mă arde dorul ţării ca un jar. 

Neliniștile mă frămintă iarăşi : 
Pornesc corăbiile. Drumu-i lung. 
Dar nu mă tem, e patria cu mine 
Cu chipul ei în suflet, zări străpung. 

Traducere de Gh. Pavelescu 
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TOAMNA ÎN DELTĂ 

Pe Dunărea bătrină, la țărmul dobrogean, 
Pluteşte-n voie lotca şi apele ne poartă 
Prin toamna aurie. intrăm pe-a Deltei poartă 
În marea de verdeață cu tivuri de sofran. 

Prin luncile cu sălcii îşi poartă-aripa vintul, 
Bătaia lui ușoară învolbură liane ; 
Un luminiş de apă, virtejuri şi bulboare, 
Sub visătoare trestii iși clatină veșmintul. 

Vapoare grele taie în lungul apei cale, 
Matrozii stau pe punte și ceruiesc otgoane ; 
UVitată-i Tulcea-n zare, sub văluri diafane, 
Salupe pintecoase opresc la cherhanale. 

Ce labirint albastru pe lungile canaluri, 
Cu verzi pereți de stuf, cu albe flori de laur, 
Pe care răsăritul aruncă grunji de aur 
Să-ntimpine soborul de cormorani din valuri ! 

Pe grindurile-nalte, sälase de pescari, 
De harnici lipoveni cu bärbile roscate ; 
Grădini, finețe, holde, cătune mici şi sate, 
Printre păduri de sălcii, de-arini şi de tufari. 

Năvoade-au fost întinse, din zori, la vadul mare, 
In bărci zvicneşte crapul, r.zavca şi morunii ; 
Pe cerul fără nouri săgteată-n sbor lăstunii 
Și stoluri după stoluri vislesc în depărtare. 

Cirmeşte luntrea iarăşi pe girle, printre ghioluri, 
Prin florile de nufăr şi răgălii şi stuh ; 
Aripi de mori de vînt fac roata în văzduh 
Și macină griu nou adus de pe potmoluri. 
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PĂRUL 

Păr bătrin de lingă casă 
Ani te-ajung, anii te lasă; 

Ții de-un veac, în virfu-nalt, 
Scoarța frunzelor de smalt ; 

Sub foșnirea lor iți culci 
Albe flori sau poame dulci 

Și le dai mireasmă nouă 
Și le speli în zori cu rouă. 

FLACĂRĂ-I INIMA MEA 

Flacără-i inima mea, de tari alcooluri, 
Las-o prin noapte și neguri să ardă : 
Floare de jar luminind pustiuri și goluri, 
Semn tăinuit către-a stelelor oardă. 

Flacără-i inima mea, fanal pe corăbii, 
Neșovăind prin viltori și furtună ; 
Rupt e din clocotul ei oţelul din săbii, 
Soapta pădurii şi-a vintului strună. 

Flacără-i inima mea, priviți-o cum arde, 
Suliţă gata de-atac sub roşii stindarde. 

Vlaicu Btrna 
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LA LECTIE 

Mä privesc din bänci cu ochi curiosi 
Neclintiti, tineri si frumosi — 
Au pe fețe nedumeriri felurite 
Cu privirile limpezi, ațintite 
Se gindesc la atitea ştrengării mărunte, 
La catalog, la timplele-mi cărunte, 
La noul profesor... din necunoscut 
Care o clipă îi contemplă mut 
Furat de-o amintire ... parc-a fost ieri 
Toată mireasma unei primăveri . .. 
Nimic nu s-a schimbat... sînt tot ei 
Ca nişte crini, ca niște ghiocei 
Lăsaţi într-un pahar la plecare — 
Și vremea s-a scurs în uitare... . 
Un zimbet mai liber si larg 
Ca nişte muguri temerile sparg 
Vălul cenușiu... ridem, zîmbim 
Din tot ce-a fost o dată nu mai ştim, 
S-a topit nedumerirea . .. şi frica, 
Începem lecţia... nu s-a-ntîimplat nimica. 

Teodor Murăşanv 

   



  

NORII 

Stau şi privesc în turburea amiază 
Exodul alb al norilor de vată 
Ca o plămadă vie, modelată 
De-a nesfirşirii încordare trează. 
Plutesc, ușor, pe marea neumblată 
A cerului ce-n liniște visează... 
Nici n-au trecut, şi alții se arată : 
Pagode, turnuri, zmei cu munţi în plete 
Cle cintec pur de linii şi culoare 
Privirilor de nostalgie bete! .... 

Haralambie Ţugui 
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Serghei Esenin 

AM SA CINT 

Am sä cint, am sä cint, am să cint! 
Nici caprele, nici iepurii n-am sä-i jignesc. 
Dacä am de ce mä-ntrista pe pämint, 
Oare n-am si de ce sä zimbesc? 

Märul bucuriei îl purtäm in piept 
Și fluieratul hoților ne este aproape ; 
Toamna, acest grădinar înţelept, 
Crăcile moarte ale capului meu da-le-va pe ape. 

Spre grădina zorilor numai o potecă ne duce. 
Vintul lui octombrie roade-adinc boschetul ; 
Ca să priceapă totul, dar nimic să n-apuce, 
Pentru asta a venit pe lume poetul. 

Ca să imbrăţișeze vacile poemelor, 
Și s-asculte cu inima cum trosnește ovăzul. 
Mai adinc, mai afund, șarpe al poemelor! 
Cringu-ntreg de soare să-mi astupe văzul! 

Traducere de Fl. Creţeanu 

   



  

4 — Scrisul Bănăţean 

Ady Endre 

PE ARIA GROFEASCĂ 

La aria grofească-n noaptea 
De vară trosnește un gard 
Și din orașul de clăi flăcări 
Roșii latră spre-nalt. 

Zori groaznice în miez de noapte, 
Făr' soare, nume şi rind, 
Peste cimpu-alarmat aleargă 
Dogoarea vieții arzind. 

Calici, iobagi sar din somnul rău, 
Un ciine trist hămăia, 
Ținutu-ntreg e o doare aspră, 
Grofu-si petrece-undeva. 

Spice carbonizate cintä 
Cintec de-ocäri si venin, 
„järan maghiar flämind de-a pururi 
Tie noi ce-ti folosim?“ 

„Ce-ţi pasă de viaţa ce arde? 
Parte tu n-o s-ai de ea, 
Ce plingi, groful tot o să aibă 
Fete, bani, vin, cît o vrea“. 

„N-ai grijă, ierni 'te-or chinui ca 
Şi-n alte dăţi, cit poftesc, 
De bob, de viață n-ai parte 
Pămintu-i maghiar, dar grofesc“. 

Totuşi, cînd ziua s-arată 
Și zboară tăciunii în vînt, 
Pe-aria grofească calicii 
Stau oaste-ntreagă şi pling. 

Pling nimicul, pe-al altuia — 
— Grofu-o fi la vinat — 
Ei simt în taină c-a lor este 
Viaţa şi spicul bogat. 

Traducere de lon Stoia-Udrea 
- 
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CRONICA LITERARÄ 

PREŢUL TĂCERII nuvelä de MIRCEA SERBÄNESCU 

Se obisnuieste adesea în critica noastră literară, atunci cind este vorba să se: 
discute anumite probleme şi cind este necesar să se apeleze la exemple concrete, ca 
referirile să se facă de cele mai multe ori numai la scrierile acelor autori care, dato- 
rită fecundității lor, fecunditate uneori suspectă, scot în fiecare an de sub tipar cei 
puțin cîte un volum, mai mult sau mai puțin impozant. În astfel de împrejurări, în chip 
cu totul nepotrivit, se uită de fapt că istoria literară oferă frecvente cazuri în care. scriitori 
cu activitate redusă din punct de vedere cantitativ au oferit cercetătorului posibilitatea 
unor interesante, subtile şi adesea contradictorii analize şi dispute. Iar cînd este vorba 
de literatura contemporană, din comoditate şi nu mai știu din ce alte cauze, mulți 
nu-şi dau seama că poeziile unui poet ponderat, puține la număr, dar tocmai din 
acest motiv originale și autentice, sau cele citeva schițe și nuvele ale unui prozator, 
pot servi mult mai eficace într-o dispută cu privire la o problemă generală. In acest 
sens cred, de pildă, că scrisul lui Mircea Șerbănescu, prozator încă tinăr, cu o activitate 
literară nu dintre cele mai întinse, oferă reale posibilităţi în ceea ce privește mai ales 
felul în care realitatea contemporană — atit de mult amintită de unii prozatori în arti- 
colele lor critice, dar cu totul absentă în creația beletristică, își găsește reflectare. Căci, 
trebuie spus că scrisului de pînă acuma al lui Mircea Șerbănescu, ca la puțin alții, îi 
convine mai ales problematica pe care viața oamenilor din zilele noastre o ridică. Asa- 
dar pe linia unei astfel de idei scrierile lui Mircea Șerbănescu (fără a socoti un merit 
în sine faptul că cele scrise de autor reflectă actualitatea), ar putea constitui subiectul 
unor reflecții şi constatări critice nu lipsite de însemnătate. Această ipoteză este sugerată 
între altele și de lectura nuvelei „Prețul tăcerii“, nuvelă recent apărută la Editura Tine- 
retuiui. În direcția celor afirmate mai sus (prezența problemelor contemporaneității în 
scrisul lui Șerbănescu), nuvela „Prețul tăcerii“ sugerează citeva puncte de discuţii in- 
teresante. Îndeosebi două mi se par a fi aspectele care reclamă atenția criticului. Pe 
de o parte mă gindesc la natura subiectului, iar pe de alta la modalitatea deosebit de 
interesantă şi de aceea, așa cum vom vedea, plină de riscuri, pe care o foloseşte în tratarea 
și rezolvarea temei abordate. Mai întii însă, în directă legătură cu aceasta, de la 
început se ivește o întrebare care vizează o chestiune de bază. Problema privește de- 
terminarea precisă a subiectului. Este clar că inițial autorul a avut în vedere drama 
luptătoarei comuniste Elisabeta Gavra. Se știe că scriitorul de fapt a plecat de la o întim- 
plare reală. Impresia care se desprinde însă după lectură, impresie determinată mai ales 
de compoziția nuvelei, este aceea a unei anumite deplasări a intenției de bază a 
autorului în sensul că, alături de redarea împrejurărilor în care a avut loc asasinarea 
Elisabetei Gavra, un loc tot atit de însemnat îl ocupă evoluția procurorului Valeria Luca, 
Aceasta nu înseamnă că este vorba de două subiecte paralele. Dar, paradoxal, în acelaşi 
timp nu putem vorbi nici de un subiect unic, căci dacă autorul a folosit mijlocul evo- 
cării pe calea amintirilor (e vorba de amintirile Valeriei Luca) pentru a reînvia chipul 
Elisabetei Gavra, acest lucru nu a fost respectat cu: rigurozitate, deoarece din roiul, 
să-i zicem de pretext, pe câre se pare că trebuia să-l aibă Valeria Luca, pe măsură 
ce naraţiunea se dezvoltă, pentru autor devine un scop în sine, personajul revendicindu-și 
drepturile unui erou pe prim plan, de acțiune centrală, care concurează la primul loc 
în ce priveşte importanța sa în cuprinsul nuvelei. De aici, direct, decurge o altă situaţie 
tot 'atit de interesantă, care într-un fel explică constatarea de mai sus cu privire la 
adevăratul personaj principal al nuvelei. Și anume, este vorba de unealta fasciștilor, 
de Pompiliu Tămaș, a cărui personalitate se definește într-un plan diversificat; cînd 
în legătură cu existența Valeriei Luca (mi se pare că aici autorul a insistat mai mult 
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  decit ar fi trebuit), cînd în episoadele în care este prezentă Elisabeta Gavra. De aceea 
sintem tentaţi la un moment dat să ne gîndim în cele din urmă că scriitorul a șovăit 
atunci cind a fost vorba de distribuirea personajului, de stabilirea locului său. Intr-un 
fel Pompiliu Tămaş ne apare ca un al treilea concurent pentru locul de personaj principal 
în nuvela „Prețul tăcerii“. Și în felul acesta ajungem la constatarea că în nuvelă este 
vorba de trei subiecte cu trei protagoniști : moartea tragică a luptătoarei Elisabeta Gavra, 
drama interioară a procurorului Valeria Luca (lupta dintre simțul datoriei şi obsesia 
că din cauze subiective această datorie nu poate fi respectată întocmai) si in sfirsit, 
evolufia lui Pompiliu Tämas. Ceea ce, orice s-ar spune, este prea mult pentru o nuvelä, 
mai ales atunci cînd apreciem lucrurile prin prisma unor exigenfe specifice pe care 
problemele de compoziție ale nuvelei le ridică. Și atunci pe drept cuvint ne întrebăm 
dacă materialul nuvelei lui Mircea Șerbănescu nu era apt mai degrabă pentru un 
roman pluriplan ? Aceasta pentru că după părerea noastră existența mai multor personaje 
principale într-o nuvelă poate fi justițicată numai atunci cînd toate acestea se circum- 
scriu unei singure tendințe sau atunci cînd autorul intenționează să folosească jocul 
contrastelor pentru definirea caracterelor eroilor săi. Despre toate aceste lucruri în 
nuvelă evident că nu poate fi vorba. Asa incit se face vizibilă discrepanta 
dintre formula compozifionalä a nuvelei si modalitatea de distribuire a personajelor. 
Intr-un fel, în ultimă instanță, în cazul nuvelei lui Șerbănescu putem vorbi, aceasta ca 
un reproș, de o hibridizare a speciilor prozei epice. Concret, cred că se poate vorbi de 
o anumită îngrămădire de probleme apte pentru un roman, întocmai ca în patul lui 
Procust, între limitele împuse de proporțiile nuvelei, pe care se pare că în chip cu totul 
neinspirat, şi de aceea premeditat, autorul a vrut s-o scrie. De la această observaţie fun- 
damentală, prin derivație, pot fi făcute şi alte constatări care se raportează la lucruri 
de amănunt, dar care în nici un caz nu pot fi neglijate atunci cînd este vorba de exi- 
gențele care se impun în emiterea unei judecăţi de valoare cuprinzătoare despre o operă 
literară. Așa de pildă, din nevoia autorului de a „justifica“ structura caracterologică a 
personajelor, existii o serie de momente care pot fi calificate ori de prisos, ori facile. 
Intre altele „de exemplu, cred că este lipit momentul în care Valeria Luca, odolescentă 
fiind, e pe pragul de a păși pe panta tentațiilor frivole, are în față ca la o comandă 
spectacolul dătător de adevărat „memento mori“ cînd o vecină deplinge cu lacrimi grele 
și cu prea multe vorbe, sfirșitul tragic al fiicei sale, sfîrşit provocat de faptul că fata 
căzuse în mrejele a ceea ce eroina noastră era tentată să facă. De asemenea ni se pare 
nepotrivit logicii interioare a personajului episodul în care Valeria Luca, de data aceasta 
femeie matură și cu sarcini de răspundere în societate, cere superiorului său sű fie 
scutită de sarcina de a judeca în calitate de procuror cazul lui Pompiliu Tămaş, unul 
dintre participanţii la asasinarea luptătoarei comuniste Elisabeta Gavra, pe motivul 
că se teme că nu va putea fi obiectivă atunci cînd va trebui să judece și să aprecieze 
gradul de vinovaţie al lui Tămaș, pentru care cîndva de mult, în adolescență, a: avut 
anumite sentimente erotice. De fapt, în general mi se pare discutabilă toată motivația 
faptică sub raportul  credibilității în ceea ce privește oportunitatea dramei 
Valeriei Luca raportată la relaţiile ei cu Pompiliu Tămaș. Cred că introspecția psihologică 
a autorului în noianul de amintiri ale Valeriei Luca este motivată artistic numai în 
măsură în care acest lucru se face, pe de o parte cu scopul reconstituirii firului epic al 
nuvelei, iar pe de alta cu acela al definirii caracterelor Elisabetei Gavra şi al lui Tămaş, 
care de japt trebuiau să formeze cuplul care să dea consistență conflictului dramatic. 
Judecind in acest fel lucrurile, nu credem că ar putea fi înțeleasă în vreun fel lipsa de 
insistență a autorului și asupra analizării și prezentării în țesătura conflictului a celorlalți 
participanți la odioasa asasinare a luptătoarei comuniste. Și pentru că am ajuns aici, 
frebuie să scoatem în evidență abilitatea cu care autorul izbutește să dea joc liber 
succesiunii celor două planuri pe care acțiunea nuvelei se consumă. Este vorba de ca- 
pacitatea trăirii personajelor cînd în sfera amintirilor, cînd în aceea a existenței pre- 
zente. Siguranța cu care aceste două planuri se succed, lipsa oricărei note forțate, ne 
îndreptățesc să afirmăm că Mircea Șerbănescu se află în posesia unor mijloace de 
analiză dintre cele mai dificile şi de aceea deosebit de eficace, specifice prozei moderne. 
Din folosirea acestui procedeu, autorul obține rezultate pozitive îndeosebi în cazul 
Iui Pompiliu Tămaș. Felul în care este intuit labirintul gîndurilor purtate în trecut de 
către personaj, după cum şi siguranța cu care sînt surprinse şi notate reacțiile acestuia 
în fața propriilor amintiri, conving pe deplin pe cititor şi de aceea în nuvelă ele 
dau conținut paginilor celor mai reușite. Este un mod ingenios de a-l face real pe personaj 
să se autocaracterizeze prin scoaterea la iveală a faptelor proprii: ceea ce pe de altă 
parte imprimă deosebită forță demascatoare, cu caracter de rechizitoriu, la adresa atroci- 

51 

 



täfilor pe care huliganii legionari le-au sävirsit atunci cind a fost vorba de comuniști. 
Punind alături de celelalte scrieri ale lui Mircea Șerbănescu nuvela „Prețul făcerii“ 
(aceasta nu ca un act de complezenţă) trebuie să spunem că ne aflăm în fața unui real 
progres care fine mai ales de latura care se raportează la posibilitățiie de analiză psi- 
hclogică și care invederează sigure perspective de dezvoltare pentru autor în direcția 
prozei de analiză. Faptul își capătă un plus de argumente și atunci cînd ne gindim 
de pildă la nuvela „La revedere în 1954“ („Scrisul bănățean“, nr.8, 1957). - 

În altă ordine de idei, pe linia observațiilor cuprinse în cronica de faţă, trebuie arătat 
că autorul nuvelei „Prețul tăcerii“ va putea obține rezultate cu adevărat remarcabile 
atunci cînd va zăbovi mai mult asupra problemelor de compoziție, probleme care între 
altele implică şi chestiunea dozării şi definirii precise a rolului pe care un personaj sau 
altul trebuie să-l aibă în structura conflictului dramatic dintr-o carte. Apariția romanului 
„O fată din cele multe“ aflat sub tipar la Espla cred că va da prilejul constatării unor 
reale cuceriri din acest punct de vedere. 

N. Ciobanu 
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STUDII 

MIHAI BENIUC DESPRE CREAȚIA POETICĂ 

| Incă de la debut, din perioada revistei 
' Abecedar !) (Turda 1933) Beniuc publică 
' articole privind estetica poeziei (nr. 17—18 
| sept. 1933 Abecedar, despre „Comparaţie“). 
' În aceste eseuri se fixează atitudinea teore- 

tică a poetului  „Cintecelor de pierzanie“ 
(1938). 

Astiel în numărul din 7 dec. 1933 (32— 
32) Beniuc vorbeşte despre „Dinamism şi 
Mecanism“ ; 

„Slăvesc viaţa conştient că menirea ei 
nu este repetiţia mecanică, ci dinamica evo- 
lutionarä sau poate revoluţionară“. 

Ideile poetului se limpezesc treptat, înce- 
pînd cu colaborarea la Pagini literare (Turda 
1934). Articolele scrise în această perioadă 
tratează problemele de estetică şi de filozo- 
fie a culturii. Din toate reiese orientarea spre 
definiţia materialistă a culturii, cu incursiuni 
adinci în literatura europeană. 

lată un fragment din articolu! „Meșterul 
Manole“ : „Şi dacă vieţii i-ar ajunge tipa- 
rele realizate, omul neistoric ar păși pe loc, 
repetîndu-se indefinit. Dar în jocul ciudat 
dintre organic și anorganic, apoi între 
organic și esență inferioară şi esen- 

ță superioară, din ciocnirea lor, întocmai ca 

din cremene izbită în cremene, ţișneşte scîn- 
teietoare forma nouă de viaţă, cercul mai 
larg, concentric, cu toate cîte au fost mai 
înainte. Aşa s-a născut cîndva cultura şi așa 
continuă să se nască.“ (Pagini literare, 
Turda, 1/15 V. 1934). 

Această teoretizare nu poate îi identifi- 
cată exact în versurile scrise în perioada 

1934—1938, dar se poate totuşi urmări o 

legătură între ideile sale despre poezie şi 

realizarea poetică. 
Mihai Beniuc se menţine pe linia amintită, 

stă departe de literatura estetizantă a vre- 
mii, care se înglodase în explicaţii metafizice 
şi idealiste (Nichifor Crainic, Mircea Eliade, 
N. Roşu). Vorbind despre vechea cultură 
europeană, Beniuc notează: „Lumea noastră 
ar putea să fie comparată cu o casă în care 
  

“s-a declarat incendiul. Unii se grăbesc să o 
evacueze, salvînd ce mai e de salvat. Alţii 
se silesc să stingă focul. Alţii pentru a a- 
tenua panica încearcă să convingă pe cei 
mulți că nu s-a întîmplat nimic. În schimb 
alții, şi poate tocmai aceștia sînt sînt cei 
mai mulţi, se bucură că se mistuie în flä- 
cări vechea clădire în care nu se simțeau 
bine de loc. Dar mai e o categorie ciudată 
care se mulțumește să privească prăpădul 
cu ochi de spectator, să judece și eventual 
să spună dacă ar fi bine de făcut ceva, ei 
însă nu pun mîna pe nimic.“ (Pagini lite- 
rare, Turda III. 1. 15. 1. 1936). Nu este 
greu de întrezărit în aceste pagini o clari- 
jicare politică a poetului, o viziune de pe 
poziţii noi a culturii europene. Deși specta- 
colul culturii moderne îi făcea pe unii scrii- 
tori să conceapă o sincopă a culturii euro- 
pene, uneori un „Untergang des Abendlan- 
des“, sau să ajungă la o apărare a occi- 
dentului, depreciind forţele spirituale ale tá- 
rilor orientale, pentru Beniuc criza se proiec- 
tează ca un fenomen căruia îi găsește explin 
catii rationale. 

Profesorul Tudor Vianu vorbea de o 
„criză a ideii de artă în literatura contem- 
porană“ (Simetria 1940). Aceeaşi poziţie o 
are şi Mihai Beniuc în articolele sale din 
această perioadă, subliniind lipsa preocupă- 
rilor majore, la scriitorii contemporani lui. 
Poezia lui seamănă, prin främintärile pe 
care le oglindeşte, cu eseurile publicate în 
„Pagini literare“, în care scriitorul se Írá- 
mîntă să găsească o soluţie. Arta lui Beniuc 
din Cintece de pierzanie e o încercare de 
depăşire a poeziei pure, un început de cău- 
tări, un lirism direct, un sentiment de parti- 
cipare, de viață în marş poetic. Nu trebuie 
însă să se facă o corespondenţă directă, între 
ideile din articole și poeziile din volum. 
Teoretizările nu ajung să fie ilustrate întru 
totul în versuri. 

Preocupările de estetică şi de filozofie a 
culturii, remarcabile prin pasiunea de a le 

') Prima poezie realizată publicată de Beniuc o semnalăm în Bilete de papagal din 13 ian. 1929, 

vag. 289: Cîntec despre ciocîrlie. 
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străbate, pline le tinerețe şi totuşi mature 
ca orientare (poetul avea abia 26 ani)?) 
definesc peisajul liric al poemelor din Cin- 
lece de pierzanie şi fac loc preocupărilor 
speciale de poetică de mai tirziu. 

Prin formaţia sa, Beniuc este preocupat 
şi în articolele sale, nu numai în poezie, de 
problemele sociale ale timpului. Este pre- 
zent în cele mai acute discuţii de estetică 
și urmărește toate aspectele ideologice puţin 
cercetate aie culturii europene. lată-l pre- 
zent în problemele occidentului, temă care a 
atras la noi multe condeie, p!edînd pentru o 
explicație materialistă a culturii. 

„Ariergarda occidentului — scrie Beniuc 
— nu mai poate da nimic masei. Ea are da- 
toria să moară pe vechile posturi, luptiînd 
eroic cu noile forme de viață, de proastă 
caiitate şi barbarie din punctul ei de vedere. 

‚sau sa întindă cu nepăsare grumazul sub 
ghilotina timpului. 

Suprarealismul e mai mult o șarjă îm- 
potriva rezistenței culturii burgheze şi ră- 
mîne străin masei. 

Nu este nimeni obligat să ia atitudine 
jatá de evenimentele timpului său. Dacă 
ești însă viu, nu poți să nu vezi, să nu 
simți, să nu judeci“. 

Pe acest teren de întrebări majore, poe- 
tul încearcă să găsească un drum. E perioa- 
da cînd se vorbește intens de criza culturii 
europene, cînd amatorii de metafizică con- 
cep o disciplină a crizelor, o crizeologie, cînd 
sistemele filozofice vechi se clatină. 

Beniuc îşi dă seama de agonia culturii 
occidentale contemporane, dar si de rezo!va- 
rea crizei: „Pe orizontul Viitorului nu se 
mai proiectează nici un vis, nimeni nu mai 
are nimic de realizat? Marcel Proust, Jams 
Yoyen, opere fără subiect, fără anecdotă, 
lără eroi... Totul trebuie să exprime la po- 
tențial maxim si sub formă ce vibrează in- 
teiigibil într-un cît mai mare număr de ca- 
pete, dacă e posibil! în toate, tendinfa vre- 
mii. Totul e tendențios (Pagini literare 111, 
1. 15. 1. 1936). 

Ca să înțelegem mai bine poziţia lui 
Beniuc în discuțiile despre omul european e 
bine să prezentăm citeva aspecte ale de- 
cadenței spiritului occidental. Figura omu- 
lui european decăzut i-a inspirat lui Beniuc 
sentimentul unei reconstrucţii. Omul occi- 
dental rătăcit pe drumul tuturor 'desperărilor 
a ajuns uneori un spirit tragic, iar alteori 
un apostat al rațiunii. Chiar dacă aceste 
momente de criză evoluată pînă la desperare 
au avut un caracter pasional, ele au mistifi- 
cat dimensiunea cea mai solidă a omului: 
rațiunea. 
  

Existenţiaiismul, acest ultim manifest bur- 
ghez european, este şi el un aspect al crizei 
estetice contemporane. 

Pictorul italian Georgio Chirico (La stille‘ 
1942) vorbeşte de criza agonică a artei ca. 
un reflex al decadenței burgheziei inculte 
care a conceput o comercializare a talentu- | 
lui, înlocuindu-l prin snobism și specuiatii 
abstracte. Criza literaturii contemporane e o 
crizä a ideii de artä. Ideea de operă şi-a. 
pierdut prestanta şi rigoarea. Asistăm la 
o Íricá de timp a omului contemporan. Ar- 
tistului îi e teamă că nu se va realiza de- 
piin. In literatura contemporană 

literare, ea exprimă camuflat agonia omului 
contemporan. Opera de artă este în sine. 
interminabilă, numai graba, nevoia conven- 
ționaiă înseamnă oprirea — opera (Paul Va- 
lery). Toate aceste date completează peisa- 
jul spiritual al cuiturii europene prezentat 
de Beniuc. 

Consecința acestei stări ideologice ne face 
să vedem şi o criză a creaţiei. Poetul romîn 
sezisează această criză cînd vorbeşte de 
„lipsa de eroi, de anecdote“ si in general 
de conținut a artei europene contemporane. 
Omul pare din ce în ce mai anonim şi mai 
absent în propriile lui opere. Așa s-a ajuns 
la conceptui imposibil de „artă pură“. 

Pentru lumea de mîine Beniuc concepe o 
reabilitare a stării de om. Această nouă ati- 
tudine a preludiului exprimat în articolele 
de filozoiie a culturii 
despre poezie care nu sînt numai relatări de 
poetică simplă, ci adevărate discuţii de este- 
tică. 

Socialismul încearcă o reabilitare a sufle- 
tului uman, o reconstrucție a optimismului, 
dind omului posibilitatea exploatării ple- 
nare a certitudinilor sale. Articolul lui Beniuc 
din această perioadă subliniază nelinistea 
omului european, neliniște împinsă pînă la 
paroxism de existenţialiști. Trebuie remarcată 
o granifä între preocupările de eseist ale 
poetului dinainte de epoca 1944 si articolele 
de mai tîrziu. 

Preocupat de probiemele creaţiei artistice 
în genere, autorul Cintecelor de pierzanie 
reia fragmentar în unele imagini poetice stu- 
diile amintite. 

Hei ! 

Istoria contemporană plînge 

Iraţilor la mine-n singe 

(La mine-n singe). | 
- 

2) M. Beniuc s-a născul la Sebiș, judetul Arad, în 1907. A urmat liceul la Arad, iar universitatea la Cluj şi Hamburg. Profesor, membru al Academiei R.P.R. și deputat în Marea Adunare Naţională. 
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intere- 

sează detaliile muncii de laborator, drumul 
spre operă. Sinteza se face în agonia aceasta ! 
interioară, în curgerea momentelor, în esenţa . 
lor (Bergson). Intuiţia devine secretul artei . 
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Visez necontenit un Mine 

Ce n-as vrea sä se facă Azi 

(La Sebis ori in altä parte...) 

etc. 
+ 

A doua parte a activității de eseist a lui 
M. Beniuc o constituie probiemele speciale 
de poetică discutate în volumele Despre 
poezie 3) şi Poezia noastră) sau diverse 
preieţe de cărți sau articole de revistă. 

Arta sa şi-o exprimă cu un lirism impul- 
siv caracteristic poeziilor mai vechi. 

Cînd voi izbi odată eu cu barda, 

Această stîncă are să se crape 

Si va tisni din ea suvoi de ape! 

Bäieti, aceasta este arta! 

In volumul Mărul de lingă drum Beniuc 
publică o „artă poetică“ în care reia ideile 
exprimate în articolele sale, trecîndu-ie în- 
1r-o stare direct  comunicativă, bineînţeles 

nu merge pe linia didactică a vechilor „arte 

poetice“ cunoscute în poezia antică si mo- 

dernă. 

Versul „mic cît e un fir de iarbă“, cit „un 

zbor de rîndunică“, „cît o buburuzä“, „cit 

un sărut“, „cîţ rotirea unui vultur“, „cit 

licărul de soare-n îaldul unui steag“, e 

făcut pentru inima omului: 

Şi de-o îi din toate cîte-o leacă 

Inima-l primește bucuros, 

Căci e dat ca omului să-i placă 

Tot ce-i face traiul mai frumos 

(Artă poetică) 

În alte versuri poetul îşi fixează un pro- 

gram literar cu adînci rezonanțe de luptă 

socială : 

N-am putut să cînt în cîntec 

Nici porc negru nici serpoaicä, 

Nici popä cu briu pe pintec 

Nici fatä de boieroaicä. 

(1939 N-am putut să cînt în cîntec). 

Nu e aici decît mărturisirea lirică a unui 

poet care utilizează imagini pentru a exprima 

idei. Nu putem căuta identilicarea ideilor din 

articole, în integritatea lor teoretică, în ver- 

surile de mai sus. 
Acad. G. Cälinescu caracterizeazä astiel 

poezia lui Beniuc: caracter autobiografic, 

„Eu“-l e forma tipică de obiectivitate lirică, 

poetul proclamă dincolo de blazări o estetică 

    
s) Despre poezie — studii literare ESPLA, Bucur 

1) Poezia noastră — mica bibliotecă critică ESP 

5) G. Călinescu, despre poezia lui M. Beniuc 

geşti 193. 
5) Ibidem. 

“în ce măsură poetul şi-a 

eşti 1935 (159 pagini). 
LA, Bucureşti 1956. 
în volumul Din literatura n 

a indignării incoercibile făcînd proiesii de 
credinţă combatante, de o bărbăție superbă 
într-o vreme de modificare a poeziei romiîne, 
dur, sălbatic, stil focos, un pathos profund, 
cu ceva furtunos de rapsodie  Lisztiană 
etc. 5). 

Nu ne interesează decît în treacăt o ca- 
racterizare a poeziei sale, urmărim numai 

exprimat ideile 
poetice în versuri. Vlahuţă făcuse o critică 
decepţionismului posteminescian, Beniuc face 
critica romantismului contemplativ, idilic, 
gratuit 6). Intr-o poezie strigă: 

Să vină de-acum poeţii ce ştiu 

Cu buze fierbinți să sărute ogorul, 

Să vină poeţii cei noi! 

(Să vină poeții, 1949). 

Manifestul poetic devine la Beniuc pre- 
ocuparea foarte variată, cu mereu inedite 
teme, de la prologul romanului în versuri 
„Marea“ (1939) şi pînă la poeziile din ulti- 
mul volum, Azimă (1956). E interesantă şi 
mai puţin cunoscută această activitate de 
cronicar în versuri a poetului, care a atras 
atenţia la vremea ei: 

Încep cum se cuvine un prolog 

Dar nu aşa cum vechii-ndătinează 

Adică muza să mi-o chem, s-o rog 

Căci scumpa muză doarme şi visează 

Şi nu mă-ndur să-i turbur somnul dulce 

Căci rar apucă biata să se culce. 

De-aceea am s-o rup cu obiceiul, 

Voi scri poemul singur cu condeiul. 

(Prolog la romanul în versuri „Marea“ 
de M. Beniuc). 

(Pagini literare, V 4—5 aprilie 1938) 

După 18 ani poetul avea să se adreseze 

aceleiaşi muze : 

Sînt gata, uite, orişicînd să spun 

Bătrînei mele muze, rămas bun 

Să las să-şi cate poezia gineri 

Printre urmaşii mei îrumoșşi si tineri. 

Dar cît mai sînt scăeţi şi spini prin lanuri 

Şi frîne prin uzine, la elanuri 

Lăsaţi-mă pe mine să le rup | 

Şi să le smulg cu dinţii mei de lup. 

(Volumul Azimä 1956, Sînt gata). 

Aceste fragmente variate ca geneză, din 

epoci diferite, cu iinalitate diversă, dovedesc 

că Mihai Beniuc a fost preocupat să-şi expli- 

ce nu numai atitudinea politică, dar şi me- 

oasitră nouă, ESPLA, Bucu- 
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toda de lucru. Mestesugul poetic in genere 
este însă preocuparea principală a studiilor 
amintite, care-l caracterizează pe Beniuc ca 
un cunoscător al poeziei universale. 

Intre 1949—1953 poetul a publicat în re- 
vistele noastre articole în care putem dis- 
tinge următoarea tematică: a. folclorul 
(Folclorul, o îîntînă a tinereţii, Izvoarele 
populare în creaţia lui Eminescu). b. poe: 
zia noastră clasică (G. Coşbuc). c. Poezia 
sovietică (Ce-am învățat din poezia sovie- 
tică, O nouă dimensiune a viitorului). d. 
despre meșteșugul poetului. (Despre meşte- 
şugul poetului, Poeţii de azi și poezia popu- 
lară). 

A fost remarcat fondul folcloric al poeziei 
lui Beniuc?). Dealtfel autobiografic poetul 
mărturiseşte: „Sînt copilul unui neam să- 
rac“. In mijlocul acestui neam sărac l-a 
întîlnit pe Horea şi pe Chivără Roșie. Mai 
mult, chiar poeziile cu accent de cantilenă 
interioară au ajuns la forma finală prin filie- 
re folclorice : 

Tinerefea mea 

Ah! tu sanie, 

Pe cäräri de nea 

Si pierzanie ! 

Faţă de folclor Beniuc are o atitudine de 
poet şi de cercetător deopotrivă: îl nu- 
meste figurat ,o îîntînă a tinereţii, cu iz- 
voare nesecate, mereu proaspete“. 

După ce stabileşte vechimea  cîntecului 
popular, pe care o identifică cu vechimea 
poporului, discută vitalitatea poporului 
nostru documentată de bogăţia sa folclorică. 
O principală trăsătură a poeziei noastre 
populare e caracterul său de luptă împotri- 
va asupritorilor. Beniuc fixează corect mo- 
mentul pașoptist cînd se dezvoltă la noi 
primele preocupări folcloristice și cînd apar 
și primele culegeri. Poetul acordă o atenţie 
deosebită contribuţiei lui Alecsandri şi Emi- 
nescu. Remarcabilă este sublinierea faptului 
pe care articolele poetului publicate prin 1949 
îl aduceau ca o clarificare în orientarea dis- 
cuțiilor noastre de estetică, anume că poe- 
zia populară ca şi poezia în genere „înseam- 
nă nu numai luptă cu asupritorii, ci și dra- 
goste, sete de a trăi fericit, într-o lume fru- 
moasä“. 

Fantastică, dar cu reflexe realiste, satirică, 
“mereu în centrul vieţii, poezia populară de- 
vine o bogăţie fără seamăn pentru un popor. 
De aceea îndeamnă pe poeţii tineri să se 
apropie de ea aşa cum s-au apropiat poeţii 
clasici. În volumul Despre poezie, Mihai Be- 
niuc se ocupă de izvoarele populare în crea- 
ţia lui Eminescu şi Coşbuc. Bazat pe lectura 
  

7) 1. D. Bălan:: Influențe folclorice în poezia noastră actuală, 
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poeziilor lui Eminescu, pe amintirile luiTh. ' 
V. Stefanelli şi uneori pe textul manuscri- - 
selor lui Eminescu, ajunge la concluzia că 
Eminescu este poetul legat de popor mai 
organic decît toţi scriitorii dinainte si din 
epoca sa. Trebuie reţinută ideea exprimată 
în acest articol că Eminescu nu este un cu- 
legător de folclor, pe care-l atrag curiozi- 
tăţile folclorice, ci un dublu îndrăgostit: 
de poezie și de cercetarea ei. Despre Coşbuc, 
Beniuc vorbeşte ca de un mare poet „în 
epoca post eminesciană, evoluînd pe linia 
majoră a poeziei realiste,cu duh de revoltă, 
cu rădăcinile în viața poporului şi în crea- 
țiile artistice ale acestuia“ (p. 35). Poeţii 
clasici, familiari lui Beniuc sînt Eminescu 
și Coşbuc. La ei recurge întotdeauna cînd 
vrea să ilustreze o tematică socială sau o 
influenţă folclorică. 

Pornind de la comentarii de estetică şi cri- 
tică literară, Beniuc ajunge la studii ample 
despre meșteșugul artistic al poetului si des- 
pre realizările ca şi insuccesele poeziei 
noastre contemporane. 

Maiakovski vorbeşte despre poezie ca 
despre o călătorie în necunoscut, Beniuc se 
păseşte pe același drum cînd spune cä „fie- 
care poet, în felul său, e un Cristofor Co- 
lumb din acest punct de vedere. Dacă nu 
ești un Cristofor Columb, atunci nu mai 
eşti poet. 

Orice poezie bună e o Americă, o insulă 
nouă cel puţin, care nu se găsește însemnată 
în cartea de realizări a Istoriei literaturii. 

Numai poetul care aduce ceva nou este un 
adevărat poet. Cititorii noștri, publicul 
nostru, așteaptă de la poeți totdeauna ceva 
nou. Ei stau pe ţărmul vieții de toate zileie 
și, întocmai ca nişte copii, cînd sosește la 
ei, te întreabă: ce mi-ai adus? Si cînd văd 
că bocceaua este strînsă şi că nu găsesc ni- 
mic prin buzunare, rămîn dezamägiti“ 
(Despre poezie, pag. 123). 

Visul poetului are o valoare nebănuită,. 
poetul merge înaintea timpului, el trăiește în 
viitor exprimînd însă prezentul. Poetul revo- 
luționar englez Ernest Jones, pe care Cer- 
nisevschi îl numea „vestitul agitator char- 
tist“, îşi exprima părerile estetice despre 
poezie astfel: „Pentru a trăi în viitor, e 
operă poetică trebuie să fie întotdeauna ex- 
presia reală a prezentului“ (E. Jones 
Despre poezie). 

Marii creatori au lost si mari visători, 
dar în acelaş timp ei au exprimat cu căl- 
dură şi dragoste epoca lor. De aceea sa 

„poate spune că fiecare epocă îşi are poeții 

ei, literatura ei. Pentru vremurile noi pe: 
care le trăim se formează poeții noștri. 

ESPLA, Bucureşti, 1956. dr "br 
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Beniuc vorbeşte de primăvara poeziei 
noastre 8) ; de solidaritatea poetului cu ma- 
sele. Poetul cetățean, visătorul care trăieşte 
viitorul prin realitatea vie a prezentului, re- 
prezentind o epocă şi o societate distinctă, 
este un om cu o responsabilitate civică. 

Poezia este după Beniuc o Fintină a Blan- 
duziei, ea face cunoscut celor ce vor veni 
mesajul color care au trăit altădată. 

Misiunea poetului este aceea de a lua 
„atitudine iermă si cinstită, susţinută şi 
neintreruptă, pentru interesele obşteşti“ 9) ; 
dar nu e deajuns. Opera poetică trebuie să 
fie şi o realizare artistică de înalt nivel. 
Beniuc ia atitudine împotriva apolitismului, 
dar condamnă deopotrivă proletcultismul. Co- 
mentind pe Lenin, vorbeşte de o poezie par- 
tinică, o poezie integrată cauzei generale pro- 
letare, subordonînd inima poetului comen- 
zii poporului. Partinitatea nu e declarativă, 
alisatä, lozincardă, ci organic conținută în 
poezie. Atemporalitatea artei e o concepţie 
reacționară. 

Atunci cînd poetul s-a identijicat cu vre- 
mea sa, cu poporul său, poezia poate deveni 
autobiografică. „Biografia este valabilă însă 
numai în măsura în care poezia face parte 
din viața poetului, ca un pod din viaţa ingi- 
nerului care l-a construit, sau ca un nou 
medicament descoperit de un medic. In 

„acest sens e biograiie Divina Comedie a lui 
Dante“ (Poezia noastră, pag. 39). 
Volumul Poezia noastră cuprinde discuţii 

de metodică poetică cu excursii în toată li- 
teratura romineascä, ilustrate cu texte re- 
prezentative. Si in volumul anterior gäseam 
un capitol special destinat discuţiei mește- 
şugului poetic. Poetul este, fiziologic, după 
Pavlov, un tip artistic, care vede lumea glo- 
bal si plastic în comparaţie cu omul de 
Ştiinţă (tipul savant) care o vede abstract 
și conceptist. 

Problema mijloacelor de expresie este tra- 
tată cu exemplificări ample, citînd pe Emi- 
nescu, urmărind problema la Homer Și 
Goethe sau Villon, clarificîndu-şi concluziile 
prin citarea ideilor lui  Maiakovski despre 
arta versurilor. Metafora este principala 
modalitate estetică de transfigurare a rea- 
lităţii. Esteticieni din toate timpurile au vor- 
bit despre metaforă ca despre o dimensiune 
specilic umană. Cultura nu e după unele 
păreri (Lucian Blaga) decît o metaforizare 
a lumii. Beniuc reia problema în mod ma- 
terialist şi precizează că „poezia este o 
lormă artistică, o întruchipare, deci tradu- 
cerea în imagine poetică a unui conţinut de 
idei şi simțăminte, de pe poziția poetului, 
prin mijlocirea limbii, a versului şi a ce- 
  

*) M. Beniuc Poezia noastră, Bucureşti 1953, pag. 146. _ Fa 

lorlalte auxiliare din arsenalul poetic care 
dau şi specificul naţional conţinutului poe- 
ziei“ (op. cit. pag. 94). Citînd pe Eminescu 
arată că imaginile poetice  sensibilizează 
ideile. Tropii sînt caracteristici însă fiecărui 
popor. Intr-un fel își construiesc imaginile 
oamenii care aparţin unui popor de păstori, 
şi în altfel oamenii unor popoare de plugari 
(opt. cit. 9, pag. 93 (19). 

iropii, organic legaţi de epocă, specifici 
unui popor, evoluează istoric, se poate vorbi 
de o periodizare a literaturii după mijloa- 
cele de expresie. Beniuc se întreabă dacă 
poezia noastră actuală dă cititorilor „o ima- 
gine vie, puternică, fidelă și emoţionantă a 
vieții noastre“. Imaginile lui Homer oglin- 
desc cu multă autenticitate, cu o forță de 
neegalat vremea lui, imaginile lui Villon 
aduc cu fidelitate plastică o Franţă moho- 
rîtă și tulbure (veacul al XIII-lea). Imaginile 
lui Maiakovski prezintă Revoluţia din Oc- 
tombrie în tot ce are ea mai specific si 
mai etern în acelaş timp. Unii poeți de 
azi oglindesc viața contemporană, dar poezia 
în cele mai multe cazuri e prea săracă, e ră- 
masă în urma vieţii, schematică, prozaică 
Și discursivă. 

Beniuc recomandă simplitatea, cultura (lec- 
tura poeţilor clasici), trăirea nemijlocită, di- 
rectă a vieţii. Adevărul vieţii nu trebuie vă- 
zut printr-o ceață roză, idilică, dar nici 
sufocat de termeni tehnici, de scule, de ma- 
sini si de plate declarații lozincarde. 

In poezie scriitorul trebuie să fie cinstit; 
e nevoie de veracitate, de onestitate care 
să convingă pe cititor. Numai fiind onest 
el poate deveni un luptător. Nu poţi deveni 
erou dacă nu crezi în finalitatea luptei tale. 
Poezia trebuie să cuprindă o lume într-un 
vers, un roman condensat într-o imagine, 
să spună mult. Dar nu e deajuns să ştii 
multe, să înveți din carte arta versurilor, 
să crezi într-un ideal identic cu drumul po- 
porului tău, trebuie să mai ai si talent. 
Despre talent Beniuc vorbeşte ca un spe- 
cialist, ca un profesor de psihologie, de pe 
poziţii materialiste. „La noi însă, pentru unii, 
cuvîntul talent este parcă funia (care lip- 
seste) în casa spînzuratului şi nu se amin- 
‚teste de el, iar inspiraţia este privită ca o ma- 
gie neagră. Deşi bine ar îi ca poetul să scrie 
numai dacă are talent şi să publice numai 
cînd a scris poezii inspirate“ (op. cit. 
pag. 136). 

Discuţia despre talent este binevenită, 
deoarece în ultima vreme ea afost tacit oco- 
lită în critică şi s-a lăsat să se creadă că 
poezia e numai meșteșug şi orientare. Ba 
uneori, alături de talent a fost ocolită şi 

%) M. Beniuc, Poezia noastră, Bucureşti 1956, pag. 23. | | A 
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discuția despre cultura poetului. Bineînţeles 
nu e vorba de talent ca de un dar miraculos 
care nu trebuie cultivat. Poeţii nu scriu 
poezii bune datorită întîmplării, ci muncesc, 
cunosc meșteșugul poetic, sînt afectați de o 
temă, sînt îrămîntaţi și au o dublă datorie 
în acest caz să sensibilizeze ceea ce simt. 

M. Beniuc se găseşte pe drumul înaintași- 
lor atunci cînd se ocupă de problemele pe 
care le ridică creația poetică. Vorbind la con- 
presul scriitorilor tineri recomandă varieta- 
tea, căutarea originalității. 

„Poeziile noastre, cărţiie noastre, nu tre- 
buie să semene una cu alta. Tocmai varie- 
tatea lor le asigură succesul, atunci cînd con- 
tinutul şi forma artistică sînt realizate. Tre- 
buie să ne străduim ca fiecare carte să fie 
un fapt unic în istoria literaturii. Capodoperă 
înseamnă tocmai acest lucru. Dar nici un 

scriitor nu scrie numai capodopere în viaţa 

sa, deşi spre aceasta trebuie să tindă. Un 

poet reușește să scrie, să zicem 24 de 

poezii bune, care sä merite numele de ca- 

podoperă. Pentru aceasta însă el trebuie să 

scrie cam 24.000 de poezii, din care vor ră: 

mine posterității cele 24“ (Gazeta Literară 

111 13,29 1956, pag. 4). 
Pentru  măestrie Beniuc recomandă cu- 

noasterea clasicilor, a maestrilor, înțe'egînd 

prin aceasta că nimeni nu trebuie să rămi- 

ná la un singur maestru. „Fiecare trebuie 

să aibă mai mulţi maeştri. Deaceea trebuie 

să citească cît mai mult, nu numai în limba 

proprie ci şi în alte limbi“ (ibidem). | 

Amintirea debutului său e semnilicativă 

pentru educarea poeților tineri. Trimise prin 

1928 o poezie de vreo 13 strofe maestrului 

Tudor Arghezi. Peste şase luni a apărur în 

Bilete de papagal o poezie în care redacţia 

păstrase doar - trei strofe, eliminind tot ce 

era strict personal si aplicabil numai la ca- 

zul poetului. Beniuc ajunge la concluzia ca 

„dacă nu-i bun la nimic cultul personali- 

tätii, la îel de rău e şi cultul persoanei pro- 

prii şi rezolvarea prin literatură a intere- 

selor personale. Adică trebuie să spui numai 

acele lucruri care într-adevăr pot să facă 

si pe ceilalţi să vibreze. Tu nu eşti expre- 

sia propriei tale persoane decît în măsura în 

care ești expresia unor năzuințe ceva mai ge- 

meral omeneşti, ale timpului în care tu 

trăieşti, ale fraţilor tăi contemporani". (ibi- 

dem). 
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Beniuc este impresionat de cantităţile de 
versuri scrise în ultima vreme şi de aspectul 
cenușiu, plat al peisajului lor poetic; de 
aceea recomandă poeţilor să se găsească pe 
drumurile artei, care exprimă marea dra- 
goste de om, simplitatea și sinceritatea. Nu 
e nevoie să pui în fiecare poezie o stemă a 
republicii, dar e nevoie să scrii despre viaţă, 
despre dragoste si despre natură. 

Personal Beniuc a arătat practic, prin ope- 
ra sa, că şi sentimentele triste trebuie cîn- 
tate, durerile şi ele sînt umane. Nu există 
teme „tabu“. De exmplu, poezia /ubito nu 
mai sîntem tineri din volumul Mărul de 
lingă drum. Poezia, una din cele mai Íru- 
moase din opera lui Beniuc, conţine un sen- 
timent profund uman, tristețea mamei fără 
copii, mamă care privește copiii altora. Poe- 
tul nu neagă tristețea, nu o condamnă, dar 
o priveşte de pe altă poziţie, altruistă, cu 
un optimism specific vremii noastre. 

Cele două lucrări despre poezie ale lui 
M. Beniuc sînt în primul rînd lucrările unui 
poet. Exemplificările, exprimarea figuratä 
a ideilor, patosul argumentării etc., toate sînt 
atitudini poetice. Primul volum e o culegere 
de articole unele mai mici, altele studii de 
adincime cu incursiuni în psihologie, fiziolo- 
gie, estetică, economie politică etc. 

Volumul Poezia noastră reia unele proble- 
me legate le creâţia poetică. S-ar putea spu- 
ne că volumul are mult balast critic, că e 
inegal, în sensul că lingă adînci cercetări 
de estetică apar relatări despre poeți şi poe- 
zii fără importanţă. Volumul n-a fost con- 
ceput pentru educarea academicienilor sau a 

maeștrilor. El este rezultatul unei discuţii 
despre poezie cu oamenii care scriu sau care 
numai citesc poezie, util atît ca o clarifi- 
care a discuţiilor și chiar ca un mic tratat 
de poetică nouă. 

Beniuc lucrează multilateral: poezie, eseu, 

proză. Activitatea de eseist a poetului am 

consemnat-o în aceste puţine pagini fiind 

convins că foloseşte celor care se gîndesc 

să studieze monogralic opera poetului. In tot 

ce a scris, a vorbit de pe poziția poetului 

și aproape exclusiv despre poezie. Beniuc 

le-a dat poeţilor tineri un mic manual de 

poetică, dar le-a adresat şi o dojană pe care 

să n-o uite nici un mînuitor de vers con- 

temporan. 

Emil Manu 

   



  

POETUL FRANZ LIEBHARD 

Poetul bänäfean Franz Liebhard, pe adevä- 
ratul säu nume Robert Reiter, s-a näscut in 
anul 1899, la Timişoara, ca îiu al unui ciz- 
mar şi al unei spălătorese. În tinereţe a 
Scris poezii expresioniste în limba maghiară, 
iar mai tirziu a scris foiletoane în limba ger- 
mană. Abia după ce a împlinit 50 de ani, s-a 
putut vorbi de Franz Liebhard ca de „poe- 

iul german prin excelenţă al Banatului“. 
Nu este o coincidență și nici o simplă par- 

ticularitate psihologică faptul că lirica lui 
Liebhard a inflorit atît de tirziu; abia con- 
dițiiie oferite de regimul de democraţie 
popu:ară, după cum şi insuşirea de către poet 
a ideoiogiei marxist-leniniste, la care se 
adaugă lichidarea treptată a tututror erorilor 
morăie, ce au adumbrit decenii de-a, rîndul 
eianul creator al lui Liebhard, au permis 
acestuia să sintetizeze în poeziile lui trecutul 
clocotitor de lupte sociale, al Banatului, să 
“surprindă fața hidă a fascismului german și 
să eternizeze forțele vii ale rezistenței si 
victoria noului. Într-adevăr, în fragedă tine- 
rețe, ca atiția alți social-democraţi de şcoa- 
la austro-ungară, s-a mulțumit cu „revolta 
în genunchi“ a expresionismului, după cum 
o dovedesc poeziile lui scrise în limba ma- 
ghiară între 1916 şi 1926. Din 1925, luptă 
din greu pentru a-şi cîştiga  existen- 
ta,  luncţionează ca secretar de redac- 
ție la Banater Deutsche Zeitung, ziar bur- 
‚ghez-clerical. Nu-si părăseşte postul de „teh- 
nician“ nici în 1940, cînd ziarul a fost 
transformat în oficiosul Siidostdeutsche Ta- 
geszeitung Temesvarer Ausgabe. În anii ce 
s-au scurs pînă la 23 august 1944, Liebhard 
a publicat aproape exclusiv cronici teatrale 
şi plastice și studii de istorie literară bănă- 
Ţeană. A avut chiar „indrăzneala“ să se ocu- 
pe de educația ucenicilor zețari, să refuze 
din cînd în cînd să publice poeziile mediocre 
.ale odraslelor potentaților locali, totuşi — si 
acest lucru este semnificativ pentru atmos- 
era înnăbușşitoare, ce domnea în mediul unor 
inteiectuali bănăţeni — el nu a avut cu- 
rajul să publice poemele sale în limba ger- 
snană, scrise la mari intervale, cu începere 
din anul 1929, poeme hotărît progresiste în 

poetul descrie cu conciziune 

ceea ce priveşte conținutul, deşi sînt rela- 
tiv ermetice in expresie. 

Din cele 70 de poeme scrise de Liebhard 
inainte de 23 August, au fost prezentate ci- 
titorilor numai 16 „miniaturi“ a cîte opt 
versuri în revista Neue Literatur, nr. 4/1956. 
Au apărut în special acele poeme în care 

epigramatică 
natura sau stări sufleteşti fugar creionate. 
Cele mai caracteristice „miniaturi“ sînt în- 
să inedite. Mulie din ele redau lupta dintre 
conceptele mistice, inoculate poetului în co- 
pilărie, şi realitate. Altele evocă nesfiîrşita 
milă a autorului pentru demostenitii vietii, 
pentru orbi, zilieri — pentru cei împietriţi 
de durere. Pe atunci însă Liebhard nu vedea 
o ieșire din mizerie, ci cel mult se gîndea 
la cîteva clipe de relaxare pentru ce: obi- 
diți, în jurul unui foc prietenos, în mijlo- 
cul naturii sau într-o colibă umilă. La fel 
de apăsătoare este atmosfera si in poeziile, 
puțin numeroase, scrise în timpul celui de 
al doilea război mondial, în care Liebhard 
deplînge moartea în masă ce se abătea 
asupra oamenilor. Deşi din punct de vedere 
al limbii şi stilului, acestea se caracterizea- 
zá ín special prin concentrarea pînă la limi- 
tele intelegibilității, uneori totuşi cu riscul 
violentării limbii, se pot desluşi cu uşurinţă 
în aceste creaţii poetice o seamă de carac- 
teristici ce au trecut într-o bună măsură şi 
în lucrările recente ale poetului. Situaţia în- 
să se prezintă cu totul altfel din punctul de 
vedere al problematicii; nici una din lucră- 
rile de pînă la 23 August nu face măcar - 
aluzie la problematica bănățeană sau la fap- 
te istorice concrete, toate poemele din această 
perioadă plutind în apele „etern-umanismu- 
lui“. In aprecierea acestor poezii însă tre- 
buie să se țină seama de faptul că foarte 
mulți dintre. versificatorii germani din 
Banat s-au alăturat după 1933 hitlerismului, 
cîntîndu-i în strună direct, arareori numai 
pe ocolite. Liebhard nu a făcut în nici una 

din creațiile sale poetice vreo concesie men- 

taiității, arsenalului de idei sau vocabularu- 

lui nazist. 
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Lunile de dupä eliberare au impus poetu- 
lui o serioasă revizuire a unor opinii äle 
sale, ceea ce a generaţ, un ciclu de asemenea 
încă inedit de sonete, ciclu ce reprezintă :in 
remarcabil salt înainte în creația lui Lieb- 
hard. Poetul atacă -de astă dată subiecte 
„mari“ ; pieirea iacobinilor în luna Thermi- 
dor, moartea lui Socrate și a lui Lasalle, 
ultimii ani de viaţă ai lui Heine și Rimbaud. 
Intrebarea, la care autorul încă nu găsește 
răspuns, este următoarea: cum se poate ca 
cei buni, ca luptătorii pentru progres să 
piară, ca reacţiunea ' — în speță fascismul 
— să poată învinge îie chiar şi numai vre- 
melnic ? Nici din acest ciclu nu lipsesc te- 
me cu iz religios: Adam şi Eva sînt consi- 
derați “a îi fost, nu numai simboluri, ci pri- 
mii revoltați; Faust este smuls iadului nu 
atit de fierbintea lui căutare a adevărului, 
cît de pînza de păianjan a voinței divine; 
iar creștinii primitivi sînt priviți ca fiind în 
primul rînd năzuitorii spre un comunism 
utopic. Densă şi dură, limba acestor sonate 
abundă în tropi, fluenta este cu hotärire 
sacrilicatä näzuinfei spre conciziune, spre o 
anumitä originalitate cu orice pret in for- 
marea unor cuvinte neuzuale, uneori de o 
valoare poetică incertă. Cea mai reuşită 
creație din acest ciclu, atît în ceea ce rri- 
veşte conţinutul, cît şi forma, este sonetul 
dec'cat marilor navigatori ai Renaşterii, ca- 
re, urmărind de fapt căpătuirea proprie, au 
schimba! totuşi faţa lumii. 

Anii 1945—1948 i-au prilejuit poetului 
adînci meditații asupra realităţii si i-au det 
ocazia să activeze intens în domeniul cul- 
turalizării şvabilor. În acest răstimp au luat 
naștere ideile conducătoare ale creaţiei de 
mai tîrziu a poetului. Faimoasa „unitate 
germană“ nu a fost decit un mit, lansat cu 
succes de către exploatatorii bănăţeni. lar 
toți cei care nu au luptat la timp împotriva 
fascismului, au o serioasă parte de vină în 

tot ceea ce s-a întimplat după 1930 în Ba- 
nat, şi în țară, totul culminînd cu războiul 
antisovietic. Din sonetele scrise între 1945— 
1948, publicate ulterior în Banater Schrifttum 
în 1949 şi 1950, cel mai semnificativ este 
fără îndoială Sfirșitul D-lui Biedermeier, în 
care autorul nu se mulțumește numai să 
evoce pieirea in virtejul lui 1848 a filistinu- 
lui fricos, dar îl şi ridiculizează fără re- 
zerva. Ä 

Reluindu-si activitatea la Timisoara, Lieb- 
hard devine curind promotorul orientärii noi, 
socialiste a culturii germane bänätene; el 
este responsabilul primei reviste a minori- 
tátii nationale germane din R.P.R. Banater 
Schrifttum, — de la infiintarea acesteia 
(1949) si animatorul cenaclului literar ger- 
man din Timisoara. lar din 1953 este se- 
cretarul literar al Teatrului de Stat german 
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din Timisoara. Prin lucrärile sale de istorie 
literarä, el a contribuit la precizarea rolului 
important jucat in dezvoltarea gindirii bä- 
nätene de poeţii progresisti: Paul Mous- 
song, Adalbert DBirkenheuer si Nikolaus 
Schmidt. Prin lucrärile sale de criticä ajutä 
la clarificarea poziţiei scriitorilor germani 
din R.P.R. Aici polemizează pe baza unei ar- 
gumentații strînse împotriva tendinţelor es- 
tetizante şi împotriva aşa zisei „unităţi ger- 
mane“, ce se mai fac încă simțite în crea- 
țiile unor autori. 

Cu toată solida lor fundamentare ideolo- 
gică și aplicarea lor ia domeniul educării în 
spiritul socialist a populației sväbesti din 
R.P.R., cele peste patruzeci de lucrări în 
proză și patru povestiri din ultimii ani sînt 
de mai mică greutate in prolilul creaţiei 
autorului decît cele o sută douăzeci de poezii 
publicate după 1949. În primele poezii din 
această perioadă şi din ce în ce mai rar 
în lucrările de după 1951, Liebhard a plă- 
tit totuşi un greu tribut schematismului, în- 
locuind de iapt creaţia lirică cu versificarea 
lozincardă, ca de pildă în Pionerul, Cintec 
de 1 Mai, Lupii războiului, mulțumindu-se 
să dea un pretins specilic german poeziilor, 
botezindu-si ficțiunile schematice cu nume 
răsunătoare, ca de pildă Brigada a patra 
prăsește porumbul. Exprimîndu-se concen- 
trat, nu întotdeauna prea atrăgător, Liebhard 
nu a reușit să dea acestor elaborări obiş- 
nuitul luciu formal al finisării. 

Paralel însă cu aceste  producțiuni de 
ranziţie, au apărut şi s-au înmulțit acele 
pcezii de mare adincime şi umanism socia- 
list, ce aveau să lacă din poet, cu începere 
din 1952, una din cele mai reprezentative 
figuri ale liricii germane din R.P.R. Dintre 
cele mai remarcabile lucrări dinaintea vo- 
lumului Cronica șvabă (Espla 1952), merită 
a Îi menţionate: Cei șapte din Jimbolia 
(tr. de P. Solomon),imaginea deo amploa- 
re epică a antifasciştilor germani uciși de 
nitleristi in septembrie 1944, si Petre Hintz- 
»ıann isi povesteste viafa, lucrare,ı premia-: 
tá ín care este urmärit un tinar muncitor 
de-a lungul anilor „marilor schimbäri“. 

In Cronica svabä, aläturi de unele poezii 
mai vechi si lozincarde, aläturi de altele ir- 
iunecate de urmele unui oarecare ermetism, 
au apărut şi numeroase creaţii de proiunzime 
şi echilibru, dezgolite de orice urmă dz 1e- 
torism, de plutire în abstracțiune şi pre.iozi- 
tăţi în exprimare. Zile și nopți evocă adevă- 
rata față a „unităţii germane“. Aici se de- 
masca izolarea celor bogaţi, indiferenți și 
ostili față de cei sărmani; Discuţie în abo- 
tai arată cu cît tact au indicat tovarășii so- 
vietici germanilor calea muncii pașnice, ca 
fiind singura ce duce spre un viitor luminos. 
lar în Din nou acasă, ultima poezie din trip- 
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tic, este arátat felul in care svabii au pus 
în practică aceste învățămînte. Mama stabi- 
leste fără putinţă de tăgadă vina celor 
care în războiul antisovietic se lăsaseră măcar 
vremelnic antrenați de fascism. Bietul Conrad 
(trd. de Emil Iacob), aluzie totodată la gru- 
parea secretă din 1514 a țăranilor gerinani 
revoluționari, este povestea ţăranului svab 
särac cu acelasi nume, cäruia de abia colec- 
tivizarea îi deschide perspectiva unei vieți 
mai bune. Culae-tirlici (Schlappen-Klos) in- 
dividualizeazä un argat obidit, cäruia gospo- 
dăria de stat îi oleră posibilitatea de a se 
ocupa de fiinţele ce-i sînt dragi: caii. Cu 
artă şi umor este redată rezerva instinctivă 
a lui Culae față de „stat“, noțiune ce re- 
prezenta pentru e! doar jandarmul abuziv, 
notarul venal și preotul lipsit de dragostea 
aproapelui, noţiune ce cade abia atunci cînd 
fostul argat își dă seama că în fruntea 
acestui „stat“, acestei gospodării, se află un 
iost muncitor. În aceste poezii reușite si 
de larg răsunet, Liebhard renunță la erme- 
tisme, se exprimă cît mai simplu, uneori în 
ton popular. Cu deosebită artă poetul utili- 
zează, pentru a caracteriza fascismul, gro- 
tescul, jargonul și compunerile verbale spe- 
cijic naziste, alese cu vervă satirică din ar- 
senalul a ceea ce V. Klemperer numește 
L.T.]. (lingua terții imperii). 

Din poeziile mai puțin numeroase, ale anu- 
lui 1953, merită a îi relevate în primul rînd: 
Un german, sonet caustic la adresa „fostu- 
lui“ care s-a dus la inaugurarea secției ger- 
mare a teatruiui de stat din Timişoara, pen- 
tru a se intilni cu cei de o teapä cu el Și 
care refuză să recunoască în mulțimea mun- 
citorilor ce populează sala pe „adevărații 
germani“, şi Havuz, poezie în care Liebhard 
se räfuieste cu propriul său pesimism din 
creațiile mai vechi. 

In 1954 poetul întreprinde încercarea de a 
dezvolta o tematică de ordin general în so- 
netele : Parasitus speculans, Don Quijote, 
Groparul si Birocratul, indreptate toate im- 
potriva celor prinsi in mrejele vechiului. 
Tendinta de a caricaturiza cu orice pret duce 
in aceste poezii la o oarecare violentare a 
limbii ; in schimb sonetele Ora petrecută cu 
Cornelius şi Mii de grădini redau cu mare 
limpezime şi tensiune lirică clipele de destin- 
dere. În același an poetul publică cea mai 
cunoscută lucrare a sa, balada de mari li- 
mensiuni Au fost odată doi tineri şvabi, 
povestea unor bănățeni care, adepţi ai ideo- 
logiei naziste, se înrolează voluntar în ar- 

mata hitleristă, luptă şi suferă inutil, incon- 
stient. 

Anii 1955—56 aduc, pe lingä descrierea co- 
pilăriei poetului în Părinții mei, imagini 
autumnale ca Toamnă tirzie, şi primele 12 
Sonete bänäfene din ciclu! proiectat a evoca 
in imagini semnificative si evitind didac- 
ticismul, istoria, poetică, fireşte, a regiunii. 
Praf s-a ales din ei prezintă îrînturi din 
viața oamenilor ce au creat ceramica neoliti- 
că în uneltele preistorice. În Cohortele de 
Jier, distrugerilor provocate de diferitele 
trupe invadatoare li se opun eforturile me- 
reu înnoite ale plugarilor de a reface ase- 
Zările omenești ; în Abaţiile sării este dezvă- 
luită puterea materială a mănăstirilor me- 
dievale, ce puteau drămui în Banat pînă şi 
sărătura din mîncarea iobagilor; Durerea 
podului casei aminteşte greutăţile intimpina- 
te de colonistii svabi; iar Comoara si cär- 
bunele evocä descoperirea aproape concomi- 
tentă a tezaurului de la Sinicolaul-Mare, in 
1780 şi cea mai puţin spectaculoasă, dar 
esențială, a straturilor  carbonilere de la 
Anina. Atmosfera de autentic în Tumultul 
lucrătorilor berari (1726) şi în Fremaut con- 
strueşte marele canal (de drenaj) (în cea de 
a doua jumătate a sec. VIII) este subliniată 
prin utilizarea în vorbirea directă a latinis- 
melor și franțuzismelor epocii. Cu toată den- 
sitatea formulării şi cu toată mulțimea de 
idei și imagini din acest început de ciclu, 
Liebhard a ştiut în genere să evite atit er- 
metismul, cît și verbiajul abstract. 

Se vede dar că în anii democraţiei popu- 
lare, după o scurtă îază tranzitorie de sche- 
matism, Liebhard a devenit un poet german 
de seamă al R.P.R., caracterizat nu numai 
prin specificitatea tematicii şi prin felul în 
care a știut s-o transfigureze artistic în lu- 
crările lui, dar și printr-o exprimare proprie, 
densă, lipsită uneori de fluentä, care ape- 
leazä in orice caz la eforturi continue ale 
intelectului eititorilor. Felul curajos in care, 
ferindu-se de formuläri vagi si operind in 
concret, poetul atacä si rezolvä cu maturi- 
tate creatoare chestiunile ridicate de drumul 
populației germane bănăţene de-a lungul isto- 
riei ei şi mai ales din ultimele decenii, în- 
deamnă pe fiecare șvab să analizeze cele în- 
timplate şi să ia atitudine. Aceasta i-a adus 
lui Liebhand aprobarea lectorilor sau ostilitatea 
lor, de obicei camuilată sub considerente 
„estetice“ — niciodată însă neutrala şi uci- 
gătoarea indiferență, ce o inspiră creaţia ar- 
ustică mediocră. | 

H. Stănescu 
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CRONICA IDEILOR 

SCRIERI DIN TRECUT IN FILOZOFIE DE MIHAIL RALEA 

Cel ce debutase în activitatea literară cu 
o lucrare despre „Ideea de revoluție la so- 
„“alişti“, după cîte sîntem noi informați, s-a 
alirmat uiterior ca un gînditor totdeauna de- 
parte de speculațiile metafizice şi animat de 
năzuința către o viziune pozitivă, ştiinţifică 
asupra vieţii sociale. Şi nu credem să fi fost 
chiar uşor în epoca dintre cele două răz- 
boaie să se smulgă zgurii acelei metalizici 
ce apăsa pe unele capete de la catedrele uni- 
versitare, care sub privirile fermecate ale 
studenţilor, repudiau pozitivismul in toto. 
Cind se mai dilua metafizica cu poezia, ea 
vräjea inimile, stiinta luind in ochii audito- 
riului aerul unei uscăciuni de deşert saha- 
rian. Între cele două tendințe antagoniste — 
una avind cu ea o prelungită autoritate 
maioresciană — tendințe ce configurau fi- 
zionomia vieţii intelectuale universitare, gîn- 
ditorul M. Ralea s-a situat net de partea 
tendinței ştiinţifice. Studiile și contribuţiile 
de psihologie și filozofie mai vechi, retipă- 
rite în culegerea „Scrieri din trecut“, ple- 
dează această concluzie în ochii celor ce au 

"cunoscut foarte fragmentar numai activita- 
tea celor de la Iași. Alături de această cule- 
gere, unele studii de critică literară ne fac 
de asemenea să credem că spiritul lucrării .de 
debut a prefigurat, metodologic, întreagă 
linia sa ulterioară, cu toate influențele so- 
ciologiei germane si jranceze, intersectate. 
Ne luăm permisiunea să întrebăm, dacă i-a 
dat cuiva prin gînd ca cel puțin două din 
studiile de filozofie — acelea de care ne vom 
ocupa aici mai de aproape — să lie traduse 
în limbi străine? Pentru multe motive ne 
pare indicat acest lueru. De la lucrările lui 
Ştelan Zeletin, analizate la seminarii încă 
pe băncile universitare (la profesorul V. 
Bărbat), n-am mai avut decît foarte-ioarte 
rar ocazia să descoperim şi să citim, in lite- 
ratura noastră, studii sau eseuri filozofice 
atît de substanţiale sau de atita gust lite- 
rar, cum sînt bună parte din culegerea 
aceasta. 

Din mănunchiul celor 6 studii de psiho- 
logie, relevăm cîteva idei, ce par a caracte- 
riza mai bine orientarea autorului, din: 
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„Aminarea, condiţie specifică a psihologiei 
umane“ şi „Problema inconștientului“. Ideea. 
centrală din cel dintii este aceea că speci- 
ficul diferenţial a! comportamentului uman,. 

în comparație cu impulsivitatea nestăpinită 
a psihologiei animale, este aminarea răspun- 
suiui la situaţii; nu acceptarea pasivă a da- 
tului natural, ci depăşirea lui prin propriile 
forte spirituale. Din multiplele tipuri de 
răspunsuri specilicul uman este legat de 
cele ce dovedesc ezitare, amiînare, suspen- 
darea sau comprimarea reacției imediate — 
deci inhibiția reacțiilor primare. Acolo unde 
animalul se trage automat înlături și se fe- 
rește de contact (cum ar îi de firul electric) 
„un om va suporta, cu toată suferința îndu- 
rată, dacă este supus unei cure de diatermie: 
sau dacă suferința sa poate salva ceva la 
care ţine“. Altfel spus, răbdarea, capacita- 
tea omului de a răbda, este cea care l-a dus 
la creaţii grandioase, ori de cîte ori a avut 
un scop de atins şi în atingerea căruia el 
a înțeles că trebuie să intre și acest preț: 
suferința. Preţuirea autorului, deci, se în- 
dreaptă nu spre funcţiile psihice primare sau 
quasi-mecanice (instincte, deprinderi), ci 
spre cele creatoare, inovatoare (inteligenta 
si voința). 

Concepţia trebuie să ne apară cu atît mai 
evoluată, cu cît ținem cont de faptul că pe: 
tărîmul psihologiei sociale se afirmase deja 
tendinţa opusă (Dougall), aceea de a reduce 
comportările omului pe plan social, în vasta 
lui plasă de injghebäri și instituții (mediul 
formelor politice și etico-juridice) la moti- 
vele primare, comune cu ale animaleior su- 
perioare : la instincte — făcîndu-se abstrac- 
ție de faptul că aici e un mediu istoric, spe- 
cific uman. Concepţia lui Ralea, însă, este 
net antibiologicä — si anticonservatoare 
totodată — este o concepţie social-dinamică. 

Cestălalt studiu este o încercare de sis- 
tematizare. bine documentată si metodică, 
într-o problemă dificilă şi îndelung dezbă- 
tută, avînd la activ multe teorii, o foarte 
vastă literatură — din specialități diferite — 
şi în care cercetările experimentale au înce- 
put să-și spună cuvîntul abia din 1946, deci 

   



  

  

\ 

recent. Totuşi, abia aceste cercetări, prin doi 
autori din şcoala lui Pavlov, par a îi găsit 
cheia explicației inconştientului sau, cel pu- 
țin, a fi deschis un drum, a cărui perspectivă 
explicativă în psihologie şi psihopatologie |!) 
este imensă. 

In jurul inconştientului, preocupările sînt 
foarte moderne. Cît timp în această știință 
s-a resimţit influența teologiei, arată autorul, 
omul era considerat „ființă superioară, că- 
reia nu trebuiau stirnite subteranele obscure, 
in care misunau tot soiul de näzuinte de- 
gradante, vicii şi tentaţii impure. 

Spre începutul secolului nostru, însă, s-a 
trecut brusc de la disprețul cel mai desăvir- 
şit la o preocupare aproape exclusivă de a 
studia fenomenele acestea psihice, inferioare. 
Ultimii romantici ai filozofiei germane 
(Schopenhauer şi Hartmann) au meritul de 
a [Îi atras atenția prin sistemele lor meta- 
fizice. Atunci, într-o unanimă näzuintä, 
„deznädäjduitä de insuficienfa explicatiilor 
psihologiei, toatä gindirea se indreaptä cätre 
domeniul inconstientului“, care deodatä a 
devenit „panaceul“ ştiinţei: creația știinţi- 
fiică, artistică, asociația de idei, însuşi ra- 
ționamentul sînt în funcţie de inconştient. 
Filozofia devine antiraționalistă, cu Bergson 
şi Boutroux, și apar sistematice și intui- 
ționiste, pentru care inconştientul devine 
conceptul, care explică, într-un moment dat, 
totul. 

Care-i atitudinea autorului ? 

Intr-o epocă, în. care curente filozofice 
antiraționaliste de răsunet apologiau forțele 
obscure ale sufletului uman, într-o epocă de 
alirmare a vitalismului în ştiinţele despre 
om si a antiraționalismului în filozofie, de 
supraapreciere şi exaltare a instinctelor si 
inconştientului, de discreditare a inteligenţei 
şi raționalismului, din. ţara lui Descartes Și 
pînă la noi, concepția lui M. Ralea a repre- 
zentat optimul realizat în acel timp de ştiin- 
ță. În adevăr, sprijinit pe concepția evolu- 
ționistă a lui W. Rivers2), el susține că su- 
ietul omului modern, desigur, este mai bo- 

gat şi mai complex decît al primitivului ori 
al copilului. „Fiecare cîştig, însă, nu elimia 
nă elementele mai vechi“ (ancestrale), cîşti- 
gate de mult. „Acestea dăinuiesc în noi sub 
chipuri stranii, ca niște strigoi nepotoliti“ : 
in inconstient sint elemente din experienta 
filogenetică, altădată importante, rămase, 
însă, azi pe planul al II-lea. Conştiinţa ne 
exprimă exterior, fiind îndreptată către 
adaptări noi, în timp ce inconştientul este 
funcție conservatoare“ (p. 57) „este con- 
ştiinţă primitivă, inactuală“, care susține o 
  

I) Airepetiant, E. et Bicov, K: L’experimentation 
2) W. Rivers: Instinct and Unconscions. 

concurență contra conștiinței adaptate si 
actuale. Din această cauză „nu-i permis a-i 
idealiza valoarea, făcînd din el functie crea- 
toare, superioară inteligenței şi conştiinţei“. 

Studiile lui Ralea scot în evidență deopo- 
trivă pe gînditorul social, înzestrat cu un ra- 
linat simţ istoric şi sociologic — instrumen- 
tul indispensabil celui ce încearcă analize 
ale unor curente spirituale vaste, ca cele ce 
apar în studiile „Apocalips şi umor“ sau în 
„Etica, privită ca răsturnare a raportului de 
forțe“ — ca să nu amintim decit pe acestea 
două, mai elocvente pentru orientarea sa de 
ieri, în materie de filozofie socială. Metodo- 
logic, cu o privire net evoluționistă, dialec- 
tică, asupra fenomenelor (net antifenome- 
nologică) şi cu un suficient material de do. 
cumentaţie, discută (în al doilea articol) o 
serie întreagă de doctrine morale, din epoci 
ŞI condiţii diierite, avînd punct de reper gru- 
pul social. Toate moralele, după autor devin 
aici „0 utilizare a categoriilor neglijate : mo- 
rala opune îorțelor superbe tocmai ceea .ce 
ele disprețuiesc, pentru că economia de via- 
ță a grupului cere ca să nu se disprețuiască 
aportul maselor. Dreptatea socială ca impe- 
rativ etic s-a opus în timp oricărei terori a 
stăpinitorilor. O conciliere a forțelor politice 
și celor morale nu este posibilă decît în or- 
ganizarea socialistă. 

Sprijinit pe aceeași intuitie evolutiv- 
dialectică asupra ienomenelor, în „Apocalips 
și umor“, analizează mentalitatea tragică a 
acelei intelectualități din apus, în care s-au 
adunat simptomele unor adinci prefaceri. 
Viziunile din „Untergang des Abendlandes“ 
au fost depășite într-atit, că ele pot părea 
viziuni de optimist. O seamă de ginditori au 
inceput să descopere prezenţa tragicului nu 
numai ca accident, ca un rău reieşit din 
reaua organizare sau din criză a culturii, ci 
chiar în datele existenței, ca descoperire in 
insäsi ființa umană — în esența ei. Este răul 
lără izbăvire. Cu Săren Kirkegaard, Heideg- 
ger şi o întreagă școală din Franţa, „existen- 
țialul“ a devenit categoria primă a specula- 
tiei Tilozofice. 

Numai Apocalipsul poate fi privit ca echi- 
valent popular al operei celor doi initiatori, 
cari au împînzit o atmosferă filozofică şi 
morală, ce amintește primele epoci medie- 
vale. Noţiunile de „damnatie“, „păcat“, 
„miîntuire“, „moarte“ şi problemele morții au 
ajuns puncte cardinale în conversațiile zil- 
nice. 
Cum este posibilă această atitudine? Au- 

torul ne rezervă răspunsul unui  gînditor 
marxist, care ne demonstrează că tragicul 

psychologigue de l’inconscient. Rev. Int. 1946. 
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vieții de azi este stigmat de descompunere: 
criza sistemului burghez şi criza individua- 
lității, a conștiinței oamenilor la răspîntie, 
între două tipuri de organizare a vieții. Cînd 
„noul echilibru ce se vestește va veni, adap- 
tarea se va manifesta prin acceptarea vieții 
şi lumii aşa cum este, sentimentele tulburi 
vor înceta, deopotrivă cu obsesia existențelor 
ultime, şi oamenii îşi vor recîştiga umorul 
pierdut pe vremea existențialismului. 

Este inutil să mai subliniem semnificaţia 
ideologică a studiilor gînditorului Ralea. 
Spicuirile şi observaţiile anterioare au scos 
în evidență cu prisosinfä inadeziunea sa la 
ideea „infailibilității“ instinctului, cu ten- 
dinta ei de devaluare a capacităţii raţiunii 
umane, cit si la ideea „functiei demiurgice“ 
a inconştientului. Să mai reamintim că a 
luat atitudine împotriva filozofiei lui Berg- 
son, atît pentru critica adusă cunoaşterii ra- 
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țicnale și a industrialismului contemporan în 
filozofia lui, cît şi pentru semnilicația so- 
cială regresivă a acestei filozolii? (Vezi: 
Bengson — cinic p. 129). 
„Fără să fie experimentator de laborator, 
ca psiholog — apreciator cumpänit al func- 

volitionale superioare ale 
omului — M. Ralea a putut räminea consec- 
vent in directivele sale mari, fiindcä ne pa- 
re nouä, avea orizonturi sigure asupra fap- 
telor sociale, implicit cele psihologice. lată 
de ce pavlovismul i-a adus în unele vederi 
şi concluzii personale un supliment de con- 
firmare ştiinţifică. Insă linia de dezvoltare 
a filozofului subtil, cutezätor și variat, ne 
pare şi mai sigură, şi mai consecventă în 
activitatea sa, datorită unei constante me- 
todologice: metoda materialist-dialectică, pe 
care a minuit-o în domenii de gîndire vaste 
și variate, cu suplețe. 

G. Oancea Ursu    
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CRONICA PLASTICĂ 

EXPOZIȚIA DIODOR DURE ȘI OCTAVIAN ILICA 

In anul 1933, din grija aşa zisului gu- 
vern de tehnicieni, a cărui „eminență-ce- 

‚ nusie“ era ministrul de finanțe C. Arge- 
toianu, odată cu mai multe şcoli se scoate 
din bugetul statului şi Academia de Arte 
Frumoase din Cluj, amenințind să rămînă 

în voia întîimplării profesori, elevi și o tra- 
"diţie cît se poate de rodnică şi frumoasă. 
Prestigiul acestei instituții de cultură însă 

„era prea mare ca măsura brutală a „marelui 
financiar“ să însemne totodată şi desfiin- 
tarea ei. După multe tatonări în alte părţi, la 
insistența sculptorului bănățean Romul La- 
dea, profesor al catedrei de sculptură, auto- 
ritățile locale consimt să ia sub oblăduirea 
!cr Academia de Arte Frumoase, înscriind în 

bugetele proprii atît Primăria Municipiului 
Timişoara, cît şi Preicciura Judetului Timiş 
sumele necesare funcţionării. In felul acesta 
Academia şi-a continuat activitatea la Timi- 
şoara, împ-inind o parte dir dezideratul ve- 
<hi şi atît de legitim al bănăţenilor doritori 
de progres de a avea cît mai multe şcoli 
superioare în Banat. 

Nu este cazul să arătăm aici greutăţile 
prin care a trecut această instituție, dintre 
care nu cea mai mică a fost neîncrederea în 
posibilităţile ei de afirmare. Dar printr-o 
ınuncä perseverentă, prin rezultatele arătate 
an de an cu ocazia expozițiilor, prin creşte- 
rea unor generații de artiști, dar mai cu 
scamă prin crearea unui climat favorabil 
preocupărilor de ordin artistic chiar şi în 
păturile industriale şi comerciale ale orz- 
şului, şcoala aceasta de grad superior a în- 
vins dificultăți ce la prima vedere păreau 
insuportabile, ajungînd să devină, evident 
pe plan evoluat. continuatoarea vechii tra- 
diții de artă bănățeană si demonstrind încă 
odată netemeinicia incriminărilor denigratoa- 
re, interesate şi meschine pentru că veneau 
din cercuri latijiundiare, că solul Banatului 
nu ar îi favorabil artelor. 

Expoziția deschisă la 21 septembrie a ti- 
nerilor artişti Diodor Dure şi Octavian Ilica 
justilică pe deplin importanța existenței de 
15 ani a Şcoalei de Arte Frumoase în Timi- 
şoara. Ilica a studiat în atelierul lui Ladea, ca- 

5 — Scrisul Bănăţean 

re-l considera ca pe unul dintre cei mai ta- 
lentați elevi ai săi, iar despre Dure, în 
acele timpuri Catul Bogdan, azi profesor 
la Institutul de Arte Plastice din București, 
vorbea ca despre o speranţă foarte mult pro- 
mițătoare. Insă laptul că expozanțţii de azi 
au urmat școala bună a unor individualitäfi 
artistice atît de puternice, nu a avut reper- 
cursiuni negative în arta elevilor, în sensul 
că ei ar li rămas tributari, ca atiția alţii, 
printr-o manieră prea iniluențată de arta 
măeştrilor lor. Chiar dacă în primele tim- 
puri, cum de altiel era şi natural, se mai 
observa ici, colo, în lucrările invätäceilor 
modelarea viguroasă a lui Ladea sau tuşa 
de pastă atît de semnificativă a lui Bogdan, 
cu timpul ei şi-au croit calea proprie. Ceea 
ce le-au imprimat însă profesorii adînc în 
sullet este seriozitatea în judecarea prea- 
labilă a temei, conştiinciozitatea în execuţie 
ŞI mai cu seamă sinceritatea în exprimare. 
La nici unul din ei, şi acest fapt caracteri- 
zează pe deplin calitatea școalei, dar și a ex- 
pozanților — nu se pot observa acele mici, 
uneori naive, artificii, obișnuite atît de des 
la unii plastici, care vor cu orice preț să-şi 
facă opera plăcută, ci ambii vorbesc un lim- 
baj sincer și clar. În acest sens ei sînt pe 
calea adevăratului realism, care prin faptul 
că este înțeles de toți și că în cea mai mare 
parte are ca subiect omul, mai cu seamă 
omul timpurilor noi, cu preocupările sale, 
este un realism sănătos. _ 

Putem cita în dovedire portretul Mariei 
Nicoară (nr. 30), exprimînd o interiorizare 
atît de delicată, un suflet vibrînd atit de 
sensibil, nu ştim în căutări de artă, în re- 
verie produsă de vraja unui poem simlonic 
sau în farmecul unei poezii o cît se poate de 
frumoasă sculptură executată în teracotă de 
Ilica. Sau capul de bărbat (nr. 31) de ace- 
laş sculptor, în care privirea, liniile feței, ca 
și zîmbetul gurii, se îmbină în puternica 
expresie a unei trăiri intense, de meditaţie, 
de frăminiarea unei probleme, poate chiar de 
o suferință. Apoi chipul plin de farmec al lui 
Zorel (nr. 28) şi Babi (nr. 33), precum si 
studiile și proiectele de monument în aminti- 

65



rea anului 1907 (nr. 36 si 37). La fel si 
capiı! de vajnicä energie al lui Doja (nr. 27) 
in care Ilica a voit sä arate omul bintuit 
de problemele de fiecare moment al uriasei 
răscoale, pe omul cuprins de dorința ráz- 
bunării și a măturării acelora care poartă 
vina pentru nedreptăţile suferite de cei de 
jos, pe omul care vrea și poate să încerce 
acest lucru, deşi noi într-un monument am 
prefera pe Doja răscolitorul de popor şi con- 
ducătorul de oşti. 

Această preocupare de a reprezenta omul, 
o vedem aproape în aceeași măsură și la 
Dure. Pe el îl atrage farmecul fragedei copi- 
lării, preocupare care se jace evidentă în ce- 
le 7 portrete de copil expuse, pline se suavă 
gingăşie, dintre care în mod deosebit ne-a 
plăcut Fetița cu păpușă (nr. 4). Dar şi vir- 
stele mature au găsit ecou în posibilităţile 
de realizare ale lui Dure, ca de exemplu 
pastelul Bihoreanca (nr. 8), ori desenele în 
cărbune Bätrinul din Rueni (nr. 22), Moş 
Nicu (nr. 23) sau portretul de Muncitor 
(nr. 26). 
Frumoase sînt şi peisajele, care denotă o 

dragoste mare a artistului pentru natură Si 
pentru pămîntul ţării sale. Minunat se văd 

66 

aci roadele călătoriilor de studiu şi documen- 
tare. pe care Dure le-a făcut prin Banat, 
dintre care cele mai bune credem că sînt 
tablourile Case cu grădini, Peisaj din Rueni . 
şi Poiana Rusca (nrele Il, 12, si 15). 

Atenţie deosebită merită tablourile cu 
flori. 

Şi în acest gen artistul e sincer. Compozi- 
ţia în general e simplă. De cele mai multe . 
ori el folosește un fundal neutru care să. 
scoată în evidenţă cît mai bine irăgezimea 
pastelului. Cei ce cunosc mai de aproape teh- | 
nica acestui material, știu bine cît de greu . 

se obţine, dar mai cu seamă cit de greu se 
menţine această îrăgezime. De aceea toată 
lauda pentru năzuințele lui Dure în acest 
domeniu. | 

Am fi voit să vedem și tablouri în ulei de. 
Dure. Ne-a promis că la expoziţia regio- 
nală iminentă va îi prezent şi cu uleiuri. 

Un gînd bun şi pentru Uniunea Artiştilor 

Plastici care a iniţiat expoziţiile individuale, 
menite să arate din timp în timp evoluţia în . 
meșteșug și preocupările artiștilor. Expoziţia 
lui Dure şi Ilica a fost prima, am ailat însă 
cu bucurie că în scurtă vreme vor urma Si 

altele. 

Virgil Birou 

  

 



  PUNCTE DE VEDERE 

i PE TEMA ACTUALITĂȚII ÎN LIRICA CONTEMPORANĂ 

Discuţiile din ultima vreme s-au polarizat 
în jurul unei probleme acute: reflectarea 
actualităţii în literatură. Iniţiind aceste dis- 
cutii, Gazeta literară a servit o înaltă cau- 
ză. Exemplul revistei bucureştene s-a extins. 
Mai toate publicaţiile s-au simţii datoare să 
ia parte, într-un fel sau altul, la dezbaterea 
acestei chestiuni de vitală importanță pen- 
tru creaţia literară contemporană. Dar ală- 
turi de articole inspirate de dorinţa de a 
limpezi lucrurile şi de a îndrepta pe scrii- 
tori către abordarea îndrăzneață, plină de 
patos revoluționar, a temelor specilice vre- 
murilor pe care le trăim, şi către o continuă 
perfecționare a mijloacelor artistice, pe mă- 
sura noului conţinut ce se cere exprimat 
într-o formă adecvată, au apărut unele ma- 
teriale de o manifestă confuzie, de 'cea mai 
lunestă sugestivitate, menite să dezorienteze 
spiritele. Unul dintre acestea este articolul 
Actualitatea în poezia lirică de V. Lucian, 
publicat în pagina de „Literatură şi artă“ a 
ziarului Drapelul Roșu din Timişoara (Anul 
XIV, nr. 3976, 5 octombrie 1957). 

Articolul lui V. Lucian încă din introdu- 
cere pîngărește problema actualităţii în poe- 
zia lirică, citind din „poetul francez Paul 
Valery“, despre care un istoric literar, tot 
Irancez, observă: „Valery se plut toujours 
dans linactuel“ (,,Valery s-a complăcut în- 
totdeauna în inactual“) şi care se caracteri- 
zează el însuşi (Valery), după cum urmea- 
zá: „„Știți ceea ce fac:... lustruiesc stihuri 
vechi... în fiece epocă de răscruce a ome- 
nirii, întotdeauna a fost văzut cite un domn 
într-un colțișor, care-și răsfăta manuscrisele 
și înşira perle“. 

Aducînd în sprijinul „actualității“ în poe- 
zie, despre care tratează, argumente de felul 
citatului din Paul Valery, tov. V. Lucian 
ajunge la concluzii de genul acesta: „Un 
cîntec de leagăn ascunde în el tot atita 
actualitate cîtă cuprinde în ea inexorabila 
realitate a unei hidrocentrale, căci actuali: 

tatea unei opere de artă este determinată, 
după cum vom vedea, de semnificaţiile ei 
estetice, ea nefiind posibilă decit în prezența 
valorilor de natură estetică.“ E cel puţin bi- 

zară echivalarea unui cîntec de leagăn, ca 
actualitate, cu existența unui șantier sau 
cu construcția terminată a unei hidrocen- 
trale. E aici o totală lipsă de logică. De 
asemenea, a lega actualitatea unei opere de 
artă de valoarea ei estetică, în sensul de a 
nega calitatea de actual unei lucrări neizbu- 
tite artistic, este o absurditate. Nu există 
o corelaţie necesară între estetic şi actual. 
Valoarea estetică se poate realiza și în inac- 
tual (așa zisa „poezie pură“), după cum ac- 
tualul poate fi foarte slab realizat sau chiar 
nerealizat din punct de vedere estetic. Dis- 
tincţia trebuie neapărat făcută, dacă vrim 
să nu escamotăm problema actualităţii, atri- 
buindu-i o sferă pe cît de largă, tot pe atit 
de neprecisă. In limitele vagi ale acestei 
cețoase sfere a „actualităţii“, nu e desigur 

de loc de mirare că autorul articolului se 
poticneşte la tot pasul de elemente ba „in- 
efabile“, ba „imponderabile“, că respiră nu 
știu ce „atmosferă“ și se îmbată de un „par- 
îum inefabil“, fără a putea preciza nimic, 
decît o aderentä obiectivistä la „estelica 
idealistă maioresciană“. 

Voind să afişeze morga cercetătorului pro- 
fund obiectiv, V. Lucian nu reuşeşte să de- 
vină decît obiectivist. Interpretată. binevoi- 
tor, argumentaţia sa pare să spună la un 
moment dat: o temă (indiferent ce temă!) 
trecută prin laboratorul de creaţie al unui 
poet de „viziune nouă“, dă o poezie lirică 
de actualitate. Acest unghi de vedere exclude 
orice ierarhie a tematicii, căutînd să ne 
convingă că un talent puternic poate să im- 
pună masei de cititori temele cele mai înde- 
părtate de realitatea epocii, conferindu-le un 
soi de actualitate care în fond ar fi egală 
cu viabilitatea artistică. „Viziunea nouă“ 
este astiel, după V. Lucian, un factotum, 
şi își poate îngădui să elimine din preocu- 
pările poetului temele mari ale construcției 
socialismului, stringent actuale, în favoarea 
unei tematici de dezertori de pe frontul 
acestei lupte de epocală însemnătate. 

V. Lucian încearcă să indice, în continua- 
re, „actorii“ care determină gradul de ac- 
tualitate al unei poezii lirice, „asigurîndu-i un 
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profil distinct si contemporan“. D-sa formu- 
leazä urmätoarele: „Ceea ce conferä in pri- 
mul rind caracterul de actualitate poeziei 
lirice este viziunea nouä a lucrurilor (viziu- 
ne ce presupune 0 trăire autentică și sinceră) 
si mäestria cu care ele au fost observate, 
interpretate și exprimate. Sinteza acestor 
jactori se realizează în limbajul poetic la 
lumina poziției ideologice şi a concepției des- 
pre lume a creatorilor“. Parcă dinadins pen- 
tru a deconcerta pe cititor, V. Lucian „în- 
telege“ să-și restrîngă referinţele de mai sus la 

„lirica erotică, la poezia care-şi extrage tema- 
tica din atitudinile în faţa naturii și din 
problemele intime ale omului. Chiar și în 
acest caz, este greu de admis că orice viziu- 
ne „nouă“ a lucrurilor şi orice „poziţie ideo- 
logică“ şi orice „concepţie despre lume a 
creatorilor“ conferă unei poezii calitatea de 

„actuală. Autorul de fapt pledează în favoarea 
unei tematici minore a omului singuratic, 
sau cel mult aflat în compania femeilor pe 
care le iubește 

Ne găsim în prezența unui spirit eclectic 
si hiperconfuz, care incetoseazä tot ce atin- 
ge. Din conglomeratul frazelor sale cu o 
sintaxă corectă, cu expresii interesante, însă 
trădînd o gîndire contorsionată, desprindem 
o singură idee mai bine conturată: că, în 
definitiv, actualitatea este chestiune de „lim- 
baj poetic“ și că însuși limbajul poetic e o 
sinteză a viziunii noi și a măestriei artistice 
( „factorii“ !). Dacă Dedal ar îi scris articole, 
poate că nici el n-ar fi construit un labirint lo- 
gic mai greu de descifrat ca acesta. V. Lu- 
cian nu numai că îl citează pe Valery, dar 
îi şi urmează preceptele: „Dezordinea spiri- 
ului este condiția fecundității lui: e de 
bun augur pentru el, deoarece această fecun- 
ditate depinde mai de grabă de imprevizibil 
decit de previzibil si mai curind de zeea 
noi ignorăm și fiindcă ignorăm, decit de ceea 
ce stim". 

Pe linia acestei dezordini de spirit , fer- 
tile“, V. Lucian se întreabă mai departe da- 
că actualitatea este o chestiune legată de 
conținutul poeziei sau de forma acesteia. 
Mai întîi se „stabilește“ dogmatic că „nici 
valoarea artistică a unei creații literare si 
nici gradul ei de actualitate nu pot fi asigu- 
rate exclusiv de subiect și de conținutul de 
idei.“ Asta după ce mai înainte aflasem 
că actualitatea unei opere de artă nu este 
posibilă „decit în prezența valorilor de na- 
tură estetică“. Ce se înțelege prin „valoare 
de natură estetică“, nu se spune, și nici în 
ce fel ar emite ea radiațiile „actualităţii“. 
lar prin afirmația că subiectul și continu- 

tul de idei nu conieră exclusiv gradul de 
actualitate, problema aceasta e declarată în- 

chisă, se trece la partea secundă a întrebării 
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şi se spune: „Actualitatea în poezia lirică 
nu poate fi deci legată nici de formă“. 
Atunci ? 

Autorul apelează la un compromis: actua- 
litatea trebuie considerată mai degrabă ca 
unul din rezultatele sintezei celor doi fae- 
tori care reprezintă o unitate dialectică. Deci 
iarăși „factori“, şi iarăși „sinteză, de astă 
dată factorii fiind „conţinutul de idei“ si 
„jorma“, iar sinteza un lucru în sine care 
isi indicá prezenta doar printr-un semn (in 
sensul filozofiei blagiene) : „atmosfera, adi- 
că elementul imponderabil poetic, care _în- 
lesnește cel dintii contact între sensibilitatea 
lectorului şi conținutul poeziei, degajind _în- 
săși impresia ce va determina aprecierea va- 
lorică“. După cum vedem, problema actua- 
lităţii în poezia lirică e pusă cu atita „pPro- 
junzime“, ne aflăm la o atit de mare adîn- 
cime a gîndirii, încît în jurul nostru se află 
numai întuneric și e zadarnică speranţa de 
a despica pe undeva o zare de lumină. 
Convins că raționează „dialectic“, V. Lucian 
se lasă prins în mrejele sofisticii. Dar eşa- 
iodaju! obscur al gîndirii sale nu rezistă 
simplei întrebări : sonetul Piedestal de Mihai 
Beniuc, scris în forma tradițională, cu un 
vocabular obişnuit, prin ce este actual, dacă 
nu prin ideea poetică pe care o lansează, 
dacă nu prin conţinutul său artistic? Dar 
Lidice de Eugen Jebeleanu ?Dar La porțile 
raiului de Maria Banuș ? Desigur, forma poe- 
mului Mariei Banuş e mai nouă cu cîteva 
secole (cîte s-au scurs de la vremea lui 
Petrarca pînă la aceea a lui Walt Whit- 
man) decit aceea a sonetului lui Mihai Be- 
niuc. Însă noutatea formei nu este egală cu 
actualitatea operei de artă. Forma poate ft 
veche sau nouă. Și conţinutul poate fi vechi 
sau nou. Dar pe cînd o formă din cele mai 
moderne (cum se zice) nu condiționează ac- 
tualitatea unei poezii (îiind departe de a o 
determina), adesea un conținut vechi (în sen- 
sul de utilizat și mai înainte) poate redeveni 
actual, în felul acesta expiicîndu-se reedita- 
rea selectivă a operelor clasice într-o anu- 
mită epocă. Deci conținutul este acel ele- 
ment care imprimă poeziei (fie lirice, fie 
epice) pecetea actualității, indiferent de fap- 
tul dacă forma este nouă sau vetustă. Ac- 
tualitatea în literatură şi artă este un postu- 
lat de natură socială „nu estetică, tinind de 
eliciența operei asupra conştiinţei umane, 
asupra oamenilor care au de rezolvat o mi- 
siune istorică. O operă de artă actuală va 
răspunde întotdeauna imperativelor unui mo- 
ment istoric dat, va îi în acord cu acest 
moment, slujind progresul societăţii. De aceea 
a susține, ca V. Lucian, că „legea care con- 
feră autenticitate şi actualitate poeziei lirice 
aparține talentului“, este a încîlci iremediaa 
bil lucrurile, a confunda actualitatea cu va- 

   



  

lorile estetice, a nimeri intr-o infundäturä 
sau a te invirti intr-un cerc vicios, la ne- 
sfirsit. Adevärul este cá noi examinäm azi 
operele de artä din multiple puncte de ve- 
dere. In ceea ce priveste valoarea esteticä, 
talentul este aici suveran. Dar practica ne 
demonstreazä cä acelasi talent poate crea 
opere actuale sau inactuale, aceasta nede- 
pinzind de talent ca talent, ci de purtätorul 
acestui talent, ca individ social, ca om in- 
tegrat in societate, avind relatii precise și o. 
anumitä atitudine fatä de relaţiile în rețeaua 
cărora trăieşte. 

Nici o operă literară sau de artă nu poate 
fi apreciată numai după criterii exclusiv este- 
tice. Valorile estetice pure, de circulaţie 
restrînsă, au şi importanţa diminuată. Valo- 
area estetică cîştigă în greutate adiţionînd 
alte valori : morale, politice etc. Actualitatea 
este o calitate care se discerne tocmai la 
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cercetarea valorilor adiționale, integrate de 
talentul creator, modelate artistic,  consti- 
tuind conținutul care se naște într-o formă 
artistică sau nu există ca conținut artistic. 
De actualitatea unei poezii lirice, de exemplu, 
se va putea vorbi numai în cazul că eroul 
liric coincide în liniile sale esenţiale cu 
tipul de om care luptă pentru a înfăptui idea- 
lurile umane ale epocii, la dimensiuni so- 
ciale. Pe înțelesul tuturor, am spune că e 
actuală poezia lirică inspiratoare de noi 
elanuri în lupta pentru prefacerea socialistă 
a lumii, şi că este inactuală lirica demobili- 
zatoare, evazionistă, lirica de excursionist în 

munţi sau de amorez plîngăreţ, care nici mă- 
car nu interesează în întregime un suflet, 
ci numai unghere de suilet şi care își gă- 
seşte azi promovatori atît de zeloşi în re- 
dactorii revistei Tribuna. 

Sensul general al articolului lui V. Lucian 
lasă,. în fine, să se întrevadă că actualita- 
tea ar Îi tot una cu inovația, că ar fi actual 
tot ceea ce ar contrazice tradiţia. Si de 
această dată avem de aface cu o confuzie, 
cu o falsă problemă, care face inutile nu- 
meroasele pasaje care se referă la lexicui 
poetic, la expresie, la „redarea modernă“ a 
sentimentelor «tc., îolosind exemplificări de 
factura acelora întrebuințate odinioară de 
Mihail Dragomirescu în doctele sale cursuri 
de la Univertitate. 

Articolul lui V. Lucian cuprinde si alte 
lucruri mai mult sau mai puţin discutabile. 
S-ar putea serios discuta, bunăoară, dacă în- 
tr-adevăr profesiunile de credință sînt „tipice 
pentru lirica vremii noastre“, dacă admira- 
ţia discretă în fața unui colţ de natură con- 
stituie una dintre finalitățile poeziei lirice 
contemporane, dacă forma este unul dintre 
elementele ce alcătuiesc măestria (noi, să 
ne fie iertat, credem că forma nu poate alcă- 
tui măestria, ci e doar o mărturie a măestriei), 
etc. Intervenţia noastră nu-și propune, însă, 
să sancţioneze toate aberaţiile concentrate de 

tov. V. Lucian în cele trei jumătăți de co- 

loană ale unui articol atît de străin de spi- 
ritul esteticii noi, marxist-leniniste. 

Leonard Gavriliu 

VIZIUNE ȘI SPECIFIC ÎN REPORTAJUL LITERAR CONTEMPORAN 

Dintre toate speciile literare — după cum 
s-a mai observat — reportajul se adresează 
în gradul cel mai înalt contemporanilor. A- 
ceastă însușire a sa decurge din legătura cu 
actualitatea imediată ale cărei probleme 
acute, de arzător interes, este chemat să le 
reflecte. Orientarea către ceea ce este nou, 

cu adevărat semnificativ, 
realitate, tinde să devină o particularitate 

a reportajului, conceput ca o oglindă activă 

a vieţii noastre în prefacere permanentă. 

Geo Bogza făcea acum mai bine de două 

decenii observaţia poirivit căreia „reportajul 

fiind cel mai sensibil seismograf al vieții, e 
menit să devină unul din instrumentele te- 

mobilizator în 

mute care va ajuta la viitoarele mari pre- 
faceri ale lumii“. Determinarea valorii so- 
ciale active a reportajului este organic le- 
gată de mesajul său de cunoaştere, acesta 
la rîndul său izvorît din permanenţa contac- 
tului cu viața şi cu oamenii ei. 

Din perspectiva menirii sale (amintesc 
în treacăt că tot Geo Bogza observa: „Re- 
portajul este o şcoală a vieții adevărate 
prin care trebuie să treacă orice scriitor 
care vrea să fie un autor viu, în ale cărui 
cărți să se zbată de la pagină la pagină 
viața“), interesul cu care urmărește critica 

literară evoluția sinucasă a speciei m: se 

pare perfect îndreptăţit. Cu aproape un an 
în urmă, într-un ciclu de articole substan- 
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țiale apărute în „Gazeta literară“, Silvian 
losilescu trecuse în revistă realizările do- 
bîndite pe acest tirîm, dicutind cu acelaş 
prilej și lucrările mai puţin izbutite, totuşi 
incredințate tiparului. intr-un articol mai în- 
tins, publicat în „Scrisul bănățean“ nr. 
3/1957, întitulat „Insemnări despre reporta- 
jul literar“ Traian Liviu Birăescu reia unele 
idei dezbătute, cercetează cîteva reportaje 
mai puțin discutate și, în ordine teoretică, 
exprimă unele consideraţii personale referi- 
toare la specificul de substanţă si de viziu- 
ne în reportajul literar actual. Criticul timi- 
șorean își exprimă dezacordul cu genul de 
reportaj reiractar cerințelor de consemnare 
exactă, nudă, sobră, a realităţii. Lirismul exul- 
tant al reporterului îl supără, condiţia de succes 
în reportaj îi apare menţinerea riguroasă, 
controlată la pragul relatării faptelor. Orice 
urmă de exuberanţă sau tristețe, de entuziasm 

“Trenetic sau contrarietate, îi denunţă lui T. 
L. Birăescu tendințe — mai mult sau mai 
puțin izbitoare — spre retorism si artificia- 
litate. 

Pentru a preveni din capul locului orice 
confuzie sau denaturare a ideilor pe care le 
afirm, precizez că dacă patosul reporteru- 
lui, caracterul antrenant al notațiilor sale 
constituie însuşiri preţioase, aș spune chiar 
indispensabile cronicarilor contemporanei- 
tății, nu cred că ele pot constitui o dispensă 
pentru evadarea din realitate ori explicaţii 
justificative în alunecarea spre mirific si 
insufletire facilä. Ipostaza contemplärii ad- 
mirative, ca dispozitie unicä si färä acope- 
rire, ca de altfel orice exces de sensibilitate 
nestrunitä de ratiune creatoare si de gust 
estetic, sub motiv că reportajul înseamnă 
confesiune, mi se par reprobabile. Nu despre 
ele însă este vorba. 

Evident „abundența comentariului liric ca 
formă de supralicitare a fanteziei“ este in- 
acceptabilă. Dar cei care militează pentru 
comentarii de esență, concentrate, cu desă- 
virsire expurgate de patetism, monumentali- 
tate, sau reverie retinutä, pledeazä, proba- 
bil, fără a intui urmările, pentru anularea 
specilicitätii de viziune şi orientare a re- 
portajului literar. Căci dacă este de conce- 

put ca în marile opere literare creatorul lor 
să se ascundă după întîmplările sau fiziono- 
miile pe care le-a conturat, personalitatea sa 
păstrîndu-se neutră, cu un soi de indiferenţă 
impasibilă aţă de destinele eroilor şi de- 
taşată de propria creaţie (ca în formula ro- 
manului de tip obiectiv, bunăoară), în re- 
portaj personalitatea celui care scrie nu se 
poate estompa pînă a nu se mai regăsi în 
cele zugrăvite. Din contră, ea palpită, se in- 
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dignează sau se bucură odată cu cele scrise, 
trăiește contopit cu ceea ce relatează, face 
corp comun cu propriul reportaj. În acest 
spirit, Egon Erwin Kisch constată aparent 
paradoxal: „Reportajul, oricit ar părea de 
surprinzător, este confesiune. Anumiți 
oameni, o anume realitate (în fapt, repor- 
terul, — mandatarul lor“) se mărturisesc 
realității intregi, umanității.“ 

Fantezia reporterului, reacţiile sale emo- 
tionale sînt suspectate de criticul de la 
„Scrisul Bănățean“ ca primejdii egal de se- 
rioase pentru mecanismul de înregistrare 
exactă a lenomenelor cunoscute în procesul 
investigării. La locul potrivit vom discuta 
pe scurt şi despre problema ficţiunii şi a 
rarticularitätii imaginii în reportaj. Pînă 
atunci n-ar Îi potrivit să-i demonstrăm pre- 
opinentului ncstru că orice absolutizări în 
acest domeniu sînt nu numai dăunătoare, dar 
si infirmate de practica artistică a reporta- 
jului literar contemporan ? Mai mult, că re- 
portajul literar, deşi a cunoscut și cunoaşte 
realizări şi în formula notării seci, uscate, 
a laptelor, este mai sugestiv, mai sensibil, 
mai evocator pentru comprehensiunea citi- 
torului cînd atitudinea militantă a reporteru- 
ii este slujită de resurse poetice, apte să 
dca relief, să plasticizeze imaginea vieţii des- 
crise, a oamenilor si intimplärilor ce ni se 
propun spre cunoastere. 

-Evident, o asemenea demonstraţie, oricît 
ar Îi de sumară, nu poate porni decît de 
la Geo Bogza din motive lesne de înțeles. 
Maesiri de necontestat al speciei, creator 
de scoală cu învățăcei mai dotați şi cu imi- 
tatori vină la manierism și pastisä, Geo 
Bogza a deschis în reportajul  romînesc 
dintre cele două războaie drumuri, a găsit 
soluții si rezolvări artistice, a cizelat şi 
ralinat sensibilitatea noastră estetică, in fine, 
a deslătat-o cu satisfacţii dintre cele mai 
durabile. Şi tocmai pentru că scrisul său 
poartă atit de profund întipărite semnele ce- 
le mai caracteristice ale personalităţii sale, 
il revendicam ca un exemplu probant în 
sprijinul afirmatiei noastre principale. 

Cel care avea sä formuleze aprecierea de 
valoare „Reportajul este cel mai sensibil 

seismograi al vieţii“, a lăsat pagini 

zguduitoare despre dramele oamenilor 

simpli în lumea petrolului, despre viața mo- 

ților copleșită de o sărăcie imensă. şi suve- 

rană, despre mizeria periferică si lu- 

xul exorbitant al supraveghetorilor ei, 

despre fascism și urmările lui in 

Spania. În toate acestea reporterul n-a ră- 
mas nepăsător. Paginile sale sînt fie un 
strigăt de revoltă, închizînd într-însul acu- 

   



  zatii aspre, spuse cu silä si demnitate, fie 

însemnări de intensă poezie, nu mai puțin 

demascatoare în laconismul si duritatea lor 

concentrată, pregnantă. Dar indiferent de 

modalitatea comunicării, natura intrinsecă a 

reportajului bogzian este esenţial lirică, cu 

dezvoltări impetuoase de metafore, cu aglo- 

merări imagistice ce desemnează O curbă de 

la miniatural la grandios, de la privirea po- 

sacă, închisă, întunecată ca o ogivă gotică, 

pină la somptuozitatea priveliştii şi fastuosul 

detaliului. Asociaţiile cele mai neaşteptate 

şi mai izbitoare ne introduc într-un univers 

pe care oricît de bine l-am cunoaște, de abia 

Bogza ni-l face familiar, apropiat. Trăsă- 

turi ascunse, cute imperceptibile sînt puse în 

lumină definitiv cu forţa artei irezistibile, prin 

comentarii ce recomandă cititorului în Geo 

Bogza o sensibilitate evidentă, credincioasă, 

interpretă a năzuinţelor omeneşti spre mai 

bine. I 

Ni se propune o formulá de reportaj ostil 

cu desăvîrşire oricăror apropieri de poemul 

în proză, dispus să concureze ariditatea co- 

dului civil şi a proceselor verbale judiciare. 

Dar putem oare concepe reportajul fără 

emoția profund oinenească a celui care îl scrie 

sub motiv că nu există altă cale prielnică 

relatării stricte a faptelor reale? Cei care 

subscriu acestei poziții presupun că atitudi- 

nea lirică a reporterului este suficientă. Ei nu 

disting însă între două realităţi aparte, cu 

valori afective independente, atitudinea liri- 

că exprimînd unghiul de vedere, tendinţa 

reporterului în ancheta socială și sensibilita- 

tea lirică, cea care potențează şi determină 

emoția cu mijloace şi procedee specifice. Cînd 

reporterului îi lipseşte sensibilitatea lirică, nu- 

mai atitudinea lirică n-are eficiență. Ea 

ajută poate la sezisarea poeziei realității, dar 

se dovedeşte neputincioasă in cazul redării 

ei plastice. Imi amintesc de Țara de piatră 

de Geo Bogza. Eroul unic al relatărilor 

scriitorului este mizeria. Expresia tinde în 

acest caz spre esenţial, se leapădă de orice 

podoabă, întrebările retorice, acumulările sin- 

tactice s-au estompat. Fraza nu mai e nici 

colorată şi nici pitorească.  Respiră parcă 

sărăcia imensă, copleșitoare a locurilor evo- 

cate. Stilul e telegrafic, construit din frin- 

turi, ca si cum n-ar mai [i rămas să ne 

vorbească decît emoția însăşi. Transcrierea 

este sincronizată, procesul lăuntric urmărit 

în datele lui fundamentale. Nimic nu poate 

vorbi mai elocvent decît o atare tehnică, 

slujită durabil de sensibilitatea densă, re- 

ceptivă la durerile îngrozitoare ale morților. 

Geo Bogza se confundă cu drama socială a 

acestor oameni, de aceea scrisul său solicită 

şi cucereşte simpatia cititorilor. 

Inainte de a reveni la Bogza şi la exem- 

plul semnilicativ al scrisului său, fie-mi în- 

păduit să amintesc de reflecția — mereu ac- 

tuală — a acelui mare reporter care a fost 

Jack London. Intrebat de un gazetar wu- 

rios cum procedează cînd pleacă „pe te- 

ren“, Jack London i-a replicat: „Nu-mi iau 

numai carnetul de note, n-ar fi de ajuns. 

Conştiința mea de om însetat de adevăr mă 

însoțește pretutindeni. Și oricît de nepăsă- 

tori sînt unii profesionişti ai condeiului în 

asemenea împrejurări, eu trăiesc cu înfrigu- 

rată emoție fiecare nouă luare de contact cu 

oamenii, oriunde i-aş cunoaşte : la colţul stră- 

zii, în cocioabele lor igrasioase sau la muncă, 

în larma asurzitoare a maşinilor. Scriu cu 

inima şi inima mea aparține „lumii ce 

vine“. 
Reporterul militant nu e un simplu foto- 

graf. El nu-şi poate permite, dacă nu vrea 

cumva să abdice de la rosturile sale, să con- 

semneze indiferent aspecte din viață, cu 

aerul unui vorbitor ce aminteşte, după cum 

observa Gorki, de „fişele de evidenţă ale 

serviciului financiar cînd enumeră realiză- 

rile întreprinderii“. Oricare ar fi mijloacele 

la care recurge, reporterul este un slujitor 

pasionat al adevărului, al luptei împotriva 

siluirii şi mistificării lui. Geo Bogza nu poa- 

te rămîne indiferent la contrastul zguduitor 

pe care îl revelă stările de fapte din Valea 

Prahovei: îmbogățirea uluitoare a monopo- 

lurilor, pauperitatea mizerä a muncitorilor 

petrolişti. Scriitorul ne face să simțim răs- 

coliti de minie şi revoltă cît de nedreaptă 

este „împărţirea beneficiilor“ în această vale 

a inavutirilor rapide si a morţii atroce. In 

Valea Prahovei curge aur gilgiind pe con- 

ducte. În Valea Prahovei, pîndită de primej- 

ia catastrofelor şi a morţii, nu există pen- 

tru muncitori o singură ambulanţă, un sin- 

gur pachet de vată, un singur flacon de 

iod. Cînd ajung la posturile de prim 

ajutor cu oasele rupte de .angrenajul 

motoarelor sau cu pielea arsä de erup- 

ţii, îi aşteaptă un unic şi sinistru reme- 

div: chinină şi sare amară. Sînt cele mai 

icîtine medicamente. „Steaua Rominä“, 

„Concordia“, „Romino-Belgiana“ etc. inca- 

seazä profituri exorbitante. Oamenii insä 

n-au preț. 

Şi iată ce notează Geo Bogza, în aparenţă 

calm, în realitate cutremurat de durere, de 

o durere lucidä si neimpäcatä: „In cimitirele 

satelor din Prahova sint morminte in care 

cite un pumn de oase, cite un trup carboni- 

zat au fost îngropate în mici cosciuge de 

copil. Pe vremuri fuseseră oameni întregi, 

sondori zdraveni, cu umerii lați, cu fața udă 

de ţiţei şi sudoare. Aveau unii din ei ne- 

vastă. Alţii mai tineri, ibovnici, cu care se 

înlilneau noaptea, pe furiș. Le plăcea să 

asculte cintece din armonică şi să bea vin... 

Au sărit cu sonda în aer, au ars de vii, au 
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fost zdrobiți în explozii. Numele lor cine-l 
mai știe?“ Sînt cîteva rînduri, dar care va- 
lorează cît un rechizitoriu. Oameni zdra- 
veni, plini de viață, au fost zdrobiți de ex- 
piozii. Nici n-ar îi fost cu putinţă altmin- 
teri, cîtă vreme lipsesc orice măsuri de se- 
curitate a.muncii. Oameni: zdraveni înhumați 
în mici coşciuge de copil. Zeci de vieți sfä- 
rimate, familii lăsate fără sprijin, visuri 
spulberate sfisietor. Unde sîntem, în infern? 
Nu, pe Valea Prahovei acum douăzeci de 
ani. 

Din reportajul „Un om a trecut peste 
munți“ aflăm că un moț împins de sără- 
cie și foamete pleacă de-acasă, după ce tre- 
cuse prin pădure și tăiase lemne spre a le 
vinde la tîrg. Omul ajunge în orășel printr-o 
minune, căci pe drum se luptase ceasuri 
în Şir cu viscolul şi ceața, cu propria-i slă- 
biciune şi cu zăpada înaltă pînă la piept. Acum 
aşteaptă înghețat si flămînd după atita 
trudă, un mușteriu. Geo Bogza înseamnă 
cutremurätor întîmplarea la care asistă cînd 
un negustor ajuns, din partea locului, se de- 
clară dispus să-i cumpere moțului lemnele, 
oferindu-i .. . două guri de ţuică. „Un om 
împins cu cine ştie ce nevoi venise cu 0 
legătură de lemn în tirg. Trecuse pe drumuri 
anevoioase, pe margini de prăpăstii, sträbä- 
tind munţii bîntuiți de viscol. Ajuns în tirg, 
stătuse neclintit, ore întregi, lîngă grămada 
lui de lemn. În fine, venise cineva să le 
cumpere. Un domn, un negustor, dar tot un 
om se cheamă, și îi oferise pe grămada de 
lemne vinars, cit să dea de două ori pe 
git. 

Domnul Tura spusese: au ieșit lupii. In- 
tr-adevăr“. 

Destăinuirea  reporterului e zgircitä in 
vorbe, dar grea de înțelesuri. Fără a face 
apel ia imprecaţii, fără explozii retorice, re- 
dînd fidel întimplarea, Geo Bogza ne face 

“să înțelegem că pentru lupii de care vorbise 
domnul ura, reporterul n-are decît cuvinte 
de oprobiu. Rapacitatea negustorului, lipsa 
oricărei urme de omenie sînt condamnate 
implicit. Suierinţa secretă cu care asistă la 
spolierea moțului, la batjocorirea lui ca om 
trudit şi apăsat de nevoi este vădită, sim- 
patia reporterului pentru o făptură atit de 
chinuită, dezvăluie o mai veche şi mai cu- 
prinzătoare afecție pentru asemenea făpturi 
încercate de soartă. Reporterul este un mare 
liric ce-și disimulează emoţiile, sentimentele, 
încercînd sublimarea lor în expresii aparent 
şterse, sumare, resemnate în laconismul lor. 
Nu e așa si cititorul simte cît de zguduit 
e Bogza de spectacolul la care a asistat, 

cît de profund e ecoul faptei relatate în con- 
ştiinţa sa ultragiată de atitea nedreptăţi stri- 
gătoare la cer. 
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N-am citat din „Cartea Oltului“, din „Ta 3 
blou geografic“ sau din „Meridiane sovietice“ - 
pentru a demonstra cît de frecvente sînt în | 
paginile lui Geo Bogza efuziunile lirice, in- - 
cantațiile, dispoziţiile de beatitudine. Sînt 
pagini la care nu contenim să vibrăm ori de 
cite ori revenim peste ele. Sub raportul 
acesta reproșul pe care unii îl fac lui Traian 
Cosovei sau Al. I. Ghilia n-are nici un fel 
de temei. Cînd reporterul este dublat de poet, 
profită în primul rînd reporterul, iar citito- 
rul nu poate fi decît mulțumit cînd reporta- 
jul acestuia adaugă prospetimii publicisti- 
ce, virtuți emoționale ce decurg din adeziu- 
nea la beletristică. 

Liric prin excelență, Al. I. Ghilia slăveşte 
în notaţiile sale frumusețile noi și vechi ale 
patriei. Viziunea tînărului reporter este de o 
mare densitate picturală, armonizarea culo- 
rilor remarcabilă. Tonul evocator nu este unul 
de consemnare pasivă, ci direct, familiar, de- 
gajat. Reportajul „Drumuri, Drumuri“ este 
astfel considerat un poem în proză, impreg- 
nat de un lirism ale cărui accente vibrante 
sînt expresia patriotismului, a dragostei pen- 
tru pămîntul natal. Nu poţi citi indiferent 
decît cu justificarea insensibilitätii, invoca- 
țiile nostalgice sau chemările patetice, stră- 
bătute şi de tristeţea cîmpului cotropit de 
buruieni, dar şi de bucuria prefacerii naturii 
potrivit celor mai înaripate visuri. „Deasupra 
voastră, şleahuri vechi, hirtopite si desfun- 
date, cu colbul gros de-o palmă, cum numai 
în Moldova se mai găsesc, deasupra voastră 
am cunoscut dogoarea amiezelor de august, 
cînd cerul fierbe, văzduhul fierbe și pînă si 
umbra copacilor de pe marginea șanfțurilor 
se chircește și se ascunde mistuitä de cäl-: 
dură“. Acesta e cadrul în care autorul a 
cunoscut si räcoarea binefäcätoare a serii 
cînd micile viețuitoare, toropite peste zi, re- 
învie miraculos. La ceasul amungului „greie- 
rii prind a depăna melopeea lor tristă, mo- 
notonă și fără sfîrșit ca şi cîmpia; ciocirlia 
înviorează cu trilurile ei nemărginirea...; 
flori tirzielnice, flori fără nume, răsărite sfios 
în marginea drumului, răspîndesc parfumuri 
ameţitoare, și potirnichile fisnesc ca nişte 
bulgäri de färinä si zboară, cu-un sfiriit ușor 
de aripi și ca ele zboară gindurile mele,. 
zboară dorurile şi visele“. 

Aceste rînduri nu-și propun să pledeze ex- 
clusiv, rigid pentru reportajul descriptiv. 
Considerăm însă că potrivit tradiţiilor reas- 
liste ale speciei în literatura noastră — și 
ne gîndim desigur la reportajele semnate: 
între cele două războaie de Alexandru Sabia, 
Zaharia Stancu, Geo Bogza, Eugen Jebe- 
leánu, s. a. — participarea emoţională a au- 
torului, situarea lor deschisă, integrală de 
o parte sau alta a baricadei, mărturisită și 

de procedeele artistice utilizate, conferă re-- 
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portajelor o inaltä tinutá literará, fortá agi- 
tatoricá si de cunoastere. 

Cind nu este debordant, excesiv si mai 
cu seamă exterior, pitoresc în sensul superfi- 
cial, lirismul reporterului inlesneste sezisa- 
rea si, odatä depistatä, reliefarea poeziei rea- 
litätii. În atitudinea opusă, de restricție li- 
rică, întrevedem şi primejdia unei anume 
plafonări : lipsa de relief personal, potrivit 
cerințelor artistice ale fiecărei  individuali- 
tăți, dictată de dorința obţinerii unei ţinute 
severe, sobre, ar putea duce la terne repe- 
tări şi imitații reciproce prin istovirea mij- 
loacelor de expresie reclamate de varietatea 
tipurilor si locurilor cunoscute. Tinerii re- 
porteri literari s-ar condamna pe acest drum 
la sterilitate şi uniformitate rectilinie. 

Din fericire scrisul mai tuturor tinerilor 
noşiri reporteri literari, crescuţi la școala 
lui Geo Bogza sau înrudiți cu toată origina- 
litatea lor de ceea ce face farmecul crea- 
ției acestui mare poet al prozei, este pătruns 
de iorţa fecundă, transfigurantä, deschizä- 
toare de orizonturi a reflexivitätii lirice, aptä 
sa scoatä din vetust, din anacronism conven- 
tional, romantios, idilizant, o specie prin 
excelență mobilă, dinamică, înfrigurată în 
cunoașterea lumii şi febrilă în explicarea re- 
voluționară a primenirilor ei. Poate fără să-și 
dea seama de adevărul constatării Şi amuzat 
oarecum, Thibaudet descoperise în „reportaj 
secțiunea cea mai revoluționară a literaturii, 
pentru că nicăieri idei îndrăznețe și fapte 
aparte nu devin mai repede capabile de ră- 
spîindire, de vehiculare, decit prin ceea ce le 
asigură împrăştierea şi ecoul reportericesc“. 
Agent contagios dintre cei mai temufi de 
alcätuirile morbide, de asezärile sociale in- 
temeiate pe fapt si opresiune, reporterul este 

OMUL IN ROMANUL 

Scris în timpul celui de al doilea război 
mondial — cu o acţiune care se petrece 
la sfîrşitul celuilalt război, — romanul lui 
Virgil Birou editat de Esp!a este cea dintii 
operă literară de mare valoare care prezintă 
un sector pînă acum foarte puţin explorat 
în literatura romînă, acela a! vieții de miner. 
Frescă a unei lumi necăiite de oameni con- 
damnați, în condiţiile de mizerie ale exploa- 
tării capitaliste, la o viață amară si chinui- 

toare de scormonitori ai pămîntului, impri- 

un făclier şi aportul său la edificarea lumii 
noi, deosebit de însemnat. Este de altfel 
elocvent că mai toţi tinerii noștri reporteri 
literari fac jurnalistică în sensul cel mai 
activ al cuvîntului şi că unii nici nu se re- 
Zumă numai la reportaj. Realitatea îi so- 
licită în nenumărate feluri şi ei se străduiesc 
să-i satisfacă apelurile militind pentru afir- 
marea idealului socialist ca luptători încredin- 
țați că slujesc unei idei măreţe şi invincibile 
Eugen Barbu, Traian Coşovei, Al. I. Ghilia. 
Eugen Mandric, Pop Simion, Dionisie Şin- 
can, sînt sensibili la realitatea grandioasă 
a socialismului. Scrisul lor poartă pecetea 
celei mai fierbinţi trăiri în contemporanei- 
tate. Şi sînt atît de mari, de copleșitoare şi 
de unice înfăptuirile acesteia, încît nu mai e 
loc 'de izolări olimpiene si nici de relatări 
seci, nepăsătoare, la marele îreamăt din jur. 
Ferindu-se de efectele perisabile ale grandi- 
locvenţei şi prețiozităţii, reporterii literari nu 
trebuie să uite că ei poartă primii în circuitul 
realitate-cititori mesajul generos al lumii „ce 
vine“, după cum se exprima Jack London. 

Este o sarcină ce le incumbă responsabili- 
tate, căci în afara datoriei de a face să tră- 
iască în fața ochilor noştri cea mai poetică 
și înălțătoare dintre realitățile pe care le-a 
cunoscut omenirea de-a lungul istoriei ei 
zbuciumate, ce altă nobilă obligaţie îşi mai 
poate dori reporterul contemporan, „inter- 
pret fidel al tendinţelor vieţii“? Tentaţia de 
a repeta din nou cuvintele inspirate ale lui 
Egon Erwin Kisch este irezistibilă: „Repor- 
tajul, oricit ar părea de surprinzător, este 
confesiune. Anumiți oameni, o anume rea- 
litate (în fapt, reporterul — mandatarul 
lor) se mărturisesc realității întregi, umani- 
tății“. 

Henri Zalis 

LUI VIRGIL BIROU 

mind întunericul adîncimilor sale psihologiei 
eroilor, fără să le secătuiască însă izvoarele 
curate ale omeniei, — în accentuat contrast 
cu lumea din afară a intermediarilor birocra- 
tici şi exploatatorilor capitalisti — romanul 

acesta are, după noi, semnificația pe care a 

avut-o, la vremea sa, apariția lui /on de 

Liviu Rebreanu. 

Lumea ţărănească zugrăvită cu atita cru- 
zime şi cu atita măiestrie acolo, nu este evi- 
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tată nici de romanul lui Virgil Birou, das 
aici ea aruncă parcă lumina reconfortantă 
a unei mentalități foarte puţin naturaiiste. 
Talentul lui Virgil Birou izbutește să pă- 
trundă în mai multe medii şi pasiuni ome- 
neşti, într-o unitate epică de neîndoielnică 
valoare dramatică,  renunțind la personaje 
legate de o acţiune centrală, dar ni le pe- 
rindä ‚in imagini foarte clare, reilectînd ast- 
fe! o atmosicră sufletească specifică, aşa 
după cum valurile amare ale mării, împinse 
de un vînt din afară, scot la suprafaţă anu- 
mite taine ale adîncimilor, le înalță pînă 
ele se cufundä reabsorbite de apele negre 
dinlăuntru. | 

Soarta tragică a ocnarilor Gheorghi Ratä 
şi Klempa se întrețese cu aceea a lui Moș 
Iosim și a nepotului său Pavel Toc, ţărani 
care vor să scape de gheara sîngeroasă a 
războiului, ori cu aceea a inginerului Svo- 
boda şi a altor oameni sensibili, care cred 
în omenie şi în ortăcia de muncă şi de su- 
ferintä, dar peste care apasă, implacabilă 
şi strivitoare, lespedea unei nedrepte orîn- 
duiri, condamnată ea însăşi să se prăbu- 
şească. 

Virgil Birou, care are o viziune atît de 
luminoasă asupra valorii sufletului omenesc 
şi care crede în omenie și în sentimentul de 
ortăcie al oamenilor simpli, este totuși un 
pesimist. Totul alunecă în acest roman spre 
povirnis, iar forţele sufletului se istovesc 
curînd sub povara stărilor de fapt. Omul 
bun se prăbușește alături de cel rău. Sin- 
gura deosebire între ei este că cel dintii 
presimte catastrofa, o trăieşte înainte în lu- 
mea sa interioară, cu un stoicism amar, pre- 
gătindu-şi caducitatea sufletească. Ocnarii 
— spune un personaj al romanului — „vor 
rătăci prin viaţă. Singuri cu ale lor. Nu au 
contingenţă cu nimic. Pămiîntul, codrii, pînă 

și drumurile, le-au rămas străine. S-au în- 

chis în ei. Sînt singuri, îngrozitor! de sin- 

guri. O insulă părăsită într-un ocean străin. 

Noroc că marea nu e Îrumoasă“ (pag. 232— 

233). 

Intr-o singurătate de „manechine stricate“, 

cum par ocnarii văzuţi din afară, roman- 

cierul «descoperă perspectiva lăuntrică a unei 

lumi esenţiale, în care truda si încordarea în 

muncă este înfățișată în pagini de analiză 

ce dau realității o adincime mai mare decit 

o putem cuprinde în chip obișnuit: 

„A săpat ca de un metru şi corpu-i era 

virít sub piatră din jos de brîu, cînd nu a 

mai putut. Cu fiecare lovitură de chilävita, 

praful se făcea mai gros înecîndu-i respira- 

ţia, pe care i-o schimbă în curind într-un 

horcäit ce izbucnea şi se întrerupea la fiecare 

opintire.  Lăsă chilăvița din mină ca să 

şteargă nădușeala ce-i curgea în orbite şi-i 
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impînzea vederea; o dungă de lumină se 
räsfringea șşerpuind în lungul trupului plin 
de sudori pină la picioare. Dintre genele abia 
deschise privirea lui rătăci pe cărarea lucioasă 
şi se opri un moment pe opaițul așezat lin- 

pă grămada de cărbuni. Simţi cum raza 
duşmănoasă i se înfige în ochi, ca o să- 

geată gălbuie, făcîndu-l să-şi strîngă pieoa- 

pele miișcate de durere. Un gust dulce îi tre- 

cu în acea clipă, vag, prin nas, lipindu-i-se 

de cerul gurii şi totul începu să se cufunde 

in întuneric“ (pag. 250—251). 
Constiinta nedreptätilor si febra trupului 

intensificä cu chinuri insuportabile cosma- 

rul omului osîndit la o viaţă fără speranţă: 

„Undeva într-o parte, în conștiința räs- 

turnată de mult, se desprinse un punct; îi 

simţi înțepătura sub găvanul scäfirliei. O 
scînteie minusculă, galben-verzuie, rece, ca 

lumina unui opaiţ de mină, care scăvără în 

întunerec se aprinse binişor; o vedea de- 

parte, arzînd parcă pe coasta unui deal, 

lumina räzbätea subtire dintre copaci. Mai 

tirziu se apropie, dintr-un virf de gämälie ea 

crescu, se fäcu o picäturä grea, de plumb 

topit, care incepu sä-si roadä un cirtog in 

creier. O simti prelung. Musca din pereți, 

din margini, isi lärgea culeusul. Se adinei 

cu durere vie, ca de otravä. Incearcä sä se 

ferească. Nu putu; se ţinea de el, erau una, 

una chiar şi în zvîrcoliri. Nici nu mai era 

altceva, el şi înțepătura, toate celelalte s-au 

retras şi s-au ascuns în neguri; rămas în 

singurătate, corpul lui plutea pe valuri dese. 

negre, ce se ondulau în legânări încete şi 

mărunte, pline de neliniști şi i-l frîngeau cu 
fiecare tremurare“. (pag. 408). 

Cînd deznădejdea învinge siabele puteri 
ale trupului, scîncetul mut se răsirînge în 

alară : 

„Se pomeni la put: oamenii se împrâş- 

tiară pe după lucru. Vagonete goale zdrin- 

cäneau pe linii, cînd se ciocneau, scrisneau 

lanturi groase cit piciorul si se rostogoleau 

uruind pe role; intr-un loc räbufneau ste- 

napii descärcati. Grinzi arıncate urducăiau 

rästurnindu-se peste grämada celorlalte, se 

izbea de fiecare pinä ajungea la pămînt. 

Härmälaia o inconjurä din toate pärtile, iz- 

bucneau dinspre put. unde colivia se pră- 

buşea pe opritoare, făcînd să tremure hala 

şi unde berbecul cu 'aburi izbea infundat în 

coasta vagonetelor pline, ţişnea din clocotele 

locomotivelor hodorogite si din gitleiuri de 

oameni răgușiți de țipete, străbătea din col- 

turile curţii. şine se aruncau de pe bocuri, 

vagonete de piatră se rostogoleau în abis. 

Un şuier de abur o învălui, simți o mînă 

care o trase în lături cu miscare bruscă, 

irenul dudui pe lingă ea ameţitor. Auzi si 

cuvinte mustrătoare. apoi o lăsară la adă- 

postul unui zid de piatră, într-un colț ferit. 

   



  

Era si acela negru, ca toate in curte. Cindva 
“tirziu, apăru în fața ei figura ciolänoasä a 
supraveghetorului. Era ud, de pe marginile 
pelerinei ţuruia noroi“ (pag. 403—404). 

Dorinţeie  înnăbuşite .se revarsă uneori 
oglindind suiletui celui ce luptă cu sine în- 
susi in fața ispitei: „Şi deodată zidurile ace- 
lea începură să se apropie în mişcare parale- 
lă, comprimînd lățimea curţii dintre ele în 
lișie prelungită prin fereastră, ca o cărare 
pină în întunericul din magazie, pînă la 
creierii striviți cu apăsare crudă şi neome- 
noasă. Pe acea cărare plină de lumină au 
pornit spre el adieri de gînduri şi imagini, 
care se făceau de undeva, din meleaguri, din 
lumi străine, percepute oarecum auditiv, ca 
un fir de glasuri mai mult bănuite. Veneau 
și se întrupeau în forme şi contururi înghe- 
tate in fata lui cu claritatea ascuţită, de foto- 
gral. Le vedea în cele mai neînsemnate amä- 
nunte, zgronţurile pietrei, firele de mușchi 
de pe zid. Defilară printre ele șiruri de ro- 
<hiţe noi, curate, cu aspect de sărbătoare, 
cu fontite roșii şi pliuri călcate, pantaloni si 
haine pentru copilaşi, pălării de paie, cu 
elastic sub bărbie și bocanci plini de căldură, 
sa te zburzi cu ei in neauä si in zloatä. Mai 
trecu o p:apomă şi o saltea, gînduri de 
adăpost se lămuriră ca o palmă ce se aşeza 
mingiietor. Văzu şi o masă întinsă cu mă- 
sai curat, alb, scos atunci din  șifonier, 
păstrîind încă împăturarea în dungi încruci- 
şate. Un castron de porțelan se burtoşa pe 
ea, aburii se volburau în rotocoale cu miros 
de supă caldă, hrănitoare, dintr-o pulpă gra- 
sa, cu gäluste ingälbenite ca sofranul dispä- 
rut de atita vreme. Se jucau copiii sätui in 
jurul ei şi nevastă-sa avu palton pe umeri. 
Pline de lumină se scurgeau imaginile pe 
cărarea ingustă, se înşirau într-una multu- 
mirile, se virau prin geam în ochi, în creier, 
pină în margini de conștiință, unde gîndul 
se înfioară de abis. Zăboviră cîte un moment 
pe muche, ultimele raze luminară calea lor 
în urmă aprinzindu-le-n lucire de cristal. 
Apoi, ca suflate de un crivăţ, se surparä 
slărîmate în izvorul din adînc al nelinisti- 
lor. Bobotiră în străfunduri sub bășici ce se 
spărgeau cu ropot, printre mil și în sineală. 
Cînd izbucul le zviîrli de-a valma înapoi în 
lume, erau negre. Toalele se întoarseră pe 
dos,  cîrpocite și  răspeticite și cu pinza 

destrămată de vechime lîngă petec; boarfe 
se așternură pe 'podea, zdrentuite, slisiate, 
scamosate, intre care membrele schiloade de 
copil involt in zadar se cuibäreau dupä cäl- 
dură. Din bocancii scilciati se ivirä degete 
umilate, vinete de ger, se cälcau cu despe- 
rare printre brusti de gheatä. Peste toate se 
îmbulzea o masă neagră, murdărită, ciopir- 
titá cu cufite si furculife stirbe de copiii ca- 
re s-au suit pe ea. Pata goliciunii era spartä 
de o oalä mare, cu fierul ciocnit si inver- 
zita de un cir subtire, din frunze opärite, 
virtoase ca iasca Si cu gust sälciu, cum 
era acela care-l aștepta în fiecare zi acas.“ 
(pag. 201—202). 
Procedeul de construcţie epică îiolosit de 

Virgil Birou ce pare împrumutat cinemato- 
grafiei, întrucît sugerează atmosfera psiholo- 
gică prin mişcarea imaginilor, e o tehnică 
pe care arta literară o poate folosi cu mare 
succes — în special în construcţiile epice al 
căror accent nu cade pe destinul individua- 
lităților, ci pe acela al unei colectivităţi, ca 
in romanul de față — pentru că are avan- 
tajul că aruncă lumina artei din mai multe 
unghiuri şi surprinde aceeași realitate sub 
mai multe aspecte ale ei. „Lumea fără cer“ 
a ocnarilor lui Virgil Birou obţine astfel un 
plus de cunoaștere şi o semnificaţie artis- 
tică nebănuită, privită atît din lumina ţărani- 
lor, cît şi dintr-aceea a funcţionarilor .„So- 
cietății“ de exploatare. Evenimentele se suc- 
ced cu repercursiunile lor în toate aceste 
lrei lumi care se întrepătrund. Totuşi întîm- 
plările nu dezvoltă acţiunea romanului decît 
în măsura în care ele relevează aspecte noi 
din tragicul destin al ocnarilor. 

In această „lume fără cer“, romancierul 
bănăţean regăseşte cu mare putere de pă- 
trundere, pe om, pe omul etern, omul care 
trudeşte, suferă, se revoltă în fața nedrep- 
tății sociale, îşi macină şi-şi iroseşte pute- 
rile trupului, care luptă cu ispite și dorinţe 
înnăbușşite, dar care rămîne cu sensibilitatea 
suiletească nealterată si care, chiar dacă 
altădată n-a ştiut cum, a vrut întotdeauna 
să trăiască. In acest sens, speranța într-o 
lume mai bună, afirmată la sfîrşitul cărţii, 
este revelatoare şi deschide o zare de opti- 

mism peste toate întunecimile unui trecut 
pentru totdeauna înmormîntat. 

Nicolae Jirioi 
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LIMBĂ SI STIL 

OBSERVATII ASUPRA LIMBII SI STILULUI 
UNOR POETI TINERI (II) * 

Câmpia cîntată de Rusalin Mureșanu in 
recentul său volum de versuri!) este insu- 
flețită de o viaţă tumultuoasă. Pe ogorul larg, 
în iureșul muncii libere, totul pare viu pen- 
tru privirea fascinatä a poetului. Această 
neobișnuită putere însuflețitoare — vădind o 
caldă plecare către creaţiile folclorice — 
constituie, poate, trăsătura cea mai îrapan- 
tă a poeziei lui Rusalin Mureşanu. Elemen- 
tele vieții rustice şi cele ale naturii în ge- 
nere sînt trezite la viață și umanizate de 
suflul vrăjit al imaginaţiei poetului. „Ploaia 
minglie grinele...“ „Cimpul se priveste-n 
oglindă“ (p. 62); „aria... poartă basmale 
de purpură“ (p. 55); peste întinsul cîmpiei, 
toamna „îşi trece plete blonde“ sau „îşi îlu- 
tură spre oameni batista“ (p. 128) ; în timp 
ce „snopii de grîu hodinesc“ în care, roţile 
trăiesc voluptuos suferința preaplinului și se 
tinguie lasciv: „Rodule, rodule, rumpe-ne !“ 
(p. 55) ; cîmpul „privește“ pe țărani „cu 
ochi de aur“, iar arsita , de abia își mai 
poartă picioarele“ (p. 12); vintul „aleargă 
pe calul său murg“ (p. 49), pînă şi liniştea 
trece pe cîmpie „albă, sfioasă şi singură“ 
(p. 78). | 

Cîtă profunziune de poezie proaspătă, 
robustă și convingătoare! Din păcate, însă, 
poetul greșește dozajul. Liniştea „albă, sfioa- 
să şi singură“ îl predispune la meditaţie şi, 
adresîndu-se celor... neliniştiți, el îi invită 
să servească „din liniştea asta“ şi ei...mă- 
car o lingură“ (p. 78). Reţeta, oricum, tre- 
buie reținută şi, la nevoie, aplicată. 

Ne place că, atunci cînd poetul, copil, se 
desparte de meleagurile natale, plopii, prie- 
teni bătrîni, îi fac semne, îndemnindu-l să 
rămînă „bun și cuminte“ (p. 110). Nu înţe- 

legem însă de ce „zările culcate... rume- 

gä“ (p. 13) şi, mai cu seamă, de ce ploaia 

„tristă un pic și măruntă,/a plecat la tirg ca 

să-și cumpere funtă“ (p. 56). Noroc că pru- 

dent, poetul, intuind eventuala opacitate a 
unor cititori, explică bătrineşte: funta ploii 
  

*) Vezi începutul în Scrisul bănăţean, nr. 9 1957. 
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i-o ţese soarele (vasăzică n-o mai cumpără 
de la tîrg) şi nu este altceva decît... curcu- 
beul! Cu alte cuvinte: ghici ghicitoarea 
mea. Chicitorile au însă marele avantaj de a 
Îi concise, pe cînd „ghicitoarea“ poetului 
nostru numără 22 de versuri (record pentru 
acest gen, prin excelență lapidar), iar „re- 
zolvarea“ problemei intervine abia în versul 
19!..: 

Pe linia acelorasi observatii mi se pare 
fortatá si artificialä imaginea oamenilor 
care... rid printre sudori“ (p. 72) sau aceea a 
soselei, care... musträ pe sofer dacä nu „gropi 
fereste“ (ce topicä!) pentru ca, astfel, sá me- 
najeze încărcătura camionului. Cităm, cu 
regret: „Şoferul tînăr minuie tăcut: /Un 
bulgăr să nu pierd! — și gropi fereşte/ 
Căci pentru orice minereu pierdut /î/ scutu- 
ră șoseaua părinteşte“ (p. 75). Trudnic cău- 
tată pare și imaginea, bazată pe același pro- 
cedeu al personificării, din versurile urmă” 
toare: „Cîmpia răbdătoare, cu fața înspre: 
cer,/ Îndurerată-n zare crispează pumni de 
dealuri“ (p. 71). Asemenea „opintiri“ poetice 
se întîlnesc passim în volum. În erugul 
amiezii, sub arşiţa soarelui, măria sa Odihna 
turbează de necaz că nu poate ispiti pe un 
muncitor care meştereşte o secerătoare, în 

timp ce țăranii se bucură de răgazul prîn- 

zului : 

„Doar pe secerătoare sus, un om 
S-a apucat un lanţ să potrivească. 
Odihna-n jur tircoale-i dä, scrisnind 
De ciudă că nu poate să-l momească' (p. 31). 

Aşadar. 
atît de cultivată de poet, se poate uşor 

transforma în ... viciu, iar originalitatea 

urmărită cu orice preț, ca un scop în sine, 

nu constituie neapărat o condiție a poeziei 

autentice. 
În ciuda acestor imperiecţiuni, opera poe- 

tică a lui  Rusalin Mureşanu rämine um 

această virtute personilicatoare, 
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triumi al imaginii. Versuri ca acelea de mai 
jos se vor parcurge întotdeauna cu încîntare: 

„Pe marea boltei berzele se scaldă 
Si printre-arhipelaguri mari de nori 
Vislește nava Primăverii, caldă... (p. 42). 

Voluptatea tactilă a poetului, înfiorarea 
mini care alintă, în toamnă, rodul plin este 
autentic poetică: „Peste întinderea, bătri- 
na, / Foşneşte lanul de porumb / Ci eu in 
find uşoară mina |] Și îl dezbrac si îl dez- 
bumb“ (p. 52). 

Se intimplä alteori, iaräsi din päcate!, ca 
imagini admirabile sä-si piardä intensitatea 
și strälucirea si sä se diluieze din pricina 
platitudinii contextului. Poezia adevărată 
triumiă în aceste prime versuri: 

„Ci după toamnă nimeni nu a plins 
Rizind au stors-o oamenü de roade“ 

Dacă poetul s-ar fi oprit aici! Dar, vai, 
“el simte iarăși nevoia să explice, să moti- 
veze, să comenteze. Rezultatul? Prăbuşire 
în banalitate crasă. Proza se strecoară fur- 
tiv si muscä din pulpana de aur a poeziei: 

„Cäci toamna a trăit destul: s-a strîns 
Atita de pe cimpuri, cit se cade“ (p. 39) !! 

Altundeva (p. 107) poetul se mirä cu o 
<andoare dezarmantä, de licean: „Ce lucru 
nou e venirea tractoarelor / In primäverile 
noastre“ (p. 107). Diluarea imaginii rezultä, 
alteori, prin repetare: ‚„Pumn de suflet“ 
(p. 5). era de ajuns; nu ne mai trebuia 
și un... „pumn de soare“ (p. 134). De 
iapt, trebuie să recunoaștem, poetul are, în 
construirea imaginilor, anumite preferințe, 
care îl urmăresc pînă la obsesie. Berzele şi 
cocorii şi cocostircii, giştele și dropiile se 
plimbă cu o frecvență obositoare prin cele 
147 de pagini ale volumului. Cînd, în copi- 
lărie, poetul părăsește satul natal, el stabi- 
lește, în imagini poetice, deosebirea între 
satul, pe care-l părăseşte, și orașul, către 
care se îndreaptă. Iată, cu citate textuale, 
această „deosebire, poetic resimțită : 

La ţară: 

„Rugii cu mure-ncärcati negreau pe intinsa ogoriste 
Norii pe sus s-au făcut dropii şi giste‘“ 

La oras: (unde sint multe fabrici Si, 
prin urmare, mult fum): 

„Mă așteptau nourii mari să m-apropii 
Nouri de fum ce nu se făceau dropii'* 

Cu alte cuvinte: deosebirea între sat si 
ora$ — poetic exprimatä — constä in fap- 
tul cä, la farä, norii „se fac dropii si giste“, 
iar la oraş norii (de fum) nu se fac dropii 
(gişte la oraș nu sînt, nefiind nici . . 
ogorişte), ca să . . . rimeze!). Acesta este 
doar un exemplu izolat. Nu vreau să dau 

statistici, ca să nu fiu acuzat de „meschi- 
nărie“. Doar dacă aş îi robit patimei cine- 
getice, aș insista, poate, mai mult asupra 
acestei probleme. Aș dori doar să subliniez 
că motivele obsedante pot constitui , 
material poetic, dar numai atunci cînd au o 
valoare semnificativă. „Simbolistica“ dropii- 
lor şi a giștelor este, oricum, minoră. De 
apt, nu cuvîntul în sine contează, ci ime- 
plicațiile lui afective și contextul în care este 
incadrat. Așa, de pildă, epitetul ornant mare 
nu spune nimic ca determinant al unui țer- 
men abstract şi nu salvează de banalitate 
și platitudine nişte „versuri“ gazetäresti, ca 
acestea : „Invăţ de la cîmp dăruirea | Ma- 
rea dăruire pentru om“ (p. 38). Epitetul 
cel mai plat și mai tocit — si mare inde- 
plineşte aceste două condiții — poate deveni 
purtătorul unei valori expresive majore, da- 
că îmbracă o idee şi dacă este încadrat în- 
tr-un context emoțional. La Eminescu, de 
exemplu, epitetul acesta atît de banal, mare, 
determină constant ochii iubitei, ai lui Hi- 
perion sau ai poetului însuși: „Minune cu 
ochi mari şi mînă rece“; „Idol, tu! răpire 
minții, cu ochi mari şi părul des“; „Doar 
ochii mari şi minunați / Lucesc adînc, hi- 
meric“ etc., etc. Exemplul este tipic: dila- 
tarea vizuală, susținută de obicei de epitete 
sugerînd profunzimea läuntricä a privirii 
(Luceafărul: „ochii mari... lucesc 
adinc ...*), Călin: „O! tu, umbră pie- 
ritoare, cu adîncii, triştii ochi“) semnifică, 
la personajele eminesciene, copleşitoarea se- 
te de a cuprinde şi a imprima pe retină cit 
mai mult din priveliştea mirilică a naturii, 
iar, pe de altă parte, sugerează tensiunca 
interioară a unei simţiri incandescente. 

Da, Eminescu a definit odată poezia drept 
un „voluptuos joc cu imagini“. Rusalin Mu- 
reșanu se joacă însă, uneori, cu vorbele ca 
atare, de dragul vorbelor, şi aceasta nu i 
se poate îngădui unui poet de talent. Iată 
citeva mostre: „V-au speriat şi nu v-au 
speriat (?) / Opincile de gumă și de pie- 
le“ (p. 92); „In tirg țăranii dorm şi nu 
dorm (?) lîngă coase şi seceri“ (p. 28). 
Poetul vizează alteori stilul „eroic“, tot prin 
asemenea sterile jocuri de cuvinte, fără ca 
ideea să reclame cîtuşi de puţin aceasta. 
Impresia este aceea a unei intenţii naiv 
pietențioase ca în versul: „Secara dobo- 
rind-o, mă dobora secara (p. 18), sau: 
„Aud combina şi mi-e rușine de combină“ 
(p. 19). 

In alte rînduri poetul „heliadizează“ . . . 
tardiv: „„Versu-i furnal şi e flacără vie / Fă- 
cut ca să biruie timpul, tempesta“ (p. 142). 

Rusalin Mureşanu este expus și supus „re- 
miniscențelor“ care abundă, redate supără- 
tor de . . . fidel! Desigur, nimeni nu se poa- 
te sustrage influențelor. Eminescu datorează 
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mult lui Bolintineanu si lui Alecsandri si 
multe generații de poeți au lost şi vor îi 
tributare lui Eminescu. Similitudinile fra- 
pante — excepiind parodia — sînt, întotdea- 
una, regretabile. Citiţi, bunăoară, poezia 

„Şopronul vechi“ (p. 58—60) şi spuneţi dacă 
nu regăsim în ea tot arsenalul lexical al lui 
Octavian Goga. Pînă şi ritmul, şi rima, Si 
luxul trenant al stihurilor aminteşte - proce- 
dcel= caracteristice bardului de la Răşinari. 
Ciiarea primei strofe este concludentă, restul 
poezici desfășurindu-se în același stil lita- 
nic: „Vechi șopron ce — abia se fine! / 
Din vechimi te are casa / Ani la rînd au stat 
sub tine / Plugul cel de lemn și coasa“. 
Ca o parodie — gen Topîrceanu — poezia 
ar Îi uimitor de reușită. De fapt şi 
Topîrceanu e prezent. Motivul, proiund poe- 
tic, al culundării vieţii în moarte, tratat cu 
atîta discretă poezie în „Balada morţii“: 
„Asticl, tot mai neştiut / Spre adînc îl fură / 
Şi-l îngroapă-n sînu-i mut / Veşnica natură“ 
este reluat de Mureşanu în poezia „gri- 
culiură“ (p. 145—146): „... vesnica natu- 
rä(!) / Pe tiecare, färä-a ne-ntreba / ne va 
reintoarce in agricultură“. Toată poezia 
acestei prelungiri a vieţii dincolo de moaris, 
prin absoarbe ea ei în tumultul vegetal, este 
distrusă în c!'pă de folosirea deplasată 
a termenului tehnic. Oricît am dilata slera 
„agriculturii“ nu vom reuşi să-i implicău 
capacitatea afectivă a ideii pe care poc.il 
vroia s-o exprime. Exemplul este tipic peu- 
tru discordanta flagranta între conținut și 
formä — si de aceea mi-am permis să mă 
opresc asupra lui. 

Și nouă și poetului, se pare, ne plac în 
egală măsură versurile. lui Dimitrie Anghel. 
lată o dovadă concludentă. Citim la Anghal, 

în „Balul pomilor“: ,,.. . caișşii, zarzării Si 

prunii ... se clatină în faţa lunii“. Şi la 
Rusalin Mureşanu : „Cireşii, piersicii și pru- 

nii ... aşteaptă si ei răsăritul lunii“ 

(p. 42). Elementele compoziţiei poetice sînt 

identice. „Caisul“ este şi el prezent la Mu- 

reșanu, cu două versuri mai sus („Un 

cais din curtea mea“). Şi rimele sînt identice 

(prunii rimează cu lunii). Departe de noi gîn- 

dul de a-l acuza pe poetul nostru de plagiat. 

Ceea ce însă i se poate reproșa, şi trebuie să 

i se reproşeze, este faptul că, scriind aceste 

versuri, nu şi-a dat seama de asemănările 

frapante in expresie şi în tehnica versilica- 

ției — şi nu a căutat, în consecinţă, să le 

evite. 
Respectarea legilor gramaticale ale limbii 

nu constituie o preocupare de căpetenie pen- 

tru Mureşanu. &reșeli flagrante de contruc- 

ție sintactică găsim în versuri ca acestea : 

„Încă nici nu ştii / Că, atunci cînd viața 

ți-o-nconjoară pruncii, / Cît de matur totuşi 

trebuie să fii“ (p. 121) — în care conjuncția 

că n-are ce căuta, raportul de subordonare 
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fiind exprimat prin  adverbul de can- 
titate cît (care aici joacă rol de conjuncţie). 
Corectitudinea gramaticală este sacrificată 
fie și numai de hatirul unei rime originale. 
Citim la pagina 85: „Oamenii spintecă tru- 
pul căruntelui (!) / Şi pleacă la drum în con- 
voi nesiîrşit / Inima muntelui“. Despre „Bă- 
ciţa“ poetul ne spune (p. 30) că: „l-e tru- 
pul zvelt și șolduri pline“, iar în altă parie 
(p. 19) limbajul devine de-a dreptul sibilic: 

„O ştiu, mă urmărește şi-n faţă-i mă simt mic, 
Căci munca să-i fai drumul în lung de hat din 

zori e!'* 

Ca să nu fiu acuzat că trunchiez textul, 
dau, pentru dezlegarea „șaradei“, următoare- 
le date: 1. Vorbeşte poetul, 2. Este vorba 
de o combină. O „enigmă“ sintactică ase-: 
mănătoare la p. 147: „Insă niciodată n-am 
să dau napoi | Să întirzii îrunza să se facä 
flutur“. Se foloseste aiteori, lără ca ideea 
sau simtirea poetuluisäocearä, topicain- 
directă (complement direct + predicat) 
ca în distihul următor : „Şolerul tînăr mînuie 

tăcut / Un bulgăr să nu pierd — şi gropi 

fereşte“ (p. 75). Poetul dă proporții unor 

evenimente firești si le întimpină cu Zor- 

zoane stilistice şi ample sonorități lexicale 

„La noapte poate toarna-n mare treacăt (19) / 

Cuptorului solar va pune lacăt (p. 129)! Nu 

ni se pare de loc fericită construcția versului 

următor : (Combina) „Tot hatul l-o supune 

sub ea în două ore“. Dacă, așa cum inten- 

tioneazä poetul, verbul a supune este între- 

buinţat în sensul său etimologic, atunci, fără 

îndoială, expresia a supune... sub este 

pleonastică şi trebuie evitată. 

Cultivarea gratuită a aliteraţiilor este con- 

damnabilă. Se pare că e un procedeu ca- 

racteristic poeţilor noștri tineri, acela de a 

se lăsa furati de mirajul, deseori sterp, al 

sunetelor. Este penibil efectul unor versuri 

ca acestea : „Din zările patru, spre noi se-n- 

toarce / Cimpia cu grine şi cu cucuruz“ 

(p. 62). Piinea de miine, sudoare şi soare, 

făcînd rime interne, ar trebui să bîntuie mai 

puțin în poezia noastră. Poetul repetă cu se- 

ninătate rimele ... rare: suflet rimează 

cu ...răsuflet la p. 5 şi la p. 74, iar rima 

e la fel de „originală“ ca face cu ... re- 

face. Rima care sparge formele verbale, 

izolîndu-le în versuri separate, nu este, de 

cele mai multe ori, recomandabilă: „Mă tot 

gîndesc că poate nu mi-a / Fost dat sa 

fin mai intelept / Ineit sa plac la toată lu- 

mea“ (p. 5). Forma verbală nu mi-a fost 

dat constituie o unitate precisă şi căutarea 

originalității rimice nu poate justifica sfîr- 

tecarea ei brutală. Se pot găsi şi alte exem- 

ple: „Doar flacăra vinii n-a IFăcut să se- 

cer în fiecare vară / Şi să-mi caut pe mi- 

rişte inima“ (p. 36). Topîrceanu a rimat 

   



deseori asa (Ca o . . . cacao etc., etc.), dar 
ín poezii unde continutul ínsusi se ínvecina 
cu gluma, ín timp ce poetul nostru pare sá 
ia lucrurile ín serios si sá considere aceste 
elucubratii drept lucruri valoroase si cu san- 
se de incetätenire. 

Poezia „tehnicului“ trebuie salutată cu 
simpatie. Depinde numai de talentul si inge- 
niozitatea poetuiui, ca termenii teinici să se 

poată integra firesc în poezia lirică, sugerînd 
apropierea alectivă a omului de unealta ca- 
re, în condiţiile actuale, i-a devenit priete- 
nă. lată cîteva exemple: , Sclipeste spanul 
ca o auroră / În mîndre feluritele-i culori“ 
(p. 93). Interferenţa „tehnicului“ cu folclorul 
apare, convingător realizată, în frumoasa 
poezie “Necaz“ : , Tínár e fläcäul / Sufere 
acum / Pentru-o fată brună / Ce nu-l bagă-n 
seamă ! / Cum privește hăul / Inciudat în 
drum / Ar dori să-şi pună / Luna sub picha- 
mär“ (p. 91). Nu acelaşi lucru putem spune, 
în legătură cu frecvența termenului tehnic, 
despre un vers strict enunțiativ, ca acesta: 
„Tractoare cu șenile bat poteci“.  In- 
iluența folclorului destul de sensibilă, se mani- 
festă bineiăcător, fie prin tropi, frecventi 
în producțiile populare, („Spicul de aur cit 
vrabia“, la p. 50, amintește un foarte pito- 
resc „plugusor“), fie in bucăți întregi care 
prelucrează si stilizeazä iteme folclorice. 
Cu totul remarcabilä este, din acest punct de 
vedere, poezia „Număratul“ (p. 122). Noap- 
tea, poetul „numără“ stelele care ard 
pe boltă. El e convins că ar duce la bun 
slirşit numărătoarea, dacă... n-ar veni mîn- 
dra să-l încurce. Faptul obișnuit, aparent ba- 

mal, omenesc prin simplitatea lui, este redat 

în vorbe fireşti şi convingătoare. Emotia este 

imediată și totală: „Urc la stele şi le nu- 

măr / De-mi stă luna pe la umăr / Dar 
nu număr bolta toată / Că de fiecare dată / 
Cind la ultima să urc, / Vine mîndra şi 
mă-ncurc“. Termenul viu, popular — cînd 
contextul nu e strident — e întotdeauna 
bine venit. Cităm cu plăcere, din diferite lo- 
curi: „rourea“, „a prädälui“, „ogoriste“, 
„a aburca“ („din vale seara mohorită / 
Aburcă somnoros pe brînci“ p. 63) etc., etc. 
Procedeele poeziei populare, cum ar fi frec- 
vența, de o numai aparentă monotonie, a 
conjuncției și sînt de reținut: „Și boii-s. 
obosiţi și calcă rar / Și toamna doarme greu 
şi tace şesul“. 

Observațiile de mai sus, chiar dacă unele 
vor părea „meschine“, pot îi, sperăm, utile, 
dacă se reține orientarea lor generală. 
Festina lente, „grăbeşte-te domol“, este un 
îndemn de care trebuie să asculte cei ce în- 
îruntă pantele abrupte ale Parnasului. De 
iapt Rusalin Mureşanu recunoaşte singur în- 
tr-una din ultimele poezii ale volumului, că 
s-a cam plimbat „prin ritmuri și rime / Ca 
vodă prin lobodă“ (p. 141). Grija şi respectul 
cuvîntului scris — mesaj către contemporani 
și posteritate — vor da prilej poetului să 
valorifice incontestabilul său talent. „Limba 
veche şi înțeleaptă“ trebuie alintată şi împre- 
surată cu iubire şi cu preţuire. Procedînd ast- 
fel, Rusalin Mureşanu, cîntăreţ sincer al gliei 
iecunde și al oamenilor care o muncesc şi 
o răslață, va slăvi din ce în ce mai inspirat 

si mai înalt lauda rodului plin și al pămîn- 

tului darnic. Cîntecul despre satul natal stă 

chezăşie : „Plecai de la tine de mult, de 

mult, / Izvoarele tale nu-mi mai dau glas, / 

Și totuşi izvoarele tale le-ascult / Şi ori- 

unde-aş merge, în tine-m rămas“. 

G. |. Tohăneanu 
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MINIATURI CRITICE 
  

€ LEONID LEONOV: LĂCUSTELE (Editura Cartea Rusă, 1957, 92 pag.) 
Alături de creații vaste in proză, cum sint de pildă romanele Bursucii si 
Pădurea rusească sau de piese de teatru cum ar fi Caleaşca de aur, cititorii 
noştri au prilejul de data aceasta de a face cunoștință cu o nouă scriere 
de a lui Leonid Leonov. Este vorba de nuvela Lăcustele. Ceea ce e interesant în cazul 
acestei nuvele, pe de-oparte constă în aceea că după lectură tentația de la început, de a 
socoti această scriere ca pe un intermezzo la marile creaţii leonoviene se spulberă cu de- 
săvirşire. Pe de altă parte, este deosebit de interesant să constatăm modalitatea cu totul 
originală în care scriitorul sovietic înțelege să scrie o nuvelă. Urmărind aceste două idei 
între limitele impuse de proporțiile unei recenzii ca: a noastră, desigur că nu putem decit 
să ne limităm la a scoate în evidență doar citeva din aspectele care constituiesc, dind 

nota specifică, elementele originalității, farmecului melodios, proprii artei de scriitor a 
lui Leonid Leonov. Citind Lăcustele sintem departe de a avea vreun moment impresia 
că am străbătut o lucrare pentru care autorul să fi folosit mai puţin din virtuțile sale 
scriitoriceşti pe motivul că ar fi scris o nuvelă, deci ceva mult mai ușor, cu mai puține 

pretenţii, cum ar crede unii, în raport cu scrieri de larg suflu epic, aşa cum în general 

prin marile sale romane Leonov ne-a deprins. Aceleaşi exigenţe, rodul unor elaborări mi- 

nuțioase, ba poate că e vorba și de atenţii în plus, dovedește nuvela Lăcustele. Concen- 

trare maximă, echilibru perfect, paletă sigură, iată cîteva din elementele care dau forfä 

de convingere, dinamism dramatic și farmec inedit acestei nuvele. Intr-un fel, nuvela 

lui Leonid Leonov constituie un exemplu strălucit al felului în care un scriitor de mare 

talent izbuteşte să surprindă şi să rezolve un subiect de mare anvergură, subiect care 

pentru mulți alții n-ar fi putut fi rezolvat decît într-un roman amplu, între limitele res- 

trinse ale nuvelei. A-ți asuma îndrăzneala de a da viață unui material epic de amploarea 

celuia prezent în cartea lui Leonov, într-o scriere de nici o sută de pagini, desigur că nu 

este un lucru ușor. „Secretul“ deplinei reuşite a prozatorului sovietic nu este chiar atit 

de greu de descoperit şi la drept vorbind, luat în sine, acesta nu poate fi socotit o noutate, 

De fapt adevăratul „secret“ constă în a identifica modalităţile de care scriitorul uzează 

atunci cînd este vorba ca maniera pe care o folosește să fie pusă în practică. Leonid 

Leonov, deşi cu siguranță se afla în posesia unui nelimitat material faptic, renunfind con- 

stient la ideea de a-l transpune direct în cartea sa, s-a folosit doar de semnificaţiile 

surprinse în conjunctura şi sensul faptelor, a elementelor de atmosferă, dind la iveală o 

scriere de profund şi autentic lirism în care dominant este eposul şi încordarea spirituală 

a oamenilor luată în totalitatea ei. De unde impresia că de fapt în cazul Lăcustelor ne 

aflăm mai degrabă în fața unui poem în proză așa cum întîlnim și în literatura lui Gorki. 

decit în fața unei nuvele propriu zise. Căci scriitorul nu s-a gîndit nici un moment să res- 

pecte normele pe care această specie clasică și le revendică mereu. De o intrigă propriu 

zisă în Lăcustele nu poate fi vorba. Dacă vrem totuși să vorbim de așa ceva, atunci tre- 

buie să admitem că conflictul este de natură mai ales generală, acesta rezidind în lupta 

dintre om şi cataclismele naturale pe care firea uneori le declanseazä împotriva umani- 

täfii. Aşa încit istoria luptei dintre invazia lăcustelor în ţinuturile întinse ale Kara-Kumu- 

lui şi oamenii sovietici poate fi foarte firesc înscrisă în sfera luptei prometeice din tot- 

deauna a omului pentru anihilarea acțiunilor oarbe şi distrugătoare ale stihiilor. Autorul! 

de cele mai multe ori în acest sens deține rolul unui comentator al faptelor, conținutul 

nuvelei constind mai ales din acest comentariu prezentat în maniera eroică a poemului, 

de cîntec de laudă a eroismului omului cuceritor al necunoscutului. 
Eroii cărții de fapt sînt mai degrabă simboluri ale acestui eroism decit oameni obiş- 

nuiți, oameni care să se definească concret și cotidian. Piotr Maronov, un fel de peregrin 
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al epocii noastre, este în acest fel chintesența a tot ceea ce în epoca de încordată luptă a 
anilor 1927—1929, în avîntul său eroic omul sovietic, obişnuit, avea. Frumusețea acestui 
personaj leonovian constă în contradicția complexă a sufletului său, contradicție care re- 
zultă din ciocnirile acute şi contradictorii, dar pline de frumusețea spirituală a omului 
integru, dintre impulsurile declanșate de presiunea trăirilor interioare şi factorii de cople- 
șitoare forță pe care mediul natural şi social în care se află, îi scoate la iveală. 

Faptul că în final eroul pe deoparte se vindecă de tot ceea ce-i sfișiase sufletul, 
în ambianța victoriei împotriva cotaclismului natural, al invaziei lăcustelor în Kara-Kum, 
vizează sensuri de largă semnificație general umană. Concluzia epică este aceea că tutu- 
ror dramelor ce se consumă în planul trăirilor individuale sufleteşti nu li se poate pune 
capăt decit atunci cînd omul este antrenat în opera de propăşire a umanității, de cuce- 
“ire a idealului care priveşte fericirea generală. În împletirea între efortul omului de a se 
elibera pe el însuşi de sub obsesia dramelor individuale şi lupta acestuia dusă în sfera 
eforturilor continue de a mai cuceri încă un pas din necunoscutul universal, ni se pare 
că rezidă semnificația vibrantei pledoarii a lui Leonid Leonov, pentru o viață cu ade- 
vărat plină, trăită în toată intensitatea ei. 

\ NIC. C. SAVA 

® AFACEREA PESTRITILOR, roman de ARKADI ADAMOV (Editura Cartea 
usa 1957, 291 pag.). — Titlul și in parte subiectul, duc pe cititor cu gîndul la romanul 
„polițist“ atit de răspindit în lumea occidentală. Și totuși, romanul lui Adamov n-are 
aproape nimic comun cu acest gen. 

. Un tinăr comsomolist, locot. major Serghei Jorşunov, demobilizat, se întoarce în 
mijlocul! familiei. Logodnica sa, studenta Lena, ar dori ca el să studieze la un institut. 
Dar tinărul, intră în rîndurile M.U.R.-ului (Miliția judiciară din Moscova), pentru a 
iupta împotriva duşmanilor din țară, tot atit de periculoși şi perfizi, ca si cei de pe 
front. După terminarea războiului apar o serie de indivizi, care disprețuiesc munca 
cinstită, și care apucă pe calea fărădelegilor, dedindu-se la furturi şi jafuri în dauna 
avutului obștesc sau a cetățenilor, unii mergînd pînă la crimă chiar. Aceştia în același 
bmp își caută ajutoare, fac victime, contaminează şi tineri, cu educaţie slabă, scäpafi. 
de sub supravegherea familiei, a şcoalei sau a uzinei. 

In lumea capitalistă, se știe, infractorul este un produs al condiţiilor sociale: 
mizeria, şomajul, cultul forței şi cruzimei, etc., la care se adaugă literatura polițistă 
si a comicsurilor. 

Se pune în acest sens întrebarea; pentru ce în societatea socialistă, unde orice 
cetățean are posibilitatea unei munci cinstite, mai există infracțiuni şi infractori ? 

Autorul dezleagă' această întrebare, reproducind prin intermediul unui personaj, 
următoarele cuvinte ale lui Lenin: „acolo unde släbeste influența noastră, acolo în 
mod inevitabil, crește influența unor idei și păreri, chiar a unor gesturi și apucături 
străine nouă, dușmănoase“. Așa dar rădăcina răului trebuie căutată în carenţele educației 
din familie, în şcoală sau chiar în uzină. 

Dacă autorul ar fi intenționat să dea un roman „polițist“, subiectul s-ar fi pretat 
admirabil la aceasta. Redarea operațiilor bandei de răufăcători denumită „Banda pestri- 
ților“ şi a cîtorva tineri scăpați de sub supravegherea familiei, ar fi dat pagini de 
reulă aventură. | _ 

Dar Adamov n-a urmärit un astfel de scop. Aceastä laturä a romanului rämine 
secundară, servind doar ca pretext, pentru a zugrävi lupta Milifiei judiciare impotriva 
bandei de răufăcători condusă de „Mosu“ si Sofron Lojkin — posesori de bogate caziere, 
bandă căreia i se alătură Kupţevici pensionarul, ospătara Zoia de la Cafeneaua „Rîn- 
dunica“ și periculosul spion Pit zis Ivan Utka, strecurat de spionajul străin, să fure 
cu ajutorul acestei bande planurile unei lucrări importante. În mrejele bandei au căzut. 
și cîțiva tineri, elevul Peresvetov, muncitorul Mitea Neverev si cifiva studenți bule- 
vardieri ca Arnold, Reasteagaev și Kamov. 

Din paginile romanului, în opoziție cu aceștia, se desprind figuri de eroi ca Sandler, 
Zotov, Garanin. Eroismul acestor lucrători, agerimea, curajul şi capacitatea lor de 
înțelegere față de oamenii pe care-i anchetează, impresionează. 

Acțiunea romanului este palpitantă, scenele se împletesc cu situații neprevăzute 
mai ales cînd e vorba de dezlegarea situațiilor. E 

O scădere a romanului constă în neredarea convingătoare a dragostei dintre 
Serghei şi Lena, dintre Garanin și Katia, care ar fi dat mai multă veridicitate acestor 
eroi, absorbiți prea mult de munca lor profesională. 
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Plecind de la descrierea luptei cu banda „Pestrifilor“ autorul ne-a dat un romart: 
in care este analizat fenomenul infracfional, punind o serie de probleme cu privire la 

reeducarea tineretului. Redresarea morală a elevului Peresvetov și a muncitorului Mitea 

Neverov conferă romanului valoare educativă. În felul aceasta în roman elementele: 
literaturii polițiste cu cele ale educației se împletesc. 

OCTAVIAN METEA 

$ VERSURI de OTILIA CAZIMIR (Espla 1957, 307 pag.) — lon Agirbiceanu,- 

adevărat vade mecum, pentru cei ce se ocupă cu scrisul. Printre altele, ni se spune că 

marele prozator nu a conceput niciodată să aibă în vedere, în creaţia sa literară, nici una 

din directivele formulate de critică. Opera unui scriitor nu trebuie, deci, subordonată păre- 

rilor emise de critici. Dimpotrivă aceștia urmează operei, cu selecția şi catalogarea ei. 

Simplele adevăruri din mărturisirile de acum ale lui Agirbiceanu, le legăm de un vechi 
interviu, original în felul său, deoarece e scris in întregime în versuri, interviu acordat 
de Otilia Cazimir Adevărului literar şi artistic (1930, nr. 501). După mai multe răspunsuri, 

iată-l şi pe acesta, rostit cu mult umor: „De nicăieri nu-mi împrumut rețeta. / E treaba 

dumneavoastră, ca străini, / Să-mi puneţi, după toane, eticheta!“ Vorba era, așa dar, de o 
scriitoare neafiliată nici unei bisericuțe literare. Ea stătea de o parte, la Iași, în casa sa 
împrejmuită cu flori, plăsmuindu-și opera după o „rețetă“ proprie. 

Otilia Cazimir nu este numai poeta adultă încă din copilărie. E şi autoarea unor 
schițe şi însemnări de „doctoreasă“, precum și a volumului Moartea lui Luchi, plănuit să 
fie roman autobiografic, sufletul femeii fiind mereu înclinat spre confesiune. 
"Din ce este compus universul poetic al Otiliei Cazimir? Mai întii e natura cu edenica 

sa înfățișare. Trăind de la virsta de patru ani la Iași, vegetaţia din grădinile împrejmui- 
toare i-au stimulat mereu creaţia, cintind florile cu”adorația pe care numai D. Anghel si 
în urmă Topirceanu au cunoscut-o. Asemeni lor, poeta ştie să încînte florile şi are darul 
să le alinte cu farmecul ascuns în descîntece. Ea le vorbește și le [ace să prindă grai, 
deși fabulația ca şi nararea nu este de esența liricii cazimuirene. Peste lumea aceasta ve- 
getală domneşte o mare liniște şi o seninitate deplină. Pădurea, nu codrul, a găsit in 
Otilia Cazimir cîntăreața cea mai entuziastă. Natura, în general, ingemănată cu sentimen- 
tul iubirii, apelul la copilărie, la sfintele ei amintiri, — iată substanța din care s-a înche- 
gat opera poetică a Otiliei Cazimir. În Lumini şi umbre (1925) sau Fluturi de noapte 
(1927), iubirea din anii adolescenţei se află în stadiul ei de „hirjoneală“, de „dragosie cu 
năbădăi“, provocînd senzaţia că e veşnic neîmpărtăşită. Cintec de comoară (1920), aduce 
o notă mai stäpinitä, de resemnare, şi un plus de rațiune, ca în următorul volum Poezii 
(1939), să ajungem în lumea amintirilor, cu tot cortegiul de regrete al anilor cînd flacăra 
iubirii abia mai pilpiie. Fără să se renunțe la optimism, surprindem aici cîteva claviaturi 
chopiniene : „Sîntem mereu tot mai puţini sub soare, / Şi tot mai mulţi sub iarba cimpu- 
lui“ (Sub iarba cimpului — Poezii) sau: „Cintă greier mititel!/ Adormit în amintire, / 
Cîntă-ţi cîntecul subţire / Pentru el...“ (Cîntă greier mititel —Cîntece). 7ot aici am 
putea să cităm din admirabila Ulcică aibastră din lut, Imi port cu mine morții mei, și din 
La primăvară. Dar nu aceste stări ale sujletului, întunecate, sînt predominante în opera 
Otiliei Cazimir. Pluteşte în ea, peste tot, un vis strălucitor de frumos: acela al bogăției 
de sentimente optimiste în fața vieții, cum si acela din momentele cînd toate le ai, cum 
s-ar exprima Bacovia, în lipsa unui vocabular al nostru, mai îmbelșugat. 

Filoanele de folclor, întilniri cu eresul popular, abundă în volumul Cintec de comoară. 

Iar casa părintească, livada albă, chipul blind al bunicii, al severului bunic, dau evocatoa- 

rei prilejul să întreprindă un pelerinaj sentimental. Sînt în versurile de debut ale Otiliei 

Cazimir, o seamă de catrene, aducind, prin adevărul și înțelepciunea concentrată in ele, 

cu maximele din Vede, iar altele amintesc idilismul coșbucian : 

„Mi-e faţa împietrită ca o mască, 

Şi-n ochi lumina-i gata să se stingă... 

Chiar diamantului, ca să sclipească 

li trebuie o rază, s-o răsirîngă....“ 

Înduioşarga în fața lucrătoarei sărace, împodobită la ieşirea din atelier, nuiiiai cu 
splendorile iernii, e de o caldă umanitate (Ninsoarea — Fluturi de noapte), iar cazna so- 
bolului de a-şi construi noi şi noi mușuroaie dărimate mereu, simbolizează rodul muncii 

frustat (Cirtita). 
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Versurile din Taina, printre cele mai frumoase ale culegerii de Poezii, prin subiect 
şi ton, amintesc oarecum „„Miîhniri“-le lui Arghezi : 

| „lar în tăcere şi-n zădărnicie, 
Cenuşa schivnicului, curioasă, 
S-amestecă încet pe veşnicie 
Cu tînăr trup de fată păcătoasă“. 

Epigrafele din Topirceanu, urmele formei zglobii din unele versuri, umorul radiind 
de sănătate, greierul — centru al lumii de gingănii, — toate mărturisesc adorația Otiliei 
Cazimir față de poetul Migdalelor amare 

PETRE PASCU 

6 ViRSTELE ANULUI, versuri de NINA CASSIAN (ESPLA 1957, 224 pag). — 
Cel dintii sentiment ce te încearcă în urma lecturii volumului de versuri al Ninei Cassian, 
esle unul de natură a-ți îndrepta atenţia în primul rînd către poemele grupate în ciclul 
Anotimpuri. Unitatea și complexitatea problemelor intime, viziunea poetei de o factură 
nouă, tonul vibrant de confesie, jorța de sugestie şi calitatea atmosferei au darul să 
te solicite cu insistență. Celelalte poezii din restul volumului, fără a le diminua cali- 
tativ îşi justifică prezența numai dintr-un unghi de vedere editorial. Credem că ele 
ar fi putut constitui mai degrabă obiectul unei alte culegeri care să marcheze o etapă 
de tranziție înspre aceste tulburătoare Anotimpuri. 

Franchefa lirică a poeziilor din acest ciclu ridică nu numai o problemă de mâăestrie 
artistică, ci și una de formulă poetică. În egală măsură senzorial-afectivă şi cerebrală, 
Nina Cassian și-a orientat creația spre un lirism de vibrații a cărui autenticitate o ga- 
rantează atit sinceritatea lor frustă cit și exprimarea concentrată. Limbajul poetic traduce 
cu dezinvoltură o variată gamă de stări sufleteşti de la nuanța imponderabilă a unei 
așteptări pină la tulburătoarea fremătare erotică. Luciditatea poetei se dovedește mai 
degrabă a fi un mijloc de întirziere a declanșării senzafiei într-o așteptare plină de 
fensiuni, decit un element de cenzură care să estompeze vraja lirică. Autentică, poezia 
Ninei Cassian alternează între sonoritiățile grave ale elegiei şi între sentimentul pleni- 
tudinii pe care îl declanșează în noi bucuria dragostei. Iubirea în poezia Ninei Cassian 
este un fel de măsură a tuturor lucrurilor, față adevărată a oineniei noastre, sensul 
inalt al vieții şi finalitatea ei majoră. 

„Ar trebui pedepsită fuga de dragoste! 

Nimeni să nu aibă dreptul să fugă de dragoste! 

Mii de izvoare sä-nfäsure paşii fugarului ! 

Mii de păduri să înăbușe calea fugarului ! 

Ipostazele iubirii evoluiază și de la dragostea de oameni de .o factură larg- 
umanistă, pină la iubirea care împlineşte rosturile noastre ca oameni, iubire patetică 
sau reținută, lilială, sau devorantă, şoptită sau strigată pătimaş. 

Anotimpurile cu variațiile lor de climă şi de floră, darnice în delicii ispititoare sau 
capricioase și neliniștite, trebuie să ne sugereze în viziunea Ninei Cassian trecerea 
ireversibilă a dragostei, cu toate efluviile ei luminoase, dar și cu toată tristețea ei amară 
şi singuratică. Recunoastem in tonalitatea acestor poeme o confesie lirică aproape 
singulară în poezia noastră nouă, în care sentimentele îşi amplifică valoarea lor emo- 
țională nu în raport direct cu frecvența lor, ci cu ecourile și implicaţiile ce le stirnesc, 
orchestrind viața sufletească a eroului liric înt-o complexitate simfonică. Ori de unde 
am transcrie versuri pentru' exemplificare, caracterul de notație directă şi de confesiune 
patetică se desprinde : 

Nu, noi cei lași n-ar trebui să iubim! 

Ne-nfricoşăm pe pămînt si ametim pe nältimi, 

domesticim suferința, o facem cîine de curte, 

pentru speranţă ni-s bătăile inimii prea scurte... 

+ 

N-avem leac pentru tine, ninsoare 

Dacă nu te înduri, 

am s-adorm şi eu în aceste păduri, 

pe 

1. lingá cerbi, lingä ciute... 
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| Incet inghetäm, pe täcute, 
ne facem sälbatici si suri, 
si nimicä nu ne mai doare.. 

N-avem leac pentru tine, ninsoare... 

Dar sentimentul trecerii timpului poeta nu-l simte din unghiul de vedere al 
spaimelor, ce ţi le trezeşte în sujlet groaza de neantizare. Nu tristețea că trecem fără 
putinţa de întoarcere, răsună din versurile ei, ci părerea de rău că n-a putut dărui 
atit cit ar fi vrut. 

Nina Cassian trăiește o comuniune cu natura într-o modalitate psihologică care 
nu este a unui senzual teluric, ci a unui lucid pasionat. Ca şi în poezia populară, în 
poezia ei dragostea se împletește cu elementele peisajului, depășind simplul rol de cadru 
și integrîndu-se în însăși destinul uman. În acest sens subliniem poemele tără titlu Postură, 
Linişte și Bucurie. 

Notele de originalitate şi de noutate ale poeziei Ninei Cassian nu se impun prin 
nimic bizar si fipätor, notafia efectuindu-se cu fineţe și acuratețe. Simţi la lectura lor 
preluate și [iltrate cîteva bune tradiții ale poeziei rominești. Nu lipsește nici Arghezi 
într-o anumită virtuozitate sintactică si in simţul ascuțit de utilizare a cuvintelor 
(sau chiar în sonorități directe ca în Portret (pag. 49), nici Blaga într-o abia simțită 
tendință spre formularea abstractă sau chiar în metrica populară ușor îmbibată cu 
rime plurale și nici Fundoianu a cărui prezența e notată omagial în însăși adjectivarea 
numelui în poezia Belşug (pag. 86). Departe de noi gîndul de a contesta poeziilor Ninei 
Cassian originalitatea și de a le diminua aportul incontestabil ce-l aduc in lirica 
noastră contemporană. Pomenind numele poeților de mai sus, vrem mai degrabă să 
subliniem cum se produce concret în practica literară procesul de asimilare al așa zisei 
experiențe a înaintaşilor. Nici una din notele argheziene sau blagiene din poeziile Ninei 
Cassian nu are nimic cu acel soi de confecții-pastișe scrise „ă la maniere de...“ Altoite 
pe un trunchi viguros aceste elemente s-au transformat sub impulsul sevelor proprii 
in tot atitea bunuri personale și specifice. 

Terminind aceste însemnări, ne dăm seama că am subliniat prea puține din multele 
frumuseți pe care ni le-a dăruit lectura acestui volum, care marchează o dată majoră 
în evoluția poetei. Frumusețile nesemnalate aici lăsăm să le descopere însă, cititorii. 

LUCIAN VALEA 

e PICTORI BĂNĂŢENI DIN SECOLUL XIX de ION FRUNZETTI. — Cine a 
vizitat Muzeul Regional al Banatului ştie că în secolul al XIX-lea au existat cifiva 
pictori de oarecare importanfä localä si in acest colf de farä. Mai pufini, dar incä 
destul de mulți bănățeni au citit și în vreun articol de revistă sau în vreo cărticică despre 
pictorii Ion Zaicu, Nicolae Popescu, Nedelcu, sau Constantin Daniel. Cifi însă, chiar 
şi dintre autorii acelor studii, apologeţi zeloşi ai figurilor bäanäfene din trecut, erău în 
adevăr convinşi de valoarea absolută a acestor pictori? Prea puțini desigur. „Pe 
aceștia ii avem, cu aceștia trebuie să ne mîndrim!“ — lozinca era bună pentru a-ți da 
curaj în lupta inegală contra indiferenței disprețuitoare ce se manifesta „la centru“ 
jață de viața culturală a Banatului, prin repetarea citorva clișee cu paori bogați, 
Reșița, cetatea fierului, folclor unic, cimitirul neamului și altor asemenea argumente 
peremptorii, care clătinau convingerile noastre, cu atit mai puțin solide cu cît erau 
formulate mai vehement. 

Iată însă că acuma apare în vitrine o carte întitulată „Pictorii băntțeni din secolul 
al XlX-lea“, tipărită luxos de Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, al cărei autor 
este cunoscutul critic de artă Ion Frunzetti. Am luat-o în mînă cu tainica speranță că 
vorbește „bine“ despre subiectul din titlu, că doar nu se va fi tipărit un asemenea volum 
pentru a nega orice valoare picturii bănățene din trecut... . Deși — mai știi? — 
autorul a fost, întimplător și citva timp, elev la Timișoara şi, prea des, cine face carieră 
în capitală obișnuiește să vorbească de rău provincia din care a plecat. 

Indoiala noastră s-a risipit repede. Ion Frunzetti este convins și dovedeşte con- 
vingitor că pictura bănățeană din secolul trecut este la un nivel care suportă comparația 
c+ aceea a altor ținuturi, chiar mai favorizate de împrejurările istorice. O dovedeşte în 
adevăr fiindcă monografia lui este scrisă temeinic, cu metodă științifică şi documentație 
bogată, cu talent literar, dar mai ales cu sensibilitate artistică. El ne uimeşte chiar 
prin intuirea de către autor a unor realități bănățene care scapă străinului observator 
superficial, dar și localnicului care nu le mai vede avindu-le mereu sub ochi. 
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Cartea abundă în constatări savuroase, ca aceea că în Banat se ridică noi locașe 
de cult, fiindcă țăranii simt nevoia lor, dar ctitorii sint destul de puţin pioşi ca să pună 
în vînzare sfinții din vechea biserică. Observaţia nu e dusă pină la capăt, dar autorul 
lasă să se înțeleagă adevărul: „nevoia“ de biserici mărețe nu e atit una religioasă, 
cit mai ales una reprezentativă, de afirmare a posibilităților unei colectivități sătești, — 
de „făloșenie“ într-un cuvint. 

De altă natură, dar tot justă este observaţia despre „etanşeitatea culturilor din 
Banat“. Nici aici lon Frunzetti nu-și precizează de tot gindul, căci în aită parte e! 
însuși aduce dovadă că în anumite împrejurări cele patru culturi naţionale bănățene se 
întrepătrund. Acestea sint însă excepții. În epoca tratată de autor, ba chiar si mai 
tirziu, izolarea culturilor coexistente este în adevăr totală. Indivizii pot trece dintr-o 
cultură într-alta (exemplul lui Constantin Daniel), însă influențele reciproce masive 
sînt aproape inexistente. Desigur, autorul n-avea de ce să insiste, subiectul lui fiind 
altul, însă bonzii culturali ai burgheziei romineşti de după Unire ar fiputut găsi în 
această „etanșeitate a culturilor“ o explicaţie mai veridică a sterilității culturale — 
cu totul relative de altfel a Banatului — decit în axioma mincinoasă că prosperitatea 
economică exclude viața culturală. 

O altă idee generală este în schimb urmărită consecvent de-a lungul studiului. 
Este ceea ce autorul numește procesul de laicizare a picturii religioase bănăţene. Nu 
este altceva decit evoluția spre realism, spre acel realism al vieții adevărate la care 
aspiră pictorii, dar şi ctitorii de biserici şi icoane, sufleteşte la fel de străini de misticismul 
as cetic al stilului bizantin. Este foarte interesant, şi Ion Frunzetti va sezisa desigur 
fenomenul în volumul — promis — care va trata despre pictura bănățeană a secolului 
al XX-lea, cum se va produce fenomenul invers, după Unire, prin revenirea la pictura 
bisericească bizantină, sub cuvînt că este singură rominească. Autorul va da poate o 

explicaţie legată strîns de pictură, însă noi întrezărim una mai cuprinzătoare, de natură 
politică. Stăpinirea burgheză favoriza diferenţierea picturii (şi a arhitecturii) bisericeşti 
romine, căci nu scăpa nici un prilej de a ridica noi bariere, sau de a restaura cele căzute 
între compartimentele naționale judecate, încă insuficient de etanșe, ale Banatului. In 
adevăr această stăpinire avea nevoie de diviziuni şi opoziții între naționalitățile con- 
locuitoare. 

Fireşte, e greu să treci de la „etanșeitate“ la sinteză, cînd ott ce s-a scris pină 

acuma în această materie poartă pecetea separatismului și chiar a polemicii între istoricii 
națiunilor conlocuitoare în Banat. Ion Frunzetti face un singur pas înainte, ce-i drept 
un mare pas, impäcind punctul de vedere rominesc-cu cel sîrbesc asupra unor pictori 
revendicați de ambele naţiuni. În schimb trece prea uşor peste Anselm Wagner (1766— 
1806) timişorean, deci bănățean, dar . .: german, ca şi peste Brocky (1807—1885) 
pornit tot de aici și ajuns celebru tocmai în Anglia. | 

Și totuşi, cum am spus, Ion Frunzetti e convins, sincer convins că unii din pictorii 
vechi ai regiunii noastre reprezintă valori universale, deci capabile să stea alături de 
Anselm Wagner sau Brocky. Nu precupețeşte constatări ca: demn de orice galerie 
europeană din secolul al XIX-lea sau (vorbind despre tabloul lui Zaicu, prea imperfect 

reprodus pe coperta volumului ca să ilustreze părerea autorului) : unul din cele mai bune 

pcrtrete din pictura rominească. 
Este de subliniat că Ion Frunzetti a putut să scrie o carte care — cu toate micile 

ei greșeli, — depăşeşte în importanță toate studiile anterioare, fiindcă este unul din 
puținii cunoscători romini ai picturii iugoslave, iar „pictura sîrbă își împletește istoria cu 
cea romiînească“, o spune foarte just el însuși. In special Constantin Daniel nu poate 
fi studiat complet fără cunoaşterea muzeelor din țara vecină și prietenă. 

Afară de valoarea ei de monografie, care adună într-un loc accesibil date răzlețite 
pînă acum în studii fragmentare si care stabileşte întiia oară locul pictorilor bănăţeni 

din secolul al XIX-lea şi al operelor lor în ierarhia moștenirii lăsate de inaintaşii artei 

din țara noastră, cartea lui Ion Frunzetti mai are şi calitatea de a fi cel dintii ghid al 

secției de pictură din Muzeul Bănățean, ca şi acela al picturii bisericilor timișorene. 
Descrierea tablourilor nu este făcută pur tehnic, ci cu redarea ecoului multiplu pe care 
contemplarea lor îl trezește într-un suflet cu o sensibilitate artistică. formată. Menţionăm 
de pildă prezentarea Fierarului lui Zaicu. 

Ion Frunzetti ştie să degajeze sensul vieților de pictori pe care le relatează. 
Iată-l pe Constantin Daniel, pictorul catedralei sîrbeşti din Timişoara, fiu al unui rus 
pripăşit întimplător la Lugoj şi al unei femei pe care pictorul însuşi o declară sirboaică. 
Stabilit în cele din urmă la Becicherecul-Mare (Zrenianinul Banatului iugoslav de azi), 
el foloseşte în corespondenţă familiară graiul romin bănățean scris cu ortografia maghiară, 
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dar nu stie ungureste. Oferta pentru piclareu catedralei sirbesti o scrie nemteste, cäci nici 
limba sirbă nu pare s-o posede acest pictor numit pe drept cuvint „Tizian al picturii 
sîrbe“, care e înmormîntat în cimitirul catolic din Zrenianin lingă soția sa unguroaică. 
Drama vieţii de artist a lui Constantin Daniel nu rezidă însă în aceste amănunte 
de loc rare în Banat, ci în lipsa de succesori din națiunea căreia îi aparține prin limbă 
şi afinități. În schimb în arta slavilor de sud el are un rol esențial. Autorul rezolvă 
controversa asupra apartenenței lui naționale prin cuvintele: „El este al Timişoarei 
și al Banatului“. 

Dacă Constantin Daniel este cel mai mare în galeria prezentată în carte, figurile lui 
Nicolae Popescu și Ion Zaicu nu sînt mai puțin interesant înfățișate. Amîndoi mor 
prea tineri pentru ca să-și poată împlini destinul la care păreau chemați. Nicolae Po- 
pescu (1835—1877) moare — la 42 de ani! — în momentul cind era pe cale să intemeieze 
o şcoală care putea modifica întru totul evoluția picturii bânățene. În adevăr dacă Ion 
Zaicu (1868—1914), pictorul bisericii Sf. Ilie din Iimişoara-Fabrică, ar fi trăit într-un 
mediu desțelenit de școala lui Nicolae Popescu, cu totul alta i-ar fi fost cariera artistică, 
chiar dacă a fost frintă la 46 de ani. 

Nu mai rezumăm biograția lui Gheorghe Baba (1863—1953). Ea trebuie citită în 
paginile care încheie cartea, ca să ne dim bine seamă ce era viața unui pictor bănitean 
chiar si după împlinirea visului Unirii! . | 

Desigur, monografia lui Jon Frunzetti are și lipsuri, Sscăpări, erori, pe care erudifii 
Și cercetătorii le vor releva. Se descoperă mereu noi documente care desmint datele inaintaşilor de la care s-a informat autorul. Obiecţiunile nesemnificative de amănunt nu scad însă în ochii noștri nici interesul şi nici valoarea unei lucrări care întiia oară în- 
cadrează pictura bănățeană în istoria generală a artei romiînești. 

NIC. IVAN 

€ PORNIND DE LA CLASICI de VERA CĂLIN (Espla 1957). — Studiile Verei 
Călin, înmănunchiate în acest volum, ne oferă plăcerea de a urmări volutele elegante şi 
precis desenate, ale unei inteligențe riguroase, echilibrate, care-și trage seva argumen- 
tării din idealul şi convingerile esteticii marxiste ale autoarei, ca și dintr-o cultură or- ganizată, vastă, erudită fără ostentafie. 

Departe de a avea acel neplăcut iz didactic ai consideraţiilor criticilor universitari, 
lucrările Verei Călin amintesc de formația ei, numai prin rigurozitatea argumentării, prin stringența logică și prin limpezime deplină, scutindu-ne de o lectură cu fruntea increfitä si de neplăcutul sentiment pe care-l mai încercăm la descifrarea unor pe- 
danterii critice, săptămînale sau lunare. 

V. Călin, într-un stil de o urbanitate perjectă, polemizează aproape permanent, chiar atunci cînd îşi anunța intenția de a nu face polemică. Ce ni se pare însă esenţial, e că discuţia care e pretutindeni prezentă în paginile criticii, nu este dusă în jurul unor 
afirmații minore, de care cu siguranță că nu ne vom mai aduce aminte peste citeva sâptămini, ci în jurul unor teme care dețin un loc de seamă în colocviul critic al secolelor. 

Abordarea unor probleme ca: funcția socială şi literară a satirei şi ironiei, locul clasicismului şi sensurile sale, curente şi stiluri, modern si tradițional, funcția timpului în roman, — ne dovedeşte aplecarea spre sinteză a acestei inteligențe atit de analitice, închinarea armonioasă a cunoștințelor şi observațiilor de truditor migălos al literaturii cu Spiritul însetat de generalizări largi, fecunde, îndrăzneţe. 
Inutil să insistăm asupra bogatului aparat exemplijicător din întreaga literatură universală din care se ridică elegantele construcții ale autoarei. 
Cititorul s-a obișnuit cu aceasta din lucrările Verei Călin şi criticul va considera mai des construcția și mai puțin materialul, cărămizile. Autoarea, cunoscătoare a esteticii marxist-leniniste, îndrăzneşte, (și aceasta este în linia cea mai adevărată a cercetării marxiste), să aducă în discuția unor termeni îndelung „discutați“ contribuţii care şterg praful de pe unele venerabile definiții şi ne face să înțelegem fenomenul discutat, în mod marxist, deschizind fotodatä posibilități viitoare de explorare ín terenuri ce de mult păreau explorate. 
Analizind noțiunea de „elasicism“, V. Călin pleacă de la Hegel si lucru remarcabil, parcurge un drum lung, la capătul căruia concepția noastră despre cla- Sicism, este binișor zguduită. 
Subliniind sensul istoric al noțiunii, V. Călin, repetăm, îndrăzneț (şi de aceea ne place) distruge argumentat mitul armoniei și echilibrului între idee şi formă ca atribut 
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specific operelor clasice, si in aceasta vedem o contribuție -reatoare a autoarei. In 

aceeași ordine de idei ni se pare de asemeni fructuoasă notația despre importanța rapor- 

tului general-individual în imaginea artistică pentru clarificarea conceptului estetic: 

clasicism. Îndrăzneala în abordarea unor teme ilustre, indică fermitatea în convingeri 

şi o concepție estetică unitară. Aceasta o dovedeşte autoarea, atit în studiile larg- 

generalizatoare, cit şi în cele trei lucrări dedicate cercetării romanului filozojic al lui 

Voltaire, dramelor ibseniene și creaţiei lui Thaeckeray. | 

Atit in Studiile de sinteză cit şi în cele de cercetare analitică mai minuțioasă, 

V. Călin este tot timpul atentă la specițicul artistic al creatorului şi a operei sale (cri- 

ticul are o adevărată pasiune — mărturisită și teoretic — „Curente şi stiluri“ — pentru 

determinarea specificului fiecărui creator in parte), cît şi la explicarea condiţiilor social- 

istorice contemporane, fără a cădea în sociologisme. 

Pentru a fi în nota volumului, ce mi se pare a fi caracteristic Verei Călin, ce-i este 

acesteia specific în configurația critică actuală ? 

Cred că aplecarea înspre studierea formelor de manifestare a inteligenței artistice 

a autorilor (adică, înspre sezisarea pe diverse trepte a rolului lor social) și analiza 

istorică a apariției şi a semnificației lor. Aceasta în primul rînd. 

Într-al doilea rînd, tendința de a nu accepta formule fabricate si inchistate, ci de 

a privi cu un ochi nou, proaspăt, chiar cele mai sacro-sancte definiţii. 

Într-al treilea rînd, capacitatea de a sezisa poanta personală, distinctivă a creato- 

rului, darul de a izola şi. studia fenomenul literar ca produs al unei anumite personali- 

țăți bine definite, avind trăsături deosebite, variate, care în fond ne fac să avem pre- 

ferințe şi antipatii în chiar cadrul unei aceleași şcoli literare, curent sau epocă („Re- 

ceptivitate, dar si personalitate“ ). 
Si în ultimul rînd, optica celui care îndrăgostit de clasici, nu uită că trăieşte printre 

moderni. Căci Vera Călin, „pornind de la clasici“ . . . ajunge mai în fiecare articol la 

scriitori moderni contemporani, la autorii romini ce scriu după 23 August, cărora le 

studiază creațiile cu aceeaşi pasiune lucidă, reținulă si fermă, nefiind înceţoșată de pre- 

judecăți „clasicizante“. 
“Pornind de la clasici“, consacră, după mine, un mod reținut, dar convingător, 

erudit şi inteligent, polemic și civilizat, care aduce în tabloul criticii contemporane, o 

notă de eleganță și fermă finețe care-i lipsea uneori. 

S. LEVIN 

e CĂRĂBUȘUL DE AUR, povestiri de ED. ALLAN POE (Espla 1957), 224 pag.). 

— Prin alegerea materialelor și formatului atrăgător al cărților uşor portabile, colecția 

Meridiane se impune tot mai mult atenției cititorilor. 

După Laxnees, Morisson, V. Henry. Jerome, Chamisso etc. ni se prezintă de astă- 

dată — povestirile extraordinare ale marelui poet american Edgar Allan Pot, 

Dintre povestirile acestui volum Cărăbuşul de aur și Indoita crimă din strada 

Morgue îndeosebi, ilustrează genul de „aventură“. Dar concepția elaborării lor este 

nouă şi originală, mai ales pentru vremea apariției, într-un mod “cu totul izbitor. Sem- 

nificativ pentru ceea ce vrem să spunem, este eroul C. Auguste Dupin, din Indoita crimă 

— 0 incarnafie perfectä a rafionalitäfii, a unei luciditäfi hipertrofiate, a unui spirit de 

analiză ce se exercită asupra obiectului cu o îndirjire aproape feroce. 

La Poö acțiunea, aventura, se construesc pe necunoscute, n-au însă în ele nimic 

supranatural ; se construiesc pe date misterioase ce pot să pară uluitoare, dar care devin 

evidente şi clare, cînd ceața aparențelor este destrămată de lumina raţiunii. Misterul 

unei crime sau ciudățenia unei situații. ajung prin verigile pe care spiritul logic le 

aşează între fapte, să cîştige contururi clare şi absolut fireşti. Aceasta este caracteristica 

fundamentală a acestor povestiri. 
În acest sens Poe a avut un urmaș, ca metodă, în Chesterton. Și povestirile aces- 

tuia, prin părintele Brown — în aparenţă un personaj plat şi comun, dar „monstruos“ 

prin calitățile deducției logice, se rezolvă intr-un plan ab initio suprafiresc, în planul unor 

fapte simplu demonstrabile. 
Aceste povestiri, în afară de pitorescul lor și de marea lor putere caracterologică, 

sint în fond exerciții logice. 
În schimb povestirile Manuscris găsit într-o sticlă și O pogorire în Maelstrâm sint 

furtastice propriu zis. 
Cea mai pregnantă trăsătură a acestui fantastic este poezia lui, poezie ce stă în 

emoțiile puternice pe care acesta le determinii, precum și în viziunile de o plasticitate, 
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de o violenţă şi o particularitate a culorilor tulburătoare. Datele realului sînt co- 
reiale aci de o imaginație atit de efervescentä si originală, sînt inlänfuite atit de 
inedii, incit ni se pare că asistăm la crearea unei' lumi noi, în care oroarea 
se împletește permanent cu o frumusețe stranie şi neasemuită. 

Jată un. pasaj de mare poezie şi inventivitate, ajutat şi de traducerea lui I. Vinea 
făcută într-o limbă armonioasă și sugestivă din Manuscris găsit într-o sticlă. „Cînd 
răsări, soarele avea o strălucire galbenă, bolnăvicioasă. Se înălță doar cu cîteva grade 
deasupra orizontului, fără să răspîndească o adevărată lumină. Nu se vedea nici un 
nor, totusi vintul se intefea si sufla la rästimpuri cu putere. Dupä cit ne-am putut da 
seama, era cam pe la amiazä cind aspectul soarelui ne atrase din nou atenfia. Nu 
imprästia luminä propriu zis, ci un fel de flacärä posomoritä Și tristă, färä räsfringeri, 
ca $i cum toate razele i-ar fi fost polarizate. Chiar inainte de a se scufunda in marea 
involburatä, miezul lui de foc pieri pe neasteptate ca stins pe loc de o putere nevä- 
zută. Cînd se rostogoli în oceanul îără fund, nu mai era decit o tipsie de argint întu- 
necat (pag. 138). 

Atit in aceste povestiri, cit mai ales in povestirea In tainitele inchizitiei Po& in- 
vestigheazä stäri sufletesti neobisnuite, excepfionale, mai ales groaza, in imensitatea si 
durerea căreia se aprinde însă, aproape continuu ochiul limpede al rațiunii scrutătoare. 
Peste acest sumbru ocean sufletesc — terra incognita, pentru psihologia acelei vremi — 
introspecția luminează aspecte ne mai întilnite, ce sînt aduse la suprafață din zone 
obscure, sint despicate și stăpinite, umplind sufletul cititorului de o infinită uimire si de mult farmec. | 

ILIE MĂDUȚĂ 

O SCRIERI ALESE de POMPILIU CONSTANTINESCU (Espla, 1957, 386 pag.). — Exemplul lui Pompiliu Constantinescu în critica literară rominească este acela al unei inteligențe de o subtilă forță de !iscriminare estetică subordonată lucid unei elegante atitudini morale care îi limpezea vibraţiile sensibilităţii şi măiestria expresiei. Foileto- nist, deplin conștient de valoarea și utilitatea metodei și a funcţiei sale, Pompiliu Con- stantinescu s-a impus atit prin probitatea spiritului său — incapabil să ascundă adevă- ratele sale ginduri despre opera recenzată — cit și printr-un stil personal, cuceritor prin formularea succintă şi concentrată a judecăților de valoare, sau a caracterizărilor. Stilul acestia de cronicar prob în convingeri, sincer, ferm şi vibrant în impresii, sintetic şi de un analism abstract în expresia redusă la un plan limitat, stăpin pe o cultură ge- neralä care nu desconsidera spiritul „gazetăresc“ de informație, are o calitate aparte, neîntilnită la ceilalți critici romini. 
Desigur că farmecul artistic al articolelor lui Pompiliu Constantinescu era reflexul unei sensibilități personale, dar faptul că multe din jaloanele trasate de el sînt îndrep- fățite, cu toate că criticul a rămas tributar dogmatismului idealist al lui Maiorescu, se explică în mare măsură, cred facturei şi spiritului modern al „recenziei de suflu scurt“, precum și unei consecvente atitudini sprijinite pe convingere și temperament. 
In prefața culegerii de „„Scrieri alese“, editate de Espla, L. Voita face o ne- cesară și judicioasă reconsiderare, subliniind nota democraticii a acestei atitudini in efortul pe care criticul l-a făcut spre a-și clarifica pozițiile faţă de literatură, prin „ne- incetată raportare a conținutului operei literare la viaţă, la societate, la modul de a reacționa al personajelor într-un mediu dat“, ceea ce i-a conferit calitatea unei obiec- tivitiţi care nu i se poate contesta. Mai mult însă decit concepția greșită despre auto- nomia fenomenului estetic pe care o mărturiseşte adesea, Pompiliu Constantinescu în colecţia sa de foiletoane demonstrează că spiritul ce l-a călăuzit în reflecțiile critice a fost observația directă a vieții, îndreptar pe care îl ia drept pildă atunci, cînd încearcă să sublinieze prestigiul gustului literar, considerat ca un rod al unor neîntrerupte incer- cari, o izbindă obținută cu efort statornic, iar nu un dat irațional, deși înnăscut: , Pre- jerința nu este exclusă în ideea de gust, ba chiar o presupune; gustul este, pînă la urmă, O formă personală de-a înțelege literatura. Dar gustul se fortificä printr-o serie de opuneri, de contradicții şi numai acela şi-l pierde care-și închipuie că-l apară neläsindu-I în libertate, și într-un fel de zburdare care este o igienă a spiritului“ (pag. 294). Gustul înnăscut nu poate da o certitudine. Dar după cum gustul se formează prin lectura căr-: ților consacrate în decursul timpului, ceea ce presupune un efort al spiritului, deci o: disciplinare, aşa orice „inițiere“ se dobindește prin muncă de adoptare și printr-un sen- timent anumit. In acest sens nu poate surprinde îndemnul pe care ni-l face criticul să 
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savurăm „farmecul scrierilor vechi“ care sint abordabile prin lectură lentă, metodică şi susținută şi prin adăptare conștientă și afectivă la mentalitatea timpurilor trecute. Pompiliu Constantinescu era un sentimental reținut, un poet refulat. Stilul însuși, cu predilecfia întrebuințării atributelor — care au rolul de a caracteriza, dar şi de a rotunji muzical fraza — trădează un temperament liric. Nu mă pot împiedica să nu citez evocatoarea contemplație a volumelor lui Mihai Sadoveanu, „în care visurile au afipit rinduite pe rafturi“ intr-o atmosferă caldă de interior, o mișcătoare poezie în proză, din rîndurile căreia se lasă totuși ghicit criticul : „Intr-o dumbravă de tomuri smälfate, dorm nenumărate și înnebunite privighetori ale iubirii, odihnesc blajine sau fioroase utetăți ale naturii, dansează fluturi diafani şi privelişti de intensă poezie ; pofi poposi oriunde, vei găsi pretutindeni un colț plin de chemări îmbietoare. Zimbești ușor unui trecut, în care riuri străbat repede şi involburat pajiști înflorite, hărți de complicată cromatică, în care ucideri fioroase gem sub tremurări de lună, şi boieri venerabili si cruzi sucombä, în aerul tăiat de vibrările unui cîntec haiducesc ; pe genunchi, la o pagină neprecizată, stă deschis Mormiîntul unui copil; l-ai foiletat cu degete de vis și discrete zimbete interioare : fantome, purtind de mină amintirile, trec în neistovite procesiuni pe dinaintea ochilor“ . . .(pag. 54). 
Pătruns de convingerea că „unei inteligențe prea conștiente de propriul control“, i se impune o anumită limită în creaţia literară şi că deci criticul e incapabil de o deplină obiectivare creatoare, Pompiliu Constantinescu îşi fructifică, în articolele sale de cronicar, contemplația materialului psihologic — pe lingă atitea observaţii inge- nioase și clare asupra operelor sau perioadelor istorice din literatura romînă, — în pătrunzătoarele analize ale sufletului omenesc asupra personajelor sau asupra autorilor. Menţionăm mai ales caracterizările temperamentelor unor scriitori ca F. Arghezi, C. Ho- gaș, G. Ibrăileanu sau consideraţii generale de ordin psihologic ca de exemplu : 
„Poate nici o atitudine estetică nu e mai diferențiată în spiritul diferitelor naţiuni și Chiar între scriitorii aceluiași popor decit atitudinea umoristică : nimic nu e mai național decit risul. Durerea e universală, comicul e variat şi individualizat“ (pag. 61). Sau : „Literatura d-lui (Camil) Petrescu a urmărit insistent lupta sexelor simplificate în două entități contradictorii. Bărbatul reprezintă o conștiință intrasigentă, un fel de absolut moral aplicat mai ales în iubire, femeia e un animal cochet, inferior sufletește, ispită a simțurilor și primejdie a echilibrului interior. În iubire Petrescu vede lupta a două esențe biologice. Bărbatul îşi angajează într-o experiență erotică întreaga perso- nalitate, în timp ce femeia își oferă ca să-şi retragă elanul capricios al unei perma- nente funcții vegetative. Originalitatea sa se mișcă între acești doi poli invariabili“ (pag. 170). 

Nu insist asupra considerațiilor critice făcute pe marginea a numeroaselor cărți, consideraţii în mare parte reproduse de către ediția această îngrijită de L. Voita, cu judecaţi care rămîn în general valabile. Subliniez însă că Pompiliu Constantinescu a dovedit, în toate articolele sale, că critica literară, fie chiar şi în forma aceasta gazeterească de foiletonism, este în primul rînd o creație literară, fapt care nu trebuie nesocotit mai ales de tinerii noştri critici. 

N. TIRIOI 

® OMUL INVIZIBIL, roman de H. G. WELLS (Editura Tineretului 1957, 184 pag.) — Wells are darul de a spune lucruri de necrezut pe un ton. convingător. În romanele sale, odată punctul de plecare acceptat, restul decurge cit se poate de logic. 
In cazul „Omului Invizibil“, de pildă îndată ce admitem că un om poate să se jacă nevăzut debarasindu-se de haine, trebuie să admitem şi că umblind dezbrăcat pe o vreme friguroasă poate răci şi strânuta, de asemenea că lasă în noroi urme de tălpi goale care intrigă pe trecători, că nu poate mînca atunci cînd îi e foame pentru că hrana i s-ar vedea în stomac, că nu poate merge prin ploaie pentru că i se distinge 

silueta printre picături, etc. 
Aceeași logică este valabilă cînd e vorba de reacțiile oamenilor obișnuiți cu care vine ín contact Omul Invizibil. Nu e nevoie de risipă de imaginație pentru a vorbi despre oameni cuprinși de groază în fața unui corp îmbrăcat care se mișcă şi vorbeşte fără cap. Schema principală a cărții se reduce, în ultimă instanță, la a pune pe Omul Invizibil, în diverse ipostaze şi a descrie reacţiile celorlalți. Fireşte, acest lucru e făcut cu îndeminare. Acţiunea se desfășoară antrenant, atenția cititorului e mereu trează, dacă nu încordată, iar povestirea curge fluid şi nu lipsită pe alocuri de o izbutită colo- 
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ratură. umoristică. Am spune, totuși că sint prea stereotipe reacfiile oamenilor. Dupä ce 
prima şi legitima groază trece, ei cu toții incearcă să captureze pe Omul Invizibil. De 
aici, pentru că Omul Invizibil nu vrea să se lase prins, inevitabilele și interminabilele 
bătăi de care e plină cartea. Chiar în final, unde planul amolu de capturare imaginat de 
doctorul Kemp făgăduieşte un alt sfirșit, Omul Invizibil este prins şi omorit tot într-o 
încăierare generală. 

Mi se pare de asemenea că intriga are greșeli de logică lesne neobservabile. Lă- 
sind la o parte expunerea ştiinţifică a procesului chimic prin care un om poate deveni 
invizibil — şi care pare șubredă chiar unui profan — nu putem înţelege de ce, atunci 
cind aue posibilitatea (şi experiențele pe care le face ne-o dovedesc), Omul Invizibil 
preferă să umble dezbrăcat expunîndu-se la nenumărate riscuri cînd putea foarte ușor 
ca odată cu propriul său corp să facă invizibil și un costum de haine. Astfel şi-ar fi 
cruțat lui însuși multe neplăceri dar, desigur, ar [i privat pe cititorii romanului de multe 
pasaje captivante. Mai mult: dacă materia neinsufletita poate fi făcută invizibilă, așa cum 
se pare că reiese în final, după moartea lui Grifțin, corpul acestuia devine iarăși vizibil ? 

Fireşte, e vorba de un roman de aventuri, căruia îi cerem în primul rînd acțiune, 
iar cititorul grăbit de a vedea ce se mai întîmplă nu prea își pune asemenea întrebări, 
dar tocmai pentru că e vorba de un roman de aventuri e nevoie de o strictă justijjcare 
a oricărui amănunt, așa cum ne-au obișnuit clasicii genului începind cu Edgar Allan 
Poe şi Arthur Conan Doyle. | 

In ceea ce privește aspectul de fantezie și anticipare științițică a cărții lui Wells, 
acesta e pus adesea alături de Jules Verne. Între cei doi există, totuși, deosebiri esen- 
țiale. Jules Verne se bazează pe o strictă documentare  științijică  prelungind 
cu prudență liniile cunoștințelor contemporane. De unde insemnatul proces de anticipăr! 

verificate din opera sa. Weils fantazează, pornind de la o aproximativă bază stinfificä. 

E adevărat că pentru mulți dintre contemporanii lui Jules Verne submarinul „„Nautilue“ 

sau „Orașul plutitor“ vor fi părut imposibilități. Totuși e greu de crezut că vom fi 

invadafi vreodatä de martieni sau cä se va descoperi un mijloc de a-l face pe om 

invizibil. 
Dar dacă astfel stau lucrurile cu aspectul strict particular al cazului din „Omul 

Invizibil“ nu tot aceiași lucru se poate spune de sensul general al cărții. Secolul nostru 

e bogat în cele mai uimitoare descoperiri ştiințijice şi astăzi știința dispune de forțe 

demne de imaginația unui Wells. Grifjin — Omul Invizibil — e un tinăr fizician de 

geniu care se transformă însă într-un monstru lipsit de scrupule. Wells surprinde pro- 

cesul de dezumanizare a eroului său care la început fură şi răneşte oameni pentru ca 

apoi să ucidă, plănuind să instituie un regim de teroare. Oare nu sînt pline de tilc 

vorbele amare pe care Omul Invizibil le spune doctorului Kemp cînd simte că e încolțit : 

„Am făcut o greșală, Kemp, o greşală imensă încercînd să duc singur la capăt toată 

povestea asta .. . E uimitor cit de puține lucruri poate realiza un om singur.“ Și nu e 

oare un profetic avertisment felul în care sfirşeşte Omul Invizibil atunci cînd devine 

un criminal periculos pentru semenii săi? 

N. CORBEANU 

   



<a o manilestare 

REVISTA REVISTELOR 
  

IN APĂRAREA ESTETICII REALISTE 

Toate revistele sovietice acordă în pagi- 
nile lor un larg spațiu disputetor polemice 
ale esteticienilor sovietici la adresa diverse- 
lor atacuri pe care purtătorii de cuvînt ai 
artei decadente burgheze, la care aderă şi 
unii literați polonezi, le îndreaptă împotriva 
artei realist-socialiste în particular și a celei 
realiste în general. 

După ce arată că harta estetică a lumii 
este ioarte complexă, V. Dneprov în articolul 
său „In apărarea esteticii“, publicat în rs- 
vista „Zvezda“ nr. 8, observă că particulari- 
tatea acestei situaţii constă în aceea că 
oamenii care aparțin lumii capitaliste nu nu- 
mai că s-au declarat inovatori ai formelor 
artistice, dar s-au ridicat şi împotriva artei 
noi, a artei realist-socialiste, acuzind-o în- 
tre aitele de conservatorism. Pe de altă parte, 
mulți artişti care urăsc capitalismul si care 
simpatizează cu comunismul în creația lor 
prezintă extremități ale aceluiași abstracţio- 
nism care în Uniunea Sovietică e caracterizat 

a declinului şi destrămării 
culturii burgheze. 

Insă din toată complexitatea fenomenelor 
răzbat două stări de lucruri principale, opuse 
una alteia: ura neîmpăcată a burgheziei fa- 
ță de realism pe de o parte, şi legătura ne- 
întreruptă a mişcării muncitoreşti, a luptei 
maselor revoluționare cu realismul pe de 
alta. i 

Arta realistá rezultá din atitudinea revo- 
lutionará fatá de viatá. Acest lucru este 
confirmat nu numai de afirmaţiile lui Marx, 
Engels si Lenin, ci si de însăși atitudinea 
lor fatä de fenomenele vieţii. Lenin spunea 
că: „Socialismul deja nu mai este o problemă 
a viitorului îndepărtat sau a unui tablou, 
ori a unei icoane. Referitor la icoane noi avem 
părerea noastră veche, foarte proastă. Noi 
am introdus socialismul în viața de toate 
zilele şi aici trebuie să ne descurcăm. Intă 

în ce constă sarcina noastră de astăzi, a 

epocii noastre“. 1) 

  

Această transformare a poziţiei ideale în 
lapta operativă a vieţii de zi cu zi formează 
baza esteticii realismului socialist. 

Dar unii literați polonezi nu sînt de acord 
cu părerile lui Lenin. Z. Fedeţchi în artico- 
lul său „Cîteva fapte şi truisme“ 
(Tvurcost 1956, nr. 11) scrie: „Ne mai vor- 

bind de faptul că părerile lui Lenin despre 
artă au fost legate de evenimente determi- 
nate, cu greu ar putea nega cineva faptul 
că ele se refereau la alte fenomene artistice 
și că ele nu se pot aplica pentru o analiză 
mai adincă a situației de astăzi“. 

Respingînd această afirmaţie a lui Z. Fe- 
detchi si caracterizînd-o ca fiind o încercare 
de a se sustrage de la o analiză esenţială 
a tezelor leniniste asupra artei, V. Dneprov 
arată că părerile lui Lenin despre unii scrii- 
tori exprimă de fapt poziţia estetică gene- 
rală a marelui strateg al Revoluţiei și că 
această poziţie e legată de întreagă concep- 
ție revoluționară a lui Lenin asupra lumii. 

Unii literați polonezi vorbesc de o ruptură 
între spiritul proletar revoluționar si realis- 
mul artistic. Or legătura dintre spiritul pro- 
letar revoluționar și realismul artistic este 
confirmată de experiența mişcării muncito- 
rești şi a construcției socialiste. Ei critică 
greşelile trecutului, se năpustesc asupra min- 
ciunii, a tot ce este fals în artă, împotriva 

poleirii realității şi unilateralităţii. Insă ei 

uită că tocmai împotriva acestor teze luptă 

în primul rînd arta realistă. Dînd dovadă 

de o ciudată inconsecvenţă, acești critici po- 
lonezi nu vor să tragă concluziile. nece- 

sare!  Concentrîndu-şi atenţia îndeosebi 

asupra atitudinii artistului faţă de sine în- 

suși, în locul principalei probleme: depen- 
denta internă între spiritul revoluționar şi rea- 

lism, au inventat „Antinomia tragică între 

spiritul revoluționar şi inovaţie.“ (J. Cott). 

Dneprov arată că problema cu privire la le- 

i) V. T. Lenin, Opere, vol. 83, pag. 405, cd. rusă, 
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gätura spiritului revoluţionar cu reînnoirsa 
mijloacelor de zugrăvire e o problemă mult 
mai complexă decît cred unii critici polonezi. 
Dneprov reaminteşte faptul că revoluţia a re- 
înnoit realismul, i-a dat o nouă forță, o nouă 
perspectivă. kevoluţia din Octombrie a pus 
în centrul vieţii oamenii, care s-au ridicat 
din adincuri si a învăluit cu strălucirea 
idealului faptele reale ale vieţii. In îaţa artei 
a apărut, deci, realitatea într-adevăr poetică, 
unde pulsează energia milioanelor de oameni 
care construiesc o viaţă fericită. Practica 
artistică a dovedit incapacitatea. artei ab- 
stracte de a exprima transformările care 
s-au petrecut în viață, mai ales atunci cînd 
era necesar să se redea noua atitudine a 

„artistului față de realitate. Deci, a apărut 
„antinomia“ conținutului revoluţionar cu ino- 
vația formalistă. S-a dovedit însă că inova- 
ţia artistică nu este ceva unic. Pentru dez- 
voltarea artei realist-socialiste se cer inovații 
pe solul artei realiste şi nu inovații care sînt 
în contradicţie cu realismul, care distrug ba- 
zele lui estetice. 

Particularitatea realismului socialist constă, 
parțial, și în aceea că arată noul punct de 
plecare al dezvoltării artistice, în care din 
nou sînt sintetizate îmbinările dilerite ale 
artei. În acest proces de selectionare este an- 
gajată în general întreaga experienţă a ar- 
tei contemporane. Problema eficienței sau fe- 
cundităţii unei sau altei forme a unui sau a 

altui procedeu tehnic sau stilistic, se rezolvă 

prin dezvoltarea istorică a artei epocii so-. 
cialiste. | 

Dneprov alirmă că inovației trebuie să i se. 
acorde un rol important, deoarece conser- 

vatismul, lipsa de îndrăzneală a artistului - 
în crearea de noi forme, stînjenește arta de: 
a-și însuși în mod realist conținutul specific . 
al epocii contemporane, epocă ce se caracte- 
rizează prin evoluţia ei neobişnuit de ra- . 
pidă şi cu o abundență extraordinară de fe- " 
nomene. Inovația trebuie să meargă în fo- 
losul realismului socialist. Această normă . 
cristalizată în lupta şcolilor estetice din pri- 
mii ani ai revoluției trebuie apărată, afirmă 
mai departe Dneprov. 

Autorul articolului aduce exemple dir 
creația lui Șostakovici în muzică si a lui 
Maiakovski în poezie, care s-au folosit im 
operele lor de unele procedee noi ale artei con- 
lemporane pentru exprimarea unui conţinut: 
nou. Deci, vorbind despre inovaţia formei, 
trebuie să pornim de la experiența realismu- 
lui socialist și în lumina acestei experiențe 
să analizăm crearea de forme noi în arta 
contemporană. Numai de pe aceste poziţii. 
vom putea să determinăm ce este înaintat 
şi ce nu corespunde artei realist-socialiste. 
Nu este de loc ştiinţific modul în care proce- 
dează unii literați polonezi, care apreciază dez- 
voltarea artei realist-socialiste prin prisma 
unor norme care sînt proprii culturii burgheze: 
moderne, de unde este scoasă si „antino- 
mia“ între spiritul revoluţionar şi inovaţie. 

  

Neboişa Popovici 

POEZIA IUGOSLAVĂ DE ELIBERARE NAȚIONALĂ 

Nu de mult ne-a sosit la redacţie nr. 
3—4/1957 al revistei Lumina care apare în 
limba romînă la Vîrşeţ. Numărul pe care-l 
avem în faţă se înscrie pe linia preocupării 
permanente a acestei importante si utile pu- 
blicaţii: aceea de a contribui la ridicarea 
nivelului cultural al maselor populare romi- 
nesti din lugoslavia. Dar Lumina nu se 
limitează în activitatea sa numai la reflecta- 
rea vieţii literare și culturale a romînilor din 
Iugoslavia ci oglindește în paginile sale si 
viaţa culturală, artistică și literară, în ge- 
neral a Iugoslaviei de azi. 

În acest sector de activitate al Luminii se 
încadrează și articolul deosebit de interesant 
al lui Slobodan Z. Marcovici întitulat Poezia 
iugoslavă cu motive din lupta de eliberare 
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națională — articol pe care-l remarcăm şi 
care formează obiectul însemnărilor de faţă, 
socotind util faptul de a iniorma cititorii 
noştri, măcar în linii generale, asupra poe- 
ziei revoluționare iugoslave. 

Slobodan Z. Marcovici ne oleră în arti- 
colul său o privire cuprinzătoare  asupră 
poeziei iugoslave cu motive din lupta de eli- 
berare naţională. Autorul, pe lingă analiza: 
substanţială pe care o face acestei poezii, ne 
face şi un istoric al ei. Slobodan Z. Marcovici 
arată în articolul său că poezia de elibe-- 
rare a luat naștere înainte de cel al doilea: 
război mondial, cînd poeţii cei mai de seamă: 
ai lugoslaviei, conștienți de importanța ro- 
lului social pe care-l au de îndeplinit, iau 
atitudine hotărîtă împotriva celor care se: 

 



străduiau să arunce omenirea într-un nou 
măcel. Poezia de eliberare naţională ia un 
avînt din ce în ce mai pronunţat cînd lugo- 
slavia este invadată în martie 1941 de trupele 
hitleriste. Poetul . .. — sublinează Slobo- 
dan Z. Marcovici — trăiește tot ceea ce se 
petrece in jurul său, dar şi prezice evenimen- 
tele, pregătește oamenii să fie gata să exe- 
cute misiunile care li se vor încredința. 
Poporul are nestrămutată încredere în cauza 
sa dreaptă. Acest sentiment îl exprimă lapi- 
dar poeții iugoslavi în creaţia lor, ca de-o 
pildă Iovan Popovici în poezia sa Cuviînt in 
fața plecării în care spune: 

Cine lovește în inimile noastre, în cremene 
lovește 

Ne înalță cel ce crede că prin frică ne răpune 
Munţii, loc de pindă se vor preface . . . 

Cimpul de luptă 
Cimpul de luptă ne-așteaptă 
Tovaräsi. 

In timpul ocupatiei hitleriste poezia revo- 
lufionarä iugoslavä ia un avint si mai pu- 
ternic, devine una din armele cele mai ascu- 
țite în lupta de eliberare nationalä. In 
această perioadă poeţii cintau fiindcă sim- 
feau o necesitate personală, însă mulți scriau 
versuri obștești și datorită necesității. Acolo 
unde aceste două necesități coincideau, acolo 
poezia devenea factorul luptător activ — 
sublinează Slobodan Z. Marcovici. 

In timpul războiului de eliberare natio- 
nală poeţi de îrunte ca Iovan Popovici, Sken- 
der Kulenovici, Ivan Goran Kovacici, Vladi- 
mir Nazor, Branko Ciopici, Slavko Vuko- 
savljevici, Desanka Maksimovici si altii scriu 
versuri sträbätute de un sentiment puternic 

de dragoste si devotament față de popor, de 
ură neimpăcată împotriva cotropitorilor, dar 
și de încredere nestrămutată într-un viitor lu- 
minos. Cînd vorbim despre poezia creată în 
timpul războiului — conchide Slobodan Z. 
Marcovici — trebuie să 'avem în vedere rolul 
ei social: este plină de spirit de luptă, este 
revoluționară, este agitatoricä. 

Dupä eliberare, avintul poeziei revolutio- 
nare iugoslave continuä cu intensitate. In 
perioada postbelicä problemele intime, con- 
fradicfiile, sentimentele proprii, care au luat 
nastere datoritä räzboiului au fost conside- 
rate drept inferioare si rusinoase. Eul poe- 
tic s-a contopit cu masa — remarcă Slobo- 
dan Z. Marcovici. 

Substanţiall și deosebit de interesant, arti- 
colul lui Slobodan Z. Marcovici ne oferă 
o imagine cuprinzătoare a poeziei revolutio- 
nare iugoslave — fapt pentru care l-am Și 
remarcat în însemnările de faţă. 

Din cuprinsul revistei mai reținem două 
note de la rubrica În citeva rînduri. Una 
informează cititorii romîni din Iugoslavia 
asupra pregătirilor care se fac în Republica 
Populară Romină cu prilejul aniversării a 
2000 de ani de la nașterea poetului latin 
Ovidiu, iar cealaltă notă anunţă apariţia în 
limba sîrbo-croată a romanului Aurul negru: 
de Cezar Petrescu — roman publicat în edi- 
tura Matița srpska din Novi Sad și tradus 
de Radu Flora și Timotei Popovici. 

Ne-a surprins însă neplăcut faptul că în 
nr. 3—4/1957, de altiel interessant, al revistei 
Lumina am găsit puţine lucrări de bele- 
tristică, cînd ştiut este că există o serioa- 
să mișcare literară în rîndurile romiînilor din 
Iugoslavia. 

George Bulic



INSTANTANEE 
  

GO NOUĂ ȘCOALĂ A ROMANULUI RO- 
MîNESC 2 — Discuția din „Gazeta literară“ 
despre „Noua şcoală a romanului rominesc“ 
începută de Petru Dumitriu și continuati de 
[eronim Şerbu (şi poate de alții în viitor) 
ne atrage atenția în mod indiscutabil. De 
ce? Fireşte, nu numai pentru îndrăzneala 
unei asemenea teme. Au intervenit încă de 
la început o serie de elemente care pre- 

zintă interes şi desigur că vor mai interveni 
şi altele, în cazul că discuția va continua. 
De ramarcat în primul rind că discuția a 
fost pornită de data aceasta din inițiativa 

unui romancier şi este continuată de un 

altul. Aşa dar, creatorii înșiși s-au apucat 

să discute despre munca lor. 

Pornind de la constatarea că în ultimii ani 

s-a conturat o nouă școală în proza epică, 

Petru Dumitriu remarcă absența criticii de 

la datoria sa: „Din păcate, critica literară, 

cu cîteva excepţii lăudabile (articole ale 

unor tineri critici despre aspecte mai gene- 

rale ale prozei noastre) n-a încercat s-o de- 

fineascä si nici mäcar să-i constate existența“. 

Era timpul sä se arate limpede acest lucru: 

o bună parte din critica noastră literară plu- 
teste cu predilecție, dacă nu prin nori, cel 
puțin la o distanță apreciabilă de fenome- 

nul literar concret (şi aceasta, privește în- 

îr-o oarecare măsură şi critica de la „Scri- 

sul Bănățean“). Încă o precizare: chiar 
atunci cînd tematica autorilor de critică Li- 
terară corespunde cu preocupările cele mai 
acute ale creatorilor, elementele de ilustrare 
aparțin în proporție însemnată literaturii 
universale (clasici, mai cu seamă) și-n cite 
un colț dacă e adus cite-un exemplu (si 
acela arhicunoscut) din literatura noastră. 

Petru Dumitriu, ocupîndu-se de romanele 

„Desculț“ de Zaharia Stancu, „Bietul Ioani- 

de“ de G. Călinescu, „Moromeţii“ de Marin 

Preda, „Groapa“ de Eugen Barbu şi „Croni- 

că de familie“ ajunge la concluzia că una din 

trăsăturile noii „școli“ a romanului romi- 

nesc, ar fi caracterul deschis al operelor în 

cauză. Ieronim Șerbu combate pe larg 
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  această afirmație, arătind că acest „carac=. 
ter deschis“ nu e nou de loc. | 

O altă trăsătură a aceleiași şcoli delimi- | 
tată de Petru Dumitriu, ar fi caracterul 
rapsodic, cu implicația spiritului narativ al 
eroului martor, efc. Nu e momertul, acuma, 
abia la început de discuție, să încercăm a-i 
prevedea sfîrșitul. Unii sînt sceștici, pretin- 
zînd că s-a „inventat“ un nou subiect de: 
discuție asemănător cu faimosul „spirit mo- 
dern“. Alţii se păstrează in espectativă: să 
vedem cum se vor desfășura lucrurile. In 
sfîrșit, sînt şi dintre acei care se gindesc 
cu toată seriozitatea la o discuție pornită 
de unii dintre cei mai proeminenți prozatori 
de azi. 

Facem parte dintre cei din urmă. Însă 
cu unele rezerve, pe care — succint — ne 
vom strădui să le expunem aci. Nu poate 
fi exclusă — după părerea noastră — cea 
mai însemnată problemă atunci cind e vor- 
ba de o şcoală literară: conținutul de idei. 
Fireşte, Petru Dumitriu n-a scăpat această 
problemă, la care face referire de la înce- 
put: „Tablou al societăţii romînești. Act de 
deces, act de naștere. Necesitatea viitorului“, 
(Vezi „Gazeta literară“, nr. 36, 5 sept.). 
Nu i-a dat însă locul cuvenit în economia: 
articolelor sale, ceea ce ar putea face ca 
accentul discuţiei să cadă în special pe pro- 
blemele de formă (cum se și întimplă în 
intervenția lui Ieronim Şerbu). 

De asemenea între romanele luate ca bază 
a discuţiei există o legătură intimă de timp, 
de epocă istorică supusă analiz?i scriitoru- 
lui. Toate sînt cărți inspirate din trecut, dirt 
trecutul apropiat sau mai îndepărtat, ima- 
ginea de ansamblu apare astfel trunchiată, 
prin lipsa unor romane inspirate din actuali- 
tate (cel mai reprezentativ pînă acum : „Bă- 
răgan“ de V. Em. Galan). Or, romanul ro- 
minesc într-acolo se îndreaptă, spre actua- 
litatea cea mai stringentă; şi |ără aceasta 
nu se poate concepe o nouă „școală“ a lui. 

Afirmarea caracterului deschis, în sfîrșit, 
mai este vulnerabilă și pentru faptul că ma- 
joritatea romanelor care au servit la argu- 
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mentare sint de fapt numai volumele intii 
ale unor opere mai ample. În acest caz e lo- 
gic ca eie să aibă fire cu capete neinodate. 

Ceie citeva observaţii de mai sus ridică în 
mod legitim întrebarea : încotro merge dis- 
cujia ? Poate că e nevoie să se ajungă to- 
uși la o lărgire a cadrului de argumentare 
şi la concluzii de conținut si de perspectivă. 
In acest caz discuția nu va fi sterilă şi 
deci, inutilă. 

M. CERBU 

O CONTRIBUȚIA TIiNĂRULUI ISTORIC 
LITERAR. — Alături de numele citorva ti- 
neri istorici literari entuziaşti şi harnici, 
acela lui Valeriu Ripeanu, solicită din ce în 
ce mai mult atenția. Valeriu Ripeanu, care 
spre nedumerirea noastră nu este tot atit 
de prezent și în frontul criticii literare cu- 
rente (japtui surprinde cu atit mai mult cu 
cit sintem convinși că Ripeanu ar putea face 
acest iucru cu mult succes), în munca sa 
de istoric literar, desfășurată pină acuma, 
dovedeşte citeva preferințe ce ne dau posi- 
bilitaiea să definim natura subiectelor pre- 
jerate in mod deosebit la tînărul cercetător. 
Imbucurător în primul rînd este faptul 
că hRipeanu, spre deosebire de unii dintre 
conjraţi, preferă să străbată in cercetările 
sale drumuri mai puţin sau aproape de loc 
umblate de alții. Această prejerință nu re- 
zultă însă, cum poate unii ar fi tentaţi să 
creadă, dintr-o pornire juvenilă, proprie ori- 
cărui om la această virstă, adică la virsta 
pe care Valeriu Ripeanu o are acuma. Este 
vorba de fapt, de dorința demnă de toatä 
aprecierea a cercetătorului tinăr de a face 
munca cu adevărat utilă, în sensul că pe 
de o parte în acest fel el este convins că 
are posibilitatea să scoată la iveală lucruri 
mai mult sau mai puțin necunoscute, iar pe 
de alta că în acest fel înlătură într-o mare 
măsură riscul repetării a ceea ce a fost spus 
de cercetători mai vechi, repetări care nu 
arareori pot lua înfățișarea pastisei si pe 
care uneori din delicateţe le plasăm la ru- 
brica relatări critice. Dar dacă tînărul isto- 
ric-literar este convins că forța posibilități- 
lor sale își poate da adevărata măsură nu- 
mai în cazul abordării unor probleme puțin 
cercetate, nu inseamnă că el se ocupă de 
acele chestiuni de istorie literară care prin 
natura lor împlică cit mai puţine dificultăţi 
de interpretare şi de informare. Studiile în- 
troductive la scrierile alese ale lui Dimitrie 
Anghel, la romanul „Maidanul cu dragoste“ 
şi la volumul de teatru de George Mihail- 
Zamfirescu, se înscriu printre cuceririle de 
bază ale muncii cercetătorilor noștri în valo- 
rificarea moştenirii literare. Faptul că Va- 

leriu Ripeanu a supus cercetării sale pe deo- 
parte scriitori cu personalități artistice atit 
de diferite, iar pe de alta genuri literare 
variate (poezie, proză lirică, roman, teatru, 
pamțiet, etc.) dovedesc din partea tinärului 
critic o familiarizare şi o polivalenfä de 
bun augur în materie de istorie literară și 
un gust fin și sigur în ceea ce privește pre- 
ferințele. Studiul întroductiv la volumul lui 
Dimitrie Anghel își absoarbe valoarea, deși 
O anumită lipsă de sintetizare in dezvoltarea 
interpretării se face observată, din larga in- 
jormație, din subtilitatea adesea surprinzä- 
toare și din trăinicia criteriilor estetice cu 
care cercetătorul operează. Evitarea unor 
lungimi care parcă dau impresia de repe- 
tare a unor idei, ar fi adus în plus cis- 
tig, studiului respectiv. Edifia de teatru a lui 
George Mihail-Zamfirescu, cu studiul intro- 
ductiv, cu notele explicative Și cu scurta 
schiță biografică constituie examenul matur, 
pe care Valeriu Ripeanu l-a promovat cu 
succes în . rîndurile cercetătorilor istoriei 
noastre literare dintre cele două războaie 
mondiale. Informația bogată, simțul sigur 
de selectare, după cum şi maturitatea în in- 
terpretare (un anumit didacticism nu lipsește 
totuși) sînt de natură să certifice în persoa- 
na lui Valeriu Ripeanu un cercetător deja 
format. După cum ușor se poate observa, 
n-am intenționat de loc ca în nota de față 
sa intreprindem o analiză ştiinţifică, la 
obiect, asupra activității de istoric-literar a 
lui Valeriu Ripeanu. Acest lucru nici nu era 
cu putință de făcut în cadrul unei astfel de 
note. Am vrut doar, convinși de valoarea 
muncii sale, să evidențiem faptul că în per- 
soana lui Valeriu Ripeanu istoria noastră 
literară a mai primit un cercetător harnic, 
competent si talentat. De aceea sintem în- 
credinfafi cä activitatea de viitor a aceluia 
care a ingrijit ediția de teatru a lui George 
Mihail Zamfirescu va confirma întru totul 
speranțele exprimate de noi aici. 

N. CIOBANU 

6 PENTRU CA MUZICA SA DEVINĂ 
ACCESIBILĂ TUTUROR. Contemporanul a 
inițiat vara trecută o amplă anchetă asupra 
problemei cu privire la accesibilitatea mu- 
Zicii pentru masele largi. .Discuția a luat am- 
ploare, alte publicații aducindu-și si ele con- 
tribuția. În cele din urmă (!) revista Mu- 

zica a publicat și ea un articol în care prof. 
A. Trifu face propuneri formulate în zece 

puncte pentru o largă acțiune avînd ca scop 

educarea muzicală, pornind de la ideea — 

justă în sine — că rolul principal în ma- 

terie este al şcolii. 
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Nu este locul sä discutäm pe larg acest 
articol, care neglijeazä celelalte mijloa- 
ce de a alinge scopul dorit: presa, cărțile 
de inițiere muzicală, conferinfele, prezentä- 
rile de concert etc. Vom da numai rezulta- 
Zul unei mici anchete pe care am fäcut-o pe 
cori propriu la cifiva elevi care au norocul 
că în clasele lor se predă şi muzica. Unii 
din aceștia sint iubitori de muzică, merg la 
concerie și la spectacole de operă, însă — 
si acest lucru este îngrijorător — nu în ur- 
ma studiului şcolar. Desigur am căutat să 
afläm cauza. „Se face numai teorie!“ 
răspund cei chestionați  strimbindu-se cu 
disprețul nemilos al vîrstei. 

Nu știm dacă programa şcolară este de- 
fectuos întocmită, sau dacă propunătorii 
sint de vină, că nu se explică elevilor de ce 

este util să cunoşti și (accentul l-am pune 
pe acest „și“) puțină teorie pentru a te 
putea bucura deplin de plăcerile muzicii. 
Fapt este însă că, așa cum se propune mu- 
zica în şcolile de cultură generală, nu-i aju- 
fă îndeajuns pe elevi să îndrăgească muzica. 

Intr-o ordine de idei oarecum asemănă- 
toare am vrea să atragem atenția şi asupra 
felului în care se fac uneori conferințele 
muzicale şi prezentările de program ale con- 
certelor. Autorii acestora, desigur muzicologi 
competenți, se mărginesc prea des la expu- 
neri tehniciste, — „teoretice“ ar spune tinerii 
noștri anchetați, — ferindu-se ca de foc de 
„literatură“, adică de considerafiuni senti- 
mentale, sugerate de sensibilitatea lor pro- 
prie, considerate „neştiințifice“. Or, ceea ce 
așteaptă publicul de la comentatorii acelor 
opere de artă care nu sînt atit de direct acce- 
sibile ca literatura, este tocmai o asemenea 
literatură subiectiv emotivă. Nu ca să im- 
pună impresiile personale ale autorului, ci 
pentru a arăta că apropierea se face pe 

PETRI NI ese 

  

această cale. Tehhicismul, teoria seacă, dim- 
potrivă îndepărtează, fiindcă îl descurajea- 
ză pe profan. 

lată două aspecte ale problemei care re- 
clamă atenția celor în drept. 

S. ROTARIU 

e AFIŞE DE SPECTACOLE. Am avut pri- 
lejul să vedem nişte afișe de spectacole ale 
Teatrului de Stat din Reşiţa şi ale Teatru- 
lui Muzical din Galaţi. Sint afișe frumoase 
şi atrăgătoare, de format mare, ilustrate în 
culori cu teme luate din spectacolul pe care 
il popularizează, avînd o valoare artistică 
si publicitară apreciabilă. 

Ne-am întrebat fireşte de ce afişele teatre- 
lor timișorene nu pot fi şi ele ca acestea. 
Ce-i drept, Teatrul de Stat şi Teatrul Ger- 
man au început de cîtva timp să manifeste 
oarecare imaginație în anunțarea spectaco- 
lelor lor pe această cale, însă Opera de Stat 
din Timişoara continuă să aibă afișe banale 
ca o publicațiune administrativă, chiar cind 
se anunță premierele. 

Credem că artiştii plastici din Timişoara 
ar primi cu bucurie să-și încerce si ei forțele 
în acest gen de creaţie, dacă li s-ar oferi 
prilejul. Toată lumea ar cîştiga : artiştii prin 
încurajarea morală și materială pe care o 
comportă, teatrele prin mobilizarea mai efi- 
cace a publicului, iar stilpii de afişaj ai 
orașului nostru s-ar îmbogăți cu lucrări ca- 
pabile să contribuie la ridicarea gustului ar- 
tistic. 

Desigur cu condiția ca aceste afişe să 
fie mai reușite decit anumite afişe de 
film... 

N. IVAN 
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