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ZEIȚA PĂCII 

Atiţia zei s-au prăbușit, s-au stins, 
Li s-au pierdut şi numele şi taina, 
Doar tu, Zeița Păcii, păstrezi faima 
Biruitoare azi, de neînvins. 

Cum au pornit spre tin” profanatorii 
Să mi te lege-n fier, să te ucidă 
Acolo în Egipt pe-o piramidă, 
Cu singele-fi să-nchine la victorii. 

Și-n Budapesta încercară unii 
Să-ţi pregătească pentru moarte funii. 
Și tu trecut-ai peste toți măreață, 

Flămîndă, ca nicicind, după viaţă. 
Popoarele ce se rotesc sub soare 
Ție-ţi slujesc, zeiță-nvingătoare. 

STELELE JUCĂUȘE 

Reșița mea, 

Prietena mea, 
Erai o jată bizară 
Cu rochie ruptă, murdară, 

Cu bluza duhnind a sudoare,



Cu pärul roscat minjit de unsoare, 

Cu miinile negre de zgură. 

De ce mă ţinteşti cu-aşa căutătură? 

Prietenă, 

Din noul tău cartier 

Vreau să-ți număr stelele ce urcă spre cer 

Roșii, albastre, verzi... 

Cum vrei să le crezi. 

Și să visăm 

La vremea cînd aici o să stăm 
Și-o să privim cum stelele joacă la fel 

Peste comorile tale: 

Uriase furnale. 

Din flăcările lor violete c-ametistul 

Voi zmulge o stea 

Să-ţi făuresc din ea 

Un inel 

Pentru logodna ta 

Cu comunismul. 

  
Prietenă, 

Atunci o să căutăm 

Pin’ obosim 

Moastele din vechea Resifä 

Unde strămoşii cărau fierul în „cotăriță“ 

Și n-o să găsim 

Nici o piatră măcar | 

„Din oraşul acela trist şi murdar. 

Să m-aştepți, prietenă, 

Sigur am să viu, 

Știu. x 3 
Si de-oi fi pe deal pästorind crucile din cimitir | 

Viu să te-admir | | 

Mireasă, 

Voioasă, 

Viu să privim de pe balconul ăsta simplu şi curat 

Cum stelele jucäuse 

Ard neîncetat 

Pe-a trecutului cenușe.  



  

RAINER MARIA RILKE* 

Rainer Maria Rilke e un sunet de clopot profund, 
N-a iubit numai zeifele care-i cintau din clarinetele orelor, 
Peste cärfile lui si astäzi pluteste rotund 
Sufletu-i tremurätor ca sinul viorilor. 

Toate lucrurile pe lingă care trecea erau încărcate cu melodii, 
Le desjăcea noaptea stelelor, iar fiinţelor pămiîntene oricînd. 
Și-asemenea privighetorilor oarbe scăpate din colivii 
Luneca prin aceste tărimuri, căutînd . ... 

Rainer Maria Rilke se simțea între semeni stingher, 
Umbra tristeţii îl apăsa ca o lespede grea, 
Viața-i părea un necruţător temnicer 
Și el, poetul profund, n-o pricepea. 

Cind a murit nu i-a zburat nici un înger visat împrejur 
Poetul s-a scuturat ca floarea pierdută-n cîmpie 
Ințepat banal de-un spin otrăvit în azur 
Și-a dus cu el munți necunoscuţi de poezie. 

Al. Jebeleanu 
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ALTUNDEVA 

Tirgul era mic cit o tigae, vara incins, iarna cufundat ca intr-o copcä de 
ghiafä, iar primävara si toamna, cuprins cum se aflä intre munti de jucărie. 
murat necontenit, săptămîni, luni în şir, de ploi cenuşii-gălbui. Casele lipite 
umăr la umăr, înalte, severe, nu-şi îngăduiau să se depăşească mult cu aco- 
perişul una pe cealată şi nici să-și strige personalitatea în culori neobiș- 
nuite. Cînd una roz creștea lîngă alta cenușie, rozul ei era palid, sfios, apos. 
Ferestrele lor lungi şi drepte se împodobeau rar cu cîte un chenar de ghir- 
lande, cu cîte un mic capitel de scoici şi îructe, care aduceau aminte de 
barocul altor veacuri. Acoperișurile lor înalte şi țuguiate străluceau cenușii, 
ruginii, sub nesfîrşite ploi. 

„Cînd se strecura de-a lungul străzilor, cînd se prelingea pe lîngă zidurile 
severe sau, cu bărbia în piepi, luneca repede prin fața marilor vitrine, Helga 
se simțea ca un șoarece care dă ocol cursei, nu ca să caute o ieşire, ci ca să 
alerge numai. Sigur, erau și drumuri care duceau afară din oraș, și alei lungi, 
unduite printre copaci mari, alei care se lărgeau pe măsură ce casele se îm- 
pufinau şi care ajungeau adevărate bulevarde cu asfalt lucios ca taftaua, 
între vile cu grădini mari, între coline, între pajiști, între munți. Pe acolo 
alergau automobile lucioase, elegante, cu inițiale necunoscute, cu feţe necu- 
noscute în dosul geamurilor late. Vilele de la marginea orașului, care cátá- 
rate în coasta muntelui şi îngropate în mijlocul pădurilor de pini deasupra 
cărora își ridicau numai turnuleţele, care așezate turcește parcă, în mijlocul 
unei poiene, cu terasele desfășurate larg peste peluzele înflorite erau fru- 
moase fără îndoială. | 

Și ele făceau parte din lumea de dincolo de oraș, de străzile lui înguste, 
de casele lui înghesuite, dar Helga le știa de mult, de cînd se născuse, de 
cînd urca cu mama și cu tata pe Stînca Verde, pe Creasta Fericirii, pe Bel- 
vedere, şi ceea ce știa nu era nici frumos, nici urît, era numai cunoscut. 

Mama ducea pe atunci un coş cu mîncare, adică cu pîine brînză, ouă 
fierte și un corn cu mac, iar tata, în duminicile care urmau încasării sala- 
riului, le poitea acolo, sus, în grădinița resțaurantului de vară, și comanda 
două halbe, una pentru el, una pentru mama, din care bea două inghitituri si 
Helga. Tata şi mama se întorceau acasă bucuroși că luaseră aer, că văzu- 
seră lume, că băuseră bere, dar Helga avea inima strînsă de un fel de 
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tristeţe în care se amestecau invidia şi ruşinea. Fuseseră acolo, pe terasa 

de sus şi oameni care nu mîncau ceea ce aduseseră de acasă, care nu purtau 

paneraşe pe braţ, care comandau ce le trecea prin cap, ai căror copii mîn- 

cau și cîte două porţii de îngheţată, ale căror fetițe purtau moaţe mari din 

panglici late, trandafiri, de mătase, oameni îmbrăcaţi altfel, copii care pe 

urmă se urcau în automobil cu părinţii lor şi plecau, împreună cu ei, cine 

ştie unde, cine știe unde! | 

De cînd murise însă tata, de zece ani, Helga era jericită că mama uitase 

plimbările astea ca şi cum n-ar îi fost niciodată şi nici prin gînd nu-i trecea 

să-i ceară fetii ei să iasă dumineca afară din oraş. Mamei i se umilaseră pi- 

cioarele, era toată umilată, noaptea gemea, dimineața se trudea mult să-şi 

potrivească glesnele ca s-o susțină, şi pe urmă se pornea ca un motor urnit 

greu dar care nu se mai poate opri singur, să curețe casa, să curețe cartofii, 

să spele geamurile, să spele rufele, să spele podelele, să spele uşile, metodic, 

cu seriozitate, cu năduf parcă, ca şi cum s-ar fi temut că viața trece si rămîn 

toate nespălate. Helga se mira că într-o odae și într-o bucătărie se poate 

munci atît fără să se vadă niciodată nimic, fără să crească din mijlocul du- 

șumelii un măr rotat după atita trudă, fără ca supa de cartofi şi găluştile cu 

brînză să se transforme vre-odată în ceva nemaipomenit, miraculos, ceva ce 

nu mincase ea niciodată. 
Isprävise scoala si era acum funcţionară la poştă, Helga. 

Stätea in dosul unui ghişeu, gravă și importantă, îngheţată de sfială 

înăuntrul ei, îngheţată cu voe şi la înfăţişare, pentru că așa stăteau de ani 

de zile în faţa celorlalte două ghişee domnișoara Martha cea tunsä si sbir- 

citä, care incä mai spera sä se märite si doamna Trude cea cu coc in virful 

capului, cu ochi mici și miopi. Aşa trebuia să stea o funcţionară bună, o func- 

ționară serioasă. | 

Rămînea cîte odată cu ochii acăţaţi de rochia foşnitoare a unei doamne 

care venea să dea o telegramă, de haina pufoasă şi largă în umeri a unui 

domn care trimitea o recomandată, de mănuşile fine, parfumate ale unei co- 

chete care nu cunoştea limba și întoarcea monetele pe toate feţele înainte 

de a plăti. Erau străini, aproape toți străini, veniţi să bea ape la izvoarele 

de pe Promenadă, străini care locuiau în hotelul cel mare, în vilele frumoase 

de dincolo de marginea orașului. Miroseau altfel, priveau altfel, erau mai 

veseli, mai gălăgioși, mai nepăsători decît oamenii din oraș. Noaptea, Helga 

visa cîte odată faţa lor, alte ori hainele lor, la auzea limpede glasurile. Cînd 

stătea în bucătărie la masă, faţă în față cu maică-sa, înghițea cu noduri supa 

de zarzavat, găluştile de griş, și i se năzăreau înainte mesele cu tacîmuri 

sclipitoare, paharele înalte, subțiri, luminoase de pe mesele albe zărite printre 

draperiile de dantelă ale restaurantului de sub hotelul cel mare. Pe tacîmu- 

rile acelea se mișcau mîini subţiri, albe, cu unghii lungi şi roșii, în vreme 

ce în faţa ei maică-sa ridica cu mîna ei grasă și crăpată de multe treburi 

cana pîntecoasă pe care erau zugrăvite două prune și o frunză neagră. 

Dar toate se schimbaseră în clipa în care Helga pusese stăpînire pe cu- 

fărul chiriaşului. Erau poate zece ani decînd chiriașul acela fugise fără să 

plătească chiria si lăsase o ladă la ei. Tata, care trăia încă pe atunci, mama, 

care se mutase după moartea tatei de la etajul al doilea unde erau două odăi 

la al treilea, într-o singură odae, nu se atinseseră niciodată de lada asta. 

Speraseră mereu că într-o zi chiriașul avea să se întoarcă, să-și plătească da- 

7



toria si sa si-o ia. Dacä ar fi deschis-o, cum ar fi putut vre-odatä sä-i mai 
cearä chiria neplätitä? Intr-o zi Helga hotärise cä dupä zece ani nimeni nu 
mai vine nici să plătească, nici să ia, şi deschisese lada. 

N-avea în ea nici haine, nici pietre cum auzise maică-sa că a făcut 
un tilhar odată, ci cărți, cărți multe, cu coperte felurite şi un uriaş teanc de 
prospecte. Mama voise să le vîndă, dar Helga dorea să încerce întîi să ci- 
tească măcar una. Nu citea cărți. Avea aproape optsprezece ani si nu citise 
niciodată nimic. La școală da, asta era altceva, acolo trebuia să înveţi ca 
să treci clasa, dar pe urmă aşa, degeaba, dece? În şedinţe la birou, biblio- 
tecarul le recomanda adesea cîie o carte, dar cine se ducea s-o ceară? Dar 
la ea, la poștă, numai vreo doi luau cărţi acasă pentru că erau neînsuraţi, 
n-aveau gospodărie, griji şi răspunderi. Le ardea, își dădeau aere, ei ştiau! 
Cartea de psalmi, cartea de rugăciuni se înţelege, te duci doar duminică la 
biserică și citești odată cu ceilalți, dar așa, cărţi, romane sau mai știu eu ce, 
nu citise niciodată nimeni în familia ei. În sfîrşit, Helga deschise odată, 
într-o seară, un volum galben, care avea şi ilustraţii. Chiar pe prima pagină 
o cucoană cu talia lungă și foarte subţire, cu umerii aproape goi şi cu fusta în- 
foiată, aşezată în faţa unei măsuţe pe care ardea o lampă cu abajur mare, îşi 
ţinea timplele în palme foarte tristă. Pe altă pagină un domn o strîngea în 
braţe şi ea își lipea faţa de umărul lui. 

Helga, somnoroasă la început, se trezi treptat și citi pe nerăsuflate. 
Vai, cum se iubeau, cît erau de nefericiţi şi pe urmă ce fericiți deveneau! 
Domnul din desen semăna parcă cu Peter, chiriasul, cu acel Peter care fu- 
gise si läsase lada la ei, cu zece ani in urmä. Helga era mică atunci, și-l 
aducea aminte vag, era parcă scund, subfirel, cu ochi cenușii. | 

In noaptea aceea se chinui mult să adoarmă, avea parcă febră, o nelinişte 
cumplită, o sete să mai afle, să mai citească. Ar fi aprins bucuros lampa să 
mai soarbă o nuvelă, dar mama gemea tare în celălalt pat şi s-ar fi supărat 
că Helga face risipă. 

Și citise așa carte după carte. Apoi ca un fumător care nu se mai poate 
lăsa de tutun, începuse să împrumute cărți de la biblioteca biroului ei, de 
la cea din faţa poștei, de la toate. Altfel decît din cartea de geografie, mai 
adevărat, mai convingător aflase că lumea e mare, e felurită, că oamenii sînt 
şi ei deosebiți, şi cu totul altfel decît la lecţia de istorie ştia acum cum a 
fost trecutul oamenilor ăstora deosebiți între ei. Nu-l știa pe rînd, aşezat, aşa 
cum îl afli din manualul de şcoală, dar îl vedea parcă cu ochii ei, aşa pe 
sărite, îl simţea parcă l-ar fi trăit chiar ea. Citea orice, ținea minte orice, 
căuta cu sete romane, dar înghiţea la întîmplare tot ce-i cădea în mînă. Cînd 
dădea peste cărţi scrise chiar azi, le înghițea repede, cu mai puțină volup- 
tate, pentru că îi vorbeau de oameni ca ea, care căutau o fericire foarte aproa- 
pe de ei și în ei. Asta nu-i deschidea parcă nicio poartă spre altceva, și căuta 
repede o carte mai veche. | 

Acum orașul se depărtase de ea de parcă ar fi fost la kilometri, oamenii 
se aburiseră sub ochii ei de parcă i-ar fi acoperit ceața, şi glasurile lor se 
auzeau stinse în auzul ei, ca de dincolo de un geam gros, prin care zăreşti vag 
siluete și auzi vag un murmur. 

La masă, în faţa maică-si, Helga părea un om care doarme cu ochii 
deschişi. 
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— Eşti beată, Helga? Spunea cîteodată mama scoasä din fire. N-auzi 
că doamna Schloss şi-a făcut o rochie roz cu floricele de parcă ar fi uitat că 
are patruzeci de ani, şi că mai e şi scurtă pînă la genunchi? 

Bätrina stringea gura pungă, buzele subțiri i se increfeau de desgust, 
un zîmbet de ceriă superioritate îi strălucea rău în ochii mici. 

— Eu n-aşi îmbrăca... eu n-aşi putea... eu aş chema-o dacă aş îi preo- 
tul Fabricius ... eu cînd judec şi vreau...eu...eu...mai auzea Helga,ca 
biziitul unui bondar nervos, care se pierde departe. 

„Ea se gindea la Veneţia. Citise de curînd un roman. Doi îndrăgostiți 
pluteau pe apa verde a canalului, printre case roșii, sub un cer de safir to- 
pit, sub un soare de miere, şi Helga se vedea în gondolă. Se vedea atît de 
bine în gondolă, încît auzea clipocitul apei, simţea mirosul ei puţin stätut, pu- 
ţin de pepene verde. Auzea zgomotul vislelor. Simţea dogoreala soarelui şi 
briza răcoroasă venită de la mare pe canal Grande. Intorcea încet capul, ca 
eroina din roman, ca Foscarina, şi-i vedea alături umerii largi. Ii vedea ochii. 
Erau cenușii, mari. O întrebau dacă îi place lumina, casa cu balcoane dan- 
telate prin jaţa căreia treceau acum. Ea murmura uşor „Peter” şi goinusia tre- 

+ cea pe sub un pod. 
| — Dormi? intreba mama. Te duci sä cumperi praz pentru miine sau 

nu? Și vezi să nu te descoase vipera aia de ce n-am luat varza de ieri tot 
de la ea, că nu vreau să ştie că m-a păcălit Hanz-cu 50 de bani. Spune-i că 
nu-ți aduci aminte ce ai mîncat eri. Să-mi iei și un ou. Să te uiţi dacă doam- 
na Frisch e la geam. Am auzit că i-a pierit pisica și de două zile o jelește 
și n-a mai văzut-o nimeni la geam. Ce te uiţi aşa pe pereţi? Că doar n-ai 
văzut un păianjen. Eu ştiu să fac curat, nu ca alţii. Eu, cînd îmi pun 
mintea ... 

Helga se apleca peste marginea gondolei şi-şi trecea mîna prin apă. 
Degetele ei erau lungi, albe, cu unghii ascuţite şi trandafirii, şi picăturile 
se prelingeau pe ele, ca niște perle. Apa era călduţă, limpede. 

Seara, în pat, răsioia mereu aceleaşi prospecte, Assisi, Ravenna, Roma, 
se amestecau sub ochii ei cu Geneva, cu Parisul, cu Oslo, cu Cairo. Soare, 
mare, ziduri vechi, fiorduri. Le ştia de mult pe dinafară prospectele astea, _ 
altele nu mai găsise, dar le răsfoia mereu cum răsfoesc alţi oameni albumul 
cu fotografiile rudelor lor. 

— Lampa, Helga! mormăia mama din cînd în cînd, apoi încerca să se 
întoarcă, să se răstoarne adică pe cealaltă parte, cu gemete rägusite si 
oftaturi innecate. 

In sfirsit, Helga, pe jumätate adormita, se hotära sä se culce. Se ducea 
intli la fereasträ sä tragä storul si nu se indura. Dacä il cobora, ziua era 
incheiatä färä nadejde, definitiv. Ziua era incheiatä, accepta noaptea, som- 
nul, trecerea timpului. Incä o zi era incheiatä, pecetluitä, ingropatä in trecut, 
în acest trecut care creștea mereu, care încărca viața cu nimicul, cu golul, 
cu plumbul lui. 

Peste drum luminile ardeau încă, printre perdelele depărtate se vedeau 
oameni străbătînd o odae, deschizînd un dulap, stînd la masă faţă în faţă, 
cîntînd la pian. Trăiau încă, în viețile lor se petrecea ceva, nu erau singuri 
ca ea, în casa lor era mai frumos, mai bine, ce le păsa lor că venea noaptea 

„cînd uite că trăiau încă! Dar undeva o mînă cobora o perdea, altundeva cineva 
stingea lampa, și Helgai i se strîngea inima de părere de rău. Se culcau, 
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renunfau! La ce? Nu stia nici ea, dar uite, stingeau! Gata. Orasul devenea din 

ce în ce mai orb. Toţi renunţau. Cu inima prinsă ca într-o ghiară, cu mîna 

şovăitoare, Helga trăgea şi ea perdeaua. Apoi: se culca în așternutul rece, 

şi întinsă frumos ca un mort pe catafalcul lui cuviincios, se trimetea cu gin- 

dul altundeva. Era pe un pod de piatră, un pod lung, îalnic, cenușiu. Sub 

arcadele lui largi şi înalte un îluviu plumburiu îşi rostogolea apele adinci. 

Era pe seară, în faţa ei cerul topea arama lăsată de soare, o răsirîngea în 

ape, în spatele ei era cenușiu, albăstrui, rece. Și lîngă ea, Peter. Ce înalt era 

acum, ce subţire, ce armonios. Nu mai semăna cu cel de acum zece ani, era mai 

frumos, mai suplu, avea ochii mai mari, mîinile delicate. Întorcea încet capul 

şi privirea î se pierdea în privirea lui cenușie ca apa asta de sub pod, tot 

atît de adîncă ca ea. Cum o privea Peter, cîtă dulce tristeţe, cîtă căldură era 

în ochii lui! Era trist pentru că ea nu-i spusese încă niciodată că îl iubeşte. 

Era neliniștit pentru că nu ştia. Helga își punea încet mîna pe piatra cenu- 

sie de care era rezematä, alături de mîna lui Peter. Ba nu. Peter îşi punea 

uşor, cu frică, braţul în jurul umerilor ei. Și ea tăcea, accepta. Stătea așa, cu 

umărul rezemat de pieptul lui, se uitau amîndoi la apă, şi suiletele lor erau 

largi ca rîul ăsta, își împleteau apele. Inima îi bătea tare. Clipa era atît de 

minunată, încît Helga o începea iar și iar. Întorcea încet capul, se pierdea în 

privirea lui Peter. Cerul era de aramă topită. Se rezema de piatra cenușie, 

Peter întindea braţul. - 

Adormea tîrziu şi visa că pune ştampila pe multe plicuri şi doamna 

Trude îi cere s-o pună și pe pantofii ei, pentru că altfel nu poate pleca acasă. 

Helga avusese de cînd era mică încă, o prietenă bună, pe Grette. Se 

jucaseră împreună, primiseră alături prima comuniune, îmbrăcate în rochii 

albe, lungi, pe care mamele lor prinseseră dantelele unor cearceafuri vechi 

şi cam rupte, ca să nu mai cheltuiască alți bani. Invăţaseră la școală îm- 

preună, se plimbaseră uneori duminica ţinîndu-se de braţ sau veniseră una 

la alta să bea cafea cu lapte cu cornuri cu mac. Grette era logodită de la 16 ani 

cu Karl, un văr de al doilea al ei, un băiat scund, blond, cu capul mare, cu 

mîini mici ca niște şoricei, funcționar pe undeva, la contabilitatea unei in- 

stituţii, un îlăcău totdeauna vesel, care făcea glume fără haz şi avea un sa- 

lariu destul de mic. Asta îi împiedeca să se cunune, pentru că mama Grettei 

voia întîi să-şi înzestreze fata şi să fie avansat Karl în serviciu. Trusoul 

Grettei mergea încet, i se făcea cam o cămașe pe lună sau i se cumpăra un 

prosop, pentru că tatăl ei, care făcuse politică fascistă în timpul războiului, 

stătea şi acum departe, mîrîia pe ascunse și nu prea vrea să muncească 
serios. | 

Helga nu se mai potrivea acum cu Grette. Nu mai aveau ce vorbi ca 

odinioară. Ea nu-i mărturisise niciodată ce gînduri toarce ceasuri întregi, 

zile întregi, şi cînd încercase s-o facă să citească una din cărţile care pe ea 

o fermecaseră, Grette îi spusese că s-a plictisit, că i s-a făcut somn, că a citit 

de la început ultimele pagini să vadă cum s-a isprăvit povestea, pentru că 

prea de tot încet scrie autorul acela. Cînd Grette începea să povestească 

despre Karl, și toată ziua povestea despre el, ba că şeful lui nu-l apreciază, 

ba că şi-a cumpărat o cravată, ba că ştia să cînte cu muzicuţa de gură 

„Hänschen klein ging allein“, Helga simtea un fel de rusine nemärturisita, 

ca si cum Peter ar fi väzut-o in asemenea toväräsie, ca si cum el ar fi aflat 

cä Grette e cea mai bunä prietenä a ei. In gindurile ei, Helga nu vorbea ni- 
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ciodatä cu Peter despre asemenea nimicuri vulgare. Nu, ei vorbeau numai 
despre o dragoste veșnică, despre fumuseţea peisagiului, despre călătorii 
nemaipomenite, despre Îlori sau despre fericirea de a se fi întîlnit. 

Mama era din ce în ce mai nemulțumită de Helga. În loc ca după un 
an de lucru într-un birou unde avea de aface cu lumea și se putea domestici, 
să fie mai vioaie, mai desgheţată şi mai practică, fata ei părea că doarme 
cea mai mare parte din zi. Se aştepta, înfricoşată, să aile că nici cei de la 
poştă nu erau mulțumiți de o funcţionară cu capul în nori şi nu s-ar fi mirat 
ca într-o zi să se pomenească că e concediată. Și, în adevăr, doamna Trude 
pe care o întîlnise într-o seară la lapte, îi spusese că după părerea ei Helga 
trebuia să fie bolnavă, că o urmărește mereu cu privirea de la masa ei, cum 
stau amîndouă faţă în față în dreptul a două ghișee, și că Helga are desigur 
febră fiindcă privește lung în gol cu ochii înceţoșațţi și rămîne cu mîna pe 
ştampilă cîte un minut întreg, ca şi cum n-ar ști ce trebuie să facă cu ea. 

Doamna Trude îşi potrivea mereu cu mîna cocul moale care îi aluneca 
cînd în dreapta cînd în stînga de pe creștet unde era aşezat, și o sfredelea 
pe mamă cu ochii ei mici şi miopi. 

— Ştii, dacă domnul Schmidt n-ar avea, ca să spun așa, o adevărată 
slăbiciune pentru ea, te asigur că situaţia ei n-ar fi chiar atît de bună. 

Mama räsuflä usuratä, din fundul plămînilor. Va să zică situaţia Helgăi 
era bună și domnul Schmidt avea o slăbiciune pentru ea. 

Doamna Trude o urmărea cu ochișorii ei apropiaţi de rădăcina nasului 
lung. 

— Ţi-a spus, nu-i aşa, ce sentimente îi poartă domnul Schmidt? 
Mama n-avea habar, Helga nu-i spusese nimic, dar îşi făcu repede în 

gînd socoteala că era mai practică să spună că știa de mult, pentru ca doam- 
na Trude și ceilalţi funcționari de la poștă să fie siguri că nu s-au înșelat, 
să presupună că domnul Schmidt are intenţii serioase și să nu încerce să 
șubrezească cumva situația Helgăi. 

— O, da! Ei, asta e o chestiune care.. ‚Insfirgit ...cum nu ne-am ho- 
tărît încă, să fim discreţi! 

Asta nu compromitea pe nimeni, se putea crede că nu s-au hotărît nici 
ele, mama şi fiica, şi nici domnul Schmidt sau poate deh! numai ele. 

Pînă la venirea Helgăi acasă, mama se zbuciumă cu o mie de gînduri. 
De ce Helga nu-i spusese nimic? Era ea oare în adevăr bolnavă? Era şi ea 
atît de îndrăgostită de domnul Schmidt, încît părea că are febră? Dar el, el 
dece nu venise niciodată acasă, să se prezinte, să se declare, s-o ceară? Poa- 
te n-o iubea atit încît s-o ia fără zestre? Poate că de asta era cu gîndurile 
împrăștiate Helga şi mereu tristă? Ah! dacă nu se pricepea ea să fie puţin 
mai abilă, să nu arate din capul locului că îl iubeşte şi ea, să-l hotărască 
s-o ceară prin cîteva tertipuri pe care le știe la nevoe orice femeie cinstită, 
cînd vrea să se căpătuiască. Domnul Schmidt e doar un om dintr-o familie 
bună, tatăl lui a fost mecanic șef la fabrica de faianță, are o casă lîngă gară, 
e subdirectorul poștei din tîrg și nimeni n-a avut niciodată nimic de spus 
despre morala familiei lor sau despre viața lor intimă. Nu, fata ei se purta 
față de ea ca o străină, mama nu putea pricepe ce se petrecea. în capul ei, 
dar era vădit că își închipuia despre sine că e lucru mare, pentru că prea nu 
spunea ce are pe suflet si se uita cu nepăsare cînd se vorbea despre vecini, 
despre cunoscuţi, și se povesteau lucruri interesante. 
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Gemind, räsuflind pe nas, frecindu-si picioarele umflate, mama räsucea 
mereu aceleasi ginduri si privea neräbdätoare limba ceasornicului. 

Cînd Helga veni in sfirsit, — fusese întîi la un cizmar „dincolo de mar- 
ginea orașului, la care maică-sa trimetea totdeauna pantofii la pingelit 
pentru că era mai ieftin, — bătrîna se repezi cu întrebările: „De ce nu mi-ai 
spus încă nimic? Ce ţi-a spus el ţie pînă acum? Unde au ajuns lucrurile? 
Mă rog e hotărît sau nu să te ia?“ 

. Helga însă, ca trezită din somn, se uita la maică-sa cu ochi uluiţi, avea 
aerul că ea ailă lucruri noi şi se jura că nu ştie, că n-a bănuit niciodată ni- 
mic. Domnul Schmidt? Bohumil Schmidt, subdirectorul? E un om foarte 

serios, foarte politicos şi sever în celaşi timp cu subalternii, nu i-a fácut 
niciodată nici o observaţie, dar nici n-a băgat de seamă că ar fi mai atent 
față de ea, de cît de celelalte şi ceilalți. 

— Atunci de ce ești amărîtă şi melancolică? izbucni bătrîna? Nu cumva 
eşti în adevăr bolnavă? Asta ar mai trebui! In loc să-ţi fie gîndul la situaţia 
ia, ca oricărei fete cumsecade, tu să te îmbolnăvești ca o proastă, tocmai 
cînd trece norocul pe lîngă tine! numai taică-tău, dumnezeu să-l ierte, el ni- 
merea atît de prost! 

Helga se jură că nu era nici bolnavă, nici îndrăgostită, că nu se gindea 
la nimic decît la lucrul ei de la birou şi că funcţionarele fuseseră nebune cînd 
scorniseră povestea aceea cu domnul Schmidt. 

In seara aceea se gîndi, tulburată, dacă nu cumva era adevărat. Se uita 
lung la ea Bohumil Schmidt? Era mai îngăduitor sau mai emoţionat faţă de 
ea, cînd îi dădea ea situaţia sau la şedinţe? Parcă, poate! Nu, da de unde! 
Așa erau ochii lui aburiţi de parcă ar fi avut totdeauna guturai. Si era şi 
scund, era și blond. Profita de orice întîmplare ca să convoace şedinţe şi să 
politizeze situaţia, să scoată o lecţie pentru funcţionari. Pe semne că orizon- 
tul lui se mărginea la lucrările poştei, pentru că nu-i ajungeau orele de ser- 
viciu, le prelungea, ar fi stat toată viaţa la birou cum ar îi stat altul la tea- 
tru sau în excursie. Ştia omul ăsta ce e iubirea? Nu, o mie de ani nu i-ar fi 
trecut prin minte să-i placă domnul Schmidt sau că el poate s-o placă. Dacă 
în adevăr o place, treaba lui. Nu seamănă cu nici un erou de roman, nu are 
în toată făptura lui nimic romantic, nici elegant, nici curajos şi nici măcar 
profund melancolic şi poetic. Treaba lui. Și poate că doamna Trude a inven- 
tat istoria asta, a răspîndit-o chiar ea la birou, ca să-i facă rău ei, ca să 
arăte că e protejată, să stîrnească vre-o intrigă și să aducă pe nepoata ei 
MIlli în locul Helgăi. 

După ce răsuci puţin gîndurile astea, Helga începu o carte nouă, luată 
de la bibliotecă. Era vorba de un cavaler care pleca pe o mare corabie cu 
pînze să aducă regelui pe logodnica lui, și în drum se îndrăgostea nebuneşte 
de regină. Tîrziu, cînd lăsă cartea din mînă, Helga începu să trăiască cum- 
plita dragoste a reginei. De vreme ce totul depindea de ea, de ce n-ar fi trăit 
acum cîteva sute de ani, de ce n-ar fi fost regină și de ce în jurul ei marea 
n-ar îi răsturnat talazuri uriaşe? Peter nu mai era student, nu mai era nici 
un mare actor cum fusese pînă mai ieri, ci era cavaler, era principe. Buclele 
părului lui negru, fluturate de vîntul din larg, îi cădeau pe fruntea lată, peste 
ochii cenușii, și trăiau amîndoi marea tragedie a iubirii împiedicate de de- 
stin. Adormi foarte tîrziu pe corabia ei legänatä de valuri, plesnită de vin- 
turi, în fundul cortului de brocart, pe cînd vuetul mării îi cînta în urechi. 
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A doua zi, a treia zi, la postä, Helga fu putin emotionatä si putin stin- 
gherilă. Voia să ştie dacă doamna Trude spusese adevărul, dacă domnul 
Schmidt o urmărea în adevăr cu ochii lui albaştrii aburiţi, dacă îi vorbea ei 
cu alt glas decît celorlalți, dacă, în sfîrșit, se îndrăgostise cineva şi de ea, 
aşa cum la rîndul lor se îndrăgostise cineva odată de celelalte femei între 
care trăia. Și după cîteva zile îşi dădu seama că aşa era. Bohumil Schmidt 
se înroșea parcă atunci cînd îi vorbea ei, vocea i se făcea moale şi nesigură, 
pleca ochii şi cînd îi ridica, rar, erau parcă si mai albaștri, şi mai tulburi 
decît deobicei. Intii Helga fu miscatä in chip ciudat, bucuroasă parcă înăun- 
trul ei și niţel încurcată. Cîteva zile avu mai multă grije de pieptănătură, 
de îmbrăcămintea ei, se ținu mai drept pe scaun în fața ghiseului, se purtä 
destul de nefiresc si dé stîngaci cu toată lumea, ca și cum ar îi fost pusă sub o 
lupă, dar după foarte puţin timp sentimentul acela de bucurie pieri. Nu-i 
plăcea Bohumil Schmidt, nu-i plăcea deloc, cu exactitatea lui severă, cu 
simțul ordinei care îi lua orice fantezie, cu sîrguinţa lui care nu schiopäta 
nici acum, cînd era îndrăgostit. Bohumil Schmidt se tulbura cînd o vedea, 
dar nu-și pierdea șirul. 

Dacă domnul Schmidt s-ar apuca să-i spună că o iubeşte, sigur că ar 
politiza şi evenimentul ăsta. Și pe urmă era mic, blond! Helga era furioasă 
pe viaţa care îi trimisese o asemnea victorie săracă şi fadă,.cînd ea tînjea, 
ca un însetat, tînjea încă după o mare dragoste ca un om aşa cum nu 
întîlnise niciodată, cum nu trăia parcă nici unul în tîrgul lor, decît de mult, 
cînd era copil şi poposise Peter în casa lor. Mai erau domni frumoși şi 
eleganţi în oraș, erau străini care veneau la ape, dar aceia Jocuiau la hotel, 
în vilele din pădure, nu-i vedeai aproape de loc pe străzile astea ale ora- 
șului, și chiar dacă îi zăreai cîteodată, nu-i mai întîlneai a doua oară. Tre- 
ceau în goana maşinilor lor lucioase sau intrau o clipă la poștă şi ţi se adre- 
sau ca unui automat, lără să te privească, fără să te vadă. 

Dacă înviorarea pe care o simţise în primele zile după ce îşi dăduse seama 
că e iubită, Helga era acum mai tristă decît oricînd. De ce nu se întîmpla 
în viaţa ei o minune? Avea dreptul la ea, pentru că o aştepta. Era firesc 
ca mama, Grette, doamna Trude, doamna Katz sau mai ştiu eu care altă 
femee sau fată să trăiască o viaţă simplă ca o iahnie de cartofi, pentru că 
nici nu voiau altceva. Dar ea nu se împăca cu tot ce aveau celelalte şi ce-i 
fusese dat, ea nu putea suferi tîrgul, poşta, casa, ea tindea mereu, visa 
mereu altceva și dorința asta aprigă si necontenită îi dădea poate dreptul, 
îi dădea sigur dreptul la altă viață. Cum, n-avea niciodată să alerge cu o 
mașină nebună de goană pe malul mării, să se oprească în amurg pe un 
pod de piatră peste o apă largă în inima unui mare oraș? N-avea să vadă 
Veneţia? N-avea să călătorească niciodată cu un tren lung şi fierbinte 
și iute, întinsă pe un pat moale, privind pe fereastră peisagii nemai văzute? 
Intr-un avion lucios, curat, în care în dreapta și-n stînga s-ar vorbi graiuri 
străine de către oameni eleganţi și distraţi, din care lumea s-ar vedea mică 
și pierdută jos? N-avea să întîlnească bărbatul grav, înalt, delicat, curajos 
și melancolic şi puţin ironic, cald, şi atent, care să spună cuvinte neobiş- 
nuite și s-o iubească cu o dragoste infinită?. | 

Helga se prăbuşea acum cu furie în acea altă lume pe care o tesea 
în mintea ei, în poveştile a căror eroină era ea. | 

— Mă rog, te ia sau nu te ia? o întreba mama. 
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— Dar nici nu mä iubeste, mamä, nici nu e adevärat. 
— Invită-l cel puţin într-o duminecă după masă la o cafea cu lapte, 

să văd şi eu în ce ape se scaldă. Am să știu eu mai bine decît tine să-l fac 
să se decidă. 

— Cum am să-mi invit şeful la o cafea, cînd el se poartă ca toţi şefii 
și nu-mi arată nimic deosebit? | 

— Ah, Doamne! Eu sînt sigură că doamna Trude a văzut mai limpede 
decît tine, şi că tu eşti o toantă. 

— Lasă, mamă... 
— Ce să las? Să te las să îmbătriîneşti şi să te usuci? Și așa arăţi ca 

un strigoi, dumnezeu ştie ce ai! 
— O, mamă, să nu te mai chinui, n-am nimic. Muncesc mult, asta e. 
— Sigur că el, cu salariul lui, nu te-ar mai lăsa la slujbă. 
— Mamă! 
— Ce e? 
— Lasá-má! 
— Curátá cartofii si pe urmá du-te la Grette. Hai, ia aer si tu. 

i Karl doar trebuie sá aibá prieteni, te mai vede si unul si altul, asa 
se mărită fetele. Poate că unii dintre ei au cîte două norme, cîștigă dublu. 
Măcar cu atîta să te alegi şi tu de pe urma regimului. 

Helga se îmbrăca în tăcere. Mama mai bodogănea nedeslușit un timp, 
apoi izbucnea: | 

— Domnul Schmidt are o normă sau mai mult? 
— Nu ştiu, mamă. 
— Atunci ce ştii? Ce se discută la ședințe, de-mi întîrzii la masă? 
— Probleme de muncă. E 
— Frumoase probleme de muncă, în care nu ştii cît cîştigă fiecare! 

Roag-o pe mama lui Grette să vină să-mi pună ventuze. Atiîla lucru ştie şi 
ea, că de gătit găteşte ca la orfelinat, mult şi prost. In toate pune arpagic. 
Hai, pleacă. Puteai să-ţi calci gulerașul! Ei, pleacă, tot una e. Să nu 
vii tîrziu. 

Helga nu se ducea la Grette, sau trecea numai pe la ea în goană, spu- 
nea că are lucru suplimentar acasă pentru birou. Nu se uita atent la oaspeţii 
ei, nu auzea bine conversaţia lor în care era vorba de un match de box şi 
de preţul pantofilor cu steif, şi pleca. Dădea ocol oraşului, colinda străzile 
înguste, pline dumineca de oameni care voiau, cu orice preț, să se distreze, 
de logodnici îmbrăcaţi sărbătorește, incomod, care mergeau de mînă şi 
se uitau în vitrinele cu obiecte de menaj, de taţi care ieşeau cu copii şi se 
opreau la chioșcurile de îngheţată în vreme ce mamele, ostenite, îi așteptau 
pe cîte o bancă odihnindu-și picioarele umflate, strînse în pantofi frumoși 
de duminică, de excusionişti din alte localități care umpleau Promenada, 
beau cîte puţin din fiecare sursă, că nu ştia la ce prinde bine, şi se plimbau 
printre marile coloane, sau pe terasa din faţa lor, niţel asudaţi, niţel prăfuiţi, 
obosiţi şi încă dornici ca plimbarea asta să fie amuzantă, să merite efortul 

. bánesc si de iluzii cu care porniseră la drum. | 
Odată Helga sui pe Belvedere. Nu mai fusese aici de cînd era în şcoală. 

Amintirea plimbărilor făcute duminica, în copilărie, cu părinţii, îi rămă- 
seseră atît de amare şi de triste în suflet, încît şi atunci cînd venise cu 
şcoala, nu văzuse decît oameni eleganţi la mesele de pe terasa restauran- 
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tului şi oameni modeşti la mesele din grădiniță, chiuiau aproape cînd li 
se aduceau halbele de bere. Suiseră atunci, ele, elevele, cele trei biserici ale 
tîrgului şi fiecare își căutase casa ei şi se bucurase cînd văzuse fumul ieşind 
pe horn. | 

Nu era nici o mirare cä nu suise de ani de zile pe Belvedere. Nici in 
muzeul erasului nu fusese, si doar era deschis de opt ani. Ce avea sä vadä 
acolo? Scria doar limpede pe täblita de marmorä de pe usa lui, cä e mu- 
zeul orasului si al regiunii! Hei, dacä ar fi fost un muzeu din alt oras, din 
altá farä... | 

Cînd se sui pe Belvedere, într-o duminecă, Helga îşi petrecu parcă 
toată copilăria şi adolescenţa din nou prin minte, deși era parcă mai bine 
acum decît odinioară. Lumea era mai amestecată, pe terasă stăteau chipuri 
cunoscute, un funcționar de la gară cu familia, responsabilul de la tele- 
foane cu o fată, în grădină nu mai era atîta tărăboi ca odinioară, dar pe 
mese tot se mai vedeau coşuri aduse de acasă şi în faţa porţii tot mai sta- 
ționau maşini elegante, cu inițiale necunoscute. Helga se prefăcu că se 
duce aproape de terasă ca să admire peisagiul şi se uită cu coada ochiului 
la mese,să-i vadă pe cei veniți cu maşinile. Erau cîţiva domni cu haine 
pufoase, cu umerii largi, o cucoană cu mănuși trandafirii, cu un coc mare, 
care îşi ținea întinse înaintea ei pe nisip picioarele lungi, frumos încălțate, 
întovărășită de un domn în vîrstă care-i zîmbea mereu, doi bătrîni slabi, 
50ţ și soție probabil, îmbrăcați în negru, liniștiți şi gravi. Doamna ţinea în 
mînă un baston de abanos şi domnul se apleca tare spre ea şi îi vorbea 
răspicat şi aproape fără sunet. Ea îi urmărea buzele cu ochii si înclina ușor 
capul ei cu păr cănit si lins, în semn de încuviințare. Pe masa lor pahare 
înalte cu o licoare roșie din care sorbeau cu paiul, un serviciu de argint 
de cafea, un pachet de ţigări colorat, învelit în ţiplă, care nu era de aici. 
Toate străluceau în soarele după mesii, toate apăreau neobişnuite, scumpe, 
străine. Helga simţi că ameţește, peisagiul era tulbure şi șters în faţa ochi- 
lor ei, în schimb pachetul de ţigări, paharul înalt, mănuşile trandafirii ale 
doamnei celei tinere, fruntea bombată a unuia dintre domnii cu umeri largi, 
toate erau nemaipomenit de limpezi. Se ţinu o clipă cu mîna de colțul de 
piatră al rampei terasei, încercă să se uite atentă în zare ca să se liniș- 
tească, și nu izbuti să deosebească decît un drum, o şosea asfaltată care se 
strecura printre munţi şi ducea departe, în ceața albastră. Unde ducea? 
In alte oraşe, în alte ţări, acolo unde poate e mai ușor să fii fericit, noro- 
cos! De acolo veneau oamenii aceștia atît de eleganţi, de distinși, de siguri 
de ei, de nepăsători. 

O clipă se gîndi că putea şi ea să intre pe terasă, să se aşeze la o 
masă, să ceară o cafea, care avea să-i fie servită probabil tot în vase de 
argini. Cît avea să coste? Avea în geantă bani pentru o pereche de ciorapi, 
atit îi lăsase mama din salariu. Să se lipsească de ciorapi şi să facă odată 
în viața ei o nebunie! Mama are s-o certe! Nu-i nimic. Dar dacă au s-o 
servească în alte vase decît pe ceilalți, într-un serviciu de teracotă de pildă, 
dacă au s-o servească cu neglijenţă, repede, simțind că face parte dintre 
oameni nedeprinși să intre în asemenea localuri? Cum are să stea acolo, 
singură, sub privirea tuturor şi să-i facă semn chelnerului că vrea să co- 
“mande ceva? Ii îngheţa de pe acum glasul cînd se gîndea că trebuie să 
aibă asemenea curaj! Mai erau acolo femei singure, se mai pomenise vreo- 
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dată să intre o femee singură într-un restaurant atît de mare? Da, uite, 

mai era una chiar aici, o femee cu părul alb, cu ochelari, cu un taior cenu- 

şiu. Dar era bătrînă. Dacă ea, Helga, s-ar fi așezat la o masă, cine n-ar îi 
plins o femee tînără care stă singură? Şi s-ar fi putut să afle şi mama, 
responsabilul de la telefoane o cunoștea doar, ar îi povestit tuturor. 

Helga se răzgîndi repede, bucuroasă că avea atitea motive să nu facă 
un lucru la gîndul căruia i se tăiau picioarele. Se îndreptă spre turn. In- 

trarea costa cîțiva gologani, dar un om care iese duminica la plimbare 

trebuie să cheltuiască ceva, cît de puţin, ca să simtă că a fost duminică și că 

a petrecut altfel decît în fiecare zi. 
Pereţii albi erau mîzgiliţi cu creionul de la prima la ultima treaptă 

a turnului! Helga sui treptele scunde, cotite, ajunse la vîrf. Din cele patru 
părţi ale turnului se vedeau cele patru zări, și jos sub dealul pe care era 
cocoţat, oraşul ca un joc de pietre colorate pentru copii. Și mai departe, în 
zare, drumurile pierdute în ceaţă albăstrie, drumurile care duceau altun- 
deva. Helga urmări îndelung un automobil negru care luneca pe şoseaua 
asfaltată şi pierea după cotituri, un tren care tăia cîmpia şi alerga cu su- 
fletul la gură peste un pod, un autobuz cu acoperișul încărcat de bagaje 
care se îndepărta dincolo de Crucea Francezului. Apoi, cu inima grea, în- 
cepu să coboare treptele scunde. Era prea mult vînt acolo sus şi prea vedea 
cum pleacă oamenii, cum pleacă. Cobora încet şi se uita pe peretele alb 
pe care iţi excursioniştii îşi lăsau numele, desenau o inimă Si înscriau o 
dată. Dar în firida unei ferestre zări mai clare parcă şi mai curat scrise, 
cuvintele astea: „Am fost aici cu Wilhelm şi am fost fericită, Helga”. Cum 
fusese Helga asta, cum trecuse pe aici cu Wilhelm al ei si simţise nevoia 
să însemne pe zid cu atîta sinceritate faptul că fusese fericită? O chinuise | 
oare şi pe ea dorinţa cumplită a unei fericiri neobişnuite aici, unde toată 
lumea era ştearsă şi modestă, şi găsise în adevăr această fericire? Sau . 
poate că semăna cu Grette şi se mulțumise că era cu un băiat ca toţi băieţii 
din tîrgul acesta, care purta o cravată cu flori, povestea ce s-a întîmplat " 
la birou şi făcea economii împreună cu logodnica lui, ca să-şi poată cumpăra " 
la zestre, înainte de cununie, o oală de fiert legume în aburi? Dar fusese 
fericită această Helga, fusese atît de fericită încît simţise nevoia s-o scrie . 
pe ziduri, ca un țipăt cald şi simplu din fundul inimii. Nu se iscălise ca un 
prost, nu desenase o inimă săgetată, scrisese o mărturisire pentru că nu se . 
putuse stăpîni să nu-şi spună lumii întregi fericirea. | 

Seara, în pat, dimineaţa la birou, Helga nu se mai gîndi la cealaltă 
Helga care putuse fi atît de fericită în oraşul ăsta ale cărui preocupri i se 
părea ei că sînt de a face el tot, o uriașă tocană de cartofi în fiecare zi. Apoi 
se gîndea la propria ei fericire. Acum îi era destul să citească o pagină din- 
tr-o carte oarecare, ca să continue în mintea ei restul, aşa cum se pricepea, 

să-l continue la persoana întîi, văzîndu-se pe ea însăși în rolul eroinei, 
trăind o mare dragoste, pe alte meleaguri. O pagină era ca un chibrit care 
dădea foc unui fitil lung. Nu mai avea nevoie să parcurgă restul. 

Vara era înăbuşitoare. Zilele la birou nesfîrşite. În urechile Helgăi 
suna necontenit zgomotul mic şi înfundat al ștampilei puse pe plicuri de 
ea, de vecini: Păstra zgomotul ăsta în urechi şi cînd ajungea acasă. Seara 
stătea în dreptul ferestrei deschise spre strada îngustă si încinsă și se uita 
la geamurile de peste drum, îndărătul cărora oamenii îşi trăiau viața. Dis- 
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pretul pentru acesti oameni care, ca si ea, nu iesiserä niciodatä din ora- 
sul acesta, din strada asta poate, pe care ii vedea in fiecare zi fäcind acelasi 
lucru, agezindu-se la aceleasi ore la aceleasi mese, fäcindu-si patul cu ace- 
leaşi gesturi cînd ceasornicul bisericii bătea ora 10, se amesteca mereu cu 
un fel de invidie, de nădejde în sufletul ei. Poate că acolo totuși se petrecea 
ceva. Seara cînd lumina în casele lor era aurie, caldă, cînd prin perdelele 
lăsate se zăreau mai fumurii siluetele şi mai animată mişcarea, ţi se pă- 
rea totuși că sînt fericiți, că petrec poate, că au oaspeţi, că s-au adunat în 
jurul mesei ca să pună la cale ceva neobişnuit, ceva frumos. 

Intr-o zi îu atît de cald, de înăbușitor, încît Helga,întoarsă de la birou, 
zăcea fără gînduri aproape, în odaie. Din bucătărie se auzea glasul mamei 
vorbind încet cu doamna Gabe, care o învăţa o împletitură nouă de ciorap. 

— Doi pe faţă, doi pe dos, iei un ochi cu aţă prins prin spate, ce 
dumnezeu face ea, femee în toată firea, seara, pe balcon, cînd se întore 
oamenii de la fabrică pe strada lor? Il pîndeşte, ascultă-mă pe mine. Si 
nevusta lui habar n-are. Eu am spus totdeauna... 

Prin fereastra deschisă nu intra pic de vînt. Aerul însuşi parcă se sleise 
între zidurile străzii. 

— Doi pe faţă, unul pe dos, iei unul cu ata pe deasupra. Eu nu fac 
varză nemțească niciodată fără zahăr. Măcar un pic, dar să pui. Mie nu-mi 
place bucătăria de mîntuială şi cînd am spus... 

Deasupra capului Helgăi cineva pisa mărunt și regulat, cu sträruintä, 
într-o piuliță. După masă, zäduful, piulita de sus, glasul monoton al mamei 
n-aveau parcă de gînd să înceteze niciodată. Helga simţi nevoia să rupă 
în bucăți după masa asta îngrozitoare. Poate că acolo, sus, pe Belvedere, 
acolo unde cealaltă Helgă fusese fericită, era acum puțin mai răcoare. Cel 
puțin nu se auzeau zgomotele astea ale casei ei, care aveau s-o smintească. 

Se îmbrăcă greu, braţele îi erau parcă de plumb, picioarele umplute cu 
vată fierbinte, şi ieși încet din odaie. 

— Ce e? Te duci undeva? Pe căldura asta îţi arde de plimbare? 
— Nu, mi se pare că am uitat descuiat sertarul de la biroul meu, mur- 

mură Helga si ieşi pe scară. 
— Fetele astea! N-au liniște, le munceşte tinerețea! zimbi amical Şi 

în același timp bănuitor doamna Gabe, ca să vadă mama Helgăi că pe ea 
n-o legase la gard, dar că era îngăduitoare. 

— Aşi! E moale ca un pisoi nou născut, fata mea! bodogăni bătrîna, 
apoi se corectă repede: E preacuminte! E ca noi în tinerețe, nu ca fetele 
de azi! | 

„ Doamna Gabe se putea duce să umple mahalaua cu vestea că Helga era 
o adormită, care n-avea să se mărite niciodată, de bleagă ce era. 

Helga nu avea putere nici să gîndească măcar că ar putea urca dealui 
pînă la Belvedere. Avea să dea şi ea cîţiva gologani, să urce cu funicu- 
larul închis ca un cupeu și să ajungă acolo repede, fără osteneală. 

O clipă, în cupeul închis, negru, stînd pe banca îmbrăcată în piele nea- 
gră şi privind prin geamul de cristal coasta însorită pe care urca încet 
vechea mașină, își putu închipui că lucrurile se petrec cu şaizeci de ani 
înainte, că ea poartă o rochie lungă pînă-n pămînt, o pălărie cu voaletă, că 
se va intilni sus cu muzicantul al cărui bust de piatră se află în parcul 
orașului, că el o va aştepta rezemat de o stîncă, cu tot părul răvăşit de 
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vint, cu ochii adinci, cenusii, tristi, plini de melancolie si iubire, dar nu 

avu vreme sä stabileascä exact cuvintele cu care o va intimpina Si gestul 

bratelor intinse spre ea, cä bätrinul cupeu se opri scirflind, pe culmea 

muntelui. | 
Era cald şi aici, dar altfel cald. Pe terasa restaurantului, acolo unde 

se îndreptară întîi ochii Helgăi, era destulă lume. În grădiniţă la fel, La 

poarta care dădea spre aleea în serpentină care urca muntele încet și lenes, 

aceleaşi maşini, cu şoferii lor boeroşi care răsiurnați pe canapea cu por- 

tiera deschisă, citeau cîte un ziar străin. 
Ajunsă aici, Helga nu mai ştiu încotro să se îndrepte şi de ce venise. 

Să se uite ca o neghioabä la cei de pe terasă? Să se aşeze acolo, la o masă, 

  

aşa cum în sufletul ei nu încetase să dorească de data trecută, cînd venise 

aici! Acum nu mai avea în buzunar nici un ban, pentru că cumpărase cio- 

rapi. Ce păcat, își spuse ea, că a plouat acum trei săptămîni şi mi-am luat 

ciorapi, altfel, de data asta, sigur că m-aș fi așezat la masă. Ti plăcea să-și 
închipuie asta, acum cînd nu era nici un risc să se poată. 

Atunci ce să facă aici? Dădu încet ocol mașinilor, ca şi cum ar fi vrut 

să înceapă să coboare pe serpentină în oraş. Se uită la ele de aproape. In 

fereastra din spate, largă ca o vitrină, a uneia dintre ele se vedea un termos 

roşu, două reviste mari, colorate, o pereche de mănuși aruncate neglijent, 

un pachet în hîrtie lucioasă, cu un desen colorat. Toate lucrurile astea spu- 

neau ceva, spuneau bogăţie și tot ce dă ea, libertate, călătorie, alte preocu- 

pări decît ale ei, altă viaţă. Helga simţi că-i dau lacrimile. Un şofer se uită 

la ea. Îşi îndreptă privirea înainte, coborî panta pînă la prima cotitură, o 

luă pieziş prin pădure, sui iar, şi se găsi din nou în fața restaurantului. 

Nu se îndura să plece, nu ştia de ce venise aici. Numai pentru atît, ca să 

urce şi să coboare? Dar la ce se așteptase oare? Cel puţin să urce în turn, 

să aibă impresia că a venit pentru priveliștea care se vedea de acolo. 

„Am fost aici cu Wilheln şi am fost fericită, Helga” citi ea iar în firida 

ferestrei, printre semnături şi zmîngăleli. Aceeaşi împunsătură în inimă o 

făcu să se gindeascä la posibilitatea altora de a îi fericiţi cu puţin, sigur 

că cu puţin. Sau, poate, cine ştie, Helga aceea avusese poate parte de o 

mare fericire. În ce chip, dacă cumva trăise în oraşul acesta şi urcase ca 

şi ea treptele astea pentru că acasă se înăbușea de căldură, de plictiseală 
şi zgomot? | 

Sus, vîntul bătea deşuchiat, pe oricare din laturile turnului te-ai fi 

așezat. Soarele începuse să apună după munţi şi în vale pădurile să se 

umple de albastru fumuriu. Dacă turnul acesta ar fi fost o mare corabie, 

dacă vîntul ar veni din larg... începu să se gîndească Helga. Se rezemă 

cu spatele de perete și începu să se simtă ceva mai bine. Se afla pe o co- 

rabie în larg. Sau nu, se afla în faţa bisericii Sacre Coeur. La picioarele 

ei se desfăşura Parisul. Nu vedea în vale copaci, şosele, vilcele, ci străzi, 

case, bulevarde, o mare de acoperișuri. Nu acoperișurile astea mărunte, ca 

un joc de copii, care însemnau oraşul și pe harta ținutului, ci turma ne- 

siîrşită a acoperişurilor negre ale Parisului. Negre, parcă citise că erau. 

Și zgomot, vuietul oraşului mare. Clopotele catedralei sunau altfel decit 
clopotele bisericilor de aici, mai puternic, mai clar, mai sonor. Uite cafe- 
nele pline, uite strädutele pe care trec pictorii cu bereta pe o ureche, Mimi 
Pinson cu şalul ei. Se vede jos și Sena cu lungi cheiuri de piatră, cu anti- 
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carii aşezaţi la rînd. Ce tare bate vîntul aici, La Sacre Coeur şi ce bine mi- 
roase a pădure şi verdeață. Nu, stai pădure şi verdeață e pe aici, acolo mi- 
roase a fum, a... 

Helga tresări: Cineva îi pusese mîna pe braţ şi în gîndul ei Peter nu 
se ivise încă cu bereta pe o ureche, din josul scării, ca s-o poftească în ate- 
lierul lui de la mansardă, în care avea să intre foşnitoare de mătăsuri, într-o 
aureolă de pariumuri, ca o rază de lună. Întoarse speriată capul, ca un om 
trezit cu brutalitate din somn, şi văzu lîngă ea un om mic, blond, șters. 
Gindurile îi veneau de atît de departe, încît îl recunoscu abea după o clipă. 
Era Bohumil Schmidt. Se înroşi, ca prinsă cu toate gîndurile la iveală. Dom- 
nul Schmidt era palid, părea emoţionat, dar se căznea să vorbească foarte 
răspicat ca și cum a vorbi i-ar fi fost îndeobşte greu. 

— Bună ziua! sau bună seara mai curînd. 
— Bună seara, şopti Helga, încă zăpăcită. 
— Te uitai spre Crucea Francezului? Nu e aşa că e frumoasă? Eu vin 

aici foarte des în amurg, să văd văile care se desprind din defileu, drumurile 
acestea care se umplu de ceaţă. Vezi ce adînci, ce înguste sînt, ce tainice par, 
ai vrea să porneşti pe fiecare dintre ele. Şi șoseaua, ce frumoasă e şoseaua 
asta care se joacă cu rîul, sare peste el, merge alături, iar îl încalecă. Uite 
cum se topeşte în depărtare. 

— Şi se duce cine ştie unde! oftă încet Helga. Pare că se duce în locuri 
în care trebuie să fie atît de frumos. 

— Nu, iese la şes după ce trece de munţii noștri și e mai puţin frumos 
decît aici. E plat şi fără poezia de aici. 

Helga îl privi repede, surprinsă. Două gînduri se încrucişau în ea: 
domnul Schmidt vorbește despre poezie și dincolo de munţii noștri mici, 
începe să fie urit! 

— Dar dacă porneşti pe ea, cine știe unde ajungi! 
Domnul Schmidt care nu mai era atît de palid, începu să rîdă: 
— Cei de acolo gîndesc şi ei privind în lungul acestei şosele spre noi: 

duce acolo între munți, unde e atît de frumos! Lor li se pare frumos la noi, 
și au dreptate. 

Helga nu-şi găsea ușor cuvintele. Despre lucrurile astea nu vorbise 
niciodată tare şi pe urmă nu era deprinsă să stea de vorbă cu bărbații, aşa, 
singură. Mai ales că domnul Schmidt se uita la ea cu nişte ochi care parcă 
o sorbeau şi despre el ştia ea ce ştia. Totuși nu se putu opri să nu spună: 

__— Ei, tirgul nostru e atit de mic şi de înfundai. Nici n-ai pe ce să-ţi 
aşezi ochii. 

Bohumil zîmbi blajin și dădu din cap a mustrare: 
— De asta crezi că vin atîţi străini la noi? Crezi că ei ar veni numai 

pentru ape, ape care de altfel se găsesc şi în ţările lor, dacă n-ar fi atît de 
frumos? Ia uită-te puţin! Citim în cărţi despre frumuseţile cîmpiei Lom- 
barde, dar ia uită-te în zare cum se îmbină şi se desfac munţii în lanţuri 
albastre fără capăt. Ia vino pe latura asta, aici. Uită-te colo cîmpia, aco- 
perită cu ceața asta transparentă, care parcă ţine pînă la capătul pămîn- 
tului. Nu-i frumos? | 

Helga nu se uitase niciodatä la zärile care se vedeau din turn altfel 
decit ca sä-si inchipuie ce e dincolo de ele. In clipa asta le privi, si erau 
frumoase. 
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— Dar pădurea asta de pini! Și domnul Schmidt o luă cu gingäsie de 

brat si o duse pe altä laturä a turnului. Asta e una dintre minunile Eu- 

ropei. Si vintul ästa plin de miresme? 

— Parcä ar fi pe mare! murmurä Helga. 

— Nu pe mare, in virf de munte, unde sintem. 

Helga văzu în zare, la apus, crestele aurite de soarele care pierise, şi 

cerul de o transparenţă uluitoare. La răsărit pădurile de un verde atît de 

negru încît n-ar fi putut spune niciodată dacă erau negre sau verzi. Și 

deasupra lor cerul era vînăt, încărcat de nori cenușii, violeti, sträbätufi arar 

de acul lung, auriu, al unui fulger. 

Incepurä sä coboare incet. Domnul Schmidt ii finea ușor, ușor, bratul, 

cu o mînă care parcă se temea şi ar fi vrut să ocrotească și sa mingiie in 

acelasi timp. 
__ Nu vrei să-mi faci cinstea să vii cu mine sus, pe terasă, să luăm 

ceva şi să mai privim puţin peisagiul? 

Helga se inrosi brusc. Picioarele i se tăiară de emoție. Ar fi vrut să 

fugă şi inima îi bătea de bucurie. Nu răspunse nimic, privi numai în jos şi 

domnul Schmidt o iuă iar uşurel de braţ, şi o conduse pe treptele tera- 

sei, sus. 
— Ce bine îmi pare că masa mea e liberă! Asta e masa mea favorită, 

aici, în colţ, pentru că se vede de aici o privelişte mai largă. 

Helga se asezä şi se uită în dreapta şi în stînga ei. Era stinjenitä și 

era bucuroasă. Domnii cu umeri largi şi haine pufoase, doamnele cu unghii 

lungi, trandafirii, care vorbeau limbi străine, erau la un pas. 

— O prăjitură? o întrebă Bohumil Schmidt, și parcă glasul lui spunea: 

Să-ţi dau tot sufletul meu? Il vrei? 
Helga ridică ochii spre chelnerul care stătea drept în fața lor și sopti 

înăbuşit: | 
— O cafea neagră. 
Apoi, cu privirea pe serviciul greu de argint în care aburea cafeaua, 

îl ascultă zîmbind pierdută pe Bohumil Schmidt care cu o voce blajină şi 

adîncă îi spunea încet: 
— Miine am convocat o şedinţă după masă pentru că serviciul de ex- 

pediţie trebuie să meargă pe roate, fără defecţiuni. Dar la şase, șase şi 

jumătate, dacă vrei, putem merge la Crucea Francezului. Mergea de-a lun-: 

gul apei pe drumul acela atît de frumos care se strecoară pe sub copaci şi 

în care lumina e verde ca sub apă. Și apa pare verde ca de smaragd topit 

cînd ajungem sus... 

Lucia Demetrius 
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INSCRIPȚIE PE-O CARTE DE LENIN 

Pe masa ta de-a pururi s-o păstrezi: 
De-i arși'ă, să-ți faci din ea fintină, 
Prin bezne, faclă, drum să-ți luminezi 
Şi-n îndoieli, toiag să-l porți în mină. 

Vei învăța să crezi şi să-ndrăzneşti 
Şi visul tău va trece peste vreme, 
Plugar sau muncitor, oricine eşti, 
Savant, ostaș sau faur de poeme. 

S-o porți mereu cu tine-n bătălii, 
Cu prietenii, aproape sau departe, 
Si dacd-nvingi, aşează-ţi temelii 
Pe-nväfätura ei fără de moarte! ... 

MOTIV BUCOLIC 

Vară. Vînt subțire. Dimineaţă. 
Griîne cit cuprinzi cu ochii roată, 
Spice mari cu față-mbujorată, 
Imi Surid şiret pe sub mustață. 

Peste-aroma holdelor curată; 
Stăruie un abur ca o ceaţă — 
Cu o nouă dragoste de viaţă 
Inima în piept a prins să-mi bată. 
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Dincolo, prin linişti vegetale, 

Lanurile individuale, | 
Se sufocă-n sterpele răzoare; 

Parc-aşteaptă toate ca să-mi spună 

Cum unite-ar vrea de-acum spre soare 

Să foşnească libere-mpreună. 

INIMA 

După bătăi te-asamân c-un ceasornic — 

In främintarea ta-i tumult de mare; 

Ai nostalgii de paseri migratoare 

Și pas ca timpul, ne-ndurat şi spornic. 

În tine numai zvîcnetu-i statornic 

Și rîuna de-a te smulge din uitare, 

Căci cu parfum te minte orice floare, 

Cu clipele te-nşală orice ornic. 

Și totuși cînd te dărui în poeme, 

Eşti mai presus de spaţiu şi de vreme 

Și-n lume n-ai cu ce să te asameni — 

Căci cresc din tine ca dintr-o tulpină, 
Și ura pentru tot ce nu-i lumină 
Și dragostea cea mare pentru oameni! 

Lucian Valea 
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CÎNTECE DE DRAGOSTE 

Phoenix, pasărea mâăiastră, 

"BE poveste-adevărată. 

Ca și ea, mi-a fost cenușă 

Inima nu num-odată; 

Ca si ea, din suferință 

Visul mi s-a renăscut. 

Cind imbräfisindu-mi viața, 

I-ai dat viaţă-ntr-un sărut. .. 

I-ai dat aripi mari de cîntec 

— Numa-n basm mai sînt ca ele — 

Și i-ai pus merinde dorul 

Sborului înalt spre stele. 

Cum în mitul veşnic tinăr 

Phoenix renäscu din sine, 

Aşa sufletu-mi renaşte 

Din iubirea pentru tine. 

A 

Stea naltă tremuri 

Și darnic picuri 

De-argint nimicuri 
În larg şi-n vremuri. 

De nicäurea | 

Nu-i zvon, nu-s soapte, 

Și grea de noapte 

Doarme pădurea. 

23



24 

Cine s-audä 
Cum tainic creste 
Si se urzeste 
Fir, iarba crudă? 

Nepämintesc 
Si sărutindu-l 
Ti-aud doar gindul: 

„= — „Mult te iubesc...” 

Grigore Bugarin 

RONDELUL MÎINII CARE DOARME 

- Cum doarme mina-ţi ostenită, 
Imi pare-un trandajir de spumă, 
O stea de neauă împlinită, 
Ce şade gata să apună. 

Buchet de palidă ispită, 
Iscat acu din recea humă, 
Cum doarme mina-ți ostenită, 
Imi pare-un trandafir de spumă. 

Imi pare-o carte necitită, 
O soră tristă-o soră bună, 
Un clopoțel de-argint ce sună, 
Nespuse duioşii cunună. . .. 

Cum doarme mina-ți ostenită. 

lie Victorian Cucu 
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Colturi pitoresti din tară 

SCRISORI DIN VATRA DORNEI 

Scumpa mea fetifa, 

Sînt încă vii în amintirea mea momentele, deşi s-au petrecut ca într-un 

film rulat prea repede. Doctorii îmi constataseră o îmbucurătoare tensiune 

arterială de 210, care i-a făcut să clatine din cap. Apoi şi-au vîrit figurile 

una într-alta de era să-şi doboare ochelarii, au şuşotit ceva în chip miste- 

rios şi mi-au spus să aștept niţel. După două ore cîte se poate de scurte, 

unul s-a înapoiat, mi-a vîrît în mînă un bilet lătăreţ, în mai multe culori, pe 

care scria cu litre groase: VATRA DORNEI. Apoi mi-a strîns mîna şi mi-a 

zis: Mergi sănătos şi petrecere plăcută.: Ai să te întorci de acolo ca un flă- 

cău tînăr. Şi m-a lăsat cu biletul în mînă, puţin cam uluit. Aşa a fost ple- 

carea. Voi ati fluturat din batiste, pînă cînd acceleratul a dispărut la curbă. 

Mie mi-a venit de minune acest surghiun dictat cam samavolnic din 

partea doctorilor, deoparte din cauza tratamentului vindecător, de alta din 

motive cu totul de alt ordin. Am să văd locuri noi şi să întîlnesc oameni — 

pe moldoveni — care de multă vreme îmi frămîntau fantezia. Am citit un- 

deva că ei ieşeau în largul uliței şi căutau în sus şi în jos după vreun călător 

pe care să-l culeagă din drum şi să-l ospăteze la masa lor, aducîndu-i în 

felul acesta o alinare în înstrăinarea sa. Acum, după experiența făcută, am 

impresia că povestea aceasta își are originea în timpuri legendare și că 

semința astor fel de oameni s-a împuţinat considerabil, dacă nu a dispărut 

chiar de tot. Din cele trăite în drumul meu lung vei vedea dacă am drep- 

tate sau nu. 
Abia de la Buzău s-au urcat doi călători care după vorbă mi s-au părut 

a fi moldoveni, unul cîrn, parcă ar fi avut o potcoavă întoarsă în locul nasu- 

lui, celălalt cu capul cît banița, vîrît într-o căciulă de dimensiunile unei 

jărăzi de fîn. Se tot aplecau unul la urechea altuia şi șuşoteau, apoi iarăşi 

se retrăgeau, pentru că ședeau față în faţă. Ronţăiau seminţe și scuipau, 

apoi iaräsi susoteau. Cu toată iscodirea mea, nu am auzit decit: chile de 

fasole, făină de griu — asta cirnul voia sä o vinda — apoi varză, cirnafi 
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si altele de felul acesta, la urma cärora venea vesnicul refren: lei. Fumau 
între timp o mahorcă puturoasă si scuipau seminfe. Pinä la Focsani, cît 
am mers cu ei, pe jos se asternuse un strat de 15 centimetri. (L-a mäsurat 
Ghiroceanu, ortacul meu de drum, cu tolstocul). Apoi nu am mai väzut mol- 
doveni, pentru ca in legänarea linä a personalului am afipit. Cind m-am 
desteptat, mai corect cînd am fost deşteplat, a trebuit să mă frec la ochi 

“un timp destul de îndelungat, pentru că nu intelegeam nimic din vacar- 
mul din compartiment. Doi oameni, alții decît cei.cu tîrgovina, se certau 
ca chiorii pentru trei locuri. Dar cum să fie avut loc, cînd băncile erau pline 
cu baloturi. Mi-am făcut cruce şi mi-am zis: Doamne feri. Și am pregătit 
briceagul, atît de aprigi au fost. Insă nu a fost nevoie de briceag, pentru că 
Ghiroceanu le-a arătat că doi oameni pot să stea pe trei locuri destul de 
comod, ba mai rămîne loc şi pentru altul. — Aiasta nu si poati — s-au 
răstit ei atunci la Ghiroceanu, încît bietul orta€ s-a turtit pe locul său şi 
nu a mai zis nimic pînă la Ițcani. Într-adevăr, un timp nu a putut nimeni 
să se aşeze pe locul liber, pentru că cei doi drumeţi tot spuneu: „ocupat, 
da, da, ocupat”. La urmă însă a intrat în compartiment un vlăjgan a cărui 
căciulă bătea în tavan şi nici una nici alta, s-a sudomit peste cei doi şi i-a 
strivit într-un cot. N-au grăit nici pîs cei doi, pentru că vlăjganul, care mi-a 
devenit dintr-o dată simpatic, ţinea într-o mînă o cheie franțuzească de un 
cot, iar în cealaltă o lădiţă în care zornăiau tot felul de instrumente peri- 
culoase. (Cred că era mecanic de locomotivă). Mai tîrziu a întrat o femeie 
cu un copil în braţe şi a căutat loc. Mecanicul rezolvă repede: 

—Uite, tovarăşii au şezut destul pînă acum, ei vă vor face loc. 
Cei doi tîrgoveţi se uitau unul la altul, dar acela întoarse doar 

capul spre ei. Se sculară ca fierţi: 
— Poftiţi, poftiţi, cum nu. Aşezaţi pruncul să stee cît mai bini. 
In felul acesta, după ce şi-au urcat bagajul de un camion pe poliţă, 

s-a găsit loc pentru toţi cinci pe băncile de cîte trei persoane... 
Apoi la Ițcani am schimbat trenul. Aici și lumea s-a schimbat. S-a 

urcat în tren, ca odată cînd m-am întors de la Băile Herculane, un taraf 
întreg de lăutari. Am luat de semn bun apariîţia lor. Conducătorul tarafu- 
lui era mai bătrîn, un moș rumen la față şi plin de voie bună. 

— Apăi, vinim di la o cumătrie. Di sîmbătă seara am început nunta ... 
S-au lăsat mult rugaţi pînă ne-au cîntat ceva, spre deosebire de ami- 

cul meu de la Herculane, care îndată a scos vioara, E drept, aceştia cîntau 
toți din trompete; dar nici nu ştiu cum ar fi putut cînta ei din vioară, pen- 
tru că li s-ar fi destrîns corzile de frig. | 

In fine, ce să-ți spun, melodiile lor nici pe departe nu se aseamănă 
cu ale noastre din Banat, ei totuşi îşi petrec bine cu ele. Au un tempo mai 
lent și un colorit mai arhaic, care ţi se lipește de inimă că nu-l mai poţi 
uita. Ce mi-a plăcut mai mult însă au fost costumele lor pitoreşti, o sa- 
rică din lînă brună, un pieptar împodobit cu splendide flori, cioareci strîmţi 
şi o căciulă neagră imensă. Sub sarică si pieptar purtau cămașă împes- 
trită la guler şi la pumnaşi. Eram în plină Bucovină. 

Nu au mers cu noi pînă la Vatra Dornei. Dar a fost mai bine aşa, pen- 
tru că am putut da atenție mai mare peisajului, care pe aici e grandios. 
Trenul se căţără cu greu pe coastele munților înalți, năpădiţi acum de omă- 
tul proaspăt. puios, care mai cădea în fluturi mari. Sînt minunate văile și 
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" dealurile acestea. Am trecut pe la Gura Humorului, — aci zărirăm un 
bilci mare, am ajuns la Cîmpu Lung, care într-adevăr e lung de nu se mai 
termină, am trecut prin cel mai uriaș tunel, unii spuneau că ţine opt, zece, 
cincisprezece minute, că e cel mai lung din lume — în realitate a ţinut trei 
minute, dar aşa se vede că nu numai în Banat găsești lăudăroşi — pînă 
în fine am ajuns şi la Vatra Dornei, unde am coborit în plin peisaj de 
iarnă. : | 

lată, aşa-mi fură întîmplările pe drumul acesta lung. Închei acum cu 
promisiunea de a vă scrie cît mai de multe ori de aici. Vă îmbrățișează 
al vostru iubitor | 

Tătic. 

II 

Draga mea fetiţă, 

In cursul zilelor care au trecut de la ultima mea scrisoare am avut 
timp să colind prin locurile acestea, ca să vă pot înfățișa o icoană cît mai 
fidelă a lor. 

Orăşelul se aşterne în lungul unui rîu, a cărui cea mai de seamă pro- 
prietate este că din el se vede numai balustrada întinsă pe ambele maluri. . 
E o balustradă binefăcătoare aceasta, a construit-o îngerul păzitor al ace- 
lora care întîrzie ceva mai mult prin instituţiile de cură internă , Mestecá- 
nis” şi „Central” şi se întorc acasă bijbîind prin întunerec pe cele două 
cărări, care uneori, chiar foarte dese ori, sînt patru. Instituţiile de sus sînt 
renumite prin întrecerile care se ţin necurmat în ele și în urma cărora încă 
din seara de cunoștință mă alesei și eu fruntaș în producţie — patru chile 
și jumătate de Panciu — consecinţă a cărui fapt fusei internat in Pavilio- 
nul nr. |, al fruntașilor în producţie, evidenţiaţilor şi al celor cu boală mai 
gravă. Restul rîului este strîmtorat între două maluri zidite şi cum spusei, 
nu se vede de loc din cauza gheţei groase și a zăpezii care îl acoperă. 
Ţărmurile sînt legate prin trei poduri, odinioară de fier și arcuite măreț, 
azi pleoștite şi din bîrne de lemn, din cauza evenimentelor războinice care 
au trecut pe aici. 

Instalaţiile balneare sînt pe malul sudic — rîul curge spre soare-răsare 

— trei vile mari, cu Pavilionul nr. 1 despre care amintii, Cazinoul C.C.S. 

şi Pavilionul băilor. Camera mea e la stradă. Privind din geam văd rîul 

cu bolta sa de gheaţă și casele de dincolo de el. Case drägute, vile cu un 

etaj sau două, ba una se semeţeşte pînă la al treilea, însă aici se vede că 
s-a speriat de înălțimea prea mare, pentru că acesta din urmă a ieșit mai 
scund. Şoselele merg paralel pe ambele maluri. Pe sub fereasetra mea trece 

una spre Poiana Negrii, locul celui mai minunat izvor de apă minerală pe 

care am băut-o vreodată în viață. (E drept, de ape m-am cam ferit, eram, 

după cum știe bine bunică-ta, cam slab de genunchi de mic). De partea 

cealaltă merge linia ferată şi șoseaua care trece în Ardeal și nu se oprește 

decît la Cluj sau şi mai departe. 
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Orasul e presärat cu cäsufe si chiar clädiri mari zidite in asa zisul 
stil elvefian, cu balconase de lemn iesite,cu ciubucuri cioplite si cu grinzi 
care nesimțindu-se bine în strinsoarea cärämizilor au iesit la ivealä. Cele 
vechi aproape toate au turnulefe pe acoperis sau la cele patru colturi, in 
virful cärora sint infipte stegulefe metalice menite sä arate punctele cardi- i 
nale sau direcția vînturilor, dar care azi au înţepenit ca încheieturile reu- 
maticilor, în toate direcţiile. Totuşi dau un aspect pitoresc așezării — sin- 
gura urmă pozitivă a stăpînirii austriece de mai bine de o sută de ani pe 
meleagurile bucovinene. Și ce e mai important, se pare că pe vremurile cînd 
s-au clădit aceste căsuțe lumea nu se temea de culori, îşi zugrăvise zidu- 
rile în roz, verde-pal, gălbui şi în multe alte nuanțe, toate moderate şi es- 
tompate azi de patima vremii. Vilele noi, borţoase, clădite în intervalul 
dintre cele două războaie mondiale, cu figurile lor geometrice plictisitoare 
și anoste, par ca niște îmbogăţiţi peste noapte întruşi insolent în intimitatea 
caldă a așezărilor mai vechi. Ce să-i faci, utilitarizmul excesiv si netinind 
seamă de cerințele frumosului a bîntuit şi aici ameninţind cu sufocare sen- 
timentul delicat. 

Dincolo de așezări un deal alungit, parcă ar fi un urs asternut pe 
burtä si cu botul ascuns intre labe, proteguieste orasul de frigul dinspre 
nord. E foarte prietenos acest urs, pe blana lui din brazi tineri, teposi si 
zburlifi de ger, cumätra iarnä a presärat smocuri de zäpadä, pe care el nu 
le-a räbdat ci le-a scuturat si acum pare numai usor spoit cu cenusä. Mai 
la vale de acest deal, altul, cu forme rotunde si tuns aproape de tot, ne duce 
spre șirul Brumărel, după care urmează Giumalăul, cel mai vestit virf al 
regiunii. Localnicii vorbesc despre el ca turişti englezi despre Matterhorn 
și dacă nu te-ai urcat pe creștetul lui, ai trăit degeaba pînă aici. In reali- 
tate Giumalăul e un munte bun, pentru că el este acela care prinde cel 
dintii în hățişurile sale viscolele pe care le aduce Crivăţul năpraznic de la 
miazănoapte-răsărit. (Din cauza acestuia mai-de-ună-zi trenul a stat în- 
zăpezit două zile la Pașcani). 

La spatele vilei mele alte înălțimi cu pante dulci, bune pentru schiori — 
săptămîna trecută s-au ținut aici două concursuri din care am văzut Şi eu 

/. concertul dat seara la club — apoi dealuri rotunde, despărțite de văi domoale, 
cu pîriiaşe care gîlgîie neauzite sub gheaţă şi cu așezări ciobăneşti pe coaste; 
împrejurimile lor imitînd strungi şi grădini în dreptunghiuri croite arbitrar 
îți oferă o perspectivă de munte de o blîndeţe şi linişte care te captivează de 
la început. Brazii sînt rari pe versantul acesta, i-au măcinat dinții fierăstra- 
ielor din cele două fabrici de cherestea de mai la vale, din care pornesc mii 
și mii de vagoane pentru construirea socialismului. 

Și aşa se face că așezarea aceasta este înconjurată de o cunună de 
dealuri care o feresc de vînturi, dar apa Bistriţei aurii care, împreunată 
tocmai acolo cu a Dornei și curgînd prin oraş, aduce totuşi curenţii necesari 
primenirii aerului. Ah, aerul acesta de la Vatra Dornei! Nu e atît de îmbal- 
samat cu mireasmă de brad ca la Aurora Banatului, lîngă Anina, pe care 
spre nespusul meu regret voi încă nu-l cunoaşteţi îndeajuns, dar umple totuşi 
de vigoare, de o vigoare mai potolită, mai moale. E dulce. Da, dulce, acesta 
este singurul calificativ potrivit pentru el, în vreme ce acela de la Anina 
ifi mai virä in plämini şi în suflet şi nespuse fioruri, care adesea îți pot fi 
fatale. Acela nu e pentru oameni slabi sau pentru sirijiţi, e un vînt care 
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alege, pe cei vinjosi ii face si mai puternici, dar pe cei sortiti pieirii fi duce 
mai repede spre iertarea din urmă... 

Totuşi, eu parcă mă simt mai acasă acolo... 

Vă sărută 

Tăticu 

III. 

Dragii mei, 

Stau cufundat pînă la gît în sifon şi mă gîndesc cu jind la vinurile 
beute curat odinioară, din care această degradantă poșircă a fost expulzată 
şi care acum în felul acesta se răzbună pe mine. Bumburei de argint se 
desprind de pe fundul şi pereţii vanei de aramă, se înalţă la suprafaţă şi 
pleznesc acolo în minuscule explozii svîrlind cîteodată infime părticelele de 
apă în jucăuşe traiectorii care încrețesc uşor oglinda băii. E linişte, numai 
fişiitul lor se aude în cabina călduţă. Și în liniştea aceasta o moleşeală 
plăcută te cuprinde, care te cufundă într-o stare aproape de somn. Ai impre- 
sia că ai trecut pragul unei alte lumi, a unei lumi cozmice, în care duhul 
pămîntului e stăpîn. A ieşit odată cu apele acestea din adîncuri şi pluteşte 
peste necuprinsuri. Ţi-a ieşit în cale, ţi-a înfăşurat corpul, pătrunde nevăzut 
în tine şi se bate acolo cu relele care te-au cuprins. Și cînd pleacă, pleacă 
împreună cu ele ducîndu-le acolo, de unde a ieşit, în adîncurile nemăsurate, 
lăsîndu-te pe tine curat, luminat, ca argintul spălat, ca aurul strecurat, ca 
roua-n flori, ca steaua-n cer... 

Dar soneria-ţi sbîrnie nemilos arătînd sfîrşitul băii şi tu ieşi cu regretul 
vrăjii întrerupte, ca să laşi loc altuia. 

* 

Apele minerale de aici le-a descoperit — cel putin pentru lumea cea 
mare, pentru cá táranii le cunosteau si le foloseau din strävechi timpuri — 
un om muncitor si constiu de chemarea sa, doctorul Ignatie PluschK, care 
între anii 1797—1814 a fost medic de circuscriptie la Cernäuti. El a fost un 
om iubitor de semenii săi, cel puţin aşa rezultă din strădaniile cu care s-a 
irămîntat atiţia ani de-a rîndul, ca să pună în dispoziţia celor suferinzi 
aceste mijloace de vindecare. Te miri de zelul pe care l-a depus ca să învingă 
tembelismul birocratismului imperial austriac, care într-adevă a fost de 
dimensiuni imperiale şi nu poţi explica strădaniile sale decît printr-un 
altruism și generozitate rar întîlnite. Lucrurile au mers foarte greu, au trecut 
ani de corespondență inutilă între autoritățile locale provinciale şi guvernul 
din Viena. Abia în 1811 se dau dispoziţii pentru întocmirea planurilor care 
au prevăzut construirea a 17 cabine cu cîte două vane, 6 camere de locuit, cu 
bucătărie, pentru cîte o familie şi 8 camere pentru burlaci, apoi dependinţe, ca 
locuința administratorului, grajd pentru cei 27 cai care aduceau poştalioanele 
cu suferinzi și vizitatori şi aprovizionările, în fine șoproane pentru căruțe și 
pentru îuraje. Între anii 1813—1816 numărul bolnavilor a fost între 23 si 
35. Se vede deci că deşi apele au fost de pe atunci găsite ca excelente, înce- 
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putul a fost greu. Initial dr. Pluschk a propus infiintarea asezämintului chiar 
la Poiana Negrişoarei, lîngă apele atît de minunate, despre care ti-anı 
amintit. Guvernul însă a hotărît ca ele să fie aşezate aci, în Vatra, pe şoseaua 
care duce în Transilvania. Aceasta pentru ușurința transportului Şi a cazării, 
pentru că şi la ţăranii din sat se mai puteau găsi locuri de găzduire. Insă în 
felul acesta băile au rămas numai pentru scaldă, nu şi pentru cură internă. 

Starea aceasta destul de primitivă a durat pînă în anul 1896, cînd 
Fondul Religionar a zidit pavilioanele mari şi moderne şi s-au amplificat 
instalaţiile. La adevărată înflorire însă nu au ajuns decît după naţionalizarea 
intreprinderilor, cînd numărul bolnavilor trataţi a crescut la cîteva suie — 
cinci sute iarna şi opt sute vara — pe lună, toți din cîmpul muncii, oamani 
care îşi adună aci puteri pentru îndeplinirea sarcinilor din plan. 

De altfel Vatra Dornei este și un mic centru industrial, cu importante 
instalaţii pentru prelucrarea lemnului, cu turnătorie” de fir si industrii 
penirt pioduse lactate. Oameni sănătoşi și harnici robotes: prin intreprin- 
d=ril> icestea, care au trecut la o dezvoltare ne fiâi văziită pînă acum. 
Ma: sint în avropiere mine de fier și de mangan, cele d urmă cunoscute 
de la siirşitul secolului 18. 

Pe o străduță din centrul oraşului se află filiala Societăţii pentru 
Răspîndirea Științei şi Culturii. Intr-o vitrină a acesteia se pot vedea bogă- 
ţiile regiunii Suceava — mă gîndesc la cele minerale — minereuri de 
mangan (piroluzită), de fier (hematită), pirite, minereuri complexe din 
pirite, galenă, argint, apoi rodocrozit (carbonat de mangan), ligniţi, turbă, 
mică albă, sare de bucătărie, grafit şi altele. Ar fi splendid dacă şi alte 
orașe ar lua pilda acestei filiale și ar expune bogăţiile din jurul lor. Ar 
constitui o geografie economică gata. Să vezi populaţia locală, copii de 
şcoală şi adulți, muncitori şi ţărani și cei sosiți la cură, cum se îngrămădesc 
în faţa acestei vitrine. Cîte unul strigă mirat: 

— Uite, vere, ce bucată de aur! Cum de o lasă noaptea în vitrină? 
Dar bucata de aur nu e tocmai de aur, ci e o pirită galbenă al cărei 

luciu duce în eroare multă lume. Acest fapt însă nu știrbește cu riimic 
valoarea pentru industria naţională a minereului. 

“Ca să rezum aceste considerente istorico-economice, localitatea are un 
farmec deosebit, eu nu mă plictisesc în niciun chip, cînd mi-au obosit 
gîndurile, descifrez cîntecul vîntului în legănarea crengilor desfrunzite ale 
mesteacănului alb din faţa vilei şi din vîjiitul ramurilor de brad îmi împle- 
tesc iarăşi firul rupt al visărilor. 

Vă îmbrățişează al vostru 

Tătic 

IV. 

Dragii mei, 

Acum că s-a apropiat vremea plecării mele de pe “aceste frumoase 
meleaguri, vă scriu cîte ceva și despre oamenii pe care i-am întîlnit pe 
aici. De la început m-a izbit faptul că ei, aproape toți, — sînt fete, care 

30 

   



u 
i     

  

umblă în costume de schiori, cu pantaloni bleu legaţi la glezne şi vîrîţi în 
bocanci cu botul pătrat, cu bluze scurte turnate pe corp, de te apucă nu ştiu 
cum, o urcare a tensiunii, cînd te uiţi la ele, cu căciulița de preferință 
roşie, dar cu faţa totdeauna îmbujorată de friguleţ. Păşesc veşnic grăbite; 
dimineața cînd mă duc la baie, le văd iuţindu-se la drum. Dar dacă le 
spune omul vreun cuvînt, devin mai donioale și răspund cu capul aplecat. 
Mai tîrziu se și apropie de om le laşi să se apropie pentru că sînt cît 
se poate de drăguţe şi nu te muşcă cu vorba. Cel puţin nu toate. Dacă le 
întrebi de ştiu găti, ele îți răspund mîndre că da, pentru că deși în zile de 
săptămînă sînt la lucru, dumineca stau acasă şi învaţă de la mămica lor 
pe care o ajută totdeauna şi o iubesc mult. (Asta mi-au spus-o pentru 
Turicel cel cîteodată, ba chiar prea des, războinic și atunci caută încruntat.) 

Pe la amiazi vezi şi băieţi, cu urechile clepane prinse în fisii de lînă, 
aşa cum a purtat uneori îrăţiorul tău cînd și-a cultivat caraghioasa-i 
creastă de cocoș. Ei au legate de tălpi niște scînduri, cu care lunecă pe 
zăpadă, dar mai mult cad, ceea ce îi distrează enorm. Seara pe la cinci vezi 
și bărbaţi, care se întorc taciturni de la lucrul din fabrici. 

Incolo bucovenii sînt tot inimă — ca socul. Fac gălăgie multă şi 
treabă, hm. Cum ar zice nea Lisandru, tovarășul meu de cameră și de 
tensiune, „e cam zurlii.“. Aşa bunăoară noaptea pe la trei, cînd somnul 
e mai dulce, te pomeneșşti cu un fluierat de locomotivă care ar scula din 
amorțire şi pe fachirul indian Tavara Ray, cel de a dormit la cinci metri 
sub pămînt pe o scîndură bătută cu ținte de fier de o palmă, necum pe cei 
de peste deal, de la Cîmpul lung moldovenesc. M-am sculat odată şi am 
trecut rîul la locomotivă. 

— De ce flueră aşa de turbat locomotiva asta? 
— Apoi să videţi. Riegulamientul zîci că după zeci minuti di astiptari 

la semnal să îluieri. | 
— Dar bine, d-ta abia te oprisesi şi i-ai şi dat drumul? 
— Păi să videţi, s-ar putea să doarmă ăia din statii şi să fii rămas 

semnalul pi oprit di la trenul di dinainti. 
Și se puse iarăși pe un fluier, mai bine zis pe un muget, de credeai 

că vine potopul. | 
Evident, cei din gară nu dormeau, ci-şi vedeau de treabă, de manevra 

trenurilor de pe linii, pentru că să știi, ceferiştii de aici sînt tare sîrguin- 
ciosi. Mai tîrziu mi-am dat seama că flueratul totuşi e bun la ceva, e bun 
să dea zor la aceia, care mai întîrzie de vorbă prin birourile calde. Vorba 
aceea, ochii gazdei ... | 
„De altfel oamenii buni di pi aici — iată, mă molipsii şi eu de vorba 
lor — au și un simț pratic foarte desvoltat. Asta am constatat-o cu ocazia 
unei înmormîntări, cînd am văzut și un grăitor exemplu de adaptare la 
mediu. Cimitirul este așezat pe un deal cu coasta destul de piezişă. Ce să 
facă bietul gropar, dacă aruncă pămîntul din jos de groapă, acela se prăvă- 
leşte la vale și nu mai are după aceea cu ce să o umple. Dacă o aruncă 
deasupra ei, se rostogolește iarăși înapoi în groapă şi treaba nu sporeşte. 
Văzînd acesta, omul nostru s-a apucat și a bătut trei pari în pămînt din 
sus groapă şi a proptit de ei cîteva sdînduri, care formau un fel de ză- 
gaz. Apoi a aruncat pămîntul săpat din groapă dincolo de scînduri. In felul 
acesta bruşii nu se mai prăbuşeau în groapă fiind opriți de parapetul de 
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scînduri. După ce l-au prohodit pe fi-iertatul şi l-au aşezat în lăcaşul de veci 

femeile bocindu-l conform obiceiului în vigoare pe aci, gioparul a scos de 

lingă pari scindurile şi astiel tot pămîntul s-a rostogolit de la sine în groapă. 

A mai iăcut din lopată două, trei neteziri pentru estetică, apoi totul a lost 

gata, văduva neconsolată deocamdată putea să se bocească la crucea de 

lemn, după polia şi aleanul inimii. E practic nu? 

Alta tot din cele zurlii. leri am stat la coadă să dau o telegramă. O 

fetiță nerăbdătoare, de la una din intreprinderile locale, s-a sborşit din rînd 

cätre functionara care înregistra de sirg: 
— Vă rog, datii mai räpidii. Sint gräbitä si nu pot astepta. Vreau să 

dau recomandata aceasta cä e foarti urgentă. 
— Bini, bini. Stai pînă îţi vini rîndul. 
— Nu pot să stau că mă grăbesc. 
— Da ci, ti plouă la mini? 
Atunci fetița cuminte şi grăbită a ieşit îmbufnată, fără să dea recoman- 

data importantă şi urgenă, iar eu am ajuns mai devreme cu un om la rînd. 

(Cînd a ieșit, mi s-a părut că-i leit Turicel al meu, în momentele sale tari). 

Oficiul poştal de aici e tocmai ca în satele bănăţene. O cämärufä 

împărțită în două cu o balustradă de lemn. Dincoaci de balustradă publicul 

nerăbdător, mai cu seamă musafiri ai băilor, dar dincolo „Poşta neni“. (ţi 

va spune mămică-ta cine a fost aceasta.) E căruntă şi are ochii blajini, 

tocmai cum a fost cu vreo douăzeci şi cîţiva ani mai înainte în satul acela 

de pe Valea Cărașului. Pe aceea însă nu o molestau zurlii mofturogi, ci 

fete cuminţi care așteptau scrisori, pălăvrăgeau cu ea smerite, sub ochii plin 

de blindete si înţelegere ai lui „Poşta baci“... 
Apoi ăştia de aici mai fac o gură în salonul de jocuri al Sindicatului de 

nu încapi de ea nu numai în Vatra, dar nici în regiunea Suceava. Numai 

cînd Ghiroceanu îi bagă în mat, numai atunci devin mai potoliţi: 
— Ei da, am pierdut. 
Se redresează însă imediat: | 
— Dar în a doua partidă ti zdrobesc! | 
La urmä iti vine tie sä plingi cind ii vezi atit de amäriti pentru un fleac 

de partidă de sah. Inviorarea le-a produs-o tot Ghiroceanu, care într-o zi 
avuse nästrusnica idee de a provoca pe doisprezece din ei la o partidä 
simultană. După ce a bătut pe opt din ei, ceilalți s-au sculat plini de 
indignare: 

— Păi da. 1 ușor că cîştigi aşa, cu celaiul. Aţi adus aici un maistru 
di şac! 

Abia am reușit să-l scăpăm pe bietul Ghiroceanu din gura lor, ba mi se 
pare că era să mănînce şi o păruială, atîta s-au învîrtoşat aceia împotriva lui. 

In realitate sînt buni la inimă acești oameni de aici, peste care Istoria 
s-a lăsat de atîtea ori cu greutate nespusă. Numai gurița aceea de ar merge 
mai încet... 

De altfel ei se ocupă şi cu creşterea vitelor. Vacile lor dau un lapte 
bun — iarba de pe coaste e minunată — apoi mai dau brînză, unt, salam şi 
rasol. Acesta din urmă e cît se poate de rezistent, după cum am constatat in 
repetate rînduri. Boii dau pieptene de os — i-am cumpărat unul lui frăține-tu, . 
pentru creasta lui de cocoș. E atîta belşug de lapte pe aici, încît s-au înființat 
două fabrici de unt şi brînzeturi în regiune, una la Vatra, cealaltă la Ictani. 
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Ceea ce însă nu am putut eu să inteleg, a fost, de ce trimit ei la Ictani 
laptele colectat in Vatra si de ce aduc pe cel de la Ictani la fabrica din Vatra, . 
ca dupä aceea produsele fabricate aci sä fie retrimise la Ictani, iar cele de 
la Ițcani să se reîntoarcă la Vatra. Am întrebat și pe localnici, dar ei nu 
au voit să trădeze secretul. Pe căi ocolite am aflat, că măsura acesta 
șmecheră are menirea de a potoli eventualele ispite omenești. 

Văzînd atîta belșug de producție, urşii s-au ambiţionat şi ei să dea aceea | 
ce se chiamă ciocolata Urs de Dorna. Cum însă în acest anotimp ei sînt în 
perioada de hibernare, nu v-am putut cumpăra din produsele lor. 

Galiţe sînt puţine pe aici. Găinile foarte rare, 50—60 de lei perechea. 
Despre gâște încă de la sosire am auzit că ar fi vreo patru în Muzeul comunal. 
Zvonul s-a adeverit, azi fiind mai cald, le-au slobozit pe străzi ca să le vadă 
lumea. M-am luat şi eu cu mulțimea după ele. Aveau picioare roşii, ciocul 
la fel și rîcîiau cu el prin urmele tăiate de talpele saniilor, care aici sînt 
fără zurgălăi, dar din două bucăţi unite printr-un piron, ca să se poată 
înscrie în curbe. i 

În speranța unei grabnice revederi vă sărută al vostru 
Tätic. 

Virgil Birou 

BÄTRINA 

De cind m-am pomenit, o ştiu bătrină, 
Dar tot lovea cu sapa sub dogoare 
Și nu voia să treacă în ţărină 
Pin” n-o fi-n două rînduri soacră mare. 

N-a apucat să-şi vadă fiii gineri — 
Au asfinţțit duşi în război, departe, 
Luind cu ei în brazdă anii tineri 
Și visele-ofilite-n veci de moarte. 

Bătrina trece si-azi cu cirja-n mind, 
La nunți, să vadă mirii cum arată: 
Ar vrea să ia sub pleoape, în färind, 
Icoana unor miri visați odată... . 

Anghel Dumbrăveanu 
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Bak-Phal-Jang* 

PIRÄUL 

Purtind in piept miresme din ierburile crude 
Ti ntimpină pirăul ivirea primăverii; 
Copiii vin la malu-i şi glasul li s-aude 
Spărgind în plăci sonore oglinzile tăcerii. - 

Și eu, copil de-o şchioapă, lingă pirău crescui 
Fără a şti cum noaptea adincurile-i fură 
Și cîntecele triste le-aflai în glasul lui, 
Cu el spre tinerețe făcui o cotitură, 

Trecui cu el odată meandre-amăgitoare, 
In undele-i projunde îmi licăriră visuri 
Și ocolind hățișuri și biruind abisuri | ” 
Päsii pe drumüri dure tälate de viltöare. 

Furtuna luptei noastre vestindu-se semeafä 
Veni-va pentru mine slävita zi in care, 
Pirăului asemeni în noua dimineaţă 
Ajunge-voi desigur să mă revărs în mare. 

Traducâre de Corneliu Şerban şi Kim-Zong-Ulun 
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MONOLOGUL LUI HORIA 

Trădat şi poate-nvins, legat în fiare, 

Păzit aci-ntre ziduri de ostaşi, 

Sub bolte înnegrite, fără soare, 

Simfind pe lespezi doar ai morții paşi; 

Prin aerul ce-l putrezește ceața 

Imi fulgeră-n icoane singerii, 

Pirjoluri şi blesteme, grindini, gheaţa, 

Iobagi în funii, stirvuri de copii: 

Răsplata neagră-a vrerii de dreptate 

Ce va lovi cumplit poporul meu, 

In loc de pită, biciul greu pe spate, 

Pe-obraz scuipatul şi sudălmi mereu; 
In loc de apă plumb-topit în gură 

Si umilința increstatä-n frunfi, 

Vai, miel poate crunte uremi de agură 

Mă vor huli şi blestema prin munţi. 

Avui un gînd. sălbateca dorinţă, 
Ca bietul neam să scape de nevoi, 

Și gîndul plămădit de suferință 

O sabie de foc făcu din noi. 

Fägäduinfi! Desertäciuni! Vulpoiul 
Ce vrut-a grofi sä muste tac-acum, 
Picioarele mi le-nclestä noroiul 

Iar pumnii mei sînt astăzi plini de scrum. 
Pe-o fumurie măgură.văd roata 

Cum osul meu îl drămuieşte-adinc, 

Și nu-mi pling soarta azi înnegurata,



Ci-mi pling ortacii, visul stins mi-l pling. 
Iar plinsu-acesta-n mine se întoarce 
În tremurări de codri şi de foc; 
Amare ziduri! pajiști nici mioarce, 
Nici fluerul sub deget, nici noroc... 
Dar poate visul meu să izbindească 
Și Closca-n lanțuri poate nu-n zadar 
Blestemă grofii, pajură crăiască, 
Poate că jertfa noastră este-un dar 
Urmașşilor, care suind prin vreme 
Scări de argint cu prețul vieții lor, 
Vor despuia viața de blesteme 
Și nedreptă'i, şi-atunci în cerul lor 
Vrerea mea dreaptă stea de aur sta-va 
Și fruntea mea va lumina din veac, 
Iar libertatea întocmindu-și slava, 
Va-mpodobi poporul meu sărac. 

lie Măduţe 

DOUĂ CÎNTECE DESPRE GHIOCEL 

1 

S-a trezit ca dintr-un vis. 
Si-a venit, minune vie, 
Poarta zării a deschis 
Și-l contemplu-n reverie. 

Peste zare crenelat, 
Mină viscolul şi neaua. 
Și sub bolți de-azur curat, 
Cheamă-acasă rinduneaua. 

II 

A venit cum e — fragil. 
Fárá zgomot, fár" sá batá; 
Si cu mina lui, tiptil, 
A-nflorit poiana toată. 

  
Parcă-i zămislit din vise, 
Și cum stă-nălțat spre cer, 
In tuspatru zări deschise, 
Mie-mi pare-un giuvaer. 

George Bulic  



  

E
R
T
L
 
P
E
R
S
 

A
P
I
 

3
0
7
 

2 
PO
TI
 
a
 

a
z
i
?
 

AY
 

E
n
 

Din poezia Armeniei Sovietice 

Avetik Issakian 

COBOARĂ NOAPTEA... 

Coboară noaptea peste zări; 
S-aprinde-o stea; străluce luna; 
In somn vă cufundarăţi flori — 
Argint şi rouă vi-i cununa; 
Dormiţi somn dulce pină-n zori. 

Adormi tu vînt ce te-ai stirnit; 
Tu, mare, — adormi a ta cîntare; 
Dormi stea, precum au adormit 
Și roză şi privighetoare. 

Tristeților, povară grea, 
Dormiţi, — adormi, durerea mea. 

Traducere de Demetru Pan 

\7 
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MAREA MUTĂ* 

— Am înţeles dom'locotonent (Și zicea locotonent — cu o — ca toţi 
răcanii de pe lume!) 

— Ce-ai înţeles, mă lepră? 
— Ca să nu las pe nimeni să treacă. 
— Şi cum ai să faci? E 
— Somez si trag un foc în aer! Ca la regulament! suflă repede ostasul, 

dornic să fie pe plac comandantului. | 
— Dă-l în mă-sa de regulament, lepră! De asta-ţi arde ţie acum? De 

teorie? Aici e practică, mă! E viață! N-o să ai timp să strigi. Trebuie să tragi, 
lepră! Auzi tu, sau nu? (Ostaşul încearcă să confirme: „Aud străiți“, dar 
locotenentul nu se opri să aştepte răspunsul; continuă ațițat:) Să tragi în 
plin, lepră, că n-o aperi aici pe mă-ta. Aperi statul, mă! Aici e prefectură de 
judeţ, nu sală de biliard Şi prefectura e o părticică din ţară. Ai înţeles acum 
ce misiune ai tu? | 

— Am inteles. Apär pärticica... 
— ‚Ai inteles pe dracu’, leprä! N-ai inteles nimic! N-ai sä intelegi nicio- 

datä. Pentru cä ti-e capul gol. Creerii fi s-au cärat acasä de mult, parca nu 
vă ştiu eu! Pînă nu-ți mugește Joiana în urechi nu te simţi om! 

Ostașul Pavel Ţintă din compania a 5-a, plutonul doi, grupa 4-a (un băr- 
bat la patruzeci de ani, cam bondoc și greoi) se mișcă de pe un picior pe altul, 
gata să pufnească în rîs. Acum era sigur că locotenentul e cherchelit; aplecin- 
du-se spre el îl simţise duhnind, că — deh — creeri n-o mai avea, dar mi- 
rosul n-a plecat încă acasă pe urmele minților şi-al dorului. Intrebä soptit, 
aproape Îamiliar; 

— Da” ce se-ntîmplă, dom'locotonent? În cine să tragem? 
— In comunişti, lepră! Parcă tu nu știi?! O faci pe prostul? 
— Şi cum să-i cunosc, dom'locotonent? Au vreo uniformă ceva? 
— Au pe dracu. Zbiară, lepră. Dacă vine unul la tine zbierînd ăla-i co- 

munist. Ai înţeles, lepră? Ei zbiară şi noi tăcem. Că noi, armata regală, sîn- 
tem marea mută. Gurile noastre sînt pecetluite. dar avem, alte guri care 
vorbesc!... Arma ți-i încărcată, lepră? Ia să văd! 

, 

  

*) Din suita MINIATURI 
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| dacă o zmintești cumva. S-aude, leprä? 

Locotenentul devenise serios. Și parcă lucid. Pe neaşteptate. După ce se 
convinse că ostașul de santinelă la iritratea' principală a prefecturii de județ 

| se prezenta absolut regulamentar, el își indreptä spirlarea, seöfitidu-$i piep- 
tul falii înainte și trase concluzia: 

— Consemnul îl ştii! Dacă vezi că te atacă, tragi fără somaţie. De sus, 
de la ferestre, te vom susţine cu focul întregului ploton. Tfi mtănînci viața 

— Am înţeles, domlocotonent!t 
— _Deseară plotonașul meu are două kile de rachiu, dacă se ţine bine. 

S-aude? | i i 
__— Să trăiţi dom'locotonent! 

Pavel Țintă a rămas singur. îl bat gîndurile, că — vezi doamnet — 
mintea nu-i plecată nicăieri; e la locul ei și se zbuciumă. Bate-un gînd de 
la dreapta. Altul de la stîngă. Unul vine dinainte şi celălalt da la ceafă. 
Se-ncrucişează toate sub frunte ca-ntr-un vîrtej de vinturi. Soarele sfirsitului 
de februarie isi sleieste puterile, coborind spre Apus. De undeva de departe 
rázbate din cind in cind un vuiet prelung de multime. Parc-ar bubui dincolo 
de zäri a furtunä. Santinela adulmecä aerul cu närile si urechile, ca o vietate 
a pămîntului, care presimte schimbarea vremii. Sînt tot felul de semne. La 
prînz au trecut într-una oameni mulți, bărbaţi și femei şi uneori amestecați 
cu ei copilandri si fätute. Purtau pancarte scrise cu litere mari si steaguri 
rosii, a cäror culoare proaspätä strälucea vie in soare: filfiiau in bätaia vin- 
tului ca niste focuri pe-o culme de deal. 

Zbuciumat începuse anul 1945. Iar sfirsitul ästa al lui februarie clocoteste 
al naibii, ca un câzan cu smoală, care-i gata să se reverse fierbinte. Pavel 
Țintă simte în inima sa întreaga frămîntare a orașului și-a vremii. E greu 
să stai deoparte cînd lîngă tine se mișcă lumea; e greu să stai cu arma pre- 
gătită să tragi în oameni nevinovați, de-o limbă cu tine. A fost o vreme cînd 
Pavel Țintă asculta orbește de ordine; își alunga întrebările pentru că-i era 
frică de ele. O vorbă greșită, o faptă necugetată îl putea duce la Curtea Mar- 
tialä, la pieire... | 

Ostasul se infioarä din crestet pinä-n tälpi la asemenea ginduri. Ar vrea 
sä scape cu bine din virtej. I-e dor de casä, de nevastä, de copii. Ce bine e 

‚ ‚eind, pofi sta departe, sä-fi vezi in tihnä de necazuri si de ogor. Apesi pe coar- 
nele plugului și te gîndești cu grijă şi cu speranţe la recolta viitoare. „Iacă-tă 
că mi s-au dus minţile acasă!“ îşi zise el, cu un cutremur de ehiatä serpuit 
în lungul spinării. Poate că nu se va întîmpla nimic pînă ce-i va veni schim- 
bul! Scapă de blestemul muţeniei şi de păcat! A cunoscut printre ostași pe 
unul care vorbea de împărțirea pămînturilor... Locotenentul umblä tot 
beat în ultimă vreme. Cine ştie ce-o fi şi-n sufletul lui! Dar de ce să-l bage 
pe el, om necăjit, cu o casă de copii, în cel mai îngrozitor păcat? Oare tre- 
buie să tragă sau nu? | | 

[| cuprinde neliniștea și neastîmpărul. Porneşte să se plimbe prin faţa 
intrării; trei paşi la stîngă, alți trei la dreapta. Va trage, sau nu? se întreabă 
el si se opreste-n loc, cu picioarele moi, de parcă umblase multă vreme și-l 
chinuia oboseala. Și răsufletul i se zbate greu acum, pentru că strigătele 
mulțimii au început să se audă din ce în ce mai tari. Nu mai sînt ecoufile 

„ nelămurite de mai înainte. Semn că lumea s-a pus în mișcare, în clocotul ei 
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nemaipomenit. Dacă vin tocmai aici, la prefectură? Cum 6 să le ţină el piept? 
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Un singur om. Un. amărit de ostaş; cu pușca încărcată cu cinci Bluanie: 
O:să-l măture mulţimea ca pe-un fir de praf... 
„ Vuietul creşte, crește mereu. Se apropie furtuna. Bubuitul ei larg şi 
adînc îl înconjoară și-l răscoleşte. Să-ţi faci cruce de „doamne fereşte!” 
Ziua scurtă de februarie s-a întunecat de parcă s-ar fi aşezat pe ea lespedea 
sură a norilor de ploaie... 
„La capătul străzii apar primii oameni ai manifestatiei, primele steaguri 

roşii, primele pancarte. Sutele sau poate miile de glasuri sînt un singur glas. 
De tunet. Ostaşul simte că i-a pierit sîngele din el. Consemnul! Dacă nu-l exe- 
cută îl așteaptă Curtea Marţială. Anii de armată i-au lăsat această amintire 
săpată cu fierul Togu. Consemnul! Cartea Marţială! Cu gesturi mecanice îşi 
scoate de la umăr, pușca. O strînge în milini. 

- Mulțimea, adunată umăr la umăr înaintează spre Prefectură ca un sin: 
gur trup. Incet dar sigur, mersul ei nu se opreşte o singură clipă; coloana 
uriaşă se prăvăleşte înainte ca o apă, care inundă totul. Se revarsă cîte puţin 
la stînga, cîte puțin la dreapta, se adună iar, dar nu se opreşte o singură 
clipă măcar. 

Vine de-a dreptul spre el. Ca un balaur care vrea să-l înghiţă. Desface 
piedica. O cruce cu limba pe cerul gurii. Dar dacă-l vor ocoli, dacă manifes- 
taţia va trece mai departe? Doar mai înainte tot aşa a fost. Treceau prin faţa 
preiecturii şi se duceau. cine ştie unde. Nu-i vorbă că erau şi puțini. Acum 
sînt mulți; de la o latură a străzii la alta şi cît mai poate vedea în lungul ei. 
Se clatină mulţimea, Steagurile, pancartele, strigătele. Din ce în ce mai 
aproape: 

In inima lui Ţintă se dă ultima luptă. E un vîrtej. Indreaptă ţeava spre 
mulțime. Degetul -e pe trăgaci. O apăsare și arma ar detuna. Ar manevra 
într-o clipită închizătorul şi ar trage din nou. Încă și încă o dată. Și după | 
aceea? 

Un flăcăiandru iese din rînduri si fuge spre el. Își descheie paltonul şi- 
și oferă pieptul. 

— Hai trage! 
] se pare că-l aude, în vuietul înspăimîntător al mulţimii, rostind aceste 

cuvinte. Abia i-a mijit mustața. Reţine asta, în timp ce degetul a îngheţat 
pe trăgaci. Primul val de oameni e la cîțiva paşi. O femeie vîrstnică se apro- 
pie încet de el. Ţintă bagă de seamă că are o figură blîndă de mamă, sau de 
țărancă. 

Ea apucă arma de țeavă. 
— Vrei să tragi în fraţii tăi? Ce esti? Țăran, nu-i aşa? Și pentru tine 

luptăm! 
Ii ia binişor arma din mînă. 
— E-ncărcată, bilbiie ostasul. Piedica! ţipă apoi înspăimîntat. Dar cine 

să-l mai audă? Mulțimea s-a revărsat spre ușa monumentală a prefecturii. 
— Vrem pămînt pentru țărani! 
Pavel Tintä era acum in mijlocul clocotului nemaipomenit al mulţimii. 

„Vrem pămînt pentru ţărani!“ e şi strigătul lui. Și de aceea elî își încordează 
vocea laolaltă cu mulțimea de necunoscuţi, care-l înconjoară şi-l strînge în 
rîndurile ei. | 

Mulțimea se mişcă necontenit ca o apă. În balconul mărunt de la primut 
etaj al prefecturii apare un bărbat în civil, care salută cu pumnul ridicat. 
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  Atunci îşi aduce din nou aminte ostaşul dezarmat de consemn şi de Curtea 

Marţială. Îşi aduce aminte de puşca mitralieră — sau poate mitraliera — 

de la una din ferestrele de la etaj. De ce n-a clănţănit? De ce au tăcut cei- 

lalţi? Instinctul de conservare îi spune că trebuie să facă ceva pentru a se 

pune la adăpost. Trebuie să se ducă la camarazi, să ticluiască o poveste. Dar 

pe unde s-o apuce? Poate mai e vreo uşă în dosul clădirii. Incetişor îşi 

face loc prin mulţime. Dă colţul şi se pomeneşte pe-o străduţă îngustă şi 

pustie. Pete cafenii de zăpadă mai stăruie pe lîngă zidurile scorojite ale 

Prefecturii. Dar nu e nici o uşă. Aude numai cum se deschide o fereastră, 

şi-un glas cunoscut, rostind: | si 

— Pe aici, domnule prefect! 

E locotenentul. Abia are timp să se ascundă după un arbore cu trunchiul 

gros. Altcineva bombăna cu mînie: 

— Colonel, mă! Sînt colonel. Dă-o-n mă-sa de prefectură — au luat-o 

alţii! Şi acum, cum dracu' o să sar de la înălțimea asta» 

— Vá prindeţi cu miinile, vă lăsaţi uşurel şi vă daţi drumul! îl sfătuie 

grijuliu locotenentul. | 

— Aş fi putut ieşi pe uşa din faţă. Aşa m-am înțeles cu noul prefect im- 

pus... Mi-a dat si garanţii. Dar ce ştiu brutele? E mai sănătos să te feresti 

de mulţime! Colonelul vorbeşte mult, după ce se aşează prichiciul ferestrei, 

cu picioarele atiîrnînd caraghios. 

— Să mergem, domnule colonel! 

Oştașul dezarmat n-are curajul să mai privească. Aude buinetul greoi 

al unul trup. Şi încă o dată buineşte. Pe urmă se-aud înjurături mormăite 

și zgomot de pași grăbiţi... | 
Pavel Tintä presimte — mai mult decît înțelege — că s-a petrecut o 

răsturnare. De cine s-ar teme? Locotenentul se îndepărtează cu colonelul, 

care şchioapătă. Ostașului îi vine să rîdă şi se întoarce cu pasul domol în 

strada cuprinsă de volburile mulţimii. Bărbatul civil spune ceva de pe bal- 

conul mărunţel de la etajul întîi. 
— Pre-fec-tul po-po-ru-lui! 

Scandează mulţimea. Și alături de ei şi fostul ostaş Pavel Ţintă. Zăga- 

zurile care-l ţinuseră în muţenie atîta amar de vreme fuseseră sfărîmate. 

Şi-n clipele acelea frămîntate, el n-a putut bănui că asta s-a întîmplat 

pentru totdeauna... 

Mircea Șerbănescu 
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Q. Horatius-Flaccus 

ROMANILOR 

Păcate din străbuni ispăşeşti în darn 
Romane, pină cînd ale zeilor 

Crăpate temple, de funingini 
Hide statui nu le vei reface. 

Cit timp te-nchini la zei stăpineşti mereu: 
De-aci să pleci şi-aci să te-ntorci în veci! 

Au dăruit destule rele o 
Tristei färi zeii neluafi în seamă. 

De două ori ne-nfrinseră Parţii, cînd 
Pornit-am lupte fără oracole, 

La sgarda de calici punindu-si 
Mindrii ei prăzile strălucite. 

Mai gata să dărime Orașul ros 
Lăuntric de-nvrăjbiri, Aethiopii cu 

Grozava flotă ş-apoi Dacii 
Mesteri la tras cu săgeți prea repezi 

Bogat în culpe-ăst veac pingări întii 
Logodna şi căminul şi neamul tot: 

Din ăst izvor porni năpasta şi 
Peste popor, ca și peste ţară. 

Abia învoltă fata începe să 
Deprindä dansu-ionic şi artele 

Seducfiunii si amoruri - 
Destrăbălate visează-n taină. 

„Apoi în timp ce soțul la vin o sta, 
Ea-şi caută juni amanți şi grăbită, fär’ 

Să-aleagă, oricui, cu lumina 
Stinsă, se dăruie desfrinatä. ; 

   



  

Și chiar cu Ştirea soțului pleacă ea, Fățiş, vre-un negustor de o cheamă, sau Corăbier spaniol bogat, ce Darnic pläteste amorul searbäd. 
Dar nu din ästi părinți s-a născut acea Junime, cari cu singele Punilor Minjit-au marea, frintu-l-au pe Pyrrhus, pe-Antioch și pe Hannibal chiar. 

Ci juni născuți din bravii țărani, care Desfundă cu sabelice sape greu Ogorul, si din mame aspre, Mindre, cărora din codru lemne 

    

    

      

        

Le-aduc, 'cînd umbra munţilor soarele-o Lungeste, se desjugă şi boii cei De muncă osteniți şi seara | Liniste blindă încet aşterne. 

Dar ce nu strică vremea haind-n veci? Părinți, mai răi ca taţii lor, datu-ne-au Viaţă nouă, mai netrebnici, Noi apoi da-vom neam Și mai mirsav. 

Traducere de lon Stoia Udrea 

e 

Li Tai-Pe 
PESCARUL ÍN PRIMĂVARĂ 

Pămintul a băut zăpadă, Primele flori ale Prunilor prin aer sînt purtate, Sălciile plingätoare cu aur fac paradă, Iar fluturii cu aripile violet pudrate, | Tsi cufundä capetele catifelate in corola florilor. 
Ca o insulă stă barca în lac, pustie. Pescarul își lasă plasa să cadă în Bingașă oglindă argintie care se sparge zdringänind. In depărtatul cuib sint rindunici fără prihană . cărora tatăl în curind le va aduce hrană. 

Traducere de Minerva Ciulei



| Joachim Du Bellay - | 

SONETUL DESPRE LACRIMI 

De lacrima durerii i-ar da tămăduire 
Și de i-ar sta-n putere tristețile-a opri. 
S-o dobindim, Seniore al meu, ar trebui 
Şi n-ar găsi ca plinsul nimica prețuire. , 

Dar fárá pref sínt lacrimi jertfite jeluirii, 
Cáci chinurile-n vaier de le-ai disprefui 
Ori zi şi noapte-ntruna de-ai ureá a tingui 
Nu pofi sá-ntorci din cale fágasele mihnirii. 

Apäsätor amarul din inimä isi catä 
Albia revărsării cu plinsul deodată, 
Dar jalea nu se curmă răpusă în priviri... « 

„La ce atunci suspinul, lacrima picurată 
Ce-ncinge ca uleiul flacăra fremătată 
Și-nveninează gîndul tihnitei viețuiri? 

“Traducere de Viorica Marica 

Emile Verhaeren 

BUCURIA DE A TRÄI 

Frumoasă sănătate, 
Care te-ntorci la mine cu forfele-fi plecate, 
Ia-mi fruntea, bustul, braţele şi umerii în dar, 
Căci ele înc-odată în corpul meu tresar, 
Simţind — că-n toate intri din nou şi reträiesti 
Si cu vigoare cresti... | 

Sub fruntea-mi re-nălțată şi-n văpăiatu-mi păr, 
Mi-s ochii-n sărbătoare: beau soare şi-adevăr; 
Mă însoțește vîntul, ortac, şi-mi cîntă mie, 
In goana mea ritmată, pe drumul din cimpie. 
Un aer,tonic, tare, îmi umple golu-n piept, 
Mi-s nervii proaspeți, mușchii-mi exultă-n trupul drept 
Si gura-mi fericită, milinile-astea-atit de cunoscute 
Vor spațiul să-l cuprindă, lumina s-o sărute. 

Frumoasă sănătate, 
Să-mi umpli, pur, plămînii cu răsuflări virgine. 
Ca inima să-mi salte spre cer şi peste ramuri, | 
Aprinde-mi tu ochii, bate-mi sub frunte, mă arde în vine 
Si-aleargä în mine ca vintul în flamuri. 

Traducere de Nicolae Tirioi 
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125 de ani de la moartea lui Goethe 

a J. W. Goethe 

CUVINTE ORFICE 

Daimon 

Precum in ziua, care-acestei lumi te dete, 
sta soarele să-ntimpine-n salut planete, 
îu ai crescut mereu, prielnic, spre-mplinire 
minat de legea ta pe căile vieții. 
Așa eşti nevoit să fü şi nu-i scăpare. 
Astfel sibilele grăit-au şi profeții. 
Putere nu-i, nici timp, să sfarme pe sub boltă 
tiparele ce vii şi tainic se dezvoltă. 

Tyhe 
(Întimplătorul) 

Severa graniță e însă-nconjurată 
de ceva schimbător, ce veşnic ne-nsofeste. 
Stingher tu nu rămii şi te formezi în gloată. 
Şi făptuieşti, la fel cu alții, omeneşte. 
Viața ce aduce-n cale preț şi umbră, u 
O joacă este, ce-i jucată pîn-la urmă. 
Şi ani se rotunjesc şi clipa se desprinde 
opaițul îşi aşteaptă flacăra, ce-aprinde. 

Eros 
(lubirea) 

El nu liseşte nicăiri. Din cer descinde 
unde cîndva din gol pustiu se-ridicase. 
De-a lungul primăverii el pe lingă piepturi 
pluteşte pe aripi, prin aer de mătase. 
Pare-a pleca, dar iar se-ntoarce, şi aprinde 

„dorinţi în sînge, temeri, dulci şi durerouse. 
Atitea inimi risipescu-se-n lumină. 
Făpturii unice alesul i se-nchină. 

Ananke 

(Silnicia) 

Cu-aceasta iarăși e cum stelele voiră: 
Imprejurări şi pravili seamănă a silă. 
Voința-i vrere doar, fiindcă se supune. 
In fața legii bunul, dragul plac nu-i trainic. 
Incepe inima iubirea să-şi birfească, 
iar după ani şi ani capriciul se dă plainic, 
și-o libertate aparentă, fără scut, 
avem, dar mai îngustă ca la început.



Elpis 
(Speranţa) 

Dar şi-un asemenea perete de aramă, A) 
oricît ar sta-n durata lui de stincă, | 
o poartă are ce mai poate ji deschisă. 
Se mişcă o fiinţă peste ţara-adincă: 
din burniți, ea, într-aripată, se ridică, 
din negura, ce gîndul, sufletul ne strică: 
O ştiţi, odată dă din aripi peste pomii 
din valea joasă — și-napoi rămin eonii! 

Ţroducere de Lucian Blaga 

Giovanni Pascoli 

STEJARUL CĂZUT 

In locul umbrei zace pe cărare 
Stejarul mort ce se certa cu cerul. 
Și spuse cineva: cit fu de mare! 

Atirn’ ici colo-n ramurile frinte 
un cuib de mierlä, altul de lästun. 
Şi spuse cineva: cit ju de bun! 

Și taie toți din el, apoi 
se-ntorc spre sat în seară. 
In aer plinge-un pițigoi 
Cătind un cuib zidit în primăvară. 

Traducere de Nina Cionca 

  

   



  

CRONICA LITERARĂ 

IN CĂUTAREA EMOȚIEI ESTETICE: 

In căutarea emofiei estetice? Mărturisesc 
această, 'uneori vană, îndeletnicire. Recepta- 
rea operei de artă, ca şi zămislirea ei in 
laboratorul “tainic unde lucrează talentul, 
nii-i 'oare ataşată indiscutabil emoției? Chiar 
dacă nu este singurul ei rezultat, scopul 
suprem, emoția este ín orice caz sîngele 
cald care vehiculează ideile şi le dă impuisul 
vieții. Într-o scrisoare adresată lui Cehov 
găsim următoarea  destăinuire făcută de 
Gorki: „Le-am citit mujiclior In ripä **). 
Dacă ai fi văzut ce bine a mers! Ucrainienii 
au începtit sä plingä și am plins și eu cu 
ei!“ Expresie vizibilă a emoției deci. 

De bună seamă că nu orice operă aftis- 
ficä i $toărte lacrimi. Exteriorizările emo- 
(ionale dispun de o gamă diversă, specifică 
individului, iar uneori nici nu răzbat la su- 
prajață. Emoţia depinde şi de obiectul este- 
lic receptat şi de spiritul receptiv. Dar nici- 
odată nu e pură, aşa cum âu voit-o, de la 
Kant încoăte, esteticienii metafizicieni. Nu 
numgi in fafa păsărelelor exotice amintite 
de filozoful din Königsberg, a scoicilor ma- 
ține, ărabescurilor, volutelor arhitectonice şi 
a muzicii fără text încercăm adevărata emo- 
ție estetică. Omul, trăind-o, nu-şi sterilizea- 
ză mai Întii sufletul, omorind aici tot ceea 
ce e adînc omenesc. Omul percepe ârta ca 
om, emoția lui în fața artei este a individu- 
lui întteg, situat într-o societate și într-o 
epocă, avind eul său, o anumită educaţie, 

idealurile şi aspirațiile sale. „Extazul este- 
tic" preconizat de unii e pură halucinație, 
Ca să asimilezi estetic o poezie sau un ro- 
ian, nu e nevoie să te transpui în nu Știu 
ce atitudini rafinate, să pătrunzi în tiu Ştiu 
  

care sfere suprafireşti, prielnice contemplării. 
Aceasta e perversiune şi misticism estetic. 
Receptezi arta cu sufletul şi educația pe 
care le ai. Emofia însăși, 'nu :o cauţi numai 
pentru acele fugare clipe cînd inima îşi spo- 
reşte sau își răreşțe bătăile, respirația -de- 
vine mai adincă sau dimpotrivă accelerată 
şi superificială, în obraji îți năvălește sin- 
gele sau se instalează paloarea, iți scapă 
gesturi neconiroiale sau exciamaflı invo- 
luntare. Aceste reacții neașteptate pot fi ob- 
ținute și cu mijloace în afara artei. Insă în 
artă emoția are o funcție aparte şi capălă 
deci și o coloratură neobişnuită. La fläcara 
ei se sudează în noi ideile pe care poetul 
vrea să ni le transmită. Cită dreptate a avut 
Hemsterhuis să spună (citat după Léon 
Dumont: Thâorie scientifique de la sensibilite) 
cü frumosul este ceea.ce te face sä cugefi 
mai adinc. La un moment dat vibrafia afec- 
livă dispare, dar efervescența cerebralä con- 
tinuă, şi, poate citeodată să comande din 
nou fiorul care să te străbată din crestet 
pină-n tălpi, cu nealterată vigoare. Acesta-i 
destinul ideii artistice, încorporată emoliv 
în universul nostru interior, prin procedeele 
slăvite ale poeziei. 

Ce mă determină să încep această cro- 
nică printr-o discuție, fără îndoială mai mult 
decit rezumativă și eliptică, despre emoția 
pe care arta e obligată să ne-o procure? 
Poate că este regretul de a nu fi fost mişeat 
decit de puține ori la lectura recentelor  vo- 

lume de versuri, ale lui Mihu Dragomir, Eu- 
gen Frunză si Stefan lureș, dea nu fivibrat 
mai des decit ta contactul cu 'stihurile celui 
dintii, şi de foarte: puține ori în fața “versu- 

3 ”) Mihu Dragomir: Versuri, alese. Espla 1956 (436 pg. ); Eugen Frunză: Liberi şi Stăbtni. Ed. Tinere: 
tulul (164. pg.); Stefán Tureş: Fructe în mai, Ed. tiheretuluii (19% pg.). | 

-**)''Nuvelă de Anton Cehov. 
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rilor scrise de ceilalfi. Dezolant, penibil sen- 

tíment . . . 
* 

4 * 

Mihu Dragomir şi-a acordat lira urmărit 

de fantoma întunecată a războiului. Incă 

de la început, versurile lui evocă dense și 

austere imagini de pe cimpul de luptă. In 

sufletul poetului s-au îngrămădit impresii 
recalcitrante, care nu vor să cunoască liniș- 

tea sedimentului. Poetul are neplăcuta sen- 

zație că poartă în el „pecinginea războiului“. 

E un soi de igrasie interioară, care l-a „„po- 

didit“. odată cu umezeala transeelor si cu 

vacarmul masacrelor. Sinistra impregnare 

săvirșită în „anii-şopîrle“ e viu sugerată in 

Revenire: 
S-a dospit alt şuier în sînge, " 
în burniţa sutelor de zile, 
răsucit cu tutunul, năduşit sub cască, 
bătătorit de bocanci şi şenile. 

Un cînt profund, macerat cu färina, 
cu pînzele cerului tîmp, 
cît zgîriam obrazul morții, cu mîna, 
răvășiți de seceri pe cîmp. 

Sau în „Tinerețe crîncenă: 

Anii. de gropi, de comenzi, de cartuşe, 
Mi s-au înfipt în pori ca o căpuşe. 

Poetul nu poate rezista răzmeriței aces- 
tor impresii de coşmar. Periodic au loc vagi 
erupții care-şi împrăștie  fumarolele de-a 
lungul poemelor, indiferent de tematică. Ima- 
ginile marțiale revin obsesiv: miini sfirtecate, 
fratele mort pe front, foi de cort, cartuşiere, 
saci. de merinde, „hărți militare, rețele de 
sirmä ghimpată, tranșee, noroi, explozii, in- 
cendii, singe, spaimă, moarte... Chiar in 
ceasurile de intimitate cu iubita, poetului îi 
este cu: neputinţă să se desfacă de priveliș- 
tea tiranizantă a războiului. El îi aminteşte 
fetei că drumul lor „tot nu s-a zvîntat de 
sîngele ce-a curs în ani de moarte“ (Se au- 
rește toamna în arțari), prilej de a inspira 
acesteia hotărire în lupta pentru pacea greu 
obținută. 

Se prevestea o mare descărcare. Aceasta 
s-a întimplat în poemul de mari proporții 
Războiul (1954). Proiectul acestui poem pre- 
cede probabil apariția în 1950 a plachetei 
Prima şarjă, deoarece încă din acest volum 
aluziile la teatrul de luptă se răresc, semn 
că poetul își concentra în altă parte inco- 
moda captură de impresii de război. 

Războiul impresionează prin relatarea clo- 
cotitoare a faptului trăit, simțit cu toți ner- 
vii, mocnit anevoie în tainița sufletului, apoi 
expulzat la temperatura înaltă a sincerită- 
ţii E magica derulare a unei sensibilități 
copleșite. Versul liber îngăduie poetului să 
cuprindă tn voie ceea ce are de spus, fără 
inutile încorsetări. 
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Mihu ‘'Dragomir stäruie indelung asupra‘ 

episoadelor care preludiază cataclismul. D.nd, 

la o parte ceața așternută de vreme, poetul. 

revede filmul cenușiu al copilăriei într-un 

cartier mărginaş, printre tarabagii, vărari si’ 

căruțaşi. cu toți desculții. Apoi anii de liceu, 

unde purta gulere croite din ultimul panta; 

lon rămas de la tatăl mort şi şapcă „plătităi 

de miinile crăpate ale mamei, miini siinte“.j 

În fine, tinerețea. In tot acest timp războiul! 

se face simțit neîncetat, dacă nu ca fiară; 

slobodă, care mugește şi sfișie, ca monstru 

ținut încă în lanț, dar afifat metodic pentru! 

a-i întreține instinctele ferocităţii. Ideea că. 

războiul e un viciu adînc al societății capi- 

taliste reiese din poemul lui Mihu Drago-! 

mir nu din întrebuințarea documentaţiei ga- 

zetărești, ci din căutarea faptelor esențiale! 

oglindite în conștiința eroului, fapte unice, 

purtind semnul sensibilităţii sale, al felului 

său de a vedea si de a înțelege. Picioruli 

rănit al tatălui, pansamentele pe care şi le 

punea suduind, gemetele în toiul nopții, şi 
prin simplitatea ei: 

„Uite cu ce m-am pricopsit din război!“,j 

se întipăresc ca pe o placă de ceară în mins, 

tea copilului. E o urmă palpabilă a trecerii, 

monstrului, alături de celelalte: şcoala dárt- 

mată, orfanii zdrențăroşi şi lihniţi de foame, 

copiii ucişi de explozia bombelor rătăcite .. . 

Încă nu se răciseră fevile de tun, însă psi-i 

hoza războiului era alimentată asiduu şi 

poetul zugrăveşte iarăşi fapte particulare, 

biografice, care au avantajul autenticității. 

Notăm în treacăt exactitatea psihologică aj 

pasajului în care e descrisă reacția stereo- 

tipă a profesorilor de istorie cînd voiau să 

ascundă sub un val de demagogie patrio- 

tardă realitățile sovietice, canalizînd Intr- 

acolo o ură fără sens. 

Descrierea scenelor de război ne certi-. 
fică în Mihu Dragomir un poet de viguros! 

talent, care izbutește să-și exteriorizeze sur- 

prinzător de sugestiv ideea, servind-o citito- 

rului pe tava aurită a emoției. Jean-Marie 

Guyau arăta că „poezia depinde de răsune- 
tele cuvintelor în mintea ascultătorului, de 
mulțimea şi adîncimea ecourilor deşteptate“. 
Chiar Mihu Dragomir spune într-un loc că 
ar vrea să „încerce toate cuvintele ca o 
mamă“, ceea ce ni-l arată conștient de ener- 
pia poetică condensată în cuvînt. De multe 
ori prin două-trei versuri sau doar printr-e 
expresie, Mihu Dragomir izbuteşte să ob- 
țină efectul emotiv scontat și să inrädäci- 
neze în conştiinţe ideea la care ține. Iată 

cum e descrisă jalnica înaintare a trupe! 

noastre: 

Incotro, încotro ne-ndreptăm? 
Am lăsat acasă foamete, moarte, 
și noi mergem pe drumuri neştiute. 

departe.
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  Ce căutăm? Ce căutăm? 

Prin îrigul dimineții de toamnă 
ne mişcăm greoi bocancii desfundați, 
ca o coloană de prizonieri încă înarmați. 

Ultimul vers reînvie spontan tabloul unei 
armate demoralizate, mizerabilă, un peisaj 
tern, deruta &hinuitoarelor întrebări pe care 
și le pune soldatul împins într-un război ne- 
drept. Și cum ar fi putut poetul să ne su- 

„ gereze mai complet spaima, decît comparin- 
d-o cu „o flacără alergînd pe filtrul troti- 
lului“? Parcă-l si vezi pe cel ce-a aprins 
fitilul alergind din toate puterile, înfiorat, 
amenințat de o senzație de sfirșeală, pen- 
tru că i se pare că se mișcă prea încet şi că 
prăpădul îl va fulgera dintr-o clipită în alta. 

Aliteratia e judicios folosită, ca să deş- 
tepte imaginea infernală a războiului mo- 
dern, bazat pe mecanisme şi maşini: 

Ameninţind pămîntul, pornise-acum 
puhoiul 

în sunet dur de tancuri şi tunuri 
detunind. 

Felul cum conturează Mihu Dragomir a- 
cel „stinga-mprejur“ magnific al războiului 
și alianța noastră cu eliberatorii, dă la iveală 
iscusinfa şi ingeniozitatea poetului în pre- 
pararea efectelor. 

Deși obsedat de amara sa experiență de 
soldat, Mihu Dragomir se gindea încă din 
vara anului 1946 la rosturile poetului în vre- 
me de pace, presimțind parcă renaşterea ţării, 
apropierea unei epoci de construcție a socie=: 
tății noi: 

... plutind alături. de sudoare, 
prin vîntul părintesc şi neştiut, 
ne căutam cerneala-nsîngerată 
din care-am scris, am dat şi am băut. 

Cum se reîncepe un cîntec? 
Lărgind o notă încă ne-ncercată 
să ajutăm ca, din sărac, să facem 
popor bogat, în țara Jui bogată 

| (Poetul renaste) 

Ani de-a rîndul poetul face parte din 
rîndurile ziariştilor militanți sub steagul 
noilor idealuri şi cîntă cu proaspăt accent 
liric „scrisul cotidian“, alegînd febril cuvin- 
tele care „ard, curentează, fac transfuzii“ 
sau „aleargă cu viitorul în braţe“. Mihu 
Dragomir e din nou soldat, de astă dată pe 
frontul larg al socialismului. O nouă reali- 
tate se dezvăluie sensibilităţii adînc suscep- 
tibile a poetului, ațițindu-i optimismul şi 
pornirile romantice: sint — atestă Mihu Dra- 
gomir — „un om al vremii noastre, un ro- 
mantic“. Visurile lui purtau odinioară „be- 
retă kaki“, împărtășiseră aceeași tristă soar- 
tă a omului tirit în război. Acum aceste vi- 

4 — Scrisul Bănățean 

suri au prins aripi şi poetul cîntă oraşele 
refăcute, tinerețea, dragostea, pacea, noile 
relații sociale dintre oameni, primăvara, par- 
tidul, pe care el îl simte „ţişnit din strä- 
fundurile“ poporului care a creat Mioriţa. 

Mihu Dragomir rămîne totuşi poetul gro- 
zavelor încleștări. Oda îulgerelor -evocă încă- 
ierarea titanică a „omului comunist“ cu Na- 
tura. Atmosfera e aceea a unei ediții noi, 
comuniste, a Facerii lumii, în care nu for- 
țele supranaturale sint invocate să așeze o- 
menirea pe temeliile dreptății şi belșugului, 
ci însuşi omul, stăpin pe multe secrete ale 
spațiilor astronomice cit şi pe puterea în- 
lănțuită în infinitul atomic. 

Nu toate poemele înmănunchiate în volu- 
mul Versuri alese sînt şi alese. Balada Sa- 
vului brodează artificii pe marginea unei 
intimpläri reale. Nici Baba Cloanfa viscolo- 
aie, nici relatarea voit dramatică a peripeţiilor 
Ilenei, „ne-nvăţata  nevestică“, nici moar- 
tea lui Stere cel „cu musteţile de fin“, 
nu impresionează. lar în Oda tinereţii, în 
ciuda unor pasaje frumoase, fantasticul (per- 
sonificarea bătrineții) e perceput ca un ele- 
ment deplasat, neincadrat cu îndeajunsă di- 
băcie în ansamblul realist al poemului, ceea 
ce iarăşi dă senzaţia zgrunțuroasă a conven- 
fionalului. 

Si mai sint si alte poeme neizbulite, ceea 
ce ne face sä-i amintim poetului, care in 1950 
a dat Prima şarjă, că in poezie prioveala, 
„Șarjele rapide“, nu dau bune rezultate. 

Cu toate că Mihu Dragomir a închinat 
multe versuri voioase  înfăptuirilor anilor 
aceştia, nota specială a tematicii lui răm:ne 
războiul. Istoria literară îl va trece printre 
cîntărețiii cumplitelor încercări din război, ai 
înfringerilor, dar și ai victoriilor: 

Eu sînt poetul celor ce-n tranşei zăcură, 
şi-au spînzurat pe-un rece gard ghimpat, 
mi-s anii-ucişi în foc de dragoste şi ură, 
şi nu sfîrşesc nicicînd de răzbunat. 

2 (Cintecul) 

Dintr-o notă, aşezată de autor în capul 
volumului, aflăm că Mihu Dragomir proiec- 
tează o a doua carte pentru poemul Răz- 
boiul. Va fi desigur cîntarea „dreptului, ade- 
vărului război“, dus alături de trupele elibe- 
ratorilor. 

* 

* + 

Eugen Frlunză a trecut prin grele încer- 
cări. Criticii nu l-au prea răsfățat. I s-a con- 
testat chiar talentul. Noul volum, Liberi şi 
stăpîni, conține de aceea citeva drastice 
riposte destinate de autor „criticaştilor“ care 
îi tulbură tihna, nu-i gustă versurile, nu-i re- 
cunosc valoarea. În Pe scena unui buzunar 
poetul se consolează: criticaștrilor — o, vă 
am pe toți la'mine în buzunar! — nu aveți 
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decit sä Invinefifi blamindu-mä! Un om din 
mulțime mi-a declarat că instrumentul cu 
care se măsoară caratele poeziei e la ei, așa- 
dar n-am grijă, srigați voi pînă-ți răguşi! 

Eugen Frunză declară fățiș că el nu-i 
„cerşetor de veşnicie și că are treburi mai 
urgente / Şapte mii și înc-o mie... (Am 
treburi). În consecință: 

Cum nu e timp să pierzi din timp 
Mi-am pus în gînd să umblu iute, 
In carnea-mi, clipele pierdute 
Le-nfig anume, sa ma-nghinp..-“ 

(Cum nu e timp) 

Sä vedem rezultatele pe care le dä in 
poezie acest „umblet iute“, trepidant. În pri- 
mul rînd dă o sumedenie de versuri. Eugen 
Frunză este un inegalabil versificator, stăpi- - 
neşte ritmuri diverse, un... univers de rime, 
expresii populare ușor ajustate (de exemplu 
„floare la căciulă“ în loc de „floare la pă- 
lărie“ ), deține experiența inovatoare in do- 
meniul limbii a clasicilor (autorul formează, 
ă la Eminescu, „comori fericinde“ și „harpa 
sa vrăjindă“ ), experimentează „forme“ varia- 
fe: sonet, vers clasic, vers maiakovskian în 
trepte, vers liber, etc. 

Se versifică orice: declaraţii, insemnäri 
din carnetul de reporter, teme de articole, 
aforisme, sfaturi, dorințe intime, teze de 
economie politică, observații în goana acce- 
leratului sau, cu mai multă răbdare, de la 
fereastra propriei locuințe. Ideile sînt expuse 
plat. Te intrebi unde e poezia. 

Să dăm exemple: 

Mai sus, tovarăşi! 
Se räsiringe 
pe zare 
sirul de cetäfi ... 
La naiba 
visuri de duduie, 
si spadasin 
de särbätori! 

Ne place viaţa, 
aspru-i zor: 
aşa cum este, 
nu cum nu e! 
Nu creşte grîu 
fără sudori, 
nici socialism 
fără cucuie! 

(Nu-i greu?) 

Ca şi Orion în vremuri străbune 
Vrea-m-as dibaci vinätor; 
Eh, ce de fiare as mai räpune , 
Vesnic pe urmele lor! 

(Ca si Orion) 

50° 

Nici nu poţi să-i pui zăbală 
Vremii, nici în îrîu s-o legi... 
Cu-asa toantä genială 
Nu e chip sä te-ntelegi. 

(In fata calendarului) 

Má culc — văd schele și mortar; 
Mă scol — văd steagulk;pe uzină; 
Un fost argat e secretar; 
Vecina — mamă eroină ... 

(Mii de poeme) 

Am îndrăgit o meserie 
Cu proastă faimă-n vechea lume... 
Stimabili domni, v-o spun pe nume: 
Eu fac reclamă-n poezie. | 

(Reclamă) 

Și așa mai departe. Declaraţii şi cugeturi 
versificate, lipsite de suport emotiv, expuse . 
într-o sintaxă acceptabilă, nu însă şi cu stil, 
care presupune elaborație mistuitoare, anga- . 
find atit constiinfa cit si inconstientul care 
regizează marile surprize ale inspiraţiei. 

Uneori Eugen Frunză ritmează și rimea- 
ză proză curată. E destul să anulezi versifi- 
cația unui „poem“ ca In loc de articol des-. 
pre alegeri, pentru ca orice atingere cu poe- 

„trei pagini... 
. — VI-l dau pînă . 

„.. Incep. Dar. 
. . Ce sá má flac? 

E noapte, tirziu. Fie ce o fi! Tema pesemne. 

zia să dispară: ,, — Halo! 
un articol .. . Alegeri... 
miine. Îl scriu cu siguranţă . 
mă strigă, imagini, rime . 

pretinde s-o dezbaţi în versuri! Ei bine, tra- 
tez problema în versuri. Iertaţi-mă, tovarăşi - 
redactori! Vreau să spun despre alegeri pä- 
rerile mele strict personale: aşadar, eu am 
găsit cu cale să merg din mai bun în mai. 
bun. Aceasta mi-e țelul: scurt şi precis. Bat 
drumul în suiş spre ţel şi grozav îmi place. 
așa, sub drapelul Republicii mele, să urc. 
pieptiş. Sînt liber să fac pe an zece norme " 
spre fericirea mea. (Fireşte, si a tärii!). Ca 
oricare dintre voi, sînt cetățean care îşi or- 
donă şi împlineşte. Acesta sînt: a tot si a 
toate-puternic în patria mea . .. (Sărim ci- 
teva pasaje, Nota noastră.) Cît despre ale- 
geri, iată, — pe şleau: merg înainte — nu 
vreau înapoi! Vreau să alerg mereu înainte, 
spre mîine, întru gloria ţării în luptă. Să-mi 
iasă în cale vulpoi, scorpii, întreaga drăcime 
a iadului însuşi, înapoi nu dau! In noroi 
o calc. Nime nu mă-ntoarce din drumul 
meu!“ 

Frazeologie plicticoasă, aridă, epurată de 
orice emoție. Ar fi trist să nu-l poată nimeni 
întoarce pe Eugen Frunză de pe acest drum 
în deșert. Autorul volumului Liberi şi stăpîni 
e pindit de pericolul de a considera că poe- 
zia realității noastre il scutește pe scriitor să 
facă el poezie. Dacă constată perspectiva 
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sporirii producției de piine, Eugen Frunză 
exclamă: 

Piine mai multă va fi! 

"E banal? 

Nu! 
E poemul 

cel mai de preț. 

Sau autorul întilnește o fată, despre car. 
ajlă că a venit la uzină în opinci, Jără sttin- 
fä de carte, iar acum „are nivel“ ȘI e „can: 
didată la sfat“. Poezia realității noastre î! 
absolvă de orice alt efort şi Eugen Frunză 
se mărginește să ne povestească „cazul“ în 
versuri şi să exclame iarăși, ușurat: „Acesta-i 
poemul! .. .“ E maniera lui Eugen lrunză 
de a scrie poezie. Fără a fi însă... origi- 
nală. Poeţii suprarealiști au uzat-o ia maxim. 
E! socoteau de asemenea că lume: avînd un 
aspect poetic, faci poezie relevinii printr-un 
mijloc oarecare aceste aspecte. Inventatorul 
dedaismului, Tristan Tzara, scrie undeva: 
„poţi fi poet fără să fi scris niciodată măcar 
un vers... Există un soi de poezie în stradă, 
în spectacolul comercial, oriunde“. 

De poezia unui astfel de poet poți lua 
cunoștință însoțindu-l într-o mică plimbare, 
în cursul căreia el să-și ia obligația de a-ți 
arăta cu degetul poemele descoperite. Eugen 
Frunză pare şi el încredințat că o expediţie 
documentară şi rimarea datelor culese în in- 
ferviuri, fac poezia. Nu trebuie să fii poet, 
ori nu trebuie să creezi tu însuți poezie, deoa- 
rece ești înconjurat la orice pas de „mii de 
poeme“. N-ai decit să întinzi mîna „să le 
apuci şi să le îndeși în carte: 

Mii de poeme pierd pe drum. 
Şi rău ce-mi pare de risipă; 
Le văd, le-aud, şi nu am cum 
Să-ajung vrăjita lor aripă . . 

(Mii de poeme) 

Subtilităţile de limbaj le învață Eugen 
Frunză de la unii taxatori de tramvai: , Avan- 
sați înainte!“(pg. 115). Urmind exemplul 
acestora, autorul fierbe ale sale „ciorbe de 
vorbe“: un glas despre care se vorbeşte în 
Mä-ntorc la voi e „rinced“ (ca slänina in- 
vechitä!), niste visuri ale autorului sint „bo- 
ghete“ (ca găinile!), într-un poem pe care 
autorul nu-l doreşte de loc hazliu, un bun 
tovarăș pune „conştiinţei ochelari“ etc. Gafe 
lingvistice care ne fac să ne îndoim că Eugen 
Frunză ar da cuvenita atenție selectării cu- 
vintelor şi îmbinării lor, așa cum ne asigură 
undeva. 

În zilele Congresului scriitorilor, în vitri- 
nele unei mari librării de pe Calea Victoriei 
s-au expus, alături de cărțile poeților, ciorne. 
Un manuscris al lui Tudor Arghezi abia avea 
o corectură sau două. În schimb ciorna 

  

iscălită de Eugen Frunză era ilizibilă din 
pricina întortochierilor grafice, a stersäturi- 
lor, schimbărilor, acoladelor, adaosurilor pe 
margine etc. Probă că autorul, al cărui pro- 
fil etic e impecabil, asudă la versuri? Cert 
este că bunăvoința și onestitatea nu-i lip- 
sesc Dar atunci ce-i lipseşte? Dacă 
talentul, cum să ne explicăm miracolul ... 
citeva poezii scrise altădată? 

% 

Stefan lureş își începe din nou cartea 
cu o ars poetica. În volumul din 1953 aver- 
liza pe confrații săi să nu dea „sticla roşă 
drept rubin“, să nu scrie versuri facile: 

„.„„ Căci dacă timpul tu-n zadar ţi-l pierzi, 
Pe-al altora de-a binelea li-l furi! 

De astă dată poetul călătoreşte pe un „bi- 
diviu cu aspră coamă“ (pegasul), ducind pre- 
lutindeni „torța vremii noastre“: la pădurari, 
la matrozii mofäind in cart, la agronomii cu 
nostalgii citadine, la codaşi, la sperfari si 
babe „ce încă îug de alfabetizare“... Ștefan 
lureş nu poate suferi bezna, şi imaginea fă- 
clierului care luminează toate ungherele cu 
flacăra torței sale, are o frumoasă semnifica- 
ție. Dar pentru că autorul Cuvîntului despre 
tinerețe crede că „despre tinereţe n-am spus 
tot“, e/ îşi continuă opera capitală a vieții sa- 
le, slăvirea tinereții. De altfel în volumul 
Fructe în mai nu se vorbește despre nici 
un pădurar, despre niciun matelot și despre 
nici o babă cu sau fără știință de carte. 
Cartea e, pare-se, o anexă la Cuvînt despre 
tinerețe. 

În legătură cu tematica versurilor lui Şte- 
fan lureș, am putea aduce multe laude. Dar 
O temă nu e poezie, după cum nişte planuri 
inginerești nu înseamnă realizarea materială 
a unei construcții. 

Desigur că în Fructe în mai găsim şi ele- 
mente de autentică poezie. Mă refer, bunăoa- 
ră, la poemul Candidat de partid. Citindu-l, 
trăim emoția care trebuie să-l fi încercat pu- 
ternic pe poet înaintea partidului care-l pri- 
mea în rîndurile sale. O emoție puternică 
și purificatoare. Asemenea realizări sînt în- 
să rare. Un poem ca Memoria celor născuţi 
ín "30 ne lasă reci. Ștefan Iureș vorbeşte aici, 
dacă nu mă-nşel, despre propria sa genera- 
ție. Se limitează însă la versificarea a o se- 
rie de evenimente istorice, nevalorificind 
aproape nimic din experiența sa intimă, înti- 
parită în carnea, în sufletul lui. Poemul pare 
un capitol de istorie rimată „fără ecou afectiv. 
La vremea lui, Aristotel a condamnat această 
eroare a poeților, spunind că dacă cineva ar 
pune în versuri opera lui Herodot, aceasta 
n-ar fi mai puțin istorie, versificată sau ba. 
(Poetica. Buc. 1940). 
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Tot asa cele 27 de sonete strinse sub titlul 
Din carnetul unui adolescent suscită numai 
arareori emoția (Bani munciti). Fiorul artis- 
fic e adesea suplinit la Ștefan lureş de tru- 
curi, ingeniozități ieftine, paradoxe: soarele 
„codaş“ e „călcat pe coadă“ de tractoriști 
(Incepe campania); o ciocîrlie dă aceluiași 
soare raport despre isprăviri'e tractoristului 
fruntaş Joşca (Dimineaţa lui Joşca); un tînăr 
a cărui iubită „cochetează“ îşi pune de gind 
s-o dea gata cu o inovație și, fiind în con- 
cediu, părăsește vila pe la miezul nopții, se 
așează pe treptele unui cazinou si, acolo, își 
face planurile; stranie coincidență: tot acolo 
se impuscase odinioară un domn ruinat la 
joc (Intilnire fantastică). 

Versurile de dragoste ale lui Ștefan Jures 
nu sînt ale unui tinăr care abia a împlinit 
„sfertul de veac“. Poetul adoptă o atitudine 

de moralist şi numai rareori se sustrage ispi- 
tei de a-i supune pe îndrăgostiţi ci:ălelilor 
pedagogice. Duioșia, gingășia, sint drămuite 
cu parcimonie. 

Fără a suferi acut de o paupertate lexi- 
cală, vocabularul lui Ștefan Ilureş nu dispune 
de o arie prea întinsă. De aici primejdia ba- 
nalității. Poetul nu e preocupat de expresivi- 
tute, de stil, acest omagiu care trebuie adus 
ideilor pe care vrei să le impui. Închizi vo- 
lumul cu un sentiment de părere de rău. 

Intrebarea e: avea dreptul Stefan lures, " 
după ce a obținut un premiu de stat în fața - 
unui juriu indulgent, să ne întindă aceste 
Fructe în mai, despre care singur spune că-s 
„mici, acre şi verzi, n-au aromă de loc“? 

Este poetul partizanul aceluiași „umblet * 
iute“, preconizat de Eugen Frunză? Am vrea 
să nu fie aşa! 

Leonard Gavriliu 
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CARNET SOVIETIC 

NOUL ROMAN AL LUI EM. KAZACHIEVICI* 

Nimic nu poate dovedi mai bine viabilita- 
tea realismului socialist decît operele create 
în spiritul principiilor şi a metodei sale. In 
discuții:e care s-au purtat în ultima vreme, 
atit în Uniunea Sovietică cît şi în coloanele 
unor periodice din țările de democraţie popu- 
lară, acest adevar a biruit. Dorim să relevăm 
aci o operă încă netradusa in romineste a 
unui scriitor sovietic, care sîntem siguri că 
va cuceri la momentul apariţiei sale în romi- 
neşte, inima şi mintea cititorului nostru. Ne 
referim la „Casa din piaţă“, ultimul roman 
al scriitorului sovietic Em. Cazachievici, cu- 
noscut nouă mai ales prin nuvela „Steaua“ 
şi romanul „Primăvara pe Oder“. Şi în acest 
roman, autorul descrie mediul de viață pe 
care-l cunoaște atît de bine, cel militar, dar 
fidel evoluţiei evenimentelor şi cronicar per- 
spicace al transformării realităţii, în noua sa 
creație Cazachievici își lărgeşte sfera preo- 
cupărilor, oglindind astiel funcţiile noi, com- 
plicate şi pline de răspundere cărora trehuie 
să le facă faţă oamenii sovietici în teritoriul 
ocupat din Germania. Istoria relaţiilor din- 
tre populația germană şi grupul de cstaşi 
căruia i s-a încredințat într-un mic orășel 
din Harz atît de dificila sarcină a denazifi- 
cării şi democratizării vieţii publice — iată, 
schematic, tema romanului. Dar cît de de- 
parte de schematism este romanul acesta! 
De la prezentarea evoluţiei personajelor pînă 
la structura compozițională a lucrării, de la 
intervenţiile pasionate ale autorului pînă la 
totala lipsă a oricărui şablon sau tipar pre- 
stabilit, totul în această operă pledează 
pentru a ne întări convingerea că în cadrul 
realismului socialist sînt posibile o varie- 
tate largă de curente şi stiluri, cu condiția 
reilectării realităţii în dezvoltarea ei, şi a. 

  

*) Casa din piață (,,Litterature sovietique‘' 

înțelegerii adevărului de pe poziţiile socialis- 
mului. 

Lubenţov, pasionatul si inteligentul Lu- 
benfov din „Primävara pe Oder“, nu mai lace 
incursiuni in teritoriul inamic pentru a prinde 
„limbi“ *), avansat locotenent-colonel, el a 
primit importanta sarcină politicä de a cis- 
tiga pentru socialism populatia oräselului, de 
a lucra pentru pregătirea evoluţiei istorice a 
Germaniei în spre socialism, în sectorul său. 
Acest „mic“ om de stat îşi pune probleme 
şi le rezolvă cu multă competență. Perso- 
najul este convingător nu numai prin efor- 
turile sale, prin depărtarea de la o evoluție 
liniară, ci mai ales prin sinceritatea totală, 
prin aderenţa sa integrală la cauza pe care 
o reprezintă. Influența pe care o exercită 
asupra anturajului său se datoreşte mai ales 
modului înalt în care se îmbină la Lubenţov 
înțelegerea rațiunii supreme a cauzei socia- 
liste cu sarcinile imediate, tactice, ale demo- 
cratizării poporului german. Exemplu de 
adaptare la o situație dată şi de căutare în- 
frigurată de soluții, mentalitatea lui Luben- 
țov este mentaltatea unu: ostaș inteligent a 
cauzei socialiste, care respinge formulele pre- 
fabricate şi care preferă muncii d= birou, con- 
tactul mereu viu cu oamenii pentru care şi 
cu care lucrează. Cînd în urma unui accident 
însăși capacitatea sa de conducător este pusă 
la îndoială, Lubenţov nu are nici un moment 
gîndul de a se disculpa și-l preocupă pînă 
la obsesie o singură idee: cum de-a fost po- 
sibil? | 

Aceastä cäutare permanentä a cauzelor, 
ca si capacitatea de a da un räspuns potrivit, 
odată găsită explicaţia fenomenului, face din 
Lubenţov un „raisonneur“ modern, dar rai- 
sonneur de un tip, într-adevăr, contemporan- 

Nr. 11—12) 1956. 
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progresist: ginditor si om de acfiune, ostas 
si conducätor politic, intransigent si suplu, in- 
telegätor si simpatic. De altfel originalitatea 
cärtii provine, credem, din pasiunea autoiului 
de a explica si clarifica aproape in perma- 
nenfä Jıecare alitudine a personajelor sale. 
Kazachievici nu se sfieste sä intervinä direct 
în narațiune şi prin comentarii să lumineze 
iaţete ale caracterelor, să proiecteze lumină 
asupra unor întregi compartimente suileteşti. 
Roman de idei, în care personajele discută 
Şi dispută, pulsînd de seva unor generoase 
idealuri, propagînd concepţia despre lume a 
clasei celei mai înaintate, „Casa din piață“ 
nu cade niciodată în abstracţiuni. Figurile 
descrise sînt vii, trăiesc. Chiar personajele 
episodice au o savoare de neuitat. Tucru 
demn de relevat, trăsăturile psihologice pro- 
prii poporului german sînt prinse cu o deo- 
sebită fineţă. 

Inţelesul cel mai profund al acestui ro- 
man, sensul lui cel mai actual şi mai esenţial, 
constă în lerma credinţă a autorului demon- 
strată artisticeşte, în tăria internaţionalismu- 
lui proletar, în măreţia idealului comunist ca- 
re sfarmă orice piedici şi care a triumfat chiar 
acolo unde triumful său părea mai greu de 
prevăzut. Cîntec despre comunist și imensa, 
sa lume sufletească, pledoarie aprinsă pentru 
omul sovietic, „Casa din piaţă“ se înscrie 

totodată în rîndul operelor literaturii sovie- 
lice de după război care iau atitudine iața 
de cantemporaneitatea cea mai acută, care 
nu se dau înapoi de la dezvăluirea neajunsu- 
rilor, de la flagelarea lipsurilor și greşeiilor 
care se ivesc în dezvoltarea societății. În 
pagini care ni-l dezvăluie ca pe un psiholog 
de o matură concepție dublat de un analist 
subtil, Kazachievici demonstrează geneza unei 
opinii, felul cum se răspîndeşte, se umilă 
și... crapă, neliind bazată pe cunoaşterea 
realității. Demascînd adularea superiorului, 
autorul face procesul șefilor care se bazează 
pe opiniile subalternilor atunci cînd aceştia 
nu îac decît să copieze sau să ghicească in- 
tentiile acestui sef. Şedinţa de la Altstadt 
în care opinia publică se schimbă, în decur- 
sul a două zile, este redată cu pana unui 

mare maestru. 
“Indrăznelii în problemele de fond îi co- 

respund și unele îndrăzneli în structura ro- 
manului (cum ar fi de pildă intercalarea po- 
vestirii celor patru soldaţi în prima parte a 
romanului) care deşi ne amintesc de metode 
scumpe lui John Dos Passos, nu vin să scadă 
meritul romanului, ci dimpotrivă: 

la tezaurul literaturii realist-socialiste a 
intrat o operă de seamă şi sperăm că în cu- 
rînd cititorii noştri vor putea să cunoască 
în traducere acest admirabil roman. 

Sergiu Levin 

  

   



VARIA 

PACTUL CU DIAVOLUL 

Cartea scriitorului argentinian Roberto J. 
Payr6 (Diavolul în Belgia, în traducerea lui 
Paul Teodorescu, colecția „,Meridiane“), in- 
spirată din folclorul Ţărilor de Jos, cuprinde 
cîteva povestiri interesante pentru cine stu- 
diază circulația temelor folclorice, dar mai 
ales semnificaţia etico-socială a unui motiv 
străvechi în concepţia tuturor popoarelor: 
pactul omului cu diavolul. 

Totuşi, ca document folcloric, povestirile 
“arată că mentalitatea popoarelor, în aceleași 
condiţii istorico-sociale, este aceeaşi — fapt 
important pentru cine se interesează de felul 

“în care popoarele, învăluite de ignoranță şi 
„stâpînite de superstiții, au încercat în tre- 
cutul ior istoric să se apere de puterile rău- 
lui simbolizat în ființe supranaturale, dar 
mai ales în diavolul. În folclorul flamando- 
valon. ne arată autorul cărții, numeroase zi- 

“cale şi proverbe dovedesc puterea diavolului 
astipra omului: Cînd plouă cu soare, se zice 
că își bate dracul nevasta, un lucru greu este 
lucrul dracuiui, omul rău este omul dracului — 
expresii ce se găsesc şi la alte popoare. Peste 

"tot unde lipseşte ceva pentru ca un lucru să 
tie desăvirşit, se crede că puterile răului au 

“intervenit împotriva binelui, cîtă vreme în 
iclelorul belgian, ca şi în al altor popoare, 
este străveche credința că dumnezeu nu şi-a 
putut desăvirşi opera pentru că în orice 
„creaţie“ își viîră și dracul coada. 

Cîteva legende amintesc că multe din 
lucrările ce se văd încă în ruină sînt opera 
diavolului: castele, case, hambare şi chiar 
lăcaşuri sfinte. Un ţăran necăjit, bunăoară, 
este gata să-şi vîndă sufletul diavolului 
dacă acesta i-ar dura un hambar pînă în 
zorii zilei. Pactul se încheie, diavolii lucrează 
toată noaptea, însă printr-un siretlic de fe- 
meie, cocoșul cîntă cu puțin înainte de vre- 

me, numai cu atît pentru ca diavolii să nu 
mai ajungă să mai pună cîteva ţigle pe 

acoperiş. In felul acesta diavolul nu şi-a 
putut îndeplini promisiunea, pactul şi-a pier- 
dut valoarea, omul păstrîndu-și sufletul, 
mulțumit să folosească hambarul, deşi din 
el lipsește ceva, după cum pot vedea şi 
astăzi cei ce trec prin satul din poveste . 

Diavolul este mare meşter, îi poate înde- 
plini omului orice dorință dacă i se cere 
aiutor, atît numai că opera lui este necurață, 
şi nu oricine îl poate păcăli să primească de 
la el ajutor fără să-i dea nimic în schimb; 
pentru aceasta trebuie istețime şi curaj. Alt- 
fel pactul cu diavolul este dezonorant pentru 
om, cel ce şi-a vîndut suiletul este temut şi 
ocolit în societate, ars pe rug dacă i se do- 
vedeşte meșteșugul drăcesc. Evul mediu a 
fost un imens cîmp de ruguri pentru toţi cei 
ce săvirşeau fapte încă neexplicabile în men- 
talitatea timpului, fapte „necurate“ pentru 
apărătorii dreptei credințe. Faptul că omul 
îl poate păcăli pe diavol dovedește încrede- 
rea lui în păstrarea curățeniei sufleteşti chiar 
în acţiuni suspectate de alții ca diavoleşti — 
dar, pe de altă parte, teama întovărășirii cu 
el este teama de orice înfăptuire ce prin va- 
loarea ei depăşeşte limitele înţelegerii într-o 
mentalitate înapoiată; teama pe care mult 
mai tîrziu, după ce chingile Evului mediu 
s-au rupt sub presiunea spiritului modern, 
Mephisto va încerca să o risipească din 
sufletul lui Faust: „O parte sînt dintru acea, 
putere ce numai răul îl voeşte, însă mereu 
creează numai bine.“ Omul stăpînit de men- 
talitate primitivă, pentru care legătura cu 
diavolul este un „lucru necurat“, nu se poate 
smulge din prejudecata străveche; menţinută 
prin rînduielile celor ce se temeau că omul va 
ajunge odată mai meşter decît dracul. Ulen- 
spiegel şi Faust reprezintă două etape în 
descätusarea din prejudecățile străvechi, figu- 
ri conturate deopotrivă pe material folcloric, 
fie el flamando-valon, ca în cartea lui De 
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Coster, fie anglo-german, ca in cartea lui 
Goethe. Povestirile flamande din cartea lui 
Payrö insä dovedesc cä marea masă a oa- 
menilor, chiar cind e vorba de popoare cu o 
cultură si civilizaţie înaintată, 
încetul înţelege că pactul cu diavolul nu e 
un lucru necurat ci semnul puterii creatoare 
a omului în lume. Aceasta pentrucă omul stă- 
pînit încă de mentalitatea lumii vechi nu 
are conştiinţa că lipsa din opera infätuitä 
cu ajutorul diavolului este tocmai perspectiva 
pe care acesta i-o oferă pentru a îi singur 
stăpîn în lume prin creaţia sa. Puterea celui 
ce mereu făptuiește, creşte tocmai din nă- 
zuința de a implini ceea ce s-a început în to- 
vărășia puterii întunerecului, din conştiinţa 
că desăvirşirea constă în năzuința către ea, 
că o lipsă stă mereu in Îața celui ce mereu 
iăptuieşte. Unii vrăjitori, tovarăşi buni cu 
diavolul, ştiu că pactul cu acesta, încheiat 
fiind ca o urmare a năzuinței spre bine, este 
rinduit omului prin soarta lui de creator. 
Soarta lui Faust, mereu neîmpăcat în per- 
spectivele acţiunilor lui, a fost hotărită în 
cer, printr-un pact al domnului cu diavolul: 

Activitatea omului atît de lesne 
lincezeste, 

Odihna el prea grabnic si-o doreste. 
De-aceea bucuros ii dau pärtas pe 

j unul care-atitá, 
Pe unul care, desi diavol, nevoit e sá 

creeze. 

Multá vreme, marea masá a poporului n-a 
văzut însă în Faust decît un vrăjitor, nu i-a 
înțeles tragedia. Şi nici nu i-a putut-o înțe- 
lege, cîtă vreme au persistat vechile prejude- 
căţi asupra intervenţiei diavolului în lume, 
ca un „păcat“ lipsit de semnificaţia căderii 
în lume, cîtă vreme a persistat credința că 
toţi cei stăpiniţi de „spiriduş“, crudă pedeap- 
să vor nrimi de la dumnezeu. Dar este timpul 
să se înțeleagă că tragicul existenței umane 
nu este doar pătimire pămîntească, viaţă slă- 
pînită de iorțe necurate, ci o pătimire cu 
conştiinţa că tocmai prin neputinţa desävir- 
Șirii peste noapte vom ajunge să dăm faptei 
noastre măreție deplină. Pactul cu Diavolul 
nu este o simplă şmecherie prin care, ca ţă- 
ranul din poveste, vrem să ne umplem dintr- 
odată hambarele ridicate anume pentru a 
cuprinde rodul muncii noastre. Undeva toc- 
mai în vîriul construcţiei, mereu lipsește 
ceva. Cu cumințenia lui omul nu va reuși 
niciodată să păcălească pe dracul dacă va 
socoti că poate folosi opera lui fără să încerce 
a o desăviîrşi prin munca lui proprie, adică 
tocmai ceea ce se spune, şi se vede încă 
și azi nu numai în satul din poveste, că nu 
se poate desăvirşi. Nu se poate desăvirşi pen- 
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trucă desăviîrşirea constă tocmai in näzuinfa 
spre ea, năzuință ce, împlininu-se prin ea 
însăşi, se desävirseste „nesfirsindu-se“. 

Poporul cunoaşte această înţelepciune. Una 
din poveştile cărții despre care vorbim are ur- 
mătorul conţinut, analog de altiel cu al multo- 
ra din folclorul altor popoare: Un morar Íla- 
mand îşi agonisea puținul lui venit trudin- 
du-se cu o veche moară de vînt — fără spor 
însă, din cauza muncii peste puteri cît şi a 
nevestei şi fiicei lui, femei invidiate pentru 
frumusețea dar nu şi pentru härnicia lor. 
Sleit de oboseală, într-o seară morarul s-a 
gîndit să-și lase lucrul pentru a doua zi, a 
plecat să se odihnească, uitîndu-și în moară - 
mîncarea de cină. A doua zi mîncarea nu 
mai era unde o lăsase, în schimb lucrul îi 
fusese terminat de cineva. In celelalte zile 
s-a întîmplat la fel, pină cînd morarul a 
descoperit că un kabuter, un pitic („spiriduş“) 
îl ajută. După ce s-a mai împrietenit cu mo- 
rarul, piticul i-a pus moara 
marea mirare a femeilor leneşe. La sfatul 
piticului morarul le spuse cine îl ajută — 
şi le arată două diamante prinse de roţile 
morii. Le mai spuse că piatra e plină de dia- 
mante, dar ele nu pot fi scoase spărgînd 
piatra ci făcînd-o să se roadă... E chestie . 
de timp şi de muncă... păcat numai că el 
trebuie să plece departe, pentru a aduce a- 
casă alte comori promise. În lipsa morarului, 
femeile s-au muncit să macine pietrele pentru 
a scoate diamantele. Le-au și scos şi le-au 
vîndut la preţ bun, pînă la reîntoarcerea băr- 
batului căutînd mereu altele. Atît numai că 
ele, îi spune piticul bărbatului la întoarcere, 
nu cred în pitici şi susțin că pietrele de 
moară conţin în mod obişnuit diamante, fără 
a le fi pus acolo forțe nevăzute, convinse 
fiind că belșugul vine mai curînd prin 
muncă, decît aşteptindu-l să pice din cer. 

“Iar comorile după care plecase bărbatul sînt 
tocmai femeile care-l așteptaseră astfel. 

Moara macină încet, încet... Diamantele 
pot îi scoase din pietre doar cînd omul în- 
țelege că nu-i nimic nefiresc ca pietrele de 
moară să conțină diamante. Cu alte cuvinte, 
cînd el va înţelege că pactul cu diavolul nu 
e un „lucru necurat“ ci semnul puterii lui 
creatoare, că „lipsa“ din opera înfăptuită cu 
ajutorul diavolului nu poate fi „împlinită“ 
decît prin trudă pămîntească, adică făcînd 
din diavol nu simbolul păcatului de neiertat, 
ci al celui ce „mereu creează numai bine“. 
Aceasta este sensul tragic al căderii omului 
prin pactul cu 'diavolul, sens pe care el îl 
descopere de abia cînd a ajuns la viîriul con- 
strucţiei sale. De aceea moara macină aşa de 
încet ... 

Eugen Todoran 

la rînd spre - 
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Destinul unui popor, se-mplineşte atit de adeseori, prin des- 
linele maurilor lui oameni. Aşa am ieșit din neguri şi din truda 
pämintului, din păstoritul oilor şi din țesutul cînepei prin Emi- 
nescu și Grigorescu, prin Brincuş şi George Enescu, prin Victor 
Babeş şi prin ciți alții, truditori ai slovelor, ai penelului suu ai 
microscopului. | 

În conștiința acelora, mai pilpiia palid opaițul şi pielea lor 
mirosea încă a zăr. | 

Traian Grozăâvescu a fost purtătorul unui asemenea destin 
greu de semnijicaţii. S-a ridicat dintre oamenii Teregovei, acolo 
unde cîntă Țluierul, s-a crescut în Lugojul strâăvechilor temeiuri 
romineşti. Imbibat de căldura şi dulceața cintecului bănățean, 
cîntec de ciobani și plugari, printr-o străluminată alchimie inte- 
rioară, a ridicat virtutea şi patima asta a noastră, la înălțimea 
unei Europe rajinale, cucerind Viena, cetalea nemuritoare a 
muzicii. 

I-a frint aripile, în zbor înalt către soare, nemernicia unei 
femei. 

Dar dincolo de neghiobie, dincolo de semnijicația japtului 
cotidian, rămîne semnijicatia de la adinc, aceea care implică vir- 
tuțile bănățeanului şi ale poporului nostru... 

Au impupi în lunca Timișului sälcisurile si soarele des- 
miardă mugurii vieții, veşnic vii. Așa cum vii şi veşnice rämin 
în amintirea poporului, numele şi Japtelor celor ce au căzut, 
cinstindu-l. 

RADU THEODORU 

   



MIN'ATIIRI CRITICE 

NUVELE de CAMIL PETRESCU” 

Două din nuvelele cuprinse în acest volum sînt bine cunoscute de la apariția lor, 

acum cîțiva ani, în Viaţa Rominească. Atit Moartea pescărușului cît şi Turnul de fildeş, 

au suscitat nenumărate şi serioase discuţii. Aproape că n-a fost condei de critic, mai 

cunoscul, sau cu nume în devenire, care să nu-și fi spus cuvintul. S-a căutat a se arăta, 

minuțios, legătura procesului de creaţie al autorului din Ultima noapte de dragoste, prima 

zi de război și semnatarul acestor nuvele, subliniindu-se puterea de analiză psihologică, 

darul pictural şi, pe de-asupra, emoția nestäpinitä în fața frumuseţilor naturii, zestre a 

unui mare poet. Era un cor al criticei, auzit ca un ecou al lungilor, pasionatelor discuții 

la apariția romanelor Patul lui Procust, Ultima noapte de dragoste, prima zi de război 

și Un om între oameni. Motivul îl găsim si in multilateralitatea genurilor imbräfisate de 

Camil Petrescu, de la versurile de räzboi, trecind prin activitatea prodigioasä de autor 

dramatic, pinä la stufosul material din amintitele romane, și recentul nuvelist așa de pre- 

fuit. Cu volumul proaspăt Nuvele, nu asistăm la o producție nouă: E vorba de antologa- 

rea unor scrieri de mai de mult. Cronicarul de acum face, prin urmare, un sufimuin al 

celor rostite mai înainte de confrații săi, rezervindu-şi dreptul de a căuta si găsi, totuși, 

ceva nou, ceva ce trebuie adăugat. O nestemată învirtită între degetele unui priceput 

piuvaergiu, umple retina acestuia cu alte și alte noi culori. Mai întii reținem din cartea 

prezentă, două lumi în care se deapănă acțiunile; una, a anilor din jurul primului război 

mondial, caducă, şi alta, lumea zilelor noastre şi cea din viitor. S-a scris şi se va mai 

scrie destul privitor la viața scriitorilor şi artiștilor din țrecutele regimuri politice. Camil 

Petrescu se opreşte cu deosebire la dramatica existență a oamenilor de artă. Fie el Mihai 

Oproiu, poetul umilit din Mănuşile. Fie pictorul Anghel Mitrache din Turnul de fildeş. 

Ei şi-au drămuit viața în mijlocul unei societăți necruțătoare, opacă la frumos, şi de-o 

cupiditate fără seamăn. Alături de poetul Mihai Oproiu, stă Dimianu, tipul parvenitului, 

al şarlatanului, al cmului corupt pind în măduva oaselor. Cinic, se căznea să-i explice 

fostului său coleg de şcoală, acum poetul cunoscut, că şcoala n-ar avea nici un rost, că 

fruntaş al societății e codaşul de la carte. În realitate aşa se-ntimpla. Sensibilitatea lui 

Mihai Oproiu se vedea îingenunchiată de neînțelegerea oamenilor, asemeni firului de 

imaculat nufăr, izbit la țărm de mocirlă. Pictorul Lomanesco din nuvela Turnul de îildeş, 

snob, muieratic, condus de principii retrograde, dar şi de soția sa, Irena, descendentă de 

miniştri, are suflet de piatră în fața colegilor săi, umiliți, săraci. Ajuns prin relații în 

casă de politicieni veroși, uită de suferință, de tot ce-i omenesc in om. Las, se fofileazä sub 

fusta soției, care îi achiziționa lucrări, făcînd pe eteratul, închis în turnul său de [ildeș. 

Prin împrejurări de asemenea natură, i se comandă o serie de tablouri pentru un minister. 

Cind mai tinărul său coleg, Anghel Mitrache, pictor talentat, dar lipsit de mijloace, îi 

cere concursul spre a lucra şi el barem un tablou din cele șapte comandate lui Lomanesco, 

acesta în refuză, tratind cu el ignobil şi pervers. In toată familia Ruscanu, din care făcea 

parte Irena Lomanesco, numai Gelu avea idei mai avansate. Cu vădite înclinări -spre 

problemele sociale, ceea ce i-a atras dejaima celorlalți membri ai familiei, el râmine 
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totusi o simplä schifä a omului de acfiune. In Moartea pescärusului, Camil Petrescu ne-a 
dat una din cele mai realizate pagini din literatura noastră. Amănuntul psihologic, sensi- _ 
bilizarea în faţa frumosului, a naturii, paleta fină, cu nuanţări de onix, sînt numai o parte . 
din însușirile lui Camil Petrescu. Poetul Ladima, sărac, e învitat să petreacă o vară la 
moşia lui Dinu Dănoiu, din Dobrogea. Boier Dinu, ce-i drept, e cultivat, cu înclinări spre 
frumos, iubind și cunoscînd toate florile pe graiul lor. Totuşi, pini la urmă, se dovedeşte 
a fi gol de suflet: trage în minunatul pescăruş alb, în ciuda impotrivirii poetului Ladima. 
La vinătoare, natural, omul se duce cu gîndul de a omori. Dar cînd alături ai pe cineva 
care te imploră să nu comiţi fapta, şi nu-l asculți, ești de condamnat. Asociind gestul lui 
Dănoiu de u împușca frumoasa pasăre, cu moartea soției sale, învăluită în mister, îl de- 
termină pe cilitor să creadă că el ar fi omorit-o și pe Adina, al cărei portret, în trei 
ipostaze ale vieții, de pe monumentul ridicat aproape de capelă, fu pentru Ladima motiv de 
profundă admirație. De altfel toate femeile din nuvelele lui Camil Petrescu sînt de-o 
frumusețe care tulbură. Chiar golite de orice sentiment uman, ca domnişoară Maratti, ele 
ne impresionează prin chipul, tabloul lor, demn oricind de vestita pinză Camille de Claude 
Monet. Dar femeile lui Camil Petrescu te răscolesc şi prin gingășia sufletului lor, ca fru- 
moasa, adorabila Adriana din Turnul de fildeş. /ată ce spune Elvira, soția pictorului 
Mitrache: „Eu sînt pe lume să vă slujesc pe voi, care sînteţi artiști şi trebuie să vă ocupați 
numai de pictura voastră. Dacă nu mai sînt în stare să ţin nici o mătură în mînă, nici 
nu mai e nevoie să mai trăiesc“. 

În bucata Cei care plătesc cu viața, ni se zugrăvește, sfișietor, bestialul omor al 
muncitorilor din ziua de 13 decembrie 1918. „Am cerut piine şi ni s-au dat gloanţe“, — 
protesta zadarnic un luptător de pe metereze. Ultima nuvelă Un episod, cuprinde tragismul 
bombardării de către nemți a Teatrului Naţional. În cuvinte de o caldă evocare ni se înfă- 
țișează trecutul măreț al minunatului lăcaş de cultură. Țicu Florea se adresează lui Johny 
Scurtăcescu, astfel: „Mă, aici s-au jucat întiia oară Răzvan şi Vidra, O noapte îurtunoasă, 
Scrisoarea pierdută, Fîntîna Blanduziei, Vlaicu Vodă, Apus de soare... Jos, dintre culise, 
în serile de premieră, au urmărit, înfriguraţi jocul actorilor, autorii Hașdeu, Caragiale, 
Alecsandri, Davila, Delavrancea,... Acolo era scena şt pe ea au jucat Matei Millo, Grigore 
Manolescu, Aristizza Romanescu, Iulian, C. Niculescu, Nottara, lancu Petrescu, Bre- 
zeanu...” Tot aici se așează față-n faţă, două credinți: una, retrogadă, a îmbuibatului 
Johny Scurtăcescu, și alta, plină de nădejdi spre un viitor măreț, a modestului si harnicului 
inginer Ticu Florea. 

Drastic rechizitor al politicianismului sterp, bazat pe arivism si cupiditate, in umbra 
densă a căruia nu putea să prindă aripi, aidoma legendarului albastros, nici un suflet 
neintinat, cartea de nuvele a lui Camil Petrescu, plină de frumuseți, e printre cele mai 
bune ale genului. 

Petre Pascu 

FAMILIA CALAFF, roman de IULIA SOARE" 

Răspunzind unei noi tendințe în literatura noastră, ilustrată de Petru Dumitriu, 
Horia Lovinescu, Ana Novac, lulia Soare și-a ales ca subiect pentru romanul său destinul 
unei familii de la începutul veacului XX. 

Domnul Calaji, tatăl familiei şi tiranul ei, figura proeminentă, volițională, stăpinul 
temut şi invidiat de întreaga lume a banului din Galaţi, e cel ce conduce acțiunea roma- 
nului. Toţi membrii familiei acționează şi se mișcă după ordinele si interesele bătrinului. 
Teama de el devine obsesie. Nimeni nu îndrăznește să protesteze fățiș, nimeni nu frînge 
tirania domnului Calaff. Toţi își pleacă fruntea sub loviturile şi vorbele brutale ale 
acestui „tată“. Singura dorință a lui e dominaţia prin forță și prosperitatea. Familia duce 
o viață austeră, patriarhală. Aparențele unei vieţi strălucitoare sînt decoruri de paradă. 
Primeşte oaspeți (cei rari) cu risipa şi belșugul familiilor milionare pentru ca aspectul 
de coritinuă îmbogățire să uluiască. 

De la începutul şi pînă la sfîrșitul cărții se accentuiază și crește contradicția ce 
zace in această prosperitate pur materială. Paradoxul sapă conștient fiecare zi ce rnar- 
chează un nou ciîștig și o nouă treaptă de ascensiune. Familia se destramă, degenerează, 
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se spulberä, prin sinucideri (Eugen), inebunire (Lotte), moarte de ftizie (Anatol). Cum 
acționează tatăl la dezastrul ce-i ruinează familia? Căutind să acopere scandalul ce 
l-or fi putut stirni aceste „accidente“, nici o clipă de înduioșare nu trece prin sufletul 
lui. Veşnica goană după cistig abrutizează ultima umbră de umanitate. E odios si 
totuși covirșitor: „Va trăi o sută de ani“ spuneau dușmanii lui. Cei ce nu cad zdrobiți 
din voința tatălui, devin interesaţi şi răi, încep să-i semene: Marta, Hilda. De-a lungul 
romarului trece umbra firavă a uneia dintre fete, Laura, supusă, îmbătrinită, docilă, sclavă 
tatălui. Aceasta este lumea domnului Calaff. Un lucru însă scapă autoarei. Omul dez- 
umanizat „cinic, brutal, ce priveşte lumea prin prisma socotelilor sale şi care reușește 
cu o fabrică de lumînări şi săpun să devină mare capitalist, nu se mişcă și nu acționează 
de lo: printre muncitorii lui. 

Cartea pare a fi scrisă de o membră a familiei lui Calaff ce vede numai interiorul, 
descrie cu minuţiozitate uneori inutilă pagini întregi şi capitole întregi mărunțimea preocupă- 
rilor ei zilnice; scrisori, petreceri, intrigi, certuri. Viaţa familiei e mai mult ilustrată, exterioară 
[ci cole cite un pasaj care, scris cu gingășie şi simplitate, te face să-l recitești: „Nu te 
încăpățina să fi. fericită, Lottchen. E deajuns să pornești cu hotărirea asta în viață, 
ca sı: fe policnesti la primul pas de tot felul de ghinioane. Fericirea e ca și frumusețea, 
ca ș. sănătatea, te naști cu ele și-ți rămin toată viața. Degeaba dai din miini si din coate 
dacă nu le ai, nu te alegi decit cu o înfringere în plus“. Aceste cuvinte le spunea Anatol, 
băiutul bolnav de plămiîni, strivit de viaţă. 

Lotte cea frumoasă, cea bună, cea iubită de toți, aduce din primele rinduri bucurie 
cititorului cînd autoarea zăbovește asupra ei. Însuflețită de tinerețe si avint, senină si 
incîntătoare se mișcă în atmosfera tristă şi apăsătoare a familiei. Lotte cunoaşte iubirea, 
o iubire muiirturisită şi neîmplinită, care o năruie. Figura ei apoi se şterge din ce în ce 
în decursul romanului. Ar fi vrut să fie iubită — e gîndul ce-ţi răsare-n minte; ea cea mai 
frumoasă şi nu i-a fost dat pentru că a trăit în acel mediu odios, meschin şi rigid, unde 
căsătoriile se [ăceau prin tranzacții de zestre. 

Goana după bani și îmbogățire uşoară preschimbă caractere. Conrad Klar, revolu- 
fionarul tinăr, se încadrează cu încetul în societatea exploatatorilor, trădindu-și idealurile 
și devenind un negustor abil, pe care-l presimțim urmaş al lui Calaff. Caracterul lui e 
puțin neglijat de autoare. Frămintările sufletești ale transformării lui lipsesc cu desă- 
viîrșire. Dănuţ, nepotul lui Calaff, care-și urăște unchiul și vrea să-! zdrobească, e de 
acemeni slab schițat, fără contur sufletesc. 

Mai conturată e figura ginerelui domnului Calafi, Paul Karst. „Eu nu vreau să mă 
prindă războiul într-o țară primitivă, într-o țară sălbatecă“ ... completînd afirmaţia lui 
de mai înainte: „Adevărul e că totul mi se pare destul de rudimentar, de primitiv, chiar... 
e de-ajuns să priveşti pe fereastra vagonului cînd ești în tren... noi ăștia care avem 
anumite relaţii, care trăim într-un anumit cerc, rămînem între noi, adică între oameni 
subțiri, civilizați, umblaţi şi formaţi tot prin străinătate... Sintem feriți de surprize si 
atunci, desigur, contrastul nu e chiar așa de supărător“. Paul Karst ilustrează părerea 
burgheziei din care face parte față de ţara și poporul exploatat. 

Războiul se apropie amenințind: „O catastrofă! Nu pentru toți însă. Unii îl as- 
teptau cu nerăbdare, pregătindu-se să facă afaceri mari, să cumpere, să vîndă, să 
cumpere iar, să facă stocuri, sii se învirtească bine cu furnituri pentru armată.“ | 

Dar familia din Galaţi nu ia parte activă la război. Jean, unul din fii, e concentrat, 
trădează, se-nvirte la București, cu nemții, se-ntoarce „om făcut“. Klar se plimbă prin 
Moldova, vede dezastrul, dar nu se bate. Toate afirmațiile la adresa războiului sînt 
rezultatul prismei înguste de vederi a burgheziei. Se ivește o nouă ocazie de îmbogățire. 
Domnul Calaff intinereste. 

Insă alături de jongleriile de cuvinte goale cu care burghezia ironizează nebunia 
războiului, cuvintele lui Ionică, prietenul lui Dan, dezvăluie trist şi simplu tragedia. 

„Nişte paiaţe..., Vor războiul dar ciți din ei vor pleca miine pe front, vor săpa la 
tranșee, vor dormi sub cerul liber şi vor face marșuri forțate zi şi noapte? Vor războiul, 
dar nu ei îl fac, ci oamenii mei, oamenii noștri din docuri şi din fabrică. Să vezi cum au 
să se-nvirtească ăștilalți cu toții cind o să intrăm... să vezi tu.“ 

Și învirtirea a survenit pentru toți cei ce au stat la adăpost. Klar se îmbogățește, 
familia se perpetuiazä şi cartea nu sfirșeşte cu un desnodămint, ci rămîne în suspensie, 
sugerînd întrebarea: „pînă cînd?“ 

Nina Cionca 
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OLTENIA LITERARÄ 

Culegerea de la Craiova, intitulatä „Oltenia literarä“ e la al doilea caet si se remarcä 
prin varietatea preocupărilor literare ale colaboratorilor săi. Apar aci poezii, povestiri şi 
schițe, o fabulă, epigrame, un fragment de piesă de teatru, un reportaj, studii şi note 
critice. Scriitori mai virstnici, cu o experiență literară sau scriitori la primii lor paşi, dau 
astfel viaţă unor bune tradiții culturale cu care cetatea Banilor s-a mindrit întotdeauna. 
Păstrarea unei linii tradiționaliste se manifestă în toate sectoarele „Olteniei literare“. 
Povestirile semnate de Nicolae al Lupului, Petre Stoenescu, articolul comemorativ scris 
în memoria poetului craiovean Traian Demetrescu de Mihnea Radovan sînt primele semne 
pe care le deosebim în acest sens. 

„Povestea Bucurei“ de Nicolae al Lupului, în afară de farmecul povestirii, are 
şi o valoare documentară, prin relevarea unor străvechi obiceiuri si datini, care au stăpinit 
pe cuimile munţilor din nordul regiunii. Povestea Bucurei nu consemnează deci numai le- 
genda transmisă din generație în generație şi păstrată pină în zilele noastre privitor la 
numele unui lac de munte, dar evocă viaţa interesantă şi pitorească a unei populații opti- 
miste, sănătoase, vesele. 

Un bun povestitor se dovedește a fi Petre Stoenescu, deşi mai mult cu întiia lucrare 
dintre cele două pe care le găsim în acest caiet al „Olteniei literare.“ În „Armonica“ 
Petre Stoenescu evocă un eveniment care a atras adeseori atenția scriitorilor noştri: intra- 
rea în satele și orașele ţării noastre a armatelor sovietice eliberatoare. Povestitorut 
reușește să surprindă cele două aspecte caracteristice acestui eveniment: teama bogătanilor 
(chiar dacă face aceasta cu o oarecare superțicialitate schematică) și bucuria ţăranilor 
muncitori „scăpaţi de războiul apăsător şi nedrept si intreväzind un orizont nou și luminos 
al vieții lor necăjite. Aici reușita lui P. Stoenescu este dep'ină. Povestea cu armonica 
ascunsă în horn și scoasă de acolo cind se încheagă cu adevărat prietenia cu oamenii 
sovietici este veridică, apropiată, convingătoare. Autorul are un remarcabil dar al po- 
vestirii „fraza lui este rotundă şi sonoră, presărată cu zicale populare şi cu surprinzătoare 
observaţii de mare finețe. 

Incontestabil, „Oitenia literară“ a sccs la lumină un bun povestitor. Perspectivele 
ce-i stau în faţă sint cu atit mai promițătoare, cu cit se va strădui să înlăture ag.omerarea 
de amănunte, care îngreunează şi întunecă firul principal al acțiunii. Cea de a doua po- 
vestire „Cartea“ este concludentă în această privință fiind prea stufoasă, ea iși pierde 
din interes, devenind chiar greoaie la citit. | 

Partea de proză este completată prin lucrările interesante ale lui Lucian Zatti. 
„Lecţie de geografie“ (rubrica „Privelişti oltenești“ ) este scrisă cu multă căldură, însă 
uneori lirismul prea exagerat (nepotrivit cu o „lecție“ ) dăunează preciziei, pe care 
reportajul în orice caz o reclamă în primul rind. Articole semnează Mihnea Radovan, 
Mihnea Gheorghiu, Ion Schintee, C. Vălimăreanu etc. C. D. Papastate publică un fragment 
din piesa istorică în versuri „Alexandru Lăpuşneanu“. 

Caetul de față aliniază următorii poeți: C. Arnăutu, Marin Ancuțescu, Geta Hera- 
Bucur, Mihail Ghenescu, Petre Dragu, Ilie Tudor, Mihail Mavrig, Dumitru Matală, Ion 
Prunoiu. După cum se poate vedea numărul autorilor de versuri e destul de mare. Este 
de remarcat poezia „Zidire nouă“ de Mihail Mavrig, care adincește şi generalizează o 
idee dragă poporului nostru muncitor: construirea unei țări noi, socialiste. O frumoasă 
sensibilitate manifestă Geta Hera-Bucur mai cu seamă în poezia „Cintec pentru fata 
mică”. Celelalte poezii se mulțumesc să versifice un anecdotic, care ar vrea să se nu- 
mească „lirică de actualitate“. 

Poeţii grupaţi în jurul „Olteniei literare“ trebuie să facă efortul trebuitor unui salt 
calitativ, corespunzător frumoaselor lor näzuinfe. 

M. Cerbu 
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Contributii la istoria limbii romine 
Iıterare din secolul al XIX-lea* 

Aparifia, in Editura Academiei R.P.R., a 
acestui volum de „Contributii la Istoria limbii 
r.mine in secolul al XIX-lea“ constituie un 

„ succes remarcabil repurtat de un colectiv de 
„cercetatori ai Institutului de lingvistică din 
Bucureşti, condus de acad. prof. Tudor Vianu. 

Volumul, ni se spune în preiaţă, va fi ur- 
mat de altele, similare, alcătuind laolaltă pre- 
misele necesare pentru elaborarea lucrării de 
interes obştesc: /sforia limbii romine literare 
in secolul al XIX-lea. Semnificaţia titlului 
(Contribuţii la .) este reflectată de. 
însuşi cuprinsul lucrării: cercetătorii se-opresc | 

“la cîţiva scriitori ai secolului al XIX-lea, de | 

” literare, dar reprezentativi | 
vedere al contribuţiei lor la dezvoltarea limbii 

importanţă inegală sub aspectul valorii lor 
din punctul de 

literare. 
Studiile sînt semnate de academicieni, cer- 

cetători ştiințiiici şi cadre didactice ale Facul- 
tiții de filologie de la Universitatea C. I. 
Parhon din Bucureşti. Academicienii Tudor 

„ Vianu (redactor responsabil), Iorgu Iordan 
. si Al. Rosetti şi, alături de ei, Gr. Brincus, 

B. Cazacu si I. Fischer, Dan Simonescu, G. 
Bulgär si Al. Niculescu semneazä interesante 

"articole privind limba şi stilul unor scrii- 
„tori ca: Odobescu, Creangă, Eliade. Mu- 
 muleanu, Pann, Kogălniceanu, Bolliac şi De- 
' lavrancea. 

Studiile sînt  rînduite după criteriul 
cronologic, singurul just cînd e vorba de o 
cercetare istorică. Volumul cuprinde şi o 
lucrare cu caracter general: Formarea termi- 
nologiei filozofice romiîneşti moderne, de G. 
Ivănescu. Prezenţa unui asemenea titlu în- 
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NOTÁ DF LECTURE 

tr-un volum dedicat istoriei limbii literare nu 
trebuie sá surprindá, deoarece discutiile pur- 
tate ín ultimii ani, ín Uniunea Sovieticá si 
ín alte tári, cu privire la limba literará, au 
arátat, pe buná dreptate, cá aceastá notiune 
are o sferá mult mai largá decít se credea 
pina nu de mult. Intr-adevär, prin limbä lite- 
rară nu se înțelege numai limba literaturii 
beletristice, ci toate sectoarele limbii care se 
bucură de un aspect normat, exemplar, supus 
legilor gramaticale. Așadar, pe lîngă limba 
literaturii beletristice, trebuie să considerăm 
ca aspecte ale limbii literare şi limba presei, 
a publicaţiilor ştiinţifice, limba vorbită la ra- 
dio, la şcoală etc., etc. Această interpretare, 
singura justă, a noţiunii face ca studiile de 
felul celui citat mai sus să capete o impor- 
tanță de prim ordin pentru cunoaşterea mul- 
tilaterală a limbii literare. Este deci de pre- 
supus că şi viitoarele volume de „Contribuţii“ 
anunțate de pe acum şi aşteptate cu un ex- 
plicabil interes, vor cuprinde — pe lîngă 
studiile dedicate unui anumit scriitor — cer- 
cetări privitoare la un întreg sector al lim- 
bii literare într-o anumită perioadă (cum ar 
îi, de pildă, limba presei, a periodicelor, a 
administraţiei publice). 

Majoritatea cercetărilor privesc în ansam- 
blu, adică în toate compartimentele ei: fone- 
tică, morfologie, sintaxă, lexic şi stil — limba 
unui scriitor. Cu totul remarcabilă este aten- 
ția specială acordată lexicului, care, excep- 
tînd fondul principal, constituie comparti- 
mentul cel mai mobil al limbii. — 

Din această categorie, cităm studiul acad. 
lorgu Iordan, Limba lui Creangă. Autorul 
arată de la început că nu va întreprinde o 
analiză exhaustivă a particularităţilor lingvis- - 
tice şi stilistice ale marelui povestitor, ci, 

") Redactor responsabil acad. Tudor Vianu, Editura Academiei R.P.R. 
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pentru moment, va căuta să demonstreze, pe 
aza unui bogat material, caracterul popular 

al limbii lui Creangă. Cea mai mare parte a 
materialului cu care operează Creangă, afir- f f 

Iordan, nu este! mă pe bună dreptate acad. 
alcătuită din elemente regionale — cum cred 
unii — ci aparține limbii comune întregului 
nostru popor. Concepţia — destul de răspîn- 
dită — după care Creangă ar fi un scriitor 
prin excelență moldovean, este aşadar infir- 
mată de sublinierea caracterului profund 
popular al limbii sale. 

Studiul acad. Tudor Vianu „Observaţii 
asupra limbii şi stilului lui A. I. Odobescu“, 
realizat cu fineţea si subtilitatea interpreta- 
tivă care-l caracterizează pe autor, ne per- 
mite să pătrundem în însuși laboratorul in- 
tim al creaţiei odobesciene. Remarcabilă este 
analiza îrazei lui Odobescu, a caracterului 
său periodologic rezultat mai cu seamă dato- 
rită ramificării sintactice, adică a folosirii, 
pe scară largă, a tuturor tipurilor de subor- 
donare. Fraza lui Odobescu este întotdeauna 
„lucrată“ cu multă grijă, o îraza prin ex- 
celenţă artistică. „Proza lui Odobescu — con- 
chide autorul — este un moment al umanis- 
mului în cultura noastră“. 

O altă grupă de articole se ocupă numai 
de anumite aspecte ale limbii sau stilului 
unor scriitori. Preţioasă este, din acest punct 
de vedere, cortribuţia lui B. Cazacu si I. Fi- 
scher, care studiază Neologismele în scrierile 
lui Anton Pann. Materialul lexical neologic 
— extrem de bogat — este întîi grupat pe 
eategorii (după domeniul de activitate la care 
se aplică termenii), iar apoi este interpretat 
din diferite puncte de vedere. Se studiază 
astiel originea neologismelor, frecvenţa lor, 
adaptarea treptată la sistemul fonetic şi mor- 
fologic al limbii romîne și, în sfîrşit, evolu- 
ţia şi fixarea infelesului. 

Din aceeași grupă de articole, referitoare 
— cum am arătat — la aspecte izolate, face 
parte studiul lui Al. Niculescu intitulat 
Structura fruzei în stilul lui B. Delavrancea. 
Preocuparea aceasta pentru problemele de 
stil, destul de recentă la noi, apare ca un 
[ir conducător de-a lungul întregului volum. 
Studierea mijloacelor de expresie este între- 
prinsă, de cele mai multe ori, cu competenţă 
şi gust, iar tendința aceasta îmbucurătoare a 
fost, sîntem siguri, alimentată și călăuzită, 
cu căldură şi competenţă ,de însuşi redac- 
torul responsabil al volumului, autorul acelei 
admirabile lucrări, Arta prozatorilor romini, 
pe care ESPLA, după cum sîntem informați, 
o va reedita anul acesta. 

Al. Niculescu analizează fraza lui Dela- 
vrancea, reuşind să descopere tipuri frazeolo- 
gice caracteristice diferitelor situaţii de ordin 
  — 

") Espla—1956 (Traducere de Constantin Veiichi). 
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‚ afectiv implicate in naratiune. Analiza stilis- 
‚lich este aşadar totdeauna axată pe confinu-| 
' tul de idei care trebuia exprimat. O deosebită. 

atenție este acordată ritmului şi armoniei, 
inerente razei delavranciene, care-i dau, ade-. 
sea, caracterul prozei ritmate. Structura Îra-. 
zei este urmărită şi prin prizma modelelor | 
pe care le-a avut scriitorul şi în perspectiva. 
dezvoltării sale istorice, de la o operă la alta.. 
Ceea ce surprinde în mod cu totul plăcut; 
pe cititorul atent al acestui studiu, este îm-. 
binarea armonioasă a temeinicii pregătiri. 
lingvistice a autorului cu un remarcabil gust! 
literar, care se învederează atît în fineţea: 
interpretării, cît și în preocuparea constantă 
peniru o exprimare elegantă şi nuanţată. 

Am ales, pentru o succintă prezentare, nu- 
mai cîteva din studiile care alcătuiesc cu- 
prinsul acestui prim volum de „Contribuţii...“ 
Apariţia lui trebuie să fie salutată nu numai 
de specialiştii respectivi — adică de lingviști 
s. filologi. Multe alte categorii de intelec- 
tuali — cum ar fi istoricii şi criticii literari, 
scriitorii, profesorii de limbă şi literatură ş.a. 
vor consulta cu acelaşi interes această lucra- 
re, memită să răspundă unor necesităţi strin- 
gente. 

Aşteptăm deci, cu legitimă 
apariția volumelor următoare. 

CG. |. 

nerăbdare, 

Tohäneanu 

Povestiri de Liuben Karavelov* 

Din sapte povestiri cite cuprinde volu- 
mul, șase sînt axate pe tema luptei poporu- 
lui bulgar pentru libertatea naţională. Po- 
vestiri ca: Voievodul, Martirul, Doncio, Neda, 
sint tablouri ce zugrăvesc cu forță exploa-. 
tarea, teroarea şi suferința la care era su- 
pus poporul de către turci. 

În schimb nuvela de mare dimensiune, 
Bulgari din vremea veche şi în parte Hagi 
Nicio, aparțin mai mult unui domeniu de 
preocupare psihologică, (redarea unor carac- 
tere ca Hagi Nicio sau Hagi Ghencio) sau de 
preocupare aş zice social-etnică, relatînd în 
prima nuvelă mai ales, diverse obiceiuri 
populare, împletite în jurul unor întîmplări 
ca peţitul, logodna etc. 

Grupul întîi de povestiri cu un puternic 
conținut patriotic, îşi iau drept ținta unei 
violente miînii, a unui legitim sentiment de 
ură, elementele care asupreau poporul: tur- 
cii, clerul grec și- ciorbagii bulgari. Ultimii 

sînt un fel de chiaburi-negustori, unii bul- 
gari, alții străini de neam, aserviți autori-    



£ 

täfilor turcesti, trädind si impilind din mes- 
chine interese materiale. 

In aceste povestiri acționează o mulţime 
! de campioni ai luptei pentru libertate, un 
"fel de „haiduci“ cunoscuţi de altiel şi de 
„alte popoare (sîrbi, romîni etc.). 

Mijloacele prin care  Karavelov redă 
lupta acestor „viteji“ cu o acuzată aură ro- 

+ mantică, sînt uneori simpliste, în maniera 
"unei literaturi, dacă am face o comparaţie 
„cu realităţile noastre literare-sämänätoriste. 

Dacă paginile care zugrăvesc atrocitățile 
turcilor au ca îorță şi culoare realistă ceva 
din gravurile lui Goya (Dezastrele răsboiu- 
lui), eroii în schimb sînt destul de livresti, 
cu un gest pe alocuri de operetă, cu un pa- 
allein clamat, supärätor in exteriorizarea 
ui. 

Iatá o Írazá semnificativá din Sáracul cel 
bogat pentru ceea ce vreau să spun: „În 
jurul focului se strinseră vreo douăzeci de 
bulgari, unul mai viteaz decit celălalt“. 

Prin atmosfera de groază, printr-un ton vio- 
lent al descrierilor în roşu şi negru, prin 
sentimentele paroxistice, (de pildă exalta- 
rea patriotică a Dobrei, eroina din nuvela 
Doncio) povestirile acestea se încadrează la 
o manieră romantică de a compune. 

Dacă acest gen se dovedeşte, pentru un 
anume gust, perimat în multe din manifestă- 

rile sale, în schimb Karavelov se arată un 
lin psiholog în Bulgari din vremea veche, 
mai ales prin personajul Hagi Ghencio, admi:- 
rabile realizat în complexitatea caracterului 
său: şiret, meschin, egoist, hiîtru, cu toate 
acestea nu lipsit de unele trăsături care-l 
umanizeazä. | 

Hagi Nicio din nuvela cu acelaş nume, 
este un alt personaj lucrat cu siguranță ar- 
tistică, tip odios de arivist, zgircit, mirsav, 
ipocrit — un fel de Tartuffe bulgar, arätin- 
du-l pe Karavelov un observator şi un por- 
tretist de mare valoare. Prin descrierea în 
Bulgari din vremea veche a vieţii de la sat, 
cu tipurile ei caracteristice, cu obiceiurile 
interesante şi numeroasele superstiții, Kara- 
velov se aseamănă ca orientare cu scriitori 
ca Slavici, Creangă şi chiar Sadoveanu 
printr-un anume umor si sfätosenie a frazei. 
De altfel umorul acestei povestiri porneste 
dintr-un autentic filon popular. 

Karavelov, ca tofi scriitorii de la mijlocul 
secolului XIX-lea, a fost inainte de toate un 
luptätor, un cetäfean. Comparabil prin efortu- 
rile sale de a dobindi libertatea nationalä 
pentru poporul säu, ca Bälcescu, atit pe täri- 
mul creaţiei cît şi ca existenţă furtunoasă 
plină de  peregrinări, cunoaşterea acestui 
scriitor nu poate fi decît interesantă și in- 
structivă. 

lie Mäduta 
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DIN NOU DESPRE VECHIMEA LIMBII ROMINE LITERARE 

Probleme ca aceea a originii si formärii 
limbii romine literare prezintă penire noi 
astăzi o deosebită importanţă. Dezvoltarea 
istorică a limbii noastre literare, aprecierea 
importanței diverşilor factori care au inter- 
venit în cursul acestei dezvoltări, etapele ei 
şi deci periodizarea istoriei limbii romîne li- 
terare, scoaterea în lumină a acelor atitudini 
de principiu care au fost în stare în trecut 
şi sînt în stare şi în viitor să asigure o dez- 
voltare firească şi armonioasă a limbii noas- 
tre — sînt doar cîteva probleme de rezol- 
varea cărora va depinde orientarea generală 
a cursurilor de Istoria limbii literare în îa- 
cultățile noastre şi a manualului corespunză- 
tor proiectat, precum şi a altor lucrări vii- 
toare menite să adîncească diversele aspecte 
ale dezvoltării limbii noastre în trecut şi să 
ajute la rezolvarea sarcinilor actuale ale 
limbii romîne. 

Răspunsul ştiinţific dat acestor probleme 
nu numai că va contribui la rezolvarea altor 
probleme particulare, dar va putea înarma 
cu o teză importantă însăşi lingvistica gene- 
rală ca ştiinţă capabilă dea interveni eficient 
în dezvoltarea şi perfecţionarea neîncetată 
a limbii pe drufnurile ei firesti. 

De aceea problemele limbii romine litera- 
re, inclusiv problema vechimii acesteia, s-au 
bucurat de multä atentie din partea lingvis- 
tilor si a scriitorilor nostri. 

In ultimii ani au avut loc discuţii foarte 
rodnice asupra acestor probleme, cu partici- 
parea unor remarcabili cercetători din Bucu- 
eşti, Cluj şi laşi, care au adus contribuţii 
prețioase la lămurirea faptelor discutate. Re- 
vista „Studii şi cercetări lingvistice“ nr. 1—2 
(ian.—iunie 1956) ne înştiințează că pe baza 

discuţiilor purtate s-a ajuns la citeva hotă- 

rîri „obligatorii pentru Facultatea de filologie 

din Bucureşti, Institutul de lingvistică din 

București, Institutul pedagogic din Bucureștii 
și societatea de ştiinţe istorice şi [ilologie“:. 

1. Limba literară este forma cea mai in- 
grijită în care se manifestă cultura unui po- 
por. Noţiunea de limbă literară nu trebuiej 
condiționată de existența literaturii artistice, 
de apariția în scris a limbii literare, de pre- 
zenfa obligatorie a unui număr anumit de sti- 
luri în limba literară şi nici de dispariția dia- 
lectelor sau a reoseb.viior dialectale din limba 

“unică a întregului popor. Limba literară există 
şi fără a fi scrisă, ca formă de exprimare a 
creațiilor orale populare. 

2. Apariția limbii literare nu e condiționa- 
tă de existența națiunii şi a statului. 

3. Limba romină literară a apărut în se-. 
colul al XVI-lea pe baza graiului din-regiu- 
nea Tirgovişte-Braşov. Inainte de secolul al 
XVI-lea a existat o limbă literară romină, 
dar numai pentru creațiile populare orale; 
Secolul al XIX-lea marchează trecerea la 
limba literară contemporană, care continuă 
pe o treaptă superioară vechea limbă literară 
rominească.“ , | 

Intrucît discuţiile nu sînt, totuşi, inche- 
iate, aş dori să exprim cîteva rezerve cu pri- 
vire la valabilitatea unora dintre tezele ho- 
tărîrii de mai sus. 

De data aceasta, mă voi opri la unelel 
aspecte în legătură cu teza, — care îmi pare 
insuficient fondată din punct de vedere 
istoric — că limba romînă literară a apărut 
în secolul XVI-lea. 

Putem vorbi oare de un caracter literar 
al limbii romîneşti din acest secol? 

Pornind de la teza, acceptată si de A. S. 
Cicobava, că „limba literară este de obicei una 
singură“, cercetătorii care vor să pună în 
lumină „caracterul literar“ al limbii textelor 
din sec. al XVI-lea, de obicei compară cîteva 
texte din regiuni diferite. Intrucît toate ace- 
stea (în special cînd e vorba de texte ne



‘traduse) sint scrise mai mult sau mai pufin 
in limba vie de atunci a poporului, se ajunge 
fireşte la concluzia justă „că limba din dife- 
rite regiuni ale ţării prezintă o unitate pro- 
nunțată și că între limba acestor texte şi cea 
din zilele noastre nu exstă deosebiri esen- 
tiale.!) 

Dar oare prin asemănările constatate între 
aceste texte pe de o parte şi limba literară 
de astăzi pe de o altă parte s-a dovedit ca- 
lracterul literar al limbii textelor din sec. al 
XVI-lea? Aceste asemănări au dovedit exis- 
tența pe atunci a sentimentului normei una- 
nim acceptate în așa fel încît acea unitate 
relativă a textelor să ne apară ca un rezul- 
tat al acțiunii acestei norme?Fireşte că nu. 
Asemănările semnalate au arătat indiscuta- 
bil, doar că: 1. Între diferitele graiuri din 
țara noastră n-au existat (şi orice culegere 
contemporană de texte dialectale arată că 
nu există nici azi) deosebiri esențiale. 2. Din 
sec. al XVI-lea pînă astăzi, adică în curs de 
patru veacuri, limba vie a poporului n-a 
suferit transformări esențiale, ceea ce probea- 
ză doar stabilitatea limbii și vine ca o aş- 
teptată confirmare a unei teze marxiste 
despre limbă. 

Această cale nu poate duce, după părerea 
noastră, la scopul pe care şi-l propun au- 
torii. Pentru a pune în lumină caracterul 
literar măcar al unuia dintre textele aduse 
în discuție, pe noi nu ne interesează nici 
unitatea sa mai mult sau mai puțin evidentă 
cu textele din alte regiuni, nici asemănarea 
lui cu limba de astăzi. 

Un text dintr-un teritoriu oarecare al că- 
rui grai s-ar îi constituit într-adevăr în limbă 
literară încă la acea dată n-ar avea nevoie 
de identitatea sa cu textele din alte regiuni 
pentru a fi recunoscut ca literar, după cum 
dialectul florentin, care s-a constituit în 
limbă literară italiană în sec. XV—XVI se 
deosebea mult de alte dialecte italiene. Tot 
așa dacă un grai romînesc s-ar fi constituit 
în limbă literară în oricare din veacurile an- 
terioare, el n-ar avea nevoie de asemănarea 
cu limba din zilele noastre pentru a fi recu- 
noscut ca limbă literară, după cum faptul că 
greaca din secolul lui Pericles se deosebeşte 
foarte mult de greaca modernă nu ne im- 
piedică s-o considerăm limbă literară. 
„Ceea ce ne interesează pe noi pentru a 
ne pronunța dacă putem sau nu putem vorbi 
de o limbă literară în sec. al XVI-lea sau în 
  

cele următoare este faptul: avem într-adevăr 
de a Îace cu o limbă prelucrată de maeştri 
(scriitori, oameni de ştiinţă, etc.) stăpîniţi 
de conștiința normelor unice constituite 
printr-o tradiţie a unei culturi? Ar fi necesar 
să ni se arate în limba romînă scrisă de 
atunci, normele generale care s-ar fi impus 
în opoziție cu normele specifice dialectelor 
sau vorbirii obișnuite. Ar fi fost necesar să 
ni se arate nu atit în ce măsură se apropie 
textele dintr-o regiune de textele din altă 
regiune, ci mai ales prin ce se deosebeşte un 
text dintr-o regiune de graiul acelei regiuni 
și să ni se arate că aceste deosebiri între 
limba scrisă şi cea vorbită în regiunea res- 
pectivă sînt rezultatul conformării la o normă 
generală acceptată 2). De o asemenea confor- 
mare la o limbă model pe care autorii ar fi 
avut-o în vedere nu se poate vorbi la noi 
decît spre sfîrşitul sec. al XIX-lea, în urma 
unor nenumărate dezbateri, discuții, polemici 
violente care au avut loc între oamenii noștri 
de cultură în tot cursul acestui secol. 

Fără existența normelor care să dirijeze 
limba scrisă (în primul rînd), nu se poate 
vorbi de o limbă literară. Tocmai pe acest 
considerent se admite existenţa unor limbi 
literare anterioare constituirii anumitor na- 
țiuni. Oricine va admite că este justificată 
istoricește acceptarea unei limbi literare la- 
tine în epoca lui Virgiliu, Horaţiu, Ovidiu, 
Cicero, Cezar, Lucrețiu,  Salustius, a unei 
limbi literare italiene în perioada imediat 
următoare lui Dante, Petrarca, Boccacio, Mi- 
chel Angelo, Rafael, Leonardo da Vinci, a 
unei limbi literare germane în perioada ur- 
mătoare lui Luther (sec. al XVI-lea) si isto- 
ria ne arată de la caz la caz condițiile mate- 
riale cart au permis înflorirea culturii în 
aceste ţări şi la acele epoci. Or, pe cînd în 
Italia, Franţa sau Germania, Renașterea si 
Umanismul erau în floare şi erau reprezen- 
tate prin atitea figuri ilustre, la noi abia 
încep nişte modeste notații în limba romînă 
şi apar primele traduceri pentru care greută- 
țile începutului erau de nebiruit. Poate fi 
pusă care activitatea modestă a lui Coresi 

și a contemporanilor lui alături de înflorirea 
culturală din ţările amintite mai sus? Pros- 

peritatea economică a unor state bogate, în 
plin avînt, nu se poate asemăna cu sărăcia 

și înapoierea culturală a unor stätulete va- 

sale, jeluite de turci, fără acces la căile de 

comerț, sfişiate de certuri pentru domnie si 

1) Totuși deosebiri există, B. P. Haşdeu le-a pus în lumină, arătind cit sînt de numeroase chiar şi 
în actele netraduse, 

2) Desigur după cum se ştie, unii traducători în dorința lor de a asigura lucrărilor lor o circulaţie 
cit mai mare au încercat în citeva cazuri particulare să renunţe la o formă strict locală în folosul alteia 
de o mai largă circulaţie. Dar aici avem de aface cu o simplă rezolvare empirică, de bun simf, a unel 
probleme practice şi nici de cum cu sentimentul conformării la o normă impusă prin tradiție. 
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in care accesul la culturä era rezervat doar 
‚eitorva familii in rîndurile cărora se bucurau 
de prețuire în primul rînd limbile slavonă, 
latină sau mai tîrziu turcă şi greacă? 

Este un fapt recunoscut că în secolul al 
XVI se pun bazele limbii literare germane 
prin activitatea de traducător a lui Luther. 
Dar poporul german avea texte scrise şi chiar 
opere literare cu sute de ani înainte. Există 
scriitori însemnați în sec. al XII-lea, al XIII- 
lea, al XIV-lea, care au dat opere demne 
$i azi de tot interesul. Dar operele lor pur- 
tau, toate, într-o măsură mai mare sau mai 
mică, pecetea dialectului de baștină din sud 
sau din nord, din Thuringia, Tirol, Bavaria, 
Saxonia, Meissen etc. Exista la acești scrii- 
tori o tendinţă din ce în ce mai accentuată 
de a scrie într-o limbă pe înţelesul tuturor 
germanilor, se simțea o tendință de a folosi 
în operele lor literare dialectele Germaniei 
centrale. Pină în sec. al XV-XVI interesul 
oamenilor de cultură se oprise asupra celor 
două dialecte din Germania centrală: Meissen 
şi Saxonia. S-au purtat certuri, discuţii în- 
delungate asupra superiorității unuia faţă 
de celălalt pentru a se cădea de acord asupra 
dialectului care trebuie să stea la baza lim- 
bii literare germane. Meritul lui Luther este 
acela că, în traducerea pe care el a făcut-o 
Bibliei, a pornit de la dialectul din Meissen 
care avea o mai mare răspîndire şi o limbă 
cultă mai ridicată, mai mult prelucrată de 
maeștri ai cuvîntului, şi, înlocuind cuvintele 
şi expresiile dialectale ale dialectului literar 
cin Meissen, cu acele cuvinte și expresii, din 
alte dialecte germane, care aveau o mai mare 
putere de circulaţie, el a ajuns la o limbă, 
care în cele din urmă a fost acceptată de 
toți oamenii de cultură, o limbă care a fost 
introdusă în cancelariile din întreaga Germa- 
nie și care a rămas pînă astăzi limba literară 
germană. La noi, în schimb, scrisorile sau acte- 
le originale erau simple încercări de a rezolva 
în limba de toate zilele unele probleme curen- 
te, și dacă aceste texte nu se deosebesc prea 
mult între ele și de limba zilelor noastre, 
aceasta, după cum am spus, se explică nu- 
mai prin apropierea dintre graiuri şi prin 
distanța relativ mică de epoca noastră şi 
nicidecum nu atestă existența unei limbii 
literare în sensul adevărat al acestei noţiuni. 

Pentru a arăta caracterul literar al lim- 
bii textelor romînești din secolul al XVI-lea, 
unii cercetători mai folosesc încă un argu- 
ment: acela al realizării artistice a acestei 
limbi. Descoperind Írumuseti incontestabile în 
limba textelor sau a lucrărilor literare din 
sec. XVI-lea, XVII-lea sau XVIII, apreciind 
savoarea arhaică, nuanțele stilistice remar- 
cabile ale multor texte din această epocă, se 

  

1) Vezi N. 1. Conrad: Despre limba chineză Voprosi iazicoznania, nr. 3/1955. 
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„nici această cale a discuţiilor în contradicto- 

  

    
   

    

  

   
    
   
    

  

    
   

    

    
   

     

   
   

    
    
    

     

    

    

  

    

    
   

   

  

    

    

   

    

susține cu toată tăria că această limbă este. 
în mod incontestabil o limbă literară cu un. 
lexic bogat, cu o morfologie simplificată, cu. 
o îrază curgătoare. Această afirmaţie este în. 
general adevărată, dar ea nu aduce nici o. 
lumină în problema care ne interesează şi. 
aceasta nu pentru afptul că pe baza acelo-. 
raşi texte din sec. al XVI-lea s-ar putea a- 
junge şi la o concluzie contrarie, scofind la ° 
iveală texte sau îragmente destul de de-. 
parte de calităţile enumerate mai sus. Nu este 
necesar să facem această operaţie pentru că 

riu asupra calităților stilistice ale limbii. 
vechi nu ne poate duce la o concluzie asupra - 
faptului dacă în sec. al XVI-lea, al XVII-lea 
sau al XVIII-lea există sau nu o limbă lite- i 
rară romînească. Asemenea discuţii neconclu- | 
dente se pot purta chiar şi pe marginea unor 
opere contemporane, față de care avem cri- 
terii mai stabile de apreciere. Problema în 
discuție nu se rezolvă prin argumente de 
ordin estetic sau stilistic (unde subiectivis- 
mul ar putea foarte uşor să întunece ade- 
vărul), ci prin argumente de ordin istoric. 
Dacă istoria culturii noastre ne-ar arăta că 
limba unui grai sau a poporului întreg s-a 
constituit încă la acea epocă într-o adevă- 

rată limbă literară, purtătoare a unei înalte 
culturi şi devenită model de corectitudine 

pentru oamenii instruiți ai epocii, atunci acea- 

stă limbă n-ar înceta de a îi literară pentru 

epoca respectivă indiferent dacă noi astăzi 

i-am pune în lumină calitățile sau i-am sub- 

linia lipsurile. Pînă în secolul nostru şi, s-ar 

putea preciza oarecum, pînă la 1919, cînd în 

China a luat ființă aşa zisa „revoluţie lite- 

rară“, exista de multă vreme o limbă litera- # 

ră — aşa numita Venian (cuvîntul însemnea- 

ză chiar limbă literară) — limba literaturii 

de pînă atunci, a lucrărilor filozofice, istorice, 

publicistice !), era limba cultă în toată accep- 

ţia dată acestui cuvînt, o limbă cu indelun- 

gatä traditie si cu reguli foarte bine stabi- 

lite. Reprezentanţii mișcării populare cunos-. 

cute sub “numele de „revoluţie literară“ au’ 

declarat război literaturii vechi care satisfă- 
cea gusturile aristocrației feudale și limbii 

literare Venian pe care au socotit-o înve- 

chită, conservatoare, cu multe costrucții ar- 

tificiale. In. 1919 ei au chemat pe toţi scriitorii 

la o nouă literatură, realistă, populară, care. 

să îmbrace însă nu haina limbii literare tra- 
diționale, ci pe aceea a poporului, limba aşa 

zisă baihua (cuvîntul  însemnează limba 

simplă). Această limbă populară plină . de 

vigoare şi armonie, limba vie a poporului, 3 

devenit limba literară modernă a Chinei, iar 

limba literară veche a ajuns să fie ridiculi- 

zată. Așa dar i se contestă acestei limbi.
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literare vechi o serie întreagă de calități, dar 
nimeni nu-i poate nega rolul de limbă lite- 
rară model pe care l-a jucat veacuri de-a 
rîndul și normelor căreia s-au supus oamenii 
de cultură din China pînă la începutul aces- 
tui secol. 

A existat oare în rîndul oamenilor de cultură 
din ţara noastră în sec. XVI-lea sentimentul 
unei limbi literare model de perfecțiune sub 
toate raporturile? Acest sentiment n-a existat 
nici măcar în sec. al XVIII-lea. Iată ce spun 
în această privință scriitorii noștri de la în- 
ceputul secolului al XIX-lea pentru care pro- 
plemele limbii literare romîneşti, Și în primul 
rind ale limbii literaturii artistice, avea un 
caracter cît se poate de concret si au con- 
stituit o problemă deosebit de dificilă deoa- 
rece tiparele vechilor texte bisericești, care 
predominau încă în măsură apreciabilă sin- 
taxa şi frazeologia literaturii noastre „culte“ 
la sfîrșitul secolului al XVIII-lea Și începu- 
tul celui al XIX-lea, perioadele lungi și greoaie 
dar mai ales limba impestritatä cu grecisme 
sau turcisme şi sfişiată de accentuate deose- 
biri după regiuni, ar fi fost improprii artei 
noi, menite să se adreseze unor pături largi 
ale populaţiei romîneșşti din toate provinciile. 
Pentru dezvoltarea unei literaturi naționale 
era necesară o limbă literară unitară, boga- 
tă, frumoasă, capabilă să exprime cu putere 
conținutul de idei patriotice, democratice. Or, 
de sărăcia şi neșlefuirea limbii noastre lite- 
rare din acea epocă s-au lovit cu amărăciune 
toți scriitorii vremii. Cînd, pe la 1800, Ion 
Budai-Deleanu compune „Țiganiada“ operă 
„neîmprumutată de la o altă limbă ci chiar 
izvoditură nouă și originală rominească“ şi 
care aduce „în limbă un product nou“, el se 
plinge că noi nu avem o limbă literară „bi- 
ne lucrată“ de care este nevoie pentru a 
cînta îaptele „eroicești“, deoarece n-am avut 
nici „acest fel de meșteri pentru alcătuirea 
voroavei“. 

„Mai ales că nici eu nu mă încredințez 
în putere, neajungerea limbii cu totul mă des- 
miîntă“, spune dînsul. Cînd Gh. Asachi se 
vede nevoit să traducă în anul 1818 ‚„Mirtil 
și Cloe“, se plînge și el că limba noastră este 
„încă neprelucrata de literatură și nedeprin- 
să a tractari și subiecte mai înalte“. Iar în- 
cepind cu această traducere, foarte multe -al- 
tele care i-au urmat prezintă toate o limbă 
greoaie, stîngace, abundînd în greșeli grama- 
ticale, în neologisme vulgare, regionalisme, 
sau cuvinte confecționate de autor după in- 
spiratie — şi nu totdeauna după o bună in- 
spirație. Intr-o încercare a lui C. Aristia de 
  

a traduce /liada in romineste, apar cuvinte 
sau compuneri de cuvinte pe seama cärora 
s-a fäcut mult haz pe atunci. Referindu-se 
la obstacole „cu forme uriașe de fantas- 
me“ care speriau adeseori chiar și pe cei mai 
îndrăzneţi autori ai vremii, Alecsandri amin- 
tește în primul rînd „limba săracă și necul- 
tvată 1). De aceea, problema îmbogăţirii şi 
șlefuirii limbii literare devenise extrem deacută 
în sec. al XIX-lea. Este greu să ne nchipuim 
astäzi cit de anevoie era de indeplinit o 
asemenea sarcinä intr-o vreme cind Conachi 
era Socotit poet patriot numai pentru cä cele 
citeva poezii ale sale erau alcätuite in ver- 
suri rominesti, nu elinesti.. 

Dar contemporanii lui Gheorghe Lazăr 
și-au făcut din „creşterea limbii romîneşti“ o 
datorie patriotică tot atît de importantă ca 
și lupta pentru ridicarea prestigiului patriei 
noastre. Două lucruri lăsa Enăchiţă Văcă- 
rescu urmașilor săi în „Testamentul literar“: 

„Creşterea limbii romîneşti 
Și-a patriei cinstire“, 

lar în „Oda“ lui B. P. Mumuleanu, dezvolta- 
rea limbii are un loc de frunte: 

limba siliți s-o lucraţi 
Cu unelte maestreşti . . . 

urează el tinerilor învățăcei veniți la școala 
lui Gh. Lazăr, şi adaugă: 

„Ce ruşine să vedem 
Alte limbi cum se slăvesc 
Iar noi încă nu putem 
Să dăm rod gramaticesc 

Mai spiritual, Eliade cerea muzei sale în 
„Tăndălida“, să-i netezească versurile lui de 
poezie romînească: 

„Lele, muză cîntăreaţă, 
Mult pestriță şi fișneaţă, 

Versul meu pe romineşte 
Piaptănă-l şi-l dărăceşte 
Ca să fie ca acelea 
Ce miţi zvinta ca biciul pielea“. 

Avem oare motive să ne îndoim de sin- 
ceritatea acestor mărturii care revin la fie- 
care din scriitorii patrioţi ai generaţiei pa- 
șoptiste 2)? Oare lucrările lor, începînd cu 
primele traduceri din franceză sau italiană 
şi cu „Insemnare a călătoriei mele“ a lui 
Dinicu Golescu și pînă la operele marilor 
clasici din cel de al patrulea sfert al veacului 

1) Vezi numeroasele referiri la această problemă ale marelui poet în „,Scrisorile către un prieten“, 
care însoțesc prefața ediţiei de ,,Teatru' din 1875. 

2) Dintre cei care au ridicat cu cea mai mare insistență această problemă luptind împotriva dife- VA o. A 

ritelor rătăciri în limba: literară (care duseseră, pentru o perioadă la un „al doilea Babel'') mai amintim 
pe: A. Russo, I. Eliade Rădulescu, 
6. Baronzi. 

T. Cipariu, G. Barițiu, C. Negruzzi, C. Bolliac, M. Kogălniceanu, 
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trecut nu ne.dau o imagine convingätoare a 

unor obstacole nenumärate in care s-au potic- 

nit adeseori scriitorii de un talent incontes- 

tabil si care puneau în această bătălie toată 

flacära unui patriotism miscätor? 

Si atunci, putem veni noi astăzi şi să 

spunem scriitorilor de acum un veac şi mai 

bine: Nu, domnilor, vă inselafi, dumnea- 

voastră, aveaţi la îndemînă încă din sec. al 

XVI-lea '6 limbă bogată, mlădioasă unitară, 

plină de frumuseți etc. şi să reprosam, in 

continuare, Goleştilor, lui Anton Pan sau 

lui Vasile Alecsandri că n-au ştiut să asculte 

limba poporului sau a creaţiilor sale orale 

pentru a ne da ei înşişi, dintr-odată, opere la 

nivelul limbii lui Eminescu, Caragiale sau Sa- 

doveanu? 
Putem noi vorbi aşa dar de o limbă lite- 

rară, înainte de sec. al XIX-lea, de dată ce 

toți oamenii de cultură de la începutul acestui 

secol şi din secolele precedente o contestă? 

Pot [i oare luate ca mărturii de limbă model 

impusă definitiv şi pretutindeni în țara noa- 

stră anumite cuceriri incontestabile, ca lite- 

ratura cronicarilor moldoveni din sec. al 

XVII-lea atunci cînd literatura religioasă a 

aceluiaşi secol şi chiar operele aparţinînd ace- 

luiaşi stil ale moldovenilor D. Cantemir şi 

lon Neculce din sec. al XVIII-lea nu merg 

pe aceeaşi linie? Dacă am privi comparativ 

pe deoparte limba operelor lui D. Cantemir 

și pe aceea a cronicii lui Ion Neculce. amîn- 

doi cronicari moldoveni din sec. al XVIII-lea, 

şi pe de altă parte limba operelor a doi scrii- 

tori romîni reprezentativi de la sfîrşitul sec. 

al XIX-lea, şi am vrea să căutăm nu apropie- 

rea sau depărtarea lor de limba literară de 

azi: ci apropierea sau depărtarea de normele 

generale, deplin stabilite, ale epocei respecti- 

ve, ne izbeste tocmai lipsa acelor norme in 

sec. al XVIII-lea in comparatie cu afirmarea . 

lor neîndoielnică la sfîrşitul celui de al 

XIX-lea. „Limba literară se caracterizează 

tocmai prin stabilitatea elementelor principale 

și foarte importante din lexic, frazeologie, 

morfo'ogie, sintaxa, din domeniul mijloacelor 

de exprimare artistică figurată“ scrie, pe bună 

dreptate A. I. Efimov.!) 
De aceea a acuza pe scriitorii din perioa- 

da anterior sec. al XIX-lea pentru faptul „de 

a nu fi văzut“ că aveau la dispoziţie o limbă 

literară, însemnează a săvîrşi o greşeală îm- 

potriva istoriei. E vorba de un stadiu isto- 

ricește determinat al limbii noastre care abia 

atunci intra, de obicei întîmplător, pe făgaşul 

mai rigid al aspectului scris, fără ca autorii 

să fi fost preocupaţi de unitatea textului lor 

cu acela din alte regiuni ale ţării, al căror 

grai de cele mai multe ori nu-l cunoşteau. 

Multora dintre aceşti autori nu le-a lipsit nici 

  

1) Citeva probleme ale dezvoltării limbii literare ruse din sec. XIX şi începutul sec. XX, Voprost 

iazicoznania nr. 4/1953. 
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cultura, nici simţul limbii, şi cu toate acestea 

limba operei lor n-a fost luată ca model, chiar 

dacă, aşa cum e îiresc, ea putea îi privită, de 

un cititor oarecare ca model de limbă scrisă, 

mai bine zis ca unul din modelele de limbă 

scrisă. 

Chiar în sec. al XVI-lea, mitropolitul Do- 

soîtei scria în psaltirea lui versificată: 

Ca Dumnezeu toate viade 
Din scaunul său ce şiade 
În ceriu unde odihnaște 
Deacolo pre toți präviaste 
Pre pizmasii si pirisü 
Va ride Domnul de dinsii 
Si ti va mustra de ocara 
Pentru caria-l supărară 

iar cîteva versuri mai reuşite, cărora le este 

proprie o sintaxă mai firească, sînt citate în 

toate manualele şcolare, dar nu pentru că 

ele ar fi tipice pentru creația lui Dosoftei. 

Moștenirea care ne-a rămas de la această mă- 

reață figură este destul de săracă, cu toată 

„osîrdia“ lui îndelungată pe care a depus-o 

şi fără îndoială, el nu era nici incult şi nici 

fără simțul limbii. Cronicarul Ion Niculce ne 

spune că dimpotrivă era „prea învățat, multe 
limbi ştia: elineste, lätineste, slovineste si 
alte. Adinc din cärfi citia. In fara noasträ 

pe aceste vremuri nu se află om ca acela“. 

Desigur nici lui Dimitrie Cantemir, scrii- 

torul de mare talent din sec. al XVIII-lea şi 

unul din cei mai mari învăţaţi ai noştri, nu-i . 
lipseau nici una din calităţile care ar fi făcut 

ca, în altă epocă, să scrie într-o limbă romi- 

nească inegalabilă și totuşi opera sa nu are 

acest merit. 

lată de exemplu un fragment din „Diva- 

nul sau gîlceava inteleptului cu lumea: 

Intr-aceste doaă stele chendrul, adecă ţinta 

mijlocirii cîtinții ceriului să înmijloceadă şi | 
în ace adevărati mijlocire a rătunderii pă- 

mintului să așeadă carile din vărtutia acelor 

doaă dreptu cumpănite şi potrivite stele, ace- A 

lia cite de asupra chendrului întemeiate 

sintu, nici cum în sus sau în gios, în driapta . 

sau in stänga a sa muta sau a să clăti pot. . 

Ce ori cite în a citinții ceriului cuprindere 

să cuprind, toate întracel înmijloc dreptu mi]- 

locit chentru să radimă spreste totu. 

Ca aceste dară doaă stele (dulcele mieu, ' 

iubit. mai mare frate) doi frați sau doai inimi 

a doi (insă adevărați) s-ar asămina pute 

frați, cari cu stare locului şi cu depărtare 

deosăbirii (trupești) măcar că cit de 

    
  

departe . 

depărtați şi cu petrecere neintrucolafi ar fi, 

însă după a sufletelor de niimcă cevasi opriti 

pătrundere de vreme ce sufletului neoprit şi 
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prin toate pätrunzitoriu iaste) purure nede- 
părtați şi în toate date întrulocaţi să află“. 

Pe bună dreptate conchide Acad. E. Pe- 
trovici în studiul său despre limba lui Di- 
mitrie Cantemir 2): „știm că toate străduin- 
țele lui D. Cantemir pentru crearea unei limbi 
științifice, filozofice romineşti au fost zadar- 
nice . . . opera de ridicare a limbii rom nești 
la rangul de limbă ştiinţifică şi filozofică, în- 
cepută de D. Cantemir a fost aminată de vi- 
tregia vremurilor cu ce! puțin un secol. Abia 
în sec. al XIX-lea, cărturarii romini au putut 
crea terminologia științifică, filozofică romi- 
nească, mergind în bună parte pe drumul pe 
care l-au urmat Cantemir, dar independent 
de acest scriitor“. 

Această afirmaţie este valabilă nu numai 
pentru Dimitrie Cantemir, ci si pentru alţi 

„cărturari din sec. XVI-—XVII și XVIII, că- 
rora, în mod evident, le era străin un simț al 
normei generale, chiar dacă uneori ne-au lă- 
sat pagini răzlețe de o frumuseţe uimitoare. 
Cum era de aşteptat aşa dar, nici cultura nici 
talentul nici sîrguința n-au putut înlocui ceea 
ce istoria nu crease pînă atunci. Abia secolul 
al XIX-lea va aduce în discuție și va rezolva 
problemele mari ale limbii romîne literare: 
unitatea, caracterul ei mormat, izvoarele de 
îmbogăţire, căile de dezvoltare viitoare. 

Un prim izvor , şi cel mai important, al 
interesului pentru limba romînă în acest secol 
a fost necesitatea simțită de scriitorii patrioţi 
de a prezenta într-o formă naţională cît mai 
izbutită ideile lor. 

Un al doilea izvor era alimentat de repre- 
zentanţii intelectualității progresiste din Ar- 
deal, care făceau din romanitatea limbii un 
argument în sprijinul vechimii şi continuității 
rominesti pe aceste locuri, teză care la rin- 
dul ei susținea drepturile legitime ale romi- 
nilor din Ardeal. Filologii ardelenii considerau 
că scopul lor va îi cu atît mai bine realizat 
cu cît caracterul latin al limbii va ieși mai 
puternic în relief, atît sub aspect lexical şi 
gramatical cît şi fonetic şi ortografic. Au pri- 
conizat astiel alfabetul latin şi principiul eti- 
mologic în ortografie, iar în ceea ce priveşte 
lexicul și-au luat sarcina gratuită dea „pu- 
fica“ limba, excluzînd cuvintele de altă ori- 
gine, pătrunse prin contactul rominilor cu 
alte popoare. Ei vor să îmbogăţească limba 
adoptînd cu nemiluita cuvinte latinești, pe 
care rominii nu le-au folosit niciodată. În 
acelaşi scop al dezvoltării limbii noastre, 
Eliade vrea s-o italienizeze. Unii cereau şi 
profesau întoarcerea la vechea limbă a bise- 
ricii şi a cronicelor. În Bucovina se ridica 

analogismul lui Aron Pumnul. În rîndurile 
protipendadei grecizate se vorbea un jargon 
  

3) Limba romină nr. 6/1953. 

din care ne-a rămas următoarea mostră în- 
tr-un studiu al lui Eliade: 

Nu pot sta la sindrophie 
Ca să dau plirophorie 
Că sînt tînăr hageamiu 
Și n-am praxis ca să știu. 

In schimb tînără burghezie care se ridica, 
aducea cu sine un jargon îranţuzit de genul 
celui folosit de Iorgu de la Sadagura, de cu- 
coanele Gahita si Chirita, create . de 
Alecsandri. 

Limba noastră era deci sfîşiată de tendin- 
țe contradictorii, unele extravagante. Ce-o să 
iasă pînă la urmi din acest „al doilea Ba- 
bel“? se întreba Cezar Bolliac. Dintre nume- 
roasele acţiuni întreprinse în scopul rezol- 
vării problemelor limbii romîne literare se 
cere amintită în special înființarea societăţii 
literare, devenită mai tîrziu Societatea aca- 
demică romînă, viitoarea academie. 

Dar luptele continuă violent şi în sînul 
acestei societăţi, amintind discuţiile care avu- 
seseră loc în Italia, Franța, Germania, în 
perioadele constituirii limbilor literare respec- 
tive. Glasul ce:or clarvăzători nu se poate 
impune de la început. Scriitorii cei mai le- 
gati de popor, în primul rînd scriitorii moldo-. 
veni, se aruncă cu toată puterea într-o bătă- 
lie pe viafä si pe moarte pentru apărarea 
limbii rominesti si ironizeazä cu mult sarcas 
monstruozitäfile lingvistice ale analogistilor 
si ale latinistilor. Ei aduc argumente de bun 
simf ‚fac apel la criteriul estetic pe care il 
aplică atit în privința împrumuturilor cât şi 
a dezvoltării limbii în general. 

„Dacă Ștefan cel mare s-ar scula din mor- 
mint, zice A. Russo, el n-ar înțelege imnul 
cu care l-ar întimpina  latiniștii: Erou 
ilustru! trompeta gloriei tale penetră animile 
bravilor romani de admiraciune grandioasă 
și indefinisibilă pentru meritul neinvincibili- 
tăciunii tale“. 

In nenumărate articole, pamflete, poezii 
satirice, comedii, se lovește necurmat şi, în 
cele din urmă cu succes, în toate rätäcirile 
la care era supusă pentru moment limba po- 
porului romîn. Într-un pamflet întitulat „Dic- 
ționar grotesc“, Alecsandri arată la ce degra- 
dări, schimonosiri, lipsă de frumuseţe și armo- 
nie ar ajunge limba noastră dacă toți oamenii 
de cultură și întregul popor s-ar supune abe- 
rațiilor acestor „buhne cobitoare“, acestor 
„cloanţe infernale“, cum îi numeşte el pe 
faisilicatorii limbii. 

Dar cel mai puternic argument pe care 
aceşti scriitori îl aduceau împotriva rătăciri- 
lor îl constituia măreţia idealului lor pozitiv. 
Tuturor acestor rătăciri ei le-au opus nese- 
catul izvor de “bogăţie, frumuseţe şi prospe- 

a 
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time al limbii vorbite de popor, al limbii 
creaţiilor lui artistice. Această limbă trebuie 
cunoscută. Ea duce la forma naţională a ar- 
tei celei nepieritoare! Arta populară nu nu- 
mai că dezvăluie scriitorului o întreagă con- 
cepție despre lume, concepţie în care predo- 
mină eroismul, bărbăţia, optimismul, ci îi 
pune la dispoziţie o infinită varietate de mij- 
loase expresive. Folclorul devine astfel un 
criteriu de evaluare a creațiilor „culte“. De 
la această limbă urmează să pornească scrii- 
torul în arta sa. E greu, poate, să apreciem 
astăzi importanţa pe care a avut-o această 
teză pentru dezvoltarea limbii şi a culturii 
noastre în general, teză la care au fost con- 
duşi în chio nemijlocit tocmai de concepţia 
patriotică pe care au avut-o în problemele 
de principiu ale artei. Dacă arta trebuie să 
se adreseze sufletelor şi să le mobilizeze, e 
absolut necesar ca ea să fie înţeleasă, şi 
pentru a avea o mare putere de convingere, 
ea trebuie să îmbrace haina în care poporul 
s-o recunoască. „Nu scriem pentru înaintași, 
ci pentru contemporanii noștri“, zicea Eliade, 
exprimînd mai de grabă un precept al epocii, 
decit o neclintită profesiune personală de 
credinţă. 

Literatura romînească, pentru a îi cu ade- 
vărat naţională şi populară, trebuia turnată 
în forma pe care experiența artistică de 
veacuri a poporului a selectat-o, conside- 
rînd-o mijlocul, cel mai propriu de manifes- 
tare a duhului naţional şi aceasta era limba 
poporului. O puternică reacţie a stîrnit din 
partea scriitorilor patrioţi afirmaţia lui T. 
Cipariu că nici Schiller, nici Pascal n-au 
scris în limbajul ţăranilor, căci în acest lim- 
baj primitiv nici nu se pot compune opere 
serioase. 

„Si Schiller si Pascal au scris in limba 
poporului, spune A. Russo, însă limba in- 
mulțită, lucrată, imblinzită, întinsă şi între- 
buințată de o mie de scriitori înaintea lui 
Schiller şi Pascal!“ Aceasta era încă o sar- 
cină pe care și-au luat-o ei, scriitorii gene- 
raţiei de la 1848. Ce a devenit limba noastră, 
crescută la lumina acestui principiu şi pur- 
tată în inimi străbătute de cele mai mari și 
minunate gînduri? Care e limba pe care re- 
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rezentanfii duhului nafional au opus-o fe- 
uritelor rätäciri? E o limbă simplă de o 
puritate cristalinä, de o claritate adeseori 
uimitoare. 

Scumpä țară şi frumoasă, 
O Moldova fara mea! 
Cine pleacă și te lasă, 
E cuprins de jale grea. 

%* 
Din cimp, de-acasă de la plug, 
Plecat-am astă-vară. 
Ca să scăpăm de turci, de jug 
Sărmana. scumpa fară. 

%* 
Unde vintul serii, blind ca un suspin 
Leagănă-n tăcere dalbe flori de aur 
Unde pe-ale rodii salbe de rubin 
Tremurä verdeafa frunzelor de laur ... 

„Mindră şi frumoasă erai tu, fara mea, 
mai mindră decit toate ţările semănate de 
domnul pe pămînt... Doina şi iar doina . . . 
cîntecul meu e versul de moarte al poporu- 
lui la sezätoarea privechiului . . . Văzut-a 
flăcăii scuturîndu-ș. pletele ... şi fruntea lor 
a se încreți fără de vreme, florile de pe capul 
copilelor a se veşteji.“ 

Reprezentanţii cei mai luminaţi ai ideolo- 
giei înaintate paşoptiste aveau de partea lor 
şi întreaga producţie folclorică. Poeziile 
populare ale romînilor, culese de V. Alecsan- 
dri scoteau la iveală o comoară în faţa că- 
reia pălea orice artificiu latino-galo-cosmopo- 
lit. Ce limbă putea să concureze cu simplita- 
tea atît de melodioasă şi cuceritoare a Mio- 
riţei noastre? 

Pe-un picior pe plai, 
Pe-o gură de rai... 

Acest curent al „duhului național“ s-a im- 
pus definitiv. Linia trasată de cei mai înain- 
taţi paşoptişti a devenit un ideal pe care l-au 
urmat toți marii noştri scriitori la sfirsitul 
veacului trecut şi de la începutul veacului 
nostru, consolidînd astfel 
romine literare, în adevărata accepție care se 
poate da acestei noţiuni. 

Ignat Bociort 

cuceririle limbii. 

    

 



  

    

RECITIND LITERATURA DINTRE ANII 1920-1944 

INSEMNARI DESPRE OPERA LUI G. M. ZAMFIRESCU 

George Mihail Zamiirescu s-a impus în 
likratura noastră, ca unul din cei mai ta- 
lentafi evocatori ai periferiei bucureştene 
de la inceputul secolului al XX-lea. Mediul 
cunoscut scriitorului încă din anii copilăriei, 
a format substanța unei drame puternice, 
Domnișoara Nastasia, a Barierei si a pri- 
melor trei părți: Maidanul cu dragoste, 
Sfinta mare nerușinare şi Cîntecul destine- 
lor, dintr-un ciclu epic de mare întindere, 
rămas neterminat. 

Maidanul cu dragoste face parte din cate- 
goria romanelor de formaţie, urmărind evo- 
luția şi desăvirşirea unui caracter, sub in- 
îluența împrejurărilor vieţii și a mediilor 
sociale pe care le străbate de-a lungul 
anilor. 

El face parte dintr-o vastă literatură 
inspirată din lumea așezărilor periferice, ca- 
re apare în anii dintre cele două războaie 
mondiale. Fie că se oprește asupra vieţii 
lucrătorilor din fabrică, a păturilor semi — 
si lumpen — proletare, numeroase lucrări 
epice vor sonda din ce în ce mai adînc tere- 
nul social de la marginea marilor oraşe, de 
cele mai mulie ori pentru a releva faptulcă 
aici în mizerie şi promiscuitate se află va- 
lori umane autentice şi se consumă drame 
puternice. 

Periferia romînească începe a fi desco- 
perită acum şi, cu toate că începuturile sînt 
încă firave, mai ales în privința zugrăvirii 
proletariatului industrial, vom avea de sem- 
nalat deplasarea centrului de greutate al 
epocii noastre de la romanul țărănesc spre 
cel urban. E drept, unele din cărţile cu su- 
biect din lumea periferiei realizau mai ade- 
sea un soi de exotism, de extaz în fața lu- 
mii pungașilor, haimanalelor, a faunei imun- 
de generată de orînduirea capitalistă la nar- 
ginea oraşului. 

Maidanul cu dragoste aduce contribu- 
| 

țiuni însemnate ia cunoaşterea lumii de din- 
colo de barierile oraşului. Din primele pa- 
gini ale cărții se conturează tabloul zgudiii- 
tor. realizat în tonuri închise, sumbre, a me- 
diului în care crește Iacov, copilul care 
„cintă cu ochii în soare“. Descrierea perife- 
rici bucureştene din acel început de secol 
este rcalizată în pagini de mare frumusețe 
artistică 

Cartea lui George Mihail Zamfirescu cste 
în primul rînd valoroasă pentru această 
pregnantă și de neuitat imagine artistică, 
realistă a periferiei bucureştene de la începu- 
tul secolului douăzeci. Ni se va infätisa 
asilel aci o lume de oameni apăsați, cu su- 
fletul închis, cu orizontul redus la extrem, 
cărora viaţa le-a refuzat si le refuză siste- 
matic orice bucurie, orice strop de lumină şi 
speranță. Inghititi zi de zi de uzina care 
le stoarce nu numai intreaga putere de muncä, 
dar si elanurile vitale si le rupe aripile deschi- 
se spre alte zări, oamenii îşi macină toate po- 
tențele suileteşti, se abrutizează, renunţă la 
tot ce este deosebit, îndrăzneţ, sublim in 
conştiinţa lor. 

George Mihail Zamfirescu va urmări în 
primul rînd de-a lungul celor cîteva sute de 
pagini ale cărţii sale traiectoria descendentă 
de la ideal și vis înaripat, la viața de cîr- 
tiță, la conformismul impus de realitatea 
socială dură, nemiloasă. ostilă omului. 

Destinul lui Iacov, eroul principal alro- 
manului, semnifică cel mai bine drumul du- 
reros al resemnării, at acceptării realitätilor 
sociale. Încă din primele pagini ale cărţii 
mediul în care va creşte Iacov se arată mi- 
zer, înăbușitor, murdar, chinuitor, fără ni- 
mic atrăgător. Prin conglomeratul arhitec- 
tonic nesănătos, mizerabil, printre vagoanele 
de la căile ferate, „mişunau hamalii albi de 
var sau murdari pînă în lumina ochilor, 
de cărbuni“ şi descrierea „mahalalei cu nu- 
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me ruşinos“ continuă, scriitorul puncteazä 
decorul obositor, monoton şi inexpresiv ca- 
re ţi se deschide în faţa ochilor cu elemen- 
tele cele mai caracteristice: birtul cu stăpi- 
nul slab şi ofticos, simigeria lui Tino Sta- 
vros, casa de nebuni etc. Sărăcia ajunsă 
la ultimele ei limite le-a clădit oamenilor o 
lire aspră, închisă, puţin comunicativă. Vom 
observa că eroii din cartea lui George 
Mihail Zamfirescu vorbesc puţin, nu-şi des- 
tăinuiese gîndurile cu uşurinţă. lacov tră- 
ieste un proces de înhibare, care îl face să 
devină timorat, suspicios, chinuit de destinul 
negru. care i se prolilează din ce în ce mai 
nemilos în fata. Elanurile copilăriei si 
adolescenţei se îrîng cu fiecare zi și Iacov 
nu face altceva decit să asiste neputincios 
la destrămarea visului. 

Viața în mahala maturizează timpuriu: 
copiii de aici percep realitatea, adevărata 
fatä a lucrurilor, mult mai repede si mult 
mai brusc decît cei crescuți în condiţii nor- 
male. lacov nu se mai amăgește, pentru el 
fabrica e un moloh uriaş care macină lent 
trupurile şi sufletele oamenilor, îi distruge 
neîncetat. De fapt, mahalaua prin perspec- 
tiva care a avut-o G. M. Zamfirescu in 
„Maidanul cu dragoste“ și „Sfinta mare 
nerușinare“ reprezintă mediul oamenilor în- 
vinşi, care suportă totul cu seninătate. Nu 
sînt încă definitiv învinşi şi se mai agaţă 
de ultimul strop de speranţă, copiii care 
n-au cunoscut încă realitatea în toată cru- 
zimea ei, nu au dat încă piept cu viaţa 
hîdă. Dar, treptat şi ei se vor forma în ti- 
parele impuse de o alcătuire socială ne- 
dreaptă, duşmană omului. Caracterul lui 
Iacov şi al Fanei, personalitatea lor e o re- 
zultantă a diferitelor componente care acțio- 
nează asupra lor din anii copilăriei. Matu- 
rizarea prea timpurie îi face să devină 
posaci, mai mult reflexivi, mereu punindu-si 
întrebări chinuitoare asupra rosturilor exis- 
tentei, a modalitätilor de trai, a cauzelor 
eare genereazä promiscuitatea si murdäria 
moralä a mahalalei. 

George Mihail Zamfirescu are o remar- 
cabilă putere de pätrundere in -sufletul copi- 
lului si adolescentului. Autorul a reusit sä 
seziseze cu o deosebită fineţe artistică senti- 
mentele şi reacţiile proprii unuia din cele 
mai _dilicile perioade ale vieții. 

Diagrama sufletească a lui lacov are 
discontinuități bruște, neașteptate. El nu va 
înregistra dramele ce se petrec în lumea 
înconjurătoare ca simplu spectator, asistînd 
nepăsător la desfăşurarea evenimentelor. 
Siîşierile, chinurile sufletului său provin din 
neputința de a rămîne pasiv la främintärile 
lumii înconjurătoare, din dorința mereu mai 
tiranică, mai nestăpînită de a pătrunde din- 
colo de aparențe, de a înțelege cauzalitatea 
și finalitatea întîmplărilor. Reilexivitatea sa 
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excesivă, firea lui mereu neliniştită si ne-% 
dumerită este un rezultat direct al spectaco-; 
lului trist, oribil, crud, pe care îl oferă; 
neîncetat viaţa la periferie. Iacov  înţelegei 
mult mai devreme decit ceilalţi copii că în 
lume există în primul rînd deosebiri de na-. 
tură socială. Mirajul oraşului mare cu care, 
trăieşte neîncetat devine din ce în ce mai. 
mult o realitate. Iacov percepe că dincolo! 
de barieră există ceva frumos, încîntător,. 
vrednic de dorit, dar oprit celor condamnaţi, 
să ducă o viață mizeră, lipsită de bucurie, 
Semnificativ e faptul că Iacov are din ce‘ 
în ce mai pregnantă conştiinţa inegalităţii: 
sociale, care îl apasă, îl lace să scrişnească,. 
să sulere, dar şi să vadă mai bine adevä- 
rata Îață a lucrurilor si, mai ales, să-și ex-! 
plice ceea ce înainte nu putea să priceapă.! 
Dureros pentru el va îi mai ales impera-! 
tivul resemnării predicat de oamenii cul 
experiență, care au renunţat de mult lad 
orice vis şi speranță. De fapt, în întreaga 
sa operă, George Mihail Zamfirescu opune. 
omului visător, energic, cu idealuri, pe cel! 
cuminte, care a parcurs drumul chinuitor al 
vieții și căruia nu-i mai rămîne altceva dej 
făcut decît să sfătuiască si pe naivi Si ín- 
crezători să nu se hazardeze în luptă. loni 
Sorcova tatăl domnişoarei Nastasia, Pavel? 
bătrînul din piesa „Sam“, Puica si Puisor,. 
părinții lui Iacov, Ivan din „Maidanul cu! 
dragoste“, reprezintă o astfel de atitudine 
în fața vieții. Glasurile lor sînt un fel dei 
alte ego, o ipostază îndepărtată dar sigură 
a Îiinţei tinere, optimiste, care în urma unei! 
mari ciocniri cu viața, va ajunge la acelaşi) 
crez moral. De asemenea pentru lacov şi. 
Fana cea mai mare durere o constituie pier-i 
derea copilăriei cu jocurile nevinovate si’ 
lipsa ei de griji. Lunta avrigă, inocentă pei 
care o duc, neputincioşi dar entuziaști pen- 
tru păstrarea zilelor acestea, teama aproape! 
obsesivă de a nu deveni oameni mari, iată? 
marea problemă a sufletului lor. Vîrsta ne-! 
vinovăţiei este simbolul fericirii. Zborul vi-. 
jelios al anilor ii inspäimintä pentru perspec-- 
tivele negre ce li se deschid în față. Redus# 
la scara de înţelegere a copiilor, jocul pe 
maidan, evadarea în spațiile largi de din-: 
colo de hotarele periferiei era un „refugiu“ 
de realitatea crudă, un miiloc de a íÍnde- 
părta cît mai mult începutul luptei fätise cu’ 
viața. Jocul pe maidan le oferea celor mai. 
mici un alt orizont, o altă perspectivă, 
fiindcă astfel nu mai aveau mereu în față 
aspectul mizer al caselor, sărăcia, iar spec-: 
tacolul oribil al morții era departe. Tot ce: 
inerozea şi ucidea visul și speranţa, tot ce 
înlăntuia avîntul devenea acum numai o: 
amintire rea. Ca şi ceilalți eroi ai operei 
lui G. M. Zamfirescu, lacov va căuta să se. 
elibereze de toate chingile vieţii abruti- 

zante, care nu-i dau libertatea desăvirşirit 

  

§



f A 

i 

4 

i 

t 

Í 

E 

i 
Ä 
} 

5 
f 
i 

f 

1 
y 

j 
y 

# f 

si afirmárii personalitátii sale. Asemeni lui, 
la alt nivel de intensitate, este realizatä 
Fana si toti tovarásii de joc si nebunii de 
pe maidane. Dar aceste aspiratii se topesc 
neincetat si nemilos seara, cínd copiii tre- 
buie sä se intoarcä acasä. Toatä frumusetea 
zilei petrecutä sub necuprinsul si minunatul 
acoperis al cerului se destramä acum: „su- 
ferinfa ne lua de minä ca o bunicä ursuzä, 
cu fiecare intoarcere in mahalaua cu nume 
ruşinos, unde ne aștepta o altă viață, să 
ne rupă aripile şi să ne umple de scirbă, în 
zvonul altor măscării, să ne înfioare cu 
semnalele de incendiu, ori să ne sperie 
somnul cu un nou scandal“. 

Este demnă de reţinut obsesia neîncetată 
a soarelui privit ca simbol al libertăţii si 
purității sufleteşti: Realitatea însă este mult 
mai puternică decît visele și le readuce 
mereu cu brutalitate în față starea lor so- 
cială umilitoare. Încălțămintea, chiar în ase- 
menea condiții de existenţă, devine o pro- 
blemă vitală: „Noi eram desculții orașului. 
Nu cunoscusem pînă la șapte ani ciorapul 
şi nu purtasem ghete“. În anii de şcoală 
se încălțaseră cu rupturi „mari și scilciate“ 
cu „cizme pline de praf şi de păcură“, cu 
carîmbul armonică. O pereche de ghete îru- 
moase iormează obiect de vis, pe care co- 
piii îl bănuiesc de cele mai multe ori ireali- 
zabil. 

Dar artistul George Mihail Zamfirescu 
îşi dezvăluie resursele sale de analist şi fin 
psiholog şi în redarea altor momente din 
evoluția sufletească a lui Iacov. Drumul lui 
Iacov ar putea fi reprezentat printr-o curbă 
descendentă. Într-adevăr, de la visele exu- 
berante, copilăreşti, idealurile sale descresc 
neîncetat. In evoluția lui Iacov surprindem 
o trecere impusă de condiţiile sociale, de la 
visul păstrării copilăriei sau a unei munci 
îrumoase, nobile, la căutarea soluțiilor de 
vindere cît mai avantajoasă a forţei sale 
de muncă. Iacov nu va mai nutri decit do- 
rințe legate strict de cîştigarea unui trai 
uşor. El vrea să aibă „guler tare şi vioară 
ca Bela să plecăm în oraş şi să ne plim- 
băm cu tramvaiul, să bea must la o gră- 
dină de vară şi să mîncăm ce ne place ca 
negustorii și patronii“. 

Temperamental, Iacov este un meditativ, 
un om predispus spre reflecţie şi mai puțin 
spre acțiune. Revolta lui înăbușită în plins, 
rezonanţa deosebită pe care o au in sufle- 
tul său toate nenorocirile pămîntului se va 
converti de bună seamă în forme superioa- 
re și active. După cum mărturisea odată au- 
torul, în ultimul capitol al vastului ciclu 
epic Bariera, Iacov intrînd în fabrică va 
deveni apostolul mulțimilor în lupta pentru 
o viaţă mai bună. 

Pînă atunci, copilul Iacov, spectator în- 
grozit al traiului din mahala, reţine de la 

oamenii maturi că întreaga noastră viaţă se 
reduce la două mari şi esenţiale probleme: 
dragostea şi moartea. După cum a căutat 
să arate de-a lungul ambelor cărți, moar- 
tea nu era pentru oamenii de la periferie 
rezultatul unei obsesii gratuite, a unei frici 
maladive şi nici dragostea o înclinație pre- 
matur perversă. Moartea era o incontesta- 
bilă realitate pe care copilul o cunoscuse 
și-l înspăimîntase încă din anii cînd repre- 
zentările vieţii erau pentru el nelămurite, 
difuze. Moartea nu avea nici formele obiş- 
nuite ci înfățișări violente, îngrozitoare: mai 
toți oamenii piereau înainte de vreme, siîr- 
tecați de curele, rupți de roțile locoinotiva- 
lor, arşi în incendiile care se dezlănţuiau 
neîncetat, seceraţi de tuberculoză, ucişi în 
bătăi la poliție. Chiar aspirațiile cele mai 
irumoase se frîng în fața spectrului morții 
privită nu numai cu o spaimă atavică ci ca 
un mijloc de eliberare din viața chinuitoare. 
Intr-adevăr existența terestră nu le putea 
rezerva acestor oameni nici o bucurie, nici 
o clipă de înălţare; înspăimîntaţi de acest 
trai neomenesc, ei ajungeau să creadă în 
moarte ca în singurul „mare adevăr şi liman 
însorit“. 

În ciclul Bariera, dragostea apare a îi 
ca un element purificator, înălțător, prin ca- 
re conştiințele deosebite se pot realiza, fie 
ca un refugiu, o descărcare pătimaşă, a 
acelor abrutizaţi de muncă şi sărăcie. Iacov 
are în permanență conștiința deosebirii din- 
tre dragostea care înmugureşte în suileiul 
său, pentru Fana si ritualele lubrice, obs- 
cene ale ţaţelor din sobor. Poate cele mai 
îrumoase şi emoţionante pagini ale cărţii 
sînt tocmai acestea: surprinderea inliorärii 
tinerești din sufletul lui Iacov şi al Fanei. 
Sentimentul nelămurit care îi apropie pe cei 
doi şi îi face să devină mai strîns uniți 
sufleteşte, este admirabil redat. George Mi- 
hail Zamfirescu este un adevărat poet al 
adolescenței, cu toate infätisärile ei mul- 
tiple şi contradictorii. Cuplul Iacov-Fana 
reprezintă mijlocul spectacolului degradant 
al dragostei practicate pentru bani, sau al 
ritualeior iubrice din casa simigiului Tino, 
elementul pur, neintinat. Iacov şi Fana 
aspiră neîncetat spre curățenie morală si 
vor sá se deosebeascá de cei din jur, reali- 
zindu-se intr-o viatá feritá de murdărie si 
promiscuitate. Motivul romantic al inältärii 
prin dragoste care a format substanța „Dom- 
nişoarei Nastasia“ revine şi de data aceasta 
şi îl putem recunoaşte ca pe unul din con- 
stantele operei lui George Mihail Zamfires- 
cu. Fana este ameninţată de pericolul bor- 
delului. Trăind între cele două surori pen- 
sionare ale unei case de toleranţă şi alături 
de tatele din sobor, Fana riscă să alunece 

pe panta decăderii. Tulburătoarea idilă din- 
tre Iacov şi Fana poate să aibă un sfîrşit 
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tragic. Semnele se întrezăresc încă de pe 
„acum şi cititorul asistă cu o märturisitä 
strîingere de inimă la eşecul eforturilor. celor 
doi adolescenţi care vor să-şi clădească o in- 
sulă de fericire. George Mihail Zamfirescu 
își arată din plin resursele sale artistice 
acum: primele semne ale sexualităţii, dorin- 
țele tainice, care nu mai pot fi ascunse ale 
celor doi, dar mai ales ale lui Iacov, sînt 
surprinse cu multă finețe. 

George Mihail Zamfirescu se defineşte ca 
un poet al adolescenței. Dintre scriitorii 
noştri care: au îmbrățișat romanul de forma- 
ție el a ştiut să surprindă reacțiile proprii 
adolescentului care simţțe. crescînd în sufle- 
tul său dragoștea curată şi în același timp 
patimile trupeşti stîrnite de frumuseţea Fa- 
nei. Dacă Maidanul cu dragoste şi Sfinta 
mare neruşinare au o viziune mai restrînsă 
pe planul observaţiei sociale, dacă fresca 
este mai limitată cum se întîmplă de pildă 
în „„Desculţ“ sau „Copilăria unui netrebnic“, 
în schimb evoluţia celor doi eroi, Iacov şi 
Fana, privită din acest unghi de vedere, 
capătă o fermecătoare - şi veridică expresie. 

S-a vorbit mult despre naturalismul ope- 
rei lui George Mihail Zamfirescu. La apari- 
ţia romanului Maidanul cu dragoste, criticii 
i-au imputat autorului frecvenţa scenelor 
lubrice şi scîrboase.  Răspunzînd acestor 
obiecţii, scriitorul a arătat că obsceniţătile 
din roman nu sînt căutate, nu au fost des- 
crise cu frenezia celui încîntat de descope- 
rirea lor. Dimpotrivă, George Mihail Zam- 
firescu considera că prezența lor în roman 
este îndreptățită, ele conturînd mediul mo- 
ral în care se dezvoltă cei doi eroi, Iacov 
şi Fana. Scriitorul sublinia de asemeni că 
intenţiile sale au fost aici acuzatoare, vrînd 
să arunce oprobriul asupra unei societăţi care 
condamnă pe om la o asemenea existenţă. 

Nu cu dorinţa de a acuza am reprodus 
indirect spusele lui George Mihail Zamfi- 
rescu. În orice caz, nu putem face abstrac- 
ție de scopul și intenţiile scriitorului. Este 
clar un lucru: chiar atunci cînd a prezentat 
cazuri de descompunere, chiar atunci cînd 
s-a oprit asupra unor aspecte murdare, 
obscene ale realităţii, scriitorul a făcut-o cu 
durerea cumplită a celui care iubind omul 
simplu, sărman, vede mocirla unde este 
aruncat şi silit să-și ducă existența, — în 
societatea capitalistă. Dar a reduce natu- 
ralismul lui George Mihail Zamfirescu numai 
la cîteva elemente exterioare, înseamnă a 
limita discuţia şi a nu arăta de fapt ceea ce 
este în primul rînd important. Scriitorul a 
ajuns să-şi îngusteze viziunea sa asupra 
lumii și vieții și a unilateralizat perspec- 
tiva, căutînd în viaţa periferiei nu elemen- 
tele tipice, caracteristice ci cozuri. Unii dinu 
eroii săi nu sînt de cele mai multe ori ca- 
ractere, tipuri sociale valabile, ci cazuri cu- 
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rioase, stranii ca Ivan, revoluționarul rus 
stabilit în casa de nebuni, Maro şi bărbatul 
ei Tino Stavros, Salomia şi cite alte per- 
sonaje, ocupind un loc însemnat în fabu- 
lafia celor douä; romane, oameni rosi de. ma- 
ladii trupeşti şi sufleteşti, de vicii predesti« 
nate, subjugaţi de patimi. Cizmarul Ivan, no- 
bil rus, fost prieten și tovarăş de luptă:al lui 
Vladimir Ilici Ulianov, este un asemenea 
caz. Relugiat în ţara noastră din. pricina 
urmăririlor poliţiei ţariste, Ivan se îndră- 
gosteşte de nevasta lui Tino Stavros, marti- 
rizată zilnic de bărbatul său şi pînă la 
urmă încearcă toate soluţiile posibile pentru 
salvarea ei. Dar personajul Ivan este 
construit pe o: falsä problemä si dintr-o per- 
spectivă cu totul greşită. George Mihail 
Zamiirescu a vrut să semnifice: prin el pu- 
terea “nelimitată a dragostei, care anihilea- 
ză orice alte pasiuni și elanuri, făcînd din 
om un simplu instrument orb. lipsit de ra- 
țiune. Ce-i. drept, Ivan devine neinteresant 
ca. personaj. literar, în a doua parte a ciclu- 
lui, cînd dragostea lui pentru Maro trece 
din momentul normalului în cel al patolo- 
gicului. Ivan, bunul şi blîndul cizmar din 
Maidanul cu dragoste care le vorbeşte co- 
piilor despre oraşele mari cu case și poduri 
irumoase, siătuind pe cei virstnici, impä- 
cînd tafele din sobor, potolind scandalu- 
rile, devine din ce în ce mai mult un bol- 
nav, chinuit de o dragoste tiranică, ce-i su- 
grumă toate gîndurile. Dintr-o figură in- 
teresantă, pitorească — unul din eroii cei 
mai realizați în Maidanul cu dragoste — 
George Mihail Zamfirescu face în cele din 
urmă diluînd pe sute de pagini tragicul dra- 
gostei lui pentru Maro, o prezenţă oarecare 
lipsită de sens. 

Maro, nevasta simigiului Tino Stavros 
ește un caz patologic. În Maro, autorul a 
vrut să întruchipeze tirania trupului care 
ne stăpîneşte mai presus de voința noastră. 
Maltratată în fiecare noapte de bărbatul 
său neputincios, Maro profesează un adevă- 
rat ceremonial cu unul dintre „ilfoveni“, lu- 
crători la simigerie. Scăpată din mîna lor şi 
a bărbatului care o chinuia, Maro nu se va 
simţi fericită, ci dimpotrivă dorește din toată 
inima să se reîntoarcă „în colivia unui tre- 

cut care nu iartă“. Fiind pur şi simplu o 
perversă sexuală, Maro nu trezeşte intere- 
sul şi devine respingătoare. 

Nu trebuie să înţelegem de aici că George 
Mihail Zamfirescu a avut o adevărată pre- 
dilecție pentru cazurile anormale, că des- 

crierea lor este .realizată cu frenezia ar- 
tistului care caută să scormonească tot ce 
are mai urît şi respingător realitatea. In 
Maidanul cu dragoste majoritatea persona- 
jelor sînt întruchipări veridice, realiste, fie- 
care avind o semnificaţie bine determinată. 
Puținele cazuri si apariţii stranii, anormale 

  

 



  

  

  

  

 (Tănăsică, Leonora şi fiica ei, bätrinul 
Pascu) nu sint decit personaje adiacente, 
jucînd mai mult rol de figuranţi. Pe primul 

„plan stau însă Iacov şi părinţii săi, Fana, 
van, Gore şi Paler, personaje într-adevăr 

realizate, cu o structură morală bine defi- 
nită. Chiar şi scenele lubrice de care vor- 
beam mai sus, nu sînt preponderente şi cele 
mai multe din ele urmăresc demascarea unui 
sistem social care tîrăşte omul in mocirlă 

şi îl face să nu mai poată avea nici un'vis, 
nici o speranţă, nici o aspirație. Destinul 
Saitei, soția lui Gore, este semnificativ în 
acest sens. Fostă cîntăreață de local, Safta 
trăise o viaţă de desfriu, lipsită de măsură. 
Scîrbită de o asemenea existență Saita va 
căuta o "existență morală, cinstită alături 
de soţul ei Gore. Dar „viaţa“ o va înge- 
nunchia din nou. Pentru ca bărbatul ei să 
poată obţine slujba de la gară şi pe urmă 
pentru a o putea păstra, Saita e nevoită 
să cedeze lui Pompilică şi apoi lui Stîrcu. 
idealul ei se spulberă şi nu rămîne decît 

„o amintire, o dorință frumoasă ce nu se mai 
„poate realiza din pricina îngrozitoarelor con- 

diții sociale. Promiscuitatea nu-i ceva do- 
rit, căutat de locuitorii mahalalei, ci dimpo- 
trivă o stare de lucruri în care sînt aruncați 
deasupra voinței lor. 

Pensionarele casei de toleranţă, cele 
două surori Domnica și Sultana, au ajuns 
în această situație înjositoare din cauza 
mizeriei de acasă, fiind silite să-și întreţină 
familia numeroasă. Ele păstrează totuşi o 
anumită frumusețe morală si caută să-şi 
ferească sora lor mai mică, Fana, de peri- 
colul bordelului lor. 

Sînt numai cîteva exemple şi care pot fi 
desigur înmulțite. In Maidanul cu dragoste 
realismul este preponderent, elementele na- 
turaliste arătate de noi mai sus fiind neesen- 
tiale si în orice caz neputind să întunece 
mesajul pozitiv, valoros al romanului. 

In Sfinta mare nerușinare viziunea uni- 
laterală asuvra vieţii, importanța excesivă 
dată cazurilor netipice, elementelor adia- 
cente duce în cele din urmă la eşec. Am 
urmărit cum scriitorul ratează de la Maida- 
nul cu dragoste la Sfinta mare nerușinare 
un personaj atît de interesant — Ivan, se 
prăbușește, nemai prezentînd nici un inte- 
res. După cum observa acad. G. Călinescu 
lectura romanului Sfinta mare nerușinare 
devine uneori „forturantă“ iar acel suflu de 
umanitate propriu creației lui George Mi- 
hail Zamfirescu se pierde din pricina accen- 
tului deosebit care cade asupra „idilei“ 
Maro-lvan. Dînd o atenţie deosebită des- 
crierii manifestărilor perverse, scabroase, 
George Mihail Zamfirescu n-a putut. sur- 
prinde totdeauna esenţialui. De aceea si 
creşterea avîntului mișcării muncitoreşti este 
palid zugrăvită: în cele două romane. Socia- 
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liştii care apar în Sfinta mare nerusinare 
sint mai de grabă figuri pitorești, oameni 
însuflețiţi de idei larg umanitare, prizteni 
ai săracilor, binefăcători si’ boemi, Ei’ pre- 
dică munca, încrederea într-o lume viitoare 
pe care cei mulți o vor cuceri dacă vor 
şti să fie „cuminţi“. 

lubind oamenii simpli, condamnaţi de 
orînduirea timpului la o existență mizeră, 
George Mihail Zamfirescu a exaltat de cele 
mai multe ori mahalaua, imprumutind fap- 
telor de aici semnificaţii majore pe care în 
realitate nu le pot avea. Simpatia autorului 
pentru eroii săi se străvede din fiecare pa- 
gină. George Mihail Zamfirescu a folosit de 
cele mai multe ori un procedeu impropriu 
artei realiste: exaltarea. 

Scriitorul nu face de multe ori ca îru- 
musețea şi noblețea caracterelor să reiasă 
din acţiune, din fapte, ci din comentariile 
sale extaziate. Cel mai elocvent exemplu îl 
constituie capitolele închinate pușcăriașului 
frumos din Cotroceni, Fane, și prietenilor 
săi. În adevăr, sînt aici pagini interesante 
sub raport documentar în care haimanaua şi 
Don Juanul bucureştean ne apare sub mul- 
tipla lui înfăţişare de cavaler și bandit, no- 
bil și ucigaş, dar scriitorul a mers mult 
prea departe. Pentru el orice act, fie şi re- 
probabil, al haimananelor, se transfigura 
într-un fapt de bravură căruia îi acorda sem- 
nilicații extraordinare. Decalogul crimei una- 
nim respectat de toate haimanalele este dez- 
gustător cu toate prevederile sale galante. 
lar prezentarea pe mai multe pagini a 
chefurilor şi orgiilor întreprinse de haima- 
nale nu mai are puterea de a emoţiona si 
cuceri. 

Ciclul Bariera a rămas neterminat. După 
mărturiile prietenilor săi, în lunile dinain- 
tea morţii, George Mihail Zamfirescu, zbă- 
tindu-se si în neînchipuit de grele lipsuri 
mâăteriale, mai dorea numai doi ani de viaţă, 
pentru a putea isprăvi ciclul Bariera. 

S-a spus pe bună dreptate căatit Mai- 
danul cu dragoste cît şi Sfinta mare neru- 
șinare se resimt din pricina lipsei de dina- 
imism ce predomină de-a lungul paginilor. 
Cele două romane sînt uneori statice. dar 
poezia suplinește lipsa de mişcare și ne face 
să parcurgem cu aceeaşi emoție şi încîn- 
tare paginile romanului. Într-adevăr, nu nu- 
mai din aceste două romane, dar şi din 
Bariera şi Flamura albă autorul nostru ni se 
arată în primul rînd ca un evocator, pă- 
truns de o originală şi rară notă lirică. 
Proza lui George Mihail Zamfirescu se sub- 
sumează în cea mai mare parte literaturii 
de amintiri, de evocare. Toată gama de în- 
tîmplări din Maidanul cu dragoste şi Sfinta 
mare neruşinare apare de cele mai multe 
ori indirect, din comentariile largi, din reflec- 
țiile şi căutările lui Iacov. Iacov, așa ctim 
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am mai spus este un reflexiv, un tip uman 
predispus mai ales spre cäutare si intrebare, 
spre stabilirea pe calea înţelegerii raţionale 
a adevărului şi realităţii, a unui drum sigur 
în viaţă. Caracterizat printr-o sensibilitate 
deosebită, bolnăvicioasă chiar, Iacov va sta 
în general la o parte de viața mahalalei, va 
căuta să descilreze cît mai mult din reali- 
tățile cu care vine în contact. În bună mă- 
sură aici găsim explicaţiile statismului de 
care aminteam. Maniera aceasta de evo- 
care, unită cu înclinația autorului spre co- 
mentariu destul de amănunțit  cîteodată, 
constituie una din trăsăturile predominante 
ale celor două cărți şi în general ale prozei 
lui George Mihail Zamfirescu. Lirismul scrii- 
torului nostru se caracterizează printr-o 
ioarte puternică nuanţă tragică. Exaltarea 
perileriei, pe calea laudei celor mai Íru- 
moase însuşiri ale omului de acolo, nu scapă 
din vedere să arate în primul rînd, așa cum 
am văzut mai sus, tragismul vieţii oame- 
nilor simpli. De aceea și tonul iarăşi specific 
scriitorului, în care se topeşte durerea şi 
revolta. 

Evoluţia eroului în opera lui George Mi- 
hail Zamfirescu ne dă posibilitatea unor con- 
cluzii interesante. Tipurile umane pentru 
care autorul manifestă o predilecție deose- 
bită, caracterul şi destinul lor sînt cesigiir 
semnilicative pentru perspectiva  scriitoru- 
lui în tot ce a avut ea pozitiv şi negativ. 
Eroul operei lui George Mihail Zamfirescu, 
din cele mai bune opere ale sale, are nu- 
meroase trăsături comune. Încă de la cea 
dintii lucrare în proză, se vede predispozi- 
ţia scriitorului pentru oameni caracterizați 
printr-o atitudine  reflexivă asupra vieţii. 
Personajele principale ale cărţilor sale sint 
construite din punctul de vedere al acestei 
chinuitoare şi veşnice neliniști, care inso- 
teste incä din copilărie și-i face să caute 
răspunsuri şi drumuri noi de viață. Coors 
donata lor sufletească principală est= lupta 
cu realitatea, dorința de a îndrepta viața, de 
a-şi croi un alt drum de existență. Este dzept 
că pînă la urmă niciunul nu-şi va putea rea- 
liza țelul, eroii lui situîndu-se în larga ca- 
tegorie a „învinşilor“ atît de frecvente în 
literatura noastră. 

Alături de realizările însemnate în do- 
meniul prozei scriitorul a dus o activitate 
neobosită pe tărîmul teatrului, ca autor, di- 
rector de scenă, actor şi publicist. In afară 
de Domnișoara Nastasia scrie în 1930—1932 
trei „piese de idei“: Sam, G.R.8, Adonis, 
piese în care observația realistă este înlo- 
cuită prin discutarea unor teze cu privire 
la viața socială şi politică a epocii. Dintre 
cele trei piese Sam este singura care re- 
zistă şi astăzi, deoarece personajul principal 
are un puternic caracter uman. Spre deose- 
bire de eroii celorlalte piese, simple întru- 
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chipári, care debiteazä idei vrind sä justi-' 
fice superioritatea unor anumite teze, Sami 
trăieşte şi se zbuciumă, suferă şi iubeşte, 
caută, ca de altfel toţi eroii piesei lui 
George Mihail Zamfirescu, noi soluții del 
viață. | 

Scriitorul revine după doi ani la teatrul 
de observaţie realistă şi scrie Idolul şi Ion! 
Anapoda, comedie amară, jucată pe scena; 
Teatrului Naţional din Bucureşti, în care sei 
reia problema realizării fericirii. 

Merită să subliniem şi 
publicistică, desiäsuratä 
coloanele ziarului Facla, unde alături dei 
Alexandru  Sahia, duce o susținută luptă: 
pentru pace, împotriva războiului şi a pe 
ricolului fascist. ú 

Ultima parte a vietii a insemnat um) 
regres ín creatia lui George Mihail Zamfi-i 
rescu. Numit director de scená la lasi, dupá 
1934, scriitorul nu va abandona preocupările! 
sale literare şi va mai da citeva lucrări, darj 
din nefericire slab realizate. Nuvela Adrian‘ 
vede peste timp publicată în această vre-l 
me, este rnai degrabă o suită de reflecţii] 
și constatări despre viața  contemporană.i 
Volumul de nuvele Miss adunind si unelei 
producții mai vechi, este firav. Naturalismuli 
și lirismul maladiv au desfigurat operele dini 
ultima parte a vieţii sale, situîndu-le multi 
sub nivelul a ceea ce a dat el pînă atunci! 
valoros. Dar artistul-cetățean, George Mihail 
Zamfirescu, publicistul militant nu şi-a 
schimbat niciodată atitudinea. După seria 
articolelor cu un profund caracter demas-] 
cator, împotriva vieții politice din ţara noa-! 
stră și a pericolului hitlerist, îl regăsim pe 
George Mihail Zamfirescu în presa iesaná,i 
publicînd de asemenea articole de atitudinef 
progresistă. 7 

George Mihail Zamfirescu a fost alături 

activitatea sa! 
în acest timp im! 

a 

de actualii academicieni lJorgu lordan,) 
Petre Constantinescu-laşi si Radu Cernä- 
tescu, membru al comitetului de iniţiativă 
al Secţiunii laşi a Asociaţiei Amicii U.R.S.S. 
Articolul său  Gind bun pentru Amicii 
U.R.S.S. publicat în ziarul ieşan Opinia din: 
22 septembrie 1934 arată simpatia sa pentru 
Uniunea Sovietică. 

Boala scriitorului  agravîndu-se  mereu,! 
i-a cauzat pînă la urmă o moarte prematură. 
Stingerea timpurie a lui George Mihail 
Zamiirescu este un adevărat act de acuzare! 
împotriva societății timpului. Viaţa lui a 
fost mereu plină de neplăceri şi suferinţe, 
îndurînd neîncetat grele privaţiuni mate- 
riale. Poetul Camil Baltazar, unul din prie- 
tenii cei mai devotați ai scriitorului, spunea! 
în articolul său Cum trăiesc scriitorii tineri, 
publicat în Rominia literară din 24 iunie 
1932: „George Mihail Zamfirescu locuieşte 
o modestă și scundă locuință, la o margine 
tare depărtată a Bucureştiului. O  locu-
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ință în care lumina electrică e încă un suav 
deziderat“. | 

Despre ultimele lui zile se cunosc amă- 
nunte de-a dreptul revoltătoare. 

Plecat de la post, pentru a-și îngriji să- 
nătatea — mai era director de scenă al 
Teatrului Naţional din laşi — i se reziliază 
în mod abuziv contractul de muncă și scrii- 
torul, pe patul de suferință, se vede lipsit 
de orice mijloace materiale. În Bucureşti, 
deși era într-o stare destul de gravă, scria 
dimineţile, apoi pentru a mai putea lucra, 
era nevoit să-şi administreze injecții. După 
aceea, începe o altă muncă şi mai chinui- 
toare: repetițiile în studiourile Radio-difu- 
Ziunii şi seara cădea la pat, cu o febră de 
patruzeci de grade. Am văzut ultimul manu- 
scris al poetului: începutul piesei Cîntecul 
vieții. Acelaşi scris mărunt, regulat, frumos 
orînduit. Parcă acum era mai tremurat şi 
mai nesigur. Din cauza sărăciei în care se 

  

zbătea, fragmentele din Cîntecul vieții au 
fost scrise pe un caiet de reclamă Bayer. 
Păstrat şi acum de soţia scriitorului, care a 
ingrijit ca tot ce a scris George Mihail 
Zamlirescu să nu se piardă, adunind un 
material deosebit de bogat despre viaţă şi 
operă, punîndu-l cu deosebită generozitate 
la dispoziția acelora care în răstimpul celor 
șaptesprezece ani, cîţi au trecut de la moar- 
tea lui, au zăbovit asupra operei sale, el 
constituie împreună cu celelalte materiale 
aflate acolo, documente prețioase pentru 
lipsa de grijă față de creator a unei orin- 
duiri potrivnice artei şi irumosului. 

Dacă omul a avut o soartă atit de nefe- 
ricită, opera sa, prin tot ce are ea mai va- 
loros se va - bucura neîndoios de un alt 
destin. 

Retipărirea lucrărilor sale reprezentative 
va scoate la lumină un scriitor pe nedrept 

uitat. 
+ 

Valeriu Ripeanu 
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Continuăm să publicăm la. această rubrică poezii scrise de poeţii 
bănățeni între cele două războaie mondiale. Poezia „Preludiu“ a lui 

| Grigore Popiţi a fost scrisă în anii întunecaţi ai crizei economice. 
  

  
  

CU TURMA-N CODRU 

Cu turma-n codru, plin de drag, 
[şi cîntă dorul ne-nteles. 
Duioase cintece se ţes 
In fluier de cioban pribeag. 

Din foc de dragoste nestins, 
Din ginguritul de izvor, 
Din cîntece, ce nu mai mor, 
lubirea-n fluier s-a aprins. 

Pădurea-şi picură încet 
Durerea ei, durerea lui, 
A tuturor şi-a nimănui, 
In tristul fluier din brădet. 

PRELUDIU 

Miros de mort se simte 
În oraşe, 
Pe dealuri 
Si cimpuri mänoase: 
Prin birturi, 
Bordee — 
Și nu se-ntreabă nime ce e. 
Cadavrele vii se mișcă greoi, 
Trosnesc încheieturi deşirate 
De foame. 
Nici unul nu schiaună: Doamne! 
Scăpare aşteaptă — de jos... 

Gr. Popiti 
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INSERARE PE SEMENIC 

Peste Semenic 

cade seara pic cu pic, 

brazii-şi scutură tămiia 

și pe cer o stea măruntă 

către vaduri se încruntă, 

unde lacrima din pietre 

o beau ciutele şirete 

tocmai cînd în brazi răsare 

lampa lunii clară, mare... 

Cad prin pietre ape dure, 

brumării pădurile, 

le primesc în scocuri sure 

unde-i pirgul greu de mure... 

Sus, sus, sus, 

unde cerul se sărută dur cu iarbı 

lacul vulturilor, gheaţă, 

a întins o poală mare 

pentru greaua înserare, 

și pe-o stincă, cremene, 

trece-o pasăre de noapte, 

noaptea ca să-i semene. 

Brumării pădurile, 

și-au întins pe zare, grele 

mreje ca si murile 

și sub cer, — ca o nuia, 

trece fulg o rindunea. 
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Cad prin pietre ape dure 
cade 'seara pic cu pic, 
zarea-i toată o pădure 
SUS, Sus, sus pe Semenic. 

ÎNTOARCERE PE OGOARE 

Tată, mai dă-mi odată înapoi ogoarele, 
că pe drumul către cer şi vis 
prea rău mi-am scrijălat picioarele 
şi sufletul mi-e azi lăcăt închis. 

Dă-mi soarele ce crapă, vara, bolovani 
și roua-n care melcii jața-şi udă, 
dă-mi crengile pe care cucu-mi jură anii 
şi cîmpurile cu miros de iarbă crudă. 

i 

Dă-mi apele Birzăvii, verzi şi grele, 
să-mi potolească setea şi dorurile multe, 
și-ntre sălciile copilăriei mele, 
plinsul, doar pietrile să mi-l asculte. 

Și-n amiezi, cind lingă mine nimeni nu-i, 
sufletul în zări să-l sui 
şi peste brazdele cu soare mult, 
inima cum cîntă s-o ascult... 

” Dorian Grozdan 

   



SPECTACOLE 

„GAITELE“ PE SCENA TEATRULUI DE STAT DIN REȘIȚA 

Colectivul artistic al Teatrului de stat 
din Peșița a prezentet nu de mult con:edia 
lui Al. Kirițescu: „Gaiţele“ Scrisă în anul 
1932 în cadrul „Trilogiei burgheze“: „Mar- 
cel şi Marcel“, „Florentina“ si „Gaiţele“, 
aceasta din urmă, întitulată inițial „Cuibul 
cu viespi“, fiind socotită ca una dintre vele 
mai bune comedii ale lui Al. Kirițescu, s-a 
bucurat de un remarcabil succes, cu toată 
atitudinea ostilă şi obstrucționistă a criticii 
burgheze din acea vreme. 

Al. Kirițescu împreună cu ceilalți corifei 
ai teatrului rominesc, Victor Ion Popa, Mi- 
hai Sorbul, Victor Eftimiu, Camil Petrescu, 
Mihail Sebastian, Mircea Ștefănescu şi alţii, 
se străduiește să continuie tradiţiile realist- 
critice ale înaintaşilor,  militind pentru o 
dramaturgie națională, care să dezvăluie 
procesul de descompunere morală a moşieri- 
mii din țara noastră, luînd poziție critică îm- 
potriva societății burghezo-moşiereşti. 

„ Comedia satirică „Gaiţele“ a pus în faţa 
cclectivului artistic al Teatrului de stat din 
Reșița o serie de probleme cărora direcția de 
scenă trebuia să le găsească soluția cea 
mai potrivită, pentru ca spectatorii să aibă 
o imagine cit mai clară a decăderii moşie- 
rimii romineşti. 

In „Gaiţele“ se zugrăvește aspectul şubred 
care surpiă temeliile roase ale unei clase in- 
rate în descompunere: moșierimea, reprezen- 
tată prin familia Duduleanu. Cele trei „gai- 
fe“: Aneta Duduleanu, împreună cu suro- 
rile sale Lena şi Zoe, triptic de o rară ex- 
presivitate socială, reprezintă rămășițele 
unei clase sortită istoriceşte pierzaniei. Se 
pare că teama în fața zilei de miinei-a a- 
dunat sub același acoperiș, stăpînit de „„mă- 
mița“, ca stilp al casei, pentru a avea mai 
multă forță de rezistență în păstrarea privi- 
legiilor. 

Spectatorului i se înfăţişează ca-ntr-un 

6 — Scrisul Bănățean 

panopticum, figurile unei societăți, cu cele 
două caracteristici principale: setea de avere 
și lupta pentru menținerea vechilor forme 
de orinduire. 

In aceastä lume putredä pätrunde un in- 
teleclual, Mircea Aldea, revoltat de injosi- 
rea la care e supus ca să-și exercite func- 
fia de ziarist într-o presă mincinoasă şi co- 
ruptă, cu nădejdea că va găsi prin căsăto- 
ria sa cu Margareta Duduleanu, calmul şi 
tihna de care era însetat. Dar după o scurtă 
vreme de la pătrunderea lui Aldea in „cui- 
bul cu viespi“ al Dudulenilor își dă seama 
ce compromis necalculat a săvirşit. Marga- 
reta, crescută în mijlocul celor trei „gaițe“, 
e o psihopatlă neadaptabilă unui climat de 
viață liniștită şi constituie o piedică serioa- 
să în munca intelectuală a lui Mircea, ani- 
hilindu-i orice inițiativă. 

Zadarnic constata Mircea Aldea într-o 
izbucnire de revoltă că l-a abrutizat pasiu- 
nea bolnavă a Margaretei, „după cum mama 
ta, frații tăi, m-au năucit cu larma, cu bir- 
felie, cu aroganța si urletele lor! Ce bine 
vă intregifi, nevropafilor, bestiillor, egoisti- 
lor“... După cum zadarnică a fost şi diver- 
siunea idilică a aventurii sale cu Wanda, 
un alt specimen al lumii de huzur, care-şi 
cheltuiește averea prin spelunci şi cazinou- 
ri, — căci inevitabilul, grăbit cu cinism de 
frații Margaretei si „mämifa“ ei Aneta Du- 
duleanu, se produce mai degrabä de cum 
s-ar fi asteptat. 

Dupä sinuciderea Margaretei, Aldea dez- 
orienlat, rämas singur, se resemneazä du- 
reros in fața sorții, dezarmeazä si se im- 
pacă cu această situație, fără să schițeze 
un gest măcar de luptă sau de revoltă îm- 
potriva crinduirii care i-a produs atita dez- 
iluzie. 

lată, în linii mari, conturul conflictului 
din comedia lui Al. Kirițescu. 
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Prezentarea acestei comedii ridică azi 
unele probleme de tehnică şi măiestrie artis- 
lică deosebite de cele de acum zece ani, iar 
colectivul de actori al teatrului reșițean s-a 
străduit să le învingă și nu fără succes. 

In primul rînd regia artistică a tinărului 
regizor Iosif Maria Bita a urmărit să sub- 
linieze relieful dublului aspect al dezcompu- 
nerii moşierimii ca clasă: teama de ce va 
aduce ziua de miine şi teama de a nui se 
fărimița averea. 

„Din această cauză, — ne-o spune regi- 
zorul Teatrului de stat din Reșița, — con- 
flictul ia două direcţii, stabilindu-se fie în 
interiorul clasei, angajind ciocniri între ex- 
ponenții cointeresaţi, care se demască ori 
se autodemască, măcinind pe dinăuntru 
custa și pregătind pieirea prin sine însăși a 
clasei, fie spre forțele din afară care ar în- 
cerea mai mult sau mai puțin să ateneze la 
fericirea clasei antagoniste“. 

Indrăzneala tov. Iosif Maria Bita de a 
da un alt profil sufletesc unor figuri din 
comedia lui Al. Kirițescu, merită să fie sub- 
liniată, cu atit mai mult cu cit acest punct 
de vedere măreşte orizontul de înțelegere a 
acestei lumi în descompunere. 

Astfel rolul Anetei Duduleanu, principala 
„gaiță“, care-și cunoaște bine poziția so- 
cială şi ştie să-și păstreze pină la sfirşit 
prestanța și autoritatea de stilp al familiei, 
a fost interpretat cu o rară pătrundere a 
mediului şi o frumoasă înțelegere a ambian- 
ței contradicțiilor înlăuntrul clasei, de tov. 
Elena Almăjan, înfățişindu-ne o reprezen- 
tantă tipică a moşierimii, cu contrastele si 
caracteristicile acestei clase decăzute şi 
roase de vicii. Naturală și degajată, atit in 
gesturi cit şi în mimică, tov. Elena Almăjan 
a reuşit să învingă aproape toate dijicultă- 
țile acestui rol, menfinindu-se pe tot parcur- 
sul piesei la acelasi nivel de träire. 

Regia a urmärit sä umanizeze acest per- 
sonagiu, să-i dea un colorit sufletesc aparte, 
dar, datorită complexității de atitudini şi 
luării de poziții ce le cere acest rol, s-au 
resimțit unele mici şovăeli şi abia în ultimul 
act, cînd împrejurările au permis-o prin crea- 
rea atmosferei necesare, Aneta Duduleanu a 
apărut cu unele trăsături umane. 

Trecînd peste aceste observații, actrița 
Elena Almăjan a creat totuși un rol bine 
definit în ansamblul comediei, dind posi- 

bilitate spectatorilor să-i admire nu numai 

jocul subtil, dar să înțeleagă în întregime 

procesul de descompunere al unei clase. 

Margareta  Duduleanu, interpretată de 
tov. Adria Almăjan Pamfil; nu mai apare 
ca o „gaifä“ rafinatä in mediul putrezirii 
morale a Dudulenilor, ci ca o victimă a ce- 

lor trei „„gaițe“, care, nu numai că-i perver- 

tesc sufletul, înjosindu-l, dar, împreună cu 

ceilalți reprezentanți ai familiei, îi pregă- 
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tesc calea spre nevropare, spre de.ädere 
sufletească, spre sinucidere. Regia a petrunsi 
toată complexitatea sufletească a Marga: 
retei, scormonind în adincime drama ei ină 
terioară. a 

Rolul ziaristului Mircea Aldea l-a jucat 
tov. Ion Negrea, care a depus eforturi pens 
tru a ne înfățișa pe intelectualul scirbit de 
felul injositor al practicei presei burgheze; 
dar lipsit de îndrăzneală, de ideal, de dem- 
nitate intelectuală, de perspective. Deși in-i 
egal în unele scene şi nu totdeauna la acee-. 
aș linie expresivă, totuşi actorul lon Ne-i 
grea a realizat cu o pregnanță remarcabilă, 
portretul lui Aldea în postura pasivă a aces-i 
tuia față de marile probleme sociale ale 
timpului său. Acesta nu ştie, sau nu are! 
curajul să se desprindă din această lume! 
atit de străină lui, plină de imense goluri 
morale, plină de corupție, abrutizată, dir 
mediul căreia nu culege decit amărăciune.j 

O Wandă interesantă, frivolă, superfi-i 
cială, aventurieră, care isi cheltuieste ave- 
rea pentru a-și alunga plictiseala în plăcerii 
ieftine prin speluncile pariziene și alte ora- 
șe, a reușit să realizeze actrița Maria Du- 
mitru-Magda. Wanda nu reprezintă, | 
s-ar crede, un ideal, fie el şi trecător, în 

de sirmă ghimpată atunci cînd e cuprins de 
nostalgia libertății şi cearcă să evadeze din 
„cuibul cu viespi“ al Dudulenilor. Faptul a- 
cesta apare clar în finalul actului III, cind 
Mircea Aldea, trecînd peste lamentațiile is= 
pititoare ale Wandei, care-i aține calea ín 
grădina familiei Duduleanu, pleacă încărcat 
de înfringeri „numai cu banii de drum în 
buzunar „sărac cum am pășit aici”... | 

Tabloul familiar al Dudulenilor e com- 
plectat într-o admirabilă ambianță de figuri 
tipice momentului de descompunere, de sur- 
pare a temeliilor unei clase — moșierimea 
—, ultimele rămășițe feudale din fara noa- 
stră, pe ruinile căruia se va clădi mai tirziu 
o altă lume, lipsită de exploatarea omului 
de către om. | 

Din acest tablou nu se poate trece cu 
vederea peste personagii ca: Fräulein, in- 
terpretată cu talent de actrița Jeni Petrescu, 
care a dovedit un joc degajat, linie compo- 
zițională sobră, caricaturală în întreaga ei 
atitudine, chiar dacă pe alocuri s-au stre- 
curat unele stridențe ce n-au înfluențat de- 
cît foarte puțin tensiunea dramatică de an- 
samblu. Apoi Colette Duduleanu (Lucia Ge- 
orgian), Lena (Eugenia Negrea), Zoia (Ni- 
non Florescu), Georges Duduleanu (Con- 
stantin Barcaroiu), lanache Duduleanu (Ste- 
fan Petrescu), etc., au compleciat, prin rea- 
lizarea unor personagii caracteristice şi o 
interpretare bine pusă la punct, portretele 
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contribuind astfel în- 
ir-o măsură simțitoare la realizarea specta- 

care s-a bucurat de un netăgăduit 

Socotim însă că spectacolul poate fi îm- 
bunătățit prin eliminarea unor lipsuri ca: 
„ neatenția față de dicțiune. — 
„ale tov. lon Negrea s-au 

unele replici 
pierdut din cauza 

încălcării cuvintelor, — suspensii verbale, 

Regia va trebui să retușeze unele inad- 
| vertențe, mai cu seamă în scene de agitafie 
. Si tumult, ca de pildä cea din actul II], care 

la un moment dat a luat spect de amato- 
„.rism diletant. De asemenea si regia de cu- 
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lise trebuie îmbunătățită din aceleaşi consi- 
derente. Astfel sugerarea înmormintării n-a 
ținut seamă nici cel puțin de indicațiile tex- 
tului, dind impresia de o vădită improvi- 
zație. Ori pentru  „Gaițe“, inmormintärile 
ocupă un loc important în ansamblul „„acti- 
vitäfii“ lor. * 

Trecind peste lipsurile semnalate, soco- 
tim că ansamblul artistic al Teatrului de 
stat din Reşiţa, deși încă neomogen ín to. 
talitatea lui, a reuşit să prezinte un specta- 
col studiat în amănunt, de bună calitate, 
care se bucură de aprecierea unanimă a pu- 
blicului resifan. 

Ch. Pavelescu 
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FIGURI SI FAPTE DIN TRECUTUL BANATULUI . 

DIN FOLCLORISTICA BĂNĂȚEANĂ* 

Contemporan cu Enea Hodoş (1865—1944), 
fără pregătirea intelectuală a acestuia, modest 
dar cu o pasiune aprinsă pentru cunoașterea 
si colectionarea literaturii populare, avînd o 
însemnată contribuție la îmbogățirea tezau- 
rului nostru folcloric în întreaga configu- 
rație a mișcării folclorice romîneşti, este 
G. Cătană. Culegerile de literatură populară 
încep să fie în cea mai bună parte, încre- 
dințate intelectualilor rurali, ca unora care 
puteau avea o cunoaştere sigură a surselor 
și a ariei de răspîndire, precum și posibili- 
tatea de a aduna în condiţii optime tot ceea 
ce aparţinea sferei produselor spirituale ale 
ţăranului. Le lipsește însă tuturora o con- 
cepție unitară de lucru, o îndrumare siste- 
maticä si mai ales o pregătire intelectuală, 
încît culegerile se fac la întîmplare dintr-o 
pornire generoasă bine intenționată, lăsînd 
suspiciuni şi nesiguranţă în cercetări. G. Că- 
tană trăieşte una din epocile cele mai abun- 
dente în culegerile de folclor cînd s-a colec- 
tat, selectat şi cercetat un material literar- 
cantitativ şi calitativ impresionant. Aici tre- 
buie avută în vedere în primul rînd puter- 
nica influentä a lui Alecsandri, Haşdeu, 
G. Dem. Teodorescu și Tocilescu, stimulen- 
tul dat de aceştia pentru îndrăgirea cînte- 
cului ciobanului, a doinei de dor și jale, a 
baladelor cu eroi ai mulţimii, a oricărui vers 
plămădit de sufletul omului simplu. Prin 
numărul bogat de culegeri — forma sub 
care și-a manifestat interesul pentru litera- 
tura populară, Cătană este desigur figura 
cea mai reprezentativă a folcloriștilor bănă- 
teni la întretăierea celor două secole. Con- 
comitent cu o activitate pedagogică serios 

susținută, aglomerată cu tot felul de funcții 

legate tot de această preocupare, învățătorul 

*) Vezi începutul în „Scrisul Bănăţean'* Nr. 2/1957. 
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din Valeadeni duce o activitate publicistică 
de folclorist dintre cele mai fecunde, ince- 
pînd cu Poveștile Banatului (3 volume 
1893—1895), Păcală şi Tăndală, Flori din 
război, Miorița, Chipuri şi graiuri din Ba- 
nat, Din lumea poveştilor, Poveşti noi din 
Banat, Poezii populare etc. 

Dorinţa culegătorului bănățean este de a 
da o imagine cît mai vie a preocupărilor şi 
năzuințelor oamenilor simpli, prin propria 
lor literatură. În publicaţiile folclorice ale 
lui Cătană, apare clară figura ţăranului, îm= 
brăcînd după fiecare ipostază diferite vest- 
minte. Craii de la curţile împărăteşti, feciorii 
și domniţele, vitejii de valoarea lui Fät- 
Frumos, viclenii si tiranii din regatele 
Smeilor, bătrînii înţelepţi aduc în lucrări o 
întreagă lume morală, transpusă simbolistic 
într-un decor specific artei populare, cu îră- 
mîntările, durerile şi bucuriile vieţii, neca- 
zuri şi speranţe, pasiuni și gînduri către mai 
bine. 

Poveștile şi basmele culese de Cătană ne 
țin în permanenţă în mediul bănățean. Fie ° 
că intriga basmului se desfășoară în pala- 
tele domnești, fie că rămîne într-un alt ca- 
dru în afara satului, personajele după com- 
portarea lor și modul cum simt și participă 
la actele vieţii sînt oameni obișnuiți, aflaţi / 
prin orice sat. Orice basm aduce atmosfera - 
rurală, firea ţăranului și o parte din speci- 
ficul vieţii lui. Chiar și decorul renunță la 
cadrul clasic, rămînînd în simplitatea şi cu- 
loarea celui țărănesc, din satul bănăţean. 
Palatul este o casă ţărănească mai arătoasă, - 
așezat în vreun sat-sau în apropierea lui. "8 

Ar fi interesant de urmărit în culegerile 
lui Cătană pînă unde a mers tendința de a 
simplifica simbolurile şi de a prezenta crea-.
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ţia populară într-un mod realist direct. Ele- 
mentul fantastic nu acopere complet subiec- 
tul şi tema basmului, ca în alte colecţii, 
fiind concurat de - imaginea reală simplă. 
Ipoteza că basmul este o creaţie prin exce- 
lență fantastică a - autorului colectiv, nu 
poate fi susținută cu exemplele furnizate de 
culegerile lui Cătană. In ciuda unor prac- 
tici defectuoase de înregistrare, compunind 
uneori din memorie bucäti auzite cu ani in 
urmä, sau prelucrind diverse povestiri in 
maniera celor populare fără a le specifica, 
prin numărul mare şi valoros de culegeri, 
prin originalitatea lor și prin problemele pe 
care le ridică folcloristului modern, G. Cä- 
tană rămîne unul din culegătorii de frunte 
de literatură populară. 

Aceleași preocupări legate strict de speci- 
ficul creației populare locale le-a avut la 
rîndul său învățătorul Emilian Novacovici 
(1862—1936). Opera sa de culegätor nu 
e cu nimic sărăcită de elementul valorii 
artistice a literaturii populare, chiar dacă 
slera ei de cercetare este mai restrinsă si 
se îace simțită și mai mult intervenţia au- 
torului. Novacovici nu mai “urmărește un 
anume filon al literaturii populare, un anu- 
me gen, ci el îşi restrînge cercetarea la o 
arie geografică restrînsă — de obicei Ră- 
cășdia şi împrejurimile — unde explorează 
tot materialul folcloric. El preconizează 
printre bănăţeni ideea monografiei  folclo- 
rice, a unei adevărate hărţi folclorice dis- 
trictuale, în care să se afle înserate toate 
datele care aparțin noțiunii de literatură 
populară. Din prima sa culegere monogra- 
fica, Colecfiune folcloristică romină din Ră- 
câșdia şi jur, Oraviţa, 1902“, scopul folclo- 
risiului era deja atins. Volumul cuprinde 
strigături, chiuituri, poezii, proverbe şi zică- 
tori, datini şi credințe din popor, descin- 
tece, diverse datini și credințe, cîteva isto- 
rioare, culese cu un gust ales și păstrîndu-le 
grația şi farmecul. Comuna explorată co- 
respunde unei „bogate și originale zone fol- 
clorice. Toate speciile genurilor sînt pre- 
zente, încît e evident că în primele decenii 
ale secolului nostru se afla aici un centru 
viu al vieţii literare anonime. 

Interesante par a fi în primul rînd „„des- 
jeîntecele“ în care poezia populară se adap- 
tează unei riuunici inedite și unde simbolurile 
și miturile trebuiesc destăinuite în expresii 
uneori ermetice. Uneori tocmai aici în for- 
mularea protocolului de invocaţie, în ames- 
tecul de urme precreștine cu folclorul creş- 
tin, de mitologie și religie, de fantezie pură 
şi de realitate, de reminiscenţe ale vechilor 
obiceiuri păgine cu ritualurile noi, se des- 
coperă poezia de o sensibilitate şi de oca- 
pacitate de creaţie uluitoare. Este de altiel 
şi partea cea mai'valoroasă din colecţia lui 
Novacovici, asupra căreia însuși autorul a 

| 

insistat. Unele descîntece depăşesc recitati: 
vul prin virtuozitatea imaginii şi capacita- 
tea de a sugera prin cuvînt întreg procesul 
fantastic, cu efecte curative asupra individu- 
lui. Descîntecul de giîlci invocă tema unei 
concordante cosmice: 

Luna s-o pus 
Umflătura din gură s-o dus, 
Luna s-o înălțat, gilcile-or secat, 
Luna o crescut, gilcile s-or pierdut, 

Luna creşte cît pădurea, 
Umflătura de la N, scade ca untura 

In Descîntec de tirpie, cuvîntul îşi pierde 
valoarea notionalä, intrind in formula inin- 
teligibilä care va fi preluatä de poetii er- 
metisti. 

Se descintä cu ifi päräsit. 
Cu ifu iținii 3 
Tírpia stírpii, 
Cu ifu mäsurai 
Tirpia  săcai. 

Descîntecul de mușcătură de şarpe este 
indescifrabil, efectul magic ' provenind in 
mentalitatea subiectului tocmai din ilogic si 
irațional: 

Da zalea malea, 
Da zotca botca 
Uturisti, utur bre, 

Chi Marcin. 
Usti baba, usti mreana 

Bit d'alun. 

Restul materialului prezentat in cele cite- 
va volumase este lipsit de impresia de cali- 
tate, räminind într-o vagă incertitudine din 
cauza formei și a modului în care se prezintă. 
Indicaţiile, interpretările,  sistematizările 
amestecul dintre comentariu şi material au- 
tentic, pune cercetătorul într-o succesiune 
obiectivă. Culegerile par făcute într-o exal- 
tare naivă, unde intenția nu se poate sus- 
ține pe o cultură de specialitate, ca în cazul 
lui At. Marienescu. Viziunea e redusă şi de 
altiel e și greu de afirmat vreo opinie asu- 
pra folclorului, a lui E. Novacovici. „Din 
comoara Banatului“ — colecţie cu o tema- 
tică amplă, e un amestec de mitologie, bala- 
de, superstiție, doine, bocete şi legende... 
„Maiche sfinte“, „halele nopţii“ — o expli- 
caţie de ordin mitologic superstițios e dimi- 
nuată în însăşi valoarea artistică de prelu- 
crarea datelor de către culegător, nelăsînd 
informaţiile în forma debitată de povestitor. 
Povestirile, legendele, snoavele sînt o pastisä 
dupä literatura popularä sau o transcriere 
fragmentarä. In orice caz materialul rämine 
ca valoare documentarä. Zelul säu este dimi- 
nuat de nepriceperea in discernerea şi în- 
țelegerea fenomenului artistic ín creaţia 
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populară. Culegerile lui E. Novacovici plu- 
tesc într-un aer de mediocritate, fără a lăsa 
imaginea unui tezaur literar. 

Oricum se cuvine a cinsti sforfarea si in- 
demnul lui, şi a căuta acele elemente care 
se pot găsi în mod sigur în colecția sa si 
cari pot contribui la cunoaşterea folclorului 
rominesc din Banat. Aşa, de exemplu, cite- 
va broșuri sînt de natură a trezi interesul. 
Colecțiune de medicamente casnice, Oraviţa, 
1927, Jocuri copilărești bănățene, adunate de... 
Oraviţa, 1928, Sărbători băbeşti in legätu- 
ră cu obiceiuri, credințe, superstiție adunate 

-din popor, Oraviţa, 1932. In comparație cu 
alte culegeri referitoare la materialul re- 
spectiv, contribuția lui Novacovici e vizibi- 
lă, deşi aportul său se ia la scara valorii 
generale. Alături de colecția lui P. Ispirescu, 
Jocuri de copii şi a lui T. Pamiile, culege- 
cile lui Novacovici interesează în ceea ce 
priveşte urmărirea tematicii, jocurile speci- 
fice, eventuala influenţă provenită dinspre 
partea naționalităților streine. Şi aici pre- 
lucrarea culegătorului împiedică perceperea 
directă a faptelor. Recitativul, partea literară 
a jocurilor sînt neglijate complet în avanta- 
jul unei prezentări narative care le dau o 
importanță nedefinită. Cit priveşte culege- 
rea de medicină populară, iarăşi nu este o 
evidență sigură a farmaciei bazate pe ob- 
servafia şi experiența de viață în mijlocul 
naturii a ţăranului. Nu excludem tradiţia in- 
stituției farmaceutice susținută atît prin 
școală, cît și empiric în Ardeal și Banat, 
dar multe din reţetele date, aparţin expe- 
rienței culegătorului sau implică o perioadă 
in care reţeta medicală este insusitä de 
țăran şi aplicată cu unele reminiscenţe din 
farmacia populară. 

Alte culegeri ca: Folclor pornografic bă- 
năfean Oraviţa, 1930, şi Sărbători băbești 
in legătură cu obiceiuri, credințe, superstiții 
adunate din popor, Oraviţa, 1932, sînt, prin 
calitatea lor cu atît mai puţin lipsite de va- 
loare. Cei doi scriitori bănăţeni I. Popovici- 
Bänäteanu si Victor Vlad  Delamarina 
nutresc interes pentru folclorul bănăţean, îo- 
losindu-l în maniere diferite. Primul în- 
cearcă să scrie într-un timp un fel de „lite- 
ratură populară“, publicată în Tribuna, con- 
comitent cu activitatea de culegător de au- 
tentică literatură populară desfăşurată in 
cadrul aceluiaşi ziar şi al revistei Familia 
din Oradea. Motivele populare sînt dezvol- 
tate fără o suficientă înţelegere a limitelor 
pînă unde poate interveni artistul şi adevă- 
ratul sens în care se poate interveni, încit 
ele rămîn simple elaboraţii, amintind de 
încercările lui Coşbuc din aceeași revistă, 
exerciţiile operei de mai tîrziu. Cal de frtu 
e o poveste a cărei prelucrare nemeşteșugită 
fi dă o sonoritate plictisitoare. Doi împărați, 
vecini cu împărăţiile, Crai Galben şi Verde 
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împărat, se vrăjmăşesc pentru că acesta dig 
urmă n-a vroit să dea fata de soţie fecioru# 
lui celuilalt. Galben împărat e omorit, daf 
iata nu va fi luată decit după o suită da 
peripeții care să verifice vitejia tînărului, 
Mai de grabă folclorul rămîne o sursă de in- 
spirație cu bune rezultate în unele din schi- 
țele sensibilului poet al vieţii meşteșugari= 
lor. În schimb la Victor Vlad folclorul tres 
buie văzut pe un plan mai larg, filiația fiind 
mai greu de perceput. Poetul urmăreşte să 
dea poeziei pitorescul lexical al graiului bă= 
nățean pe care îl va fi surprins şi în litera= 
tura populară. Versurile însă acuză o in 
fluență uneori directă. 3 

Cite stele is prä sieri 
Tece is lușioasă, 
Cice fece-or fi muieri | 
Tece is frumoasă. 

ca şi în unele pasaje din Lu Ana lu Gică 

Ano, Ano! Logojano! | 
Calsie-o roata pălărie, 
Că mai bine-si sege fie 

"Ca ruminä d’omenie 
La jocu dă Sint-Ilie. . 

Ironia strigăturii, poezia „cîntecelor“ şi umo= 
rul glumelor lăsau ecouri în poezia lui Vlad 
Delamarina. 

In Tribuna, au valoare culegerile, în deo: 
-sebi, de balade culese în Banat de Avram 
Corcea prin 1889 făcute în spiritul culegeri- 
lor lui Alecsandri. | 

Preocuparea pentru cercetarea şi inre- 
gistrarea faptelor de literatură popuiară ră- 
mine in permanență o problemă actuală in 
secolul nostru pînă în preajma celui de al 
doilea război mondial. Cercetările sînt pre- 
luate de profesori, intelectuali cu bune 
orientări ştiinţifice şi culegerile devin mate- 
rialul de predilecție al unui mare număr de 
periodice. Zeci de ziare şi reviste din Ora- 
vița, Caransebeş, Timişoara: Timișoara, Via- 
ţa nouă, Banatul, Banatul literar, Semeni- 
cul, Luceafărul, Răsunetul cultural, Calen- 
darul poporului romîn, Calendarul Bănăţea- 
nului, Vestul, Calendarul Vestul, Drapelul, 
Acțiunea, Făclia, Calendarul ziarului Acfiu- 
nea etc. etc., publică literatură populară sub 
semnătura bätrinului si harnicului culegätor 
G. Cätanä, Lucian Costin, I. Dumitrescu, 
Aurel Cega, Ion Bistrian, Victor Bilra, 
A. Peteanu ș.a. Rămîne ca o sarcină a unei 
instituţii centrale de folclor să înceapă în 
viitor acțiunea de strîngere, a acestui imens 
material risipit şi uitat prin periodice, pen- 
tru alcătuirea unui corpus de folclor. 

Se impune în lista culegătorilor din ge- 
neraţiile mai apropiate de noi printr-o ac- 
tivitate îndelung susținută, numele lui Lu- 
cian Costin, fost profesor la liceul Traiag 
Doda din Caransebeş, animatorul uni Cus
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rent puternic pentru colectionarea folclo- 
'rului, autor el însuşi al mai multor volume 
de versuri, teoretician şi dascăl. Planul său 
— destul de ordonat, includea o tematică 
vastă, urmărind să cuprindă folclorul bă- 
nățean în toate compartimentele. Seria 
Märgäritarele Banatului, grupată în cinci 
volume, alcătuieşte, mai mult după criteriul 
estetic, o antologie folclorică bănățeană, nu 
lipsită de un material original. Sînt publi- 
cate cîntece, doine, balade, chiuituri (L. Co- 
stin găseşte și o nouă specie a poeziei 
populare: romanţa) poveşti, istorioare, anec- 
dote, credinţe, obiceiuri, bocete, legende. 
In ceea ce privește proza se observă, în 
contrast cu culegerile renumite, că editorul 
a mers la înregistrarea și reproducerea cît 
mai exactă a comunicărilor. Bucätile sînt 
scurte, analizate, prea mult rezumate pentru 
a putea fi-memorizate de povestitorii țărani. 
Amploarea basmului, complicaţia fabuloasă 
şi fresca caracterologică a personajelor sînt 
simplificate într-atîta încît cu greu mai pot 
intra în definiţia, cu care sîntem obișnuiți, a 
genului. După basmele de lungă durată cu 
o acţiune detailată, bogate în peripeții, cu 
numeroase motive şi multiple semnificații, 
basmele lui L. Costin sînt parcă o chinte- 
sență a lor. Fiecare bucată este simplificată 
şi transmisă prozaic în genul fnregisträri- 
lor magnetofonice. Un subiect comunicat în 
altă culegere pe zeci de pagini e debitat aici 
pe una singură. Acesta nu-i semnul unei de- 
căderi a genului ci tocmai invers — situa- 
ţia sa reală impusă de o condiţie specifică 
de existență. Astfel Povestea lui Pipăruș, 
Petru cel viteaz, cunoscute din alte culegeri, 
sînt reduse şi desliteraturizate ca in culege- 
rile folclorice de interes filologic şi dialecto- 
logic din revistele lui Densuşianu. Prințesa 
nu Ştiu, Omul de flori apar la prima vedere 
ca nişte rezumate prozaice ale „prototipuri- 
lor“. Faţă de fantezia şi plăcerea de a nara 
a povestitorului în colecţia lui Ispirescu, 
aici e o oarecare răceală si stringență. E 
lucru cert că nu descoperim printre ele ca- 
podopere, aproape toate fiind variante, nea- 
junse la o ultimă formă a creaţiei, dar dau 
sugestii în ceea ce priveşte modul de existen- 
ta si particularitätile sale regionale. La fel 
și cu Legendele, unde compoziţia rămîne la 

aceeaşi formulă. Mașa sau legenda rîndu- 
nicii, Legenda turturelei, De ce n-are capra 
coadă, Legenda lupului, Legenda cucului, 

aduc în plus, față de variantele cunoscute, 

modificări de detaliu. 

În materie de poezie situaţia este oare- 

cum identică. Din aceeaşi colecție a Biblio- 

tecii Folcloristice a Banatului, micile bro- 

șuri cuprinzătoare de doine, balade şi stri- 

gături sînt variante lucrate greoi — cu 

complicaţii stingace şi cu o lipsă de poezie 
a imaginii. 

Lucian Costin a încercat şi unele cerce- 
tări teoretice asupra folclorului bănăţean un- 
de, oricît de modestă ar îi,i se sezisează con- 
tribuția (Studii asupra folclorului bănățean, 
partea I-a, Timişoara, 1930).: Aspectele pro- 
puse spre a fi studiate pot duce la concluzii 
inedite: estetica artei populare, morfologie 
şi lirism, balada bănăţeană, fragment din- 
tr-un studiu asupra  ghicitorilor bănăţene, 
dragostea în folclorul bănățean, viaţa in 
ideologia poporului, moartea în concepția 
poporului. Numai că rezultatele nu sînt cele 
scontate, nereuşind să depăşească locul co- 
mun, afirmația veche. Încercarea de teore- 
tizare e bună dacă e privită ca un manual 
modest neterminat fără pretenţia studiului 
de specialitate. Definiţiile sînt cele generale, 
prea puțin îfăcîndu-se vizibilă originalitatea 
folclorului bănăţean în aria folclorului na- 
țional. Unele ediţii mai puţin cunoscute, 
apreciate în cercul strimt al specialiştilor, 
au destule merite, punîndu-se în alcătuirea 
lor pasiune și dragoste. Se află aici o sursă 
nebănuită de frumuseți încă ascunse. Nu- 
mele culegătorilor stnt anonime, dar trebuie 
avut în vedere efortul şi rezultatul fruc- 
tuos pentru cercetările ulterioare. Astfel Io- 
sii Popovici publică Poezii populare din Bă.- 
nat, Oraviţa 1909; Ioan Epure publică Poe- 
zii si cintece poporale din Banat, Ediţia 
III-a, Braşov, 1913; loan Cioca, O sută și 
şase doine culese de pe Pogonici, ed. Il-a, 

- Braşov, 1921; Iosif Olariu, Poveşti din Bă- 
nat, Caransebeş, 1924; Serafim Goleţi, Cin- 
lece poporale din Cutina, jud. Severin, ed. 
II, Lugoj, 1929; Gheorghe Haiducu, Ciripi- 
uri poporale din Banat, din Gruni, jud. 
Severin, ed. II, Lugoj, 1929; Iosif Rachiciu, 
Dorul inimii mele, Oravița, 1936. 

Culegerile care se fac în secolul nostru 
atacă diferite teme ale folclorului. Astfel ctî- 
teva colecții se îngrijesc de soarta colindelor. 
Dr. Petru Barbu publică Magii de la Răsărit, 
1917; Nicolae G. Velcu, Colinde, Caranse- 
bes, 1924; D. Izverniceanu Colecfiune de 
cintece de stea, Oraviţa; loan Pela, Colin- 
de, Timişoara. 

Toţi aceşti oameni modeșşti și harnici po- 
meniti aici, dimpreună cu numele altora 

uitaţi, reclamă azi nevoia reînceperii acti- 

vităţii folclorice în centrele culturale bănă- 

țene, unde există o tradiţie a culturii şi unde 

nu trebuie decit reaprinsă flacăra dorinţei 
de -a duce mai departe, în condiţii cu totul 

noi, o operă aşa de nobilă închinată cu: 
noasterii dezvoltării, în zilele noastre, a 

creației artistice populare. 

Marin Bucur 
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DIN ISTORIA VECHII OPERE TIMISORENE 

In preajma implinirii a 10 ani de la in- 
fiintarea Operei de Stat din Timisoara, 
deschidem cronica unui capitol incheiat de 
peste o jumätate de veac, — si deci foarte 
potrivit ca sä lie privit in ansamblul lui, — 
acela al istoriei teatrului de operä in capi- 
tala Banatului. Este un ciclu de peste un 
secol, cäci orasul nostru a adäpostit intre 
zidurile lui stagiuni regulate de operä de la 
1796 pînă la 1899. 

In- acest rästimp de 103 de ani s-a näs- 
cut, din necesităţi specific locale, întîi un 
teatru de operă în limbă germană, apoi şi 
unul în limba maghiară. După momente de 
înflorire uimitoare şi crize periodice, opera 
timişoreană a decăzut si a dispărut in 
mod inexplicabil pentru contemporani, însă 
nu pentru noi, cei de azi. 

Cea dintii stagiune regulată de operă s-a 
inaugurat la Timişoara cu Flautul fermecat 
de Mozart, în 1796. In acel moment exista 
deja o sală anume destinată teatrului în col- 
tul străzilor Gh. Lazăr şi Ungurianu de azi, 
în locul unde se găsește Liceul German. În 
această sală se ţineau din 1776 stagiuni 
regulate de teatru, de proză și comedii mu- 
zicale. Era al treilea teatru permanent din 
Ungaria de atunci, după cele din Buda și 
Pressburg (Pozsony-Bratislava). Toate trei 
teatrele jucau în limba germană. Motivul 
pentru care Rihner, directorul de teatru 
care a obținut în 1796 concesiunea scenei 
timişorene pe şase ani, a inițiat o stagiune 
de operă, este strict local: capitală a unei 
provincii cucerite de la turci în 1716 si ex- 
ploatate cu metode colonialiste de guvernul 
imperial de la Viena, Timişoara avea o po- 
pulație germană înstărită, însă prea puţin 
numeroasă pentru un teatru de proză în 
limba ei. Nici măcar coloniștii aduşi din 
țările apusene ale Imperiului nu posedau 
toți în măsură suficientă limba oficială, cu 
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atit mai pufin era cazul pentru bästinasif 
romini si sirbi gäsiti aici la izgonirea tur- 
cilor. Succesul operei lui Riihner a dovedit 
însă că se găseau destui spectatori pentru 
spectacolele muzicale cîntate nemteste. Sala 
de vreo 700 de locuri se umplea regulat de 
trei-patru ori pe săptămînă la spectacolele 
de operă, cu toate preţurile care azi ne par 
exorbitante. s 

“Cu timpul situația etnografică, sau mai 
bine zis a cunoașterii limbilor, s-a schimbat. 
Limba maghiară face progrese repezi. De lal 
1850 se fin deci cîte două stagiuni de operă, 
una germană iarna şi una maghiară vara. 
In 1885 se inversează această ordine. | 

E locul să facem o precizare: Oraviţa se 
mîndreşte că posedă cel mai vechi tealru 
din țară. E adevărat, totuşi sala de teatru 
din Oravița s-a construit abia în 1817, deci 
mai tîrziu decît prima sală din Timişoara, 
definitiv amenajată în 1776. Teatrul vechi 
de la Oraviţa însă mai există şi azi, în timp 
ce acela din Timişoara a fost demolat pe 
la 1875, cînd s-a predat destinaţiei ei clădirea 
actuală. 

Revenind la subiectul nostru, subliniem 
că pe cînd în toate orașele mari europene 
opera se cînta mai ales in italieneste, chiari 
cînd existau şi teatre naţionale de operă, la 
Timișoara nu s-a înregistrat decît un singur 
spectacol italian, anume în 1846, cînd opera] 
italiană de la Bucureşti a dat un spectacol 
de turneu în oraşul nostru cu Linda de Cha- 
monix a lui Donizetti. Şi acest lucru dove- 
deşte că la Timişoara opera n-a fost un di- 
vertisment destinat numai „elitei“, ci un 
teatru al maselor, al maselor burgheze de- 
sigur. | 

Pe lîngă marele număr de spectacole în 
săli foarte încăpetoare (cum am spus sala 
veche avea 700 de locuri, iar sala din 1875 chiar 
1200) într-un oraș cu populația relativ:



  

mică, o trăsătură caracteristicä a operei ti- 
misorene din sec. XVIIIL—XIX este multi- 

. mea operelor prezentate. În stagiunea 1859 
—-60 de pildă s-a ajuns la aproape 70 de 
spectacole de operă, iar în anul 1867 s-au 
cîntat 3l de opere diferite, dintre care trei 
atît de opera germană cît şi de cea ma- 
ghiară. Este greu de dat numărul total al 
operelor prezentate la Timişoara între 1796 
şi 1899, fiindcă documentele nu înregistrea- 
ză toate titlurile, însă și din însemnările 
incomplete am adunat peste 100 de titluri. 
In realitate puteau să fie şi 200. 

Fireşte repertoriul se baza și atunci pe 
operele corisacrate, dar, și aceasta este o 
altă caracteristică interesantă, se cintau 
totdeauna si noutăţi, unele foarte recente, 
ba chiar şi lucrări  necîntate încă în altă 
parte. lată numai cîteva opere cunoscute şi 
azi cu anul prezentării lor la Timişoara. 
Opere de Verdi: Ernani în 1848, Macbeth în 
1850, Rigoletto în 1853 (premiera italiană 
1851), Trubadurul 1855 (în premieră pentru 
tot teritoriul monarhiei austro-ungare), 7ra- 
viata 1864. Richard Wagner s-a cîntat co- 
pios şi relativ. repede la noi: Tannhäuser in’ 
1865—66, urmat apoi la cîţiva ani de Lo- 
hengrin şi Olandezul zburător. Mai sînt şi 
alte recorduri, ca prezentarea Africanei de 
Meyerbeer, în stagiunea germană din 1866 
—67, un an după Paris; Cavaleria rusticana 
în 1892 şi Paiate în 1894 (premierele ori- 
ginale în 1890 si 1892); cea dintii premieră 
în provincie a operei lui Erkel Ferenc — 
Hunyadi László are loc la opera maghiară 
din Timişoara la 1851; Bânk bân al aceluiaşi 
compozitor maghiar s-a cîntat la noi în 1865, 
patru ani după premiera din capitala Un- 
gariei. Dintre premierele originale, adică 
operele cîntate întîia oară la Timişoara, a 
ajuns ulterior la celebritate mondială Violo- 
nistul din Cremona de Hubay Jens, com- 
pozilor maghiar originar din regiunea noa- 
siră. Celelalte premiere originale erau de 
obicei compuse de dirijorii operelor locale, 
lucrări efemere, însă reprezentarea lor do- 
vedeşte lăudabila tendinţă de a încuraja 
operele originale. 

Permanenta strădanie de a ține reperto« 
riul în curent cu stadiul momentan al crea- 
ției muzicale internaţionale de operă a adus 
cu sine şi unele trecătoare rupturi între 
operă şi public, în sensul că teatrul a luat-o 
înainte  guşștului publicului,  asumîndu-şi 
mari riscuri materiale. Cazul Verdi este con- 
cludent. Direcţiunile operelor germane au 
sezisat îndată valoarea manierei noi a lui 
Verdi și au montat repede Rigoletto şi Tru- 
badurul. Publicul n-a urmat imediat, dar 
în curînd aceste opere, întîi respinse de 
mase, au cîştigat o popularitate extraordina- 
Tă la noi, dovedită şi de mărturia involun- 
tară a unui critic din 1856. Cu prilejul pri- 

mului centenar al lui Mozart, cînd sala a 
rămas aproape goală, acest critic reproşează 
publicului că nu-i mai plac decît operele 
zgomotos orchestrate ca ale lui Verdi. Vă- 
dit autorul n-a înţeles că spectatorii au a- 
doptat numai în cîțiva ani ceea ce respin- 
seseră întîi, fiindcă Verdi aducea progresul 
în muzica de operă a vremii. Nu-l putem ca- 
lilica decît de reacţionar pe criticul de acum 
100 de ani care a crezut că evoluţia operei 
se opreşte la Mozart. E bine să mediteze 
acesta şi urmașii săi de azi care par să 
susțină că istoria muzicii s-a oprit la Verdi 
al Trubadurului. Responsabilii repertoriului 
de acum un veac nu s-au lăsat impresionați 
de rezistența ariergărzii publicului, iar cei 
de azi ar trebui să facă la fel ca ei. 

Este foarte uiil să aruncăm o privire şi 
asupra organizării ansamblurilor teatrale 
care timp de un secol şi mai bine, în condi- 
țiile vitrege ale regimului burghez, încă 
semi-leudal, au muncit în cîmpul artei. 

Conducătorii trupelor, între care au fost 
mulți oameni de teatru cu merite mari, ac- 
tivau pe baza principiului liberalist al ini- 
țiativei particulare.  Directorul-patron obti- 
nea concesiunea, adică dreptul de a da re- 
prezentații, plătind chiria sălii și obligîndu- 
se la un anumit număr de spectacole si la 
un anumit nivel artistic. Abia pe la sfîrșitul 
sec. XIX, cînd criza generală a teatrelor de 
provincie — caracteristică regimului capita- 
list centralizator în materie de cultură — 
atinge şi Timişoara, acorda primăria sub- 
venții variabile teatrului, dar chiar şi atunci 
încasările la ghişeu formau baza existenţei 
întrepriadzrii scenice. Mulţi directori nepri- 
cepuţi sau nenorocoși au ieşit ruinati din 
aventură... 

Pe unde cruțau banul aceia care au reu- 
șit? Evident la personal şi montări( chiria 
sălii cuprindea şi dreptul de folosire a de- 
corurilor şi recuzitelor primăriei). Se anga- 
jau deci artişti cît mai puţini, dar cit mai 
buni. Orchestra şi corul se recrutau pe loc, 
adică acesle corpuri formau partea propriu 
zis permanentă a trupelor. Teatrele de atunci 
aveau totdeauna două secții: operă și proză, 
dar nu odată artiştii erau folosiţi deopotri- 
vă pentru ambele genuri, aşa încît numă- 
rul actorilor-solisti era neînchipuit de mic, 
intrecind -rar totalul de 40. Din aceştia 
doar 12—15 erau cîntăreţi calificaţi. Corul 
și orchestra se compuneau de obicei din cîte 
24 de membri. Conducerea muzicală in 
schimb:comporta relativ mulţi dirijori si re- 
gizori, uneori specializați pe genuri (operă, 
operetă, comedie muzicală), cîte odată mai 
era şi un director muzical. Directorul tca- 
trului activa în același timp și ca regizor 
(de ex. Reimann) sau ca dirijor. (Schultz), 
numai excepțional şi ca  solist-cîntăreţ 
(Löcs). Inventarele vremii menţionează un 
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singur pian, iar Îuncţia de corepetitor o tm- 
plineau dirijorii înşişi. Ne e greu să ne în- 
chipuim cum se lucra deci pentru a scoate 
atitea premiere, uneori la citeva zile de in- 
terval numai, ca în 1894, cînd la 3 zile după 
Paiaţe a urmat Olandezul zburător, amîn- 
două în condițiuni care au entuziasmat pu- 
blicul. Orchestra trebuie să fi lucrat de ase- 
menea foarte mult, căci pe lîngă spectacolele 
de operă si repetiții, ea mai cînta şi în pau- 
zele reprezentaţiilor de proză. . 

Boala „oaspeţilor“, adică a cintäretilor 
străini aduşi să cînte în anumite spectacole, 
bîntuia periodic şi în sec. XIX. Frecvența 
mare a oaspeţilor coincidea totdeauna cu 
înstrăinarea publicului şi cu criza finan- 
ciară a trupelor. Nu o dată directorii se 
ruinau în acest cerc vicios: ca să atragă 
publicul reticent și să sporească încasările, 
ei organizau spectacole festive cu oaspeţi, 
care însă micşorau interesul publicului pen- 
tru spectacolele obişnuite și agravau criza 
bugetară prin pretenţiile materiale ale oas- 
eților. Stagiunile cele mai sănătoase au 
ost acelea care oiereau spectacole la acelaşi 
nivel ridicat cu solişti proprii, bine aleși 
dintru început şi bine conduşi de maeştri 
calificați. | 

Multe stagiuni din sec. XIX s-au bucu- 
rat de aceste condiţii. S-au perindat pe sce- 
na timişoreană de operă atit cîntăreţi cit 
şi maeştri cu renumele deja format în altă 
parte, ca și din aceia care au ajuns ulterior 
la celebritate. Îl vom menţiona doar pe di- 
rijorul stagiunii germane din primăvara 
1898, care — în plină decadenţă a operei ti- 
misorene — a reușit să dea spectacole me- 
morabile, deşi avea mai puţin de trei ani de 
carieră şi vîrstă de numai 22 de ani. Nu- 
mele lui a devenit repede cunoscut în lu- 
mea înreagă: este Bruno Walter, sărbătorit 
recent cu prilejul împlinirii vîrstei de 80 
de ani, ca unul din cei mai mari dirijori în 
viaţă. 

Ca încheiere a acestei evocări sumare 
vom încerca să tragem ultimele învățături 
din istoria operei timisorene, arätind im- 
prejurările siîrșitului ei prematur. 

In ultimele decade ale sec. XIX nu nu- 
mai opera timişoreană, dar toate operele 
provinciale din Europa au început să lupte 
cu greutăţi crescînde, provocate de aceleaşi 
cauze generale. Deşi în aparență progre- 
sele tehnicii îmbunătăţeau starea materială 
a tuturora, în realitate dezvoltarea rapidă a 

capitalismului ruina treptat mica burghezie 
înstărită şi iubitoare de artă, accentua pro- - 
letarizarea maselor şi concentra veniturile - 
în mîna unui mic număr de bogătaşi rezi. ! 
dînd în marile centre. În acelaşi timp spec- . 
tacolul — în sensul cel mai general — de- § 
vine o afacere tot mai comercială a unor 7 

cîştigul, * 
atrăgind publicul prin reclama de bilei fä- ° 
cută în jurul unor vedete gras plătite. Este | 

impresari: care urmăresc numai 

începutul erei concertelor de virtuoși. 
Strins în menghinea pretențiilor uriaşe - 

ale artiştilor consacrați și a scăderii inte- - 
resului publicului, opera timişoreană se mai . 
menţine totuși cu ajutorul subvenţiilor mu- - 
nicipale, şi fără îndoială că şi-ar mai fi / 
dus traiul măcar pînă la primul război 
mondial. 

O cauză locală a curmat însă existenţa 
ei în pragul secolului XX. Consiliul muni- 
cipal, reprezentind burghezia în proporție 
insă precumpănitor germană a oraşului, a 
hctărit că din anul 1900 la Timişoara nu 
sa va mai juca teatru decit în limba ma- . 
ghiară. Era condamnarea la moarte a tea- 
trului german. Hotărîrea prin care însăşi 
burghezia germană supralicita măsurile ma- . 
ghiarizatoare luate anterior de guvernul din 
Budapesta a rămas multă vreme neînţelea- 
să. Istoricii maghiari văd în ea expresia 
sentimentelor de dragoste pentru patria şi 
națiunea maghiară ale concetätenilor ger- 
mani, autorii romîni și germani vorbesc de 
trădarea naţiunii şi culturii proprii. Expli- 
cații idealiste, deci fără temei, căci burghe- 
zia nu e devotată decit intereselor ei ma- 
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teriale proprii. Cînd și-a dat seama că aceste . 
interese o făceau solidară cu burghezia ma- 
ghiară în luptă cu cea austriacă, peniru pia- 
fa teritoriului Ungariei, burghezia germană 
de la noi şi-a sacrificat fără scrupule limba 
şi cultura naţională, sacrificînd în acelaşi 
timp şi opera timişoreană. 

In adevăr, deşi  subvenționat generos, 
teatrul maghiar, fără bază largă în public, 
n-a putut să mai oiere stagiuni de operă, iar 
după 1919 regimul burghezo-moșieresc ro- 

- mîn avea alte preocupări decit cultivarea 
gustului muzical al maselor. A trebuit să 
vină regimul de democraţie populară, pen- 
tru ca Timişoara să aibă iarăși un teatru 
de operă, de data aceasta nu sub forma în- 

treprinderii particulare efemere, ci o operă 

de stat organizată temeinic și durabil. 

Nic. Ivan    
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| DREGELY FERENC | 
  

Să scrii despre un prieten mort, pe al 
cărui mormint abia s-au ofilit florile, este 
destul de greu. Fiecare cuvînt îţi pare de 
plumb, iar mîna ţi-o paralizează tristeţea cara __ 
te sugrumă- Dâr tovarășul, omul care a trăit 
între noi, care a lucrat umăr la umăr cu 
noi, lîngă ale cărui scrieri ce se infiripau 
am stat de atîtea ori, trăiește şi e tot mai 
viu în noi. 

Cu emoție privesc cartea scriitorului mort. 
E un volum subţire, în care au găsit loc patru 
nuvele. Și din aceste patru creionări învia 
eroii lumii noastre noi. Oameni 
sint eroii principali ai scrierilor sale: munci- 
toarea inovatoare, paznicul de ecluză care 
sfarmă zăgazul îngrămădit de viitură, strun- 
gari şi țărani. Oameni vii în carne și oase, 
cu care cititorul se întîlneşte în fiecare zi. 

Şi mai învie în faţa mea, acum cînd mă 
gîndesc la cel dispărut, personajele sale fe- 
menine! Cu cîtă dragoste şi cunoaştere a 
oamenilor a zugrăvit el pe Agnes frezoarea, 
care devine fruntaşă în ciuda maistrului re- 
trograd, pe Eva macaragista, aproape-aproa- 
pe mamă, mireasa povestirei „Anul nou fe- 
ricit”. Nu putem să nu pomenim schiţele 
despre pionieri. 

Dar Drâgely n-a scris numai nuvele si 
schiţe, ci a desfăşurat o muncă rodnică şi pe 
terenul literaturii dramatice. Să ne gîndim 
numai la piesele sale într-un act, la scenetele 
comice cuprinse sub titlul „Șagă, zîmbet, mu- 

ai muncii 

zică“, în care demască cu satiră mușcătoare 
şi intenție de îndreptare unele deficienţe, slă- 
biciuni omeneşti, greșeli care mai apar ici 
colo în viaţa noastră mouă. 

Deşi a avut o activitate scriitoricească re- 
lativ scurtă, el a creat mult — şi a vrut să 
scrie încă foarte mult. Printre planurile sale 
de creaţie era și un roman axat pe problema 
tnfrätirii naționalităților. 

Era plin de planuri şi cu cîteva săptămîni 
înainte de moarte fusese ales şi membru al 
comitetului Filialei Timişoara a Uniunii Scrii- 
torilor din R.P.R. 

„Mere coapte“, această schiță scrisă pen- 
tru almanahul scriitorilor maghiari din Timi- 
şoara, a fost ultima sa lucrare terminată. 
Uluit mă gîndesc acum că, predindu-ne acest 
manuscris, a remarcat cu un zîmbet puţin 
amar: 

— „Se prea poate să o publicați în che- 
nar de doliu!“ 

Ştiam cu toţii că ultimii ani i-a petrecut 
în luptă tenace cu moartea şi tocmai de aceea 
n-am vrut şi n-am putut crede că ar putea 
spune adevărul. Toată viaţa lui a spus însă 
adevărul şi, din păcate, adevărul l-a spus şi 
atunci! 

Drégely Ferenc a fost un bun scriitor şi 
un membru de partid exemplar. Păstrarea şi 
punerea în valoare a lucrărilor sale literare 
este o datorie pentru scriitorii din Timi- 
soara. 

Kubán Endre 
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E REALISMUL SOCIALIST, CHESTIU- 
NEA CURENTELOR ARTISTICE ȘI ECHI- 
PAJUL DE LA „STEAUA“. — Afirmația că 
realismul socialist e o metodă de creație sau 
numai „0 concepţie cu totul generală privi- 
toare la zugrăvirea artistică a realităţii“ 
compatibilă cu existența diferitelor curente 
Și stiluri, se întemeiază la unii pe o adiîncă 
neînțelegere. O dovadă în acest sens este şi 
articolul Anul literar 1956 publicat de Steaua 
nr. 12/1956, purtind semnătura lui George 
Munteanu. 

După criticul clujean, realismul socialist 
constituie un teren deschis aclimatizării ori- 
căror curente literar- artistice, o concepție 
care acord azil celor mai eterogene orien- 
tări în materie de creație, în acelaşi timp 
incapabil să zămislească stiluri și curente 
cu adevărat noi, specifice lui. Intreaga ple- 
doarie şi „argumentație“ care stă la baza 
articolului amintit apasă asupra acestei vred- 
nice de plins idei. 

George Munteanu (şi împreună cu d-sa 
„gruparea“ revistei Steaua, în numele căreia 
criticul e autorizat să se pronunțe) consideră 
că în literatura noastră actuală ființează 
două curente contradictorii, modernismul şi 
tradiționalismul, ce/ dintii absolut merito- 
riu, celălalt scufundat în inerție şi mediocri- 
tate. Criticul are aerul de a nu bănui că 
împinge astfel literatura noastră cu vreo 
jimătate de secol îndărăt, situînd însăși re- 
vista Steaua exact pe pozițiile revistei mo- 
derniste Viaţa nouă. Crezul literar al gru- 
pării clujene, minus  concesiile de circum- 
stanță făcute strictei actualități, e  aproxi- 
mativ același: cultivarea vasului, a n-orga- 
nizatului, orientarea spre eternul uman, ex- 
tazul în fața complexității şi ne'iniștei „su- 
fletului modern“, racolarea celor „mai mo- 
derne descoperiri în domeniul artei“, de pre- 
ferință procedee simboliste şi, de aceea, con- 
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tact cu toate literaturile, de preferintä cele 
occidentale, unde „noutățile“ şi „invențiile“ 
mișună. Nu numai aspiraţiile, dar şi. tonul 
grupării „steliste“ poate fi identificat cu 
acela al răposatului modernism autohton. 
Raportaţi grandomania frazeologică a lui 
George Munteanu la această frază grandiloc- 
ventă a vechiului modernist Pompiliu Păl- 
tilnea: „Din paginile acestei reviste, prin 
operele înfăptuite și, indirect, prin recoman- 
dările teoretice, s-a imprimat scrisului ro- 
miînesc anume direcție, i s-a dat astfel o în- 
fățișare aparte, încît pe drept cuvînt litera- 
tura din ultimii zece ani se poate socoti, din 
acest punct de vedere, ca tributară vieții 
noi“. 

Privită în această perspectivă, gruparea 
„stelistä“ incarneazdä un tradifionalism du- 
bios, un neomodernism arogant si anacronic 
azi, cind problema realismului socialist nu 
este reînvierea și integrarea de diferite cu- 
rente artisțice consumate, ci profilarea unor 
curente  specilice  contemporaneităţii, care 
să-și înfigă rădăcinile în ceea ce are mai 
bun solul generos al tradiției progresiste. 

Încă un cuvint despre altitudinea de la 
care gruparea clujeană își formulează doc- 
trina și atitudinile. Ea este de altfel plastic 
înfățișată chiar de George Munteanu în arti- 
colul său. Steaua e o grupare aviatică, plu- 
tind la înălțimi astrale, mult-mult deasupra 
realităților. Metoda uzitată in genere este 
„lotografia luată din avion“, fie că este vor- 
ba de creația literară, fie că este vorba de 
aprecierea valorilor. De aceea membrii pro- 
priului echipaj își par unul altuia cel puțin 
egali cu piscurile de dedesubt şi zdrobitor 
de mari față de ceea ce nu e pisc. 

Ar fi cazul ca prietenii noștri clujeni să 
aterizeze pe terenul primitor al realității, să 
fie mai tereştri, mai modeşti, mai adevărați! 

LEONARD GAVRILIU    



  

® FISE DE ISTORIE LITERARA. — Ti- 
„mărul critic literar Geo Șerban a pornit o 

întreprindere, care merită atenție, cu att mai 
mult cu cît a trezit un interes deosebit prin- 
tre cititorii ,,Gazetei literare“ din ultima 
vreme. Fișele sale de istorie literară contem- 
porană aduc o contribuție la întregirea_pro- 
filului general al criticii literäre_rominesti 
prin cercetarea începuturilor unora dintre 
scriitorii și poeţii noștri fruntași. „Însemnă- 
rile de față — prezentate sub forma unor 
„fişe“ potrivit caracterului lor în primul rînd 
documentar“ — precizează Geo Șerban în 
introducerea la notele despre începuturile Li- 
terare ale lui Mihai Beniuc — „au în vedere 
necesitatea de a se iniția cercetări 
teză, competente și solid informate asupra 
literaturii noastre contemporane, studiindu-se 
creaţia scriitorilor actuali în_perspectiva con- 
diţiilor care le-au determinat dezvoltarea și 
i-au iniluențat“. Sarcină nu prea ușoară, deci, 
însă cu atit mai meritorie. Cercetind primele 
„lișe“ publicate de „Gazeta literară“ — pro- 
babil dintr-o serie fixată — se poate observa 
că Geo Șerban aduce interesante note bio- 
bibliografice despre începuturile literare ale 
lui Mihai Beniuc și despre încercările poetice 
de început ale lui Eusebiu Camilar, comple- 
tindu-le cu un comentar discret şi precis. 

Dorind să aducă o contribuție istorică su- 
ficient de largă, Geo Șerban nu se mulțu- 
meşte numai să menționeze cronologic ani 
de debut sau cataloage de apariții. Criticul 
caută să pătrundă cit mai adînc în fenome- 
nul analizat. Iată o caracterizare a lui Mihai 
Beniuc potrivită pentru creația poetică din 
1935 și valabilă în liniile sale generale cu 
întreaga creație a acestuia: „Vitalitatea exu- 
berantă, atitudinea revendicaiivă si de pro- 
test social, exclamația energic prevestitoare, 
reprimind ascunse înclinații nostalgice“ — 
sint observații de esență, care explică _citi- 
forului rădăcinile poetului cetățean de azi, 
luptător pentru cauza cea mare a socialismu- 
lui. 

În fişele de istorie literară contemporană 
cunoscute nouă pinä astăzi din paginile 
„Gazetei literare“, descoperim nu numai pre- 
cizia informației, justețea unor analogii, ci si 
suflul poetic al unei pasiuni fierbinți pentru 
cercetarea fenomenului 'literar contemporan. 
Ceea ce ne face să ne punem frumoase nă- 
dejdi în întreprinderea anevoioasă, dar in- 
cărcată de frumusețe a tinărului critic Geo 
Şerban. 

M. S. 

® O DISCUȚIE DESPRE ROMANUL 
„FAMILIA HEILMANN“. — Membrii secției 
germane a Filialei Timișoara a Uniunii Scrii- 
torilor din R.P.R. au discutat într-o şedinţă 
de iucru romanul „Familia Heilmann“ a scrii- 

de sin- " 

torului bănățean Jakob Hiibner, roman apărut 
recent în Editura de stat pentru literatură şi 
artă. 

Profesorul dr. Hans Weresch, lector la 
Facultatea de filologie din Timişoara, a pre- 
zentat un referat amănunțit despre acest ro- 
man, care se ocupă cu viața ţăranilor şvabi 
din Banat. 

La discuții „prof. dr. Hans Wolf a accen- 
tuat că în comparație cu celelalte romane 
despre satul bănățean, apărute pînă acum, 
opera lui Hübner constituie un succes. Totuși, 
în roman sint părți puțin izbutite, neveridi- 
ce, redate cu mijloace ieftine. 

Karl Feld a scos în evidență faptul că 
autorul a reușit să creeze tipuri, să prezinte 
în mod realist pe membrii familiei Heilmann 
din cele trei generații. În ciuda materialului 
bogat însă, în roman nu se oglindesc'o sea- 
mă de evenimente politice importante. De 
asemenea mai sint lipsuri în ceea ce priveşte 
construcția romanului. 

Prof. dr. Ștefan Binder a criticat roma- 
nul pentru că a trecut peste fenomene spe- 
cijice populației germane. Vorbitorul s-a ocu- 
pat în mod amănunțit şi de limba romanului, 
cerind autorului să fie mai exigent. 

Observații interesante au mai făcut Joseph 
Fuchs şi Wilhelm Koch. 

Franz Liebhard a vorbit şi despre tradi- 
ţia romanului şvăbesc țărănesc, arătînd că în 
referat si în discuţii ar fi trebuit să se fină 
seama de aceasta. 

Franz Liebhard şi-a exprimat convingerea 
că romanul lui Hiibner va avea o a doua edi- 
ție şi că autorul va trage foloase din păre- 
rile expuse în şedinţă. 

Au mai vorbit Johann Szekler, Andreas 
Lillin, redactor şef al revistei „Neue Litera- 
tur“ si Franz Keller. 

Asemenea discuții, secția germană ar fi 
bine să organizeze și asupra celorlalte cărți 
ale scriitorilor germani din Banat apărute 
în ultima vreme. 

K. F. 

€ DESPRE NOMENCLATURA STRAZI- 
LOR DIN TIMIȘOARA. — Străzile, ca si 
oamenii, poartă nume. Unele potrivite şi fru- 
moase, altele nesemnificative, care li se po: 
lrivesc, vorba proverbului, „ca nuca în pe- 
rete“. — După cum un nume sau prenume 
bine ales şi frumos îl porți cu mîndrie de-a 
lungul unei vieți, un nume caraghios, care 
provoacă ilaritate sau compasiune, cauţi să-l 
inlocuiesti. 

In trecutul orasului nostru schimbärile po- 
litice de la municipiu isi läsau amprentele 
si in denumirea sträzilor. Fiecare se aräta 
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zelos să treacă la nemurire: unchi, tafi, bu- 
nici, preoți botezitori. O incursiune pe harta 
orașului ne duce ia constatare că o parte din 
străzi şi bulevarde poartă denumiri nesemhni- 
ficalive, pe care le-au uitat pină si urmasii 
-or direcfi (Magdi, Dobosan, P. Tegle, -Geml 
etc.) sau de grädinari (W. Mühle) politicieni 
si militari, care amintesc un trecut de 
asuprire si exploatare. 

O parte din anomaliile trecutului, au fost 
îndreptate anii trecuţi, dar o parte dintre ele 
au rămas. Extinderea pe care a luat-o ora- 
șul nostru în anii democraţiei populare, cînd 
au luat naștere noi cartiere şi străzi, nece- 
sitatea de a se permanentiza amintirea unor 
fii al poporului nostru, ostracizafi în trecut, 
ca Traian Vuia, sau conducători ai clasei 
muncitoare ca losif Ranghef, impun o re- 
vedere a nomenclaturei străzilor 

Folosirea acestui prilej cere însă şi o 
ierarhizare a denumirilor, după importanţă, 
cartier și semnificaţie. 

Nu se poate menţine situația ca numele 
lui Mihai Eminescu să fie purtat de o... 
bucăţică de stradă, cu .. două imobile, 
cind el ar trebui să figureze pe un bulevard 
central. 

Sint apoi alte curiozități edilitare, străzi, 
care poartă de-a lungul lor trei, patru denu- 
miri. Astfel strada, care leagă piața V. Roaită 
de piața Traian, are următoarele denumiri: 
M. Eminescu două case, str. gral Foch una 
casă, bul. 23 August pină la podul peste Bega 
și bul. 3 august în continuare. 

O altă curiozitate este a denumirilor fără 
corespondență pe teren: piața Huniade si 
piața Muncii (fiecare cu o singură clădire) 
în timp ce clădirile din jur figurează pe alte 
denumiri de străzi. 

Alte denumiri identice, produc confuzii pen- 
îru localnici, lucrătorii P.T.T R. sau vizitatori, 
astfel în circ 1 str. dr. Vichentie Babeş 
(fostă Veneţia), în circ. III bul. dr. Victor 
Babes. 

In ce priveste denumirea sträzilor cu 
nume ale oamenilor de culturä si artä din 
trecut, aceasta trebuie să se facă ţinîndu-se 
seama de o ierarhie a valorilor și mai ales 
de patrioții regiunii noastre. Nu este posi- 
bil ca numele lui C. Diaconovici-Loga să nu 
mai figureze în nomenclatura străzilor aces- 
lui oraș. 

Secțiunea de arhitectură şi sistematizare, 
_În a cărei atribuții intră problema, are dato- 

ria ca prin sprijinul specialiștilor în materie, 
să purceadă la o revizuire și definitivare a 
nomenclaturei străzilor şi apoi să editeze un 
ghid şi o hartă a orașului nostru. 

OCTAVIAN METEA 
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® ARGUMENTE SI CONTRAARGUMBN- 1 
TE. Primele ti aparfin lui Val. Panaitescu; A 
secundele lui D. Hincu. Disputa nu a rämas 
insă în imperiul senin al logicei. Mai cu sea- 
mă prin răspuns ea aminteşte moravuri pe... 
care ie credeam de mult dispărute. lată-i pe . 
scurt istoricul: ; SI 

In 27 decembrie 1956 Val. Panaitescu 3 
publicä in „Gazeta literarä“ 4 
tehnica plagiatului") ín care-l invinuieste pe 
D. hincu de plagiat. Incriminarea se referä 
la studiul lui D. Hincu despre H. Heine. 
(Espla, 1956). 

In esență, argumentele lui Panaitescu sînt 
urmatoarele: 

- Planul monografiei lui Hîncu urmează 
îndeaproape planul unei biografii despre 
Feine a lui Franz Mehring. Hincu aduce din 
Heine citate pe care le citase si Mehring. 
Hincu foloseste formuläri din Mehring ajus- 
fate (pag. 163). Hincu îl plagiază pe Meh- 
ring „ad litteram“ (pg. 275 şi 159—60) si 
pe un cercetător recent al lui Heine, Harich 
(pg. 180). Pentru ilustrarea acestui argu- 
ment Panaitescu reproduce, pe douä coloane, 
pe de o parte, textele lui Mehring si Harich, 
iar pe cealaltä parte, textul lui Hincu. Iden- 
titatea e evidentä. In sfirsit, aratä Panai- 
tescu, Hincu l-a folosit pe Mehring fără să-l 
citeze, la paginile 46—A7, 111, 201, 237, 264, 
pagini care corespund paginilor 27, 36, 54, 
60, 63, din textul lui Mehring. 

Acestea sint argumentele lui Panaitescu. 
Argumente de text. Ele apar temeinice. 

După săptămîni mai tirziu, „Gazeta lite- 
rară“ din 10 ianuarie 1957 publică răspunsul 
lui D. Hincu („Tehnica unei ca'omnii sau 
aventura lui Don Basilio din Țicău”) şi o 
notă a redacţiei informîndu-ne că redacția îşi 
va preciza poziția într-unul din numerele 
viitoare (?). 

Răspunsul lui Hincu excelează în floricele 
de stil, eleganță şi sobrietate. Panaitescu, 
afirmă Hincu, m-a calomniat, m-a răstălmă- 
cit, Panaitescu e un anonim (să zicem că-i 
așa şi că Hincu e o somitate), ţipă ca o fe- 
cioară siluită (2), inteligența lui e patibu- 
lară, fantezia sa e lipsită de aripi, indigna-. 
rea sa e vecină cu furia. ] se mai spune apoi 
lui Panaitescu — ce-i drept asta mai pe oco- 
lite — că-i o javră şi „„0 figură binecunoscută 
într-o anume lume de la marginile litera- 
lurii“ (bine că Hincu e mai cunoscut, sau, 
poate de-acum înainte va fi cunoscut mai 
spre centrul literaturii). In sfirşit, preopi- 
nentul mai e gratificat cu epitetele de im- 
postor, ignorant și savant de circumstanţă. 

Acestea sînt prima serie de argumente 
, ad hominem" ale răspunsului lui Hîncu, ar- 
gumente care-i formează, de altfel, acestui 
răspuns substanța. Am fi prea blinzi dacă 
am spune că numai tonul iritat şi trival le 
caracterizează. | 

un articol („Din 
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Probabil Insä cä Hincu a simfit cä e prea 
' puțin ca să-l facă“pe Panaitescu „de două 
| parale“. Că, pentru a-i spulbera acuzația, 
, trebuie să examineze şi argumentele. 

i 

Că le examinează e un fel de a vorbi: 
Se opreşte asupra lucrurilor de minimă im- 

+ portanță şi neglijează problema în sine. 

Intii, afirmă Hincu, Mehring nu a scris-o 
monografie despre Heine, ci un articol. Per- 

„fect. E adevărat. Problema e însă dacă 

' Hincu l-a plagiat sau nu pe Mehring. Hincu 
„ răspunde că nu, pentru ca articolul lui Meh- 
ı ring are 45 de pagini şi cartea lui Hiîncu 
. 300 pagini. Apoi, pentru că într-unul din 
„textele încriminate ca fiind plapiate, acela 

de la pagina 160, l-a citat pe Mehring de 
trei ori (curiozitatea m-a făcut să deschid 
cartea la pagina 160 şi să constat, spre ma- 
rele meu regret, că Hincu ne înșeală și de astă 
dată: Nu l-a amintit pe Mehring decit odată, 
fără ca să citeze un text în ghilemele). Hincu 

“afirmă apoi că l-a citat pe Mehring la pa- 
gina 161. E adevărat, citatul e cules cu aldine, 
dar în subsolul paginei e dat doar titlul 
cărții lui Mehring, fără ca să se amintească 
pagina (procedeu de altfel ignorat de Hîncu 
și care face plauzibilă afirmația lui Panai- 
tescu, că Hincu într-un text incriminat ci- 
tează un fragment, închide citatul, pentru 
ca în continuare să întrebuințeze tot textul 
lui Mehring). In general maniera de a cita 
fără indicația paginii răpește posibilitatea 
controlului. La Hincu se pare că această 
citare nu e chiar semnul unei bune credințe. 

Dar, Panaitescu reproducind trei texte 
“pe două coloane, i-a adus lui Hiîncu o acu- 

zație precisă la care Hincu nu catadixeste 
"să răspundă. Răspunsul său că l-a amintit 

pe Mehring la paginile 176, 178, 179, 181 
(nu se precizează la paginile respective 
„citatele“ în ghilemele) nu e satisfăcător căci 
nu ştim dacă sint împrumutate de la Meh- 

“ring numai ideile sau chiar formularea lor. 

„consecvență, 

"niciunei acuze formulate, dar mi-te să le 
“răstoarne. Că deci, cînd l-a acuzat de plagiat 

Hincu nu răspunde nici acuzaţiei lui Panai- 
tescu care afirmase că ideile formulate la 
paginile 27, 36, 54, 60, 63 din studiul lui 
Mehring se regăsesc (fără indicarea izvo- 
rului) în paginile 46—47, 111], 201, 237, 264 
ale cărții lui Hincu. Concluzia e că Hincu a 
practicat  sofismul ,ignoratio elenchi“ cu 

că n-a răspuns de-a dreptul 

Panaitescu avea dreptate şi că, dimpotrivă, 
Hincu n-are dreptate cînd afirmă că Panai- 
tescu l-a calomniat. 

Cit despre reprobabila conduită morală a 
lui Hincu ea aminteşte titlul, cu o rezervă 
asupra primului atribut, unui roman de 
G. M. Zamfirescu, pe care îl cităm, noi, în 
ghilemele „Sfinta, marea nerușinare“. 

E BUNA-CREDINȚĂ e străină de crip- 
ticul i. n. semnatar al notei „A treia 
fişă“ (Luceafărul din Napoca 12/1956). Ri- 
dicîindu-se, pe drept cuvint, împotriva tezei 
proletcultiste a  anacronismului clasicilor, 
i. n. îşi ochește exemple pe care le contrafae 
și le răstălmăcește după pofta inimii. Aşa s-a 
pomenit subscrisul, — îndemnător la necuti- 
rea romanuliui lui Flaubert, Salambâ şi bu- 
ciumas al gloriei cărții lui Radu Theodoru: 
„Brazdä si Puios“. 

Aș fi afirmat (păcatele mele) că deoarece 
Flaubert şi-ar fi. scris romanul de pe poziţiile 
artei pure, Salamb6 nu mai e de citit şi că, 
dimpotrivă, capodopera genului e cartea lui 
Theodoru. Însinuarea (i. n. îmi pare mie, 
umblă cu machiaverlicuri) se sprijină pe o 
rästälmäcire a textului incriminat. Afirmam 
anume (în „Scrisul Bănățean“ Nr. 10/1956 
p. 60) că Flaubert „încerca“ să scrie Salamb6 
de pe pozițiile teoretice ale „artei pure“ (ro- 
manul — spunea el — va fi „artă, artă pură 
şi nimic altceva“); arătam, în continuare, că 
în „Salamb6“ cele mai reușite pagini sînt 
acelea ale descripției realiste. Flaubert în 
scrisoarea răspuns la criticele lui Saint- 
Beuve — Corespondenţă vol. III — îşi apăra 
romanul dovedind nu numai o minuțioasă 
informație istorică ci şi pledind pentru teza 
că arta reflectă realitatea). Era vorba deci 
de a sublinia caracterul realist al romanului 
lui Flaubert şi, elucidată această chestiune, 
rämin — cu voia lui i.n. — un admirator 
al marelui scriitor. 

Cit despre ridicarea în slăvi a cărții lui 
Theodoru ea nu există în articolul meu ci 
numai în lipsita de bune intenții notă a lui 
i.n. Se pare că semnatarul notei suferă de 
o hipersensibilitate olfactivă care îl face să 
adulmece fumul de tămiie acolo unde nu-i. 

O RINDURI LA UN INCEPUT DE 
DRUM. Apariția, la Cluj, a unui săptăminal 
cultural satisface nu numai un deziderat, ci 
împlineşte un gol în publicistica noastră. 

Tribuna apărută în luna februarie a aces- 
lui an, e menită să reflecteze, întîi, viața 
culturală a Transilvaniei. Articolul de fond, 
pe care l-am fi dorit mai amplu şi mai pre- 
cis, jalonează problemele care vor sta în cen- 
trul atenției revistei; articolele academicie- 
nilor M. Beniuc si I. Agirbiceanu leagă 
noua Tribună de tradiția publicisticii mili- 
tante din trecut a presei ardelene. 

Cele 12 pagini ale revistei prezintă un 
material interesant şi variat. De pe acum se 

observă năzuința  Tribunei de a-și găsi un 

profil propriu, de a reflecta aspectele speci- . 

fice şi principale ale problemelor de cultură 

legate de Ardeal. Articolele comemorative 
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om a 
ale lui Iosif Peroain şi Ion Breazu se ocupä, 
primul cu o veche școală rominească din 
Făgăraş, al doilea cu doctorul bănățean Pa- 
vel Vasici. Mircea Zaciu semnează un arti- 
col despre Ardeleni și 1907, iar cronica lite- 
rară (pe care am fi dorit-o mai substan- 
țială şi mai argumentată) a lui lon Oarcăsu, 
poposește asupra clasicismului lui Pavel Dan. 
Interesante sînt articolele acad.  Daicovici 
despre săpăturile arheologice în China si 
acela lui Henri Jaguier, despre viața limbi- 
lor. Cronica ideilor,  nelipsită de ascufis 
polemic, e semnată de D. Isac (În problema 
periodizării istoriei filozofiei). Substanțială 
ni s-a părut cronica plastică a lui Daniel 
Popescu, neutre şi evazive notele de specta- 
tor ale lui I. M. Aldan (pe marginea spec- 
tacolului Noptile tăcerii de Teofil Busecan, 
la Teatrul Nafional din Cluj). O avantcro- 
nică la Tannhăuser, viitoarea premieră a 
Operei din Cluj, O scrisoare din Bucureşti, 
Revista revistelor, Note şi Însemnări, com- 
pletează sumarul Tribunei. Partea beletris- 

tică e susținută de poezii pe care le-am fi voit 
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mai pufin ocazionale si de reportaje sem- 
nate de Romulus Rusan si Teofil Busecan, 
ultimul (Peisaj din nordul 
du-se prin prospefime. 

Primul numär al Tribunei e o promisiune. 
O promisiune pe care colegiul redacfional 
al revistei, un mänunchi de intelectuali- ar- 
deleni, o garanteazä. Sint atitea probleme 
vaste, interesante, specifice teritoriilor de 
peste munţi, pe care noua revistă va trebui 
să le abordeze cu competență şi pasiune. 
Salutindu-i apariția, ne manijsetăm speranța 
că într-adevăr revista de la Cluj va fi o 
tribună a luptei pentru promovarea culturii 
noastre noi, socialiste. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

țării) remarcîn- 

* N 

BI ERRATA. — In nr. 2/1957 al revistei 
noastre, în sonetul Tristeţea lunii de Charles 
Baudelaire (trad. de Leonard Gavriliu), în 
ultimul vers din strofa a doua se va citi 
„azurul“ în loc de „aerul“.
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