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DE-ACUM ÎNCOLO ... 

De-acum încolo ce-o să se întimple? 

Vezi, iarna vremii mi-a urcat pe munte, 
Mai aureşte soarele pe frunte 

Zăpada însă mi-a trecut de timple. 

Va vesnici ca pe Finterarhorn 

Sau pe-un alt pisc cu nesfirşită iarnă, 
O mică veşnicie ce-o să cearnă 

Atit cît fumul va ieşi pe horn. 

De-acum încolo ce-o să se întimple? 

Am strins pe rajt un vraj de fețe scrise, 
Dar paginile-n lume netrimise 

Ca lespezi mari mi-apasă greu pe timple. 

Pe ele cresc imaginile vieții 

Spre care mă aplec, tot mai aproape, 

Ca necuprinsu-i chip să-l prind sub pleoape 

Și scutur fruntea să alung nămeții. 

Sint ca un uriaş care priveşte 

Induiosat, plingind cu boaba lunii, 
Dar crunt pälesc cu [runtea cäpcdunii 

Cu ochii sîngeroși, ce vin hoțește. 

Și vor să smulgă floarea tinereții. 

De-acum incolo ştiu ce-o :să se întimple; 

Voi, pagini, lespezi, apăsaţi pe timple, 

]mi sscutur fruntea lepădînd nămeții.



Ce-i dacă sînt la jumătate cale? 

Bătrina vreme nu o duc în cîrcă, 

Obrazul ei zbircit de minätircä 

Mă va privi mult timp cu gînd, cu jale! 

Ce-i dacă piinea vieţii-i despicată 

În două? Îmi rămine-atita piine 

Să-i cînt pe cei de azi, pe cei de miine, 

Din hrana vieții care mi-a fost dată. 

Vreau să străbat în larga vale-a vieții, 

A vieții noi şi ştiu ce-o să se-ntimple 

De-acum-nainte; aurit pe timple, 

Pornesc la drum cu pasul tinereții. 

R adu Boureanu 
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TUDOR ARGHEZI 

Cinstire vrind poporul ca să-ți dee 
Că l-ai slujit cu stihul tău prin timp, 
Nu ţi-a întins cununi de curcubee 
Să te răsfeţi ca zeii din Olimp — 

Și nici sub paşi, din purpură, lințoliu 
N-a așternut să treci încoronat: 
Mai mult decit să urci pe Capitotiu, 
EI te alege astăzi deputat. 

Priveşte-n jur! E-o clipă de popas 
Cînd țara toată de la virj la poale, 
Aşa te vrea în marele ei ceas: 
„Păzind în piscul datoriei tale“. 

ACORD 
Surizind trec prin aceste zile | 
Ce plutesc ca niște mari corăbii, j 
Care poartá-n pintece fertile, 
Lanuri de porumb fosnind din sábii. 
Rätäcesc sub ploaia de lumini — 
Cîmpul cu arome mi se-mtie. 
Le pe crengi mă strigă din grădini 
Merele-n tunică aurie. 
Peste peisaj țipind mărunt, 
Pribegesc vislind cocorii-n zare. 
iniina imi Spune să mă-ncrunt 
Unui <emn atavic de-ntrebare. 
Dar cînd peste suflet, în afund, 
Ochii mei cu teamă se coboară, 
In lumina-i mare mä cufund 
Și mi-l simt curat ca-ntiia oară... 

Lucian Valea |



PASÄREA MÄIASTRÄ 

Pasärile vreau sä le aud cintind 
Numai cintind, 
Si nu-n colivie 
Cint de robie 
Sub bolfi depärtate 
Cu umbre de moarte. 

Pasăre măiastră, | 
Te-am văzut din fereasträ. 

Pasăre, vreau să-ți aud 
Glasul rotund 
Prin arborii ăștia în |loare 
Făr-asemănare | 
Cu stresini de-azur 
Pur. 

Pasäre, cinti atit de [rumos 
Că ierbile te-ascuită de jos 
Și greierii-ntirzie 
Să [iriie, 
Iar pasărea beteagă 
Tot mai încearcă 
Guşa să-și dreagă. 

Pasăre mâiastră, 
Cintă-mi cîntarea noastră, 
În fiecare creangă din pom 
Vreau să te-aud cîntind despre om! 
Priveşte, 

.- Pădurea întinereşte, 
Izvoarele trupeşe se limpezesc! 
Cintă-mi aşa 
Și-ți dăruiesc 
Inima mea. 

  

 



  

  

PORTRET 

Ti-e mijlocul asa de subfirel 
Ca paiul de secard, se va spune 
Și poate că te legeni ca și el 
Cînd vintul mină borile-i nebune. 

Tu n-ai mai cunoscut în nici un fel 
Vechi umiliri trăite de străbune, 
Dar ele parcă urmăresc un ţel: | 
Prin tine vor acum să se răzbune. 

Femeile din sat mi te măsoară: 
Eşti nelipsita lor învățătoare, 
Copii și suflet iți încredințară. 

Azi vin să te aleagă liniștite: 
Prin tine să grăiască-n Adunare 
Și drepturile lor neprețuite. 

A|. Jebeleanu



AD AUGUSTA PER ANGUSTA* 
m 

Batista cu cloroform, nu fusese aplicată după toate regulele si ea si-a 
pastral prezenfa de spirit, finindu-si respiratia pinä cind a simtit aerul rä- 
coros al nopţii. In fugä, batista i-a lunecat de pe obraz. E totfisi ametitä. 
Pluteşte între leșin şi viață. Se luptă din toate puterile să se menţină în 
planul conștiinței. Îşi dă seama ca prin vis că au aşezat-o într-o maşină. 
Legănatul arcurilor îi sporeşte starea de toropeală. Cîte-un sclipet de lumi-. 
nă îi pătrunde sub pleoapele de plumb. Cadillac-ul luxos al cinstitului 
Ben-Ennebi, patronul bacului, a intrat pe unul din marile bulevarde plan- 
tat cu palmieri, a staționat cîteva minute în faţa hotelului „Posta: unde a 
luat un pasager îmbrăcat elegant, apoi a intrat în port... 

Cînd au urcat-o pe punte, Mira s-a trezit. N-a deschis pleoapele, 
încercînd să-și dea seama de locul în care se află, strecurîndu-şi privirea 
printre gene. Se aude bătaia regulată și ritmică a unui motor. Apa spinte- 
cată de corpul vasului. Luminile Port-Saidului defilează cu repeziciune. 
Intr-o îrintură de secundă intuieste toată situaţia. Cu o mişcare bruscă 
își înfige unghiile în ochii celui ce-o ţine-n braţe. Omul i-a dat drumul cu 
un strigăt de mirare şi durere. A căzut în picioare. O clipă de buimăceală, apoi 
se repede spre copastie. Cîteva răcnete, picioare goale alergînd pe punte, 
umbre care o înconjoară și o mînă de fier apucînd-o de umăr. S-a răsucit 
scurt, plesnindu-i agresorului două palme răsunătoare. 

Au tîrît-o la gura tambuchiului, apoi au coborît-o pe nişte scări în cor- 
pul vasului. O ţin aşa de încleştată, încît i se pare că i-au rupt carnea de 
pe braţe. Un val de revoltă i s-a ridicat în gît, sugrumînd-o. Atentatul ăsta 
la libertatea ei, brutalitatea, silnicia, sînt neînchipuite. Nici măcar nu poate 
protesta. Acum calcă pe niște covoare moi. Zgomotul motorului s-a trans-. 
format într-o vibraţie continuă și plăcută. Au izbit-o mirosuri dulci de par- 
fum si de fructe. Pînă să-şi obișnuească ochii cu semiîntunericul încăperii, 
bărbaţii care au adus-o, i-au petrecut peste mîna dreaptă o brățară metalică. 

* 

Stă rezemată cu spatele de lemnul peretelui şi încearcă din răsputeri: 
să pună stăpînire pe ea. Are clipe de panică, de desnădejde, în care se teme: 
  

* Fragment din romanul „,Pescărușul albastru“, 
ha . 

  

 



  

  

  

  

  

cä-sı va pierde mintile. Clipe de totalä prostatie. Nu vede nimic, nu ştie 
nimic. Incet, incet, isi revine. Respirä adinc. Ar vrea sä poatä sorbi aer 
curat. I s-au limpezit si ochii. A început să perceapă lumea din jur, prin 
toate simțurile. Cabina e lungă, scundă, vopsită în alb. Are trei hublouri 
în peretele de deasupra capului ei. A numărat douăzeci și patru de mogil- 
dețe, culcate în lungul celor doi pereţi. Sînt femei. Ciripesc şi se foiesc pe 
covoare, întinzîndu-şi giturile în direcția ei. Mintea a început să-i luncţio- 
neze prompt. Principalul e să-l poată anunța cumva pe Bogdan unde se 
află. . 
„n. — Cine eşti» şopleşte într-o franceză limpede, sonoră si curgătoare, un 
glas moale, de alături. În aceeaşi clipă, o mînuţă delicată, mică și umedă, 
i se așează pe braț. | 

— Doctorul romîn Mira Boldur din misiunea ştiinţifică „Pescărușul 

albastru“. | 

— Mon Dieu! se miră vecină bätind din palme... O doctora... 

%* 

— Asa am cunoscut-o pe Helene Duclos şi pînă în zori ne-am imprie- 
tenit, am devenit surori, si am constituit simburele de revoltä la bord. 
Helene e o fiintä incintätoare. Se amestecä in ea naivitatea, femeia, spiritul 
şi neîncrederea în viaţă, dînd un tot sui-generis, cu păr blond, ochi verzi 
de pisică şi corp miniatural, lucrat de un artist fin, adînc cunoscător al fru- 
museţii omului fizic. 

Helene e fiica bătrînului Duclos, contramaistru în exploatările petro- 
lifere; rămas şomer după ce Libanul şi-a dobîndit independenţa. Maică-sa 
a murit de mult. Tatăl şi fiica au rătăcit în căutare de lucru, oriunde erau 
necesari specialişti în industria petrolului. S-au întors în Liban, nădăjduind 
să se stabilească aici. N-au găsit de lucru. Ea a intrat spălătoreasă la un 
hotel din Beirut. Ii plăcea în serile libere să hoinărească pe chei şi să pri- 
vească la vapoarele care plecau în larg. Unele poate spre Marsilia. Are șase 
clase de liceu şi douăzeci de ani. Au furat-o într-o seară, acum două zile. 
Vasul era împuţit, echipajul brutal. Apoi au trecut-o pe vasul ăsta. E curat, 

echipajul nu intră la ele. Sînt bine îngrijite. Odată cu ea au adus patru li- 
baneze, două sirience, şi două evreice din Akka, lîngă Haifa. Pe celelalte 

femei nu le cunoaşte. Cu libanezele se înțelege franţuzeşte. Una e student: 
alta chelneriță, o muncitoare și o prostituată tînără. 

— Fete admirabile!... Admirabile! şopteşte Helene cu căldură. 

— l-am povestit şi eu cine sînt. Şi ce-am făcut pînă acum. E încîn- 
tată şi nu-i vine să creadă că am putut isprăvi facultatea fără să fiu fiică 

de nabab... Iși rotunjeşte gura mică a mirare, apoi izbucnește în plins. 

u. — Mon Dieu!... Pe mine nu mă aşteaptă decit . . . 

Am luat-o în braţe pe micuța Helene Duclos, legănind-o ca pe un 

copil mic. 

iu — Taci... Taci și fii veselă. Prietenii mei sînt bărbaţi liberi și în 

curînd vom fi şi noi femei libere... libere! 
. Abia atunci m-am desmeticit de tot. Am auzit suspine şi icnete de 

plins. Am auzit clinchetul lănțugelor. Am văzut talgerele cu fructe si cänile 
cu apă. M-aflam într-o cușcă, așternută cu covoare, o rămășiță barbară din 

Q



vremuri vechi, alergind peste ape ca o stafie, o cuscä atit de anacronica, atit 
de puţin solidă, atît de idiotată, încît am izbucnit în riîs. 

.  — Mira! s-a speriat Helene, mîngîindu-mi fruntea. 
— Miine vom respira aer curat, draga mea, i-am răspuns. Dă-mi te 

rog să mănînc ceva. Mi-e o foame de lup... Pe urmă să dormim. Avem ne- 
voie de forţă şi de linişte. 

Credeam atît de nezdruncinat în ceea ce spuneam, totul mi se părea 
atît de neverosimil şi de barbar, încît după ce am mîncat cîteva banane 
delicioase, am luat-o pe Helene lîngă mine și-am adormit tun. 

2. 

Zorii, cu exces de transparenţă, reliefînd pregnant volumele, au găsit 
echipajul „Pescăruşului“ la lucru. Dan Corbea, încercănat, mînjit de ulei, 
îi ajuta lui Ciulu să fixeze elicea de schimb în butuc. Ștefan Bogdan, aple- 
cat asupra hărţii Mării Roşii, unise Suezul cu toate porturile apropiate, 
calculase distanţele în unităţi de timp și le trecuse în jurnalul de bord. 
Domnea o tăcere căliie, ca o trezie după beţie sau după leşin. Cheile mînui- 
te repede şi precis de Ciufu, scoteau clinchete de bile de biliard. Maşina in- 

fernală nu avusese o explozie prea puternică şi fusese aşezată cu totală 
nepricepere, dovedind noviciatul făptaşului. In loc s-o vîre între montanţii 
ampenajului, lucru care ar fi scos „Pescärusul“ din funcţie, a fost aninată 
de elicea propulsivă. Magazia hidroului poseda patru elici de schimb. An- 
grenajele pasului suferiseră mici avarii. Coca se alesese cu cîteva izbituri de 
schije, care o turtiseră pe ici pe colo. 

Autoritățile egiptene luaseră amprente şi puseseră în gardă echipajul. 
Lucrurile erau limpezi şi fără echivoc. „Zobeir“ fusese văzută acostînd şi se 
înregistrase la biroul de reglementare al navigaţiei pe canal, dovedind astiel 
că provoacă deopotrivă echipajul ca şi autoritatea. Asta însemna după ju- 
decata lui Ștefan Bogdan, ori că Mira fusese ascunsă în Port Said sau tre- 
cută pe alt vas, ori că se află pe „Zobeir“ şi că Selim Ben Raschid sfidează o 
anchetă la bord, de altfel puţin recomandată de poliția egipteană. Sînt bine 
cunoscute metodele traficanţilor de a face să dispară ori ce „corp delict“ 
în cazuri de rigoare. Alternativelor impuse de logică, le adăogase pe cele 
izvorite din cunoașterea adversarului său. Conta pe psihologia lui Selim Ben 
Raschid, mai mult decît pe orice altceva. Răpirea Mirei era o provocare. 
O provocare menită să rezolve conflicte mai vechi şi ... aşa cum bănuieşte 
acum, conflicte noi, din domeniul prezentului. Selim îl atrage în Marea Roșie 
și poate spre Zanzibar sau inima Africei. Radiogramele îl vor ţine la curent 
cu drumul lui „Zobeir“ atît timp cît vasul va pluti în apele teritoriale egip- 
tene. A fost și la comandamentul trupelor britanice, unde i s-a promis rigid 
şi fără nici o bunăvoință, că se va anunţa flota din Port-Sudan şi Aden. 
Englejii sînt ocupați cu evacuarea zonei Canalului, lucru care le produce, 0 
vădită proastă dispoziţie cu atît mai vădită cu cît e vorba de niște indivizi 
suspecți. 

— Vă asigur domnule, i-a spus-o comandantul, că în momentul cînd 
veţi intra în teritoriile de sub controlul nostru direct vă veţi putea foarte 
greu exercita misiunea dumneavoasiră propagandistică. . itt 

— Misiune propagandistică, repetă Ştefan Bogdan urmărind . liniile 
trase -pe albastrul marin al hărţii. La o adică?!... A zîmbit aspru, consulii 
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ceasul de bord. „Zobeir“ are un avans de sase ore pinä acum. Incä sase 
pînă vor putea pune la punct pasul, fac douăsprezece ore. Viteza obligatorie 
pentru vase în tot lungul celor 161 de kilometri cît ţine canalul, este de șase 
mile pe oră. A bătut darabana pe hartă, cu privirea aţintită în gol, apoi a 
închis ochii pentru o clipă, strîngînd între pleoape imaginea vie și caldă a 
Mirei. 

. x 

Lucrau toti trei la cutia pasului. Soarele urcase deasupra minaretelor 
si palmierilor. Portul colcáia de viatá. Sirenele vaselor sfisiau vázduhul, 
trezind ecouri nostalgice. Un hidro militar sub pavilion englez a amerizat 
cu precizie ín lungul cheiului. Douä vedete egiptene au iesit in Mediterana. 
A trecut o corăbioară lungă, joasă, cu prova ascuţită, cu pînza triunghiu- 
lară ca o aripă de rîndunică, întinsă în vînt. Părea o imagine vie, a Egip- 
tului antic. | 

— Pînă astă noapte, pentru mine, Africa, Egiptul, Mediterana, erau 
nume cu conținuturi vagi, spuse Ciufu, așezînd o roată dințată la locul ei. 
De astă noapte au dat buzna și m-au înhăţat... 

— Mai bine le vedeai de la bord, răspunse acru Dan Corbea ... Tre- 
mur pentru Mira. Ne-am mînjit reputaţia. Tavernă v-a trebuit. 

— la viaţa aşa cum e, Fosilo... O s-o-ngenunchiem. 
— Demagogie! Sîntem cercetători, nu atleți. Constiinta... 
— Lașşii au totdeauna prea multă conştiinţă, tovarășe Dan Corbea, i-o 

reteză pilotul. Trebuie să-i punem vieţii condiţii şi să-i smulgem binefaceri. 
— Dumneata comandante, judeci lucrurile numai prin prisma arta- 

gului războinic. E o deformaţie profesională, care te-a făcut să împarţi ci- 
țiva pumni, s-o pierzi pe Mira şi... şi... glasul începuse să-i tremure. 

— Îmi recunosc greşeala, dragul meu, se îmblînzi pilotul, punîndu-i 
mîna pe umăr. Dar asta nu înseamnă că am şi capitulat. Vom găsi puntea 
care leagă imposibilul de posibil, cu orice risc. O vom face împreună şi o 
vom redobîndi pe Mira, liniştea și atmosfera de camaraderie, pînă astăzi 
oarecum deficitară. 

Cuvintele pieptişe, aspre, privirea mocnită a pilotului, cu scinteieri 
vagi, au limpezit atmosfera la bord. Dan Corbea simte istoveala curgîndu-i 
în tot trupul. De ieri dimineață n-a închis ochii. Emoţiile i-au dat asalt, 
rupînd cercul de fier al intimului raţional, răsturnîndu-i viața sufletească, 
scoţîndu-l din timpul lui fiziologic, ciocnind cap în cap reperele de bază 
în jurul cărora îşi creşte personalitatea. Urmăreşte ca prin vis mişcările 
precise făcute de Ciufu şi de pilot, haosul ae angrenaje bălăcite în ulei, ma- 
şina asta rece de oţel, legată acuma atît de strîns de viaţa lui şi a Mirei. 
larăşi se vede excentric faţă de echipaj, faţă de circuitul care stabileşte pulsul 
la bord. Mişcările lui sînt neîndemînatice, nestăpînite, jalnice. Pleoapele 
grele, corpul şi muşchii anchilozati. Sä fie Ciufu si Stefan Bogdan plă- 
mădiţi din alt aluat?.. La dracu'... E doar naturalist... 

— Du-te de te culcă. Intr-o -oră- sîntem gata, aude ca prin píclá. 
— Dar Mira... Eu? ... Abia îngaimă... Li e ruşine de slăbiciunea 

lui, de setea asta cumplită de somn, de faptul că ceilalţi vor lucra, în vreme 
ce el, logodnicul, cel ce-o iubește pe Mira.... | 

Bălăngănindu-se, confuz, cu capul vuind, a coborit în carlingă şi s-a 
tirit pînă în laborator, izbindu-se cu fruntea de toate nervurile. Cu un su: 
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ghit de plins s-a intins in patul Mirei, luindu-i in brate combinezonul de 
zbor. 

+ 

La orele 11,30 Ciufu a strîns cea din urmă piuliţă. Ziua se arăta lim- 
pede, albastră şi destul de rece. 

— Gata de drum, zîmbi el palid. 
Pilotul a cercetat motoarele, elicile, batiurile, apoi cu gestul atît de 

iamiliar a mîngiiat carcasele lucitoare. 
— La treabă, fetelor!... La treabă! 
S-a dezbrăcat rămînînd în chiloţi şi în vreme ce Ciuiu strîngea trusa 

de scule, a sărit în apă plonjînd ca la suta de metri. Acelaşi lucru l-a făcut 
și Ciufu. S-au bălăcit sub privirile prietenoase ale polițiștilor egipteni, apoi 
au urcat la bord, îrecîndu-se reciproc cu prosoapele aspre de iută. 

11,45. 
Pilotul s-a instalat la postul de comandă, fixîndu-și la urechi căştile 

Mirei. Ciuiu a derulat porțiunea de hartă cuprinsă între 310 lat nord și 
Tropicul Racului. Înainte de a porni motoarele, Ștefan Bogdan s-a întors 
spre locul Mirei. Și-o aminteşte clar, aşa cum. i-a zîmbit fotogenic, ieri, cînd 
au părăsit Constanţa. Au trecut de atunci, numai douăzeci şi patru de ore. 
In secolul nostru viaţa se condensează și se comprimă la tensiuni care-ţi 
cer nervi, nu fire de lînă. A întîlnit privirea lui Ciufu. Plină de încredere şi de 
bärbätie. 

— Contact. 
 Citeva invirtituri de palä, rateuri, bufnituri pe esapamente, apoi iz- 

bucnirea virilă a motoarelor. Faţa lui Ştefan Bogdan a împietrit. Gesturile 
lui sînt solemne. Oficiază la bord, o slujbă sacră... Căştile de radio au 
începul să pirîie. Apoi un glas bărbătesc anunţă „Pescăruşul albastru“ că 
poate decola, transmite buletinul meteo, ora astronomică şi... 

— Vasul „Zobeir“ sub pavilionul sultanului din Zanzibar, a părăsit 
de 30 minute Port-lbrahimul, cu direcţia sud, intrînd în goliul Suez. N-a 
oprit în nici un port, n-a comunicat cu nici un alt vas. A fost urmărit pe 
tot parcursul Canalului, de echipele mobile ale poliției. Autorităţile egiptene, 
urează echipajului succes şi drum bun... 

Motoarele trag din plin. Lacul Mensale, presărat cu o puzderie de in- 
sulițe intră oblic sub planuri. Un viraj jos, apoi „Pescăruşul albastru“ își 
fixează prova spre sud, încălecînd Canalul de Suez. Panglica otelie de apă 
se pierde în depărtare, urmată pe malul egiptean de linia ferată şi auto- 
strada pe care aleargă automobile militare. Dincolo, malul asiatic, strălu- 
cește învăluit în pulberea aurie a nisipului. 

3. 

— Îl urmăresc cu atenţie pe Selim Ben Raschid. E o revelaţie. M-aş- 
teptam să fiu tîrîtă în faţa unei brute respingătoare, cu cercei în urechi, i- 
bidinoasă și unsuroasă. Cabina e aranjată cu un gust rafinat, în care se 
îmbină fastul orientului cu sobrietatea și utilul occidentului. Nu are nici 
un pat. În schimb, covoare din belşug. Pe pereţi, arme. Iatagane cu garda 
şi teaca bătute în pietre scumpe şi ferecăturile în aur, pistoale străvechi, 
ăncii, scuturi din piele de rinocer, cîteva bice, carabine moderne „Mauser“ 
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si o colectie rarä de pumnale, cu exemplare din tot bazinul Oceanului Indian. 
Lumina. se filtrează prin perdele de mătase roșie. Vasul trepidează puternic, 
semn că maşina lucrează din plin. 

Selim Ben Raschid stă tolănit pe niște perne și fumează cu narghileaua. 
. — Scuză-mă domnişoară că nu-ţi pot oferi un scaun... Vorbește en- 

olezeşte și cuvintele par șfichi de bici. Mă impresionează cu ochii lui negri 
“Şi pătrunzători, cu toată patima pe care i-o ghicesc în priviri, în trupul mușş- 
chiulos, în mîinile fine cu care ţine ciubucul. 

— Pot să stau foarte bine și în picioare. Cu atît mai mult cu cît n-am 
nici un chef să discut cu un traficant de carne vie şi cu un pirat odios ca 
dumneata. | 

Mi-am aruncat privirea, fără să vreau, spre raitul de cărţi pe care se 
aliniau în volume legate în piele, cu cotoarele aurite, operele lui Shakes- 
peare, Ibsen, și cu deosebire cele ale lui Bernard Shaw, alături de alte cărți, 
cu titluri scrise în arabă. 

— Păcat de asemenea opere, sclave pe asemenea vas, am adăugat. 
— Allah! rise el ironic... Dacă te-ar auzi Shaw... El îmi dă drep- 

tate... Apoi cu duritate: stai jos! 
— Nu vreau! Spune-mi ce ai de spus și lasă-mă să mă întorc lîngă 

celelalte prizoniere. Asta pînă cînd o să vină Ștefan Bogdan. 
Palid, Selim Ben Raschid se ridică desprinzînd biciul împletit din fire; 

subţiri de piele. 
— Domnişoară, am să te biciui, am să te tăvălesc pe covoare, am să 

te dau marinarilor, iar pe cîinele de care-mi vorbeşti, am să-l vînd ca- 
ravanelor. 

Pînă să mă pot feri, m-a plesnit cu biciul peste mijloc, cu atîta putere, 
încît mi s-a părut că mi-a despicat trupul în două. O senzaţie cumplită de 
greatä si leşin mi-a sufocat respiraţia. Dar n-am vrut, n-am vrut să mă 

umilesc, n-am vrut să par slabă în fața unui asemenea monstru. Cred că 
e un caz patologic, rar. Mi-am adunat toate puterile, înăbuşindu-mi durerea 
între dinţi. Trebuie să-l privesc cu ochi de medic. Numai cu ochi de medic. 

Arabul a rîs aspru, apoi s-a înclinat ceremonios, cu mîna pe inimă. 
— Nu sînt nebun, domnişoară, dar trăiesc în mine toate umilinţele 

la care albii au supus popoarele lui Allah. Nu sînt nici măcar fanatic... 

Dar mă supără numele logodnicului, soțului, sau amantului dumitale. Stai 

jos şi să vorbim ca doi prieteni. Pot repeta lovitura și atuncea am să ţi-o 

dau peste faţă. . 

N-are nici un rost să mă opun. Sînt în puterea lui. M-am așezat. Cu 

aceeaşi politeţe batjocoritoare, mi-a întins o ceaşcă cu un lichid gălbui si 

parfumat. Durerea îmi uscase gîtlejul. Am băut. Mi-am dat seama după risul 

ironic că băutura îi serveşte unui plan bine ticluit. După cîteva minute de 

tăcere, scurse sub privirea de pasăre de pradă, am simţit efectul licorii din 

vîrful degetelor, pînă la rădăcina părului. Băusem un afrodiziac concentrat 

la niaximum. Sîngele îmi zvîcnea în tîmple, la încheieturile miîinilor, în de- 

getele picioarelor. O moleșeală plăcută, voluptoasă îmi cuprinsese tot tru- 

pul. care-mi scăpa de sub control. Se vede treaba că asasinul îmi urmărea 

pe faţă efectele băuturii, pentru că se întinsese pe covor şi mă dezbrăca din 

ochi, plimbîndu-şi privirile pe trupul meu gol. Privirile acelea aveau în ele 

un magnetism straniu. Din barba neagră, mătăsoasă, buzele îi luceau roșii, 
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senzuale si umede. Eram leoarcä de sudoare. Nervii-mi zbirniiau intinsi la 
refuz. Ceva in interiorul meu incepuse sä cedeze... Căldura -trupului mi 
s-a ridicat în obraji. Mă urmăream ca o străină. Ca şi cînd corpul ar fi apar- 
ținut unei paciente oarecare, surprinzător de indiferentă. Selim Ben Raschid 
a întins mîna şi mi-a cuprins umerii cu o mișcare prelinsă, pălimaşe, plină 
de insinuare și de electricitate. Ochii mari deschişi, mă ardeau. În cabina 
joasă, pluteau arome grele. Covoarele erau moi și îmbietoare. M-a tras 
către el, încet, savurîndu-şi victoria lesnicioasă. 

4, 

Darius Hystapes, cel ce bătuse la porţile Sciţiei, tăiase aici un canal 
care unea Marea Roşie cu Nilul. În secolul VIII califul Al-Mansor l-a 
distrus. Kamsinul și nisipurile i-au desăvîrşit opera. Ferdinand de Lesseps 
a reînoit-o la valoarea tehnicei moderne. Spiritul comercial al Angliei, i-a 
dat organizare minuțioasă, lărgind traficul. Suezul, era legat direct cu 
Black-Country, Țara neagră a cărbunelui şi ţesătoriilor: Liverpool, Manches- 
ter, Birmingham, Sheffield, care a intrat în istoria industriei mondiale 
scofind fum si ingrämädind 800 de locuitori pe kilometrul pătrat. Bumbacul 
Indiei şi Sudanului, lîna Australiei s-au scurs pe aici, zeci şi zeci de ani, 
acoperind cu uitare şi colb Green-Country, mănoasă țară verde a secolelor 
XVII şi XVIII: York—Exham-—Durham-—Lincoln—Colchester—Cambrigde 
și Oxford. 

_ „„Pescărușul albastru“ zbura peste apele nisipii ale Canalului de Suez, 
în vreme ce pe şoseaua de asfalt alergau maşinile militare ale imperiului 
britanic, cărînd spre Port-Said, echipamentul garnizoanelor engleze înlo- 
cuite acum de trupele egiptene. Ras-el-Esch, Tina, Kantara, locul unde linia 
ferată se bifurcă spre Gaza, turbulentul punct de frontieră, Ballah, lagune 
cu stoluri de mii de îluierari cenușii, identificaţi cu apele miloase, flamingi, 
avocete albe şi pelicani ridicoli, stîrniți de zgomotul motoarelor, nisipul 
ocru, reflectînd soarele cu atîta intensitate încît e nevoie de ochelari verzi 

„de protecţie. | | 
Hidroul zboară aproape la rasse-mot, lateral de canal, astfel încît 

poate identifica fiecare vas. 

Pe malul asiatic briul pădurilor de palmieri şi tamarişti, a rămas în 
urmă, făcînd loc deşertului și oazelor rare, peticite cu corturi multicolore. 
De la Ismailia, în lungul vechiului lac Amar, avînd în tribord înălțimile ro- 
șietice străjuite de Fortul Agerut, apoi clădirile Port-Suez-ului şi orizontul 
goliului cu același nume închis spre est de peninsula Akaba și biblicul mun- 
te Sinai, arzînd sub soarele ridicat la meridian. 

— Am trecut paralela 30, rupse tăcerea Ciufu. 

Cuvintele au rămas parcă materializate sub cupola de plexi, subliniate 
la infinit de ronrăitul pufos al motoarelor. 

— Am trecut paralela 30... Am trecut paralela 30... 

Ştefan Bogdan n-are mitul nici unui fel de etape. Fie ele treptele 
ascendente ale unui ideal, fie fracţiunile unui itinerar, fie dramurile de răs- 
timp, rupte din trupul unic al Timpului. Nu-şi anihilează prezentul, trăind 
în viitor și pentru viitor, aşa cum fac atîția oameni, care nu-și cheltuiesc 
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energiile, nu-si träiesc pe astäzi, agonisind ca niste Gobseci, pentru un miine 
incert, miine devenit mereu astäzi, miine care-i tiriste dupä el, golindu-i 
de conţinut, fosilizindu-i, scofindu-i la marginea bucuriei si a tristefei, in 
desertul inutilului si al vesnicei așteptări. Ștefan Bogdan trăieşte intens 
şi se identifică fiecărei clipe. Îşi trăieşte viața cu o continuă încîntare, 
sorbind-o prin toţi porii, cu o curiozitate veșnic trează și cu un mare respect 
pentru toate formele ei de manifestare. Nu-i neagă omului virtuțile, nu-i 
neagă abisurile. Îl cinsteşte pe tîlhar, cu singura condiţie să fie un adevărat 
tilhar, nu o caricatură. De aceea îl respectă pe Selim Ben Raschid, fără ca 
respectul pentru curajul şi viața plină a acestuia să-i anihileze ura şi acum. . . 
gelozia. Selim Ben Raschid are tot ceea ce-i trebuie ca s-o încînte pe Mira 

şi Mira trece printr-o perioadă de căutare. Se caută pe sine şi-şi caută 

bărbatul. N-a împins prea departe convingerea pe care şi-a făcut-o despre 

rolul lui social la bord?... Unde acest rol vine în contradicție cu omul din 

dosul funcţiei? Omul care reprezintă funcţia? Funcţia şi omul, sau omul şi 

funcţia? Urăşte orice îngrădire a libertăţii şi totuş, cu de la sine putere, şi-a 

sanctificat rostul la bord, în dauna comodităţii ceiorlalţi, în dauna libertăţilor 
lor, şi... mai ales în dauna sentimentelor pe care le poartă Mirei. 

Pantele abrupte ale muntelui Sinai, acoperite de umbre, viriurile lui 

de piatră sinilie, valurile abia încropite ale golfului Suez, năvala de culori 

vii care prevestesc mirajul latitudinilor mici, plutirea lină şi rapidă, gîndu- 

rile și sentimentele care-l încearcă, totul pare un caleidoscop, vînturat con- 

tinuu de palele elicilor... Pilotul și-a scuturat capul, aţintindu-şi privirea 

pe mare. Cu o mişcare lină, a tras de manşe și „Pescärusul albastru” a 

început să urce, cîștigînd repede înălțime. După cinci minute, a fost la nivelul 

vîrfurilor muntelui Sinai. Golful Suez s-a micşorat la dimensiuni cartogra- 

fice. Cam în dreptul unde Wadi Tarfe se strecoară printre pantele abrupte 
ale lanţului arabic, la țărm, la cîteva mile numai de malul peninsulei Akaba, 

Ștefan Bogdan a identificat siajul alb, tăiat în obrazul albastru al mării, de 

chila unui vas. | 
— „Zobeir”. 

Ciufu şi-a lipit obrazul de carlingă privind parcă halucinat punctul 

abia vizibil. 

— De unde ştii? 

Pilotul a ridicat din umeri. Punctul minuscul, a rămas în urmă, des- 
trămîndu-se în luciul de oglindă al apelor. 

— Ce faci? tresări inginerul. 

— Încerc să-l înşel pe Selim Ben Raschid. 

Ciufu a deslușit o vînă groasă, ieşind treptat între sprincenele pilotu- 
lui şi s-a mirat de albul la care ajunseseră degetele strînse pe coarnele 
manşei. 

5. 

— Trăiesc clipe unice! În mine se zbat două fiinţe atit de straniu 
diferite. Omul din faţa mea şi-a pierdut identitatea. N-a rămas decît un băr- 
bat, gata să devină un amant înfocat, bărbat pe care femeia din mine, ru- 

15



dimentul de femeie si nostalgia de fecioarä tirzie, il primeste, il inläntuie, 
îi cere sărutul, adînc, răscolitor, hotărîtor, unic, sărutul de sfîrşit si-n ace- 
laşi timp, sărutul celui mai înfiorat început. Are ochi de patimă și-i simt 
respirația fierbinte pe față, pe pleoape, pe buze. Doctorul Mira Boldur s-a 
detaşat şi-mi pluteşte prin preajmă, ca o stafie plictisitoare şi acră. Dacă 
asta se numește conștiință, atunci mi-e lehamite de ea. Adică dublul acesta 
acid, rostindu-mi în ureche poveţe sau poate cele zece porunci, sicîindu-mă 

„cu amintiri și cu o prezenţă din ce în ce mai intimă, asta să fie conștiința?” 
Exiazul şi ameţeala s-au rupt, undeva în adîncul meu, tot acolo unde se 
Și născuseră. Atunci m-a înţepat în obraji, barba parfumată a bărbatului 
pe care-l dorisem cu toate simţurile. Instantaneu, mi-am dat seama de pre- 
zenţa lui Selim Ben Raschid. Bărbatul s-a integrat iulgerător într-o sume- 
denie de amănunte plicticoase şi enervante, amănunte care au stabilit con- 
tactul cu trecutul apropiat, vînturînd cele din urmă rămăşiţe ale ameţelii. 
Gifiie excitat şi în acelaşi timp suride cu o mulțumire de sine animalică. 
I-am tras un pumn între ochi. Încă unul și încă unul. Apoi, cu o forţă care 
jace să-mi pleznească pielea, sar în picioare, înhaţ biciul şi încep să-l 
croiesc pe unde apuc. Asta mă ușurează, mă ridică în proprii mei ochi, mă 
răzbună pentru uşurinţa de pînă acum si poate pentru faptul că n-am lăsat 
să se întîmple, tot ce s-ar îi putut întîmpla. 

Selim Ben Raschid rămîne o clipă buimăcit sub lovituri, apoi îmi 
smulge biciul cu uşurinţă, îl cîntăreşte o clipă în mînă, se uită lung la el, 
la mine, iarăşi la el, și-l agaţă la loc în cui, mormăind: 

— Pe barba Profetului! ... Abidin e cel mai mare meşter din Bahr- 
el-Gasal, la împletit bice din piele de rinocer . 

Se-ntoarce spre mine, face o plecăciune adincă, de data asta fără 
nici o urmă de ironie. 

— O, temeie!... Selim Ben Raschid te prețuieşie ca pe lumina ochi- 
lor. Cîinele de Bogdan va muri, iar iu vei fi podoaba vieţii mele şi dia- 
mantul cel mai de preţ al comorilor peste care sînt stăpîn. De data asta, 
nu-ți mai vorbeşte cititorul lui Shaw, ci urmaşul lui Tippu-Tib, sultanul 
fără steag al Alricei şi cel ce l-a învins pe marele vostru Bula-Matari — 
Spărgătorul de stîrci, Stanley... 

Distinct, puternic, aproape, recunoscîndu-l dintr-o mie de motoare, 
pătrunde în cabină mormăitul „Pescăruşului”. Familiar, drag, atît de drag, 
încît îmi dau lacrimile. Mă răsucesc pe călcîie, deschid uşa dintr-o smuci- 
tură, ies în coridor, urc gifîind scările în spirală şi năvălesc pe punte... 
Mă orbește lumina. Îmi apăr ochii cu podul palmei. „Pescăruşul” aleargă 
sub orizont. O clipă, o singură clipă, îi zăresc carlinga străfulgerînd în 
soare. Zgomotul se estompează din ce în ce. Pustiul şi marea şi munţii 
aceia roșietici mă sufocă și-mi. amintesc pînă la nebunie sentimentul pă- 
räsirii. | 

— Allah i-a luat vederea!... rîde fără zgomot, din spatele meu, 

Selim Ben kRaschid. 

-- Inchid pleoapele. Aud îişiitul apei despicată de prova vasului. Şi 
de undeva, de aproape, un instrument cu coarde, tînguindu-se moale, dezar- 
man, fárá sperantá. 
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6. 

inserarea pătrunde prin hublouri, roză, eterică, diafană. 
— Am să te aştept toată noaptea şi mîine şi cîtă vreme soarele va 

răsări Şi va apune. Leapădă sfiala, leapădă ipocrizia, gazela mea. Selim 
Ben Raschid îți va aşterne sub tălpi covoare moi, selavele-ți vor îmbăia 
trupul, te-așteaptă toate deliciile orientului, străvechile rafinamente ale 
dragostei, avuţiile lui Tippu-Tib, raiul din Unyanyembe — Țara fermecată 
a Lunii. > | 

Mira Boldur îşi freacă timplele, încercînd astfel să alunge ecoul pă- 
timaş care-i stăruie în toată ființa, alături de durerea care-i fringe mij- 
locul şi neliniştile sălbatice ale afrodiziacului. Arabul i-a dezvăluit taine 
pe care le crezuse îngropate în miazmele pădurilor ecuatoriale, odată cu 
moartea lui Stanley şi Emin Paşa. Pomenise de rinocerul alb şi de cimi- 
tirul elefanților, de haşiş şi de dansatoare, de nopţile strălucitoare ale 
“Ţării Lunei, de o mie şi unul de farmece, capabile să te ameţească şi să te 
corupă, Abisul părăsirii de sine, i se cască la picioare, gata s-o primească 
și s-o poarte departe de toi ceea ce gîndise și sperase pînă acum. 

-— La ce te gindesti, Mira? 
Mina mica, pufoasä si umedä a He&lenei ii mingiie obrajii. 
Mira a tresărit, privind-o cu ochi mari şi străini. 
— Helene, draga mea Helene!... Să fugim! Încă noaptea asta 

să fugim. 
„— Ssst!... Mai încet!... Bine, să fugim. Dar cum?... Si unde să 

fugim, Mira? 
— Ascultă! M-am gîndit bine... Apoi după o clipă de tăcere... 

Tu vorbește cu libanezele pe care le cunoşti. Nu e nevoie de toate femeile 
astea ... Ar face prea multă zarvă... Ştii să tragi cu puşca? | 

— Of, nu! scînci Helene. Nu știu decît să spăl rufe, Mira. 
— Am să te învăţ! | | | 
Helene Duclos a bătut din palme, fericită. Ochii verzi, inteligenţi îi 

străluceau șrmecherește, ca şi cînd ar fi pus la cale o poznä strasnicä. 
— Eu mă duc la Selim Ben Raschid. | . 

-— Mira! Mira! se sperie Helene, astupindu-si gura cu palmele... 
Mi-ai märturisit cä iubesti un bärbat care meritä respectul si dragostea ta. 
Ce pret vrei sä plätesti libertätii, Mira? 

— Prostuto! Nici un pret... Nu uita cä sint doctor si stiu unde tre- 
buie să lovesc... 

Apoi s-a plecat la urechea micutei frantuzoaice, soptindu-i pe nerä- 
suijate întregul plan. 

— Dar e minunat de simplu, Mira. 
— Atunci ne-am înțeles... Ai grijă de libaneze. 
Mira Boldur s-a ridicat de pe covor, zuruind din lantugul cu care era 

legată. A bătut cu pumnul în peretele de scîndură. Apoi, întorcîndu-se cu 
spatele, s-a înfăşurat în şalul pe care i l-a întins Helene, ascunzînd sub el 
paharul din sticlă ordinară, pe care-l avea fiecare prizonieră. | 

Celelalte femei au început să se agite, şopocăindu-se, dîndu-şi coate, 
arătînd-o cu degetul. Cineva, nu putea vedea bine cine din pricina semiîntu- 
nericului, a scuipat spre ea. Unele dintre prizoniere au chicotit neruşinat. 

2 — Sertsu! bănățean 17



S-a făcut o zarvă care i s-a părut e cu totul neobişnuită după tăcerea letar-- 
gică în care zăcuse în toată după amiaza. 

— Afurisitele, sint geloase, rise Helene Duclos. Apoi nelinistita: 
Mira, Mira, ai grijä! Te rog! Mi-am legat de tine toate speranţele. 

— Gata Helene!... La revedere! 
“Uşa cabinei s-a deschis ușor, făcînd loc unui marinar arab tinar, 

pe obrazul căruia a căzut o ultimă rază de soare. Marinarul ținea în mînă 
un jurnal, în așa fel încît Mira să poată vedea fotografia din prima pagină. 

— Domnişoara vrea să meargă la stăpîn? întrebă el într-o engleză 
guturală, privind-o stăruitor. 

— Da! răspunse Mira ușor surprinsă, după ce-şi văzuse fotografia 
în jurnal. 

“Marinarul a ales o cheiță de pe lănțugul care-i aliena la cingătoare 
şi cu multă delicateţe i-a desfăcut lacătul. 

— Stăpînul vă aşteaptă, se închină el ceremonios, lăsind-o să treaca. 
Dreaptă, Mira a ieșit din cabină, urmată îndeaproape de marinar. Cum 

a închis uşa, tînărul a apucat-o de mînă, strîngînd-o puternic. 
— Prieten! i-a soptit el, zîmbindu-i... Student... Ce vrei să faci? 
Există momente de intuiţie deplină, de mai mare valoare decît toate 

raționamentele şi judecăţile unui cap savant. Și Mira a intuit în clipa 
aceea, că tînărul e sincer și că-i va fi de mare şi neprecupeţit ajutor. 

— Să scap! îi răspunse ea. 
— Tine! şi marinarul-student, arabul necunoscut, i-a vîrit în mîna 

un pumnal scurt... Să mergem! 
Totul n-a durat decît cîteva secunde. Mira i-a dat paharul. Tînărul 

şi-a clătinat capu! a mustrare şi admiraţie în acelaşi timp, băgînd paharul 
în buzunarul pantalonilor de doc... La capătul coridorului, o fîşie difuză 
de lumină, se strecura prin crăpătura îngustă a unei uși, îîşie în care plutea 
un văl albăstrui de fum dulce şi ameţitor. 

7 

Amurgul a prins „Pescăruşul albastru” la ancoră, în dreptul orașului 
Tor, acolo unde peninsula Akaba și țărmul egiptean gituie golful Suez 
înainte de vărsarea lui în Marea Roşie, îngustîndu-l pînă la 25 de kilo- 
metri. Planul lui Ştefan Bogdan împărtăşit echipajului și aprobat pînă si 
de Dan Corbea, se rezuma la a pîndi spre capătul strîmtorii Jubal apariţia 
lui „Zobeir“, a se apropia de vas, a-l ataca prin suprindere și apoi a-l sta- 
pîni şi preda autorităţilor egiptene, eliberînd întreaga încărcătură vie. 

— Părerea mea, încheie Ștefan Bogdan privind cerul senin, este că 
Selim Ben Raschid, ca un marinar încercat ce e, îşi dă seama că la noaple 
vom avea furtună şi se va strădui ori să se adăpostească în golul Tor, ori să 
se strecoare prin strîmtoare, numai cu pînzele, ca să nu fie auzit. Va evita 
țărmul egiptean şi va urmări coasta Arabiei. De aceea vom explora spre 
est cu Radarul, spre vest cu binoclul de noapte. 

." — Cînd crezi, comandante, că va ajunge aici? întrebă grăbit Dan 
Corbea, consultîndu-şi ceasul brățară. 

— Cel mai tîrziu la miezul nopţii. 

— Ai ceva împotrivă dacă voi face cîteva determinări științifice? . 
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Golful Tor, dupä cum vezi, prezintä un fenomen neobișnuit, chiar Şi pen- tru Marea Roşie... Sînt curios să stabilesc cîteva proporții: salinitate, plancton... 
— lar eu as face citiva metri de film submarin, interveni Ciufu... După spusele Fosilei, fundul merită să fie văzut. ACR — De acord! încuviință scurt, Stefan Bogdan. Se bucura că la bord 

se restabilise echilibrul şi că cei doi tineri nu se lasaserä coplesiti de im- prejurări. Munca in situatia lor, nu poate fi decit un tonic si un calmant. „Intr-o clipă Ciufu şi Fosila au dispărut în magazie, de unde inginerul 
s-a întors cu costumul special pentru vînătoare și explorări submarine şi 
cu aparatul de filmat, închis ermetic în carcasă, iar naturalistul cu fileul 
planctonic, curentometrul şi discul Sechy pentru stabilit transparența apei. 

„Amiîndoi, tremurau de nerăbdare. Se așezaseră umăr la umăr sub „motoare, pregătindu-și echipamentui: cu înfrigurare. Ștefan Bogdan a cobo- 
rit la rîndul lui în magazie, de unde a desprins vechea şi încercata lui 
carabină Mauser de 9,72. înainte de a se întoarce „pe punte”, cum obiş- 
nuiau să spună, a deschis uşa laboratorului. Combinezonul de zbor al Mi- 
rei, mototolit lîngă pernă. Parfumul de trandafir 'şi de Mosc. Fleacurile fe- 
meiești, împrăștiate printre eprubete. Pantofii de bord, aşezaţi la picioarele 
patului, peste sacul de dormit. Pilotul a închis ușa binişor, ca şi cînd 
s-ar fi temut să n-o scoale din somn. Pe punte, soarele ajuns la două grade 
deasupra orizontului, lungea caraghios toate umbrele. Apele golfului Tor 
erau atit de roşii, încît Ștefan Bogdan ar fi dat mai curînd crezare vechi- 
lor legende arabe, decît anostelor şi preciselor explicaţii ştiinţifice. 

w 

Regulamentul de bord era sobru si de o limpezime care nu îngăduia 
interpretarea. Orice muncă în apă, nu putea fi executată decît de jumătate 
din echipaj. În acest timp trebuia să existe o santinelă înarmată la bord şi 
radio-telegrafistul la aparate. Cel care se afla în imersiune, avea obligaţia 
să se conforme întocmai semnalelor luminoase emise de „Pescăruș”. Lunile 
grele de antrenament şi severitatea tiranică a pilotului, reușiseră să dea 
viaţă organică regulamentului... Ştefan Bogdan, nu și-a putut stăpîni 
un zîmbet de mulțumire, văzînd cum împotriva teoriilor pe care le emitea, 
în legătură cu libertatea și personalitatea, Dan Corbea se conforma din 
instinct și parcă reflex, tuturor prescripţiilor pe care le ura, boicota și bat- 
jocorea, ca pe elemente ale „inchizitiei”, tirtte la remorca epocii. | 

Ii ajută lui Ciutu să-şi îmbrace costumul, făcîndu-i în același timp o lec- 
ție savantă. nee 

— Vezi cá n-ai sá ai luminá. Razele se reflectá aproape in intre- 
gime. Unghiul de incidenţă cu suprafaţa mării e prea mic și nu mai pot 
pătrunde. Ține-te sub făscicolele proiectoarelor. Fundul e stincos şi s-ar 
putea să dai de bancuri masive de nisip... la stînci deci celenterate fixate, 
spongieri, crustacei, echinoderme. Filmează dacă poți modul de fixare cu 
înotătoarele ventrale în chip de ventuze... Dacă intilnesti märgean, am 

„să ţi-l luminez să-l poţi filma panoramic... Vreau cîțiva metri de peliculă 
de foarte aproape, cu circulația apei prin bureţi. Dacă găsești, cu deosebire 
la cei foliacei... Fii atent dacă-ţi semnalizez primejdie. S-ar putea să fie 
rechini. .. Poate vezi vre-o vulpe de mare... 
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“Vorbea repede, înecîndu-se. Ochelarii cu ramă fină de aur prinseseră 
viaţă, subliniindu-i frazele. O roşeaţă ușoară îi colora obrajii palizi, de 
bărbat maturizat în laboratoare, sub lumina becurilor electrice. | 

— Ho, că m-ai căpiat! Celenterate, mărgean, vulpi de mare, oasele 
lui Moise şi mumia lui Ramses. Ia-ţi probele pînă cînd îmi fixez casca. 

Apoi întorcîndu-se spre pilot: e 
— Ei, comandante?! Ceva suspect?... Rechini, dugongi, caracatife? 
— Lasă glumele și fii atent! răspunse Ștefan Bogdan... Ai contro- 

“lat butelia cu oxigen? | 
— Controlat. | | 
— Atunci nu mai pierde vremea!... Fosilo, treci la reflectoare. 

| — Incă o clipă să-mi fac provizii de tricodesmii. ... Colegul meu Arsene 
nu e convins că pot secreta cantitatea de miîzgă roşie, care li se atribuie. 

A tras filmul planctonic din apă, golindu-l într-un borcan, apoi și-a 
strîns meticulos aparatele şi s-a coborit grijuliu in fuselaj. 

» e . e e e. . s . . . s . * 

8. 

Cu minecile suflecate, cu burnuzul vîrît sub centură, cu mîinile broa- 
zate strînse pe roata cîrmii, Selim Ben Raschid o strecoară pe „Zobeir” în 
lungul țărmului stîncos, tivit de spuma albă a valurilor. Corabia alunecă 
fantomatic, tăcută, cu zburătorul, săgețile şi rîndunica strînse. 

— „Semn de furtună” gîndi Mira. 
Şi-a ridicat ochii spre cer. Dincolo de filigranul arboradei proiectat pe 

fundalul presărat cu stele, imensitatea nopţii înaintea solstițiului. Bubuitut 
apelor spărgîndu-se de stînci... Acorduri wagneriene care-i adîncesc pre- 
dispoziţia de a amîna răfuiala cu exemplarul uman superlativ, de alături. 
Lumina verzuie a busolei, îi dă arabului o înfăţişare spectrală. Profilul ac- 
vilin, încadrat de barbă, concentrează în el sumumul de bärbätie si de 

vis... Acordurile wagneriene tind să-şi intensifice compoziţia. În pînze 

s-a strecurat un şuvoi fierbinte de vînt. Scripeţii au scîrțiit prelung. Pari- 

mele au început să fluiere subțire. „Zobeir” s-a săltat leneş, alunecînd pe 
o coastă. Arborada filigranatä cu virfurile catargelor insemnind zenitul. 
s-a culcat pe cenusiul ostil al muntilor. Pe neasteptate, atmosfera s-a In- 
cărcat cu electricitate. Valurile pînă atunci conturate vag au devenit brusc, 
fosforescente, alergîndu-se în linii compacte, infinite, cuirasate în pla- 

tose otelii. | 
Selim Ben Raschid a zvirlit în noapte cîteva porunci aspre, într-o 

“limbă desprinsă parcă din însăşi sonoritățile Mării Roșii. Umbre tăcute, 
au năpădit puntea... Pînzele strînse cu repeziciune au mărit orizontul. 
Comenzile date prin telegraf au făcut să trepideze maşina. 

Mira amină. Nu-l poate înjunghia pur şi simplu pe la spate. Negus- 
torul de carne vie, a primit-o aşa cum un gentleman primeşte vizita unei 
femei respectate. A condus-o pe punte, să-i arate Sinaiul si peninsula 

Akaba. Studentul s-a învîrtit prin preajmă, strecurîndu-i printre pleoape 
un avertisment: | 

— Nu încă! 
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Gura i s-a uscat. Si-a strins galul in jurul umerilor. Lama rece a pum- 
nalului, i-a atins șoldul, înfiorînd-o. 

— Dumneata trebuie să cobori ... Înțeleptul Edrisi avea dreptate cînd 
povestea despre nebuniile diavolului în golful Colzum. 

In locul Mirei a răspuns „Zobeir“. A rămas o clipă cu prova ridicată 
spre cer, cu catargele vibrînd, apoi s-a prăbușit într-o vîltoare bolborosită: 
de stropi, în vreme ce puntea a fost trecută prin lama aspră a vijeliei impreg- 
nată cu nisip. | 

— Kamsinul! şuieră Selim Ben Raschid, fixînd-o pentru o clipă cu o 
privire intensă, în care fosforul busolei se reflecta ca-n ochii unui halucinat 
înnecat. 5 

— Ai să mori, Selim Ben Raschid! | 
Arabul s-a frint peste roata cirmii spre ea, sfredelind-o cu burghiu 

verzui al aceleiasi priviri halucinate. Mira nu-si dä seama cind negusto- 
rul de fantasme şi basme demente o apucă de umeri și cînd îi zmulge pum- 
nalul din mînă. 

Un rîs sinistru, un rîs cu zeci de ecouri, un ris gutural, inundă puntea 
și stăpîneşte cîteva clipe orchestra dezlănţuită de Kamsin. 

Mira a simțit cum îi fuge puntea de sub picioare, a văzut catargul 
mare prăbuşindu-se peste ea împreună cu gura tambuchiului, un capăt ud de 
parîmă a plesnit-o peste piept rostogolind-o spre copastie, apoi „Zobeir“ s-a 
plecat brusc scuiundîndu-se si Mira, instinctiv, a început să înnoate. Valul a 
izbit-o peste față trezindu-i panica înnecului. A întins mîinile în lături, a 
dat peste un colac de fringhie în care și-a înfipt degetele pînă la durere. Cînd 
valul s-a retras, a izbit iarăşi cu trupul lemnul tare al punţii. Sleită, gitui- 
tă, udă, s-a ridicat în picioare. Alături, s-au rostogolit două trupuri încleş- 
tate într-o luptă gifîită. Roata cîrmii se învîrtea rapid, într-un singur sens. 
Deasupra, dedesubt, în lături, marea clocotea înebunită, biciuită de vînt şi 
de nisip, sughițind, bolborosind, mugind, sfirteeindu-se, pulverizindu-se, 
adunîndu-se iarăşi în talazuri uriaşe, pe creasta cărora „,Zobeir“ alerga ca o 
desfrînată beată, chemată de mirajul împreunării cu țărmul. 

+ 

— Pinza! gifii Stefan Bogdan. S-a întîmplat ceva la bord... 
Dan Corbea a dat drumul pînzei de mătase, ridicînd-o dintr-o singură 

smucitură pe catargul telescopic. Barca pneumatică cu prova ei ascuţită de 
caiac şi-a dublat viteza. Cei doi bărbaţi îşi strînseseră în jurul mijlocului 
husele de protecţie, care nu permiteau apei să pătrundă în interior. Răul de 
mare i s-a-nfipt iarăşi în stomac, cînd ridicîndu-i-l sub beregată, cînd afun- 
dîindu-i-l între măruntaie. Lumea sensibilă, haosul din jur se estompeazä 
dincolo de simţuri. Pluteşte în el însuşi, într-o gelatină umedă, care n-are 
nici început, nici siîrşit. Pe gelatina asta în care se cufundă, trec ofidii dilua- 
te la nesfîrşit. Cozile lor de argint taie în gelatină urme strălucitoare. 

— Mira! Mira! Miral.... la infinit Mira. | 

9. 

Mira încearcă să ajungă la tambuchiu. Sînt pînă la el cîţiva paşi. Jos, 
în pîntecul vasului, Hâlene şi celelalte femei își așteaptă sfîrşitul sau poate 
salvarea. Dacă vasul naufragiază, sînt pierdute. Oscilaţiile bezmetice ale 
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punţii, au izbit-o cu capul de un cofraj. Se tirlie pe miini si genunchi. Furtu- 
na li spulberä in ochi spumä säratä, nisip, ii acordä armistitii de o clipä, 
lăsînd-o să-și tragă sufletul, apoi se repede din nou asupra ei, fäcind-o una 
cu puntea, orbind-o, rostogolind-o, îi trimite în cap trombe de apă, încît şi-a 
însîngerat unghiile şi degetele căutînd sprijin, o împinge pînă în gura tam- 
buchiului ca în aceeași clipă s-o smulgă şi s-o tîrască înapoi, milimetru cu 
milimetru, cu o încetineală perfidă, hohotind sinistru printre catarge, rîzîn- 
du-și de ea, pleznind-o iarăși și iarăși, vîrîndu-i. părul în gură, sleind-o pînă 
la ameţeală. | 

Tromba de apă a trecut peste bord. Taiorasul de şantung i s-a lipit 
de corp. O pornește pentru a zecea oară. Acum îi sîngerează şi genuchii. 
Miîinile îi tremură. Tambuchiul îi rînjeşte. aici, aproape, doar să se poată 
întinde. „Zobeir“ şi-a ridicat prova pe verticală, aruncînd-o la rădăcina ar- 
borelui de Cafas. Lovitura i-a frînt repiraţia. Un val, de data asta încălecînd 
pupa, a proiectat-o peste tambuchiu. Plîngînd și rîzînd, Mira s-a încleștat 
de marginea coirajului. Ușile batante s-au smuls şi o mînă crispată, con- 
vulsionată, cerînd parcă ajutor, i s-a înfipt în umăr. Mira s-a lăsat apucală 
şi tîrită înăuntru. In lumina piîlpîită a becurilor, s-a izbit de omul cu cicatri- 
ce din Port-Said care se prăbușise horcăind, cu un cuţit înfipt între umeri. 
Spre sala echipajului au răsunat palid, cîteva pocnituri de pistol. Trintitä 
cînd de un perete, cînd de altul, Mira s-a zgrepțănat pînă la cabina lui Selim 
Ben Raschid, unde în cui, alături de harapnic, era agăţat lănțugul cu chei 
aidoma celor purtate de aliatul ei necunoscut. 

+ 

Kamsinul dezlănţuise nebunia oarbă a elementelor și odată cu ea, ne- 
bunia clocită în ură a oamenilor de pe „Zobeir“. Marinarii „Saidei“ cumpă- 
rați pentru a-și trăda patronul, găsiseră că vasul le-ar îi putut fi mai de fo- 
los lor, decît actualul stăpîn, așa că profitind de lipsa supravegherii, năvă- 
liseră asupra celor ocupați la posturi, alergînd pe punte ca nişte dia- 
voli. Undeva, necunoscută de Selim Ben Raschid, revolta mocnea si la bord 
întreținută de tînărul student, fiul frumoasei Kaubeșiseka, dansatoare din 
Mombassa. Doi mecanici negri, uciseseră cu cheile paznicul arab, îi luaseră 
armele, înjunghiaseră şeful de echipaj şi în vreme ce Mira se tîra în cabina 
căpitanului, ei urcau scara, gata să-şi răzbune anii de captivitate. 

„Pe acest vas al satanei, încerca să urce Ștefan Bogdan. - 
Improscat de valurile care se jucau cu barca de cauciuc, fără ajutorul 

lui Dan Corbea, avînd sub picioare o infimă cantitate de matere plutitoare, 
intuind primejdia imediată a țărmului atît pentru „Zobeir“ cît şi pentru ei, 
Stefan Bogdan spera încă. Ajuns travers cu „Zobeir“, a pîndit cu toţi muşchii 
încordaţi pînă cînd un val a ridicat barca odată cu corabia si în clipa unică, 
„aceea care rezolvă sau pierde totul, a aruncat ghiara de pisică şi odată cu 
ea, scara de îrînghie. Cu mişcări rapide şi precise a strîns pînza de mătase, 
apoi a petrecut parîma subțire pe sub umerii bleojditi ai naturalistului, le- 
gîndu-l de piciorul catargului telescopic. Piciorul scării l-a legat de inelele 
bărcii și lără să mai şovăie o clipă, a început să se cațăre agil, proptindu-si 
tălpile de cheresteaua vasului. A încălecat copastia pe la prova babord, a 
rămas o clipă locului, orientîndu-se în întuneric, apoi cu pistolul gata de 
tras s-a avîntat spre timonă. Bănuiala i se transformase în certitudine. 
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„Zobeir“ nu mai avea stăpin. Cu cîrma, cu motorul şi cu pînzele de furtună, 
se mai putea încerca... N-a trecut bine pe sub verga catargului mare, că 
ș-a şi izbit de doi marinari care încercau să se înjunghie. A tăbărit pe ei, 
izbindu-i rapid cu patul pistolului în moalele capului. Cîteva salturi sigure, 
un cadavru încurcat între nişte parîme, cîteva umbre bălăgănindu-se lingă 
„arborele artimon, apoi cavilele cîrmii şi valurile care treceau tot mai des 
peste pupă. | 

Strunită de mîna sigură a pilotului „Zobeir“ cu elicea muşcînd adînc 
din valuri sau învîrtindu-se în gol, a încercat să ia vîntul în provă. Dar era 
prea tîrziu. In tribord s-a căscat o pîlnie de apă clocotindă, care a supt va- 
sul răsucindu-l travers cu țărmul, apoi o spinare uriaşe de talaz l-a ridicat 
zvirlindu-l între stînci. Brusc, atît de brusc încît fixitatea punţii după atita 
oscilație neprevăzulă producea ameţeală, „Zobeir“ și-a încetat viața, împli- 
nindu-și destinul. O clipă de linişte ca și cînd furtuna ar Îi rămas cine ştie 
la ce distanţă în urmă, apoi a urmat scîrțiitul acela sinistru, izvorit din 
adîncurile vasului, scîrțiit secondat de trosnete prelungi, trosnete de bîrne, 
de scînduri, de încastrări care cedează, de catarge care se Îrîng, Îîşiit de 
pînze sfirtecate, plesnete de odgoane care nu mai pot învinge extensiunile, 
asociate într-o singură chemare jalnică, profund umană, profund tragică. 

Incă cîteva pulverizări umede, kamsinul ţiuind printre stînci şi sen- 
zaţia puternică a imobilități, a fixităţii, a punctelor multiple de sprijin, 
care după ce au întrerupt mişcarea lui „Zobeir“, constituie o bază solidă 
rafionamentului, dîndu-i posibilitatea unei direcţii şi unui sens bine de- 
terminat. Intîiul lucru pe care l-a făcut Ștelan Bogdan, după ce și-a dat 
seama că zace între hobanele si pinza brigantinei, că. vasul e în afară de 
primejdie si cu deosebire că furtuna a trecut dincolo de paroxism, a fost 
să se descotorosească de toată plasa care îl ţintuia locului şi să alerge în 
lungul punţii devastate, înclinată la aproape 45 spre provă, acolo unde le- 
gase barca de cauciuc. Kamsinul şi-a încetat brusc ţiuitul. A căzut o pulbere 
fină de nisip. Stelele lustruite de vîntul zgrunţuros şi-au intensificat ilumi- 
nația. Numai marea continua să vocifereze, umplînd țărmul de ecouri 
surde. 

10 

Lumină festivă a zorilor a spălat epava la picioarele căreia talazuri 
“mărunte sărutau cochet stincile roșietice. În cabina lui Selim Ben Raschid, 
Mira ajutată de Helene, schimba pansamentele celor doi răniţi care o pri- 
veau recunoscători. Unul din ei era fiul Kaubeşisekăi, cu o rană adîncă de 
pumnal în umărul drept, celălalt negrul mecanic Schumari, singurii supra- 
vieţuitori din vechiul echipaj rămaşi la bord. La răstimpuri se auzea' zgo- 
motul sec al unei dețunături si pleznetul glontului izbind cheresteaua vasu- 
lui. Fiecărei detunături îndepărtate îi răspundeau altele, rapide, trase de la: 
bord. '- - 

Cabina era înclinată. Covoarele 'şi cărțile, de-avalma cu narghileaua. 
Prin peretele pe care fuseseră aşezate armele, pătrunsese un colţ de piatră, 
jupuit de haina lui vegetală, purtînd urme de zgîrieturi proaspete. După tot 
haosul de azi noapte, liniștea nefirească zgîria nervii. Mira lucra atent, fără 
“să-şi poată stăpîni un rictus nervos, de cîte ori ecoul împușcăturilor pátrun- 
«dea în cabină. Își strînsese părul cu o fîşie de piele din biciul lui Selirri 
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și din cînd în cînd, cu o mișcare îrîntă, îşi aranja taiorul scorţos îmbibat 
de sare. | 

— N-am să te uit niciodată, fiică a libertăţii, spuse Uksem... Păcat ca 
nu știi araba. In limba mea şi mai ales în dialectul Tuareg al mamei mele, 
florile recunoştinţei înfloresc în cuvinte pline de parfum. 

— Îţi sînt la fel de recunoscătoare, Uksem. Fără tine, Selim Ben: 

Raschid m-ar fi ucis. Și-n limba mea florile recunostintei înfloresc din plin. 

Uksem şi-a încruntat faţa bărbătească, pe care n-a lăsat o clipă să se 
vadă durerea fizică pe care-o suporta. 

— Iţi mulțumesc mai ales că nu ţi-a fost scîrbă să te apropii de carnea 
mea neagră și de carnea și mai neagră a lui Schumari. Nici n-ai strîmbat din 
nas cînd ne-ai mirosit trupurile. Lîngă tine, m-am simţit om. Mama mea a 
jost cumpărată de Selim Ben Raschid, de la Hogarii care au răpit-o soțului 
ei, un Iforas păstor. M-a născut pe drum. Cînd am împlinit zece ani, m-a 
pus să jur pe coran că o voi răzbuna. Mi-a cîntat ani în şir vechile cîntece: 
ale poporului meu. Mi-a spus povești şi mi-a amintit de pustiul fără hotar, 
patria mea. Am crescut la Zanzibar dar patria mea e Hamadas — marele: 
pustiu al pietrelor strălucitoare. Uksem e un fiu nemernic. Uksem nu şi-a 
împlinit jurämintul. Uksem se duce să ajute fiului libertăţii să-t 
ucidă pe Selim Ben Raschid. 

Vorbea solemn, făcînd gesturi mari, teatrale cu stînga. Abia acum, pri- 
vindu-l deaproape Mira şi-a dat seama că se deosebeşte mult de Selim Ben 
Raschid. Era înalt, uscăţiv dar vînjos, cu părul creţ, cu o melancolie adîncă 
în priviri. Tricoul de marinar sfişiat nu-i anula nimic din ceea ce era de 
fapt. Un fiu al pustiului, rătăcit pe mare. 

„_- — Uksem e student la agronomie. El vrea să infloreascä oazele din 
Taman-Raset, atunci cînd Sahara va îi liberă. 

S-a închinat ceremonios, cu mîna la piept, la buze și la frunte, a cules. 
un iatagan si o carabinä, ieșind urmat de Schumari, care şchiopăta uşor. 

... Dan Corbea stă lungit alături de Ștefan Bogdan, în spatele catar- 
gului mare, răsturnat în lungul punţii. Știe că atunci cînd prin jungla de- 
pinze sfîşiate, de vergi făcute aşchii și de parîme încîlcite se ivește vreo 
cäpätinä, trebuie să tragă. Carabina are un recul straşnic. L.a fiecare foc, 
patu-i scapă din umăr şi-l pocnește peste falcă, clănțănindu-i dinţii. Ţeava 
armei îrige. Mirosul înțepător de praf de puşcă îi face rău. Ceea ce-l intrigă 
şi-l pune într-o stare. de inferioritate stupidă, este atitudinea comandantului. 
Se poartă şi mai ales s-a purtat cu el, ca şi cînd ar fi luptat împreună, ca: 
şi cînd ar fi fost de vreun folos, în noaptea de iad prin care au trecut... 
Știe doar că s-a trezit din letargie, atunci cînd oscilaţiile bărcii au încetat 

și cînd se afla spînzurat deasupra golfului în care vuia furtuna. Cum a ajuns 
alături de Mira, înarmat cu o carabină, cum a ridicat-o de unde zăcea le- 

șinată şi a tîrît-o pînă în cabina cu covoare şi miros de mirodenii, nu-și poa- 

te explica... Dar l-au fript la inimă vorbele pe care fata i le-a adresat de: 

cum a făcut ochi și l-a văzut în postură de salvator războinic. 

— Eşti un adevărat bărbat, Dane... Un adevărat bărbat! 

Şi-a tras capul între umeri. Un glonţ s-a înfipt în catarg la cîteva 

degete de fruntea lui, zvîrlind așchii în toate părțile ... Miinile i s-au umezit.. 
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Rinduri de sudoare rece îi scaldă spinarea, îruntea, trupul întreg. A sur- 

prins privirea rece a pilotului, cercetîndu-l ca pe un cobai. 

| — Tirăşte-te pînă în interiorul vasului şi spune-i Mirei să pregătească 

femeile de drum, îi ordonă Ștefan Bogdan. Din clipă în clipă are să vină 

„Pescăruşul“. 

| Ar vrea să-i strige în obraz că n-are nevoie de mila lui şi că va Tár" 

mine aici pe punte, in plin foc, dar ghiara necrufätoare care-i incerca 

beregata de cînd admisese sä participe la expedifie, i s-a înfipt iarăşi în 

pît. Fără să-şi mai ia puşca, s-a tîrît neîndemînatec tresărind la fiecare îî- 

siiturä, cu sentimentul ridicolului şi al rușinii apăsîndu-i umerii. Inainte 

de a se strecura pe tambuchiu, a dat cu nasul de două picioare negre-vinefii, 

zdrobite de catarg, peste care roiau muste gi citeva insecte necrofore. Abia 

stăpînindu-și spasmele stomacului, a trecut mai departe. 

* 

“Focul tras de echipajul lui „Zobeir“ a încetat. Sfidînd moartea, Selim 

Ben Raschid a sărit pe o stîncă strigînd provocări la adresa celor ascunşi 

pe bord. Din larg „Pescărușul albastru“ se apropie navigînd cu motoarele 

în plin. | 

' — Mahora, cîine alb, împuşcă-l pe Selim Ben Raschid... Isi des- 

făcuse burnuzul la piept, arătîndu-şi locul inimei. 

Ştefan Bogdan se urcase pe sfărîmăturile catargului și-l privea liniștit. 

Rînd pe rînd, alături de Selim Ben Raschid s-au aliniat alți patru oameni. 

li despărţea de vas o lagună îngustă, mărginită de stînci. Uksem a întins 

pușca. Inainte ca Ștefan Bogdan să intervină, Mira care se strecurase pe 

punte, i-a ridicat ţeava armei. | 

— Nu, Uksem!.. Sau cel puţin, nu acum. 

Ştefan Bogdan i-a văzut ochii aprinşi, buzele umede, ușoara roseatá 

care i-a acoperit obrajii. 
Ce înseamnă Mahora? îl întreabă Mira pripit. 

— Sfärämätorul de luntri. 
— De ce-ţi spune așa? 
Pilotul a rîs, netezindu-şi părul. Apoi către Selim Ben Raschid: 

| — Fiica libertăţii ţi-a dăruit viaţa, nelegiuitule!... Și în dialectul 

Kisuaheli... Fecior de scroafă, ai să-mi cazi tu în mînă... Dacă nu te 

ascunzi ca un şobolan, pînă număr trei,... 
În clipa aceea a răsunat o singură împușcătură. Glonţul tras în linişte 

s-ar fi împlîntat în pieptul lui Ştefan Bogdan, dacă Uksem nu i-ar îi dat un 

brînci zvîrlindu-l de pe catarg. Cînd studentul a deschis focul, ceilalți s-au 

topit printre stînci. 
„— Amicul dumitale Mira, nu joacă niciodată cinstit, spuse calm pilo- 

țul,... De aitfel nu ştiu ce cauţi pe punte. Te rog ai grijă de femei. Nu tre- 

„buie să se teamă. Glonţul rezervat pentru mine a fost cel din urmă. 
 Huruitul motoarelor a umplut spaţiul. Prudent, „Pescăruşul“ a rămas 

la 200 de metri în larg. Ciufu a ieşit pe aripă, făcîndu-le semne cu casca. 

Stefan Bogdan i-a strîns mîna lui Uksem, privindu-l în luminile ochilor: 
hit Frate! 
in... — Frate pînă la moarte, răspunse arabul. 

Marea scotea la mal, mii de melcişori sidefii. 
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La chemarea insistentä a „Pescärusului“ spre orele 10 s-a arätat-o 
șalupă din poliția de coastă egipteană care -a-mbarcat prizonierele, pe 
Uksem și Schumari. Marea se liniștise, strălucind festiv. Marinarii egipteni 
suăteau la posturile de plecare. Comandantul şalupei, un ofițer tînăr însermna- 

„se într-un bloc notes, raportul pe care-l făcuse Ștefan Bogdan cu glas egal și 
calm. 

le 

— M-asteptam, spunea acesta, ca la semnalele noastre sä räspundä 
de urgentä vasele dumneavoasträ din Tor. Am fi putut încerca prinderea Pe 
uscat a lui Selim Ben Raschid. 

| — N-avem nici un vas la Tor, răspunse stînjenit egipteanul . . . Stá- 
pinirea engleza nu si-a dat interesul sa ne sporeascä flota. Tot ce pluteste, 
am concentrat în zona canalului... Cunoaşteţi că Egiptului i s-a recu- 
noscut independența — Ofiţerul îşi bombase pieptul şi ochii-i sträluceau 
plini de mindrie. Sîntem o țară liberă . 

— ŞI noi ne bucurăm că v-am putut ajuta să îndepliniţi un act de 
dreptate, se înclină ceremonios pilotul. 

Marinarul şi-a încruntat sprincenele. 
— Regretăm întîmplările neplăcute prin care a trecut domnişoara .. 

Deocamdată nu putem stîrpi toate moştenirile nefaste. Spuneaţi că „Zobeir“ 
avea la bord o cetățeancă libaneză de origine franceză. N-am văzut-o prin- 
tre celelalte prizoniere. 

Ștefan Bogdan i-a făcut semn să-l urmeze. Au ocolit cîteva stînci ma- 
sive care despärfeau epava de un mic golf cu deschiderea spre Sud. În bar: 
ca de cauciuc legănală Uşor de valuri se aflau două femei. | 

— A fost dorinţa ei, preciză Ștefan Bogdan. 

— N-am nici un ordin care să interzică lucrul acesta. Apoi după ú 0 
clipă de gîndire... Veţi întîmpina greutăți. Autorităţile engleze din Port: 
Sudan sînt în stare de alarmă. V-am reținut din drum. Nu purtaţi Egiptului 
o amintire întunecată. | 

Și-au strîns mîna şi tînărul ofițer a luat loc în barcă spre a se in- 
toarce la bord. Peste puţin s-a desprins de la țărm şi barca pneumatică a 
„Pescăruşului albasiru“. 

Helene Duclos transfigurată de bucurie privea ţintă hidroul poleit de 
soare, strînsă aproape de Mira. Vislită cu îndemînare și forţă, barca se apro- 
pia cu repeziciune de „Pescärus“ , în vreme ce șalupa egipteană luase largul 
în fluturările de miîini şi batiste ale încărcăturii vii de pe „Zobeir“, grămădită 
la pupă. Peste capul femeilor se zărea figura bărbătească a lui Uksem 
Inainte de a apuca scara metalică şi a urca pe punte, Mira Boldur a întors 
capul. Privirile ei au întîlnit epava, bizar cumpănită pe stîncile țărmului. Așa 
cum stătea acolo, sfîrtecată și neputincioasă, cu chila sfîrmată, cu arbora! 
da devastată părea o icoană vie a deznădejdii și inutilului. Mira s-a întris- 
tat. Un sentiment straniu de regret i-a înfiorat ființa interioară, atunci cind 
a distins” lîngă fărîmăturile catargului mare, burnuzul roșu al asupritoru- 
lui ei zugrăvit pe cenuşiul coastei, într-o nemișcare de statuie. Totul a fost 
atit de neobisnuit, atit de räscolitor, atit de putin verosimil. O încearcă 
acelaşi șoc electric, ca şi cînd Selim Ben Raschid ar fi aici, gata s-o supună 
cu privirea lui fosforescentă. A închis ochii. Marea susură sub coca hidroului. 
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Se aude ioşnetul valurilor spărgîndu-se de țărm. In nări îi stăruie mires- 
mele grele, necunoscuie, din cabina cu covoare groase, iatagane si opereie 
lui Shaw. Ceva din ea, a rămas acolo, lîngă omul cu burnuz roşu. 

— Treceţi la posturile de escamotare a bărcii! 
Comanda e rece, tăioasă, prezentă şi atotcuprinzătoare. O lamă de 

bisturiu care o desparte pe viu, de ceea ce a rămas în urmă. Cu mişcări me- 
canice desurubeazä ventilul si urcä scările, unde-o așteaptă bucuria radioa- 
să și zgomotoasă a lui Ciufu. | 

— Mira, letițo, năzdrăvano, tartoriţo! 
imbrăţişarea inginerului miroase a ulei de motor, e clinchetitoare şi 

dureroasă, înfigîndu-i în trupul istovit trusa de chei aflată prin buzunare. 
Se abandonează gîndindu-se dezlînat, că niciodată Ciufu nu se va putea face 
iubit de vreo femeie. 

„La orele 10,30, „Pescăruşul albastru” cu un membru de echipaj 

mai mult la bord, a decolat cu direcţia Port-Sudan. 
Ștefan Bogdan a virat spre țărm, trecînd la rasul epavei. In frintura 

de clipă cît puntea lui „Zobeir“ s-a scurs pe sub cocă, echipajul a intercep- 
tat ameninţarea solitară a unui pumn ridicat spre cer. Apoi, totul s-a inva- 
luit în estompa depărtării și golful Suez s-a deschis larg făcînd loc orizon- 
turilor fără sfîrşit ale sudului, înflorite în pustiurile strălucitoare ale 
Hedjasului si-n apele cu transparente îluide ale Mării Roșii. 

Radu Th aodaru 
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Am visat azi noapte särutäri, 
Cimpuri de garoafe zdrenfuite, 
Soarele cu zveltele-i cufite 
Injunghiase cele patru zäri. 
Singe picura pe särutäri. 

Aerul ca-n preajma unui rug 
Räspindea fluida lui ruginä, 
Gura de săruturi mi-era plină. 
Aş [i vrut, dar nu puteam să fug. 
Pilpiia tot cimpul ca un rug. 

O pădure — platoşele-i verzi 
Adiau departe în răcoare, 
Zdrențe de garoafe la picioare 
Mi-arătau cit mai aveam de mers 
Pin” să-ajung la platoșele verzi. 

Si-am rămas în särutäri, arzind. 
Cruntul soare izgonise norii. 
Scuturile verzi ale răcorii 
Nu aveam să le ating nici cînd. 
Särutam garoafele arzind. 

Nina Cassian 
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2000 de ani de la naşterea lui Ovidiu 

ÎNTÎLNIRE CU OVIDIU 

Răsună marea — orgă de cleştar 
și ning pe ape frunzele luminii, 
butuci de-arpint azvirl în sus delfinü 

in vintu-albastru, transparent si-amar. 

M-ademeneşte marea-n mii de chipuri — 
cu flaute, cu sirene şi cu corzi; 
dar eu mă plimb pe rozele nisipuri 
gol ca un faun, printre statui de bronz. 
Și, totuși, gîndul meu nu e [rivol! 
În jur, aprinse, cîteva exemple 
par tot atitea prăbuşite temple | 

cu umărul de marmoră-n nămol . .. 

Suride marea — azvirlind pe coastă 
valul albastru şi cu gust salin. 
Tirziu găsii un om cu [aţa castă, 

scriind pe nisip cu-o creangă de măslin... . 

— „lertatä-mi fie, rogu-vä, -ndräzneala! 
dar caii albi ai soarelui s-au dus; 
doar o copită scapără-n apus, 
iar marea îşi întunecă cerneala“ ... 
Privindu-mă absent, — dup-un răstimp 

cu ochii lui adinci păru că-mi spune: 

— „„N-apuse Phoebus. Nici nu va apune, 

căci eu n-am spațiu, tinere, nici timp“ ... 

Cum munţii se-njioară dimineaţa 
cînd piscurile albe se aprind, 
la fel simţii cum mă prinde gheața — 
ca-n fața unuia ce vine din Olymp. 
Dar îndrăznii — căci el zîmbi prea blind: 
— „Și ce căutați pe-ai apei codri verzi?” 

| | 
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— „Mä uit la ceea ce nu vezi, 
caci n-ai ajuns să jii ca mine — gind“. 
— „Nu vä-nteleg“ .. 

Atuncea, surizind 
el incepu cu vocea lui cea clară 
al cărei farmec si-astäzi mä-njioarä: 
— „Din ape văd o insulă crescind. 
E Delos... Albă; valuri blinde-o bat; 
căci nu e piatră! — Din genunea adincă 
e însăși sora Lethei, Pe n stincä, 
ce-a scos din ape umäru-i curat.. 
Să-i nască sora care n-are casă; 
și-i jugărită .. Iată: din ajund, 
frimise-un lac ca lacrima, rotund, 
și arbori cu coroane de mătasă. 

În chinuri, Lelhe odrăsli acolo — 
și-n cinstea ei, în jiecare seară 
luna-și aprinde jagurul de ceară, 
iar soarele se uită la Apollo... 
— „Apoi?“ soptii cu voce tremuralä.- 
— „Apoi crescu Diana si cel mic; 
crescu pădurea sacră de finic 
și insula părea o nestemată 
în palma mării — inmuindu-si lin 
coroanele de dafin şi măslin... 

„Crescu şi templul... Și, din Epidaur, 
cind se iveau Pleiadele de aur 
și cornul lunii nu mai da în ploaie, 
veneau ţărani cu |aute şi cimpoaie, 
cu fructe-n pîrgă, invelite-n paie, 
să le închine celor care 
dădeau vînatul, cîntece şi soare... 

— „„De mii de ani, din locul meu contemplu 
mina de pietre şi hyperboreii; 
pieriră ei şi le pieriră zeii 
cum piere-n lumea asta orice templu. 
S-au dus chiar lebedele de zăpadă, 
lisind pe ceruri așchii de argint; 
de șapte ori roteau pe virful Cynth 
și se lăsau în alba lor ogradă“. .. 
Eram răpit de Jiecare vorbă . | 
— Dar jarul lor începe să se stingă, 

„în timp ce luna creşte tremurîindă 
iar marea sună gravă ca o orgă. 
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Cind mă trezii, privii mirat în jur: 
din cel ce-a fost se mai vedea o dungă 
ce se topea în zare ca o umbră — 
și suptă fu îndată de azur... 
Atunci țipoi sub negrul meu măslin: 
— „BEheu, eheu!“ spre stele de iridiu 
„Ju cine esti?“ Un val răspunse lin: 

- „Sint eu, sînt eu... ..cel ce-am fost Ovidiu.“ 

PONTICĂ 

„Ardea nisipul ca un galben jar 
Și eu gustam în juru-mi pacea vastă. 
Citeam în mare ca-ntr-o carte albastri — 
si el mi-a devenit familiar . . 
N cunosteam. Cind ziua da in spic 
muind în aur paiele-i de-argint, 
vedeam pe ape-o jlacără venind, 
din care vintul nu rupea nimic. 
— Mi se părea. 

Pe plaja arzăioare 
mulțimea-n fel şi chipuri înflorea: 
de abanos, de lut, de nea, 
cu corturi galbene infipte-n soare. 
Atunci, din verzi talazuri el ieșea 
cu părul alb, Jrumos tăiat în sare, 
atita de jiresc — de parcă-n mare 
ar ji lovit Minerva cu-o vergea... 

— „Ce spui, maestre? Straşnică desime! 
Si nici un ins cu lină pe obraz — 
ca-n vremea ta... Lăâita țigânime 
la porțile luminii jace haz.“ 
Dar el zimbea, cu mască indulgentd, 

si gindul lunecind în alt tärim; 
simțeam, )ugind, că-n urma lui rămin 
și deveneam prezerița lui absentă... 

— „Väd tot, — mi-a zis. Și tot am pus pe liră... 
cele cinci simțuri, cu ce-i rău si bun. 
Dar n-am ştiut că rozele respiră 
și n-am căutat pe-al şaselea să-l pun. 
În al jemeii trunchi de crin 
eu am văzut doar pata de jăratec". 
Si-am plins amar şi am găsit, bătrin, 
sujletul ei — pe țărmul singuratec“ 
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— , Cunosc... Si plinsul ți s-a stins de mult... 
Suspinul, însă, a rămas în pagini. 
Le răsfoiesc — şi-aevea îl ascult, 
multiplicat în tristele imagini... . 
— ,,0O, tul ce-mi eşti atita de aproape 

(cum nici nu crezi, că nimeni nu ţi-a spus) 
cu inima, din sferele de sus, 
m-ai tras la tine, peste cer și ape“. 
Așa-ncepu ... Era senin. Și-o scamă 
de nor, pe ceruri, calmă rătăcea. ... 
EI povestea. Și gindul lui părea — 
turnat în forme clare de aramă... 

— „Eram străin ... Atita de străin, 
de pareă singur aş fi fost pe lume. 
În jur pustia fiartă — cu pelin 
și rîuri triste care n-aveau nume. 
Amarä apa... vinturile-amare... 
și nici o floare nu-și schița surisul! 
Părea că-aici s-a grămădit tot plinsul 
întregii lumi — şi s-a schimbat în sare“ .. 

— , Si nici o bucurie n-ai avut?" ... 

— „Ba, uneori... cînd se iveau din sud, 
tăind foşnirea mării de mătase, 
corăbii mici, cu ciocurile-ntoarse. 
Veneau din sud — şi descărcau de zor 
pe-aceste țărmuri, pururea pustii, 
măsline nepre, galbene lămii, 
și vin de Kios, bun-mirositor. 
Iar grecii, veseli c-au scăpat de-un drum, 
își tot ldudau uleiul străveziu, 
ce tremura în amjore de fum 
înscrise cu desen trandafiriu. 

Corăbiile-n coasta cu osindă, 
läsind panere, amfore si oale, 
sältau usor pe-a apelor oglindä 
si rämineau cu pintecele goale... 
Atuncea geții zvelți, veniți din nord, 
— ca Zeul lor, cu părul în inele — 
işi desfăceau chimirul greu de piele 
și le puneau în palmă aur blond. 
Apoi corăbiile înghițeau din Pont: 
griul bobat, mirositoarea ceară, 
mierea ca apa, piei de căprioară, 

și lina albă, creață şi uşoară — 
și se ştergeau, subțiri, la orizont... 

— „Si-nfelegeai tot ce doreau sä spunä, 
in graiul lor, pletosii geți?” ... 
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3 — Scrisul bănăţean 

— , Ca sű fiu drept, 

la-ncheieturi si ascullind cum sună, 
limba párea un fel de dialect 
al alteia, ce ne era comună... 
[ra aci o prea străveche vatră 
în jurul piscului vestit — Kogainon. 
Mai vezi și astăzi „spicele de piatră“ 
și munți sculpați, cu capete de om. 

— „Si în spre iarnă?“ ... 

— „Criväful mugea, 
ca taurul de ghiață — îngrozind. 
Privirea albastră a mării înnălbea, 
schimbind pustiul într-un vast argint. — 
Tristeţea neagră iar mă-nfăşura 
și mă simțeam iar Singur pe pămînt“ .., 

Pavel Bellu 
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CARTEA CARE N-A FOST SCRISĂ 

O, carte, care nu te-am scris, 
Te port in gind, te port in vis, 

Din zori trudifi si pină-n noaple 
Ascult ale viefii soapte, 

Și pagini lungi îți umple gindul, 
Dar să te scriu nu-ți vine rindul... 

Azi pe la timple iarna vine, 
Tot mai adinc te-nchid in mine, 

Si paginile zeci si sute 
Se-astern tot albe si tot mule. 

Si cum le-aş scrie carte dragă, 
Cu tot ce gindul să culeagă 

Din ce jrămintă-n lupte grele 
Pe oamenii epocii mele, 

Atitea virjuri şi prăpăstii 
Sau jocul [ragedelor trestii, 

Senin de stele, clar de lună, 
Și chiar a visului minciună, 
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Ori ura, ura grea şi-amară 
A secolului meu povară, 

Ce-aruncä bietele popoare 
In Sjișieri ingrozitoare ... . 

Ca şi mărețele construcții 
In ciuda grelelor obstructi, 

Și lumea nouă ce clădeşte, 
Şi-n tihnă pacea cucerește .... 

Și cite, cite nu aş scrie 
In zeci de pagini sau o mie, 

Te port in gind mereu deschisi, 
O, carte, care n-ai fost scrisă... 

Agatha Grigorescu-Bacovia
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ALTĂ STRUNĂ 

Am aruncat vioara şi colb pe ea s-a așternut. 
Simțeam că eu nu voi ajunge niciodată 
atit de bine strunele-i să le învăţ încit 
să-adun pe ele durerea pustei mele, toată. 

leşeam pe holde și seara ascultam poveşti 
pe care le spuneau bătrînii. Priveam părinții cum asudă, 
și caii opintindu-se la plug. Şi-n palme vara 
cădea întotdeauna sămința cea mai crudă. 

Trăind aceste zile toate părtaş la sujerinţi - 
creştea în mine o altă, mai frumoasă strună. 
Era închisă-n inimă şi nu putea ji alungată: 
Simțeam cum marile dureri pe ea se-adună. 

Si iată-mă acum crescut. Vioara am uitat-o. 
Inima a-nceput să cînte, slobodă şi împlinită. 
Durerea pustei ce i-a fost o cint, căluții tatălui 
și zilele acum de aur, şi fruntea mamei descrețită.   
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PORUMBISTEA 

Treceam la brat prin porumbistea pustei, deasă. 
Era la ceas de dimineaţă, cind soarele învie. 
Știuleții mari, înveşmintaţi în foi şi plete de mătasă 
cu dinții albi de brumă, rideau de bucurie. 

In Jinele-fi sandale se Jurisau Jurnici si fire de nisip, 
2-mpiedecai de musuroaie, de lujeri de dovleac. 
Dar lu treceai nepăsătoare, pe liniștitu-ţi chip 
cu pete mici de soare, jucînd ca nujerii pe lac. 

La margine de lan, o Jloarea-soarelui pribeagä 
sub greutatea unei păsări, ne saluta cu plecäciune. 
Ochii mari ardeau. Și tu spuneai că porumbiștea-ntreagă 
în sujletu-ți va stărui pe veci ca o minune. 

Petre Stoica



” Grigor Vitez* 

OGLINDA RÎULUI ȚETINE 

E-aci o linişte ciudată, 
C-auzi şi iarba respirind; 
Și inima mai rar bätind 
Si boarea vintului înceată. 

E-aci a liniştii cetate 
Si apa, calm, în unda ei 
Nori leagănă, copaci si stei 
Si-albastru boltii-ndepärtate. 

Mestecenii spre riu cind din 
Se pleacd-ncet şi peste apă 
Podoaba lor plutește lin. 

În cînt de pasări vine seara 
Și nori cu plete de rubine 
Lucesc pe rîu, în adincime.   

  

” Poet din R.P.F. Iugoslavia 
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De veacuri cinci nălțat aci, 
Frunzisu-i jraged şi umbros. 
EI are ramuri mii şi mii 
Și stă-n pădure majestos. 

Cind neguri peste zări s-abat 
Un cint de luptă plăsmuieşte. 
Sunind din ram întăritat, 
Furtunii-atunci se-mpotriveşte. 

lar cind e iarna desjrunzil 
Si-ncepe crivățul să-l bată, 
Vazind [runzisu-i risipit, 
Din bezne-adinci spre stele cată. 

Și cală şi visează-o zi 
Cuci mersu-atitor ani îl ştie 
Frunzișu-i iar va-nmuguri 
Și nins de |loare o să fie. 

Traducere de George Bulic



Branislav Nusici* 

PALTONUL DEPUTATULUI 

Mi s-a întimplat de Sfintul Nicolae, ceea ce numai mie mi se pulea 
întimpla. M-am dus pe la cei ce-şi särbätoreau patronul casei, respectind 
întocmai lista pe care nevastă-mea o întocmise şi mi-o virise în buzunarul 
drept de la palton. leşind așa dintr-o casă, bag mină în buzunar ca să con- 
sult lista. Cind colo, în loc de listă, dau de alte şi jelurite hirtii. Mă uit, 
răsțoiesc hirtiile şi constat, spre marea mea surprindere, că am îmbrăcat 
paltonul unui deputat. Fac repede calea întoarsă ca să-l găsesc pe deputat, 
dar acesta imbräcase paltonul meu şi a plecat şi el la alte case. 

Vă puteți acum închipui ce înjătișare aveam amindoi: eu, Ben ARkiba, 
în paltonul deputatului, iar el, deputat al poporului, în paltonul unui Joile- 
tonist. Am simțil îndată necesitatea să merg tanlos şi mă înjumuram la 
gindul că buzunarele-mi sînt pline de diurne în timp ce deputatul mergea, 
Jără îndoială, abătut, cu privirea încețoșală ca oricare joiletonist, care abia 
își trage zilele din acele aconturi mici şi neîndestulătoare. 

La un moment dat, am simţit un jel de mincărime la mină şi o ispilu, 
căreia nu mă puteam împotrivi, de a cotrobii prin buzunarele deputatului; 
nu pentru ca să pun mina pe diurne, deoarece știam joarie bine că jiecare: 
deputat își depune diurnele la Casa de economii ci voiam sa-mi zgliese 0 
leacă ochii în acele hirtii, în acea arhivă pe care jieştecare deputat o poartă 
în buzunar și în care sînt arătate cele mai intime doleanțe ale poporului. 

Și de vreme ce simțeam mincărime la miini, eram în drept să ma si 
scarpin. Fireşie că m-am gindit în acea clipă și la iubiții mei cititori. Fără 
îndoială, că şi pentru ei se poate găsi aci cite ceva. 

Ceea ce am găsit întii şi-ntii, a Jost discursul domnului deputat, pregă- 
tit pentru dezbaterile asupra bugetului. Discursul era cam lung, compus de 
trei miini dijerite, refăcut și contrarejăcut, iar hirtia mototolită şi pătată 
de unsoare. Se vede deci chinul pe care l-a îndurat, trecind prin miinile 
stimatului domn deputat care era probabil nevoit să-și învețe discursul pe 
dinajară. OJ, dumnezeule, doamne închipuiți-vă ce situație, dacă s-a anun- 
țat că domnul deputat va vorbi şi n-a ajuns încă la rînd, iar discursul său 
e în buzunarul meu, adicătelea în buzunarul său care e acum la mine. 
  

* Setiitor clasic sîrb (1864—1936). 
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  Apoi, pe lingă discurs, am mai găsit o mulțime de scrisori venite din 

popor. Un hangiu scrie şi roagă pe domnul deputat să transjere pe cutare 
și cutare funcționar pentru că e grozav de sicăitor și poporul geme din pricina 
lui. Și drept dovadă de cîte suferă poporul de la acel funcționar arată că şi 
pe el, hangiul, l-a amendat pentru lipsa de curăţenie din ogradă. 

Într-o altă scrisoare un votant roagă ca parlamentul să dea un decret 
prin care fiul său să ]ie declarat inapt, deoarece a ajuns la virsta cînd tre- 
buie să-și facă stagiul militar. 

Într-o a treia scrisoare, tot un votant, recomandă deputatului să aran- 
jeze ca sä fie desfiintafi pädurarii, ]iind o instituție inutilă pentru popor. 

Un altul își însoară băiatul şi roagă pe deputat să aranjeze ca să fie 

scutit de împozit pe timp de cinci ani, ținind seama de faptul că a-ți însura 
băiatul, a-ți mărita fata sau a-ți construi o casă, este unul şi același lucru. 

Un jrate îl roagă ca legea privitoare la apa potabilă să rămînă în 
plasa lor neschimbată, pentru că — zice el — plasa lor este şi așa inun- 
dabilă. | 

Iar unul scrie aşa: „Incă din copilărie ard de dorința de a ji primar 
și, iată sînt major şi am votat pentru alegerea deputatului şi drept ar ji 
deci ca poporul să mă aleagă primar. Dar poporul nu mă vrea și le-aș 
ruga să faci cumva ca să se ordone poporului să mă aleagă". 

| Și încă o mulțime de alte doleanțe, rugăminți şi propuneri. O jemeie 
solicită să se ordone bărbatului ei să trăiască cu ea; o învățătoare vrea să 
i se recunoască ani de serviciu şi tot timpul cit n-a Jost în slujbă, Jiind con- 

cediată; un secretar comunal cere să i se aprobe înscrierea la facultate; un 
primar solicită să se ordone prejectului să-l lase odată în pace şi si nu-i 
mai jacă mizerie pentru un vechi impozit comunal pe care el, primarul, l-a 

pápat s. a. m. d. 
La urma urmei, cine o să iasă la cale cu atítea doleanfe ale poporu- 

lui. Si eu nici nu le pot satisjace, nu pentru cá n-as fi competent ci pentru 
că paltonul acesta e cu incompetentű pe mine. 

La urma urmei, la atitea doleante ale poporului aveam şi eu să alulur 
una personală: cererea mea sinceră să ajung cit mai degrabă la paltonul 

pe care l-am cumpărat abia anul acesta şi pe care încă nici nu l-am plătit. 

La asta n-am putut altjel ajunge decit ducindu-mă la Skupștină. * Şi 
m-am dus a doua zi. Știam eu precis cum am să-l recunosc pe deputatul în 

cauză și nu m-am înşelat. 
Au avut loc dezbaterile asupra bugetului. M-am aşezat modest într-un 

colț al galeriei, urmărind cu atenție pe vorbitori. S-au perindat pe rînd, 

unul-doi-trei, oratorii anunțați încă cu trei zile înainte. În cele din urmă 

ajunge și rîndul unuia să vorbească, care se ridică şi începe să se scoto- 

cească prin buzunare. Bagă mîna în cel drept, apoi în cel sting și, cu cit 

caută mai mult, cu atit se zăpăceşte mai tare. În s]irşit scoate el o hirtie, 

eu constat că e un şpalt de la tipografie, iar el începe să citească un foile- 

ton de-al meu. 
Vă puteți imagina cum a început să-mi salte inima de bucurie. Ăsta 

e, ăsta e, el este! 
  

* Skupştină — parlament - | | 7 
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Deputatul a citit citeva rinduri din foiletonul meu şi cind a văzut că, 
ceea ce citește nu aduce cituși de puțin cu discursul său, s-a zäpäcit 
şi mai mult. Se opri şi încheie cu acea |rază clasică: 

„Iată, asta am avut de spus!“ 
Skupştina în schimb, nici nu s-a sezisat măcar că el citise un foileton 

Satiric, Jără nici un jel de legătură cu dezbaterile. Asta se întimplă din pricină 
Că în ultima vreme în Skupșlină, mulți deputați rostesc discursuri comice şi 
rareori rămin la obiect. 

Aşa mi-am păsit eu paltonul. Cînd am dat față cu deputatul, ca să 
schimbăm paltoanele, el îmi zise: 

— Ați auzit? M-aţi zăpăcit! Dar am scos-o eu la capăt. 
— Și dumneavoastră m-ați zăpăcit, domnule deputat. 
— Adevărat! Și d-voastră eraţți într-o situație grea, căci manuscrisul 

va era la mine. Ce foileton ați [i publicat miine în gazetă, dacă nu mă 
găseați. 

— Publicam discursul dumneavoastră privitor la buget. Se potrivește 
de minune cu un foileton satiric. 

Traducere de GQ. B. 
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PUNTI SI PISCURI 

Și dacă viața asta ce clocotește-n noi 
Ca un vulcan ce-așteaptă suprema dezrobire 
Te jarmecă, te chiamă, te |ace să te lupți 
Tu soarbe Jära Jrică din plinele-i potire. 

Si-alunci cind limpezimea te-a Jermecal deplin 
Furat poale de timpul ce juge nesătul 
Să-ţi aminleşti sint cupe ce pol să amețească 
Si-alunci să stai, să cugeți și să rostești: destul! 

Urcuşul către piscuri e-anevoios Si greu 
Sint punți care nu iartă, viltori ce duc la jund. 
Si-n cele mai albastre oglinzi de lac sau riu, 
Sub limpezimi de unde capcane se ascund. 

Tristeti din nopfi cu lună şi stele argintii 
Ce urcă nevăzute spre căile lactee 
Pe care cu o fată ai stat să le admiri 
Pină s-au stins în zare cu-o ultimă scinteie, | 

Se uilă. Căci pe drumul vieții vei putea 
De-atitea ori în mreje să [ii cuprins de-o Jatd... 
Si toate se vor duce ca jrunza scuturată, 
Doar una-ți va rămine, ea, cea adevărată. 

Și dacă nostalgia de toamnă jurişată 
Îți va prelinge-n sujlet, amărăciuni jugare, 
Gindeşte-te la viață, la primăvara noastră 
La izbucniri gigante și dogoriri de soare. 

43



48 

lar dacá ureodatá cádea-vei doborit 
Cu aripile frinte de vraja înălțimii, 
Sä nu-fi ingropi cäderea in plinset si urit 
Ci-apucă cu credință făcliile luminii. 

Reconstruieşte-ți viața, de-ar ji sű musti lärina 
De-s aripile frinte vor creste alte-n loc 
Din propria-ți cenușă ridică-te şi urcă 
Nu-ţi plinge prăbuşirea, nu sta un ceas pe loc. 

Și-atuncea cînd izbinda va ridica în line 
Pe temelii de vise, beții de-nvingător, 
Nu te-amägi vremelnic cu bucurii ce fură 
Aripile-ţi înalță, mereu spre VIITOR! 

Mircea Micu 
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TOPITUL CÎNEPII 

Meltalic, toamna iarăşi întinde pe tăpşan 
Ținutul său de frunze, belșug și zare stinsă... . 
„Trăind în undă verde prin care diafan 
Se cerne cerul, zarea, mă las în ea cuprinsă. 

Al apei neru ucis e în groapa mea de lut, 
“ Acvatic somn tronează solemna-mi botezare, 
În paiu-mi putrezirea dorită, a-ncepul. 
Și-ncet mi se-ntărește fir bun, pentru |uioare. 

O harnică menire sălăşluită-n tot 
Fluidul calm, ființa-mi din snopi catalizează; 
Cindva amorjă, iată că mă renasc și pot 
Să văd ce mă înalță şi simt ce mă-nglodeaziă. 

In sărutarea apei să-mi irosesc aştept 
Povara-ntristătoare ... şi-n vremea împlinirii 
Cind jirul se va toarce din jibra-mi, lung şi drept, 
S-aduc acestei groape ojranda mulțumirii . . ." 

Și apa roade răul... Cu [iece minut 
E cinepa de Jurcä si [us tot mai aproape... 
Ci sufletele noastre desprinse de trecut 
Cer purijicatoare, la Jel active ape, 

Si-n trecere prin largul vieții noastre riu 
Încrederea-n noi țărmuri pătrunde-n piept, treptată. 
Triumfă Adevărul pe visul frint, moliu, 
Cum cînepa de lemnu-i s-alege-n rîu, curată. 

  

Mihai Negulescu 
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Petrarca 

ÍNTRU VIATA SI MOARTEA MADONEI LAURA 

Voi ce-ascultați în aceste răzlețe rime cum 
Cad rind pe rînd suspine ce-n anii tinereții, 
La ceasul slăbiciunii, au Jost un sprijin vieții, 
Pe cind eram în parte alt om decit acum; 

Voi toți, dacă iubirea v-a scos din piept suspine — 
Că-n jel și chip aicea mă zbat şi pling avan 
Între speranța vană şi între chinul van — 
Mă veți ierta, şi mai mult: veţi suferi cu mine! 

O, astăzi ştiu c-adesea întreaga lume rea 
A povestit atita pe socoteala mea, 
Că singur eu de mine mă rușinai amarnic. 

Ast)el, rușinea-i rodul greselii de-allädatä, 
Rușinea, pocăința, cunoașterea curată 
Că tot ce place lumii e numai vis zädarnic! 

x 

Placut mi-a Jost adesea si astázi incá-mi place 
Și zi cu zi îmi crește în ochi mereu mai drag 
| inutul dulce-n care, cu lacrimi, mă retrag 
De-atitea ori, cînd crudă iubirea nu-mi dă pace. 

Și scumpă este ziua şi ceasul pentru mine 
Cind ori ce ginduri rele, viclene, au murit, 
Dar mai ales Madona al cărei chip vräjit 
Prin Jrumusețea-i vie mă-ndeamnă doar spre bine. 

O, cui prin gînd să-i vină c-au să se-adune oare 
Toți dușmanii aceştia dulci căror rob le sînt, 
Ca inima mea slabă s-o-nvingă, s-o doboare? 
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Mă prăvăli iubirea puternic la pămint: 
Și dacă o speranță n-ar crește-n doru-mi viu, 
Aş cădea mort, cînd tocmai mai viu aş vrea să fiu! 

+ 

Privirea ei cea dulce mă săgelă așa 
Ca numai ea să-mi jie apoi balsam pe rană, 
Și nu puteri de vrajă, şi nu vreo buruiană, 
Nici — pescuită-n mare — vreo piatră scumpă, grea. 

Nimic nu-mi place. Numai privirea ei senină. 
Un singur gind, ce duce la Ea, mi-e alinare... 
Stiu, gindul ăsta, graiul să-l spună nu-i în stare, 
Dar nu-i de vină graiul, ci gindul e de vină. 

Adincii şi jrumoşii ei ochi Jăcurâ-n mine 
Durerile iubirii în veci biruitoare, 
Că inima mi-e rană şi rana mea mă doare. 

Adiîncii ochi cu raze pătrunzător senine 
Mi s-au ascuns în sujlet şi au aprins scintei: 
De-aceea totdeauna voi pomeni de ei! 

Traducere de Lascar Sebastian 

Rabindranath Tagore 

DIN „PRINOS LIRIC“ 

Acolo unde sujletul nu ştie Jrica 
Si unde omul capul şi-l înalță 
Și unde zidurile nu Jărimă lumea 
În minuscule lumi, 
Acolo unde izvorăsc cuvintele din adevăr 
Si oamenii rivnesc desävirsifi sd Jie, 
Acolo unde girla limpede-a gîndirii 
Pustiul sterp al josniciei ocoleste 
Si unde mintea omului tu o îndrumi departe, 
Spre largul nesjirşit al gindurilor si al )aptelor, 
Acolo unde e împărăția libertății | 
Acolo-ndreaptă țara mea, părinte, 
Trezindu-o din somnul greu. 

  

Traducere de C. M. Ivanov 

s
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Charles Baudelaire 

CREPUSCUL VESPERAL 

Vrăjita seară iat-o, amicä de-ucigas; 
Ca un complice vine, cu pași de lup; pe-oraş 
Se-nchide tainic cerul ca un imens alcov, 
O fiară pare omul în zbucium de istov. 

O, seară, dulce seară, cum te doresc să cazi 
Acei a căror brațe pe drept pot spune: Azi 
Noi am muncit! — Blindețea alinătoarei seri 
O simt şi-acei ce-s prada unei adinci dureri, 
O simte și savantul pe fruntea-i, obstinat, 
Si muncitorul girbov urcîndu-se în pat. 

În timpu-acesta demoni în liota de nori 
Cu greu își crapă ochii, ca niște negustori, 
Şi-n zbor lovesc în streşini, izbesc în vreun oblon. 
Pe străzi pe care sună al vintului trombon 
Pierzania şi-aprinde fanalul ei, fățiș; 
Asa ca musuroiul dä ghes la urdinis 
Și peste tot, abilă, croieste-un drum ocult, 
Cum un duşman isprava ce-a cumpănit-o mult, 
Și mişună-n adincul cetății de noroi 
Ca viermele ce sapă şi devorează-n noi. 
Pe ici pe colo-n birturi s-aude fiuit, 
Se urlă pe la teatre, se sforăie cumplit; 
La mese, unde gazda la joc află plăceri, 
S-adună laolaltă escroci şi pişicheri, 
Iar hoţii care veşnic nu au pic de răgaz 
Si-ncep de-asemeni lucrul ce-aduce des necaz, 
Spărgind cu grijă broaște la casele de bani 
Gagici să înțolească, s-o ducă doi-trei ani. 

E grav momentul, tare fii suflete al meu, 
Acoperă-ți urechea, e-un muget ca de leu. - 
E ora cînd în chinuri bolnavi se zvircolesc! 

  

 



  De git i-apucä Noaptea cea sumbrä; ei sfirsesc 
Al lor destin în groapa abisului comun; 
Spitalu-ntreg, suspină. — Desigur că nici un 
Drumet in vesnicie'ndärät nu mai päseste 
Să-și soarbă supa lingă ființa ce iubeşte. 

Dar cei mai mulți, în chinuri pe lume de-au venit, 
Nu Știu ce-i fericirea, ei încă n-au trăit! 

TRISTEȚEA LUNII 

În seara asta luna e-n visuri adincită,; 
Așa precum jemeia ce mofdie in puf 
Și-și mingiie alene cu mîna rotunjită 
Un sfirc de sin ca mura sau un gălbui zuluf, 

Pe norii de zăpadă sub pulberea de stele, 
Agonizind, ea cade în cite-un lung lesin, 
Avind în Ochii umezi priveliştile-acele 
Care riunesc aerul ca florile de in. 

Și cînd de moleşeală, din geana-i, pe juris 
O lacrimă amară se scurge-n jos pieziș, 
De veghe stind, poetul în palma lui o prinde, 

[şi scaldă ochii candizi în irizäri de-opal 
Și-n inimă deodată ascunde bobul pal, — 
De soare, să nu-l poată cu razele-i surprinde. 

Traducere de Leonard Gavriliu . 

4 — Scrisul bănăţean   
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CRONICA LITERARÄ 

VÄLUL SFISIAT* 

In camera plină de fum gros de țigări, 
sub palida lumină a lămpii, stau la un joc 
de cărți, neuitații eroi ai lui Călinescu. 

Inchid ochii şi-i revăd: vii, cu mişcări 
articulate de marionete perfecționate; Aglaie 
aruncă o carte; Pascalopol scapă un napo- 
leon; jugară şi grațioasă, Otilia netezește 
reverul lui moș Costache si dintr-un fund 
de sofa cu ochi mari, orientali, intelegätori 
și trişti, îi priveşte Felix. 

Pentru totdeauna fixați în locurile lor, 
jiguranții acestui tablou de familie burghe- 
ză de la începutul secolului XX, nu au tim- 
pul să suridă cititorului așa cum, cu arhaic 
farmec, ne urmăresc de peste ani, zimbetele 
doamnelor cu rochii lungi şi bombat corsaj 
și a consorfilor mustäciosi si burtosi, onora- 
bili „pater familias“. Bătrinele fotografii de 
familie stirnesc de obicei emoții, simpatii 
sau legitime curiozități. Albumul familiilor 
“Giurgiuveanu şi Tulea ne invită însă la re- 
flecție: sint tablouri ale unui mare maistru, 
care a renunțat încă de la început la teh- 
nica clişeului și a păstrat din meșteșugul 
fotografului numai atenția pentru lumină 
şi cadru, artistul, Călinescu lucrindu-şi toate 
exemplarele sale numai în peniță, cu o in- 
elegere a caracterului fiecărui individ, care 
ne lasa inmärmurifi si incintafi. 

O inteligență prodigioasă şi prestigioa- 
să, un dar de a fixa caracterele în portrete 
  

Motto: „Burghezia a smuls relaţii- 
lor Îamiliare vălul lor duios-sentimen- 
tal şi le-a redus la pure relaţii de 
bani“. 5 

(Marx si Engels: Manilestul 
Partidului Comunist) 

care-l așează alături de marii memorialiști 
si portretiști francezi, o imensă cultură atit 
de organic asimilată, încit irumpe în cele 
mai banale ocazii și comparații, strunite de 
înțelegerea profundă a legilor sociale, și de 
un înnascut simț al echilibrului, de o „aura“ 
clasică în prezentare şi compoziție, au per- 
mis lui G. Călinescu să întocmească primul, 
pină acum, şi cel mai complet dosar, ul fa- 
miliei burgheze romineşti, în toată splendi- 
da ei hidosenie. _ 

Istoricul se îmbină cu literatul Călinescu 
in cea mai perfectä si de dorit unitate, 
exactitatea observațiilor sale de natură so- 
ciologică fiind servite de o strălucită argu- 
mentare artistică. Parafrazind cuvintele lui 
Engels despre Balzac, s-ar putea, cu tot 
atita dreptate, spune că din Enigina Otiliei 
invatam mai mult și mai bine despre evo- 
luția familiei burgheze, decit din zeci şi zeci 
de tratate și lucrări ale economiştilor. 

Antipatica faună a cărții ne este redată în- 
!r-o [rămintare primordială proteică, aducind 
aminte de un furnicar descoperit. Neînsem- 
natele personaje ale familiei Tulea, privite 
cu lupa rece și obiectiv ştiințijici a istori- 
cului, a omului de ştiinţă culegător de date 
şi fapte precise, sint ridicate cu penseta la 
puternica lumină a laboratorului cerebral, 
catalogate, trecute în fişă și descrise cu 
pana literatului. 

* G. Călinescu: „Enigma Oltiliei'*, roman — Espla, 1956. 
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În creația sa literară si Științifică, cu 
loafe că limitele se precizează, intrepätrun- 
derea‘ acestor două laturi ale caracterului 
și formaţiei academicianului Și omului de 
cultură, estetului şi literatului G. Călinescu 
este permanentă. 

Cine nu-și aduce aminte cu încintare si 
retrospectiv deliciu de prima istorie a litera- 
(urii romine care se putea eiti hu numai ca 
sursă de informare bibliografică, ci si ca operă 
literară independentă? Inovaţie de mare preț 
pentru curenta'e de cercetare în istoria 
noastră literară, opera lui Călinescu a adus 
un suflu nou, proaspăt, care invită în esență 
la afirmarea personalității de concepție şi 
stilistice a istoricului literar, care cheamă 
la literatură pe prăjuitul şoarece de biblio- 
fecä și pe cititorul dornic de informaţie știin- 
Ţifică, dar speriat de savantlic. 

Farmecul geometric, rațional, arhitec- 
tonic al  Enigmei Otiliei, întărește  va- 
loarea sa de document social de primă 
importanță. Această construcție formală atit 
de îngrijită (care i-a sugerat chiar criticului 
Radu Popescu reușita comparație cu un: ca- 
rusel mecanic) este în favoarea demonstră- 
rii artislice a ideii de bază a romanului, pe 
core am așezai-o ca molto: relațiile băneşti 
constituie fundamentul relațiilor în familia 
burgheză. Pentru infinitele calcule si supo- 
Ziții, pronosticuri şi manevre care se fes 
SL se întretaie în jurul moştenirii lui Moş 
Costache, compartimentarea riguroasd a Sec- 
foarelor de viafä, impärfirea dramei in ta- 
blouri, acte si interludii perfect regizate, 
era necesară. 

Calculului sordid sau binevoitor, rațiunii 
active sau ațițate a personajelor piesei sale, 
autorul i-a oferit un cadru corespunzător, 
echivalent pe scară compoziționulă diverse- 
lor compuneri de date şi iluzii pe care si le 
fac eroii acestui insuportabil mediu de viață. 

Căci insuportabilă este viață familiei bur- 
gheze şi monstruozitatea conviețuirii unor 
oameni care sint legați între ei mai mult de 

interese materiale decit de sentimente, nu 

este o monstruozitate pasivă, stagnantă, ci 
una activă cu implicaţii şi infiuențe in for- 
marea şi  dejormarea psihicului eroilor. 
Această caracteristică de bază urițește oa- 

menii, îi împiedică să se dezvolte, înnăbuşe 

litera şi fireasca, armonioasă dezvoltare a 

omului. 

O celulă în marea temniță — iată locul 
jamiliei burgheze, romanul lui G. Călinescu 

descriind tocmai viața prizonierilor unei 
„asemenea celule. Pe aceşti prizonieri G. Că- 
linescu îi subdivide în categorii: prizonieri 

inconştienți de starea lor de rec!uziune, ín: 

  

cintafi sau obișnuiți cu ea (clanul Tulea, moș Costache, Tribul Raţiu, Iorgu și fami- Wa tut) prizonier. semiconștrieriți, 'cautina 
să „evadeze“ parțial din celulă (Felix, Oti- 
lia, Weissmann, Stănică Raţiu). 

In procesul de destrămare al familiei 
burgheze, autorul intuieşte just că principala - 
cauză a acestuia o constituie înăsprirea re- 
lațiilor economice, tendința lor de a ieși sub 
adevărata față la lumină de a smulge vălul 
ipocrit. 

Balzac spunea undeva că oricit de bine 
ascuns ar ji, cu oricită grijă şi l-ar camufla. 
în fundul conştiinţei burghezului sclipeste 
intotdeauna banul de aur. Personajele roma- 
nului nu ascund de loc acest miraculos dătă- 
for de viață ban de aur. Dimpotrivă, cinic, 
inconștient, ele și-l dispută şi cauti să-şi 
acopere embrionul de conștiință cu purcoci 
de aur și arginţi, cu case şi venituri, dote si 
mosteniri. 

Deosebit de semnificativă pentru acui- 
tatea viziunii sociale a autorului este lipiza- 
rea citorva forme ale acumulärii capitaliste, InTFuchıparea plastıca a moadalırafılor ae 
parvenire la mari averi. 

Urmărită istoric, filiația averii lui mos 
Costache isi are originea in rapi şi acumu- 
lare primitivă: | 
„Al noștri au lost macedonieni 

bogaţi, . și-au vîndut toate oile şi şi-au 
cumpărat mai mulţi fraţi, moşii mari pe lin- 
gă Giurgiu .. . Tata s-a desfăcut de moşie 
și a cumpărat case. Hei, am avut multe case 
noi, cînd eram copil, am văzut un dulap în- 
treg cu chei mari, ca de biserică, toate în- 
semnate cu slovă chirilică, fiecare de pe 
unde era. 

Un frate al lui moşu-meu, așa spuneau 
bätrinii, se făcuse haiduc şi a cutreierat 
munții, prădind toi de la călugări, pe care 
nu putea să-i sulere . să strîngi. Asta-i 
toată filozofia“. 

În citeva rînduri, toată originea averii: 
oieritul devenit neproductiv se transformă 
în exploatare imobiliară capitalistă, care se 
aiiază într-o dulce şi firească armonie cu 

haiducia şi tezaurizarea primitivă. Paginile 
cunoscute din Capitalul își güsesc astfef 
încă odată ilustrarea artistică. 

Faptul că originea averii este încă vie 

în memoria bătrinului Costache şi că de 

această origine se leagă tehnicile burgheze 
inițiale de acaparare a averii, explică zgir- 

cenia lui Giurgiuveanu. In spatele acestei 
zgircenii trebuie să întrevedem însă rațiunea 
ei. Aceasta nu este o zgircenie izolată în 

splendida ei funcțiune, ci una integrată ac- 
tiv funcției de tezaurizare, de acumulare fe- 

di



rece, pe toate căile şi posibilitățile existente, 
nedisprefuind nici afacerile în stil mare cu 
imobile, dar nici micile excrocherii, remune- 
rative, cu regia de tutun, studenți debitori, 

și malversaţiuni tutorale. 
Moş Costache este zgircit, dar şi rapace. 

Zgircenia este o mască, care din cauza ve- 
Chimii ei a prins aderențe cu fața, dar totuși 
o mască pentru nenumăratele sale combina- 
iuni, care de care mai dubioase. 

Bătrinul avar se împrumută pentru a no- 
tifica lipsa sa de mijloace, nu dă bani 
pentru a îndepărta atenția de la sursele sale 
reale de venituri, tezaurizează fiindcă nu 
știe să facă altceva decit ceea ce a văzut 
și învățat din părinți. 

Din zgircenie, şi fiindcă așa a apucat, 
el vrea să 
vechi, de furat, cu cărămizi de peste 50 de 
ani, cu unul sau doi meşteri zidari, şi cu 
răbdare, pe-ndelete. Centrul preocupărilor 
sale de ordin economic sint afacerile cu case. 
Vrea să se mute, numai din dorința de a 
aalorifica mai pe dep'in vechea locuinţă. 
Vinde o casă pentru a începe construcția 
«alteia, combină si creează planuri care, toa- 
Ze, se învirt în jurul caselor, al bunurilor 
pipăibile, imediat materiale, si care sint ve- 
rificabile in orice clipä. Neincrederea sa in 
bănci şi în operațiunile financiare moderne 
îi fac anacronic si anacronismul acesta este 
sezisabil nu numai în concepții economice, 
dar şi în unele obiceiuri mărunte, fără im- 
portanță. Moş Costache nu are haine noi 
umblă cu vestminte cu căptuşeala ruptă, îşi 
fabrică singur țigări, i-e teamă de cuvintul 
scris, banii-i invelește în jurnale şi-i ţine 
sub saltea, nu merge la cinematograf etc. 
etc. El nu face parte din categoria burghe- 
ziei moderne, ci este reprezentativ pentru 
epoca primă de dezvoltare a burgheziei în 
fara noastră. Ținind deci de o funcţie isto- 

rică, explicabilă în parte prin nivelul de dez- 
voltare a! economiei rominești în acea vreme 

(metode elementare de stringere-a banilor. 
acaparare fără orizont, acumulare neinvesti- 
țională, primitivă), 2giîrcenia lui Moş Costa- 
che capătă o justificare pentru rațiunea ei 
de a exista.  Determinanta individuală a 
acestei avariții o constituie însă în bună 
parte și teama lui Costache de a nu fi 
furat de hrăpăreața sa familie, care în vir- 
jutea tradițiilor ei glorioase (haiduci) şi 
mai ales datorită incapacității ei creatoare, 
adulmecă în banii bătrinului o Sursă uşoa- 

rű si minoasä de cistig. Incolfit de poftele 

clanului Tulea, în permanență treaz si in- 
fometat, hăituit de neostenitul Stănică, bătri- 

nul este nevoit să-și inzeceascä vigilenfa sa 

maniacală şi să-și dezvolte, forțat de reali- 

tate, vițiul, pină la grotesc şi ridicol. 

Dar în sufletul lui moş Costache licăre 

încă spuza umanității. Bătrinul nutreşte o 

52 

clădească o casă cu materiale 

dragoste autentică pentru Otilia, ar dori 
să-i facă un viitor, dar avariția şi incon- 
stanța sa senilă sint prea puternice pentru 
a permite spuzei să devină jar, iar jarului 
să devină flacără. Rudimentele sale de uma- 
nitate, infimele lui vestigii sufletești sînt 
prea mărunte şi prea puțin exersate pentru 
u învinge. De învins învinge banul de aur 
care-l determină să fie inuman, să neglijeze 
și să pericliteze viitorul fetei pe care o iu- 
beşte în felul său sincer. Ici colo în această 
Sahară sufletească mai există oaze. dar 
despre ce fel de oaze se mai poate oare 
vorbi în cazul familiei Tulea? 

Aci, adevărata umanitate este total ab- 
sentă. Relaţiile familiare care încă mai dă'- 
nuie, sint doar o fațadă teribil de șubredă 
care la cea mai mică intemperie se prăbu- 
seste. 

Aglaie Tulea, monument de imbecilitate 
feroce si arfügoasä, Aurica Tulea, epavă cu 
obsesii erotice, refulate pinä la extrem, Si- 
mion Tulea degenerat absolut, Titi Tulea cre- 
tin perfect — tabloul unei familii burgheze. 

Vitriolul în care şi-a înmuiat  penița 
George Călinescu nu a [fost greșit ales și 
autorul a avut tot dreptul ştiinţific şi literar 
să alcătuiască o asemenea galerie de mon- 
ștrii, chiar dacă nu toate familiile burgheze 
sint alcătuite din monştri, chiar dacă în 
familiile burgheze există încă dragoste aue- 
vârată, sentimente pure. 

G. Călinescu are acest drept, deoarece 
realitatea burgheză i-l dă. El nu inventeazi 
nimic, ci adună numai într-o reușită simbio- 
ză, viții fundamentale, caracteristici de bază 
ale vurînduirii burgheze şi ale familiei sale 
la un loc. Aceasta dă forța explozivă a ta- 
bioului şi de altfel perfecta sa veridicitate sa- 
tirică. Construcția antitetică a romanului: 
Otilia — Aurica, Felix — Titi. Stănică — 
Pascalopol, Simion — Moş Costache obligă 

pe cititor la formularea unor judecăți de va- 

loare, chiar daci prin complexitatea redării 

artistice această judecată devine cam difici- 

li, lumea nefiind împărțită în îngeri şi de- 

moni. 

Pentru cei din familia Tulea banul de 

aur a devenit placa turnantă a întregii com- 

portări şi prin aceasta se explică înverşu- 

nata lor dușmănie pentru cel care locuiește 

„peste gard“, pentru cei care dețin acest 

ban, astfel se explică manevrele atit de 

complexe pe care le exercită clanul Tulea. 

Obsesia averii se formulează în stări diverse 

și grade deosebite, după vîrstă, atitudine şi 

formaţie caracterologică. Aglaie Tulea, şefa 

acestei instituții matriarhale este absentă şi 

refractară la tot ceea ce nu poate asigura 

viitorul lui Titi, viitor prin care subinfe- 

lege şi cite odată chiar proclamă propriul 

său viitor. | 

  
 



  
  

Dragostea Aglaiei pentru Titi, sentiment 
monocord, este reliefatä de preocupările ei 
matrimoniale, de străduința de a gisi pentru 
degeneratul ei băiat o fată ascultătoare cu 
care să-l cunune şi să se instaleze impre- 
ună, „s-o conducă ea“. Fericirea băiatului 
0 concepe ca pe 0 fericire în care ea să fie 
mereu prezentă și să conducă, să existe și 
să subsiste pe seama acestei fericiri. Dra- 
goste de mamă — să zicem — dar dragoste 
părazită şi calculată, rece şi absurdă, împo- 
triva intereselor fiului său. e 

Fatá de Aurica, al doilea exemplar al fa- 
miliei, ajecfiunea nu este prezentă decit în 
măsura combaterii oratorice a antipodului 
ei feminin, a Otiliei. Cind Aurica, într-un 
acces de sinceritate, se plinge că rămine ne- 
măritată, ea îi dă mină liberă să |acă ce-o 
pofti, „de acum înainte n-o mai interesează, 
numai lumea să nu alle." Viitorul Auricdi 
pneprezentind nici o garanţie pentru propriul 
ei viitor, Aglaie se dezinteresează de fapt 
de soarta fetei sale, mărginindu-se la im- 
precaţii adresate atit ei cit și sorții. 

În ceea ce privește atitudinea față de 
cel de al treilea copil, O'imoia, aceasta este 
si mai bine precizată, Aglaie refuzind sä-i 
facă dotă din venitul ei, läsind-o pe seama 
tatălui degenerat, Simion. Poziția față de 
sof, de asemeni nu este lipsită de savoare 
și venin. Scorpie, pînă în cele mai mici amă- 
nunte il transformă pe Simion Tulea, con- 
sertul legitim şi decăzut  (sifilitic tolerat 
pînă la apariția crizelor), într-o apariție cu 
broboadă care brodează la gherghef. Inver- 
sarea rolurilor s-a făcut pînă şi fizic. Fără 
ezitare sau remuşcări ea-l aruncă peste bord 
atunci cind nebunia acestuia devine mahni- 
festă şi odată plecat din casă, răsuflă uşu- 
rată și-l şterge definitiv din memorie, ne mai 
ingrijindu-se de loc de soarta lui. 

Dorința de avere a distrus „a ros toate 
relațiile familiare, ele ne mai existind decit 
în funcție de probabilități financiare. 

“Aceeași putere a banului a distrus si 
viața Auricăi care, urită și nu prea bogati, 
a rămas nemăritată. Acreala, fierea dezgus- 
tătoare care o caracterizeazii, se  datoresc 
stării ei fiziologice de fală bătrină şi sărma- 
na intuiește cit se poate de just cînd gin- 
dește că daci ar fi mai bogată şi-ar găsi 
cu ușurință un pretendent. De aci invidia 
mărturisită 'în atitea rînduri împotriva Oti- 
liei care, frumoasă şi probabilă moștenitoare, 
are drumul deschis ín fața ei. 

Tiți, care ar fi putut fi un băiat normal, 
cu dezvoltare armonioasă, din cauza exce- 
sivei griji a Aglaiei pentru el, din pricina 
lipsei totale de exigență educativă, ajunge 
un cretin, care are toate şansele să calce pe 
urmele tatălui său. Incapabil să-şi mani- 
feste voința, dus de mină de către mămica 
in foate colțurile vieții, ferit de şocuri şi 

accidente, menajat în relaţiile cu școala, ef 
devine un refulat maniacal, care-și rezolvă 
criza erotici printr-o explozie de prost gust. 
cusătorindu-se cu o foarte îndoielnică dom- 
nișoară. În răstimpul dintre scurtele şi ra- 
rele crize de erotism adolescentin se leagă- 
ră de pe un picior pe altul, tace, şi; . . co- 
piază desene cu îndemiînare tehnică şi totalü 
absență de simț artistic. Închis în sine, in- 
vidios ca toată familia sa, este incapabil de 
lectură şi idei, mărginindu-se în discuții la 
jormele elementare narative, aescompuse, 

ale conversației, total impotent în ceca ce 
priveşte sinteza și abstracțiunile. Despre Si- 
mion nu meritu să vorbim, el fiind o anexui 
decrepită a familiei, fără rol cu misiunea 
de a ilustra degenerescenfa fiziologică u 
„Cuibarului de vipere“. Aceştia sint prizonie- 
rii inconștienți, păianjenii care, tinuti im- 
preuni într-un bocal de cristal, în loc să-și 

țeasă o plasă prin care sii iasă dintr-insul, 
se sfișie între ei şi meritul lui Călinescu 
consti în aceea ci a adiugat dosarului al- 
cätuit de literatura universală familiei bur- 
gheze, aceste file de neuitat. 

Tabloul nu ar fi fost însă compiet nu- 
mai cu acești părinți degenerați şi calculaţi, 
ai unor copii cretini și refulați. Lipsea fișa 
celui care reușește si rupă total cu aceast 
familie cind interesele lui materiale de par- 
venire O cer și fişele celor care, fárű sű se 
revolte pe fații, o suportă, dar o critică în 
forul lor întim, detaşindu-se încetul cu in- 
cetul de atmosfera de nerespirat a acestui 
cuibar. Imaginea n-ar fi fost adevărată fări 
ele și G. Călinescu ne oferii spre analiză fi- 
șele: Stănică Raţiu, Olimpia, si Felix. 

Stănică Raţiu, „omul secolului“, fără 
principii in fond, dar plin de principii ir 
declarații, fără scrupule de fupt, dar atent 
la cele mai mici scrupule în vorbe, total 
lipsit de sentimente reale și atit de sentimen- 
tal în convorbiri, versatil si inconstant, in- 
teligent și pramatie, lichea și avocat, Stă- 
nică Rațiu constituie puntea de legătură în- 
tre generațiile Aglaiei, Auricăi, a lui Simior: 
și a lui moş Costache, si generația actuali 
a burgheziei. În atmosfera lincedă de inac- 
țiune, de apatie și somnolență a faptelor, ef 
este singurul care se agită, care necontenit 
urzeşte planuri, el este cel care învinge în 
bătălia pentru moștenire, furindu-l şi de fapt 
asasinindu-l pe moş Costache. De aceea este 
normal, şi în logica faptelor după război 
să facă politică, să fie proprietar şi prefect 
și să patroneze cercuri de joc si de morfi- 
nomani. De o deosebită inteligență a situa- 
țiilor şi căpătuielilor, dotat cu o vervă ora- 
torică care ascunde golul de concepții. gata 
oricind să înjure azi ceea ce a preamâărir 
ieri, să scuipe miine ceea ce a proslăvit azi, 
el este cel care, sub rodomontadele despre 
familie, datorie, procreație, sentimente, cal- 
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culează cu luciditate lovituri, le plănuieşte, 
fe executä si... . parvine. Acest exemplar 
dital al burgheziei, scoate şi mai bine in 
evidență faza de dezvoltare a societăţii în 
care dijerența între excroc şi burghez este 
imposibil de remarcat, aceste două noțiuni 
suprapunindu-se, şi fecundindu-se reciproc. 

De fapt prin el face legătura autorul cu 
cercurile burgheziei industriale, (familia Ra- 
fiu) explicind astfel sociologic caracterul său 
activ, întreprinzător, caracteristic burghe- 
ziei industriale la începuturile dezvoltării 
sale. Ce puteau face la începutul secolului 
AX. in această atmosferă, suflete pure ca 
Felix şi Otilia? 

Ce chip luminos de fată este Otilia! Toa- 
fa puritatea feminității este cuprinsă în- 
ir-însa și tot farmecul virstei plutește în ju- 
rul ei. 

Fermecătoare apariție poetică în proza că- 
iinesciană. poate singura, ea face parte din 
categoria personajelor feminine de care s-a 
îndrăgostit Ibrăileanu, fetele de neuitat din 
Furgheniev și Tolstoi, personaje despre care 
vorbea ca şi cum le-ar fi cunoscut perso- 
nal. Cu alita minufiozitale, şi lirism tot- 
odaläa, nu a fost incä descris in literatura 
noastri tipul tinerei fete. Incisiva peniță a 
autoruiui parcă şi-a rotunjit virful pentru 
pasajele unde apare acest vis al adolescen- 
Zei, chip pur si zväpäiat, delicat si neastim- 
pärat al Otiliei. Si dacä in roman există 
0 enigmă, apoi aceasta o constituie prezența 
în mijlocul acestei menajerii a apariției ete- 
rice și totodată teribil de materiale a Otiliei. 
Olilia este chintesența adolescenţei, a adoles- 
cenței cu tot ceea ce această admirabilă vir- 
stă închide mai bun într-însa. Avintul spre 
jrumos, spre o viață trăită din plin, spre artă 
şi bucuria existenței, sinceritate și sponta- 
neitate, lipsa orișicărui sentiment  meschin 
sau egoist — aceste trăsături ale Otiliei ne-o 
jac dragă, ne-o apropie, ne reintorc la vre- 
mile fericilei tinerefi. Trecind printre monu- 
mente de stupiditate și cruzime, printre fiin- 
fele primare care o înconjoară, Otilia nu 
rănește pe nimeni. e deferentă pină şi cu 
dușmanii ei înveterați. În toată ființa ei 
cintă dragostea de lumină, pasiunea vieții, 
dorința de a trâi din plin. 

Și rezultatul? Otilia devine o cocotă in- 
ternațională. Lipsa ei de independență mate- 
rială, setea de frumos, de viață uşoară si 
bogată, o aruncă în brațele lui Pascalopol, 
epicurean distins, dar bărbat ce i-ar putea 
fi tată. Pînă şi acest jluture jragil făcut pen- 
tru incintarea ochilor și a minţii este prins 
în plasa metalică în fundul căreia  strălu- 
ce miraculosul ban de aur. 

Melancolic și resemnat, îndrăgostit pină 
peste cap de ea, Felix nu o poate salva. Ca- 
pabil, inteligent, foarte dirz, urmărind cu 
precizie un scop în viață, suflet deschis şi 
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minte permeabilă concepțiilor elevate, Felix 
nu 0 poate cuceri pe Otilia. Banul, care 
zornăie în buzunarul lui Pascalopol, lui îi 
lipseşte. Dar sentimentele. nu! Sint de neui- 
tat paginile în care Felix şi Otilia discuti 
despre dragoste, admirabilul pasaj liric din 
virful căpiței de fin, nopțile ce se prelungesc 
pină la zi, pierdute în discuții naiv-senti- 
mentale. Dar dragostea aceasta nu putea 
dura, fiindcă Otilia nu era dispusă la sacri- 
jicii materiale pe care prea multă vreme le 
suvortase și pentru că Felix, cam prea , mol- 
dovean“, nu și-a afirmat la timp tăria bär- 
bătească față de răzgiiata Otilie, ultrafemi: 
nizată. (Această problematică va fi mai pe 
larg dezvoltată în Cartea nunţii, aci este 
numai schifatä). 

Și astfel povestea de dragoste nu are 
sfirșitul dorit, iar Felix mai mult martor de- 
cît erou, va închide o fotografie într-un ser- 
lar și va trece la un viitor strălucit şi sec, 
închizindu-și adolescența cu un eșec senti- 
mental. Asemeni lui Felix si Otiliei, zeci de 
Otilii si de Felixi în societatea burgheză su- 
jeră eșecuri şi enigmele lor nu pot fi re- 
zolvate in această societate. Aceasta este 
implacabila forță a legilor societății burghe- 
ze care, la un moment dat, fac — în linii 
generale — imposibilä fericirea. indıvidua- 
lä deplinä. prin fericire intelegind dezvolta- 
rea firească, armonioasă a tuturor capacită- 
ților si aptitudinilor nobile ale sufletului 
uman. 

Pentru a ajunge la această concluzie, au- 
torul ne pune la îndemină toate elementele 
ce ne pot ajuta să dezlegăm enigma, cu o 
apreciabilă rigurozitate. Construcţia cărții, 
atit de logică şi de necesară, ține de inte- 
lectua'ismul prezentării. Într-adevăr in 
această carte, în care nu se întîmplă aproape 
nimic şi în casele în care „nu locuiește ni- 
meni" (stupefiant simbol), autorul trebuia să 
introducă o ordine riguroasă în prezentarea 
evenimentelor infime si ale figurantilor care 
sint prinşi în ele. | 

Inclinarea spre  portretizare a lui Căli- 
nescu, era firesc să ne dea un roman de 
factură puțin teatrală, dialogurile căpătind o 
importanță extremă şi întilnirile între perso- 
naje, un sens cu totul deosebit. Toate figu- 
rile cărții se întiinesc între ele. se cunosc, 
se vizitează, și vorbesc, arătindu-şi vidul in- 
terior. Discuţiile de societate, care iau locul 
evenimentelor şi în care evenimentele însăşi 
sînt comentate la diferite grade și diapazoa- 
ne, devin substanța cărții. | 

S-a insistat atît de mult încît a devenit 
aproape banal să mai vorbeşti despre ta- 
lentul portretistic, de caracterolog al lut 
George Călineszu. Maestru necontestat în 

acest domeniu, el aplică procedeul său favorit 
absolut tuturor personajelor cărții. Unii ano- 
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nimi farani, capătă sub pana sa profiluri 
a la Hieronymus Bosch: 

„Un om venea de undeva, de-a lungul 
baltii cu o coasä pe umär. Umbros, desi- 
rat cu fața suptă, impärosatä si ceroasä, pä- 
rea însăşi moartea“. 

Se ivi călare cu un băț în 
mină un om aproape gol, cu pielea tol aşa 
de neagră şi de mînjită de noroi uscat ca 
şi a bivolilor. Degetele picioarelor atîrnind 
jără scări. erau îmbrăcate într-o coajă de 
tină. Noroiul în care intrase i se lipise în 
turturi de perii fluierelor. Sudoarea ingro- 
satä cu colb, îi brobonea fruntea....“, 

rocedeul este aplicat in cazul de fatä 
unor personaje fără nici un fel de rol in 
economia povestirii, cu o importanță atit de 
episodică încit numai portretizarea îi scoate 
din uitarea în care s-ar fi scufundat. 

Chiar dacă personajele își au încă de la 
inceputul acțiunii portretul fixat şi dacă nici 
unul nu intră pe scenă [ări a ne fi prezen- 
taţi, autorul nu renunță în decursul povesti- 
rii să ne completeze portretul cu tot soiul 
de date, amănunte, povestiri, retrospective 
genealogice, evocări şi descrieri de atmos- 
jeră și locuință. S-a vorbit de asemeni mult 
în acest sens de ,,balzacianisniul“ lui Că- 
linescu, ţinîndu-se seama de apiicarea au- 
forului pentru descrierea arhitectonicii imo- 
bilelor şi a interioarelor lor, ca si pentru 
nararea aspectului exterior, fizionomic şi 
vestimentar al personajelor şi („Last but 
not least,“)pentru aptitudinea descrierii di- 
verselor cercuri ale societății si ale între- 
pătrunderii lor. Aci nu trebuie însă văzul 
un jenomen de copiere a geniului balzacian, 
ci ne aflăm în fața unei reflectări obiective 
a burgheziei. care necesită, indiferent de for- 
mații și stil literar, o anumită tehnică lite- 
rară pentru prezentarea ei. Notam mai sus 
cu autorul ne oferi toate datele pentru ca 
să putem dezlega enigma, iar noi în cu- 
prinsul cronicii de fată ne-am ocupat mai 
ales de distrugerea familiei. Trebuie însă 
să arătăm că notații foarte acide există la 
adresa artei și a religiei, ca şi -la adresa 
Jipsei de  frămintare intelectuală a tinerei 
generaţii. 

Oribila aplecare în spre copiere mecani- 
că a cărților poștale si a ilustraţiilor de 
carte a lui Titi, nu sugerează oare starea 
de morală a artei burgheze? Simbolul 
copierii mecanice, Sohafki, care este mai 
mult zugrav decit pictor, interioarele oribile 
ale familiilor Giurgiuveanu și Tulea, împiedi- 
carea Otiliei de a-și dezvolta talentele pen- 
Tru pian, nu sînt oare tot atitea săgeți trase 
în sfintul tabernacol al libertății artei bur- 
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gheze, în altarul prostului gust burghez? 

Cele citeva pasaje de delir maniaco-reli- 
gios al: lui Simion, ca şi spovedania Auri- 
Căi şi dialogul celor doi preoți, părintele 

tutelar și cel anexă, constituie una dintre 
cele mai violente luări de poziție împotriva 
tei felirii religiei în mocirla relaţiilor  bur- 
gheze. i 

E drept că într-o mai mică măsură şi 
mai puțin manifest este subliniată lipsa de 
intelectualitate şi de frămiîntare creatoare a 
linerei generaţii burgheze. Dar lipsa de sub- 
stanță intelectuală a tuturor convorbirilor 
din carte, este oare puțin lucru? Cu excepția 
Otiliei, a lui Felix și Weissmann si a paro- 
ciantului Stănică, personajele cărții nu au 
probleme intelectuale, ci numai interese le- 
gate de bani. case, mîncare și sex. Se putea 
O mai teribilă demonstrație? Cititorul nu este 
insă văduvit de observaţii intelectuale, deoa- 
rece în comentarii şi descrieri, în peisaje de 
natură si înfățișări de interior, intelectualul . 
Călinescu este continuu prezent. Autorul 
presupune în cititor un om de cultură format 
și avizat și-i comunică în mod amical tot 
felul de comparații şi trimiteri culte care-l 
apropie pe Călinescu de A. Huxley, dar care 
din păcate il îndepărtează puțin de marea 
măsă a cititorilor. Stilul cult constituie în- 
să o calitate de necontestat a romanului si 
comentariile autorului sint de fapt o oază de 
gindire în care cititorul se refugiază din 
trespirabila .atmosferă a familiei burgheze. 

Despre stilistul Călinescu nu s-au scris 
prea multe și din păcate nici spațiul cro- 
nicii nu ne permite consideraţii mai lungi. 
Dar cine oare nu ar admira această frazä 
onomatopeică, în care aliterațiile evocă zgo- 
motul cimpiei, cotropite de bivoli: „Tropo- 
tul, răgelele sugrumate, făceau o larmă 
surdă în care răsăreau nişte urlete sălbatice!“ 

Imaginile, văzute într-o perindare cine- 
matograjică şi cu o acuitate senzorială per- 
fectă, dezmint clișeul citadinului Călinescu: 
„Se auzeau numai lălrături de cîini, unele 
apropiate, altele pierdute în depärtäri si. 
tiriitul multiplu al greierilor. Urechea nu 
percepta la început decît un scîrţiit coniuz. 
apoi începea să desfacä firliturile in infini- 
tele lor componente, distingind semnale si 
răspunsuri, intreruperi, tonuri felurite Un 
g!as părea că răsare chiar în apropierea 
urechei, altul răspundea înnăbuşit din cen- 
trul pămîntului. Ţiîriitura curgea cu monoto- 
nia tactului unui ceas, neobservată prin obiş- 
nuinta, uluitoare prin prea multă atenţie. 
Ca printr-o ocultă corespondenţă pulberea de 
stele de pe cer își schimba țesătura mereu, 
aşa cum şi-o schimbă o spumă fină de spu- 
ma care se topeşte. Unele stele luceau mai 
repede, altele se stingeau şi mişcarea conti- 
nua mereu ca o fierbere. Lipsiţi de viziunea 
pămîntului, cei doi se simțeau plutind în 
aer ca pe o navă. Sufletul lui Felix se umplu 
de o linişte sfîntă, de un sentiment de totală 
desfacere de pămînt“. 

Scriind insă despre orășeni, era firesc 
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ca stilul sä capele amprente oräsenesti. 
Acest stil modern, cult, citadin, constituie 
una dintre rezolvările posibile în problemele 
formei, ale dilemei modern-clasic, atit de 
discutată şi încurcată în ultima vreme. Nu 
Singura, dar în orice caz una valabilă. 

a 

Cronica s-a sfirșit şi nu cred că am putut 
dezlega Enigma Otiliei. Farmecul Otiliei, ce 
rămîne în noi atita vreme după ce am în- 
chis cartea, să nu fie oare o enigmă? 

Sau enigmă să fie eterna adolescență? 
"Sint mistere ce se pot dezlega şi mistere 

de nedezlegat. George Călinescu, descifjrind 
enigma societății şi a familiei burgheze, s-a 
înscris în rîndul marilor scriitori care şi-au 
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adus contribuția la descijrarea acestei pseu- 
dc-enigme. Cred însă că trebuie să fim re-- 
cunoscători scriitorului Călinescu că nu ne-a 
dezlegat întru totul enigma unicului său per- 
sonaj liric feminin, în care poate s-ar re- 
cunoaște, ca şi Flaubert. Nu toate enigmele 
trebuiesc dezlegate. 

Rămiie Otilia o enigmă și pe mai depar-- 
le. Siranie, şi fermecătoare, de care să ne 
simțim respinși şi atraşi, dezamăgiți si în- 
drägostifi! 

Important este ca azi enigma ei devine: 
din ce în ce mai puțin posibilă și că la aceasta 
autorul și-a dat contribuţia. In aceasta cre-- 

dem, constă superiorul mesaj al lui George: 

Călinescu artist, savant, cetățean. 

Sergiu Levin 

  
 



  

  

RECITIND LITERATURA DINTRE ANII 1920-1944 

TIPUL INADAPTABILULUI SI INVINSULUI 
IN OPERA LUI CEZAR PETRESCU 

Inadaptabilul in literatura noasträ, ca le- 
nomen, nu e un tip specilic national, dar se 
„particularizează prin drama individualitäti- 
lor. Expresie umană a unor realități social- 
economice, el apare si în literatura apuseană 
de la jumătatea sec. XIX, dar mai cu seamă 
în literatura clasică rusă reprezentată în 
zugrăvirea acestei categorii tipologice prin 
Goncearov, Hertzen și Turgheniev. Inadap- 
tabilul se defineşte pe un plan mai larg al 
analizei, printr-o trăsătură dominantă, cate- 
gorică: dezacordul ce exista între el ca indi- 
vid şi mediul social ostil în care e silit să 
trăiască. Ceea ce nu înseamna însă că ina- 
daptabilul, privit sub prisma categoriei pe 
care o ilustrează, este nediferentiat, în- 
deobşte, şi că îl întilnim în ciuda ipostaze- 
lor dilerite, repetat pînă la identitate, ca 
într-un tablou original ale carui copii neslir- 
site le regăsim în aceeași galerie de muzeu. 
Dimpotrivă, varietatea mediilor sociale, a 
tipurilor umane implicate și reacţia lor la 
condiţiile sociale respective se räsfring in- 
discutabil într-o varietate de inadaptabili, 
deosebiți prin individualitatea lor, unii de 
ceilalți, dar reprezentind o categorie tipică 
pentru alcătuirea sociaiă în care apar. 

'Opera lui Cezar Petrescu stă mărturie în 
această direcţie şi ca constituie, ca document 
artistic, o utilă sursă de informaţie atit pen- 
tru istoria politico-socială, cit și pentru cea 
literară. | 

ıAfinitatea — pe care scriitorul o mărtu- 
risește în repetate rînduri — pentru litera- 
tura realistă rusă din a doua parte a veacu- 
lui, trecut îşi află temeiul și în corespon- 
dența de. situații politico-economico-sociale 
existente în Rusia si în ţara noastră, pen- 
tru epoca pe care o zugrăveşte scriitorul. A- 
celași regim obscurantist si retrograd, care 
își dura vremelnica putere pe apăsarea şi 
exploatarea sîngeroasă a poporului truditor 

țărani, muncitori şi mici luncţionari. Aceeaşi 
îimpletire dintre interesele elementelor feu- 
dale şi cele ale proaspetei burghezii ajunsă 
la cîrma economică Si politica a statului. 
Aceeaşi duplicitate și demagogie politicia- 
nistă care alternau promisiunile cele mai fan- 
teziste si desäntate cu cnutul teroarei si 
crimei, iar uneori, cind masele isi inaltau 
protestul pentru revendicări legitime, drept 
răspuns veneau gloantele si baionetele ce- 
lei mai barbare represiuni. Pe acest fond so- 
cial întunecat apar existenţe umane care 
aspiră la o viață întemeiată pe echitate so- 
cială, justiţie şi libertate. Idealul lor, ex- 
presie a unui protest anarhic, individual, dar 
sincer și cinstit, eșuiază sub apăsarea unor 
imprejurări adverse, care irosesc și zădărni- 
cesc orice aspirație, tăind avinturile oame- 

nilor şi chircindu-i sufletește. Așa apar 
inadaptabilii — tipuri care nu se împacă 
cu existența sufocantă impusă de strimbe 
întocmiri sociale şi care încearcă să le de- 
păşească — firește, fără a izbuti. Cezar Pe- 
trescu dă într-un șir de opere reprezentări 

_concrete ale acestei categorii umane in di- 
vort cu alcătuirea socială dilormă care îi 
apasă. 

În literatura noastră Cezar Petrescu nu 
e singurul scriitor care aduce astiel de per- 
sonaje în paginile lucrărilor sale. El își află 
înaintaşi în Eminescu cu al său Dionis, în. 
Vlahuţă cu Dan sau în Mihail Sadoveanu 
cu mulţi dintre eroii scrierilor sale. 

Pentru cine a urmărit oglindirea artistică 
a acestui fenomen la noi apare surprinză- 
toare limitarea pe care o întreprinde Lovi- 
nescu într-un articol din „Critice“ (vol. III, 
ed. II, 1920) asupra ariei de manilestare a 
fenomenului. Criticul estetizant nu vede ca 
inadaptabile decit unele pături ale intelec- 
tualităţii şi, în special, artiștii. Odată ope- 
rată această distincţie, Lovinescu respinge 
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iecnomenul ca specific societății romiînești în 
vremea regimului burghezo-moșieresc, întru- 
cit fiind ilustrativă pentru o categorie socială 
restrinsä el nu are valabilitate decît în li- 
mitele acestei categorii. Iată ce spune Lovi- 
nescu: S-a spus că literatura este expresia 
societății. Dacă din civilizația noastră de azi 
n-ar răminea ca mărturie posterității decit 
puţinele romane ce averi, urmașii Sau stră- - 
inii şi-ar face o ciudati idee despre fizio- 
Homia societății noastre. Eroul de predilec- 
ție al romanului rominesc este învinsul, 

De la Dionisie al lui Eminescu, fără stare 
civilă, cu capul în lună, fantastic, străin 
de orice realitate, necălăuzit de ambiția de 
a fi cineva sau ceva, pina la eroii celor mai 
noi romane, găsim gama întreagă a unor 
oameni înzestrați sufletește, dar în desăvir- 
ȘIlă nearmonie cu cerințele vieții de luptă. 

Dan al iui Vlahuță e un tînăr cu iluzii 
Și cu însușiri de inimă, pe care viața îl zdro- 
bește repede ca pe un om nefolositor, arun- 
cindu-l în casa de nebuni. Eroii d-lui Brâ- 
fescu-Voinesti sint nişte inadaptabili. Suflete 
distinse, discrete, se ofilesc cu încetul într-un 
colț de provincie, fără a fi însemnat ceva, 
Niculai Manea al d-lui Mihail Sadoveanu e 
iarăşi povestea unui profesor, pe care viața 
de Bucureşti îl scoale repede din circulație 
ca pe un element inutil. Provincia il pri- 
meste si pe dinsul in sinul ei de ape poto- 
dite. 

Se pune însă întrebarea: societatea ro- 
minească, in generalitatea ei, este compusă 
oare din oameni distinși sufletește, dar ne- 
Dreguiiți pentru luptă, incapabili de acțiune, 
inoinşi dinainte şi dacă nu, pentru ce atunci 
fiberlatea noastră a făcut din învins un fel 
de erou național?“ 

Criticul nu acceptă o asemenea ipostază 
artistică pentru că, zice el: „Țara noastră 
e încă tinără si plină de energii. În sînul 
ei sint un număr nesfirşit mai mare de Dinu 
Păturică şi de Tănase Scatiu decit de Dan 
și de Neculai Manea... Adevăratul erou 
național care tălmăceşte mai bine aspectul 
societății noastre e, așa dar, Tănase Scatiu“. 

Lovinescu operează o respingere obiec- 
tind asupra netipicităţii inadaptabililor in- 
tr-o societate activă, practică. Criticul însi- 
nuiază că de lapt structura societăţii romi- 
neşti poartă cu evidenţă pecetea celui mai 
exacerbat arivism, de vreme ce. fără distinc- 
ție, oamenii calcă totul in picioare, 
alecţii, legături sfinte în vederea țintei su- 
preme de a îi bogați şi puternici. De altfel 
nu alirmă tot el că eroii de care ne ocu- 
pám sint „învinşi dinainte“, adică aprioric 
nepregătiți pentru existenţă, incapabili de 
acțiune? Procedeul e perfid, dar explicabil 
la Lovinescu. Criticul estetizant stabilind 
indicele psihologic al viitorilor inadapta- 
bili îi prezintă ca individualități infime, de- 
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licitare initial cerinţelor vieţii. Dar despre 
ce existență e vorba, care este climatul în 
care sint siliți. să viețuiască aceşti oameni 
nu se sullă un cuvint. Criticul ţintește să 
absolve societatea vremii sale de raspun- 
derea gravä ce-i revine pentru mutilarea 
singeroasä a atitor constiinfe oneste, inca- 
pabile de compromis cu obtuzitatea, con- 
formismul şi turpitudinea burgheză. lată dar 
că fenomenul inadaptabilităţii are o strictă 
si clară determinare socială, Lovinescu misti- 
licînd adevărul cînd afirmă că literatura 
consacrată lenomenului e „lirică“. „subiecti- 
stă“, iar eroii pe care îi vehiculează „nu 
sint luaţi din observația lumii inconjurd- 
foare“. Lovinescu ignoră datele obiective, 
certitudinea nu-l neliniștește. Realitatea as- 
pră poate fi îndulcită şi stilizată, îşi spune 
criticul, de unde şi concluzia eronată pe ca- 
re încearcă s-o: subscrie cu aparența con- 
vingerii intime, de nezdruncinat. „Oricite 
merite artistice ar avea însă această litera- 
tură lirică și personală, ea nu e nici în tra- 
diția, nici în formula adevăratului roman, 
gen izvorit din observație. Societatea romi- 
nească nu se recunoaște în oglinda ce i se 
întinde“. 

Refuzul lui Lovinescu de a recunoaşte 
in literatura nutrită din studiul inadapta- 
bilităţii sociale expresia veridică a unui ade- 
văr obiectiv profund intristätor, acuzind vio- 
lent societatea care l-a generat, reprezintă 
mai mult decît un remarcabil exemplu de 
incomprehensiune critică. Deşi termenul 
obtuzitate e aspru, ni-l sugerează si il certi- 
jică deficitul de optică al interpretului şi da- 
că eroarea de care se face pasibil, e groso- 
lană, concluziile judecății sale nu sînt mai 
puțin talse. Cea mai bună dovadă ne-o oferă 
chiar Lovinescu, care simtindu-si argumen- 
tele inconsistente, si minate de impresionism, 
explicä presupusul divort dintre societate si 
literatura in care se propune sä se pri- 
veasca ca decurgind din ingustimea si re- 
ductia sferei sociale asupra căreia se aplică 
fenomenul cercetat. Oare, se intreabä Loyi- 
nescu finalmente, nu „e firesc ca artiștii, 
cari în genere sínt niste solitari si “nişte 
vizionari, si ție de-a dreptul niște in- 
vinsi?" júl 

Ideea e gresitä si oricit de sofisticä ar 
aparea motivarea, ea nu poate ascunde evi- 
denta: inadaptabilii nu sint de-a dreptu! 
nişte învinşi, nici solitari nu sînt şi mai 
de-a dreptul depăşesc familia artiştilor, 
sparg tiparele estetizante ce li se impunsprin 
rețeta prescrisă şi se revarsă în toate 'stra- 
turile societăţii, clamînd un adevăr de care 
criticul se teme nespus: societatea capita- 
listă poartă direct răspunderea înăbușirii: şi 
ratării atîtor oameni înecaţi în apele ei stă- 
tute, verzi, de mlaștină. FIARE | 

Opera lui Cezar Petrescu ne arată că nu 
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numai artistii sint inadaptabili, dar cä din- 
colo de sfera acestei categorii intră diverşi 
reprezentanți ai celor mai diverse pături şi 
clase sociale şi că avem de-aiace. prin ur- 
mare, cu un fenomen reprezentativ pentru 
structura socială capitalistă, cu destule ră- 
mäsite ieudale pe care ţara noastră a păs- 
trat-o în primele decade ale sccoiului nostru. 

“Este totuşi adevărat că intelectualul apa- 
re deseosi, loarte adeseori ca figură predo- 
minantă, exponent a! celor incapabili de 
adaptare și asta nu numai la Cezar Pe- 
trescu. Care să fie explicaţia? Nu trebuie să 
irecem cu vederea că pentru scriitorii sin- 
cer intenţionaţi din trecut intelectualul era 
tipul cel mai chemat să întruchipeze calități 
morale şi spirituale deosebite. De asemenea 
și concepția idealistă după care actorul 
prim în viața socială era ideea — implicit şi 
slujitori ei, intelectualii fiind pe primul 
plan — nu rămîne lără urmări asupra viziunii 
scriitorilor. În condiţiile specilice sub ra- 
port economic, politic şi social ale ascen- 
<siunii capitalismului era dilicil, pentru a- 
ceştia să vadă ca erou chemat de istorie pe 
oroletar, iar mai tirziu, cînd relațiile sociale 
“voluează după progresul lorţelor de produe- 
tie, scriitorii lipsiţi încă de o înțelegere 
științilică a realităţii văd o ieşire din impas 
vrin acţiunea izolată a acelor oameni înzes- 
irati și de bună credinţă care erau intelec- 
tualii cinstiți, preocupați de sensul menirii 
lor. 

O referință la literatura realismului cla- 
sic rus nu e în acest sens fără de folos. 

Se stie cä in focul luptei politice si ideo- 
logice dintre democratii-revolutionari si mis- 
area literarä burghezo-mosiercascä pe de o 
parte şi reacţiunea țaristă pe de altă parte, 
apare în literatura rusă tipul „omului de 
prisos“. Dotat-cu însuşiri rcinarcabile, acest 
“ip slirșește însă prin a fi de prisns, adică 
an învins, deoarece, izolat de mase, se do- 
vedeşte incapabil de acţiuni eficace. latä-l 
de pildă pe Beltov, eroul romanului Cine-i 
de vină de Hertzen. Rob al idealurilor și 
aspirațiilor „pure“, Beltov vädeste incapa- 
citatea sa de a da viață principiilor fru- 
moase pe care le prolesează. Beltov e inte- 
iigent și setos de cunoaştere. Învață medi- 
cina şi se ocupă de pictură. Dar toate îl 
plictisesc deopotrivă. Incepe să colinde Eu- 
ropa şi se complace într-o euforie jalnică, 
vecină uneori cu trindăvia. Beltov vede mai 
adînc lucrurile şi mai departe decit multi 
dintre contemporanii săi, trece dincolo de 
aparenţa socială şi sezisează unele anoma- 
Hi sociale, dar nu luptă pentru lichidarea lor, 
ci cel mult se zbate inutil să-şi caute un 
rum în viaţă, spre idealurile care l-au ani- 
  

“foc de paie il caracterizează nu 

mat cîndva. Incapacitatea lui de a duce o 
acțiune pînă la capăt, printr-o muncă susţi- 
nută, descurajarea li in fața piedicilor, 
entuziasmul lui cerebral ce se stinge ca tn 

numai pe 
Deltov, dar şi pe Oneghin, si pe Rudin. Ei 
apar ca nişte caractere valoroase strivite de 
un mediu delavorabil. „Beltov si Rudin — 
spune Dobroliubov — oameni insuflefiti de 
năzuințe cu adevărat înalte şi nooile, nu 
numai Că nu fuseseră în stare să se pitrun- 
dă de necesitatea unei lupte dirze, pe viatú 
și pe moarte, împotriva împrejurărilor de 
care se simțeau apăsați, dar nici nu şi-au 
putut închipui că o atare lupti ar fi cu pu- 

tintă într-un viitor apropiat“ !). 

Fireşte că entuziasmul, credinţa în pro- 
pres şi dragostea de libertate alirmate de 
acești oameni nu s-a irosit în van, căci ei 
au transmis lăciia luptei de eliberare demo- 
cratilor-revolutionari, dar ceea ce reținem 
pentru analiza noasträ este contradictia din- 
tre aspiratiile lor iniläcärate si incapacilatea 
de a găsi căile spre realizarea lor. Am făcut 
această relerință din nevoia de a preciza 
şi înlesni întelegerea problemei inadaptabili- 
lor în opera scriitorului de care ne ocupăm. 

Este de alticl seimnilicativ că în prelaţa 
la noua ediţie (nu prea demult tipărită de 
ESPLA) a romanului Înfunecare, Cezar Pe- 
trescu notează aceste observaţii: „Problema 
intelectualului devorat de răspunderea ca- 
re-i apasă pe cuget, ridicati de romanul 
„Intunecare“, mi s-a părut unul din feno- 
menele caracteristice ale epocii de după 
război... Lipsit de orientare, ca și acest in- 
te'ectual, n-am fost în stare să-i găsesc ca 
scriitor soluția salvatoare“ şi mai departe: 
„Radu Comşa de fapt, reprezintă aceeași 
dramă a indivizilor de prisos, cum i-ar fi 
numit altădată Turgheniev. Adică drama şi 
insingurarea oamenilor în dezacord cu So: 
cietatea vremii. Căci ce altceva este Radu 
Comşa, decit o variantă rominească a „,0a- 
menilor de prisos“, categorie atit de frec- 
ventă în literatura critic-realistă din Rusia 
veacului trecut, şi din primii ani ai acestui 
veac? Socot că aceasta e una din cheile ro- 
manului Intunecare şi ale celor mai muite 
romane pe care le-am dat tiparului în decurs 
de peste treizeci de ani". 

În opera lui Cezar Petrescu drama lui 
Radu Comșa, ca inadaptabil, are cea mai 
mare greutate. Faptul nu poate mira dacă 
înţelegem că în acest personaj, cu existenţa 
lui frămîntată şi cu deznodămîntul său, ro- 
mancierul a turnat ceva din drama a mii 
de suilete zdrobite în ceasul în care spe- 
rau să înflorească, ceva din irămîntările si 
căutările dramatice ale sciiitorului însuși. 

1) Dobroliubov: Opere alese, Ed. Cartea Rusă, pag. 104. 
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In acest roman care este nu numai o frescă 
a vieţii sociale de la noi, între anii 1916— 
1920, ci și o emoţionantă galerie de suflete 
răvășite, scriitorul a situat ca personaj princi- 
pal un dezrădăcinat, un inadaptabil. Radu 
Comșa e copilul plecat de la ţară, ajuns 
prin împrejurări și prin însuşirile sale la o 
siluație socială, dar incapabil să mai înţe- 
leagă viaţa celor rămaşi la coarnele plugu- 
lui. Mărturie a viziunii semănătoriste de care 
este în parte încă stăpînit scriitorul, apare 
contrastul dintre Radu Comşa şi sora sa, în : 
fața mamei lui moarte, cînd oräseanul rä- 
mine exterior durerii pe care o încearcă atit 
de prolund sora lui rămasă o primitivă, dar 
cu un fond sufletesc sensibil (nealterat de 
civilizaţie). Ratarea lui Radu Comşa, inca- 
pacitatea lui de a se adapta la mediul de 
după război, ce stă sub semnul marilor afa-. 
ceri pe care le realizează aceiaşi profitori 
din zilele măcelului, deosebirea flagrantă 
dintre ceea ce visa el pe front ca organiza- 
re socială şi ceea ce a urmat, ne arată nu 
numai scăderile, descompunerea regimului 
condus de o clasă asupra căreia lecţia răz- 
boiului și a cortegiului său de suferințe n-a 
produs nici cea mai mică zguduire morală, 
dar şi reacţia particulară a unor conștiințe 
la toate aceste întîmplări definitorii. 

Scriitorului, netiindu-i clară semnificaţia 
complexă a primului război mondial — ca 
război imperialist — el n-a putut sezisa 
antagonismele violente de clasă ce se dez- 
văluie în focul lor, atît în prima transeie 
cît şi în spatele frontului. Inevitabil, estom- 
parea opoziţiei ireductibile de interese dintre 
clasele sociale s-a räsfrint si asupra con- 
cepţiei după care scriitorul l-a zugrăvit pe 
Radu Comşa, definind atitudinea eroului 
faţă de evenimentele pe care le trăieşte și 
la care este chemat să participe. eventual 
pînă la sacrificiul propriei lui vieţi. Încă de pe 
acum Radu Comşa nu înţelege care este sen- 
sul adevărat al faptelor ce se petrec la Iaşi, 
unde oameni ca Soironie Vesbianu sau Var- 
daru învîrtesc afaceri alimentate de sîngele 
celor ucişi în prima linie. Dar mai cu sea- 
mă, aici, în tranşeie, el nu înţelege, ce anu- 

“me spun țăranii la cîte un foc de gäteje, în 
răgazul dintre două contraatacuri, despre ce 
anume planuri de viitor e vorba, cînd în 
soaptä, luminati de filfiiala focului, ostaşii 
cu obrajii supti si cu mantalele zdrentuite, 
schimbä päreri despre ce se petrece in Rusia, 
unde a izbucnit vilvätaia furtunii revolufio- 
nare. Radu Comşa apare detaşat de aceşti 
oameni, şi în fond el se doreşte alături de 
ei. Dar cum poate fi alături de ei, cînd, în 
esenţă, nu-i înţelege? Planurile lui de or- 
ganizare socială plutesc în vag, au un ca- 
racter abstract şi lucrul acesta se va vedea 
limpede cînd Radu Comşa, acaparat de poli- 

ticienii care urmăresc veroase tirguri elec- 
0 

torale, nu-si dä seama bine ce trebuie făcut. 
e dezorientat și incapabil să desciireze so- 
luția. drumul pe care trebuie mers. Utopist, 
în ciuda intenţiilor sale democratice, Radu 
Comşa eșuiază în căutările sale. Ca om, 
după dureroasa experiență  suiletească cu 
Luminiţa, el încearcă una şi mai dureroasă: 
decepția morală în fața spectacolului socie- 
tăţii romînești de după război. Radu Comșa 
siîrșește prin a-și lua viața deşi, ca individ, 
avea toate calităţile ca să se afirme în ierar- 
hia socială. Conştiinţă protestatară, el îşi ex- 
primă însă protestul, izolat, anarhic, ineli- 
cace. Protestul său, exprimat şi prin actul 
ruperii definitive de lumea strimbă în care 
e silit să trăiască, reprezintă o demascare. a 
vieții claselor dominante, care n-au înţeles 
nimic din lecţiile istoriei, o ripostă la adresa 
nedreptelor rînduieli sociale împotriva că- 
rora s-a ridicat, dar pe care n-a știut cum 
să le schimbe şi prin ce să le înlocuiască. 
Radu Comşa e tipul inadaptabilului politico- 
social și prin complexitatea trăsăturilor sale 
de caracter, prin complexitatea problemelor: 
pe care şi le pune ca o conştiinţă Írámintatá 
de întrebări, răscolită de spectacolul social, 
el se afirmă ca cea mai profundă şi com- 
pletă figură de inadaptabil din literatura lui 
Cezar Petrescu. 

Mult mai sărac în trăsături caracterolo- 
gice, cu o viziune socială mai restrinsä 
apare procurorul Constantin Lipan din ro- 
manul Calea Victoriei. El reprezintă, într-un 
jel, tipul de inadaptabil al omului care, ve- 
nit din provincie şi angrenat in uriaşul și 
complicatul mecanism al metropolei, este în 
cele din urmă supus de aceasta,ori cit de 
tare, de puternic este eroul, ori cite scrupule 
morale și ori cîte principii de viață ferme 
dovedește el. Descoperit de fostul său coleg 
de liceu Gică Elefterescu acum ministru de 
justiţie, procurorul Lipan este adus în ca- 
pitală şi numit înalt magistrat. Gică Elefte- 
rescu urmărește să-l folosească în planurile 
sale murdare ca instrument. Dar odată îă- 
cută cercetarea judiciară în alacerea cu pri- 
cina, Gică Eleiterescu nu-l mai poate stä- 
pîni pe Lipan. Acesta, cu severele sale prin- 
cipii despre justiţie, îşi continuă iluzia că 
justiția stă deasupra tuturor indivizilor şi 
îi domină. Întîmplări petrecute în afara fa- 
miliei şi în cadrul ei, arestarea fiului său, 
un fel de socialist anarhic, moartea fiicei 
sale sedusă de fiul ticălos al lui Iordan 
Hagi lordan, trustmanul atotputernic, îl do- 
molesc şi-l încovoaie. La capătul cărții Li- 
pan pășşește cu capul plecat, tirşindu-şi pi- 
cioarele, ca un bătrîn fără vlagă în galeria 
fără de viață a inadaptabililor învinşi. Me- 
diul vrăjmaş. societatea ostilă l-a înfrînt pe 
Lipan. Magistratul mărginit dar onest 
asistă, el singur, la sfărîmarea iluziei în ca- 
re a crezut o viață întreagă. 

  
 



  

. Pe Lipan îl apropie de Radu Comşa fap- 
tul, că într-o oarecare măsură, găsim o 
sinonimie între destinele lor și felul ín care 
ele sînt urmărite de scriitor. Amindoi au 
nutrit idealurile — deosebite unul de celă- 
lalt— pe care societatea le-a călcat în picioa- 
re. La aceste suferinţe, au mai venit să se 
adauge mari şi grele încercări sufletești, 
pricinuite, la unul, de o dragoste ce nu s-a 

putut împlini şi care îl va roade, tot aşa 
cum rugina mănîncă fierul, la altul de în- 
timplări nenorocite de familie. Linia de dez- 
voltare a acestor caractere scriitorul a urmă- 
rit-o de-a lungul unei desfasuräri ce se dis- 
tinge prin gradația crescîndă a dramatismu- 
lui. Deznodămîntul lor diferit apare luminat 
cu pregnanţă. Tot pe linia acestei paralele 
e de reținut curba progresivă a evoluţiei ce- 
lor doi eroi. Radu Comşa urcă treptele ie- 
rarhiei sociale. În curînd el va deveni gine- 
rele lui Alexandru  Vardaru şi coasociatul 
său. Lipan, modest procuror de provincie, e 
chemat ca înalt magistrat la Bucureşti. 
Amîndoi încearcă sentimentul ascensiunii. 
Dar am atins punctui maxim al curbei. Oda- 
tá dezlántuitá drama, curba descreşte cu 
repeziciune, precipitat, ca într-o rostogolire 
de stînci spre prăpastie. Acest procedeu nu 
este întotdeauna folosit de Cezar Petrescu. 
Ne-o dovedeşte romanul său Apostol. 

Nicolae Apostol reface schema semănă- 
toristă în sens invers. Cap de promoţie, el 
cere să fie trimis într-un sat cît mai sără- 
căeios, spre a-l ridica prin munca sa de în- 
văţătur la o treaptă de bunăstare. Aşa ajun- 
ge Nicolae Apostol la Ponoare, sat necăjit 
si särman ca şi cei care îl locuiesc. Reîn- 
tors la oamenii din mijlocul cărora a por- 
nit, spre a-i lumina, Apostol plăteşte fiecare 
din visele sale cu suferinfi nesfirsite. Si to- 
iuşi nu renunță la ele. Caută necontenit spri- 
jin spre a le realiza, lie la moşierul Lascăr 
Sofianu, un retroprad închistat, fie la pre- 
fectul Emil Sava, un politician demagog, 
care încearcă printr-o dubioasă panglicărie 
să-l iolosească pe învaţâtor spre a-şi -atinge 
telurile politice. Nicolae Apostol trăieşte 
“vremuri de impas şi-are deseori senzaţia că 

se zbate ca un peşte pe uscat. De fapt el 

este într-o variantă modernă un nou meşter 

Manole. De ce? Pentru că la temelia şcolii 

mult dorite el a pus viaţa fetiţei sale bol- 

nave Mina. Şi iată-l pe Nicolae Apostol, 

după aproape 30 de ani de dăscălie, după 

30 de ani de energii istovite şi trudă şi zba- 

teri, constatînd că şi-a învăţat elevii carte 

ca sa ştie cum să se ponegrească şi să se 

înjure în manifeste electorale, unele mai 

obiecte decit celelalte. Este momentul în ca- 

re învățătorul trece printr-o dramatică con- 

fruntare cu sine însuși. Lipsit de o: perspec- 

tivä justă a dezvoltării societăţii, a legătu- 

zilor care unesc lupta lui cu lupta avan- 

gardei revoluționare a poporului, Apostol va 

alege calea individuală pentru a-și afirma 
şi realiza idealurile curate. El este convins 
că numai o ridicare culturală va scoate 

poporul din sărăcie. Această concepţie îl va 

sili să accepte filantropia reprezentanților 

claselor  posedante. Cită eficacitate are 

munca sa plină de abnegaţie, dar sterilă in 

cea mai mare parte, se vede din faptul că 

Bot Maria, fetitä isteafä care primise ín cel 

dintii an de scoalä premiul I, nu poate päsi 
mai departe pe treptele inväfäturii si rá- 
mine slujnicä la boieri. Şi iată-l pe Nico- 
lae Apostol reîntors cu iertătoare infele- 
pere către stăpînul din Ponoare. Au trecut 

30 de ani de cînd a intrat în sat. Care sînt 

roadele? A clădit o şcoală, în care fiecare 

cărămidă e o părticică din viaţa lui, din 
sîngele și energia lui. A învins Nicolae 
Apostol? Nu, căci şi el este la capătul aces-. 
tui drum tot atît de puţin biruitor, pe cît 

era Phyrrus la sfîrşitul epuizantelor Si 
costisitoarelor sale bătălii. Realist critic în 
judecarea stărilor sociale, Cezar Petrescu 
vădeşte și în această carte o viziune popo- 
ranistă în înţelegerea răului social. Sufi- 

ciența poziţiei  narodnice a lui Apostol, 

intelectualul plecat în popor, nu trece de limi- 

tele și de viziunea eronată a scriitorului care 

l-a creat. Romanul subliniază însă cu forță 

sugestivă adevărul că în condiţiile orînduirii 

bazată pe exploatare, idealurile cele mai iru- 

moase ale oamenilor cinstiţi cer sacrilicii; 

dureroase, pentru ca pînă la urmă realizarea 
lor să rămînă o iluzie firav împlinită. 

Inainte de a păşi mai departe în galeria 
eroilor lui Cezar Petrescu se impune o pre- 
cizare. Am urmărit pînă aici cîteva figuri 
de inadaptabili şi urmează să mai zăbovim 

şi asupra altora. Dar cred că între aceştia 

trebuie făcută o distincţie in ierarhizare. 
Inadaptabilul este întotdeauna un învins, 
dar nu orice învins social este si un ina- 

daptabil. Inaderenţa acestuia la societatea 

în care e constrins să trăiască îl duce pînă 

la respingerea ideii de coexistență cu ea. 

Radu Comşa nu și-a putut realiza idealurile, 

fie şi numai în parte. El este un învins. In- 

tr-un fel şi procurorul Lipan vine să ţină 

tovărășie lui Radu Comşa, căci slujiiorui 

justiţiei, după cum ne arată ideea de bază 

a romanului, sfiîrşește prin a-şi manifesta 

sila, ura pentru societatea întemeiată pe 

minciună și ticăloşie. Apostol se şi aseamă- 

nă cu primii doi prin tot ce are specific pro- 

filul său moral, prin stăruitoarele şi inde- 

lungatele sale căutări de a găsi un drum 

spre lumină, căutări care sînt tot atîtea 

semne ale inadaptării. Dar la Apostol ca şi 

la Lipan există ceva comun, deosebit de Ra- 

du Comşa. Lipseşte la aceste două carac- 

tere actul manifest al inadaptării, semnul 

definitiv al rupturii pe care o pun între ei şi 
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mediul social prost alcătuit, acel act care 
singur poate da măsura tăriei lor şi al con- 
secvenței cu care îşi trăiesc idealurile. Res- 
pingerea unei situații echivoce care îi duce 
în cele din urmă la acceptarea tacită, resem- 
nată a stărilor de fapi împotriva cărora au 
luai poziție — este singura aptă să convin- 
ga asupra calităţii lor integrale de inadap- 
tabili. Fireşte, acest act al divorțului defini- 
tiv nu e întotdeauna un act de curaj, de tă- 
rie morală. El poate îi şi o expresie a dez- 
nădejdei. Dar, în ultimă instanţă, el semni- 
lică o atitudine superioară acceptării fata- 
liste, supuse a vitregei existențe într-o so- 
cietate nedreaptă. Intre miss Romiînia, d-ra 
Magdalena Căuş, care termină prin a de- 
veni soţia unui şei de haltă, uitată undeva 
în pustia Bäräganului, care primeşte placidă, 
resemnată situaţia, după ce aspirase să iasă 
din atmosiera apăsătoare a unei vieţi şterse, 
plate, fără orizont, şi Radu Comşa este o 
distanță uriaşă. Miss Romiînia trăieşte ruina 
iluziilor pe care îşi clădise idealurile de 
existență, dar acceptă să asiste la spulbe- 
rarea iluziilor şi a idealurilor pe care şi le 
jăurise. Fa acceptă să trăiască fie şi la peri- 
leria existenței sociale, redusă la un trai ba- 
nal, ucigător în monotonia lui cotidiană, dar 
să trăiască. Ea este o învinsă şi atita tot. 
Miss Romiînia s-a adaptat la mediu, chiar 
dacă acest mediu ignobil i-a terfelit în pi- 
cioare modestele, limitatele ei aspirații. Ra- 
du Comşa ilustrează o altă conduită. Volun- 
tar și reflexiv, el formulează de pe platiorma 
unor cerințe etice superioare revendicări so- 
ciale care inriuresc şi pe acelea ale pro- 
priei sale conştiinţe. Dar atît revendicările 
sociale formulate cît și aspiraţiile lui intim 
shiteteşti sînt spulberate de realitatea so- 
cială înconjurătoare. Se resemnează în fata 
acestei situații eroul? O acceptă oare? Pri- 
meşte el un fel de compromis jalnic cu via- 
ţa, în condiţiile în care orice contact cu so- 
cietatea este o palmă ventru un obraz cin- 
stit, pentru o conştiinţă onestă care nu ac- 
ceptă obligaţii împovărătoare, conforrmiste, 
menite să încalce libertatea de acţiune şi de 
gîndire? In sfirsit, se consoleazä la gindul 
că jemeia iubitä apartine altuia şi că în 
inima ei sa sters — ca într-o oglindă abu- 
rita — imaginea chipului iubit altädatä? 
Radu Comşa răspunde acestor întrebări prin 
actul cu care îşi pune capăt vieţii. El nu 
poate primi o viaţă trăită cu orice preţ, 
zdrențuită de compromisuri şi punctată de 
renunţări. lată de ce Radu Comşa, spre deo- 
sebire de miss Romiînia, de avocatul Tudor 
Stoenescu-Stoian din Oraș patriarhal, 
etc., este un inadaptabil, dar un inadapta- 
bil care nu s-a discreditat. Învinsul este în- 

tr-un fel prizonierul, slujitorul ajuns indife- 

rent al societăţii care l-a biruit, dar în sî- 
nul căreia acceptă să rămină. Inadaptabi- 
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lul — în lumina accepției pe cae i-o dăm. 
nu vrea sau nu poate accepta recunoaşterea 
infrîngerii. De accea, ca o ultimă replică 
înainte de a ieşi din scena vieţii sociale. 
dispare, se sinucide, fără a îi suportat umi- 
lința incovoierii. Si pentru că am dat 
exemplul lui miss Romînia, să revenim la 
acest caz. El reprezenta acea categorie de 
învinşi, de la periferia vieții de provincie, 
care aspiră să se ridice pînă la tumultul şi stră- 
lucirea citadină. D-ra Căuş din ignoratul tîrg 
Scovarză devine miss Rominia şi trăieşte: 
vreme de un an, o viață aşa cum își dorise. 
Dar odată sorocul împlinit redevine o ba- 
nală făptură silită la o existenţă tot atit de 
banală. Lui miss Romînia îi seamănă oare- 
cum d-ra Nuţi, iata profesorului Preda din 
povestirea Dacia felix, apartinind ciclului 
Scrisorile unui răzeș. Şi ca aspiră la o: 
viată plină de fericire si strălucire. A ajuns 
însă o prostituată! O prostituată căreia — 
severul altădată domn Preda — îi aduce 
acum, în vreme ce e în cameră cu un client, 
șervetui şi vasul cu apă caldă. Ce rostogo- 
lire a trăit d-ra Nuţi, dar mai cu seamă ce 
lanţ de umilinţe şi de căderi morale a în- 
durat severul prolesor Preda pentru a ajun- 
ge la această treaptă a decăderii! Scriitorul 
a tipizat prin această diversitate de tipuri 
de inadaptabili si de învinși, recoltaţi cu 
deosebire din rindul micii burghezii, laturi 
lelurite ale societätii burghezo-mosieresti, 
luminind destine si existente care acuza 
decrepitudinea şi descompunerea lumii din 
care fac parte. 

Atit în Scrisorile unui răzeş cit şi in /n- 
funecare, în Calea Victoriei sau Oraș pa- 
friarhal şi în multe alte pagini din Apostol, 
Duminică. orbului sau din Aurul negru, ci- 
titorul sezisează expresia unei dezamăgiri 
esențiale, a unei vaste fristeti: este triste- 
tea omului care se simle înecat in anele 
stagnante aie marasımului si disolutiei. Si 
miss Rominia si avocalul Stoenescu, boie- 
rul Boldur Iloveanu ca și d-ra Nuţi sînt oa- 
meni roşi de o existenţă cenușie, măcinată 
de plictisul inerţiei de obsesia unilormităţii 
Sint fiinţe care filtrează în suflet amără- 
ciuni și desperări. Se simte în aceste pagini 
un Climat apăsător, în care oamenii se află 
totuşi într-o permanentă aşteptare, o aştep- 
tare dureroasă, tragică. Şelul de gară din 
Aurul negru mărturiseşte unui prieten: „As- 
lept şi eu să vină ziua aceea pe care o do- 
resc“... Văzută în întregul ei, imaginea învin- 
şilor şi inadaptabililor din opera lui Cezar: 
Petrescu, exprimă mărturia dramatică a 
unei conştiinţe în fața unei societăţi ce se 
descompune. Scriitorul, uneori fără să o în- 
teleagä, exprimä suferința acestei societăţi 

roasă de vicii de structură,: care fermenta 

totuși în adincuri prefaceri viitoare, dar şi 
„oboseala oamenilor care încearcă să iasă din. 
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marasm și nu pot ieşi. N-avem de-aface cu 
eroi pasivi, abulici, de penul lui Oblomov, 
in dezacord cu cerințele vieții de luptă. Radu 
Comşa ne-o dovedește ediiicator. Dar oa- 
menii aceștia care încep lupta cu sentimen- 
tul că vor invinge, intră într-o plasă bine 
țesută, a cărei urzeală se strînge în jurul 
lor, a relractarilor, şi le epuizează energiile 
invăluindu-i treptat, treptat într-o ceaţă 
grea, [ără de slirşit. Poate de aceea aceste 
pagini respiră poezia deprimantă a unor de- 
zagregări morale, a unui tragic fără mă- 
reție care se risipește mărunt şi cotidian, 
prăfuind sufletele şi -încărcîndu-le de amă- 
răciunea propriei lor condiţii. 

Nu întotdeauna scriitorul a înţeles lim- 
pede acest proces şi l-a exprimat prin per- 
sonaje tipice. Resimfindu-se — după cum 
am mai arătat — de pe urma concepţiei 
semănătoriste care socotea viaţa agrară ca 
lundament al societăţii noastre, scriitorul în 
numeroase pagini din Aurul negru infäti- 
şează abaterea de la această viață spre sta- 
diul industrializării capitaliste şi al pătrun- 
derii furtunoase a relaţiilor capitaliste şi în 
lumea satelor ca o mare primejdie pentru 
organismul social primitiv, patriarhal, dar 
sănătos. O astiel de poziţie îl duce la crea- 
rea unor tipuri lalse de învinşi, creafiuni 
arbiirare ale fanteziei scriitorului și nu ex- 
presii ale unor realităţi social-istorice, con- 
cret determinate. Un exemplu al acestei po- 
ziții eronate, înrîurită de semânătorisin, este 

bătrinul boier Boldur Iloveanu adus ia sapă 
de lemn de arendaşi, exponent al relațiilor 
capitaliste la sate, și a cărui suferinţă doar 
Zaharia Duhu vine s-o mai aline în man- 
sarda sordidă din Paris, unde Horeanu trä- 
ieşte chinuit o bătrineţe strimtorată. de pri- 
vatiuni. 

Este evident cä nu am epuizat galeria 
tuturor inadaptabililor si invinsilor din 
opera lui Cezar Petrescu. Era si cu nepu- 
tinta sa o fac in cadrul restrins al unui ar- 
ticol scris cu modesta dorință de a invita 
pe marginea temei ia investigaţii mai ample, 
eventual exhaustive. Complexitatea  proble- 
mei este un indiciu pentru înțelegerea in- 
semnătății și a semnilicației ei. „Oameni de 
prisos“, produse ale unor societăți bazată 
pe exploatare, oameni care nu-şi găsesc lo- 
cul şi ale căror năzuințe se slărimă de 
stinca intereselor înguste, egoiste, ale cla- 
selor dominante, asupritoare, nu puteau să 
nu-şi găsească oglindirea specilică si in lite- 
ratura noastră. Ei reprezintă un moment 
istoric al evoluției societății noastre și con- 
stituie prin însăşi existența lor un act de 
acuzare, un protest la adresa lumii care i-a 
senerat. Cezar Petrescu are meritul de a 
le fi dat în opera sa locul cuvenit şi de a-i 
îi zugrăvit de pe poziţia artistului realist- 
critic, adeseori cu pătrundere şi înţelegere. 
l'ără a lace o gratuită figura de stil, pu- 
tem spune că inima scriitorului a bitut ala- 
turi de ei. | | 

H. Zalis 

63



MICA ANTOLOGIE 
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Cu dorinta de a contribui la valorificarea mostenirii literare din 
Banat, revista noasträ înființează această nouă rubrică. Deschidem 
Mica antalogie cu versuri scrise de poeții bănăţeni între cele două 
războaie. Considerăm aceasta doar un prim pas. În numerele viitoa- 
re revista va continua să publice în această rubrică proză şi versuri 
ale scriitorilor de dinainte şi de după al doilea război mondial. Ru- 
geam cititorii să sprijine această rubrică dîndu-ne sugestii și adu- 
cîndu-ne critici.     

TINEREȚE 

Tinerețe — cring în floare, joc de vreri, 
An din patru primăveri; 
Tinerețe — cărăruie de lumină, 
Zumzet harnic de albină — 
Ce altceva mai de preț e, 
Tinerețe, tinerețe?! 

Tinerețe — mii dorinți järä de rang 
Ce se-ntorc la tine iarăși — bumerang. 
— Gind ce calcă fără punte 
Paşii lui din munte-n munte; 
Cui nu vreai să dai binete, 
Tinerețe, tinerețe?! 

Storci din piatră-n pumni de oțel, 
Apa clară-a unui fel. 
Ca să treci tot drept şi mai departe, 
Dai Ceahlăul la o parte! — 
Și nu-i nimeni să te-nvețe, 
Tinerețe, tinerețe?! | | d 
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3 — Scrisul bănăţean 

Tot fi- e drag, frumos e tot, şi-n ochi ce-aduni 
E cît şaptele minuni 
Ale lumii, tinerețe — foc de sînge 
Ce nu-l poate apa stinge... 
Dar din cer cu multe fefe, 
Tinerețe, tinerețe?! 

1933 

Mihai Novac 

PRIMĂVARA 

Cind sevele topile curg spre tărie, 
în scutece proaspete de glie, 
rădăcinile, 
ca rime somnoroase, îşi incolăcesc vinele. 

Din fife muscate de plug, 
nou náscufii mugurii sug. | 

„În cring, 
iezii 

își încearcă cornifele, — 
cruzi și umezi, încă, mieii isi torc din caierul livezä, 
mifele. 
Cirnite, vitele 
pling. 

1932 

COASA 

Coasa iobagä, cu: codrü dirjalä, 
nädejde-n livezi — şi-n răzmeriți năvală, 

ne-nduplecatä ursitä de-ofel, 
nuntită-n istorii cu-al morții inel, 

coasă străveche, de-apururea nouă, 
șarpe cu solzii de singe și rouă, 2
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cu soarele [ulger de aur prin griu, 
pe frunti incretite cu soarele riu, 

cind harnic poporul cu zorii se-ncalfd, 
acvilă izbînzii, pe umeri te-nalță — 

şi-n litii te poartă, cu limbă de foc, 
coasă flămîndă şi fără noroc. 

"Osîndă ne-nvinsă, răbdării izvod, 
călită în albii de lacrimi și rod, — 

coasă, ţi-e glasul o strană-n podobii, 
cînd vara în brațe, te leagănă robii... 

1940 

C. Miu-Lerca 

OLARUL 

Pe drumul pierdut prin pusta jär’' margini, - 
Printre duzii bolnavi cu ramurile goale, 
Se duce a silä, prin imala moale, 
Un car, cu cergä veche, cu tovar de oale. 

Ar dormi şi boii şi caru-mpreună, 
Amăriţi de vremea urită ca cenușa, 
Dar, din vreme-n vreme, olarul îi mină, 

Lovindu-i, cu zbiciul de lină. 

Se leagănă-alene şi boii şi carul 
Ducindu-şi povara, ducindu-și calvarul. 
Ca s-alunpe somnul şi-uritul, olarul 
— Invelit in subä ş-abătut de vreme — 
Îngină agale, 
Un crîncen cint de jale: 
Își cîntă amarul 
Ce-l mînă pe drumuri străine — cu carul. 

1933 

Romul Fabian 
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LIMBĂ SI STIL 

CÎTEVA PARTICULARITĂȚI ALE LIMBII LITERATURII ARTISTICE. 

In literatura noastră lingvistică, cea mai 
completă definiție a noţiunii de limbă lite- 
rară — acceptată azi de majoritatea cercetăto- 
rilor — o datorăm acad. proi. lorgu Iordan. 
Prin limbă literară se înțelege „unul dintre 
aspectele limbii întregului popor, şi anume 
aspectul cel mai desăvirşit, cel mai con- 
jorm cu structura gramaticală, cu sistemul 
fonetic şi cu sistemul lexical al limbii între- 
gului popor“ |). | 

Din această definiţie cuprinzătoare, care 
a îost formulată şi pe baza celor mai re- 
cente studii sovietice în această privinţă, 
reiese cu deosebită claritate că limba ope- 
relor artistice se integrează în sfera mai 
largă a limbii literare. Cu toate acestea, 
limba belctristicii ocupă totuşi o poziţie 
deosebită. Deosebirea decurge din însuşi 
specificul literaturii artistice, care oglindeşte 
realitatea cu ajutorul imaginilor tipice. Ar- 
tistul cuvîntului este dator să acorde aten- 
ție deosebită limbii care, aşa cum a preci-; 
zat M. Gorki, este „elementul de bază al 
literaturii“. 
„Bazată pe limba poporului, limba litera- 

turii diferă însă de aceasta printr-o mai 
mare corectitudine, prin tendinţa spre un 
caracter unitar si printr-o exprimare aleasă. 
Ea este limba culturii şi oricare ar îi secto- 
rul de activitate în care se întrebuințează, 
aceste note distinctive nu pot să lipsească. 
Mai mult ca oricare scriitorul are datoria 
(putem spune chiar obligaţia) să vegheze la 
„cultivarea“ limbii, la îmbogățirea si per- 
lecționarea ei, la mărirea capacităţii ei ex- 
presive. 

S-ar părea că limba literară, spre deose- 
bire de cazul popular al limbii comune na- 
ționale, excelează în privinţa folosirii neo- 
logismelor. E un adevăr că în domeniul 
  

culturii asemenea cuvinte au o mare frec- - 
vență. Acceptate cu discernämint şi numai 
în măsura în care se dovedesc necesare, 
neologismele îmbogăţesc o limbă atît din 
punct de vedere cantitativ, cît si calitativ. 
Ţinînd seama de varietatea stilistică a limbii 
literare, problema neologismelor și a între-: 
buințării lor se pune deosebit. E normal ca 
într-un text de matematici, de fizicä, de 
chimie sau de științele naturii, să se îolo- 
sească anumite cuvinte străine (de obicei 
internaționale) care sînt proprii ramurilor 
de ştiinţă amintite şi formează elemente 
componente ale terminologiei acestora. 
Avem de-a iace în acest caz cu așa zişii 
termeni tehnici. Se mai pot face şi alte 
constatări. Într-un text de matematici sau 
lizică găsim îndeosebi termeni tehnici; în- . 
tr-unul de științele naturii, alături de termi- 
nologia specilică, îşi fac loc neologisme cu 
circulaţie mai mare, iar în literatura ştiin- 
țelor sociale numărul acestora e simţitor 
sporit. In operele literare artistice — şi aci 
ne referim la cele accesibile prin limbă 
maselor largi de cititori — neologismele fo- 
losite sînt general cunoscute sau pot fi in- 
țelese din context. Rareori se întrebuințează 
anumiți termeni de specialitate (atit in 
vorbirea autorului cîț şi a personajelor) şi 
numai în legătură cu unele situații con- 
crete. Multe cuvinte, care inițial au aparfi- 
nut anumitor ştiinţe, au devenit un bun 
comun al lexicului limbii literare indiferent 
de conţinutul comunicării. Aşa sînt de ex. 
ax. comun, comensurabil, paralelă, planton. 
presiune, segment, spațiu, temperatură, uni- 
tate ş. a. | 

In operele beletristice, folosirea  neolo- 
gismelor se face foarte dilerit. De obicei, 
ele sint mai des intilnite in domeniul prozei 

) 7. Iordan, lespre limba literară — Privire generală (în) „Limba romînă, nr. 6, 1951, p. 55. 
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si al dramei. Depinde insä si de scriitor. In 
orice caz, intrebuintarea exageratä a unor 
astfel de cuvinte e cu totul nerecomanda- 
bilă, deoarece crează dificultăţi de înţelegere 
şi adesea întunecă imaginile. Chiar Lenin 
a luat atitudine hotărît potrivnică folosirii 
abuzive a cuvintelor străine !).: 

Pe lingă neologisme, a căror folosire 
caracterizează limba literară în ansamblu, 
limba operelor artistice utilizează şi alte ca- 
tegorii lexicale care nu se întîlnesc în cele- 
ialte aspecte ale limbii literare. Așa sînt 
mai ales arhaismele, istorismele şi regiona- 
lismele. 

Pentru realizarea atmosferei epocii, în 
operele cu subiecte inspirate din trecut, 
scriitorul recurge la cuvinte sau forme vechi 
de limbă. Povestirile istorice ale maestrului 
Sadoveanu sînt grăitoare în această pri- 
vinfa. . 

Arhaismele legate de viaţa materială, 
socială sau administrativă (aşa numitele 
istorisme) sînt frecvente şi în tratatele de 
istorie sau în lucrările ştiinţilice care dau 
informații despre stările din trecut, din pa- 
tria noastră. Ele se pot considera și ca ter- 
meni tehnicii arhaici. _ 

În beletristică, abundența acestor ele- 
mente lexicale — fie chiar și în operele 
istorice — este dăunătoare şi improprie. Se 
știe doar, că avînd în vedere elementele 
esențiale, specifice, ale limbii, limba romînă 
vorbită azi nu diferă radical de cea care se 
vorbea acum 3—4 veacuri. 

„Cînd scriitorul intenţionează să localizeze 
acţiunea operei lui, să-şi caracterizeze eroii, 
de multe ori recurge la elemente de grai re- 
pional. Şi în această privinţă, dozarea tre- 
buie făcută cu mult discernämint şi e nece- 
sar să fie subordonată scopului ca opera să 
fie accesibilă tuturor vorbitorilor limbii res- 
pective. 

Regionalismele a căror arie de circulaţie 
e mai extinsă, trebuie valorificate în primul 
rînd. Incetätenite in opera literară, aseme- 
nea elemente lexicale isi sporesc frecventa 
si pot dobindi caracter general. Se stie, de 
pildä, cä M. Gorki a manifestat o atitudine 
negativă față de exagerata întrebuințare a 
regionalismelor. 

Continuind această linie justă, marii 
scriitori sovietici sînt călăuziţi de ideea că 
„îmbogățirea de către scriitor a vocabularu- 
lui prin regionalisme poate fi pe deplin justi- 
jicată atunci cînd alegerea unor cuvinte 
din graiurile locale, menite să îmbogăţească 
literatura rusă, este și necesară şi reu- 
șită” 2. 
  

In literatura noastră, Ion Creangă este 
scriitorul cu un bogat lexic regional. Dar 
elementele lexicale moldovenești folosite de 
Creangă pot fi înţelese cu uşurinţă din con- 
text sau, în unele cazuri, sensul lor rezultă 
din însăşi povestirea scriitorului. Ele nu pot 
fi considerate  „localisme“, deoarece sînt 
destul de: răspîndite şi cunoscute tot mai 
mult, chiar prin intermediul operei mare- 
lui povestitor, operă de un incontestabil ca- 
racter popular. 

Se consideră elemente regionale nu nu- 
mai cuvintele specifice graiurilor teritoriale. 
Anumite forme morfologice sau fonetice pot 
primi un caracter regional servind la locali- 
zarea acţiunii. lată un exemplu dintr-o lu- 
crare veche a lui Marin Preda: 

„Lasă-ne, nene-n pace, dar ce crezi că 
eu fac negustorie de porumb?“ „Că nu ştiu 
ce, zice el, că hir, că mir...“ „Mă uitam la 
burta lui: mă, să fie al dracului, dacă i-ași 
da un pumn în ea, eu zic c-ar intra pumnul 
știi cum? că într-un sac, d-ăla plin cu lină. 
Scot irtia de la notar şi-i arăt pă cum că 
e recolta mea şi-l văz că pleacă“ 9). 

In pasajul reprodus aici, cuvintele zice, 
zîc, pă prezintă fonetism regional. Pe lîngă 

acestea, forma verbală iotacizată văz, pro- 

numele demonstrativ popular ăla sau ele- 

mente lexicale ca nene, porumb pot da în- 
dicii, fie chiar şi aproximative, în privința 
originii personajului si localizării acţiunii. 

Alături de acestea sînt înregistrate si cîteva 
elemente ale limbajului popular sau chiar 
familiar (că hir, că mir“; „mă, să fie al 

dracului“; „pă cum că“). Remarcăm că, în 

continuare perfectul simplu este îrecvent şi 

această formă contribuie, alături de celelalte, 

la localizarea acţiunii. Scriitorul e totuşi 

inconsecvent cînd, ceva mai departe, perso- 

najul foloseşte și forma zice, particularitate 
de grai muntean. E adevărat că în Oltenia nu 

circulă această formă. Artistul trebuie însă 

să prefere exprimarea tipică şi să nu copieze 

limbajul eroilor săi. Scriitorul trebuie să 

seziseze notele specifice ale vorbirii perso- 

najelor, să nu redea tale-quale toate elemen- 

tele graiului popular. Vorbirea regională se 

supune, în opera unui artist, procesului de 

prelucrare, de literarizare. Abuzul în între- 

buinţarea formelor regionale trebuie vehe- 

ment combătut, chiar şi în cazul cînd scrii- 

torul, din dorința de a fi prea obiectiv, se 

detaşează complet de eroii săi. Prelucrarea 

limbii eroilor trebuie făcută în sensul apro- 

pierii ei de limba întregului popor, trebuie 

să fie adaptată normelor limbii literare. 

Evident, şi exagerarea acestui procedeu e 

») Lenin despre literatură (articolul „Despre purificarea limbii ruse“) Ed. P.M.R., p. 182-188. 

2) Korist. Fedin, Măiestria scriitorului (în) Despre munca scriitorului, Ed. Cartea Rusă, 1955, p. 139. 

5) M. Preda, Inttlnirea din pămînturi, Ed. a II-a, Editura Cartea Rorminească, (1943), p. 82. 
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däunätoare, deoarece ne lipseste de imagi- 
mea veridică a realităţii. 

În virtutea acestor considerente, nu pu- 
tem însă susţine că, în anumite opere, limba 
folosită de un scriitor diferă esențial de 
limba aceluiaşi scriitor în alte opere. 

Pentru caracterizarea personajelor şi zu- 
grăvirea epocii, scriitorul poate face apel la 
elementele de jargon şi la cele de argou. 

Comediile, momentele şi schițele lui I.L. 
Caragiale conţin bogate exemple din jar- 
gonul claselor dominante din ţara noastră 
de la sfîrşitul secolului trecut. 

Cuvintele franțuzești sau de alte origini, 
uneori stilcite, întorsături de frază, expresii 
favorite sau întrebuințări improprii de cu- 
vinte constituie  apanajul caracteristic al 
multor personaje caragialești, reprezentante 
ale burgheziei în descompunere. Folosirea 
acestor elemente este subordonată ţelului 
esențial al operei marelui nostru satiric: 

- critica moravurilor societății burghezo-mo- 
şierești. Expresiile de jargon nu îmbogă- 
țesc, de obicei, limba literară, ele fiind utili- 
zate cu valoare stilistică. La îel se prezintă 
situația în privința termenilor de argou. De 
fapt, aceștia au o întrebuințare şi mai res- 
trinsä si exclusiv cu valoare afectivă 1). În 
schimb, elementele graiurilor pot îmbogăți 
limba literaturii cînd sînt folosite cu „pri- 
cepere. 

Toate categoriile lexicale amintita 
vesc artistului pentru individualizare, 
cedeu necesar creaţiei. 

Din materialul lingvistic folosit de eroii 
săi, scriitorul selectează esențialul care ser- 
veşte la caracterizarea lor. Are deci loc un 
proces de „stilizare“, Decurge de aici că 
principala lege a artei, tipizarea, se reali- 
zează şi cu ajutorul limbii. Tipic poate fi 
atit fenomenul care se întilnește frecvent 
(e cazul formelor regionale sau al neolo- 
gismelor), cît şi cel mai puţin răspîndit, dar 
caracteristic unor clase sau categorii so- 
ciale (de exemplu elementele de jargon sau 
de argou). 

Cercetarea ştiinţifică deosebeşte limba 
autorului de aceea a personaielor. Dar nici 
limba eroilor unei opere nu poate fi redusă 
la un numitor comun. Starea socială, inte- 
lectuală şi temperamentală (indicată pe alo- 
curi de scriitor) imprimă eroilor operei, din 
punct de vedere al limbii, o notă particulară 
proprie fiecărui personaj. 

Voi ilustra valabilitatea acestei afirmații 
prin cîteva exemple. 

Majorul Cataramă din romanul Mitrea 
Cocor mărturiseşte, în fierbînțeala unui pă- 

ser- 
pro- 

  
Se întilnesc folusi in opera literară, Cartea lui 

esiei de termeni. 

hărel, ura ce o are faţă de clasele exploaia- 
toare. Vorbirea lui e străbătută de un iz ca- 
Zon, care s-a grefat pe limbajul de acasă, 
presărat cu unele elemente de graiul re- 
gional: 

— „Cu ăștia aş îace dreptate în doi timpi 
şi trei mișcări, s-a îndîrjit Cataramă. Era 
ameţit şi i se umeziseră ochii. 

— Insă eu nu pot face rînduială decît 
acilea, mă Cocor. Acolo unde spui tu, să 
facă rînduială di care guvernează. Dacă nu 
fac îi dăm dracului şi ne vedem 'de datoria 
noastră. Dacă ieşim bine la inspecţie mîine, 
— gata. Asta-i principalul. Pe ăia, ţi-i des- 
cint eu cum ştiu“ 2) 

De altă condiţie socială şi cu o pregătire 
deosebită iaţă de a majorului, colonelul îşi 
nuanțează vorbirea cu neologisme, cu ter- 
meni de specialitate: 

„E o încleştare de mii de kilometri, de la 
Baltica la Marea Neagră... Trupe de mi- 
lioane... Utilaj cum n-a mai fost... Avia- 
ție, comandament... ce să spun? Nu se 
poate să nu observăm că se petrece un 
fenomen insolit. Sîntem de meserie, ce 
dracu! Și ne dăm seama. Comunicatele, ori- 
cît de camuflate ar fi sub figuri de stil, 
mărturisesc o şovăire îndărăt“ (p. 91). 

Mitrea şi Nastasia sînt țărani simpli. 
Limbajul lor nu e încărcat cu elemente 
străine. Dialogul lor apare deosebit de na- 
tural, purtînd doar amprenta regiunii: 

— „„Desagii pentru dumneata, nene Mi- 
tre, îi lăsai la căruţa naşei. 

Venişi cu Uţa Anineasca? Unde e? 
— Are treabă cu un neguţător cu care 

face ea afaceri. Dacă. n-o avea vreme să te 
vază, îți urează sănătate. Mă trimise pe 
mine“ (p. 79). 

In aceastä ordine de idei, putem face 
precizarea urmätoare: cu cit opera are un 
mai pronuntat caracter popular, cu atit dife- 
rentele dintre limba autorului si a persona- 
jelor sint mai reduse. 

Pe lingä functia sa principalä de mijloc 
de comunicare intre oameni, limba are si 
rolul de a exprima ideile si sentimentele 
vorbitorilor. Funcţia expresivă a limbii nu 
poate îi disociată de cea de comunicare, iar 
cercetătorul limbii literare trebuie să ţină 
seama de această realitate. Limbajul afectiv 
are o importanță considerabilă în opera ar- 
tistică. 

Dintre toate aspectele limbii literare, 
limba beletristicii» se caracterizează prin va- 
rietate stilistică și nicăieri nu e mai mult 
întrebuințată limba vie a poporului decît 
aici. De asemenea, opera literară trădează 

Nicuță Tănase, M-am făcut băiat mare conține 

2 M. Sadoveanu, Mitrea Cocor, ESPLA, ed. a II-a, 1950, p. 97. 
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si atitudinea scriitorului, reactiunea sa fatä 
de. faptele prezentate. Voind să exercite o 
iniluență directă asupra cititorilor, trezin- 
du-le emoţii şi sentimente, scriitorul se folo- 
seşte de fapte de limbă în care găsim lîngă 
„un nucleu al comunicării, şi o zonă încon- 
jurătoare a expresiei individuale“ !). 

Tocmai elementul afectiv din limba scrii- 
torilor contribuie la realizarea frumosului, 
indispensabil operei de artă.  Măestria 
scriitorului nu se reduce numai la .arta cu- 
vîntului, dar nu se poate constata că limba 
contribuie în considerabilă măsură la reda- 
rea adevărului vieţii. Dacă în limbajul stiin- 
tific, exprimarea exactă se 
baza unei terminologii specifice, în limba 
operelor artistice, proprietatea şi claritatea 
sint în funcţie de priceperea scriitorului. 
Una și aceeaşi noţiune se poate exprima prin 
mai mulți termeni sau printr-un grup de 
cuvinte. 

Astfel, pentru lătratul cîinelui, M. Sado- 
veanu nu foloseşte verbele: l/atră, hămăie, 
ci îmbinarea proprie mult mai sugestivă se 
răpede cu larmă, iar despre un greier zice 
că firiie, cîntă sau sună. 

Procedeul se referă la sensul figurat al 
cuvintelor. Exemplele abundă in literatura 
artistică. Iată încă din acelaşi scriitor „o 
privighetoare își umflă de cîteva ori glasul“ 
sau ‚„mierloiul săgetă prin păinjenișul de 
aur“ (în Dumbrava minunată). 

Folosirea tropilor si a figurilor stilistice 
măreşte puterea expresivă a limbii operei. 
De remarcat însă că intensitatea caracteru- 
lui emoţional al limbii literare artistice e 
sporită prin întrebuinţarea tuturor proce- 
deelor amintite, ele concurînd la realizarea 
valorii estetice, notă distinctivă a limbii 
operelor beletristice. 

În continuare, analizăm trei mici frag- 
mente în proză, arătînd mijloacele principale 
prin care autorii lor reuşesc să rețină aten- 
ţia cititorului şi să-i creeze anumite senti- 
mente. 

lată o descriere din romanul /ntunecare 
al lui Cezar Petrescu: 

„Acolo zbura o ciocirlie în lumină, braz- 
dele retezate de iarbă răsfirau mireasma din 
totdeauna a fînului cosit. Se afla un lan 
verde de trifoi, așternut pînă la marginea 

“unei dumbrăvi, şi verdele acela, crud, neted 
“şi sănătos, dădea întregului şes înfățișare 
de prosperitate bucolică. 'Stropise un ropot 
de pioaie numai pînă aproape, în şosea. 
Norii se lăsau spre miazăzi negri, iar peste 
Zoată întinderea se arcuise un curcubeu ireal: 

  

realizează pe- 

miracol de sub care așieplai si räsard in 
zbor albul porumbel cu ramura de finic“ 2). . 

Descrierea conţine note intelectuale care 
o fac întrucîtva inaccesibilă cititorilor simpli. 
Aluzia la literatura clasică latină şi la în- 
timplări biblice determină pe scriitor să vor- 
bească de „prosperitate bucolică“ sau sa 
amintească de „porumbel cu ramura de 
finic“. Cu excepţia acestor elemente cärtu- 
răreşti, textul nu prezintă dificultăți. 

Sub pana lui C. Hogaş, descrierea do- 
bindește un dinamism evident, natura se 
însufleţește, iar elementele culte nu stin- 
gheresc cu nimic înţelegerea. Aşa se pre- 
zintă o îurtună în Munţii Neamţului: 

„Fierbeau väzduhurile si cerurile  cloco- 
teau sub descärcärile zguduitoare ale tune- 
telor si pämintul infricosat se cutremura 
nemernic, pinä in cele mai adinci te- 
melii ale sale sub ropotul de trăznete care 
cădeau asurzitoare prin întuneric, ca nişie 
imense boambe de flăcări și spulberau, ca şi 
cum ai sufla într-un strop de färinä, punfile 
de stinci îndrăznețe ale celor mai mulți din- 
tre munții săi... Și sub zvircolirea fără de 
margini a frămintării şi sub urgia întregu- 
lui zbucium al făpturii, zăgazurile ceru-ui 
se rupserä, jghiaburile adincului se desfun- 
dară si, din inaltul intunecimilor, se pră- 
păstuiră asupra pămintului, cu şuier de aer 
sfișiat, potopul greu al apelor cereşti. Si 
geamătul  vijeliei  pustiitoare își amesteca 
simfonia sa de nimicire cu urletul rostogo- 
lirii clocotitoare a şiroaielor pămintului“ 5). 

Acest pasaj, în redactarea omului de 
știință, ar primi altă înfăţişare care, fără 
îndoială, n-ar reuși să ne impresioneze în 
aceeași măsură. : 

Diversele procedee utilizate de Hogas, 
precum: topica nuanțată (,‚fierbeau văzdu- 
hurile şi cerurile clocoteau“ ), ușoara perso- 

“nificare („pămîntul infricosat se cutremura 
nemernic“), transformarea adjectivului în 
substantiv (inaltul, adincul), folosirea per- 
fectului simplu cu valoare momentană, dau 
pasajului note particulare. din punct de ve- 
dere stilistic. La acestea se asociază cuvin- 
tele — substantive, verbe și adjective — 
care sugerează zgomotul: Zunetele, ropotul 
de träznete, zvircolirea, främintarea, zbuciu- 
mul, suierul, geamätul, urletul, rostogolirea; 
a fierbe, a clocoti, a se cutremura, a se 
prăpăstui (probabil creație personală a scrii- 
torului), asurzitor şi clocotitor. Observăm, 
deci, că imaginea auditivă predomină, dar 
nu lipseşte nici cea vizuală, ceea ce este în 
deplină concordanţă cu fenomenul descris. 
Din fragment se desprinde ideea de gran- 

1) 7. Vianu, Cercetarea stilului (în) Probleme de stil sı artă literară. ESPLA, (1955), p. 199—200. 

2) C. Petrescu, Întunecare, cap. IV, p. 350—361. 

3) C. Hogaş, În munţii Neamţului. 
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dios, jenomenul luînd proporţii cosmice și 
dînd impresia unei imagini apocaliptice. 

Firește, semnilicația emotivă a cuvintu- 
lui se datorește artei scriitorului. Inainte de 
a-şi impresiona cititorii, el însuşi este im- 
presionat de faptul descris. Personajele unei 
opere sînt apreciate de noi in functie de 
atitudinea pe care o manifestă creatorul lor 
față de ele. Atunci cînd scriitorul reuşeşte 
nu numai să ne comunice ceea ce are de 
spus, dar să ne facă să simţim la fel cu el, 
este un mare artist. 

Maestrul M. Sadoveanu îşi termină ro- 
manul Neamul Soimärestilor in felul ur- 
mător: 

„Domnița Magda și-a purtat lumina ochi- 
lor ei prin țări străine şi pribeagă a rămas 
pină la mormint; ci totuși ceva“din visul 
ei de tinerețe a rămas pentru totdeauna in 
taina poienii de unde se vedeau satele și 
apele Orheiului. 

Au pierit codrii; s-a stins şi această ră- 
mäsifä a ei, ca mireasma unei flori. 

lar Tudor cu sofia lui Anifa, si Mihu, si 
toți ceilalfi räzesi au fost urgisifi si prigo- 
niți, dar s-au ținut cu tărie. Pe urmă cei 
ce-au venit după ei au fost călcaţi şi supuși 
de alții; şi vremea necontenit i-a lovit pină 
ce le-a plecat frunțile adinc spre pămint. 

Bunicii mei sínt strănepoții acelor oa- 
meni. Și această istorisire de acum trei sute 
de ani, din vremea cînd strămoşii erau încă 
dirji, am scris-o în liniștea unei prisăci, avind 
în inima mea răsunetul durerii lor“ 1). 

Siîrşitul acestei povestiri istorice e stră- 
bătut de unda duioşiei. Scriitorul nu spune 
că domniţa a rătăcit prin ţări străine, ci 
şi-a purtat lumina ochilor, o exprimare poe- 
tică ce sporeşte valoarea emotivă. Pentru a 
accentua sfîrşitul personajului, predicatul, 
care poartă accentul stilistic, se aşează îna- 
intea subiectului („„Au pierit codrii, s-a stîns 
și această rămăşiţă a ei...) iar caducitatea 
vieții omeneşti este exprimată prin compa- 
rația, întru totul adecvată personajului, 
„ca mireasma unei flori“. 

În final, alături de o comunicare obis- 
-nuită, ni se împărtășește aprecierea scriito- 
rului care evocă faptele mărcţe ale înainta- 
şilor, el însuşi însuflețit de dirzenia lor şi 
îndurerat de suferinţele care i-au răpus. 

Din pasajele prezentate, se poate deduce 
că limba operelor artistice operează cu unele 
mijloace specifice. Caracteristic pentru scrii- 
torul talentat este îmbrăcarea ideilor într-o 
haină poetică. În loc să spună că sînt stele, 
M. Sadoveanu zice că „in cer, dumnezeu a 

  

aprins luminările“ (Dumbrava minunată), 
iar pentru. sfîrşitul răzeşilor foloseşte expri- 
marea eufjemistică „vremea necontenit i-a 
lovit pînă ce le-a plecat frunțile adînc spre 
pdmint. 

Rezultä prin urmare cä cercetarea limbii 
unui scriitor nu trebuie disociatä de obser- 
vaţiile de natură stilistică. Posibilităţile de 
plasticizare ale scriitorului depind nu numai 
de talent, ci sînt condiţionate și de poziția 
ideologică pe care o adoptă 

Se cuvine ca limba scriitorilor să fie stu- 
diată în funcţiile ei esenţiale: ca mijloc de 
comunicare şi ca mijloc de exteriorizare a 
gindirii şi sentimentelor. Aceasta pentru 
că — aşa cum admirabil a subliniat acad. 
T. Vianu — „faptele de limbă trebuiesc... 
nu humai înțelese, dar şi simțite“ 2). 

O urmare logică a celor expuse mai sus 
este a arăta prin ce contribuie un scriitor 
la dezvoltarea limbii literare. Chiar dacă 
avem de-a face cu un scriitor artist, nu ne pu- 
tem aştepta ca acesta să îmbogăţească vo- 
cabularul cu noi cuvinte. Limba este creaţia 
de veacuri a poporului întreg. Cuvintele nu 
se crează de la masa de scris. 

E adevărat însă că se pot produce unele 
inovaţii lexicale în opera literară. Adesea 
acestea se întîlnesc în poezie şi sînt dictate 
din necesităţi de versificaţie. Dacă M. Be- 
niuc întrebuințează verbul a gälbezi şi 
adjectivul adverb arhaic ușure (întîlnit şi la 
alţi creatori) nu îngreuiază înțelesul strofei 
ut mătoare: 

„Şi parcă aud în codru o secure, 
Şi foile încep a gălbezi, 
lar ciuta calcă prin desiş ușure 
Tăcerile a nu le mai trezi“5). 

Totuşi, repetarea unui asemenea  proce- 
deu nu e recomandabilă. Inovaţiile lexicale 
sau de altă natură pe care le introduce 
scriitorul trebuie să se conformeze legilor 
lexicale sau gramaticale specifice limbii în 
care scrie. Altfel riscă să producă dificultăţi 
în înţelegerea operei și în loc de a îmbogăţi 
limba cu forme noi, o încarcă cu asperităţi 
care, nici sub raport stilistic nu pot îi apre- 
ciate. Oase de ce ar trebui să spună un 
poet „coboară Someşul în somn lunar“ 4). 
cînd în limba noastră adjectivul lunar are 
cu totul alt sens?! 

Echivocul e bine să fie evitat. 

Contribuţia unui artist al cuvîntului con- 
stă mai puţin în inovaţii în vocabular sau 
morfologie. Imbinarea meșteșugită a cuvin- 
telor general cunoscute, valorilicarea expre- 

„Sadoveanu, Neamul Şoimăreştilor, cap. XXĂVI. 1) M 

) T. Vianu, Op. cit., p. 200. 
M ) M. Beniuc, Mă uit cum cearcă timpul (în) Gazeta literară, an. Ill, nr. 2 (96), 1956, p. 1. 

3) A. Rău, La marginea oraşului (în) Steaua, nr. 11, 1955, p. 45. 
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siilor populare cu colorit afectiv, realizarea 
unor figuri stilistice care se pot răspîndi 
în limba comună, sînt mijloace prin care 
scriitorul ajută la perfecţionarea limbii, la 
îmbogățirea expresivitäfi ei. Vorbind 
despre necesitatea eliminării distonanfelor 
şi a elementelor aproximative în limbă, 
maestrul M. Sadoveanu a subliniat că „fraza 
prozatorului sau versul poetului cauiă să 
aibă armonie, împerecheri noi de cuvinte, 
metafore izbutite“ !). Tocmai prin 
nea mijloace scriitorul reuşeşte să transmită 
cititorului „fluxul emotiv“ de care este stă- 
pînit. 

Toate acestea nu sînt însă suficiente. 
Un bun scriitor trebuie să respecte în 

primul rînd corectitudinea exprimării, să 
nu contravină regulilor gramaticale. Apoi 
e necesară expunerea concentrată, fără cu- 
vinte de prisos. Impotriva beţiei de cuvinte 
(ceea ce Lev Tolstoi a numit „grăsime“ 
inutilă), trebuie să se ducă o luptă susți- 

  

aseme-. 

nută. Chiar într-un simplu foileton sau re-- 
portaj de gazetă, scriitorul e chemat să aibă 
o limbă de calitate superioară, să influe.. 
teze în acest sens limbajul gazetăresc. 

Să nu se uite că, dintre toate aspectele 

limbii literare, limba literaturii artistice e 
cea mai răspîndită. Tocmai de aceea apor- 
tul scriitorului artist la „cultivarea“ limbii 

constă atît în respectarea normelor şi le- 
gilor ei, cît şi în priceperea de a-i mări pu- 
ierea expresivă prin mijloacele de care dis- 
pune. 

Cercetările pe care le întreprindem asupra 
limbii scriitorului au menirea să pătrundă 
şi-n anumite intimități ale procesului de 
creație, contribuind astfel Ja definirea mă- 
estriei artistice și la precizarea „diferenţe- 
lor specifice“ dintre creatori. In felul acesta 
se poate oieri și un modest ajutor creato- 
rilor, mai ales cînd aceștia sînt la începu- 
tul drumului anevoios ce duce spre strălu-- 
cire. | 

Pompiliu Dumitraşcu 

i) Qă. Bulgăr, Cuvinte despre arta literară şi cultivarea limbii (în) Limba romînă, nr. 6, 1955, p. 92_ 

  
 



  

VARIA 
REEDITAREA LUI G. BACOVIA 

Reeditarea poeziilor lui G. Bacovia a 
suscitat o serie de articole în care s-au spus 
lucruri frumoase, gîndite, unele pline de 
eăldură, într-un spirit de seriozitate stiinti- 
fică şi comprehensiune literară ce depăşeşte 
mult articolele diletante ale trecutului. Mai 
este însă o întreagă problematică a liricii 
bacoviene, care nu a reieşit din „exegeza“ 
interesantă de .altiel. 

În afară de faptul că prea s-a dat multă 
amploare filiaţiunii simboliste, cînd de fapt 
lirica bacoviană este o sinteză de curente, 
și ea însăşi un curent literar, între cele două 
războaie, cititorul care a urmărit presa re- 

-feritoare la opera lui G. Bacovia, ar putea 
să rămînă cu impresia că picturalul și audi- 
tivul primează în această operă. 

S-a atins mai puţin amplu problema con- 
ținutului și a reflectării vastei epoci — de 
mai bine de cincizeci de ani —enpocă în care 
al XX-lea secol în prima jumătate s-a zvir- 
colit spasmodic între două mari şi crîncene 
războaie. În acest semicentenar de convul- 
siuni sociale și politice interne şi interna- 
tionale, cum nu au mai cunoscut secolele ante- 
rioare, o lume ajunsă la decadenţă și declin 
trebuia să piară roasă „de cancer şi îtizia 
socială“ ce o minau şi infestau sufletele cele 
mai cinstite dar mai puţin rezistente și în-: 
zestrate pentru lupta de pe baricada politico- 
socială. Lirica bacoviană nu reflectă înfrîn- 
gerea unui poet, izolat și nerecunoscut în 
plinătatea talentului său, ci reflectă strivirea 
tuturor sufletelor curate și alese de artiști 
și intelectuali pe care inumana mecanică so- 
cială a primei jumătăți a secolului XX le-a 
oprimat pînă la sufocare... 

Încă de pe băncile liceului, cînd debu- 

tează poetul, lirica bacoviană räsfringe cu- 

rajos aspectele de disoluție ale unei lumi 

în acut antagonism social. In efervescen- 

ta tinereţii, odată cu motivele poetice con- 
templative şi elegiace, va da asaltul către 
teme noi, cutezătoare, progresiste, şi pe 
traectoria acestui dualism se va desfăşura 
evolutiv lirica bacoviană . . . 

Debutează în 1898, cînd majoritatea ti- 
nerelor talente, erau impregnate de post- 
eminescianismul ce nu a mai putut fi nici 
atins, nici depăşit de epigonii ce i-au urmal. 
Bacovia nu va străbate drumul imitativ, dar 
va folosi ca și marele său predecesor — 
deşi în mai mici dimensiuni lirice, satira, 
şi în plus ironia, sarcasmul, al căror filon 
este prezent în mai toate poemele sale și 
mai ales în poemele în proză. 

Acestea din urmă sînt o continuare si o 
completare a firului satiric ironic şi sar- 
castic ce străbate subteran . întreaga sa 
operă.._Are numai 18 ani cînd, elev fiind, se 
smulge oricăror prejudecăţi mistico-sociale, 
şi atacă frontal instituţii sacrosancte burghe- 
ziei, biserica, școala; sfişiind vălul ideali- 
zant al pastelurilor lui Alecsandri şi Coşbuc. 
creează pastelul realist al tirgului, al orașu- 
lui și metropolei, cu ceea ce au mai nou ca, 
note sociale, — economice: Wervi de primă- 
vară, Note de toamnă, Pantofii etc. etc. 

- Cartierele democrate, în care-şi adînceşte 
umbra, locuinţele insalubre bintuite de oftica 
și mizeria celor mulți și mizeri, nu-l inspiră 
de dragul simbolismului „la modă“, ci smul- 
ge aceste motive poetice dintr-o imediată 
și autohtonă realitate socială . 

Bacăul, orașul său natal —îi oferea prin 
excelență aspecte antagonice acute. Cum 
trece mica demarcaţie a tirgului si 

_măhălălilor prin care noaptea pare și mai 
neagră, întră imediat în cartiere bogate ele- 

gante, cu parcuri, cu palate boierești în care 

se cînta la pian, și au loc baluri, și „,ser- 

bări de spiritism“. Străzile acestor cartiere 
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sînt luminate electric dind orașului un aspect 
«le salon: 

Se-nlind bulevarde în noapiea de vară, 

Pe arbori electrică lumină . . . 

Tacesea in gol vibrează cu svor, 

Oraşul, cu-ncetul pare un Saion. 

(Noapte, anul 1990, 

Scîntei galbene) 

Cu cit cultura poetului se îmbogățește, 
cu cit meditează mai mult asupra mecanicii 
sociale a timpului său, cu atit poemele sînt 
mai tari, chiar din primii ani ai creației sale. 

În 1898, scrie poezia Aiurea, în care 
atacă cu recrudescentă vehemenţă ijocrizia 
religioasă . 

Stă fără noimă. catedrala 

Azi într-un secol rafinat, 

Abia de mai vin să delireze 

Amanfi cu sufietul ruinat . . . 

Și delirind cînd cerul plinge 

Se face gindul mai amar 

Ei vor o noapte de orgie 

Pe canapeaua din altar . . . 

Greu îndrăznea cineva pe atunci să 
arunce atare sacrilegiu sacrosanctei instituţii. 
Poetul mai atacă stăpînirea sub al cărei 
ochi nepăsător bolile sociale își făceau de 
cap... | 

Nu fiindcă simbolismul incita la teme 
macabre, este cauza că poetul ajunge să 
proiere: 

Cetate, azilul FTIZIEI 

Närmeti de la poli te cuprind, 

Cetate, azi moare poetul 

In brafele tale tuşind .. . 

Ci durerea că mulți, prea mulţi se stin- 
geau răpuşi de acest ilagel, chiar şi poeţii 
lui dragi: Petică, Tr. Demetrescu, Neculuţă... 

Cînd în 1904 marea criză economică, şi 
joametea ţăranilor ca şi a orășenilor o vede 
poetul cu proprii săi ochi în tirgul care s-a 
născut, şi scrie în poezia De /arnă. 

Răzvrătiții dau ca orbii 

Și flămindu-i ucigaș ... 

De la sate, la oraș, 

Au trimis țăranii-corbii. 

Nu de dragul corbului din poema lui Ed- 
gar Poe foloseşte motivul prevestitorului de 
moarte, care este această pasăre, ci smulge 
acest avertisment al celor de la ţară către 
oraş, dintr-o cruntă stare social-economică, 
nesubstituind-o nici unui simbolism... fiind 
rod al meditărilor sale asupra unor stări de 
lucruri ce nu le putea ignora. 

In 1906, în plin fast al expoziţiei jubi- 
liare, fiind student la drept în București, 
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face cunoştinţă cu desmățul şi risipa eta-- 
late pe străzile Bucureştilor în plin jubileu... 

Sub orbitoarea strălucire a sărbătoririi a 
patru decenii de dominație burghezo-moşie- 
rească, ce se străduia prin laimoasa =xpo 
ziție să arate sträinätätii o falsaä imagine 
de opulenţă și cultură, dedesubtul căruia 
mustea mizeria cea mai cruntă a maselor 
exploatate, modestul student şi poet, concepe 
Serenada Muncitorului (la un an după re- 
voluţia rusă din 1905, şi cu un an înainte 
de răscoala de la noi din 1907). 

Uluit de palatele de marmură și aur, pe 
care le înălțau cei ce îndurau foamea şi mi- 
zeria, poetul închină „o serenadă din topor“ 
martirilor Sibarisului romînesc, ca şi mar- 
tirilor internaționali de pe glob... Aceasta 
de asemenea, nu fiindcă simbolismul avea 
predilecție pentru serenade sentimentale şi 
elegiace, ci pentru că acelaşi realism social! 
era mai tare decit simbolismul la modă. 

In 1909, în epoca procesului Caion-Ca- 
ragiale, Serenada Muncitorului va apare în 
„Romanul Literar“, al condamnatului Caion... 
E luată sau nu în seamă această serena- 
dă?... Cum a fost primită atunci? Nu 
știm, dar curajul autorului de a o publica a 
constituit o bravadă în haosul şi ameţeala 
post-jubiliarä si post-revolufionarä ce a ur- 
mat in cei doi ani de la räscoala din 
1907. 

Mai in toate poemele lui Bacovia este cel 
puțin cîte un vers diatribă usturătoare ptn- 
tru decadenţa epocii în care trebuie să cice- 
ze poetul. 

Nu intenţionăm, să ne extindem în ca- 
drul acestui articol asupra acestei laturi a 
poeziilor lui Bacovia, care ele însăşi sînt tot 
atîtea motive ce nu au îost atinse în men- 
ționările criticii... 

În epoca celui mai veros aiacerism din 
anii neutralității, din ajunul primului nostru 
război 1913—1914, în poezia Amurg Bacovia, 
care este el însuși filozoiul proletar, de- 
nunţă cu curaj această decadenţă: 

Trec burgheze colorate 

În cupeuri de cristal, 

E o veşnică plimbare 

Vălmăşag milionar. 

Și pe publice terase 

Plîng viori sentimental, 

E parfum, bomboane, 

Si desfriu de lupanar 

Dar noteazä-n cartea vremül 

Filozoful proletar, 

Greve, singe, nebunie, 

Foame, 

Plinset mondial... 

Pe cind lasä-amurgul fläcäri 

Pe-un final ce se-anunfä 

Pe-un decor miliardar ... 

  
 



  

Patru ani mai tirziu, Poema Finalä tre- 
buia să exprime răspicat Plumb și furtună, 
(Pustiu, Finis) Istoria contemporană, care 
în adevăr se şi sfiîrşea odată cu revoluţia din 
1917, ce avea să înceapă o nouă cră a isto- 
riei mondiale. 

Deci, primele două decenii 1898—1918 ale 
liricii lui G. Bacovia vădesc că ea este stră- 
bătută de o serie de motive şi teme care nu 
sînt de loc tributare simbolismului, decît prin 
unele elemente tehnice şi că în poezia baco- 
viană sînt încă puncte asupra cărora istoria 
literară ar trebui şi ea să-şi spuie cuvintul. 

Aceasta pentru a fi luminate şi alte probleme 

ce se allä incluse în edificiul creației lui G 

Bacovia şi care sint încă neatinse nici de- 

critica, nici de istoria literară. 

Probabil se vor atinge şi aceste puncte 

obscure încă pentru masele de cititori, acum 

cînd poezia bacoviană reintră în circulația 

operelor noastre clasice dintre cele două 

războaie. Se vor înlătura şi inadvertenţele 

cronologice, care nu au fost evitate în de- 

cursul edițiilor anterioare, şi ar lumina ge- 

netic opera în evoluţia ei . . 

Agatha Grigorescu-Bacovia



MINIATURI CRITICE 

ALEI, CODRULE FÎRTATE, roman de DUMITRU ALMAS” 

Romanul lui D. Almas, pe linia unei valoroase literaturi despre haiduci, reprezen- tată la noi prin scriitori ca Sadoveanu şi Panait Istrati, se înscrie cu o frumoasă realizare: Apărut în Editura tineretuluii, colecția „Cutezătorii“, într-un tiraj masiv, pune la îndemina cititorilor, mai ales a tineretului, un text de o ţinută literară înaltă, eroi strălucind de virtuţi, avintaţi de puternice sentimente, pagini bogate în poezie, valorifi- cind comorile cintecelor si baladelor populare. 
Prin dragostea de natură, pe care o arată însuși titlul, prin genul eroilor, viteji, altruişti tilhărind pentru a ajuta pe cei săraci dintr-un spirit al justiției, patetici ir iubire, prin atmosfera trecutului de un specific romiînesc, romanul lui Almaș este de o factură romantică. 

„În Alei, codrule îirtate! se povestesc faptele haiducului Bujor şi ale cetei sale, pe la începutul secolului al XIĂ-lea, în Moldova. 
In afară de haiducia însăşi, D. Almaş leagă de personalitatea lui Bujor o serie de idei ca: răzmerița norodului împotriva asupririi boiereşti, constituirea unei osti na- fıonale, simburele acestei oști urmînd să fie tocmai ceata lui Bujor, revendicări ce dupi 1800 exprimau o agitație reală în färile noastre intrate în orbita de influență a siste- mului burghez, şi în fine lupta împotriva turcilor pentru eliberarea națională. 
Aceste bogate idei îi permit lui Almaş să întreprindă reconstituirea atmosferei epocii, amestec bizar de orient şi occident, cînd infiltrindu-se civilizația europeană (mai ales prin armatele ruse) se produce o zdruncinare a vechilor relații „dar noul încă îm.- brăcînd foarte deseori aspecte ridicole. 
Deși scopul esențial al cărții rămine palpitanta desfășurare a aventurilor haidu- cești, dată premiza ideilor enunțate mai sus, autorul Zugrăveşte cu pricepere (de altfei a mai lucrat prin cărțile despre Miron Costin şi Spătarul Milescu roman istoric). situația economică-socială a Moldovei, „stările“ sociale existente, boieri, negustori, țărani şi robi. 
Un esenția: merit al cărții este descrierea personajelor. Deşi la inceput, pină te integrezi la atmosfera de poezie şi aventură a cărții, eroii par ușor confectionafi, în cele din urmă prind contur, cîștigindu-te prin viabilitatea lor. | 
În afară de protagonistul principal ai romanului, căpitanul Ștefan Bujor, cu pregnanță se desprind si alte figuri ca haiducul Trăsnea, un fel de Păcală, depozitar al unei inepuizcbile intelepciuni populare, manifestată prin ziceri glumețe, pline de sensuri, Cobuz poeiul şi cintărețul cetei. care în orice împrejurare izvodeste cite un cintec, boierul Canta ce se face haiduc, ajungind pină la urmă pe eșafod, spirit contra- dictoriu animat de înalte idei ce sînt ale veacului, dar întîlnind un sînge stins şi o edu- cație mortijicantă, grefate pe o ambiţie bolnăvicioasă și 0 voință șovâăitoare, îl duc in ultimă instanță la crimă şi dezordonare în fine mama lui Canta, boiereasa Ilinca, tip de psihologie monstruoasă, tirană, lacomă de avere, lipsită de orice brumă de umanitate. 
Ceea ce este nou și original în roman, deși autorul merge aici pe o muchie de 
  

”) Editura tineretului, colecţia , Cutezátorii", 1956. 
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cufit in privinfa gustului artistic, este utilizarea poeziilor populare, 
auior, în desfășurarea acțiunii. 

Prin Cobuz asistăm la însăși plămădirea acestor poezii în împrejurări felurite; 
autorul sugerind modul de formare şi esența cintecului popular. 

In plus limba autorului, minuită cu siguranţi, include pe lingă cuvintul neaoș, 
termeni arhaici precum şi neologisme ce atunci se insinuau în limba romină. 

Nu pot trece peste o idee — scumpă de altfel şi cronicarilor, anume, ideea unității 
neamului, pe care autorul o introduce în roman, alăturind haiduci din Ardeal (Ciornei, 
criacul lui Ilorea), din Bucovina (Darie), din Muntenia (Nica Bucur) etc. 

| „Acțiunea şi configurația romanului lasă să se înțeleagă că autorul construiește si 
imaginează pe date reale, furnizate de folclor şi chiar de unele documente. 
„În concluzie noul roman al iui D. Almaş este o foarte plăcută lectură pentru 

orice virstă dar mai ales pentru adolescență. Este literatura de „senzație“ de care avem 
nevoie, realizată în toate funcțiunile ei estetice și educative. 

| Pucat numai că romanul nu este avantajul de prezentarea lui grafică: coperta 
pulată de prea mult galben violentind ochiul şi producind o senzație neplăcută, ilustrațiile 
convenționale, precum și hirtia de proastă calitate. în vreo trei culori. 

uneori potrivite de 

ie Maăduta 

IZVOARE, versuri de ION BĂNUȚĂ 

Volumul acesta sobru prezentat avind ca singur lux portretul Floricäi Cordescu 
dă prilejul unei descoperiri pasionante, a descoperirii unui poet. Totuși lon Bănuță nu 
este nici tinăr, nici începător și nici măcar nu ne este necunoscut ca om, căci a trăit 
și luptat la Timişoara și în Banat anii grei ai ilegalităţii și primii ani luminoşi ai liber- 
tății. Am cunoscut deci figura activistului care își învăluia energia aspru militantă 
intr-un zimbet blind, prietenos şi puțin sfios parcă, însă — deși îi citeam citeodată versurile 
apărute răzleţ în diferite publicații — nu l-am cunoscut pe poet. EI ni se revelează în 
toată valoarea sa abia prin apariția volumului său de poezii. 

De la inceputul volumului, în ciclul Izvoare, lon Bănuţă își defineşte crezul poetic 
şi pe cel politic pe care i! justijică apoi în poemele scrise în anii de luptă 1943—1945, 
grupate în ciclul Cetatea tăcerii. O asemenea poezie luptătoare este de neînchipuit fără 
paietism, însă patetismul lui Ion Bănuţă nu este nici lozincard, nici granhdilocvent şi nici 
estentaliv. Poate tocmai de aceea simțim mai. sincere poeziile lui decit multe versuri 
sferäitoare ale altora în care vehemența expresiei nu reușește să acopere golul din senti- 
mente şi idei. 

Mijlocul volumului îl ocupă ciclul Cîntecul privighetorilor și Cinta o vioară, care 
ni se par cele mai realizate. Se simte poate în muzicalitatea versurilor o reminiscență din 
Topirceanu, dar nu poate să jie un reproş de a fi fost la școala cea bună! Am găsit aici 
cîteva mici nestemate, cum e catrenul Vint: 

Vint năpraznic mă petrece 
Aprig mă aşez în şa. 
Prin îurtună murgul trece. 
Vremea se va-nsenina! 

Sau Pe-o alee-a lumii: 

Pe-o alee-a lumii 
cînd dă primăvara 
prinsă în mireasmă 
o-ntilnii pe Mara. 

De-atunci niciodată 
n-am ştiut, în lume, 
care-i Primăvara, 
care-i Mara-anume.



Jon Bänufü posedä arta de a formula lapidar concluzia Gueziilor sale, semn clar 
cá a avut ceva de spus cind s-a apucat sd scrie. Iată două asemenea ultime siroțe: 

Vulturul în zbor spre slăvi 
sparse cerul albăstrui 
dar femeia-mi dete aripi 
acvila de-o întrecui. 

(Vulturul în zbor spre slăui) 

Astăzi m-a cuprins tristeţea, 
parcă-s creangă albă-n vînt; 
da-mi voi tace versul spadă, 
vesel fi-voi în curînd. 

(Astăzi m-a cuprins tristețea) 

După o serie de poezii-pamflet (ciclul Pe valea Pelesului), volumul se inciiete cu: 
cîteva balade în stil popular. Poetul nu se desminte nici atunci cind în Cetatea vie evocă 
o întrunire în ilegalitate la Reșița: 

Lui Petre i se dă cuvintul: 
— „Din Cetate aduc veste. 
Cresc pe ziduri manileste 

i tovarăşi iuți la umblet 
vin, le sorb într-un răsuilet“. 

Mesaj-ul de la sfirşitul volumului este o demnă încheiere. Sint 15 strofe şi pare: 
mult la prima vedere, însă sint pline de miez. Mesajul acesta spune în adevăr ceva. “Poetul 
exprimă în el o nemărginită şi sinceră iubire de oameni, pe care o vrea stăpină în Ceta- 
tea Vieţii, în lumea de miine, cea care se ridică în jurul nostru, pe care o făurim. 

Nu rezist dorinței de a cita in întregime încă o poezie, pentru a ilustra cit de: 
concis şi de poetic evocator știe să-și spună gindul Ion Bánutá. Se intitulează Libertatea, 
dar s-ar putea chema şi 23 August: 

N-am făcut vreo lăr'delege, 
dar s-au pus ca să mă lege 

e domnii, după aspră lege. 

Intr-un augusi — se-nţelege — 
a venit să mă dezlege . 
alergind iubita mea. 

— „Cum o cheamä?“ 
— „Libertatea!“ 

Libertatea. 
„Şi cînta! 

Nu știu dacă a mai scris cineva atit de gingas poelic despre evenimentul coi mat. 
măreț al istoriei noastre . .... 

Nic. Ivan 

POEZII de ION HOREA* 

Tinărul poet Ion Horea ne-a dăruit de curind primul său volum de poezii. Cartea: 
su e mai mult decit un început modest. Cartea anunță un poet original, al cărui timbru 
de țăran sfătos, cumpătat şi c-o undă de humor sănătos, îl distingem cu ușurință şi bu- 
curie în peisajul liricii noastre. 

S-a spus — și ne place s-o repetăm — că Ion Horea e un poet al satului, un: 
autentic poet al satului. 

*) Espla 1956. i 
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Poezia sa nu e „inspirată“ de sat. Poezia sa e crescută din această lume. Căci 

satul cu lumea lui trăieşte în autor, face parte organic din ființa -sa, el însuși nefiind 

aliceva, după cum singur o spune, decit un țăran pornit de lingă ogor, de lingă vite 

si unelte: 

Eu m-am născut din grine, din îîn, din cucuruz, 
Şi-n mine port mireazma pămiînturilor sfinte. 
Şi behăitul turmei și mugetul de vite 
Şi cîntecul de greieri îmi stăruie-n auz. 

În poezia lui loan Horea viața satului nu apare în întreaga sa complexitate, cu 

oale problemele ei. Acest lucru ar fi şi prematur să-l cerem unui poet care se află la 

intiia sa carte. Viitoarele sale volume vor dezvolia această lume a poeziei sale. 

Din fapte mărunte şi aparent banale, din lucruri cunoscute, obișnuite, loan Horea 

ştie să facă poezie — şi o poezie de inalt nivel, care îți procură emoții estetice. 

Iată atmosfera toamnei într-o familie de țărani atit de frumos cîntată de poei 

în citeva piese ale acestui volum: 

Şi păsările iarăşi se due şi nu mai vin, 
Rămine cîmpul singur si streaşina pustie. 
Se limpezeşte cerul butoaielor cu vin 
Cînd toamna-i tot mai rece şi tot mai cenușie. 

Se tînguic hotarul şi iepurii doar, surii, 
Cu vulpile roșcate apar şi se ascund, 
Cînd pocnete de armă din marginea pădurii 
Adulmecă departe spre dealuri şi răspund. 

Bucate-ain strîns destule şi porcu-i la-ngrășşat. 
Răsare cornul lunii şi vîntul  a-ncetat. 
La noapte o să-ngheţe, şi iarna nu-i departe. 

— Nevastă, pune lemne pe loc că parcă-i rece, 
Şi pînă una alta, în vremea care trece, 
Citeşte, măi băiete, ceva de-acol' din carte! 

Acest amestec de melancolie, spirit gospodăresc şi uşor umor, care creiazi 0©- 

aimosferă atit de autentic sătească, caracterizeazi multe din poeziile lui loan Horea. 

[n volum întilnim valoroase poezii despre viața și munca ţăranului. 

Relevăm elegantul poem „Ospäful“, cu belșugul lui de culoare şi aromă, cu 

girdurile gingașe şi curate de dragoste, care se revarsă tumultuos in colocviul dintre: 

mire şi mireasă. | 

Unele cronici trec sub vedere poezia lui Horea cu altă inspiraţie decit cea rustică, 

incercind să sugereze autorului că numai satul îi va prilejui poezii autentice. 

La o lectură atentă a acestor poezii, destul de numeroase în volum, se poate 

vedea că ele poartă amprenta aceluiaș suflet de ţăran. 

Poemul despre Bicaz, poemele despre oțelarii hunedoreni sint poemele ţăranului: 

care se întilneşte cu oumeni şi realități noi. Nu putem [fi de părere că toate aceste poezii 

sînt neizbutite, ci, dimpotrivă, ele vin să întregească profilul creaţiei lui loan Horea. 

Ciclul „„Recunoașterilor“ dezvăluie o nouă [aţetă a creaţiei lui Ioan Horea. Ciclul 

merge pe linia combativității ţăranului care a fost slugă sau a robit pe moșiile popii 

din sat. (Vezi Balada însămintării griului de toamnă). Și aici, ca şi-n poemele despre 

lemnari, sondori sau oțelari, e prezent țăranul. Ura exprimată in „Recunoașteri“  îrn- 

potriva fasciștilor care ne-au jefuit țara, împoiriva slugoilor legionari fugiţi peste graniță. 

este ura ţăranului care a răbdat exploatarea prin ani. 

Bucuria şi uimirea în [aţa hidrocentralei de la Bicaz apurfin aceluiași țăran, cuci 

ochiul cu care vede poetul e ochiul ţăranului, inima cu care simte și cîntă este inima 

aceluiaş țăran, pe care lon Horea îl iubeşte, îl admiră și-l poartă în sufiet. 

Facem unele rezerve fată de citeva din poezii, care se situează net sub nivelui 

general al volumului. Aici am trece, între altele, poeziile Inältimi si Pestisorii de argint, 

neinsuflefite, cu multe pasaje plate, prozaice. Iată citeva rînduri de proză strecurate 

ilegal în volum: 

Numai peşti, goniţi într-una 
De o lege a naturii 
Fug de moarte ca să prindă



Pestisori mai mici ca ei, 
Cînd pe färmuri in baracă 
Dorm pescarii şi visează, etc. 

Sau: 

Talianul în adincuri 
Tot adună noaptea-ntreagă 
Gingirici venite-n valuri 
Adunate din spre larg 

Exemplele de acest fel sînt puține şi nu afectează prea mult nivelul volumului. 
Ion Horea este modest, nu-i plac focurile de artificii. Infipt bine in glie, ştie ce 

vrea și e conștient de forța şi resursele sale poetice: 

Nu vreau să îiu nici mai înalt ca plopul, 
Da-n fatä tuiei nu-mi scot eu colopul. 
Că tufa-i tufă veştedă și scundă, 
Şi cată numa-n umbră să s-ascundă, 
Cînd creanga mea o bate vîntul tare 
Şi-i înfioară frunza a cîntare! 

Anghel Dumbräveanu 

CELE DOUĂ FRANȚE de MIHAI RALEA: 
Cele două Franţe e un omagiu direct adus spiritualității franceze, o pledoarie 

patetică pentru Franța, dar cum „eiervescenţa vieţii iranceze, făcută din critică, negaţie 
şi luptă, cere alte perspective istorice“, Mihai Ralea a ales un procedeu fericit şi just de 

„a prezenta fenomenul francez: acela a! materialismului dialectic. Anatole France încerca 
in 1686 si „reconcilieze cele două Franţe. „Mihai Ralea separă în mod categoric dialogul, 
duelul, dualismul forțelor contradictorii ce fac două Franțe: una populară şi una reacțio- 
nară, încercînd să descifreze cu probabilitate şi deznodămintul final, de partea cui va fi 
victoria. - 

Analizind dialectic, Mihai Ralea conclude că „spiritul îrancez e prin excelență 
militant și polemic“. „Există desigur două Franţe şi vor exista atita vreme cit va dura 
împărțirea societăţii franceze în clase adverse“. 

Pornind de la atare premiză, academicianul Mihai Ralea găsește un tablou dublu, 
diaiectic al culturii și vieţii polilice franceze. 

Ocupindu-se de curentele filozofice reacționare ce au vehiculat în Franța, Mihai 
Raiea le studiază sub toate aspectele și sub toate consecințele nefaste ce-au rezultat 
dintr-nsele pentru climatul politic, economic şi cultural al Franţei. Atitudinea critică, de 
stigmatizare a obscurantismului profesat și impus de filozofi ca Joseph De Maistre, 
De Bonnald, Maurice Barres și Charles Maurras, nu cruță nici filozofia idealistă franceză 
contemporană, reprezentată prin Emile Boutroux, Bergson si J. P. Sartre. To 

Literat fin, sociolog de anvergurá, autor a valoroase studii si tratate de psihologie, 
«älätor cu cel mai dezvoltat spirit de observaţie ce își noteazű toate impresiile, cetățean 
convins și militant pentru triumfui păcii şi al progresului, academicianul Mihai Ralea 
aduce prin Cele două Franţe o semnificativă contribuție la popularizarea valorilor fran- 
ceze in patria noastră, prezentind antitetic „aspectul conservator al culturii franceze“ 
pe de o parte, iar pe de altă parte „aspectul progresist al culturii franceze“. Robespiere, 
Saint-Just, Babeuf, Blanqui, H. Taine, Th. Ribot, G. Politzer, H. Wallon, sint filozofii 
şi psihologii de mare prestigiu ai culturii franceze progresiste. Pentru întregirea acestui 
tablou sinoptic, lucrarea academicianului Mihai Ralea se ocupă şi despre Marile figuri 
ale literaturii progresiste îranceze ca Victor Hugo, Balzac, Zola, Anatole France, Bar- 
bhusse, Romain Rolland, etc. 

După trecerea în revistă a uriasului edificiu ce caracterizează cultura progresistă 
franceză, autorul își încheie consideraţiile filozoțice despre Ideea de pace în Franţa 
și J. Jaures, asasinat pentru impetuozitatea cu care se declara împotriva războiului. 

Prin valoarea ei Cele două Franţe n-are nevoie de recomandații călduroase fiindcă 
însuși spiritul vremii cere a cultiva prietenia între popoare, iar academicianul Mihai 
Ralea a reușit să ne dea cea mai luminoasă oglindă a Franței, un minunat model de 
propagandă culturală. | 

lon N. Voiculescu 
  

*) Editura de Stat pentru literatură și artă, 1926 (408 pag.). 
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. CERUL BALTICEI, 

roman de N. CIUKOVSKI* 

Marele Război pentru Apărarea Palriei 
“constituie pentru scriitorii sovietici un izvor 
inepuizabil de teme şi subiecte. Războiul a 
inspirat şi pe N. Ciukovski în romanul său 
Cerul  Balticei, in care ni se zugräveste 
eroica rezistenţă a  leningrădenilor. Însăși 
titlul romanului sugerează că acţiunea se 
deslăşoară în nordul Uniunii Sovietice, la 
Leningrad, orașul erou, atit de crunt încer- 
cat pe uscat, pe apă şi în aer, în timpul 
asediului hitleristo-linlandez. 

Acţiunea începe în momentul cînd ultima 
legătură a oraşului ci patria, pe uscat, este 
tăiată şi cînd eroul principal, maiorul Lu- 
nin — cunoscut încă din timpul revoluției ca 
eminent zburător, chemat din cadrele de re- 
zervă în îlota aeriană a Balticei — şi zia- 
ristul Hovrin — chemat şi el prin mobiliza- 
re la ziarul de front al Flotei din 'Baltica — 
reuşesc să se strecoare, prin 
Leningrad. 

Undeva, în paginile romanului, mica 
Sonia. care va evolua în cursul povestirii 
pînă la adevăratui tip al tinerei sovietice — 
spune: „Cine nu se predă, nu moare. Ai? 
Ce zici? Interesantă idee, nu? Ideea care s-a 
născut in orașul ăsta, în țara asta. Formula 
nemuririi. Orașul nemuritorilor... Ei sînt 
încredințați că sint nemuritori aşa că poftim 
de-i cucerește!“ (pag. 160). 

Şi într-adevăr, nemuritor este Ilia la- 
kovlevici, profesorul savant, care a studiat 
lacul Ladoga, deasupra căruia se vor pe- 
trece acţiuni de eroism legendar. 
spre biblioteca Leningradului, unde-si eva- 
cuase manuscrisul lucrării sale, el află cu 

  

”) Editura ,,Cartea Rusă', 1956. 

$ — Scrisul bănăţean 

incercuire, la 

Mergind 

NOTE DE LECTURÄ 

surprindere, că acesta a Jost evacuat cu 
avionul la Moscova şi exclamă simplu: 
„Mare minune în țara noastră, dușmanul la 
porțile Moscovei și Leningradului, dar ştiin- 
fa își urmează netulburată calea“ (pag. 157). 

Zugrăvirea tragediei populaţiei, care luptă 
cu foamea şi bombardamentele. cu frigul si 
lipsurile —- fără să-şi piardă încrederea in 
victorie — dă prilej lui Ciukovski să scrie 
pagini de adevărată măestrie literară, de 
eroism de care sînt capabili numai oamenii 
care construiesc o lume nouă. Alături de îi- 
gura prof. lakovlevici, care se stinge din 
viaţă cu simplitatea şi măreţia eroilor an- 
tici, împărțindu-şi bucăţica de pîine cu ne- 
poţii săi Sonia şi Slavca, pentru a-i salva 
pe aceștia, se zugrăvesc Jiguri impresio- 
nante, de simple femei ca Antonina Troii- 
movna, portarul Abram, Hilda estoniana, 
care însoţeşte escadrila de aviaţie ca bucă- 
tăreasă, tot timpul războiului. Cîtă  discre- 
ţie. sufletească la prof. Iakovlevici, care ştie 
că fiica sa Katenka a fost ucisă pe frontsi 
totuşi ascunde acest fapt copiilor Sonia şi 
Slavka, care la rîndu-le ştiu cumplita soartă 
a mamei lor si caută să amăgească pe bu- 
nic, că mama lor trăieşte, convinşi, în puri- 
tatea suiletului lor de copii, că aflarea 
acestei veşti ar dobori pe bătrîn. Evoluţia 
sufletească a celor doi copii este analizată 
şi zugrăvită meticulos în pagini de un rea- 
lism impresionant. 

Cea mai mare parte din roman e însă 
ocupată de descrierea vieţii și luptei aviato- 
rilor, a faimoasei escadrile a căpitanului 
Rassohin, trecută în legendă. Piloții esca- 
drilei, adevărate figuri și tipuri de eroi 
„rassohiniști“, înscriu în palmareşul victo- 
riilor sute de avioane hitleriste, pentru ca, 
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in culmea gloriei, sä-si fringä si ei aripile, 
continuînd însă să trăiască în zburätorii 
care-i urmează. Maiorul Lunin va creşte, în 
spatele frontului, alți „rassohinişti“ din flä- 
căiandri de 18—20 ani, se vor ridica viteji 
care vor purta aripile patriei spre victoria 
finală. Între aceştia, mai ales figura lui 
Tatarenko va străluci în răsunătoare fapte 
de vitejie. Dragostea acestuia față de So- 
nia, care devine sudoriță pentru a contribui 
la reconstrucția Leningradului, sau iramin- 
tările sufleteşti ale veteranului pilot Serov, 
îndrăgostit de proiesoara Maria Sergheevna, 
dispărută pentru el timp de doi ani, sînt 
analizate şi descrise cu gingäsie si fineţe. 

Între piloţi, o figură aparte este acea a 
comisarului de regiment Uvorov, înțelegător 
şi părinte, exemplu de comunist încercat. 

De un realism dramatic sînt paginile în 
care se zugrăvesc luptele pentru apărarea 
„drumului de gheaţă“ peste lacul Ladoga, 
pe care se aproviziona populația înfometată 
a Leningradului și frontul, lupta micii gar- 
nizoane de pe ostrovul Suho, lupta marină 
şi aeriană pentru stăpînirea acestui punct 
strategic. 

Pline de măreție sînt paginile în care se 
descriu luptele aeriene şi măestria piloților 
sovietici. Ei au jurat să-şi pună viaţa la 
dispoziţia patriei, să elibereze pămîntul care 
gemea sub cizma fascistă, disprefuind moar- 
tea. Şi ei și-au păstrat acest jurămînt -— 
făceau parte dintr-o unitate de gardă — şi: 
după despresurarea Leningradului şi victo- 
ria de la Stalingrad, luptind spre apus: 
„Duceau popoarelor eliberarea, nădejdea, 
viitorul și nu există forță pe lume să le 
oprească zborul“ (pag. 631), cu aceste cu: 
vinte se încheie romanul. 

N. Ciukovski cunoaște temeinic şi proiund 
viața eroilor săi, sentimentele și gînduriie 
lor, arată sensibilitate faţă de stările lor 
sufletesti, pe care le analizează şi zugrăvește 
cu pricepere și discreţie, într-o lormä ar- 
tistică vie și atrăgătoare creînd liguri ue 
eroi, pe care cititorul nu-i poate uita. 

Octavian Metea 

ULTIMUL MOHICAN, 
roman de FENIMORE COOPER" 

Există o literatură pe care îndeosebi ado- 
lescenta o absoarbe, o integrează organic 
căutărilor ei, de la care învaţă şi cu a că- 
rei amintire rămîne pentru tot restul vieții. 
Ultimul Mohican lace parte din aceste me- 
saje, cu deosebire adresate tineretului. Citi- 
torul atent, va găsi dincolo de eroismul ei, 

  

” Edilura tineretului — 1956. 
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dincolo de peripefie, de focurile armelor si 
de scalpurile singerinde, raza de lumina — 
firavă e drept — a unei mari probleme. 
Soarta implacabilă, care pîndeşte pe inadap- 
tabili. 

Drama lui Uncas, fiul ultimului mohican, 
este drama naţională și prin aceasta istorică, 
a Pieilor-Roşii, populaţii nomade nobile, vi- 
teze, dar incapabile să-și reorganizeze viața 
pe măsura situaţiei create de invazia euro- 
penilor. Zadarnic rătăcesc Chingachgook și 
Uncas în ţinuturile de vinătoare ale mariior 
triburi indiene de nord, zadarnic caută să 
le adune sub puterea aceleiaşi securi de răz- 
boi, dezgropate împotriva Feţelor-Palide, in- 
vadatoare. Seminţiile nobililor războinici si 
vînători s-au împrăștiat în tabere adverse, 
consumîndu-şi energia în lupte intestine, sub 
semnul cruzimii și al credințelor vrăjitoreşii. 
Drama se accentuiază atunci cînd triburile 
trec unele de partea crinilor Franţei, altele 
de partea drapelului Angliei, care-și dispută 
pe noul continent, vechile uri din metropolă. 
Europenii au adus apa de foc, armele mo- 
derne și lăcomia nesățioasă. 

Rachiul îndobitocește, plumbul ucide, ne- 
goţul de blănuri, carne și pămînt, săraceşte 
pe omul roșu. 

Fenimore Cooper intuieşte situaţia, dar 
este prea alb şi prea american ca s-o adîn- 
cească. Din cinste și din sentiment, poate, 
aduce în lumea celor condamnaţi pe cerce- 
taşul englez Ochi de Soim. Desprins de lu- 
mea lui, Ochi de Şoim, alături de cei doi 
indieni, împlineşte o trinitate sentimentală 
si eroică, nu însă viabilă. Viaţa albului, 
alături de a autohtonilor, indică posibilita- 
tea unui alt drum. Acela al îraternizării. 

In numele aceleiași omenii, autorul lasă 
să înilorească dragostea dintre Uncas, ul- 
timul mohican şi Cora, fiica bravului co- 
lonel englez Munro. lată raza de lumină 
strecurată în povestea sîngeroasă și tristă 
care este Ultimul Mohican. Dincolo de na- 
țiune, dincolo de rasă, “dincolo de culoare, 
oamenii pot îi numai oameni. 

Alături de eroii lui Fenimore Cooper, citi- 
orul străbate sălbatica Americă a acelor 
vremuri. Undele albastre ale marilor lacuri, 
pădurile imense şi solemne, pitoreștile por- 
tage-uri tăiate de rîuri învolburate, cu nume 
outurale, alcătuiesc un cadru original, im- 
bibat de farmec şi măreție. In Chingachgook, 
Uncas şi Ochi de Şoim, regăsim prieteni 
plini de bărbăţie înţeleaptă, vitejie nobilă 

şi adîncă stăpînire de sine. Fi ne învaţă să 
urmărim, jivinele, să cunoaştem urmele, să 

citim în marea şi frumoasa carte a naturii. 

Adăugaţi la toate acestea poezia virilä, 
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omagiul adus bärbatului si femeii eroice, 
împletite cu acțiunea densă, cu suflul ro- 
mantic şi cavaleresc al pionierului adevărat 
si veţi avea paginile de neuitat ale roma- 
nului Ultimul Mohican. 

Radu Theodoru 

IVANHOE, rcman de WALTER SCOTT* 

Versurile publicate de Scott. în prima fa- 
ză a activităţii sale artistice, aveau ca sursă 
de inspirație trecutul Scoției si al Angliei. 
Văzîndu-se „întrecut“ ca poet de Byron, du- 
pă cum singur o mărturiseşte, el nu renunță 
la literatură, ci are fericita idee de a trece 
la roman şi, după caracterizarea lui Be- 
linski, poezia întilnind istoria, se naşte „un 
nou gen de poezie care nu putea să apară 
decit în sec. XIX-lea: romanul istoric“. 

Să vedem, stabilite fiind aceste premize, 
cum se aplică în /vanhoe instrumentatia poe- 
tica pe care Scott si-o fäurise in prima fazä 
a creafiei sale, desävirsind-o apoi in roman. 

Inainte de toate cartea aduce,cu o expre- 
sie a lui Balzac „spiritul vremurilor vechi“, 
care se insinuiază printr-o fază domoală cu 
iz cronicäresc, printr-o descriere minuțioasă 
a locurilor, castelelor, armelor, vesmintelor, 
obiceiurilor, a etichetei de curte, a naturii 
în line, descriere care departe de a obosi, 
te transpune în strălucirea (văzută de de- 
parte, de aceea strălucire) si înllăcărarea 
veacului. Ă 

Indiferent că bravii cavaleri se luptă pră- 
bușindu-se în praf şi sînge, sau că mănîncă 
şi beau cu apetitul unor veritabili „barbari“, 
sau că rostesc. vorbe curtenitoare împletind 
grosolănia cu exaltarea şi adoraţia fatä de 
lemeie, paginile nu împrumută în nici un 
caz culorile crude, realiste, nu se crează 
imagini care ar răscoli cu violență simţu- 
iile cititorului, ci plutește peste toate un 
„văl de poezie“, intervenind un „ceva“, un 
„nu ştiu ce“, care interpune între imaginea 
de multe ori crudă și odioasă în sine, și 
între imaginaţia cetitorului, o optică ce în- 
tr-un anumit fel amortizează efectul. 

Chiar eroii negativi ca Front de Boeuf, 
De Bracy, Brian de Bois Guilbert, deşi in- 
contestabil personaje nefaste, prin vitejia 
lor, prin patetismul pasiunilor ce îi domină 
indiferent că sînt iubirea, ambiția, puterea, 
etc., au un oarecare merit, şi dacă din punc- 
tul de vedere „logic“ sînt condamnabili, un 
al doilea punct de vedere „sentimental“ nu 
se acoperă totdeauna, cum ar Îi necesar, cu 
primul. 
  

” Editura tineretului — 1956. (Ediţia II-a). 

Nu vreau să spun cu aceasta că persona- 
jele ar fi artiiicial construite, că ar fi ne- 
realiste. Vreau să spun că eroii trăiesc în 
funcție de anumite valori, onoare, bravură 
etc., şi atît de absolut, încît tot complexul 
uman de idei şi simţiri gravitează structu- 
rindu-se și  colorîndu-se în jurul acestora, 
ceea ce este de iapt poezie, iar dacă ro- 
manul cîștigă sub raportul sugerării unor 
elanuri furtunoase și virtuți excelente, pier- 
de sub raportul redării veridice a faptelor. 

Tipic în acest sens este Richard — Inimă 
de leu, care apare din roman ca întruparea 
ideală a spiritului cavalerismului, toate de- 
fectele personajului istoric fiind estompate 
de calitățile eroului, iar acolo unde se în- 
cearcă o critică, aceasta fiind circumstan- 
tialä si de suprafaţă. 

Este adevărat că romanele lui Scott s= 
citesc cu „suiletul la gură“ tocmai pentru că 
oamenii au fost totdeauna sensibili la poezte. 
Dar oarecear li scos din temele Evului Mediu 
engiez — cu un exemplu din literatura noa- 
stră — un talent de natura lui Rebreanu? 
Desigur că asemenea probleme par puerile, 
dar întrebarea mea nu are alt rost decit de 
a scoate prin contrast specilicul geniului 
scottian. 

Tot pentru a sublinia caracterul poetic 
al operei lui Scott, să ne gîndim cum apare 
instituția cavalerismului sub pana reaiist 
ironică a lui Twain în romanul Un yanreu 
la curtea regelui Artur 

Evident că nu încercăm nici un regret 
ză Scott a scris aşa cum a scris si că sub- 
scriem entuziaşti la valoarea acestor pa- 
gini care desigur îşi vor exercita mereu 
farmecul lor, asupra generaţiilor viitoare de 
cititori tineri sau bătrîni. 

Cäci cine nu se va induiosa de destinul 
vitreg al frumoasei Rebecca, caract:r blind 
si binecuvintat care in toate restristele reac- 
tioneazä cu o convingere a binelui si resem- 
nată întelepciune? 

„Fratele“ Tuck, călugărul sfintului 
Dunstan, mai mult haiduc decît călugăr, ne 
va încînta totdeauna cu natura sa veselă 
si robustă. lar bravul Ivanhoe, prin dra- 
postea lui statornică, prin curajul, devota- 
mentul şi puritatea sentimentelor sale, va 
face totdeauna să tresară în sufletele noa- 
stre, o coardă a demnităţii umane. 

Căci de fapt cartea aceasta este o lungă 
baladă în proză, o epopee a cavalerismului, 
a unui cavalerism devenit popular prin persoa- 
na legendarului Robin Hood, în care dacă nu 
sint neglijate elementele istoriei, fapte si 
atmosferă, totuşi esenţial rămîne suflul poe- 
tic care o străbate. 

lie Mäduta 
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SPECTACOLE 

„STRIGOII“ DE H. IBSEN 

A făcut bine Teatrul de stat din Timi- 
şoara reprezentind Strigoii? E o întrebare 
care şi-ar putea găsi si un răspuns 
negativ. Ușor se poate dovedi că piesa e în- 
cărcată de idei; de la această constatare 
s-ar putea aluneca în concluzia că e o pie- 
să neinteresantă si plictisitoare. Se mai 
poate afirma că piesa e prea pretențioasă 
și că solicită o distribuție alcătuită nu- 
mai din actori emeriți; că deci ar [i bine 
înții ca să așteptăm să-i avem pe aceștia 
Ja Timișoara şi apoi să ne încumetăm să-l 
jucăm pe Ibsen. În sfirşit, ca un ultim ar- 
gument, invizibilul şi scepticul meu inter- 
locutor care le-a formulat pe cele de mai 
sus, ar putea spune că oamenii vin la tea- 
tru, mai ales, ca să se distreze; că în acea- 
stă direcție Strigoii nu-i pot ajuta cu ni- 
mic. 

N-am ridicat aceste îndoieli anapoda. 
Strigoii înseamnă, după părerea mea, în- 
ceputul bătăliei pentru spectacole de cali- 
iute la Teatrul de stat din Timişoara. De 
aceea trebuiesc amintite şi opinii de felul 
celor de mai sus; și nu numai amintite, ci 
combătute. 

De la comediile uşoare, cu haz sau fără, 
in care se înpotmolise pină mai anul tre- 
cut scena timişoreană, se trece la o piesă 
din repertoriul clasic al dramaturgiei uni- 
versale. E numai un act de bravadă? Sau 
e o îndrăzneală bine chibzuită? 

“Cred că trebuie să ne pronunțăm pen- 
tru ultima alternativă. E adevărat că în 
distribuție nu întilnim numai artişti eme- 
riți; e tot atit de adevărat că spectacolul! 
nu e fără de prihană, că mai sint destule 
de făcut şi că, dată fiind substilitatea si 
bogăția de idei tipică teatrului ibsenian, se 
pot aduce obiecții şi se pot formula, din bel- 
şug, rezerve. Aceasta e însă numai una din fa- 
țetele problemei; după mine, nu e cea mai inte- 
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resantă. Ceea ce ne interesează in princirul, 

e dacă teatrul nostru a reușit-ca să dea un 

spectacol onorabil cu una dintre - cele mai 
pretenfioase piese “din repertoriul  drama- 
turgiei - universale. Răspunsul nostru e afir- 
maliv. 

Pentru a aprecia adevărata valoare a 
spectacolului, el nu trebuie judecat după 

criterii absolute, desprinse de condiţiile 
obiective şi de posibilitățile locale. Să nu 
ne gindim deci, atunci cînd vedem rolul lui 
Oswald interpretat de Mircea Olariu, cum 

ar fi jucat Ion Manolescu sau Alexandru 
Moissi, ci să ne punem întrebarea dacă de 
la rolul lui Matei din Citadela sfărîmată, 
la rolul din Strigoii actorul a progresat și 
cu cit. Dacă ne mai punem o întrebare şi 
anume dacă premiera cu Strigoii s-a ridicat 
deasupra ultimelor premiere văzute la Ti- 
mişoara — şi s-a ridicat, o putem spune în 
mod categoric —, atunci avem adevărații 
termeni ai problemei, criteriile de apreciere 
ale spectacolului şi putem ajirma deschis şi 
cinstit că teatrul din Timişoara a făcut un 
remarcabil pas înainte. 

Mai întii pentru că forțele locale trebu- 
iesc încercate şi în piese intrate în reper- 
toriul dramaturgiei universale.  Generosul 
mesaj de idei pe care îl transmite Strigoii 
a găsit în public un răsunet mult mai mare 
decit şi-l închipuie  pseudo-esteticenii rafi- 
nați care șuşotesc pe la colțuri. Apoi, pen- 
tru'că o piesă pretențioasă e pentru actori 
un examen mai greu, care îi determină să-și 

încorde puterile în mai mare măsură. Să 

lăsăm la o parte scepticismul şi să recu- 
noaştem  sforțările meritorii ăle actorilor 
noștri. Să mai recunoaștem — fără un entu- 
tuziasm de circumstanță — că spectacolul cu 
Strigoii a creat multe momente de reală valoa- 
re. S-a pledat, prin spectacol, pentru o artă 
sobră, pentru un patos sever. Actorii au re- 
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nunfat, în mare măsură, la jocul de supra- 
fafä, factice, teatral! E o biruinlä care va 
prilejui altele. 

In ceea ce priveste piesa. 

Strigoii nu e drama eredității. Ibsen nu 
a urmărit să descrie un caz clinic si a 
respins cu vehemență presupuse puncte de 
contact cu drama naturalistă. Nucleul dra- 
matic al piesei nu gravitează în jurul ma- 
ladiei lui Osvald. Esenţialul în Strigoii e 
lupta dusă de doamna  Alving impotriva 
prejudecăților moralei burgheze.  Ispiteşte 
apropierea de tragedia antică. Asemenea 
eroilor prometeici, doamna  Alving luptă 
aici împotriva destinului întruchipat nu in 
nebunia care-l amenință pe Osvald, ci în 
terifianta putere pe care o reprezintă legile 
moralei burgheze. Eroarea tragică din tra- 
gedia antică se regăsește aici in greșeala 
pe care a săvirşit-o doamna Alving atunci 
cînd a acceptat legile moralei burgheze, 
compromisul, și nu numai că s-a căsătorit, 
ci a träit cu Alving un lung șir de ani. Is- 
päsirea acestei greşeli față de ea însăși și 
de tot ce e sänätos și drept, greșeală care 
s-a sävirsit cu treizeci de ani înainte de 
ziua în care se ridică cortina, va fi plătită 
prin Osvald şi prin boala acestuia. Linia 
de forță pe care se desfășoară drama Stri- 
goii e deci tragedia doamnei Alving. Prin 
intensitatea acestei tragedii drama lui Ib- 
sen depășește hotarele dramei burgheze așa 
cum fusese trasată pină la el. . 

Premizele conflictului, intriga piesei se 
nasc din lupta pe care o duce doamna Äl- 
ving cu destinul şi din încercarea ei de a 
scoate viața ei şi pe aceea a fiului ei Os- 
vald din vechiul şi putegäitul fügas al con- 
vențiunilor moralei burgheze. În acest sens 
totul se polarizează în jurul doamnei Al- 
ving, acțiunea ca și personajele.  Maniera 
retrospectivă a lui Ibsen de a prezenta con- 
flictul concură la intensificarea tensiunii 
dramatice. Sfirşitul piesei, înnebunirea lui 
Osvald, nu face altceva decit să ilustreze 
jertfa cumplită pe care o solicită societa- 
lea burgheză doamnei Alving. 

Aceasta e, schițată, ideea care a prile- 
_juit un text dramatic dens, subtil. bogat in 
semnificații care se cereau  converlite și 
realizate în spectacol. 

În caietul-program (de o sobră eleganță 
şi inteligentă alcătuire) al spectacolului gă- 

sim simburii concepției regizorale germinați 

apoi în spectacol. Mai întii regizorul (lanis 

Veakis) a imprimat spectacolului pondere și 

sobrietate. Tragedia doamnei Alving e sur- 

prinsă în ceea ce are ea mai esențial. În 

mod just e rezolvată și problema rolului 

lui Osvald în economia piesei. Mai nebu- 
loasă îmi apare concepția regizorală în ceea 

ce îl priveşte pe Manders. Dacă rolul doam- 

nei Alving și acela al lui Osvald aufost 
conturate cu o mină sigură, rolul lui Man- 
ders a fost desenat cu estompa. E adevărat 
că regizorul a evitat calea simplistă de a-i 
prezenta pe pastor ca un personaj odios cu 
tot dinadinsul; nu ne-a indicat însă o altă 

cale de construire a personajului. Manders e, 
pe de o parte, întruchiparea atit a candorii, 
cit si a suficienței, de acord; el e, în ace- 
lași timp, un filistin și obediența absolută 
în fața moralei burgheze l-a făcut să fie, în 
același timp, rob şi stegar al acesteia. Toate 
aceste trăsături insă conturează esența in- 
dividuală a personajului. Lucrurile trebuiau 
duse mai departe și limpezite: trebuia să i 
se seziseze personajului esența sa socială; 
aici regizorul s-a aprit la jumătate. 

Poate aceasta este explicația ci, în 
ciuda realizării momentelor de înaltă ten- 
siune dramatică, spectacolul e in general 
prea rectiliniu. Rolul pastorului nu e destul 
de bine înșurubat în economia de ansamblu 
a piesei. În ceea ce privește subtextul, nu i 
s-au epuizat toate posibilitățile. In această 
direcție mai sint destule de făcut. 

Dacă ni-l putem imagina pe Ibsen jucat 
într-un decor stilizat, atunci vom reține că 
scenografia a făurit un cadru plastic, origi- 
nal și interesant. Mai mult, că decorul a 
depășit faza lui de cadru plastic şi că a 
lins să integreze iîntr-insul un sens poe- 
tico-dramatic. care si-i acorde o valoare de 
simbol. Decorul vrea ca să creeze un climat 
sumbru şi întunecat care să sugereze me- 
diul în care se petrece piesa. Mizanscena 
simplă, zidurile secționate fără tavan, mo- 
bilierul redus la strictul necesar şi, în deo- 
sebi, costumele cu o atit de pronunțată notă 
de autenticitate, slujesc această idee. Mai 
puțin, lumina. Eclerajul a fost defectuos şi 
nu a corespuns decit parțial sarcinei impor- 
tante pe care o are în acest spectacol. În 
actul întîi a fost prea brusc şi crud, în ul- 
timul (ivirea zorilor) nu a fost îndeajuns 
de treptat si de nuanfat. 

Cusururi se pot găsi în jocul actorilor: 
Nu ele sint însă cele care dau punctul de 
greutate în spectacol. Actorii au depăşit pra- 
gul minor al unui lucru făcut de mintuială. 
Nu s-au apropiat de personaje numai pe 

baza unor simple indicații regizorale, ci pe 
baza unui complicat proces de p'itrundere 
și de înțelegere a rolului. Vădită a fost ten- 

dința spre adincirea personajelor și spre în- 
telegerea lor nu numai efectivă. ci și intelec- 
tunlă Nu s-a rămas la suprafață Fiecare 
actor s-a străduit meritoriu să-și adinceas- 
că rolul Princiralai e această tendinţă de 
adincire şi nu faptul că. în această direc- 

ție, se poate întotdeauna face mai mult. 

Mă-lurise«c că om privit cu inimă strin- 

să apariția în scenă a doamnei Alving Te- 
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merile mi-au f::st inselate. Se pare că actri- 
fei i se potrivește mai bine tocmai trage- 
dia. Doamna Alving e, în interpretarea ac- 
triței Jenny Moruzan, o personalitate com- 
plexă, în care dragostea de mamă se uneşte 
cu disprețul împotriva prejudecăților moralei 
burgheze şi cu dorința fierbinte de a salva 
pe Osvald din ghiarele bolii şi de a-i asi- 
gura, cu orice preț. fericirea. Actrița a relie- 
fat bine drumul dureros pe care-l parcurge 
doamna Alving, spre înțelegerea a ceea ce e 
mincınos Și putrea in morala burgheza. 
Deosebit de realizate sint momentele de 

tensiune dramatică în spectacol, sfirşitul ac- 
iului întîi cînd îl zărește pe Osvald îmbră- 
fișind-o pe Reghina, începutul actului II, in 
care observă că Oswald indrägeste (ca şi 
iatăl său) alcoolul și, mai cu seamă, scena 
finală (actul 111). In general actrița joacă 
mai bine în scenele cu Osvald, scene pe 
care le încălzește, decit în acelea cu Man- 
ders; aici nu se ghicește nici prin joc si 
nici prin mimică, faptul că pe pastor l-a iubit 
odinioară. Aria sentimentelor și a reacțiu- 
nilor față de pastor e prea îngustă: oboseala 
și: dezamăgirea. 

Acest joc despicat și contradictoriu față 
de cele două personaje e principalul ob- 
stacol în calea unor realizări integrale a 
doamnei Alving. Nu s-au realizat cu egală 
adincime toate trăsăturile de caracter ale 
acestui personaj. Prea puțin ad'ncită e tră- 
sătura de caracter principală a doamnei 
Alving, aceea care (dacă ar fi să-l credem 
pe pastorul Manders) o caracterizează: răz- 
vrătirea. Neadincirea acestor aspecte — esen- 
fiale — explică starea pe loc a personajului 
de la începutul piesei, pînă pe la jumătatea 
actului II: doamna Alving creşte remarcabil 
numai atunci cind e minată din urmă de 
vicisitutinile soartei lui Osvald.  Personnjul 
are însă o orbită proprie: răzvrătirea şi ten- 
dința de a se desprinde de felul meschin de 
a judeca lucrurile. Aceste aspecte trebuie 
să-și ciștige relief mai pronunțat şi credem 
că interpretarea actului întii într-o manieră 
mai adincită a adăuga la bogăția roluiui. 

Mircea Olariu a reușit o frumoasă crea- 
fie în rolul lui Osvald. Actorul și-a dezvă- 
luit resurse multiple, dintre care înțelegerea: 
justă a rolului e cea mai de căpetenie. Fără 
ca să se recurgă la artificii, se crează inten- 
sitatea dramatică. Osvald, în interpretarea 
lui Mircea Olariu apare. la începutul primu- 
lui act, un tinăr nervos și elegant, aparent 
o imagine radioasă care însă pe măsură ce 
se dezvăluie  ghemul minciunilor moralei 
burgheze, își arată adevărata față, aceea a 
unui om stăpinit de groaza nebuniei, nebu- 
nie pe care o simte cuibărită într-însul şi de 
care nimeni şi nimic nu-l poate scepa. Dar 
dacă scenele de intensă tensiune dramatică 
în actul II] şi în în actul III, au fost cu în- 

86 

deminare şi talent interpretate, se pare că 
actorul n-a epuizat nici dînsul toate posibili- 
täfile subtextului şi că nu a arătat destul 
de pregnant, pe întreg parcursul piesei, că. 
e amenințat de o boală nemiloasă. Remar- 
cabil a fost însă în scena finală, paralizarea 
sa progresivă și anterioară pierderii con- 
științei, prăbuşirea in fotoliu si sticlirea 
goală a unor ochi lipsiți de expresie. 

O mențiune deosebită pentru Dinu Ghe- 
rasim, interpretul rolului pastorului  Man- 
ders. Actorul a intrat în piesă doar cu opt 
zile înaintea premierei şi învățarea rolului 
într-un timp Scurt a presupus un adevărat 
tur de forță. Cu toate aceste condiții critice 
de însușire a rolului, interpretarea este mai 
mult decit onorabilă şi există încă destule 
șanse ca ea să crească pe parcurs. Ceea ce 
s-a conturat viguros în interpretarea lui 
Dinu Gherasim este candoarea personajului 
care-l face să fie tras pe sfoară de Engstrand, 
de îndată ce acesta îi aduce în față argu- 
mente ipocrite îmbibate de morala burgheză, 
morală care l-a covirşit în așa mare măsură 
pe Manders, încit el şi-a pierdut de mult 
propria sa personalitate, devenind un pion 
docil al intereselor burgheziei, interese care 
îi permit în același timp să-și satisfacă 
meschinele sale ambiții. În fond, Manders 
e un exemplar degradat de umanitate, e un 
tip de iezuit nordic, aspecte și irăsături de 
caracter care trebuie să fie mai evidențiate 
în jocul actorului, Dinu Gherasim străduin- 
du-se să găsească mai multă adincime in 
construirea personajului. 

Pe Engstrand l-a jucat Victor Popescu, 
care și-a interpretat rolul nu numai în mod 
conștiincios, ci și cu vigoare si pregnanfü. 
În Reghina au apărut Garoliţa Bejan si 
Marilena Taraş. Cea dintii s-a străduit să 
joace mai nuanțat, cea de a doua a scos în 
relief, poate prea apăsat, frivolitatea perso- 
najului. 

Sint necesare la sfîrșitul acestor succinte 
însemnări despre spectacolul cu Strigoii si 
citeva observaţii despre pubiicul spectator. 
Solicitäm direcției teatrului să interzică in- 
trarea în sală după începerea primului act 
și să încerce să asigure o liniște desăvirşită 
pe culoare. A tulburat în mod supărător in- 
trarea în sală după ridicarea cortinei şi în 
general lipsa de disciplină a citorva per- 
scane răzlețe. Se cere și o educaţie a publi- 
cului pentru a-l gusta si a-l înțeege pe 
Ibsen. Și la acest rezultat nu se poate ajun- 
ge dintr-odată. Dar, dacă colectivul de actori, 

regizori, pictori scenografi s-au străduit in 
mod meritoriu să ne dăruiască un spectacol de 

valoare, şi dacă această strădanie a însem- 

nat — în mare măsură — și o reușită, nu 

e mai puțin adevărat că şi publicul specta- 

tor trebuie să tindă să-şi adincească capaci- 

  
 



  

datea de infelegere a spectacolului şi, mai 
cu seamă, să dea dovadă de mai muită dis- 
ciplină. Aceste eforturi conjugate vor pri- 
lejui scenei noastre ridicarea ei din punct 
«le vedere al nivelului artistic. Spectacolul 

Strigoii a arătat că această ridicare nu este 

numai necesară, ci că ea este, în acelaşi 

timp, şi posibilă. Primul"pas şi cel mai greu 

a fost făcut. | 

Traian Liviu Birăescu 

REFACEREA OPEREI , CAVALLERIA RUSTICANA“ 

Continuind acțiunea pentru  reîmprospă- 
area spectacolelor ei degradate, Opera de 
stat din Timişoara a oferit publicului o 
versiune refăcută a operei „Cavalleria Rusti- 
cana“ de Mascagni. Propriu-zis acest spec- 
tacol, unul din cele mai vechi ale repertoriu- 
lui, nu era „degradat“, căci rămăsese sensibil 
la același nivel, împietrit în mediocritatea 
în care pornise la premieră, iar refacerea s-a 
limitat la regie, decorul şi costumele rămi- 
nind aceleași. Refacerea devenise însă ur- 
gentă după spectacolele de înalt nivel date 
astă vară de Opera din huse la Timișoara, 
Şi e bine că s-a făcut şi așa. 

Regizoarea Marianti Banu a primit după 
succesul ei cu Aleko, sarcina direcției de 
scenă. Deşi n-a văzut magistrala înscenare 
a Operei din Ruse, se simte că a studiat-o 
temeinic din relatările altora. Fără a căuta 
să imite creația lui Eywghenii Nemirov, ea 
s-a străduit nu fără succes, să atingă un 
nivel artistic comparabil. A izbutit în spe- 
cial prin juste şi interesante intenții regi- 
zorale şi prin interpretarea excelentă a so- 
lıstilor. Cavalleria ei rämine inferioarä mai 
ales prin släbiciunile scenice si muzicale ale 
corului nostru, dar într-o oarecare măsură si 
prin lipsa acelei concepții clare, urmărite 
consecvent pînă în cel mai mic amănunt, ca- 
racteristice regiei lui Nemirov. Forța aceasta 
va trebui s-o cîştige Marianti Banu încă de 
acum înainte. Calitățile nu-i lipsesc pentru 
aceasta, îi trebuie numai o mai pronunțată 
imprimare a personalității ei în tot ceea ce 
face. 

Acestea fiind spuse, să subiiniem citeva 
„din îmbunătățirile aduse: Sicilana se cîntă 
de acum şi la noi cu cortina ridicată şi 
scena întunecoasă. Trecerea timpului, pe 
măsură ce se desfășoară restul uverturii, 
este marcată prin creșterea treptată (foarte 
reușită) a luminii şi prin treceri de figu- 
ranți (care trebuie încă mai bine puse la 
punct). Prima intrare a corului a căpătat o 
justificare logică prin introducerea unei ac- 
tiuni de ritual popular. Scena Santuzzei, 
singură şi cu Lucia, are acum relief în gra- 
darea ei dramatică. Scena lui Alfio suferă 
«din vina corului care nu reuşeşte să se lege 

organic de personajul central at scenei. Ru- 
găciunea primeşte un suflu de viață ne- 

cunoscut în trecut, prin reacțiunile diferite 

trezite de intrarea Santuzzei. Aria acesteia 

e un prilej de minunată interpretare scenică 

atit pentru ea cît şi pentru Lucia. Intreve- 
derea Turiddu-Santa, cu intervenția Lolei, 
a fost lucrată în adincime. Duelul: verbal al 

celor două rivale e deosebit de realizat ca 

și scena următoare Santuzza-Alfio. Cîntecul 
vinului în schimb are tendința de a reveni 

în vechiul făgaș. Scena aceasta de masă 

trebuie neapărat să [ie încă perfecționată. 

Adio-ul lui Turiddu este superior scenei Co- 

respunzătoare de la Ruse (de altfel nu era 

rău nici înainte). Finalul este superb prin 

jocul Luciei, în pur stil verist. 
Și acum despre interpreți: Spectacolul 

refăcut beneficiază de unii din cei mai buni 

actori-solişti ai Operei. In Santuzza apar: 
Fenia Nicolau, singura noastră soprană dra- 

matică, cu marea ei sensibilitate, unica ei 

putere de a transmite. autoritatea şi jocul ei 

sobru şi totuşi dinamic; Gaby Ganea, cu 

mijloace vocale mai puțin prestigioase, insă 

cu o mască impresionantă şi o interpretare 

studiată, plină de nerv. In Lucia mezzo- 

soprana Filomela Pitei-Georgescu are o in- 

terpretare scenică magistrală. Direcţia de 

scenă ar fi fost bine inspirată, dacă ar fi 

indicat celor două interprete ale personaju- 
lui Lola regii diferite. Cea prezentată se po- 
triveşte numai Mirei Popescu, „acasă“ în 

rolul femeii rafinate. Ica Mavrodin ar fi 
mai la locul ei în „frumoasa satului“ cerută 
și de text. Este regretabil că marile ei posi- 
bilități în acest sens n-au fost recunoscute 

și utilizate. 

Popularitatea de care se bucură Titus 
Moraru a creat din fericire condițiile nece- 

sare ca în al doilea spectacol el să găsească 
în sine încrederea necesară ducerii la bun 
sfirşit a rolului. El va găsi repede metoda 
cea mai bună de a-și economisi mijloacele 
vocale pentru dificultățile finale ale părții 
sale. Ca interpretare el ne dă însă un Tu- 
riddu puțin prea flegmatic. In Alfio au apă- 
rut doi baritoni. Francisc Kâdâr pare încă 
nesigur pe rol, atit vocal si muzical, cit şi 
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scenic. Cristian Bellea, in mare progres de 
tehnică vocală, n-a impresionat numai prin 
amploarea vocii, ci şi prin masivitatea in- 
terpretării scenice, care a permis realizarea 
contrastului necesar chiar și față de un 
Turiddu mai puțin agitat decit se  obiş- 
nuieste. | 

Corul, care acum 9 ani a asigurat în bu- 
nă parte succesul acestei opere — ce-i drept 
față de exigențe mai puțin ridicate decit 
cele de azi, — rămine acum inferior cerin- 
elor. E prea des strident, lipsit de supleţe 
în cîntat, dar mai ales nefiresc și lipsit de 
convingere în jocul scenic. O seami de in- 
tenții regizorale au rămas astfel nerealizute. 

Apropiind comportarea ei din cele două 
spectacole văzute, se impune constatarea 

că orchestra noastră uită uneori că este cea 
mai bună orchestră de operă din fară... 

Conducerea muzicală a dirijorului Const. 
Daminescu, puțin tărăgănată în primul spec- 
tacol (mișcarea lentă, preconizată de 
Mascagni, este azi universal condamnată! ), 
a avut neru si spontaneitate in al doilea. 
Dirijorul este însă stinjenit de unele mici 
erori de mizanscenă: regia trebuie să asigu- 
re posibilitatea contactului între scenă şi di-. 
rijor sau să ceară un al doilea dirijor după 
culise! 

În general luat, şi cu îmbunătățirile ce i 
se mai pot ușor aduce, spectacolul refăcut 
Cavalleria Rusticană ia loc intre cele mai 
bune realizări artistice ale Operei de Stat 
din Timișoara. 

Simion Rotariu 

  
   



  

FIGURI SI FAPTE DIN TRECUTUL BANATULUF 

DIN FOLCLORISTICA BĂNĂȚEANĂ 

In Principatele romiîne interesul pentru 
gunoaşterea creației populare se vădeşte sub 
unpulsul anului 1848 cînd din punct de ve- 
dere ideologic are loco restructurare socială 
a concepțiilor politico-filozolice ale socie- 
tátii, numai cä urmärile vor fi pufin mai 
tirziiı, dindu-se intiietate altor provincii ro- 
minesti cu tradiţie culturală bine conturată. 
În Banat iolcloristica rominească îşi notea- 
ză apariţia cu o culegere de basme romi- 
neşti culese din Banat de frații Arthur si 
Albert Schott, traduse şi tipărite în limba 
germană. (Walachische Mărchen herausge- 
geben von... Mit einer Einleitung über 
das Volk der Walachen. Stuttgart und Tü- 
bingen, 1845). Cei doi culegätori germani au 
adunat literatura popularä sub impulsul si 
'interesul stirnit de fratii Grimm in Germa- 
nia, gestul datorindu-se curiozitäfi de ordin 
intelectual. Meritul lor rämine nestirbit, co- 
munieind un bogat material. Afirmafia lui 
L. Säineanu cä „colecfiunea frafilor Schott 

e una din cele mai bune ce posedäm pinä 

astăzi dintr-o provincie rominească, care a- 

bia a început a fi explorată sub raport 
folcloric“ conţine un sîmbure de adevăr. De- 
fecţiunea principală a culegerii a constituit-o 

traducerea în germană a prozei populare 

“care a lipsit-o de orice ecou în viața Bana- 

tului, importanța ei dovedindu-se foarte tir- 

ziu prin concursul studiilor de specialitate. 

La baza colecţiei stă concepţia lui Grimm 

despre basme ca „ecouri din vechi mituri” şi 

a unui centru de răspîndire a folclorului in 

“lumea germanică,  preconizînd teoriile ra- 

siste de mai tirziu. Prin căutarea şi expli- 

“carea corespondentelor basmelor romîneşti 

în lumea basmelor germane, se încerca în- 

tr-un cadru restrins, a se dovedi caracterul 

universal al tematicii şi această metodă, 

evitind confuziile teoretice, a pus bazele com- 

parativismului folcloric la noi. Clasificarea 

este fäcutä naiv, iără un solid punct de 
plecare. Proza folclorică e compartimentată 
in povestiri mari şi mici. În prima categorie 
ar trebui incluse indiscutabil basmele şi, 
poate, povestirile şi în a doua legende, snoa- 
ve, dar în colecţie diferenţa între genuri nu 
era simțită. Alături de /leana Cosinzeana, 
Trandafiru, Florian, Vilis viteazul.  Copi- 
lul de aur, Fiica regelui păzitoare de giste, 
stau Păcală, Dracul si elevul său, Jocui 
orăjit etc. Ca piese mici se găsesc: Minia 
lui Ilie, Retezatu, Calea laptelui, Soarele. 
luna şi vintul, Cum şi-au făcut țiganii bise- 
rica lor, Postul lui Sf. Petru, Solia ce- 
rului. Basmele au fost obţinute indirect prin 
comunicarea unui Drăgoescu din Oraviţa, 
în regiunea unde unul din îraţi locuise mult 
timp, dar culegătorii trebuie să fi cunoscut 
indeaproape firea romînului, obiceiurile Si 
limba, cum se deduce din studiul introduc: 
tiv, căci numai aşa şi-au putut da seama de 

_ valoarea folclorului rominesc. Basmele tra- 

duse din nou in romineste si-ar pästra nota 
de suavitate pe care frafii Schott o salva- 
seră chiar şi în traducerea germană. Inre- 

pistrarea lor este făcută cu simţ de natu- 

ralețe încît chiar conlucrarea la text care a 

existat inevitabil e lucrată în spiritul po- 

vestirii. O parte din 6le apăreau mai mult 

in traducere decît în variante în Columna 
lui Traian, trecînd ca colecţie a lui Dionisiu - 

Miron. Autorul informa numai că sînt bine 

traduse în nemţeşte în Walachischen Mär- 

chen. Astfel au apărut Zilele babelor an. |, 

1870, nr. 4, 12 martie, p. 4), Dracul în bute 
(ib. nr. 7, p. 4), Feciorul de împărat (ib. 
nr. 20, p. 3—4), Fata lemnarului (ib. nr. 26, 
p. 3-4), Petru Firicel (ib. nr. 30, p. 4), 

Oglinda färmecatä (ib. nr. 32, p. 4), Vilis 

vileazul (ib. nr. 56, p. 4) şi Vocea lui Dum- 

nezeu (ib. nr. 61, p. 4). Motivele basmelor 

sînt cele cunoscute folosite de L. Şăineanu 
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in clasilicarea literaturii populare. Diversi- 
tatea tematică, orientarea clară asupra ma- 
terialului folcloric potrivit pentru a figura 
într-o culegere precum şi vaioarea artistică 
păstrată în transcrierea basmelor și povesti- 
rilor dau culegerii fraţilor Schott o impor- 
tanță deosebită de aceea acordată de ve- 
chime. 

Nu la mult timp a apärut in romineste 
o culegere de proză populară de Stänescu- 
Arădanul, Proză poporală, Povești culese şi 
corese, Timişoara, 1860 tom .I, broşura I-a 
(Cf. L. Şăineanu, Basmele rominilor, p. 193). 

Sentimentul că literatura populară, aşa 
cum e culeasă de la povestitori, oleră un 
material brut, care necesită intervenţia din 
alară pentru a îndeplini condiţiile artei, în- 
cepe să se resimtă de pe acum. Pe lingă 
laptul că o atare situație dovedeşte lipsa de 
încredere în posibilităţile creatoare ale 
maselor precum si neintelegerea fenomenu- 
lui artistic în forına realizată de geniul 
poporului, materialul comunicat de aceşti 
culegători, care au găsit cu cale să corijeze 
simțămintele unei colectivităţi, este denatu- 
rat, o pläsmuire pseudo-folclorica ştearsă, 
lucratä de mintuialä, in care realitatea vieţii 
umane infätisatä de literatura popularä veri- 
tabilă este irivializată. Treptat acest soi de 
culegeri „corese“ și-a sporit numărul în spe- 
<ial sub iniluenţa edițiilor ieftine de populari- 
zare a diieritelor teme, cu o bogată circulație. 

Atanasie Marienescu — folclorist fecund 
lin a doua jumătate a secolului al XIX-lea — 
printr-o metodă eronată de prelucrare, „ro- 
maniziînd“ literatura populară în spiritul 
exageratiilor filologice ale şcolii latiniste, a 
redus din valoarea ce revenea numeroase- 
lor sale culegeri de poezie. Prefețele la vo- 
tumele apărute în 1850 şi 1867 oferă o serie 
de afirmaţii şi concluzii interesante pentru 
cercetările ulterioare. Atanasie  Marienescu 
e primul folclorist din secolul trecut care a 
văzut în colind o creaţie populară valo- 
roasă, ba chiar forma cea mai veche a poe- 
ziei populare ce a reuşit să neparvină în timp. 
Fixarea în timp şi loc a colindelor aparţine 
însă exagerării. Colindele formează un ba- 
gaj ce a fost adus de romani si păstrat „în 
gura poporului“ ca „tradifiuni sante si strä- 
vechi“, neglijind complet aportul creator al 
poporului romin. Sensul de continuitate al 
literaturii populare e inteles, nu si procesul 
centinuu de îmbunătățire a motivelor împru- 
mutate de la lumea romană. Eroarea lui 
Marienescu constă în faptul că acordă co- 
lindelor rolul unor relicve de durată arheo- 
logică şi nici decum un material poetic care, 

deşi cu o vechime istorică, rămîne totuși viu 

din cauza unei circulații neîntrerupte în rîn- 

durile poporului. „Spiritul“ şi „obiectul“ co- 

lindelor le determină geneza „în etatea 
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transfigurării poganismului în creştinătate”, 
în perioada Antoninilor. Argumentul este 
susțiiitit cu repetiţia  Leru-mi sau Leru-i, 
Doamne, ler din colinde, care ar deriva de 
la Aureliu, ca semn de mulţumire si bine- 
cuvîntare pentru o domnie prosperă din par- 
tea populaţiei romane. 

Culegerea de colinde comparată cu cute- 
gerile ulterioare denotă păstrarea într-o mă- 
sură mai mare a fondului popular, „,corec- 
tarea“ culegătorului făcîndu-se arareori, fără 
a strica armonia poetică. Cele mai multe din 
colindele cunoscute, apar din culegerea lui 
Marienescu, oferind posibilitatea unui studiu 
comparativ al variantelor publicate de fol- 
cloriștii contemporani lui. Unele sînt un 
amestec de mitologie păgină si creştină 
(Zîna şi Sfinţii). 

Colindele lumești sînt din punctul deve- 
dere al realizării artistice mai şterse, cele 
mai multe fiind un fel de oraţii, lipsite de 
voioşia şi sprinteneala versului oraţiilor ade- 
vărate, sau poezii cu caracter pastoral, fără 
a mai cuprinde şi elemente religioase. Jude- 
cata păcurarilor este o primă variantă cu- 
noscută a Mioriței. Păcurarul cel tînăr este 
omorît de tovarăşii săi nu din pizmă pen- 
tru avere ci prin judecată, pentru că a lă- 
sat oile să fie mîncate de lupi. 

„Păcurari! mă judecaţi, 
Dară capul nu-mi tăiați, — 
Ci de vreți mă săgetați, 
Si vă rog, mă-nmormintați 
In strunguța oilor, 
In cel strat al florilor, 
Și vă rog a m-astupa, 
Cu cea gugi neagră-a mea, 
Fluierul de la curea. 

În prelaţa unui volum de balade publicat 
în acelaşi an (Poezia poporală — Balade 
culese şi corese de... Pesta, 1869) încearcă 
să determine după prefața lui Bolliac -din 
1847, apariţia, evoluţia si rostul poeziei. 
Poezia prin definiție e umană şi istoria ei 
se. confundă cu istoria omului. 

In ciuda afirmațiilor teoretice care cad 
de multe ori în eroare, culegerile, propriu 
zis, excluzînd limbajul latinizat care poate 
fi retușat după vorbirea curentă a timpului, 
au depășit intenţiile culegătorului. Lectura 
poeziilor mai poate deforma imaginea şi în- 
greuia înțelegerea, dar cu atenţie se recon- 
stituie adevărata formă si poezia îşi reca- 
pătă viață. Ar fi greşit să se renunţe sau; 
să se neglijeze culegerile lui Marienescu din 
cauza aspectului formal, cînd ele pot oieri 
suficiente exemple de frumuseţe. Unele sînt, 
prin maniera prelucrării diferitelor motive, 
de-a dreptul revelatorii. Balada Soacra, in- 
teresantă și pentru că aduce în poezie o temă 
proprie povestirii şi basmului, — prozei 
populare, cuprinde motivul furiei naturii in-  



  

vocată pentru a interveni în cursul dramei 
ca în Legenda minăstirii Curtea de Argeş. 

Si nevasta se ruga: 
„Doamne, Doamne de ai da, 
Ploaia mare, și cu foc, 
S-ardă Belgradul de loc, 
Si casarmele să piară, 
Soțul meu să vină iari. 

Motivul e folosit însă invers. Ploaia şi iocul 
care vor cădea asupra cazărmii, distru- 
gind-o, vor determina plecarea soţului mili- 
tar, acasă. 

Vorba și-o gată, 
Si se asculta, — 
Ceriul se-nnora, 
Norii se-nvolba, 
Ploaia, fulgera, 
Lumea-o scutura, 
Belgradul ardea, 
Casarma cădea, 
Soțul ei venea! 

Demn de reținut este laptul că în colecție 
apar o serie de titluri mai puțin cunoscute 
în restul colecţiilor şi că unele au puncte 
comune cu legenda şi povestea. Baladele 
din primul volum de acest fel se referă la 
aspectele vieţii private cîntind vitejia, băr- 
băţia, elanul şi destoinicia omului simplu. 
in schimb în 1867 în broşura a doua de 
Poesie populară, At. Marienescu publică nu- 
mai balade istorice. Dacă baladele din pri- 
mul volum erau culese dintr-o arie folclo- 
rică exfinsă și asupra Ardealului — Cluj, 
Radna, Arad, Baia Mare, Arieş, Năsăud, 
Haţeg etc., baladele istorice sînt în exclusi- 
vitate culese din Banat: în Banatul timişan, 
îndeosebi în comitatul Caraş. 

După consideraţiile generale asupra poe- 
ziei, în prefața volumului din 1859, este ex- 
pus punctul său de vedere asupra baladei. 

Faţă de definiția lui Alecsandri, al cărui 
volum de poezii populare apăruse de curînd, 
nu este nimic nou. „Balada, după sensul şi 
cuprinsul ei e o poezie epică de caracter se- 
rios, din timpii cei antici ai unei națiuni“. 
Temele din istoria Moldovei si Ţării Romi- 
nești în baladele bănăţene explică circulația 
motivelor şi îndeosebi mișcarea de relugiu 
a romiînilor în epocile tulburi, „După cum se 
vede chiar şi numai din această broșură, 
poporul romin din Caraș e un izvor adinc 
al poesiei poporale; — și împrejurarea aceia 
că acest popor cîntă atitea hore voiniceşti 
istorice şi din Rominia și Moldavia, cred ci 
purcede de acolo, că in Caraş se află mai 
multe comune romine cari se știu a fi co- 

lonii din Țara rominească, venite după res- 

pingerea turcilor“. 

Culegătorul e sigur, deşi nu are inior- 
maţia exactă, că asemenea producţiuni tre- 
buie să existe pe tot cuprinsul țării implicînd 
transhumanța. 

„Deși n-am avut acuma balade poporale 
istorice, culese din Ardeal, nu vreau să cred 
cum că Ardealul e mai sărac în balade 
istorice decit Banatul, — pentru ca oierii 

din Ardeal cari trec pe timp lung în Romi- 
nia — izvorul mare al acestor puezii — se 
reintorc adeseori cu cîntece poporale de pe 
acolo...“ 

Indicele e cu totul aparte de cuprinsul 
colecţiei lui Alecsandri. Balade noi — unele 
în maniera legendelor lui Bolintineanu, îşi 
fac apariţia: Motnăş Crai, Vizeveanu şi po- 
rumbu, Generalul Vitoran, Coconul Rădu- 
canu şi Iancu Sibianu, Ștefan Vodă şi prin- 
fesa Dragna cu Gegiu, Mihai Viteazu şi 

Sdsoaia etc. 
Baladele istorice formează capitolul cel 

mai: puţin sigur din punctul de vedere a! 
transcrierii exacte şi al respectării întocmai 
a culegerilor. Din poezii sînt menținute 

uneori numai fragmente, restul fiind com- 

pletat în sensul dorit de Marienescu: sînt 

schimbate sensurile şi deformate, introduse 

elemente livreşti de lectură, încît impresia 

ce rezultă din cele mai multe este de o to- 

tală alterare a specificului si caracterului 

baladei istorice. „/ovan /orgovan și Șarpele“, 

e prelucrată din mai multe exemplare, iar 

personajul e identificat cu Hercules, de unde 

concluzia că poezia este creată în timpul 

„colonizării noastre în Dacia“. Nici Corbul 
și Mihai Vodă, deşi e dată ca fiind culeasă 
din Cluj şi din regiunea Caraș, nu a fost 

ferită de intervenţii din partea editorului. 
Negresit însă că în disecarea baladelor 

istorice se găsesc si suficiente probe de 

poezie populară autentică, care pot iolosi 

la cunoaşterea primelor aspecte pe care le-a 

avut poezia anonimă în momentul începgrii 

acţiunii de cunoaştere și cercetare a folclo- 

rului. 

Aceeasi soartä au avut-o Si culegerile de 

prozä, corect zis prelucrärile din proza 

popularä. In Albina a publicat basmele: Fata 

din Dafin, Făt-Frumos cu părul de aur Si 

Dafin impăratul, Piticoti în Familia $. a. 

Separat a publicat Doi fefi cotofefi „prelu- 

crată după mai multe exemplare, mai din 

toate ţările romîne“ şi Argir și Ileana 

Cosinziana, „proveziută cu explicaţiuni prea 

interesante, pentru popor şi pentru învi- 
tafi..." 

Informatia stiintificá bogatá si temeinicá 
de folclorist retine atentia mai mult decit 

publicarea basmelor, cunoscute din culege- 

rile care apáruserá sau apáreau in acest 
timp, incit unele bucäti folclorice interesează 
în măsura în care editorul aduce în discuţie 
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o teorie sau ipoteză nouă în explicarea ieno- 
menelor creației artistice a poporului. Astfel 
pentru basmul Doi feți cotofeți este adusă 
o adevărată aparatură de erudiție. După 
terminarea basmului care lasă iinpresia unui 
pretext de discuţie, materialul iolcloric este 
supus unei analize minuţioase. Se au în ve- 
dere variantele temei, asemănările şi deose- 
birile între ele, explicaţiile de ordin îilolo- 
gic, precizările etimologice,  înrudirile si 
filiatia cu mitologia păgină greco-latină. 
Apoi trece în astronomie, fizică şi în sfîrşit 
revine la „explicațiuni cu referințe la po- 

„veste“ care nu e altceva decît o paralelă in- 
tre basmul respectiv și legenda mitologică 
cu Zeus, Juno, Leto, Leta. Castor şi Polux. 
Metoda este: generalizată şi la basmele: 
Serilä, Mezilă şi Zorilă, Săran si Dioran, 
Arghir şi Elena etc. În epoca studiilor fol- 
clorice ale lui Haşdeu, At. Marienescu in- 
cearcă înaintea lui Lazăr Șăineanu să cla- 
sifice producţiile populare în proză după o 
tematică universal valabilă. Spiritul său bine 
fundat intelectualicește a dat în domeniul 
folcloristicii lucruri care prezintă interes 
ştiinţilic chiar dacă de multe ori toată argu- 
mentaţia este folosită pentru susținerea unei 
ipoteze greşite. Captivează în lectura scrie- 
rilor sale bogăţia informaţiei, lectura vastă, 
putinţa unei discuţii la un nivel înalt, pre- 
cum si noutatea și originalitatea în orientarea 
generală. Posedînd bine cultura laică greco- 
latină, urmărind continuu să dovedească că 
este vorba de o filiaţie a folclorului romîn 
din mitologie, lasă să se înţeleagă că în 
creația populară de pretutindeni şi din toate 
timpurile există un fond permanent şi o 
lume de simboluri ale căror "corespondente 
sînt asemănătoare. 

Cu At. Marienescu, folcloristica romînă 
a ciștigat nu atit în elucidarea unor 
bleme legate de specificul de creație al 
acestei literaturi, cît in strădania de a 
înarma pe cercetător şi culegător cu o pre- 
gătire intelectuală suficientă pentru a privi 
iolelorul ca o ramură vitală a culturii unui 
popor. Cercetările asupra literaturii populare 
au intrat cu el — exceptind folcloristii din 
Tärile rominesti — intr-o fazä nouä, apro- 
piatä de aceea a cercetärilor erudite si 
complexe caracteristice activității de folclo- 
rist a lui Haşdeu. 

Unul din cei mai maturi folcloristi ai 
Banatului ale cărui culegeri menţin autenti- 
citatea textelor, este Enea Hodoș. Literalura 
populară adunată de acest destoinic om care 
a dovedit un spirit rafinat în priceperea 
fenomenului artistic specific creaţiei populare 
este de o valoare considerabilă. Gustul pen- 
tru frumos, probitatea omului de ştiinţă, 
pasiunea culegătorului, dar şi spiritul tem- 
perat al cercetătorului, s-au armonizat în 
opera, atît de prețuită, a lui E. Hodoș. Pri- 
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porale din Eanat, Caransebes, 

pro- " 

vit prin prizma valorii reale a culegerilor 
sale, prin care se remarcä ca unul din cei 
mai talentaţi culegători de folclor, Hodos 
intră în familia folcloriştilor renumiţi din 
perioada anilor 1900, G. Dem. Teodorescu, 
Tocilescu şi mai pe urmă Ov. Densuşianu. 
Primul volum de poezie populară: Poezii po- 

1892, depä- 
seste multe din culegerile precedente, amin- 
tind, prin ținuta generală de prezentare, 
criteriul valoric al selecţiei şi, în special, 
prin procedeul de a nu altera creaţia 
populară cu intervenţii hibride în text, de 
clasicele noastre colecții. 

In prefața volumului editorul iăcea unele 
mărturisiri relative la culegerile din inte- 
rior, mai mult de domeniul metodei. Ca și 
Andrei Birseanu, în aceeaşi vreme, pentru 
Doine şi strigături din Ardeal, Enea Hodoş 
apelează la elevi în perioada vacanfelor, 
aducindu-i un număr de „mai mult de două 
mii de cintece poporale, lirice şi epice, auzite 
pe-acasă de la țărance, de la țărani, de la 
militari, şi citeva puține din gura lăutari- 
lor“, participînd, ca elev a! Institutului teo- 
logic, Wifă Popovici din Lugoj. În rest con- 
sideraţiile sale sínt de ordin lingvistic, 
avînd destulă fineţe totuşi; unele încercări 
care afectează analiza literară nu au însă 
suficientă substanţă. 

Materialul prezentat este în exclusivitate 
liric: „de dragoste“, „de jale, de mustrare, 
de blestem“, „vesele, glumețe, satirice“, 
„cätänesti“, Culegätorul are sentimentul 
variantelor, al diversificării motivelor, a 
multiplelor formule pe care creatorul ano- 
nim le descoperă pentru reprezentarea ace- 
leiasi idei şi sentimente, notînd trimiterile 
la principalele colecţii existente. 

Sensibilitatea poetului popular in conce- 
perea imaginii e dovedită cu îiecare exemplu. 
O fantezie şi o vervă poetică de o continuă 
prospeţime, Se repetă tiparul, dar uneltele 
de lucru şi motivele, ca în lucrurile în mi- 
miatură, sînt veşnic altele. Frumuseţea fe- 
ciorului iubit în fierbințeala dragostei este 
văzută într-o candoare poetică. 

Frumos ie badea la gene, 
Ca roua de pe bugene; 
Frumos ie badea la gură, 
Ca și roua de pe mură,; 

Numai un mare poet ar putea concepe o ase- 
menea gingășie. 

Sălcioara creşte-n apă 
Fă punte miîndrii să treacă, 
Fă punte cu lăstărei, 
Să nu-și ude ciuciureii, — 

lronia acelora care le stingheresc intilnirea: 
ascunsă: 

Spune, mindro, maică-ta 
Sä-ngrädeascä ulița,
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Tot cu lin şi cu pelin 
Si cu fir de rozmarin, 

Romanite 

lar la cap 
Ca să nu ne întilnim 
Numai simbäta odată, 
Duminica ziua toată! 

Sint flori de mac. 

Un singur element comparativ e dezvoltat 

în toată poezia, în schimb meşteşugul poe- 
Ducind viaţa în cimp şi în pădure, poetul 

A tului popular creeazä o varietate de nuanţe: 
popular recurge la elementele acestui cadru 
pentru a creia imaginea beatitudinii în dra- 
goste: Floare fui, 

Floare trecui, 
Dragostea nu o stiui... 
Cite flori pe munte-njlor, 
Toate-mi pling mie de dor: 
Cite flori sînt pe vilcea 
Toate-mi pling de jalea mea! 

În- mijloc de păduriță 
/este-o mică poeniță, 
În cea mică poeniță 
jeste-un roşu trandafir: 
La umbra de trandafir 
jeste-o pruncă adormită 
Si de flori e ocolită, 

La picioare 
Bumbac moale, 
Si la fite 

În 1898 la Caransebeş, E. Hodoş a pu- 

blicat Cintece bănățene, o reluare rezuma- 

tivă a primului volum, o a doua ediţie ct 

unele mici completări. 

Marin Bucur 

y (Continuare ín numárul viitor)



INSTANTANEE 

€ „SPIRITUL MODERN“ IN EXERCI- 
TIUL FUNCTIUNII. — Vexafi pe semne de 
monotonia și banalitatea discuțiilor. literare, 
eifiva juni critici au descins cu larmă în 
arenă şi şi-au încrucișat temerar spadele, 
în numele unei mumii estetice reanimate 
după obositoare ședințe oculte: „Spiritul mo- 
dern“. 

Îndată ce primii adversari au fost intinsi 
pe scut, gladiatorii „spiritului modern“ s-au 
aşezat comod pe nisip și. cu materialul avut 
la îndemină, au început să zidească teoria 
eternului spirit (căci după zisa lor „spiritul 
nodern“ e o entitate existentă din evuri ime- 
moriale, încarnată în toate marile creații ar- 
listice: Hamlet, Faust, Don Juan, Eugenie 
Grandet, Fire de iarbă, Florile rîului, Far- 
miece, În căutarea timpului pierdut, Cuvinte 
potrivite, Enigma Otiliei etc.), cu o candoare 
ideologică unică în istoria speculațiilor este- 
lice. Cele mai felurite resurse au fost mobili- 
zate întru turmentarea spiritelor. Lecturi 
spafioase din publicațiile apărute între 
1920—1944 au servit la fisnirea „ideilor 
noi“, „originale“, „moderne“... S-a dat curs 
nelimitat celui mai atrăgălor dintre sfaturile 
date odinioară de Remy de Gourmont tine- 
rilor scriitori: „il vous faut des idees...., 
eh, bien, soyez brave, volez!“ Apoi, cu sacul 
plin de fructele putregăioase scuturate din 
pomul bătrin al culturii decadente (spiritul 
modern“ e numai o neînsemnată abreviere 
a „spiritului modern faustic“, — neliniștit, 
cercetător, dinamic, plutitor în vag si 
penumbră, pasionat de imperiul infinitului 
etc. — definit de Oswald Spengler in .De- 
căderea Occidentului“), junii critici s-au și 
închipuit in avangarda unei epocale mișcări 
literare... 

Dar tentativa n-a reușit. Oare de ce? E 
limpede: o literatură, ca şi orice om sănă- 
los, nu poate avea două spirite. Literatura 
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noastră are unul: spiritul de partid. Șucesta 
este, cred, spiritul specific epocii ctuale. 

Fără să fi ieșit victorios din bătălia teo- 
retică, „spiritul modern“ caută, norotic, 
satisfacție în domeniul mai tolerant d ana- 
lizei literare. În acest domeniu, „,piritul 
modern“ a inspirat şi pana criticului Radu 
Lupan care, in Viata romineascä nr. 1/1956, 
discută pe marginea voiumului Două poeme 
de A. E. Bakonsky. 

Nu trebuie să vedem aici un act dicuraj. 
Începutul fusese făcut. Într-un artice înti- 
tulat didactic Cum să fim moderni („iazeta 
literară nr. 47, 22 noiembrie 1956) s-a şi 
arătat că poemul Lucrări şi anotimpri sau 
mişcarea de revoluție este un poem rodern 
(ca si Tiganiada /ui Budai-Deleanu sic!) 
„pentru ca e scris cu talent si de pe pzitiile 
ideologice ale clasei muncitoare“. 

Radu Lupan e, însă, mai original Mai 
intii, rezervă un scurt preambul dfinirii 
„Spiritului modern“, în care vede .,o dutare 
a adevărului în termenii vremii“. Oiginea 
acestui Spirit miraculos e împinsă către 
epoca de piatră și de bronz, deoaree je 
caracteristic spiritului uman în gener; fără 
deosebire de epocă“. Modern e „spiriti vre- 
mii“, fie că trăim în regatul lui Burbista, 
fie cä ne afläm în era energiei nuclece eli- 
berate. Așadar, o definiție uluitor de pecisă! 

În ce-l priveşte pe Baconsky, spiritl mo- 
dern se exprimă la el în primul rind a ten-. 
dința de înnoire a tehnicii poetice: utorul 
celor Două poeme folosește un ritm 'ariat, 
diverse rime, uneori versul alb, asaanfa, 
contrarima ... După cum lesne obserum, — 
„noutăți“! aşa cum aflăm din beisg la 
simbolişti, care le-au cultivat, cu o vzibilä 

manie a singularității, pînă la epuizre... 

Care-s „,trouvailles“-urile purtind mara lui 

Baconsky? Criticul nu ne-o spune. 
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O fi mai norocos criticul în analiza mai 
adincită a poeme'or? Unde află el „pecetea 
spiritului modern“?  Nofăm: interpretarea 
realității „ca factor care apropie pe oameni 
mai mult de înțelegerea adevărului“; ,,Ba- 
consky a gîndit realitatea în termenii ima- 
ginii poetice“; poetul relevă „cum consideră 
diversele aspecte ale realității gindirea omu- 
lui modern. . în ce mărturiseşte această 
realitate transformarea adusă de lucrările 
oamenilor de azi“; „reflecții mai largi, cu 
privire la prezentul umanităţii“; „menţiona- 
rea ultimelor cuceriri ale științei“, „senti- 
mentul... omului care a pătruns misterul 
schimbării naturii, a determinării direcţiei 
ei biologice“; „unitatea ideii artistice care 
organizează substanța  cînturilor poemului 
într-o imagine poetică închegată, expresivă“ 
etc. Adică iarăși „noutăți“, mai mult sau 
mai pufin vetuste, identițicabi'e la poeții cei 
mai eterogeni: Grigore Alexandrescu. Arthur 
Rimbaud, René Ghil, Guillaume Apollinaire, 
Leon Feraru sau Victor Tulbure... 

De o savoare rar întilnită ni se pare însă 
afirmația din coada articolului lui Radu 
Lupan: „Este totuşi ciudat pentru un poet 
care se reclamă de la spiritul modern, faptul 
că arareori se pot desprinde din poeme ver- 
suri sau imagini care să aibe valoarea unor 
adevăruri cu caracter de generalizare pri- 
vind viaţa şi gîndurile contemporanilor săi. 
Şi nu în chip abstract, ci cu mijloacele ima- 

Explicaţia ni se pare a 
consta în faptul că există în poezia lui Ba- 
consky o înclinaţie către festiv, care îl face 
uneori pe poet să plutească — cuvîntul re- 
vine ades în versurile sale — puţin cam la 
suprafaţa faptelor, evenimentelor hotäritoare, 
şi să nu poată să pătrundă întotdeauna în 
adîncul universului spiritual al contempo- 
ranilor săi“. 

Într-adevăr este o mare ciudățenie, 
racteristică „spiritului modern“! 

ca- 

€ RAINER MARIA RILKE SAU TRA- 
GEDIA SINGURATÄTII. — La 30 de ani de 
la moartea cunoscutului poet german Rainer 
Maria Rilke (1926), după un refuz tenace și 
îndelungat, doamna Aurelia Cittadelia Galia- 
rati Scotti, soția scriitorului italian Tommaso 

Gallarati Scotti din Milano. a consimțit să 
dea publicităţii scrisorile primite de la 
Rilke în decurs de cinci ani (1921—1926). 
Volumul a apărut în limbile italiană şi fran- 
ceză. Ediţia franceză, îngrijită de Renee 
Lang, întitulată Scrisori milaneze, a prilejuit 
lui Pierre de Lescure citeva prețioase co- 
mentarii în articolul Rilke şi fascismul („Les 
lettres franqaises nr. 649, 13—19 decembrie 
1956). 

Pierre de Lescure, pe cileva coloane, 
aduce o substanfialä contribufie la cunoaste- 

rea chinuitoarelor oscilații interioare care 
l-au măcinat necontenit pe Rilke. Poetul ger- 
man a avut unul din ce'e mai dezolante 
peisaje sufleteşti, contrastele mergind de la 
reprobarea creștinismului si sincerul salut 
adus în 1917 Revoluției Socialiste, la apro- 
barea tot atit de sinceră a metodelor de gu: 
vernare fascistă si la apologia mizeriei, 
care ar înlesni instaurarea „marii splendori 
interioare“, de la simpatia pentru Fogazzaro 
care condamna opresiunea intelectuală regi- 
zată de Mussolini, la admiraţia pentru dicta- 
torul considerat „arhitectul voinţei italiene, 
făuritorul unei conștiințe noi“. Pierre de 
Lescure nu adoptă ideea contradicțiilor sensi- 

bilității unui poet hărțuit de diversitatea 

universului omenesc şi caută explicația 

adincii disensiuni interioare a lui Rilke în 

singurătatea sa cronică, în nepulinfa poe- 

tului de a se apropia cu adevărat de oa- 

meni si de a-i înțelege în relațiile lor so- 

ciale complexe. Rainer Maria Rilke a avut 

mereu în fața vieții situația unui jalnic 

dezertor. El însuşi a scris: „Sînt capabil de 

un singur lucru: să rămîn singur“. 
Rilke a întrevăzut uneori pericolul inca- 

pacitäfii de a se contopi sufleteşte cu marile 

mase, dar a continuat să rămină un Singu- 

ratic, pentru că era un spirit iremediabil li- 

uresc şi cu fobia politicii („Politica, sînt atit 

de departe de ea“ etc.). Poetul înclina să 

judece Italia mai ales după cărți şi articole 

de gazetă și dădea prea puțină importanță 

semnalelor de alarmă venite prin corespon- 

dența doamnei Gallarati, pe care o cunoștea 

încă din adolescență. I-a lipsit lui Rilke, 

cum ne-o spune Pierre de Lescure, „oste- 

neala de a trăi“, de a trűi cu adevărat. 

Toată viața a rămas „prizonierul lui însuşi“. 

Tragedie intelectuală de nedescris, care a 

sfişiat fără nici o milă inima marelui ele- 

giac. 

LEONARD GAVRILIU 

e „EXCURSIE“ ÎNTR-O PAGINĂ LI- 
TERARĂ. — Ziarul „Drapelul roşu“ nr.3735 
din 24 decembrie 1956, a publicat „povesti- 
rea știinţilică“ cu titlul Excursia semnată 
de Miron Mileanu, care a încercat un gen 
rou, cu intenția lăudabilă să familiarizeze 
pe cititori, cu progresele şi realizările teh- 
nice ale anului 1960, în orașul Timişoara. 

Intre intenție şi realizare se găsește un. 
mare gol. Prima, axată pe planul stünfi- 
fic, anticipat, a rămas doar intenție, iar rea- 
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dizarea artistică a povestirei, a alunecat in 
stil „fantastic“ retrograd. 

In afară de greșelile de ordin ştiinţific, 
un amalgam de transformări chimice, re- 
zumate la masele plastice, cărora autorul 
le dă o întrebuințare universală, transfor- 
miîndu-le în materii comestibile: brînză si 
salam (credem cä locuitorii Timisoarei din 
anul 1960 vor refuza să digereze asemenea 
produse ieşite din fantezia lui Mileanu), 
povestirea păcătueşte și prin formele „fa'- 
Zastice“ ale realizării. 

Spicuim citeva perle de stil: „Vill- 
zätoarea cu un aer doct“... „zimbi ruSı- 
natä cu ochii in pardoseaua lucitoare“.,. 
„Rusinindu-mä o träsei pe Maria in tu- 
rism“... Atita ii mai trebuia lui Mileunu, 
si nu se rușineze după o asemenea expri- 
mare! Apoi, mai departe ...,„mă pufni un 
rîs sonor“... „ii privi fericirea puternic re- 
oglindită în obraz“... 
luiră dintr-o brivire fugară aruncată asu- 
pra Mariei“... etc. 

După cum progresele tehnice din 1969, 
din cuprinsul povestirei, se reduc la o „sa- 
ramură de sare“, tot așa si cititoru!, dupä 
deciură, rămine cu un „ris sonor“ mirind:- 
se cum s-a putut publica o asemenea poues- 
iire, care nu este nici științifică şi nicu jun- 
tastică. 

Poposind pe această pagină, am descc- 
perit o contradicție de logică şi in luvra- 
rea lui Petre Novaconi, cu titlul „Subreta“ 
în care citim: 

„Vocea solistei Elena Botez, care a iost 
ascultată şi în orașele Bekescsaba din Un- 
garia, Ruse din Bulgaria, a făcut din ea o 
solistă foarte mult apreciată de publicul 
timişorean.“ 

Tată un adevărat record, demn de pana 
lui Mileanu: vocea sopranei ascultată la B&- 
kescsaba și Ruse, de unguri şi bulgari, este 
mult apreciată de ...publicul timişorean. 

Cititorii „Drapelului roşu“ au savurat, 
anticipat, aceste perle, care puteau apare, 
după citeva zile, în pagina de satiră şi umor 
din numărul de Anul nou. 

Aşteptăm, în viitor, în pagina literară. 
materiale mai reușite. 

O. M. 

„toate mi se dezvă- 

E pe gi n PP, 

  

e OBSERVAŢII BIO-BIBLIOGRAFICE. 
— Nu de mult al apărut, prin grija Direcției 
Bibliotecilor din Ministerul Culturii, o inte- 
resantă prezentare bio-bibliografjică: Să cu- 
noaștem scriitorii literaturii universale. 

Broşura vine in ajutorul comisiilor pen- 
tru concursul lubiţi cartea şi, după destăi- 
nuirea celor ce-au întocmil-o, vine simultan 
și în ajutorul „bibliotecarilor de toate cate- 
goriile în munca de popularizare si räspin- 
dire a cărților în rindurile maselor largi de 
cititori“. 

Această ultimă intenție 
rămas însă numai vorbă. 

E de neconceput de-a vorbi de marii cla- 
sici ai literaturii universale, fără a aminti 
de Goethe sau Shakespeare, Stendhal sau 
Guy de Maupassant. 

Nemuritoarele frumusefi ale poeziilor lui 
Goethe sau dramele „Marelui Wil“ sînt cu- 
noscute în orice colțișor de fară şi ele au 
străbătut pămintul de la un capăt la altul. 
Sau cine nu citeşte cu atenția încordată si 
reciteşte cu plăcere romanele realiste ale lui 
Stendhal! sau nuvelele lui Maupassant? 

Cum atunci de nu se vorbește nimic des- 
pre aceștia, printre cei 30 de scriitori pre- 
zentaţi in broşură? 

Inmănunchind un număr mic de scriitori 
și nici chiar pe cei mai reprezentativi, cule- 
gerea prezintă palid temelia literaturii uni- 
versale. 

Trebuie menționat şi faptul ce o serie de 
lucrări ale scriitorilor omişi au fost traduse 
și publicate şi în limba romînă. 

In general, broșura vine doar în ajutorul 
concursului lubiţi cartea, orice altă intenție 
simultană cu aceasta devenind irealizabilă, 
tocmai prin lipsa unor scriitori  geniali 
omiși — singurul fapt ce duce la o întreagă 
gamă de lacune. 

Cu toate lipsurile ei evidente, brosura e 
căutată de cititori, pentru privirea de an- 
samblu ce-o aruncă asupra literaturii univer- 
sale, dar ar trebui ca la o nouă eventuală 
ediție — pe care „prietenii cărții“ o aşteaptă 
la librării — să se țină cont şi de aceste 
scurte observaţii. 

märlurisitä a 

IULIU VUIA 

   

   



    

   

  

Citiţi 
sı raspindiiti 

Publicaţiile Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 

Gazeta Literară 

Viaţa Romiînească 

Scrisul Bănăţean 

Tînărul Scriitor 

laşul Literar 

Utunk 

Steaua 

| Igaz Szó 

ő Neue Literatur 

Abonamentele se primesc la toate oficiile postale din tará, 

prin factorii poştali, difuzorii voluntari din întreprinderi şi instituţii 

precum şi la Uniunea Scriitorilor din R.P.R, — Bucureşti, şoseaua 
Kiseleff nr. 10. 
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