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PE PĂMÎNTUL UCRAINEI* 

Peste Ucraina trece trenul... .. 
Nu sînt un străin, mă simt acasă, 
Îmi foşneşte pusta mătăsoasă 
Si-mi imbie florile polenul. 

Grine vin spre mine fremătind, 
Cucuruze dau să mi se-nchine. 
Cum de înviase iar în mine 
Un țăran uitat, dar neinfrint? 

De m-aş cobori pe-ntins de holde 
Care semne-mi fac acum din spice 
Aş vedea cum noile recolte 

M-ar imbräfisa — o ştiu — ferice. 
Ar simți că bunii-au fost țărani 
Și li-s prieten pentru mii de ani. 

CONTEMPLATIE 

Obişnuita seară : 
Coboară, 
Coboară . 
Stelele Moscovei s-au deschis şi-o primesc. 
Turlele uriaşe implintate-n nori 
Imi par santinele 
Care privesc prin sute de mărgele 
Rubinii. 
În fața lor tezaurul ceresc 
A pălit ruşinat 
Și s-a scuturat. 
Iar obișnuita seară 
Coboară, 
Coboarä... 

  

*) Din „Jurnal de călătorie“.  



CRUCISÄTORUL „AURORA“ 

Rätdceai nestiut pe märi, pe oceane domesticite, 
Frate cu valurile, cu steaua polară ; 
In pinzele tale nelinistite 
Vinturi îndepărtate cîntară. 

Cine putea bănui că-ntr-o noapte o să vesteşti 
Victoria 
Și-o să călătoreşti atitea mile prin inimi omeneşti, 
Zguduind cu salvele tale istoria. 

Neva, ca atunci, pe apele ei domoale te fine 
Și priveşte nerăbdătoare zilele cum trec 
De parcă mai așteaptă să vestească prin tine 
Comunismul pe globul întreg. 

Al. Jebeleanu 

  

   



        

EPISOD 

Arhipelag de gheturi pe cer pärea că-s norii, 
un sir de iceberguri miscind pe märi la nord. 
Sub soarele caduce imi deschisesem porii 
si.ascultam un cintec de greieri monocord. 

Cum moțăiam ca-n vise lungit la malul apei 
zării o amfibie kaki trecind prin vad 
şi nu-mi venea a crede că-aievea-i, că aproape-i 
armata-n fața cărei'cetăți moderne cad. 

Atunci m-am strecurat prin arinişti 
tulburind somnul de amiază al serpilor 
şi spinii galbeni muşcau din tälpile mele 
pînă la singe. 

In sat gijiiam prin livezi 
lovind cu fruntea merele coapte pe crengi, 
împiedicindu-mă în rugi si cioate 
ca un cerb speriat în pădure... 

Alergam, 
unde? 

Pe-o uliţă oprise aceeaşi amfibie kaki: 
un soldat deşerta o coță în radiator, 
altul întreba de votcă, 
altul săltase-n braţe un băieţel de doi ani 
și-i sărută părul bälai ca oväsul... 

Doamne, 
erau aceia rușii cărora le devastasem Odesa? 

Și-am văzut atunci coborind pe scări 
din poduri 
fete cu buzele-n pirgă 
şi s-au destupat ploşti



si limbile s-au dezlegat 
și-au început doi-trei să chiuie ca la nuntă, 
iar unii înjurau mocnit... 

Incepuse atunci să se surpe în mine 
ceea ce zidise încă din leagăn burghezia 
fäcindu-mi sufletul o piaţă de schimb. .. 

Totul a început cu o mirare: 
doamne, 
ăștia-s rușii, cărora le-am devastat Odesa!? 

Adrian Gr. Veliolu 
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LA REVEDERE... ÎN 1954 

— mo sd. : 4 - 

1 ; : 
. 

. Parcá era un fácut! În ziua aceea îi ieșeau de la început atitea lucruri 
în cale, parcă să-l îndepărteze cu tot dinadinsul de la unele treburi pe care 
el, decanul Intsitutului agronomic, socotea că trebuie să le îndeplinească nea- 
părat. De cum sosise în cabinetul său sunase telefonul; era vorba de o 
şedinţă. Tocmai azi, cînd trăia bucuria împlinirii unei munci de cîţiva ani, 
cînd simţea în conştiinţă pe deplin triumiul pe care-l va recolta la discuţia 
cu colectivul de profesori pe marginea studiului său : „Extinderea culturilor 
irigate prin valorificarea apelor freatice“. Studiul era iaşteptat cu interes la 
Academie, pentru a fi publicat intr-o revistă de specialitate. 

Mă rog frumos, tocmai azi ar trebui să le lase încolo de şedinţe, deşi 

a avut uşurinţa de a promite că va fi prezent. Cedase prea uşor! El este in 

primul rînd om de stiintä! Si-abia pe urmä activist pe tărîm obstesc. Acum 

îşi dădea seama că face parte din prea multe comitete. După părerea lui din 

dimineața aceea, erau în adevăr prea multe! La început primise cu dragă 

inimă aceste sarcini, conştient că era o datorie a lui de membru de partid, 

de om de ştiinţă și de conducător al unui institut de asemenea importanţă. 

Socotea totuşi că — mai presus decît orice — întfia şi cea maj sfîntă înda- 

torire a sa era Știința. Da, Știința, scrisă cu majusculă, ca orice nume pro- 

priu — ca orice nume care-ţi mai este şi nespus de drag! 
Era un bărbat în puterea vîrstei, dar care îşi putea spune şi azi — ca 

în urmă cu zece ani, cînd primise carnetul de partid — tot tinereşie: 

„Dacă n-am să ard ca o îlacără, dacă nu-mi voi dedica toată puterea crea- 

toare ştiinţei şi vieţii, înseamnă că nu-mi merit locul în societate!“ 

După ce lăsă — cu un gest nehotărît — receptorul în furcă, el cugetă 

astfel : „Acum zece ani înţelegeam să te încarci cu sarcini, pentru că eram. 

puţini şi bătălia aprigă ; dar în 1954, cînd între timp au crescut atîtea cadre 

tinere şi capabile, bine orientate şi în ce priveşte ştiinţa şi în ce priveşte 

viața, cercul unor preocupări extraștiințifice ar trebui să se îngusteze din 

ce în ce mai mult. Pentru ca orizonturile omului de ştiinţă să se facă din 

ce în ce mai largi și mai cuprinzătoare! Şi tot în slujba vieții!“ 

Se hotări scurt. O chemă pe secretară, zicindu-i grăbit: 

__ Te duci numai decît la tovarășul asistent Rupea şi-i comunici că la 

ora douăsprezece mare loc o şedinţă la comitetul de luptă pentru pace. Să se 

ducă neapărat! Mă reprezintă! 
Mai tîrziu uită de toate. In jurul său se adunaseră profesorii fruntași 

ai Institutului agronomic şi începuseră discuţiile. Decanului îi plăcea munca 
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In colectiv, socotind-o ca un bun mijloc de educare a cadrelor dar in acelasi 
timp ca un excelent mod de autoeducare. Discutiile nu lincezau si aceasta 
ii pläcu cel mai mult. Nimic nu tulbura linistea incäperii si vocile vorbitorilor 
răsunau grave, uneori pline de o nobilă pasiune. Dispoziţia era categorică : 
in asemenea ocazii nimeni n-avea voie să pătrundă în cabinetul decanului. 
Nici chiar secretara, care era obligată să răspundă invariabil vizitatorilor, 
sau la telefon : 

— Tovarășul decan a plecat la fermă cu o comisie de la minister. 
Aceasta pentru a impune respect și poate chiar a intimida pe prea-indrăz- 
neti. | | 

Hotărît însă, în ziua aceea toate-i mergeau pe dos! Contrar obișnuin- 
țelor, secretara îndrăzni să deschidă ușa și să se aproprie în vîrful picioarelor 
de fotoliul lui. Ti întinse o bucăţică de hîrtie, pe care se afla scris citeţ un 
nume : Ionescu Marius. Da 

— Așteaptă de mult! mai suflă fata, răspunzînd astfel întrebării mute, 
pe care decanul o puse nu numai cu ochii, ci şi cu faţa întreagă. 

A ridicat din umeri: lasă-l să aștepte! Şi secretara a plecat cu acest 
rezultat. Incercînd să se concentreze din nou asupra discuţiilor, el reuși să 
priceapă curind că bucăţica de hirtie aruncată cu nepăsare pe birou îi 
atrăgea privirile cu un asemenea fluid tainic şi puternic, încît nu se putea 
sustrage în nici un fel. Numele i se păru deodată foarte cunoscut ; — cine-o 
îi Ionescu Marius ăsta? se întrebă el sîctit, neputîndu-și da seama de ce-i 
răsună lacest nume din ce în ce mai apropiat și mai prietenos, cu o inexpli- 
cabilă căldură. Încercă să. se elibereze din această senzaţie, apucînd cu un 
gest nervos hîrtiuța, mototolind-o în pumn și aruncînd-o mînios în coșul 
de lîngă birou. Rezemîndu-și bărbia în palmă, se strădui să se reculeagă 
pentru a putea urmări dezbaterile... | 

__Cine era totuși acest Ionescu Marius? 
> Nu putea înţelege de ce se frămintă așa, că doar în ţară sint atiţia Io- 

nești. Dar Ionescu Marius se părea că e numai unul singur, pentru că altfel 
numele nu i-ar fi trezit în inimă, nu știu ce ecouri, răscolindu-l. Cufundat 
în gindurile contradictorii care nu-i dădeau pace, el pierdu de-a binelea firul 
discuţiilor. Privirea îi alunecă spre fereastră ; un copac cu crengile negre 
şi uscate se desena ciudat, ca o hartă a unor fluvii cu zeci de afluenţi, pe 
geamul luminat palid. în acea 2i frumoasă de ianuarie. Mai făcu un efort 
să se concentreze, dar pe neaşteptate își aduse aminte. Se înfiripară cu de-a 
rîndul, în fugă, amintirile şi o dată cu ele îi năvăli în inimă o bucurie ne- 
astîmpărată, aproape copilărească. s 

Se ridicá de pe fotoliu cu o grabá pe care nici unul din cei de fatá nu 
1-0 ştiau. | 

— lertati-ma o clipă! nn 
Din citiva pasi fu lingä usä. Pätrunse in micul birou aläturat. 
— Unde-i? întrebă el pe secretara care-l privi surprinsă. 
In încăpere nu mai era nimeni. altcineva. - 
— Cine? 
— "Ionescu ‚Marius. 
— A, tovarăşul care v-a căutat? A plecat chiar adineaori. 

„  — Şi de ce l-ai lăsat?... Adică, stai! N-ai mai putea să-l ajungi? 
. . — Da, desigur, se grăbi fata să-şi repare „greşeala“. SN 

— Atunci, fuga după el! 

   



  

  

  

  

  

Asteptind, se apucă să se plimbe nemulţumit de sine. Să-l uite într-atita 

pe Ionescu Marius! Pe blindul, sfiosul, seraficul, „poetul“ Marius?! Şi dacă 

nu-l mai ajunge fata? O fi lăsat măcar adresa? Va trebui neaparat să-l 

caute pe Ionescu Marius, ca să-i şteargă impresia neplăcută cu care o fi 

plecat de-aici, de la ușa cabinetului său... Blestemată zi! Toate îi mergeau 

pe dos! Căci, dacă secretara întirzie atit, înseamnă că nu l-a mai ajuns... 

Reintră în cabinetul său şi se aproprie nervos de masa de lucru. Sim- 

țindu-se privit de ceilalți profesori, el rosti sever : 

— 'Tovarăşi, vă mulţumesc! Vom continua miine discuţia noastră. 

li petrecu cu privirea, pe cînd, rămas singur se pîndea că obiceiul 

de a se închide în cabinet, chiar pentru treburi atît de importante si chiar 

în aceste zile de vacanţă, putea produce cîteodată și încurcături încă şi mai 

mari. Oare îl va mai ajunge secretara pe Ionescu Marius? se întrebă din nou, 

neliniștit și nemulțumit de sine. Insă tocmai în acea clipă uşa se deschise 

și decanul putu vedea pe acela care trebuia să fie Ionescu Marius invitind-o 

stingaci şi modest pe secretară să treacă înaintea lui pragul, în timp ce 

aceasta făcea exact același lucru, poftindu-l stăruitor să intre el primul. 

Decanul nu mai aştepta rezultatul acestei întreceri de curtoazie, ci se 

aproprie el însuși repede de ușă. Rosti pripit: 

— Hai, frate! Intră... Îţi mulțumesc, tovarășă! 

Uşa se închise și decanul rămase în faţa aceluia care era lonescu Ma- 

rius şi care se scuza cu stîngăcie : 

*_ Trebuia să vă văd, de-aceea am stăruit... Si nu le prea cred pe 

secretare... Se întîmplă cîteodată!... 
Da, era acelaşi Ionescu Marius de pe vremuri! Sfios, politicos, dar des- 

coperind la el şi ceva nou, care se poate numi tenacitate. Decanul îşi des: 

chise larg braţele pentru îmbrăţişare : | 

— Marius, prietene! Bine-ai venit! Dă-mi voie să te string întîi în braţe 

Dragă prietene! | | | 

In timp ce-l îmbrăţișa, Ionescu Marius bîiguia aproape de urechea de- 

canului : 
— Îmi pare bine, domnule... tovarăşe... decan... Dar cred că e 

prea mult... 
__ Ce-nseamnă asta? Ce te-a apucat cu „domnule“ și cu „tovarăşe de- 

can“? Spune-mi, simplu, pe nume... Hai, hai, vreau să te aud.... Ştii tu 

cum : ca pe vremuri. | 

Îl ţinea încă aproape și-l privea drept în ochi. Celălalt păru că se co- 

deşte, dar pină la urmă mormăi: 
— Tot aşa ai rămas: entuziast, do... to... Ilie Mezin!... Iliuţă! 

— Aşa, așa, îrate, ca pe vremuri! Așa! De-ai ști ce bine-mi pare că te 

văd. Parcă m-am întîlnit cu propria mea copilărie... Frumoasa şi îndepăr- 

tata noastră copilărie, nu-i așa? Te rog să te simți ca acasă. Hai, nu mai îă 

pe ceremoniosul! Vino colea, lingă mine, să stăm de vorbă, să povestim. la, 

spune-mi ce mai faci? Unde eşti? Cu ce te ocupi? ....Dar, ia stai puţin, fră- 

țioare. Cîţi ani să fie de cînd am terminat noi liceul? | 

Ridică ochii spre tavan, socotind din buze anii trecuţi. Tonescu Marius 

rosti însă liniştit : | 
— S-au împlinit douăzeci. Exact douăzeci de ani! Și eu tocmai de 

aceea am venit! | 
A



Iliutá Mezin veni 'acasă tîrziu în seara aceea, cu ceva proaspăt şi stren- 
găresc licărind în ochii săi veseli. Intr-un elan tineresc îşi strînse nevasta 
la piept şi-o sărută ca-n tinereţe lîngă ureche,: acolo unde pielea: e moale 
şi catifelată şi are o aromă nedefinită şi nespus de dulce, în stare să te 
pătrundă pînă-n inimă. 

— Ce-ai păţit? Ce-i cu tine? șopti femeia cu un fel de surprindere 
mirată și protestatară oarecum, lăsîndu-se totuși, cu o zbatere moale a pleoa- 
pelor, pradă alintării binecunoscute. N-ai mai făcut de mult una ca asta! 
adăugase ea cu dulceaţă în glas, în zîmbet şi-n gestul blînd cu care se des- 
prinse din îmbrățişare. | 

— Ştii ce am? Azi mă simt tinăr și plin de viaţă. Ce naiba! doar n-oi 
fi îmbătrînit fără vreme. M-a prins un dor de viață ca la optsprezece ani! 

— Poate că te-ai îndrăgostit de vre-o studentă, glumi cu îngăduinţă 
femeia, concentrînd totuşi o privire cercetătoare asupra lui. In ultimii ani 
se întîmplase foarte rar să-l vadă în asemenea stare de entuziasm şi tan- 
dreţe tinerească. Rîsul lui sănătos și plin — rîdea cu capul dat pe spate, 
ca dimineața cînd îşi făcea gargara! — îi spunea limpede însă că n-o ni- 
merise de loc cu studenta. Altceva era la mijloc. Ä 

— M-am intilnit azi cu o veche cunostinfä : tinärä şi frumoasă ca un 
inger, continuä el sä glumeascä, in timp ce-si dezbräca paltonul. 

— Vai, ce comparatie banalä! Puteai sä gäsesti altceva mai reusit, ca 
să mă faci să te înțeleg. 

Glumea și ea, molipsită de buna lui dispoziţie, ştiind că lui îi plăcea 
odinioară un astfel de joc. Dar după ce-și puse pălăria pe cuier, el se în- 
toarse spre ea, o mîngfie usurel pe obraji şi-i spuse tot rîzînd, dar cu ochii 
voalați de-o umbră umedă: — . 

— Azi mi-am întîlnit adolescenţa. Mai bine zis a dat ea buzna peste 
mine. Asta el | 

— Şi-ai băut cu ea şi-un pahar de vin, nu-i aşa? Acum se vine la 
masă? 

Ea continua jocul și el redeveni vesel pe dată : 
— I-adevärat, am întîrziat în oraş. Dar trag speranță să nu mă-pui 

la colt. Hi promit c-am să-mi învăţ toate lecţiile pe mîine. 
[i străluceau din nou ochii a glumă, a voioşie de ștrengar, încît ne- 

vasta îl privi mirată, ca şi cum nu l-ar mai fi văzut de mult, sau ca şi cum 
ar îi fost un altul. 

— Spune-mi, ce s-a întîmplat cu tine? Nu te-am mai văzut de mult aşa. 
Apoi, din felul în care el povesti, poznaș, cum l-a scos din fägasul 

obisnuit vizita vechiului coleg de liceu, Ionescu Marius, ea il recunoscu în 
intregime pe tinärul, anonimul, dar ambitiosul profesor cu care se märitase 
in urmä cu doisprezece ani. Un imbold uitat o indemnä sä-i vire degetele 
in pär si sä-l ciufuleascä intocmai ca odinioarä, in primul lor an de trai 
comun, cind incä mai aveau zburdälnicii copiläresti. 

— lonescu Marius?! exclamä ea pe urmä intrebätor : nu mi-ai poves- 
tit niciodatä nimic despre el. Cine e? 

— Îl uitasem si eu... Adu-fi aminte. Am in birou o fotografie prinsä 
pe perete ; reproducerea tabloului de absolventi ai liceului, seria 1934. M-ai 
väzut vreodatä uitindu-mä la ea? Stä acolo pe perete de ani de zile si n-o 
bag în seamă de loc. E o parte a vieţii mele, dar pe mine nu m-a interesat 
de loc în anii din urmă. Hai! Hai să ţi-l arăt pe Ionescu Marius! 
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Pierise orice urmă de veselie. Ilie Mezin redevenise el însuși, cel de 

acum, profesorul, serios şi sigur de sine, care n-avea timp pentru fleacuri. 

Trecînd mîna pe după talia soţiei, o conduse din antreu, prin dormitor, în 

birou. Comutatorul țăcăni scurt și camera se umplu de lumină. După ce 

lasă în treacăt servieta de care nu se despărțea niciodată pe masa de 

lucru, el se apropie de-o fotografie încadrată într-o ramă de lemn, simplă, 
lăcuită în negru. O scoase din perete și i-o arătă femeii: 

— Uite-l pe Ionescu Marius! Il vezi? Era un băiat frumos, cu trăsă- 

turi ovale, pure. Păcat că nu poţi vedea în fotografie ce ochi albaştri avea! 

Şi părul cîrlionţat, de-l invidiam cu toţii! Îţi poţi face o imagine cred și din 

fotografie... Dar să-l vezi acum! E aproape chel şi ochii îi sînt întunecaţi 

de nişte ochelari urîţi, cu lentile groase şi ramă neagră, lată de-un deget. 

Culmea e că pe vremuri scria şi poezii, iar acum e contabil-şei la un abator. 

Inţelegi? ... 
Făcu o pauză, ca şi cum i-ar fi răsărit de undeva, pe neaşteptate, o idee 

nouă, hazlie. Continuă cu un zîmbet emoţionat: | 
— L-am întrebat cum de-a putut să se lase de poezii? M-a întrebat şi 

el pe mine: dar tu? Cum de nu te văd aviator? Tu ştii că eu mi-am dofit 

din toatä inimä sä devin zburätor? Poate cä nu fi-am spus niciodatä. Poate 

c-am uitat şi eu... Curat ironie a soartei! In loc să plutesc în înălțimi câ 

o pasăre, m-am lipit şi mai tare de pămînt! 
— Vezi cum se schimbă oamenii! observă femeia, care nu se mai uita 

de mult la fotografia lui Ionescu Marius, ci cerceta chipul de odinioară al 

soţului ei. Se înălța acolo semeţ o frunte netedă, cutezătoare, plină de inte- 

ligenţă, în timp ce gîtul stătea ţeapăn şi stîngaci în gulerul înalt, tare, 

alb ca zăpada și împodobit cu o cravată fluture. Îl compara în minte cu 

chipul tînărului vesel și îndrăzneţ, care-i atrăsese atenţia și inima la un 

„jour“ dat de o colegă de odinioară. După aceea ridică privirea spre profe- 

sorul de azi, cu coama pärului zburlitä ca-ntotdeauna, dar rotofei in obraji 

si la trup, cu o seriozitate severä a ochilor, imbräcat corect si cumpänit in 

mişcări. Fu mulțumită de bărbatul ei: nu arăta de loc vîrsta adevărată. 

Părea mai tînăr şi înfățișarea lui plăcută și energică inspira încredere și 

simpatie. Ii era tot atît de drag ca şi-n clipa cînd i-a bătut inima întîi 

pentru el. Succesele lui știinţilice o făcuseră întotdeauna să fie mîndră 

şi să-și spună că bărbat ca al ei, greu se poate găsi în lume! 

Reluă liniștită şi surizătoare: 
— Bine că mai dă şi pe la tine cîte un Ionescu Marius, ca să aflu 

şi eu c-ai dorit cîndva să te faci aviator! Şi de ce nu l-ai invitat acasă? 

Mi-ar fi plăcut să-l cunosc şi eu! Și pentru că bărbatul se mulțumi să facá 

un gest vag cu mina si sä spunä in treacät cä fostul lui coleg a avut un 

tren potrivit, continuă tot ea: Păcat că vizite din astea sînt ıaya de rare! 

“ie nu-ți prea place să vorbești despre trecut... Sau ai o memorie scurtă 

şi uiţi repede întîmplările vieţii tale proprii. 

— Poate că e în firea mea ceva care a dezvoltat cel mai puțin memoria. 

Bineînţeles, în sensul de a trăi prin amintiri şi numai prin ele. Ilie Mezin 

se întoarse cu spatele ca să agaţe fotografia la locul ei. Există caractere 

active, care nu se împacă de loc cu evocarea sterilă. Preocuparea lor de 

căpetenie este acţiunea fierbinte în actualitate. Si perspectiva viitorului le 

luminează drumul. Poate că şi eu sînt la fel. De ce să oitez după anii 

care-au murit? Chiar dacă sînt ai tinereţii mele! Mă preocupă munca de 
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fiecare zi si în fiecare zi trăiesc sentimentul că lucrez pentru un viitor mare 
și frumos. Neasemuit. Uitasem și eu că mi-am dorit cîndva să-mi fac din 
zbor o profesie. Ceea ce mă preocupă acum mi se pare fără seamăn de in- 
teresant și de constructiv. Părerea mea e că trebuie să-mi folosesc întreaga 
iorţă într-un mod util. Dacă nu dădea buzna Ionescu Marius să-mi aducă 
aminte, nu ştiu dacă m-aș fi gîndit vreodată la adolescenţă. Sau poate mai 
tîrziu, mai la bătrîneţe... Ciudat om, Ionescu ăsta! Nimic n-a uitat și nu 
pierde nimic din ceea ce e legat de adolescența noastră. Pentru el totul e 
ca și cum ar fi trecut doar cîteva zile. Și are o evidență a tuturor. foştilor 
noștri colegi... Poate din pasiunea de contabil! De contabil de abator?! 

Ultimele cuvinte fură subliniate de un zîmbet uşor, aproape întrebător. 
— Iliuță! — rosti femeia.cu căldură. Te-a tulburat mult, după cîte văd, 

întîlnirea cu Ionescu Marius ăsta. Mi-ai spus cine e. Dar ce-a vrut de la tine? 
Mezin se apropie de birou şi apăsă pe butonul alb al lămpii cu abajur 

gălbui, de bachelită. | 
— Ai văzut ce scrie pe tablou: „La revedere în 1944“. La zece ani nu 

ne-am putut întilni, conform tradiţiei. Din pricina războiului... Mi-a pro- 
pus să facem lanul ăsta întîlnirea, după douăzeci de ani. 

— Şi-o faceţi? 
— Da. Am hotärit și diferite amănunte. Am stabilit data... în sfîrșit, 

tot ce trebuie. Ionescu Marius era pregătit cu de toate, aşa că ne-a fost 
foarte ușor. Și iată-mă lăcînd parte dintr-un nou comitet, de iniţiativă, de 
data aceasta şi, sper, de scurtă durată... 

% 

Nu e loc pe lume unde Iliufä Mezin sä se simtä mai bine ca in camera 
lui de-acasă, în care, în seara aceea peste vreo oră și jumătate, intră singur, 
așezîndu-se la biroul masiv din apropierea sobei. Scoase din servietă cîteva 
dosare, printre care și manuscrisul despre „Extinderea culturilor irigate 
prin valorificarea lapelor freatice“, așezîndu-le pe toate cu grijă peste teancul 
de hirtii dintr-o plasă de sîrmă. Il dogorea plăcut în obraji căldura sobei 
de teracotă, în timp ce lampa cu abajur de bachelită îi mărea senzaţia 
de singurătate și linişte prin pata de lumină smulsă întunericului. După o 
zi de muncă încordată, uneori risipită în atîtea preocupări pe care își per- 
mitea să le considere chiar divergente, aici își petrecea cele mai plăcute ore 
de odihnă, sau de lectură, sau de lucru. Nimeni nu-l supăra, nici chiar ne- 
vasta, care se învățase de mult cu acest consemn. Și, încetul cu încetul, 
nervii i se destindeau și gîndurile i se adunau, limpezindu-se, capabil fiind 
de la un anumit moment să le concentreze din nou, viguroase si pätrunzä- 
toare, asupra problemelor de specialitate care-l preocupau și formau astfel 
șira spinării vieţii sale, subordonată ȘTIINȚEI. De multă vreme în conştiinţa 
lui iacest nume determina un profil precis : Știința legată de practică. Insă 
aceasta nu într-un sens îngust și limitat, ucigător pentru noțiunea cu ini- 
țială majusculă, ci pe baza unor trăsături de caracter dintre cele mai puter- 
nice : îndrăzneală, căutare febrilă a noului, a necunoscutului, generozitate. 
Știința era făclia care pătrundea tainele viitorului, practica se ţinea aproape 
și-n urma lor creștea belșugul de bunuri destinate a face viața oamenilor 
mai fericită. Işi formase un ideal și nu contenea să trudească pentru el, 
corectîndu-l și rotunjindu-l pe măsură ce-și îmbogăţea experiența. Avea 
credința fermă că în socialism o asemenea personalitate, care pentru el se 
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numea Știința (cu majusculă) trebuie şi poate să fie cetățeanul cel mai de 

vază în societate... 
Adeseori se gîndise la toate acestea, dar în seara aceea cugetul său 

lumina în altă parte. Cuibărindu-se în fotoliu, într-o poziţie care i se păru 

cea mai comodă și, după ce-și aprinse o ţigară, el trecu încă o dată în re- 

vistă întîmplările și impresiile acelei zile. Acum, stăpînit de-o luciditate per- 

fectă, el era mai degrabă inclinat să considere totul o bizarerie : și felul 

în care apăruse Ionescu Marius, scoțindu-l din fägasul obișnuit al preocu- 

părilor lui firești şi modul — şi mai ales acest mod — în care decurseseră 

discuţiile dintre ei. | 
— Vezi ce s-a întîmplat cu noi? spusese Ionescu Marius, după ce chel- 

nerul curățase masa șşi-ntre ei rămăsese doar sticla de „Fetească. Am fost 

odinioară atît de uniţi, am fost pregătiți pentru același îel de viață și-aș 

îndrăzni să spun că am avut şi idealuri care ne-au fost comune. Mi se pare 

că te-a supărat cuvîntul ăsta: „idealuri“. Eu nu vreau să insist, dar o 

observaţie tot se cuvine. Să nu ne gîndim la tinereţea noastră, cu mintea 

si inima de-acum! Sigur că ideile noastre s-au schimbat, pe măsura în- 

cercărilor dureroase pe care le-am trăit: războiul Si... evenimentele care 

au urmat. M-ai întrebat dacă mai scriu poezii și ţi-am răspuns cu o glumă : 

unii susțin că şi cifrele contabililor ar conţine elemente lirice. Şi gluma e 

proastă, după cum lipsită de gust e o asemenea afirmaţie, care jigneste poe- 

zia. N-am mai scris pentru cä eu am alte concepţii despre artă, decit cele 

care circula azi. 
— Si-atunci? ia intrebat_el, Iliufa Mezin. 

— Si-atunci, nimic! Má străduiesc să fiu un contabil oarecare! Și ni- 

meni nu mă va putea convinge că n-am dreptate. Te rog să nu încerci nici 

tu. Vreau să păstrăm o bună amintire întîlnirii noastre de azi. 

Incercase să mai aducă vorba despre aceasta și după ce vinul îl fă- 

cuse pe Ionescu Marius mai comunicativ, dar nu reușise să-i pătrundă mai 

adînc în gînduri. 
— Eu nu caut să te conving că n-ai face bine ceea ce faci. Nu uita 

cä-amindoi apartinem acelei lumi despre care auzim la fiecare pas că 

trebuie să fie îngropată. Că școala odinioară era destinată numai pentru 

noi, cei care aparţineam acelei lumi. Eu nu pot să mă ating măcar de lopata 

groparului ... Nici pe tine nu te condamn c-o ţii cu amîndouă mîinile și 

arunci pămînt chiar peste tine. Ai fost cel mai înzestrat dintre noi şi-ai 

avut cel mai impetuos temperament... lartă-mă că emit asemenea judecăţi, 

dar m-am gîndit de multe ori la trecut și mi-am putut da mai bine seama 

cine eram fiecare dintre noi. | 

_— Trecind sub tăcere cea din urmă parte a spuselor tale, vreau să ob- 

serv că tu omiţi de fapt un lucru principal: generaţia noastră la trăit o 

amară, extrem de amară experiență. Ar fi trist dacă nu ne-am alege cu 

nici un învățămînt. În mine războiul a ars multe din idealurile de odini- 

oară. Pe urmă s-au născut ideile noi. Cred cu tărie că oamenii vor să tră- 

iască fericiţi şi scutiți de amenințările periodice ale măcelurilor. Am copii 

şi nu visez altceva pentru ei decît pace! 
— Şi eu am o oroare de război. Am și copii... Dar văd că tot acolo 

am ajuns! Hai să vorbim despre adolescenţa noastră! Ionescu Marius ri- 

dică paharul și închină pentru „anii tineri de odinioară”. Bău cu ochii 

închişi și-apoi urmă, cu o voce scăzută: Atunci am trăit cu adevărat. Ca 
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o pasäre liberä, care se poate scälda in voie in atmosfera limpede. Iti mai 
aduci aminte? „Gaudeamus igitur“! Il cintam pe douä voci. Raul era te- 
norul. Raul Vasilescu... l-ai uitat? 

— De loc. M-am intilnit cu el pe front, o datä, declarä intunecat Iliutá 
Mezin. Era cápitan de jandarmi! 

— Era si primul cuceritor din clasä... 
— Credeam c-ai să spui... din generație! 
Ionescu Marius nu băgase de seamă —sau se făcuse a nu băga — nu- 

anța de ironie şi continuase să evoce nume si întîmplări de odinioară, cu 
o precizie uimitoare. Nimic nu uitase: nici cum accentua de caraghios 
cuvintele îranțuzești, Petrică Popescu, zis „Țăranul“, nici vreun tic de pro- 
fesor, nici nu stiu care farsá cu o pionezá sau cu un bilet anonim, lucruri 
de care Iliutá Mezin abia dacá-si mai aducea aminte, sau le putea evoca 
vag de parcă le scotea dintr-un întuneric dens. Ionescu Marius insä le 
reinvia pe toate cu plăcere, cu emoție, cu duioșie, mingiindu-şi amintirile 
ca pe nişte ființe vii și dragi. Și nu numai atît! Știa cu precizie unde se 
află fiecare, în ce oraș l-a aruncat soarta și cu ce anume se ocupă. Mai 
știa pe care fronturi muriseră foștii colegi şi profesori si care dintre ei fu- 
gise peste granitä cu hoardele hitleriste in retragere. Povestea cu atita 
convingere şi talent, iar comentarul îi era atît de discret și de cald, încît 
în acele clipe Mezin se lăsase furat de-un farmec dulce şi anii de odinioară 
se învăluiră pe nesimţite într-un puternic nimb de lumină. 

„Pe toate le știe!“ se gîndi Ilie Mezin, aprinzînd o nouă ţigară si 
schimbîndu-și poziţia în fotoliu. „N-a uitat pe nimeni și pe niciunul nu l-a 
pierdut din vedere“, își continuă el gîndul. „Dar asta n-a făcut-o ca un 
poet, ci ca un contabil!“ Își aminti de carneţelul în care Ionescu Marius 
avea notate nume, adrese şi date, într-o încîlceală pe care numai ochii lui 
din dosul ochelarilor cu sticle groase o putea descurca. Ciudat contabil! 
[i dăduse să înțeleagă că ţine conturile unei generaţii, dar mai degrabă era 
înclinat să-l considere un ratat. Nu numai ca poet, ci în general. După cî- 
teva pahare de vin, pete mari roșii i se arătară în obraji şi ochii i se fi- 
xară într-un gol, sau într-o îndepărtare, în timp ce cuvintele accentuate 
repezit îi reliefau o pasiune unică. Înţelesese atunci limpede că Ionescu 
Marius n-avea altă bucurie mai mare decît aceea de a primi răspuns la 
o scrisoare adresată unui fost coleg sau profesor și-n care nu pot fi înși- 
rate decît banalități sau amintiri vagi din tinereţe. 

Viața nu stătuse pe loc. Generaţia lor — care era mult mai largă decît 
o consemna carnetul lui Ionescu Marius! — trecuse prin multe încer- 
cări grele. 

— Vezi tu, Iliuţă? Vezi ce destin hain! Ne-am luat un legămînt si nu 
ni l-am putut ține. De cite ori nu m-am gîndit la el: „La revedere in 1944“! 
Ce mare durere! 

— Lumea ardea atunci şi orașele erau tocate de bombardamentele 
aviației! | 

| — Să ne fi întilnit, orice-ar fi fost. Era doar un legămînt! Tu nu 
crezi la fel? 

— Nu s-a putut. 
— De ce să nu se fi putut? 
— Dragă Marius, la un pahar de vin toate par ușoare şi imposibilul 

nu mai există! 
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— Atunci sá mai bem! 

— A fost deajuns! Hai mai bine sá ne retragem. Dupá un somn bun, 

toate se fac la loc! 

Avusese de gînd sä-l invite acasä, dar in asemenea condifii nu mai 

putea fi cazul. 

| Se auzi de departe sunînd ceasul din turnul bisericii. Glasul metalic 

ajungea stins pînă la el. Se simţi obosit. Își cobori fruntea în palme. „Ne 

vom întîlni după 20 de ani! Și vom face bilanțul!“ mai gîndi el înainte de 

a se hotărî să se ducă la culcare. 

II 

Abia cind ajunse ín coridorul lung si pustiu, de-o parte cu ferestre 

înalte, pline de lumină, și-n cealaltă cu ușile cafenii ale claselor, atît de 

uniforme în asemănarea lor, Ilie Mezin îşi dădu seama că niciodată după 

absolvire nu mai fusese în clădirea aceasta de care i se legau anii ado- 

lescenţii. Un fior încărcat de emoție îl străbătu. Un vers i se lumină în minte, 

stăruind ca o inscripţie cu neon: „Liceu — cimitir al tinereții mele, liceu 

— cimitir al tinereţei mele!...“ Coridorul alb, cu cimentul care îi răsuna 
sonor sub pași, avea ceva solemn și trist. Mergea încet, parcă să prelun- 

gească acel moment de reculegere. Citea cifrele de pe uşi: a 4-a, a 5-a, 

a 6-a, care marcau nu numai clasele, dar şi anii, proprii lui ani de odini- 

oară, înşiraţi unul după altul într-o ordine monotonă, mecanică, rigidă, 

insinati täcuti, melancolici, usor scorojiti. 1 se năzări sunetul unui clopoțel 

şi-un şuvoi de umbre cu gesturi dezordonate se scurse pe lîngă el cu un 

vuiet îndepărtat, pierdut. Dac-ar deschide una din uși ar pătrunde poate 

pentru cîteva minute în lumea de altă dată? Ar fi amuzant şi emoționant 

să întîlnească un băieţel cu ochii cam sfioşi, cu ceva serios în trăsătura 
sprîncenelor, cu capul pilug şi cu numărul brodat pe negru, cusut pe mi- 
neca vestonului. Capul rotund şi tuns mărunţel seamănă cu o piersică. Își 
aduce aminte : o dată directorul i-a așteptat dimineaţa pe elevi la poartă 
și i-a controlat la păr. Nu aveau voie să poarte frizură decît în clasa a 8-a 
și numai în ultimul trimestru. Dar atunci, în dimineaţa aceea, portarul i-a 

clănţănit scurt maşina de tuns de la frunte pînă la ceafă, croindu-i o ade- 

vărată „şosea naţională“ (Nu mai ştia care profesor l-a luat în ris: „Dacă 

n-ar semăna atît de bine cu o şosea naţională, ai zice că-i un meridian de- 

senat prea gros pe-un glob pămîntesc prea mic!“). \ 

Un zîmbet interior radia în cercuri pe apa aducerii aminte: asta i-a 
fost prima îrizură cu cărare! Scîrţiitul unei uși şi-un ecou de glasuri ames- 

tecate, îl recheamă din amintiri. Își dă seama că nu mai e singur. Se uită 

în lungul coridorului, dar nu văzu pe nimeni. Peste cîteva clipe va fi din 

nou în clasa a 8-a împreună cu foștii colegi. Mai făcu agale cîţiva pași, 
parcă să amine cu încă două-trei minute întîlnirea. Se opri în fața unui 
tablou de absolvenţi de anul trecut. „La revedere în 1963“. Ei se vor putea 
întîlni, nu ca noi! gîndeşte în treacăt, în timp ce privirea i se oprește pe 
lozinca desenată cu litere mari pe desenul unei cărți deschise”: „Omul nu 
poate trăi în societate independent de societate“. E afirmarea unui ideal. 
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Oare ei ce-au inscris pe tabloul din 1934? Cäutä sä-si aducä aminte, dar 
zadarnic räscoli. Poate cä numai Ionescu Marius mai stia aceasta. Cuvin- 
tele lui îi răsunară în inimă :... „am fost pregătiți pentru același fel de 
viață și-aş indrăzni să spun că am avut si idealuri...“ Dar care-au fost 
acelea? Atunci n-a întrebat. Ar face-o acuma, sau într-un moment mai po- 
trivit. 

Aude pe cineva venind din celălalt capăt al coridorului. Din cîţiva paşi 
e-n faţa ușii clasei a 8-a. Apasă clanţa. Intră. Lîngă sobă se produce mis- 
care şi tot de-acolo se aude glasul lui Ionescu Marius. 

— Ce ne-am mai speriat, băieți! Credeam că-i vreun profesor. Mezin, 
fă-te-ncoa'! | 

Ușor amuzat, Mezin se apropie de „băieţii“, dintre care unul era chel 
complet şi celălalt avea o mustață stufoasă, falnică si bätäioasä. Se recu- 
noscură si se salutară cu strîngeri puternice de mînă. Între timp Ionescu 
Marius deschisese din nou ușa la sobă, care absorbea cu lăcomie fumul de 
țigară. După aceea abia îi întinse mîna lui Mezin. 

— Îţi aduci aminte? Pe „Burtică“ l-a prins directorul fumind la gura 
sobei. 

Cel cu mustăţile hohoti scurt și gros, cu „o“ şi se apucă să povestească 
— poate prea amănunțit — întîmplarea de demult. Mezin îl asculta zîm- 
bind. Celălalt, chelul, ţinu să remarce că aveau noroc de-o zi frumoasă. 
Pe faţă îi stăruia umbra sură a oboselii. 

Adăugă : 
— Dacă n-ar fi aşa, aş adormi din picioare. Am călătorit toată noaptea. 
— Lasă, îrate, că după masă vii la mine și tragi un puişor de somn. 

Cine ştie cum mă duc treburile mele avocăţești prin orașul tău, şi-o să am 
şi eu unde mă sprijini. 

— Vino, „Burtică“. La mine ai loc destul. Ştii, Mezin, sînt inginer me- 
canizator la un Centru Mecanic S.M.T. Am locuință bună. Construcţie 
nou-nouţă. 

Ionescu Marius terminase de fumat. 
— Ne scuzati! spuse el celor doi „băieţi“ şi-l luă de braț pe Mezin. 

Iti place? întrebă el, arătîndu-i din ochi tabla neagră pe care era scris cu 
cretă colorată : „Bine ați venit!“ Literele erau desenate frumos și înflorite 
discret. Mă pricep, nu-i așa? Eu scriu toate lozincile la întreprindere. Muncă 
obştească, ce să-i faci! Cînd intri în horă trebuie să joci... Băieți, ästa-i 
Iliuță Mezin. Ce ziceţi de el? Arată bine, nu? In orice caz, ca un savant. 
Iertați-mă, dar a mai venit cineva. 

Mezin rămase în grupul care forma un cerc în mijlocul clasei, încer- 
cînd să închege o discuţie vie între oameni care de ani de zile nu se mai vă- 
zuseră și care arătau destul de deosebiți unul de altul. Cu greu putea re- 
cunoaşte trăsăturile adolescenților de odinioară. Și clasa i se păru mică 
și urîtă, cu un stăruitor miros de motorină. Băncile parcă erau prea minia- 
turale şi pe deasupra urîte şi vechi. Doar tablourile, o hartă şi gazeta de 
perete 1a clasei — uşor îngălbenită în aceste zile de vacanţă — ofereau cu- 
lori mai vesele. Îl încercă o tresărire de tristeţe. Şi o vreme îl urmări pe 
Ionescu Marius, care se mișca înfrigurat printre foștii colegi sosiți, pri- 
mindu-l pe fiecare nou venit cu explozii de bucurie. Ii părea puţin cara- 
ghios în hainele bleu-marin de stofă semi-kamgarn, cam lustruite în coate 
şi în turul pantalonilor şi în felul cum se purta, ca un adolescent ciudat, 
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cu fața îmbătrînită, cu ochii miopi în dosul ochelarilor cu rame groase și 
negre, și cu chelie rozalie şi vastă. Avea ceva de măscărici în declin, un 
măscărici care se străduia din răsputeri să-i readucă la adolescență pe 
acești bărbați maturi, atît de deosebiți între ei, încît n-ai fi putut bănui 
că au fost cîndva la fel, de aceeași vîrstă, cu acelaşi dor fierbinte de a 
trăi, de a crea, de a iatinge culmi noi de progres, de mai bine. Unii erau 
îmbrăcaţi cu grijă, se purtau firesc, liberi în mișcări ; alţii se vedeau strîm- 
toraţi și nesiguri în toate. Erau si singuratici si gälägiosi. Oameni frecati 
de viaţă, plasați într-un anumit loc din harta complicată și complexă a 
societăţii. Desigur că fiecare se simțea bine în mediul lui, dar aici, poate 
simțeau prea tare plutind deasupra lor un aer oficial, a cărei apăsare nu 
putea fi înlăturată, cu toate giumbușlucurile lui Ionescu Marius. Mai de- 
grabă erau dispuși să se antreneze în discuţii serioase. 

„— Ai zice că ne-a adunat o întîmplare oarbă! îi spuse lui Mezin un 
bărbat înalt, drept, cam osos, cu o față uscată şi severă. 

— Poate că n-ar fi Îost așa, declară Mezin, dacă ne-am fi putut întîlni 
și la zece ani. Am fi avut posibilitatea să ne cunoaştem într-un punct. 
intermediar, sensibil mai aproape de ceea ce eram altădată. În general însă 
ne-am întîlnit prea rar și numai în fugă. Au trecut prea multe peste noi, 
încercări hotărîtoare, care ne-au diferențiat categoric. Sîntem färimituri 
dintr-un tot ce aparținea unei generații! 

— Sint aici fărîmituri de lumi; o lume care piere, o lume care se 
naște. Și-ntre ele, toate nuanțele de conștiințe. Apropos, Mezin! Vreau să-ţi 
spun ceva. Nu ne-am întîlnit niciodată față-n față, dar de multe ori am stat 
alături, urmărind împreună același ţel. În ochii bărbatului acela înalt, 
străluci o lumină caldă. Eram la minister în perioada 1945—49. Atunci 
cînd judeţeana de partid și.tu vă băteaţi pentru înființarea Institutului 
Agrotehnic. Ţi-am citit toate memoriile și nu o dată te-am susţinut în faţa 
ministrului. Imi dădeam seama că ai dreptate. Aici era nevoie neapărat de 
un focar de cultură agricolă. Viaţa cerea asta cu tărie. Regiunea trebuia 
să se transiorme în scurtă vreme într-un grînar. În parte am și reușit. Dar 
n-am făcut totul. 

— Am dat serii minunate de ingineri-agronomi! rosti cu mîndrie Mezin. 
Și dacă mi-ai ajutat, îți mulțumesc. Nu pentru mine, ci pentru ceea ce era 
și este datoria noastră cea mai de seamă! 

— Păcat, însă, că unii dintre absolvenţii noştri preferă să se tragă în 
birouri, la umbră, acoperindu-se cu foşnetul hîrtiilor. În loc de soare, de 
fosnetul lanurilor, aleg în mod stupid o viață obscură, egoistă, laşă. la 
gîndește-te cum iar arăta ei, întîlnindu-se cu tovarășii lor care susțin an de 
an campaniile agricole și-i ajută pe ţărani să-și însușească tehnica nouă, 
atît de necesară pe ogoare. Ţi le-am spus astea, pentru că am avut impre- 
sia că nu te prea încîntă întîlnirea de azi. 

— Asta e cam adevărat. Totul îmi apare cam bizar. 
— Seria noastră de absolvenţi a încălecat cumpăna veacurilor, dacă-mi 

dai voie să zic iaşa. E firesc să nu putem face un proces deplin al respon- 
sabilității unora fatá de ceilalți. Dar generaţiile de după 23 August e bine 
să se adune la un loc şi să facă bilanţul. E necesar. Și sînt convins că asta 
întărește responsabilitatea socială a fiecăruia. Ia gîndeşte-te că ai con- 
știința limpede, că într-o zi vei fi întrebat: „Tu ce-ai făcut? Ce-ai făcut 
pentru semenii tăi? Cum ţi-ai îndeplinit sarcinile?“ Și nimeni altcineva nu-ţi 
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pune asemenea intrebäri, decit fostul coleg si prieten, fostul tovaräs de scoala. 
Existä o intrebare de mare räspundere, pe care trebuie sä ne-o punem ne- 
eontenit unul altuia: Ce läsäm in miinile genenatiilor care ne urmeazä? 

Ilie Mezin rămase impresionat de această discuţie, întreruptă poate 
prea repede de alți cîțiva foşti colegi care veniră să le strîngă mîna. 

— Cu ce se ocupă acum Aurel Covaci? îl întrebă el.pe Ionescu Marius, 
cîteva minute mai tîrziu. | | 

— E activist la Comitetul Central. Mă prind că te-a prelucrat si pe 
tine. A încercat şi cu mine, dar nu i-a mers!... A, Iliuță, dragă, urmă 
Ionescu Marius, schimbînd cursul discuţiei. Adineaori a venit omul de 
serviciu din partea directorului. Ne întreabă dacă profesorii pot porni în- 
coa”. Îţi mai aduci aminte? Tu stăteai pe coridor şi cînd vedeai că vine: 
profesorul, intrai în clasă și ne anunţai sosirea lui. Nu-i aşa că-ţi amin- 
testi? Strigai ca un chelner : „Vineee!“ Te rog, dragul meu, să repetăm şi- 
acum figura. Era așa de plăcut. Ar fi frumos. Vrei? Hai, spune că vrei, 
Jliuţă! | N Idee 

Mezin acceptä cam in silă. Pentru că era prea multă rugăminte în ochii 
din dosul ochelarilor aburiţi. leşi pe coridor, în timp ce Ionescu Marius îi 
poltea insistent pe ceilalți să-și ocupe locurile în bănci. 

Pe coridor mai era cineva. Și-l aţintea cu ochii plini de o strălucire 
bolnăvicioasă care, sub arcadele grele ale sprîncenelor stufoase și unite 
la rădăcina nasului, se amplifica într-atît încît nimeni n-ar fi putut trece 
nepăsător pe lîngă bărbatul slăbănog, uscat, cu pieptul scobit, şi cu gîtul 
subțire crestat adînc ca o rădăcină de salcie. Cînd aspira, parcă făcea un 
efort ; vinele groase, proeminente, se încordau si se umflau. 

— Nu mă mai recunoști! zise el, luînd aminte la privirea lungă, în- 
trebătoare și contrariată a lui Mezin. Ar fi și greu; chiar dacă odinioară 
am stat în aceeaşi bancă. Așa cum sînt... te înţeleg. 

— Gabriel Oancea! 
Mezin pronunţă numele înainte de a fi sigur cu întreaga lui conștiință 

că acesta era adevărul. Celălalt rămase nemișcat și numai își lăsă mîna 
umedă ca Mezin s-o strîngă. El nu răspunse în nici un fel. Convorbirea se în- 
chegă la început greu, întrebările şi răspunsurile cu caracter personal răsu- 
nară fals, stînjenitor, silit. Mezin simţea aceasta adînc, răscolitor. Pe vremuri, 
în clasa a opta Oancea căutase să-l atragă spre legionarism. Pe-atunci sprîn- 
cenele dese, negre, unite, dădeau ochilor marzători ai tînărului mistuit de 
idei mistice un farmec aparte. Mai știa despre el că, în loc să urmeze mai 
departe la universitate, se avîntase în focul luptelor politice. Il pierduse din 
vedere ani îndelungați și-acum îl avea în față, cu ochii obosiţi, adus de 
spate, cu pieptul hiîrîind sinistru la fiecare respirație. Hainele sale erau — 
se vedea bine — vechi şi fuseseră desigur cumpărate de gata cu bani puţini. 

— Voiam să-ţi vorbesc neapărat! spuse în cele din urmă Oancea. Am 
aşteptat momentul potrivit. Mă gîndeam să vin la institut, dar... În sfîrşit, 
nu vreau să insist. N-aș fi venit la serbarea asta. Sînt la sfîrşit, ce-aş mai 
aştepta? | 

— Merita să ne întîlnim. Și nu sîntem chiar așa de bătrini ca să ne 
gindim la sfîrşit! | 

— N-am spus decît de mine că sînt la sfîrşit. Boala mă macină. Din 
plămîni mi-a rămas prea puțin ca să mai pot spera mai mult. Dar nici 
despre lasta n-are rost să vorbim. Plătesc scump ceea ce consideram altă- 
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dată idealuri. Uite care e socoteala. Băiatul meu și-a dat maturitatea în 
vara 'asta. M-am gîndit mult ce-ar putea să urmeze. M-am sfătuit de multe 
ori cu el. E un băiat bun, muncitor, inteligent, capabil. Şi-aş vrea din toată inima să iasă din el un om de ispravă, care să facă ceva util în viață. Să 
nu și-o irosească zadarnic... (se opri brusc, cu o tresărire în sprîncene, ca 
şi cum era să scape ceva ce nu trebuia spus. Reluă după cîteva clipe cu 
vocea scăzută. I-ar place agronomia. Ştii, a copilărit la sat, la bunici. M-am 
gindit să ţi-l dau pe mînă, să-l înscriu la institutul pe care-l conduci. Dac-ai 
vrea, mi-ar părea foarte bine! | 

— De ce nu?! Cu plăcere. Mai ales dacă-i silitor și capabil. Și cred 
că e așa. Il aștept la examen. Am să-l urmăresc, dar n-am să-l împing de 
la spate... 

— Nu! Să nu faci așa ceva. El are multă încredere în forțele lui. Ce 
ţi-am spus, n-aș vrea să miroasă a intervenție. Dar n-aș vrea să rămînă 
singur în viaţă! - 

— lar te gîndești la iasta? 
— Dar la ce-ai vrea să mă gîndesc? 
— Bine! Înscrie-l la noi, la agronomie... 
Coridorul tăcut vibră de ecoul unor pași. Veneau profesorii. 
— Să intrăm! spuse Mezin. 
— ți mulțumesc! șopti Gabriel Oancea. 
Mezin intră, rostind simplu : 
— Sosesc! 
Și nu se uită de loc spre Ionescu Marius, care il privea cu imputare și 

chiar cu un început de supărare. Se îndreptă spre banca lui de lîngă fe- 
reastră. Simţi că cineva îl atinge. 

— Cu mine nu vrei să dai mîna? . 
I-o strînse în treacăt, dar privirea tăioasă a lui Raul Vasilescu îl pă- 

trunse neplăcut în inimă. N-avu însă vreme să reflecteze prea mult la această 
măruntă întimplare, pentru că ușa se deschise şi vechii lor profesori in- 
trară în clasă în frunte cu directorul cel nou al școlii, un bărbat tînăr, cu 
o față deschisă și veselă. 

x 

Dintr-o foaie matricolă se strigă catalogul aşa cum o fi fost el întoc- 
mit în anul școlar 1933—1934, ultimul lor an de liceu. Citea fostul diriginte 
al clasei a opta de odinioară, un bătrîn falnic, cu păr de argint şi cu glasul 
tremurat. Numai fața netedă, bine bărbierită, puţin roză şi umerii lati si 
drepti aminteau pe tinärul profesor de psihologie, care le vorbise pentru pri- 
ma dată deschis despre greutățile vieţii. Acum, el rostea rar numele, parcă 
să-și aducă și el aminte de cine era vorba și apoi ridica ochii, privind lung 
la cel ce rostea cuvîntul „prezent“. Însă chiar la al patrulea nume strigat 
se petrecu ceva ciudat şi tulburător. Nimeni nu răspunse. Toţi întoarseră 
capul spre locul neocupat. Și tot atunci se auzi glasul limpede al lui Ionescu 
Marius: 

— Cäzut pe front. La Stalingrad! 
Ochii tuturor se fixară asupra contabilului de abator, care stătea ne- 

mișcat și încruntat în banca prea mică. In hainele lui de culoare închisă 
avea ceva de cioclu sau de pasăre de pradă. Se lăsase o tăcere adîncă, pe 
care o întrerupse după cîteva clipe de şovăială bătrînul diriginte. Dar după 
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alte două nume strigate, din nou se cäscä un gol, acoperit imediat de gla- 

sul limpede al lui Tonescu Marius: | 
— Căzut pe front. În luptele de pe Mureş! | 
Pe Mezin îl pătrunse adinc tristețea ce plutea peste ei şi se mira 

că pe faţa lui Raul Vasilescu. ne care o vedea bine, juca ușurel un zîmbet, 

răminind nestins chiar cînd răsuna formula lui Ionescu Marius: „Cäzut pe 

front...“ Unul la Odessa, altul pe Bug, altul în Tatra. O mare parte din 

harta sîngeroasă a ultimului război reînvie în fața absolvenţilor din 1933 

ai unuia din liceele din țară. „Cîţi au pierit! Cîţi iau pierit“ cugetă cu o 

înfiorare amară Mezin. Faţă de numărul lor, cei care decedaseră în ultimii 

ani (şi de fiecare Ionescu Marius știa!) sau cei care fuseseră declaraţi „dis- 

päruti“, erau doar citiva. 
Vocea si mina dirigintelui tremura din ce in ce mai tare. Hirtia de pe 

care citea fosnea usurel. Numai zimbetul lui Raul Vasilescu stätea uitat 

pe obrazul neclintit. 
— Oancea Gabriel! strigä din nou dirigintele şi ridică asupra clasei o 

privire tristä, aproape umeda. 
Nimeni nu răspunse. Täcu si Ionescu Marius, care abia acum intoarse 

capul mirat. | 
— A fost pe-aici! remarcă cineva. 
— Unde-i Oancea? întrebă lonescu Marius. Adineaori am vorbit cu el. 

Nimeni nu răspunse. 
Mezin tăcu. înţelegea că Oancea plecase. Îl auzi pe Ionescu Marius 

glumind : 
— Să-l dăm absent nemotivat! 

Cîţiva abia dacă ziîmbiră. Mezin se crispă, zgîrcindu-şi degetele pe 

banca vopsită într-un albastru cenuşiu și pătată cu cerneală. Un cariu cio- 

cănea undeva în inima lemnului. Pentru prima dată în ziua aceea simţi cu 

toate fibrele inimii și înţelese cu toată conștiința că toţi cei adunaţi aci, 

indiferent de hainele şi rosturile lor, erau totuși legaţi prin virsta și prin 

experiența dureroasă şi comună. Îi mai unea viitorul. „Ce lăsăm în miinile 

generaţiilor viitoare?“ Întrebarea i se lumină deodată în minte. Ce le lăsăm? 

Viaţă sau moarte? Ridică privirea. Tocmai era strigat Raul Vasilescu: 

— Sînt aici! răspunse acesta tare, ridicînd şi mîna ca să se observe 

bine prezenţa lui. Și-n glas îi vibra bucuria, sfidarea, impresie pe care Mezin 

o trăi amplificată, surprinzîndu-l pe Raul Vasilescu aruncînd o privire cir- 

cularä trufasä si indräzneafä, opritä pentru o clipä si asupra lui. De o ase- 

menea privire mai avusese o dată parte pe îront, atunci cînd il intilnise pe 

căpitanul de jandarmi Raul Vasilescu 'călare pe-un cal alb, în îruntea unui 

pluton obosit, dar cu ochii sălbătăciţi, într-un oraș din Crimeea. 

— Ce faci, pifanule? îl întrebase de sus. 

— Îmi caut unitatea. 

— Găseşte-o mai repede. Voi loviti-i pe front, cä eu fac curăţenie în 

spate. 
Dăduse pinteni calului. 
— De unde veniţi? întrebase pe unul din soldați. 

— Am lichidat o bandă de partizani! 

Atunci n-a înţeles mare lucru și nici n-a cugetat la asta. Abia mai tir- 

ziu a priceput totul, adînc şi complet! lar acum Raul Vasilescu i-a sfidat pe 
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toți: „Sînt aici! Sînt aici!“ Era poate numai o slabă răbuinire a strigătu- 
lui interior : „Sîntem aici! Sintem aici şi aşteptăm nestrămutat!“ 

Mezin nu-şi mai lua ochii de la Raul Vasilescu, care stătea ţeapăn în 
bancă, fără urma acelui zîmbet de mai înainte pe obrazul rigid și rece. 
Sprinceana dreaptă i se arcuia nefiresc mai sus ca cealaltă. Iși dădu seama 
că arcada de dedesubt era obișnuită cu geamul rotund al monoclului. Celă- 
lalt simţi că e privit. Intoarse ochii și-l înfruntă mut, fără ca pe fața lui să 
se clintească măcar un muşchi. 

Se termină apelul. Dirigintele propuse să se țină un moment de recu- 
legere pentru cei căzuți pe front. Se ridicară cu toţii în picioare, plecind 
ușor frunțile sub apăsarea tăcerii din neființă a celor dispăruţi din rîndurile 
lor pentru totdeauna. După ce-şi reluară locurile, directorul ţinu o scurtă 
cuvîntare, caldă și optimistă. Vorbea un om tînăr, dintr-o altă generație, 
educat în spiritul creaţiei și construcției. Mezin simţi că nu toate vorbele 
li se potrivesc. Nu putea să se sustragă impresiei că mai era ceva de spus. 
De-aceea ceru să vorbească și el. 

— Sîntem aici, începu el, oameni :ajunși la maturitate. Facem parte 
dintr-o generaţie greu încercată. Experiența ne-a costat multe jertfe. In 
război au căzut atiţia care ar îi putut să creeze lucruri folositoare pentru 
oameni. Să ne gindim la generațiile care vin după noi, ca valurile unei 
mări. Trebuie să facem iot ce ne stă în putință ca să le netezim toate dru- 
murile, pentru ca ei să poată face din lumea asta grădina visată şi de noi. 
Trebuie să ne unim ca un nou măcel să nu mai rărească rîndurile altei 
generații. Aşa ceva nu trebuie să se mai repete niciodată. Acesta să fie 
sfîntul ideal al generației noastre! 

[II 

La oraaceea tírzie, grádina de vará cu vápáile electricității párea 
agezatá sub un clopot fosforescent de sticlá ca-ntr-un laborator ínne- 
cat în întuneric. Ochii stelelor clipeau ușurel, a somn, continuînd to- 
tuși să cerceteze felul în care orășenii petrec o seară de duminică 
la restaurant. Abia cîteva locuri mai erau ocupate de cheflii în vervă și 
perechi de îndrăgostiți tăcuți care mai așteptau de la orchestră cîteva dan- 
suri. Chelnerii se mișcau încet, aproape fantomatici în halatele lor albe, 
obosiţi și cu mintea ocupată de o singură întrebare: „Oare cît mi-a ieșit 
azi?“ La o rămăşiţă de masă lungă se mai aflau, dintre foștii absolvenţi 
care se întîlniseră după douăzeci de ani, doar cîţiva, risipiţi pe scaunele 
care acum păreau prea numeroase. Într-un colț, Ionescu Marius stătea de 
unul singur, sugînd încetişor și absent dintr-un pahar de vin. Obosise probabil 
tot căutînd să anime cina tovărășească — ce decunsese și aşa destul de animat! 
— şi în orice caz în urma eforturilor sale de a nu lăsa masa să se destrame 
prea repede. De cîte ori nu spusese el în seara aceea, cu o voce rugătoare, 
aproape umilă : „Mai staţi, măi băieţi, că nu-i nici o grabă ; o singură dată 
în viaţă ne întîlnim la douăzeci de ani!“ 

Cei mai mulți dintre „băieţi“, ca si profesorii, plecaseră însă pe rînd, 
mîngîindu-l cum puteau și ei mai bine pe bietul Ionescu Marius. Mezin nu 
se îndura să plece pentru că-l atrăgea în mod deosebit discuția cu Aurel 
Covaci. Işi putea împătăși, cuiva care avea impresia că-l înţelege pe deplin, 
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cîte ceva din gindurile ce-l frămintau. Vorbiră indelung despre un proiect 
grandios al lui Mezin, care pornea de la studiul său „Extinderea culturilor 
irigate prin valorificarea apelor freatice“. | | 

— Regiunea noastră are o particularitate: este foarte joasă faţă de 
nivelul mării. Este aproape ca o farfurie, cu fundul adînc. Firește nu toate 
sînt netede ca în fața noastră (arătă o farfurie goală din apropiere). Cursu- 
rile freatice aproape că dau buzna la suprafață. Mai ales în anii ploioși. 
Scurgerea apelor se fiace greu și se creează astfel multe terenuri inundabile. 

Mezin se gîndea la un sistem de baraje nu numai în părţile deluroase 
ale regiunii, ci şi la mari lacuri de acumulare în părţile de şes, bine ali- 
mentate la rindul lor din riuri şi ape freatice. Îl informă pe Covaci că a 
înaintat un asemenea proiect Sfatului popular şi.că foarte curînd el va fi 
luat în dezbatere. | 

— E o lucrare de mai lungă durată și ar fi mjnunat dacä s-ar incepe 
în primul ian al viitorului cincinal. | 

Aurel Covaci era de părere că într-o anumită perioadă va fi necesară 
o doză mai mare de investiţii în agricultură, pentru că în trecut nu s-a 
făcut aproape nimic în acest domeniu. 

Din timp în timp discuția le era tulburată de urările care se făceau, 
cînd erau nevoiţi să ridice paharele şi să închine cu ceilalți. De data aceasta 
însă ei fură întrerupți de Raul Vasilescu, care se aplecă peste rasă în fața 
lor și strigă: 

— Acum, domnii mei, să mergem la dame! Poftiţi la camere! 
Era beat; vorbea nazal, apăsînd cuvintele ca să nu le bilbiie, iar 

obrazul congestionat căpătase nuanţe vinetii ca la sufocati. 
— Hai, pifä, ca altä datä, sä-mi tii luminarea! 
Ochiul obisnuit cindva cu monoclul sclipea sinistru, de parcă era de 

sticlă, asupra lui Mezin, care tăcea încruntat. Ionescu Marius tresări din 
somnolenta de adineaori si se repezi la el. 

— Taci, Raule, taci! Du-te la locul täu si stai linistit. Mai bem amin- 
doi cite-un pähärel... | 

— Taci, miîrlane! Și nu te mai băga în sufletul meu! Ce eu sînt din ăia 
ca să stea ca o mumie, mă papă lapte! Eu mă duc la dame, auzi tu, mi- 
logule! 

Ionescu Marius se lupta cu Raul, căutînd să-l ducă din fața lui Mezin 
și-a lui Covaci, cărora de altfel le explică, zimbind, stînjenit : „E beat!“ Si 
cu ochii spunea : „Vă rog, vă rog din inimă, nu vă supăraţi pe el!“ 

— Astimpără-te, Raul... Azi nu mai sînt stabilimente... Taci, mă, 
că rîd chelnerii de noi. 

— Şi de ce nu mai sînt, mă? Ce-nseamnă asta? Ce viaţă e asta! Păi 
eu, eram favoritul damelor, Marius puiule! Unw' era Raul Vasilescu! Cînd 
intram între ele, se băteau, mă! Se băteau pentru mine! Se băteau! 

1 se împleticea limba. Incercă să scoată un piept falnic înainte, dar 
nu-l mai ajutară puterile. Căzu pe un scaun şi adormi cu capul pe masă, 
după ce mai bilbîise în neștire cuvinte fără şir. | 

— Cred că e timpul să ne ducem şi noi. | 
— Va trebui să înfrîngem cerbicia lui Marius. Ia te uită la el! observă 

Aurel Covaci. 
__ Cineva se ridicase de la masă şi voia să plece ; începuse să-şi ia rămas 

bun de la ceilalţi. Ionescu Marius se repezi la el. 
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— Mai stai, frätioare. Mai stai putin. N-am cintat nimic. Nici măcar 
Gaudemus. Sau „Mä loane, copil prost“, cintecul nostru de excursie. 

Dădu tonul la Gaudeamus şi cîntă singur o strofă, dar mai nimeni nu-l 
însoţi. Tăcu stînjenit. | 

— Mai staţi, măi băieţi. Să ciocnim un pahar în cinstea intilnirii 
noastre. Să ne amintim de trecut! Incă puţin. | 

— Ar fi nostim să cîntăm împreună, fiecare pe vocea lui de-acum. Ar 
ieși o cacofonie îngrozitoare, observă Aurel Covaci, îndemnîndu-i pe Me- 
zin să mai stea. Noaptea e plăcută. E răcoare şi bine. 

— Mă gîndesc la cîntatul împreună, reluă după aceea Mezin, urmărind 
un gînd anume. Azi dimineaţă, cînd am intrat în clasă, mi-am dat seama 
cît ne-am diferențiat de mult. Nu mai putem fi cei de odinioară, îmi spu- 
neam. Pe urmă, cînd am văzut că ne-au rărit rîndurile mitralierele și tunu- 
rile războiului, mi-am spus că totuşi ceva ne uneşte pe toţi : viitorul. Venind 
încoace, l-am întîlnit pe Raul Vasilescu în tramvai... 

Mezin povesti pe scurt dialogul dintre ei: 
— „„Ne-ai ţinut un foarte frumos discurs electoral. Păcat de energia 

consumată. Cine se sperie de un discurs? 
— „In orice caz eu n-am vrut să sperii pe nimeni! Doar nu amenințam 

pe cineva. 
— „Asta aşa e. Eşti un om prea cumsecade. Apropos! Ţii minte că 

ne-am întîlnit o dată pe front. Atunci erai împotriva nemților. Am fost in- 
format. Acum ești comunist. Deci împotriva... altora, mă-nţelegi. Păcaţ 
de tine. Viitorul omenirii tot Occidentul îl va dicta! 

— „Mi-aduc si eu aminte de isprăvile tale în dosul frontului. Te luptai 
ca un erou cu femeile, bătrînii şi copiii! | 

— „A la guerre comme ă la guerre, leule! Şi-ţi spun cu toată sinceri- 
tatea că la orice acţiune care mi-o fi pe plac am să dau și eu o mînă de 
ajutor. Să mă ia dracu' dacă n-o fi aşa. Și-acum n-ai decit să te duci să 
mă pîrăști unde vrei. Nu mi-e frică de nimeni şi de nimic! 

— „N-avea nici o grijă. Nu sînt omul care să pîrăsc, cum zici tu. Am 
să ţin minte doar. Viaţa te dă la o parte singură din calea ei!“ 

— Iată-l pe eroul nostru! exclamă rîzînd Aurel Covaci, arătînd cu 
capul în direcția lui Raul Vasilescu, care-şi rezema fruntea de îndoitura 
cotului, horcăind ușurel. | 

— Și-așa am ajuns la concluzia că nu pe toţi ne unesc aceleași lucruri, 
totuşi! 

Doi din comeseni se ridicară să plece și iar se rugă — fără rezultat — 
Jonescu Marius de ei: „Mai staţi, mă! Mai staţi puţin pină vine ciorba de 
fasole cu oţet mult! E grozavă, măi băieţi, nu vă mai aduceţi aminte?“ 
Aurel Covaci fu de părere să aștepte, pentru că așa ceva nu mai pusese în 
gură de la îndepărtatul banchet de absolvire a liceului. | 

— Marius! strigă el, propun să ne stringem rîndurile. 
— Just! Just! repetă încîntat Ionescu şi-i îndemnă pe toți : Poitiţi, dom- 

nilor, aici, în capul ăsta de masă. Măi, Iliuţă, stai lîngă mine! . 

In doi timpi şi trei mişcări operaţia de grupare se îndeplini şi pe dată 

atmosfera se încălzi. 
Mezin îl văzu la scurtă vreme după aceea pe Raul Vasilescu, trezin- 

du-se, ridicînd buimac capul şi privind în jur cu ochiul lui obişnuit cu mo- 

moclul, sticlind slab, cenușiu. Sprinceana îi tresări cind işi dădu seama de 
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micile schimbäri intervenite la masá. Se ridicá de pe scaun, scuipă într- -o 
parte și strigă provocator : 

— Mă! N-auzi, mă! Care mergeţi cu mine la dame? 

Nimeni: nu-i răspunse. O tăcere înghețată plutea peste acel sfîrşit de 
masă prietenească. 

— Las” că ne-om mai vedea noi în viaţă! bombăni Raul Vasilescu și se 
urni spre poartă. Mergea încet, cu un pas care se voia ferm si martial, dar 
care soväia. Si nimeni nu-i zise nimic. 

A 

— Âi ceva împotrivă dac-am să merg puţin cu tine? întrebă Ionescu 
Marius, cînd ieşiră în stradă aproape spre ora trei si se despärtirä. Aurel 
Covaci luă un taxi ca să se ducă la gară, aşa că Mezin acceptă propunerea 
lui Marius. Un timp îi mai însoţi cineva, care la un colț de stradă se des- 
părţi de ei. 

— Îmi dai voie să te țin de braț? ceru Ionescu Marius.. Mulţumesc! 
Nu mă simt aşa de singur! Tăcu o vreme. Pe urmă se împiedică de-o piatră 
şi-atunci începu să vorbească liniștit, fără întrerupere, ca şi cum un zăgaz 
ascuns i s-ar fi rupt în interior: M-am împiedicat fără să vreau! lartă-mă. 
Să nu crezi cumva că sînt beat. Deși am vrut să fiu. Nu e o patimă la mine. 
E un refugiu. Scap de gînduri. Astă seară, însă, n-am putut bea de loc. 
Aș îi vrut să gust o altfel de beţie. Morală, dacă vrei. Să mă ametesc de 
fericire. Și cînd colo toate mi-au ieşit pe dos! Dac-ai ști cît m-am gîndit la 
ziua de azi! Sînt singur. Tu nu ştii ce-i aia! Nici nu-ţi poţi închipui. Ce 
oraș prăpădit de provincie! Totul e îngust: funcționari, pensionari și co- 
pii. Si porci cu duiumul. Au intrat atitia, care dau atita carne. Atîta merge 
la vînzare pe piaţă, atîta încărcăm în vagoane... Totul e îngust și stupid! 

Mezin tăcea. Călcau amindoi încet prin orasel adormit. Pe-un bule- 
vard teii foşniră deasupra lor scuturînd o aromă vagă, uitată. Becurile înşi- 
rate de-a lungul străzilor păreau a forma constelații noi și ciudate. 

— Sînt prizonierul singurătăţii. Nici în familie nu mă simt mai bine, 
deşi am patru copii. Doi sînt de la prima nevastă, pe care o adoram. Atunci, 
da! Aveam un prieten, o iubită. Era o femeie frumoasă și bună, dar cam 
bolnăviciaasă. Și mă impresiona pentru că o simțeam mai slabă decît mine, 
neajutorată ... Ceilalţi doi sînt de la nevasta a doua. Copiii îşi trăiesc 
viața lor proprie. Cei mari sînt utemiști. Cei mai mici pionieri. Uneori mi-e 
greu să mă-nţeleg cu ei... Şi de-ai şti (îşi rupse el gîndul, trecînd la alt- 
ceva) cîtă vreme m-am gîndit la întîlnirea noastră. Dar soarta ne-a risipit 
şi ne-a înstrăinat. N-am găsit ce căutam... Ce s-o fi întîmplat cu noi? 

Se opri în loc și privi drept înainte, de parcă adresa întrebarea nopții, 
străzii, oraşului întreg, constelaţiilor electrice. Și toate stăteau mute și ne- 
clintite în faţa lui. 

— Dragă Marius, aș vrea să-ţi răspund eu, zise Mezin, după ce-şi 
reluară mersul ţinindu-se în continuare de braţ. Tu nu ești numai singur ; ai 
rămas în urma noastră, a tuturor. Nu mai eşti al vremii noastre. ici măcar 
cît Raul Vasilescu. 

Ionescu Marius tăcu, dar Mezin simţi bine suspinul pe care şi-l innecä. 
Ii strînse brațul. 
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— Niciunul nu mai putem fi cei de-acum doäzeci de ani, dragä Marius. 
Nu mai poţi fi nici tu. Asta voiam să spun! reveni Mezin asupra ideii sale de 
mâi înainte. > 

Glasul lui Ionescu Marius räsunä dupä aceea moale, obosit. 
— Astäzi am inteles asta pe deplin. Am simtit de mult ceva, dar nu stiam 

ce e cu adevärat... Acum eu plec, rosti el brusc. Nu te superi dacä te imbrä- 
tisez la despärtire? Ifi mulțumesc! Iţi mulţumesc foarte mult și... la reve- 
dere. Nu fi supărat pe mine. La revedere. | 

Ionescu Marius îl imbrätisase pe Mezin, îi strînsese mîna, plecase și 
după cîțiva paşi se întorsese ca să mai rostească o dată: „La revedere“. 
Mezin ar fi dorit din toată inima să-l mai țină lîngă el, dar felul grăbit în 
care-şi luase rămas bun îi dădu să înţeleagă că Ionescu Marius dorea să 
fie singur. Căuta singurătatea, alta decit aceea pe care o trăise pînă atunci! 

Mircea Şerbănescu 

N// 
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CRONICĂ 
LA „INIMA BĂTRÎNULUI VEZUvV“ 

Ințtorită ramură de vis 
Sufletului cartea şi-a deschis 
Și-ntilnesc aci în albul spatiu 
Fulgerele unui vast nesafiu 
Şi-ntilnesc aici ca într-o vrajă, 
Mohoriți copaci ce stau de strajă 
La hotarele moşiei mele, 
La hotarele prunciei mele, 
Crestetul lovindu-si-l de stele. 
Văd aci în carte adunate 
Ape vii cu unde clătinate, 
Unde reci fosnind de nestemate. 
Și aud pădurea ce vuieşte 
Și pojarul inimii stirneşte. 
Ştiu şi corbi greoi ce peste măguri 
Trec cu toamna-nväluiti in neguri 
Și în suflet tragic îmi deşteaptă 
Chipul morţii hide ce ne-asteaptä 
Și ghicesc şi doruri şi revolte 
Ce se trag din tainițe şi bolte 
Cînd străbunii tilhăreau prin vreme 
Și umpleau văzduhul de blesteme. 
Și resimt mîndria — neînvinsa — 
Că acel ce timpului desprins-a 
Flacăra sonoră-a frumuseții 
Din mocirla şi-aurul vieții, 
Cu privirea-i sărutat-a unda 
Ce pe mine m-a scăldat — profunda, 
Si a rătăcit pe-aceleași plaiuri 
Legänat de-a păsărilor naiuri 
Unde fiară, floare și cucută 
O sărut şi tainic mă sărută. 
Dar mai simt aci şi-un cîntec tare, 
Tare ca rachiul cel mai tare, 
Ce-şi ridică aripa străbună 
Limpezind azururi în furtună, 
Trimițind săgetătoarea-i rază 
Incit fața lumii-mpurpurează.  
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CATRENE 

De ce n-am glas cu tunetul asemeni 
Ce-și plimbă-n cer căruța lui de foc, 
Ori pasul norilor pe munți de cremeni 
Să preamăresc al virstelor soroc? 

Ori pensula ce-o împrumută vintul 
Pădurilor, şi zugrăveşte-n cer, 
Minunile ce le-a crescut pămîntul 
Intr-un contur cînd palid cind sever? 

Nu am paleta norilor de brumă 
Ce-si recompun miraju-n infinit, 
Ca sä te-aleg ca Venera din spumä 
O, patrie, cu chipul limpezit. 

Cäci eu, oglindä indräzneli tale, 
Frinturi din miezul faptelor räsfring, 
Cum nu dau glas vuirilor totale 
Peste ardori cu vaere mă fring. 

Dar tot renasc si reinălțat sub stele, 
In aburosul aur imi avint 
Sufletu-n zbor, si cu aripe grele 
De sträluciri, frumsetea ta o cint. 

lie Mäduta 
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ÎNTOARCEREA ARMELOR 

PRELUDIU 

Transeea-i 
häu spre noi deschis. 

Plutim 
tremurind 
în mlaştina desnădejdii. 

Pierim ... şi pentru ce?l... 

Tinereţea — 
pasăre însetată de azur, 
salt grațios spre tărimurile minunii 
pe care numai ochii inimii 
gîndul imaculat 
și visul sublim 
le știe — 
s-a dus, pierind ca o nălucă. 

Surisul către viață 
abia-mpupit 
ne-a-mpietrit pe buze 
și buzele-au rămas crispate. 

Gindul îndrăzneţ scrutind lumina viitorulur 
s-a oprit 
ca ornicul într-o casă fără grai 
în care au năvălit roiuri de păianjeni. 

Visurile care au iscat o lume 
după ritmul şi focul inimii 
s-au prăbuşit 
ca vulturul avîntat spre înălțimi 
săgetat pe neaşteptate. 

In țară 
sărăcia îşi dezveleşte lacomă colții 
pomii sînt scuturați de roadă 
hambarele prind mucegai 
urlă-n ele vintul pustiului.    



  

    

Corbii svasticii 
ciugulesc, se-nfruptă şi cară. 

Inima, țării 
ca ramul vestejit se-ndoaie 
presimţind uscăciunea și cariul. 

Și noi plutim 
tremurind 
in mlastina desnädejdii 

Pierim... si pentru ce?!. 

ÎN FOCUL MARII PREFACERI 

O şoaptă-a fost ori numai o părere? 
Nu-i. E glasul clopotului vestind ppefacerea. 
Ca-ntr-o sträfulgerare 
Inimile și-au oprit pentru-o clipă bătaia. 
Ochii aşteaptă holbaţi întruchiparea veștii celei mări 
Urechile 
asurzite parcă 
abia prind să desluşească glasul mult așteptat. 

Partidul Comunist a sunat alarma 
glasul său — 
lavă clocotind năvalnic — 
inundă, 
toate drumurile 
toate zările 
străbate 
prin 2i şi noapte 

neîncetat. 

Frunțile cată spre soare. 

Oamenii se-ntilnesc cu inima țării. 
Se ridică toate zăvoarele 
și-n toate zările 
porțile luminii 
se deschid larg 
atotprimitoare. 

Începe marea epopee 
întoarcerea armelor. 

Fasciștii îşi lasă pe la noi bocancii. 

George Bulic 
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PLECÄRI 

Plecäri, plecäri... voi päsäri cälätoare 
— Negre si albe cirduri de cocori — 
Din bucurii näscute si-ntristare, 
M-afi räscolit adinc de-atitea ori... 

M-aţi ispitit cu-ntinderile voastre 
Și nu arar ispitei i-am urmat: 
Scăldat în apa zărilor albastre, 
Deplin și ochi şi piept mi-ați desfätat. 

Știu şi plecări ce sfredelesc fierbinte, 
Mă fulgerä şi-n somn de mă deștept, 
— IÎndurerată aducere aminte — 
Imi ard şi astăzi inima în piept: 

Era-ntr-o seară sumbră şi ploioasă. 
Un ordin galben, tata a semnat 
— Otrăvitoare pinză de pucioasă — 
Şi-n ziua doua tata a plecat... 

Și fu înstrăinat, tîrit departe, 
Să-și culce ochii undeva-n noroi 
Printre păduri pustii, carbonizate, 
Să nu se mai întoarcă înapoi. 

Plecări, plecări, voi păsări călătoare 
— Negre şi albe cirduri de cocori — 
Din bucurii născute şi-ntristare, 
IM-ați răscolit adînc de-atitea ori. 

Mă ispiteşte-n suflet iar plecarea . 
Imprumuta-mi-as aripi de la vînt 
Și pătimaş să zbor la sărbătoarea 
Fierbinte-a tinereții pe pămînt. 

Și de-mi întind iar aripile-n larguri, . 
Voi, desfătări, nu-i zborul pentru voi 
Ci plec înflăcărat să curm plecarea 
Ce nu-ți întoarce pașii înapoi. 

  

  
Gavril Măla:
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VIILE COLECTIVEI 

E o zi tinără la Moldova 
Ca pielița fragedă a florilor de măr, din cărare. 
Dealurile chiuie lung după Dionisos — 
aplecat să lege miadele viei, de cînd oare? 
E o zi tînără şi albastră, fulguind de petale. 
Cumpăna inimii se apleacă îngindurată, 
spre colectiviștii ce acum se arată. 
Ei curăță împreună viile anilor 
și sapă statuia luminii pe cerul statornic. 
Cu ce să aseamân zborul miinilor libere — 
cînd inima bate adînc, ca un ornic? 
Dar ei s-au întors din fringeri și lacrimi 
si stau legați ca o umbră de viitor. 
Un foarfece taie pletele läiete ale viței. 
O fată stringe coardele, cu pasul ușor. 
— De unde au liniştea, mă-ntreb și ardoarea 
să asculte ce şopteşte via cu vintul? 
Pan i-a văzut tot prin podgorii, 
îi cunoaște, ca pe feciorii lui înşişi, pămîntul. 
I-a oprit un conac, un harepnic 
cînd nu bătea chiar crivățul ucigător. 
Dar acum s-au întors acasă, în viile înfrățite — 
sînt în crama lor, în veacul lor, în țara lor. 

Valeriu Gorunescu 
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SUSLĂNESCU, ÎNVĂȚĂTOR LA TARÄ* 

Ori de cîte ori George n-o vedea, privindu-l, stăpînirea de sine a Emiliei, 
cădea de pe ea, ca o haină. Räminea nemiscata, încordată, urmärindu-i 
miscärile stingace, pindea sunetul vocii lui rägusite de tutun si-si musca 
buzele, in prada unei nelinisti aproape de fricä. Nu si-ar fi inchipuit ca infir- 
mitatea îl va schimba într-atît. Ar fi vrut să-l facă s-o uite și de aceea se 
purta natural, îl lăsa să se chinuie cu mîncarea, deși îi venea să tipe : pentru 
dumnezeu, lasă-mă să te ajut! Sînt gata să fac orice pentru tine. Foarte 
curînd își dădu seama că nu are ce-i spune. Nici înainte de asta George 
nu fusese un om prea comunicativ, dar pe atunci îl înţelegea, ştia că el se 
gindește la aceleaşi lucruri ca și ea, îi respecta ideile pe care nu le împăr- 
tășea, preocupările care o lăsau rece, era chiar mîndră că el nu e ca ceilalți, 
şi-şi are o lume aparte. (Pe atunci „lumea“ lui erau preocupările pedagogice ; 
era abonat la toate publicațiile de specialitate, urmărea atent și pasionat 
toate experienţele ce se făceau în acest domeniu, fără să încerce însă nicio- 
dată să le pună în aplicare). Crezuse că-l cunoaște atît de bine, încît era 

„sigură că el așteptase să se întoarcă acasă, exact în acelaşi fel în care-l 
așteptase ea, dar la o săptămînă după ce el revenise, nu se puteau regăsi decît 
noaptea, pe întuneric, cu un fel de furie și deznădejde, care o rușiriau si o 
umileau a doua zi; se scula inaintea Jui, își făcea de lucru prin bucătărie, 
timidä, nelinistitä, sperind nici ea nu stia ce. Si mai era si prezenta sträinului 
acesta în casă! La început fusese furioasă, plictisită de manierele politicoase, 
prea „de oraș“ ale lui Suslănescu, care nu-şi găsea locul nicăieri, o încurca, 
o silea să piardă prea mult timp cu bucătăria. Discuţiile nesfirsite intre el 
si George o enervau. Lucruri abstracte, filozofice, în care se înfundau ceasuri 
întregi, silind-o să-i 'asculte și să tacă, spre a nu părea proastă. Altädatä 
faptul că George era atît de inteligent ar îi umplut-o de mîndrie, acum însă 
tot timpul își spunea că e o nedreptate ca ea să se ocupe cu toate treburile 
gospodăriei, ale şcolii, să nu aibă timp să citească o carte, în timp ce ei 
își pierd vremea, cu nimicuri. Vedea bine că Suslănescu va rămine la ei ; era 
asa de inspäimintat de sat, de oamenii cu care vorbea şi care nu-l intelegeau, 
de Cordis, mai ales. Acesta nici nu-l saluta ; îşi băgase în cap că veneticul 
are să-i mănînce pîinea. 

Intr-o zi însă, cînd George era prin sat, stătuseră mai mult de vorbă. 
Suslănescu i-l lăudase pe Dan, „un elev eminent, de mare viitor“, îi poves- 
tise viaţa lui și faptul că era un boier scăpătat îl ridică mult în ochii lui. 
  

") Fragment din romanul Mitru. 
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Suslănescu îi mărturisi că nu ştie ce să facă cu copiii, că are impresia că ei 
nu-l înțeleg, ca si cum le-ar vorbi o altă limbă. 

— De, domnule profesor, și pentru copiii de ţăran trebuiesc aptitudini 
speciale. . . 

— Imi dau seama, doamnä, cu spaimä... Nu știu ce să fac... Incerc 
să vorbesc cît mai simplu, mai pe înțeles. .. sînt totuşi băieţi destul de 
mari... dar... 

— Nu vă supăraţi că vă întreb: dar de ce aţi venit aici? Oricit, pro- 
fasor la liceu, în oraș, o situaţie... 

El täcu şi roși tot; din sfiala lui Emilia înțelese că e vorba de o taină și asta i-l făcu mai simpatie. Căuta prin dulap și găsi caietele ei de lecţii practice din primii ani de învățătoare şi i le oferi; cînd Suslănescu îi măr- turisi, mai tirziu, că erau remarcabile, dovedeau o adevărată vocație pedago- 
gică, o intuiţie superioară a mentalității ţăranului, fu încîntată și începu să-l privească cu alți ochi. La urma urmei era chiar bine că George nu era singur, 
avea cu cine să schimbe o vorbă și un om în plus la masă nu era o problemă. 
La rindul lui, Suslănescu începu să se simtă aproape îericit că reușise să 
se facă bine văzut. Primele zile fuseseră o adevărată tortură : dacă nu ple- 
case, o făcuse numai din groaza de necunoscut. Nu îndrăznea să respire, 
să vorbească, stătea ceasuri întregi pe afară, pînă îl umplea frigul, i se 
părea că timpul acesta, scurgîndu-se imperceptibil, îi ruginește creierul. Nu 
exagenase greutățile pe care le avea cu copiii. Luase clasa a V-a, a Vl-a şi 
a VII-e, nişte băieți mult prea mari pentru vîrsta lor, neastimpärati, de o 
vitalitate obositoare, sälbatici si nerespectuosi ; fetele deja formate, cu sini 
mari și pulpe rotunde, îl întimidau şi într-o zi väzind cum Cordiș îi trage 
o palmă uneia, îl respectă aproape. Ar fi vrut să topeascä dusmänia acestuia, 
dar era peste putintä. La intrebärile lui soptite timid, Cordis nu catadicsea 
să răspundă, se prefăcea că nu-l vede, mormăia tot timpul morocănos. Toc- 
mai acestei greutăţi îl îndîrjiră. Și mai era domnu Teodorescu, o adevărată 
problemă pentru el. Relaţiile lui de pînă acum fuseseră oameni pe care-i 
înțelegea, putuse să stabilească o ierarhie între ei, știa cît datorează unuia 
și altuia ; cu omul acesta închis (îl simțea măcinat de ceva lăuntric, dar 
nu putea înțelege ce anume) totul plutea în incert. Nu-şi putea da seama 
dacă îi e simpatic sau nu, dacă îl respectă sau numai îl tolerează. Discu- 
țiile lor se referau mai mult la istorie ; George îl contrazicea tot timpul, dar 
fără paiimă şi fără prea multă competență, mai mult cu un fel de provocare 
și răutete ; asta îl făcea pe Suslănescu să caute, încurcat, lucrurile false pe 
care le putuse spune. Chiar felul în care-l trata era ceva supărător: îi 
spunea tot timpul Suslănescule, ca unui plutonieri major. Nevastă-sa era 
în orice caz mai simpatică, o femeie simplă, o intelectuală de ţară, plină 
de bun simț. Își dădea seama că și ea e nemulțumită de soţul ei şi într-o 
Zi îi fu dat să asiste la o scenă penibilă. In timp ce George își lega cravata, 
îl auziră scrîşnind din dinţi, de neputinţă. Atunci, de lîngă cuptor, se auzi 
vocea groasă a bătrînei : | 

— Da'tu ce stai ca un popîndău Emilie! Leagă-i chendeul acela la gît! 
Ea sări, îl ajută şi în clipa iaceea izbucni în plins, netezîndu-i inutil gulerul 
cămășii, apoi îi mîngiie mîneca goală, spre umăr, unde era cotul. 

— Nu fii supărat... nu fii supărat... că pling... 
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— Parä-ti bine cá o venit acasá si n-ai rämas vädanä, cu un prunc de 
crescut! se rästi bätrina. Suslănescu ar fi vrut să intre în pămînt de jenă. 
Nu se mișcă de pe scaun, adînc impresionat de această tragedie. 

Emilia găsea în fiecare zi o mulțime de hiîrtii acoperite cu un scris 
mărunt, diform și înțelese că George învaţă pe ascuns să scrie. Ca să-l mena- 
jeze, se prefăcu că nu observă nimic, ca să-i poată spune într-o zi, plină 
de admiraţie : extraordinar ce repede şi ce bine scrii tu! Ascunse vioara pe 
care lui îi plăcuse să zdrîngănească fals melodii naive, dar George o găsi 
și într-o zi, întorcîndu-se de la prăvălie. Emilia îl auzi cum pișcă strunele. 
Apoi răsună o lovitură seacă, un ultim acord muri plîngăreţ şi cînd Emilia, 
deschise ușa, speriată, îl văzu în picioare, în faţa cioburilor viorii. 

— Am scăpat-o — sopti el... Păcat, trebuia s-o fi dat vreunui ţigan... 
Hotărîseră ca George să se odihnească o lună înainte de a-și lua postul 

în primire și în timpul acesta Emilia spera că el va lua în mînă gospodăria. 
Se apropiau muncile de primăvară, pămîntul trebuia dat în parte, coteţele 
se prăbuşeau aproape, dar el nu dădea nici un semn că ar dori să se apuce 
de lucru. Într-o seară, încercă să-i spună toate acestea şi tocmai să se în- 
fierbînte, cînd răsună vocea lui argățoasă : 

— Nu mă interesează! | 
Emilia încremeni, întrebîndu-se dacă auzise bine. 

— Ce nu te interesează, dragă? 
— Toate prostiile astea! Lasă-mă să dorm! 

Din pricina jignirii nemeritate, o podidiră lacrimile. Rămase nemișcată, 
neindrăznind să respire. El sforăia alături și Emilia își dădea seama că se 
preface. Ce-o fi avînd, doamne? Ii trecură prin minte cîteva istorii ciudate, 
despre oameni care s-au însurat în Rusia, în celălalt război, s-au întors 
totuşi acasă, pentru un timp, apoi au dispărut, întorcîndu-se înapoi și nimeni 
n-a mai știut nimic despre ei. Ár fi însă din cale afară ca să-şi închipuie așa 
ceva. Toată fiinţa ei se răzvrăti împotriva acestei situații de neînțeles, împo- 
triva lui. Venise, îi răpise liniştea, întunecase bucuria aceea uriașă, intineri- 
toare, încercată din clipa cînd aflase că el e în viaţă și se va întoarce. 

Suslănescu se simțea din ce în ce mai prost, și se hotărt să se întoarcă 
înapoi în oraș. Venirea lui aici fusese o tîmpenie. Dacă era vorbă să plece, 
putea foarte bine să se stabilească la Bucureşti, să încerce să intre la Uni- 
versitate, nu să se înfunde în satul acesta, cu oamenii lui, răi, egoişti şi 
bănuitori. În fiecare dimineaţă intra în cancelarie, fricos, ıasteptindu-se sa 
fie luat la bătaie de Cordiş. Omul acesta era o brută urfcioasă, mărginită si 
încăpăţinată și Suslănescu se gîndi cu amărăciune cît de reale erau deo- 
sebirile de clasă ; totodată, cu un fel de necaz, își spuse că era drept ca 
asupra clasei din care făcea el parte, o categorie cultivată, sensibilă si rafi- 
nată, să fie aruncat tot oprobriul şi asta în profitul unor „oameni din 
popor“ cum era Cordiș, de pildă. Emilia Teodorescu î-l descrisese în toată 
micimea lui : fratele său mai mare, Cula, acar în gara Zerind, îl ţinuse la 
școală, vînzînd două iugăre de pămînt, numai să ajungă frate-su Petre 
între „luminătorii“ satului. Luncanii îl iubeau, fiindcă se îmbăta cu ei, pînă 

cădea sub masă, dîndu-le prilejul să constate că și domnii „tot oameni îs, 
vai de mama lor“. Petre se însurase cu fata unui chiabur, Marcu Petrii Simii, 

după ce trăise cu ea „învălit“ vreo trei ani. În ziua logodnei a silit-o să-şi 
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ardá hainele táránesti ín mijlocul ulitei, ca sá se stie ce fel de om e el. 
Toate nenorocirile lui Cordiş fură pricinuite de singura dorință a vieţii lui: 
să ajungă directorul din Lunca, să se mute în casa cea mare de piatră si 
să-și sfiîrșească aici zilele. Îl ura de moarte pe George, îl vorbea de rău 
pe unde putea, bombarda inspectoratul cu petiţii şi denunţuri, provoca an- 
chete care se soldau de obicei cu trimiterea lui într-unul din satele nenoro- 
cite ale judeţului, de unde se întorcea peste cîteva luni, murdar și zdrenţăros 
și-l ruga pe George cu lacrimi în ochi, să facă ceva pentru el și să-l aducă 
înapoi în sat. Era un apologet al inculturii: era convins că experienţa lui 
de 15 ani a făcut din el al doilea Pestalozzi și din ziua cînd îşi luase diploma 
nu mai citise nimic, în afară de „Almanahul Creştinului Ortodox“. Nervos 
și nerăbdător, bătea copiii de-i stingea, iar cînd vreun părinte venea să se 
plingă, îl ducea la cîrciumă, unde bea cu el un pahar de pălincă. 

— No, ia te uită! Doar nu vrei să faci din el domn cuc... subțire? 
Pe tine nu te-o bătut taică-tău? 

— Ba că... dar vezi că pruncul zice că nu mai mere la işcoală... 
— Si tu nu găsești prin ogradă un par, să-i înmoi oasele? Pe deasupra 

Cordiş se ținea un mare muzicant, deși n-avea auz de loc, iar vocea îi era 
îngrozitoare, gîtuită de polipii din nas, mari cît o prună... 

Și totuși, Suslănescu se hotări să-l îmbuneze, „din curiozitate și din 
dorința de a-l înțelege“, se justifică el, în fond din teama fizică pe care i-o 
inspira Cordiş. Intr-o dimineață, veni în cancelarie și-l rugă pe Cordiş să 
fie atît de drăguţ și să-i permită să asiste la orele lui, să-i împărtășească din 
experiența pe care o avea. Cordiș, mahmur, îl privi mirat şi mormăi ceva. 
Cînd ieșiră din cancelarie, se opri însă şi fixîndu-l cu o privire sălbatică, 
îl întrebă : 

— Ascultă! Ce cauţi dumneata aici în sat la noi? Hai? 
Suslänescu îngheţă, se fîstici, apoi, purpuriu la față, se hotărî să-i spună 

adevărul : 
— M-am refugiat aici, pentru că... mă urmăresc comuniştii. ... Domnule 

Cordis ... eu înţeleg resentimentele dvs... şi nu-i aşa... chiar bänuielile. .. 
Glasul îl deveni rugător : trăim vremuri atît de grele, atît de complicate. a 

"și ar trebui ca noi, romînii. .. cel puţin să ne ajutăm... 
— Cum? Nu ești jidan? se miră zeomotos Cordiş. 
— Vai de mine... Sînt romîn... sută-n sută... Dintr-un neam vechi, 

pomenit şi în cronici, domnule Cordiş... 
„— Boier adică! rîse jovial şi cu o uşoară nuanță de respect dascălul. 

Ce nu spui așa, frate! Se încruntă din nou : Şi... ăla, știe? 
— Nu... negă energic Suslănescu. Nu... 
— la te uită, mă, va să zică aşa... Păi ce nu spui? No, hai în clasä!... 

Mai ştim şi noi cîte ceva, noi, ăștia, dascălii de la ţară. Să vezi... Şi după 
oră mergem să bem o pălincă. Ce nu ai spus, mă, Suslănescule? Redeveni 
tainic şi șopti: Păi, cînd ţi-oi spune eu: în casa cui stai! Vezi să nu te 
miroase, că e în stare să'... doamne feri! Aşa... așa. Te ascunzi. Că s-au 
pornit veniturile pămîntului să ne năpăstuiască. ... crucea şi cruciulița mamii 
lor! Hai să intrăm. | 

— Drepţi! urlă el, cînd păși pe prag. Musca! Ce-i Anuţa Birăului? Ce 
te scărpini? Îţi cresc flocii? Ședeţi! și du-te mă Gligor şi adă un scaun pentru 
domnul profesor. Marş! După ce-l văzu pe Suslănescu aşezat, se plimbă 
puţin printre rînduri, apoi strigă, scurt, spart: 
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— Frent Mihai! 
— 'Zent! se ridică dezghețat băiatul. 
— Spune știi ori nu știi? să nu ne pierdem vremea, că-i scumpă. 
— Știu, bîigui copilul, simțind că Petrea e în toane rele. 
— Spune atunci, ce stai? Vrei să te poftesc? 
— Da... ce să spun, dom'văstor? 
— La istorie! Azi începem cu istoria. 
— Dimitrie Cantemir a fost domnul Moldovei, el era foarte învăţat, 

el... el de mic copil a vrut să scape ţara de jugul turcilor şi el s-a făcut pre- 
ten cu regele rușilor dar pe ei i-au bătut turcii la Stălineşti și majestatea 
sa Dimitrie Cantemir a fugit la ruși să se ascundă el... 

— Hoo... moară, surise Cordiș, bucuros că băiatul știuse. Se încruntă 
îndată: bine că nu i-o așteptat să-l fi tras în tapá. Şezi! Trifan Florea! 
Spune mai departe! 

— Noi lavem despre greci, spuse roşindu-se fata, ca şi cum ar fi fost 
silită să spună o vorbă de ruşine. Era mare, bălană, cu o cîrpă albă destul: 
de murdară. Cordiș se aplecă spre Suslănescu : 

— Facem împreună clasa a IV-a și a V-a că n-avem destule săli... Că 
trebuie să locuiască ca grofii... directorul. Ei, cite am eu pe suflet... şi tac, 
că-s domn și nu vreau să ne apucăm de păr în mijlocul uliţei, să rîdă dobi- 
tocii de noi... 

— ... Şi Grecii fugeau și se jucau de mai multe ori pe ian și la ei cine 
cîştiga acela în mare cinste era ţinut şi înaintea lui să därtmau porţile 
cetăţii și lui i se punea pe cap o cunună de frunze. 

— Bine că nu i se punea pe fund! interveni Cordiș. Vorbiti, vorbiti ca 
morile cele stricate, da nu vă gîndiţi. „I se punea pe cap“... Da unde să 
1-0 fi pus? 

— Datum să spun atunci, dom'văstor? nu se lăsa fata. 
— Cum... Cununa de frunze... asta... pe frunte, vițeauă! Şezi. No, 

aci, vă voi dicta! Scoateţi caietele şi... Musca! 
Gata? Scrie toată lumea : un, doi, trei: toată lumea are nare numai popa 

n-are nare. Să-l văd pe ăla care mi-o încurca verbul cu nările nasului! Să-l 
văd! Care ești? Mai departe : Vie să cumpăraţi o vie? Mama-i vie și-i în vie, 
vie cine-o fi să vie!“ Exemplele acestea le găsea cu duiumul în ultimele 
pagini ale Almanahului Ortodox. Copiii isprăviseră şi așteptau cu inima 
strînsă ceea ce avea să urmeze. De obicei Cordiş îi scotea la tablă pe cei 
mai slăbuţi, despre care era sigur că greşiseră, îi punea să scrie şi chema 
pe Zincă a Puţului, un băiat de țigan, deștept foc, îi dădea nuiaua şi-i po- 
runcea să-i bată pe ceilalți la palmă, în timp ce el îi ațița: 

— Nu-ţi place să te bată puradelu! Învață! Uite, ţiganu-i mai deștept 
ca voi toţi! Dă, Zincă! 

Tocmai se pregătea să-i arate lui Suslănescu cum înțelege el să dez- 
volte spiritul de concurență spre mai bine, între copii, cînd uşa se deschise 
fără zgomot si intră George. Cu un zgomot prelung de picioare tirsite, 
elevii se sculară, strigînd pe nas: 

— Buuuunä ziuaaa! 
Cînd dădu cu ochii de Suslănescu, George zîmbi, apoi fără să spună 

nimic se duse în fund, unde era o bancă liberă şi se aşeză acolo, fäcindu-i 
semn lui Cordiș să urmeze. Pentru prima dată de la întoarcere, simţise 
astăzi nevoia să intre într-o clasă. Auzea ca printr-o ceață răspunsurile 
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argintii. Mirosul acesta al catranului de pe podele, al trupurilor de copii, al 
pereţilor spoiţi, îl dorise iazi dimineatä. Razele de soare intrind pe geam, 
desenau fugare pilpiiri luminoase, peste tot: un bäietas, cu virful limbii intre 
buze, se silea să acopere cu palma o pată aurie, dar lumina nu se lăsa prinsă, 
îi străbătea mîna și-i încălzea podul pălmii. Înfuriat de tăcerea lui George, 
care — după cum cerea buna cuviință — ar îi trebuit să-i spună să facă o 
pauză şi să rămînă ei trei în clasă, să stea de vorbă, Cordiş se hotărt „să-i 
arate el lui“. | 

— Trifan Gheorghe! Scoală, mă, băiatule! Dormi? I-a spune-mi tu mie: 
dacă ar veni cineva si ţi-ar spune ţie: Trifan Gheorghe, eu îți dau ţie o 
căruţă plină cu bani, dacă tu-mi arăţi mie drumul care duce la Bucureşti, 
ca eu să mă pot duce acolo și să-l omor pe majestatea Sa regele Mihai I], 
al romînilor, tu ce-ai face? Hai! răspunde repede, nu sta pe gînduri! Să te 
văd cît ești de deştept. | 

Zăpăcit de întrebarea neobișnuită din care nu înţelesese decit că trebuie 
să spună cîți bani ar cere el cuiva ca să-i arate un drum, băiatul holba 
ochii mari, ceea ce-l scoase din sărite pe Cordiş. 

— Spune, că te cîrpesc de-ţi sar ochii ăia de vițel! 
— Păi... eu arăt oricui drumul... fără bani... Dacă ştiu. 
— Şezi jos, dracului! Se trudeşte omul cu voi și nu iese nimica! Sînteţi 

neste boi si neste iepe! Mars in recreatie! Un, doi, trei, să nu vă mai văd, 
că-mi vine să vărs! 

Copiii ieşiseră neobișnuit de tăcuţi, grăbiţi, ca nu cumva Cordiş să se 
înfurie şi să năvălească între ei plesnindu-i la întîmplare. Cînd clasa se 
goli, Cordiș, stînjenit, începu să-și răsucească o ţigară, evitind să se uite 
spre George sau spre Suslănescu. Auzi cum se tîrșește scaunul acestuia 
din urmă și porni spre uşă. 

— Te rog să stai puţin, îl pironi în prag vocea uscată a lui George. 
„Aha, începe, se gîndi Cordiş. Nu-i place că am adus vorba de Mihăiţă“. 
Se întoarse, căutînd să dea feţei lui pamintii, de ulceros, o expresie ne- 
vinovată. | 

— Uite ce-i, Petre, spuse George venind din fundul clasei spre el... 
Ai venit de atitea ori la mine... poate-ți mai aduci aminte, plingind, ru- 
gindu-mä sä te readuc in Lunca... 

— Ei si? 
George surîse larg, se aplecă spre ţigara lui aprinsă şi şi-o aprinse 

si pe-a lui. 
— Dacă nu te schimbi, am să te dau afară. Ştii? Am să te iarunc din 

școala asta... afară! | 
Seninătatea lui, tonul vocii, erau peste măsură de iignitoare. Cordis îşi 

pierdu cumpătul. Nu putea ţine piept nimănui, dacă-l lua așa. El era obiş- 
nuit să se agațe el cel dintii, să răcnească, şi apoi, cînd îi scădea elanul, s-o 
ia la fugă, înjurînd. 

— Adică... se bilbîi. Ce? Ce nu-ţi place? | 
— Ştii tu prea bine. Nu te fă mai tîmpit decit ești... Făcu un gest, 

parcă ar îi vrut să-l bată pe obraz. | 
— În folosul tău, te sfătuiesc să te schimbi... Să încerci să devii alt 

om... Cu tine şi cu alții... | 
Cordiş nu înţelegea nimic, simțea numai batjocura şi mila lui George. 

Strigă răguşit, dar mirat încă: 
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— Adicä... sä mä schimb? Sä mä fac poate comunist? 
— Nu... Om... 
— Da ce sint eu? Mägar? Hai? Poftim domnule profesor, se intoarse 

el spre Suslănescu, care tăcea încruntat. Poftim, şi atunci zice că să nu-l 
reclam, că mă face măgar si dobitoc în faţa copiilor şi a oamenilor străini! 
Pe mine, care... Păi, *tu-ți mama ta, azi şi mîine, crezi că nu ştim noi, satul, 
cu ce-ai venit în cap „de acolo“? Aoleu, cînd oi pune pe ai mei să te pîn- 
dească într-o seară si să-ți rupă şi aialaltă mînă. Ciungule! Ciungule! Ciun- 
gu-le! ARLUS, hai? Bolşevicule! 

Se înnecă, fugi la uşe și urlă de acolo: Te salut! 
După ieșirea lui, clasa rămase parcă goală, rece, urîtă. George rîdea 

incet, dar fără veselie. Precaut, Suslănescu veni lingă el. 
— E o ființă scirboasä, șopti trist, îndurerat din pricina spectacolului. 
— Crezi? TI privi curios George. Poate... E ceva mai mult aici... o 

racilă mai veche... Te înşeli dacă crezi că numai el e de vină... Cordiş e 
un şurub într-un sistem social... Un membru obişnuit al unui trup bolnav. 

Suslănescu oftă, fără să ştie de ce. Adevărul e că toate acestea nu-l inte- 
resau de loc și ce-o să-i spună George, dacă se vor încinge la o discuţie : 
societatea e rea, trebuie schimbată. Oare el crede într-adevăr în aşa ceva? 
E prea simplu : hai să schimbăm societatea... Cum? Prin ce mijloace? Și 
la urma urmei, la ce bun? Un rezultat bănuit, nu, sperat, merită eforturi? Si 
totuși utopiile racestea au însîngerat de atîtea ori omenirea. 

— Hai, nu vrei să ieșim puțin în ogradă? întrebă George. Vreau să-mi 
văd stupii. 

Curtea mare era acum pustie. Copiii plecaseră, lăsind în urma lor nisipul 
răscolit, petece de hîrtie şi un freamăt care se stingea încet. Ograda şcolii 
ena mare, năpădită de buruieni sănătoase, grase, care se agăţau de picioare 
și, strivite, răspîndeau un miros amar. Pomii neîngrijiţi erau plini de fluturi 
albi, iar mai jos, printre nenumăratele sălcii răstoaca verde sclipea dușmă- 
nos. Ca o suliță subţire, fierbinte, îl străbătu pe Suslănescu senzaţia străi- 
nătăţii, a nepotrivirii lui în aceste locuri și îndată, setea după vremurile 
liniștite de odinoară, bune sau rele, în orice caz sigure. Teodorescu, cu ţigara 
în gură, ridicase capacul unui stup și privea mulţimea zumzătoare de albine, 
tulburate și furioase. „Ce fel de om e? se întrebă iar Suslănescu. Nu e dintre 
aceia cu care aveam obiceiul să mă întîlnesc și cărora îndelungi deprinderi 
le șlefuiseră caracterul. Un om simplu şi obişnuit, un plictisitor om obiş- 
nuit, de la care nu poți primi și căruia nu-i poţi da nimic. 1 se părea stupid 
că stă așa, privindu-l cum umblă la stupi, și mîrîie împotriva lui. Tresări 
cînd George puse la loc capacul și-l întrebă, cu totul pe neaşteptate: 

— La urma urmei de ce ai venit dumneata aici? 
Intrebarea îl surprinse, îl zăpăci, dar nu-l supără. | 
— Dacă ai puţină răbdare, am să-ți spun tot. Trase aer în piept şi 

deschise gura, dar George îl luă de braţ, îl trase pină la marginea ogrăzii, 
acolo unde pămîntul se apleca spre apă, şi-l sili să se aşeze pe iarba săl- 
batică și prăifuită. Suslănescu începu să-i povestească viața lui, dar pe mă- 
sură ce rostea cuvintele, totul se răcea în el, îi devenea indiferent şi i se 
părea inutil. In fond ce făcuse? A scris cîteva articole pentru Vilsan, a 
suferit teribil pe măsură ce lumea lui dădea semne din ce în ce mai accen- 
tuate de prăbuşire, şi... ăsta era cuvîntul! — şi-a accentuat spaima, și-a 
exagerat răspunderile, ca să-şi dea în fața lui însuşi o oarecare importanţă. 
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In definitiv nici comuniştii, nici fascistii, nici färänistii, nu-i puteau reprosa 

nimic. Era linistitoare aceastä constatare, dar era şi mincinoasă, îşi spuse, 

continuînd acest dialog dublu, nerăbdător să scape cît mai repede de povaria 

vieţii lui, pe care o povestea scîrbit. | 

— Dacä e sä mä gindesc cinstit de ce am fugit... (ästa e cuvintul), 

totuşi, cred că am avut dreptate cînd v-am spus că fug de mine însumi. 

Am să mă explic: se pregătesc lucruri mari, lupte, oricine-şi poate da 

seama. N-are importanţă acum cine are dreptate sau nu, asta se va vedea 

atunci cînd noi vom fi de mult morţi, sau în cel mai bun caz nişte bătrîni 

ramoliţi. .. Lupte, răsturnări, violenţe, indiferent de determinismul social al 

marxistilor, viäta unui om poate fi hotărîtă de evenimente, de fapte mult 

mai simple. De pildă de-o nedreptate, de-o porcărie pe care o face una din 

tabere şi acest lucru te aruncă în cealaltă, deși poate e la fel de vinovată 

şi de pătată. Nu știu dacă mă exprim bine... în general îmi place să mă 

ascult vorbind, şi de aceea sar de la una la alta... Mi-e milă de mine însumi 

şi mă dispretuiesc... cu toate acestea sînt obligat să mă conserv si sa 

doresc să-mi consacru fortele si cunoștințele, cauzei adevărate... Am venit 

aici, pentru că m-am temut să nu greşesc, să nu mizez pe o carte proastă, 

spuse el cu sinceritate. Îşi scoase ochelarii şi-i frecă îndelung cu pulpana 

vestonului răpănos. Acum, lumea era alta, nebuloasă, culorile se amestecau, 

confuze, ca şi cum toată natura ar fi făcut un salt în fața lui. 

__ Lucrurile sînt mult mai simple, spuse George nesigur. 

_—_ Lucrurile sînt aşa cum se prezintă pentru mine, preciză Suslănescu, 

simțind o plăcere ciudată să stea fără ochelari, să contemple a/tă lume. 

Dumneata crezi în revoluţie, urmă el, cu un curaj subit. Lasă, nu protesta 

(deși George nu spusese nimic, ci privea fix înainte) e măreț... Crezi că 

schimbînd un guvern cu altul şi făcînd cîteva reforme o să poți trăi fericit, 

mulțumit. .. 
u 

Atunci George se întoarse. Ochii-i sclipeau miînioşi, fără nici o pricină, 

iar vocea, atunci cînd vorbi, vibra: 

— Dar nu-i vorba aici de mine! Și nu-i vorba nici de a schimba nişte 

, forme" cu altele. E vorba de descátusarea energiilor omenesti care se risi- 

pesc în zadar, de sfărimarea unor relaţii care le ţin încătușate! 

Didactic şi naiv“, se gîndi Suslănescu, dar nu voi să-l întrerupă. 

__ Ce-am făcut noi pentru poporul acesta... dumneata, eu, alţii... Pe 

dracu, asta am făcut! „Ne-am făcut datoria!“ Ce măgărie! Tot aşa şi-au 

făcut-o pe „a lor“ miniștrii, regele, poliţiştii, toți ne-am făcut datoria! Si 

ne-am trezit în război, într-un război timpit... unde iarăşi ne-am făcut 

„datoria“... O singură datorie nu ne-am făcut : aceea de a gîndi! Como- 

ditate, frică, tot ce vrei! Vorbeai de lupte... Da, o sä fie! Sint chiar! Intre 

cei care nu înţeleg lumea şi vor să-și facă şi mai departe datoria așa cum 

şi-au făcut-o pină acum şi între alţii, cei mulți, care s-au trezit sau se tre- 

zesc și vor să fie liberi! 

„Amin!“ se gîndi Suslänescu amuzät. | 

— Și, după dvs, cee libertatea? întrebă, silindu-se să nu zimbească. 

Era sigur că Teodorescu îi va da un răspuns. 

— In primul rind e conștiință și adevăr! Comunismul asta inseamnă și! 

de aceea va învinge! Adevărata înţelegere a lumii! Sfirsitul superstifiilor, al 

minciunilor, al relaţiilor false între oameni! 
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.  — Să dea dumnezeu, spuse suav Suslănescu. În cazul ăsta aş vrea 
să-mi dau şi viața pentru el. .. In cazul acesta ar însemna raiul pe pămînt... 

George îl privi sever. I se părea că-şi bate joc, dar Suslănescu, în-. 
gînase doar un răspuns. 

— Georgee! se auzi de la porţile ogrăzii vocea Emiliei. Vino dragă! 
Te caută Mitru Moţi!... Haide, iute! şi nu-l ţine mult că e gata masa! 

George se sculă repăde, ca să scape de discuția asta care-l enervase, nici 
e] nu știa de ce. Profesorul vorbea frumos, dar gîndea prost, confuz și inutil. 
Cînd îi văzu faţa întunecată, Emiliei i se strînse inima. Fugise din bucătărie, 
izbită în plin de lumina dură a soarelui, dorise să-l vadă, o clipă măcar, ca 
Si cum el ar fi avut să-i spună ceva. Dar nu, el era din nou tăcut, străin. Nu 
se putu stăpîni și luîndu-i mîna, i-o strînse la piept. 

— Spune dragă, ce ai? Eşti mereu atît de... tăcut... de închis IH 
vine asa de greu sä te obisnuiesti cu noi? In voce ii tremurau lacrimi. 
„— N-am nimic, răspunse el absent. Unde-i Mitru? Mă miram de ce. 

nu vine pe la noi. | 

Titus Popovici 
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DIN LITERATURA UNIVERSALÄ 

Michelangelo 

SONET 

Cum se mai bucurä acele flori usoare 
ce impletesc pe pärul blond cununa! 
ISe-ntrec pe-ascunse, una cite una 
să-ți puie-n bucle cite-o särutare. A 

La fel, o zi intreagä-al täu vesmint 
ce pieptu-ti minglie si-n jos se pierde 
si gulerul, cä poate sä desmierde 
mereu obraji si git, pe rind, pe rind. 

Insä mai fericite sint, imi pare 
paftalele inchise care string sub ele 
frumeosu-ti sin la fiece suflare. 

Șopteşte briu-n chip neruşinat : 
mereu fi-as fine trupu-mbräfisat. 
— Ce mai rämine — alunci bratelor mele? 

Traducere de Nina Cionca 
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Serghei Esenin 

IVIREA LUI PUGACIOV ÎN TÎRGUL YAICK* 

Pugaciov 

De istoveală abia mă mai ţin pe picioare! 
Drumul nechează în zarea turburătoare. 
Tu esti?, tu ești Ciaganul hoților? 
Hanul barbarilor şi-al desculților? 
Mi-s dragi cîmpurile tale de-aramă, 
Pămiîntul tău îmbibat de sare mă chiamă, 
Luna, rn un urs gălbui, 

Se rostogolește în iarba udă... 
IÎnsfirşit, şi aici ajuns mă văzui. 
Ca un lanț de talazuri adinci, 
Poterile vräjmase s-au sfärimat in brinci. 
Nici n-au putut, ca-n-tr-o undifä grea, 
Sd-mi pescuiascä trupul ca pe-o vintrea... 
Yaick, Yaick, tu m-ai chemat 
Cu geamätul norodului täu subjugat. .. 
Ca niste ochi aprinsi de broscoi, 
Tristefea satului, in scäpätat, 
Se umflä in inima mea de noroi, 
Mai stiu doar atit, cä vintul furtunos, ca un semn, 
A mincat glasul clopotnifei si izbei de lemn. 
Oh! cimpuri, cu piela voasträ, fifi-mi sträjeri, 
Să-mi împlinesc gîndul din răsputeri. 

Pindarul 

Cine ești tu pribege? Ce faci acolo în vale? 
Pentru ce turburi odihna nopții ca un duh urit? 
De ce, ca un măr greu, 

Capul ți-atirnă de gît? 
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Pugaciov 

Pe meleagul vostru de sare jilav, 
Am venit din färi indepärtate, 
Sä privesc aurul; trupului vostru, aurul slav. 
Ascultă, taică, spune-mi, cu bunătate, 
Cum o mai duce pe-aici țăranul nostru-nţelept? 
Se mai trudește cu atita sirg 
Să cearnă floarea lăptoasă-a secarei? 
Ovăzurile-n pirg, 
(Luînd zidul zorilor în piept, 
Tălăzuiesc și-acum, ca turmele spre jghiaburi? 
Luntriile castraveților mai înoată 
In rästavuri de vrejuri spumoase, ca-n aburi? 

Lucrul gospodinelor e-ntotdeauna liniştit? 
Mai ascultați virtelnița gureşă cu zvon potrivit? 

Pindarul 

Cu viata asta, drumefe, 
De multä vreme-n Yaick nu ne mai dám binefe. 
Din prima zi, 
De cînd căzură frinele si Petru muri, 
Peste legume, secară şi varză | | 
Sudoarea noastră zadarnic se varsă » 
Peștele, sarea, tirguiala toată, 
Tot ce face Tara asta mindră, bogată, 
Caterina le-a dat 
In grija boierilor 
Și-acum, în toate colțurile ţării, drumețe, 

Rusia se jeluie sub povara miinilor hrăpărețe. 
Inima lui Cain nu s-a-nduioşat 

Sub ceara plinsetelor sale amare 
I-a făcut robi pe toți, i-a-ncătușalt. 
De foame ne-om îndopa cu rugina fierului, 

Pe cîmpuri zorile curg, fără stăvilare, 

Din beregata tăiată a cerului. 

Pugaciov 

Viața voastră nu e deloc îmbucurătoare! 

Dar spune-mi, spune 

Nu se află în poporul ăsta, oare, 

Vre-un voinic mai viteaz, 

Care să scoată cuțitul de la oblinc 
Și-ntre coastele boierilor să-l înfigă adinc? 
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Pindarul 

Ai văzut în livezi coasa cum saltä, 
Netezind cu gura-i de fier iarba înaltă? 
Pentrucă iarba, pe brinci, I 
Nicäieri nu se poate ascunde 
De dinții coasei care-o pătrunde ; 
Căci ea nu poate, ca uliul sur, 
Să se smulgă din pămînt spre azur, 
E ca si noi, 
Cu sîngele tălpilor noastre 
Inrădăcinaţi în izbele albastre. 
Ce ne pasă de-ntiia brazdă cosită de fin 
Cind capetele noastre rămin, 
Și nu sînt retezate ca nişte bănuţei? 
S-ar zice că acum s-au trezit și ei; 
Si läcrämat de miesteacăni, drumul nostru și zarea 
Păstrează, cum ceața răcoarea, 
Numele răposatului Petru. 

Pugaciov 

Ce spui, uncheşe? Cum, Petru?... 
e e . e e. e e. e . . e . e . . e. ? 

Norii au urlat asta în cer?... 

Pindarul 

Eu spun că-n curind un strigăt puternic, de fier, 
Ne va cotropi casele, ca un orăcăit de broască 
Și mai tare ca tunetul va să crească, 
Işi ridică pinzele răscoala de acum, 
Aşteptau pe cel ce ne-o tăia, cu întiia piatră, drum. 

Pugaciov 

Ce ginduri! 

Pindarul 

De ce fi-e oftarea adincä? 

Pugaciov 

Am jurat sä mai tac citäva vreme incä... 
e. . . . e. e 

U ite, clestele zorilor, în cer,    



Din gura umbrii, smulge stele 
Ca pe nişte măsele 
Și eu nu am găsit adăpost nicăieri. 

  

Pindarul 

Ti-as putea da, 
Mindirul meu gros, 
Dar n-am decit un singur pat 
În care dorm patru broscoi. 

Pugaciov 

Mulţumesc, sînt oaspetele acestui Yirgusor 
Și-o gazdă voi găsi cit de uşor. 
Rămii cu bine, taică. 

Pindarul 

Domnul te aibă-n pază! 

Rusie, Rusie, sînt legiuni cei bătuţi de ursită 
Care-şi trec carnea ca prin sită. 
Și rătăcesc prin stepe, dintr-un ţinut într-altul! 
Ce glas îi mină, 
Punîndu-le-ntre degete toige cu flăcările trezi?: 
Ei merg și merg slăvindu-ți ecourile verzi, 
Scăldindu-şi trupul în vint şi-n färind, 
Parcă cineva i-a osindit? 
Să cutreere cu piciorul trudit 
Rotundul pămiîntesc. 
Dar ce zăresc? 
Clopotul lunii e mai lăsat 
Și s-a zbărcit ca un măr uscat; 
Vestirea razelor ei a devenit mai surdă, 
Pe culme, cocoșul zburdă 
Din armonica găinilor. 

Traducere de Fl. Crejeanu 
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Nicolas Guillen 

ELEGIE 

Pe calea apelor, de peste mare, 
Veni piratul, 
solia duhurilor rele, veni aci, 
c-0 singură privire-n ochi, 
du cirja-i care 
răzbubui. 
Pe calea apelor, de peste mare. 

De-acestea, ce norii nu le uită, sub stele 
Să-nveţi să-ţi aduci aminte de ele. 

Pe calea apelor, de peste mare, 
cu iasomia şi cu taurul 
cu fierul, cu grîul cel bun, 
veni negrul, să strîngă aci 
din pietre tot aurul, 
să plingă-n surghiun... 
Pe calea apelor, de peste mare. 

Cum vrei oare să uiţi, cum vrei să-ți ștergi din minte, 
ce-și amintesc şi norii sub soarele fierbinte? 

Traducere de G. Fr. Vaida 

   



PUNCTE DE VEDERE 

FISE PENTRU O DISCUTIE DESPRE GUST 

O discuţie despre gust poate părea o impietate acelora care venerează 
adevărurile axiomatice. Există o propoziţie (rostită în latineşte chiar si 
de cei care nu cunosc o iotă din limba lui Seneca) care a creat gustului o 
faimă inatacabilă. La adăpostul acestei străvechi formule, invocată în cele 
mai diverse împrejurări, Gustul îşi răsfață capriciile, ridicind insolent din 
umeri ori de cite ori cineva mărturiseşte sincer că nu-i înțelege preferințele. 

Mai ales cînd se proclamă pur, gustul nu se osteneşte niciodată să 
demonstreze sau să dea explicații. Cu o indigență de vocabular descura- 
jantă, gustul afirmă sau neagă, reacționind spontan ca un barometru la 
modificările presiunii atmosferice. Nu legitimează valorile, nu le ierarhi- 
zează. Şi le afiliază cu un zîmbet satisfăcut, sau le excomunică încruntind 
din sprînceană nemulțumit. La procesul valorilor, depozitiile sale sînt in 
majoritatea cazurilor categorice. Replica nu este de obicei admisă. Cerce- 
tarea motivelor e evitată. Trebuie să te resemnezi, să ridici la rindul tău din 
umeri, oftind : De gustibus... 

+ 

Cred că puţine lucruri sînt mai discutabile ca gustul. Împreună cu nefe- 
ricitul poet care a scris Chants de Maldoror, să exclamăm : „les crachats 
serieux sur les axiomes sacres“. Să discutăm despre gust! 

A 

Susțin unii esteticieni că, fără gust, cunoașterea tuturor principiilor 

estetice din lume este zădărnicie ; că e mai recomandabil să ai gust, fără 
principii, decit principii, fără gust. 

Acești esteticieni pun problema greșit. Gustul și principiile nu se 
exclud, nici măcar nu se pot dispensa unul de celelalte. In realitate există 

“un raport de strictă determinare între gust şi principii. Intrebarea este: 
care este determinantul? 

A+ 

Se admite în genere că gustul ar îndeplini o funcție de valorificare 

estetică. Aprecierea estetică şi preferința sînt însă acte diferite. Din punc- 

tul de vedere al preferințelor, nu există nici un om fără gustul său. Dar din 

punctul de vedere al aprecierii valorilor, oamenii pot avea bun gust, prost 

gust sau pot fi, pur şi simplu, lipsiți de gust. 

+ 

Ca facultate de a aprecia valorile artistice printr-o intuiție sigură, in- 

failibilă, gustul e declarat îndeobşte neschimbător, egal cu sine însuşi, Con- 
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secvent. Anterior oricărei reflecții, sfidind regula, „judecind“ in afara 
rațiunii, gustul se pronunţă fără preambulul analizei. Gustul constată si 
notează în stil de proces-verbal: „îmi place mai mult rusticitatea decît 
grația mondenă ; aș da zece Watteau pe un Teniers. Imi place mai mult 
Virgiliu decît Fontenelle, şi l-ași prefera bucuros pe Theocrit amindurona“ 
(Diderot, Tome V, Essais sur la peinture, Editions Sociales, Paris 1955, 
pg. 119). | Ä 

Despre Ludovic al XIV-lea se povestesc următoarele : instalindu-se 
o dată un tablou de Teniers în apartamentul regelui, acesta, îndată ce a 
dat cu ochii de dînsul, a strigat: „Afară cu pocitania asta!“ 

Două atitudini şi două gusturi de neconciliat față de unul si același 
Teniers. 

Preferinţele sînt totuşi numai în aparență enigmatice şi bizare. In 
fond ele, avindu-și punctul de plecare în complexul personalității, reflectă 
concepția filozofică sau apartenența social-palitică a individului care şi le 
manijestă. Diderot, om lipsit de delicateță şi de maniere, chiar de tact, une- 
ori aproape vulgar, îndrăgostit de bucolic, de mediul țărănesc, el însuşi 
„laborieux comme un paysan“, era firesc să nu agreeze arta care producea 
fiori de plăcere aristocrației. Vederile și gusturile total opuse ale acesteia 
Diderot le combătea în numele burgheziei care revendica puterea si pre- 
gătea asiduu revoluția. Deci consonanța dintre gustul artistic al lui Diderot 
si ideile sale nu este intimplätoare. 

Aceeasi consonanfä semnificativä la Ludovic al XIV-lea. 

* 

Dacă gustul ține de idei, de principii, urmează că nu este un „dat“ 
imuabil şi inanalizabil. Un anumit gust își va pierde însemnătatea o dată 
cu abdicarea conaepției care-l suportă. Fără a fi de-a dreptui versatil, gustul 
nu împietrește în preferințe, nu este o flașnetă care cîntă o melodie unică. 
Păstrind pentru totdeauna o anume caracteristică de proveniență afectivă, 
emotivă, gustul își va exercita funcția în dependență de anumite idei. 
Sensibil şi prompt, gustul presimte frumosul specific unei epoci. Frumosul 
pe care e educat să-l presimtă. 

+ 

Din Estetica lui Tudor Vianu, cea mai de seamă lucrare apărută la noi 
în acest domeniu, detasäm citate revelatorii. Bazat pe Montesquieu, Crousaz 
şi Th. Reid, Tudor Vianu afirmă că în adîncimea sa gustul este condus de 
„norme raționabile. Montesquieu definea gustul ca „o aplicaţie promptă si 
delicată a unor reguli pe'care nu le cunoaștem“. Încă mai interesantă este 
referirea la jilozolul elvețian Crousaz : „bunul gust ne face să estimăm prin 
sentiment ceea ce raţiunea ar fi aprobat, dacă şi-ar fi acordat timpul nece- 
sar pentru a judeca“. | 

+ 

Nici o modalitate critică nu se bazează exclusiv pe gust, deoarece 
gustul nu poate [i privit ca „origo“ ; el însuși acționează discret „princi- 
pial“. Orice critică este în ultimă analiză o critică de principii, oricît de 
mare ar fi rolul acordat gustului. 

Leonard Gavriliu 
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posteritatea — cea 

STUDII 

DESPRE TEATRUL LUI CAMIL PETRESCU 

Indiferent de speculaţiile  exegetului, 
mare si anonimă — 

lixează citeodatä pe scriitor în cultul ei 
după criterii „personale“, ce ţin mai mult 
de un anumit răsunet lăuntric, afectiv. In 
acest caz, criticei care, hotărit, nu poate 
trece peste aceste consacrări absolute, nuci 
rămîne decit să le aducă unele amenda- 
mente şi să lupte nu pentru dărîmarea unei 
opere care, oricum, nu mai poate fi dări- 
mată, ci pentru ridicarea pe piedestal şi a 
altora, pe care o cercetare științifică rigu- 
roasă le impune. Candide, o simplă poves- 
tire scrisă la 60 de ani, l-a făcut celebru pe 
Voltaire. Ar îi el însă Voltaire fără „Dic- 
ționarul filozofic“, fără „Afacerea Calas“ şi 
lără acidul diatribelor sale, fără pamiletele 
revărsate asupra Europei feudale din sihăs- 
triile de la „Delicii“ şi Ferney? „Călătoriile lui 
Gulliver“ ar fi rămas poate o scriere pentru 
copii dacă nu s-ar fi dovedit copiilor mari 
că eclesiastul de la Dublin, scriind viru- 
lenta „Poveste a butoiului“ în care arăta ce 
excelentă aiacere este religia în mîna mo- 
narhilor, și altele asemenea, nu putea să 
adreseze Gulliverul său copiilor. Eminescu 
este „Luceafărul“, dar putea fi el geniul 
împlinit pe care-l cunoaştem, fără „Scri- 
soarea a Ill-a?“ Caragiale este , Scrisoa- 
rea pierdută“, dar cît este el de Caragiale 
în „Momentele“ lui !... „Monumentele“, cum 
s-a spus. L-am putea despărţi de ele? 

Ce vrem să spunem? De patruzeci de 
ani, cînd spui Camil Petrescu, spui „glasul 
intelectualului revoltat în fața  orînduirii 
strimbe a burgheziei“. Dar oare numai atît 
să fi fost Camil Petrescu? Şi cînd spunem 
„numai atît“, nu ne gîndim de loc că asta 
înseamnă puțin, dimpotrivă este enorm, si 
vom încerca să arătăm mai jos şi de ce. 
Totuşi, repetăm: numai atît ne lasă Ca- 
mil Petrescu? Dac-ar fi așa, am putea 
afirma că autorul lui „Bălcescu“ va intra pe 
poarta nemuririi de pildă cu nuvela „Mă- 
nusile“, in care revolta intelectualului din 
Rominia burgheză împotriva coalitiei nuli- 
tății afaceriste este pusă cu o ascuțime psi- 
hologică neegalată. 

4 — Scrisul bănăţean 

Spaţiul nu ne îngăduie să facem citate din 
această nuvelă dureroasă în care autorul a 
condensat întreaga dramă a condiţiei scrii- 
torului romîn din societatea burgheză. Ade- 
vărul este că ar trebui citată toată nuvela 
care, folosind pretextul cel mai simplu: o 
invitație la masă făcută poetului de către 
un prieten afacerist, adună în imagini su- 
gestive o lungă şi neîntreruptă peliculă de 
amărăciuni trăite de atítia scriitori romîni 
în aproape un secol de oligarhie capitalistă. 
De la hainele ponosite, cu totul inadecvate 
pentru restaurantul de lux unde fusese in- 
vitat, şi trecînd prin obsesia bărbii fepoase, 
nerasă de zile, garderoba, problema ce să 
facă cu pălăria, căutarea mesei în local, 
sfiala in fata chelnerilor de o stilatä morgä, 
alesul timid al felurilor, norocul c-a gäsit 
şi un fel romînesc pe lista presărată cu ne- 
cunoscute specialităţi franțuzeşti, jovialita- 
tea gălăgioasă cu care rechinul îi face el 
comanda în cunoscător al celor mai gus- 
ioase preparate, pînă la doamnele care-l 
lornetează nemiloase, nimicindu-l cu privi- 
rea, și la îngăduinţa cocotei de lux ustură- 
tor de „lată bună“, iată numai cîteva din 
umilinţele crude pe care le trăieşte famelicul 
poet tocmai în seara cînd credea că va fi si 

el odată fericit. Dar mănușşile, fascinația 
acului de cravată şi a fabuloasei pietre 
negre de la inel, iluzia prefuirii de către 
frumoasa logodnică a afaceristului pentru 
calitatea lui de poet, cînd ea — astrull — 
îl privea în realitate ca pe un nenorocit!... 
Şi cîte alte momente tipice, ce succesiune 
ameţitoare de noduri înghițite unul după 
altul, la nesfîrșit, cîtă otravă strecurată in- 
cet în sînge, ca într-o comedie amară a 
unui mare mim, în care noi socotim zîmbind 
că el a introdus o largă doză de exagerare 
conştientă !... 

Scrisul în ţara noastră însemna eroism. 
Revolta ? Direct sinucidere. Prima sancţiune 
era mizeria. Dar nu una relativă, decentă, 
să poţi cocheta cu ea filozofic. Nu. O mize- 
rie neagră, fiziologică, să te lichefieze, să 
te descomoună. Împins ca un cerșetor în 
ghettoul sordid al  mahalalei îndepărtate, 
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scriitorul, veleitar al luminii şi progresului, 
era redat  cavernei,  lacustrului neolitic. 
„Eram sărac — scrie Camil Petrescu in 
„Addenda la falsul tratat“ — așa cum nui: 
mai un scriitor romîn poate fi sărac, sîcîit 
de lipsuri scabroase, de impedimente tri- 
viale, singur...“ | 

Si era un consacrat. Scrisese șase piese 
de teatru. Scrisese „Danton“, „Suflete tari“, 
„Mitică Popescu“. Așa cum, cu -incizeci ue 
ani înainte, tot consacrat — dăduse z0mo- 
rile de preţ pe care i le datorează nsamul 
romînesc, Eminescu era adus fotişi să 
spuie: „Sînt sleit. Sînt bolnav. De abia îmi 
mai pot mișca picioarele bolnave. M:-s um- 
îlate: Uite, umblu vara cu galoși. N-am lo- 
cuință, n-am haine... Alaltăieri am refuzat 
o masă la Maiorescu pentru că nu mai 
puteam ieşi în lume cu costumul ăsta, sin- 
gurul pe care-l port de ani de zile... Sînt 
istovit. Nu mă regăsesc și nu mă recunosc. 
Aştept telegramele Havas ca să scriu iar, 
să scriu din meserie, scrie-mi-ar numele pe 
mormint si n-as mai fi ajuns să trăiesc“ *) 
(Vedeţi cum revine de obsedant invitaţia, 
mereu invitația la masă făcută bietului 
scriitor de către potentatul burghez, mîn- 
dru să-l arate alor lui aşişderi, ca pe 
exemplarele zoologice rare !). 

... Si tot astfel cum Caragiale — de mult 
Caragiale, dăduse „Scrisoarea pierdută“ 
etc. — neputincios cînd îi mureau într-o 
noapte, în urma unei boli crude, amîndouă 
fetiţele, n-a avut decit să-şi îrîngă mîinile 
cu 30 de bani în casă!... 

Dacă scriitorul nu se preda prin foame, 
urma cabala activă. Caion, Racoviţa-Sfinxul, 
lichelele, huliganii și, mai răi ca ei, filis- 
tinii, scandalurile la premiere. „D'ale carna- 
valului“, „Mioara“, — lată femeia pe care 
o iubesc...“ 

Cînd rezistența se prelungea desperată, 
incapätinatä, uluindu-i si pe ei, aruncau 
ultimul decret: „E nebun!“ E de mirare 
că unii — şi nu din cei mici, aceştia nu 
înnebunesc — au sfîrșit prin a îi realmente? 
Nu-i amintesc pe fiecare, că prea ne doare 
amintirea lor. Care „nu era nebun“, însem- 
na că „şi-a băgat minţile în cap“. Timorat, 
cedase, siirșind prin a juca așa cum i se 
cînta. Nu-i amintesc nici pe aceștia, că şi 
amintirea lor ne doare. 

lată sancțiunile revoltei și — reversul 
medaliei — marile merite, istorice, ale re- 
voltaţilor ireductibili, așa cum a fost si a 
rămas, pe linia celei mai bune tradiţii a stră- 
luciților creatori ai noştri, Camil Petrescu, 
jidel crezului enunțat prin Ladima, — frec- 
  

+ 

+ 

n-o cunoaştem, deci nu ne putem ocupa de ea. 
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vent alterego, — si respectat cu fanatism - 
„Menirea scriitorului este să sporească prin 
scrisul lui conștiința în lume... Aci e pu- 
terea lui... Sporind lumina în lume, el 
izgonește răul, căruia nu-i prieşte decit în- 
tunericul !“ 

Revolta lui — de aceea a si devenit 
clasică — și stigmatul ce-l aruncă asupra 
societății capitaliste care a crucificat pe 
scriitor — trec ca un fir roşu prin în- 
treaga-i operă. Mesajul pe care el îl adre- 
sează însă omului, în această operă, estecu 
mult mai larg, mai cuprinzător, mai bogat 
în semnificații. Şi de nicăieri nu răzbate 
atit de limpede, de viu şi de convingător 
acest mesaj al marelui umanist și luptător — 
așadar nu numai revoltat, căci sînt felurite 
revolte, de la cea în genunchi pînă la saltul! 
pe baricadă, — ca din teatrul lui. 

Cu acest teatru în față, cu cele unspre- 
zece piese ce-l constituie **) să încercăm a 
descilra mesajul către om al lui Camil Pe- 
trescu, una din cele mai complexe persona- 
lități pe care le-a dat literatura noastră. 
Și asupra acestui aspect — al complexitä- 
ţii — vom insista mereu, în mod deosebit, 
tocmai fiindcă este esenţial. 

Consemnind „rădăcinile sociale ale ca- 
rierei sale de trudnic într-ale scrisului“ —: 
e interesant de observat că a început cu 
teatrul şi a încheiat cu teatrul, publicase 
înainte doar un sonet în aprilie 1916 — el 
scrie în aceeași „Addenda“: „Mă intor- 
ceam pe înserate, într-o sîmbătă din mai 
1916, cu obrajii încinşi de invidie si des- 
gust, de la o „bătaie de flori“ de la „ron- 
dul al doilea“ de la „Şosea...“ Zdrobite 
în picioare, corolele erau împinse spre ri- 
golele trotuarului, amestecate cu resturi de 
ziare pe care privirea ageră a tinärului de 
douăzeci şi doi de ani putea descifra din 
mers, chiar la ora aceea, titlurile știute de 
altiel pe dinafară, despre gigantica măci- 
nare de la Verdun... Intelegeam atunci 
că lumea asta nu e „cea mai bună cu pu- 
tință“, că Leibnitz nu avea dreptate. In 
sîmbăta aceea s-a desprins în mine autorul 
dramatic și într-o săptămînă, lucrînd zi şi 
noapte, am scris într-o cameră mobilată de 
pe lîngă Arsenal, .prima versiune din „Jocul 
ielelor“ care trebuia să fie drama impera- 
tivului violent şi categoric al „Dreptăţii so- 
ciale ...“ 

Piesa de debut s-a născut ușor, dar a 
crescut greu, — ne-o spune tot dramatur- 
gul, — trecînd prin vreo douăzeci de ver- 
siuni, pînă s-a definitivat, în mai bine de 
treizeci de ani, rămînînd din această cauză 

) Scrisoarea lui Eminescu introdusă de Camil Petrescu in „Caragiale şi vremea lui“. . 
*) A douăsprezecea si ullima, „Aci se reparä ieftin roata norocului“, a rămas în manuscris, gt 

   



  

un copil scump lui Camil Petrescu. Mai ales 
că nici „n-a ieşit în lume“, n-a fost jucată 
niciodată, deşi este o lucrare excepţională, 
cum nu S-au scris multe la noi. 

De la tematica, unică prin măreţia ti 
de tragedie modernă (omul în conflict cu 
conștiința), pînă la verbul subtil, la cuvîn- 
tul sculptat, de o rară precizie și forță de 
evocare, totul în ea este ales și pur, chint- 
esența darurilor lui Camil Petrescu. Eroul, 
Gelu Ruscanu, este un fanatic al :onvin- 
gerii în dreptatea absolută, fără obiect sau 
criteriu, un inflexibil dușman al compro- 
misului şi tranzacţiei. Bineînţeles, e vorba 
de tranzacţia cu ideile, căci de aceea practică, 
de ordinul avantajului moral sau materia!, 
nici nu mai încape discuție. Aici este n - 
cleul conflictului care înscrie o nouă pro- 
blematică în ordinea tragediei. Eroii tragrc- 
diei antice cădeau învinși de implacabilul 
fatum. Cei ai tragediei moderne reprezen- 
tată de un O'Neill, erau răpuşi de fatalita- 
tea biologică, ereditară. In sfîrșit, dramu 
din toate timpurile a nemurit figura eroului 
căzut pentru o cauză, pentru o idee arumi- 
tă: patrie, dreptatea celor mulți și obidiți 
etc. Eroul lui Camil Petrescu cade nu pen- 
tru dreptatea cuiva, indiferent a cui, ci pen- 
tru dreptatea în sine, abstractă. Pentru 
triumful lui „pereat mundus, fiat justitia!“ 

Ne aflăm în 1914. Director al oficiosului 
„Dreptatea Socială“, Gelu Ruscanu duce o 
violentă campanie împotriva lui Saru-Si- 
neşti, ministrul liberal al justiţiei, bazată 
pe un document teribil care l-ar duce pe 
Sinești de pe banca ministerială pe banca 
acuzaților :. o scrisoare a înseși soţiei lui, 
din care se vede limpede că temutul mi- 
nistru se ridicase prin furt şi asasinat. 
Amenințarea că va publica facsimilul scri- 
sorii iscă o asemenea panică printre toţi 
cei legaţi în vreun fel sau altul de eroii 
principali ai piesei — şi aceştia nu stat 
puțini şi nici slabi, — încît Ruscanu este 
asaltat pur şi simplu, în “fiecare clipă, este 
asediat de coaliția celor interesați să nu 
apară scrisoarea. Remarcabil este că nu toți 
acești „intervenţionişti“ lucrează în scopuri 
inavuabile. În ce-l priveşte pe ministrul 
atacat, el șantajează la rîndu-i; primul 
procuror joacă pe o tipsie imaginară capul 
unui imund poetastru, prins cu furtisaguri 
la Regia  Monopolurilor si deplinge insi- 
nuant „precara“ solidaritate a oamenilor de 
litere care „se mănîncă“ între ei, acestea 
spre a sili pe Ruscanu la un compromis şi 
o inconsecventä; in sfirsit, fruntasul con- 
servator cere scrisoarea in vederea unei 
räsunätoare interpeläri la Camerä, in fond 
pentru a specula afacerea in folosul parti- 

dului său aflat în opoziţie; — în schimb 
| Maria Sineşti, fosta iubită a lui Ruscanu și 

N 

actuala soție a ministrului venal, îi cere să 
renunțe în numele marei lui dragoste de: 
altădată şi al copiilor ei de astăzi, iar mă-: 
tuşa eroului nostru, căreia el îi spune uneori 
„mamă“, fiindcă îl crescuse ca o mamă, —- 
intervine spre a apăra memoria fratelui ei —: 

tatăl lui Gelu, sinucis odinioară în urma: 
unei delapidări şi care înainte de gestul său: 
latal ceruse ajutor — ce joc inextricabil,, 
peste timp, de relații şi interese! —  toc-- 
mai lui Sineşti și acesta i-l dăduse!... La: 
toate aceste tribulaţii, Ruscanu rămîne surd.. 

în citeva: Primul procuror este concediat 
vorbe. 

Fruntaşul conservator  Nacianu n-are 
parte nici el de un tratament blind. Pe 
mătușă o combate și o învinge — amar și 
îndurerat, dar tot atit de neclintit. „Lasă 
mătușă, acolo în groapă să-şi primească 
tata pedeapsa și să îndure memoria lui da- 
că e nevoie ca un pic de adevăr să iasă 
deasupra... L-am iubit pe tata... Nu: ştii 
cîi mă doare, dar scrisoarea trebuie să: 
apară mîine...“ 

In sfîrșit, cu Maria Sineşti, fosta iu- 
bită, este îngăduitor, uneori nervos și îngîn- 
durat, obosit alteori și totuşi, „egal cu sine: 
însuși...“ „Nu te mai bizui pe mine. Stäm 
astăzi fiecare sub altă stea... Crima lui 
Sineşti e în conștiința mea ca un astru ne- 
gru răsărit pe cer în plină zi... Alte legi 
îl pot scoate de acolo decît propria noastră 
viaţă ... 

De unde vine atunci ruperea resorturilor 
in Ruscanu și răsucirea lui in loc, clätinarea, 

drama lui lucidă, dar tot atît de tragică, 
pentru că încheiată în moarte? Vom vedea. 

Sînt în această piesă multe pagini dis- 
cursive, de un verb indiscutabil cuceritor 
prin frumusețea şi seducția lui — şi asta-i 
dă un farmec tulburător — dar nu mai'pu- 
țin deficitare în planul construcției, carente 
sub raportul tehnicii dramatice. Insă arti- 
culațiile ei, mobilurile eroilor şi acțiunile 
lor determinante izvorăsc din imagini, din 
întîmplări vii, sugestive, din fapte convin- 
gătoare desfăşurate sub ochii spectatorului. 
Și asta-i face valoarea. 

Un asemenea tablou de preț este al 
patrulea, a cărui acțiune se petrece în peni- 
tenciarul pentru deţinuţi politici, unde e 

închis fruntaşul socialist Petre Borugă. Ta- 
bloul se desfăşoară — (dialogul, textul), la 
un mod oarecare, lipsit de patetism apa- 
rent, dus mai mult de către gardianul „bla- 
jin și sfătos“. Subtextul însă, imaginile ce 
tisnesc de pretutindeni, sînt  de-adreptul 
sfîşietoare, amintind de inchiziţie, de celu- 
lele de plumb ale lui Silvio Pellico, de 
Guyana. Autorul se dovedește maestru în 
crearea fără ostentaţie a atmosferei, în gra- 
darea ei, în condensarea sumbrului în cu-. 

“ oare, din detalii mărunte si fireşti. Gardia- 
s 
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nul isi innoadä vorbele incet, tärägänat, 
cum le apucä, el doar nu se gindeste sä 
lacă „impresie“, dar simți odată cu eroii, 
replică de replică strangulindu-te emoția. 
Din gitlejul uscat, aceștia abia mai scot 
cîte o întrebare scurtă, apăsată de groază. 
Și încă deținutul n-a apărut, e numai, aşa/ 
0 „conversație“ în aşteptarea lui. 

Nu putem rezista să nu dăm cîteva pa- 
ragrale din această magistrală lecţie de 
pregătire a atmosferei nu numai din ne- 
gru, ci din culori de contrast, după cele 
mai bune legi ale teatrului. 
GARDIANUL -- Sá nu vă speriaţi... O 

să vie cu lanțuri la picioare... Nu e 
pentru multă vreme... E acum procuror 
general cel pe care l-a lovit el acum 
șapte ani... Incă vreo cîteva luni mă- 
car îl mai ţine în celulă izolat... La 
celulă e mai greu, firește... E cam 
umed și acum strimt... dar patul are 
oc... 

PRAIDA — Are pat? 
GARDIANUL — Are, e cam îngust dar 

are. N-are aşternut... 
duri şi fără perină... 
cam veche ea... 

PRAIDA — Cum îl scoate de acolo? 
GARDIANUL — Păi nu-l scoate decit ooră 

pe zi, că aşa e regulamentul... Miînca- 
rea i-o dă pe ferestruică... 

PRAIDA — cu înțeles — Și pentru alte 
nevoi. 

GARDIANUL — Are un hiîrdău în celulă 
acolo. Îl schimbă odată pe săptămînă — 
stînjenit şi el — Deh! Ocna e ocnă, ce 
să-i faci... Parcă viața noastră e mult 
mai bună? Nici ziua, nici noaptea nu 
avem odihnă, se poartă cu noi mai rău 

doarme pe scîn- 
Päturä are... e 

decît cu vitele... Celula l-a cam 
tras... Mi-e teamă că n-o mai duce 
pînă la Crăciun... Omul e om, nu e 
fier... S-a dus primul gardian să-l 
aducă ... durează puţin... pînă  des- 
chide trei lacăte de la uşă... 

GELU — Trei lacăte? 

GARDIANUL — Trei lacăte și o bară de 
fier... Ce vreți? Regim celular... 
Directorul are şi el mare răspundere... 
Bine ar fi să faceți ceva să-l scoa- 
tefi de aici... Cel puțin să-l ducă 
înapoi la Ocnele Mari... Celula e un 
fel de mormînt muced... 

“După asemenea „amănunte“, ce nervi îţi 
trebuie ca să mai intimpini pe deținut 
și să poți sta cu el de vorbă? Iarăși cu un 
ascuțit simț psihologic și o cunoaștere de- 
sävirsitä a condiţiilor istorice de luptă in 
ilegalitate, Camil Petrescu împarte reacțiile, 
la apariţia lui Petre Borugă, în felul acesta : 
copilul plînge, Ruscanu, intelectual sensibi- 

"lizat de claustrarea în cabinetul său de lu- 
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pomeneşie în treacăt, 

cru, plin de curaj, fără îndoială, dar nu mai 
puțin luptător cu condeiul, tace zguduit pe 
toi parcursul scenei, de altfel scurtă, în timp 
ce legătura, discuția și „mina bună“ le face 
Praida, revolutionarul de profesie, călit de 
teren, oţelit în lupta activă, ilegală. EI, au- 
torul, notează doar atit, şi nu ne trebuie 
mai mult, „Petre Borugă e de o paloare 
cadaverică, ras în cap, şi peste tot are fa- 
ciesul acela teribil care stigmatizează pe 
ocnasi“. 

Tabloul acesta, citindu-l, nu-l mai poţi 
uita. Văzîndu-l, acoio, în realitatea ficţiunii 
dramatice, şi mai puțin îl poţi uita. lar 
Gelu Ruscanu l-a văzut. Sineşti — știe. Era 
doar ministru de justiţie. Şi asta e ultima 
lui miză. Banco!... Cînd îşi dă seama că 
nici un şantaj nu-l poate clinti pe Ruscanu, 

plecînd! — că va 
transiera pe Borugă la spitalul închisorii 
Văcăreşti și dacă va fi cazul, va face si 
propuneri de grațiere. Dacă va fi cazul... 
Praida, revoluționar încercat, cu mintea 
limpede, crescut la şcoala luptei cu  fari- 
seismul burghez, a prins-o din zbor. Pro- 
blema a depășit într-un salt nivelul gaze- 
tei, urcînd la acela al conducerii partidului. 
Căreia, el, i-o va supune imediat. Comitetul 
Central, din motive tactice, consideră mai 
necesară eliberarea unui fruntaş iubit al 
partidului, decît publicarea scrisorii care, şi 
aşa, nu putea duce decit cel mult la o criză 
internă a regimului burghez. În cel maibun 
caz, se schimba guvernul. Plecau liberalii — 
veneau conservatorii. Dar partidul cîştiga 
imens mai mult, arătînd în acele clipe so- 
văielnicilor din rîndurile sale că e tare, că 
are cadre de nădejde, solidare. Avea ne- 
voie să dea acest avertisment. Nu era vor- 
ba aşadar de punerea unui om deasupra 
cauzei comune, şi Praida se străduiește să-l 
facă pe Ruscanu să înțeleagă acest lucru. 
Şi Ruscanu înțelege foarte bine... „Io- 
varăşe Praida... atît cît mai pot să fiu eu 

fericit acum, sînt fericit că Borugă e li- 

ber... Ai spus, cînd l-am văzut la tem- 

niță, o îrază care atunci m-a zguduit şi n-o 

pot uita. Ti vorbeai copilului: „El avea tot 

ce-i trebuia ca să fie fericit, dar s-a jertiit 

pentru ca şi alţii să fie fericiți“. Ei bine, 

nimic din ceea ce e în orizontul omenesc, nu 

poate sta în cumpănă cu asemenea om..." 

Nu din pricina hotărîrii partidului se 
prăbuşeşte Ruscanu. Nu pentru că partidul 
n-ar fi avut dreptate, ci tocmai pentru că 
avea. Că ideile lui, ideile care-l bîntuiau, (de 
aci: jocul ideilor, jocul ielelor) — despre 

dreptatea absolută, se dovedeau nu numai 

iluzorii, ci false şi primejdioase. Revelarea 

caracterului de clasă al dreptății îl încre- 
menește. „D-ta aşezi partidul deasupra 
dreptăţii, tov. Praida?“ Acesta îi confirmă    
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senin: „Altiel de unde sä stiu ce e drepta- 
tea ?*  Drepiatea d-tale formată, abstractă, 
are să te lase odaiă suspendat în gol“. 

Şi într-adevăr îl lasă. Dar, individualist 
şi nemăsurat de orgolios, nu-şi mărturiseşte 
alimentul. Se refugiază în moarte. La cä- 
pătiiul lui, Praida, „privindu-l lung, îndu- 
rerat, cu o dragoste frățească“, notează au- 
torul, rostește: „A avut trufia să judece 
totul... S-a depărtat de cei asemeni lui, 
care erau singurul lui sprijin...“ 

Trebuie să mărturisesc că a cerceta pe 
Camil Petrescu si a scrie desnre el este di- 
rect o voiuptate. Atît de necuprins este ori- 
zontul lui. Exerciţiul nu-i de loc simplu însă. 
Cînd crezi că ai spus, nu totul, dar în orice 
caz destul, îți dai seama cît de departe ești 
de a fi epuizat problema. 

Poţi să treci fără să aminieşti că omul 
acesta ales, Camil Petrescu, n-a scris ua 
rînd în toată viața lui (întocmai ca şi acel 
„perfid și incomparabil Caragiale“, cum 
scrie el, cu cîtă dragoste! undeva), — n-a 
scris un rînd împotriva fratelui său, mun- 
citorul? in „Jocul: ielelor“ dimpotrivă, cu 
ce înţelegere caldă se apleacă asupra vir- 
ţii acestui tovarăș de sulerință, nocturnă, 
prin rîncede tipografii si redactii! De pe ce 
poziție progresistă priveşte el episodul „„Moş. 
Dumitrache“ de pildă, scoțind în primul plan 
mîndria muncitorului care nu vrea să fie 
ajutat de societățile burgheze de binefacere, 
de tristă memorie! — ci luptă pentru sindi- 
calizare, care vrea drepturi şi nu pomeni! 
Apoi, sinuciderea în masă, cu mangal, a 
familiei pianistului Lipovici —  iipică pe- 
rioadelor endemice de criză din vremea bur- 
gheziei — din ce unghi antitetic o consi- 
derä! Ce virulentă satiră în tabloul per- 
spectivei deschisă din camera în care zac 
cei şase morţi, spre Terasa Oteteleşeanu, 
deasupra căreia joacă în neon fosforescent 
literele reclamei: La Viena, Paris, Lon- 
dra, Berlin, Roma, în toată Europa se joacă 
VĂDUVA VESELĂ!”). 

Cu ce paletă lucrează el apoi redacţia 
ziarului socialist, agentul Siguranţei camu- 
flat in mic ceasornicar,  naiv-entuziastul 
Vasiliu gazetar si ginditor tinär, crud, vi- 
zavi de Penciulescu, secretarul de redactie, 
bătrînă farfara timorată şi alarmistä, lu- 
crînd fără convingere, gata să-și ia tălpă- 
şita la cel dintîi semn de inourare... Per- 
lele acestuia de umor: „Dașcu e un dobi- 
toc care crede că gazetele sînt scrise de re- 
dactori... Dașcule, ziarele se scriu sin- 
gure, dacă au un secretar de redacţie ca 
mine şi un bun paginator cum e de pildă 
bestia capitalistă de Sache...“ (Sache e un 
biet lucrător tipograf care merge pe jos, 

  

*) Sublinierea autorului. 

punind banii de tramvai pe numele copilu- 
lui la Cassa de Economie. N.n.). Ori „Cum 
poţi d-ta să scrii că țara romiînească este 
condusă de escroci, de sarlatani si de hoţi? 
Află că adevărații oameni politici la noi 
sint nişte delicați și nişte visători... Toc- 
mai visind treji agonisesc ei palate şi mo- 
sii...“ Sau, în sfîrşit, seriozitatea inte- 
grală (și aici e hazul!), convingerea nes- 
trămutată cu care alt personaj, scontează — 
în mai 1914 —. imposibilitatea unor noi răz- 
boaie sau revoluții din cauze economice. 
„Un dreadnought englez de 26.000 tone 
care poate fi scufundat de o torpilă, costă 
aproape un sfert din bugetul unei ţări 
mici... Francezii au tunuri care bat la 
cinci kilometri... Noua mitralieră germană 
trage €00 focuri pe minut!... Ei, altceva era 
pe vremea revoluției franceze... Atunci, pînă 
încărca un soldat o puşcă cu cremene. şi 
îndesa cu vergeaua, îi spărgea lelița capul 
cu sticla de lapte... Dar chiar dacă izbuc- 
neşte un război, bancherii epuizați il vor 
opri după trei săptămîni...“ lată umorul 
rareori îngăduitor, cel mai adesea biciuitor, 
al lui Camil Petrescu despre care de altiel 
vom mai vorbi. 

Un ultim cuvînt despre „Jocul ielelor“: 
atît de multe avea de spus Camil Petrescu — 
cît amar adunase de-alungul anilor! — şi 
atît de răspicat le-a spus în această piesă, 
încît dacă timp de trei decenii ea a speriat 
teatrele burgheze, este tocmai din cauza 
complexității ei. Prea mult, prea violent le-a 
apărut mesajul acestui mare neconformist, 
teatrelor de cafeluță dintre cele două răz- 
boaie mondiale. 

Noi însă, astăzi, îi datorăm lui Camil 
Petrescu reprezentarea piesei, tocmai pentru 
multele şi marile ei adevăruri. 

Poate că nici una din piesele lui Camil 
Petrescu nu merită mai deplin caracteriza- 
rea dată de el dramaturgiei sale în bloc, 
„Intimplări cu oameni conduși de revelații 
în conştiinţa lor“, ca „Act venețian“. 
Voită şi scrisă ca un act, în 1919, passe- 
temps pentru combaterea uzurii sufleteşti 
inevitabilă în orice aşteptare, ca dintr-un 
rămăşag de onoare cu el însuşi, autorul o 
întregește după un sfert de secol la trei 
acte, trecînd intact nucleul inițial în actul 
doi, pe toată dimensiunea acestuia. Unui 
creator atît de înzestrat — am spus-o cînd- 

va: orice, dirijor sau explorator al An- 
tarcticei de-ar îi fost Camil Petrescu, cu 

aceeaşi strălucire s-ar îi realizat — nu pu- 

tea să nu-i izbutească măcar în parte şi 

această virtuozitate. O ţinută literară ele- 
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vată, un exerciţiu stilistic neîncetat, suprin- 
zător, o prospeţime a imaginilor neobosită, 
fac din lucrare un document greu ide cu- 
loare şi autentic. Totuşi a lăsat armătura 
dramatică a piesei, slabă. Ediliciul inițial se 
ținea pe un singur pilon: revelaţia în con- 
știință a lui Pietro Gralla — şi se ţinea 
bine.  Suprapunindu-i două etaje, bogat 
ornamentate, dar cu atit mai greu de sus- 
ținut fără suportul tehnic minimal — spec- 
tatorul este un perfid purtător al lozincii 
primare:  fastuos =  fastidios, echilibrul 
a îost compromis, bolta s-a clătinat. Nici 
nu puteau face alt oficiu considerafiile filo- 
zofice pure din actele ulterioare — capti- 
vante prin ele însele, dar nu ca pretext dra- 
matic și încă întinse pînă la a deveni scop 
şi nu rămînînd mijloc subordonat acţiunii. 
Revelația în conștiință a lui Cellino din 
actul 3, este formală; imun la reabilitare, 
el rămîne un jalnic sigisbeu al decadenței, 

" turpid parazit de alcov înfipt în peruca pu- 
drată a Veneţiei lui Ottocento, atît de ire- 
netică tocmai fiindcă se simțea în preziua 
prăbuşirii. 

Întregindu-şi piesa, autorul a avut şi 
acest maximum de scrupul de a distribui 
noile sarcini tot celor cinci personaje ini- 
țiale. Dar nu le-a adaos și trăsături noi, 
convingătoare și nu le-a îmbogăţit pe cele 
vechi. Așa încît, drama rămîne tot în doi, 
între Alta şi Pietro, iar în ultimă instanţă, 
pe umerii lui singur. Miracolul Alta din 
actul 3, expierea ei tirzie, n-o absolvă de 
abjecțiune, pentru că nimeni nu-i. uita şi nu-i 
iartă lovitura de pumnal dată acestui ad- 
mirabil în asprimea și neînduplecarea lui, 
Pietro, care o iubea „mai mult decît ma- 
rea“. Şi se ştie ce este marea pentru un 
venețian . .. 

Face să zăbovim o clipă asupra lui 
Pietro, fiindcă în fond el este piesa. Iubin- 
du-și eroul cu pasiune, autorul nu-l descrie; 
cu daltă şi ciocan îl cioplește în granit: 
„... Înalt, nas puternic, gura mare... dă 
o impresie de loialitate... trecutul de fost 
sclav şi pirat îi e întipărit pe față... O 

teribilă detentă nervoasă, spontană ca o 
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hotärire irevocabilä, face din el un om in 
luptä, coplesitor...“ 

Intocmai ca si in Maurul shakespearean, 
în metalul acesta dur, inima «e topită, e un 
cuib de gingăşie, acoperii cu grijă. În clipa 
cînd femeia adorată, printre mîngiieri de 
felină şi minciuni oribile... „Pietro, inima 
ta frumoasă... Sufletul meu ar muri de 
durere fără tine...“ întreprinse toate din 
calcul spre a salva un ignobil amant și un 
adulter de altfel neconsumat, ridică pum- 
nalul 'să-l lovească, el se întoarce, întîmplă- 
tor, (că e mințit nu-i trecea prin minte, 
pîndit nici atit) — şi väzind-o, momentul 
face o piesă întreagă — „are o inclestare 
a corpului, o lucire în ochi groaznică, pri- 
virile li se întîlnesc fulgerîndu-se, e gata s-o 
lovească... Pe urmă, cu un zîmbet de dis- 
preţ, de descurajare... de înduioşare... 
îşi rupe haina la piept şi-i arată cu un dez- 
gust nemărginit locul unde să lovească: 
nu așa... în inimă! — şi-şi apleacă tîmpla 
de-a lungul brațului“. | 

Este revelaţia în conştiinţa lui. Credinței 
sale oarbe îi doreşte o sancţiune pe măsura 
lui: o moarte teribilă, dublă: de pumnal— 
şi de mina iubitei. | 

Care femeie de pe lume ar mai îi lovit 
în flacăra acelei inimi mari? Ce mină sce- 
lerată ar îi putut să mai înfigă pumnalul în 
cuibul acela arzînd de atita nobilă irumu- 
sete ? 

Camil Petrescu a vrut ca Alta sä lo- 
veascä totusi. De ce? La urma urmei nu-i 
decit o femeie. Parcä si asa, le vom iubi 
mai pufin ? 

Pietro Gralla, neuitata figurä de con- 
quistator demn de legendara Venefie a 
„Mediteranei, lac interior“ si in care s-a 
suprapus un om, se aşează cu cinste în ga- 
leria mîndrilor bărbaţi care plătesc cu viața, 
ai lui Camil Petrescu. Am văzut pe Gelu 
Ruscanu, vom mai vedea pe Andrei Pie- 
traru ; urcind la proporţii de epopee, pe 
Danton, si, incununindu-i opera, pe Bäl- 
cescu. 

(urmare în numărul viitor) 

Coman Constant 

  

 



AL TREILEA ROMAN AL LUI DIMITRIE BOLINTINEANU 

Poetul Dimitrie Bolintineanu a rämas in 
conştiinţa posterităţii şi ca autor al roma- 
nelor „Manoil“ (1855) şi „Elena“ (1862), 
unele dintre primele romane ale literaturii 
noastre.  Generaţii întregi de cititori au 
parcurs opera lui D. Bolintineanu, au cu- 
noscut-o adesea în profunzime, färä sä ştie 
însă că acelaşi autor «a scris şi un al treilea 
roman, intitulat „Doritori nebuni“. Acest ro- 
man a apărut, nesemnat, în ziarul „Dimbo- 
vița“, ca foileton, începînd cu nr. ll din 3 
iunie 1864 şi siîrşind cu nr. 66 din 15 noiem- 
brie 1864, în volum aparte ne mai fiind ti- 
părit. Că romanul aparține lui D. Bolinti- 
neanu este neîndoielnic. Peste patru ani de 
la apariţia lui în „Dimboviţa“, în 1868, D. 
Bolintineanu publică,” sub semnătură, in 
„Albina Pindului“ (an. I, nr. 1, 15 iunie 
1868, p. 20—22) fragmentul „Minia cocoa- 
nei Elenca“, în finalul căruia se specilică, 
între paranteze, „Doritori nebuni, îragment“. 

Prima menționare a romanului o întîlnim 
în 1876, 'în lucrarea lui George Popescu: 
„Dimitriu Bolintineanu, vieația şi  operile 
sale“, în cadrul unei scurte bibliografii, unde 
este consemnat astfel: „,Doritori nebuni, ro- 
man original, un fragment. Minia cocoanei 
Elenca s-a publicat in Albina Pindului din 
1868 şi în ziarul Dimbovifa“. 

O altă menționare a romanului se intil- 
neşte în 1923, în „Adevărul literar si artis- 
tic“ (nr. 125, 15 april 1923, p. 7), cînd, cu 
prilejul împlinirii a 50 de ani de la moartea 
lui D. Bolintineanu, se dă o bibliografie a 
scrierilor sale, unde se notează astiel: ‚Do- 

„ritori nebuni, îragment de roman“, fără nici 
o altă lămurire sau informație. Felul în care 

„este consemnat romanul, denotă că autorul 
respectivei bibliografii nu a cunoscut decit 
fragmentul din „Albina Pindului“. Tot nu- 
mai acest fragment a cunoscut şi D. Po- 
povici care, în studiul său introductiv la edi- 
ţia „Scrieri alese“ (1941) ale lui Bolinti- 
neanu, consemna laconic: „Al treilea ro- 
man, Doritori nebuni, nu ne este cunoscut 
decît dintr-un fragment, care ne interzice 

“reconstituirea totalului“. N. Iorga cunoscuse 
romanul în întregime, dar pe autorul lui îl 

socotea anonim: „În anul VI al Dimbovifei 
un anonim dă Doritori nebuni, roman con- 
temporan, cu scene interesante din anii 1821 
şi următorii“ („Istoria literaturii rominesti 
în veacul al XIX-lea“, Vălenii de Munte, 
1909, vol. III, p. 314). Alţi biografi şi cerce» 
tători ai operei lui D. Bolintineanu, ca Geor- 
ge Pavelescu în „Dimitrie Bolintineanu şi 
opera sa“ (Buc. 1913) sau N. Petraşcu în 
„Dimitrie Bolintineanu“ (Buc. 1931), nu 
vorbesc nici despre foiletoanele din „Dimbo- 
vița“, nici despre fragmentul din „Albina 
Pindului“, probabil necunoscîndu-le de loc. 

Analiza romanului lui D. Bolintineanu 
„Doritori nebuni“ a fost făcută pentru pri- 
ma dată de acad. G. Călinescu în cadrul 
Institutului de istorie literară si folclor al 
Academiei. R.P.R. Această analiză s-a tipă- 
rit în colecția Institutului: „Istoria literaturii 
romine în monografii“, în 1955. Dat fiind 
faptul că în ultima vreme s-au întreprins o 
serie de cercetări asupra începuturilor roma» 
nului rominesc, ne permitem să încercăm şi 
noi a discuta acest al treilea roman al lui 
D. Bolintineanu, necunoscut încă de masele 
de cititori. 

Acţiunea romanului „Doritori nebuni“ se 
desfășoară în anul 1837, obiectivul principal 
în jurul căruia este grefată narațiunea fiind 
societatea secretă „Regenerațiunea“. Pe lîngă 
zugrăvirea atmosferei şi faptelor acestei so- 
cietăți, romanul conţine şi largi incursiuni 
retrospective în evenimentele anului 1821, 
legate de răscoala lui Tudor Vladimirescu, 
precum și povestea romantică, de factură 
melodramatică, a iubirii lui Dem pentru o 
jună aristocrată. Firul 'acestor acţiuni para- 
lele, nefiind condus cu destulă dibăcie, iace 
ca intriga romanului să fie greoaie, lipsită 
de unitate, uneori părînd nedesluşită. Cu 
toate acestea, romanul are o finalitate pre- 
cisă, clară la o lectură atentă. Prin descrie- 
rea acţiunilor societăţii secrete şi prin por- 
tretizarea morală a membrilor acesteia, ro- 
manul zugrăvește frămîntarea de idei din 
epoca prepașoptistă. ciocnirea  antagonică 
dintre ele, trecînd pe primul plan şi promo= 
vînd cu o vădită simpatie ideile democratice, 
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revoluționare. Incursiunile în evenimentele 
anului 1821 sînt făcute de scriitor în dublu 
scop: întîi, pentru a stabili o legătură, o 
„continuitate între ideile agitate în anul răs- 
coalei lui Tudor Vladimirescu şi între cele ce 
ciştigau rol preponderent în jurul anului 
1840, şi, în al doilea rînd, pentru a lumina 
diferite aspecte ale biograliei eroilor săi cu 
fapte antecedente. 

Redusă la proporţiile unui succint rezu- 
mat, acțiunea romanului este următoarea. O 
serie de tineri, cu nume destul de curioase, 
ca Vel, Cheren, Luţ, Eden, Els și alţii, 
membri ai societăţii secrete „,„Regeneraţiu- 
rea“, ţintesc să găsească o rezoivare a ma- 
rilor probleme care irămîntau societatea şi 
epoca respectivă. În sînul lor există însă o 
mare disensiune, o totală lipsă de unitate în 
idei, izvorită din însăşi natura societății lor 
conspirative. Aceasta are un caracter franc- 
masonice și practică ritualul respectiv. Avînd 
și membri care nu împărtășeau ideile revolu- 
ționare, ba chiar și spioni camullați, socie- 
tatea se destramă, fără să înfăptuiască ceva. 
Legată de existența societății secrete este 
povestea vieţii lui Dem, singurul personaj a! 
romanului conturat în detalii de către D. 
Bolintineanu. Dem, tînăr poet, în virstă de 
17 ani, este fiul unui pandur de-al lui Tudor 
Vladimirescu, căzut vitejeşte în luptă cu 
turcii. Siios, retras, sărac și cinstit, îşi duce 
viața de slujbaș cu modestie. Indrăgostin- 
du-se însă de o aristocrată, Elena, şi fiind 
respins cu brutalitate. Dem cade pradă unei 
siişietoare melancolii, devine desgustat de 
viaţă: Atunci, un tînăr revoluţionar din so- 
cietatea ,„Regeneraţiunea“, Vel, își propune 
să-l scoată din starea în care se afla şi să-l 
cîştige de partea lor, ceea ce și reuşeşte. În 
această luptă pentru atragerea lui Dem în 
rîndurile “societăţii secrete, în prezentarea 
ţelurilor acestei societăți, constă mijlocul de 
bază prin câre D. Bolintineanu reuşeşte nu 
numai să zugrăvească ciocnirea de idei din 
epoca respectivă, ci să si realizeze un viu 
tablou critic al societăţii romînești din acea 
vreme. | 

Ca şi în romanele „Manoil“ şi „Elena“ 
și în „Doritori nebuni“ D. Bolintineanu îşi 
împarte personajele în oameni atașați si 
receptivi ideilor democratice, progresiste, și 
în oameni refractari si dusmänosi acestor 
idei. In „Doritori nebuni“, personajul care se 
face purtătorul celor mai înaintate idei și 
atitudini ale epocii respective, este Vel. 
Acesta reprezintă  tinerimea revoluționară 
prepasoptistä, continuatoarea celor mai bune 
tradiții de luptă ale poporului nostru, în 
deosebi a celor de la 1821, tinerimea care, 
la 1848, va ridica din mijlocul ei oameni ca 

Bălcescu, Kogălniceanu, Bolliac, Bolinti- 
neanu si alţii. Deşi nu este prezentat decît 
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sub latura ideilor de care este animat, ca de: 
altiel și celelalte personaje, totuşi Vel îşi 
fixează cu claritate prolilul său în cadrul ro- 
manului. Încă din primele capitole, el îşi 
destăinuie crezul în viață, îşi face proiesiu- 
nea de credință, apărînd ca un om de înaltă 
ținută morală, cu alese trăsături de caracter. 
În cadrul unei discuţii, Vel spune: „Dum- 

nezeu sau întîimplarea a voit ca noi să (ne): 
naștem odată cu ridicarea la viață a na- 
țiunei noastre. Misiunea noastră este mare, 
este sacră. Această favoare ce am avut de 
a (ne) naşte în acest timp, are datorii pu- 
ternice, tot deodată. Junia, sănătatea, viața, 
libertatea noastră sînt ale patriei“. Scriitorul 
îl înconjoară pe Vel cu o deosebită simpa- 
tie, din paginile romanului reieșind clar că 
atitudinea personajului este şi atitudinea 
lui D. Bolinteanu. Nici un alt personaj din: 
cadrul romanului nu-și expune punctul său 
de vedere atit de pelarg şi amănunțit, nu-și 
exprimă ideile şi convingerile cu atita pa- 
siune si iniläcärare ca Vel. Faptul că Vel 
este acela care duce lupta susținută pentru 
convingerea lui Dem de necesitatea dăruirii 
tuturor forțelor cauzei dreptății şi libertăţii, 
este şi mai edificator pentru atitudinea scrii-- 
torului faţă de personajul său. Scriitorul 
este convins că numai Vel reprezintă punc- 
tul de vedere just, înaintat, și de aceea îi 
atribuie un asemenea rol. 

Cuvintele pe care Vel le adresează lui 
Dem sînt pline de patos, de căldură, sînt 
străbătute de un vibrant sentiment uman si 
patriotic. Cînd Dem, distrus sufleteste din 
cauza insuccesului erotic, socoate că totul pe: 
lume e pierdut și că viața nu merită trăită, 
Vel îi descoperă care e sensul înalt al vie- 
ţii, în astfel de cuvinte: „„Dară, noi avem o 
misiune aicea jos, viaţa este o datorie; 
candela se consumă luminînd pe cei alţi, 
viața noastră este a patriei a umanităţii. 
Patria suferă, lumea suferă ; ferice acela ce: 

poate să îndulcească durerile celor alți ! iată 
misiunea noastră pe pămînt, misiune mare, 
nobilă, generoasă !“ 

Interesant de remarcat e faptul că D. 
Bolintineanu a zugrăvit strădania lui Vel 
de a-l lămuri pe Dem, în mod firesc, na- 
tural. Astiel, Vel nu se rezumă ia tirade: 
patriotice, la îraze şi teorii abstracte, ci 
caută să-i ofere iui Dem exemple şi fapte: 
concludente, legate de însăşi existența lui 
ca om. Vel îi demonstrează că cea care i-a 
răpit simțirea este odrasla unei „clase aris- 
tocratice“ care „nu are patriotism; afară: 
plecată, umilită, tiritoare; în întru: truiaşă, 
arogantă, tirană“, spunîndu-i în continuare: 
„Ceea ce te-a trădat este o vlăstară din 
această clasă privilegiată, elegantă, avută; 
a putut să te asculte în particular, să-ți su- 
riză; dar în lume ea nu poate să-ţi întinză 

   



mina färä sä creazä cä s-a înjosit. Cercul în 
care träieste ar afla acolo un subiect de ris. 
Ea roseste sä spuie cä te iubeste, roseste a 
spune că te cunoaște, roșește a pronunţa un 
nume care nu se pronunţă la adunările lor“. 
Vel este înzestrat cu un spirit viu, între- 
prinzător. Văzind că Dem persistă încă in 
deceptiotism se hotăreşte să-l facă pe a- 
cesta să se izbească el însuşi de aversiunea 
clasei aristocrate. În acest sens, aranjează 
astiel lucrurile încît Dem este invitat la 
balul dat de Coloneiul P..., la care, nu nu- 
mai că e tratat brutal şi neomenesc, dar e 
şi dat afară în mod insultător. In îaţa aces- 
tei situații, Dem simte o mare zguduire 
lăuntrică, începe să se desmeticească, rostind 
cuvinte revelatoare: „„M-ai insultat o clasă 
aristocratică, clasă fără viață şi fără viitor! 
dar va veni o zi cînd te voi goni cu biciul 
de la înălţimea ta, şi saloanele tale, și mo- 
şiile tale, şi fetele tale, le voi da slugilor 
tale“. 

În cadrul societăţilor, Vel are de in- 
fruntat cele mai aberante, mai retrograde 
si periculoase opinii şi teorii. Descriind o 
ședință secretă a societăţii „„Regeneraţiunea“, 
ținută în scopul primirii unui nou membru 
în lojile masonice, D. Bolintineanu are pri- 
lejul să infätiseze diversitatea ideilor din 
cadrul ei, disensiunea totală dintre ele, pre- 
cum si caracterul  retrograd al multora. 
Pentru a-l informa pe viitorul membru 
asupra programului societăţii, se ţin o serie 
întreagă de cuvintäri, prin care fiecare vor- 
bitor se relevă a fi pe o cu totul altă po- 
ziție. Unul din membrii acestei societăţi, 
Luţ, se dovedeşte a fi un anarhist notoriu. 
„Omul e născut să înşele, și cînd nu are 
pe cine înşela se înşală singur pe sine; 
orice om pe pămînt este un aginte de 
destrucțiune pentru oamenii săi“, spune el 
adesea, adăugînd: „patrie, virtute, onoare, 
eu nu crez în nimic nu iubesc nimic, şi vezi 
că e ceva mai crud şi decit această şi acest 
ceva este că nu mă turbur de fac bine sau 
rău“. În cadrul ședinței, cînd se agită ideea 
jertfei patriotice, Luţ exclamă cu cinism: 
„Eu nu-mi dau viața pentru țară!“ Asemă- 
nător lui Luţ este şi Cheren. Acesta, prin 
îraze sforăitoare, presărate cu locuţiuni bib- 
lice, încearcă să abată lupta pentru dreptate 
şi libertate de la calea revoluționară și să o 
infunde în ritualul francmasonic. „Să lăsăm 

— spune el — pentru astă dată ideea unei 
revolutiuni armate şi să urmăm programa 
legăi noastre de francmasonerie“. O teorie 
similară este  propagată şi de Eden. Şi 
acesta se opune revoluţiei armate, susținînd 
transformarea societăţii prin „moralizarea“ 
cetăţenilor. Spre deosebire de toţi aceştia 
şi de alţii ca ei, Vel se dovedeşte a fi pur- 
tătorul de cuvînt al atitudinilor celor mai 

înaintate. Cuvîntarea pe care el o. ține în 
cadrul şedinţei are darul nu numai de-a ex- 
pune programul si ideologia revoluționari- 
lor, ci si de a prezenta imaginea societății 
romîneşti din timpul său. Vel vorbeşte pe 
larg, în mod cuprinzător, făcînd întîi analiza 
situației externe și interne a Romîniei din 
acea vreme : „Afară, — spune el — Romi- 
nia este ştearsă din rîndul naţiunilor... 
Inauntru, un sistem de coruptiune ce 
pleacă „de la guvern, se întinde ramuri, 
pînă la coliba păstorilor. Acest sistem are 
un scop, a domni; are un mijloc, corup- 
țiunea. Domnii nu vor să-şi întărească tro- 
nul lor pe virtuţi. Ei se sprijin pe oameni 
vestejiți de viciuri: ca să-i cîştige causei 
lor, cată să-i cumpere; preţul cu care îi 
cumpără este a-i lăsa să prade ţara, pen- 
tru acești oameni nu sunt legi, nu sunt ju- 
decători. Un om degradat este sigur să lie 
îmbrățișat. Credinţa lor este că oameni de 
principii nu pot să serve“. In cuvintele pline 
de durere și compasiune, dar spuse pe un 
ton protestatar, Vel prezintă cîteva imagini 
zpuduitoare din viața maselor asuprite. 
„Prada tuturor este munca ţeranilor. Oamenii 
guvernului îi prădez, proprietarii de moşii îi 
prădez, devor tot ce mai remîne de la se- 
cete, de la înecăciuni, de la locuste“. 

In urma acestei analize politico-sociale, 
Vel ajunge la concluzia revoluției armate, 
pe care o susține şi o propagă cu energie: 
„O revoluţie ! cu scopul de a da ţării drep- 
turile sele naționale, in afară libertatea, 
egalitatea şi dreptatea înuntru“. El este însă 
conştient că revoluția armată va cere sacri-, 
ficii din partea tuturor, ştie că „nici un bine: 

nu se dobîndeşte fără sacrificii“ şi de aceea: 
el este primul care hotărăşte să-şi dăruiască 
și viaţa pentru patrie: „Viaţa mea este a: 
țerei mele. Sunt gata în tot momentul a-i: 
da ceea ce este al ei“. 

Inaltele idealuri ale lui Vel nu pot îi 
însă, deocamdată, puse în practică. In ca-- 
drul societăţii „„Regeneraţiunea“ domnitorul 
Alexandru Ghica îşi avea spionul său, pe: 
Eden. După ce acesta informează personal 
pe domnitor că „eri seară, sub cuvînt de a: 
încerca pe un june ce se prezintă în lojă, 
membrii societății puseră pe tapet revolu-- 
țiunea armată“, şi că înflăcăratul ei susţi-- 
nător a fost Vel, societatea mai are puţine: 
zile de trăit. Un alt membru al ei, Els, trä-- 
dează planurile revoluţiei. Şi atunci mem-- 
brii societății se împrăştie. 

Sfîrșitul romanului este însă precipitat,. 
fortat. In nr. 58 al „Dimbovitei“, Bolinti-- 
neanu îşi întrerupe naraţiunea. O reia abia 
în nr. 66 (notînd: „Finele volumului întîi“), 
unde nu îace decit o caracterizare generală 
social-politică, despre tinerii prezentaţi in: 
încleştarea ideilor timpului spunînd numai 
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citeva cuvinte vagi: „O juni incepätori ai 
sintei idei de unire! mulți din voi nu mai 
sunt în viaţă. Ei au căzut în luptele ce ve- 
niră în urmă, flacăra sufletului lor a ars 
argilul peritor, şi pămîntul a acoperit färna 
lor, şi timpul a şters numele lor din cartea 
vieţii, fără ca ţara să ştie că ei au fost în- 
cepätorii unirei ! 

Alţii însă, fără putere sufletească, au re- 
negat de la marile idei, au murit cu suflea 
tul, deşi trăiesc încă cu corpul“. 

Din punct de vedere al realizării artis- 
tice, românul „Doritori nebuni“ al lui D. 
Bolintineanu este inferior celorlalte două, 
„Manoil“ şi „Elena“. Personajele acționează 
prea puţin 'se pierd adesea în discuţii inter- 
minabile sau sînt zugrăvite ţinînd cuvîntări. 
Portretizarea lor este redusă la sublinierea 
cîtorva trăsături: ale aspectului fizic, exte- 
rior. Episoadele romanului nu sînt sudate 
între ele, nu se află într-un raport de con- 
tinuitate ascendentă. Multe din ele sînt com- 
plet de prisos, îngreunează lectura, cum este, 
de pildă, cel în care se face istoricul franc- 
masoneriei. Alte episoade, deşi servesc ideea 
romanului, totuşi nu fac corp comun cu 
narațiunea, nu sînt realizate după princi- 
piile prozei artistice, avind mai mult o va- 
loare în sine, disparată. Aşa sînt episoadele 
în care se zugrăvește, retrospectiv, revolu- 
ţia lui Tudor Vladimirescu. In aceasta Bo- 
lintineanu descrie faptele ca un istoric, în- 
tr-un stil sec, lipsit de expresivitate artis- 
tica, aglomerind date si informatii cu va- 
loare documentarä, utile numai intr-un tra- 
tat de istorie. 

Bine prinse si integrate echilibrat in ro- 
man sint descrierile mahalalelor Bucuresi- 

tiului, descrierea arhitecturii şi picturii unor - 
biserici sau edificii publice. In reînvierea 
unei epoci stinse, Bolintineanu reușește şă | 
dea imagini autentice, culoarea locală, în . 
special în ceea ce priveşte aspectul vesti- 
mentar. lată, de pildă, cum este portretizat 
un personaj de la 1821: „Chehaia bei sädea 
pe un divan, purta un turban alb cu un 
surguciu de diamant spre frunte, d-asupra 
căruia se înălța o pană de strut. Purta un 
caitan verde de velură cusut cu aur şi îm- 
blănit pe margini, pe din afară cu ceapraze 
de blană de cacum alb cu codițe negri. Pe 
de desub un ilec de samalagea infirat si cu 
bumbi mici cu märgäritare. Salvari de atlas 
rasi cusufi pe la margini in petre mici de 
mărgăritar. Mesi si papuci galbeni...“ 

Romanul are si pasaje in care poetul Bo- 
lintineanu se face simfit, pasaje lirice, emo- 
tionante. Asa este spre exemplu, cel care de- 
scrie plecarea la luptä a tatälui lui Dem, 
despărțirea lui de copil si de sotie: „Dind 
copilul in brafele pärintelui, ea inclinä frun- 
tea sa frumoasă pe sînul luptătorului, ca o 
iloare. ce se înclină pe un trunchi. Copilul, 
văzînd aceasta, făcu ca maică-sa. Două 
lungi sărutări, una pe iruntea copilului, 
alta pe iruntea maicăi lui, puse Niculae 

atunci, şi fură cele din urmă sărutări“. 

Deşi nu are o realizare artistică merito- 
rie, totuşi romanul „Doritori nebuni“ este 
interesant şi demn de cunoscut pentru con- 

ținutul lui de idei, pentru problemele pe 

care le pune, toate acestea dovedind că 

Dimitrie Bolintineanu s-a situat întotdeauna 
pe poziţia luptătorilor paşoptiști. 

Teod er Virgolici 
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FIGURI SI FAPTE DIN TRECUTUL BANATULUI 

II. BIRUINTE, LOVITURI PIEZISE $I DIN NOU BIRUINȚĂ* 

(La 100 de ani de la înfiinţarea corului din Chizătău) 

In tot cursul deceniului următor anului 
de ex. în anul 1885, la 5 februarie, în su- 
burbiul Fabric al oraşului Timişoara Socie- 
tatea romînească aranjează un concert îm- 
preunat cu bal, în folosul şcoalelor și al 
alumineului naţional amintit mai sis, la 
care producţia artistică a fost încredinţată 
corului de la Chizătău, care s-a prezentat 
de daia aceasta cu 25 bărbaţi şi cu 8 lemei, 
sub dirijarea lui Lucian Şepeţianu. Concer- 
tul s-a ţinut în consacrata sală a Redutei 
de la „Principele de coroană Rudoli“ și a 
început cu piesa Ziua triumfală, a cărei 
executare, conform relatării din Luminăto- 
rul, „a cîştigat din primul moment inimile 
oaspeţilor romîni și neromiîni“. După această 
introducere coriştii noştri au jucat piesa 
teatrală Nunta ţărănească de V. Alecsaniri. 
Rolul  dascălului Gaitanos l-a interpretat 
Dimitrie Girda „lără nicio critică“. La fel 
de bună a fost şi ţăranca Maria Budinţan 
în rolul Ilenuţei. Dar si ceilalți diletanţi 
s-au achitat de rolurile lor „spre deplina 
îndestulire a spectatorilor“ 19). 

După piesa teatrală s-a cîntat Salufa 
Italiana, „cu o preciziune şi o  corectitate 
peste toată aşteptarea, astfel încît a pus în 
uimire pe mulți străini care au auzit reu- 
niuni de bărbaţi cu carte, artişti, cîntăreți şi 
muzicanți de profesiune. Ca încheiere, la 
dorința generală corul a intonat piesa S-o 
vezi, mamă, n-o mai uiţi, răsplătită „cu 
aplauze fraguroase şi îndelungate şi ova- 
țiuni însuflețite, încît răsuna puternic colo- 
sala sală, echatantă dovadă că producţiunile 
corului de la Chizătău au oferit publicului 
o seară neuitată, că l-au surprins, lau în- 
cîntat“. 

. Dupá producţia artistică a urmat balul 
tradițional, în pauza căruia la masa ofi- 
cială s-au ţinut mai multe toasturi. Coriştii 
plugari, așezați și ei acolo, după fiecare 
cuvintare sau intonat cîte o cîntare, dînd 

astiel dovadă despre uimitoarea bogăție a 
repertorului lor. 
  

*) Vezi prima parle în nr. 7. 
1%) Luminatcrul mr. 18 din 11 februarie 1885. 

Reportajul din Luminătorul ne-a păstrat 
si aspectul exterior al coriștilor precum şi 
felul de comportare al lor. Ei purtau un 
costum naţional în care predomina albul, 
cu şinioare vinele, atitudinea lor era cea 
mai corectă; se remarca pe Sata lor seni- 
nătatea şi conştiinţă de sine; o disciplină 
de fier i-a dus pînă acolo, încît dirijorul 
„îi conducea numai cu privirea, ceea ce de- 
monstra talentul, indeminarea, indelunga 
răbdare, iactul şi neoboseala lui“. 

La acea dată corul bărbătesc era compus 
din următorii: Dionisie Rădulescu, Constan- 
tin Drăghici, Constantin  Monea, - Dimitrie 
Rădulescu, Dimitrie Şiuman, Vichentie Gir- 
da, Dimitrie Toma, Dimitrie Repeșan, Si- 
mion Girda, George Siepeţianu, Toma Girda, 
Dimitrie Lazar, Nicolae Mirăescu, Constan- 
tin Lazăr, Constantin Drăghici, loan Mu- 
rariu, loan Micu, Constantin Veche, loan 
Obădean, Ilia  Brătescu, Achim Siuman 
(acest p'ugar are o scriere ca litografică, 
notează reporterul), loan Şiuman, Dimitrie 
Giîrda, şi Costa Cresta. Dintre aceştia cel 

mai tînăr a fost Costa Lazăr, care avea 16 
ani. În fruntea coristelor stătea preoteasa 
Șiepeţianu ; cea mai tînără coristă se nu- 
mea Sibinca Lazăr, în vîrstă de l3eani. 

La doi ani după acest eveniment, adică 

în 1887, la dumineca Tomii, corul de la 

Chizătău este chemat să participe la săr- 
bătorirea episcopului loan Popazu din Ca- 
ransebeş, care atunci împlinea cincizeci de 
ani de preoţie. Chiriarchul acesta luminat, 

primul după despărțirea bisericii ortodoxe 
bănăţene de cea sirbeascä, se bucura de 
mare prestigiu pentru că pe lingă ordinea 

pusă de el în treburile bisericeşti a iniţiat 

şi numeroase acţiuni de ordin cultural, ca 

înființări de şcoli primare, înființarea insti- 
tutelor teologice şi pedagogice din Caran- 
sebeş, a unei tipografii, a revistei Foaia 
Diecezeană şi multe altele, pe care nu le 
putem înşira aici. La acest jubileu au fost 
invitate mai multe coruri, dar rolul cel mai 
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important din punct de vedere muzical l-a 
avut corul de la Chizătău. Drept rezultat el 
cîştigă o medalie comemorativă și o diplomă 
de distinctiune. 

La un an după festivalul de la Caran- 
sebeș, în ziua de 30 septembrie 1888, Socie- 
tatea pentru Fond de Teatru romînesc își 
ține adunarea generală iarăşi în Banat și 
anume în Lugoj. Această împrejurare face 
de neevitat aranjarea unei emulări de co- 
ruri. Dintre cele douăsprezece coruri parii- 
cipante premiul întîi, un pocal de argint, îl 
cîștigă corul de la Chizătău, care acum prin 
simpla apariţie pe scenă, stirneşte „o salvă 
de aplauze izbucnită din toate părţile, care 
se mai mări atunci cînd bravul preot, Lu- 
cian Siepefianu, se asezä in fruntea coru- 
lui 20)“. Piesa de concurs a corului a fost 
Hora Dobrogeană. Cronicarul familiei rela- 
tează în îelul următor: 
„„xCorul începu Hora  Dobrogeană, com- 

poziție îrumoasă şi grea ce numai coruri 
bineconsiruite o pot interpreta. Abia cîntă 
cîteva tacte şi un freamăt lin cutremură tot 
publicul, care crescu din ce în ce mai mult 
Şi cînd termină, vifor de aplauze izbucnirä 
ce nu mai slirseau. Aclamațiuni entuziaste 
si unanime cereau ca piesa sä se repeteze 
din nou. Supus la dorința generală, corul 
apăru din nou și începu să cînte Saluia Ita- 
liana. Admiraţiunea pubiicului ajunse la 
culme ce nu se mai putea exprima. Aplau- 
zele păreau tunet ce cutremura pämintul, 
bärbatii aclamau, femeile fluturau batistele 
si in ochii multora scinteiau lacrimi de fe- 
ricire. In culmea entuziasmului, sub im- 
presiunea unei inspiraţii de înaltă fericire, 

d-l Iosii Vulcan urca tribuna și acoperit de 
aplauze îrenetice, pronunță cam urmätoa- 
rele: „Sîntem în momentul cel mai sublim 
al festivității noastre. Tot ce-mi pare rău 
este că nu putem să aducem aici pe aceia, 
cari combat capabilitatea de cultură a po- 
porului romin“. 

În această scurtă alocaţie „tatăl Fami- 
liei“, cum a fost numit în intimitate losif 
Vulcan, a făcut aluzie la ședința parlamen- 
tului latifundiarilor din Budapesta, în care 
s-a dezbătut cererea deputatului Iosif Ho- 
dos de a se înscrie în buget o subvenție de 
200.000 ilorinți pentru înființarea unui tea- 
tru romîn, alături de cea înscrisă pentru 
teatrul maghiar. Cererea a fost sprijinită si 
de ceilalți deputați romiîni, însă fiind pri- 
mită cu ostilitate de către majoritatea lati- 
iundiară, s-a respins. 

După concert, conform obiceiului de acum 
înrădăcinat, publicul s-a dus în sala unde 
corul a luat prinzul şi aşezîndu-se toţi la 

  
20) Familia nr. 39 din 1888. 
21) Luminatorul nr, 69 din 1888, 
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masă, au ascultat pină seara cintärile ad- 
mirabile ale cintäretilor plugari. 

Seara corul a improvizat o serenadä in. 
fata resedinfei episcopiei cîntînd piesele cele 
mai serioase din repertorul său. Serenada a 
iosi primită cu multă căldură, conducătorul 
si executantii Iiind viu felicitati 
episcop pentru „rezultatele nemai pomenite 
la asemenea coruri“ şi au fost încurajați 
spre continuarea acestei activități pentru 
cultura poporală. 

Luminătorul din Timișoara comentează 
astiel rezultatele concertului : 21) 

„Toate corurile plugarilor la întrecerea 
din 30 septembrie s-au produs bine, au în- 
destulit numerosul public; dacă ar fi fost 
cu putință fiecare ar fi meritat cîte un pre- 
miu. Nenumărînd corul din Chizătău între: 
celeialte, ar îi greu a spune că cutare sau 
cutare cor e cu mult mai presus și mai 
înainte decît celăialt. Lucru prea firesc, 
pentru că din cele 12 coruri care au cîntat, 
7 au avut de învăţători pe membrii de-ai 
corului din Chizătău. Dacă punem în cum- 
pănă de-o parte traiul şi lucrarea grea, 
ostenitoare, precum și  feluritele necazuri, 
neajunsuri si iniluenţele la cari sînt expuşi 
şi de cari chiar suferă membrii corurilor, 
și dacă de altă parte asemănăm priceperea, 
tragerea de inimă, rîvna, zelul şi dragostea, 
ce acei coriști țărani dovedesc pentru acest 
fel de insoftiri, am îi dacă n-am recunoaşte, 
nedrepţi, că acele coruri au executat toate 
fără deoscbire şi sînt vrednice nu numai de 
îmbărbătarea, ci si de sprijinirea cea mai 
călduroasă a noastră a tuturora“. 

Anul următor, 1889, a fost cel mai in- 
cărcat în ceea ce priveşte manifestările co- 
rale. În ziua de 15 august corul se depla- 
sează la Ciacova, un orăşel situat mai spre 
pusta timișană, unde aranjează un concert; 
la 8 septembrie, cu ocazia hramului biseri- 
cii, concertează acasă; iar la 29 şi 30 sep- 
tembrie participă iarăși la adunarea gene- 
rală a Societăţii pentru fond de Teatru, ca- 
re de data aceasta se ţine la Caransebeș, 
unde coriștii plugari acum erau bine cunos- 
cuți. În gară ei au fost întimpinați de către 
Reuniunea de Cîntări din loc, dirijată de, 
profesorul și compozitorul Antoniu Sequens.. 
Conform obiceiului, fiecare cor şi-a cîntat 
deviza, înclinînd, în chip de salut, stea- 
gurile. 

Concertul s-a ţinut în sala cea mare a 
ospătăriei „Lichtknecker“, Pomul Verde de 
mai tîrziu, care va ajunge la renume prim 
festivalurile ce se vor aranja acolo şi prin 
lansarea unor celebri cîntăreţi poporali, în- 
tre care şi Luţă loviţă. 

de către 
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Cintarea de deschidere a fost Serenada, 
executată cu brio de corul nostru, căreia i-a 
urmat, la bisarea pubiicului, Sa/uta /taliana ; 
apoi piesa teatrală Ruga de la Chizătău, 
scrisă cu puţin timp mai înainte de osii 
Vulcan. | 

Toate producţiile artistice s-au bucurat 
de un succes deplin şi au ilustrat din nou 
puterea de creaţie a ţăranului, cum a rele- 
vat şi episcopul Nicolae Popea, care a luat 
parte la festival. Mai surprins a iost însă 
losii Vulcan, autorul piesei jucate, care du- 
pă părerea cronicarului a rămas încîntat de 
jocul dibaci al diletanţilor din Chizătău. 

Dar festivalul acesta ne-a servit şi o 
probă despre  exiraordinara disciplină Si 
stăpînire de sine, cu care au fost obișnuiți 
coriștii plugari de la Chizătău. În timp ce 
ei cintau Saluta Italiana, sub greutatea lor 
se îrînge capătul unei scînduri din podeaua 
binei improvizate şi doi corişti cad. Insă 
nimica nu se întîmplă în cor în urma acestui 
incident banal, dar destul de caraghios. Cu 
ochii ţintă la dirijor ei continuară să cînte 
„neconturbindu-se nici în tact, nici în ton“ 
pînă la sfîrşit, cînd publicul cucerit si de 
această afirmare a constiinciozitäfii a iz- 
bucnit în ropote de aplauze. Şi credem că 
acesta a fost cel mai de seamă rezultat ob- 
ținut de conducătorul lor Lucian Siepe- 
fianu. 

Se pare cä in acel timp la Societatea de 
Teatru Romîn a devenit principiu de con- 
duită să nu se manifesteze în Banat fárá 
concursul corului de la Chizătău, pentru că 
în anul următor (1890) vedem pe coristii 
plugari concertînd la Orşova, iarăşi cu oca- 
zia adunării generale, ţinută în acea locali- 
tate. Coriştii aci au trecut Dunărea pînă în 
insula Ada-Kaleh şi s-au produs si în faţa 
turcilor curioși de acolo. Ei au cîntat piesa 
Măi tătare, probabil influenţaţi de culoa- 
rea locului. Ani de zile după aceea și-au 
amintit ei de „cafa turcească de la Ada- 
Kaleh“, oferită ca recompensă în schimbul. 
prestaţiei lor artistice, pe care au trebuit 
să o bea după obiceiul locului, șezînd pe co- 
vor şi cu picioarele încrucișate turcește, spre 
marea neplăcere şi incomodare a lor. Mulți 
au crezut că turcii de pe insulă în felul 
acesta s-au răzbunat pentru cintarea räz- 
boinică, cu care ei nu aveau nimic de a 
face... 

Tot în anul 1890 corul de la Chizătău 
este invitat să participe la festivalul aran- 
iat de corul din Izvin, o comună din apro- 
piere, cu ocazia sfințirii steagului. 

Cel mai memorabil eveniment al anului 
a fost însă întîmpinarea Corului Metropoli- 
atn din laşi, care sub conducerea lui Mu- 

  

zicescu vine în turneu .prin Banat si se 
opreşte şi la Lugoj. Intiîlnirea celor două 
coruri situate pe planuri sociale atît de di- 
ferite, dar unite în simţire prin arta muzi- 
cei, s-a întîmplat în gara acestui oraş, 
unde Vidu activa deja de doi ani. În amin- 
tirea memorabilei întilniri cele două coruri 
Şi-au dăruit reciproc tablourile fotografice 
mărite, al ieşenilor fiind păstrat la Chizătău 
mult timp cu sitnțenie. 

Decada glorioasă a corului de la Chiză- 
tău se încheie în vara anului 1892 cu cea 
mai de răsunet ispravă a sa, turneul: prin 
Ardeal, prilejuit de participarea la festivi- 
«ățile aranjate în acel an de către Asocia- 
ţia pentru cultura poporului din Transilva- 
nia în legătură cu adunarea generală ținută 
la Sibiu. 

Toate ziarele de seamă din Transilvania 
şi Banat au comentat această manifestare 
artistică. Pentru a ne da seama de efectul 
pe care l-a sttrnit producția corului de la 
Chizătău, vom spicui cîteva aspecte urmă- 
rind relatările ziarului Gazeta Transilvaniei, 
care cu toată rezerva şi obişnuita-i ținută 
sobră, nu a putut scăpa necontaminată de 
însullețirea care a cuprins atunci masele si 
a publicat un lung foileton, plin de căldu- 
ră şi apreciere, față de această manifestare 
a coriştilor de la Chizătău 22). 

Corul a fost invitat anume la acest festi- 
val cu scopul ca atît cercurile culturale şi 
politice ardelene, cît și marele public, să-şi 
poată da seama „de visu“ despre realizările 
unor plugari în materie de artă. Ziarul fe- 
licită călduros pe organizatori pentru 
această inițiativă, care avea menirea să 
dezmintă încă odată amintitele afirmații 
calomnioase făcute de cercurile conducă- 
toare oligarho-şovine, care în realitate nici 
de cultura păturilor de jos ale propriului 
lor popor nu se interesau. 

Concertul s-a ţinut la 28 august seara, 
în spațioasa hală decorată feeric de la ba- 
lul din seara precedentă a localului „Gesell- 
schaftshaus“, clădire destinată anume ma- 
nifestărilor sociale şi culturale de amploa- 
re. Sala era tixită, „nu aveai unde să arunci 
un ac“ nu numai în ea, dar nici în încăpe- 
rile alăturate, care formau sala de mese. 

În program au figurat: Tătarul, cor de 
Nosievici ; Zis-a badea de Muzicescu; Ar- 
cașul lui Ștefan Vodă de Porumbescu; 
Răsai Lună, de Muzicescu; Baba și Moş- 
neagul de Muzicescu; Junimea Parizianä 
de Adam şi Hora Dobrogeană de N. Popo- 
vici, deci șapte piese corale. După afirma- 
ţiile cronicarului „Tunete de aplauze au 
urmat după fiecare piesă. Emofiunea publi- 
cului era mare şi dorința de a repeta pie- 

12) Gazeta Transilvaniei nr. 197 din 18 septembrie 1892, 
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sele era exprimatä prin „bis“-uri nesfirsite. 
Raze de bucurie se räsfringeau din ochii 
tuturor ascultătorilor“. 

Era admirată iarăşi apariția costumului 
national al coriştilor, bărbaţii „în mintean 
si cu șerpar“ iar femeile „cu catrintä si 
salbă de bani pe frunte“, ţinînd în mînă 
note muzicaie şi cîntîind de pe ele „fără leac 

de sflială, cu tactul și măsura reclamate de 
artă şi în fața unui public ales şi cunoscă- 
tor în arta muzicală. „Faţă de acest aspect 
cronicarul Îace o comparație cu situaţia de 
acum 44 de ani, cînd iobagul romin nu pu- 
tea nici să-și cumpere o pălărie mai bună 
fiind amendat și maltratat pentru simplul 
fapt că era iobag, arătînd în concluzie că 
revoluția din 1848, deși burgheză, totuși a 
produs roade și pentru țăranii asupriți. 

Cronicarul mai relevă și calităţile dirijo- 
rului Lucian Şiepeţian: observaţiile blinde 
pe care le face celor ce greşesc, munca gra- 
tuită depusă în instruirea corului, fapte care 
converg pînă în cele din urmă să-i Îacă pe 

tărani coriști ascultători neconditionati. El 
ne descrie și figura lui ca avînd tipul ca- 
racteristic al bănăţenilor şi oltenilor, statu- 
ră mijlocie, mai aproape de scundă, uscă- 
tiv, fata şi părul castaniu, barba de formă 
spaniolă, privire blîndă, mişcarea cumpătată. 
Era îmbrăcat în reverendă cu talie, briu 
roşu şi redingotă preoțească, iar „drept de- 
coraţie, care mă așteptam să o văd pe piep- 
tul lui valoros, purta în mînă bastonaşul de 
tact al conducătorului de cor“. Printre co- 
riştii în număr de 34 se vedeau băieți, lete, 
neveste şi majoritatea bărbați. 

Tactul, măsura, tranziţiile de la forte: la 
piano şi vice-versa pînă la fortissimo, ritar- 
dando şi pierdut cu desăviîrşire, urcarea și 
descinderea după scenă, totul s-a executat 
în cea mai perfectă ordine, scrie cronicarul. 

Fiecare bucată a îost cerută pentru a 
doua şi a treia oară, însă coriştii în loc să 
repete piesa executată, au cîntat de Jiecare 
dată una nouă, conform :- obiceiului lor 
curtenitor. Doar Deșteaptă-te Romine a fost 
cîntat de două ori, la dorința publicului, şi, 
de bună seamă, și a coriştilor. 

Concertul a iost completat cu piese or- 
chestrate, în număr de şase, executate de 
„Capela Orăşenească“ din Sibiu, dirijată de 
P. Hermann. S-au cîntat Marșul lui Mihai 
Viteazul ; Uvertura din Semiramis ;  Melo- 
dii rominești, un cadril aranjat de Hermann 
din motive poporale; Fantezie din opera 
Freischutz ; /nima mea pentru a ta, vals 
rominesc de loanovici şi Sunete romine, un 
potpouriri intocmit tot de P. Hermann. A- 
ceastä bucatä din urmä, ca si Melodii ro- 
minesti au fost compuse anume pentru acest 
festival de autorul dirijor sub a cärui con- 
ducere orchestra a cîntat „admirabil“. Ob- 
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servăm că în Sunete romine Hermann, pe 
lîngă melodii populare ca Ana Lugojana, 
Ardeleana si altele, a împletit și motive din 
Desteaptä-te Romine, fapt care i-au adus 
călduroase manifestări de simpatie și recu- 
noştinţă din partea ascultătorilor romini. 

In ziua următoare corul a făcut excursii 
la Sălişte și la Rășinari. Același entuziasm 
de nedesciis l-a întîmpinat în tot locul unde 
a cîntat;  înirățirea intre cintäretii bänä- 
țeni şi sătenii din cele două comune îiind 
potentiatä prin cintecul poporal la cel mai 
inalt grad. 

Petrecînd încă la Sibiu, corul din Chiză- 
tău a fost invitat telegrafic de către un 
grup de intelectuali din Blaj ca Ja întoar- 
cerea spre casă să poposească o zi în acest 
vechi centru cultural pentru a da un con- 
cert în ziua de 3l august. Prevenitori, cei 
invitaţi acceptă invitaţia şi la data fixată 
coboară la Blaj. Cu toată căldura canicu- 
lară a amiezei de vară blajenii cu mic cu 
mare, dar şi mai mulţi ţărani din jur, în- 
timpinä in gară corul a cărui faimă a 
ajuns de mult la ei şi desigur ale cărui is- 
prăvi recente, de la Sibiu si din celelalte 
localităţi din împrejurimea acestuia, au luat 
cunoştinţă fie pe cale telefonică, fie de la 
participanţii localnici la adunarea generală 
întorși acasă între timp. De la gară merg, 
ca într-un marş triumfal, împreună pînă la 
hotelul şi restaurantul „Univers“, unde s-a 
luat masa comună. 

După amiazi, pe la orele cinci, se săvîr- 
şeşte ceremonia unui requiem la mormîntul 
mitropolitului Vancea, creatorul multor in- 
stituții şi aşezăminte culturale, la care co- 
riştii plugari sînt solicitați să dea răspun- 
surile. A urmat imediat inaugurarea noului 
internat școlar, numit Vancean după înfiin- 
țatorul său, tot cu concursul corului de la 
Chizătău. 

Concertul pentru care au fost invitați 
s-a ținut în seara aceleași zile cu un pro- 
gram improvizat din repertoriul atît de bo- 
gat al coriştilor plugari. De remarcat este 
iaptul că fraţii Mureșanu, solişti ardeleni 
cu studii de canto superioare şi cu succese 
remarcabile în turneele lor, nu au prege- 
tat să-şi ofere darurile talentului lor cîntînd 
impreună cu plugarii coriști. 

Succesul concertului si insuflefirea si 
aici au fost de nedescris., Intre ovafii nes- 
firsite a trebuit corul sä biseze fiecare cin- 
tare, ba piesa Sus opincă a fost cerută şi 
cintatä de trei ori. Publicul, după reprezen- 
tație, nu a voit să se despartă de coriști, ci 
folosindu-se de faptul că aceştia au luat 
masa în restaurantul hotelului, au rămas cu 
toții pe loc ascultînd cîntecele pe care co- 

“riştii le-au cîntat între feluri și cuvîntări. 
Despărțirea s-a făcut tirziu după. miezul 
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“nopții, în gara Blajului, 
"localnici au petrecut pe cîntăreţi cînd aceș- 

unde infläcäratii 

tia au trebuit să se întoarcă spre meleagu- 
rile natale. 

Intre timp, corul aranjează şi acasă me- 
reu programe, despre care presa contempo- 
rană raportează prompt împodobind relată- 
rile cu epitete la superlativ. În această or- 
dine de idei putem lua ca exemplu revista 
Familia, care în anul 1893 anunţă că „cel 
mai renumit cor de plugari a aranjat la 4 
martie un concert și o reprezentație tea- 
trală, cu care ocazie s-a jucat  Cinel- 
Cinel de V. Alecsandri si s-au cîntat: 
Zis-a badea, sextet de Muzicescu; Hora 
Crișanei, cor mixt de Vidu; Trecui valea, 
cor mixt de T. Mureşanu; Frunzuliță, sextet 
de Muzicescu“ 23). 

Stirea se incheie cu concluzia: 
țelege că corul a fost excelent“. 

Evident, însuileţirea trezită si potentiatä 
pînă la incandescență în masele largi ale 
poporului de acțiunea corului de la Chiză- 
tău nu a putut fi privită cu ochi buni de 
către guvernanţii oligarhi sovini, care în 
ingustimea lor de vedere nu au fost in mä- 
sura sä inteleagä cä o miscare de atare 
proporfii nu poate fi nici stävilitä si nici 
înirîntă. De aceea activiiatea corului a fost 
declarată drept o provocare permanentă. 

„Se în- 

După întoarcerea corului de la Sibiu — și 
bănuim, chiar consecință a acestui tur- 
neu — încep tot felul de șicane, interogări, 
cereri :de explicații, trambalări ale coriştilor 
și a conducătorului lor pe la diferite autori- 
tăți, care prevesteau furtuna apropiată. A- 
ceasta nici nu întîrzie să vină. În anul 
1895 guvernul îmbărbătat şi orbit de rezul- 
tatul ominosului proces al Memorandului, 
regizat cu puțin timp mai înainte, ia cea 
mai drastică măsură de opresiune: prin 
pretura locală declară corul dizolvat, smul- 
gindu-i steagul, simbol al existenţei şi al 
activității sale libere, din biserică, unde se 
păstra în virtutea calității de cor biseri- 
cesc şi conliscind întreaga bibliotecă de 
cărți şi note muzicale, atit de bogată, a 
corului. 

Faţă de această samavolnicie trebuie să 
ia atitudine nu numai opinia publică, ci şi 
forurile bisericeşti superioare ale corului şi 
chiar Episcopia, care intervenind, inutil, la 
prefectura județului Timiș, apoi la Ministe- 
rul de Interne, obţine în cele din urmă un 
termen pentru revizuirea dispoziţiilor de di- 
zolvare. Ancheta o face însuşi subprefectul 
județului, care se deplasează de mai multe 
ori la îața locului, dar convoacă şi în cabi- 
netul său pe coriști şi pe conducător, îm- 
preună cu altă lume de dinafara corului, 
  

23) Familia nr, 9 din 189%, 

pentru investigaţii şi chestionări. In cursul 
acestor cercetări niciunul din cei anchetați 
nu au fost cruțaţi de bruscärile brutale ale 
jandarmeriei cu pene de cocoș la pălărie, 
ajunsă în urma activităţii sale de acest fel 
la tristă celebritate. În cele din urmă, ce- 
dînd lÎurtunei de proteste ce s-a dezlănţuit 
în toate părțile locuite de romîni, pacea se 
restabileşte oarecum, corul îşi reia activi- 
tatea însă numai cu resturile infime ale. 
bibliotecii sale muzicale bogate, în a cărei 
posesiune abia după un calvar al tergiver- 
sărilor de mai multe luni poate intra si 
după ce în cea mai mare parte ea a lost 
distrusă cu un vandalism cinic. 

Incidentul, deşi samavolnica procedură a 
latifundiarilor a produs multă amărăciune 
şi scîrbă, nu a înirînt elanul corului de la 
Chizătău. Filmul activităţii sale se deapănă 
în continuare în aceleași manifestări de artă 
și entuziasm, ba chiar cu mai multă dirze- 
nie si fronda. Aranjeazä un concert, in ace- 
laşi an, la Bocşa Rominä, apoi ia parte la 
emularea celor 20 de coruri ţinută la Lugoj 
cu ocazia adunării generale a Asociaţiei în 
anul 1896. Acum însă nu ca un participant 
oarecare vizîind vreo premieră. Prestatiile 
corului la această dată erau unanim apre- 
ciate ca întrecînd cu mult nivelul obişnuit 
al corurilor țărănești. Și astfel, trecînd din 
izbîndă în izbîndă, corul de la Chizătău s-a 
apropiat de serbarea semicentenarului său. 
A fost scris însă ca ultimul an al acestei 
jumătăți de veac să fie iarăşi înnecat în 
amărăciune și samavolnicie. În anul 1906 
se organizează la Bucureşti celebra expozi- 
ție şi marele festival coral, la care au venit 
coruri şi participanţi singuratici din „toate 
părțile Romîniei de atunci şi din împărăția 
austro-ungară. În cadrul acestei manifes- 
tări de artă corului de la Chizătău i s-a re- 
zervat un loc de cinste. Conform programu- 
lui tipărit din timp, în ziua primă a serbă- 
rilor, adică la 9 septembrie, el trebuia să 
cînte două cîntări, Tatăl nostru de C. Po- 
rumbescu şi Hora Dobrogeană de N. Popo- 
vici. Corul din Chizătău însă nu şi-a putut 
executa punctele programate, din simplul, 
motiv că guvernul oligarhic, prin prefectura 
judeţului Timiş nu i-a permis ieşirea din 
tară în formaţie organizată, refuzînd elibe- 
rarea pașapoartelor, deși guvernul romin 
pentru această ocazie a suspendat obligati- 
vitatea paşapoartelor. Tot ce au putut ob- 
ține coriştii plugari a fost să trimită o de- 
legaţie restrînsă, ai cărei membri au călă- 
torit ca simpli particulari. In felul acesta 
ei totuși au participat, chiar și aşa, sim- 

bolic, la acea manifestare corală de pro- 
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porții, care prevestea si simboliza 
Unire ce avea sä vinä dupä 12 ani. 

+ 

* + 

Povestea celei a doua jumătăţi de secol 
din viața corului de la Chizătău este mult 
mai săracă în momente de afirmare pozi- 
tivă și de răsunet mai mare. Timpurile sînt 
de vină, nu bravii plugari-cîntăreți din satul 
cu numele devenit simbol. De o parte măsu- 
rile de opresiune luate de oligarhii reacţio- 
nari de la guvern devin tot mai aprige cul- 
minînd în faimoasa lege din 1907 a conte- 
lui Apponyi, care tindea să suprime în pri- 
mul rînd orice manifestare în limba maternă 
a minorităților din Ungaria moşierească, iar 
ca obiectiv mai îndepărtat. completa dezna- 
ționalizare a acestora. De alta, mläditele 
sădite în începuturi de către coriştii din 
Chizătău și de alţi inițiatori de coruri în 
satele bănățene, au crescut pădure stufoasă, 
în care bătrînul copac se încadra complet. 
corurilor mai tinere se atenuiază, deşi el 
rămîne necontestat în îrunte. Urmează du- 
pă aceea cei cinci ani ai primului război 
mondial, care împrăştie pe coriştii bănă- 
teni in turbarea focului de pe opt fronturi, 
curmind fără nicio posibilitate de replică 
orice manifestări muzicale. 

Între timp, la 6 august 1915, după grele 
suferințe, moare şi dirijorul acela minunat, 
Lucian Şiepeţianu, care a ştiut să imprime 
corului energia necesară spre a cuceri şi 
menține culmile. 

Cu două zile mai tîrziu, adică la 8 au- 
gust, într-o zi de duminecă, el este înmor- 
mintat cu toate onorurile care i se puteau 
da în acel timp de război. Corul din Lugoj, 
mai corect, resturile nemobilizabile ale aces- 
tui cor, sub conducerea lui Vidu, vin să-i 
petreacă pe ultimul drum, prohodirea făcîn- 
du-i-o un sobor întreg de preoţi în frunte 
cu protopopul. din Lugoj, Dr. Gherasim 
Sîrbu 2%). Dar mare a fost şi numărul inte- 
lectualilor, învăţători, preoţi, avocaţi şi alţii, 
precum si al dirijorilor ţărani în vîrstă 
inaintatä si deci scäpati de front, care au 
venit din toate părţile Banatului la această 
tristă solemnitate. 

După Lucian Şiepeţianu urmează în mod 
acum firesc cel de al treilea Şiepeţianu, şi 
anume Sever, fiul lui Lucian, preot ca şi 
tatăl său, în acea bravă comună. Continuînd 
tradiția înaintaşilor săi, el depune toate 
sträduintele ca sä finä strinsi pe coristi in 
jurul ideii de artă. Mai mult, el infiinfeazä 
si o fanfarä, cu instruirea cäreia se sbuciu- 

ma zi si noapte periclitindu-si chiar sänäta- 

  
24) Drapelul nr. 82 din 5 august 1915. 
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Marea tea, destul de debilá, 
prelungite. 

insă acum situația e alta. Corul a fost . 
decimat în cursul celor 4 ani de război, ca ' 

ne mai 
avind din scoalä obisnuinta disciplinei se- 

cu 

de altiel satul intreg. Tineretul, 

vere atit de necesară în arta corală, 
greu se adună şi astfel corul nu mai poate 
reveni la vechea faimă. O clipă de lumină, 
una singură, răsirîntă şi aceea mai inult din 
amintirea gloriosului trecut, decît din vreo 

avut . 
atunci cînd după potolirea îurtunii Vidu şi . 

a 28 dei 
societăţi corale şi muzicale, se întrunescla . 
Chizătău și pun bazele „Asociaţiei Corurilor | 

alirmare a  dezolantului prezent, a 

Velceanu, împreună cu delegații 

și Fanfarelor Romîne din Banat“. Clipa 
aceasta a îost la 21 septembrie 1922 şi corul 
bisericesc din  Chizătău, reorganizat, își 
sfințește la acea dată steagul. A fost o zi, 
care în ceea ce priveşte înflăcărarea pentru 
ideea creării unei atare asociaţii poate fi 
considerată de aceeaşi măreție ca serbările 
din 1882. 

Mai intervine, ca o. năpastă de putere 
destructivă elementară, încă o  racilă a 
timpului, racila politicianizmului burghez, 
care a dezbinat cele mai multe sate bănă- 
ţene prin prozelitizmul feroce cu care gru- 
pări sau chiar indivizi cu ambiţii nemărgi- 
nite căutau să-şi cîştige adepţi şi în felul 
acesta să-şi asigure o problematică supre- 
maţie. Aşa se explică faptul că la Chizătău 
în 1924 sint două coruri, cel bisericesc şi cel 
numit Junimea, pe lîngă fanfara înființată 
de curînd. Ori în niciun sat nu se pot găsi 
atitea elemente dotate cu voce, încît să se 

poată susține 3 grupări artistice bune. 
Ocazii de manifestare s-ar îi dat și acum. 

Astfel, în 28—29 august 1923, cu ocazia 
Matineului muzical, legat de adunarea ge- 
nerală a Astrei ţinută la Timişoara; la 
Serbarea  cîntecului romînesc din 27—28 
septembrie 1924, cînd sub auspiciile Asocia- 
ției Corurilor şi Fanfarelor se adună la Ti- 
mişoara în 34 de coruri peste 1000 de cin- 
täreti; la 12 octombrie 1924, cu ocazia sfin- 
țirii drapelului acestei Asociaţii; la 13 mai 
1928, cu ocazia inaugurării Teatrului Comu- 
nal din Timişoara, unde sînt de îaţă 3 fan- 
fare şi 9 coruri ţărăneşti din Banat, însă 
fără Chizătău; la 3—l4 septembrie 1936, 
la Serbarea Jubiliarä a Cintecului rominesc 
(s-au implinit 30 de ani de la festivalul 
coral ţinut la Arenele Romine din Bucu- 
rești), cînd s-au adunat la Timişoara mai 
bine de 6000 de coristi si fanfaristi din 90 
de societäti, la care participä si Fanfara din 
Chizätäu sub dirijarea plugarului N. Suman, 
vrednic urmas al Siumanilor din timpurile 

îi 

prin aceste eforturi . 
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«de la inceput, dintre care unul, Dimitrie, 
studia Manualul de armonie muzicalä a lui 
Vorobchievici, tipărit în anul 1869, iar altul, 
Ion, la Crăciunul anului 1887 venea să aju- 
te pe Lucian Șiepețianu dirijînd corul la 
liturghie, ca în fine Achim Șiuman la 2 
„aprilie 1888 să aducă mulțumită pe cale 
publicistică „vrednicilor locuitori din Ilidie 
pentru ospitalitatea şi bucuria cu care l-au 
primit şi însoţit în mijlocul lor“ cînd el a 
iost pe acolo ca să instruiască corul celor 
din Ilidie, după cum aflăm din ziarul timi- 
sorean „Luminätorul“ din ll aprilie al ace- 
lui an. La toate aceste manifestări însă corul 
de la Chizătău nu reușește să obţină o cla- 
sificare de frunte, racilele rodeau acolo, 
nevăzute la sădăcina ei. 

Plugarul Gheorghe Draghici din loc, un 
pasionat de mare talent al muzicei, ai cărui 
părinţi şi bunici, stîlpi ai vechiului cor, au 
înființat și instruit o mulțime de coruri în 
satele din jurul Chizătăului, încearcă din 
răsputeri o salvare din impasul adus de 
împrejurărli nefaste. Insă, cu toate rezulta- 
tele momentale, de strălucirea din trecut 
corul rămîne departe. 

Are însă între timp un rol de prestigiu, 
de foarte trist prestigiu, cu ocazia înmor- 
miîntării tenorului bănăţean Traian Groză- 
vescu, în primăvara anului 1927, la Lu- 
goj, cînd fac prate din cortegiul funerar 
împreună cu corurile Vidu și Lira din Lu- 
goj, cu  corurile ţărăneşti din  Heren- 
deşti şi Satul mic, cu fanfara ţăranilor din 
Vrani și a muncitorilor de la Reşiţa si cu 
Filarmonica din Caransebeş. 

În anul 1937 se ia inițiativa  serbării 
jubileului de 80 de ani. Serbarea se și bu- 
cura de un răsunet în presă Si pasionații 
vieţii muzicale au ocazie să fie emotionafi 
de periormanţa singulară ca vechime si du- 
rată a celui mai brav cor țărănesc din țară. 

Dar cu toate străduințele depuse festivalul 
este departe de strălucirea celui din 1882, 
a cărui amintire mai dăinuia. 

Cel de al doilea război mondial anihi- 
lează iarăşi total posibilităţile de afirmare. 
Situaţia aceasta de inactivitate, sau de acti- 
vitate redusă, durează pînă în momentul 
cînd începe acţiunea de înființare a cămine- 
lor culturale. Urmaşii coriştilor biruitori de 
odinioară, însuflețiți de apropierea serbării 
centenarului atît de plin de glorie în pri- 
mele timpuri reiau firul întrerupt. In munca 
lor sînt ajutaţi de proiesorul Nicolae Ursu 
din Timişoara, care cu toată distanța si 
necruţindu-și nicio oboseală se aduce la ei 
și-i instruieşte. Si astfel în anii .1955 si 
1956 corul îşi revine treptat din letargie şi 
obține succese din ce în ce mai îrumoase, 
ajungînd să se califice în concursurile pe 
Regiune, ca în cele din urmă să fie selec- 
ționat şi pentru concursurile din Capitală, 
de unde se întoarce cu conștiința unei +da- 
torii împlinite pînă la capăt. Dar lucrurile 
acestea sînt încă proaspete în memoria 
noastră, deci nu mai insistăm asupra lor. 

In aceste clipe, cînd stăm în pragul ser- 
bării centenarului, se cuvine să închinăm 
un gînd de pios omagiu celor doi Sepeţeni 
răposaţi, care şi-au făcut un rost al vieții 
lor din ridicarea corului de la Chizătău pe 
care l-au înălţat la valoare de simbol, co- 
riştilor care au înțeles strădaniile lor si au 
răspuns cu un devotament fără de margini 
si sä adresäm urări de mai bine ultimului 
Şepeţianu, care cu toate suferințele fizice 
şi morale îndurate nu a pregetat și nu pre- 
getă să-și pună toate forţele în slujba sim- 
bolului creat de înaintașii săi, precum si 
tinerilor corişti a căror menire este să aducă 

faima corului centenar la vechile piscuri de 
glorie şi lumină. 

Virgil Birou 

  

5 — Scrisul bănățean



VARIA | 

CU SAU FĂRĂ ANECDOTĂ ÎN POEZIE 

Intr-un articol apărut mai de mult în 
s Gazeta literară, G. Mărgărit își propunea 

să combată, ca fiind profund dogmatică, 
ideea anecdoticului în poezia lirică. Intr-un 
anume sens vehemenţa criticului este in- 
dreptățită dacă ne gîndim la prejudiciile 
(concretizate în penibile şi considerabile 
cantități de rebuturi poetice) 'pe care poe- 
zia noastră le-a avut de suierit de pe urma 
acestui „adevăr estetic“ investit la acea 
vreme cu drepturi de axiomă. Criticul are 
dreptate cînd respinge acea poezie anec- 
dotică, ce constă în nararea aș putea spu- 
ne „obiectivă“ a unor fapte ce se petrec 
în viață, olerindu-se cititorului, de cele mai 
multe ori, cuprinsul plat şi diurn al unui 
articol la gazetă sub formă versificată. Dar 
de aici şi pînă la respingerea exclusivă a 
oricărui pretext anecdoctic în lirică este o 
distanță pe care nu se poate s-o ignorăm. 
Căci, să ne gîndim mai bine: ideea în sine 
a pretextului epic, a faptului concret, a dus 
la situația pe care pe drept cuvînt o relevă 
G. Mărgărit, sau despre altceva este vorba? 
Socotesc că nu ideea în sine a anecdoticului 
este cauza nereușşitei multor producții poe- 
tice, ci lipsa de înțelegere reală, creatoare, 
a acestei idei. 

Să ne oprim mai mult asupra acestei 
observații. Prin începutul făcut de cunoscu- 
tul articol din Kommunist si continuat de 
contribuțiile unei serii întregi de partici- 
panfi la discuție rezolvarea problemei tipi- 
cului a înregistrat însemnate succese. Dis- 
cuţiile însă s-au purtat întotdeauna — cel 
puțin la noi — în aiara poeziei lirice, aviîn- 
du-se în vedere poemul epic, drama si mai 
ales proza. Aceasta ca şi cum lirica 
n-ar Îi avut cu nimic de suferit de pe urma 
erorilor constatate în definiţia tipicului. De 
aceea trebuie spus că în realitate poezia li- 
rică n-a avut cu nimic mai puțin de pier- 
dut din acest punct de vedere. Oare intele- 
gerea îngustă a noțiunii de tipic, ca fiind 
siera de manifestare a unei forte sociale 

date, nu este factorul care a dus la neînţe- 
legerea creatoare a anecdoticului în lirică? 
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Fără îndoială că aici stau cele mai multe 
din cauze. Căci numai aşa se poate explica 
versilicarea plată, impersonală, fără des- 
prinderea vreunui sens generalizator, a unor 
întîmplări, în cîmpul activității multora din- 
tre poeții noştri. Ne referim, se înțelege, la 
poeţii autentici, în a cărorcreaţie este repre- 
zentativă poezia de valoare, poezia adevă- 
rată. Acestora le-a dăunat concepţia ero- 
nată asupra tipicului. Cît privește scrierile 
unor simpli versificatori, nu trebuie să ne 
mire faptul constatat, pentru că indiferent 
de teorie, mai mult nu ar fi putut da. Altfel 
cum s-ar putea explica paralelismul milenar 
dintre adevărata poezie si simulacrul ei, 
produs al stihuitorilor de ocazie, atît de 
frecvenți în toate timpurile şi în toate lite- 
raturile ? Rezultă de aici că nu trebuie în 
nici un caz coniundată lipsa de talent, im- 
potența creatoare, cu cauzele obiective, de 
ordin teoretic. 

Din articolul lui G. Mărgărit se desprin- 
de ideea totalei respingeri a poeziei cu 
anecdotă. După părerea noastră, criticul se 
situează pe o poziţie dintre cele mai ero- 
nate. Se pare că autorul articolului Preju- 
decata anecdotei in poezie ignorează una din 
legile de bază ale artei, aceea a exprimă- 
rii generalului prin particular şi că acest ra- 
port în poezia lirică are şi acest aspect, al 
plecării de la un pretext epic, care pe plan 
teoretic reprezintă particularul. Dar, în pri- 
mul rînd, nu ne este permis să uităm locul 
hotäritor pe care il ocupă anecdoticul in 
creația celor mai reprezentativi dintre poeți, 
atit ai literaturii noastre, cît și ai altor li- 
teraturi. Să ne gîndim de pildă la clasicii 
noştri — si iără a mai vorbi de Coșbuc a 
cărui lirică, mai ales cea de dragoste, se 
bazează exclusiv pe pretextul anecdotic; să 
ne amintim de Eminescu. De pildă în Viața, 
poezia de un avîntat elan liric, cu largi 
semnilicatii politico-filozofice, nu prezenta- 
rea narativă a dramei îndurate de tinära 
croitoreasă este elementul ce dă substanţă 

reală ideii urmărite de poet? Fără îndoială 
că da. Dar Eminescu nu prezintă povestea: 
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tragică a tinerei croitorese de dragul faptu- 
lui în sine. Este evident că poetul se folo- 
seşte de întîmplare, luînd-o drept pretext 
pentru a da expresie unor sentimente de 
profundă problematică  general-umană, cu 
deosebită forță generalizatoare. Căci, faptul 
prin el însuși nu surprinde pe nimeni, dacă 
ne gîndim la dramatica lui îrecvență. In 
epoca noastră exemplele sînt tot atît de 
convingătoare. O bună parte din lirica ce- 
lor mai valoroşi dintre poeţii noştri se ba- 
zează pe anecdotic, pe faptul concret. Este 
suficient să amintim de creaţia lui Tudor 
Arghezi din ultima vreme. În acest sens 
poeziile din volumul Stihuri pestrițe, sînt 
edilicatoare. O bună parte din ele au drept 
punct de plecare un motiv epic, un fapt 
real. Astfel, pentru a demasca în toată hi- 
doşenia sa figura respingătoare a magna- 
tului, pentru a fi cît mai convingător, poetul 
recurge la binecunoscutul exemplu cu paian- 
jenul, dînd curs unuia dintre cele mai con- 
vingătoare desiăşurări de fapte: 

II simt cum te pindeşte, din pinza lui de aur 
Păianjenul cel negru, cu genele de taur, 
Corect în redingotă, joben, mănuși, monoclu 
7şi face meşteşugul, discret, de mare cioclu. 

(Paianjenul) 

Un alt exemplu: indignat si scirbit de 
lamentabilele discursuri ţinute la posturile 
de radio străine de către fostul monarh, 
Tudor Arghezi, pentru a da frîu liber nimi- 
citoarei sale invective, apelează de aseme.- 
nea la un pretext anecdotic: 

De fiecare început de an 
El ne citeşte cite o scrisoare 
De prin văzduh din lunga depărtare 
C-a mai făcut un plod, un roşcovan. 

(Mesajul) 
Desigur că şi aici, ca și în exemplul luat 
din opera lui Eminescu, nu faptele nude 
relatate prezintă interes, ci unghiul subiec- 
tiv prin care ele sînt sezisate de poet, pu- 
terea lor de generalizare. Fără această vi- 
ziune subiectivă, inedită, emoția artistică ar 
fi inexistentă. Așa se face că în cazul unor 
versuri, înşirare plată de fapte obişnuite, 
ca acelea ce urmează: 

Seara ostenit de cer şi apă, 
Işi mîngiie barba lui de Dumnezeu din gravuri 

biblice 
Mulfumit de bogăția raiului peste care 
Cu prietenii pescari e stăpiîn. 

dispoziția lectorului nu poate fi în cel mai 
bun caz decît de indiferență si enervare 
(vezi Poeme de Petre Stoica, Espla 1957, 
pag. 17). În aspectele de viață ale pescari- 
lor din deltă, un reporter perspicace ar fi 
desprins cu siguranță semnificaţii pe care 
semnatarul versurilor de faţă nici nu le-a 
bănuit măcar. Rezultă de aici că nu anec- 
doiicul, faptul concret este acela care 
„Plumbuieşte aripile și întunecă visul“ poe- 
tului, cum se exprimă G. Mărgărit, ci inca- 
'pacitatea unor autori de versuri de a des- 

prinde din realitate ceea ce e semnilicativ 
pe de o parte, iar pe de alta, neputinta de 
a intui prin prisma propriei lor viziuni ar- 
tistice sensuri inedite, generalizatoare, in 
fapiele prezentate. 

Socotind punctul de vedere al lui G. 
Mărgărit — respingerea anecdoticului in 
poezie lără rezervă, profund eronat, n-am 
vrea de loc să se creadă că în rîndurile de 
iață optăm exclusiv pentru folosirea anec- 
dotei în lirică. Socotim că orice reţetă din 
acest punct de vedere este mai mult decît 
nefericită pentru acei creatori care se lasă - 
într-un fel sau altul influențați în această 
direcție. In rîndurile ce urmează, vrem să 
arătăm că şi în cazul liricii fără anecdotă, 
nu formula ca atare e aceea care duce la 
succese sau insuccese pe poet. Şi în acest 
caz totul depinde de capacitatea poetului 
de a găsi acele elemente care prin puterea 
lor de sugestie şi prin forma în care sînt 
exprimate, să poată sluji cu adevărat ideea 
de bază a poeziei. Acelaşi poet care scrie 
o poezie cu anecdotă, poate scrie, cînd 
instinctul lui de creator: îi dictează, poezie 
fără anecdotică. La Tudor Arghezi, de pildă, 
între poeziile din Stihuri pestrițe sînt unele 
fără anecdotă. Amintim de Cancelarul, în 
care povestirea faptelor este înlocuită cu 
invectiva directă, nereținută a poetului: 

Ne-am întrebat adesea, cioclovină, 
Dibace-n mäsluirile externe 
Si rästurnalä lenes intre perne, 
Pe arcurile moi de limuzină, 
Ce fel de neam aveai la origină? 
Căci numele din cîteva guverne 
Nu sună, n-are ritm şi nu s-așterne 
Pe graiul nostru cu şoptire lină, 

Desigur că numai extraordinara vervă 
de pamfletar a lui Tudor Arghezi, însoţită 
de puterea deosebită de a găsi formele de 
expresie cele mai adecvate, poate imprima 
capacitatea de-a convinge si „emotivitate 
poeziei respective. Dar cînd aceste lu- 
cruri lipsesc, oricît ar fi de lăudabile in- 
tenţiile autorului, efectele sînt dintre cele 
mai penibile. Situaţiile ce se ivesc în acest 
caz sînt variate. Relevăm cîteva. De cele 
mai multe ori, urmînd exemplele marilor! 
maeştri ai genului (dar lipsindu-i de fapt 
ceea ce constituie nota personală a acesto- 
ra), poetul cade într-un retorism gol, jalnic 
prin efecțul lui real. Aşa se întîmplă cu o 
bună parte dintre poeziile cuprinse în ciclul 
Bicaz semnate de Florin Mihai Petrescu 
(Iașul literar nr. 11/1956). In La baraj, una: 
din poeziile cuprinse în acest ciclu, poetul 
„măreț“, în „stil whitmanian“, avînd iluzia 
descoperirii unor căi cu totul noi şi a reali- 
zării unui patos cu adevărat inältätor, face 
o incursiune „ă la maniere de Whitman“ în 
istoria literaturii universale, evocînd amin- 
tirea unora dintre cei mai reprezentaiivi 
poeţi ai omenirii: Horaţiu, Dante, Sha- 
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ae, Baudelaire, Edgar Po& (observați 
periecta cronologie) ajunge ca într-o su- 
biimă apoteoză să cheme umbra lui Walt 
Whitman, conchizînd : 

Aruncind o ultimă privire cuprinzătoare 
Peste dezlănțuirea energiilor din om 
Te simt lîngă mine Walt Whitman. 
Nu punem la îndoială faptul că auto- 

rul versurilor de față, atunci cînd a scris 
ciclul său, s-a gîndit si chiar a simţi! ală- 
turi de el pe Walt Whitman (poeţii, după 
cum e şi liresc, au multă fantezie), dar ne 
vine greu să credem că muncitorii de la 
barajul giganticei construcţii de la Bicaz 
(de ce s-o fi întitulind poezia La Baraj, nu 
ne putem da de loc seama) la lectura ver- 
surilor lui Florin Mihai Petrescu au fost 
cuprinși de o emoție asemănătoare cu aceea 
pe care o simțim sträbätind lumea ideilor şi 
sentimentelor creaţiei autorului Firelor de 
iarbă. 

De observat în acest sens,că nici chiaro 
poetă de talia Ninei Cassian nu obține re- 
zultate mai bune atunci cînd, renunțind la 
„stilul“ care „o prinde“ cel mai bine, se 
adăposteşte sub pulpana măreției lui Walt 
Witman. Este vorba de poezia La cetatea 
lui Dioclițian apărută într-un număr din 
Viața Rominească : 
„O secole pietrificate...  Fruntea mi-o reazim 
Pe lespedea goală, pe gestul înalt al coloanei 
Si-uad cum vuieşte mulțimea în adincul ae É SL. ; 

Sá zicem cá piná aici ar mai fi cum ar fi, 
dar cind, mai departe, poeta scrie: 
...iar eu în vestminte de vară 
In contemporane şi suple vestminte de vară 
Sint moştenitorul lucid al acestor miracole. 

Aşa dar cînd poeta scrie aceste lucruri 
sîntem departe de a fi cuprinși de fiorul de 
măreție gravă al poeziei whitmaniene. Şi 
apoi suplele şi contemporanele vestminte de 
vară ale poetei sînt un semn mult prea peri- 
sabil şi de sezon, în comparație cu ceea ce 
epoca noastră are semnilicativ. 

În poezia Frumuseţe și muncă (Gazeta 
literară, l mai 1957), Al. Andriţoiu reia 

„ideea din Dacica de T. Arghezi, ajungînd 
însă la nişte „reflecții“ cel puţin banale: 
Nasc frumuseți mereu în urma noastră 
puterea ni-i înaltă şi mâăiastră, 
iar libertatea i-a dat şi pat etc. 

Aceste adevăruri pot fi uşor observate de 
orice om, fără ca acesta să aibă prea multe 
afinități cu poezia. Poetul Andriţoiu n-are 
însă motive să creadă că în ceea ce spune 
aici ar exista vreun dram de poezie ade- 
vărată. | 

Şi pentru că vorbim de maniera traves- 
tirii în vestmintele unor mari maeştri, nu 
ne putem abține de a nu aminti şi deemulii 
lui Maiakovski, la modă pînă nu de mult. 
În momentsl de față se pare că tînărul port 
Toma George Maiorescu este încă fidel 
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acestei mode. Ce au comun cu vibranta 
poezie maiakoskiană versuri ca cele pe care 
le reproducem mai jos: 

Sonor şi calm 
ritmul pasilor 
cuprinde cu o îmbrățişare largă cit orizontul 
arborii, piața și norii: 
într-un pas cu ostaşii 
trec muncitorii 

(Gazeta lit. / mai 1957) 

Incercati sä „prozaizati“ (dacä mai e 
nevoie de asa ceva) aceste versuri si veti 
recunoaște că într-o notă de ziar în acest 
iel un corespondent de presă şi-ar fi făcut 
datoria pe deplin. 

Alteori se spun lucruri dintre cele mai 
comune, lipsite de orice urmă de inspi- 
rație, fără nici un fel de viziune poetică 
personală. Este ilustrativ în acest sens ca- 
zul poeziilor, a majorităţii dintre ele, în 
care autorii lor își propun să cînte viitorul 
omenirii dominat de binefacerile nebănaite 
pe care progresul vertiginos al științei le 
va aduce. Care sînt valorile estetice ale 
unor versuri de tipul: „Vom şti că în plină 
eră nucleară | Războiul tot mai mult va fi 
murit” (E. Furtună Viaţa  Rominească 
nr. 11/1956), lăsăm pe cititori să aprecieze 
singuri. O altă situație, desigur nu cea de 
pe urmă, este aceea cînd unii poeţi, mai 
ales dintre cei tineri, agăţindu-se de adevă- 
ruri arhicunoscute, cred că pot înlocui lipsa 
de noutate cu tonul grandilocvent, epatant 
prin îndrăzneala lipsită de orice măsură, 
căzînd astiel într-o situație de-a dreptul hi- 
lară prin ridicolul ei. Cît de „profunda“ si 
de „autentice“ vor fi sentimentele lui Andi 
Andrieş, cînd şi-a încheiat poezia Patirmu cu 
versurile de mai jos, nu e greu să ne dăm 
seama : 

Eu, Dumnezeu sînt cînd vine 
Iubita alături de mine. 

* 

Belinski spunea că inspirația creatorului 
constă în armonia voinţei acestuia cu voinţa 
exterioară lui. Este vorba deci de punerea 
în acord a înțelegerii lucrurilor de către ar- 
tist în chip personal, cu adevăratele sensuri 
ale acestora, ca fenomene obiective. Intele- 
gînd în adevărul lor cele spuse de marele 
critic, ne dăm seama că menirea criticii 
în general nu constă în a impune scriitoru- 
lui cutare sau cutare formulă, în cazul de 
față formula poeziei cu sau fără anecdotă, 
ci în a vedea cu mult discernămînt dacă 
voința artistului se află în deplină armonie 
cu voința exterioară lui, constatind dacă în 
cele scrise de el simțim cît de cît ecoul îră- 
mîntărilor şi al bucuriilor, într-un cuvînt 
al luptei atît de bogată în semnificaţii ce se 
desfăşoară în zilele noastre în viafa oame- 
nilor. 

N. Ciobanu 

   



SHELLEY, SAU DESPRE TRIUMFUL VIEȚII ȘI AL BINELUI 

La 4 august 1792, se nästea ‚Percy 
Bysshe Shelley, in Field-Place din comita- 
tul Sussex, ca fiu al lui Mr. Timothy Shel- 
ley, mare bogätas, membru de vazä al par- 
lamentului, demnitate obtinutä ereditar, dar 
si prin merite personale. Deci, o familie de 
thory, teapáná in credinfi şi prejudecăți, 
religioasă pînă la bigotism, pentru care lex 
gea şi conformismul erau însăşi raţiunea de 
a exista. Acest fel de a privi și înţelege 
viața izvora din un modus vivendi al marii 
comunități engleze. Copilul cu ochi albaștri, 
cu părul în vînt, cu un git ca de fatä, gin- 
gaș în toată înfățișarea, venea să tulbure 
seninătatea idilică din conacul  părintesc, 
prin apucături ciudate, diabolice, punînd în 
uimire pe cei din jur. Se povestește că în- 
vafa pe ceilalți fraţi, pe surorile mai mici, 
să strige în gura mare cuvintul „dracul“, 
numai spre a-i irita pe clerici. Fire neastim- 
părată, aci îl vedeai, ca să dispară pe loc. 
Rătăcitor pe țărmuri retrase, privea rostogo- 
lirea undelor din rîu, construind bărcuţe de 
hîrtie cărora le da drumul în apă. Luntrile, 
vaporașele, yachturile, constituiau pentru el 
o obsesie care-l va urmări viața întreagă, 
oglindită ca la nici un alt scriitor, aşa de 
fidel, în operă. 

La institutul din Eton dă semne de răz- 
vrătire, nevrînd să fie „iag“-ul (robul) su- 
periorilor săi. La Oxford, în anii univer- 
sitari, indignează lumea cuminte din orașul 
clerical, prin tipărirea broşurii Necesitatea 
ateismului, atrăgînd după sine eliminarea şi 
ruptura cu tatăl său. O serie de alte fapte 
contribuţie la creşterea, în preajma sa, a unei 
atmosfere de suspiciuni. EI, din stirpe nobilă, 
cu dreptul de prim moştenitor, întoarce spa- 
tele situației strălucite, și se căsătorește, 
minor, cu fiica unui cafegiu, accelerînd si 
mai tare oprobiul familiar. In Scoţia şi 
apoi în Irlanda, luptă cu înverşunare îm- 
potriva intoleranţei religioase, propagă vir- 
tutea şi se alătură — trup şi suflet — mul- 
țimii jefuită de cele mai elementare drep- 
turi. Romanticul înflăcărat era un acerb 
dușman al conformismului. Vedea în căsă- 
torie „cel mai greu lanț născocit de oameni 

pentru sufletele nobile“. O particularitate : 
ii plăcea să trăiască în promiscuitate, for- 
mind în aceeași casă un mic trib, ai cărui 
membri erau cînd Harriet şi Hogg, prieten 
intim al lui, cînd Mary, iubita sa, şi sora 
ei, Clara. Necesitatea demonică îl constringe 
uneori să se dezică, să vadă mîine un de- 
zastru, în ceea ce zărise ieri un ideal. De 
aici nenorocirile sale în iubire. De aici des- 
părțirile urmate ca într-o dramă hamletiană, 
de şirul de morţi şi sinucideri. - 

Shelley nu a capitulat niciodată, în orice 
împrejurare tragică s-a găsit. A rămas tot- 
deauna credincios aceloraşi convingeri. In- 
tr-un rînd, tatăl său, îndemnat mai mult de 
prieteni, încearcă o împăciuire. El îi răspun- 
de cu dirză mîndrie: „Cred de datoria mea 
să-ți spun că orice foloase aș avea, nu-ți 
pot făgădui să-mi ascund părerile religioase 
şi politice“. Ar fi locul să scoatem în relief 
deosebirea dintre Byron și Shelley, dezbă- 
tută pe larg de Isabel Clarke în cartea By- 
ron el Shelley, une amiti€ tragique. Byron 
n-a abdicat definitiv de la rangul nobilitar. 
lubea pompa atît de pitorească, de cai pur- 
singe, de extravaganţe vestiare, de interioare 
luxoase, de grădini cu havuzuri în care se 
răsirîngea belșugul de culori din evantaiul 
păunilor. Acest mozaic de ostentatie ii 
exalta mereu conștiința descendenţei aris- 
tocratice. Pe cînd Shelley a renunţat la 
toate bunurile și onorurile ce i-ar fi revenit 
ereditar punîndu-şi viața în slujba dreptăţii 
şi binelui. Din cortegiul de legende ţesut 
în jurul marelui poet, e vrednică de reţinut 
Și aceea care ne spune că odată s-a întors 
acasă desculț: dăruise ghetele unui sărac 
ivit în cale. Abdicarea de la orice urmă, nu 
de lux, dar de trebuinţi diurne, era desigur 
ecoul lecturilor îndelungi din Hume, Locke, 
Voltaire, Diderot, Godwin, dar era şi ținuta 
morală a omului de a nu fi un sperjur, după 
solemna făgăduință din copilărie: „Jur, să 
fiu înțelept, drept, liber, atit cît va fi în pu- 
terea mea! Jur să nu mă fac complicele 
oamenilor egoiști si puternici, nici măcar 
Prin tăcere! Jur să-mi închin viața frumu- 
sefii !“ | 
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Shelley şi-a organizat viata intimä, fa- 
miliarä, conform cu vederile si gindirea sa. 
Dacă în prima căsătorie Harriet l-a dez- 
amăgit prin firea ei de „lemeiuşcă“, a doua 
soție, Mary, fiica lui Godwin (cel ce scri- 
sese Justiția Politică), i-a fost pärtasä du- 
rerilor. Mama acesteia, Mary Wollstonecraft 
scrisese cartea Vindication of the Rights of 
Woman, catehismul politic al femeilor. 

Pufine sint biografiile celebre in care sä 
abunde nota de un sfisietor tragism, ca in 
biografia lui Shelley. Anatemizat de părinte, 
de societate, ținut departe de copii prin sen- 
tința Lordului Cancelar (cap al justiţiei), 
de nenumărate ori în jalnică situație mate- 
rială, sinuciderea al cărei autor moral era, 
a primei soții, a surorii acesteia, Fanny, pier- 
derea copilașilor, excomunicarea, traiul de 
nomad, — în toate aceste dramatice împre- 
jurări Shelley a rămas diîrzul propagator al 
ideilor umanitariste. 

Nu găsesc de fel lipsit de interes să 
amintesc, rezumativ, cîteva locuri în care a 
trăit sau pe care numai le-a străbătut, pen- 
iru că de ele se leagă diferite înfăptuiri me- 
nite să ridice omul pe treptele de lumină. 
In mediul orăşenesc din Anglia, propovă- 
duiește virtutea, scoaterea de sub tirania 
clericală, drepturi pentru cei de jos. In 
aplicarea principiilor politice este un expo- 
nent al reiormei electorale. Mijloacele folo- 
site ies dintr-o fantezie bogată, dar ele mai 
sînt şi rezultatul candorii ce te-ndeamnă la 
suris. Construia mici cutii de lemn unse cu 

- răşină, pe care le umplea cu manifeste, dînd 
cutiilor drumul pe apă. Sau lansa balonașe 
cu același conținut incendiar. Hogg scrie în 
cartea sa de evocări: „Visul lui Shelley era 
ca omul să intre în stăpinirea tainicelor 
forțe ale naturii şi să le folosească în inte- 
resul omenirii“, ! 

La Tremadoc, ținut veșnic expus inunda- 
țiilor, deschide listă de subscripţie pentru 
terminarea digului prin care se cîştiga o 
vastă suprafață de pămînt recoltabil. 

Constrins să părăsească țara, în Elveţia 
se înfiorează de urmele lui Rousseau si de 
locurile sfințite de Wilhelm Tell. Intilneste 
aici pe George Gordon Byron. O prietenie 
legendară îl leagă, deşi uneori cu mici pete 
de umbră, din pricina deosebirii de tempe: 
rament. Admiraţiile rămîn însă reciproce. 
Din depărtate locuri porneşte corespondenţa 
lui Shelley, colorată, stufoasă, cu Miss Hit- 
chener, învățătoare, soră de suflet și confi- 

“„dentă, cu Godwin, cu Mary (cînd nu-l în- 
soteste), cu Hogg, Hunt, cu Emilia, fru- 
moasa călugăriță, cu atitea alte femei care 
dacă nu i-au lăsat în inimă semne și adînci 
urme, l-au însoţit în închipuire cu graţia şi 
pariumul tare al suvenirurilor. La Roma 
scotocește trecutul. Veneţia îi va spori fan- 
tezia cu arhitectonica palatelor. Lîngă turnul 
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din Pisa, in Casa Magni, loc de intilnire cu 
Byron, cu Edward Williams si frumoasa lui 
soție Jane, cu straniul marinar Trelawny, în 
Casa Magni pelerinul își aduce aminte ca 
peste tot, de Anglia, şi la auzul măcelului 
din Manchester, unde mor atîţia muncitori, 
scrie poemul Mascarada Anarhiei, in ale 
cărui ritmuri simți cum bate inima rănitului 
din exil. Dacă în acest poem rămîne doar 
la ipostaza de teoretician, în The Cenci în- 
deamnă la violență contra tiraniei. La Ra- 
venna sau aici in Pisa, desele intilniri cu 
Byron au “drept epilog, nu o dată, un vehe- 
ment schimb de vorbe. Cu patru ani mai 
tînăr, Shelley își îngăduia amestecul în viaţa 
intimă a colegului său întru genialitate. De 
obicei discuţiile se purtau în jurul sorții co- 
piilor «de care se ailau despărțiți, imputîndu- 
Și, reciproc, însușirile de educatori. Shelley 
îndemna pe Clara, soția lordului, să nu lase 
creșterea liicei lor, Allegra, în seama unui 
ușuratic. Byron dădea aceleaşi poveţe Mary- 
ci, învinuindu-și prietenul de ateism. În po- 
lida micilor zizanii, cei doi scriitori geniali 
se simțeau așa de apropiaţi, trăind adesea 
laolaltă în micul trib shelleyan. | 

Vaporașele de hirtie, luntrile, yachturile, 
permanenta obsesie a lui Shelley, prevesteau 
siîrșitul tragic. În drumul de la Livorno spre 
Pisa, corabia cu Shelley şi Williams, apu- 
cată de furtuni, se înneacă într-un golf. Ca- 
davrele naulragiaților fură găsite la mal 
și incinerate în prezența soțiilor îndoliate şi 
a lordului Byron. 

Shelley murea la 29 de ani. 

Ediţiile operei lui Shelley sînt nume- 
roase. Între acestea, The poetical works, din 
1839, carte dedicată afectuos de Mary, lui 
Percy Florence, fiul lor. Ea poartă pe îron- 
tispiciu mormîntul poetului, înalt, sub un 
stol de corbi şi împrejmuit de arbori chinuiţi 
de vînt, conținînd poeziile publicate, plus 
ineditele. Volumul începe cu poemul de 
lungă respirație Queen Mab (Regina Mab), 
și continuă cu Alastor, The revolt of Islam, 
Prometheus unbound (Prometeu eliberat), 
The Cenci, Hellas, pentru a se încheia cu 
diverse alte lucrări sub titlul generic Mis- 
cellaneous. lar ultimele pagini Translations, 
cuprind imnuri de Homer, Euripides, etc. 

Precursorii lui Shelley, Southey și Words- 
worth, romantici din prima perioadă, și-au 
trădat idealurile umanitariste. Întîlnirea  fa- 
ță în față cu bătrînul rapsod Southey,a fost 
pentru Shelley o gravă deziluzie. În Peter 
Bell al treilea, satirizează nedemna com- 
portare a celor doi înaintași. 

Problemele care-l frămîntă pe Shelley 
sînt în corelație strînsă cu omul și proble- 
mele vieții. În Regina Mab omul e infätisat 
bun de la fire. Sufletul îi este însă deformat 
de reaua organizare a societăţii. Prometeu 

   



' .eliberat rästoarnä unele concepţii învechite 
! are slirseau printr-un compromis : impäca- 

rea lui Prometeu cu Jupiter. La Shelley le- 
gendarul personaj rabdă îndelung, pînă ce 
îl extermină pe Jupiter şi, triumiînd, duce 
mai departe o existență liberă în climatul 
odihnitor pregătit de dragostea Asiei. In- 
vinge prin urmare viața, binele, dreptatea. 

Luîndu-se la întrecere cu prietenul său 
Keats, Shelley scrie Revolt of Islam, poem 
plin de acorduri revoluţionare, aşa de actual 
arzînd din punctul de vedere politic. Se mai 
află aici unele vestigii — nu ne referim la 
realizarea artistică — 'din Vindication of 
the Rights of Woman, a Maryei Wollstone- 
xralt. Song to the men of England (Cintec 
pentru oamenii Angliei) e rodul dragostei 
autorului arătat muncitorilor. 

Moartea lui Keats îi înspiră lui Shelley 
poezia Adonais, cu un motto din Moshos 
pentru* pierderea lui Bion (doi poeţi Sici- 
lieni). Se desprinde, din această elegie, ne- 
maipomenita dragoste de viață. Sufletul 
lui Adonais nu moare niciodată. E transmis 
din generaţie în generaţie. Moartea e de- 
spuiată de orice urmă de prerogative. 

Inscenîndu-i-se editorului Rihard Carlile 
un proces pentru tipărirea unei cărți a re- 
voluționarului Tom Paine, Shelley se insti- 
tuie vajnic apărător al cauzei asupritului, 
dindu-ne poemul  Oedipus  Tyrannus or 
Swellfoot the Tyrant. 

Soarta Greciei sub jugul otoman o de- 
plinge în Heilas, cerînd eliberarea ei. 

Din tertinele ce alcätuiesc The triumph 
of life (Triumful vieţii), din pastelurile 
după natură incälzite de soarele medite- 
ranian sau melancolizate de vint (vintul 
care ii filfiie pärul negru, inelat, de copil), 
din toată bogăția aceasta lirică iese învin- 
gător dreptul omului de trai liber. 

Poetul Petre Solomon întreține cultul 
pentru Shelley cu ardoare şi netăgăduit ta- 
lent de trăducător. După ediţia din 1951 
(Biblioteca pentru toţi), cu o prefaţă si ci- 
teva poezii reprezentative, anul acesta a apă- 
rut la Espla volumul Opere alese, numărul 
traducerilor fiind considerabil mărit, iar stu- 
diul bio-bibliografic completat cu date noi. 

Tălmăcirile lui Petre Solomon, laborioa- 

sele sale investigații, precum şi alte izvoare 

(în afară de cele amintite în decursul ex- 

punerii de faţă), ca romanul Ariel ou la vie 

de Shelley de Andre Maurois (în partea lui 

necontrafăcută), Romantismul englez de 

Marcu Beza, Romantismul european, (seria 

de conferințe rostite cu prilejul centenaru- 

lui), toate mi-au fost de mare folos pentru 

pomenirea celor 165 de ani de la ivirea pe 

lume a lui Percy Bysshe Shelley. 

Petre Pascu 

 



. MINTATURI CRITICE | 

E POEME SIMPLE de ZAHARIA STANCU (Espla, 1957, 608 pag.). — Apariția 
poeziilor lui Zaharia Stancu într-un singur volum relevînd pentru mulți cititori, mai ales 
tineri, încă o latură a personalității scriitorului, trebuie salutată ca un eveniment literar. 
Pentru discuția tuturor problemelor ridicate de carte, chiar şi o cronică literară fiind prea 
puțin, necum o miniatură critică cu pretenţiile ei modeste — ar fi necesar un studiu și 
în acest sens artistul își așteaptă cercetătorul competent. 

Noi ne vom limita la citeva observaţii care, deşi pornite de la impresii de lectură, 
raportate la efortul bunului gust, se vor totuși esențiale. 

Care sînt așa dar mijloacele stilului poetic original al lui Zaharia Stancu? Sau, care 
sînt așa citeva dintre ele, deoarece n-avem pretenția de-a epuiza problema. Întii, un mare: i 
simț metajoric şi o desăvirșită tehnică a comparației poetice. Deşi intenționăm exempli- 
ficări, precizez faptul că acestea sint greu de făcut, deoarece volumul în privința imagi- 
nilor este un adevărat sipet de nestemate. 

lată totuşi citeva exemple: 

Prelung tresar cînd vîntul îmi șterge pe obraz 
Aripile-i de rouă și aur rece, unde (pag. 205) 
Şi în amurgul care din testii o să vie 
Să-şi scalde-n ape fiara lui albă-viorie (pag. 244) 

Ori această imagine michelangiolescă de o mare sugestie: văd că stau față-n față cu 
seara | Şi-i mingii umerii frîinți (pag. 338). 

Sau strofa care, deși de o melodie dură, caracteristică de altțel întregii opere a lui 
Stancu, solicitind efort intelectual pentru a declanșa emoția şi a evidenția farmecul: 

Apele somnului trec întunecate 
Şi nu mă fură. 
Zorile învolburate 
Şi mă găsesc cu lumină pe gură (pag. 344) 

Iată-l prin asociere cu Blaga: , De sub ridicatele rochii! Ploaia își arată, goale,. 
picioarele” (pag. 415) din aceeași familie cu „ploaia umblă pe cataligi“. 

Pentru tehnica comparației, pe care Stancu o stäpineste desävirsit: 

Viscolul arde ca flacära 
Arde ca pärul täu de märgean (pag. 67) 

unde inversiunea este de un efect uluitor. 

Aveai umerii rotunzi. Unde sint ? 
lată zăpezile vin maiestoase (pag. 68), 

unde compoziția este vehicolul unei idei, este legată organic, evocator de trecerea: 
Zimpului. Sau comparația de mare prospețime: Peisajul alb tremură |] Ca o mină atinsă 
în somn (pag. 77). 

„Erau la fel ca somnii de arămii şi goi“ (pag. 42), unde sugestia goliciunii este mate- 
rială, se resimte fizic. 

„„ strigătele pier / asemeni unor păsări lovite în aripi (pag. 182), unde efectul vizual 
este dominat de un halou tulburător. 

Și iată ca încheere prezența lui Esenin: Galbenă, se furişează-ntre noi ] Ca o vulpe 
de aur, luna (pag. 453). 

Puterea aceasta debordantă de a lucra în imagihi artistice (metafore, comparații 
etc.) este pîndită deseori de primejdia unor versificări gratuile. In poemele lungi (Virtej 
de flăcări, Calea lactee şi-a despletit cozile etc.) abundența imaginilor, deslănțuirea- 
cuvintelor amenință să copleșească ideile. 
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Specific tehnicii lui Z. Stancu este repetiţia cuvintelor, în vederea augmentări: 
emoției. De pildă: 

Steaua pe care stăm e roşie, 
Rosie ca pleoapele vitelor ucise, 
Roşie ca soarele în declin 
Roșie ca steagurile revoltei. (pag. 151) 

Dar dacă aceste repetiții sînt încărcate de valori emoționale, atunci cind nu servesc 
decit plăcerii de a fi folosite, unei autoincintări față de propria modalitate de creație, 
riscă uneori să devină manieră, astfel : 

Sălciile bat mătănii, mătănii (pag. 434) 
Amîndoi am umblat cu picioarele goale. 
Viaţa mea, viaţa lui, egale. egale (pag. 444) 

Să mărturisim, în fine, răminind la probleme de tehnică poetică, preferința noastră în 
poezia lui Stancu, prin excelentă lirică, pentru forma scurtă. Zaharia Stancu este în 
literatura noastră maestrul catrenului — spune mult în cuvinte puține. Iată: 

Dacă-ai veni-n grădina cu steme şi medalii! 
Albinele se roagă acolo şi se-nchină 
Pe fiecara dintre molatecele dalii 
Ca-ntr-o bisericuţă de zumze! şi lumină (pag. 215). 

Cel mai des întilnită este poezia în două strofe, ce prin sentimentul erotic puternic, 
arzător, prin melancolia legată de scurgerea vremii, prin obsesia morții amintesc de 
poezia orientului. 

lată două strofe din două poezii: 

Aşa îmi vorbesc oamenii : 
Unde a plecat minunata, unde? 
Nu i se mai aud nicăieri paşii 
Nu i se mai văd nicăieri degetele (pag. 334). 

“Cînd nici luceferii nu sînt eterni 
Ce rost are cuvîntul „totdeauna“? 
Trecem ca şopotul vîntului, 
Putrezim ca firele ierburifor (pag. 337) 

amintind pe Omar Khayam. 

În ceea ce priveşte tematica, dăm citeva indicafiuni. Preponderentä este tema 
iubirii, a unei iubiri bărbătești, viguroase, sensuale, vecinîndu-se adesea cu brutalitatea, 
umbrită de durerile despărțirilor şi ale pierderilor, dureri convertite în expresii şi ima- 
gini violente, dureri ce ţipă făcindu-și părtaşe parcă lumea-ntreagă. De la dragostea 
pentru pămîntul țării, poetul își lărgeşte aria inspirației printr-o tematică de revoltă şi 
o alta defetistă, ca: 

Mîinile care acum scriu teme școlare, 
Mîinile tale dulci cu degete subțiri, 
Vor da și ele moarte pe cîmpuri de bătaie? 
Vor putrezi şi ele vrea tinere-n tranşee? 

O mare poezie ce exprimă inaderența poetului la regimul de dinainte. de 1944 este 
Insula de corali — „ce coboară sus talaz, pînă le trece furtuna“, din volumul simbolic 
întitulat Anii de fum. În legătură cu restriștile vieții, poetul reacționează plin de revoltă, 
dar şi pesimist, obsedat pină la halucinație de gindul morţii: 

Pînă aici am mers împreună, 
Aici o rece sabie ne desparte. 
Singur plec mai departe. 
O cîmpie de lună 
În două ne rupe, ne desparte (pag. 419). 

Poezie antologică (Cîntec de moarte) unde răsună ecoul bocetului popular și ne 
aminteşte atmosfera stranie prin frumusețe a nopții din Făt-Frumos din lacrimă cînd 
morții urcau din nisipuri spre lună. 

Scopul acestei note este numai de a semnala apariția volumului, subliniind mai 
mult la întimplare decit metodic, citeva din aspectele cele mai izbitoare. 

Tălmăcirile din Esanin, care încheie cartea, ar necesita o tratare aparte. Vom 

firma, fără să mai zăbovim pe texte, că ni se pare cel mai reuşit Esenin in romineste, 

prin forfa expresiei, strälucirea imaginilor, prin claritatea ideilor, precum si prin since- 
ritatea emofiei. 
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E FOCURILE SACRE, versuri de AUREL RĂU (Espla 1957, 144 pg.) — Incercind să definesc pe Aurel Rău ca poet i-aș atribui calificativul de „clasic“, — cla- 
sicitate în sens de atitudine — prin tresături ca: discrefia si delicatefea simfirii, clari- tatea ideilor, construcția uneori logică a poeziilor sale, echilibrul între fond si formă si în fine, prin seninătatea și optimismul său. 

La această structură de „clasic“ îşi adaugă într-un mod care-i constituie şi origina- litatea, o instrumentație modernă, mijloace de expresie noi, pe care poetul le preia de la diverși poeţi. Sub raportul acesta Aurel Riu este livresc. Este bine că poetul învață de la maeștrii versului romiînesc, dar uneori influențele pot să devină copleșitoare. 
Iată citeva exemple: 

Blaga: 

Vine un an, şi altul şi altul. 
Soarele îulgeră cerul, înaltul. (pag. 28) 

Adrian Maniu: 

Oamenii trec încolo şi-ncoace cu feţe nedormite 
Ca oștenii de ţară, spre cetate cînd cornul de luptă sfîşia (pag. 110) 

Bacovia şi chiar Laforgue: 

O, început de mai! 
Mesteceni cu zări fulgerate 
Şi noul culorilor grai... 
O, claritate! (pag. 9) 

O caracteristică esențială a talentului său este gustul artistic. Chiar dacă în- 
tilnim la acesta versuri slabe, mai ales în ciclurile Focurile sacre și Poeme, acestea rămin totuşi curate, nu violentează prin platitudine ori enormitate. 

Acurateţea la poet este o trăsătură de spirit şi de stil. Analizind mijloacele artistice 
ale poetului, cît ne permite spațiul şi caracterul unei miniaturi critice, vom vedea notația 
voit simplă, aparent prozaică, dar care de fapt este simptomul rafinamentului artistic: 

Peste Aiud 
Clopot de seară bate. 
Arborii-aud 
Şoapte din vechea cetate. (pag. 17) 

Poetul utilizează cu îndrăzneală cuvintele într-un sens gramatical nou, adjectivul 
ca adverb în Floarea de stincă: Verzuie, tivită cu-argint / Sträluce pe stincä sihastru (sublinierea ns.); lucreazä cu rime interioare la metafore ce impresioneazä prin inedit: Tinär soare, plute de cocoare, | Minä-ncet, abia le-auzi pe sus (pag. 53). 

Imagine vizuală convertită în auditivă, staticul transpus în mișcare: 

Clopoţei ... abia-i mai vezi! 
Hohotînd în vîntul moale 
Clopoţeii fug la vale 
Răsăriţi de sub zăpezi. (pag. 44) 

Pentru poet peisajul, descripția servesc ca pretext, obiect ori cadru exteriorizării unor 
idei și sentimente proprii. Tehnica aceasta este folosită în poezii ca Vîntul, Ploaia etc. 
și mai ales în ciclul Dintr-o nouă călătorie în munţii Neamţului. 

In acest ciclu si in poezii ca Termocentrala din Doicești, Ştafeta păcii, Baladă 
despre moarte (admirabil protest împotriva războiului). Intr-o duminică pe timp, Notaţii 
etc. poetul atacă temele actualității, se inspiră din marile realizări ale socialismului, ca 
de pildă construcția hidrocentralei de la Bicaz. O face la modalitatea sa poetică, reținut, 
apareni rece (cred că această aparență este manifestarea unei prudenfe si decenfe ce 
fin de conștiința artistică) într-un limbaj plin de prospețime şi claritate. Volumul este 
unitar, „sună“ în toate poeziile, uneori mai lin, alteori mai puternic, lăsînd impresia 
unui talent format, fără carențe supărătoare. 

Eliberindu-se de timbrul unor influențe, căci experiența modalităților poetice străine 
rămîne valabilă, Aurel Rău se poate situa alături de cei mai valoroși poeți tineri. 

ILIE MĂDUŢA 
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e CĂLĂTORIE PRIN VREME de TOMA GEORGE MAIORESCU (Editura Tine- 
retului 1956, 120 pg.). — Călătoria „prin vreme“ a lui Toma George Maiorescu e derivata 
uneia prin spațiu; străbătind în interval de trei ani, intermitent, Uzbechistanul, Cazahstă- 
nul, Kirghizia, Azerbaidjanul, Georgia și Armenia, poetul operează cu regularitate 
îintoarceri ample în timpurile trecute, nu de puține ori de puternică aromă livrească, în 
căutarea antitezelor care să dea un mai accentuat relief prefacerilor aduse de Revoluţie 
pe pămîntul sovietic. Călătoriei pe spațiu adesea redus i se adaugă astfel o călătorie de 
ordinul fanteziei, care evocă stări de lucruri, intimplări sau legende vechi uneori de 
citeva secole. Un popas la Samarkanda, de exemplu, e o ocazie de imbarcare pentru 
„călătoria prin vreme“ pină la străvechiul Afrosiab, nume de sonoritate greacă, și ocazie 
de rememorare a lui Timur şi a Hoardei de Aur, a lui Șahi-Zinda sau a astronomului 
Ulucbec, „fiut stelelor“, dar numai pentru a opune toate acestea unui prezent încă mai 
fascinant decit trecutul. Călătoria „prin vreme“ încearcă să realizeze un itinerar complet: 
„de la morişca de piatră la enormele mori şi fabrici automate de paste lăinoase“; sau 
„de la rudimeniara roată a olarului la imensele fabrici constructoare de mașini-unelte, 
excavatoare, motoare Diesel, aparate cinematogralice“; sau: „de la mizera gospodărie a 
dehcanului, pe care o lucra cu omaci-ul primitiv, moştenit din tată-n fiu, la gospodăriile 
colective şi de stat pe cîmpurile cărora foriotesc tractoare şi combine, batoze, maşini de 
strîns bumbac“. E un grafic poetizat al civilizațiilor. Chiar descrierea unui singur om 
este folosită pentru aceeaşi pasiune a poetului de a arunca o iscoditoare privire în trecut, 
în scormonirea unor fapte care prin semnijicația lor să arunce o anumită lumină asupra 
contemporaneității (vezi povestea deputatei Zuuracan, descrierea celor patru case ale 
lui Isaak Kocikorbaev sau peregrinările lui Akop Bairamian). Procedeul, de proveniență 
gazetărească, uzat printr-o practică excesivă, apare totuși recondiționat în mina lui 
Toma George Maiorescu, poate prin lirismul evocării și prin dibăcia cu care e creată 
atmosfera. 

Nimic mai simplu pentru poet decit redarea culorii locale prin lexic: chibitcă, 
saxaul, arîc, calitcă, dehcan, destrahan, emir, tubiteică, chișlac, şaslic ș.a. Dar în primul 
rind Toma George Maiorescu ne situază în spațiu arătindu-ne ce mănîncă sau ce bea : în 
stepa cazahă va bea cumis cu paharul; în Uzbechistan va sta pe supă şi va mînca 
plov din căuș, după ce se va fi spălat pe miini cu apă turnată din cumgane; în Kirghizia 
același cumis va fi sorbit din pela etc..E o virtuozitate de regizor comod, care aran- 
jează ospețe de profundă etnicitate. 

Alegind ca obiect al însemnărilor sale pitorești teritorii asiatice ale Uniunii Sovie- 
tice, poetul probabil a mizat pe rezonanța lor quasi-exotică, hotăritoare pentru unii 
cititori. Oricum, notele de călătorie ale lui Toma George Maiorescu, în ciuda neorganizării 
și a unor omisiuni, se parcurg cu interes și aduc un apreciabil ciștig în cunoașterea 
vieții căreia i-a dat naştere puterea sovietică. Cartea e scrisă în numele prieteniei 
romiîno-sovietice: „Căci — spune poetul — prietenia este înainte de toate cunoaştere 

şi preţuire reciprocă“. 

LEONARD GAVRILIU 

O MIHAI RALEA: SCRIERI DIN TRECUT, ÎN LITERATURĂ (Espla, 1957). — 
Regruparea în volum a celor mai importante din articolele și studiile de critică literară 
scrise de M. Ralea în perioada dintre 1920 şi 1940, pe lingă faptul că mărturisesc o 
consecvență ideologică nedesmințită în evoluția concepției marxiste a unei personalităţi 
științifice de primul rang, prezintă o serie de elucidări și consideraţii critice care rămîn 
incă valabile şi pline de interes. 

Ceea ce constituie nota dominantă si în același timp farmecul direct şi viu al 
personalității şi scrierilor lui Mihai Ralea este caracterul de combativitate, atitudinea 
polemică sau cel puțin ironică a unui spirit eclectic și a unei inteligențe extrem de 
pătrunzătoare, care surprinde şi semnalează aspectele cele mai semnificative și esen- 
țiale ale unui fenomen psihologic şi ale unei realități estetice, sociale sau morale, dar 
care își argumentează întotdeauna o convingere. Articolele lui M. Ralea sînt expresii 
ale unei atitudini, chiar dacă n-au fost publicate mai întîi în reviste, ci au fost rostite 
de la catedră. Temperamentul acesta militant, dezinvoltura unei sensibilități rafinate si 
mereu treze, precum și puterea de sinteză, certitudinea cuceritoare a unui om de ştiinţă. . 
înzestrat cu o cultură temeinică şi multilaterală, pot explica astfel pină şi stilul aţoristic, 
vioi şi plin de seducţie cerebrală, cu care autorul încearcă să definească sau să deter- 
mine tipicitatea ori particularitatea unui caz pe care îl consideră vrednic de a [i sesizat, 
analizat sau numai consemnat. | 
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E surprinzätor intr-adveär sä constafi cu cit de economice mijloace de expresie 
Mihai Ralea prinde semnificafia esenfialä a unei noțiuni unanim folosite, dar al cărei 
conținut este întotdeauna instructiv prin elucidare. Reproduc, în acest sens, reflecţii care: 
mi se par deosebit de proprii personalității intelectuale şi morale ale lui Mihai Ralea: 

Talentul e un maximum de eficiență (pg. 13). Definiția unei naţiuni se face prin scriitorii ei (pg. 14). Arta mare e totdeauna pedagogică (g. 14). Simbolul e exprimare 
concretă, printr-un semn, desen ori imagine a unei stări de lucruri Generalizarea nu 
merge pină la noțiunea încorporată în cuvîntul abstract ( pg. 27). Luciditatea nu distruge: 
moralitatea. Cite odată o întărește (pg. 57). In fond procedarea artistică, ca şi carac- 
Zerul moral adevărat stau în inhibiție. Filtrarea naturii prin voință și demnitate, prin. 
bun gust şi luciditate duce la valoarea morală ca şi la cea estetică (pg. 60). Un senti- 
ment care se povesteşte, care devine public, înseamnă că a trecut (pg. 65). Arta modernă 
în toate manifestările ei e sintetică (pg. 75). Obiectivitate înseamnă justiție pentru orice 
(pg. 89). Adevărul e că nu poți fi perfect moral fără a fi perfect fericit, vreau să zic 
sândtos. De îndată ce-ţi lipseşte ceva, începe pizma, gelozia, invidia, răutatea (pg. 119). 
Criticul e un creator de puncte de vedere noi în raport cu o operă (pg. 129). Fiecare 
înseamnă ceva numai prin ce dăruieşte (pg. 139). Frecventarea permanentă a autorilor 
mari e soră bună cu arivismul modern ori politic (pg. 139). Grația oamenilor mari e 
naivitatea (pg. 149). Ori ce artă are în ea ceva alexandrin. Ea apare şi e cultivată în. 
momente în care prețuiesc superiorul sufletesc, constanța, rațiunea, aspectele rafinate ale 
sensibilităţii (pg. 180). Psihologia omului matur se deosebește de aceea a copilului prin 
două sau trei note pe care cea dintii le are în plus față de cea de-a doua: prin aceea că 
adultul cunoaşte dragostea și presimte moartea. Cea dintii i-a dat extazul şi depresiunea 
şi cea din urmă amărăciunea şi resemnarea (pg. 200). Subtilitatea ori rafinamentul 
extrem sint lucruri admirabile cînd sint expresia unui temperament, adică sincere. Ele 
pot însemna atunci dovada unor dezinteresări supreme şi pot avea chiar o semnificaţie 
etică (pg. 202). Numai insuficiențele devin probleme. Nimeni nu se preocupă decit de 
ceea de îi lipseşte. Fericirea nu interesează decit pe nenorocit, iar bogăția pe sărac 
(pg. 204). Arta nu e decit un mijloc de exprimare a personalității. Aceasta din urmă e 
realitatea întreagă a omului, iar arta numai instrumentul ei de comunicare (pg. 208). 
Societatea modifică expresia emoţiilor (pg. 223). Etnicul e oarecum locul geometric între 
individual şi uman (pg. 225). Orice operă de civilizație e o victorie asupra naturii, o 
înfringere a logicii biologice (pg. 232). Orice operă de artă, în adevăr originală, nu e 
decit o pledoarie în favoarea încetiățănirii urîtului (pg. 235). Aromele concentrate ies 
din soare și uscăciune (pg. 288). Pasiunea în natură și în suflete omenești e ca un 
fruct murat prea mult în apă. Natura e bleagă. în schimb ceea ce a clădit şi alcătuit 
omul e sublim. In orice operă de civilizație e o desperare moartă, o tinerețe învinsă, o 
ardoare stinsă (pg. 288). Marea e imanentă, eternă, fiindcă n-o măsurăm cu ambițiile şi 
pojtele lacome de pămînt ale împăraților (pg. 293). Nu poate sugera suferință decit 
viața cu năzuința ei îndărătnică, fie măcar și a unei plante (pg. 293). Silogismul e o: 
metaforă geografică, combinaţia celor trei premise: marea, cerul şi stinca (pg. 307). 
Omagiile mari răsar mai întîi din negaţie (pg. 331). Marii artiști îşi topesc aptitudinile 
într-o sinteză stranie și inanalizabilă care n-are alt nume decit perfecțiunea. Ei au de 
toate și nimic precis. Reflectind insă bine, marii creatori au deobicei aceste trei însu- 
şiri: simțul realist al vieţii, semnificația psihologică a situațiilor şi a oamenilor, desă- 
vîrșşirea tehnică (pg. 332). 

Cu toată convingerea, modestă, că un critic literar deslușeşte și generalizează sen- 
surile nu întotdeauna bănuite şi mai bogate de cit şi le închipuie creatorul ei, sensuri 
care adeseori dau viață și posteritate operei, la a cărei celebritate colaborează fără vani- 
tate, Mihai Ralea ştie totuși să caracterizeze structura cea mai adincă a unui talent şi 
nu se dă înapoi să situeze cu precizie valoarea acestuia. Portretele literare ale lui M. 
Sadoveanu, T.. Arghezi, G. Ibrăileanu, G. Topirceanu, I. Teodoreanu, Balzac (,,Cousine 
Bette“), Marcel Proust, B. Fromentin și Ț. Hardy aduc nu numai puncte de vedere 
originale și revelatoare asupra operelor lor, ci scot în relief valoarea lor esențială. M. 
Ralea, printre cei dintii critici ai noștri, a ajirmat că T. Arghezi „e cel mai mare poet al 
nostru de la Eminescu încoace“, că Topirceanu „e cel mai virtuos dintre făuritorii ver- 
sului romiînesc“ și aduce nota boemului sentimental, că G. Ibrăileanu mai ales „a făcut 
propriu zis estetică în critica noastră literară“, coborind pînă în secretele plăsmuirii şi 
colaborind astfel oarecum cu autorul. Despre natura lui Sadoveanu, căreia îi dă atributul 
de istorizantă, fiindcă „a văzut, a auzit, a înghițit multe suflete“, precizările au, prin ele 
inşile. o valoare literară: „Ea e un depozit, un cimitir de veleitäfi si frământări stinse Ea 
păstrează toate urmele vieții care au palpitat în sînul ei. Strigoii neodihniţi, închişi în ea, 
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ii dau o mișcare şi un suflu. Șoaptele lor se aud citeodată toamna, ca și speranțele lor 
de înviere primăvara. Un fluid, ca o osmoză, curge mereu de la om către pămint si din 
pâmint renaşte către om (pg. 11—12). Valoarea deosebită a lui M. Sadoveanu, cu toată 
admirația entuziastă care transpiră dintre rînduri, este intuită cu putere de pătrundere 
cert obiectiv : „Nimeni, poate, în literatura universală — fiindcă lipsesc condițiile de 
„aici — n-a redat poetic această taină a începuturilor în care neînţeleasa natură stäpineste 
încă sufletul, în care omul se zbate ca să se recunoască, să se definească, să se ruvă din 
izvorul care l-a creat. Sint in opera lui Sadoveanu în această „privință, pagini de meta- 
fizică grandioasă şi infiorătoare, asemeni paginilor Bibliei, unice in literatura lumii“ 
(pg. 15). | 

Dintre studiile de teorie literară pe care le reactualizează volumul, şi în care se 
formulează mai ales atitudinea militantă a autorului, considerînd „Arta ca mentalitate 
de clasă“, se subliniază „Caritatea bunui gust“, „Condiţiile scrisului modern“, „Contra- 
„dicțiile interne ale romantismului“, legătura indisolubilă dintre „Critic și estetic“, dintre 
„Expresie individuală şi expresie socială în artă“, dintre „Artă și urit“, etc. 

Cred că este folositor să reproduc citeva consideraţii juste asupra unei anumite 
părți a literaturii romineşti dintre cele două războaie: 

„Ceea ce izbeşte pe un critic obiectiv în peisajul literaturii noastre estetice e în 
primul rind puerilitatea. Cu foarte puține excepții, mulţi dintre scriitorii noștri sînt în 
stare de copilărie“ ... 

. „„Artiştii noștri n-au sentimentul profund al vieții, nu ştiu ce înseamnă grozăvia 
ei mută, nu bănuiesc maiestatea morţii, mindria umilinței, gustul ofetit al orgoliului, 
n-au iubit, n-au desperat şi n-au disprețuit resemnat. Nici unul din capitolele în adevăr 
teribile ale vieții nu le e familiar“ (pg. 198). 

Deosebit de valoros mi se pare eseul „Mentalitatea estetică și timpul nostru“ scris 
în 1942, care analizează în mod dialectic trăsăturile esențiale ale mentalității exact opuse 
ale ultimilor două veacuri, dar nu nesocoteste permanenfa tendinței estetice în natura 
omenească și valoarea umanistică reîntremătoare a artei. 

Ideea, căreia autorul acestui volum de Scrieri din trecut i-a rămas intotdeauna 
credincios, aceea de dependență socială a oricărui fenomen estetic, poate fi urmărită şi 
án ultima lui parte, a notelor de călătorie din diferite țări, completind fericit aspectele 
multilaterale ale unei inteligenfe spontane şi cultivate, de militant lucid al crezurilor 
epocii. 

NICOLAE ȚIRIOI 

O OAMENI ȘI FAPTE, articole și reportaje de GEORGE MACOVESCU _ (Espla 
1957 — 207 pagini). — Mai sînt unii care socotesc că scrisul 'cotidian îşi pierde orice 
valabilitate după 24 de ore. După trecerea acestei frinturi de timp, alte evenimente, alte 
fapte vin să pună în umbră şi să acopere cu colbul uitării evenimentul care, cu o zi 
inainte, a pus în mişcare o lume-ntreagă. Pentru susținătorii acestor concepții (din feri- 
cire, puțini — din ce în ce mai puțini), cartea lui George Macovescu Oameni şi iapte este 
o ripostă din cele mai usturătoare. Autorul dovedește cu. prisosință, de-a lungul celor 
peste 200 de pagini, că articolul sau reportajul de gazetă, dacă răspunde cu promptitu- 
„dine imperativelor epocii în care a fost scris, nu-şi pierde cituși de puțin valabilitatea, 
ci, dimpotrivă, rămine un document valoros pentru posteritate. 

Scrise între anii 1934—1954, (cele mai multe datind de fapt din perioada de 
dinaintea celui de al doilea război mondial) articolele şi reportajele lui George Maco- 

" :vescu sînt o oglindă fidelă a epocii în care au fost scrise, — o epocă de mari frămintări 
interne şi mondiale. Stările sociale, politice şi economice din țara noastră sint reflectate 
de George Macovescu în cruda lor realitate. În notații simple, nepretențioase, dar cu 
atit mai edificatoare, autorul zugrăvește fapte şi stări sociale care te zguduie. Facem 
cunoștință cu mizeria insuportabilă a maselor, cu toate atrocitățile şi fărădelegile regi- 
-murilor burghezo-moșiereşti. In toate compartimentele vieții, politic, economic, cultural, 
„social, sanitar etc. regimurile antipopulare împing fara şi poporul spre marginea pră- 
pastiei care se se deschide largă și amenințătoare şi — ceea ce e mai dureros — inevi- 
„tabilă. Și gazetarul George Macovescu nu se sfiește să zugrăvească nuda realitate, să 
„pună degetul pe rană. Mai mult — truditorul scrisului cotidian protestează cu vehemență. 
Glasul său devine ameninţător, ura sa față de pontiții vremii, neîmpăcată. De-aici 
-sarcasmul violent din articolele şi reportajele sale. 
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Dar urechea gazetarului nu se apleacă numai spre tumultul frămintărilor din fară. 
Inima sa bate pentru întreaga omenire, pentru toți cei ce gem sub călctiul asupririi. 
Nașterea fascismului în Germania si Italia, întinderea ghearelor fascismului în lume, 
pun în fața gazetarului onest, conştient de importanța îndatoririlor sale, probleme din 
cele mai acute. Cruzimea regimului hitlerist, caracterul său antipopular si antiuman, 
dezastrele pe care le provoacä fascismul, toate acestea sint dezväluite in articole si 
reportaje zguduitoare. Şi oprobiul autorului fafä de atrocitäfile fascismului se imple- 
teste — dacä ne putem exprima asa — cu grija sa permanentä si strälucitoare fafä de desti- 
nul omenirii în fața primejdiei fasciste. 

Cartea lui George Macovescu Oameni şi fapte cuprinde şi o serie de articole şi 
reportaje scrise după cel de al doilea război. Și aci, cel care scrisese în anii antebelici 
cu atita vehemență, împotriva asupririi, împotriva fascismului, împotriva tuturor mani- 
festărilor antumane, nu-și părăseşte poziţiile sale de luptător. Articolele și reportajele- 
sale din perioada post-belică sint însă străbătute de un suflu nou, de seninătate, de 
linişte, de mindrie, de încredere nestrămutată în viitorul luminos al omenirii. 

Avind în față articole și reportaje din care desprinde cu claritate şi în toată semni- 
ficația lor, frămintările sociale ale unei epoci bine determinată, cititorul precurge cu 
interes şi satisfacție filele cărții lui George Macovescu, cunoscînd oameni si fapte con-. 
semnate de un truditor al scrisului care, de-alungul anilor, şi-a înțeles pe deplin mi-- 
siunea, neîndepărtindu-se niciodată de frămintările şi interesele maselor populare. 

GEORGE BULIC 

O IMPREUNĂ CU NENE IANI, povestire de CAMIL BACIU (Editura Tineretului 
1957). — Adrian, eroul lui Camil Baciu, este un copil, un băietan mai răsărit ca fizic şi 
capricii, curios, neastimpărat, entuziasmat continuu de nene Iani. Între cei doi se leagă 
o prietenie ce înseamnă pentru copil plăcere în a asculta poveștile fostului marinar și 
dorința de a-l imita; pentru nene lani, un plus de dragoste pentru cei mici, entuziast, 
emofionant. Casa, vecinii, satul, în care vor locui o vreme, statornicesc în sufletul lui 

Andrei o cunoaştere şi legătura cu evenimentele, în măsura în care în ele se revarsă 
ceva din preocupările și faptele lui nene lani. Fiindu-i model, nene Iani îl apropie pe: 
Andrei de înțelegerea lucrurilor mari, îl entuziasmează pentru orice acțiune, îi împrumută 
chiar un anume fel de a lucra cu oamenii. Andrei își are viața sa, ca orice alt copil; în 
orizontul ei intră probleme noi, mai majore, cu ajutorul seducţiei pe care o exercită nene 
ijani. Apropierea de aceste obiective importante nu poate ignora virsta băiatului şi pre- 
zenfa teribilismului, a cărei rațiune constă în obținerea unei înțelegeri precoce, tinde la o 
mai mare simpatie pentru personaj. 

Titlurile capitolelor conțin mister, întărită curiozitatea : Plecăm. Pirateria“, „Can- 
gurul din Waga-Waga“, „Vrăjitorul cu haine albastre“, „Aparatul de încercat cozi“, 
„Moneda de argint“, etc. Pirateria e numele dat unei obișnuite petreceri familiare, cînd 
tatăl lui Andrei şi nene lani încep să cînte vechi cîntece marinăreșşti, iar pe deasupra, 
cel din urmă, improvizionează o cabină a unui vas şi își închipuie că e din nou în largul 
mărilor. Moara părăsită, în care trăiește ascuns de ochii lumii fostul servitor al moșieru- 
lui, dat pe furt și alte îndeletniciri dubioase, aprinde imaginația copiilor care îl cred 
orăjitor, om rău de care trebuie să se ferească. Expediţii curajoase tind să dezlege taina 
acestui vrăjitor. | 

| Naraţiunii lui Camil Baciu nu-i lipseşte fantezia, din contră, resimțim preocuparea 
de a nu scăpa din vedere ineditul. Povestirea crește neobservată, i se alătură o anecdotică 
interesantă. Accentul cade mereu pe influența ce o exercită asupra lui Andrei, 
nene lani. Personaj principal, determinînd în mare măsură atitudinile lui Andrei, nene 
Jani ajunge să fie agreabil prin sinceritate, prin bogăția sufletească în care încap doru- 
rile după clipele frumoase, ambițiile pentru o viață mai bună şi dragostea pentru copii. 
Darul de a povesti îl prinde și acesta este, de fapt, miracolul prieteniei. Alături de el, 
tatăl şi mama copilului sînt personaje şterse, apoi intervin momente cind cei doi ajung 
să [ie văzuţi, Simțiți în preajma noastră. 

Împreună cu nene lani suportă în adincime o binefăcătoare influență a Amintirilor 
din copilărie ale lui Ion Creangă. Ea înseamnă interes pentru o cît mai variată țesătură 
a întimplărilor, dorința de a cuprinde o semnijicație mai largă, pină la recunoaşterea 
unui moment din istoria noastră de azi. Dar atit! Poezia n-a reușit să intre în proza lui 
Camil Baciu și din această cauză, multe, foarte multe pagini rămin o relatare rece, 
cu tot meșteșugul pe care trebuie să i-l recunoaștem. Nene lani povesteşte fapte capti- 
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vante, dar nu le dä efervescenfa necesarä spre arämine de neuitat. Orizontul personajelor 
este numai cel in care i-a surprins autorul si fragmentele respective nu deschid perspec- 
tive mari de cunoastere. Nu avem posibilitatea, cu alte cuvinte, sä inträm in adincimea 
fenomenelor şi a conştiinţei personajelor. Avem înainte o realitate statică, căreia autorul 
îi dă mișcare atunci cînd conduce pe unul din personaje spre un anume obiectiv. In 
urma sau înaintea lui se întinde un fel de repaos, din care cauză nu intuim specificul 
mediului. Lui Andrei nu-i recunoaștem spontaneitate în jocul cu ceilalți copii; e mereu 
stăpinit de ideea de a fi conform cu punctul de vedere al lui nene Iani. Dialogul dintre 
copii caută să fie cît mai plin de preocupări serioase, fapt care în loc să conducă la 
observaţii diverse, capabile să completeze imaginea unui ştrengar precoce, forțează 
această imagine şi ajunge tocmai în partea opusă, la micul încrezut cu mari potențe de 
vanitate şi încăpăținare. Exagerind teribilul, Camil Baciu a întunecat nota de firesc, de 
originalitate, dindu-ne posibilitatea să-l suspectăm pe Andrei de lipsă de inițiativă, şi 
chiar mai mult. Subjugat total personalității lui nene lani, lui Andrei i-au fost răpite 
posibilitățile de dezvoltare multilaterală; prietenia lor nu ajunge să fie izvor de noi 
însușiri, seducția să excite proprii inițiative. 

Un personaj căruia Camil Baciu i-a surprins citeva trăsături morale cu mai multă 
inspirație, este Tarascan. L-am fi vrut mai mult în atenția autorului şi deci în preajma 
lui Andrei. Aceasta, pentru că Tarascan ar fi împrumutat lui Andrei un coeficient de in- 
dependență, de originalitate, ce nu i-ar fi stricat. Ori cum, Împreună cu nene lani 
rămine o povestire agreabilă; observațiile noastre tind spre o bogăție anecdotică şi 
caracterologică, precum şi o mai mare atenție pentru stil și compoziție. 

COSTEL IONESCU 

® TAINA CELOR DOUĂ OCEANE, roman de GR. ADAMOV (Editura Tineretului 
1957, 562 pg.). — Cu scriitorul sovietic Grigori Borisovici Adamov, cititorul romiîn face 
cunoștință pentru prima dată. El a îmbogățit genul științifico-fantastic cu trei romane: 
Biruitorii străiundurilor. Taina celor două oceane si Izgonirea stăpînului, apărut în 
1946,, după moartea lui. 

Romanul Taina celor două oceane a fost scris în 1939, în pragul celui de al doilea 
război mondial. Tema romanului a fost inspirată scriitorului din necesitatea apărării 
hotarelor din Extremul Orient ale Uniunii Sovietice împotriva imperialismului nipon. 

Cultivarea genului ştiințifico-fantastic oferă scriitorului largi domenii de exploatare, 
räspunzind curiozității omenești, setei de a cunoaște şi întrezări dezlegarea tainelor ce 
ne înconjoară, care este nelimitată. Din universul cunoașterii noastre, un teren neexploa- 
tat şi rămas doar parțial cunoscut, este cel care privește viața din adincul oceanelor, o 
lume tainică, plină de enigme. 

Și dacă viața din adincurile oceanelor a fost zugrăvită, cu mijloacele şi prin optica 
veacului trecut, de Jules Verne, în romanul 80.000 leghe sub mări, era necesar, pentru 
generațiile veacului nostru, un roman care să descrie această lume în perspectiva noilor 
căi deschise de progresul tehnicii. Astfel Nautilus-ul lui Verne este înlocuit cu submarinul 
„Pioner“, iar inventatorul Căpitan Nemo cu inginerul sovietic Krepin. 

Submarinul „Pioner“ stăpineşte întinderile nemărginite ale oceanelor, coboară la 
orice adincimi, își cîștigă energia propulsoare din nesecatele izvoare de energie ale apei; 
iar scafandrii sînt echipați cu aparate, care înlesnesc cercetarea științifică a lumii 
oceanice, apărarea de monștrii marini: „Pioner“ este astfel ultima expresie a tehnicii, 
fiind înzestrat cu arme neobişnuite de atac şi apărare, şi astfel este lansat pentru în- 
cercare şi experimentare în apele Balticei. 

Puterea sovietică îi încredințase misiunea să apere granițele maritime din Extremul 
Orient — de unde se aștepta un atac al imperialismului nipon — si pentru aceasta va 
întreprinde o călătorie unică în istorie. Din marea Baltică în Oceanul Atlantic, de aici 
prin Gibraltar în Mediterana şi prin canalul de Suez, adincit cu 30 m, in Oceanul 
Indian, spre marea Chinei şi Japoniei. Iată pretextul folosit de romancier, ca în acest 
cadru să construiască un roman stiinfifico-fantastic în care să descrie progresele viitoare 
ale fizicii, acusticii, biologiei, dovedind o bogată documentație și o măestrie literară, 
apreciată elogios de critica sovietică de specialitate. 

Această călătorie este folosită şi pentru cercetări de ordin științific, pentru a se 
studia cele mai importante probleme privind forma marilor adincimi, relieful fundului . 
oceanului, procesele fizice și chimice, originea și drumul curenților marini, pentru ca 
știința să pună la dispoziția omului datele necesare, pentru a stăpiîni natura. 
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Intriga romanului este bazată pe acțiunile dușmanilor Uniunii Sovietice care, 
nereuşind să pună mina pe planurile de construcție ale „,Pioner“-ului, vor strecura un 
spion în echipaj, pe mecanicul Gorelov, pentru a căuta să-l distrugă prin torpilele mag- 
netice. Pentru a dejuca aceste planuri, submarinul își va schimba itinerarul, ocolind Me- 
diterana, va cutreera cele două oceane, prin Antarctica. Pe acest spațiu imens se desfăşura 
călătoria, plină de aventuri palpitante, atit în luptă cu monștrii marini, cît şi cu dușmanul 
care urmărea submarinul. Datorită automatizării mecanismelor echipajul vasului şi deci 
şi eroii romanului, sînt puţini la număr, dar specialiști îndrăzneți, curajoşi, devotați 
pînă la sacrificiu măreţei lor patrii. 

Cititorul reţine figura energică a lui Voronţov, comandantul vasului, prof. Arsen 
Davidovici Lorkipanidze, zoologul si şeful expediției ştiinţifice, a comisarului Siomin, 
dar mai ales a lui Andrei Skvoreşnea, şeful scafandrilor, devotat şi îndrăzneț, mereu 
pildă de eroism şi printre aceștia figura copilului Pavulik — Pavel Buniak — salvat de 
echipaj din naufragiul vasului „Diogen“, scufundat în urma ciocnirii sale cu un 
iceberg. 

Gr. Adamov stăpînește un vast material documentar şi îmbină în paginile romanului 
posibilitățile tehnicii cu descrierea unor întimplări şi aventuri excepționale, în care eroii 
dau dovadă de curaj și încredere în victoria omului, stăpîn al tehnicii, în luptă cu for- 
țele naturii. | 

Descrierea faunei și florei din lumea oceanelor este făcută cu pricepere, cititorul 
este captivat de o lume de basm, care-i dezvăluie cercetări zoologice și biologice din 
marea Sargaselor. | 

Romanul Taina celor două oceane are meritul de a pune la îndemina tineretului 
descrierea pasionantă şi vie a unei lumi necunoscute, viața din fundul oceanelor, la a 
cărei cercetare participă cu entuziasm o mină de oameni îndrăzneți. Adresindu-se tine- 
retului, romanul este un mesaj al dragostei de știință, de călătorii excepționale, dar mai 
ales de patriotism, care răzbate din toate acțiunile personajelor. 

OCTAVIAN METEA 
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SPECTACOLE 

LA SFIRSIT DE STAGIUNE TEATRALÄ | 

Au trecut citeva săptămîni de cînd, după 
„ activitate îmbelşugată, porțile Teatrului din Timişoara s-au închis, iar actorii au intrat într-o  binemeritată vacanță. Scriam, anul 
trecut, la sfîrşitul stagiunii precedente, că teatrul din Timişoara are toate posibilităţile 
pentru a porni pe drumul marilor realizări. 
Stagiunea 1956/1957 ne-a dovedit că ne 
alläm în fata unei cotituri hotärite. Numärul 
mare al premierelor, afluenta spectatorilor, 
concepfii regizorale interesante si diferite, 
căutări rodnice în materie de scenografie, 
iată numai cîteva din caracteristicile stagiu- 
nii trecute, caracteristici care ne permit să 
susţinem că, depăşind stagiul inertiei din 
trecut, colectivul teatrului din localitate se 
indreaptä cu paşi repezi spre maturitatea 
artistică. 

In asemenea condiții examinarea analis 
lică a cîtorva aspecte ale stagiunii teatrale 
trecute ispitește. Desigur că la o asemenea 
îndeletnicire nu trebuie să purcedem in mod 
schematic și, împărțind activitatea teatrului 
în două compartimente: realizări Și lipsuri, 
să tragem cu un tibișir imaginar o linie de 
adiţiune formală. Teatrul din Timişoara se 
află într-o perioadă de creștere. El trebuie 
să depăşească încă unele greutăți inerente 
pînă a ajunge la acea fază de dezvoltare 
cînd se va putea spune că şi-a găsit un echi- 
libru, un stil propriu şi unitar de interpre- 
tare, un colectiv omogen si un profil ar- 
tistic. 

Că sîntem încă în faza căutărilor aceasta 
o dovedește de minune repertoriul trecutei 
stagiuni. Preocuparea de căpetenie în alcă- 
tuirea acestui repertoriu a fost atragerea 
publicului la teatru şi țelul acesta — prin- 
cipal — a fost ajuns şi încă cu prisosinta. 
In comparație cu retetele slabe ale .anilor 
trecufi, repertoriul a fäcut ca anul acesta sä 
avem säli pline si — se stie — contactul 
cu un public atent si entuziast e pentru ac- 
tor un tonic. Am avut multe spectacole la 

6 — Scrisul bănățean 

un înalt nivel artistic şi puține, puţine de tot, de mîntuială. Repertoriul însă a fost prea prolix şi, mai cu seamă, prea lipsit de îndrăzneală. Teatrul deși a discutat piesele lui Horia Lovinescu „Hanul de la răscruce“ și Emanuel Hobles „Montserrat“ nu a în- drăznit să le pună în scenă. In pripă s-a jăcut şi alegerea piesei pentru concursul tinerilor actori. Poemul dramatic al lui Svet- 
lov „După douăzeci de ani“ reprezintă o fază depășită a dramaturgiei sovietice. Ti- 
nerii actori de la secţia romînă nu au putut 
da, cu acest spectacol, adevărata măsură 
a valorii lor. Dimpotrivă, secția maghiară cu un „Montserrat“ in montarea si repre- 
zentarea cäruia n-au lipsit cruditätile, a 
reușit totuşi să aducă acasă două premii 
preţioase (pentru interpretare si regie). 

Se mai poate spune apoi că în repertoriu 
au predominat comediile (5 din cele 8 piese 
ale repertoriului) și că reluärile (3) au fost 
toate comedii. Cu toate acestea montarea 
unei drame ca „Strigoii“ de Ibsen a dovedit 
receptivitatea nu numai a publicului spec- 
tator ci şi a actorilor spre drame, dovedind, 
în aceasta direcţie, și posibilități si incli- 
nații care vor trebui sprijinite mai puternice 
în stagiunea viitoare. 

Mai eficientă decît anul trecut s-a do- 
vedit a îi munca consiliului artistic. S-a dis- 
cutat îndelung în jurul alcătuirii noului re- 
pertoriu. În cadrul şedinţelor de producţie 
care, pe încetul, își părăsesc caracterul for= 
mal transformîndu-se într-o necesitate rea- 
lă, s-a făcut cu competenţă şi probitate ana- 
liza spectacolelor. Consiliul artistic nu a lu- 
crat însă planificat. Lipsește un plan de 
perspectivă în activitatea acestui organ. De 
obicei se discută problemele legate numai de 
sarcinile imediate şi nu de puţine ori unele 
chestiuni care au o contingență mai apro- 
piată de administraţie decît de problemele 
artistice. Ar fi necesar ca problemele discu- 
tate în consiliul artistic să fie mai generale, 
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de durată, cum ar îi: munca cu actorii ti- 
neri, probleme de regie, de scenografie, pro- 
filul teatrului etc. 

Nesatisfăcătoare a fost munca cu auto- 
rii locali. Întîi, pentru că legătura cu Filiala 
Uniunii Scriitorilor a fost ca şi inexistentă. 
Pe de altă parte, pentru că în regiune e o 
penurie de dramaturgi de-a dreptul îngrijo- 
rătoare. Munca cu poetul Gr. Bugarin,alcă- 
rui poem dramatic Decebal trebuia să vadă 
lumina rampei în stagiunea viitoare, nu a 
dat rezultatele scontate. Se pare că aici € 
nevoie nu numai de mai mult zel organiza- 
toric ci, neapărat, de mai mult entuziasm. 
Activitatea teatrului în această direcţie e 
deficitară. 

O altă problemă nerezolvată a teatrului 
este aceea a regizorilor artistici. Teatrul din 
Timişoara e, probabil, unul dintre puținele 
teatre ale ţării care are un singur regizor 

artistic. 1. Maximilian, regizorul artistic al 
teatrului, proaspăt absolvent a! Institutului 
de Artă dramatică din Moscova, a dovedit, 
în primul său an de carieră, calități remar- 
cablie, ilustrate cu osebire în spectacolele cu 
Omul cu mirțoaga şi Take, lanke și Cadir. 

Inteligența, bunul gust, subtilitatea nu-i sint 

străine. Concepţia sa regizorală, unită cu un 

tact pedagogic remarcabil, va face din Ion 

Maximilian unul dintre cei mai reprezenta- 

tivi regizori ai generaţiei sale. Cu o rîndu- 

nică nu se face însă primăvară Si umerii 

unui tînăr regizor nu pot susține întreaga 

activitate regizorală a unui teatru. Anul 
acesta s-a recurs la ajutorul din afară, exce- 
lent atunci cînd ai de a face cu un colectiv 

omogen, dar derutant atunci cînd colectivul 

întilneşte, la fiecare spectacol nou, un regi- 
zor nou cu metode noi şi, mai ales, cum s-a 
întîmplat la Timișoara, cînd unii din regizori 

mu montaseră de ani de zile un spectacol, 

ocolind aspectul rutinier, periculos uneori, 

dar alteori salutar. Rămîne deci ca princi- 

pală carență a colectivului de la Timișoara, 

lipsa a cel puţin încă un regizor. E o defi- 

cienţă care trebuie neapărat remediată. Avem 

nevoie, la Timișoara, de un regizor u o 

îndelungată activitate teatrală. Tactul şi ex- 

periența acestui regizor, unite cu pasiunea 

inovatoare a tinereţii lui I. Maximilian, vor 

contribui la o unitate în concepţie, în reali- 

zare, vor fi primii paşi spre un stil propriu 

de interpretare la Timișoara. 
" Stapiunea trecută a prilejuit actorilor cî- 

teva importante creaţii: M. Olariu a strălu- 

cit efemer în rolul lui Oswald din Strigoii, 

Leonard Divarius a creat pe inspectorul 

Prell din /nstitutorii şi, mai ales, pe direc- 
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lorul din Omul cu mirfoaga. Gh. Leahu, 
entuziastul director al teatrului, a creat un 
lanke dintre cei mai valabili, din ultima 
vreme, a scenelor romîneşti. Se mai pot 
aminti: d-na Alving din Strigoii (Jenny 
Moruzan), Bollingbrook din Paharul cu apă 

(Dem. Moruzan) s. a. Mai lentă e evoluția 
scenică a tinerilor actori: Eugenia Laza- 
Dinu, Dinu Cezar, Victor Odillo Cimbru s. a., 
în care teatrul își pune nădejdi care — spe- 
răm — nu se vor dovedi amăgite. 

O problemă de loc lipsită de importanţă 
și care aminteşte, se pare, aspecte pe care le 
credeam uitate ale trecutei boeme actori- 
ceşti, e fluctuațţia actorilor de la un teatru 
la altu!. Dacă Gh. Damian artist emerit al 
R.P.R. a trebuit să părăsească, silit de greu- 
tăți obiective, scena timişoreană, dacă la fel 
i s-a întîmplat unei tinere și talentate actriţe 
(Nora Pantazescu), ne-a surprins în mod 
dureros plecarea din Timișoara, după o sin- 
gură stagiune și un singur rol, a lui M. Ola- 
riu. Teatrul nostru s-a văzut astfel lipsit 
(și nu e exclus ca astfel de neplăcute sur- 
prize să se mai repete) de cîțiva din actorii 
săi valoroși. În afară de problema înlocuirii 
acestora şi de atragerea altor actori de pres- 
tigiu la Timişoara, e nevoie nu numai de un 
ataşament mai statornic față de scena lo- 
cală, ci de crearea unei atmosfere artistice 
de colectiv care să-i atragă pe actori înspre 
scena timişoreană. E o problemă complexă, 
subtilă şi de loc ușoară. 

Scriam, în cronica teatrală închinată sta- 
giunii trecute, vorbind despre jocul actorilor 
timişoreni : „Nu puțini actori sînt convinşi, 
la noi la Timişoara, că i-a hărăzit cerul cu 
sîmburele de aur al talentului şi că acest 
har ceresc se dezvoltă de la sine. Adesea, 
în creația rolurilor întîlnim un empirism tot 
atît de regretabil ca și acel al regizorilor în 
materie de regie“. E o afirmaţie la care ane- 

voie am mai subscris vorbind despre stagiu- 

nea acestui an. Se pare că, în această di- 

recţie, cotitura s-a făcut. Am avut, în acest 
an, prea puţine creaţii cu adevărat remarca- 

bile, e adevărat ; am avut însă — şi aceasta 

e îmbucurător — puţine, puţine de tot, roluri 

jucate de mîntuială. Analiza succintă a inter- 

pretărilor valoroase dovedeşte că ceea ce a 

contribuit, în mod hotăriîtor, la creaţii supe- 

rioare, a fost tocmai abandonarea clişeelor, 

a trucurilor şi a găselniţelor actoricești şi 

înlocuirea lor cu o înţelegere profundă, cu 

o trăire afectivă, intelectuală si politică a 

personajului creat. Aşa au fost interpretările 
de care am amintit mai sus, ale actorilor 

M. Olariu, Leonard Divarius şi Gh. Leahu. 
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Intelegerea rolului, impregnarea actorului de 
toate caracteristicile personajului creat tre- 
buie sä se intrevadä pinä in sträfunduri. 
Olariu a reuşit să-l interpreteze pe Oswald, 
tocmai pentru că a făcut apel la înțelegerea 
completă și multilaterală a personajului, 
personaj de care s-a apropiat cu răbdare, 
studiindu-l pe îndelete, pe toate faţetele. Cît 
privește pe Leonard Divarius, cît de umana 
apărut personajul său de birocrat din Omul 
cu mirfoaga. Se plingeau unii regizori că 
L. Divarius e dificil. Aceste aparente greu- 
tăți s-au topit ca zăpada la soare si actorul 
a dăruit, în acest an, una dintre cele mai 
autentice creaţii. Aceeași contopire a interpre- 
tului cu personajul a dovedit-o și Gh. Leahu. 
Străduindu-se să reliefeze omul din Ianke, 
actorul, dînd dovadă de un umor irezisti- 
bil, dar şi de o nuanţare delicată a fondului 
uşor melancolic al reflexiilor lui Ianke, a 
creat pe scena locală unul dintre cele mai 
reuşite roluri. 

O altă cucerire, de loc neglijabilă, a fost, 
în activitatea teatrului, atenția cuvenită da- 
tă rolurilor de mai mică importanţă. Ele nu 
au fost socotite, ca pînă acum, roluri de um- 
plutură, ci lucrate cu îngrijire şi cu atenţie. 
Aşa, în Omul cu mirțoaga au evoluat în ro- 
luri de compoziție, Radu Avram, Radu Co- 
riolan și, mai cu seamă (în rolul bătrînei) 
Ecaterina Veza. 

Distribuţia a cuprins, în acest an, mult 
mai numeroși actori și, mai ales, mai mulți 
tineri. S-au încredințat, cu curaj, roluri difi- 
cile unor actori care nu au desmintit astep-ı 
tärile. Asa Gh. Stoian, a realizat in Omul cu 
mirfoaga un Chiricä impregnat de umanitate. 
Tinärul Odillio Cimbru in rolul lui Cadir 
a dat dovadă de frumoase însuşiri actori- 
ceşti, iar După douăzeci de ani a prilejuit 
mai tuturor actorilor tineri roluri principale. 
Acest început de folosire a tuturor actori- 
lor teatrului e încă un pas înainte față de 
anul trecut cînd, la fiecare piesă, exista o 
distribuție în care, în mod aproape regulat, 
jucau aceiaşi actori. Începutul acesta trebuia 
insă continuat, mai cu seamă în ceea ce pri- 
veşte dublarea rolurilor. Cît am fi fost de 
curioși, de pildă, ca alături de Gh. Leahu, 
artist emerit al R.P.R., să apară, în Ianke, 
Dem. Moruzan, artist emerit al R.P.R. Ca, 
in Ziariştii de pildă, Cerchez să fie jucat şi 
de alt interpret, nu numai de E. Tănase, 
ca în /nstitutorii să nu apară, în Flachs- 
mann, numai Victor Popescu. Distribuţiile 
duble, chiar dacă sînt mai anevoioase pentru 
regizor, au în schimb darul de a dezvolta, 
în actori, o sănătoasă şi tovărăşească emu- 
lație. In :acelaşi timp distribuțiile duble oferă 

concepții diferite de interpretare asupra ace- 
luiaşi rol, avînd, din acest punct de vedere, 
o influență salutară asupra discuţiilor des- 
pre arta actorului. Încercate, parţial, în sta- 
giunea aceasta (Reghina din Strigoii) ele 
pot să devină, în stagiunea viitoare, un mij- 
loc elicace de a se obține spectacole valo- 
roase. 

Actorii Teatrului de Stat din Timişoara 
au avut, în acest an, o iniţiativă demnă de 
toaiă lauda: au creat un studio sindical ŞI, 
peste plan, au montat comedia lui Victor 
Ion Popa: Take, Ianke si Cadir. Această 
inițiativă, a studioului sindical, credem că 
trebuie continuată. Trebuie accentuat carac- 
terul de studiu experimental şi, în stagiunea 
viitoare, ar Îi bine ca să se prezinte. în ca- 
drul studioului, fie una din piesele care 
marchează tendinţe noi, inovatoare în teatru 
(de pildă Brecht sau Nazim Hikmet) ca 
premiere pe țară, fie fragmente de mai multe 
piese, grupate în jurul unei idei unitare. 
Munca actorilor trebuie .apoi intregitä cu 
preocupări teoretice, cu studii, conferinţe, 
referate, privind istoria teatrului, arta acto- 
rului, tendințele actuale în teatru ș. a. În 
această direcție nu s-a făcut, anul acesta, 
aproape nimic şi ne-ar plăcea și credem că 
atît direcția teatrului cît şi secretariatul lite- 
rar vor prezenta în toamnă planuri şi pro- 
iecte pentru remedierea acestei deficiențe. 

Un aport considerabil la sporul calitativ 
p> care l-a înregistrat teatrul local. a fost 
aportul  scenografiei. Decorul stilizat din 
Strigoii, atît de plastic şi de sugestiv, a fost 
inceputul, la Timişoara, a unor căutări crea- 
toare în materie de scenografie. Horia Po- 
pescu, tinărul pictor scenograf al teatrului, a 
semnat apoi decorurile la majoritatea spec- 
tacolelor următoare. Semnalăm ca deosebit 
de reuşite decorul din actul al doilea la 
Omul cu mirțoaga şi decorul unic de la 
Institutorii. 

La Timișoara avem fericitul prilej să 
avem 3 teatre şi un teatru de operă. Anul 
acesta conlucrarea acestor teatre a fost mai 

bogată decît anul trecut. Ultimul spectacol 

al secției romîne a teatrului a fost încre- 

dințat lui loan Taub, tînărul regizor al sec- 

ției maghiare. Confruntările, discuţiile crea- 

toare privind activitatea celor trei teatre e 

de dorit să aibă, în stagiunea viitoare, un 

caracter, mai puţin sporadic si intimplätor 
decît l-au avut ín stagiunea actuală. 

ȘI, însfîrșit, critica teatrală. Discuţiile 

purtate — în mod incidental — în jurul ei, 

i-au subliniat prezența constantă, în coloa- 

nele revistei Scrisul bănățean şi ale ziarului 
local Drapelul Roșu. Fiecare premieră a 
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teatrului local a fost consemnatä si discu- 
tată într-o cronică teatrală sau dramatică. 
În cea dintii, semnatarul acestor rinduri a 
insistat, cu precădere, asupra spectacolului ; 
în cea din urmă, am poposit mai pe îndelete 
şi asupra textului dramatic. Opinii dispa- 
rate, în legătură cu critica teatrală, . au 
admonestat „teoria“ în care, chipurile, s-a 

complăcut prea îndelung critica teatrală lo- 

cală. Aceiaşi preopinenţi au emis însă si 

opinia justă — şi care în parte infirmă 

prima aserțiune — că s-a discutat prea pu- 

ţin în jurul problemelor generale. E desigur 

necesar ca în publicistica locală să apară 
mai multe articole cu privire la problemele 
de teatru şi ca aceste discuţii să cuprindă 

un cerc cît mai larg de preopinenţi (actori, 
regizori, critici teatrali, spectatori). 

Critica teatrală locală s-a încercat, pînă 
acum, în terenul imediat al cronicii tea- 
trale. Aici s-a pledat pentru o opinie clară 
şi fără echivoc, pentru directivitate şi bună 
credinţă, pentru informarea spectatorilor 
asupra textului dramatic, a valorii specta- 
colului, a jocului actorilor, a scenografiei şi 
a concepției regizorale. Desigur că şi în 
această direcţie, ca si în toate, se putea 
face mai mult. Ridicaera nivelului teatrului 

timişorean, activitatea inovatoare si nu 

străină de teorie a studioului sindical, va 

trebui să aducă cu sine — şi va aduce — 
ca un corolar necesar şi ridicarea la un 

nivel mai înalt a criticii dramatice locale. 

Ţraian Liviu Birăescu 
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INCHIDEREA STAGIUNII LA OPERA DE STAT 

Stagiunea de operä care s-a inchis in 
primele zile ale lunii iulie va conta desigur 
ca cea mai strälucitä din prima decadä a 
institufiei cu care regimul popular a in- 
zestrat orasul si regiunea noasträ. Inainte 
de a putea trage o concluzie sumară — și 
cu totul provizorie de altfel -- a stagiunii 
de operă 1956—57 trebuie însă să mai vor- 
bim despre ultimele realizări ale colectivului 
înainte de plecarea lui la odihnă bine meri- 
tată. 
ma] DE 

Faust, operă în 5 acte (11 tablouri) de 
Ch. Gounod, recitative de Ernest Guiraud, 
libret de J. Barbier și M. Carre, prezentată 
întiia oară la Paris în 1859 (la Timişoara 
în 1865 de trupa germană condusă de Rei. 
mann) se impune ca opera cea mai populară 
a francezilor (pînă azi peste 3000 de spec- 
tacole la Paris) — abia după ce a obținut 
succese răsunătoare mai ales în Germania 
(sub titlul Margarete). In mod paradoxa! 
totusi muzicologia germanä este aceea care nu recunoaște unanim marea valoare a acestei opere. Cum în bibliotecile noastre muzicale predomină tocmai cărțile germane, 
discuţiile din jurul premierei recente a Ope- 
rei de Stat din Timişoara sînt influentate 
de aprecierile prea putin obiective ale unor critici germani. Chiar färä a opune acestora 
literatura de specialitate francezä, care con- 
sideră opera Faust o „capodoperă miracu- 
loasă“, pentru a “restabili un just echilibru ajunge să se citeze Ceaikovski, care — în opuziţie de altfel cu Stasov — avea o mare 
admirație atit față de Gounod („un geniu 
creator de prim ordin“), cît și faţă d- cei 
doi libretisti ai săi. (Vezi I. F. Cunin; 
P. I. Ceaikovski despre operä, Ed. Cartea 
Rusä 1953). 

Ar trebui să renunțăm atunci cînd jude- 
cam 0 operă și pe creatorul său să ne în: sușim orbește opinia unora. sau altora dintre 
criticii din trecut, dar mai ales să nu punem în Valoare o operă sau un autor contra al- 
tuia. Este deplasat ca, vorbind despre. opera 
Faust, să spui că libretul lui J. ‚Barbier si 
N. Carr& este inferior fragediei lui Goethe, 

sau că operele lui Wagner sînt mai valoroase decit ale lui Gounod. Acest fel de a juhdoca dovedeste unilateralitate ín receptivitate, o lipsá majorá la an ırıtie de la car: cititorul așteaptă altceva decit enunțarea unor pre- lerinfe personale fără legătură cu subiectul cronicii. 
Barbier si Carr& au scris un libret Faust dupä tragedia lui Goethe, mai exact dupä partea I-a a tragediei, singura mai bine cunoscută. A fost o îndrăzneală, dar aceiași libretiști au lucrat cu succes și după Shakespeare (chiar Hamlet), ceea ce nu e mai puțin dificil. Firește libretul lor nu pu- tea cuprinde decît o mică parte din ideile filozofice ale tragediei și chiar şi aceasta sub o formă vulgarizatoare. In schimb lib- retu! cuprinde în întregime drama Margare- tei, adică aceea parte importantă a trage- diei care se preta la punerea în muzică. Pa- ralelismnul celor două texte în această pri- vință este izbitor. 

Pe acest libret Ch. Gounod a compus muzica operei sale în momentul cînd genul „grand opera“ care subordona muzica spec- taculosului îşi spusese ultimul cuvînt fără a-şi pierde însă și popularitatea cum o măr- turiseşte Ceaikovski in 1874 : „Publicul fran- cez cere in primul rind de la opera un spec- tacol strălucitor, cu decoruri fastuoase, cu o montare bogată, cu balet, cu o proce- siune triumfalä sau funebrä; mai cere si momente dramatice puternice“ etc. Or, Gounod aducea în Faust ceva cu totul dife- rit: o acțiune în care drama romantică este îinbinată cu părți ușoare, comice chiar, dar ial ales aduce un cald suflu liric întreru- pînd adssea acțiunea. In Faust, dar şi în celelalte opere ale sale (Romeo și Julietta, Regina din Saba) Gounod pune în perma- nență muzica în primul plan. De reforma wagneriană a operei complete, sinteza. tutu- Tor artelor, nu putea îi încă vorba în 1859 în opera franceză. La Gounod orchestra are aproape tot timpul un rol de acompania- ment (ceea ce — o spunem: anticipînd — a înțeles perfect conducerea noastră muzi- cală, dar părțile simfonice sînt deja purtă: 
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toare ale mesajului d= idei exprimat in 
limbaj clar prin textul literar. Ascultarea cu 
atenție a uverturei Faust, de pildă, ne suge- 
rează îndată că pe scenă nu se va înfățișa 
o simplă poveste de dragoste, ci o dramă 
umană cu multiple implicații. 

Impărțirea în tablouri a spectacolului 
diferind puţin de cea originală, credem 
util să trecem în revistă cele II tablouri. 

În actul [ apare, mai mult sugerat de- 
cît reprezentat prin decor, „turnu! de lildeş“ 
în care Faust şi-a irosit viața în cercetări și 
studii de a căror sterilitate îşi dă înslirșit 
seama. Ecourile vieţii de afară pătrund la 
timp ca să-l împiedice pe bătrînul învăţat 
să se sinucidă. Blestemînd pe dumnezeul ca- 
re nu-i maipoate reda totcea pierdut, Faust 
îl invocă pe satana, însă ezită să semneze 
un pact, care i-ar reda tinerețea, pînă cind 
Mefisto nu-l ispitește cu chipul Margaretei. 

In actul II Faust o intilneste pe Mar- 
gareta la o chermesä. Modificind indicafia 
libretului, înscenarea împarte acest act în 
două tablouri, însă schimbarea este instan- 
tanee, iar sugestiile .aduse_ de al doilea de- 
cor — norul amenințător din dreapta in 
special — sînt utile. . 

Actul III, care ne duce în grădina Mar- 
garet»i, formează miezul operei. Contrar 
inscenărilor obişnuite în trecut, care dă- 

deau adesea un caracter insuportabil de 

sentimental scenelor de dragoste, în spec- 
tacolul nostru drama «este prezentată tot 

timpul. 
Aplicînd consecvent principiul sănătos de 

a restabili integritatea operelor ciuntite pină 

acum, înscenarea noastră începe actul IV cu 
tabloul, de obicei omis la noi, al camerei în 

care Margareta părăsită de Faust îşi plinge 

ruşinea şi desperarea. Decorul a fost atit 
de ingenios realizat prin transformarea ce. 
lui precedent, aria este atit de frumoasă 
și acţiunea este atît de util lămurită prin 
acest tablou, încît ni se pare de necrezut 

că s-au găsit voci care să condamne resta- 

bilirea lui. 
Tabloul următor ne arată pe Margareta 

în „biserică. Doar porțile acesteia i-au mai 

rămas deschise, spunea nefericita în tabloul 

precedent, însă Mefisto o urmăreşte şi aici, 

împiedicînd-o să obțină prin rugăciune ali- 
nare şi iertarea divinității. 

Al 3-lea tablou al actului precipită dra- 
ma. Ca să devină imposibilă întoarcerea la 
Margareta a lui Faust, pe care îl simte. fră- 
mintat de cäintä, Mefisto îl face ucigaş al 
fratelui iubitei părăsite. 

La origine actul V comporta cinci tab- 
louri foarte scurte: primele trei îniățișează 
sabatul din noaptea Walpurgiei, unde Me: 
fisto îl duce pe Faust ca să uite de Marga- 
reta. Din păcate, la cererea Operei din Pa- 

Bo. 

ris, şi ca o concesiune lăcută publicului 
amator de „grand opera“, Gounod a scris 
ulterior o copioasă muzică de balet care 
se intercalează (de obicei scurtată) în tab- 
loul al doilea. Intermediul acesta, care sus- 
pendä şi diluează acțiunea, a fost introdus 
în întregime, pricinuind lungimea excesivă 
a spectacolului nostru. Tabloul 3 (care ar fi 
al 9-lea din partitură şi al 10-lea al insce- 
nării) a fost ín schimb suprimat, ca decor 
independent. In penultimul tablou îl vedem 
pe Faust sosind la temnița în care zace 
Margareta, nebună şi ucigaşă a copilului 
ei. Cu ajutorul lui Meliisto vrea s-o scape, 
însă ea refuză să-l urmeze, denunţă pe sa- 
tana, îl respinge cu oroare pe Faust şi, în- 
tr-un extaz de căință mistică, imploră ierta- 
rea cerului. Faust trebuie să se retragă 

Tragedia lui Goethe se termină aici. 
După ce mai strigă numele iubitei ei, Mar- 
gareta cade neînsuflețită la pămînt. „Jude- 
cată !“ exclamă Mefisto; ‚„Mintuitä!“ rec- 
tifică o voce cerească. In libretul operei, 
după replica lui Mefisto mai urmează un 
ultim tablou, acela al apoteozei: zidurile in- 
chisorii se deschid, un arhanghel îl doboară 
pe Mefisto, iar sufletul Margaretei se ridică 
la cer, în timp ce un cor serafic cîntă: 
„Miîntuită !“, iar apoi: „Cristos a înviat!“ 

Desi „reconsiderärile“ care falsifica sen- 
sul operelor din trecut sint azi unanim con- 
damnate, direcția de scenă a găsit cu cale 
să înlocuiască acest final „supranatural“ cu 
unul „realist“. Un răpăit prelung de tobă 
întrerupe muzica între două replici şi de- 
corul se schimbă cu opt măsuri înainte de 
momentul indicat de partitură (trecerea în 
Do major). Ultimul tablou, de o plasticitate 
care nu se poate nega, ne-o arată pe Mar- 
gareta arsă pe rug cu ceremonialul cuve- 
nit. De pe rug mai schimbă cu Faust cele 
două replici rămase din scena închisorii; 
Mefisto rosteste: „Condamnatä!”; un cor 
din culise răspunde: „Salvată!/”, apoi corul 
cîntă un text, reconsiderat de asemenea, din 
care se :desluşeşte cu greu că „viața a 
triumfat!“  Metisto se ghemuieşte la pi- 
cioarele lui Faust înspăimîntat de nu se știe 
ce, căci victoria lui e completă; femeia care 
îl putea readuce pe calea cea bună pe Faust, 
nu mai este. 

Găsim inacceptabil acest final, cu toată 
frumusețea înscenării, fiind nu numai dife- 
rit de litera libretului (şi a tragediei goe- 
theene), dar fiindcă falşiiică însuși sensul 
dramei. Ideea mintuirii în sens religios a 
celei împinse în păcat de diavol, dispare cu 
desăvirşire, dar dispare chiar şi în orice idee 
de răsplată cuvenită a faptelor bune şi rele. 

Cele două distribuții care interpretează 
alternativ opera sint de calitate echivalentă. 
Fără a face -nedreptatea vreunei preferințe, 

   



  

vom incerca sä punem in valoare calitätile 
fiecărui interpret,  sugerînd îmbunătăţiri 
acolo unde acestea ni se par realizabile. 

Figura Margaretei a prilejuit valoroase 
“creații sopranelor Adriana Ciuciu şi Marieta 
Grebenişan-Mare. Ele dispun de mijloace 
vocale diferite ca nuanță, dar deopotrivă 
de prețioase. În aria bijuteriilor amîndouă 
„evită cu succes primejdia vulgarităţii, iar în 
tabloul bisericii şi în acela al camerei sînt 
la fel de emoționante. În tabloul temniţei 
Adriana Ciuciu are o creație care pune în: 
umbră tot ce a realizat în cariera ei de 
pină acuma. Marieta Grebenişan-Mare exce- 
lează în schimb în tot tabloul grădinei prin- 
tr-o interpretare extrem de nuanţată prin 
candoare şi firescul fiecărei mişcări. 

La personajul Siebel trebuie să ridicăm o 
„obiecțiune de principiu faţă de direcția de 
scenă care impune aceeaşi regie celor două 
interprete, foarte diferite ca apariţie fizică, 
Mira Popescu şi Lia Macarie-Zmed. Cea din- 
tii dispune de o gamă foarte bogată de 
mijloace vocale şi scenice, dar cea din ur- 
mă este fără nici un efort acel Siebel pe 
care îl cere regia: un adolescent cu un pi- 
cior în copilărie și cu altul în bărbăţie. Suc- 
cesul amînduror interprete este meritat. 

Marta a fost creată în primele spectacole 
numai de /ca Mavrodin. Abia în al 4-lea 
spectacol s-a prezentat în acest rol şi Mira 
Popescu. Amîndouă interpretele compun per- 
sonajul acesta pitoresc cu umor sănătos şi 
multă vervă. Ca totdeauna în ultimul timp 
Ica Mavrodin încîntă prin vocea ei admira- 
bilă, iar Mira Popescu exploatează foarte 
complet posibilitățile scenice ale rolului. 

In rolul titular, tînărul tenor lejer Fran- 
cisc Dinier se arată demn de încrederea ce 
i s-a acordat prin distribuirea în acest rol 
dificil, atît prin interpretarea vocală a păr- 
tilor lirice, cît şi prin întreaga sa compor- 
tare scenică. In duetul de dragoste al gră- 
dinei este deosebit de convingător. Popula- 
rul nostru prim tenor Aurel Mihailovici se 
impune prin vocea frumos timbrată mai ales 
în 'actul 1 şi în general prin prestanfa pe 
care i-o dă rutina. I-am recomanda însă mai 
multă concentrare asupra trăirii şi mai pu- 
țină grijă pentru plastica poziţiilor de oprire. 
Nu e vina celor 'doi interpreți că unele cos- 
tume, făcute după aceleaşi schițe pentru doi 
bărbați foarte deosebiți ca statură, îi deza- 
vantajează uneori. 

Se simte în spectacol ca o tainică pre- 
lerinţă a regiei pentru Mefisto, care apare 

-ca personajul principal al operei. Linia ur- 
mată în construirea lui scenică este cea 
modernă, cu care cinematograiul se vedecă 
n-a obişnuit încă pe toată lumea. De aici o 
ușoară decepţie la aceia care l-ar dori mai 

„diabolic“ în mască şi în mişcări, deşi cei 

doi interpreți nu folosesc nici unul din mij- 
loacele ieftine ale arsenalului teatral din se- 
colul trecut, satanicul nu este mai puţin ex- 
primat. La Mircea Mavrodin apreciem deo- 
sebit claritatea intențiilor, vigoarea şi nera 
vul ce-l pune în interpretarea sa vocală şi 
scenică. El a excelat în tabloul grădinei. 
Marius Șola, vădit mai la largul lui în re- 
gistrul înalt al rolului (scris pentru bas can- 
tabil) ne dă un Mefisto foarte interesant, 
de o jovialitate perfidä si sinisträ. 

Nu sîntem de acord cu regia care îlcon- 
cepe pe Valentin ca pe un june prim, mai 
degrabă oiițer nobil decît soldat mercenar. 
Această linie fireşte nici nu putea conveni 
lui Alexandru Bodescu, care însă ne impre- 
sionează prin căldură şi stil în ţinută si 
cîntat. Am găsit admirabil cum a interpre 
tat aria actului al II-lea. /uliu Mare cuce» 
reşte prin eleganță. Vehemenţa lui tine- 
rească, foarte la locul ei în scena blestemu- 
lui, S-ar cere însă temperată în momentele 
duioase. Scena morții o realizează amîndoi 
foarte frumos (A/. Bodescu în spectacolul al 
4-lea mai ales), cu nuanțe personale. Pentru 
un tînăr cîntăreț ca Iuliu Mare o creaţie de 
asemenea valoare este un mare merit. 

Personajul soldatului Brander este bine 
servit prin vocile sonore ale baritonilor 
Cristian Bellea şi Mihai Dumitrescu, dar si 
prin greutatea pe care i-o dă primul si ges 
ticulația savuroasă a celui din urmă. 

Nu credem în izbucnirea spontană, mira- 
culoasă a talentului scenic. Cînd un inter- 
pret pe care îl cunoaştem de mult, ne uimeşte 
cu o creație nouă net superioară, atunci în- 
clinăm să atribuim meritul acestei revelații 
Şi regizorului care a ştiut să utilizeze acto- 
rul la locul lui şi să-i îndrume talentul (fără 
de care nimic nu e posibil) mai bine decît 
au făcut-o alții sau el însuşi anterior. Adu- 
cem deci un cuvînt de laudă și maestrului 
Constantin Georgescu pentru creațiile Adria- 
nei Ciuciu si a lui Iuliu Mare. 

Aprecierea noastrá pentru munca regi- 
zorală nu se mărginește bineînţeles numai 
la aceasta. Fără să se lase influențat de li- 
teratura  muzicologică germană, regizorul 
Constantin Georgescu a căutat să scoată în 
evidență conținutul filozofic al operei. Acole 
unde textul literar nu-i dădea suficient te- 
mei, a interpretat just sensul muzicii. a 
operat cu sugestii şi simboluri. Atît timp 
cît a rămas fidel sensului lucrării, îl aplau- 
dăm cu toată convingerea. Nu-l mai urmăm 
în reconsiderarea finalului. Tg 

Conducerea muzicală este aproape de. 
perfecțiune. Sub bagheta dirijorului Mircea 
Popa, artist emerit al R.P.R., orchestra ope- 
rei s-a ridicat la un nivel de calitate, care 
depășește hotarele țării. Am găsit uimitoare, 
ca să nu cităm decit acest exemplu, fineţea 
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cu care a fost acompaniat duetul de dragoste 
din- actul III, dar totul este de lăudat: li. 
rismul frazärii, dozajul compartimentelor, 
forța dramatică. 

Corul (maeștri de cor Hermann Klee, 
artist emerit al R.P.R. şi Richard Oscha- 
nitzky) vädeste un oarecare progres. Coru- 
rile din actul II, şi marşul din actul IV, au 
fost executate cu mare brio. Mai sînt însă 
multe de făcut pentru a obţine echilibrul 
vocilor (sopranul pare prea slab) si fuziu- 
nea lor (corul bărbătesc în special). 

Dacă baletul din actul II îl găsim îru- 
mos şi la locul lui, nu putem spune același 
lucru «despre csl din noaptea Walpurgiei. El 
este prea lung, lipsit de gradafie, rupt de 
acțiunea operei — un tipic „intermediu“, ca- 
re rupe unitatea de stil a spectacolului. 
Dacă, după strălucita reuşită în Surale, 
maestrul Trixy Checais, care semnează co- 
regralia, isi poate permite si un asemenea 
semi-succes, directia de scenä si conducerea 
muzicalä, care räspund pentru Faust, tre- 
buiau să-și spună veto-ul fatä de această 
noapte a Walpurgiei, care scade valoarea 
spectacolului, cu tot efortul meritoriu al in- 
terpretilor. 

Prezentarea schitelor de decor ale lui 
Mircea Marosin, precum si zvonurile de cori- 
doare din jurul lor, au stirnit furtuna la 
timpul lor. Furtună într-un pahar cu apă, 
căci afară de acei critici care se grábiscrá 
să ia poziție contra decorurilor înainte de a 
le vedea realizate, și care n-au curajul să 
se dezică după premieră, nimeni nu le gă- 
sește cusur prea mare. Ele sînt desigur de 
un gen nou la opera timişoreană, dar nu 
sint nici revoluționare și nici măcar nu se 
pot încadra în vreun „ism“ condamnabil. 
Scenograful a căutat să servească concepția 
regizorală, creind în același timp acţiunii 
scenice un cadru care să nu reţină atenţia 
prin sine însuşi. Strădaniile sale au fost în 
general încununate de succes. Cel mai puţin 
reușite sînt decorurile din noaptea Wa'pur- 
giei. De asemenea se găseşte cîte ceva inu- 
til şi -în alte tablouri, însă talentul tinărului 
scenograi. Mircea Marosin, ideile originale 
pe care le-a risipit din belșug în fiecare 
tablou şi — nu în. ultimul rind — descătu- 
Şarea- de naturalismul înăbușitor pe care ne-o 
aduce, merită toate elogiile. Decorul tablou- 
lui bisericii este o reuşită cu totui excepțio- 
nală de stilizare şi putere de sugestie. 

A treia premieră din perioada celei de 
a zecea aniversări a înființării Onerei de Stat 
din Timişoara ma:chează o creștere netă 
faţă de tot:ce am avut anterior. Discuţiile 

pe care le-a provocat, cu toate devierile lor, 
nu pot să fie decît saluatre. 

ar 

Despre premiera Cavaleria rusticand.. 
care s-a prezentat în ajunul închiderii sta- 
giunii, preferăm să vorbim la toamnă. De 
altiel despre foarte interesantă concepție 
regizorală a maestrului Evghenii Nemirov 
de la Opera Populară din Ruse (R.P. Bul- 
garia), care semnează regia şi decorul ope- 
Tei, am mai scris anul trecut, cu prilejul 
spectacolelor date la Timișoara de colectivul 
bulgar. 

tár" 

Si acum concluzia. 
Trei fapte par sä caracterizeze sitagiunea 

trecutá : 
l. Marele numär de premiere. Inmultirea 

spectacolelor noi sporeşte interesul pub.icu- 
lui spectator, ii lärgeste orizontu! si ii dez- 
voitä gustul, dar in acelasi timp ridică și 
calitatea profesională a colectivului supus; 
unei munci mai intensive şi mai variate. 
Rămiîne încă să se găsească metode pentru 
ieftinirea montăriior, căci mai multe pre-- 
miere nu trebuie neapärat sä insemne si 
cheltuieli totale mai mari. 

2. Inscenäri la nivel mai înalt. 
Ori care ar Si greșelile care s-ar îi făcut în: 
înscenarea premierelor din stagiune, e in- 
discutabilă străduința de a crea ceva vala- 
bil şi nou de fiecare dată, în loc de a copia 
mediocru ceea ce s-a făcut și în trecut Și 
ceea ce n-a fost totdeauna bun nici măcar: 
pentru momentul în care s-a fäcut întiia 
oarä. 

3. Creșterea nivelului de interpretare: 
scenică. Concepţia că interpretul de operă 
este numai cintäret este definitiv inmormin- 
tată. În stagiunea trecută toţi soliştii au 
căutat — şi în mare parte au reușit — să 
reaiizeze idealul de a fi actori — cîntăreți. 

S-ar mai putea adăuga ca puncte pozi- 
tive: intensa activitate de concerte în re- 
giune, trimiterea (încă timidă) a unor so- 
lişști să cînte pe alte scene din țară şi: 
străinătate, înviorarea activității + consiliu- 
lui artistic etc. La negative, punctul cel mai 
grav este stagnarea corului. 

Din toate acestea începe de acum să se 
contureze îmbucurător un profil al Operei 
de Stat din Timişoara, căreia chiar şi de- 
tractorii ei trebuie să-i recunoască meritul 
de a îi fost cel mai activ teatru liric al 
stagiunii care s-a închis. 

Simion Rotariu    
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REVISTA REVISTELOR 

BANSAGI UZENET 

(Mesaj bănăţean) 

Almanahul editat de striitorii maghiari cin 
Filiala Timişoaiă a Uniunii Scriitorilor din 
RPR adună, îâtr-ua volum de 192 de pagini, 
creaţiile scriitorilor maghiari din regiune. Ii 
întîlnim aci pe Frany6 Zoltân, Anavi Adâm, 
Bálint László, Kubán Endre, Drégely Fe- 
renc, Endre Károly, Rózsa Alice, Szász Már- 
ton, Serestély Béla, Tatár Iulia, Vigyázó 
Sándor, Ernyes László, -apoi „Condeile noi“ 
Kató Sándor, Markovits György, Biró Pé- 
ter, Nemédi Sándor, Horváth Sándor, Ram- 
mer Gizella, pe cronicarii Erdélyi Izolda, 
Aczel Ilona, Ivändi Ferenc, etc 

Materialul prezentat in almanah este bo- 
gat și variat. De la evocarea vieții de luptă 
din trecut, pînă la zugrăvirea actualitätii. 
Proză, poezii, cronici. 

In poezie Änavi Adam cintä „Pribeagul 
din 1907“ in ritm popular rominesc, cintä 
pe oropsifii care s-au räsculat in satele noa- 
stre, iar in balada despre ochii lui Osman, 
pe altä coardä a lirei, in versuri mature, con- 
damnä colonialismul zilelor noastre. Bätri- 
nul poet arădean Serestely Bela exprimă in- 
tr-o poezie dorința de progres şi într-un so- 
net vioi arată zburdălnicia copiilor într-o co- 
lonie de vară. Din Endre Kăroly se publică 
patru poezii scrise în tinereţe. Gîndire pro- 
fundä, stăpînită de sentimente umane, îm- 
brăcate în formă clasică, cu multe accente 
de inovare a expresiei. Din Endre Kâroly 
puteau fi publicate şi poezii mai noi, care 
arată evoluţia suiletească a poetului, confir- 
mind transformarea sa în anii de democra- 
ție populară. Rozsa Alice descrie Aradul din 
trecut, copilăria şi tinerețea sa, ca să ajungă 
gradat la anul 1944, anul eliberării, de cînd 
“consideră că începe adevărata ei viaţă. In- 
“credere neclintită în viitor dovedește si in 
poezia „Mint a fâk kozt a feny6“ (Ca in- 
tre copaci bradul), unde încheie: „Cît frun- 

‘ze verzi îmi rid senin / Eu luptătoare să 
trăiesc / Viața s-o servesc din plin | Şi cînd 
ar fi să mă sfirșesc“. Poeta trece la cintırea 

“realităţii zilelor noastre în poezia „Buziaş“, 
din care ar fi putut fi omisă ultima strofă, 

care scade din efectul primelor patru. Szâsz 

Märton, deşi mai virstnie, s-a iormat în ulti- 
mii ani, adînceşte noul din viață, oglindin- 
du-l în versuri viabile. Kasa Jânos are posi- 
bilitâți promițăotare, însă încă se află în 
căutare. 

Dintre „„Condeiele noi“ se alirmä ca ta- 
lente veritabile Kat Sândor, Nemedi Sân- 
dor, Horváth Sándor si Rammer Gizella. La 
primii doi este evidentă incadrarea in ac- 
tualitate prin versuri reuşite, la Rammer 
Gizella semnalăm o sensibilitate deosebită şi 
sîntem siguri că apropiindu-se de realitatea 
noastră își va valorifica talentul. 

Ca o dovadă a legăturii strînse dintre 
creatorii de diferite limbi din regiunea noa- 
stră, înregistrăm atenţia ce s-a dat tradu- 
cerilor din limbile romînă, germană şi sîrbă. 
Poeţii traducători  Frany6  Zoltân, Anavi 
Ádám, Szász Márton si Bácski György co- 
laboreazá, ín afará de clasici, cu traduceri 
din Mihai Beniuc, Al. Jebeleanu, Leonard. 
Gavriliu, Gheorghe Pavelescu, Anghel Dum- 
brăveanu si Gr. Popiti, din Franz Liebhard 
si Vladimir Ciocov. Din lirica rusă şi so- 
vietică au fost traduse poezii din Puşkin, 
Gorki, Simonov, Gribaciov şi Scipaciov. 

Proza se apropie cu destulă timiditate 
de actualitate. Kubân Endre în stil adecvat 
subiectului în. „Tizes tron“ (Tronul de ioc) 
evocă sobru sfîrșitul vieţii luptătorului Gheor-- 
ghe Doja. Csermöi Päl în „Ormester hornyist 
Kondás Ferkó" (Plutonierul gornist Kondâs: 
Ferk6) porneşte cu eroul din primul război 
mondial şi ne duce prin acțiuni mărunte pînă 
după 23 August 1944. Are calități de umo- 
rist, dar de multe ori caută efecte din fapte: 
nesemnificative. Talentul l-ar putea utiliza: 
cu mai mult folos în satirizarea îndărătnici- 
lor din vremea noastră, cum procedează alţi 
colaboratori ai almanahului, cu mai puţin 
succes însă, ca de exemplu Harabás István 
sau Bakacs Bela. Şi pentru: că sîntem la 
tema aceasta, ne exprimăm încrederea în vii- 
torul lui Markovits György;. eare prinde in 
detaiii esentiale pärfile negative ale oame- 
nilor din societatea noastră si le alişează: 
ci într-o spirituală gazetă de perete. In 
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această direcţie se înscriu şi lucrările /ulianei 
“atur şi Ernyes László. 

Bälinto László în cele două portrete 
de femei, cu o analiză psihologică remarca- 
bilă — ne înfăţişează două personaje inte- 
resante. Două portrete, două caractere. In 
primul portret trăieşte luptätoarea comu- 
nistă din ilegalitate. Modestä, inteleaptä, 
neobișnuită, neînfricată, gata să se jertfească 
pentru idealul său, binele obştesc. În al doi- 
lea portret sînt prinse admirabil caracteristi- 
cile altul tip de femeie, al uneia de după 
23 August 1944: falsă comunistă, vînătoare 
de situaţii, gata de orice fapte condamnabile 
pentru realizarea scopului ei egoistic. 

Schița lui Drégely Ferenc ,Sült alma" 
(Mere íripte) creioneazá vederile unei fete 
debarasatá de vechea mentalitate, functiona- 
ra indrágostindu-se de brigadierul din gospo- 
dária colectivá este gata sá lase lumea 
functionáreascá orásaneascá si sá se mute 
la tará. Mobilizatoare, nuvela lui Vigyázó 
Sdndor aduce dintr-o întreprindere oameni 
mici cu suflete mari, în stil atragător. 

Dacă în lucrările de mai sus pulsează 
viața nouă, mu înțelegem cum şi-a putut 

găsi loc în almanah aşa zisa nuvelă a lui 
Karoly Sändor. Au fost räpite treisprezece 
pagini din almanah si jertfite pentru etala- 
rea unor frinturi de viafä näscute in inchi- 
puirea bolnăvicioasă a unor trintori din lu- 
mea burgheză. Lucrarea sfidează bunul simţ, 
recurgînd în același timp la artificii supă- 
rătoare pentru crearea inexistentului. 

In pagini luminoase Frany6 Zoltân aduce 
contribuții prețioase la cunoaşterea unei 
epoci din viața lui Ady Endre, iar Debre- 
czeni István din a lui Arany János. 

Cronica literară şi artistică este cuprin- 
zătoare, dar am aşteptat să se dea atenţie 
şi operelor scriitorilor maghiari din RPR. Nu 
sint discutate nici cărțile şi nici activitatea 
literară din publicaţiile maghiare din Timi- - 
şoara, Cluj şi Tg. Mureş. De ce această 
lerire de realitate? 

Almanahul , Bánsági üzenet" este o afir- 
mare remarcabilá a scriitorilor maghiari din. 
regiune. Asteptám ca viitorul almanah sá 
insemne un pas inainte pe linia oglindirii la 
un nivel artistic mai ridicat a aspectelor mul- 
tiple din realitatea noastră de azi, sursă 
inepuizabilă de inspiraţie pentru scriitori. 

Gr. Popiti 

  

   



  

INSTANTANEE 

ZOLTAN FRANYO LA 70 DE ANI 

Zoitan Franyo, poet şi traducutor de lite- 
sratură cunoscut şi dincolo de hotarele țării, 
a împlinit 70 de ani ia 30 iunie 1957. Acest 
publicist combativ a fost în copilărie ele 
al fostei școli reale superioare din Timi- 
șoara, apoi a invățat la școala rea'ă mii: 
tară din Sopronși la Academia mihtari Lu- 
„dovica de la Budapesta. Deşi ojijer activ, el 
își consacră tot timpul liber literaturii Poe- 
ziile, traducerile, articolele sale de critică 
literară încep să apară foarte de vreme în 
cele mai cunoscute reviste și ziare maghiare 
ale vremii. El este prieten cu cei doi rari 
Pceți progresiști ai literaturii ungare. Juhász 
Gyula și Ady Endre. Zoltan Franuo este 
acela care îl invită în 1909 pe Ady Endre şi 
pe ceilalți scriitori de la revista Nvugat să 
țină o şezătoare literară la Timișoara, o 
manifestaţie rămasă memorabilă. În acelaşi 
an Zoltan Franyo părăsește milităria, in 
Care activitatea sa literară era rău văzute 
şi se consacră cu totul literaiurii. Lucrează 
în redacțiile mai multor ziare de la Arad, 
“Oradea, apoi Budapesta, publicindu-și ver- 
Surile şi traducerile literare în revistele frun- 
fase. 

In primul rázboi mondial Zoltan Franyo 
“este trimis pe frontul din Galiţia şi Carpaţi. 
In curind apar pe rind scrierile sale puternic 
zguduitoare, trimise de pe cîmpul de luptă, 
în care denunță viguros neomenia războiului 
imperialist. Sint adevărate documente uma- 
ne, care au apărut şi în volum. 

In timpul republicii sovietice maghiare 
din 1919, Zoltan Franyo este membru al di- 
rectoriului de scriitori și e redactorul-șef al 
Ziarului  Vârăs Lobog6 (Drapelul Roșu). 
După înăbușirea în singe a revoluției, emi- 
grează în Austria, trăind la Viena şi lucrind 
în redacțiile marilor ziare. Pe lingă munca 
sa de ziarist, Zoltan Franyo studiază la uni- 
versitatea vieneză filologia orientală (limbile 
chineză, arabă, persană) cu scopul de a pu- 
dea traduce perlele acestor literaturi bogate 
în limbile maghiară și germană. 

La universitatea din Viena fine o serie 
de conferințe în limba germană despre opera 

lui Eminescu. Paralel cu acestea el traduce 
în limba germană şi maghiară, la un foarte 
înalt nivel artistic, versurile lui Eminescu şi 
ale altor clasici romini. Recunoscindu-i me- 
ritele, societatea Romînia Jună îl alege ca 
membru al ei de onoare.' Tot la Viena cola- 
borează la revista literară progresistă ma- 
ghiară Tüz (Foc), în paginile căreia şi-a 
început cariera literară Găai Gâbor, redac- 
torul de mai tirziu al revistei clujene Korunk. 

După ani de emigrație Zoltan Franyo se 
întoarce în patria sa de origine, Rominia. 
Se stabileşte întii la Arad, unde intemeiază 
și conduce revista lunară Gâniusz. În acea- 
stă publicație de nivel european apar lucră- 
rile scriitorilor progresiști din Ardeal, Un- 
garia, Cehoslovacia și lugoslavia. Zoltan 
Franyo atacă de pe înălțimea principiilor 
unui scriitor progresist, în mai multe arti- 
cole de critică literară, pe contele Bánfi 
Miklos, conducătorul revistei Erdelyi Heli- 
kon, în care demască pe ambasadorul cam- 
uflat ca literat, al politicii șovine și revizio- 
niste a Ungariei horthyste. De la Arad'se 
mută apoi la Timișoara, ca redactor al ziarului 
6 orai ujsâg (Gazeta de la ora 6), avind o 
linie progresistă. Pe lingă activitatea sa de 
ziarist combativ, nu uită nici o clipă de li- 
teratură. Versurile şi traducerile sale apar 
rind pe rind în reviste, ziare și în volume. 

În 50 de ani de activitate literară a tra- 
dus peste 2400 de poezii din zece limbi. [ste 
imposibil să înșiri în acest scurt articol pe 
toți acei poeți ale căror versuri Zoltan Fra- 
nyo le-a tradus în limba maghiară sau ger- 
mană. La Editura de stat pentru literatură 
și artă de la Tirgu-Mureș seaflă în curs de 
editare trei volume cuprinzind 1000 de poezii 
traduse de Zoltan Franyo. Un volum cuprin- 
de literaturile antice și orientale (etini, la- 
fină, chineză, hindusă, arabă, persană), al 
doilea volum pe autorii francezi, germani, 
englezi si italieni. In sfirșit, în al treilea vc- 
lum găsesc loc poeții ruși și slavi în gene- 
ral. În pregătire are şi o antologie chineză. 

Dar nu numai în traducerea. poeților „de 
alte limbi în limba maghiară a săvirşit' Zol- 
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fan Franyo o muncä uriasä in cele cinci de- 
cenii de activitate literarä. Acest eminent Ira- 
ducätor de literaturä este in acelasi timp un 
maestru și al limbii germane. A tipărit in 
nemfeste poeziile alese ale lui Ady Endre, 
un volum de Eminescu, Antologia în limba 
germană a poeților romini, care cuprinde 43 
de poeți în frunte cu Eminescu, Coșbuc si 
Vlahuţă (Rumânische Dichter, Editura Ge- 
niusz, 1932). A tradus de asemenea în limba 
germană 150 de poezii chineze. După elibe- 
rare traduce romanul Desculţ de Zaharia 
Stancu, care apare în 1950 în Editura »,Auf- 
bauverlag“ din Berlin. Din însărcinarea Aca- 
demiei de Ştiinţe Germane pregătește Anto- 
logia lirici eline. 

La cei 70 de ani ai săi Zoltan Franyo esle 
în deplina posesie a puterii de creație. Do- 
rim din toată inima acestui fecund si talen- 
tat poet al traducerilor să mai trăiască mulţi 
ani de rodnică activitate. 

KUBAN ENDRE 

€ FALSĂ PARODIE LA „REVISTA RE- 
VISTELOR“ DIN „VIAȚA ROMINEASCA“ 
nr. 5/1957: POEZIA DIN „SCRISUL BĂ- 
NÄTEAN nr. 3/1957. — Prin tov. A. N. T. 
revista Viata Romineascä lanseazä in nu- 
märul pe luna mai 1957 (apärut concomi- 
tent cu numärul pe luna iulie același an al 
revistei noastre) o eficace tehnică de critică 
a poeziei, principalele procedee folosite fiind 
analiza proprietiiții expresiei figurate, con- 
fruntarea „termenilor poetici“ cu tiparele ce- 
lei mai inflexibile lingvistici si disecarea lor 
cu bisturiul rațiunii pure. Fiindcă ni se pare 
că această tehnică, oricum, dă roade îmbel- 
șugate, o vom întrebuința şi noi la exami- 
narea poeziei din nr. 5/1957 al Vieţii ro- 
minesti. Elogiüle sau eventualele observaţii 
critice referitoare la această modalitate de 
critică a poeziei se vor adresa, toate, tov. 
A. N. T. personal şi redacției revistei Viaţa 
romînească, Rd. Ana /pătescu nr. 15 Raio- 
nul 1. V. Stalin, București. 

Avînd sub ochi în permanenţă rețeta sa- 
vantă semnată de tov. A. N. T., compunem 
următoarele : | 

O fișă-inventar a temelor poeziei publi- 
cate în nr. 5/1957 al Vieţii romîneşti ne-ar 
duce la constatarea acestui adevăr neîndo- 
ielnic : diversitatea tematică a acestei poe- 
zii. Există în acest număr de revistă și poe- 
zii de actualitate”) (Apropieri, Echipaj, 
Speidei, Fruntea Marianei de Vlaicu Birna, 
In calea mea de H. Grămescu, | Mai de R. 
  

Mureşanu), şi o poezie închinată unei ofe-- 
lării, şi un sonet despre sonet, şi o poezie 
despre coșmarul unui tiran, o altă poezie- 
despre un amurg citadin, versuri despre o 
culoare şi versuri despre nişte „vechi mar- 
tori“ oculari la niște fărădelegi ale trupelor 
jasciste, în fine un ciclu despre răscoala fá- 
rănească din 1907 şi o nouă şarjă din Dia- 

„lectica poeziei a lui Marcel Breslașu. Lipsesc 
doar citeva poezii de dragoste, ca impresia 
diversității să fie neştirbită. 

Cititorul încîntat de varietatea temelor: 
este șocat însă (cu excepţiile de rigoare) de- 
inexpresivitatea unora dintre versuri, de 
absența vibraţiei poetice autentice în alte 
versuri şi mai ales de strădania tipică unor: 
poeţi de a forja imagini de mare curaj poe- 
lic, care să ducă la efecte uluitoare. De 
piidă, in poemul închinat culorii roşii, de 
Virgil Teodorescu, se realizează numeroase: 
alambicări de imagini : 

Să-şi capete culoarea eroicul ei nimb 
Să n-o aud cum suferă şi geme, 
Şi astiel, condensată de -oameni și de timp 
Să intre-n ochi, condusă de poeme. 

Pentru aceeași culoare care sprijină pă-- 
mintul „ca o coloană“ (Atlas modern), poe- 
tul dorește „nun amiore, nu bici“, „Nu şeaua 
de izvoriu-a nostalgiei“ (pe o asemenea sea,. 
duri, nostalgia, călărind, face desigur bă- 
şici într-o anumită regiune), „Nu  lustrul 
unei clipe ce-a pierit şi nici Monotonia 
duice a cîmpiei“, — ci: „Supleţea necesară 
a iubirii Desfășurarea ientă a scărilor în 
gol (de ce „lentă“, cînd tubul lui Newton 
demonstrează că în gol cäderile sau „des- 
fesurärile“, cum vrea Virgil Teodorescu, se 
produc in alt ritm?) Sau saltul brusc pe 
pianul alungirii* (aici, vorba lui Marcel 
Breslașu: „Debussy este un poet care pic- 
tează“ !). Apoi: 

Pupila să se scalde în ea ca într-un lac 
Vulcanic in găleata-i exactă şi termal 
Şi unde-n fund, pietrificate zac 
Furtunile, pe catafalcul pal. 

Știam că pupila e un fel de nimic, un 
gol lăsat de dilatarea irisului, un fel de 
„gaură a covrigului“ ; cum se poate pupila 
scälda, şi încă într-un lac vulcanic, termal, 
avind in fund un catafalc pe care zac 
furtunile ? Intreaga strofă e o „gaură a 
covrigului” : nu conține nimic. 

Am putea continua cu considerafiuni si- 
milare, dacă n-am vrea să păstrăm spațiul 
ȘI pentru examinarea altor prețioase perle. 
De aceea sărim la ultima strofă: unde se 
susține că culoarea își lasă în noi „splen- 

”) Remarcăm aici, lăstnd la o parte orice ironie, că Via?a Rominească nr. 5/1957 a făcut într-ade- 
văr progrese mari în privința actualității poeziei, lucru pentru ,care noi stimăm 
în prezenta notă (al cărei autor moral este tov. A. N. T.) vrem să r idiculizăm ceva, 
modalitate a criticii pe care o socotim necinstită, pentru că falsifică cu rea voinţă. 
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‚dida amprentä Ca firul Ariadnei infäsurat 
în ghem Şi liniştea din lucruri, aparentă“. 
Imi este cu neputinţă să-mi imaginez niște 
amprente interioare lăsate de un fir al 
„Ariadnei şi încă „întăşurat în ghem“. Mici 
„liniştea din lucruri“ nu știu ce fel de am- 
prente lasă. Relev, în orice caz, năstruşni- 
ia cubofuturistică a imaginii. 

Finalul uşor esoteric nu e de loc în dis- 
„cordanță cu restul poeziei care, in general, 
suferă vizibil de lipsa unei perceperi nor- 
male a lucrurilor, de deraierea senzafiilor. 

In Pastel citadin Cristian Sirbu incearcä 
să scoată certificat de cetățenie poetică 
unor noi termeni ca: „insinuäri subtile“, 
„Plopi albaştri“ (grîu cu spicul roșcat am 
mai văzut, deci „cu fafa-mbujoratä“, dar 
„Plopi albaştri“, mărturisesc, încă nu; de 
„obicei plopii sînt verzi, dacă au frunze), 
„mlădioși pilaştri“ (ne-am dus pe copcă, 
„dacă cerul se reazimă, cum susține poetul, 
pe asemenea pilastri!) si să surprindă, 
freudian, o stare psiho-fiziologică a tăcerii 
pe care a apucat-o somnul în oraş: 

„.. Şi-n negre curți cu porţile închise 
Tăcerea doarme clipe-odihnitoare 
Trezită doar de trecători din vise, 
Cu zgomote de paşi pe trotuare. 

Fără a putea fi învinuit de originalitate, 
in Oțelăria Petre Solomon rimează un pas- 
tel industrial, obsevînd că „în fiece cuptor 
e cite-un soare Ținut ostatec, parcă, pe pă- 
mint". Din ofelul topit („sînge solar“) 
se-nalță „stranii (adevărat!) jerbe de aur, 
de argint, de chihlimbar“, desigur printr-o 

Şi mai stranie transmutație a elementelor 
inspirată de zeul alchimiei. De la transmu- 
taţii năzdrăvane în domeniul materiei, se 
trece la transpoziții, de domeniul sensibili- 
tății : 

Un alt îlăcău ia „proba“ de oţel, 
O gustă cu privirea, şi nu-i place, — 
Şi-o lasă să mai tiarbä putintel. 

Poate că poetul ar fi trebuit, de aseme- 
„nea, să guste cu ce trebuie poemul, înainte 
de a-l fi dat spre publicare: să-l mai lase 
să „jiarbă puţintel“, să se  coacă, dacă 
creți, ca să emoționeze atunci cînd e „gus- 
tat“ de cititori. 

Ne aşteptam ca poemele închinate răscoa- 
lei din 1907 să aducă ceva cu totul deosebit 

-și nou, într-adevăr original, mai ales că ele 
au fost publicate atit de tirziu, ca o favoa- 
re. Dar Valeriu Ciobanu se limitează la 
„pastișe după Tudor Arghezi și după folclor : 

Broaştele să te lingă, 
Lăcustele să te ningă, 
Şerpii să te sărute, 
Sufletul să ţi se stingă, 
În singurătăți mute... 

  

părțile de autentică inspirație proprie ară- 
find asa: 

Unde vaca nu muge. 
Boul nu trage, 
Foamea nu rage... 

Mai semnează poezii 
Codreanu (Către sonet) 
(Coşmarul tiranului). 

Remarcăm bogăția şi varietatea tradu- 
cerilor din acest număr. Eusebiu Camilar 
traduce din Ovidius (Cartea întîia a Tristi- 
lor; Cartea a Ill-a); din Nazim Hikmet 
traduc Virgil Teodorescu  (Cîntecele noas- 
tre;  Provocatorul) și Toma George Maio- 
rescu (Ultima scrisoare cätre Mehmed) ; 
M. Djentemirov tălmăcește din limba rusă 
Intrebări de Valerii Briusov, iar Lazăr Ilies- 
cu 0 suită de poeme ale lui Alfred Margul 
Sperber (Studiind clasicii marxism-lenismu- 
lui; Legenda marelui stăvilar de pe Fluviul 
Galben ; Omul cu coasa). 

LEONARD GAVRILIU 

originale Mihail 
și Radu Stanca 

$ VOTUL CITITORULUI FRANCEZ. — 
Cititorul avizat cunoaşte fără îndoială bă- 
iilia pe care cercurile progresiste franceze 
o duc pentru o cultură națională, împotriva 
încercărilor de înfeudare a nobilului mesaj 
umanist al Franței la moravurile si „ideolo- 
gia“ culturii burgheze decadente. Ne sînt 
încă vii în memorie paginile pline de ar- 
doare pe care Aragon, eminent om de cul- 
fură, străliicit poet și membru al C.C. al 
P.C.F., le-a scris întru apărarea poeziei 
franceze, a nobilului ei patrimoniu. Poetul 
afirma în 1955—1956, credința sa că renaş- 
terea versului francez nu poate porni în 
nici un caz de la imitarea slugarnică a ulti- 
mei mode de peste ocean, că limpezimea, 
claritatea gîndirii se exprimă cu mai multă 
pregnanță în metrica tradițională a versu- 
lui francez, decit în căutările formaliste de 
ultima modă. | 

Scriind acestea, el susține că se bazează 
pe gustul mereu viu pentru poezie al cetă- 
feanului francez, pe preferințele sale şi pe 
logica evoluției literaturii, considerată ca 
suprastructură, pe evoluția acelei literaturi 
care trebuie să vorbească poporului şi să 
fie înțeleasă de cel care miine va fi domn 
în Franța. 

La mai puțin de un an după glasul său 
pasionat, o anchetă făcută de radiotelevi- 
ziunea franceză a venit să confirme în mod 

strălucit justefea tezelor sale. Intr-o cule- 

gere intitulată Les deux cents plus beaux 
poemes de la langue francaise”) au fost 

* Presentes par Philipp Soupault et Jean Choquet. Edites par R. Laffont. Paris 1955. 
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adunate cele două sute de poezii ciștigă- 
toare ale acestui concurs original al RTF,, 
și totodată pe baza sufragiilor multor mii de 
cititori S-a alcătuit un punctaj al celor mai 
iubiți poeți. Il redăm pentru informarea ci- 
titorului, limitindu-ne la primii 15 din cei 
70 „participanți“ : 

Pierre de Ronsard (12648 voci), Jean de 
la Fontaine (9615), Paul Verlaine (8938), 
Victor Hugo (8882), Frangois Villon (7613), 
Charles Baudelaire (7338), Joachim du 
Bellay (7190), Alphonse de Lamartine 
(5789), Alfred de Musset (5658), Andre 
Chenier (5433), Alfred de Vigny (5178), 
Charles d’Orle&ans (4513), Francois de 

» Malherbe (4089), Jean-Pierre Claris de 
Florian (3790), Nicolas Boileau Despreaux 
(3679). | 

O singură concluzie se impune cu forță, 
din examinarea acestui sufragiu: lectorul 
francez al anului 1956 a ales cu un gust 
sândtos și o siguranță sfidătoare pentru toți 
teoreticienii „modernismului“ tocmai valo- 
rile cele mai sigure, cele mai autentice ale 
poeziei franceze. Asociind pe Ronsard lui 
Verlaine şi pe La Fontaine lui Hugo, inso- 
find pe Baudelaire cu Villon si pe Joachim 
du Bellay cu Lamartine, cititorul a arătat 
că peste veacuri, peste ceea ce modernistii 
numesc cu dispreț „tradiționalism“, el, au- 
tenticul şi modestul, dar ultimul judecător, 
preferă poezia bună. 

Poeți de certă inspirație, însă obscuri in 
exprimare sau ascunși după o simbolistică 
prea stufoasă n-au obținut adeziunea publi- 
cului cititor. 

Samain cel plin de sensuri ascunse, 
crestorul unei vaste galerii de simboluri nu 
întotdeauna inteligibile a obținut numai 
1659 de voci, iar Gerard de Nerval care se 
regäsea in „je suis le tenebreux, le veuf, 
Unconsole, Le prince d'Aquitanie ă la tour 
abolie“, nu s-a regăsit în publicul de azi 
care i-a acordat numai 1303 voci. 

Operă inteligentă, utilă şi respectuoasă 
față de marele public, antologia aceasta 
reprezintă mai muit decit un document cu- 
rios, ea semnifică o permanență a spiritului 
francez, însetat după armonie, echilibru, va- 
loare certă şi care, atunci cînd are posibili- 
latea să se exprime, opune un veto catego- 
ric încercărilor de a-l face să uite că el 
este depozitarul unui trecut măreț şi garan- 
ția unui viitor care-i va depăși trecutul. 

S. LEVIN 

Pseudo-dicționar critic 

O IMPOTRIVA FOLOSIRII ABUZIVE 
A CUVINTULUI „MINUNAT“. — Ca refre- 
nul pe care îl auzim dintr-o caterincă stri- 
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cată, întilnim tot mai adesea, în publicistică 
si in beletristică, cuvintul minunat. Repor- 
terii, cel puţin, îl întrebuințează fără eco- 
nomie. Sint minunate privelistile, stadioa- 
nele, răsăriturile și apusurile de soare, chioş- 
curile „Alimentarei“ şi noile costume de 
baie ale cooperativei „Imbrăcămintea“, cos- 
tume care, cum e și firesc, vor impodobi 
vitrinele... toamna. 

Nu mai vorbim de limbajul de toate zi- 
lele. Pe vremurile acestea de caniculă e mi- 
nunată o înghețată, după cum e minunat 
ca sa găsești bere la gheață la vreun 
restaurant. 

Pe reporteri îi mai iertăm; cică ar scrie 
intr-un jargon special, publicistic (12). Lim- 
bajul omului de pe stradă (norocul lui) nu 
îl supunem cenzurii critice. Lucurile se 
complică şi exigenţele cresc atunci cînd in- 
Írám în literatură. 

Mai întii pentru că aici, a scri cu em- 
jază și cu un entuziasm pueril despre ver- 
surile „minunate“ ale  Aurorei Cornu sau 
Stefan lureș, de pildă, ni se pare nenime- 
rit. Mai apoi pentru ca infrebuinfarea, din 
belșug, a acestui cuvint, pretutindeni și fără 
discernămiînt, conduce spre estomparea, da- 
că nu chiar dispariția, conținutului nofional 
al „minunatului“. 

Sintem laici si nu ne imaginän minu- 
nea asa cum ne-o povesteste Bibla bunä- 
oari, vorbind despre învierea lui Lazăr sau 
despre nunta din Cana Galileii. Minunea 
reprezintă însă, întotdeauna, o nizuință a 
sufletului omenesc spre ceva nou, :pre ceva 
nemaivăzut, spre un miine mai frimos de- 
cit ziua de azi. A confecționa însi minuni 
de duzină şi a-l pune pe om să Zämbeascä 
bleg de fericit pentru că i s-a înplinit o 
năzuință firească mi se pare treabi de ga- 
zetar de modă veche. E ca şi cum l-ai în- 
treba pe ultimul cîştigător al „„Pro:osportu- 
lui“ ce va face cu banii cîștigați. Ictă de ce: 
infrebuinfarea abuzivă a cuvîntului mă su- 
pără. Nu e numai o sărăcie de expresie; e 
adesea ori desconsiderarea persoarei uma- 
ne pe care o presupui fericită pentu că ai 
scos-o dintr-un hiîrdău de lemn şi ai pus-o: 
să se bălăcească într-o cadă de najolică. 
Ceea ce e minunat, e faptul că, find oa- 
meni, nu ne mulțumim numai cu aft. 

e IRONIA. — Sint unii munciț de nă- 
Zuința de a-și etala inteligența. Și pentru că 
ironia e o dovadă irefutabilä a plısului de 
intelect, o întrebuințează cu toptarnul. Scri- 
sul lor e îmbibat de ironie, ca ur burete 
saturat, pînă la refuz, cu apă. Hectul e: 
același ca un lujer de floarea soarelui in- 
fipt la butonieră. | 

Ironia, cred, trebuie cheltuită cu parci-- 
monie; cu firäita. Mai întîi pertru că, 

  
 



  

    

atunci cind e de bună calitate, e spontană 
şi...mai ales fără răutate. Pentru un iro- 
nic cu tot dinadinsul însă, mai ales cînd 
Scrie, ironia servește mai mult ca să-i stabi- 
lească reputația de om de spirit, decit să-l 
ajute să-și exprime un punct de vedere clar 
și fără echivocuri. 
“Ironia e, ce-i drept, un apanaj al inteli- 

genfei; ea nu e însă inteligența însăși. 
Practica îndelungată a ironiei il inrdieste 
pe om, scoțindu-i la iveală tare secrete: un 
amor propriu hipertrofiat, un ascuns com- 

plex de inferioritate. De aici agresivitatea, 
dorința de străluci şi tendința de a-și mini- 
maliza adversarul şi de a-l coplesi cu ri- 
dicol. De aici si aparenta seriozitate, mali- 
ţia fugind de cea adevărată. 

Există o zonă limitrofă a ironiei cu tu- 
peul, cu obrăznicia. Peniţe anonime se in- 

vrednicesc să dăscălească reputaţii bine sta- 
bilite, crezind că un cuvint de spirit, fie el 
Chiar deșuchiat, cîntăreşte mai mult decit 

respectul față de scrisul altuia. Ironia, de- 
generată aici, trădează nu numai o afec- 
jiune biliară ci adesea socoteli de măruntă 
şi meschină tarabă literară. 

Desigur că ironia, de îndată ce e indiciul 
unui temperament, nu poate şi nu trebuie să 
dispară din scris. 

Swift, Voltaire, Gogol, Caragiale au fost 
mari ironiști. Dar Voltaire i-a luat apărarea 
lui Calas, Caragiale a scris „1907, din pri- 
măvară pînă în toamnă“, sarcasmul si iro- 
nia se uneau ‚in scrisul lor, cu conștiința 
răspunderii profesionale a scriitorului, cu 
demascarea racilelor societății timpului lor. 
Ironia lor era constructivă și pozitivă, pusă 
în Slujba unui ideal. E substanțial deosebită 
de scălimbâiala unui articlier de duzină, 
care, asemenea unui măscărici, vrea să ne 
facă să ridem, nu de suverana lui inteli- 
gență, ci deatotcuprinzătoare-i neghiobie. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

ERKATA. — În poezia Acum de Bacovia, din numărul trecut al revistei, se va citi 
(rindul 3) în loc de Vei trece iar pe lingă... .„ Voi trece . 

In titlul Un pasionat iubitor al plasticei... se va citi K. H. Zambaccian (nu B.). 
Apoi, în textul aceluiaşi articol, Krikor, în loc de Krikov (rîndul 18). Coloana a 2-a, 
rindul 9, se va citi Lucian Grigorescu și nu Luchian, Grigorescu etc. 

Mai jos, în loc de Zalea, Jalea. 
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