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SPIRITUL DE PARTID 
ȘI SENTIMENTUL UTILITĂȚII TALENTULUI 

Creaţie a regimurilor în descompunere, scriitorul  „apolitic“ : este o 
monstruozitate. Crezind a se dezvolta prin sine și pentru sine, acest soi de 
scriitor manifestă un suveran dispreț pentru viața înconjurătoare, singura lui 
preocupare fiind aceea de a se realiza ca artist, de a cuceri un loc cit mai 
vizibil într-o istorie „nepärtinitoare“ sa 'litenaturii. Evident, pentru 'un scriitor 
„apolitic“ lumea lnu există “decit pentru, a-i . glorifica : talentul. Scriitorul 
„apolitic“ se socoate, 'deci, scutit 'de orice (obligații sociale. De aici monstruo- 
zilatea sa, penicolul ascuns pe care-l reprezintă pentru umanitate parazitis- 
mul său. Arborind flamura imaculată a neutralității, apolitismul este foarte 
greu ide |combătut. Dar tocmai Ide laceaa ftrebuie combătut fără nici o neti- 
cență, mai ales că, departe de a fi apolitism pur, sub masca sa se adăpostesc. 
tendințe nemărturisite, nesănătoase, inspirate de politica neacționară a bur- 
gheziei 'monopoliste. 

Cuvintările rostite de N. S. Hruşciov la consfătuirea scriitorilor, de la 
C.C. al iP.C.U.S., 'din 13 mai 1957, la intilnirea 'cu scriitorii, pictorii, sculp- 
forii iși compozitorii, (din 19 mai 11957, şi în cadrul Jactivului !de partid, din 
iulie 1957 (apărute integral în revista Kommunist nr. 12/1957) dau o nouă 
lovitură lacestui 'mit al „‚apolitismului“, fäcind telogiul artistului revoluționar, 
animat de idealul slujirii poporului. „Inalta menire socială a literaturii si 
artei este de a impulsiona poporul la luptă pentru noi succese în construirea 
comunismului“, a spus tovarășul Hrușciov. lar mai departe, tovarășul 
Hruşciov a subliniat că unul din principiile de bază ale politicii parti- 
dului în domeniul literaturii și artei „este legătura de nezdruncinat a lite- 
raturii și artei sovietice cu politica Partidului Comunist, care constituie 
fundamentul existenţei orinduirii sovietice“. Este, prin urmare, limpede că 
problemele idezveltării literaturii sînt 'strins legate de sarcinile pe care şi le 
pune partidul în lupta isa de transformare |a societății și că tipul de scriitor 
necesar 'epocii este \acela jal militantului adînc pătruns lde spirit 'partinic și 
avind sentimentul nobilei utilităţi 'a talentului său. 'Acest tip de scriitor va 
înțelege totdeauna că libertatea cea mai imare ide care dispune el este iaceea 
de a se dedica slujirii pline de 'devotament 'a lintereselor vitale ale partidului. 
Eforturiie sale se jvor îndrepta necontenit către o valorificare a talentului 
său utilă revoluţiei. Îndrumarea ide căire ipartid va fi acceptată ca jun co- 
mandarment superior, nu ca 0 povară, nu 'oa o restringere a libertăţii. ; 

Orice carte teste pentru scriitor io grea problemă de conștiință, ea cons- 
tituind o forță aruncată în Vupta ideologică. 'E sun mesaj al spiritului de 
partid, verijicat în gradul de veridicitate cu care scriitorul zugrăvește viața 
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societății şi a poporului. Veridicitatea, iată adevărata piatră de încercare 
pentru orice talent. O operă literară veridică nu va fi nici idilică, nici negati- 
vistă, iar tendinţa ei de bază va fi aceea de a îndeplini un rol în munca 
ideologică a partidului, de a-și da contribuţia la opera de educare comunistă 
a maselor. Dar veridicitatea nu este atribut intrinsec al talentului. Un talent 
care nu cunoaște realitatea, inu va 'putea -crea opere veridice. iDe aici nece- 

sitatea studierii 'atente şi profunde ja vieții societății contemporane, iimpe- 
rativul legăturii permanente a scriitorului cu viaţa cotidiană a poporului. 

Partidul ja 'subliniat, ori de cite ori sa avut prilejul, că i temeinica  Cu- 
noastere a wieţii este un lucru esenţial pentru artiști şi literați, cunoașterea 

realității fiind de 'fapt izvorul conținutului operei de artă, - factorul ; care 

inspiră pe creator și-i sugerează o nesfirsitä diversitate de teme. Scriitorii 

și artiștii trebuie să pătrundă adinc 'psihologia maselor ynuncitoare și să 
zugräveascä cu mäestrie chipuri ide luptători pentru construirea noii socie- 

tăți. Numai hecunoaşteriea vieții și slăbirea spiritului de partid îi poate duce 

pe scriitori ja greșeli :grave ca aceea a lui V.Dudinţev, autorul pomanului 

Nu piinea e totul. V. Dudinţev a săvirșit o încălcare jlagrântă a legii veri- 
dicitätii, pentru 'că talentul său, instrăinat de spiritul de partid, nepăsător 

față de politica construirii comunismului, m încercat doar bucuria egoistă 

a propriei realizări. De aceea romancierul 'a infätisat cu reprobabilä satis- 

facție laturile întunecate ale vieţii. Observaţia sa din postiaţa rezervată 

edițiilor pentru străinătate ale romanului, cum că i se pare că romanul său 

„a fost capturat ca o navă pașnică în ape străine şi că steagul negru al 

piraţilor flutură la catarg“, nu este concludentă. O navă temeinic înarmată, 
dirijată cu atenţie, nu cade niciodată în miinile piraților. | 

Existä in dezväluirea lipsurilor societății cu ajutorul literaturii o optică 

sănătoasă, pe care tovarășul Hrușciov o înfățișează astfel : „Noi dez- 
văluim şi criticăm lipsurile și greșelile pentru a le inlătura ca pe o piedică 

ivită în calea noastră, pentru a întări și mai mult orinduirea noastră sovie- 

tică, poziţiile partidului comunist, pentru a asigura noi succese și un rapid 

mers înainte“. E spiritul oare animă de exemplu nuvelele şi schițele lui 

Valentin Ovecikin. Însă zugrăvirea aspectelor negative ale vieţii nu consti- 

tuie scopul suprem al literaturii : „esenţialul îm realitatea societăţii socialişte 

ce se află pe drumul unei dezvoltări tumultuoase, e tocmai ceea ce este 

pozitiv, nou şi progresist în viață“. [n această direcție trebuie să se îndrepte 
eforturile de creaţie ale tuturor scriitorilor sincer devotați revoluției, dori- 
tori să fie de folos poporului care-și realizează idealurile de viață. Așa 
cum arată tovarășul Hrușciov: „Dacă lupta pentru idealurile comunis- 

mului, pentru fericirea poporului, constituie scopul vieţii artistului, dacă el 

se. dăruie intereselor poporului său, şi este pătruns de näzuintele si aspira- 

țiile lui, orice temă ar imbrățișa, orice aspecte ale vieții ar zugrăvi, operele 

lui vor răspunde intereselor poporului, partidului şi statului“. Aceasta este 
însăşi, „libertatea de creaţie” invocată atit de des de către artiști şi care, 

în fond nu este decît înțelegerea adincă a necesității, de a-ți angaja talentul 
în serviciul (forțelor celor :mai înaintate jale societății, de a adera la politica 

luminoasă a partidului comunist și ide a lupta pe teren artistic pentru A 

înfăptui această politică, | 

  

  
 



EXTAZUL DINTII   Trecea prin munţii calmi un păcurar ... 
Era semet ca baciul din baladă. 
Cinta din fluier codrilor, arar, 
Și culmilor cu plete de zăpadă. 
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Cind răsărea-n poiene pe sub ulmi, 
Cu doina printre flori şi-nalte ierbi, 
Incremeneau pădurile pe culmi, 
Cu ramurile-n vînt ca niște cerbi. 

c
a
.
.
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L-a fascinat pe-un cleanț un drob de soare 
De parcă astrul se juca în iarbă 
Și-a luat în palme piatra orbitoare, 
O piatră albă, ireal de ialbă. . 

A dus-o sus la stină pe corlatră 
Și admira minunea zile-n şir : 
Pluteau prea limpezi unde moi în piatră, 
Cu calde irizări de trandafir.   | Trecea prin munţii calmi un păcurar, 

3 Plăsmuitor de cîntec şi baladă... 
| La Ruschita, fu cel dintii pietrar, 
| Cäci marmora putu intii s-o vadä. 
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Prieteni, intrebatu-v-afi vreodatä 
Cine scoate marmora din lut, 
Marmora — mireasá preacuratá 
Si suris de prunc abia näscut? 

Floarea albä-a noptii din pämint, 
Albä precum lebäda-n visare, 
Cine-o scoate-n soare ca pe-un cint, 
Ca pe-o frunte limpede şi mare?      



Ce poeți necunoscuți, cu trudă, 
Taie-n munte stincile enorme, 
Aplecînd urechea să audă 
Cintecele încă vagi, informe? 

Care barzi în marmoră, ca-n stele, 
Descifrează mici nervuri şi ape, 
Să îndrume dalta printre ele, 
Fără să distrugă corzi și clape? 

Lăudaţi-i şi-i cinstiți cu ode, 
Pentru truda lor de mare artă 
Și în floarea vechilor geode 
Să-i sculptăm aşa precum se poartă. 

SOMNUL MARMOREI 

Sub păduri de fag şi de jugastru, 
Doarme-n munte marmora prea clară 
Și visează cerul cald, albastru, 
Care-ntimpina-o-va ațară. 

Doarme-n munte, tinără mereu, 
Tremurind şi ascultind într-una — 
Proaspătă precum un curcubeu, 
Luminoasă cum pe cer e luna. 

Marmora de neauă e o fată 
Adormită-n mituri și balade. 
A culcat-o aici Manole-odată, 
Presimțind că piscu-n văi va cade. 

Dar i-a spus, zidind-o greu, Manole, 
C-o veni cu meșteri mari, curînd, 
S-o trezească-n zveltele cupole, 
S-o mlădie albă-n vis şi gind. 

Si de-atuncea marmora visează. 
În palate vaste simfonii, 
Dalta limpezind-o ca o rază 
Si-nältind-o Venerä-ntre vii. 

Anghel Dumbräveanu 

  

 



CIOPLITORUL ÎN LEMN 
s Lui Romul Ladea |,   

Unuia, în sat la noi, 
miinile nu-i au ogoi: 
îl împung ca un îndemn 
spre tăcerea vreunui lemn — 
şi din patru crestături 
scoate chipuri şi figuri. 
Cum le-ncintä, cum descintä, 
chipurile lui cuvintä: 
— printr-o gingașă-nchinare, 
li-i tăcerea grăitoare ; 
si läsindu-si ochii-n jos, 
gîndesc dulce şi duios. 
Dacă printre vreun butuc 
mirosind a foi de nuc, 
degetele lui de aur 
scot din lemn basm cu balaur. 
(Călărețu-i cu opinci! 
— dar i-s faptele adinci). 
Dulci obrazuri de femei 
sapä-n scîndura de tei 
şi cu dalta pune dor 
pe albeața cărnii lor. 
Te uiţi şi nu poți să spui: 
este graiul lemnului 
sau e gindul omului? 
— Tot ciopleşte, totul tae 
Ca un jar, ca o văpae. 
Lingurile, parcă-s linguri? 
El le-anină-n coadă ginduri : 
linii, cruci — și făr” răsuțlet, 
lucrurile lui au suflet. 
Toate-s vii, toate trăiesc 
in cäminu-i sufletesc ; 
toate-i beau, ca din fîntină, 
din a inimii lumină. .. 
În alt lucru n-are spor : 
numa-n lemn mirositor. | 

  

   



CERUL PATRIEI 

Senin curat şi fără de hotar 
ca pe-un inel rotind aprinsul astru, 
din ce compas enorm, albastru, 
ieşi geometria-ți de cleştar? 
Te văd crescind, în albul săptăminii, 
pe stilpii svelți, de marmoră,-ai luminii 
— şi pui, pe fiecare brad, contur 
cu pana ta de aur şi azur. 
Tu, piine-mi eşti! — Iţi gust şi îți respir 
imensul fagure albastru, de safir, — 
iar cînd te chem, în orele-mi tăcute, 
eşti cartea mea cu slove mute 
din care văd, pe litere de vint, 
că eşti un singur uriaş cuvint : 
Albastru. .. Albastru. Același : veșnic nou, 
în toate repetat, ca un ecou... 

Spre seară însă, vînăt greu — și negru, 
te-ascund în umbră, cerub meu integru! 
Dar nevăzut şi înţelept echer | 
îmi trage unghiuri aurii pe cer 
şi sus, pe fila neagră de pe deal, 
se-nscrie cercul lunii, de cristal. 
Atunci citesc că-ntregul univers 
— dintr-un hotar la celălalt hotar — 
e armonia unui Singur vers, 
în vorbele de aur ce răsar. 

Pave | Bellu: 
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TÄRM INSORIT 
Note de drum din R. P. Bulgaria. 

3 august 

Ca intotdeauna organizatorii si oficialitätile se lasä asteptate. Ne-am 
adunat in fata „Informatiilor“. Peronul Gärii de nord e plin de vuietul 
multimii. Locomotivele imbibä atmosfera de nostalgia plecärilor. Cercetez 
în grabă figurile tovarășilor de drum. Miinile lor. Prea puţini muncitori. 
O remarcă şi un miner din Baia Mare, cu pieptul plin de decorații. Alături 
se strînge o fanfară militară. Mîine e „Ziua Marinei. In sfîrşit. Cei ce repre- 
zintă Consiliul Naţional al Păcii şi-au făcut apariția. Ne îndreptăm spre tren. 
Se strigă participanţii pentru cele două intinerarii: Sofia şi Varna. Busculadă. 
Panica de a nu ajunge la un loc a devenit endemică. S-ar părea că educa- 
ţia noastră cetățenească e încă suferindä. Expresul de Sofia se infundä în 
picla viorie a inserärii. Lanuri nesfirşite de porumb viguros, curg monoton 
pe lingă terasament. Gările mustesc de istorie. La Comana s-a-noptat. 

Vechea mănăstire și castelul viteazului Radu Șerban, se oglindesc în apele 

negre ale bălților. Trec fantomatic stoluri de rațe sălbatice. Zidurile în 

ruină, așteaptă mina grijulie a contemporanilor. Un bitlan cenușiu, ca 

cenușiul norilor, vislește rar în cerul ciuruit de ploaie. Dincolo de bălți, 

dincolo de silueta mohorită a castelului, bănuiesc Călugărenii. Întunericul 

aduce cu el, ecouri stranii. Amintirile mele nu se pot rupe de amintirile 
neamului meu. Expresul de Sofia se-nfundă în picla grea a veacurilor. 

Dunărea despărțea altădată două Iumı 

Am avut intotdeauna oroare de cei ce-ţi răscolesc intimitatea. Un 

geamantan pregătit pentru drum, închide în el o fărîmă din.viata ta fami- 

fiară. Sint acolo lucrurile delicate ale soției mele, lenjeria cu pariumul ei, 

o mie de fleacuri numai ale noastre. Vameșut însă, n-are complexe. Îşi 

face datoria. E un hitru cu mustata cäruntä si cu ochelari. Glumeşte şi 

delicatețea cu care procedează, mă face să-i iert indiscreția. Formalităţile 

sint puţin birocratice, sau mai precis, nu sint de loc. Predăm banii romi- 

nești. Grănicerul nostru, ne predă grănicerilor bulgari. Doi căpitani tineri 

iau în primire trenul, în vreme ce ostașii bulgari se urcă pe scările vagoa- 

melor. Nici unul nu e inarmat. Faptul nu suferă comentariu. 
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Feroviarii bulgari fac ultima revizie. Locomotiva ioastră se deslipeşte 

de garnitură. Cea bulgărească îi ia locul. Plecăm. Subit, identitatea ni se 
schimbă. Am devenit turiști străini, într-o țară prietenă. Politeţea grăni- 

cerilor bulgari : accentuiază sentimentul acestei schimbări. Am intrat pe 

marele pod al prieteniei. Nu vedem decit contrafișele uriașe şi salba de 

lumini a celor două porturi riverane: Giurgiu și Ruse, reflectindu-se în 

apele miloase ale Dunării. Aici, în ostrovul Sin-Giorgiului, turcii îşi dura- 

seră cetate de piatră, cap de pod al invaziilor la Kara-lilac. Războiul bal- 

canic şi cel dintii război mondial, prăbuşiseră în apele adinci ale Îluviului 

solidaritatea popoarelor noastre, deopotrivă de încercate. Pe atunci, Dună- 

rea despărţea sub samavolnicia conducătorilor, două lumi cu o ciudat de 

asemănătoare istorie. Pe atunci era epoca comitagiilor şi a represiunilor 

sîngeroase, a patriotismului de cafenea şi de alegeri guvernamentale, de 

persecuții si de sovinism. 

Am trecut „Podul prieteniei“ în noaptea de august, cind salba de 

lumini a celor două porturi riverane se reflecta strălucitoare în apele miloase 

ale fluviului. 

Intilnire la Ruse 
- 

Gara din Ruse impresionează prin masivitate, prin ceea ce are modern, 

prin curăţenia exemplară. A fost isprăvită anul trecut şi mi-a spus un 

autohton că a costat cincizeci milioane de leva. Peroane înalte, pardosite 
cu dale de piatră, lungi aliniamente de granit, scuturi de sticlă, lămpi 

artistice, coridoare subterane, săli imense cu rezonanţe de catedrală, plante 

ornamentale. Nicăeri oameni care dorm pe jos; nicăeri hirtii sau resturi 
de mincare. E o gară internaţională și bulgarii au un accentuat simț al 

prezentării iațţă de străini. Poate de aceea au şi construit un asemenea 

colos, într-un oraş mai mic decît Timişoara. Nu e o gară de trafic. Pur 

şi simplu, e o gară a mindriei şi a patriotismului. 

lată-ne în sala vămii, trei delegaţii 'romîneşti. Una diplomatică sau 

ministerială, noi care reprezentăm organizaţiile de luptă pentru pace şi... 
surpriză, un grup de pionieri al unei şcoli germane din Timisoara, care 

întoarce vizita prietenilor bulgari. Dincolo de geamurile uşilor, se agită 

imense buchete de flori. Ministerialii noștri isi intilnesc prietenii. Săru- 

tări, îmbrăţișări, limba romînă vorbită curent de gazde. Controlul vamal 
de curtuazie. Pină să ne vină rindul, intrăm în vorbă cu o bulgăroaică din 
Ruse, întoarsă de la Bucureşti. 

— Cu ce ocazie la noi? 

— M-am dus să mă tratez de stomac. Aveţi medici foarte buni. 
In timpul conversației, urmăresc voltele infatuate ale unuia dintre 

instructorii noştri de pionieri. Femiinizat, cu o bluză-cămaşe de mătase în 
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dungi, cu tocuri inalte, pär arhiabundent frezat din proaspät, bärbatul- 
domnisoarä se strecoarä delicat printre bulgarii robusti si sanguini. Tre- 
mur pentru securitatea bibeloului viu si mä gindesc cä i-ar fi stat mai 
bine acasä, printre alte bibelouri rinduite pe Corso. 

Sintem invitați să ocupăm locurile în trenul de Varna. O facem cu 
elanul caracteristic, luind cu asalt singura jumătate de vagon de clasa 
întiia. Iată-ne în compartiment alături de o simpatică bucureşteancă și un 
feroviar întins comod pe toată banca. Două bulgăroaice cu copii, au rămas 
pe culoar. Feroviarul cedează terenul cu greu. În sfirșit se incaltä si ma- 
mele se pot instala. Intre cele două femei se aşează un turnător hunedo- 
rean, băiat tinăr și vesel. Încercăm să legăm o conversaţie. Una dintre cälä- 
toare vorbeşte curent, o franceză agreabilă. Copilul obosit plinge energic. 
Mama ii face loc, îi trage citeva la fund, îl invelește și copilul adoarme. 

Copiii şi mamele sint pretutindeni aidoma. 
Trenul aleargă spre Varna. 
Mama s-a tras pe marginea canapelei și moţăe ostenită. Oţelarul 

nostru se scoală discret, îi oferă locul și rămine afară, pină cind se ivesc 
zorii. 

Bună dimineața, Varna! 

4 laugust. 

Dimineaţă picloasă, cu nori cenuşii. Păioasele sint recoltate și majo- 
ritatea miriștilor arate. Ne indreptăm spre est-sud-est, străjuiți în stinga 
de culmile golaşe ale Deli-Ormanului. Coaste spălate de ploi, alburii, cu 
vegetație săracă. Așezări rare, la intervale mari. Ogoarele alternează 
cu livezile bogate, bine întreţinute. Pe drumurile de ţară trec 
cotigi trase de măgari clăpăugi. Orientul se face simţit de la viţa de vie, 
la cotigi şi turcoaica cu şalvari şi feregea eşită cu vitele la păscut. Dincolo 
de Novi-Pazar, linia ferată urmează linia riului Prowadija. Vegetaţia s-a-n- 
viorat. S-au îndesit noile hambare. Citeva coşuri de fabrică domină ori- 
zontul. Apoi se ivesc bălțile cu stuful, cu lisitele, cu stolurile de rate, cu 
bitlanii filozofi și cu apa lor de mătase verzuie. Prezenţa mării se ghiceşte 
pe-aproape. Varna. Un tren de marfă, cu bănci pentru călători. Uzine. 
Poduri rulante. Peronul. Gazdele cărora le intoarcem vizita, ne aşteaptă 
cu familiile. Flori. Imbrăţișări. Apoi salutul de bun venit, rostit de un 
bărbat atletic, bronzat, important. Gazdele ne iau bagajele. Pionierii timi- 
şoreni sint copleșiți sub o mare de gladiole. Acolo se cîntă, se fotografiază. 
Esim în fața gării. Reporterul ziarului local aleargă de colo, colo. Ne ali- 
niază. Aparatele de fotografiat au inceput să țăcăne. 
| O biografie în două rinduri: Tatăl reporterului, comunist in ilegali- 
tate, a fost împușcat în piața oraşului. El luptă cu pana. Atit. 

Jos, la rasul pomilor, evoluează grațios un pescăruş. 
Se pare că mașina așteptată nu vine. Încărcăm bagajele într-o birje şi 

la braț cu noii prieteni, o luăm spre hotel. Localnicii se-ndreaptă grăbiţi la 
slujbă, infulecind cu poftä din plăcinte aurii, uriaşe. Plăcintele rumenite, 
mirosul lor de aluat proaspăt copt, vor deveni familiare peisajului. La fel 
ca vitrinele cu obiecte pirogravate, cele cu podoabe meşterite din scoici, 
cotigele cu măgăruși ; iar seara, peștii înşirați pe sfori şi strigătele guturale 
ale pescarilor. 
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Un strop de urbanistică, un dejun copios şi cîteva note de umor varnez 

Bulevarde largi, fără să caute intersecțiile de 90 grade ca în Brăila 

noastră. Pomi, squaruri, îlori. Arhitectura nu impune nici un stil. Orașul 

s-a dezvoltat din veniturile portului și ale litoralului. Oraș comercial, în 

care utilul şi fluctuațiile bursei pe de o parte, gustul proprietarilor pe de 

alta, au dictat arhitecţilor. Citeva biserici monumentale, cu accentuat iz 

bizantin, realizat deosebit în rotunjimile cupolelor. Aerul salin incenuseste 

tencuiala. Varna nu'e un oraş pictural. Se pare că localnicii ignorează 

jaluzeaua, transperantul sau oblonul. Geamurile sint tapetate cu ziare. 

Asta şi la grupurile noi de locuințe muncitorești. Teatrul National, {ara 

nimic deosebit. Sfatul Popular, într-o veche clădire de pașa turcească, 

Domină blocul. 

Cum la hotel camerele încă nu sînt libere, ne lăsăm bagajele şi ne 

îndreptăm spre localul „Bulgaria“, unde ni se serveşte micul dejun. Gazdele 

se dovedesc mari artişti ai artei culinare, convivi simpatici și esteţi rafinați. 

Bucatele se prezintă într-o arhitectură savuroasă, barocă şi consistentă. 

Nu lipsesc salatele şi piinea bulgărească pare de aur. Masa e prezidată de 

buna dispoziţie a bărbatului atletic, bronzat și important, care ne între- 

ține în germană, într-o franceză cu accent varnez, și... după cum o măr- 

turiseşte modest, ar fi făcut-o bucuros și-n engleză, dar ignoranța majori- 

tätii, îl silește să se abțină. Incet,conversaţia trece în puterea amfitrionului, 

care ne face un istoric al oraşului, o scurtă dar strălucitoare autobiograiie, 

citeva observaţii interesante despre ţara noastră, pe care a vizitat-o intr-un 

turneu de conferinţe. 
Profesor de economie si filozofie la universitatea din Varna, s-a bucu- 

rat de un meritat succes în fața studenţilor şi, cu deosebire, în fata univer- 
sitarilor noștri din București, Iaşi și Cluj. Apreciază mulțumitor industria 
noastră petroliferă, bine înțeles cu rezervele de cuviință și i se pare că 
organizarea noastră, pe toate dimensiunile, are încă multe lacune în com- 
paraţie cu cea bulgărească. Savurez umorul fin, varnez, autoironia şi gust 
cu beatitudine din dulceața de cireşe autehtonă, capodoperă consacrată, 

vrednică să figureze la mesele zeilor. 

Le jardin de la mer, aquarium. muzeul marinei militare, marea sub crepuscul 

Am intrat sub autoritatea unei trinităţi femenine care de aici incolo 
ne va fi mentor, cicero, prietenă și gazdă. lovea Daceva, organizatoarea, 
veşnic cu o sacoşe de leva la ea, ştie romineşte și e iute spirt. Iscra Guteva, 

impozantă, amabilă, ne întreţine în franceză. Georgeta Jelezova vorbește 

romineste le perfectie. Toate trei activiste ale organizaţiilor de luptă pentru 

pace. După prinz, pe o bură de ploaie, luăm calea litoralului, marele plămin 

al Varnei. Grădina mării, aşezată între oraș și plaje, constituie pe drept 

cuvint mindria localnicilor. Am intrat printr-o poartă monumentală, într-un 

rai al copiilor. Havuzuri şi fintini ţișnitoare, leagăne și roți fermecate, 

scrincioabe şi pitici, covoare de gazon răsfățindu-se sub coroanele uriașe 
ale stejarilor, alei presărate cu nisip fin, mici palmieri ornamentali şi peste 
tot flori și grădinari la lucru. 
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Arborii dau farmec acestui litoral, care spre nord devine pustiu. Arborii, 
înălţimea și abruptul coastei. Cerul s-a limpezit. Trimbe de raze sidefii au 
inceput să se filtreze printre crengi. Vizităm teatrul de vară şi remarcăm 
grătarele metalice care apără rădăcina pomilor, lăsați să-și scoată trun- 
chiurile prin zidăria masivă a peroanelor şi estradelor. 

După o clină domoală acoperită de cale singerii: marea. 
Marea infinită, acum de safir lichid, acum de smalţ cretan ; marea vio- 

letă şi de lapis-lazuli, îmbrăţişind ţărmul in fosnetul voluptos al valurilor 
cochet drapate în dantelării de spumă albă. 

Grupul s-a despărțit. Oamenii caută singurătatea. Spectacolul depă- 

şește exteriorul şi exclamaţia banală. Pinii marini își proectează ramurile 

pe fundalul de cobalt. Briza sărută florile. Un vapor alb ca-n vis, pluteşte 

spre port... Eul nostru campestru primește poezia infinitului, ca pe o cumi- 

nicătură. | 

În faţa clădirii aquariului există o hartă murală (de beton) a bazinului 

Mării Negre. Poposim o clipă în Delta Dunării, admirăm înălțimile majes- 
tuoase ale Caucazului, apoi păşim în împărăţia adincurilor. Noianul lichid 

care închide zarea, sentimentul nesfirşitului, nostalgia ţărmurilor sudice, 

amintirea graţioaselor trireme ionice sau a galioanelor genoveze, policromia 

de nuanţe cind abia sugerate, cind întărite pină la coloritul dur al ametis- 

tului, se răstoarnă pe verticală, dimensiunile plane se şterg, infinitul orizon- 

turilor, infinit de perspective, se transformă într-unul numeric. Ca printr-o 

baghetă magică, apele pustii s-au insufletit și în fața ochilor dilatati de 

mirare, evoluează în tăcerea solemnă a abisurilor, speciile multiforme si 
multicolore ale mediului marin. La prima vedere sentimentul noutăţii, al 
ineditului, te stăpineşte deopotrivă cu încintarea estetică. Ochii catifelafi 
ai frantuzoaicelor, sau cei albaștri ai fetelor germane, te atrag prin strălu- 

cirea lor. Glasurile copiilor bulgari sugrumate de emoție îți reamintesc 
chipurile micuţilor lăsaţi acasă. Lupţi să faci abstracție de cei din jur şi 
retractil, te cauţi pe tine însuți. 

Aquariul iti furnizează o minunată lecţie de materialism filozofic. 
Interactiunea Tot si Parte, Biotop si Biocenozä se diversilică de la 

cultura liliputană de polipi roz, pinä la meduzele 'diafane ; de la crabii ori- 
bili devorindu-se unii pe alţii, plastic exemplu al legii celui mai tare şi pină 
la eleganța nisetrilor sau risipa de roşu a peştilor colorați. 

Marea și-a redobindit viața sub mina doctă a omului. Diversitatea tor- 
melor naturale se structurează conform legilor care guvernează cosmosul. 
Omul reproduce măreţia naturii la dimensiunile unui geam de aquariu, 
făcînd să strălucească ochii catifelaţi ai îranţuzoaicelor şi să se îmbujoreze 
de emoție obrajii bucălaţi ai copiilor... 

... Urcäm o alee largă, spre clădirea albă a muzeului militar maritim. 
In curte, ancore vechi, mine, torpile, ghiulele. Pe faleză epava metalică a 
unui avizo scoasă din fundul mării. Marinari în ţinută albă. Ghidul, o tină- 
ră blondă, cu buze de carmin, plină de mindria trecutului marinăresc. Scă- 

- rile-de-marmoră -ale sanctuarului se calcă in virful picioarelor. Bulgarii vor- 
besc în şoaptă. Respectul pentru istoria patriei transfigurează feţele vizi- 
tatorilor. Lumina blindä a înserării se cerne prin perdelele de tul, aureo- 
lind armele, uniformele, machetele de vase şi chipurile marinarilor-eroi, 
eternizaţi în cadre de cristal. 
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Sobru, elegant, respectind perioadele istorice, muzeul defineste citeva 
fenomene de profunzime, printre care mi se par revelatorii rolul Rusiei in 
istoria poporului bulgar și tradiția revoluţionar-bolșevică a marinei bulgare. 
Stau mărturie în vitrine uniformele ofiţerilor şi marinarilor ruși din răz- 
boiul de la 1877, alături de relicvele flotei lui Uşakov ; chipul marinarului 
bulgar luti Brovski, comunist încercat, spinzurat în poarta închisorii, opin- 
cile, carabina şi vesmintele unui marinar partizan din războiul antifascist, 
alături de trofee de război şi fotografiile solemne ale primelor cadre ofi- 
teresti nationale. 

Am părăsit muzeul cu sentimentul grav pe care ţi-l lasă întotdeauna 
trecutul de luptă al unui popor ce s-a vrut liber şi cu respectul pentru con- 
secvența revoluționară a marinarilor bulgari. Afară soarele trecuse spre 
linia zimţată a orizontului terestru, trăgind peste mare văluri diafane de 
mătase violet. a 

La unul din pontoane, un barcagiu bronzat, cu nădragii de doc suful- 
cați pină deasupra genunchilor, ne-mbia cu glas răgușit la o plimbare în 
larg. 

e Cînd te scoli de dimineață. . . 

5 august. 

Ne-am propus de cu seară, să prindem răsăritul pe plaje. Soarele mai 
harnic, ne-a luat-o înainte. Și o dată cu el, iîngrijitorii ștrandului. Cu toate 
insistențiele noastre, accesul la mare ne «e interzis pină la ora şapte. Se tăvă- 
lugeşte nisipul, se greblează, se mătură miile de cabine, unul din pon- 
toane se pavoazează cu zeci de stegulețe. Ambarcaţiile pescăreşti iau lar- 
gul. Pescadoare zvelte işi intundă provele în valurile molatece. Două cutere 
trăgînd după ele un şir de bărci microscopice se apropie de ponton. Bărci 
automobil aleargă cu mustăți de spumă sub chilă. Pescăruşii sărută soarele 
și undele în zbor frint, aninati cînd de o aripă, cînd de alta. In sfirsit. Vine 
casiera. Vinzătorul de plăcinte ne spune glume în romineşte. Omul are 
nostalgia Constanţei și a Bucureştiului... 

Mă instalez pe o bancă şi savurez peisajul marin și forfota bărcilor. 
Se petrece ceva, fără să-mi pot da seama ce anume... lată însă că întim- 
plarea vine în ajutorul curiosului. Plaja s-a umplut de oameni. Mii de tru- 
puri caută razele binefăcătoare. Debarcaderul e un turn Babel, în miniatură. 
Deodată aud vorbindu-se limba maternă, așa cum se poate vorbi numai 
pe malurile Dimboviţei. 

— Stop! | 
Asa l-am cunoscut pe tov. Dan Nicolaescu din comitetul organizatoric 

central A.V.S.A.P., conducătorul delegaţiei de sportivi romini la concursul 
de poliatlon nautic și pe tov. Andrei Petrescu, antrenorul echipei. Sint în 
chiloţi de baie, dar un creion și o foaie de hirtie se pot găsi intotdeauna. 
Notez precipitat rezultatele de pină acum, aflind totodată că echipa noastră 

e tinără, tinără de tot, fără virfuri sportive, că e în al doilea an de cind 
practică poliatlonul și că la concurs sint reprezentate șapte ţări. 

— lată-i pe chinezi... Adversari redutabili la ramare 2000 viteză 
barcă marină, îmi comunică telegrafic tov. Nicolaescu. 
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Trec cifiva chinezi atletici, in tricouri de marinari, legänindu-si umerii. 
Cunosc pe seful delegatiei sovietice si germane. Isi fac aparitia oficia- 

litätile. Ai nostri sint plini de optimism. Un optimism cald. 
— Avem mai mult elan, decit știință, îmi mărturisește interlocutorul 

meu potrivindu-si harnasamentul. E incärcat cu tot felul de cutii de piele, 
aparate si un binoclu maritim urias... 

— Bulgarii se dovedesc buni organizatori şi gazde admirabile... La 
revedere!... Se dä startul!... 

Papucii zburätori isi incearcä motoarele, biziind indirjiti pe deasupra 
hulei usoare care leagänä marea. O rachetä verde taie mätasea impiclitä 
a cerului. Vecinul meu de bancä, un tinär cu ochelari, figurä studioasä, se 
prezintä cu o väditä emotie. Surprizä... E medic veterinar si si-a fäcut stu- 
diile la Bucuresti. A venit de la Silistra, intr-o excursie de citeva ore. Bine 
infeles, vorbim de Bucuresti. Aflu cä s-a simtit ca acasä, cä profesorii n-au 

. fácut nici o deosebire intre ei si studentii romini, cä s-au ocupat in mod deo- 
sebit de acei care nu posedau incä limba, cä vrea sä revadä Rominia im- 
preună cu soţia. Îl invit pentru la anul, și inträm in mare... Intr-o pneu- 
matică, un tinăr cu cioc negru. L-am văzut ieri pe stradă, purtind pantaloni 
ciudați, cu zeci de fermoare si alte zeci de buzunare. Înotăm pină la pneu- 
maticä si ne agätäm de ea. | 

— De unde eşti» 
— Sono italiano! 
— Bravo nene!... Dar de ce ti-ai läsat cioc? 
Tinărul ride arătindu-și dantura perfectă și îi răspunde de data asta 

soţiei mele : 
— Sono artisto!... Milano! 
— La revedere! 
— Arivedercil. | 
Cu pneumatica si cu ciocul, se indreaptä solemn spre startul papucilor 

zburätori. Marea ne inväluie trupurile si valurile ne leagänä adormitor. 

Citeva rînduri despre o grădină fermecată în care am intilnit fesätoarele 

Vom vizita țesătoria „| Mai“. Caniculă îndulcită de adierea brizei. 
Facem cunoştinţă cu autobuzele bulgărești. Comode, capitonate in plus, cu 
vaze de flori şi perdeluțe, cochete, îmbietoare. Trecem un braţ de mare. 
pe malul căruia se ridică schelăria gigantică a unui viitor şantier naval. 
în apa verzuie, pătată de ulei, înoată meduze gelatinoase, îilfiindu-şi val- 
trapurile clopotului. La capătul liniei, căsuțe cochete acoperite de viţă. 
Ciorchini giganţi absorb lumina imbelșugată. Citeva blocuri muncitoreşti. 
In balcoane, ca-n balcoanele blocurile de pe orice latitudine, rufărie la uscat. 
Un gard scund şi dincolo de gard, brădet des ridicîndu-se în terase priporoa- 
se. Zeci de glasuri de copii ne urează sonor, bun venit. Copiii își flutură batis- 
tele și mînuţele dolofane. Muncitoare, activiști culturali, ne întîmpină cu mari 
Şi frumoase buchete de lori. Ospitalitatea de aici, nu are nimic oficial. E 
caldă şi se oferă din toată inima. Fotografiez copiii. Vreau să păstrez pe 
masa mea de lucru mutrișoarele astea bucălate şi durdulii, cu ochii sticlind, 
de curiozitate, mutrisoarele ghiduse și fericite, ca pe un simbol al vizitei 
noastre in Bulgaria prietenă. 
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Fabrica se află în mijlocul unei grădini fermecate la poalele împădurite 

ale dealului. L-am cunoscut acolo pe maistrul Nicola Mihaiev Nikolov cu 

care am vorbit rominește, pe inginerul șei Iordan Gaudev, un bărbat impu- 

nător care mi-a explicat cu o ciudată vibraţie interioară procesul de fabri- 

catie, pe tesätoarea fruntasä Sevda Kamenova, pe inginerul Petru Nikolov 

din Constanta, care a studiat citiva ani la Bucuresti si care azi conduce 

sectia de boiangerie, pe frumoasa si svelta Nedka Toneva, directoarea că- 

minului de copii. Aici în inima caldă și vibrantă a muncii creatoare, am 

cunoscut deopotrivă inima caldă și vibrantă a poporului bulgar. Tot aici, 

am recunoscut pecetea erei noastre și fericirea modestă a muncitorilor. fău- 

ritori de istorie. 
Cu cine să încep, dragi prieteni de departe? | 
Cu tine Sevda Kamenova, femee trupeşă, care de zece ani încheiaţi: 

te afli mereu în frunte, cu povestea vieţii tale, aidoma atitor vieți de ţesă- 
toare de la noi? Drumul tău? Satul, o casă de copii, fabrica, apoi calificarea, 
9 septembrie, îruntașă, concedii de odihnă în staţiunile climaterice, conștiința 

de sine, mindria ta de acum, satisfacția de a-ţi îi realizat viaţa. Ți-am 

văzut tovarăşele de muncă. Cochete, gătite cu cercei, cu ceasuri la mină, 

purtind rochii moderne. Dar bucuria celor citeva îete şi lacrimile din ochi? 

ingenaţi atunci cînd au auzit vorbă dulce rominească? Dar grădina experi- 

mentală a copiilor, dar căminul, sala voastră de festivități, chipul lui Hristo 

Botev şi al lui Dimitrov ; secretarul vostru de partid care ne-a cintat duios 

cintece bulgărești şi colţul partizanilor în mijlocul cărora veghează ima- 

ginea luminoasă a uneia dintre muncitoarele voastre? 
Acolo, în grădina fermecată de la periieria Varnei, am intilnit sufle- 

tul adevărat al Bulgariei contemporane. 

Panoramă varneză 

Am urcat cu inginerul Petre Nikolov pină sub poala crestelor. Poteci 
șerpuite se împletesc pe sub cetini. Am ajuns într-un luminiş. Perdele de 
vegetație cad brusc şi privirea îmbrățișează largul panoramei varneze. Un 
sîn albastru oțeliu de mare, strîns în caucul înverzit al promontoriilor. 
Oraşul alb-cenușiu risipit îh terase, intors cu fața spre largul apelor, tiveşte 
grațios arcuitura golfului. Vapoare la ancoră. Peisajul e pictat în două 
culori : albastru şi verde. De aici verdele însuşi împrumută nuanțe albăstrii. 
Un minaret filigranat, îmi sugerează istoria. Varna anului 1444 văzută de 
ochii unui mare oștean romîn: lon de Hunedoara. Pe fișia de șes care 
leagă țărmul cu interiorul țării se vor fi desfășurat steagurile de spahii şi 
ortalele de ieniceri. Acolo unde fumegă subțire coșurile fabricilor vor fi 
sarjat cäläretii Tärii-Rominesti trimisi de Vlad-Dracul, în ajutorul regelui 
Vladislav ; pe apele legănate de valuri va îi așteptat cardinalul Cezarini 
să vadă catargele salvatoare. .. 

Minaretul filigranat se estompează, apoi se topește în piclă. Varna 

contemporană înscrie în siniliul unei atmosfere dense, siluetele schelelor, ale 

catargelor şi blocurilor muncitorești. Istoria se realizează zilnic, în ritmul: 
trepidant al veacului atomic. | 

Panoramă varneză. 
Pe fundal de cobalt, filmul unei lumi care se găseşte, construind. 
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Nisipul de aur. Prometeu în viligiatură 

Autostrada albăstruie lustruită de pneuri, se agaţă echivoc şi cochet 
pe nestatornicile dantelării ale țărmului. Mașini carosate după ultimii indici 
aerodinamici, vopsite în culori violente, motociclete „Java“ purtînd la spate 
femei cu pantaloni „Gavroche“ şi pulpe arămii, pîrîind vesel din cei 350 cm 
ai cubajului, forfotesc pe lîngă autobuzul solemn și proletar. Trecem printre 
vile năpădite de vegetație, printre vii pe frunzele cărora piatra vînătă de- 
semnează hărți imaginare, printre piersici pitici de-ale căror crengi ori- 
zontale atîrnă fructe uriașe, vîrstate savuros cu roșu trandafiriu. In dreapta, 
marea. Marea imensă, în după masa asta însorită punctată cu tente violet, 
desfășurîndu-și eşaria lichidă pînă acolo unde orizontul circumscrie planeta. 

Sub caişi, tabere pioniereşti de corturi, vegheate de pavilioanele ridi- 
cate pe catarge. Hoteluri rectangulare ascunse discret sub verticalitatea 
malului, copleşite de iederă, trandafiri şi pini maritimi. Cehiţe blonde in 
mătăsuri multicolore, feline în euforia opulentă a vegetației şi verii, sau 
sportive şi mlădii atunci cînd se întorc de la baie, cu pete de sare marină 
cristalizate pe umerii goi. Trecem de stațiunea Balkan-turist, ca să atin- 
gem limita nordică a litoralului civilizat. În plan avem de vizitat o mănăs- 
tire săpată în stîncă. Mă așteptam să întîlnesc singurătatea panteistă a 
misticei ortodoxe. Mă pregătisem pentru lumina blîndă a lumînărilor de 
ceară şi pentru chipurile ascetice ale călugărilor atemporali. Căutasem în 
zgomotul confuz al autobuzului, ecouri vechi de clopot, de vecernie slovenită 
nazal sub înserarea împiîclită a codrilor mînăstireşti. Și iată că am coborit 
la malul înspumat al mării, între grădini si terase, între zidarii albiti de 
prai calcaros care construiesc cascade așezind bolovanii în albiile închi- 
puite de ingineri, între terenuri de sport şi hoteluri de lux; am coborit pe 
trepte legate cu ciment, într-o lume veselă și elegantă, în care fantezia 
aeriană a pariziencei întîlnește practicul berlinezei, masivitatea varnezei, 
gingașul cochet al bucureștencei și sobrietatea blondă a cehiţelor şi polo- 
nezelor care au invadat „Nisipul de aur“. 

Din iarnă pînă acum, bulgarii ajutaţi de capital cehoslovac, au ri- 
dicat pe un țărm pustiu de mare, o stațiune de vis. Ghicesc în ansamblul 
arhitectural îndrăzneala tehnică şi utilul cehilor, după cum văd mîna mă- 
iastră a grădinarilor autohtoni în parcul care se naște o dată cu staţiunea. 
La ferestrele imense, deschise spre mare, flutură perdele de tul violet, verde 
sau albastru. Fiecare etaj îşi are culoarea sa. În locul sălbăticiei austere, . 
a luminilor palide de ceară, grupurile de viligiaturişti şi lampadarele cu 
neon, în locul vecerniei slovenită nazal, acordurile muzicii de dans, strigă- 
tele copiilor, claxoanele automobilelor. 

„Nisipul de aur“, locul de refugiu al călugărilor, a devenit în trei 
anotimpuri, o mare staţiune internaţională. 

Moment unic! 

Pe marea de lapis-lazuli, aproape de țărm și-a făcut apariția motonava 
„Transilvania“. Ne strîngem cu toţii într-o tăcere solemnă. Un mănunchi 
de raze scăpat pe deasupra crestelor, poleieşte prova navei romineşti. La 
pupa fluturä tricolorul. O urmăresc pînă cind se pierde în piclele viorii ale 
capului Caliacra. 
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L-am intilnit la „Nisipul de aur“ pe Prometeu, travestit in zidar bul- 

gar, mesterind talvegul unei cascade viitoare, i-am dat bineţe și m-ant 

întors la Balkanturist unde ştiam că se odihneşte Nazim Hikmet. Se întu- 

necase. Un tractor nivela plaja, astupind cu nisipul ce prisosea o baltă 

poetică, plină de păpuriş. Tovarăşii îşi luau rămas bun de la o delegație 

cooperatistă romînească, aflată la odihnă. Inserarea începuse să-şi cearnă 

penumbrele și marea suspina nostalgic, sărutînd țărmul. 

Drum la Balcic. Perinita. Popas la Ceatal-Cişme 

6 august. 

In sfîrşit avem un autobuz numai al nostru. Îi pilotează grav, un 

şofer simpatic cu mustăcioara de muşchetar, acelaşi care a îăcut drumul 

Varna-Predeal, nici acum o lună, cu mașina delegaţiei bulgare. Reluăm 

dantelăria țărmului pînă dincolo de Balkanturist, apoi urmăm firul de ma- 

cadam cățărat în serpentine pe repezişurile golaşe ale coastei. Marea a 

rămas la cîteva sute de metri sub noi, etalîndu-și dezinvolt, juvaerurile. 

A adunat la sînul ei pur și diafan, deopotrivă mitologia şi istoria. Clipă 

de vis. Argonautii si triremelele Miletului purtînd spre țărmurile scite mari 

amiore cu vin chihlimbariu, se încrucişează în larg cu galera romană care-l 

duce ín surghiun pe tristul autor al „Tristelor“. Acolo in zarea violet, 

se-nscriu catargele galioanelor genoveze, cu pintecele doldora de mierea, 

ceara si blänurile Tärilor-Valahe. Iar aici, podisul ars de soare, peste care 

tropäie la trap märunt mägärusi cläpäugi purtind in sei de lemn femei cu 

feregea, răsună sub galopul cavaleriilor scite. Aud rinchezind basmetii 

ciambururilor tătărești, văd lungile convoaie ale ortalelor de ieniceri şi cor- 

turile. sultanului ridicate pe spatele cămilelor. Iată ivindu-se din piclele 

mării capul Caliacra şi o dată cu el, fregatele lui Uşakov manevrînd pe 

vînt, cu toate pînzele întinse. Coborîm pantele Deli-Ormanului, spre hota- 

rele Dobrogei fecundate de mocanii şi poienarii Sibiului. 
Vedeniile se șterg şi zarea rămîne pustie, fumegînd sub soarele ridicat 

spre meridian. | 

Oamenii de astăzi au plantat zecile de kilometri de șosea cu pomi Îruc- 
tiferi pe care-i udă din saca ; irigă pripoarele lutoase şi îripte de arşiță 
săpînd șanțuri împletite savant, întovărăşirile răscolesc brazda cu trac: 

toare pe șenile ; batozele rumegă snopi de aur. În maşină, dacă nu mă-nşel 
oțelarul din Pădureni, călătorit la Helsinki, ziua student la politehnicä, 
noaptea maestru turnător ; a-nceput „Perinița“. 

Joacă fluturîndu-și batista şi mă gîndesc privindu-l la adevărul -pe 
care nici biologia, nici psihologia nu-l poate contesta : tînărul condensează 
în existenţa cotidiană, viaţa a trei indivizi cu totul deosebiți. Saltul acesta 
în istorie, constituie fără să fim megalomani, supremul bun realizat pen- 

tru omul anonim. 
„.„.In stînga, risipit pe fața zbîrcită a unui deal, un sat de gägäuti. 

Preotul romîn de prin partea locului, însoțitor simpatic de-o zi, asaltat la 
„Periniţă“ cu asiduitate, ne face cunoscut peisajul. Coborîm la Ceatal- 

Cisme. Soseaua se arcuieste sub sprîinceana unei creste. Un han, doi ar- 

țari uriași veghind izvorul, un jgheab de beton care primește vîna de apă 
aburindă, nelipsita turmă de oi și de capre, nelipsitele căruțe cu coviltir, 
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ceaunul pe pirostrii si dancii cu burtile goale zburdind sub soarele de plumb 
topit. Ne răcorim obrajii și sorbim cu încîntare apa de izvor. Fotografiez 
şatra. Bulibaşa ne aude vorbind romînește. Se emoţionează vădit. În trei 
minute cît neînduplecatele noastre călăuze îmi lasă pînă la plecarea mași- 
nii,aflu o istorie întreagă. Familia nu vorbește țigăneşte în intimitate, ci... 
romîneşte. Sînt înscrişi în registrele sfatului popular sub denumirea de „ro- 
mâîni vechi“. Profesia: „lingurari“. Danciul mai răsărit învață la şcoală. 
Taică-său îl pune să-mi citească. Nu înţeleg o iotă, dar după poză îmi dau 
seama că e vorba de o poezie patriotică. 

Plecăm. 
Oile s-au strîns grămadă. Caprele pasc lăstarii prăfuiți. E miez de 

zi, în cumpănă de vară la Ceatal-Cişme. Melancolicele căruţe cu coviltir 
ale „romiînilor vechi“ rămîn lîngă izvor, în preajma arţarilor şi hanului 
de stat, cu viţelușul şi cîinele legaţi de codirle, cu ceaunul fumegînd pe pi- 
rostrii, cu balabusta chincită pe vine, pufăind filozofic din lulea. 

Balcic... Poveşti! despre crăița Maria auzite din gura unui ghid infatuat 

Oraşul migrează spre platou. Părăsește clima mediteranee a scobiturei 
ameninţată cu prăbuşirea şi se cațără spre zona crivățului şi a troenelor. 
Smochinii sînt acoperiţi cu pulbere-pufoasă de calcar. Coastele verticale, 
abrupte, goale, impregnează peisajul terestru cu dezolare. Niciodată n-am 
văzut însă o mare mai albastră decît aici. Aşteptăm să vină oficialităţile, 
«are ne primesc cu flori. După urările de bun sosit făcute în prezența unor 
„gavroşi“ desculți, mari amatori de insigne, luăm gazdele cu noi să vizi- 
tám palatul. Grupuri de excursionişti cehi, veniţi cu vaporul, se îndreaptă 
spre același ţel. Intrăm în refugiul poetic, copleșiți de abundența vegeta- 
ției, de arhitectura labirintică a potecilor şi teraselor, de sonorităţile cas- 
cadelor şi izvoarelor, de petecele irizate de mare, văzute printre tufele de 
trandafiri regali. Ramuri de magnolii își leagănă povara florilor sub adie- 
rea blîndă a brizei. La gura unui tainic izvor, un tînăr de nici 18 ani ne 
tine pe ton doct, uşor plictisit, o lecţie de'istorie a Romîniei. Sînt în grup 
temei. Avem și o bătrină simpatică, trecută de 70 de ani. Tînărul în pan- 
talonași scurți, cu tuleiele nerase, se așează jos comod și ţinîndu-ne în 
picioare, își continuă lecţia de istorie. Sugerez că în general sîntem cu toţii 
absolvenţi ai școlii elementare şi că ne-ar interesa povestea locului. 

Impacientat, tînărul infatuat ne recită o seamă de legende savuroase ca 
anecdotică, în care crăița Maria joacă toate rolurile, de la femeia adulteră 
pînă la eminența cenuşie a politicii pe interval de cîteva decenii ; legende 
printre rîndurile cărora se pot citi totuși culisele vieţii de familie şi auzi 
focurile de revolver schimbate între Carol şi Nicolae, aici, în una din odăile 
acestea scunde, albe, tainice și visătoare. Intîlnim tronul sculptat în pia- 
tra, aşezat sub ramurile unui stejar bătrîn, în chiar marginea mării. Astăzi, 
palatul oferă odihnă şi poezie oaspeţilor deosebiți și artiştilor. Ni se indică 
o iereastră, în spatele căreia își face somnul de amiază, ambasadorul 
nostru la Sofia. 

Moment liric. 
M-am răzleţit de grup și la piciorul unei cascade, cu capela bizan- 

tină în preajmă, cu euforia parfumului de trandafiri în tot trupul, cu flo- 
rile învolte de magnolii mîngîindu-mi fruntea, privesc marea. Marea, cerul 

19



aninat de virfurile plopilor argintii, scamele de nori, petalele sidefii ale 'ro- 
zelor, cosița salcîmilor japonezi despletită de briză. Policromul teraselor, 
marea satinata, opulența vegetației, îmi solicită simţurile încordate la 
paroxism. 

„ Momentul liric s-a condensat într-o clipă de voluptate profundă. 

Unde notele de drum nu mai înregistrează decît regretul despărțirii 

Să trecem peste masa de adio, la care cineva uşor megaloman, spunea : 
„eu şi poporul romîn“, peste discursurile lacrimogene şi dezlinate ale unor 
tovarășe de drum, gata să leşine, discursuri care fac momentul penibil 
prin totala lor neaderenţă la realitățile trăite și să ne-ntîlnim la gară, sut 
Clar de lună. Am ocupat aceeaşi jumătate de compartiment, am salutat 
turiștii polonezi, veniți cu vagoane dormitoare atașate la coada trenului 
și acum ne luăm rămas bun de la gazde. Sînt pe peron cei care ne-au în- 
soțit zi de zi, membri ai comitetului regional de luptă pentru pace, fami- 
liile lor, prietenii noştri și aciuite lîngă inimă... regretele. 

La revedere, dragi prieteni. 
Locomotiva șuieră prelung. 
La revedere! 
Ne-am cunoscut și v-am văzut la lucru, la petrecere, sau la odihnă. 
Rotile se urnesc in scirtiit de osii. 
Un ultim salut eroicilor vostri partizani si marinari, tesätoarelor si 

inginerilor, zidarilor de la „Nisipul de aur“, activiştilor. Un ultim satut 
Varnei. Poeticei, iermecătoarei, de neuitat, Varna. 

R ad u Theodoru 
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GLASUL CÄRBUNELULUI 

Eu construiesc orase, ar ogoare, 
Uzinele prin mine cresc în soare ; 
Vapoarele eu le hrănesc în larg 
Și sondei drumul spre petrol i-l sparg. 

Oricit de-urit as fi, sînt scos din mind, 
Jertjindu-mă pe mine-aprind lumină, 
Asprimea gerului o moi în foc, 
Eu piinea muncitorilor o coc. 

Minerii-mi ştiu puterea din vechime. 
Ei räscolesc adincuri anonime, 
Räzbat din apogeu in apogeu 
Si dau viatä sufletului meu. 

MINERUL CÎNTĂ 

Mindro, mîndro ochii tăi 
Negre-adincuri luminează. 
De troznesc în furii munţii, 
N-am icoană, ei mi-s pază. 

Mindro, mindro ochii tăi 
Ard în luciul de cărbune. 
Cîntă inima, îmi cîntă, 
Dragu-n vorbe dragi mi-l spune. 

Gr. Popiti 
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DE VORBĂ CU PĂDUREA 

Pădure seculară, pădure seculară, 
mai mingiie-mi fruntea stelară, 
mai lasă ca iarba-ți să-mi fie culcus 
si saltea 
numai o clipă, că prea 
aș dori să dorm în verdele crud 
şi-n somn să aud 
fosnirea sälbaticei ierbi 
sau fuga sprințarelor ciute 
pe căi neumblate, pe căi neştiute! . .. 

Pădure bătrină, pădure bătrină, 
copilăria mea răpită de-o zină 
aleargă pe sub frunzele- n freamăt şi spasm 
aleargă după arcașşii și cerbii din basm | 
şi-ţi sărută potecile cu bondari si cu ghindä 
uitindu-se despletită și goală-n oglindă! 

Pădure ne-njrintă, pădure ne-nfrintd, 
de unde atitea viori care cîntă, 
de unde atitea tarafuri măiestre, 
de unde atit argint și aur de zestre? 
De unde atitea arcușuri şi clape 
și dansatoare care umblă să scape 
din impäräti de rugină 
şi cine noaptea suspină 
cînd umbrele fug 
să nu fie arse pe rug? 
Hai spune pădure, hai spune! 
Poate mireasa cu buclele brune 
— mireasă nălucă — 
se pregătește de ducă, 
sau poate haiducii pe cai 
chiuie-n noaptea de mai, 
cind sub copite pietrele scapără 
si seva urcä-n goruni 
si-n jugastri. 
Poate-o copilä cu ochii albastri 

  

 



  

    

scinceste si plinge 
intr-o dumbravä cu singe, 
spälind rana unei päsäri cäzutä din zbor... 

Pädure, pädure, cind frunza ti-o tremuri, 

simfonia ta creste si vine din vremuri 
si la ecoul ei fără hotar 
copilăria mea mă-ntimpină iar 
lingă ape şi lingă jugaștri, 
unde rămas-a ostatic 
o fată cu părul lunatic. 

lon N. Voiculescu 
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LACRIMA 

In hala imensä, scrisnet ascutit, duduit monoton, forfotă. Ferestrele 
late, cam la doi metri de sol, filtrau lumina solară, proiectînd-o pe strun- 
gurile de un luciu albăstrui, pe feţele pergamentoase ale oamenilor. 

Tinerelul în salopetă albastră nou-nouţă, cu un pachetel învelit în 
ziar sub braţ, se strecura ca o umbră printre mașini, aplecîndu-se cînd spre 
un lucrător cînd spre altul, să-i întrebe bagsama ceva la ureche. Era un 
adolescent înalt, cu obraz osos, pal şi subțire și un gît nefiresc de lung 
pe care, speriat, se proiecta în afară ca un ciot, mărul lui Adam. Ochii îi 
licăreau albastru deschis, plini de o vioiciune neobișnuită, cercetători, cu o 
mirare gravă în ei. Se apropiase de un tînăr care stătea atent, plecat. peste 
cuțitul strungului. 

— Ai putea să-mi arăţi unde lucrează maistrul Iuliu Neda? 
Acela îl privi cu indiferenţă peste umăr, se șterse cu niște fire uleioase 

de bumbac pe miini şi făcu din cap un gest spre stînga, mormăind: 
— Mit... Acolo... 
Tinerelul întoarse iute capul ca să prindă locul. Îi mulţumi şi se in- 

depärtä tot indecis, continuîndu-şi drumul prin vacarmul halei. O luă spre 
stinga așa cum arătase capul tînărului taciturn. Sub o fereastră de aceea 
lată, de pervazul căreia atîrna un bec electric cam prăfuit, văzu spatele 
puțin încovoiat al unui bărbat scund si subțirel. De sub şapca de bumbac 
ici, colo, răzbăteau spre ceafă fire gri, rare, de păr. 

— Nu cumva sînteți maistrul Neda?... 
Bătrînelul scurt, încovoiat, se întoarse mai iute decît l-ar fi lăsat anii. 

O pereche de ochi cafenii se atintirä sfredelitori pe cel care intrebase. Il 
cercetă o @ipa asa, in täcere. Obrazul slab, osos, ochii, sub care pielea 
i se adunase în pungi încrețite, îi rămăseseră împietriţi. Deodată, cum alu- 
neca peste el cu privirea, se mohorî. În sine parcă zăvori cu o cheie ne- 
văzută o uşă tainică. Vocea îi ieși neobișnuit de dură şi joasă din trupul 
acela subțire : 

— Eu îs, da!... Ce-ai cu mine?... 
Tinerelul se zăpăci de-a binelea. Îi îngînă ceva tare speriat, nici el nu 

știa ce, îi spuse cu o voce înecată că a venit la dinsul să lucreze împreună, 
să-l înveţe el, maistrul bătrîn, meseria și în practică... Că e fericit... 

— Numai atît? Atunci îi bine... îl întrerupse bătrînul calm şi se 
întoarse iar spre strung, continuîndu-și lucrul. Cum sta cu spatele in- 
tors, mormăia spre tinerel urmîndu-și un gînd: „li bine dară... li în- 
văța şi tu ca ceilalți, păsărește, fărimituri de meserie și apoi te-i duce pe 
aici încolo...“ Intoarse un obraz încruntat spre băiatul care sta ţeapăn 
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de-o parte... „Hi, ce zici? Taci? La inceput toti tăceţi apoi prindeţi curaj 
și faceţi ipe grozavii, criticaţi, judecaţi şi la urmă tot maistrul prostănac 
Iuliu Neda îi cu ponosul pe umeri că „nu se ştie purta cu tineretul...“ Știm 
noi povestea. Dar de acum m-am săturat şi eu... N-am avut încă parte 
să învăţ decît niște momițe, niște papagali fără suflet... Dar de acum 
m-am gîndit şi eu că nu prea am de ce să vă torn învățătura cu pîlnia pe 
git... Cum vi-ţi aşterne așa vi-ți dormi, feţii mei! Da... Da...“ 

Opri strungul pe o clipă, luă șublerul și măsură piesa, apoi dădu din 
nou contactul. Parcă-și uitase de tînărul subțirel ce sta de-o parte mai 
palid ca înainte, cu fălcile strînse, tresărind atent şi ascultîndu-se pe sine 
ca nu cumva slăbiciunea care făcea să-i tremure buzele şi bărbia să-i 
frîngă ceva şi la inimă... 

Da... Bătrînul maistru uitase de băiat cufundîndu-se şi pierzîndu-se 
în muncă. Nu mai erau decît el şi piesa sclipitoare, de un luciu albastru, 
ce se rotea vertiginos, tăiată şi subțiată de cuțitul călăuzit de mîna sa. Si 
totuși, în clipa aceea, gîndurile l-au bătut nebuneşte ca şi alte ori pe Iuliu 
Neda. Gînduri destul de negre, dacă ar fi s-o spunem drept. Tinerelul acesta 
palid şi frumușel i le-a adus. Așa îs toți la început. Nevinovaţi ca îngerii. 
După cîteva luni... Ce să mai vorbim. Tineretul ăsta de azi, de cîţiva ani 
i-a scos păr alb mai mult decit trebuia şi i-a pus veșnic în faţă o grea pro- 
blemă. Nu una seacă de tehnică, bunăoară. Nu. Nici vorbă de aşa ceva. 
Ci o problemă dintre cele mai grele de dezlegat. Problema unor oameni 
care se cereau introduși de mînă, ca orbii, în viaţă ca şi în meserie. La 
început totul i s-a părut frumos și roz. Chiar prea roz pentru un început 
bun. Apoi lucrurile au prins o pojghiţă de umbră. Îndoieli. Frămîntări. 
Tinerii trimişi de direcțiune sub mîna lui nu erau sufletele pe care le aş- 
teptase cu inima dornică şi deschisă a se dărui. Erau nişte omuleti, nu 
oameni aga cum i-ar fi vroit. Erau slabi, fricosi, certäreti. Lucrau de min- 
tuiala. Il minfeau cu nerusinare in obraz. (‚Ati uns strungul?“ — „L-am 
uns, nea Neda...“). O ștergeau înainte cu cinci-zece minute de sfîrşitul 
lucrului. El cerceta uleiul, încheieturile maşinii. Le găsea pline de rămă- 
șițe de şpan și murdărie și de un praf negru, îmbibat grețos în ulei. Tre- 
buia, oftînd, să şteargă el! Dar mai presus de toate, ceea ce îl indigena la 
anii lor, era că se nimeriseră a fi niște afemeiaţi şi neruşinaţi fără pereche. 
De multe ori, întristat și înciudat, el îi lua: „„Voi credeți că ducînd o așa 
viață s-o alege din voi oameni întregi şi meseriaşi buni?... Eu cînd eram 
la anii voştrii...“ Ei hohoteau cumplit, își pieptănau frizurile ciufulite in 
canadiene fistichii şi o ștergeau pe corso cu tipele: „Lasă, nea Neda, la 
vremea matale tinerii erau incuiați rău, nu ca azi...“ Fărimă cu fărimă 
se strînse îndurerat în sine, se făcu mic și vroi să nu mai ştie de nimic, 
de nimic. Unde erau puterea sa, înțelegerea? Nu putea să scoată oameni 
din ei? Care nimeriseră la ei fuseseră niște pramatii. Să fia ei toţi la fel?... 
Era nevoit oare să-i verse în viață așa neisprăviți şi jumătățiţi, cînd statul 
spesa atîta bănet cu ei să-i facă oameni?... 

Intr-o dimineață, parcă a îost ieri, au venit la servici mai tîrziu cu 
vreo zece minute. El şi-a aruncat numai odată privirea crunt asupra lor, 
și, cu glas de tunet, a zbierat de s-a cutremurat hala : „leșiţi! lesiti afară, 
porcilor! Vă bateţi joc și de biserica asta a muncii!? leșiţi să nu vă mai 
văd în ochi!...“ Ei au sters-o infricosati, dar neofensati, înciudați numai * 
, Hím! Mare brînză că ne dai afară... Tot tu o să ne chemi înapoi, de 
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fricä, ramolitule...“ Nu i-a mai chemat inapoi in ziua aceea. Tinerii l-au 
pirit la cadre și cadrele l-au făcut atent că nu trebuia să fie atît de drastic 
cu ei. Is tineri... Învață. Mai greşesc. Întîrzie cîte odată. El le răspunse 

atunci îndurerat, dar hotărît: „Statul mi i-a dat să-i învăţ. Ori scot 

oameni din ei, ori...“ Citeva zile s-au purtat atenţi. Se invirteau täcufi pe 

lîngă el deși cînd nu-i vedea schimbau între ei priviri şi gesturi groteşti, 

strimbäturi puerile şi caraghioase. Unul dintre ei trebuia să-şi dea exame- 

nul cu piesa lucrată după propria-i experienţă practică. Cînd l-a pus s-o 

facă, a tot moşit-o, a tot oprit şi pornit maşina, pînă a scos din oţelul al- 

bastru un monstru. El, Neda, se făcuse alb la obraz. I-a smuls din mină piesa 

chinuită și ar fi vroit în prima clipă să i-o dea de cap, apoi, suduind una, 

o trinti de podea, şi aşa, fulgerător avind lacrimi în ochi, îi arse o palmă 

răsunătoare celui în cauză, de se clătină ca beat. Ceilalţi tresăriră speriaţi 

şi galbeni-ceară. Peste un ceas l-au chemat din nou la cadre. Șelul era 

“furios: „Ce-i cu dumneata, tovarășe Neda? Nu-ţi mai incapi în piele, 

ai? Ne distrugi cadrele tinere, ai? Vezi, măi tovarășe, că mergi prea departe 

cu gluma! Ce, dumneata n-ai inimă să-i înţelegi?“ Atunci simţise un nod 

în git. Parcă era gata să-i dea lacrimile, doamne nu mă lăsa. Vorbi cu 

greu : „Ba chiar fiindcă am inimă l-am lovit!... Nu pot! Eu nu mai pot 

să văd una ca asta... După ce le-am dat ce-a fost bun tot din mine, ei își 

bat joc de meseria asta sfintă? Eu nu pot! De aș şti că mi-ţi da afară nu 

mai rabd asemenea uriciuni... Pe vremuri eu luam zece bătăi si o min- 

care pe zi şi tot am învăţat meseria înghițind lacrimă cu lacrimă si seris- 

nind din dinţi... Şi ei. Care au tot, care spun numai: „Intinde-te masă, 

stringe-te masă...“ Nu. Eu nu mai rabd! Ăștia îs tineri care-și iubesc me- 

seria? Ăştia îs nişte parşivi şi mincinoși, nişte terchea-berchea...“ 

Citeva luni nu i-au mai adus nici un ucenic. Se simțea mai bine, dar 

o tristeţe îl invăluia uneori. Tristețea omului care simte că se duce şi ar 
vrea să lase și el o diră în urmă, ar vrea, poate, să trăiască prin urmaşi 

demni în meserie... 
Și acum? Acum i-au adus, iacă-te, pe ţincul ăsta alb la piele ca o 

fată și firav ca o trestie de baltă. Să fie bun oare de ceva? Nu i-au dat 

atîtea pilde ceilalţi, că ei îs cam pe acelaşi calapod la anii ăştia tineri»... 
Aruncă Neda iar o privire îurișată la tinerelul în salopetă nouă care 

sta stingaci şi împietrit de-o parte şi i se păru aşa de neimplinit pentru 

meseria asta, cu obrazul lui catifelat si cu miiniie prea de fată. Dar la 

urma urmei, trebuie să încerce ce zace ascuns în el: aur, ori-tinichea... 

— Şi adică te-or trimis să lucrezi aici... Bine... Îi lucra... 
Tinerelul sări ca din vis, buimăcit : | 

— Da... Vedeţi... Eu m-am cerut la dumneavoastră... 

Neda ridică spre el obrazul uscăţiv, îl privi cercetător și oarecum in- 

ciudat: 
— Tu te-ai cerut? Da de ce naiba te-ai cerut? 

— Vedeti... Am auzit eu cä dumneavoasträ cunoaşteţi ăl mai bine 

meseria si m-am gindit... 
— Bine, da ce-au pätit-o ceilalti n-ai auzit?... 

— Ba da, ba da, dar cum eu vreau să muncesc... 

Neda îl privi iar, acum mai cercetător. Ii vorbi cu un aer de sfăto- 

senie : 
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— Nu-i destul să vrei, fătul meu... Asta e prea puţin... Să-ţi pui şi 
inima întreagă acolo în meserie... Asta-i... 

Incurcat, tinerelul îngăimase : . 
— Da... Asta-i... Vroiam să spun şi eu... Vedeţi, maistru Neda, mă 

simt nu ştiu cum... Și nu știu cum o să fie... Uite, am uitat să vă spun 
şi cine sint... 

Inaintă cu mina întinsă spre Neda : „Carol Gruia!“ Bătrinul îi strinse 
degetele îndeajuns de tare și-i suflă la ureche: „Imi pare bine, numai că 
invață-te să lași pe cel mai bătrin să-ţi întindă mina şi să te salute întii şi 
pe urmă... tineretul.“ Carol se roși tot. Neda îl luă rizind: „.Lasă acum, 
nu-i nimic... Atita bai să fie... Şi zici că te cheamă Carol Gruia?“ 
schimbă el vorba. 

— Da, tatăl meu e romin... mama, unguroaicä... ” 
— Se vede că maică-ta te-a botezat după legea ei... Carol, Caroi, 

Caroica. No... Și acum că ne cunoaştem, hai să incepem... Ce zici tu, 
frate Caroi, cu ce să începem? | 

Carol cască ochii mari, nevinovaţi : 
— Păi,... Ştiu şi eu? Să începem, maistre Neda, cu inima strungului. 

că o îi avind și el o inimă, nu-i așa? 
Bătrînul îl privi cam ciudat și cam într-o dungă: 
— Dacă tu zici, Caroica, să știi că așa trebuie să fie... 

x 

Neda n-a putut spune niciodată — nici măcar în gind — că tinerelul 
Carol n-ar îi deosebit de ucenicii care îi trecuseră pe sub mină. Era curat, 
prompt la servici dimineața, muncitor, săritor la nevoie, sprinten ca o şo- 
pirlă, totdeauna gata să asculte o noutate și să pătrundă taina mașinii si 
meseriei sale. Așa ca un dor ascuns, s-a virit încetul cu încetul în inima 
bătrinului. Acesta, om cam singuratic, cam închis la vorbă, se apro- 
piase și el cumva-cumva de tinăr. Îl introduse pe îndelete în tainele strun- 
gului. Şi totuşi Carol se arăta a fi un băiat nu prost și nesimţitor la stă- 
ruințele lui Neda, dar uneori cu o judecată cam repezită, necontrolată. Se 
entuziasma cit ai bate din palme, se îimbujora la obraz, ca peste un minut 
să dea cu capul de o greutate neprevăzută şi atunci să rămiie înmărmurit 
de neprevăzut. Neda îl lua de multe ori cu asprime: „i-am spus nu te 
repezi măi, copile! Știu că ești hămesit şi dornic să cunoști cît mai în 
grabă meseria, dar intii judecă bine şi lasă-ți mina condusă de gindul lim- 
pede, altfel n-o ieși un meseriaș bun din tine, cîtu-i hăul...“ Carol il 
asculta supus, ofta, suferea în adincul său, dar peste o zi două uita totul 
și se arunca iar orbeşte în meserie... 

Se apropia examenul... În dimineaţa aceia, Carol venise cu noaptea-n 
cap. De-abia vru să-l lase portarul la mașină. Se tot învirti pe lingă strung. 
Il unse, il frecä pinä il făcu lună. Intorcea mereu schița pe hirtie de calc, 
cu desenul piesei de examen. Cintărea metalul în mină... Neda il află 
aprins la față, trepidind de nerăbdare: 

— Maistre, azi o să fiu și eu un meseriaș adevărat... 
— Să vedem, să vedem, îi ostoi bătrînul elanul. | 
Au pregătit mașina. Neda și-a pus ochelarii săi cu ramă de sirmă pe 

nas şi-a luat un scaun și așezindu-se picior peste picior i-a zis scurt şi mai 
rece ca de obicei: 
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— Ei să te văd... Incepe! 
Miinile subtirele ale lui Carol tremurau imperceptibil cind montă piesa 

şi cînd dădu contactul. Cu sunet inchis, fisiitor, cutitul porni sä scobeascä 
șanțulețele indicate pe schiță. Carol, puţin palid, aplecat peste maşină, 
urmărea infiorat mersul imperturbabil al cuţitului. I se părea așa, nu ştiir 
cum... Straniu... Parcă se afla dezbrăcat în fața bătrinului care-i urmă- 
rea fiecare mişcare. Un îirișor cețos de frică i se strecură la inimă: „Dacă 
nu reușesc... După ce s-a chinuit atita cu mine...“ Intoarse privirea spe- 
riată spre bătrinul care ședea țintuit ca o stană pe scaun. Numai ochii, mo- 
bili, cafenii, aprinși, îl urmăreau. El, Carol, ar fi vroit să-l vadă pe bătrin 
mai apropiat, mai familiar, să-l încurajeze si să-i îndrume mîna. Dar 
bătrinul, nu!... I-a spus de altfel incă de ieri: „Să știi că examenul e 
examen, nu zamă de varză... Sau ești stăpin pe tine şi pe meserie, sau 
mai faci pe ucenicul...“ Cuţitul lucea. Șpanul în spirale albastre, tăioase, 
fişia așternindu-se la picioarele sale... (,„,Neda, maistre Neda de ce nu 
priveşti un pic aici să vezi e bine sau ba?...“) Maistrul sta teapan, täcut, 
cu o expresie de răceală pe obraz. Cind oprise Carol mașina, întrebase 
scurt : „E gata?“ Caroica îi întinse piesa temător, așa numai cu viriul de- 
getelor. Neda i-o luă. Merse spre desen. Privi lung la piesă. Privi la desen. 
O cută îi înnegri rădăcina nasului. Își luă cu un gest iute ochelarii de pe 
nas : „Am ştiut că iar ești un repezit!...“ Vocea i se lăcu aspră, parcă nu 
mai era a lui: „Eşti un uituc! Un lunatic! Cum dracu să-ți mai spun că 
eşti! Dar n-ai avut, copile, desenul ăsta în faţă? Hai aici să vezi ce-ai 
făcut!...“ Îl luă de braţ și-l trase nervos sprie schița de pe masă... Pri- 
veşte! Ia si șublerul! Măsură! Ce zici? Cit e pasul în schiță?...“ Dar în 
piesa lucrată de tine? Măsur-o...“ Carol măsoară: „Patru, maistre...“ 
Maistrul: „Aşa... Patru... Și capul unde ţi-o fost? Unde ţi-o sburat de 
pe umeri, copile? Dar luciul ăsta? Parcă a zgiriat miţa nu a șlefuit cuți- 
tul... Așa știi tu să mă răsplăteşti pe mine?...“ Carol cercă să se explice. 
Bătrinul nervos, galben la chip, nu-l lăsă: „Taci! Aşa ştii tu să înveți»... 
Eşti un uituc, un zăpăcit! Ţi-am spus că precizia e mama meseriei? i-am 

spus că fără ea ești numai un cioflingar, un amator, un...“ 
Neda se aprinse: „Uite, mare lucru era? Mare scolală să scoţi cum 

trebuie de sub cuţit piesa asta mlărunțică? Ia adă metalul ăla... ala de pe 
etajeră... Uite, să-ţi arăt ce simplu se poate lucra cînd eşti atent...“ 
„Și Neda puse metalul ruginit și mort în lăcașul mașinii. Porni strun- 

oul și, aplecat peste cuţit. uită iar de tot din jur. Cind fişiitul şpanului nu 

mai susură adormitor la ureche, Carol tresări. Privi la bătrin ca la o vede- 

nie. Cind Neda veni spre el cu piesa sclipitoare ca argintul, învirtind-o în 
mină într-un curcubeu de ape, el o luă cu degietele sale subțiri, tremură- 
toare și o privi ca într-o hipnoză. Stătea așa cu ea în miini, înălțată în 
dreptul ochilor parcă ar fi ţinut nişte sfinte moaște. Și îața sa, și încă ceva 
tainic, de nespus, îl făcu pe Neda să-l privească turburat : 

— Maiestre Neda... Ce-ai făcut dumneata... Acum... li o icoanä.. 
O icoană... Metalul ăla ruginit. Metalul ăla de sub mina dumitale maies- 
tre, s-a născut a doua oară... Se repezi spre bătrin și, într-un elan 
pueril și nebunesc, îl sărută apăsat şi zgomotos pe amîndoi obrajii... O 
lacrimă clară, rotundă si mare se rostogolea pe fata sa prelungä de ado- 
lescent, pierzindu-se la coltul gurii, neläsind in urma ei decit o dirä sidefie... 
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| Miinile lui Neda tremurau cînd căuta gitul firav şi umerii subtirei. 
Cu degetele sale aspre, uleiate si osoase sterse si urma sidefie de lacrimä. 
Il privi pe Caroica adinc in ochi, apoi il luä de mijloc si il duse intr-o mare 
täcere spre iesire, unde soarele arunca o patä albä de luminä. Nu spunea 

„nimic. Stringiea numai mijlocul subțirel a lui Caroica, în vreme ce vorbe 
tainice îi umblau furișat pe la urechi: „Să lăcrămeze pentru o piesă. Un 
metal... Și încă o lacrimă aşa de mare la anii lui... Ce suflet o fi şi în 
copilul ăsta?“... Afară, soarele îi invălui. într-o plasă vaporoasă, cäldutä, 
proaspătă. Mergeau amindoi strinsi deolalfä, tremurätori si calzi, gäsin- 
du-se cu adevärat unul pe altul. 

lon Arieşanu 
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DIN POEZIA SOVIETICĂ 

30 

Vissarion Saianov 

LENIN LA SMOLNII 

VIZITATORII 

Vin drumeţi la Smolnii-n toată seara 
Feţe aspre, tainic ginditoare. 
— Cum o fi de-acuma cu pämintul?!... 
Intreabä mujicii cu glas tare. 

Si de unde tot mai vin alifia 
În opinci, cu saci goliti abia?... 
Scormonesc, tăcuți, cu ochii casa 
Prin unghere căutind ceva. 

— Ce-i măi fraţi? 
— Nici. o icoană nu-i 

Și nici țoale n-ai tu mai aparte 
Cum s-ar: cuveni un țar sä poarie... 
Bat în geam, din zări, lumini verzui. 

Zimbi Lenin : 
— Ce vi se năzare 

De-mi căutați cu țaru-asemănare? 
— S-au zvonit atitea, vezi, în lume, 
Că nu știm să le-osebim de-ajuns... 
Ei, şi cum îţi zic pe nume? 

— Vladimir... 
— Dar dupä tată? 

— Le dädu räspuns. 

Si prin geam prin cerul de fum, 
Ziua moare mohorit-roscatä... 

Vorbe noi drumeții spun acum : 
— Te-om chema, dacă ne-ngădui, ce zici 
Chiar în graiul nostru ca pe-un tată 
Si-ti vom spurde täräneste, — Ilici. 
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— Nu-i plăcut cînd eşti cu păr cărunt 
Intr-o doară să te prinzi fecior... 

= 
a
 
P
r
o
 

Tr
 

a 
a 

PE
R 
7
 

. . . Dar de-atunci așa s-a-npămintenit 
| Ä Si-astfel i se spune in popor. 

II 

ÎNTÎLNIREA 

Gemea de oameni încăperea 
Cind brusc, din rinduri, cineva 
leșind, îi aminti lui Lenin 
Că-n sală Selgunov era. 

— Unde-i? 
| — E-acel cu barbă, colo 
| | In bluză şi cu ochelari 
| — Da! Mi-amintesc cum se mindrea 

Pe vrami, cu bratele lui tari. 

— E si-azi puternic, dar vederea 
De-atita timp îi este stinsă. 

— Şi e din generația noastră. .. 
De-odată-atunci, la repezeală 

| Ä Tlici prezidiul părăsi 
Pornind spre Selgunov, în sală. 

Şi-n brațe prins, plecat de spate 
Îl sărută ca pe un frate. 

Privind în orbii ochi şi-aduse 
Aminte, de-anii de-altă-dată 
Cînd peste Rusia sclipise 

| Viu, — aurora neuitatá. 
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Viaţa de atunci... Cit de adversă! .. 
Si regäsiti ca vechi tovarăși 
Ilici şi orbul se revăd 

| La Nevskaia Zastava *), iarăşi. 
= Ca-n vis privesc ședințe, cercuri 

De muncitori... Griji... Temeri, zeci. 
Conspirativa luptă surdă 
Și-ndepărtata noapte albă 
Din neuitatul an pe veci... 
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Rafael Safin* 

SOARELE 

Privese cum ziua-ncet se naste ; 
Dalb, räsöritu-n fasä-abia 

Mi-aduce-aminte de-o altă zare, 
- De-a ta iubire, draga mea. 
Cind luncile pline de rouă 
Rideau — covor de margarete — 
Cind grele de parfum cäpite 
Dormeau in zori cu ceata-n plete... 

IMergeam scäldindu-ne-n azurul 
Ceresc, pe cind din soare, pure 
Prin foi si cetini, päsäri de-aur 
Dădeau năvală în pădure. 

Ne-apropiasem, împreună, 
Atit de mult de răsărit 
De-aș fi putut s-ating cu mina 
Al soarelui disc aurit. 

Pe-atunci noi nu ştiam, în doi, 
De nenoroc ori despărțire. 
Părea că soarele pe veci 
Ne prevestise fericire. 

Dar iată că şi azi eu caut 
Tot păsări cu aripi ide soare 
Și trist, mă mir că ai rămas 
Peste-ale munţilor hotare. 

Spre locuri doar de noi ştiute 
Pluteste-acelasi soare-ntr-una. 
Dar färä tine, draga mea, 
Nu poate fi ajuns cu mina. 

Traducere de H. Jugui si S. Anatolie 
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CUIBUL 

Primăvară seacă. Cerul, limpede : se văd bine-n zare, către răsărit, — 
împărere de vis — munții cei mari, tiviţi de zăpezi, ca şi creştetul cärunt al 
sfinților din icoane. 

Pînă dincolo de perdeaua băgrinilor şterși în depărtarea fumurie — 
cîmpie largă. Iar aci, aproape, lîngă apă — un plop argintiu înalt, stingher, 
legănîndu-și alene smocul de crengi din vîrf, ca un răşchitor, în care cioara 
și-a durat cuibul ei grosolan... 

Oamenii nu lucră azi, că-i Sînjiorzul, cînd feciorii, în cete, udă fetele 
mari, cu vadra, precum au apucat bänätenii zäconul din bătrîni. 

Bisericoșii tocmai ies de la slujba de a doua oară. 
Muierile se strecoară, cu sfiala de cuviință, pe uşa scundă de la tinda 

bisericufei si adastä lîngă cărare, să treacă oamenii mai întîi, prin faţă. 
lar bărbaţii, la rîndu-le, așteaptă în pîlcuri, după vîrstă şi avere, să 

iese preotul și, ca de obicei, să mai schimbe o vorbă cu dînsul, despre vremi 
și vreme, mai nainte de-a se-mprăştia, care-şi încătrău... 

— “Că bine mai zăboveşte popa! — cutează, cam pe de lături, un tî- 
năr scuturat, dar sărăcuţ înţolit, potrivindu-şi căciula turtită sîrbeşte, aşa 
cum le stă la juni — că ni se receste zupa si ne-or acäta ai de-acas’ lingu- 
rile la grumaz! 

„„„ Nici un răspuns de nicăuri. Numai chicotul femeilor, grabnic stă- 
pînit, cu mîna la gură, şi-apoi şoaptele lor, aruncate mai harnic ca suveica 
prin urzeală, descopăr cam ce supă se mai poate răci şi pe masa de om 
sărac a feciorului acestuia al lui Giîrbii: că-s mulţi şi toți îs reci de către 
perete! | 

Ca si cum nime-n lume nici nu şi-ar fi deschis gura pin-acum, Trifu lovă- 
nescu, un paore încărunţit ca jurat comunal pe lîngă atîţia primari de 
neamt, rupse tăcerea, văicărindu-se : 

— Și nu ne mai pică de sus măcar o ţiră de ploaie... Ne-o descrescut 
pitufa-n holdă... cucuruzul încă nu l-am pus în pămînt. Apoi ne-om 
duce la neamţ să cerem? Anul ăsta murim de foame, mă oameni! | 

— N-auzi-tă la el! — miîrîie colţos, și mai în faţă, Pătru Giîrbii, feciorul 
sarman, adineauri nebăgat în seamă. — Cu lanţele lui de pămînt clasa-ntii 
moare lovănescu de foame! 

Agrăirea prea aspră a flăcăului disprețuit de bărbaţii vîrstnici și mai 
cu stare a fost la-nceput doar un gînd al lui, pe care numai ciuda i l-a 

3 — Scrisul bănățean 
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intrupat in vorbe de om necäjit, mai cu seamä cînd, printre nevestele tinere, 
dinsul a ochiat-o si pe Märiuta, nora Iovänestilor. Astfel isi pierdu Pätru 
straja gurii şi se făcu roşu ca racul fiert. De rușine si de minie! 

Dar cel luat în plesne, .om bătrîn şi cuminte, s-a făcut iarăşi că nu-l 
aude. lar pe fiu-so, Remus lovănescu, gata-gata să-i sară lui Girbii in 

“cap, abia îl molcomește : „bagseama, pe säräntoc il doare ce-l doare, că 
altfel nu s-ar lega de noi, căutînd sfadă cu lumina!“ 

În liniştea mare a marginii acesteia rumîneşti de sat, mai ţivlesc pe 
ici pe colo, ca-n gură de șarpe, fetele pe care le zăpsesc junii prin cotloa- 
nele ogrăzilor și le udă pîn' le fac țurcă! Or, tocmai rîsul lor, în joaca în- 
dătinată a praznicului de azi, îl răscoleau mai avan pe Girbii, fiindcă din- 
tr-un asemenea prilej a-nceput şi dînsul să se aibe-n drag cu Măriuţa, pe 
cînd era fată săracă, de seama lui. lovăneștii i-au luat-o pe mîndruţa lui 
de nevastă pentru Remus, că era mare lipsă de fete bogate, pe atunci. 

Măriuţa și-a găsit bărbat. Pătru însă n-a mai aflat o alta ca ea, să-i 
fie dragă. De altfel, nici n-a mai căutat. Și de-acum, nici nu i se mai șede 
printre ţîngăi. Insă pe Măriuţa lovăneștilor n-o poate rupe de la inima 
lui nicidecum. De bună seamă că dînsa, dedată la o viață mai bună, de 
păoriță, a uitat prea lesne de dragostea lor. L-a lăsat liniştită, deși dinsul 
nici : „negri ţi-s ochii!“ nu i-a zis! De ani de zile-l ocoleşte ca pe un ciumat. 
Ci tocmai azi, în ziua umilinţei lui, trebuia să fie și ea aici de faţă, în 
tabăra ăstora, care parcă s-au înţeles să nici nu-l bage în seamă şi nu-l 
văd, cum nu vezi un cîine mort! 

Pătru Giîrbii clocoteşte de-o mînie abia stăpînită. S-ar lua de piept 
cu ai lui lovănescu, pentru că-i furară fericirea. l-ar scutura niţel de coarne 
şi pe ceilalţi berbeci cărunţi, pentru că acum nu mai ştiu alta, decît să pri- 
vească rumegînd către cerul senin — încătrău se uita şi paorele fruntaș 
Trifu lovanescu — iar la dînsul, fiindcă-i sărac, nimenea nu-şi arunca 
ochii, baremi cît la cuibul acela de cioară, adumbrit în puţina frunză, din 
vîrful plopului stingher, lîngă apa leneș curgătoare. 

Alăturea de cuib, pe-o crenguță legănată-n vîntul ce-adie domol, cio- 
roiul cu sclipet albăstrui de oţel nou, îşi păzeşte pesemne soața clocind 
pe ouă, în cuibu-i urîcios de mladă tînără, aspru desenat în slava strălu- 
citoare ca un lat de spadă. 

Mîndru de „cuibușorul“ său împodobit cu cea mai frumoasă dintre 
păsări, cioroiul cîrîie, cum ştie dînsul mai duios, cătînd de sus, împără- 
tește, numai c-un ochi, asupra mulțimii adunate jos la poarta bisericufei. 

Mulțimea asta pămînteană pe dînsul parcă îl slăvea, şi nu vremea 
aceasta minunată de primăvară darnică în frumuseți. 

Pe bieţii oameni nu-i mai stingherea nici semincioara plopului cu puf 
bogat, ce se destrăma din tot înaltul, mare-n îulg, ca neaua mieilor, lă- 
sindu-li-se pe toalele de tinut şi alintîndu-le obrajii înăspriți de vînt. 

— Mă, îire-ai al dracu” de cioroi! — își dezlegă încîntat gura-i, pungă 
creați, Remus Iovănescu, bărbatul Măriuţei — uite numai, tumna unde 
și-o cucuiat el cuibul. | 

. — Iovánescu-tatál s-a-ncruntat deodatá, a mustrare, pentru vorba asta, 
ca un fluierat in biserica, peste täcerea mai bätrinilor. Desi bine stia, ca 
Remus, singurul lui fiu, n-avusese räcoare de el niciodata, dar-mi-te acum, 

cind toti oamenii si muieretul ascultau cu luare-aminte la vorbele lui, de 
parcă argint ar fi scos din gură! De teamă să nu se ia tocmai aici la harţă, 
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vecinul lor Tingäu se bagä-n vorbä, pasnic si la vreme, cu stiuta-i cu- 
minfenie : Ä | 

— Așa le-o dat lor minte Al de sus, măi Remus, fătu-mieu, ca să-şi 
păzească viața, abunăoară ca și noi oamenii. Baş acolo sus, ca-ntr-on vîrf 
de boată, ş-or făcut casa, unde nime pă lume să nu poată ajunge! 

— Dar cine, mama-răului, s-ar şi sui pînă acolo? — cugetă adînc, cu 
voce tare tînărul lovanescu, încreţindu-şi de atîta zdroabă, fața pretimpu- 
riu îmbătrînită. Că păsările zburătoare şi-aşa le-ajung în cuib... iar oa- 
menii, pentru-un cuib de cioară să se suie și să-și rupă grumazul... nu 
se merită, mă-nțelegi, mă, Nea Ţîngăule? Nu s-orientează! 

Remus îşi dă pe ceaiă pălăria verde cu șnur, încîntat de efectul aces- 
tui cuvînt domnesc : „nu se-orientează“, adecă : nu se rentează — pe care 
dinsul „l-a prins“ în timpul stagiului militar, la călăraşi cu schimbul, o dată 
cu alte vorbe pe mare, ce fac, oricum, impresie! 

Apoi, căutînd în juru-i toate aprobările, ce nici nu-atîrziară să i se 
dea, ca unui om de neam bun ce se află, el încheie cu o vorbă ca o mlie: 

— Şi-apoi, chiar dacă s-ar afla v-on bolînd să şi vrea, împosibil ca să 
se poată sui pe tulpina aia slabă pîn' la cuib... 

— Cum împosibil! — sare de colea, ca ars, Pătru Girbii, facindu-si 
loc, c-o neasteptatä indirjire, pina-n fata bogätanilor. — Ce, împosibil!! 
Nu-i împosibil!!! 

Din ieșirea aceasta obraznică, lovănescu pricepu că sărăntocul nu e 
numai contra, dar îl şi provoacă! Mai ales că, dintre femei, Măriuţa lor, 
care l-a lăsat pe Girbii, ca să treacă la ei, din car în căruță, dinsa-i acum 
numai ochi și urechi, în tăcerea ce se lasă prea, ca văzduhul încărcat de 
fulgere înainte de furtună. Bagseama, după înfrîngerea lui cea de demult, 
din privința Măriuţei, fiul acesta de slugi mai slujește, și deastădată, un 
„mulțam“ aşa precum da „bunädziua“! 

Remus lovănescu îl măsură deci din cap pînă-n picioarele-i incältate 
în nişte bocanci ponosiţi: niște fleacuri pe lîngă cizmele lui „ofiţereşti“, 
cu carîmbi înalți pînă sub poala cămeșii lungi brodate cu „puișori“. Apoi, 
cu vocea schimbată de mînie, îi comandă ca la armată, ridicîndu-și nasul 
lung de curcan: 

— Mai întîi, nime nu te-o întrebat... ş-apoi cum vorbeşti, mă tu ăsta, 
cu mine? Trii paşi înăpoi! 

— De ce trii paşi înăpoi? — face Pătru un pas înainte. 
— Fiindcă eu nu mă-nving cu un zîuaș ca tine! Te-ai zăuitat că mi-ai 

fost păcurari la oi şi că acuma ai putea fain-frumos să-mi fii şi slugă!? — 
îi rîde-n nas bogatul, cu dinţii lui de aur, tot disprețul de care-i el înstare. 
— Trii paşi înăpoi, că miroşi pîn-aci a vrană de hîrdău nălăut! 

— Eu?! — se-ncrîncenă sărăntocul, simțind că-l înneacă tot veninul 
adunat în anii aceștia ai umilințelor lui. 

— D-apoi cine: popa? | 
— lacă oi mirosa și eu ca tot natul, însă nu mi-s beat... Dar tu, tu 

eşti beat, mă lovănescule! — pune aci Pătru o strivitoare milă. — Tu ești 
beat din fäcut!! 

— Ba tu esti beat din fäcut si de rächie! — spumegä Remus de urä 
grea, dar reträgindu-se un pas inapoi, cu fata ca pita nebägatä în cuptor — 
dacä spuni cä nu-i imposibil sä se achete om pämintean pin’acolo sus 
la cuib! 
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— Eu mi-s ăla om! Ba mă și scobor jios! — se bagă Girbii pe sine-si în- 
tr-o mare primejdie, cu atîta ușurătate, de parcă altul ar grăi prin gura 
lui. — Incă v-aduc şi-un ou de cioară aici, în pozonarul laibărului! 

— Tu... mă? 
— Eu, mă! — şuieră la el al lui Gîrbii păcurariul, tot mai palid şi 

mirîndu-se cum de s-a putut pîn-acum să nu-l ia în dinți pe deșiratul ăsta 
cu cizme de lux. 

— Tu, un... nima? Nu cred! 
— Nu crezi? Pe cît ne rămășim»! 
— Pe cît vrei. 
— Pe ale două iepe sure ce le-aţi cumpărat acu” la tîrgw Timisorii . . . 
— Bine!!! 
— ...s$si pe cocia a nouă... 
— Bine!! 
— ...şi pe sorsamurile de lac, cu izvoane cu tot! 
— Bine! 
— Bine? 
— Dar ai să-ţi rupi grumazul... 
— Pe-al meu îl rup!! 
— ... Şi are să-ţi cînte popa :aliluia! 
— Mie-mi cîntă!!! 
— Mäi Remus, tatii,lasä-l hirgii si nu te rämäsi! — se alarmează 

plingäret bätrinul Iovänescu, şi duios, mai mare mila. — Nu te rämäsi, 
că nu plăteşte Girbii cu toţi orbetii lui atita bunätate de iorsag! Ä 

Insă Remus, copilul dezmierdat de altădată, obişnuit să i se împli- 
nească ziua ce visa noaptea, nu mai vrea să dea îndărăt. Nici nu mai pu- 
tea. În iața propriei sale neveste, orice fricos vrea să pară om viteaz. 
Observînd-o îuriş pe Măriuţa lui cea frumoasă și-nţolită numai în mătasă, 
din privirea ei nu prea acătării, gazda Remus lovănescu își dă seama, că 
abia acum a sosit ceasul răfuielii cu potrivnicul său neîmpăcat. Domnii la 
oraș numesc așa ceva: duel. Pe viață şi pe moarte. Faţă de aceasta, is- 
pita bogăției Iovăneştilor — ce a cucerit-o la început, pe fata asta săracă, 
de a primit să le fie noră — piere ca fumul și se topeşte ca ceara de faţa 
focului! 

Mai azvîrlind paie peste foc, Pătru Giîrbii făcuse înc-un pas către 
cel găzdac : cu tot trupul zvelt, el fremăta de-o dureroasă bucurie. În sfîr- 
șit! — i-a venit şi lui apa la moară. Să vadă azi toată lumea cum îl „freacă“ 
pe vrăjmaşul care-i furase dragostea şi toată fericirea. 

Broboane de sudoare-i încunună flăcăului fruntea pe sub marginea 
căciulii sale fercheşe de oaie. Ca pe-un fruct minunat, el gustă din plin 
neliniştea mulțimii, bine știind, că acum pentru dînsul e tăcerea lor înfio- 
rată. Simte că cineva dintre muierile năucite de îndrăzneala lui, ca gäinile 
de spaima uliului, îl prețuie peste poate, şi-acum se căinează după dînsul. 
Pentru o asemenea bucurie de om sărman — „fală goală, straiță uşoară“ 
— face să-ţi pui în cumpănă chiar și viața! 

Girbii şi-a luat inima-n dinţi: tot atîta — cost-vas-cost! cum zice 
neamțul! Incă un pas hotărît spre gazda Remus lovănescu : 

— Na, ş-apoi ţîni rămașul, domnule? O mi-am răcit gura de pomană, 
cu un om slab... 
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— Sigur că-l ţin... dice să nu-l țin ... — îngaimă bogatul, dar o spumă 
alburie i se-ncheagă în colțul gurii, ca la puii de vrabie, şi i se-ntinde 
ca un fir de argint între buzele-i spîne. 

.— Auzit-aţi, oameni buni? | 
Feciorul de păcurari întreabă mulțimea ce-i dete ocol, numai ochi şi 

urechi ; şi apoi, cu asprime grea către dușmanul căruia ii stringe mina ca-n- 
tr-o menghine : Se | 

_— Apoi atunci, bate palma, Remusule... Hai, oameni, să „tăiaţi“ rä- 
masul nost’! 

Cineva „taie“. Deastädatä toate privirile-l învăluie cu interes pe cutezăto- 
rul care-și pune viaţa-n joc, ca să dobîndească o avere pentr-un ou de cioară. 
Ci căutătura fierbinte a celuia ce înfruntă pe aceşti oameni dornici de o 
priveliște puţin obișnuită, chiar cu preţul vieţii lui, îl trezeşte si pe lova- 
nescu-tînărul din ameţeala vrăjmășiei, înduplecîndu-l să-ncerce, tîrzielnic, 
o revenire : „Nu-i glumă! Bolîndul ăsta-i om șod şi-i înstare să se suie! 

Inspăimîntat, Remus are un moment de slăbiciune. S-ar fi lăsat de 
ruşine în fafa Märiutei si-a lui Girbii: rämasul e mai de preţ ca cinstea si 
ambitia lui. Ei, dar in tainä te lasi tu, dacä nu te mai lasä dusmanul 
acuma! 

Dar înainte de a se lăsa păgubaș de toate, lovănescu avu o sclipire de 
viclenie în ochii lui ca de peşte mort: „Ce, parcă-i musai să-și spună baba 
visul? Rămașul nost' și-așa nu are preț, chiar de m-ar trage la lege or- 
bețul, dacă el din parte-i nu se deobligă cu nimic în prinsoarea noastră“. 

De aceea martorii de față trebuie să audă cu urechile lor, că Gârbii 
n-are parte la rămaş: 

— Dar tu, ăsta, cum te chiamă, tu ce-ai pus la bătaie? O îţi arde de 
șozănii cu mine! Dacă n-ai să răușeşti s-aduci oul de cioară, eu ce am 
cîştigat? 

— Eu, măi tu, zăbălosule — îi vîră zănatecul acesta din sărăcime, 
ca un pumn sub nas răspunsul — eu îmi reschirez viața! Nu-i destul?! 

x 

Cu înfrigurată grabă, feciorul de sărman îşi scoase bocancii din pi- 
cioare. Și-ar îi lepădat și ciorapii legaţi peste izmene, dar îndată renunţă, 
căutînd cu sfioșenie la ușiţa bisericii şi către pîlcul babelor. Careva dintre 
ele luă seama, că Pătru a rămas cu căciula-n cap: 

—Lapădă-ţi şi clăbățul, mă! 
Insă Gîrbii n-a mai stat să se încredinţeze dacă baba îi poartă de 

grijă sau îşi bate joc de el, ci a pornit-o sprinten către plopul cu pricina... 
Abia ieșit din biserică, și auzind despre ce-i vorba, preotul încreme- 

nise în portiţă : 
— Măi, Pătrule, ce vrei să faci, nenorocitule?! 
Dar Pătru... du-te-al meu! N-aude, nu s-abate! | 
Ci la momentul cînd popa Ion vru s-alerge după dînsul, un poporean 

pirpiriu îl opăceşte, fără doar și poate, ca şi cum o stîncă i s-ar fi rosto- 
golit, uriașă, în cale: | 

— Paărince, aici nu-i rînd de glumă! li un rămaș. Mare rămaş. Girbii-i 
om, nu tuiă! Să-i dăm bună pace! 

Ca şi cum, lăsîndu-se păgubaşi de rămășagul acesta îngrozitor, păr- 
țile ar fi pierdut ceva — murmurul ameninţător al bărbaţilor şi cîrfitul 
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pornit al nevestelor de toate virstele, ii descoperi popii Ion, cä lumea asta 
o dată cu capul nu s-ar da plainică să se lipsească de-o atare privelişte, 
de dragul lui, sau de hatîrul lui Gîrbii. | 

— Dar merge la moarte sigură, nefericitul! — il jeleste preotul, dînd 
să-şi şteargă o lacrimă. — Direct se sinucide, bietul de el! Măi, Pătruţule, 
moaie-te si stai locului! | 

Apoi, mustrător către lovănescu, tot mai nădăjduind într-o desmeticire 
a „pärtilor‘, mînate de orbia vrăjmăşiei : 

— “Cum ați putut pune un rămăşag atît de... neomenesc? 
— Domnule părince, eu nu, dar însă Giîrbii al dumitale o pornit cu 

rămaşul ... Eu am căutat să-l opăcesc, chiar și după ce mărturiile or „tă- 
iat“ ....Dar om cuminte cu el nu mai poate ieşi la capăt, așa-i de turbat... 
Zicea că el îi treaz şi că eu mi-s beat: din făcut! | 

Remus lovănescu surîde rău, numai c-o jumătate a gurii lui aurite. 
Acum nu mai e de părere nici el să strice rămășagul. Ieșirea îngrijorată 
a popii îi întărește şi mai mult încredințarea pe care el singur, la început, 
nu şi-o putuse cîştiga pe deplin, că acuma a venit în sfîrșit vremea să se 
scape de-un mare duşman a cărui amintire a stătut, umbră tăcută şi cel 
puțin stingheritoare, mai cu seamă la-nceputul căsniciei lor, între el şi 
nevastă-sa Măriuţa. | 

— Bine, măi țeară, dar viața unui om pentru tine nu-nseamnă nimict? 
— Dar, domnule preot, pentru dumneata partea mea la rămaş îi ni- 

mica? Dacă-mi cîștigă el caii şi cocia mea cu sorsamuri cu tot? Nu face 
Gîrbii și toți dîrzarii lui!... 

Preotul își privi enoriaşul dintr-o parte, cum se uită cocoşul la o 
goangă ailată-n gunoi, şi mai şovăie : s-o ciocnească, ori s-o lase. Ar fi fost 
el volnic să-l pună la punct pe netrebnicul acesta de Remus! Dar cugeta să 
nu-l amărască pe bătrînul Trifu lovănescu — om pogan, şi el, nu-i vorbă! 
— dar totuşi creştin de treabă si bisericos. Ci nu o dată a pus popa lon 
spatele pentru ei, pe cînd umblau în sat vorbe prosteşti, că moşu Trifu şi-ar 
fi cîştigat averea cu „giavolul“ pe care-l ține închis într-o sticluță. Dar 
poporul acesta de foste slugi, abia ajuns in chiag de la expropiere, 
mai nutrea încă şi azi o pizmaşă consideraţie pentru îmbogățirea peste 
noapte a lovăneștilor. 

De altfet, acum era prea tirziu să mai poţi face pentru Pătru Giîrbii 
ceva. El s-a şi urcat pe tulpina scorojită, pînă la crengile de jos ale co- 
pacului. 

Intre timp, lume multă se adunase, și de aiurea, ca la foc. Sînt mulţi, 
dar toți stau deparie privind: să nu fie mărturii, dacă se-ntimpla — 
Doamne iereste! — vreo nenorocire. Pe cînd lovăneștii, tatăl și fiul, au 
rămas lîng'olaltă, aci în portița bisericii, ca să poată urmări de la distanţa 
potrivită, dacă nu cumva Gîrbii umblă cu celaina, ci „culege“ oul chiar din 
cuibul ciorii, cu mîna lui... firește, dacă va ajunge pînă acolo! 

Poporul, adunat ca la comegie fără bani, urmărea acum, cu simpatie 
crescîndă și cu glume încurajatoare, pe junele ce depăşise crengile groase 
ale plopului, suind spre ţinta lui: 

— Pătrule, dar leapădă-ţi, nevoilor, căciula aia! 
— Taci tu, nu cobi, că aşa ni-s noi ai de la oi: ni-i dragă căciula 

“şi-o finem cu sloagä de la Sinmedru pin’ la Singiorz! 
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— Apoi, iacătă aci-i si Singiorzul... tipä-ti, Pätrutule cläbätul, nu te 
usina! 

— Daţi-i pace, că acuşa, blago de ei, fură oul de sub cioroi! 

— Mă, Petrică, dacă ne-aduci oul jios, te punem primar pe viaţă... 

La-nceput, chiar şi copiii-încurcă-lume tipau cu insufletire, aruncind 
în sus pălăriile soioase și mari, zestre părintească de la bunici, sau ridi- 
<îndu-și peste cap poalele cămăşilor lungi. La o asemenea privelişte s-orien- 
tează! — vorba lui Remus... 

Dar cînd Pătru Giîrbii ajunse la tulpina golașă, în vîrful căruia se le- 
găna cuibul de cioară, amuţiră şi ei, retrăgîndu-se pe rînd printre poalele 
cu oprege înflorate ale măicuţelor lor: simțeau şi ei — mai mult decît în- 
telegeau — că acu-i la ăgică! 

„.. În lumina amiezii, oamenii de jos îşi dobîndeau mereuţ nemișcarea 
crucilor de piatră din jurul bisericii. Numai rîndunicile săgetau adesea, 
zburînd pe jos, a ploaie. Dar cine mai ia acuma seama la prevestirea lor 

îmbucurătoare! Ci ţipetele ascuţite ale iuților păsăruici taie în săbii mici 

dureroasa aşteptare a mulţimii, numai ochi la șovăirea de-o clipă a lui 

Pătru Giîrbii acolo sus, ale cărui mișcări toți le urmăreu cu sufletul pe 

buze. Ba începe să le pară acum nespus de rău, că nu lăsară preotul ca 

să-l oprească pe flăcău: din asta poate să moară ca un pui de găină! 

Intre muieret, nevasta lui Iovănescu înzelemenise locului, ca o moartă, 

cu ochii îngenaţi larg deschişi, şi cu mîinile proptite la spate de dunga 

aspră a crucii de piatră — mai rece ca crucea. Numai scumpeturile ţoalelor 

de mare gäzdäritä mai erau de ea! Si galbenii ei mari împărăteşti, de la 

gît, ce-i scăpărau în soare, pe sînul zbuciumat... 

Mai adineauri, cînd părintele lon l-a fost chemat pe Pătru să se lase 
păgubaş de rămășag,făcuse şi Măriuţa o mişcare — îrîntă însă pe la ju- 
mătate — ca să-l oprească de la primejdia de moarte. Gestul n-a trecut ne- 

băgat în seamă de ochiul ager al bătrînelor ei ortace, şi deci îndată răstăl- 

măcit în legătură cu șovăiala de ultima clipă a tînărului lovănescu, după 
ce s-a fost „tăiat“ rámásagul : 

— N-auz’-tu, fi frică și lu Măriuța, ca şi lu'Remus, că-şi pierd iorsagul! 

Cu ochi aburiţi de jale, Măriuţa lovănescu vedea, ca prin sită, sus în 

plop, roşul de flacără al trandafirilor de pe laibărul ponosit, de mătasă cu 

cipcä, pe care säräcuful Pătru îl purta și-acuma, de-atunci de cînd se avură 

amîndoi în drag. 

Turturele guruie duios în teiul de lingă clopotniţa bisericii, ca şi odi- 

nioară, la primul lor sărut, într-acea îndepărtată duminică după-amiază 

la horă. lar lacrimile încep să-i cură șărămpău, pe obrajii neindeminatec 

pudrati.. Gäzdärita Märiuta își simte inima bătînd amarnic sub coaste: 

roabă, ce se zbate năucă după libertate, izbindu-se de gratiile temniţei .. . 

“De jos se vede bine cum Pătruțu mai pregetă în faţa ultimei încercări. 

Poate-i dă Dumnezeu gîndu-ăl bun, să se scoboare, şi se presocotește pîn' 

ce nu-i prea tîrziu... 

Cum l-ar fi opăcit ea! Dar moare de rușine numai la gîndul acesta : 

mevastă cununată! Lumea de aci ar omori-o cu pietre! 
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In sfirsit Girbii s-a hotärit... Ori poate cä nici n-a soväit o clipä mä- 
car, fără numai şi-a adunat toate puterile, voința si nervii, pentru incer- 
carea cea mare, de care depinde însăşi viaţa lui, toată răzbunarea şi apoi 
izbînda : să primească atîta avere, pe care el, om sărman, o rîvnea așa de 
cu nesaf. 

„ Pînă şi laibărul roşu i-a devenit acum povară, cu mătasa-i destrămată, 
ce se agăța de crenguţele plopului argintiu. Işi scoate deci mîinile din- 
tr-însul, lăsîndu-l să cadă, ca o pasăre din alte lumi, şovăind rănită, prin- 
ire crengile puţine şi lăţindu-se la pămînt, chiar lîngă apa cu valuri crețe 
sub adierea potrivnică... 

Același fior se-nfiripă așijderea şi-n inimile celor de jos, ca și cum flu-: 
turarea läibärasului ar fi stirnit, din senin, un vînt aievea: aşa puiea-s-ar, 
prea uşor, să-i urmeze şi stăpînul, bălăbănindu-se, lovit de toate crăcile: 
copacului, pînă jos. 

In liniştea asta mare, de se aud și găinile cotcodăcind peste tot satul, 
cineva totuşi mai îngaimă, neauzit: 

— Amă, dar aruncă-ţi jos şi căciula, Pătruţule! 
Pätrutul, fireşte, n-aude. Aşa că și-o îndesă mai avan pe cap — 

cu îndîrjire, parcă : acuma toţi se găsesc să-i dea sfaturi, iar pîn'aci nici 
nu-l băgaseră în seamă! 

Apoi, ţinîndu-se bine, scuipă pe rînd în palme, cum fac de obicei oa- 
menii cînd -se iau la trîntă îndîrjită. Işi încolăceşte strîns picioarele pe 
tulpina oablă şi golaşă — ca pe vremuri, la militărie, cînd se căţăra 
măiestru și fără pendulări, pe prăjina legănată de la aparatul de gimnas- 
tică din curtea cazărmii. Acum însă, cu infinit mai multă precauţie, precis. 
în mișcări şi fără siorțări de prisos, începe să alunece în sus pe tulpina 
argintie şi subţire... 

...prea subţire... 
.... încît, de s-ar fi frînt, cumva, această parte de sus a plopu- 

lui, de bună seamă că nu din vina lui Gîrbii s-ar fi frint, ci pentru subți- 
rimea ei fără seamăn! 

Totuși, năzdrăvanul fecior june suie: amunca și abia simțit pentru ne- 
răbdarea mulțimii de pe pămînt; dar suie irezistibil, ca firul de volbură, 
una cu craca tot mai subțire, ce oamenilor de jos le pare ca un pai legä- 
nat, cu spicul prea greu... 

Pătru Giîrbii nu mai are mult: chiar și acum ar putea întinde mîna... 
Păi de ce nu şi-o întinde, nărodul de el?! 

E-atita de aproape de cuibul ce-i vine acum ca o cunună de spini pe 
creştetul său încăciulat.... încît cioroiul nu mai poate rezista să rămilie la 
postul său de pază, ci sare, dintr-odată, zburînd alarmat: vasăzică şi aci 
poate să ajungă un om! | 

lar crenguța, violent părăsită de întunecata zburătoare, se clatină 
tare, legănîndu-l parcă şi pe omul ce sfidează destinul înaripatelor... 

In clipa asta, omul rămîne de lemn pe lemnul strîns îmbrățișat, ca o 
liință vie, de care te încleştezi în primejdii. Cîteva secunde, cît un veac, 
el se reculege anevoie, sub zborul cioroiului dezlănţuit, care planează 
aproape metalic deasupra cuibului său drag, ca o prevestire amarnică pen- 
tru omul fără inimă ce nu cunoaște bucuria cuibului familiar şi vrea să-i 
strice casa... | 
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Ca şi cînd o ploaie cu gäleata le-ar fi tăiat răsuflarea, toată lumea de 
oameni acolo jos respiră greu... 

“In sfîrşit, şi mai aproape de ţinta finală — mai sus ca crucea bise- 
ricii — îndrăznețul Pătru şi-a-ntins şi a vîrît orbiu mîna stîngă pînă-n 
cuib ... | 

Din cuib tisneste drept în sus cioara de pe ouă. Şi face o larmă gro- 
zavă. lar cioroiul din zbor se lasă îndrăcit, ca o piatră, asupra lui Pătru, 
atacîndu-l cu ciocul, cu aripile. Căciula se prăvale de pe creștetul flăcău- 
lui şi... 

— Jiiu, ca mi l-o omorit!!! 
Un urlet neomenesc, ce ar fi doborit din inältime si pe cel mai inde- 

minatec catarätor, sträbate — sabie ascutitä, rece — sufletul multimii pri- 
vitorilor de jos. Si nimeni nu mai vede nimic, in clipa asta infricosata... 

x 

Dar cînd cei mai tari de înger din grămada asta de oameni de-a valma 
și-au redeschis ochii, minunatul Pătru Giîrbii luneca lin în jos, pe tulpina 
elastică a copacului, aproape de primele crengi mai groase dedesubt. 
Abia acum se trezeşte parcă din nebunia ce-l împinsese în sus, la primej- 
die de moarte... şi începe să-i fie teamă... că n-are să mai ajungă o dată 
jos... Se strecoară totuşi cu grijă prin îrunzişul sărac, păzindu-şi briul 
îngust de lînă încins peste mijloc, unde pusese oul de cioară. | 

lată că vrea să-şi dea drumul pe trunchiul cel gros al plopului. Dar 
puterile-l părăsesc. Simte numai cum palmele scorţoase îi sînt zdrelite de 
zerunturii tulpinei de jos. Cade ușor pe pajiştea de lîngă apa ce murmură 
domol a somn şi-a împăcare cu soarta ... 

Lumea de oameni alergase vuind, năvală de ape, pînă la plopul ar- 
gintiu, împiedicîndu-se de copiii înnebuniţi; nu mai sta să cugete acum 
că ar fi putut să fie chemată ca martoră... 

Pătru Girbii, intimidat de strivitoarea ingrămădire omenească, cearcă 
să se ridice. Dar nu mai era nevoie să se ridice, căci lumea, strigînd de 
bucurie, pentru că l-a văzut scăpat cu viață din primejdia în care se bă- 

gase atît de ușuratec, în toiul vrăjmaşei răfuieli cu lovăneştii, l-a luat pe 

sus, cu osanale. Îndrăzneala lui merita, pe bună cale, caii, cocia şi sor- 

samurile lui Remus, cu izvoane cu tot. Asta, într-adevăr — vorba lovanes- 

cului — s-orientează! 
În umeri l-a dus mulțimea pe flăcăul teafăr, pînă la poarta bisericu- 

tei. Pînă înaintea Iovăneştilor, care încremeniseră locului, stană de piatră. 
Au pierdut rămăşagul — cumu-i ochiul! Mai mare pagubă pentru ei, de 

bună seamă, decît dacă se prăpădea Gîrbii — fire-ar fi crepat, cînd l-o 

făcut mă-sa! 
— Dar hai o dată, omu' lu' Dumnedzău : şi scoate oul ăla de cioară, 

că ni se răceşte zupa! 
Unul din mulţime a zis gluma asta cu supa, ca să vezi că toţi, de la în- 

ceput, ascultaseră la vorba lui Girbii. Atunci n-avusese nici un răspuns, 
dar acum acesta e cuvîntul tuturor. Toți aprobă vorba asta, izbucnind în 
îs. Pătru Giîrbii e doar „de-a noștri“! Iar biruința acestui om şi jumă- 
tate e biruința lor a tuturora. Aşa că tot ei îi bagă mîinile la briu, cu 
grijă... şi scot la iveală cojile mînjite ale unui ou clocit de cioară. 
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— Ăsta nu-i ou... îi căigană! — se cîntă lovănescu-tatăl, privind cu 
înțeles la fiul său. — Era vorba s-aducă jios un ou... un ou întreg... 

— Și-apoi al lui Giîrbii nici n-a pus la prinsoare nimic din partea lui 
— se proțăpeşte Remus. cu toată deznădejdea. — Chiar după lege, Gîrbii 
o pierdut rămașul! 

Însă amenințarea mută a zecilor de ochi mînioși ai oamenilor aces- 
tora, cu totul dezlegaţi acum de lovănescu, ce se adunau în juru-i, făcuse 
deja încheierea răfuielii acesteia : „Noi ni-s legea acu! După legea asta a 
noastră, tu ai pierdut rămașul, nu Girbii!“ 

Un fior, lamă rece de cuţit, i se plimbă parcă pe spinare, în sus şi în 
jos, lui Trifu lovănescu. Se trage și mai lîngă fiu-so. Pe acesta-l iau, însă, 

„călduri : „Bandiştii ăştia-s înstare să-mi facă legea momental!“ — se 
sperie la rîndu-i Remus, plecîndu-și învins capul în pălărie verde cu şnur ... 

Dincolo de zidul omenesc din preajma Iovänestilor, plînge Măriuţa, de 
săre cămașa pe dînsa şi-i zornăie cei doisprezece galbeni de aur, pe care 
bogătanii i i-au pus la gît, de cîndu-i nora lor... 

Al ei fusese ţipătul acela de groază, cînd părea că pică Pătru de sus 
din plop. Iar ţipătul i s-a sfîrşit în plinsul acesta, sfișietor — ca și cum 
s-ar Îi cîntat după mort... 

Un val de dragoste atotbiruitoare îl mînă pieptiș pe lovănescu-tînărul 
prin mulțimea deasă pînă la Măriuţa lui: 

—Nu mai plînge și tu, că-mi rupi inima, Măriuţă! Dar nu dau caii 
și cocia măcar să ştiu că fac moarte de om! N-am pierdut noi — sărăntocul 
de Giîrbii o pierdut rămaş...! | 

Ci, în clipa asta, ca o sălbătăciune, s-a aruncat Măriuţa, cu ghiarele, 
în obrajii soțului său Remus : 

— “Tu, neomule și nimand fără cuvînt ce ești! Te joci cu viața omu- 
lui... care mi-e ş-acum drag! Ce-aţi gîndit voi, că mă cumpăraţi cu ave- 
rea voastră?! Mă... ăsta pe voi şi pe tot iorsagu' vost'! 

Măriuţa pleacă. Ca din pușcă! Dar nu la casa cu fundoane de piatră a 
lovăneştilor, peste drum... 

lar Pătru Giîrhii abia se dezmeticește la o nouă viaţă, slobod de sfiala 
stării lui și de umilința sărăciei, — odată cu dezlegarea Măriuței de mult 
urîtul Remus lovănescu, pe care ea nu l-a iubit niciodată. 

Ca un biruitor, feciorul de om sărac primește acum omagial, pe umeri, 
laibărul cules de pe jos de unul din aceia, care acum o jumătate de ceas 
nici nu-l băgase în seamă, iar de la altul căciula aşezaiă din nou beche- 
rește pe-o ureche. Un copilandru i-a adus bocancii şi îngenunchiază ca să 
i-i pună în picioare... 

În toate cele parcă așa-i spunea lui inima, că din răfuiala cu lovă- 
neștii numai el a cîștigat, totul. Aşa încît, tare șoadă îi căzu ultima întrebare 
a popii lon: 

— Măi, Pătruţțule, ce mai muștră de om ești şi tu! O nu-ţi dai seama, 
c-ai fost la un pas de moarte... pentru-un ou de cioară... 

— Pentr-un ou de cioarä?! 
— ...si-ai avut tu inima sa-ti risti viata, asa, inutil? 
— Cum, pärince®d — cauta Pätru, grozav de nedumerit, la preot. — 

Cum vine vorba asta : i-nu-til?!? 

Petre Bogdan 
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Tremură-n vint un mesteacăn 
ramuri subțiri şi golașe. 
Frunze avea de argint 
strălucitoare, mici. 
Una de una le smulse 
mîna uscată a toamnei, 
zdrente de neguri si ploi 
pe albe crengi tesind. 
Doarme pläpindul mesteacän. 
Viseazä albastrul 
netärmurit, 
sägetat de rindunele-n zbor. 

SEARA 

Stam si coseam. 
Inserarea punea degetele ei pe geam. 

Pe vis de sadä 
fără ac şi fără aţă, 
se îmbujorau la față 
flori roșii-n zăpadă. 

Flori aprinse-ntunecate 
ca pe iia străbunicii. .. 
In grădină licuricii 
şi-au luat lămpașu-n spate. 

Zimbeam si coseam. 
Noaptea-si atirnase haina ei pe geam. 

Nina Cionca



TELEGRAMA*) 

Azi 
pe la amiazi 
ori dupä 

un pui de om cinta-ntr-o şupă ; 
sub gardu-ntr-o rînă,-o floare 
sta cu frunzele-atirnind 
şi-un COCOȘ, 
ros, 
de-a-n picioare 

o mirosea — picotind. 

Dincolo, drumul, cu urme 
de tálpi desculte si turme — 
iesind din sat spre izlaz 
— de-acuma nici el prea treaz — 
si cit vezi cu ochü bine 
si-n sus si-n jos — nime-nimel... 

Cindva, de-undeva : tusit 
si-un lung : hei-hei! suscäit, 
apoi dup-un colt tirsind 
pasi şi anii răzimînd 
intr-o boată, un ins, nins, 
cu obrajii in sudoare 
si-mbräcat cu-argint din soare 
porni bätind stins sä geamä, 
intr-o poartä fär-culoare : 
Fioare ... Floare... 
Te-le-gra-mă! 

  
Puiul, cu ochi de cicoare 
și cămaşa pin-sub briu 
l-a-ntimpinat : „mama nu-i!“ 
— Unde-i... c-am ceva să-i spui?.... 
— E la uica Ion la griu. 

  

*) Din ciclul „Război“. 
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Moşul, trist, a vrut să spună 
ce-a adus, dar cui, o cui?... 
Minte de bătrin nebună! ... 
— Unde-i tată-tău, măi pui? 
ti-i dor de el? il mai ştii? 
— Tata?...e departe...-o minä 
a-arätat sub cer in zäri, 
mosu-ngindurat, cu-oftäri: 
— Da... da... dincolo de vii... 
O fi în vre-un șant, țărină... 
şi cu boata-n mers, toc-toc 
a lăsat puiul în loc 

să privească-n strins de umeri 
lîngă poarta făr-noroc. 

Romul Fabian 

 



DIN LITERATURA UNIVERSALĂ 

Arany Jânos 

AGNES LA PÎRÎU 

Agnes la piriu îşi spală 
Pinza ei de sînge plină ; 
Pinza albă, pinza roşe, 
Undele i-o smulg din mină. 

Doamne, milă ai de mine. 

Plozi, in juru-i strinsi, o-ntreabä: 
Agnes, ce tot speli matale? 
„Pst! un pui täind, cu singe 
Pinza mi-a stropit-o tare“. 

Doamne, milä ai de mine. 

Vin vecinele in goană : 
Agnes, unde ti-i bärbatul? 
„Dragi femei, el doarme-n casă! 
Nu-l treziţi cu întrebatul!“ 

Doamne, milă ai de mine. 

Iată şi'jandarmul : Agnes, 
La-nchisoare hai degrabă! 
„Cum să merg, o, puiul mamii, 
Am cu pata-atita treabă!“ 

Doamne, milă ai de ‚mine. 

Neagră-i temnița : o rază 
De mai poate-aici străbate ; 
Singura lumină-i ziua, 
Noptile-s infricosate. 

Doamne, milä ai de mine. 

  
Cit le ziua, biata Agnes 
Strimta lume o träieste ; 
Firul palid ide luminá 
Ea cu sete-l tot priveşte. 

Doamne, milă ai de mine.  
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Cind se uită-n altă parte, 
Dans de stații se arată ; 
Dacă n-ar fi dira asta 
Ar înnebuni îndată. 

Doamne, milä ai de mine 

Iată ziua judecății. 
Din celulă-i scoasă-ajară : 
Agnes, demn, în fata legii 
Stă cuviincios în sală. 

Doamne, milă ai de mine. 

Haina-apoi îşi potrivește, 
Și basmaua ponosită, 
Binișor şi-adună părul : 
Nu! ea nu e, nu-i smintită. 

Doamne, milă ai de mine. 

Stau în jur la masa verde 
Juzii albi cu timpla sură ; 
O privesc cu multă milă, 
Fără pic măcar de ură. , 

Doamne, milá ai de mine. 

„Ce-ai fäcut, o, lele Agnes? 
Ti-i päcatul greu ca tina... 
Iar iubitul tău, făptașul, 
Azi pe tine aruncă vina“. 

Doamne, milă ai de mine. 

„El în streang sfirsi-va miine, 
EI, ce ti-a ucis bärbatul ; 
Tu, in temniti, pin-la moarte 
Îți vei ispăși păcatul“. 

Doamne, milă ai de mine. 

Imprejur se uită Agnes, 
De-i nebună vrea să știe ; 
Și aude, clar aude : 
„Biata, dă în nebunie“. 

Doamne, milă ai de mine. 

Vorba lor despre bărbatu-i 
Ti ajunsese ne-nţeleasă ; 
Doar atit putu-nţelege : 
N-o mai lasă-n veci acasă. 

Doamne, milă ai de mine. 
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Lacrimi mari ii cad pe fatä: 
Bobi de rouä pe o floare, 
Sau pe-a lebedei aripä 
Stropi de apä — perle rare. 

Doamne, milä ai de mine. 

„Domnilor, Măria Voastră, 
Mila eu v-o cer degrabă :. 
Treburi am atita-acasă, 
Cum să stau aicea roabă? 

Doamne, milă ai de mine. 

„Pata mare de pe pinză 
Să o spăl vreau cît mai bine! 
Pata de va mai rămîne, 
Vai si-amar va fi de mine!“ 

Doamne, milä ai de mine. 

Se privesc judecätorii 
La asa un vaet mare. 
Toți tăcură. Numai ochii, 
Numai ei au glasul tare. 

Doamne, milă ai de mine. 

„Hai femeie, du-te-acasă! 
Spală pinza, albă fie! 
Du-te! Dumnezeu să-ţi deie 
Indurare şi tărie“. 

Doamne, milă ai de mine. 

Agnes la piriu își spală 
Pinza iar, de singe plină ; 
Pinza albă și curată 
Undele i-o zmulg din mină. 

' Doamne, milă ai de mine. 

Chiar de e curată, albă, 
— Pată nici n-a fost ai crede — 
Agnes ca în noapte-aceea 
Pinza tot cu pată-o vede. 

Doamne, milă ai de mine. 

Și din zori şi pină-n noapte 
Ea în apă stă într-una, 
Umbra-i tremură pe valuri, 
Ele din adînc scot luna. 

Doamne, milă ai de mine. 
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Nopti de nopti, cind malurile 
Sint de lună luminate, 
Se aude pin-departe 
Maiul ei cum bate, bate... 

Doamne, milă ai de mine. 

An de an, așa petrece 
De e iarnă, de e vară; 
Vineţi sînt de ger genunchii, 
Fata-i arde-n zi cu pară. 

Doamne, milă ai de mine. 

Ghiocei în păr răsaru-i, 
— Păr de abanos o dată — 
Tar pe chipu-i, ca de lapte, 
Brazde tot mai mari se-arată. 

Doamne, milă ai de mine. 

La piriu tot spală Agnes 
Zdreanţa ei în apa lină — 
Zdreanţa, pinză altă dată, 
Undele i-o smulg din mînă. 

Doamne, milă ai de mine. 

Traducere de Petre Pascu. 
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CENTENARUL CORULUI DIN CHIZÄTÄU 

CIPRIAN PORUMBESCU LA CHIZĂTĂU 

A doua vizită în Banat compozitorul 
bucovinean a făcut-o în anul 1882, cînd a 
fost invitat să ia parte ca membru în juriul 
care trebuia să aprecieze prestațiile artistice 
ale reuniunilor corale întrunite la Chizătău 
cu ocazia jubileului de 25 de ani de la înfiin- 
tarea vestitului cor din acel sat. Injghe- 
bat în anul 1857 din strădaniile preotului 
local Trifu Şepeţianu, un suflet pasionat 
după muzică si doritor, înainte de toate, de 
mai bine, acest cor de țărani-plugari, cum 
se numea, a străbătut o traiectorie în care 
momentele de glorie și succese au alternat 
cu intervale de amarnică depresiune — mer- 
gînd chiar pînă la suprimare temporară — 
după cum vitregia vremii și văjnicia lati- 
iundiarilor guvernanţi, al căror şovinism nu 
era întrecut decît de dorința de anihilare a 
tuturor manifestărilor culturale pornite de 
jos, sau tenacitatea coriştilor și dibăcia con- 
ducătorilor lor au ieşit biruitoare. 

Serbările jubiliare au iost concepute pe 
un plan larg și după cum vom vedea, or- 
ganizarea lor s-a făcut cu o judicioasă chib- 
zuință. Presa contimporană i-a acordat o 
extinsă publicitate. Astfel, în revista „Fami- 
lia“ !) încă la 30 iulie vedem anunţat -acest 
jubileu programat pentru data de 20 sep- 
tembrie, cînd se serba şi hramul bisericii 
din loc, Naşterea Sf. Marii. Din acest anunţ 
allăm că pînă aci vreo 35 de coruri s-au 
înscris să fie de faţă la festival. După vreo 
A săptămîni aceeaşi revistă 2) aduce la cu- 
nostinta doritorilor să participe că reuniu- 
nea din Chizătău a obținut „o scäritare a 
preţurilor de călătorie cu 25% pe timpul de 
la 15 la 25 septembrie“ rugîndu-i să se 
adreseze lui Lucian Şepeţianu, preşedintele 
<orului, pentru a li se remite „recerutele bi- 
ete de legitimare“ arătînd totodată si sta- 
țiunea de plecare. 

Nu la mult timp după aceea?) revista 
publică un program mai detailat al serbări- 
lor în îelul următor: 
  

„In ajunul festivităţii corul din Chizătău va: 
întîmpina corurile străine la gara din Belint. La 
20 sept., întîi asistare generală la missă ; la orele3 
după masă corurile întrunite vor alege juriul, apoi 
se va începe concertul corurilor emulatoare, după; 
care juriul va pronunța verdiciul său şi va im- 
părți premiile. La urmă preşedintele corului jubi- 
lant va rosti cuvîntul de închidere. Ca program de 
seară membrii corului din Chizătău vor reprezenta 
piesa teatrală „,Nunta țărănească“ de V. Alexandri 
după care va urma dans. 

Totodată s-au anunţat premiile care vor 
Î: în număr de patru şi anume: 

Premiul 1: 70 de franci in aur, däruiti 
de deputatul din Lucaret Dr. losif Gall; 

Premiul II: o culegere de 100 piese ro- 
mine, în cuartet; 

Premiul III: o partitură cu dilerite im- 
nuri religioase, în cuartet; 

Premiul IV: diplome de distincţiune. 

Ca participanți definitivi se anunţă co- 
riştii din următoarele comune bănățene: 
Belint, Budint, Cebza, Gruni, Costeiul Ma- 
re, Ictar, Herendesti, Paniova, Satu-mic, 
Semlac si Siîlha, „cari vor executa felurite 
piese romîne“. Spre încheierea serbärii co- 
riştii din Chizătău vor juca „Hora Griviței“. 

După cum vedem, din cele 35 de coruri 
anunțate s-au prezentat 1l. Să nu ne inchi- 
puim nici un moment că diminuarea însu- 
fletirei initiale ar [Îi cauza acestei partici- 
päri mai reduse. O cit de simplä judecatä ne 
spune cä o prea masivä participare ar fi 
produs greutäti de ordin tehnic de neinvins, 
chiar dacă am lua in considerare numai 
timpul necesar evoluării tuturor corurilor pe 
singura „bină“ din sat. Unde mai punem 
greutăţile în legătură cu cazarea celor ve- 
niți de mai departe, ca să nu mai vorbim 
de faptul, că şi strîngerea recoltei zorea îă- 
cînd imposibilă absenţa de la cămin, pe 
3—4 zile, a acestora din urmă. Dar trecînd 
peste aceste considerente, credem că s-a îă- 
cut și o selecţionare spontană, în urma că- 
reia s-au prezentat cele mai bune coruri 

!) Familia, nr. 29 din 30 iulie 1882, pag. 356 (Oradea). 
2) Familia, nr. 33 din 27 aug. 1882, pag. 404 (Oradea). 
*) Familia, nr. 35 din 10 sept. 1882, pag. 427 (Oradea) 
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producînd la urmă bătaie de cap juriului, 
cu ocazia decernării premiilor. 

Serbările, în linii generale, au  decu:s 
conform programului şi s-au bucurat de un 
succes desăvirşit. Toată presa, inclusiv cea 
de limbă străină, a înregistrat această per- 
iormanță — prima de acest fel — a corişti- 
lor din Banat. Iată ce ne relatează „Fami- 
lia“ despre serbări : 4) 

JUBILEUL DIN CHISETEU 

„O rară şi măreaţă sărbătoare s-a petrecut la 
20 1]. c. în comuna Chiseteu din Bănat. Corul vo- 
cal al plugarilor romîni de acolo în aceea zi a 
serbat anul al 25-lea al înfiinţării sale. Sînt toc- 
mai 25 de ani de cînd bravii chizeteni se întruniră 
sub conducerea zelosului paroh Trii Şepeţan in- 
tr-un cor vocal — și iată astăzi acest cor fu in- 
conjurat de alte il coruri compuse asemenea de 
țărani romîni de prin comunele vecine şi mai de- 
pärtate. La jubileul său veniră şi coruri de ale 
inteligenţei și anume Reuniunea  romînească şi 
maghiară din Lugoj şi o reprezentanță a celei 
filarmonice din Timişoara. 

serbarea avu un succes complet. Trei sute de 
cîntăreţi se adunară, iar numărul oaspeţilor se 
urcă la trei mii. La orele 4 d. m. au început cîn- 
tările de emulare. Juriul sub preşedinţia d-lui de- 
putat dietal dr. Iosii Gall a judecat premiul prim 
Coşteienilor, al doilea Siîlhenilor, al treilea Ceb- 
zănilor ; iar celelalte coruri cari numai puţin au 
stat napoia celor trei înșirate, au căpătat diplome 
de laudă. 

După ce juriul şi-a pronunțat verdictul, d-l pre- 
sedinte dr. Iosif Gall ţinu o cuvîntare insufleti- 
toare şi împărţi premiile. Mai ţinură cuvîntări ani- 
matoare- d-l 1. Lengheru în numele clubului atletic 
din Braşov, d-l C. Martinescu în numele Casinei 
din Lugoj, d-l C. Brediceanu în numele Reuniunii 
romîne de cîntări din Lugoj, etc. 

Seara la 8 ore s-a ţinut reprezentatiunea 
„Nunții táránesti". Toate rolurile, mai ales Kir 
Gaitanos, au fost jucate de bravii ţărani cu pre- 
ciziune demnă de toată lauda. Frumos s-a cîntat 
„Tätarul‘“ si jucat „Hora Grivitei‘‘. La sfîrşitul re- 
prezeniaţiunii, la cererea generală, corul chisetean 
a mai cintai: „In maiu‘‘ și „Junimea Pari- 
sianä (cu care mai deunäzi a cistigat premiul al 
patgulea la jubileul din Timişoara). lar artistul 
Nic. Popovici a cîntat doine de cele tärägänate 
din Rominia. 

‚ Dupä 9 ore s-a inceput jocul. Aici, scriind în 
pripă, nu putem lása neamintitä impresiunea plä- 
cutä ce au iăcut d-şoarele din Lugoj Elena Rădu- 
lescu şi Catinca Peşteanu în costumul lor pitoresc 
naţional. 

Publicul a fost foarte numeros la această ser- 
bare. Inteligența din Brasov a fost reprezentată 
prin d-nii I. Lengheru si Porumbescu, cea din Arad 
prin dr. Vuia, etc., cea din Lipova prin Jurma 
etc., Timişoara prin Rotariu, Adam, Ardelean, etc. 
Dar mai tare a fost reprezentat Caransebeşul prin 
d-nii profesori de acolo şi Lugojul prin familiile 
Rădulescu, Maior, Bejan, Martinescu, Peştean, Bre- 
dicean, etc. Inteligența de la sate încă a dat un 
contingent mare. 

Onoare bravilor plugari, onoare conducătorilor 
lor, onoare îndeosebi 
rului din Chiseteu, d-lui Lucian Sepetan !“ 

  

actualului conducätor al co-” 

„In realitate darea de seamă din „Fami- 
lia“ ne oglindeşte destul de palid evenimen- 
tul. Aceasta nu din cauza vreunei atitudini 
de rezervă, pe care nici n-am putea-o bănui 
la animatorul de teatru Iosif: Vulcan, ci nu- 
mai din faptul că „tatăl“ Familiei nu a pu- 
tut lua parte la aceste serbări. Astfel se ex- 
plică şi greşeala cînd se afirmă că reuniunea 
maghiară din Lugoj a participat la festival, 
cînd în realitate cea germană a fost la Chi- 
zătău. Să ne imaginăm numai: un sat cu 
vreo 1200 de locuitori, care primeşte în ziua 
aceca peste 3000 de oaspeţi! Ce tumult pe 
străzi, ce învolburare de voioșie sub soarele 
acela călduț si zimbitor, de început de 
toamnă, sub cerul senin care nu a voit în 
nici un chip să întunece fastul serbării prin 
vreo încruntare mohorită şi ce cortegiu de 
costume ţărăneşti, atît de pompoase în fire- 
turi de aur, din pusta bănățeană şi de o 
splendidă armonie coloristică în impestri- 
turile costumelor din partea muntoasă! Ce 
încîntare pentru ochiul unui spectator atent, 
pe lingă această orgie de forme si colori, 
să vadă cexnresiile de conștiință de sine, de 
agerime naturală, de neastimpăr specific bă- 
nățean, în care se amesteca si un pic de 
oreoliu satisfăcut — folosim termenul in 
sensul său bun — pe feţele ţăranilor şi ale 
țărancelor, al căror suflet era plin de ac>st 
sentiment şi de mîndrie? Şi cum să nu fie 
fost, cînd serbarea în realitate era o victo- 
rie, victoria celor de jos, a celor neluați în 
seamă si oropsifi, impotriva latifundiarilor 
sträini si oprimanfi — şi aceasta nu pe ca- 
lea politicii sau a armelor, ci prin manifes- 
tări spirituale de ordin superior, pe calea 
artei ! 

De aceea relatările celor care au scris 
despre jubileu participînd la el sînt mult 
mai vii, mai pline de vibrație călduroasă. 
Toată gama adjectivelor este epuizată şi 
toate sint relatate la superlativ. Ele ne evi- 
dențiază „purtarea încîntătoare“ a coristilor 
gazde, dar şi a celor sosiți ca musafiri, pe 
care au manifestat-o față de publicul întreg 
și care „a rivalizat cu aceea a corporațiilor 
de asemenea natură ce se compun în orașe 
din bărbaţii cei mai culţi. Ei erau amabili, 
amicabili, sprinteni,  ospitalieri, ingrijitori, 
deștepţi și au îndestulat pe toţi pînă la el 
mai înalt grad al asteptärii si posibilităţii 
între împrejurări“ 5) A îost admirată „ordi- 
nea și punctualitatea exagerată în execula- 
rea programului, într-o adunare care număra 
participanţi cu miile, într-un tumult ce-l 
provoacă atare adunare“. Acest simţ de or- 
dine a făcut ca serbarea să decurgă fără 
cea mai mică conturbare şi „fără necesita- 
tea şi intervenirea poliţiei“, de neinläturat 

4) Familia, nr. 37 din 24 sept. 1882, pag. 451 si urm. (Oradea). 
5) Luminátorul, nr. 73 din. 23--Sepl.; 1882 (Timişoara). 
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indeobste in vremile acelea, cind era vorba 
de maniiestările ţărăneşti de atare natură. 
Atîta lume a sosit la Chizătău, încît încă din 
preseara zilei erau epuizate toate posibili- 
tățile de cazare, deşi gazdele, ca să facă 
loc musafirilor în case, s-au culcat în tinde, 
pe jos, in sura de fin sau pe paie și chiar 
in podul grajdurilor, pe tot felul de aster- 
nuturi improvizate. Fericirea lor cea mai 
‚mare era să-şi găzduiască oaspeţii cît mai 
bine şi să-i mulțumească pe deplin. 

Totuşi în ziua următoare sosiră alți mu- 
safiri, parte cu trăsuri, din satele apropiate, 
parte cu trenul „din toate direcţiile“. Pe la 
ora 10 dimineața strada principală a satului, 
între şcoală şi biserică, era înțesată de oas- 
peti. Dar şi sala școalei, biserica şi curtea 
acesteia gemea de lume. Cînd treascurile — 
în limbaj bănăţean pivile — au semnalat 
începerea liturohiei, nu s-a mai putut pă- 
trunde în biserică. 

Afluenta aceasta către biserică a lost 
provocată de corul din Lugoj, renumitul 
cor al lui Vidu de mai tîrziu, care a :intai 
răspunsurile la liturghie. Conducătorii a-cs- 
tuia, pentru a sublinia importanța festivalu- 

lui, care în realitate simboliza încununar=a 
sträduinfelor corurilor ţărăneşti de pretu- 
tindenea, au adus la Chizätäu corul intreg 
antrenind şi cîțiva reprezentanţi ai reuniunii 
de cîntări germane din Lugoj întitulată „Lu- 
goscher Musik und Gesangverein“ cu care 
erau în bune raporturi. 

După slujbă, pe la amiazi, aglomerația 
pe străzi deveni și mai mare, dar culmea o 
atinse pe la ora 4, cînd pe lingă trăsuri 
pline de musafiri noi, au sosit trenurile de 
după masă care au vărsat alte cete de cu- 
Tioși, precum și corurile din satele din ime- 
diata vecinătate. Ele fură întîmpinate de cä- 
tre coriştii din Chizătău, după obiceiul îndă- 
tinat, cu salve de treascuri, cu înclinări de 
steag şi cu intonarea ,„,Devizei“ fiecăruia. 

Publicul şi corurile sosite mai de vre- 
me încă de la ora 3 erau adunate în fața 
Şcoalei. Adunarea era „de un colorit extra- 
ordinar“, remarcă Rotariu în reportajul său 
din „Luminătorul“. Acum fiind întrunite 
toate, ele se transformă în conferință și 
aleg juriul de apreciere şi de premiere în 
compunerea următoare: laşii Czegka dirijo- 
rul Reuniunii de cînt din Lugoj și d. K. 
Kârâsz, dirijorul Societăţii Filarmonice din 
Timişoara, ambii ca membri onorari cu vot 
propunător; Iosif Gall, deputat dietal si 
proprietar mare în Lucareţ, G. Crăciunescu, 
protopop în Belinţ, Pavel Rotariu, redacto- 
rul „Luminătorului“ din Timişoara, Coriolan 
Brediceanu, advocat si preşedintele Reuniu- 
nii din Lugoj, Ciprian Porumbescu, compo- 
zitor şi profesor de muzică la Brașov, N. 
Popovici, profesor de muzică de la Institu- 
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tul teologic şi pedagogic din Caransebeş şi 
St. Velovan, director al aceluiaşi Institut 
din oras. Dupä alegere corurile intrunite in- 
tonarä „Desteaptä-te Romine“ şi astiel con- 
ferinta lor fu încheiată. 

Din fata scoalei corurile si publicul au 
pornit intr-un conduct ce nu părea să aibă 
sfirsit, in eintece si salve de treascuri, spre 
ospätäria cea mare, ín curtea cäreia era 
ridicată „bina“, pe care aveau să evolueze 
concurenții. Coriştii musafiri, în număr de 
239, se insirau doi cite doi, in frunte cu di- 
rigintii, iar inaintea tuturor mergea corul 
särbätorit jubiliant, cintind diferite marsuri 
nationale. Curtea ospătăriei, de 50 m. lun- 
gime şi vreo 10 lățime, forma partea rezer- 
vată pentru spectatori. Ea gemea de lume. 
La un capăt al ei era ridicată, după cum 
spuserăm mai sus, scena, pe care un cor se 
utea urca numai după ce antecesorul şi-a 

încheiat programul, asigurîndu-se în felul 
acesta o ordine perfectă.. 

Festivalul a fost deschis de părintele Lu- 
cian Sepetianu, care salutind publicul anun- 
ță și persoanele alese în juriu. Totodată in- 
vită delegatiile reuniunilor să-și rostească 
cuvîntările. S-au prezentat următoarele : 

l. Reuniunea romină de gimnastică si 
cîntări din Braşov, reprezentată prin prese- 
dintele său, lon Lengher, bănăţean din Li- 
ghed, fost profesor la scoalele romines,., 
apoi avocat în Braşov, care ținu o „salu- 

tare verbală dintre cele mai însufleţitoare“ 
şi compozitorul Ciprian Porumbescu ; 

2. Societatea romină de lectură (Casina) 
din Lugoj, prin preşedintele său, avocatul 
Martinescu ; 

3. Reuniunea romină de cîntări din Lugoj, 
prin Coriolan Brediceanu. Aceste reuniuni lu- 
gojene au adus cu sine o mulțime de cărți, 
care urmau să fie distribuite printre corurile 
participante ca premii de consolare şi amin- 
tire de la serbare. Acestea au fost: 9 exem- 
plare din „Fabulele lui Sion“, 8 exemplare 
din poeziile lui Mureșanu, 5 exemplare 
„Opere complete“ de V. Alecsandri 2 exem- 
plare „Poezii“ de Bolintineanu si un exem- 
plar „Poezii“ de Scurtescu, în total 25 de 
volume, toate în ediție de lux; | 

4. Reuniunea romină de cintări din Ca- 
ransebeș, prin președintele său, profesorul 
Stefan Velovan ; 

5. Reuniunea „Filarmonischer Verein“ din 
Timisoara, prin dirijorul Käräsz si incä un 
membru ; 

6. Reuniunea de cintäri germanä din Lu- 
goj, prin dirijorui Schari; 

7. Reprezenianta rominilor din Arad, 
dupä afirmatia unui cronicar prezent la ser- 
bare: „în număr mai mare ca oricare alt 
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oras, exceptionat fiind Lugojul — ceea ce 
constatăm cu deosebită bucurie întru lauda 
şi onoarea lor“. 

Afară de aceste delegaţiuni oficiale, au 
fost de față mulţi participanţi singulari din 
Oradea, Cluj, Lipova și alte centre îndepăr- 
tate, care au venit la acest festin al cîntecu- 
lui bănățean purtaţi de interesul pe care îl 
aveau față de manilestările muzicale și tot 
atiția din curiozitate. S-au citit şi multele 
telegrame și scrisori de felicitări trimise de 
la cei ce nu au putut îi prezenţi, apoi juriul 
încunoştiințează publicul că şi-a ales biroul, 
compus din losif Gall ca preşedinte si St. 
Velovan ca secretar. Cu aceasta se dădu 
loc corurilor să-şi desfăşoare programul de 
concurs. 

Pe scenă s-au perindat corurile conduse 
de dirijorii lor după cum urmează: 

Il. Corul din Belinţ, dirijat de plugarul 
Costa Micu; 2. Corul din Cebza, dirijat de 
preotul A. Bugariu; 3. Corul din Gruni, 
dirijat de învățătorul T. Brätescu; 4. Co- 
rul din Budinti, dirijat de inväfätorul P. 
Aga ;. 5. Corul din Costeiul mare, dirijat de 
invätätorul G. Secoşan; 6. Corul din Ictar, 
dirijat de plugarul C. Popovici; 7. Corul 
din Herendeşti, dirijat de plugarul P. Măr- 
gineanu ; 8. Corul din Paniova, dirijat de 
învățătorul Zimmermann; 9. Corul din 
Satu-mic, dirijat de învățătorul L. Lugo- 
jan; 10. Corul din Şemlac, dirijat de învă- 
tätorul I. Rosu; 11. Corul din Siîlha, diri- 
jat de plugarul I. Stoicanescu; 12. Corul 
din Chizătău, dirijat de preotul Lucian Se- 
petian. 

Fiecare cor avea 20—25 de membri, afa- 
ra de cel din Semlac, care numära 30 de 
coristi. La incheierea programului de concurs 
toate corurile reunite, totalizind 239 de co- 
risti musafiri si cu cel din Chizätäu, avînd 
28 de membri, la un loc deci 267 de voci, au 
intonat sub dirijarea lui Lucian Sepetianu 
„Deşteaptă-te Romine-. 

Dar şi succesul fiecărui cor în parte a 
fost enorm, aplauzele nu voiau să înceteze. 
Juriul retras într-o cameră a ospătăriei a 
dezbătut vreo trei sferturi de oră problema 
premierei, fapt care demonstrează suficient 
dilema în fața căreia au fost puși membrii 
lui prin executarea mai mult decît impeca- 
bilă a fiecărui cor concurent. Rotariu, după 
cum am văzut membru şi el în juriu, ex- 
clamă: „Am avut onoarea a fi membru în 
acel juriu, ştiu ce s-a petrecut în şedinţa lui, 
dar nu e permis a îi indiscret. Constat însă 
atita, că o misiune mai grea de cum avu 
juriul acesta de astă dată, abia se poate în- 
chipui. Greutatea se concentra in aceea: 

  

dintre toți bravii — pe care să-l distingi? 
În adevăr era greu a decide pe cine să pre- 
feri în distincțiune? Pe un plugar de la 
coarnele plugului „care totuşi a instruat şi 
dirigă un cor iar de plugari şi acesta cîntă 
bine în armonie, tact și preciziune după re» 
gulile artei muzicale, sau pe învățătorul ori 
preotul care te încîntă formal prin succes“. 

Pînă la urmă președintele Iosif Gall pre: 
zentindu-se împreună cu juriul întreg in 
fața publicului ra rostit o cuvîntare în care, 
între altele, a spus: | 

„Toate corurile concertante sînt aseme- 
nea, demne de cea mai mare laudă, dar 
fiindcă juriul nu dispune de atitea premii 
pe cîți concurenți sînt şi pentrucă premiile 
nu sînt toate asemenea, a fost mecesitat a 
se folosi și de frumosul dar al Reuniunilor 
romine din Lugoj formînd şi din acelea 
premii pentru iiecare cor concertant, a ducis 
a se împărți: 

1. Corul din Coşteiul mare premiul de 
70 franci ;. 

2. Corul din Silha al doilea premiu a- 
nunțat și 2 opuri;. 

3. Corului din Cebza al treilea premiu 
şi 2 opuri; şi astfel mai departe fiecărui cor 
cîte 2 tomuri drept premiu; iar corului din 
Chizătău drept suvenire de la această zi 
de mare sărbătoare, i-a oferit 3 volume din 
operele donate“. 

Rotariu, cronicar fidel şi entuziast al 
evenimentului, adaugă : 

„Un aplaus general şi frenetic însoţi a- 
cest verdict, care în afară de adunare fu 
accentuat din mai multe părţi ca foarte 
just, drept şi riguros. Verdictul juriului con 
ține totodată şi o sublimă satisfacție mo- 
ralä izvoritä pur şi simplu din destinatiunea 
unei puteri nevizibile, cäci juriul nu avea 
nici o cunoştinţă despre aceste împrejurări. 
Adică corul din Coșteiul mare, ce primi pre- 
miul prim, este instruit şi întemeiat prin 
unul din membrii corului din Chizătâu al 
cărui nume nu îl ştim; prin urmare pre- 
mierea revarsă o bucurie și asupra capati- 
tătii corului de la Chizătău“ 

În legătură cu comuna Coșteiul mare trebuie 
să consemnăm că acolo încă în anul 1879 a în- 
fiinţat un cor Iuliu Birou, care atunci a funcţionat 
în sat ca învăţător €). În: primăvara anului 1882 el 
este transferat la Ticvaniul mare, ca să înființeze 
și acolo un cor de plugari. Înainte de plecare, la 
5 martie, se duce la Lugoj împreună cu corul şi 
se fotogrâliază ca să lase o amintire coriştilor 
săi iubiți cu care a repurtat atîtea succese. Foto- 
grafia se păstrează în arhiva autorului prezentei 
comunicări, împreună cu 2 invitări-program  tipă- 
rite, datînd din anul 1879. 

$) Foaia Scolastică, nr. 3 din 1 febr. 1911 (Blaj). 
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__ Încheierea festivitätiilor s-a făcut prin 
piesa „Nunta țărănească“ de V. Alecsandri, 
reprezentatä de coristii din Chizätäu, al cä- 
ror rînd a fost „întărit“ cu D. Gherda din 
Coșşieiul mare, care a jucat rolul Grecului. 
Cu toate improvizările la care au trebuit să 
recurgă în ceea ce privește costumarea Si 
machiajul — sau poate tocmai din cauza 
acestora — piesa a avut un succes enorm. 
Cronicarul din Timişoara a relatat despre 
eveniment în felul următor : 7) 

„Şi acesta este un lucru nou, ne-mai văzut 
pînă astăzi, adecă să vezi pe plugari jucînd 
piesă teatrală înaintea unui public ales și numă- 
rind capetele cu miile ! Simtesce necesitatea fiind- 
că scriu și eu prima dată despre un lucru nou, 
să prezentez onor. public ‚‚costumele teatrale‘‘, 
cäci stiut este cä si la acestea se cere pricepere 
şi gust. Cum s-au ajutat romînii din Chiseteu ? 

„Pe Chir Dascalos“ l-au îmbrăcat în costum 
ordinar civil cu fes roşu pe cap, cu ochelari pe 
nas, cu o vargă în mînă. Pe Moş Trochin l-au 
făcut şi dat în modul cel mai original ce se poate 
închipui. I-au făcut mustețe din lînă albă de oaie, 
o perucă cu păr lung, pînă la umăr, din asemenea 
material, dar cam colorat, nu de tot alb; în cap 
un cläbät bänätänesce mare alb, un suman vechiu 
şi opinci. Alec şi Frunză erau în costum de vînă- 
tor: țărănesc (cisme, izmene, suman. vînăt, straitä, 
puscä) sä te tot uifi la dinsii. Ceilalti toti in cos- 
tumele lor îndătinate. Şi cînd s-a adunat „nunta, 
vedeam pe bină o adevărată şi veritabilă nuntă 
țărănească în costumele lor  îndătinate, femei, 
copilaşi, fete, neveste, fediori, toţi în costum de 
sărbătoare, precum erau toţi şi cu toţii cîntau în 
cor, dar precis, în tact şi în perfectă armonie. 

„Cum a succes piesa? Nu numai bine, ci ad- 
mirabil. La piesa teatrală îmbulzeala era atît de 
mare, încît numai pronia cerească mai putea ga- 
ranta viața cuiva. Publicul ajunsese pînă la bină; 
larmă, vuiet, îmbulzeală şi în față și în dosul 
„actorilor“* ; oricare actor de renume ar li decla- 
rat că este imposibil a juca. Bravii noştri însă au 
jucat -ca şi cînd ar fi tost „ei de ei“ neavînd pe 
nimenea nici 'în faţă nici în dos. 

„Au finit cu mulțumirea generală, cu aplauze 
jrenetice cari, dacă s-ar fi putut mişca toate mii- 
nile, ar fi fost de 3 ori atîta. 

„Astfel a decurs acest epocal jubileu“. 

Dar „epocalul jubileu“ s-a bucurat dea- 
ceeași apreciere entuziastă şi în presa celor- 
lalte naționalități din Banat. Astfel, cel mai 
de seamă ziar timişorean de atunci, Temes- 
varer Zeitung, în n-rul 218 din 23 IX. 1882 
anunta urmätoarele: 

„Jubileul de 25 de ani al corului täränesc ro- 
min din Chiseteu a inceput azi într-un mod stră- 
lucit. La ora 10 a avut loc o liturghie, la amiazi 
o masă comună, la ora 4 d. m. a început concertul. 
Din cele 11 coruri ţărăneşti premiul | l-a cîştigat 
corul. din Coştei. (70 franci în aur, donați de de- 
putatul losif Gall), premiul II (un volum pompos 
de coruri naţionale romîneşti) corul din Silha, pre- 
miul III (o colecţie de cîntece religioase) corul tä- 
ränesc din Cebza". 

In ziua urmätoare (nr. 219 din 24 sept.) 
acelasi ziar vine cu detalii mai multe: 

„Despre Concursul de coruri de la Chiseteu 
alarä de cele de alaltăieri ni se scrie: 

„leri a avut loc aici o festivitate rară. Corul 
țărănesc de aici, care nu demult a fost premiat 

  

7) Luminătorul, nr. 73 din 23 sept. 1882. 
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„la Timişoara, unde a stîrnit o emoție atît de vie, 
şi-a serbat jubileul de 2: de ani cu o strălucire 
extraordinară. La festival au luat parte „in. cor- 
pore'' corurile färänesti din Belinf, Budinti, Cebza, 
Gruni, Costeiul mare, Ictar, Herendesti, Paniova, 
Satu mic, Semlac si Silha. Reprezentanţi au tri- 
mis: corurile rominesti din Brasov, Lugoj, Ca- 
ransebes, corul german din Timişoara şi Lugoj, 
Casina romînă din Lugoj şi Inteligența din Arad. 
Aiară de aceştia au luat parte la festival încă 1000 
de oaspeţi străini. 

„Inainte de amiazi s-a serbat un serviciu divin 
solemn. După aceasta corurile ţărăneşti prezente 
„în corpore“ şi-au ales un juriu pentru decernarea 
premiilor de la concurs, la care au luat parte 11 
coruri, compuse exclusiv din țărani. Membrii juriu- 
lui au fost: deputatul Dr. Iosif Gall, profesorii 
Popovici şi Velovan, compozitorul Porumbescu, avo- 
cații Brediceanu şi Rotariu si protopoul Cräciu- 
nescu. Membri de onoare: profesorii de muzică 
Kârâsz şi Czegka. Premiul 1 l-a cîştigat corul din 
Coşteiul mare, al doilea corul din Sîlha, al treilea 
corul din Cebza. Celelalte opt coruri au primit 
Diplome de onoare. După concurs toate cele 12 co- 
ruri au format un cor de masä, dirijat de inteli- 
gentul si neobositul dirijor al corului jubilant, preo- tul Lucian Sepetianu. Seara asociaţia jubiliară a 
aranjat un spectacol teatral împreunat cu con- 
cert, care a iost ascultat de peste 2000 de per- 
soane, fiind incoronat cu un succes strálucit" 

+ * 

+ 

Siîrşitul acestei relatări, publicată în cel 
mai de seamă ziar din Ungaria de sud, de 
odinioară, ne obligă prin aprecierile sale 
să ne oprim un moment lîngă figura lui 
Lucian Şepeţianu, animatorul „inteligent si 
neobosit“ al corului de la Chizătău timp de 
citeva decenii. In febrila învolburare a festi- 
vității, îl vedem dominînd întimplări si 0a- 
meni, cu cea mai deplinä sigurantä de sine. 
Avea în jurul iui şapte membri în comitetul 
corului, cu care se sfătuia și în a căror în- 
telepciune și iscusință naturală putea să aibă 
toată încrederea, pentru că aceia încrederii 
sale îi răspundeau cu cel mai complet de- 
votament. Dar problemele de ordin adminis- 
trativ şi de organizare, corespondența enor- 
mă, dileriteie autorizaţii în legătură cu ser- 
barea, pentru care a trebuit să pelerineze la 
zeci de autorități și să deschidă cu ploco- 
neală sute de uşi oferind garanții morale 
pentru o „deplină ordine şi siguranță şi 
pentru neatingerea nici măcar cu cea mai 
nevinovată a.uzie la integritatea statului, 
crimă capitală în ochii guvernanţilor oli- 
garhi şi în fine nenumăratele probleme mo- 
mentane, ivite chiar în ziua serbărilor. toate 
singur a trebuit să le rezolve. Să ne gîndim 
un moment. În salu! său sosesc atîţia oas- 
peti, figuri conducătoare în viaţa cu'turală 
și politică a rominilor bănăteni şi ardeleni, 
oameni al căror nume simboiizează o cale bätä- 
torită cu vrednicie în atit de dilerite dome- 
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nii, pe care el singur a trebuit sä-i bineven- 
teze; vin coruri pe care el trebuie să le 
primească la capătul satului cu steaguri şi 
cu cîntecele de bun sosit; în satul său mi- 
cuț se învolburează un atare tumult şi o 
iniluenţă, pe care el trebuie să o stăpînească, 
să o ţină în Îrîu şi să-i imprime acel aspect 
de urbanism, pe care l-au admirat cronicarii 
evenimentului fără nici o rezervă. Unde 
mai punem neînchipuit de spinoasa proble- 
mă a cazării spre mulţumirea deplină a celor 
mai “puțin obișnuiți cu viața Irusträ de la 
sat şi chiar problema alimentării a acesto- 
ra, ca să nu mai vorbim despre grijile în le- 
gătură cu însăşi decurgerea serbärii, care 
trebuia să se desfășoare cu precizia de cro- 
nometru. Și toate au mers impecabil. Ca un 
titan se luptă părintele Şepeţianu cu aceste 
probleme si le învinge cu uimitoarea sa 
energie, pe rînd. Şi dă dovadă în această 
îrămîntare a sa de atîta discernămînt prac- 
tic și psihologic, de tact şi de suplefe in 
fata atitor personalităţi, cu atît de dilerite 
caractere și din atîtea pături sociale, încît 
si noi, care judecăm azi intimplärile de 
atunci, trebue să recunoaştem că acele apre- 
cieri nu erau numai complezante tirade ga- 
zetăreşti, manifestări convenţionale sau 
efuziuni sentimentale izbucnite din înilăcă- 
rarea momentană, ci ele acopereau o prea 
evidentă realitate, fiind impuse de fapte con- 
crete, de viața petrecută în muncă si sträda- 
nii pentru mai binele poporului, şi, putem 
afirma fără nici o rezervă acum, de reali- 
zările într-adevăr ne mai văzute ale lui 
Sepetianu și ale poporuiui său. Pentru că 
este clar că oricîtă atenție a acordat el 
iluştrilor săi oaspeţi din intelectualitatea 
bănăţeană şi ardeleană, oricîtă grijă a avut 
el ca serbarea să decurgă bine după regu- 
lele exterioare ale cerințelor de moment, 
sufletul său tremura pentru reuşita de pe 
celălalt plan, cel de interior, cel nespus de 
nimeni, dar care forma esenţa acelei mani- 
festări. Era vorba doar de examenul cel 
mare al poporului său, despre care guver- 
nanţii oligarhi din parlamentul țării au spus 
că nu merită teatru pentru că nu înţelege 
manifestările de artă, examen după care nu 
putea să urmeze decît sau un fiasco lamen- 
tabil sau o învingere morală desăvîrșită. Si 
părintele Şepeţianu a reușit. Suiletul său 
mare, deşi ascuns într-un trup firav si de- 
licat, a infirmat calomnia groiului. A biruit 
pentru că în activitatea sa a avut ca suport 
nesecatul rezervor de energii al poporului. 

A avut cu el simţul artistic şi dorința diîrză. 
de biruinţă a poporului. lar aspirațiile au 
fost comune. Nu se putea deci să nu biruie. 

% 

  

2) Junimea Literară, iulie 1923 (Cernăuţi). 
”) Junimea Literară, oct. 1925 ( Cernăuţi). 

Din cele de sus am văzut rolul — să-l 
numim oficios — al lui Ciprian Porumbescu 
ca expert in ale muzicii. Dar arătarea a- 
cestui rol, cu toată onoarea pe care o tră- 
dează însăşi chemarea sa în juriu, este de- 
parte de a oglindi efectul pe care -l-a produs 
asupra compozitorului noua sa vizită în Bă- 
nat şi nici cinstirea care i s-a făcut acum. 
La data serbărilor. jubilare de la Chizătău 
iaima şi popularitatea sa în această provin- 
cie era generală si de nesdruncinat nu nu- 
mai in urma legäturilor sale mai vechi cu 
orävifenii si — dupä cum am văzut în alt 
loc — chiar si cu coristii muncitori de 
la Reşiţa, ci mai cu seamă prin reprezenta- 
rea la Braşov a operetei Crai nou. De data 
aceasta vizita sa a constituit mai de grabă 
un mars de triumf, decît îndeplinirea unei 

sarcini oficioase, chiar dacä a fost atit de 

plăcută. El însuși îşi dă seama de aceasta 

și de aprecierea și dragostea netärmurita pe 

care o aveau bănăţenii faţă de el şi față de 

creația sa. Împreună cu Lengher el poposeş- 

te întîi la Lugoj și de acolo merge la Chi- 

zătău odată cu corul lugojenilor, în dimi- 

neata serbärii. Şi dacă în orăşelul de pe 

malul Timişului a fost primit şi purtat pe 

brate de insufletitii lugojeni, in. fruntea că- 

rora figura lui Coriolan Brediceanu se pro- 

fila tot mai puternicä, la Chizătău el a descins 

in dangät de clopot si bubuit de treascuri. 

Simte atit de vie dragostea bänätenilor, in- 
cît scrie tatălui său încă la 28 sept. 1882 

următoarele : 8) 

„Am observat că pe la Chizătău, adecă prin 
Lugoj, Timişoara, Caransebeş, etc. oamenii mă 
cunosc mai bine decît la noi în Bucovina. Şi cu 
respect se purtau față de mine... Mä purtau in 
braţe, iar la Lugoj făceau, în onoarea mea, soiree 
splendide“. 

Această scrisoare a lui Porumbescu are 
importanţă şi din punct de. vedere social, ea 
oglindind interesul deosebit pe care compo- 
zitorul l-a avut faţă de ţărani si ijafä de 
manifestările lor, de traiul lor. A vrut să 
cunoască totul, să cuprindă în inima sa — 
probabil în vederea unor opere viitoare — 
satul, oamenii, obiceiurile şi portul, econo- 
mia şi în fine calitatea lor de cîntăreți. 

Despre serbarea de la Chizătău însăşi, 
iată cum scrie surorii sale Mărioara, tot în 
luna septemvrie : 9) 

„. Corurile premiate sînt atît de minunate, 
încît societăţile noastre de cîntare din Braşov 
sunt față de ele, nimica întreagă. Si acestea-s 
societăţi curat țărănești şi numai de ţărani in- 

ye 8 

59



‚struite si dirijate. Te uitai cu emotie la martialele 
chipuri cari cu notele în mînă urcau scenă şi se 
aşezau în semicerc, pe cînd. dirigentul, postat în 
mijlocul lor, dădea cu mîna măsura, — cu acea 
mînă pe care noi o ştim că poate să poarie doar 
plugul şi: toporul. Cînd apoi toate corurile de- 
E dată (300 de insi) intonarä imnul Deşteaptă-te 
Romine, atunci toţi ochii se umeziră. Cu capul 
descoperit. stătu toată lumea — mai bine de 2000 
de oameni. Şi fiecare ins şi-o îi zis că un neam 
atît de viguros şi atît de însuileţit niciodată nu 
poate. peri, ba mai vîrtos că al lui e viitorul.“ 

„Fiind ales în juriul de arbitru aveam vot 
aproape deciziv. Eu şi Lengher furăm sărbătoriţi în 
gradul superlativ şi pretutindeni furäm primiţi 
cit se poate de bine. Seara teatru şi apei dans. 
Dar ăsta îu dans general: intelectuali și ţărani dea- 
valma. Şi numai dansuri naţionale: Lugojana, Ar- 
deleana, Pe picior, De doi, etc. Lucru acesta nu 
mi-a fost dat să văd şi probabil nici n-o să mai 
văd aşa curînd.“ 

Cu privire la contactul artistului cu cin- 
tăreții de la Chizătău, Val. Branisce ne-a 

lăsat însemnări prețioase, după o scrisoare 

pe care Lengher a trimis-o inimosului redac- 
tor al gazetei Drapelul în 1908, cînd acesta 
a comemorat 25 de ani de la moartea lui 
Potumbescu printr-o schiță monogratică : 19 

„..„.Nu se putea îndestul mira — scrie Len- 
gher lui Branisce — cînd vedea corurile sätesti 
conduse ici de preot, colea de învăţători, ba in 
mai multe căzuri de cîte un sătean. Nu s-a putut 
stăpîni de admirare şi pe unii din aceşti ţărani 
i-a chemat într-o cameră separată şi i-a examinat 
acofo.... Peste tot, zicea, că lumea cînlăreaţă de 
la Chizătău e pentru el o experienţă, care nuare 
cu ce o asemăna... 

Ne putem da seama ce emoţii a încercat 
acest suilet pasionat de artist in contact cu 
„lumea cîntăreață“, cu geniul 

copilărie a cules florile acestui geniu, pe ca- 
re le-a dăruit iarăşi poporului cu o dărnicie 
iärä de seamän şi lataiă. Şi i-a fost dat ca 
totuși la întoarcere, cînd aproape a ajuns 
acasă la Braşov, un ghimpe de amărăciune 
să se infigä in încîntarea sa nemărginită, 
în chipul unei stupide aventuri de tren. Aci, 
la Alba Iulia, i-a fost dat să constate prin 
experiență personală desconsiderarea cu care 
era afectată limba rominească din partea 
forurilor oligarhice și a slugilor lor de 
atunci, precum si ingustul sovinism de care 
erau pătrunse şi anumite cercuri ecieziastice. 
Porumbescu pretutindeni a călătorit cu ochi 
deschişi, dornici să cunoască. El a înțeles 
din acel incident, pe care îl descrie în scri- 
soarea adresată tatălui său, imprejuräri.e 
vitrege, prin care au trebuit să răzbească 
bravii țărani bănățeni pînă au ajuns ia acea 

„prandioasă manifestare de artă. lată ce i s-a 
întimplat (cităm din amintita scrisoare) ; 
  

1) V. Branisce: 

artistic. al 
poporului, de !a Chizătău. De ce bucurii se: 
va îi umplut inima aceluia, care din fragedă. 

+... Drumul de la Lugoj pînă la Arad e catn: 
monoton un plan iără sfîrşit de ambele - laturi 
ale calei ferate, cu vii şi plantatiuni de tutun. 
Limba germană se aude foarie mult vorbindu-se, 
puțin cea maghiară. De la Arad am mers într-un 
coupe cu un călugăr franciscan, pînă la Radna- 
Lipova, unde e o mînăstire mare a lor. Francis- 
canul mă întrebase ungureşte unde mă duc. Eu ti 
răspund romîneşte că nu înţeleg limba maghiară. 
Atunci începuse el romînește, dar o limbă atît de 
irumoasă, atît de curată şi corectă, cum rar am: 
auzit-o. El e italian de naştere, crescut în şcoala 
de misionari din Roma şi a fost trimis prin Ro- 
mînia, etc. şi acum e în Ungaria. Un bărbat foarte 
inteligent, cu ştiinţi adînci şi maniere nobile. De 
la Lipova am mers singur pînă la Alba lulia. Era 
noapte şi am dormit tot drumul. 

Impresiile de neuitat de la Chizătău ii daw 
imbold să comunice si celeilalte lumi romi- 
neşti, în două ample ioiletoane, pe care le-a; 
scris în bătrîna „Gazetă a Transilvaniei“ !:) 
sub pseudonimul Longinus (indicînd statura 
sa înaltă) emoțiile care i-au cop'eşit acolo; 
sulletul. Constituind un important document 
al vremii, de covirşitoare însemiătate nuri- 
tru istoria culturală bănățeană, înregistrat 
de cel mai competent particinant, pubiicäm 
fragmentele mai importante din ele. 

SERBAREA DE LA CHISETEU 

„Acum se începu lupta de întrecere. Cele II 
coruri înaintaseră spre scenă în ordine alfabetică,. 
ca să arate ce pot şi ce ştiu. Cînd se urcă primul 
cor, — cel din Belinţ — pe scîndurile ridicate, se 
lăcu o tăcere adîncă. Toţi se uitau cu drag la 
vo.niceștile staturi ale plugarilor noştri şi la costu- 
mele lor albe ca zăpada. Era ceva încîntător, cînd 
vedeai pe aceşti Romîni luaţi de la coarnele plu- 
gului aşezaţi. acum în semicerc şi tinind cu sigu- 
rană notele în mînă. Nerăbdarea era la culme. Dar 
iată că dirigentul cu opinci şi cu cămaşa lungă 
îşi ridcă brațul său bine făcut şi ajutat de o 
singură flautä dä tonul şi tactul necesar! El ur- 
-măreşte cu atenţie vocile ce răsună cu putere si 

“la caz .de lipsă mai da ajutor într-o parte 
într-alta. 

Executarea. pieselor din program a fost în ge- 
nere foarte bună, fără a lua in considerare că 
cîntăreții erau nişte oameni simpli,: puţin cunoscă- 
tori în ceea. ce .priveşte arta muzicală. Abstrag de 
la tot ce poate influența asupra unei critici nepării-" 
nitoare, las la o parte toată preocuparea națională, 
cu care sîntem deprinşi a privi lucrurile la noi si 
nu consider pe concertistii de la Chiseteu decît 
ca nişte cîntăreți cari s-au supus judecății unui 
public nepreocupat. Cu toate acestea mă văd silit 
a constata că producțiunea ţăranilor, pe care am: 
avut norocirea de a-i auzi, a întrecut ori şi ce aş- 
teptare. Corurile acestor țărani sînt nişte institu- 
țiuni cu bază solidă, cari pot servi în ori si ce loc 
spre fala neamului romînesc. Ori şi ce fiu adevă- 
rat al poporului nostru trebuie să se bucure din 
inimă,. cînd vede pe omul de la sate că se intere- 
sează şi de lucruri mai ideale decît cele din viaţa 
de toate zilele, cînd îl vede făcînd așa progrese 
aşa de încîntătoare pe unul din cele mai mîndre 
terenuri. O, de s-ar imita exemplul dat de fraţii 
bănăţeni în toate colţurile pămîntului romînesc | 

Dacă m-ar întreba cineva cu de-amănuntul asu- 
pra părţii curat muzicale a  producțiunei despre: 
care e vorba, i-aşi spune următoarele: Constatez 
mai întîi frumusețea vocilor. Tenor curat şi bas. 

Ciprian Porumbescu, Lugoj 1908. 
îi) Gazeta Transilvaniei, anul XLV nr. 107 din 15/27 sept. si 108 din 29 sept. 1882. 
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puternic. Cîntăreţii au rămas strict „in voce“; 
numai la un cor a distonat tenorul puţin. În ceea 
ce priveşte deosebitele coruri, mărturisesc că cel 
de la Siîiha m-a surprins prin claritatea vocilor 
lui, iar cel din Cebza şi cel din Coşteiul mare prin 
precizia cu care au executat piesele : , Steaua Ro- 
mîniei“* de Karas si „Serenada‘‘ de Ceka, piese 
care pretind o cunoștință destul de profundă a 
muzicei vocale. Corul din Sîlha a înlocuit piesa 
fixată în program prin „,lmnul Romîniei“ de 
Humpel și a avut un succes deosebit. 

Tot aşa de bine au cîntat şi celelalte coruri. 
Piesele au tost bine studiate, vocile au fost plă- 
cute, executarea în genere de tot precisă. 

LONGINUS 

II 

„Chizätäul este un sat care dupä ordinea si cu- 
räfenıa ce domneste intr-insul- s-ar putea asemăna 
cu 10 diepiu Cu un oras. lOale aovedesc starea 
bună mMatenală a locuitorilor Säı. Casele sim mari 
şi bine curâţiie şureie şi grajdurile sint în cea 

mai bunä rinduiată. Uliţele sint largi, bine in- 
grijile, săaite cu arpori pe amindouă părţile. Po- 
doaba cea mai de irunte a satului insă esie şcoala 
şi biserica, locaşuri vrednice ae înalta lor me- 
nice. Şi cum e Satul, aşa sînt şi oamenii. Bărbaţii 
de obicei sînt de staiură mijlocie, vinjosi, bine 
făcuţi, curăţei, mai toţi cu ocni ageri şi cu fizio- 
nomi plăcuie. Ei îşi rad barba, poartă numai 
mustefi răsucite. lar femeile... iemeile — nu ştiu 
cum să le asemen mai bine ca să nu greşesc — 
Sint chiar ca nişte zîne. Siatura lor e maiestoasă, 
mersul cumpănit şi conturde fetei vrednice de 
penelul ori şi cărui pictor. 

Dar portul lor!... Pe cap au o ceapsă, îm: 
podobită cu monete de aur şi de argint şi numită 
„tulbent** ; de desubiul acesteia un conciu negru 
sau ros în formă de fes, iar la grumaji o mindrä 
salbă care adese ori reprezintă capitaluri întregi. 
Trupul Chisetencilor este învelit cu o iie cu mîneci 
largi, înfrumuseţată la piept şi la gît cu flori şi cu 
dungi de fir de aur; cu o fustă albă ca zăpada 
şi cu o cretință (cătrinţă) care îndărăt se termină 
în ciucuri lungi, roşii şi albi. Cretinţa este deo- 
bicei de lină chindisită cu fir nu areareori însă 
vezi şi cătrinţe de catifea, sau de mătase. Mijlocul 
este încins cu un brîu lat, frumos împodobit. 

Dalbä ca o zinä este Rominca din Banat, du- 
rere însă că nu se mulţumeşte numai cu ce a în- 
zestrat-o darnica fire, ci nu arare ori caută a se 
iolosi şi de invenţiunile omeneşti. Mai la tot pasul 
ai prilej să te convingi că multe din tärancele 
despre care e vorba îşi dau obrazul cu alb şi cu 
roşu... Cu un cuvînt că sătencele din jurul 
Chiseteului se apropie de oraşe şi în această pri- 
vinfä. 

Si asa mai cu una, mai cu alta, se apropiarä 
si dasurile 8 din searä, timpui hotärit pentru in- 
ceperea productiunü teatrale. Imbulzeala din pavi- 
lion era acum nespus de mare. Cei care nu avu- 
seră parte să fie de faţă la concert, căutară acum 
să-ai capete intrare cu orice preţ. Toate unghiule- 
tele erau înghesuite şi pînă şi bîrnele de sub aco-. 

periş serveau ca locuri de şezut. Ba încă fericitii 
din regiunile cereşti putură să vadă cu mult mai 
bine deoarece nu erau înghesuiți ca noi păcătoşii 
din cutia cu sardele“. 

„Nici d-l N. Popovici din Caransebeş nu fw 
cruțat de publicul care aplauda din ce în ce tot 
mai mult. Dînsul fu constrîns să cînte două piese 
naționale, care dovediră că posedă o voce de tot 
plăcută. 

Acum veni rîndul jocului. Mai multe zeci de 
perechi compuse fără deosebire de „inteligenţă“ şi 
„neinteligenţă“* se aruncarä in: Lugojana, Arde- 
leana. De doi. Pe picior, Sirba, Breaza etc. si fä- 
cură o pstrecere de să nu o dai pe o sută de ba- 
luri cu Polci, ca Ciardase, cu Siotisiuri şi mai ştiu 
eu cîte comedii. Frumoase şi elegante sint jocurile 
noastre naţionale şi numai nepăsarea si nepricepe- 
rea unei părți a publicului nostru aşa numit „,culti- 
vat" este ín stare a le mai opri de a intra si în 
saloane şi a-şi lua locul cuvenit. Şi aici, ca în 
toate ale vieţii sociale, nu trebuie să pierdem din 
vedere poporul din care ne-am ridicat. 

Aşa se sftrși serbarea din Chiseteu una din 
serbările cele mai însemnate ale poporului nostru 
de dincoace de Carpaţi. Mă simt foarte fericit că 
am putut să iau și eu parte la ea și m-aş simţi 
și mai fericit dacă publicul nostru ar fi dovedit 
şi mai mult interes faţă de o astiel de festivitate. 
Deocamdată însă il scuz, deoarece nimenea nu 
și-ar îi putut închipui că plugarii romîni din Ba- 
nat să fie în stare a face ceea ce au făcut. . 

Afară de deputaţiunile amintite în partea I au. 
mai sosit telegrame de felicitare: din partea 
episcopului din Arad, din partea corului de plu- 
gari din Şiria, din partea d-lui C. Udrea din Lu- 
goj, din partea corului romîn din Oraviţa, din par- 
tea preoţilor din Pecica, Popa şi Tămăşdan si in 
sftrşit alte două, care venind mai tîrziu, nu am 
putut afla de unde sînt. 

LONGINUS 

N. B. In numărul trecut s-a spus din gresalä 
că corul din Sîlha a luat premiul II, iar cel dim 
Cebza premiul al II-lea. Este dimpotrivă.. Corul 
din Stlha a luat premiul al Il-lea şi cel din Cebza 
pe al III-lea. 

* ie 

Ne dăm seama din inseilärile de mai 
sus cä nu numai dragostea si admirafia bä+ 
näfenilor fatä de compozitorul Ciprian Po- 
rumbescu a fost mare, dar si in sufletul 
acestuia a prins să se înfiripeze legături, pe 
care dacă nu le întrerupea în chip atit de 
nemilos moartea înainte de vreme, aveau 
să dea nebănuite roade si de o nebänuitä 
bogăție, atît pentru tînărul artist, cît şi pen- 
tru viaţa artistică a Banatului. - 

Virgil Birou 
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STEJARUL   
Știu un codru cit e ţara, Că, stind vremuirii pradă, 
Fremătind de tri! sprințar, La-nceput, însingurat, 
Fără-odihnă, iarna, vara. El luă, cu-ntiia-i roadă 
Și-ntr-o vale-i un stejar. Văile la semănat. 

Rămuros cum nu e altul, Și-an de an atita ghindă 
— Un copac cu umbre lungi — Risipi prin munții Suri, 
El propteste-n virf inaltul, Pin’ ce-ajunse sä-i cuprindă, 
Doar cu gindul să-l ajungi. | Impinzindu-i cu păduri. 

Imprejurul lui stau, cete, 4 
Toti stejarii codrului. Ä | - a 
Parc-ascultă pe-ndelete 
Basme vechi din gura lui. Mai adinc ca altădată 

Că-i bătrîn. Moșneag cărunt e — Azi-nainte-i s-a-nchinat, 
Stie basme... cite vrei! Și-l cuprinse-n braţe, roată, 
Codrul mingünd pe frunte, Codrul cel infiorat. 
Pare-un mos cu nepofei! 

Tainic gläsuind i C-a-mplinit un veac bätrinul ainic gläsuind izvoar as PE BRITTA PEL 4000 Ni Si-l cinstesc : nepoții lui, Ce-i țin văii căpătii, ma La 
Spun că-n codrul ăsta mare Vâi, şi muntele — stăpinul, 
EL fu lujerul dintii. eri golaş — și azi silhui. 

Iară el, plingind în plete, 
Cată, dus, la nepoţei, 
Stind, deși c-un veac în spete, 
Tot ca junele-ntre ei. 

Și-ntre cînturi şi poeme. 
El, de toți acum slăvii, 
Nalf-un imn, Slăvind prin vreme 
Și pe cei ce... l-au sădit. 

Gabriel Manolescu 
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„decît prima lui atestare, cît și 

INCĂ O ANIVERSARE A CHIZĂTĂULUI 

— Scurtă notă istorică — 

Sărbătorim centenarul corului de plugari 
din Chizătău. E un mare eveniment pentru 
mîndria justă a chizătăienilor şi a noastră 
a tuturor. 

Ceea ce vrem noi să subliniem acum 
este că această miîndrie trebuie dublată de 
încă una: aniversarea a 600 de ani de la 
înființarea satului Chizătău. Satul Chizătău 
apare în documentele vremii — ca un act de 
botez ca să-i zicem aşa — încă la 29 au- 
gust 1359, naşterea, fireşte, fiind ceva mai 
de vreme. Această primă menţiune documen- 
tară ni-l arată ca făcînd parte dintr-o do- 
nație pe care regele maghiar Ludovic 1 o 
iace celor şase frati romini : Zärnestii, ve- 
niti sau mai precis fugiti din tara Transal- 
piná a iui Alexandru Basarab, din Tara 
Romineascä deci, poate chiar in anu! 1357. 
Pentru meritele lor militare exceptionale, 
regele le däruieste, ca o räsplatä in parte 
deocamdată, două domenii regaie: Recasul 
şi Chizătăul. Acesta din urmă, ca și primul 

de alifel, e centru de domeniu la acea dată. 
aparținîndu-i încă şapte sate, dintre care 
azi mai există doar Sanovita (Sasanfalua 
in document), Petrovosela (Foruatpe- 
türfalua) si eventual Babsa (greşit scrisă 
Lalsia ?). 

Rămîne important de constatat că am- 
bele domenii (moşii) au revenit coroanei de 
pe urma căderii a trei frați în vina de înaltă 
trădare încă de pe vremea regelui Carol Ro- 
bert, deci înainte de 1342, atit pentru a avea 
certitudinea că satul e mai vechi cu ceva 

pentru că 

avem explicaţia denumirii Chizătăului, care 
este maghiară, ca si proprietarii lui ante- 
riori. Căci Chizătău vine din maghiaru! Kizetă 
respectiv  Kyzigtew (citește: Küzigytö), 
ceeac ce în vechea limbă maghiară înseam- 
ná (satul de la) „gura pîrăului dintre..., 
(probabil „două ape“) şi ceea ce co- 
respunde perfect situației topografice a 
satului, așezat la: gura Vâii (satului), 
care pe harta  Marczy din 1723—1725 

de dinainte de canalizarea Bigheiului, vine 
din direcţia sud, dintr-un braț al Timişului, 
şi se varsă, lîngă sat, în Bighei. Dar mai 
e ceva: denumirea aceasta nu e totuşi prea 
veche faţă de anul 1359, căci la 1333—35 
cînd se string dijmele papale în regiunea 
noastră, el nu figurează în liste, ceea ce în- 
seamnă că nu avea o populaţie catolică cu 
o parohie proprie la acea dată sau, în alţi 
termeni, că nu era de mult înființat sau co- 
lonizat, altfel trebuia să-și fi avut biserica 
proprie. 

Totuși în dragă voie putem conclude că 
azi satul are o vechime ce întrece vîrsta de 
600 de ani. Dubla mîndrie amintită mai sus 
este astiel justificată. 

Dar încă ceva! Chizätäul mai face parte 
şi dintre foarte puţinele noastre sate bănă- 
tene, care, de la prima lor atestare docu- 
mentarä, a fost mereu locuit, avînd pînă la 
1520 forma de Chiziteu, iar de aci încoace 
pe aceea de Chizätäu(-füäu ca si astăzi 
nu-feu), care e deja o formä rominizatä, 

In timpurile mai noi, el e menţionat încă 
la 1717 ca fiind locuit, cu vreo 16—20 de 
case, dacä nu mä insel, purtind numele stil- 
cit însă de Gista respectiv Dista şi rămîne 
mereu locuit pe toate hărțile secolelor 
18 si 19. 

In altä ordine de idei, forma nume- 
lui rominizat al satului Chizătău, care 
vine direct din ungureste, exclude ideea unui 
intermediar transmitätor al numelui citre ro- 
mini, ceeacevasäzicä, el a fost din timpuri 
foarte vechi, dinainte de ocupaţia turcească, 
un sat cu locuitori romîni. 

Mai poate surprinde dîrzenia coriştilor 
chizătăieni de a ţine atît de mult la corul 
lor, avînd la spate o existență de atîtea se- 
cole, dar mai ales nu e cazul ca ei să se 
simtă tot atît de mîndri de vîrsta de peste 
6 secole de-acum a satului lor? 

Vichentie Ardeleanu



CRONICA LITERARÄ 

TUDOR ARGHEZI: „STIHURI PESTRITE“* 

Cred că mulți dintre cititorii creaţiei lui Tudor Arghezi au observat permanenta 
și riguroasa corespondență, cu implicaţii largi, cuprinzătoare, dintre titlul și conținutul 
volumelor de poezii pe care marele nostru poet le-a scos de-a lungul prodigioasei sale 
activități scriitoriceşti. S-ar părea că această observație nu obligă pe cercetător la 
îndelungată zăbavă, pentru că în fond este firesc, zic unii, ca orice tillu să prefigureze 
conținutul cărții pe care o însoțește. În general așa stau lucrurile, deși, în treacăt fie 
spus, nu _ rareori se întimplă contrariul, mai ales atunci cind este vorba de volume de 
versuri. In cazul creației argheziene, însă, faptul acesta scoate la iveală aspecte cu totul 
noi, specițice autorului Cuvintelor potrivite. Marii poeți, atunci cind şi-au „botezat“ 
cărțile, nu s-au mulțumit să scrie pe coperţile lor titlul uneia din poeziile cuprinse între 
cele două scoarțe, ci au urmărit scopuri mult mai adinci și mai ample, chiar dacă exista 
această corespondență între o bucată şi culegerea respectivă. E suficient de pildă să 
ne gindim la capacitatea de a sintetiza întreaga bogăție de idei, de semnificaţii etc. 
pe care o conţin titluri ca Fire de iarbă, în cazul lui Walt Whitman sau Florile răului 
în acela al lui Charles Baudelaire. Tudor Arghezi şi sub acest raport (într-un fel, dacă 
ne gindim mai bine, aceasta este o condiţie sine qua non) se situiază alături de marii 
lirici ai poeziei moderne. Și, fără a ne mai opri spre a discuta semnificația unor titluri 
cum sint Cuvintele potrivite, Flori de mucigai, Cîntare omului etc., să zăbovim, pentru 
a-i descifra dedesubturile, asupra Stihurilor pestriţe, titlul ultimei cărți de poezii a lui 
T. Arghezi, apărută de curînd. 

Stihuri pestrițe! Ce va fi mai născocit demonul geniului arghezian de data 
aceasta ? Este întrebarea pe care mulți dintre cititori cu siguranță că și-o pun. Răs- 
punsul, evident, nu poate ji dat decit după lectura „stihurilor“, cînd este destul de pro- 
babii ca lectorul grăbit să rămină cu ideea că volumul cuprinde o serie de poezii pe 
diverse teme scrise de poet la virste diferite şi cu intenții tot atit de diferite. Ceea ce 
ar da rațiune titlului de Stihuri pestriţe. În realitate lucrurile nu se prezintă de loc in 
acest fel. Paradoxul potrivit căruia celei mai mari dezordini îi corespunde în fond cea 
mai riguroasă ordine, se verifică întrutotul în cazul ultimei cărți a lui Tudor Arghezi. 
Caci dacă, luat în sine, volumul Stihuri pestriţe se prezintă ca o culegere de versuri ce 
nu se subordonează direct unei idei tematice (împărțirea volumului în cele şase cicluri 
confirmă acest lucru), raportată la întreaga creație argheziană, cartea aceasta apare 
cititorului într-o unitate desăvirșită, cu vaioare simbolică. Vreau să spun prin aceasta 
că cele șase cicluri cuprinse în volum reprezintă din multe puncte de vedere o sinteză 
a creaţiei argheziene sub raportul multora dintre direcţiile în care s-a îndreptat întreaga 
lirică a poetului nostru. Mai mult decit atit, îndrăznesc să afirm că Stihurile pestrițe 
oferă poate și citeva din cheile înțelegerii profilului de creator al autorului Cîntării 
omului. In aceasta rezidă unitatea cu valoare sintetică şi de simbol a cărții. Stihuri 
pestriţe relevă cititorilor cîte ceva din aproape întreaga creație a poetului. Și este inte- 
resant că acest lucru se realizează aproape întotdeauna la modul exprimării directe, fără 
ocolișuri. Căci dacă altădată, vorba poetului din Fabula îabulelor, robul nu putea: „Să 
cricnească, jrînt în jug“ şi „Cuteza ascuns în pilde ticluite să rostească“, astăzi artistul 
își poate permite să spună lucrurilor pe nume, căci versul său acuma : 

Poate fi cînd poezie, cînd surîs, cînd pişcătură, 
După cum se-ntoarce acul si izvoadele te fură, 
Altădată-n cäptusealä, pe furiş, dar azi pe faţă. 

  

*) Editura tineretului, 1927. 
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Să fixăm, oprindu-ne asupra lor, citeva din „temele“ preferate întotdeauna de scriitor 
Și care în noua sa carte se bucură de atenţie sporită, atenţie la care se adaugă, am 
putea spune, înlăturarea măștilor şi a trucurilor alegorice. Volumul Stihuri pestrife 
relevă mai mult decit orice, in primul rind, caracterul tendențios, cu referiri şi implicații 
permanente la aspectele de viață umană, ce se desfășoară atit în planul social, cit şi 
în cel al moralei individuale ca reflex direct al faptului că omul își duce existența în 
ambianța vieții sociale. În acest sens Arghezi de fapt în sfera distinctă, de singulari- 
tate, a puternicii sale personalități creatoare, se situiază pe linia celor mai valoroase 
tradiții ale literaturii noastre, pe linia tradiţiilor unor scriitori ca: 

Dobrescu-Argeş, Arion, Vlahuţă 
Kogilniceanu si-alte haimanale 

care ; 

Au si-nceput táranii sá-i asmutá 
Aláturea de unul, pe nurne Caragiale. 

(Cultura) 

Constient si mindru de faptul cá-si poate reafirma aderenta la galeria acestor 
spirite militante, cu auzul indreptat mereu la glasul luptei poporului, poetul ca si altä- 
datä in Tablete din Tara de Kutty, Poarta Neagrä sau Flori de mucigai, nu pierde din 
vedere pe reprezentanții orînduirii in care: 

Totuna-i ce faci, 
De culci pe bogaţi 
Sau scoli pe săraci. 

De pe pozițiile triumțătoare ale societății noi, marele poet nu cruță nimic din aciduă 
usturător, de pamfletar, al satirei sale, pentru a vesteji în mod nimicitor pe „foştii“ 
orînduirii de ieri. Ampla baladă satirică Foaie verde la Paris scoate la iveală preaplinul 
caracterului social al poeziei lui Tudor Arghezi. Printr-o ingenioasă alăturare de pla- 
nuri, la diapazonul unei scînteietoare şi ameţitoare verve satirice, poetul, cuprinzînd 
în toată varietatea sa contrastantă panorama vieții sociale, fixează în linii dure, pre- 
cise, cele două fațete opuse ale societății romineşti. Orînduirea burgheză cu abjecțiunea 
care se infiltrase în toate sectoarele vieţii este comparată prin alăturare cu societatea 
nouă socialistă în care omul eliberat de sub călciiul asupririi claselor parazitare este 
stăpinul adevărat al propriului destin așa cum îi prezicea cu patos poetul în Cintare 
omului. /maginind o discuție între mai mulți „foşti“ la o masă de cafenea din Paris, 
poetul face să treacă, printr-un joc dibaci al contrastelor, cu artă şi subtilitate condus, 
întregul caleidoscop de imagini din cele două orînduiri, înfierind cu focul satirei sale 
(pamfletarul Arghezi ni se relevă cu toată efervescența sa) tot trecutul de inegalitate 
socială şi de parazitism al păturilor conducătoare şi cîntă cu entuziasm tineresc cuce- 
ririle luptei omului pentru viață în noua orinduire socială. lată un dialog între come- 
senii interlopi ai cafenelei pariziene : 

Zice unul mai cu vază: 
— Ştiţi, că-n ţară se votează ? 
— Ştirea ne interesează. 
— Aflu că poporul tot 
Merge, om cu om la vot, 
Şi, ce nu s-a pomenit 
În răstimpul fericit, 
Toată breasla, toţi golanii, 
Tirgovetii si țăranii, 
In opinci si in obiele 
Si muierile si ele, 
Vizitii, grăjdari la noi etc. 

Dacă alăturăm baladei Foaie verde la Paris poezii ca Mormînt in drum, Alteța, 
Cancelarul, efc. ne apare în toată plinătatea ei forța de critică socială a cărții, de docu- 
ment demascator ce se adresează unei orînduiri despre care, alături de poet, pe drept 
cuvînt ne întrebăm: „„A fost, n-a fost?“ (Din poezia cu același titlu). La ceea ce spu- 
neam mai sus, cînd afirmam că volumul Stihuri pestriţe întărește ideea potrivit căreia 
opera argheziană se circumscrie în sfera acelei creaţii care duce mai departe cele mai 
înaintate tradiții ale literaturii noastre clasice, trebuie adăugat că, alături de caracte- 
rul militant, de document de luptă socială, acest atribut major se relevă şi prin faptul 
că Arghezi continuă cu strălucire, linia artei de un specific cu totul romiînesc. Este vorba 
de direcția care constă în așa zisul caracter „moralizator“ (cuvîntul trebuie luat in 
accepţia lui cea bună) al poeziei de tip hitru, antonpannesc, sau aşa cum transpare din 
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snoavele lui Creangă sau din unele povești ale lui Caragiale. Acestei tendințe îi ser- 
vesc poeziile cuprinse mai ales în primul ciclu al așa zisele fabule (Cuiul, Comoara, Acul 
și aţa, Scîndura etc.) și bucăți cum sînt, între altele, Idealist, Prietenul sufletesc etc. 
Grupul acesta de poezii cuprins în Stihuri pestrițe amintește de vechile preocupări de 
„moralist“ al poetului, prezente într-o serie de poezii din ultimele cicluri apărute înainte 
de eliberare, dar mai ales în pamflete şi în cărți ca Ce-ai cu mine, vîntule? sau Manual 
de morală practică. Sint aici, supuse unei necruțătoare ironii şi înțierate cu cunoscutul 
sarcasm arghezian o serie de „slăbiciuni general umane“, cum ar fi ipocrizia, lipsa de 
demnitate, slugărnicia, lingușirea şi altele. Sint lucruri care au repugnat atit de mult 
întotdeauna poetului, pentru care „O laudă tirită te insultă“ şi care preferă în locul 
acesteia, ocara, deoarece acesta „nu ştie să gidile trufia cu linsoare multă“ (Un critic). 
lată de pildă care este părerea poetului despre intelectualul care: 

Începe fraza ori si cind cu „Dacä ar fi“... 

Și despre care. mai departe tot poetul spune că: 

L-ascuit zicînd: Din punctul de vederr‘“ 
„Gäsesce că“, „,deci“ și , prin urmare“ etc. 

Deci despre acest intelectual poetul are părerea că: 

E psiholog și poligiot, de fel. 
E mare cărturar şi profesor. 
Ar fi un loc, făcut ca pentru el, 
La un hotel, portar sau ajutor. 

Sint de asemenea in Stihuri pestrițe o serie de poezii care amintesc, continu ind-o 
de fapt, de vechea preocupare a scriitorului în ce priveşte rosturile artei. Într-un cuvînt 
este vorba de acea parte a creaţiei argheziene care se raporteazi la arta poetică, la 
menirea scriitorului. Citind Giuvaere, Trișca, Volumul și crîmpeiul etc., descifrăm cu 
claritate, de pildă, credința poetului că adevărata artă se bazează pe continua si indi- 
solubila legătură cu tradiția creaţiei populare, singura capabilă să ducă la simplitate şi 
projunzime, la strălucire şi armonie, munca oricărui artist. Căci: 

Şi-ntr-un sîmbure de ceaţă 
Sirînsă în tainele de viaţă 
Incolteste vesnicia. 

(Giuvaere) 

Renunfind la speculaţiile sterile, de cele mai multe ori de-a dreptul inutile si citind 
Stihurile pestrițe, cei care caută soluții reale, eficace de „innoire“ ale poeziei noastre 
actuale, le-ar găsi cu siguranță aici. 

In sfirșit, revenind la ideea de la început — caracterul de „indice alfabetic“ la 
creația argheziană a Stihurilor pestrițe, amintim de încă două direcţii ilustrate de ulti- 
mul volum de versuri al scriitorului. Este vorba de poezia pentru copii (Zmeu, Greerele, 
Noaptea de an) și de „poezia naturistă“ cum o numea Serban Cioculescu în studiul său 
Introducere în poezia lui Tudor Arghezi. Sînt două direcții în care geniul arghezian 
este substanțial reprezentat şi aici. Ultima, poezia naturistă, marca de fapt o nouă 
treaptă a evoluției poeziei lui Tudor Arghezi de pină la Cîntare omului, cînd dramaticul 
conflict generat de colocviul polemic dintre poet și divinitate prezent în psalmi, în Cărti- 
cica de seară se rezolvă, împăcîndu-se, într-un panetism viguros și plin de optimism. 

La sfirşitul cronicii de față, revenind la problema titlului, Stihuri pestrite, cred 
că trebuie releuat, ca o completare ia semnificația simbolică a volumului, faptul că 
acest lucru explică și „inovația“ pe care Tudor Arghezi o aduce modalității de  con- 
strucție a unor specii de poezie, din ultimul său volum. Mă refer la „impestritarea“ 
unor procedee aparent sträine unul de altul, indeosebi atunci cind este vorba de fabulă. 
Potrivit ideii că acuma poetul poate spune lucrurilor pe nume, prin renunțare la sis- 
temul alegoriilor, a „„mutării“ anecdotei în lumea animală, fabulistul „inovează“, recur- 
gind la simboluri de-a dreptul străvezii în sensul că oamenii înșiși, pe axa unei fabulaţii 
de factură folclorică, sînt aduși în scenă, unde sînt bineînțeles de cele mai multe ori 
însoțiți de tradiționalele vietăți recrutate din lumea zoologică. Chestiunea prezintă mult 
interes prin ineditul ei. Dar pentru că problematica de. interes general pentru creația 
argheziană ce se desprinde din Stihuri pestriţe a reclamat în deosebi atenția cronica- 
rului, nu putem să-i dăm extindere în rîndurile de față. 

N. Ciobanu    
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VARIA, 

LAUDĂ OMULUI COMUNIST 

M. Șolohov : „Soarta unui om“ 

Jean-Christophe al lui Romain Rolland, 
într-o zi a exaltării sale adolescentine, stă- 
pinit pînă peste marginile firii de o covîr- 
şitoare bucurie, a ieşit pe stradă si a des- 
tăinuit caselor inerte, străzii, trecătorilor in- 
diferenți, strălucitoarea auroră a sufletului 
său : „Am un prieten! Am un prieten“. 

Aceeaşi imperioasă necesitate de comuni- 
care a unei mari bucurii am trăit-o la citi- 
rea ultimei lucrări a lui Mihail Solohov : 
Soarta unui om, simțind nevoia, să clamez 
tuturor indiferenţilor și celor prea înţelepţi, 
blazaţilor și celor candizi, celor care trec 
pe- lingă minunile noastre zilnice cu ochiul 
şi mentalitatea americanului la Luvru : „lată 
o capodoperă! lată o capodoperă!“ 

Faţă de asemenea reuşite ale umanităţii 
si literaturii, ţinuta compusă şi tonul eru- 
dito-livresc s-ar topi instantaneu. Faţă cu o 
asemenea realizare a cuvîntului şi sufle= 
tului, singura poziţie admisibilă, am simţit-o 
a Îi aceea a aderenței spirituale cît mai com- 
plete, implicînd subordonarea întregului apa- 
rat critic şi analitic, scopului pe care a 
vrut să-l atingă autorul, ca și admiterea ne- 
condiționată a idealului de viață care a pu- 
tut da naştere unei vieți cum e cea a lui 
Andrei Sokolov şi unui povestitor de viaţă 
cum e Mihail Şolohov. De aceea, rîndurile 
care urmează se plasează sub semnul admi- 
Tatiei. 

Nu am putut şi nu am vrut să mă apropii 
de Soarta unui om cu ochelari și micro- 
scop, bisturiu şi mănuși, și pentru tonul mă- 
surat, cumpänit si atît de pătimaş, atît de 
fierbinte în subtext, pentru adînca dragosie 
de oameni si patrie, de socialism şi pace, 
pentru ura iatä de fascism şi război, pentru 
toate acestea, trebuie să înscriu în fruntea 
celor ce am de spus, singurele cuvinte care 
cred că pot exprima ceea ce simt: din 
suilet, adînc îți mulţumesc, Mihail Alexandro- 
vici Şolohov! 

Iţi mulțumesc pentru ca mi-ai dovedit 
cum sute de articole şi zeci de tratate mai 
bine nu puteau să mi-o demonstreze, că rea- 
lismul socialist poate da şi dă naştere la 

opere clasice, că realismul socialist a ajuns 
prin persoana ta la o maturitate creatoare 
atotcuprinzătoare, că realismul socialist este 
într-adevăr la înălţimea epocii sale. Tu, Mi- 
hail Alexandrovici, mi-ai arătat, şi pentru 
aceasta-ți mulțumesc, cît de mici şi de orbi 
sînt cei care birfesc literatura soviețică şi pe 
omul sovietic, eroul şi totodată  creatorui 
acestei literaturi. 

Iți mulțumesc, pentru că ai ştiut să laci 
Şi să scrii, să meditezi și să corectezi, să 
migăleşti şi să transcrii, să elaborezi, aşa 
cum o plantă elaborează viața, Soarta unui 
om. Ai atins, în paginile scurtei tale po- 
vestiri, locuri de unde mai departe nu se 
poate merge, locuri de unde numai mira- 
colul vieții poate să mai irumpă, ultima 
limită a „reflectării literare“ fiind atinsă şi 
trecută. In paginile tale e prizonieră viața 
și în cuşca literelor tale ea pilpiie, cercînd 
să iasă; aceasta face ca proza ta să fie 
atît de limpede și de absolută: o străjuie 
lumina realităţii. 

Cred că în ceasurile de noapte, în sta- 
nița ta îndepărtată, în jurul luminii singu- 
raticii ferești, umbre celebre s-au adunat la 
sfat. si, fără să-ți dai seama, peste umărul 
tău s-au aplecat şi toväräseste au zimbit, 
uitindu-se la îrămîntata hîrtie si obositul 
condei : Tolstoi, Stendhal, Gorki şi Cehov. 

În mulțămita. mea către tine intră atîtea, 
încît nici nu le pot rîndui ca lumea; cornul 
abundenței pe care cu aparentă zgircenie si 
atît de vrăjitorească știință a  belşugului 
interior, l-ai vărsat peste mintea şi inima 
mea, nu-și poate găsi acum sfîrşitul şi chiar 
în momentul cînd scriu, vocea ta aspră, pu- 
țin răgușită, obosită si durä, blindä si in- 
transigentă, înțeleaptă și bună, îmi sună în 
urechi și-mi dezvăluie noi si noi frumusefi. 

Pentru ce să-ți mulțumesc, mai întîi? 

Pentru faptul că mi-ai arătat ce însem- 
nează optimismul socialist, ce trebuie înțe- 
les prin încrederea în om și în. forțele lui? 
Citind măsuratele-ţi rînduri, am înțeles di- 
ferența dintre optimismul de suprafaţă, de 
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sfîrşit de prost film american, şi optimismul 
jilozofic-politic, optimismul celui care are 
un țel şi o personalitate, o viață integrä si 
un suilet mare, am înţeles optimismul omu- 
lui simplu rus, şi am înţeles şi mai bine cei 
patruzeci de ani care s-au scurs din Octom- 
brie 1917 pînă azi. Am înțeles, şi pentru 
aceasta îți sînt recunoscător, cum poţi avea 
„Ochi presărați parcă cu cenușă, plini de o 
iremediabilă tristețe de moarte“ și totuşi să 
trăieşti nu ca o cîrtiță, ci ca un om. Am 
înțeles, soarta omului Andrei Sokolov si 
alături de tine și de milioane de cititori, nu 
odată, la auzul vocii lui si a vocii tale, 
inima mi-a iost strînsă „de o 'labă moale, cu 
ghiare“ şi „o lacrimă bărbătească, fierbinte, 
singuratică“ mi s-a prelins pe obraji. 

Iți mulțumesc, Mihail Solohov, pentru 
cinstea ta iață de viaţă, pentru înalta ta 
atitudine de scriitor realist. Tu ai avut cu- 
rajul şi măestria să scrii o povestire funda- 
mental tristă, tragică pînă în cel din urmă 
rînd al ei, plină de o iremediabilă revoltă 
împotriva sorții oarbe și a mîniei ei nemi- 
loase şi totuși un cînt de încredere în om, 
în forţa lui psihică, în nemărginita sa putere 
sufletească, sprijinită pe un mare ideal. 

Bătrînul lui Hemingway!) a  stirnit 
compasiunea milioanelor de cititori ai lu- 
mii noastre, care l-au urmărit cu sufletul 
la gură cu multă dragoste şi speranță a- 
tunci cînd, copil al umanității şi prototipal 
lui „homo faber“, el refăcea aventura pri- 
mordială a omului în luptă cu natura. Pe 
bună dreptate a lat Hemingway premiul 
Nobel pentru literatură, cu această poves- 
tire. Tu; însă, Mihail Alexandrovici, ce pre- 
miu ai merita ? 

Bătrînul tău nu este un om ajuns în min- 
tea copiilor, candid și răpus de amarnicul 
ocean capitalist, mai distrugător si antiu- 
man decît cel lichid. Omul tău nu stîrnește 
milă neputiincioasă și admiraţie ce ține de 
fenomen, cum stirnește celălalt bătrîn luptă- 
tor. Bătrînul tău, omul pe care-l iubeşti şi-l 
descrii, luptă cu oceanul care l-a înfrînt pe 
bätrinul pescar, oceanul orîndurii capitaliste, 
îl învinge şi nu se culcă îrînt după victorie, 
ci trăieşte, învingîndu-și inima bolnavă, me- 
moria halucinată de fantomele celor drapi, 
destinul său tragic și înfricoşător de trist. 
In omul tău sovietic, Mihail Alexandrovici, 
ai știut să aduni toate trăsăturile care ni-l 
fac iubit pe cel pe care îl cunoaştem atît de 
bine: pe comunistul dîrz, inventiv, uman, 
bun ostaș şi bun tată, omul cu inimă lar- 
gă, cu umor şi cu nemaipomenită dragoste 
de patrie, pe un rus, „un om de o neclintită 
voință, tare ca o stîncă“. 
  

1) Din povestirea lui E. Hemingway : 
nr. 9/1956. 

„Bălrinul si 

Căci unde este lupta tragică, acţiunea 
mai eroică, mai demnă de admiraţie şi in- 
irigurată emoție ? 

Nu din partizanism strîmt înţeles, cred 
că tu ai atins mai înalte culmi. Nu, ci pen- 
tru că tu ai știut pătrunde mai adînc decit 
dînsul în tainiţele sufletului omenesc. 

Bătrînul celălalt, este singur față cu 
marea şi măreția tragismului provine din 
proiectarea neobişnuită a unuia din cei doi 
oponenți: a oceanului, la adevăratele sale 
dimensiuni, față de nuca pescarului. Singur, 
numai cu natura, cu iniinitul materiei, omul 
lui Hemingway învinge şi victoria lui ne 
bucură. Sintem doar confrații săi si (oroa- 
re!) ne interesează mai mult comporta- 
mentul omului normal, decît al celui mesca- 
linizat, sîntem alături de tot ce e frumu- 
sețe morală, putere și dirzenie in om si 
omul lui Hemingway le are din plin. 

Dar omul tău, Mihail Alexandrovici, este 
mai nefericit, mai titanic și mai tragic, şi 
totuși mai om, mai nobil și mai înţelept, 
mai plin de substanţă și reflectiune, decit 
singuraticul pescar. Pe fizionomia lui An- 
drei Sokolov citeşti versul dantesc: ‚Nes- 
sun es magior dolore, che ricordarsi degli 
tempi îelice nella miseria“ 2), pe cînd ridu- 
rile bătrînului pescar nu ascund decît sim- 
ple nostalgii îiziologice. Omul tău își amin- 
teste fericirea trecută, el are în minte o fa- 
milie de umbre pe care numai noaptea în 
vis, în spatele unei sîrme ghimpate, le mai 
poate vedea. 

A cui poziție e mai tragică? A lui Sokolov 
sau a bătrînului pescar? Ce pierde unul, 
ce pierde celălalt, atunci cînd au de dat 
piept cu viața care, ne-ai spus-o, nu e roză 
şi nu e dulce? 

Omul tău, Mihail Alexandrovici, pierde 
nu posibilitatea de a comenta un meci de 
base-ball şi o cafea neagră fierbinte, cum 
ar Îi pierdut bătrînul pescar american, Care 
de fart nu mai avea ce pierde, ci lui, fiara 
pe care a înirînt-o, îi smulge soţia şi cele 
două fetițe în timpul războiului, şi pe băia- 
tul său, în chiar ziua victoriei. 

Şi ce biograiie liniară, ascendentă, exclu- 
zînd nu tragicul, dar chiar anodinul „eve- 
niment“ prezintă Sokolov pînă la război! 

Muncitor, şoierul Sokolov își înjgheabă 
o familie, are copii, clădeşte o casă, cum- 
pără cîteva capre..., „ce ne trebuia mai 
mult ? Copiii mîncau cașă cu lapte, aveam 
un acoperiş, eram îmbrăcați, încălțați — 
carevasăzică totul în bună rînduială“. Idilic 
și insigniliant, dacă acest insigniliant n-ar 
ji totuşi drumul cu o precisă şi gravă 
semnilicație istorică, drumul întregului 

marea“, apărută în ‚„Viafa Romineascd'' 

2) Wici o durere nu este mai mare, decit să-ți reaminteşti de ceasurile fericite în nenorocire. 
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popor sovietic, care din flämind, desculf si 
fără acoperiş, s-a hrănit, s-a încălțat şi-a 
durat casă şi plănuia să-și ridice palat. 

Şi, deodată, războiul ! 
Se compară oare lupta singuraticului 

pescar cu rechinii, cu teribilele încercări prin 
care a trecut acest simplu om rus în timpul 
încleștării celor două lumi? Rechinul e doar 
o simplă fiară, dotată cu instinct, pe care 
omul prin îndemînarea, tăria și inteligența 
pe care fiara nu le are, o poate zdrobi. Fas- 
<ismul este şi el o fiară, dar nu lipsită de 
inteligenţă, o fiară-om, de o mie de ori mai 
primejdioasă decît animalele pădurii şi ale 
mării care, n-au inventat nici tortura 
fizică, nici pe cea morală, nici crematorii, nici 
lagăre, nici robia veacului XX în cariere de 
piatră. | 

Unor fiare de acest fel le-a ţinut piept 
omul tău, Mihail Alexandrovici, şi de aceea 
este tragică şi nobilă încleştarea sa, fiindca 
în lupta dintre cele două componente, nu 
oceanul este cel care predomină, copleşește 
și înspăimîntă, ci omul de nebiruit este aici 
gigantul, cel care învinge si stäpineste 
oceanul murdăriei şi crimei fasciste. La 
Hemingway, admiraţia ţine de excepţie și 
de frumusetea panteica a elementelor dez- 
läntuite; la tine, Mihail Solohov, de ra- 
tiune, explicit si frumusefea demiurgica a 
omului intreg. 

La americanul Hemingway, omul cel mic 
învinge natura cea măreaţă, pe cînd la tine, 
Solohov, cîntăreţ al socialismului, omul cel 
mare învinge fiara socială. Perspective, 
puncte de vedere, îngrădiri, cum vreţi să le 
numiți, limitele viziunii sînt impuse, orice 
ar spune esteţii rafinați de ideal, concep- 
ție, ţel ! 

Tu ai știut, Mihail Alexandrovici, în în- 
cercările cele mai grozave prin care trece 
eroul tău, să ni-l înfățişezi aşa simplu cum 
este şi să ni-l descri la fel de simplu şi de 
neuitat, căci ceea ce tu povesteşti, în fraze 
cristaline,  evocînd gesturi semnificative, 

simbolice aproape, rămîne pentru totdea- 
una întipărit în memorie. 

Pentru dispreţ, tu n-ai înşirat pagini, ci 
"mi-ai povestit numai cum Sokolov, după ce 

întins și 
demnă de 

fascistul i-a smuls cizmele, i-a 
obielele.  Vitriolantă imagine, 
Tiorkin și Eulenspiegel! 

Pentru camaraderie, tu n-ai scris egloge, 
ci mi-ai povestit cum a împărțit Sokolov 
firimitura de släninä si colțucul de piine 
între toţi prizonierii, aşa încît „fiecare ca- 

pătă o bucăţică de piine cît o cutie de chi- 
brituri, intrînd în socoteală orice firimitură; 
iar slănina, vezi bine, de abia ajunse să ne 
ungem buzele. Totuși nimeni nu Îu nemul- 
țumit“. Pentru laconismul marii tale arte, 
pentru capacitatea ta de a povesti în ima- 

;5 — Scrisul bănățean 

gini vii şi nu în diluate raționamente sau 
palide evocări, îți mulţumesc, Mihail Alexan- 
drovici ! 

Tu m-ai făcut să înţeleg că durerea omu- 
lui ca și rezistența lui la durere, tristeţea 
lui, ca și capacitatea sa de a lupta împo- 
triva tristeţii sînt fără de margini. 

Căci, cît de cenuşie, pustie şi fără pers- 
pective rămîne viața omului tău după război 
şi cît de indiferentă şi înspăimîntătoare i se 
deschide în față soarta sa viitoare. 

O viaţă de om, zdrobită, viața unui om 
care a ştiut pentru ce luptă, care nu a tre- 
cut orb prin lume, ci cu ochii larg deschiși, 
care avea toate condiţiile să trăiască feri- 
cit și care totuşi este zdrobit şi înirînt de 
soartă, o asemenea viață ţi-ai ales tu pen- 
tru a ne comunica dragostea ce o porţi 
poporului tău, şi acum, mai presus de îru- 
musețile Kremlinului şi minunăţiile nordicu- 
lui legendar oraș, stă frumuseţea tristă și gra- 
vă a omului tău, mesajul de luptă pe care 
ni-l transmite ! 

De mai multe ori decît o mărturiseşti 
tu însuţi în cuprinsul povestirii, mi s-a 
strîns pitlejul și mînia împotriva sorții oar- 
be ca și o frățească milă au pus stäpinire 
pe sufletul meu. Tu' nu ai vrut însă, Mihaii 
Alexandrovici, ca mila și mînia să fie cele 
două judecătoare ale scurtei tale epopei, tu 
ai vrut ca admiraţia şi stima pentru omul 
sovietic să domine în cititor. Ai reușit în- 
tru totul, întru totul ai obţinut aceasta 
atunci cînd umbrei obosite a ostaşului So- 
kolov i-ai alăturat mutrişoara stingace şi 

fermecătoare a lui Vaniuşa, cel de al patru- 

lea copil pe care sufletul mare a! acestui om 

rus l-a primit la căldura sa, la căldura ca- 
re a dezghetat pe micul si necunoscutul 

orfan zgribulit din poarta ceainäriei. So- 

kolov n-a putut trăi singur şi n-a putut să 

nu-şi ştie un rost în viață. Firesc, trist și 
cît de uman aceste două destine, tatăl fără 
copii și copilul fără tată, se împletesc şi 

impreună păşesc pe drumurile Rusiei. Cînd 

mă gîndesc, Mihail Alexandrovici, de cîtă 

melodramă ieftină m-ai scăpat prin giganti- 

cul tău talent, cuvintele-mi lipsesc pentru 

a-ţi mulțumi ! 

„Forţa nesecată a sufletului uman nu 

poate fi înfrîntă de nici o încercare“, aceasta 

îmi pare că-mi șoptești, înțeleptule de pe 

Don! Tragismul cel mai înalt în împreju- 

rări ca acelea care au creat caractere ca al 

lui Sokolov poate sculpta firea unui om, 

dar nu o poate îrînge. Tu ai arătat simplu 

de ce nu se îrîng asemenea caractere și 

lauda omului pe care ai înălţat-o este o 

laudă istorică, contemporană, socială : 
Este lauda omului comunist! 
De la tine am învăţat, Mihail Alexan- 

drovici, cum se poate arăta ceea ce este 
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mou şi puternic în sufletul omului, cum ne 
putem mîndri cu comunismul unor exem- 
plare de elită care formează armata celor 
multi; cum simplu, modest, se poate spu- 
ne: „Aproape jumătate dintre noi eram 
comuniști“ o singură dată şi apoi se poate 
arăta tot timpul cum se comportă comu- 
nistii fafä cu fascistii si cum face față unui 
tragic destin un adevärat comunist. 

Laudä fie, Mihail Alexandrovici! Laudä 
pentru cä ai väzut si ne-ai redat cum, in 
sufletul omului rus se îmbină azi trăsătu- 
rile lui specifice naţionale cu cele noi pe 
care societatea socialistă i le-a sädit în 
comportare și caractere. Laudă, pentru că ai 
ştiut să-mi povestești toate acestea cu tonul 
omului din popor, ton pe care numai unul 
care ca tine stă de zeci de ani în mijlocul 
lui, ştie să-l surprindă şi să-l redea. Laudă 
pentru felul în care ai știut să-ți apropii 
simplitatea și căldura, înțelepciunea populară 
încît fraza ţi-a devenit populară, căpă- 
tind atributele caracteristice naraţiei orale, 
folclorice: enumeratia caracterelor, stilul 
concluziv, proverbialitatea, tonul direct, ob- 
servarea amänuntelor. Povestirea ta, ci- 
tită oamenilor simpli în mijlocul cărora 
trăiești, sau academicienilor iluştri care 
te-au adoptat, stirnește şi de o parte si de 
alta admiraţie, pentru că oamenii poporului 
tău au recunoscut în Sokolov, pe unul de 
ai lor, au intuit în filozofia lui filozofia lor, 
Și în caracterul său s-au oglindit. 

Laudä ție, Mihail Alexandrovici, pentru 
că în povestirea ta, vechiul conflict „om- 
destin“ 'se rezolvă pe o scară superioară ce- 
lui antic şi sînt sigur că dacă Eschil ar îi 
trăit azi şi ar fi cunoscut oamenii sovietici, 
ale sale tragedii s-ar fi asemănat ca struc- 
tură şi rezolvare dramatică cu cea pe care 
du ne-ai povestit-o. 

Căci şi tu, ca şi Eschil, ai știut descifra: 
că tragedia adevărată stă in înfruntarea 
eroului cu soarta și că rezolvarea conflic- 
tului depinde de tăria si consecventa caraca: 
terului, de unitatea şi träinicia sa, de felul 
cum se sprijină sau nu pe un ideal măreț. 

Și cum să nu-ți mulțumesc şi să nu te 
laud pentru duioșia ta bărbătească, pentru 
zgircenia cu care laşi să-ți scape cîte un 
epitet mai suav, mai blînd, dar care, atunci 
cînd îl prinzi în frază, scînteiază ca un dia- 
mant pe o montură de neagră catifea! Nu 
în siropoase comentarii, ci în fuga pe care 
a dat-o Sokolov la magazin să cumpere 
häinufe, säpcufä si sändälute copilasului 
adoptat, in stingacea si ocrotitoarea lui 
manieră de a dormi cu băieţelul, în perna 
udată de lacrimi, în faptul că-l poartă pe 
copil pe umeri kilometri și kilometri întregi, 
în toate acestea am citit şi am văzut inima 
lui mare. 

Duiosia ta, Mihail Alexandrovici, este du- 
ioşia suiletului rus, este blindetea si necu- 
prinsa umanitate a omului sovietic pe care 
am avut îericirea s-o cunosc în ani ce pen- 
tru mine vor rămîne întotdeauna memora- 
bili. | 

Pentru oamenii pe care i-am revăzut, în- 
truchipați în omul tău, pentru cele ce am 
reuşit să înțeleg şi pentru cele ce mi se 
vor mai dezvălui citindu-te, pentru gînduri 
Și pentru lacrimă, pentru dirzenie și încîn- 
tare, pentru admiraţie ca şi pentru noaptea 
nedormită, dar mai ales pentru credinţa ce: 

mi-ai întărit-o, în noblețea ideii care ne e 

scumpă sutelor de milioane de oameri de 

pe acest pămînt, pentru toate acestea, dă-mi 

voie încă odată: din suflet, adînc, să-ți mul- 

tumesc ! 

Sergiu Levin 

  

 



litatea şi mișcarea interioară 

STUDII 

DESPRE TEATRUL LUI CAMIL PETRESCU (11)* 

Exigenţele de spaţiu, nemiioasc, ne îm- 
piedică să dăm citate larg ilustrative din 
opera acestui gînditor efectiv a cărui inteli- 
genta efervescentă i-ar îi permis să nici 
nu-şi caute un stil. Dar el are unul și încă 
atît de ales, de sugestiv şi de colorat, încît 
îţi aminteşte de marii  artizani ai Renaşte- 
rii, care, oprind timpul în loc, cizelau be- 
sactele şi orievrerii pentru veacuri. Apare 
limpede că înainte de a-l scrie, el „vede“ 
teatrul, scenele şi personajele ce-l însuile- 
țesc. Citind teatrul lui Camil Petrescu rä- 
mii uimit ca în lața marilor descoperiri si 
te întrebi, cum ai putut suporta, de-a lun- 
gul anilor, lectura atitor piese in care 
schimbările se operau aşa: Intră X, iese Y. 

Camil Petrescu pătrunde adînc în stra- 
turile lăuntrice ale fiecărui personaj, pînă la 
cel din urmă, sondind mereu și smulgînd, 
avid tot mai prețioase minereuri din zăcă- 
miîntul nesecat al sufletului omenesc. În lo- 
cul indicaţiilor de serviciu cu care ne-au 
obişnuit atîția autori mai mult sau mai pu- 
țin dramatici, regizori tehnici ai propriilor 
piese, el face un sacerdoţiu artistic prin in- 
dicații de structură privind atmosfera, tona- 

a personaje- 
Acestea la lor, cu o precizie infinitesială. 

modul poetic cel mai ales, creînd din nerv 
şi filigran, climatul prie!nic dezvoltării vie- 
ţii scenice celei mai complexe. 

Descrierea personajelor lui! Intrarea lor 
în scenă... Ce detalii izvorite din întreg 
si reintegrate organic întregului spre mai 
marea lui bogăţie! Prinzîndu-și eroul în- 
tr-un iascicol orbitor de lumină care-i dez- 
văluie toate tainele şi ascunzişurile, ţi l-ai 
imprimat pe retină atît de viu că nu-l mai 
scapi din atenție, rămînîndu-ţi fixat undeva, 
în perspectivă, chiar cînd l-au recîştigat 
penumbrele si sfredelul analizei a trecut 
asupra altuia. Ai mai putea să uiţi de pildă 
pe Andrei Pietraru, „eroul celor ce se vor 
întîmpla“ în „Suilete tari“, cînd autorul te 
introduce în lumea lui internă cu atit de 
  

*) Fragmente dintr-un studiu mai amplu. 

concentrate culori (dăm numâi un frag- 
ment) ?... „O nelinişte si o nestabilitate 
în gesturi, de aparat de mare precizie sen- 
sibil la mai multe influenţe deodată. Cînd 
e surprins, şi orice gest neprevăzut îl sur- 
prinde, e cu totul dezorganizat, bilbiie fără 
să se poată regăsi, dar, de îndată ce-şi re- 
vine, instantaneu ca după o lege a totului 
sau nimic, e plin de viaţă, uneori cu izbuc- 
niri năpraznice... Acum are în ținută ceva 
din neglijența orgolioșilor învinşi, care nu 
mai iau seama la amănunte“. 

Şi tot astfel cu Ioana Boiu — mai ales 
cu Ioana! — cu Maria, Matei, Culai etc. 

Despre valoarea indicatiilor în teatrul 
lui Camil Petrescu — care au stirnit la 
timpul lor revolta simultană a mediocrilor — 
se va vorbi în viitor cu admirația şi respec- 
tul ce ni l-a impus desăvirşirea stilistică a 
lui Caragiale. 

Dar el face nu numai lucrul regizorului 
artistic şi pe al interpretului, oferindu-le cu 
dărnicie fantezia-i nelimitată si solicitindu- 
le doar elementar inteligența şi mijloacele 
de realizare, ci şi pe acela al scenograiiilor 

-șşi al atelierelor. Cadrul văzut de el este în- 
totdeauna o machetă de cel mai autentic bun 
gust, în care funcţionează totul: echilibrul, 
stilul, așezarea, dimensiunea, culoarea. Pe 
o pagină şi jumătate ne descrie iatacul 
Ioanei Boiu din aceleaşi „Suilete tari“, cu o 
minuție de placă radiograjică în care nu 
este posibilă nicio aproximație. Pereţii — 
din repulsia improvizaţiei el nu spune de- 
corul — de „un roşu pompeian, cu chenar 
lat de aur şi motive bizantine“, ușile arca- 
dele, frontoanele cu forma lor, draperiile cu 
locul și calitatea fiecăreia, vazele de flori 
cu stilul respectiv și soiurile de flori, unde 
vine „o amoriă persană“ şi unde „crinii 
roşii înalţi“, locul icoanelor, metalul cande: 
lelor si lucrătura lor, lustrul, covoarele, 
cărțile, tablourile de pe pereţi, „O iemeie 
blondă“ de Dante Gabriel Rosetti, „Flori“ 
de Luchian, un peisaj venețian... — indi- 
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cafii nu gratuite, ci reflectind gustul si in- 
clinatia livresca a stäpinei iatacului, — 
totul fiind gindit, discernat, incheiat pinä 
la detaliul cel mai märunt, intr-o armo- 
nioasă sinteză din care nu se poate scoate 
nimic, în care nu se poate introduce nimic 
färä a îriza stridența. 

Ca şi Julien Sorel, dar nu cu mobilurile 
acestuia, fără calculul şi luciditatea eroului 
stendhalian, Andrei Pietraru din „Suflete 
tari“ îşi propune să cucerească pe o balca- 
nicä d-rä de la Mole, mläditä de voevozi, 
loana Boiu. O iubeşte de șase ani de zile 
ca un cîine, şi-a ratat din cauza acestei iu- 
biri utopice, viața, cariera, perspectivele, 
resemniîndu-se să trăiască în preajma «i, 
să-i claseze cărțile în bibliotecă și, din cînd 
în cînd, s-o „zărească“. Acesta-i cuvîntul, 
iiindcă atiîta-i de astrală. Cît despre ea, 
vede prin el. Mai mult zăboveşte cu privirea 
asupra unei mobile, asupra unui pudei de- 
cît asupra bibliotecarului. Autorul ne spune 
că şi-a propus miracolul cuceririi Ioanei 
Boiu de către Andrei „printr-o irupere psi- 
hică atît de clocotitoare, atit 
zută, încât să izbindească în 40 de minute 
acolo unde eroul lui: Stendhal avusese ne- 
voie de luni (şi poate de ani)...“ 

Impulsul la faptă i-l dă Culai, un prie- 
ten statornic care deplîngea poziţia lui ega- 
lă cu a servitorilor în imensul palat. „Şi e 
grozav mă, să fii servitor in casa asta.. “ 

ANDREI — nebun, cu ochii halucinaţi — 
Culai, are să mă iubească. Are să în- 
țeleagă că sînt mai mult decit toate 
paiațele astea la un loc... Aresă vadă 
că am un suilet ca o stîncă... are să 
descopere că în umbra ei a fost un 
prinț adevărat al sacrificiului şi de- 
votamentului. 

CULAI — Bine... bine... 
ai să pleci de aici. 

ANDREI — cu o sălbatică şi irezistibilă 
hotărire. E în pornirea lui ceva ele- 
mentar de fatalitate şi ceva dintr-un 
strigăt de luptă. — Dacă astă scară, 
mă înţelegi tu Culai... Ascultă... 
Dacă astă seară pînă la ora 12 nu 
îi voi Îi sărutat mîna la ea în ia- 
tac... înţelegi tu? astă seară la 
ora 12 imi sfärim timpla cu revol- 
verul. 

Si se furiseazä in iatacul ei inainte de 
miezul nopţii... Ce se va întîmpla? Ce se 
poate întîmpla ca această „jupîniță“ care-și 
poartă blazonul cu o truiie jignitoare, pînă 
în viîriul unghiilor, — şi aici autorul nu 
ocoleşte de loc dificultățile, dimpotrivă le 
cultivă, cu o loială consecvență, le multi- 
plică, creînd Ioanei în vreo sută de pagini 
anterioare o aureolă de divinitate inaccesi- 
bilă, pe zimbetul căreia se bat autentice 
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dar după ce 

de neprevä-, 

beizadele — ce se poate 
ca această hieratică zeitate să redevină fe- 
meie pur si simplu și să fie învinsă? 
Fiindcă într-adevăr înainte de a bate mie- 
zul nopții, umilul ei bibliotecar Andrei Pie- 
traru o învinge. Şi crezi. Asta e. Admiti. 
Mai întorci o dată foile, främintat mereu 
de problema: dar cum s-a întîmplat? Cînd 
s-a întîmplat ? 

Există în genere un moment cînd femeia 
simte că este învinsă, chit că formal îşi 
prelungeşte rezistenţa și cade mai tîrziu. 
Pentru ea, a căzut de atunci, de la momen- 
tul ei. Care este momentul loanei Boiu? 
Autorul conduce cu o măestrie uluitoare 
scena, lungă aproape cît un act, — nici nu 
bagi însă de seamă, atît este de captivan- 
ta — ținînd-o strîns în mînă si ducindu-si 
încei dar sigur eroina spre deznodămîntul 
inevitabil. Este o luptă loială, pe care An- 
drei o începe fără nici o şansă, „nervos ca 
o Îloretă“ și bilbîindu-se penibil, amintiţi-vă 
de portretul lui — trecînd totuși pe nesim- 
tite in învingător și, de la un anumit 
punct, nemaisurprinzîndu-te nimic, ci aștep- 
tîndu-i cu certitudine victoria. Cheia succe- 
sului său? Ardoarea lui, flacăra pasiunii în 
luptă. Rezistenţa lui desperată. Pînă la vic= 
torie, cît il insingerase sarcasmul ei biciui- 
tor, apostrofele ei mortale!... „Dumneata 
ai să-mi spui mie ceva?... Teatru prost, 
raze de roman ieftin... Cu zaharicale de 
acestea vrei sä mä cuceresti d-ta pe mi- 
ne?!... Acum, dupä ce stiu cä-mi invidiezi 
cîinele şi cărțile, du-te și te culcă“. 

Dar, — și aici este tăria lui, supraumană 
aproape — înfiorîndu-l, cruzimea ei il inar- 
mează. Pălmuindu-l, îl oteleste, exacerbin- 
du-i voinţa sălbatică de a-i plăti. Şi culege 
laurii victoriei cînd se afla pe culmile în- 
îrîngerii. La un moment dat, se aud paşii 
boierului Matei. Îngrozită, — nu de frică, 
de enormitatea situației : ea, os de domn, 
să lie surprinsă de tatăl ei, surprinsă ca 
oricare femeie, cu un bărbat... nu, cu un 
servitor, în camera ei! Prea mult! Ti po- 
runceşte să plece imediat. Spre surpriza şi 
spaima ei, Andrei refuză!... „Atunci loa- 
na are o lrămîntare convulsivă a corpului, 
notează autorul. „Frîngîndu-și mîinile, fără 
mîndra atitudine de dinainte, din contră 
desperată, cu mîinile întinse, îl roagă: „Te 
rog, du-te...“ Primul semn al înifrîngerii. 
El refuzä din nou, dar nu pe muchea san- 
tajului. Departe de el gindul acesta. Si nici 
„sec“, ci „cu un salt halucinat in nebu- 
nie“. — „„Ei bine, domnişoară... e o solu- 

ție : spune că m-ai prins furînd. — loana 
a holbat ochii... „Îţi jur pe mormîntul ma- 
mei mele că niciodată n-am să tăgădu- 

iesc... dar nu pot pleca“. 

întîmpla totuşi 
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Intorsätura este de o mare pätrundere 
psihologicä. Nimeni nu rezistä, Ja asemenea 
iortä de sacrificiu. Nici Ioana. „Ah! — a 
stins lumina, Andrei e in jumätatea de sce- 
nă neluminată de lună... „Da, intră!“ 

Şi iată indicația lui Camil Petrescu la 
înîringerea Ioanei. „loana e în prada unui 
zbucium continuu. Cum pierde prilejul să-l 
denunțe pe Andrei de la prima replică în- 
tr-o izbucnire, situația complicindu-se, nu 

mai are curajul în urmă, ci dimpotrivă, de- 

vine complice“. 
Dar ca şi cînd ar mai fi putut subsista 

îndoieli în Andrei asupra capitulării ei, în 

clipa cînd bătrînul cere o cheie oarecare, 

„Andrei face un pas, vrind sä iasă în fata 

si sä dea bätrinului cheia. E atita nebunie, 

atita sälbaticä nepäsare in acest gest, incit 

Joana, ingrozitä, desperatä, abia il opreste 

apucîndu-i braţul cu o mînă şi luîndu-i smu- 

cit, cheia“. | 
Cu aceasta şi-a iscălit sentinţa. 
Acesta e momentul Ioanei Boiu, de care 

vorbeam mai sus. Miraculosul s-a înfăptuit. 

„Domnița“ a fost inirinta. Ce mai urmează 

e doar rezistenţă feminină. Dăm o treaptă 

din această „rezistență“, peniru savoarea ei. 

IOANA — e copleşită de patima lui... 

e ca într-un cerc care se strînge tot 

mai mult. Dar pentru dumnezeu, ce 

vrei... ce mai vrei acum? 
ANDREI — Ei bine... trebuie să fii a 

mea... trebuie... astă seară chiar. 
Şi cînd te gîndeşti că venise doar să-i 

sărute mîna... În sfîșit, cînd mai tirziu o 

va lua în braţe, ea, „rezistentă“ pînă la ca- 

păt, va opune şi un „Lasă-mă, lasă-mă !“ 

pe care după cum se ştie nu-l rostesc în 

asemenea momente decît vlästarele voevo- 

dale ... 
Scena aceasta care demonstrează cu 

strălucire adîncimea psihologică a dramatur- 

gului și marile lui resurse, deşi punctul de 

consistență al piesei, centrul ei nervos, n-o 

încheie virtual, cum s-ar putea crede. Un 

final gros, cu o nuntă domnească sub un 

nuc uriaş etc., e tot ce poate fi mai străin 

de concepţia lui Camil Petrescu despre 

funcțiunea imaginii artistice. Nu, el n-a 

creat pe Andrei Pietraru ca acesta să Te- 

genereze sîngele apos al familiei Boiu, în 

care a pătruns pe scara de serviciu, cu toa- 
te că autorul ne lasă un timp să credem.că 
eroul ar dori parcă să facă acest oficiu. 

Dramaturgul sare, ca întotdeauna, ceva de 

spus. 
După o săptămînă de abandon şi fericire 

neștiută de nimeni decît de cei doi amanți, 
în loana se trezesc din somnul lor genea- 
logic secole de jupînițe al căror blazon a 
repudiat concubinajul. Şi-i pretinde lui An- 
drei s-o ceară de la taică-său. Ziua însă, 

redevenit bibliotecar, Andrei se cam -temea 
de boier, de monoclu, de aerele lui distante, 
de obrazul lui ca sideful. Cravaşat însă uci- 
gător de ironiile Ioanei, redevenită și ca 
ziua prințesă şi demon de maliţii, se hotä- 
răşte să întreprindă expediţia. | 

Şi urmează un nou „tournoi“ in care 
Matei Boiu, după reţeta familiei, credea că-l 
va strivi între sarcasm și strigăte patetice. 
Indignat pînă la sufocare, — s-a ridicat co- 
pleşitor din el feudalul, toți strămoşii : ca- 
re-şi întindeau slugile la scară sub ha- 
rapnic — refuzä mezalianfa, numindu-l pe 
Andrei „vinätor de zestre“ si aruncîndu-i 
în faţă tot disprețul său. 

Dar si in Andrei s-au ridicat toţi robii 
deșelaţi odinioară sub arsura vergilor. „Ei 
da! Am tăcut pînă acum... i-am respec- 
tat durerea absurdä... dar sfirseste o 
dată... nu uita că nu-mi vorbesc nici spă- 
tari, nici palate, nici „poziție“ socială... 
Ti-e silä? Stomacului d-tale bolnav, dinți- 
lor d-tale cariaţi, craniului d-tale pleșuv, 
le e silă de muşchii mei de oţel, de sănăta- 
tea mea de sălbatic ?... Am stat prea mult 
de vorbă cu dumneata într-o chestiune care 
pentru mine e viaţa iar pentru d-ta o simplă 
formalitate... Poţi s-o desmoşteneşti...“ 

Finalul, care se rezolvă în revelaţia du- 
reroasă a lui Andrei că va îi privit tot- 

deauna ca o slugă între aceste fantoşe 
voevodale, este preludiat de un incident. 
Surprins de loana într-o intimitate, priete- 
nească şi nu altfel, cu Elena, un fel de ru- 

dă săracă tolerată în familie la nivelul do- 

mestic, Andrei este acuzat brutal de min- 

ciună. Ultragiată, crezîndu-se înşelată, și cu 

cine ! jupîniţa îi şuieră: „Suilet de slugă!“ 

Față de implicaţiile lui, incidentul în 
sine este mărunt, dar îşi află logica în re- 

flexele unei Ioane desumanizată de orgoliu. 

Cînd vede slugi, vede roșu. Şi vede pretu- 

tindeni slugi. Care pot şi ele — ce sufe- 

rinţă atroce! — să iubească, să-și ridice: 

ochii pînă la domnul bibliotecar asupra că- 

ruia dinsa abia-abia si-i coborise... Orgo- 
liul lui Andrei este de altă natură. În :a- 

tența lui există o forță pasivă de un po- 

tențial cosmic, teribilă prin neprevăzutul 

reacţiilor. Este nemărginita lui putere de 

sacrificiu, inspäimintätoare ca virtualitätile 

materiei prizonieră în atom. lată: 

ANDREI — loana, dacă m-aș omorî... 

ai crede? 

IOANA — Oameni ca d-ta nu se omoa- 

ră ...domnule!... Chiar dacă aşauzi 
revolverul dincolo, tot n-aş crede. 

ANDREI — Cu un zîmbet alb, cu o li- 

nişte de mort. — Nu mai e nevoie 

să crezi... Fac acest lucru ca să fiu 

eu însumi... Plătesc cuvîntul smuls, 

cu un preţ pe care cred că în felul 
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acesta nu l-au plätit niciodatä strämo- 
sii d-tale... — Şi cu o convulsie 
aprig involuntară, se întoarce cu spa- 
tele și trage în dreptul inimi. — Pe 
d-ta: te-am ucis în mine... Eşti 
moartă... mai moartă decît dacă n-ai 
Îi existat niciodată. 

In felul acesta, Ioana este învinsă încă 
odată de Andrei. Că el va fi salvat de cre- 
dinciosul Culai şi de Elena, care într-adevăr 
il iubea în tăcere de tot atiţia ani de citi o 
iubea el pe Ioana, asta interesează mai 
puţin. Esenţială este lecţia de înaltă demni- 
tate pe care „sluga“ o dă neimblînzitei si 
anacronicei feudale din 1913. 

„ Scăzînd violenţa exterioară a unor mo- 
mente și patetismul bernsteinian al altora, 
este neîndoios că acest triumi al lui Andrei 
Pietraru, de o rezonanță adînc umană şi 
socială, procură reale satisfacţii spectatoru- 
lui nostru de azi. 

„Experiența reuşită cu „Suilete tari“ m-a 
dus la o imprudentä de neiertat în anii ur- 
tori, scrie Camil Petrescu. Convins că do- 
vedisem în piesa reprezentată o ştiinţă a 
tehnicii teatrale care rămînea un bun cîști- 
gat iaţă de lumea de teatru şi că, deci, îmi 
pot îngădui să merg spre experiențe noi 
ideologice şi pur dramatice, am încercat în 
„Mioara“ să fiu atent numai la dramaticul 
în stare esențială...“ 

Ce simplu ar li fost pentru el si ce la 
îndemînă, să meargă pe căile bătătorite! 
Reţeta succesului o avea, tehnica dramatică 
şi-o însuşise. Era de aşteptat, cu fiecare 
altă producție, să aibă succese încă mai ră- 
sunătoare. Dar perspectiva de a deveni un 
„făcător“ de piese, îie şi unul virtuos, nu-l 
seducea de loc pe acest posedat de neastim- 
părul noului în creație. Hărţuit de nevoi şi 
de criticaştri, cînd se va supăra tare va 
scrie și ca ei, pe gustul celor zece mii. O 
va iace demonstrativ, dar strălucit mai bine 
decît făcătorii de piese dintre cele două 
războaie mondiale. Deocamdată însă, după trei 
lucrări, nu și-a eşit din sărite. Consecvent cu 
el însuși, caută noi formule și mijloace de ex- 
presie, face noi sondaje în adîncurile omu- 
lui. Descoperind cu un ochi ager cîte su- 
ilete erau de vînzare în vremea lui, Camil 
Petrescu, posesor în cel mai înalt grad al 
însuşirii primordiale a scriitorului: spiritul 
de observaţie — nu se mulțumea să înre- 
gistreze. Spunea. Ceea ce noi astăzi soco- 
tim unul din marile lui merite — franche- 
țea, adevărul! răspicat, necruţător — atunci 
a constituit vina lui. Neputind să se de- 
maşte însă, ei nu-l acuzau direct: dece 
spune sau ce spune, ci cum spune. Formulă 
comodă pentru farisei. Şi nu numai atît. Se 
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lăcea vinovat de un delict mai grav: îi de- 
pășea. Era mai inteligent decît mulți, foar- 
te mulți dintre ei şi original. Tot astfel în- 
drăzneţ. Juca tare — si știa să plătească 
pierzînd, cu sîngele lui. Deschis, nu se pu- 
tea lupta cu el. N-avea adversar printre ef. 
Atunci l-au izolat, declarîndu-l „un caz“. 
Autori dramatici neinspiraţi şi piese proaste, 
căderi lamentabile, au fost cu duiumul în 
epoca respectivă. De ce numai piesele lui 
Camil Petrescu stirneau proteste si vocife- 
rari isterice, fiind declarate — „scanda- 
loase?“ Fiindcä erau scandalos de com- 
plexe; scandalos de grele pentru materia 
lor cenusie. 

Să ne întoarcem la , Mioara". Fácíind. 
rechizitoriul acestei femei, condamnind-o 
pentru lasitatea si proteismul ei, scriitoru! 
face în acelaşi timp — şi nu în subsidiar, ci! 
prin imagini directe — rechizitoriul socie- 
tăţii care o corupe cu atita ușurință. O 
conștiință care s-a vîndut este o operaţie 
care acuză și pe cumpărător. Lucid însă, au- 
torul n-o transiormă pe Mioara în victimă 
inocentă. Din contră. Rar orator.care să-şi 
incadreze eroina în focul încrucișat atit de 
nimicitor al zeflemelei, care să-i urmărească 
și Să-i surprindă scăderile cu o mai rece 
consecvență, spre a o fixa irevocabil pe 
locul ei din insectar. Criticul vremii, care se 
credea spiritual exclamînd:  „„Mioara ! (ce 
nume, să-l mulgi!)“ — şi contesta piesa, 
dovedea cel puţin că n-o înţelesese. Autorul 
a vrut să-i dea acest nume eroinei si era 
încîntat că i l-a găsit, după cum a vrut s-o 
definească prin indicaţii de acest soi: „E 
o iată foarte tînără, cu un suav aer de ma- 
donă italiană şi reclamă de produse cosme- 
tice. Ochi neobișnuiţi de mari, „bleu“ nu 
albaștri, pielița prea albă. Vorbeşte scăzut 
și naiv ca intonatie, gesturi „dulci“ şi nein- 
doios sincere... Se recomandă să fie ima- 
ginată pînă încă nu vorbeşte“. 

Prevenit în modul acesta cititorul îi taie 
Mioarei creditul de la început, devine scep- 
lic, suspectîndu-i toate actele. Spectatorul 
de asemenea, dacă interpreta nu trădează 
piesa și-și iubeşte rolul detestînd pe eroină. 
Din parte-i, autorul îi netezeşte drumul 
spre aceste sentimente, smulgînd fără înce- 
tare vălurile Mioarei prin indicaţii în aqua 
jorte. „Vocabularul critic îi e destul de re- 
dus, dar sinceritatea totală... Nu are drep- 
tate fiindcă se știe că pînă azi nu s-a înre- 
gistrat nici un caz cînd o roză fragedă să 
nu fie sinceră... Ah, mititica, la şcoală o 
băteau fetele...“ 

Pentru această „roză eminamente cinsți- 
iă“, tînărul pictor Radu Vălimăreanu, își va 
pierde un ochi în duel! cu un vinător de 
luste și temut spadasin, care o ofensase. 
Desfigurat si purtindu-si eroic complexul    
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psihic invadator, el vrea să-i restituie, loial, 
inelul de logodnă. Ea însă, ca o Mioară ce 
se ailă, „incontestabil sublimă“, cum no- 
tează dramaturgul de veghe, si tot el, în 
altă parte „A citit cărți proaste“, — nici 
nu vrea să audă, ci jurîndu-i „credinţa eter- 
nă“, îl ia de bărbat, în această scenă stă 
cheia înţelegerii piesei. Pe urmă, se întîmplă 

„ceea ce era prevăzut şi ceea ce numeroase 
alte Mioare, nu numai ea, ar Îi arătat: în 
actul doi indiferenţă și plictiseală, iar în trei, 
călcîndu-și jurămintele cu cinism, „Poate 
sînt şi eu femeie ca toate femeile“, dorința 
de a-l părăsi, plecînd la braţul primei nuli- 

täti, cu Cadillac, care o solicită. Dar nu 

pentru această comportare ulterioară o tin- 

tuieşte autorul. E o poziţie pe care Camil 

Petrescu o refuză. El doar nu este un mo- 

ralist. Pretinde însă oricărui biped cu grai, 

să fie minimal om. În orice mîrşăvie există 

posibilitatea unui dram de cinste atenuantă. 

Mioara putea să nu-l fi luat de bărbat pe 

Radu, cum au procedat desigur atitea alte 

femei în împrejurări similare. Tot urit ar Îi 

fost. dar mai scuzabil. Nu era decit o Mioa- 

ră. Să-l ia însă, si cu invocatii, cu jură- 

minte — el, bietul, rezista! — pentru a-l 

batjocori după aceea, asta nu se poate ierta ! 

Toată drama lui Radu de aci porneşte: de 

la ceea ce s-ar putea numi „soarta jură- 

mintelor“. Tot de: aci şi avatarurile cumplite 

ale acelui, altădată strălucit tînăr, iar acum 

dezabuzat purtător de monoclu negru. Si 

toate se inscriu, in cazierul infamant al 

acestei Mioare definitive. 

De la scena cheie a jurämintelor din 

actul intii, după o largă curbă în obișnuit, 

piesa își regăseşte tendința spre noutate, 

într-un final cu totul neaşteptat. Lina, bă- 

trîna servitoare-edec a familiei, care îl cres- 

cuse de mic pe Radu ca un fel de mamă 

adoptivă, adusă pe pragu! morții de iruptia 

pare-se a unui ulcer perforat, le arată un 

testament prin care-i face moștenitori ai 

averii ei de loc neînsemnată. Trebuie spus 

că ani de zile Mioara o acuzase pe Lina că 

“încarcă la cumpărături și fură. Acum, co- 

pleşită, înghițind lecţia acestei femei simple, 

ea se hotărăşte să nu-l mai părâseasca pe 

Radu. 

Două lucruri nu puteau să-i ierte criticii 

din 1926, şi următorii, lui Camil Petrescu: 

palma acestui final în care burghezia de- 

vine — ce afront! — beneficiara resurse- 

lor de umanitate a clasei oprimate si izul 

„pretins ideologic“ al actului doi, în care 

Radu, dezlănțuit, le aruncă în față juisori- 

lor porcini ai vremii, într-un local de noapte 

unde-l tîrise capriciul Mioarei, revolta lui 

amară: „Ceatä de nemernici! Traficanţi 
! pa A 

‚scirbosi !“ oz isztelt 

— ...Aveau si de ce sä fie furiogi eriticii 
din umbra sacului cu bani. 
__ „George Danton, domiciliul: Panteonul. 
istoriei“, rămîne alături de Robespierre 
şi Marat, figura cea mai pasionantă a Re- 
voluției Franceze. Suma de însușiri contra- 
dictorii reunite în el nu este altceva decit 
dovada marei şi complexei lui personalităţi. 
Conducător de mase în revoluţie şi refu- 
zînd masele în organizarea ei, energie tu- 
multoasa in atacul frontal şi jalnică depri- 
mare, în învăluirile perfide, grosiere apos- 
trole de sans-culotte şi subite retranşări in 
zone delicate, voinţă virilă şi ezitare abu- 
lică, izbucniri explozive şi tăceri îrînte, slu- 
ţenie hidoasă și magnetică atracţie, iată 
cîte ispite prezintă el cercetătorului, şi Ca- 
mil Petrescu a fost unul dintre cei mai la- 
borioşi. 

Denumită cu modestie „reconstituire 
istorică“, lucrarea lui este, considerindu-i 
bogăţia de conţinut, o frescă polimoriă a 
revoluției, iar izbutita construcție și puter- 
nicul conflict fac din ea o excepţională 
creație dramatică ce se urmăreşte la lectură 
cu un interes nedesminţit. Armonizind cu 
măiestrie respectul scrupulos al adevărului 
istoric si scriptele documentare cu admira- 
ţia pasionantă pentru marele condotier, Ca- 
mil Petrescu a întreprins o măreață operă 
de „restitutio in integrum“ si a izbindit. 
Înaltul nivel al lucrării le-a impus pînă şi 
eternilor lui opozanți. De data asta n-au 
mai operat la modul lor caracteristic: ze- 
flemeaua, — moiflujii, le-ar îi fost şi greu — 
ci s-au mulțumit să tacă. Fără îndoială că 
nu numai din stimă ascunsă, ci si din per- 
îidie maximă. 

Dar s-au descoperit. Se ştie că nu în- 

văluie conspirația tăcerii decit operele foar- 

te mari sau pe cele foarte proaste. Or, că 

e proastă n-a îndrăznit nimeni pînă acum 
să califice piesa „Danton-. 

Aportul de seamă al lui Camil Petrescu 

la reconsiderarea lui Danton consistă in 

valorilicarea contribuţiei lui hotăritoare la 

cele trei lovituri succesive ale revoluţiei: 

10 august, aruncarea Prusacilor regelui-ser- 

gent peste graniță si iniringerea Girondi- 

nilor. In sfirsit, pentru noi, astäzi, mai strä- 

bat cu certitudine din piesä, cauzele präbu- 

sirii titanului si inevitabilitatea acestei prä- 

buşiri în urma greșelilor proprii. 

Ca o adevărată simionie eroică, drama 

începe cu acorduri calm-expozitive : motivul 

Girondinilor. Madame Roland care nu va 

izbuti niciodată să devină „cetăţeana Ro- 

land“, nici măcar pentru neobositul Sanson 

care-i va reteza giîtul imaculat, avînd pla- 

nurile ei cu privire la revoluţia de salon, 

intervine pe lîngă Danton spre a le amina 

pe ale lui bazate pe miscarea de stradä. El 
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isi dovedeste cu acest prilej maturitatea de 
gindire și voinţa virilă, aprigă de revolu- 
ționar, dar şi orgoliul egotist. 

D-na R. — Şi crezi că Franţa va fi sal- 
vată 2 

DANTON — Nu ştiu... Dar între Pa- 
ris și armatele năvălitoare voi fi eu. 

D-na R. — Dacă răstorni pe Ludovic, pe 
cine pui în locul lui? 

DANTON — Nu ştiu. 
D-na R. — Ducele de Orleans? 
DANTON — Nu m-am gîndit încă. 
Nici măcar: nu ne-am gîndit (noi, Iaco- 

binii), dacă nu, aşa cum trebuia să räs- 
pundă un adevărat revoluţionar: Pe cine 
va voi poporul. 

Trebuie să admitem — și istoriografii 
sovietici au argumentat-o primii — că Dan- 
ton a avut unele fumuri dictatoriale, mai 
multe decît rezultă din piesa lui Camil Pe- 
trescu şi mai substanțiale, pentru că prea se 
sprijinea pe popor numai cînd avea nevoie, 
iar cînd își realiza planurile, poporul prea 
devenea „ușuratic si petrecăreţ“. Tribunul 
uita că fără ei, fără acei admirabili sans- 
culofi care, e drept, petreceau, beau bere 
sau mincau înghețată la Palais-Royal, dar 
au înfăptuit şi revoluția — el n-ar îi în- 
semnat nimic. Circumstanţa uşurătoare in 
parte; grupul Iacobinilor îl împingea spre 
vîri. (Robespierre sta încă într-o rece ex- 
pectativă). 

WESTERMANN — Astăzi e Danton ca- 
re conduce. 

 GRANGENEUVE — Dacă n-ar îi el, n-aş 
mai încerca din nou o mișcare carea 
dat greş atît de jalnic. 

Nerăbdarea lor creia un ciudat defetism 
cu privire la hotărîrea şi forța poporului de 
a duce revoluția pînă la capăt. Însuşi Ma- 
rat, enigmaticul cîine de pază al revoluţiei, 
biciuia poporul în articolele lui: „Popor fle- 
car, nu te vei mişca niciodată...“ (E însă 
 probabii că ei o tăcea tocmai ca să-l aţiţe). 

Totuși, încadrat strîns de aceşti ‚fle- 
cari“, susținut de voința și de sîngele lor, 
Danton a putut să fie în noaptea spre 10 
august, aşa cum anunța Camille Desmoulins, 
memorabilul „procuror al Felinarului“, 
„extraordinar“. Să asalteze Tuileriile si să 
detroneze pe Ludovic Capet, să netezească 
drumul Convenţiei şi să se întoarcă apoi 
acasă în zori, măreț în oboseala lui mo- 
destă (contradicţiile lui!): „Eu mi-am fá- 
cut datoria... Îmi daţi voie să dorm pu- 

“țin 2% 

+ Ministru al justiției, Danton, clocot de 
‚energie și diavol de dinamism, — si Camil 
Petrescu dezvoltă strălucit imaginea unui 
Danton „la lucru“ — conduce efectiv gu- 
vernul în care majoritatea o deţineau plin- 
gärefele marionete girondine, şi conduce 
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pe bravii sans-culoți la victorie împotriva 
armatelor prusace aflate în marş asupra 
Parisului. 

„Vreau ca toți pereţii să fie acoperiţi de 
afișe în roșu, prin care ultimul om în stare 
să poarte arma, să fie chemat în ajutorul 
Patriei... Fabre, să tragă tunurile!... 
Camille, să se puie doliu la Notre-Da- 
me!...“ Si mai tirziu: „A căzut Verdu- 
nul! Stai la masă și scrie: La ora | se 
va da în tot Parisul alarma... Vor suna 
toate clopotele... Salve de artilerie se vor 
trage din oră în oră... Toţi cetăţenii se 
vor aduna azi, duminică, în Cîmpul lui 
Marte. Cei ce vor lipsi vor fi pedepsiţi cu 
moartea... Se vor confisca toate armele, 
toate depozitele de alimente și imbräcä- 
minte. Miine de dimineață 80.000 oameni 
vor porni sub zidurile Verdunului... Totul 
se mișcă... totul se zguduie... totul arde 
dornic de luptă! Cetăţeni, patria va îi sal- 
vată! Ne trebuie îndrăzneală... neconte-. 
nit îndrăzneală ... “ 

Şi în sfîrşit... 
SOLDAȚII —  extenuaţi —  Trădaret 

Danton, generalii ne-au trădat. Cha- 
lons a fost vîndut. 

DANTON — Camarade, fii liniştit. Toţi 
trădătorii își vor primi pedeapsa — 
privindu-i groaznic — începînd cu 
voi. 

SOLDAŢII — simțind că li se înmoaie 
picioarele — Noi? 

DANTON — de parcă le-ar fi încleştat 
pumnul în gît — Ce căutaţi aici? 
Pentru voi nu e decît un răspuns, 
orice s-ar întîmpla acolo: să murifi 
pe loc! 

Victoria de la Valmy au cîștigat-o: Dan- 
ton cu creierul, sansculoții cu sîngele. 

Aici şi în episodul Lasource, cînd înge- 
nunche pe Girondinii coalizaţi, gata să-l 
ducă la eşafod, Danton e ridicat de Camil 

Petrescu pe culmile sublimului. Un an după 
aceea, cu sentința lui de moarte în buzunar: 
Și încă vor tremura lacobinii de spaima unui 
Danton dezlănțuit. 

SAINT-JUST — hotărît — Atunci, mîine: 
la Adunare. 

VADIER — mirat — Cum, vrei să te 
măsori mîine cu Danton în Adunare? 
Nu mai joc pe cartea d-tale. Ai uitat 
ce a fost anul trecut cu Lesource? 

SAINT-JUST —uimit — Atunci, cum? 
VADIER — Îl arestăm la noapte. 

Ce l-a pierdut totuşi pe Danton? Doar: 
n-a Îuncționat o imanenţă a istoriei, asta 
n-are sens, şi nici ca să-i dea de lucru lui 
Fouquier-Tinville şi lui Sanson, s-au deci- 
mat capii revoluției între dinsii pinä la 
unul. Au pierit toți printr-o greşeală co- 
mună, făptuită însă în felurite chipuri: s-aw 
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desprins de popor. Fie că nu i-au inteies 
aspirațiile, că n-au ştiut ce vrea, ce-i ire- 
buie, fie că nu l-au urmat pînă la capăt — 
aceasta în cazul lui Danton — în spiritul 
piesei lui Camil Petrescu, mai mult decît 
în litera ei, există acest adevăr că într-un 
fel sau altul, voit sau nu, conducătorii re- 
voluţiei au trădat poporul. 

Piesa abundă de imagini grăitoare in 
acest sens. A doua zi după prima lovitură 
Danton, idol al Parisului, dezamăgeşte pe 
parizieni — care după o servitute seculară 
aveau răfuielile lor cu aristocrații, — faäcin- 
du-şi probleme de conştiinţă din execuiarea 
celor 900 de regalişti arestaţi. Trimiţind să 
moară pentru patrie mii de sans-culofi la 
frontieră, şovăia să trimită la moarte—.ot 
pentru salvarea patriei — cîteva sute de mi- 
zerabili feudali. „Eliberează Fabre... Dă-!e 
drumul... Cine are norocul să fie cerut, să 
scape...“ 

Revoluţia nu era consolidată, misunau 
complotiştii de sus pină jos, de la ministru 
pînă la ultimul cleric, ca viermii foiau iră- 
dătorii în aparatul de stat, şi în el se "re- 
zise omul de stat care, speriat de porspe:- 
tiva războiului civil, predica ordinea! ca şi 
cind nu în războiul civil făptuise el însusi 
miracole ! Greşeala lui psihologică a îns: 
că n-a înţeles în acele clipe că popoul 
avea o foame aprigă de răzbunare, prea 
îndurase mult — și că la urma urmclor, 
aristocrații şi nu alţii trebuiau să plătească. 
Ceea ce corespundea de altiel şi cu 'ntere- 
sele tinerei republici a cărei tărie creşte 
ca fiecare regalist ghilotinat si cu 'iscare 
speculant spinzurat de felinar. 

Fäcindu-se prea devreme campionul or- 
dinei si clementei, Danton scapä revolutia 
din mînă. Nu e de mirare că poporul l-a 
părăsit, urmîndu-l pe Robespierre, infinit 
mai modest conducător de mase, dar avînd 
un puternic atout asupra lui: fanatismul 
revoluţionar. În treacăt fie spus, el va pieri 
prin cealaltă extremă: transiormind revo- 
lutia in teroare si nemaipunîndu-i capăt 
niciodată, permanentizînd-o. 
‘Cum am spus, toate aceste aspecte răz- 

bat din piesă. Ceea ce nu se vede, sînt cau- 

zeie pentru care Danton a trădat poporul. 
În 1995, Camil Petrescu nu putea merge la 
esenţa fenomenului. Necunoscind materia- 
lismul istoric pe de o parte, iubindu-şi ido- 
latru eroul pe de alta, n-ar fi crezut că 
Danton ajunsese pe nesimţite să facă jocul 
contrarevoluţiei, așa cum ne arată istoricii 
materialisti. | 

Finalul piesei este o realizare remarca- 
bilă: un Danton căzut pradă lasitudinei, 
cînd orgolios: „Nu vor indräzni!”, cînd 
mic-burghez la Arcis sur l'Aube, mereu su- 
părat că poporul nu-l mai urmează (dar 
neîntrebîndu-se niciodată de ce). 

DANTON — Mi-e silă si de ei de po- 
por... De poporul ästa pe care-l 

poate zäpäci oricine vrea... pentru- 

cä-i fäcut din prosti, din lacomi, din 

ral!... 
CAMILLE — Dar la 

in septembrie ? 
DANTON — A, a fost cu totul altce- 

va... La zece august, in septembrie, . 

poporul vrea ceea ce vreau Şi eu, sau, 

dacă vreţi, eu vream ceea ce vrea 

poporul (s.n.)... Astăzi, gîndurile 

noastre sînt diferite... Nu pot să 

lupt împotriva propriilor mele convingeri de 

dragul poporului... 

În căderea lui, Danton rămîne un mira- 

col de măreție. Te descoperi tăcut în fața 

uriaşului doborit, neștiind dacă fusese mai 

mare in viatä decit se dovedeste in moarte. 

lată ce-i va răspunde unui prieten care in 

ultimul moment îi propunea fuga: „Să pri- 

begesc? Să renunţ la Franţa... la Sena 

asta murdară? Prietene, nu iei patria pe 

talpa ghetelor cînd ai fugit. lar călăului, 

în umbra basculei: „Ascultă Sanson, după 

ce îmi vei reteza capul, să-l ridici şi să-l 

arăţi poporului... Merită“. 

Burghezia n-a jucat niciodată piesa a- 

ceasta excepțională care glorifică revoluția 

ei şi pe unul din fiii ei cei mai străluciți, 

pentru că burghezia nu mai era „de mult 

revoluţionară, ci dimpotrivă, ca şi. girondi- 

nei Madame Roland, acum revoluția îi pare 

o necuviinţă. 

10 august? Dar 

Coman Constant 
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LIMBĂ SI STIL 

DESPRE LIMBA ȘI STILUL UNOR POEȚI TINERI (I) 

În ultima vreme, în vitrinele librăriilor 
au apărut numeroase volume de versuri 
aparținînd unor tineri poeţi ca Al. Andritoiu, 
Rusalin Mureșanu, Petre Stoica, Gheorghe 
Tomozei etc. Lucrul acesta nu poate decit 
să ne bucure şi să ne întărească în convin- 
gerea că, în condițiile actuale, este posibilă 
în cultura noastră dezvoltarea unei mişcări 
poetice fără precedent. Majoritatea poeţilor 
dineri care au considerat necesar să-şi im- 
plinească în volum rodul strădaniei lor ar- 
tistice, dovedesc, încă de pe acum, remarca- 
bile calități, chezăşie a unor valoroase reali- 
Zări viitoare. Critica literară și-a spus, deşi 
nu în suficientă măsură, cuvîntul! subliniind 
atît meritele, cît şi slăbiciunile unora dintre 
poeții din generaţia tînără. Criticii conti- 
nuă să se preocupe însă, aproape exclusiv, 
de conținutul de idei al operei respective, 
de tematica ei, negliiind, în marea majori- 
tate a cazurilor, problemele de limbä si stil, 
laturä esentialä a mäiestriei artistice. Asa se 
explicä, de pildä, faptul cä numeroasele vo- 
lume de critică literară apărute recent (Croh- 
mălniceanu, Baconsky, Savin Bratu, Paul 
Georgescu etc.), cuprinzînd studii de va- 
loare cu privire la opere sau scriitori repre- 
zentativi din literatura clasică și, mai ales, 
contemporană, omit sau tratează foarte su- 
mar aspectul stilistic al operelor respective, 
rezolvînd această problemă prin cîteva no- 
taţii fugare. Se simte parcă de fiecare dată 
o oarecare grabă a criticului respectiv de a 
se achita şi de această „datorie“ oţioasă, 
“dacă nu chiar supărătoare. Cînd se anali- 
zează opere în proză, carenta aceasta, rămi- 
nînd regretabilă, este totuşi mai puţin ne- 
plăcută. (Deși scriitori ca lon Creangă, Mi- 
hail Sadoveanu sau Zaharia Stancu ar me- 
riia volume întregi de studii privitoare la 
felul, proiund original, cum folosesc valen- 
tele poetice ale limbii !) Cind analiza lite- 
rară vizează însă poezia, absenta criticii 
stilistice este de-a dreptul  condamnabilă, 
lăsînd descoperită una din laturile cele mai 
importante ale creaţiei literare. Credem că 
nimeni nu poate fi acuzat de formalism sau 
de estetism dacă declară că, oricît de valo- 
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roasa ar Îi ideea, ea nu poate deveni cu 
adevărat poeiică, decît îmbrăcînd vesmin- 
tul strălucitor al unei forme statuare. Ati- 
tudinea de indilerență sau  neglijare, de 
către critica literară, a problemelor de a-, 
ceastă natură creează și permanentizează o 
primejdioasă prejudecată în cercurile unor 
scriitori tineri — anume aceea că scriitorul 
poate scrie cum vrea, că el poate minui 
limba „ad libitum“, chinuind-o si contorsio- 
nind-o dupä cum ii place. Asa se explică de 
ce intre scriitori (mai ales poeti), pe de o 
parte, şi filologi (mai ales lingvisti), de altă 
parte, există o veche rixă, întreținută, la fel 
de pătimaș, de ambele tabere. Așa se ex- 
plică, de asemenea, faptul că, de cite ori 
un „grămătic“ (denumire depreciativä fo- 
losită de scriitori la adresa specialiştilor în 
problemele de limbă), animat de cele mai 
bune intenţii, arată scriitoruiui eventualele 
erori sau inadvertenţe de limbă pe care scrii- 
torul. în Îuga condeiului, le poate săvîrşi, 
de fiecare dată „genus irritabile vatum“ 
(aşa numeau cei vechi „neamul, ușor su- 
rescitabil, al poeţilor“ — și se pare că... 
pe bună dreptate) protestează vehement, îm- 
potriva „pigmeului“ care a îndrăznit — hor- 
ribile dictu! — să pună la microscop și să 
analizeze clinic țesătura intimă a versuri- 
lor, disecînd imagini, descoperind contradic- 
ţii logice, numărînd silabele şi notînd accen- 
tele. Puținele încercări de soiul acesta pe 
care le numără literatura .noastră de spe- 
cialitate au fost întotdeauna primite cu ră- 
ceală și cu un dispreț aproape unanim de 
către cercurile scriitoriceşti. Există încă pre- 
judecata „licenţelor poetice“. Am impresia 
că, în bună parte, ea este întreținută de 
către noi, profesorii de limbă și literatură. 
Intr-adevăr, tot ceea ce, în textul poetic, 
apare aberant de la norma limbii uzuale, 
este imediat etichetat drept „licenţă poeti- 
că“, lără ca să ne preocupăm dacă este 
vorba de un fapt de stil, sub care mijeşte 
intenția stilistică, sau de o greşală, adesea 
grosolană, de limbă. „Licenţe poetice“ nu 
există : fiecare fapt — aparent aberant, dar 
artisticeşte valabil — își are explicaţia şi    
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“semnificaţia lui, de multe ori: surprinzător 
de interesantă şi de bogată în consecințe 

“pentru înțelegerea mai aproiundată a stilului 
individual si a personalității scriitorului re- 
spectiv. Rămîne doar ca iscusința, pregătirea 
și gustul literar al cercetătorului să o des- 
copere şi, mai cu seamă, să o pună in va- 
loare. 

Călăuzit de aceste ginduri, voi încerca 
să analizez, în cîteva articole, felul cum 
folosesc limba cîţiva din poeţii noștri ti- 
neri. Deşi sînt adeptul convins al cercetării 
stilistice în indisolubilă conexiune cu fon- 
dul de idei al operei literare (lucru pe care, 
de altiel, am încercat să-l dovedesc în dile- 
rite ocazii, cum ar îi, de pildă, ciclul de 

articole dedicat capodoperei sadoveniene 

„Nicoară Potcoavă“), de data aceasta, for- 

tat de scopul pe care mi-l propun, voi in- 

sista, în mod cu totul special, asupra as- 

pectului lingvistic şi stilistic al textelor dis- 

cutate. Hotăriît lucru: n-am cîtuşi de puţin 

pretenţia și calitatea de a da sfaturi scrii- 

torilor. Aş dori însă ca observaţiile mele să 

fie primite „sine ira et studio“, cäci pornesc 

din dorinţa sinceră de a pune în discuția 

cercurilor largi de scriitori şi de specialiști 

în problemele de limbă, un lucru deosebit 

de important pentru triumiul tinerei noa- 

stre poezii. Observațiile pe care le voi face 

vor avea ca obiect numai poeziile reunite 

recent în volume, considerînd, cum e și fi- 

resc, că ele reprezintă, după însăşi apre- 

cierea selectivă a autorilor, partea cea mai 

trainică a operei lor, cel puţin pînă în clipa 

apariţiei volumelor respective. 

+ 

Al. Andrițoiu este un nume cunoscut iu- 

bitorilor de poezie din patria noastră. Ta- 

lent puternic şi fecund, dar inegal, el con- 

stituie o prezență des şi cu plăcere întîinită 

în publicaţiile noastre literare. Apărut acum 

cîteva luni, volumul său „Dragoste şi ură“ 1) 

ar trebui sá constituie pentru poet un bun 

şi nimerit prilej de popas pentru o rodnică 

autoexaminare a realizărilor de pînă acum. 

Simţirea poetului este larg deschisă către 

lume. Antenele sensibilităţii sale sînt pu- 

ternic ancorate în frumusețile realităţii ex- 

terioare. Există în „Ce bogată-i țara romi- 

nească“ o proaspătă şi sănătoasă bucurie a 
simţurilor, mărturisită îrenetic : 

Pipăi ? Pipäitul te desfatä. 
Gusti? Gustarea te-a intinerit. 
Amirosi ? Mireasma te imbatä. 
Cînd priveşti, ţi-e ochiul fericit. 

Priveliştea naturii îi inspiră poetului sen- 
timentul intens al fericirii de a trăi, tălmă- 

  

cît concret în imagini, de multe ori de o 
remarcabilă plasticitate. Noaptea, printre 
„policandrele de stele“ (p. 19) de pe cer, 
„...Și-a desprins cununa /din zäbuni de 
nouri, luna“ (p. 81); cerul — „coii răstur- 
nat şi-albastru“ (p. 44), pare, în zori „o apă- 
albastră, hodinindu-și valul“ (p. 32). Pă- 
sind prin „mătasa grea din larbă“ (p. 20). 
poetul cutreieră „lanuri fără hat, peste cari 
visează-n cești de purpur macul“ (p. 28), 
ca să ajungă apoi în festiva măreție a mun- 
ților, unde, cum spune el, gîndirea devine 
„...pajeră / zburînd înaltă, ageră“ (p. 56). 
Suple și proaspete, uneori surprinzător de 
pregnante („Portelanu-acestui iezer afipit...“) 
imaginile se succed, citeodatä, fulgurant, 
în lanţuri, reunind, färä nici o stridenfä, în 
aceeasi zonä expresivä, elementele cele mai 
disparate. 

Pe lacu-aceasta lopätam prin stele 
si lunecam pe ape şi pe cer — 
spărgeam azuru-n mii de peruzele 
și-n ţăndări albe pînza de tăceri (p. 99). 

Că tehnica şi civilizația nu sînt „apoe- 
lice“, dovedesc versuri ca cele care evocă 
în originale imagini,  electrilicarea: „Cu 
nervi electrici ţara s-a prins pe sine parcă / 
în plase împletite din soare pămîntesc“ (p. 
65). Păcat, însă, că revederea satului natal, 
subiect prin excelenţă poetic, este descrisă 
în imagini palide, diluate. Pleşcuţa este „un 
sat de munte, sat mărunt“, pe care „il a- 
dumbresc şi azi, bătrîni salcîmii“, sub un cer 
de toamnă „rece şi cărunt* (p. 106). , 

Din nefericire, însă, alături de aceste ima- 
gini, care solicită puternic sensibilitatea, ci- 
titorul întîlneşte, la tot pasul, numeroase alte 
imagini bizare, greoaie sau stîngaci con- 
struite. Nimic mai căutat şi mai forțat de- 
cît felul cum sînt construite următoarele 
versuri: „Am gituit in mine şi bufnița stă- 
tutä/a trindăviei“ (p. 9)... Intr-o poezie 
interesantă cum este „Arbore genealogic“, 
poetul cinsteşte, între alți strămoşi ai sai, 
pe Horia, „acel ce-nsuilețise gloata / cînd 
fu răscoala-n munte arhiereu“ (p. 16). Cre- 
dem că poetul însuși, recitind „la rece“ a- 
ceste versuri, şi-ar da seama de artificiali- 
tatea imaginii, care vădeşte dorința autoru- 
lui de a fi original cu orice preț și păcă- 
tuieşte împotriva sobrietăţii — caracteristi- 
ce adevăratului limbaj poetic. Evocind co- 
pilăria sa trudită, poetul cade uneori în mre- 
jele aceluiași stil pretenţios, lipsit de capa- 
citate expresivă: „Sus nordul foamei, ceața 
grea a vremii / (scurma o pîine ca-n ză- 
padă renii“ (p. 40). Paranteza, în special, 

este „exemplară“ ; cititorul se poate întreba, 
cu multă dreptate, şi fără să fie acuzat de. 

*) Al. Andrifoiu, Dragoste și ură, Editura tineretului, 1957, 140 pag. 
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malitie: Scurmam o piine înseamnă „căun- 
tam cu nesaț o piine“ sau „scurmam pii- 
nea însăși“, iar asemănarea cu renii este 
stranie, şi năstruşnica implicație că renii 
„ar Scurma“ zăpada cu scopul de a găsi si 
ei... o piine, nu este de loc hazardată. 

„_„ Echivocul imaginii apare si în alte rin- 
duri, dovedind o insuficientă exigență iata 
de slova scrisä. In ciclul ‚„Doine“ (I), pu- 
nind intr-o puternică şi convingătoare an- 
titeză viaţa de trîndav și lînced huzur, a 
asupritorilor de odinioară — cu traiul oa- 
menilor simpli — mizer, dar desiășurat in 
largul liber al firii, poetul cade în ridicol: 

În căldura din odaie 
ei fac vint cu evantaie, 
mie, codrule prea sfînt, 
vîntul tău îmi face vînt“. (p. 20) 

Caracterul echivoc al expresiei „a îace vint 
cuiva“ îndeamnă pe cititor să se întrebe, 
pe bună dreptate, ce se va întîmpla cu poe- 
tul, după ce codrul „ii va face... vînt“?! 
Pe de altă parte, versul al doilea („ei fac 
vint cu evantaie“) sacrifică, de dragul rit- 
mului, corectitudinea gramaticală și dena- 
turează sensul. Poetul vroia, desigur, să 
spună că ei „iși iac vint“: fiind omis, ca 
sa iasă numărul necesar de silabe, pronu- 
mele reflexiv își, sensul expresiei se schim- 
bă fundamental, iar gíndirea poetului este 
denaturată. 

Vechile noastre doine, spune altundeva 
poetul, se învaţă „la conservatorul stinei“ (2) 

Apropierea caută, cu orice preţ, efectul, tare“, 
vădește, cu alte cuvinte, un „teribilism“ ju- 
venil, stîrnind, în cel mai bun caz, doar 
uimirea şi zimbetul cititorului. 

Mergind pe linia lui Quod licot Jovi..." , 
poeţii tineri caută mereu să inoveze în ma- 
terie de limbă, mai ales în ceea ce priveşte 
lexicul, fie creind ei înşişi derivate noi, fie 
împingind în uz cuvinte desuete sau refu- 
giate la periieria vocabularului curent. În 
ceea ce priveşte inovațiile, se impune foarte 
multă prudenţă. In materie de:limbă, ino- 
vatia nu constă atît în crearea individuală 
de cuvinte noi; acestea sînt, de obicei, ză- 
mislite — in virtejul vieţii zilnice — de 
popor, care are, ca nimeni altul, simțul, ve- 
rilicat prin sensibilitate colectivă, al limbii. 
Dacă nu ţişnesc dintr-o necesitate resim- 
țită de toţi, sau dacă nu corespund acestei 
necesități, sau dacă, măcar, n-au calitatea 
de a îrapa imaginaţia, prin ingeniozitatea 
derivării, creaţiile noi sînt, de cele mai 
multe ori, caduce. Arta mare a înnoirii în 
poezie constă în îmbinarea cuvintelor, în 
felul cum contextul poate împrospăta si re- 
valorifica sensul tocit al unui cuvînt, dîn- 
du-i vigoare şi capacitatea expresivă nouă. 
Aşa a făcut Eminescu, aşa a fácut, şi con- 
tinuă să facă, Arghezi. Nici unul, nici altul 
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n-au vinat, cu orice preț, cuvîntul nou şi nu 
l-au considerat, nici pe departe, un scop în 
sine în creația lor literară, ci s-au multu- 
mit sa främinte si sä mlädieze, cu un in- 
egalabi! meșteșug, strunele limbii populare, 
pe care au ridicat-o la un nivel de extraor- 
dinară capacitate expresivă. Cuvintele noi, 
creaţii individuale, trebuie deci să fie exa- 
minate prin perspectivele pe care le au de 
a se impune, datorită calității lor expre- 
sive, în limba comună. Or, din acest vunct 
de vedere, verbul a colocvia, derivat de Al. 
Andriţoiu de la substantivul colocviu, în 
versul „Sînt Hamlet nou colocviind cu-n 
craniu“... (p. 26), ne apare doar ca rodul 
precar al unui joc, al unei distracții lexi- 
cale, neavînd nici o șansă de „a face ca- 
rieră“ în limbă. Foarte scrupuloşi în cerce- 
tarea formei și în stabilirea categoriilor sti- 
listice, îilologii antichităţii clasice greceşti 
denumeau asemenea creaţii ciudate hapax 
legomena, adică „forme întrebuințate o sin- 
gură dată“, datorită fanteziei, gratuite, a 
creatorului lor, şi, apoi, condamnate la o 
rapidă desuetudine. Interesul unor aseme- 
nea forme este deci pur filologic si nu are 
nici o contingenţă cu arta expresiei literare. 
Derivarea nu trebuie, așadar, făcută de dra- 
gul inovației în sine, ci pentru a îmbogăți, 
întradevăr, limba cu forme noi, viabile si 
expresive. 

In alte cazuri, forme puţin uzitate, poate 
chiar creații proprii, sînt reclamate de ne- 
cesități strict formale, cum ar îi de pildă, 
ritmul sau rima. Lipsa unei silabe îl face 
pe poet să recurgă la forma împroptit 
(=,„proptit“) in strofa următoare: 

Seara, cînd sosea de la pădure, 
Improptit in bita-i de jugastru, 
tata începea să îmi murmire 
lîngă leagăn, cîntec trist și aspru (p. 13). 

Rima îl determină pe poet să creeze, tot 
din motive formale, un plural bizar jinduri, 
inexistent în limba uzuală: „din noianu- 
acesta vast de labirinturi/ cu aprinse do- 
ruri și-nseiaie jinduri...“ (p. 132). 

Cu totul nepotrivit, într-un context în 
care abundă neologismele (procesiuni, so- 
lare, genii), apare verbul a năzări cu sens 
activ, ca în limba veche: „,...prin întinsul 
vremii /procesiuni de genii solare 
năzăream“ (p. 66). 

Asemenea stranii alăturări sînt permise 
numai atunci cind ele presupun, din partea 
autorului, o intenţie artistică bine conturată, 
menită să sprijine şi să valorifice conţinutul 
de idei. Ritmul îl face pe poet să folosească 
inversiuni forțate, cu nimic justificabile, a- 
colo unde conținutul de idei nu reclamă 
aceasta. Rezultatul este nefericit: versul de- 
vine greoi şi nefiresc, ca în exemplul ur- 
mător : „...orasul cheamä-mä-n cazarme“ 
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4p. 77). Forma inversată cheamă-mă-n („ma 
cheamă în“) este forțată şi nu se justifică 
decît printr-o necesitate iormală, de ordin 
rıImic. 

Mofime (de la substantivul mof, cu su- 
îixul colectiv -ime, ca fărănime sau munci- 
aorime, de la țăran sau muncitor) este însă 
un derivat interesant (p. 13) şi cu oarecare 
sorți de a se impune în limba populară. 

Există, însă, unele neglijențe de limbă, 
cu totul regretabile în versurile unui poet 
de talent. Ni se spune, astfel, că braţul se- 
mănătorului pare un „ritual al măreției“, 
ceea ce este inexact, nu brațul, ci gestul a- 
vînd această semnificaţie. (Las la o parte 
faptul că expresia aduce, cu prea multă in- 
sistență, în minte cunoscutul vers hugolian, 
din „Le travail“: „...Le geste auguste du 
semeur ...“). 

Citim, următoarea 

strofă : 

în aceeaşi poezie, 

„Noaptea neagră se bosumilă 
şi se pierde murmurînd. 
Nara omului se umilă 
cu mireasma de pämint‘“. 

Nu știu ce motive are noaptea tov. An- 
driţoiu de a îi... bosumilată, dar cititorii 
au toate motivele să creadă că din prici- 
na... calității versurilor. In delinitiv, asta 
e chestie de (bun sau... rău) gust. Cavi- 
tăţile însă (şi cele nazale nu fac excepție!) 
se umplu cu ceva, nu se umflă cu ceva; 
dacă ele totuşi se ...umilă, apoi se umilă 
de ceva (cauzal), nu cu ceva (instrumenatal- 
material). 

Topica poate oferi scriitorului posibili- 
täti de neașteptate efecte artistice. Repera- 
rea abuzivă a aceluiași procedeu topic, mai 
ales cînd acesta este strident, produce însă 
o impresie supărătoare. Transformarea aiii- 
hutului genitival în complement indirect --—- 
trăsătură sintactică forțată — este familta- 
ră lui Al. Andriţoiu, şi aceasta nu contri- 
buie la ridicarea nivelului artistic al cx- 
primării poetice. lată un 'exemplu, între 
multe altele: „Să păzim cu grijă fării 10n- 
stre vatra“ (p. 30). Exemple similare se pot 
găsi destule, în volumul de care nu ocupăm. 

Înlocuirea complementului indirect în da- 
tiv, prin acuzativ cu prepoziţie, este, în ge- 
neral, nerecomandabilă, cînd este vorba uz 

nume proprii. Tot riftmul este de vină ră 
poetul face apel la acest procedeu înir-c 
poezie, altfel interesantă („Judecata“) : Voi 
ați dat foc la Roma(=Romei) şi nu Nero“ 
(p. 23). 

O insuficientă grijă fatá de coresnon- 

denţa care trebuie să existe între sensul Ír- 

xical şi cel gramatical al unor verbe, şi tim- 

pul la care sînt întrebuințate, dovedeşte ci- 

tatul următor : 

Undeva în munte afipeau metale (p. 7). 

Funcţia esenţială a imperfectului este 
aceea de a exprima acţiuni în curs de dss- 
fășurare, situate în trecut; or, verbul a 
ațipi — exprimînd o acţiune momentană, 
incoativă, cu alte cuvinte clipa exactă cînd 
începe să se desfăşoare o acțiune, — re- 
zultă de aici că el nu poate îi utilizat, de- 
cît în cazuri cu totul speciale, la timpul 
imperfect. 

Alte ori sînt comise regretabile neglij-nţe 
în ceea ce priveşte acordul, ca în versul ur- 
mător, bazat în întregime pe o construcţie 
forțată: „voi, mărunțimi ai urii Si ocärii“ 
(în loc de ale; p. 25). Lipsa unei constante 
preocupări pentru cultivarea limbii, îl duce 
pe poet la unele exprimări care constituie 
exemple... clare de... echivocuri. Cităm: 
„Și acum haiduc-o ia la drum grăbit/ 
cu frumoșii pinteni, agrăindu-şi calul“ (p. 
32). Evocînd figura legendară a lui Gelu, 
poetul se exprimă după cum urmează, Cá- 
zînd în aceeași eroare: „li văd în mînă 
-ncovoiat oţelul, / fulgerător oţel, pe calul 
brav (p. 16)! cu alte cuvinte, ar reiesi, din 
cele două exemple citate mai sus, că hai- 
ducul își „agrăiește calul cu... frumoşii pin- 
teni" (ceea ce, oricum, la figurat, ar mai 
merge), iar că îulgerătorul oţel.../călărește 
/pe calul brav... 

Repetiţia este un mijloc sintactic cu ne- 
bănuite resurse stilistice. Nu înțelegem însă, 
cîtuși de puțin, funcţia „stilistică“ a repe- 
titiei in versurile următoare: 

A căzut în luptă ca ai lui, ai lui (9) 
să-şi găsească foamei neagră răzbunare (p. 30). 

Altundeva (p. ) citim că: „Din minele 
romane scoase-s scoase | relicvele minerilor 
de-atunci“. 

Abundă pleonasmele şi alăturările pleo- 
nastice ! Nici în glumă, măcar, dar mi-te în 

poezie lirică, nu se poate vorbi despre „ma- 
rea măreție a simplităţii“ (p. 85), despre 
„urmaşii ce din urmă vin“ (p. 97), sau „ur- 
mașii care or să vie“ (p. 40), iar emines- 
cianul „cobori în jos“, perfect justilicabil în 
tensiunea interioară pe care o trăieşte Ca- 
tălina cînd îl cheamă pe Hiperion, nu poate 

îi invocat în „apărarea“ următoarelor ver- 
suri: „...un veşnic soare/care spre liber- 
tate prin vremi se-nalță-n sus“ (p. 67)! 

Contradicţiile stilistice nu lipsesc. Pentru a 
plasticiza electrificarea, poetul cîntă aşa: 
„Sint lumini de becuri și-au venit în nat/ 
să vedem mai bine cărțile şi lanul“ (p. 20). 
Splendida expresie populară (folosită de G. - 
Coşbuc în „Moartea lui Gelu“, la care au 
luat parte, indurerafi, „si sietnici si feciori 

de crai/si nat de rind“) devine aproape 

ridiculä, prin contrast, in vecinätatea unor 

termeni din limbajul strict tehnic (luminü 

de becuri!). Armonizarea contextului — la 
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același nivel: și potenţial expresiv, pentru a 
evita asocierile stridente — este o cerință 
esenţială a artei poetice. 

Obsesia unor elemente formale, cum sînt 
rima si ritmul, sau a discursivitätii verbale 
constringe pe poet la versuri sau emistihuri 
(dacä nu chiar la strofe!) de cea mai au- 
tenticä... umpluturä. Iatä cum se încheie, 
intr-o poezie, lauda belsugului si a prospe- 
ritäfii: „Avem griu si lapte, miere si tu- 
tun/nuci, cartofi de toate/ce mai tura- 
vura p. 32, asta, desigur, ca să rimeze 
cu... masura, la care, ce e drept, e foarte 
greu de găsit o rimă !). Tot astiel „Creangă 
ce se rupe de tulpină.../își pierde dreptul 
dinsei (?!) la lumină“ (p. 33). 

Traiînd tema, de altfel banalizată în li- 
teratura noastră, a vieții care triumfä iz- 
bucnind din moarte, poetul spune: Din voi 
vor crește — cit se pare —/îlori cu mires- 
me-ameţitoare“ (p. 57). Nici un poet, exi- 
gent față de rodul inspiraţiei sale, nu-şi 
poate permite luxul să ocupe un emistih, 
numai de dragul rimei, cu umpluturi sear- 
bede de tipul „cît se pare“. Alături de ima- 
gini de o rară frumusețe, abundă, din pă- 
cate, o mulțime de prozaisme şi de plati- 
tudini, care şi-ar putea găsi loc oriunde, 
numai în poezie nu. Cităm: „Traiul co- 
lectivei noastre este bun“ (p. 32); „Şi a- 
tunci, desigur, fi-va mult mai bine“ (p. 41); 
„Urmaşii noștri vor trăi altfel“ (p. 40); 
„Tinerețe plină de e/anuri“ (bineînţeles, în 
rimă cu... lanuri“ (p. 26); „...aceastä 
spadă vie/este pe plac acelor din fabrici 
și cîmpie” (p. 5); „O dată bätrinetea ce- 
aduce-nțelepciune //a marele examen al vre- 
mii (!) va răspunde“ (etc., etc., etc.,). Ast- 
fel concepută și astiel realizată, poezia pare 
o glumă, o pierdere de vreme; de aceea, 
ne place să credem că poetul nu vorbeşte 
serios atunci cînd îşi motivează poezia în- 
titulată „Cîntec la drumul mare“, prin... 
plictisul drumului lung : 

..Sä m-apuc de-un cînt, m-am hotărît 
pe drumul lung fiindu-mi cam urit“ (p. 115)) 

Ca să folosim propriile-i „imagini“, am 
putea îndrăzni să spunem şi noi că, a face 
asemenea poezii,... „se pare că nu-i frea- 
bă-atit de mare (?),/că nu-i un adevăr 
prea înțelept“ (p. 33). 

Epitetul ornant, acela care, datorită unui 
uzaj îndelungat, și-a pierdut capacitatea 
de individualizare plastică a determinatului 
său, nu-şi mai are locul în poezie. E regreta- 
bil, de aceea, că un poet care, printr-o in- 
genioasă asociere, vorbeşte de „veştedul auz 
al „haiducului fantomă“ (p. 30), poate face 
risipă, cu asemenea dărnicie, de epitete or- 
nante, şterse si, inexpresive, cum ar fi de 
pildä atributul mare. Citäm, färä sä „epui- 
zam“ lista: „Ei, pentru noi, pecreasta mare 
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/or sä inceapä o cintare“ (p. 56); „...Sä- 
mi aduc aminte de-o intrunire mare“ (p- 
65) ; „...Vine-a färii primävarä mare“ (p.. 
70) ; „Cîntăreţi... și genii mari“ (p. 89); 
„O bucurie nouă... o hărnicie mare“ (p. 
181) etc., etc., etc. 

Pe plan fonetic, avem de semnalat o 
serie întreagă de aliferații, lipsite de fina-: 
litate artistică, dintre care, măcar unele, 
ni se par, din păcate, intenționat construite 
de poet, ajungîndu-se, astfel, la efecte ief- 
tine şi de un gust îndoielnic. Citez versul: 
„Ca balada tata a trecut“, a cărui „tambu- 
Tinare“.... n-are (lie-mi îngăduit să-l imit 
pe poet!) nici un rost, decît de a ne aminti 
jocurile aliterative ale poeților antichităţii. 
Bätrinul Ennius, părintele poeziei latine, „se: 
distra“ acum mai bine de 2000 de ani, stre-: 
curînd, printre versurile sale grandioase, și 
asemenea „glume“ poetice: 

O, Tite, tute, Tati, tibi tanta, tyranne, tulisti. 

Exemplu! citat nu este un caz izolat. La 
pagina 100, citim — nu fără un sentiment 
penibil — versul: „Căci parcă parcul tot e 
ca-n poveste“, iar la pagina 77, se întimpină 
un amuzament fonetic asemănător : „gara se 
arată ca o fată-n față (!)“. Diftongul -oa-, 
in poziție internă, va fi exercitind, pro- 
babil, o deosebitä seducţie asupra poetului, 
de vreme ce el îl folosește atît de insistent, 
creind rime interioare de o dubioasă va- 
loare artistică. Ce miraculoase efecte sonore 
va Îi urmărit poetul prin versuri ca acestea : 

Văzduhul să rămînă pentru soare, 
răcoare şi cocoare, călătoare(p. 68), 

sau ca acestea: 

Atunci, luminătoare, bărbăteasca-i forță 
s-o ridica spre soare, biruitoare, grea (p. 6) —- 

sau, în fine, ca acestea: 

Sînt scoase albicioase oase roase (p. 15). 

Aceeași predilecție pentru crearea de 
rime interioare se observă și în următorul 
vers: „Să-ţi faci din craniu o emblemă-i 
straniu“ (2?) 

Niciodată, în cazurile citate, poetul nu a 
reușit să dea versurilor, prin construcția lor: 
fonetică, acea tulburătoare armonie lăuntri- 
că, creată, cu mijloace similare — dar cu; 
cite ceruri mai sus! — de Eminescu: 

Adormind de armonia 
Codrului bătut de ginduri 
Flori de tei de-asupra noastră 
Or să cadă rînduri, rînduri. 

Din punct de vedere al tehnicii versifica- 
ției, este cu totul neindicat ca cezura să 
curme brutal firul ideii, cum se întîmplă 
în cazul citat mai jos: 

„luptele flăminde // mult de libertate“. 

   



„Fläminde mult“ constituie o unitate sin- 
tactică — formă arhaic populară de super- 
lativ (foarte flăminde) — care nu poate li 
disociată prin intervenţia cezurii. Aceasta 
trebuie să sprijine și să reliefeze cursul și 
sinuozităţile ideii poetice, nu să creeze hia- 
turi şi întreruperi nefireşti. 

Rima originală cu orice preț — o ştie 
toată lumea — nu trebuie să reprezinte un 
scop în sine. Tocmai de aceea nu e reco- 
mandabil să se recurgă, în mod artilicial, 
la rime de tipul Wero/cer-o, ca în strofă 
următoare : 

„Voi ati dat foc la Roma, si nu Nero, 
ca nimb să prindă casele .în flanc. 
Azi socoteala, pentru toate, cer-o“... (p. 23). 

Asemenea rime siluiesc formele lireşti ale 
limbii, prin inversiuni greoaie ca cea amin- 
tită mai sus: cer-o în loc de o cer. O inver- 
siune similară — dublată de opţiunea pentru 
o formă regională — este operată de poet 
pentru a găsi rimă la substantivul propriu 
articulat Coliseul. lese ceva aproape ilizi- 
bil: ,„,... Martor timpul ieu-l(=iau ca mar- 
tor timpul!) — dar... n-are importanță, 
din moment ce rima „salvatoare! a fost 
găsită (p. 23)! N-am avea nimic de obiec- 
tat împotriva unor asemenea rime, cu con- 
diția ca ele să apară spontan, ca in ver- 
surile următoare : 

„Am fost mereu, cum azi în 
făuritor de bine şi îrumos. 
Eu am sculptat statui prin Praxifeles . . 

toate cele-s, 

- (p. 25). 

Nici intr-un caz nu putem fi de acord ca 
poetul sä se joace cu accentele cuvintelor, de- 
plasîndu-le de pe o silabă pe alta după bu- 
nul său plac, ajungînd uneori la omonimie, 
numai de hatîrul unei rime originale, ca în 
exemplul următor : 

  

1) Citește : mumii, plural de la numie. 

„Trecutul vostru are numai mumii!) 
de faraoni care pe rînd au stors 
și-a pruncilor putere, şi a mumii... (p. 23). 

Majoritatea faptelor pomenite mai sus 
lasă impresia „trudei laborioase“ întru gă- 
sirea originalității... cu orice preț.Poezia 
adevărată s-a caracterizat însă totdeauna, 
prin sobrietate şi armonie. Tocmai de aceea 
poeziile cu adevărat reuşite ale lui Al. An 
drițoiu sînt cele inspirate din folklor, în 
care sinceritatea simţirii si prospefimea ex- 
primării stîrnesc interesul şi cuceresc pe ci- 
titori. Unele dintre „Doine“ și multe dintre 
„Cîntece“ indică făgașul pe care ar trebui 
să urce cu mai multă fermitate, ca iubitor 
al munţilor, poetul Andriţoiu, cultivînd limba 
populară şi slujind-o. Cu cîtă plăcere gă- 
seşte cititorul expresii  Îamiliare graiului 
popular, în special celui ardelenesc, sau 
discret arhaizante (în concordanță, de obi- 
cei, cu conţinutul de idei al operei), ca: 
„nu-i bai“, „nu-i modru“ (p. 42), „cutea 
urii“ (p. 5), „chilimul ierbii“ (p. 44), „a 
îmbucura“ (p. 11), „a scrumui“ (p. 22), 
„nice... nice“ (p. 28) etc., etc., etc. 

Observațiile de mai sus pornesc din con- 
vingerea că poetul, pentru a ajunge pe trep- 

tele unei superioare măiestrii artistice, tre= 
buie să dovedească mai multă exigenţă față 
de felul cum foloseşte comorile limbii. Ad- 

mirabilele cîntece despre munți, despre îru- 

musetile plaiului romînesc, lauda belsugu- 
lui şi a vieţii noi, a îrunţii sub care zvic- 
neşte gîndul şi a miinii aspre care miîngiie 

unealta, lauda mierii şi a vinului, a femeii 
si a iubirii, a fericirii de a trăi şi de a te 

dărui pentru izbînda unui ţel înalt, — lauda 

aceasta, bogată și de multe ori într-aripată 

in stihurile poetului, am dori să iniloreas- 

că și să rodească rod plin şi fecund — bu- 

curînd inimile iubitorilor de frumos și de 

poezie 

G. |. Tohăneanu 
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MINTATURI CRITICE 

® A. E. BACONSKY: COLOCVIU CRITIC (Editura de Stat pentru literatură și 
artă 1957, 216 pag.). — Articolele, cronicile, eseurile, portretele şi notele polemice, 
adunate acum în volumul Colocviu critic, apărind în revistă la mari intervale de timp, 
multe dintre ele sub pseudonim, ne-a fost imposibil să indentificäm în poetul A. E. Ba- 
consky criticul de valoare care este. Lectura cărții ne-a surprins. Am avut șocul spiri- 
tual al descoperirii, al unei revelații, însoțit de sentimentul de a fi făcut o prețioasă 
achiziție intelectuală. 

A. E. Baconsky privește critica cu multă seriozitate şi celebrează oficiul ei cu o 
anume gravitate și cu un dichis ce obligă la respect. În volumele de poeme, care l-au 
consacrat, găsești adesea bucăți slabe, prozaice, scrise fără nervul inspirației sau ideolo- 
gic eronate; în volumul de critică literară e mai dificil să semnalezi pagini de con- 
diție inferioarii. Scriitorul care-și îngăduie licențe în poezie, în critică și le interzice. 
Exigența e maximă şi are semnificația unui exemplu oferit cu secretă satisfacție acelor 
critici de profesie care nu se ostenesc să urce la înălțimea cerută de arta scrisului. 

Pentru A. E. Baconsky critica literară e un gen de artă, disocierea scriitorilor în 
critici şi beletristici fiind categorisită drept tautologie : „In fața operei literare, criticul 
trebuie să manijeste atitudinea pe care poetul o are în fața realității, pentru că litera- 
tura este acea realitate complexă și multilaterală care trebuie să-l inspire, alimentin- 
du-i creația“ (Critica literară — gen beletristic). De aici condiția sine gua non a origina- 
lității criticului, bazată pe specificul impresiilor personale, fără a atinge totuși subiecti- 
vitatea absolută a impresioniștilor, care vor să ne convingă că „fiecare carte are ati- 
tea exemplare diferite cîţi cititori şi că un poem, ca şi un peisaj, se transformă în ochii 
fiecăruia şi după sufletul care-l receptează“ (Anatole France). Totuși diversitatea im- 
presiilor e un adevăr, constituie modul de a îi propriu fiecăruia. Pentru relevarea cri- 
lică a acestui mod de a fi, împotriva formulelor stereotipe, a exclamațiilor de circum- 
stanță, a platitudinii ucigătoare, pledează Baconsky. Opoziția critică ştiinţifică — cri- 
tică artistică poetul o consideră falsă, ambele noțiuni fuzionind în cadrul unei 
critici realiste. Trăsătura de artă a criticii se face remarcată în actul comunicării rezul- 
tatelor obținute pe bază de investigație științifică, deci în stil. Prin urmare, scrie 
Baconsky, „Versurile lui Eminescu: Unde vei găsi cuvintul /Ce exprimă adevărul, 
trebuie să fie un deziderat deopotrivă și al criticii. Făcînd parte integrantă din dome- 
niul literaturii, critica trebuie să opereze cu imagini, pentru că numai astfel ea poate 
transmite cititorului frumusețea şi bogăţia artei, determinindu-l să pătrundă adînc în 
imperiile ei“. a 

Aspectul estetic al criticii lui A. E. Baconsky e in afarä de orice dubiu. Calitätile 
de stil o dovedesc. Baconsky imbinä firesc transcrierea emofiei proprii cu analiza ascu- 
titá a ideilor operei, în fraze strălucind de eleganță, într-o atmosferă de sobrietate, 
iscind o undă de ironie și sarcasm acolo unde este cazul. Portretele sale au acuratefä ; 
expunerile, probitate; eruditia, lipsä de ostentafie; informafia, siguranfä; opiniile, 
nuanță ; comentariul, savoare, poziția, fermitate. Gustul său, sigur şi precis, se spri- 
jină pe o îndelungată distilare de principii şi pe o anume „parti pris“, căci criticul mili- 
tează deschis pentru idealul comunist, punindu-şi arta în serviciul clasei care preface 
revoluționar societatea. Articolul polemic Impletitorii de ciorapi este grăitor în acest 
sens. Analizind cu pătrundere plachetele, premiate pe vremuri, ale unor poeți azi necu- 
noscuţi (Simion Stolnicu, Ştefan Baciu, Virgil Gheorghiu), Baconsky pune în evidență 
vidul poeziei burgheze decadente, pretenția unui rafinament şi a unor subtilitäfi inexis- 
tente, expresia lirică exasperantă atunci cînd nu s-a născut dintr-o idee, dintr-un 
„Subiect poetic“. 
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In complexitatea fenomenului literar criticul — care nu se vrea „al tuturor cărți- 
or şi al tuturor scriitorilor“ — operează selecţii dictate de structura şi receptivitatea 
sa specifică. Alt semn al creației artistice în critică! Romanul Pasărea îurtunii de 
Petru Dumitriu întrunește votul criticului şi pentru că are acea rezonanță tulburătoare 
a unui „imn al mării, al mării ca superbă stihie, ca univers al frumuseții şi al infini- 
„telor forme de viață acvatică“. Cine nu ştie că poetul A. E. Baconsky excelează în 
cîntarea „euforiei mării“ 2 Poate numai Francis Viele-Grifin mai era atit de captivat 
de priveliștea mării, care-i dădea supreme voluptăţi. Privind opera de artă ca pe o 
realitate, criticul Baconsky vibrează cu egală intensitate în fața peisajelor preferate 
intilnite aici, şi ne comunică trăirea sa interioară, amestecind-o cu reflexii adînc struc- 
turale : „„Marea este poate ea însăşi un erou al acestei cărți, un alter-ego al lui Adam 
Jora. Fie că sensibilizarea ei desfășoară o bogăţie de culori şi forme pînă la nuanțele 
şi detaliile cele mai minuțioase, fie că autorul o ascultă şi îi traduce existența într-o 
«orchestrație amplă, ca în furtunile care deschid şi închid volumul, ca două dimensiuni 
existențiale“. Critica impresionistă se întemeia zgomotos pe intuiție, elogia forța intui- 
tivă în fața pătrunderii raționale. Baconsky se dezice lucid de impresionism, de intuițio- 
nism, însă nu fără a-i permite temporar accesul, ma mult din fantezie şi capriciu, pe 
ușa din dos. Exercițiul e distractiv, amuzant. E mai frecvent în studiul închinat poe- 
ziei lui G. Bacovia, unde niște peisaje ardelene și un cîntec executat la vioară de auto- 
rul Scînteilor galbene procură subit criticului inedite unghiuri de vedere în exegeza 
poeticii bacoviene ; îl mai întilnim în articolul asupra lui Horvath Imre, unde cri- 
ticul ne mărturisește că o plimbare a poetului maghiar într-un amurg, pe malul Crișului 
repede, l-a făcut să intuiască specificul poeziei lui Horvath Imre. Să mai spunem, încă 
o dată, că e pură fantezie de poet liric, menită să ne rezerve un moment de hilaritate 
într-o ambianță atit de solemnă? 

Să examinăm în încheiere opinia lui A. E. Baconsky Despre opinii. Schifind su- 
gestiu portretul „subalternului permanent, universal“, criticul dă o. caustică ripostă 
fricii de opinii, de controverse, clarificindu-i originea în obsesia -mic-burgheză a riscu- 
lui, a catastrofei. Mentalitatea aceasta de veşnic subaltern îi repugnă lui A. E. Ba- 
consky și noi nu putem decit consimți la opera de asanare morală pe care o intreprinde 
autorul Colocviului critic, mai ales cind ea e însoțită de precizări ca acelea care ur- 
mează : „Cind vorbim de opinii ne gindim înainte de toate la poziția de pe care se 
exprimă ele şi la scopul pe care îl vizează. Nu putem tolera opiniile căutătorilor de 
pretexte pentru calomnii la adresa realităților noastre pe care le-am făurit cu dragoste 
şi muncă încordată, călăuziți de visele viitorului“. E limpede pentru noi că tipul opus, 
al „independentului universal“, adăpat din gäleata liberalismului, al cărui portret 
satiric A. E. Baconsky nu-l face, trebuie de asemenea contrazis şi respins, că lupta de 
opinii trebuie să țintească spre adevăr în mai mare măsură decit spre efigia origina- 
lității. Cel puțin în critică, unde se operează, între altele, și cu noțiuni ştiinţifice. De 
aceea socotim că a adopta un adevăr evident nu e o umilință. Precizarea se cerea făcută. 

După ce am participat cu total interes la Colocviul critic a/ poetului, ne exprimăm 
“regretul că A. E. Baconsky nu-și amplifică activitatea în domeniul criticii literare, pentru 
„care arată o certă chemare. Literatura noastră ar mai avea, astfel, încă un critic de frunte. 

LEONARD GAVRILIU 

e CONFIDENȚE, versuri de DOINA SĂLĂJAN (Editura Tineretului 1957, 176 pg.). — 
'Cu acest volum Doina Sălăjan se înscrie printre tinerii noştri poeți ca unul din talentele 
cele mai valoroase. | 

Chiar dacă unele poezii mai vădesc erori și slăbiciuni, volumul, surprinde prin pros- 
pețime, printr-un sunet plin, printr-o atmosferă ce amestecă nostalgia, elementul grav, 
cu chiotul și clocotul vieții. Parcurgerea poeziilor echivalează pentru cititor cu recu- 
noașterea unui suflet complex, ce şi-a aflat mijloace originale de exprimare. 

Ceea ce mi se pare mai caracteristic pentru Doina Sălăjan, este în primul rînd o 
„sensibilitate tumultoasă. Poeta nu vehiculează în aceste poezii emoții rarefiate din pri- 
cina excesului de observație rațională, ori estompate de vălul unor pudori false. 

Ea își ţipă bucuriile, își cîntă crud dragostea, dezvoltă pe o coardă de sonoritate 
gravă tristefile. | 

Mai ales poeziile de dragoste (un ciclu chiar se intitulează lubire), te biciuiesc, te 
„ard, determinînd prin forța și sinceritatea lor, efecte aproape fizice.: | 

| Vezi, a plouat. Se mai zăresc cumva 
Pe-obraji, pe gene, stropii lucitori ? 
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Särutä-mi fata, ochii : s-or usca, 
Iubirea noasträ fie färä nori. (pag. 110) 

citind la intimplare. 
Exuberanfa poetei, vitalitatea luminoasă, prezentă în toate pacsit volumului, nu: 

arareori stä aläturi de umbre si melancolie: 

Si-a pierdut mintile lineretea mea — 
O strig: nu vede, n-aude. 
Se tăvăleşte ca mielul prin ierbile crude 
Şi toate le face cum vrea. 

O rog uneori: Hodineşie acum. 
Să vorbim despre moarte şi viaţă.. 
Ea-mi ride färä sfialä in faţă 
Si chiuie ca fläcäii in drum. (pag. 9). 

Personalitatea tinerefii este fäcutä aci convingätor, susfinut, mijlocind ca modalitate 
de expresie comunicarea unui bogat confinut sujletesc. 

Ceea ce ne surprinde pläcut la tinära poetä este complexitatea problemelor pe care 
le abordează, curajul cu care ocheşte realitatea în cele mai variate aspecte ale ei, forța 
cu care în general sparge șabloanele, de unde şi jarmecul, sugestia adevărului şi a since- 
rității, în care-l învăluie pe cititor. 

Simfi că ceea ce citeşti a fost intens trăit de poetă şi prin magia cuvîntului deodată. 
începe să trăiască și-n line. 

Să ne oprim, alegerea este destul de grea de făcut, la poezia Mereu dorind 
O, dac-ar fi — ne plîngem uneori — 
Doar vară, vară, nesiîrşită vară ! 
Să fie totul înecat în flori 
Si nici un fir din ele sä nu moarä. 

Ken e > clipa aici, acum s-a dus 
Ca rîndunica cea sägetätoare. 
Si-n urma ei urcäm spre inältimi 
Dorind mereu, nemulţumiţi de toate. 
La fel de mari cu toţii, anonimi, 
Preschimbátori de ráu ín bunátate, etc. (pag. 18—19) 

amintind oarecum prin fluenta, claritatea si tonul de sentinfä a versurilor, pe Cerna. 
Este foarte interesantă modalitatea de expresie a poetei, simplă, aproape lipsită de 

imagini, comunicind însă tot ce intenționează să comunice. 
Iată un vers: Şi singură, vîntul l-am ascultat, rotitor, ce lasă un dulce ecou în auz 

şi deschide o perspectivă vastă (pag. 161). 
Poetei nu-i lipsește nici tehnica, aș zice „modernă“, ca în această comparație — 

rare însă — în volum: 

. . . luna se oterá pe galbená IR 
Ca o uriasä portocalä jilavä... (pag. 15). 

“Teme îndrăznețe complexe atacă Doina Sălăjan și în poeziile erotice, „Cînd inima“ 
arată o dragoste stinsă, obosită din cauza lipsei de înțelegere a iubitului. N-am prea citit 
în ultima vreme asemenea poezii, şi e bine să le citim, deoarece oamenii n-au ajuns încă 
să nu sufere din pricina dragostei — să nu-și rateze iubirile. Cum să te iau abordează o 

- chestiune mult mai gingașă : sfișierea sufletului între iubire şi prietenie : 

Căci amîndouă te iubim... sertiire 
Iubirea iarăși, iarăşi mi-a cerut. 
Cum să te iau? N-ar fi o umilire? 
Stau între două săbii și n-am scut (pag. 115). 

Poezia poate să fie disculabilä sub raportul realizärii, dar tema prin omenescul ei 
rămîne valoroasă, fiind în același timp foarte jemenină în toi tremurul acela de dragoste 
și sfială, de umilire, resemnare şi speranță. 

Gingășia acestui suflet transpare de altfel si în alte poezii, mai ales cele legate 
„le amintirea copilăriei şi a părinților. Exemplare sint versurile : 

O, dulcea mea iubire de copilă, 
Naivă floare albă și fragilă! 
Pe un mormint micut ţi-ai scuturat, 
Petalele cu albul singerat. (pag. 16). 

Clocotul si avintul pasiunii nu ni se pare incompatibil cu gingășia, după cum nu 
PI, Se pie incompatibilă uriașa dragoste de viață — ca revers — cu melancolia şi dez- 
nădejdea 
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Poezia exprimă complexitatea sufletului ei fără a contraface nimic, de unde impresia 
de autenticitate şi originalitate a volumului. 

Infiltrofiile elegiace in poezii ce se rezolvă optimist mi se par de un deosebit efect 
artistic : . 

Si pasii-mi räsunau pe sträzi pustii 
. Si lacrimile-mi se räceau pe fatä. 
Sopteau zimbind : , Cum, nu má vezi? Venii ! 
Ce vrei să iaci cu mine care viatá?" 

Trecind peste problema influențelor în poezia Doinei Sălăjan, în special afinitatea decla- 
rată cu Magda isanos, căreia îi dedică un ciclu de mare căldură şi aleasă ţinută artistică, 
trecînd şi peste unele părți discursive (Mi-e dragă) și versuri stingace (recenzînd volumul 
Despre copilărie am arătat unele din primejdiile ce o amenință) consemnăm bucuroşi cu 
acest volum o frumoasă izbindă a poetei. 

ILIE MÄDUTA 

® GLASUL, roman de IULIAN VESPER (Espla, 1957). — Reaparifia lui Julian 
Vesper în viața literară contemporană a fost anticipată cu multă căldură şi indreptä- 
țite speranțe de tov. Eugen Jebeleanu, in Gazsta literară, pe la începutul primăverii, 
publicindu-i-se în acelaşi timp și un fragment din cartea ce urma să apară ceva mai 
tîrziu și al cărei conținut, — ni se dădea a înțelege — aduce o prospețime deosebită. 

De la primul său roman Primăvara în țara fagilor, apărut în urmă cu 12 ani, şi 
pină la povestirea de acum, Iulian. Vesper a făcut un remarcabil salt calitativ. Dacă 
în romanul său de debut, șoviăielile față de marile probleme ale vieții evidente şi expli- 
cabile, datorită mesajului de idei redus şi unei poziții puțin convingătoare în tălmăcirea 
variatelor aspecte ale vieţii rurale, noua carie lărgeşte mult nu numai orizontul epic 
al autorului, ci, mai ales, concepția lui asupra realităților sociale, pe care, azi, le inter- 
pretează într-o formă originală, inedită. 

Glasul e o operă ce aduce, în climatul literar de azi, într-adevăr o notă deosebită. 
Nu e un roman, nu e nici nuvelă. Cartea lui Iulian Vesper e mai degrabă un jurnal, 
în care 0 fărancă simplă — Aspasia Ciobanu — notează cu o uimitoare luciditate, cele 
mai variate aspecte din viața ei, din viața satului, evenimente ce o impresionează în 
mod deosebii și care, în totalitatea lor, alcătuiesc o imagine vie, un tot omogen al 
vieții ruraie, văzută nu idilic, din afară, ci însăși în miezul ei. Acțiunea acestei poves- 
tiri, pe lingă coloritul stilistic aparte ce-l aduce, e axată pe problema mereu plină de 
inedit a transformării satului, în sînul căruia frămintările sociale, de o mai mică sau o 
mai mare profunziune, creează perspective de diferite dimensiuni. Această transformare, 
însă nu se face după rețete şi dogme prestabilite, ci urmează o cale proprie, în ritmul 
forțelor ce acționează asupra elementelor sale componente. 

Notaţiile Aspasiei Ciobanu înregistrează, cu decența, — caracteristică de altțel 
țărănimii noastre — fapte, mergind uneori pînă la cel mai neînsemnat amănunt, dar 
nu de dragul acestuia, ci din nevoia de a menține atmosfera întregii acțiuni la nivelul 
aceleiași: emoţii. Și lucrul acesta Iulian Vesper a reușit să-l realizeze cu mult simf 
artistic. 

Acțiunea din Glasul se petrece într-un sat din Bucovina, cu țărani aparent pașnici, 
care-și vdd liniștiți de treburi și nu-i preocupă altceva decit munca, a cărei rinduială 
este zilnic aproape aceeași. Drama războiului, însă, aduce cu sine o totală răsturnare a 
mentalității omenești, zdruncinindu-i pînă în adinc temeliile şi convingerile. 

Cartea consemnează mare parte din aceste aspecte, a căror rezonanță se multiplică 
în multe şi variate forme, ducind în mod inevitabil la o destrămare dureroasă, aproape 
nefirească, a unei familii țărănești anonime, destrămare care simbolizează cu toată 
cruzimea, acea tristă perspectivă a vieții singulare, ce nu aderă la nici o formă socială 
superioară, ci se mulțumește numai cu ceea ce reprezintă firescul. 

Opera lui Iulian Vesper emoflioneazä nu numei prin Sinceritatea cu care priveşte 
evenimentele şi oamenii din jur, ci mai ales prin ineditul unui dramatism interior, zgu- 
duitor si obsedant, ce nu alterneazä decit foarte rar cu elemente lirice. De aceea si 
reclismul faptelor apare cu atit mai crud în varietatea lui. 

Viața Aspasiei Ciobanu, descrisă de ea însăși, cu o atit de necruțătoare sinceri- 
tate, începe să dobindească şi o semnificaţie socială din clipa în care Gheorghiță, băia- 
ful ei ma: mare, care urmează cursul liceului din Rădăuţi, ajunge la convingerea că 
„puin-atunci 0 să piară nevoile și necazul, cînd truda omului o să fie drept răsplătită“ 
(pg. 99). Și într-adevăr, Gheorghiță, după terminarea cursurilor facultății de drept 
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detine în mod inevitabil exponentul activ al dezideratelor muncitorești, dar cade răpus 
curind de baionetele jandarmilor, în toiul unei manifestații a muncitorilor din Brașov. Moartea lui Gheorghiță sapă o rană adincă în inima Aspasiei Ciobanu, rană de care 
nu se va vindeca tot restul vieții sale. Chipul fiului pierdut în împrejurări al căror înţe- 
les nu-l putea încă pătrunde o va urmări mereu, amintindu-i de ciudata singurătate a 
unei vieți, neimplinită în adevăratele ei rosturi. Deşi mai are copii, totuși Aspasia Cio- 
banu, nu se poate elibera în nici o împrejurare de atmosfera nostalgiei care o urmăreşte 
mereu, ascuțindu-i simţurile și presimțirile „pentru toate cîte aveau a se-mplini la o 
vreme“. 

Povestirea lui Iulian Vesper deschide în încheiere o largă perspectivă către aceste 
vremi, în preajma cărora s-au frint nenumărate vieți, dar al căror glas n-a răsunat 
zadarnic, ci a pătruns în inimile oamenilor, räscolindu-le pină în adincuri. Glasul nu e 
construit din specularea diferitelor pasiuni. Conţiictele nu sint căutate pentru un oare- 
care efect teatral. Ele se succed atit de firesc, încît sensul şi semnificația lor epică 
apare într-o lumină clară, nealterati de nici un fel de artificii şi subtilități stilistice. 
Și nu se simte de loc nevoia unor astfel de procedee artificiale, de care fac un neper- 
mis abuz în ultimul timp, o serie de scriitori. | 

In povestirea de care ne ocupăm e atit de multă viață, aș putea spune că e o 
adevărată risipă de fapte şi întîmplări, fiecare cu funcțiunea și semnificația sa bine 
definită, închegindu-se pe nesimţite într-un tot unitar și dind acea emoţionantă icoană 
a satului romiînesc, în căutarea unui destin propriu, fără patetism și fără incidențe senti- 
mentale. Aici viața vibrează continuu la aceeași nescăzulă tensiune, dar fără desperări 
lăuntrice, fără tragedii ticluite. 

Am ținut să subliniem aceste citeva aspecte din cartea lui lulian Vesper pentru că 
ele definesc pe de o parte un stil matur, cu trăsături deosebite, al căror colorit e expre- 
siv și atinge tonalități emotive de mare intensitate, iar pe de altă parte si o mäestrie 
artistică impresionantă, capabilă să realizeze opere epice de dimensiuni largi. Să nu se 
uite că Iulian Vesper nu este la început de drum. El a dat dovadă, între cele două 
războaie, că stiipineşte cu dezinvoltură nu numai uneltele lirice, dar în aceeași măsură 
Și pe cele epice. | 

Puţini cunosc, apoi, faptul că Julian Vesper a fost primul scriitor romîn care a 
tălmăcit după o ediție franceză redusi, romanul lui Șolohov, „Pe Donul tăcut“. Și asta 
intr-un timp cînd literatura sovietică nu putea pătrunde la noi în țară decit numai clan- 
destin şi cu mari riscuri. 

Dacă în linii generale Glasul a adus în atmosfera literaturii contemporane un iz 
de prospețime, de o autentică originalitate, ni se par, însă, neindeajuns de adîncite 
raporturile sociale dintre diferitele pituri ale satului, chiar atitea puține cite sint, rapor- 
turi care se profjilează foarte vag, aproape stinghere. Nu ne gindim, fireşte, nici o clipă 
la folosirea recuzitei formaliste şi şablonarde, sub cele cîteva aspecte ale «ei, foarte 
puțin deosebite unele de altele, dar atit de stoarse încît li s-a șters orice urmă de 
emoție, — ne referim, însă, la inepuizabilul izvor de conflicte ce se nasc mereu în viața 
satului nostru, sub cele mai variate forme, unde elementul social se întrețese întotdeauna 
cu cel psihologic, completindu-se. 

Stilul lui Julian Vesper este clar şi concis, cîteodati poate prea lapidar față de 
unele trăsături ale acţiunii, dar de loc obositor. Frazele sînt scurte, sugestive si con- 
vingătoare, fără nici o risipă de epitete. 

Totuși, nu putem încheia aceste citeva notații pe marginea cărții sale, fără a 
semnala si unele asperități de limbi, nepotrivite liniei de ansamblu la care se menține, 
în general, cartea, chiar in ipoteza că acțiunea e povestită de o simplă țărancă în lim- 
bajul ei rustic, interesant dar nepretenţios. 

De pildă: „Am făcut ieșniţă și am îmbucat de vreo două ori“ (pg. 72). lesnitá 
e un fel de mincare făcută din ouă. Sau: „l-am cumpărat lui Gheorghiță coarne mari 
ca să tacă...“ (pg. 79). Aici coarne au înfeles de cornuri, sau mai potrivit covrigi, dacă 
e să ne luăm după specificul lexicului local. „„A scos un ziar din curea“ (pg. 123), adică 
din şerpar, chimir. „A văzut raclele cu fin si s-a bucurat“ (pg. 129). „l-am tencuit 
așternuturile“ (pg. 144). „Vineri am scos la tirg niște porții“ pg. 146). ‚Intindeam 
barabulele în şură, pe arie, să se zbicească“ (pg. 147) „Nici soarele n-o putea umbri“ 
(p. 156). „Era întuneric ca-n corn“ (pg. 157), etc. 

Datorită circulaţiei lor strict locale, astfel de expresii pot produce nedumeriri si 
confuzii, astfel că prezența lor în limbajul unei opere literare apare cu atit mai inutilă. 

GH. PAVELESCU 
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E SILVIA MAGI BONFANTI: SPERANȚA (Editura tineretului, 1957, 328 pag.). — 
Scriitoarea progresistă italiană Silvia Magi Bonfanti ne dezvăluie procesul de trezire 
a conștiinței comuniste în sinul țăranilor asupriți din provincia Emilia. Viața dură pe 
care o duc, exploatarea de citre stăpini şi arendaşi îi determină să lupte împotriva 
nedreptății crganizind greve. Reuşesc să întemeieze o cooperativă agricolă. De scurtă 
durată însă. Vine fascismul care dărîmă înjghebările, alungă din vale oamenii, hăituin- 
du-i si aruncindu-i la periferia orașelor. Și vine mai cu seamă războiul, vin duşmanii, 
„Aliații“, împotriva cărora se dezlănțuie mişcarea partizanilor, încununată de succes, 
dar şi de jertfe. 

„O dragoste adincă pentru toţi aceşti oropsiți străbate paginile Cărții, izvorind 
dintr-o totală aderare sufletească a scriitoarei la viața țărănimii. Cu tot caracterul 
tragic al evenimentelor, se degajă un cald optimism. Nu un optimism de suprafaţă, dato- 
rai temperamentului italian, ci unul profund, născut din încrederea în oameni si in 
viitorul pentru a cărui fericire ei luptă. „Să trăiască în valea aceea neprimitoare toţi 
oamenii impovărați de dări, sleiți de puteri...“ (p. 128) — iată scopul luptei lor. 

Romanul este scris mai cu seamă pentru femeile de pretutindeni. Căci viața Min- 
gä, a Rozei, a Speranței reprezintă viața tuturor femeilor sărace. Autoarea urmăreşte 
rejlexele vieții trudnice şi a luptei revoluționare in conștiința unei ţărance, Speranța, 
si in acest sens, romanul are un caracter biografic. Orfană, tratată ca egală în familia 
bunicilor, ea se maturizează repede, muncind alături de ceilalți. Caracterul puternic al 
Speranţei se formează în anii petrecuți pe mare, la Romaqua. Singură, ea înțelege de 
mică rostul luptei pentru piine, găsind sprijin şi siguranță în vărul ei Tago, cu care 
se și căsătoreşte. Devine o activă luptătoare din momentul morţii bătrinilor Mori, ucişi 
de jandarmi. Tago, comunist, este silit să se refugieze în Franța şi Speranţa rămîne 
singură cu copilul, la optsprezece ani. Comunistă ilegalistă, călită cu prețul multor 
renunțări, ea crede în viitorul fericit al copilului şi luptă pentru liniștea căminului. 
Remarcabil prin emoția trezită este capitolul în care mama partizană își apără copilul 
pornit să răzbune moartea bătrinului Nadalcu. Zguduitor este ultimul capitol : Speranța 
pierde şi soțul si copilul, păstrîndu-și doar speranţa în viitorul fericit al oamenilor. 
Viața ei este impunătoare prin eroismul sacrificiilor şi prin încrederea ei în forța umană. 

Alături de Speranța şi explicîndu-i caracterul este familia Mori, adevărata stăpină 
a mlaştinei. Bătrinul Zvan, cu o bogată imaginație, mindru de fiul său Berto, sălbaticul 
si isteful Giuseppe Minga, simbolul vieții din vale, căreia autoarea îi dedică un adevă- 
rat imn — personalități bogate, legate de pămintul ucigător al văii. Aici se nasc şi mor 
pentru ea generaţii după generaţii. Oamenii văii formează o mare familie, ajutindu-se 
reciproc, cunoscîndu-și micile incidente şi intervenind în viața intimă a fiecăruia. Sint 
oameni nervoși, veșnic agitaţi, frămintați de problemele sociale, oameni lipsiți de copi- 
lărie din cauza mizeriei. „Sute, mii, milioane de osteniți...“ pe care scriitoarea îi 
zugrăvește cu măestrie. Este remarcabilă capacitatea de portretizare a Silviei Magi 
Bonfanti. Bätrinul Zvan sau Nadalcu, pătrunși de un umor şăgalnic crează o atmos- 
jeră mai vioaie în viața lipsiti de bucurii a oamenilor. Veselia nu este pierdută decît 
odată cu venirea fascismului. Scenele dintre Don Terzo şi Otello, discuţiile dintre Zvan si 
Minga sau dintre Emilia şi Nadalcu sînt savuroase prin umorul lor. 

Reacțiile oamenilor. simpli de pretutindeni sînt identice căci viața înrobitoare ti 
aseamănă. Uimirea lui Zvan călătorind din valea sălbatică în Romaqua, parcă ar fi 
aceea a lui moş Gheorghe îndreptindu-se spre expoziție, iar „cei de la Colțul Roşu“ 
amintesc prin izolarea și problemele care îi frămintă de cei de la Păuna Mică. 

Gestul plastic şi individual, atitudinea caracteristică — întocmai ca la Sado- 
veanu — este adeseori; surprinsă de către scriitoare. În ea rezidă şi posibilitatea unei 
reușite ierarhizări neorealiste a Speranţei. 

Scriitoarea se remarcă mai ales prin arta sugerării. Problemele politico-sociale nu 
sint prezentate în prim plan, ele reliefindu-se prin reflexele lor asupra vieții sufleteşti 
a personajelor. În acest sens meritoriu este ultimul capitol ale cărui întîmplări sînt 
jiltrate prin gîndurile și durerea Speranței. Tensiunea dramatică a cărții este ridicată şi 
prin încadrarea romanului în psihologia țărănimii, în credințele ei. Speranța nu este 
pusă în situația de a fi înconjurată la naștere de ursitoare, ci îi este prezis caracterul 
Prin asocierea numelui ei la cel al cățelei negre pe care o avusese Zvan și care deve- 
nise simbolul libertăţii şi credinței familiare. 

Există în carte pagini de autentică artă. Cu fină pătrundere psihologică şi gin- 
gășie este urmărită dragostea Speranţei pentru Tago sau dragostea dintre mamă şi 
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copil (Speranfa si Giovannino). In fafa lucrurilor noi ce i se dezväluie lui Zvan in 
decursul călătoriei, el o cheamă mereu pe Minga ca martoră, simțind nevoia acestui 
sprijin izvorit din dragoste şi siguranța unei vieți trăite împreună. Conversaţiile dintre 
morți, impregnate de duioșie și fără nici un element macabru, bocetul văii alături de 
durerea Speranţei rămasă singură — adevărat poem în proză al oamenilor săraci — 
dezlănțuirea naturii subliniind furtuna abătută asupra familiei Mori prin moartea 
Rozei — iată numai citeva momente de desfătare artistică. 

Stilul este vioi, dinamic, iar replicile sînt imediate, usturătoare. Atragem atenția 
asupra traducerii adecvate şi subliniind cu inteligență momentele de seamă ale cărţii, 

Speranța este un roman valoros datorită umanismului convingător al mesajului 
său şi sensibilităţii cu care este scris. 

LUCIA JUCU 

O SIDONIA DRĂGUȘANU: JURNALUL AUROREI SERAFIM. — Jurnalul Auro- 
rei Serafim e povestea unei tinere femei din zilele noastre. Rămasă orfană de copilă, Au- 
rora e crescută de bunici într-o ambianţă de idilă domestică, înțepenită într-un fel de 
automatism senin. De aici trece într-o dragoste nefericită care-i desăvirşeşte depersona- 
lizarea. Părăsită după trei ani de chin epuizant, intră în viața activă cu certitudinea că 
nu e bună de nimic. Practica muncii îi pune în valoare însușirile înăbușite de viaţa 
insignifiantă şi umilitoare de mai înainte şi eroina începe să se elibereze de complexele 
subalterne, capătă iniţiativă, îşi descoperă o intelicență ascuţită şi vocaţie pedagogică. 
Vine apoi dragostea unui om integru care o va vindeca de pesimismul pe care i l-a infu- 
zat experiența amară a primei iubiri. Scrisă în lorma coniesională a jurnalului, cartea e 
lirică ; predomină în ea mișcarea interioară: liorul afectiv şi reacţia gîndirii subiective. 
Epicul compus dintr-o însăilare de episoade consemnate în succesiune sau evocate retros- 
pectiv e estompat, copleşit sub un noian de impresii şi reflexii. Proiectate din unghiul de 
vedere al eroinei, faptele capătă un relief special. Fire delicată, de o discreție extremă, 
ea scrutează lucrurile fără să le violenteze intimitatea, încît multe din faptele si proble- 
mele atinse lasă impresia de schițe distincte sau care ar putea servi unor dezvoltări ulte- 
rioare. Ceea ce le dă aspectul de material brut e structura expunerii care, fiind o povestire 
la persoana întiia, nu reţine lucrurile decît în măsura în care ele se repercutează în con- 
știința eroinei. Personalitatea ei formează elementul de sudură în mozaicul de evenimente, 
ceea ce face nesupărătoare diversitatea şi incompletitudinea lor. Există consemnate în 
carte sugestiv, lără detalii, — probleme loarte interesante: sînt aduşi în scenă tutori 
“are maltratează copiii, părinți care-i îndrumă greșit, alţii la carc nepriceperea trădează 
bunele intenții și mai ales e înfăţişată pitoresc diversitatea caracterelor la cei mici şi 
modul ín care ele se armonizeazä în regimul unei educații unice. Episoadele reținute din 
viața căminului de zi şi pigmentate de eroină cu observații pătrunzătoare au semnificaţii 
grave, care ar putea sprijini o demonstrație pedagogică privind problema educaţiei copi- 
lului în condiţiile societăţii noi. Conflictul se sprijină pe antiteza a două caractere femi- 
nine pe care viața le-a apropiat incidental într-o amiciţie trecătoare. Aurora, care e o fire 
modestă, generoasă si discretă, se leagă de Lavinia, ființă egoistă, trufașă și cinică, fiind. 
atrasă de mirajul unor atribute care ei îi lipseau cu desăvirșire: încrederea în sine şi 
libertatea de mișcare. Frumoasă, cultă, degajată, Lavinia apare în ochii neexperimentați 
ai Aurorei ca o ființă superioară. Măgulită de adoraţia adolescentei obscure venită în 
casa elegantă de pe Maria Rosetti ca meditatoare a surorii mai mici, Lavinia o antre- 
nează la satisfacțiile ei de vanitate, transformînd-o în cameristă şi confidentă. Cîtă vreme 
nu dobîndise conştiinţa de sine şi conştiinţa lumii înconjurătoare, Aurora şi-a îndeplinit 
cu entuziasm oficiul de satelit. Ulterior, cînd realitatea Laviniei a început să i se dez= 
văluie concomitent cu realitatea lumii şi realitatea sa proprie, incompatibilitatea celor 
două femei devine evidentă și ruptura se produce iremediabil. Toate acestea sînt povestite 
de autoare într-o manieră pe care o putem socoti nouă, dacă ne referim la unghiul filo- 
zolic din care sînt privite lucrurile și raportăm cartea la literatura anterioară, de confesie 
ieminină, în care jurnalul era de obicei un tăinuitor de lucruri inavuabile, un depozitar 
de relulări sau insanități psihoiogice în care domina impresia de îrămîntare izolată, de 
rupere a comunicației cu semenii. Jurnalul Aurorei Seralim e interlocutorul unei conștiințe 
care se caută, inregistratorul freamätului unei personalitäti in devenire nu refugiul unei 
mizantropii. Intre seismul interior şi viltoarea lumii din afară există o permanentă și 
strînsă legătură. Între problematica personală a Aurorei se răsirîng problemele profesiunii 
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si problemele oamenilor cu care vine in contact. Viata ei se desfäsoarä impletita cu 

a celorlalti, nu tinde sä-si creeze un univers izolat. 
Stilul cărţii atrage prin gingäsia notatiei, prin noutatea portretelor si mai ales prin 

atmosfera delicată imprimată naraţiunii de caracterul eroinei care învăluie totul într-o 

horbotă de observații originale care au în același timp specific feminin și contemporan. 

MARIA NICOARĂ 

6 ENDRE KAROLY: VALOGATOTT VERSEK (Poezii alese) ESPLA, 1957, 264 

pagini. — Sobru de la începutul volumului şi pină la sfirşit, de la poezia scrisă în anul 

1913 pină la elogiile scrise în anul 1956, poetul maghiar timişorean Endre Kăroly trece 

sentimentele prin filtrul gîndirii. Gindirea clocotitoare caută haină în cuvinte expresive, 

de multe ori trece peste versificația în forme cunoscute, caută forme noi de realizare, 

indreptindu-se si spre posibilitățile ce i le oferă versul liber. Pinä si în poeziile de dra- 

goste sau în peisaje, sentimentele plutesc ușor şi își leagă existența de trăinicia ce tre- 

buie să rezulte din frămintarea gîndirii. | 

In volum nu se face gruparea poeziilor, dar poeziile fiind datate, se conturează în 

trei grupe: poeziile scrise în timpul primului război mondial pe front, cele dintre cele 

două războaie mondiale şi cele de după 25 August 1944. 
Cu mijloace variate înfățișează obsedant grozăviile războiului şi dorința de a tri, 

iar în anul 1918 așteaptă salvarea de la revoluție : 

Dar, timpule, îţi simt puterea! 
Reţine-mă, de vrei, ca martor, 
Nimic nu pierd acuma dacă Mor — 
O. sînge-al: meu, tu romă scumpă, 
Fă, revoluţia să irumpă. 

În anul 1919 este alături de muncitorime : 

Deci, frate, vino spre mine 
Să ne unim 
In dimineaţa de mai 
Cu inimi leşioase 
Cu miini lesioase 
Să pornim la drum în cete uriaşe. 

Endre Károly nu este un temperament dinamic. Și după primul război mondial își 

cîntă neliniştea, durerea în culori apăsătoare. Optimismul se ivește pronunțat în poemul 

„Gorkij reguieme“ (Requiemul lui Gorki) scris în anul 1936: 

Crede-n viitor färä soväire, 
Altcum tu vei fi-n altă-orînduire. 

Dintre poeziile scrise în anul 1948 relevăm poemul „Puşkin delen“ (Puşchin în sud), 

în care zugrăvește starea epocii şi personalitatea lui Pușchin, iar din 1952 impresionantul 

poem închinat lui Lenau. 

GR. POPIŢI 

e PRIN INDIA, de ILYA EHRENBURG (Editura Cartea rusă 1957, 80 pa- 

gini). — Din cele mai vechi timpuri, India a prezentat interes pentru europeni. Impe- 

rialismul englez a stăpinit această țară 200 de ani, iar scriitorii aflați în slujba colo- 

nialismului au scris sute de cărți despre această „țară misterioasă“, despre „ioga“, 

concepție religioasă-filozoțică, pe care au simplificat-o şi denaturat-o, despre fatalismul 

care ar stăpini viața şi activitatea popoarelor Indiei. | | 

Prea puțini oameni de cultură apuseni s-au aplecat cu sinceritate și înțelegere 

asupra vieții acestor popoare, pästrätoare ale unei culturi milenare. 

Nu este deci întimplător faptul că marele scriitor Ilya Ehrenburg, după o vizită de 

o lună în noua Indie-stäpinä pe destinele ei, a simțit nevoia să scrie această carte, 

care propriu zis nu este formată din simple note de călătorie, ci este vorba de un eseu, 

care subliniază semnificaţia artei şi culturii marelui popor indian. 

Inarmat cu o cunoaștere adincă a istoriei, artei şi literaturii acestui popor, în 

ceeace are mai specific, autorul, din contactul cu oamenii de artă pe care i-a vizitat, ne 

dă o imagine amplă, care leagă acest trecut cu prezentul. În pagini de sinteză, cititorul 

reține valoarea și semnificaţia, pentru cultura universală, a unor opere ca Mahabharata 

sau Sakontala de Kalidassa. după cum si personalitatea lui Rabindranath Tagore, poetul 
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si filozoful, asupra căruia face această apreciere: „Ce popor uriaş | Incătușat, chinuit. 
și nenorocit, a dat lumii un poet atît de mare!“ (pag. 72). 

.. Cu admiraţie și înțelegere este descrisă vechea artă indiană: Cele şapte pagode, 
Mausoleul Taj Mahal, Pestera lui Ajanta cu monumentele si picturile ei religioase, care 
au inspirat pe pictorii contemporani, o artă de analiză, care dezvăluie lumea lăuntrică 
a omului. 

Autorul s-a apropiat de tezaurul de cultură şi artă al Indiei de oamenii săi de 
litere, cu suflet cald, înțelegător, sincer şi admirativ, lucru ce se reflectă în paginile: 
Cărții scrisă cu talentul pe care cititorul îl cunoaște din valoroasele sale romane. 

Astăzi, cînd poporul indian joacă un rol însemnat în apărarea păcii în spiritul 
principiului coexistenței pașnice, alături de Uniunea Sovietică, cînd popoarele lumii, 
inclusiv poporul romin, cunosc tot mai mult adevărata față a Indiei, cultura, literatura 
si arta sa, atit de prefuite la noi, eseul lui Ilya Ehrenburg aduce o contribuție pre- 
jioasă la această colaborare a popoarelor lumii. Următorul pasaj este semnificativ : 
„Printr-un capriciu al naturii, între ţările noastre — spune autorul — se aiîlă munţii 
cei mai înalți, dar între inimile popoarelor noastre nu există nici o Himalaye“. 

Citind această carte, ne apropiem sufletește de tezaurul culturii indiene, ştim să o 
prefuim mai mult, dar în acelaşi timp să-i urîm pe acei care, în numele „civilizației“, 
au înrobit şi finut în jug un popor care a dat lumii pe Tagore si Gandhi. - 

OCTAVIAN METEA. 
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@RINDURI PENTRU AMINTIREA POE- 
TULUI. — Atunci cînd scriitorul ostenit de 
truda dăruirii de sine, închide ochii înconju- 
rat de lumea vie a operei sale, lăsînd în ur- 
mă ani îmbelşugaţi şi mulţi, sfirşitul dincolo 
de durere, dobindeşte semnificația legilor 
naturale. Trupul ostenit se-ntoarce în ţărina 
mamă. Opera rămine să fecundeze sufletul 
viilor și să încerce porțile timpului. Drama- 
fică şi sfişietoare este moartea artistului in 
pragul realizării, în  chinuitoarea epocă a 
căutărilor, în clocotul fecund al contradicțiilor 
care selectează personalitatea, o  şlefjuieşte 
şi o adincește. Sfișietoare e moartea poetu- 
lui tinăr, risipit cu poezii de aur în paginile 
revistelor si ziarelor, sgircit cu tiparul, sle- 
fuitor migälos al versului, maquisard neo- 

bosit al ideilor ; gituit las de boală într-un 
pat de spital. Sfişietoare și absurdă, de 
neînțeles şi nedreaptă mi s-a părut moartea 
poetului Liviu Periș. 

Sfişietoare pentrucă la 33 de ani viața 
i se putea dărui cu toate farmecele sale. 

Absurdă, pentru că a curmat firul unei 
poezii care vestea un talent plin de origina- 
litate şi finețe, pătimaş iubitor de adevăr, 
cutezător minuitor al penei, migălos faur 
al imaginei înaripate, atit de adeseori para- 
doxală, totdeauna esențială. 

Oraşul Nou e vesel ca un rus! 
Vintul flutură lîngă vitrine ca un drapel. 
Tramvaiul, încărcat, cu lumina roşie si chel 
Trece de la Răsărit spre Apus. 

Fata rezemată de orizont o iubesc toţi! 
— Şi o sărută pe rînd în fiecare stație, — 
Încărcătura prețioasă dă aripi la roți 
Sub banii cerului ajunși in inflafie. 

Oraşul Nou e curat ca o fereastră 
Şi popular ca mirosul de mușcată. 
Oraşul Nou adună viața într-o singură 

| glasträ 
Şi dragostea într-o singură fată. 

În Oraşul Nou circulaţia are aceeaşi direcţie. 
— In ziare nu citeşti nici un accident — 

Ze et 

INSTANTAN 

Fiindcă soarele se plimbă cu miinile la spate, 
lent, 

lar oamenii au luat disciplina de predilecție. 

Oraşul Nou e sincer cao fată de şasesprezece 
ani; 

Cu sinii balcoanelor strinsi in tinerefea vitei 
sălbatice, 

Cu ochii odăilor mari si mirafi, ce 
Văd cum stringe-nserarea in bratä atitia 

castani. 

Orasul Nou e ospitalier ca o salä de 
asteptare ! 

Şi liniştit ca o apă de briliant, 
In care fericirea se resfaţă ca un elefant 
Cînd se scaldă între libertate şi soare. 

— Vino prietene! mai fa un pas — 
Că de suit mai ai numai o scară. 
Vezi, aici un ceas i-o zi de vară 
Şi cel mai simplu om e un oraş. 

(Orașul nou, „Poeme“ Sibiu — 1948) 

De neînțeles, pentrucă după un an de 
suferință, scrisorile lui îmi vesteau bucuria 
revenirii la poezie: „ulterior voi pleca la 
Cenade, să mă limpezesc pentru poezie. Va 
fi în primul rînd un efort de mobilizare al 
ideilor, care vor trebui să-mi arate ce şi 
cum...“ Ä 

Nedreaptä? Cit de nedrept mi se pare 
lutul care i-a astupat gura şi inima, care. 
l-a-ngropat anonim si banal, atunci cînd 
începuse să-și cioplească imaginea in gra- 
nitul aspru al poeziei! ... 

„E sfişietor să mori chiar la 76 de ani, 
cînd viața clocotește în flori, semnificația 
unei recunoașteri colorată si substanțială ... 
Cine va părăsi rîndul, după încă o săptă- 
mină“ ?... Imi scria poetul, la moartea lui 
Bacovia. 

E atit de greu să oficiezi la căpătiiul 
poetului neîmplinit ! 

E atit de greu să evoci nopțile senine 
ale Sibiului, străzile burgului veghiate de 
umbrele lui Coşbuc și Goga, versurile picu- 
rate visător şi cald, ca o beteală ninsă din 

89.



stele, de 
Zului. 

Rindurile acestea scrise pentru aminti- 
rea lui Liviu Periș, nu au de scop să măr- 
luriseascä public durerea, nici sű intoc- 
meascd biografia unui tovarás de drum. Ele 
sint scrise pentru ca amintirea să nu ră- 
mină doar umbra care ne va-nsofi pe noi, 
cei ce l-am cunoscut, atunci cînd îl vom 
Căuta în nopțile senine ale burgului, pe stră- 
zile cu rezonanțe de catedrală. Sint scrise 
Pentru cei ce au datoria să-i înmânunchieze 
poeziile sub scoarțele unui volum Și să-i 
dăruiască astfel luminii şi sufletelor. Pentru 
lumină și suflete a ostenit, lor li s-a dăruit, 
cu gindul la ele a trecut pragul linistilor. 

Pana neindeminatecä iți lasă fie Liviule 
să-nchei fărima asta de gind, acum în prag 
de toamnă, cînd peste mormint fi se vor 
‚cerne inserürile de aur ale Sibiului, cind 
mătasea morților s-o anina argintie de vir- 
urile castanilor şi cînd regretele ţi-or plinge 
insingurate la căpătii : 

pe strunele prietenului şi confiden- 

lar, din Sibiu m-oi pierde într-o zi cînd fug cocorii, 
In sir, spre orizorturi cu legänäri de vas. 
Te-oi inneca in mine cu toate cite-au fosi 
Sä nu mai stie nimeni ce singur am rămas. 

O „NUNTA CIOBĂNEASCA“. — Spec- 
tacolul nu putea fi decit al Răşinirenilor, 
ciobani tradiționali cultivați în contactul cu 
oraşul; sau al  Poenarilor deținători ai 
străvechilor tradiții pastorale. S-a intimplat 
să se gisească un rășinărean Corneliu Dra- 
goman, autor dramatic și împătimit iubitor 
al satului natal, ca prin intermediul lui cio- 
banii să coboare pe scenă, aducind cu ei tot 
Jarmecul, toată duioşia, tot varfumul tradi- 
fiei, obiceelor, creafiei folclorice. A trebuit sä 
vád „Nunta ciobäneascä“ jucatä de sätenii 
şi învățătorii din Rășinari, ca să trăiesc in 
citeva ore emoția profundă a contactului di- 
rect cu sufletul neamului meu, cu inegalabila 
frumusete a creației populare, cu însăși seva 
vie și eternă a istoriei noastre. 

„Nunta ciobănească“ te asimilează or- 
ganic, de cum se ridică cortina. Mii de fire 
nevăzute, capilarizează in conștiința ta si 
în puterea ta de recepție, viața autentică, 
nealterată a poporului. Mii de fibre orga- 
nice stabilesc contactul cu povestea simplă, 
atit de simplă care se desfăşoară sub lumina 
reflectoarelor. Livrescul si urbanul, cizelura 
celor cîteva generaţii de surtucari pe care-i 
ai poate în urmă, se spulberă sub preutatea 
veacurilor de istorie vie. E atit de puter- 
nică autenticitatea, încit simbolurile scenice 
își pierd ridicolul de mucava şi hirtie vop- 
sită. Pot foarte. bine exista, după cum tot 
atit de bine pot să nu existe... „Nunta 
ciobânească“ se poate juca oriunde şi ori 
cind; în orice condiții, fără completări de 
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iluzionism si convenfie, cu singura condifie 
să jie interpretată de insäsi creatorii ei 
anonimi. | 

Te-ași pojti la „Nunta ciobănească“ me- 
sieur Emil Cioran, impreună cu editorii pari- 
zieni ai domniei tale şi după spectacol te-aşi 
invita să-ți citeşti înțelepciunile în fața spec- 
tatorilor inlăcrimaţi de bucurie si sugrumafi 
de emoție. Cred că nu ți-ar mai trebui nici 
împărtășanie, nici clipe de comofie meta- 
jizică... 

Piesa aceasta de teatru, scrisă pentru 
un cămin cultural, ridică dincolo de sfera 
emoției, o seamă de probleme noi, pe care 
nu le cred ignorabile. Fenomenul cultură la 
noi, se-njăptuește permanent sub pecetea 
revoluţiei. Dacă literatura cultă își caută 
chinuitor formele rafinate şi perfecte în care 
să exprime noul conținut al vieții, dacă ea 
se potențează din contactul intim cu creația 
folclorică şi tradiția, atunci este tot atit de 
adevărat ci însăși creaţia folclorică devine 
un gen eșit din anonimatul strict local sau 
regional și se impune contemporaneitiiții cu 
jorța și necesitatea cu care se impune re- 
volulia. 

Pină acum s-au scris piese „despre“ fü- 
rani, „despre“ colectivizare, „despre“ mai 
Șliu eu ce subiect rural. Aceste piese au fost 
scrise mai bine sau mai puţin bine. Intriga 
concepută în birou, a fost strecurată pe 
scenă, travesiită in ifari și cojocele. Cazul 
atitor piese într-un act, în care badea Ion, 
mijlocașul, se împotriveşte în tabloul întii, 
Şouuie in al doilea, se convinge în al treilea, 
a devenit notoriu. Cind însăși folclorul va 
da elementele esențiale ale acestui proces 
istoric, dramaturgul va avea destul de pu- 
ţin de făcut, iar genul se va impune aşa 
cum S-a strălucit „Nunta  ciobă- 
neascăâ“. 

lată piesa folclorică născută în condiţiile 
revoluției, solicitind atenția  dramaturgilor 
si a specialiştilor. Scopul rindurilor de faţă, 
nu este aceia de a răstălmăci textul, nici 
regia, nici interpretarea... Semnatarul do- 
rește să atragă atenția publicului și caselor 
de creație populară, pentru ca „Nunta cio- 
bäneascä“ sä circule în turneu, să suscite 
curiozitatea folcloriștilor şi creatorilor, să 
potenteze valorile specific regionale şi să 
le treacă în patrimoniul literaturii naționale. 

In mod deosebit problematica piesei fol- 
clorice se impune Banatului nostru, leagăn 
de cintăreți și tezaur de obiceie, Banatului 
care a dat contemporaneității opereta „„Ana 
Lugoiana“ si care prin formațiile lui artis- 
tice țărănești, coru! de la Chizătău, sau de 
vechi tradiții corul Ion Vidu din Lugoi, poa- 
fe cu cinste figura în cele dintii rînduri ale 
revoluției culturale. \ | 

imnus 
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9 O CONSEMNARE. — Ziarul rominesc 

„Libertatea“, care apare la Virsef, in R.P.F. 

Iugoslavia, ne-a adus, de curind, o veste 

plăcută. Incepind cu numărul din 8 septem- 

brie a. c., ziarul publică, în foileton, nuvela 

„Drina  Nedici“ a  colaboratorului nostru 

Filip Dinculescu. Textul e insofit de ilustra- 

ţii sugestive. 
Cititorii noștri au avut prilejul să cu- 

 noască această nuvelă din nr. 5/1957 al re- 

vistei noastre. Reamintim că revista „Lu- 

mina“ din Virșeț a publicat un fragment din 

romanul „Sträinul“ de Titus Popovici şi o 

discuție pe marginea acestui roman. 

Sint și acestea semne îmbucuritoare ale 

dezvoltării legăturilor culturale dintre cele 

două popoare prietene 
A. D. 

€ IN AUDIENTA LA SOARE. — Era in 
zori, la țărmul prăpăstios al oceanului Si 
priveam ca printr-o pînză fină nepotolitele 

valuri plescăind la poalele stincilor. Astep- 

tam să se trezească Apollo, să se desfacă 

din îmbrățișarea zeiței Tetis şi să apară 

din apă, proaspăt, gata să ia în primire ca- 

rul Soarelui, pe care-l conduce ziua întreagă 

de la un orizont la celălalt. În mină ți- 
neam, mototolit, un exemplar din nr. 28/18 

. . . . 9 . 

august 1957 al revistei Tribuna din Cluj, 
unde însuși Soarele publicase o scrisoare 
care se referea la mine. Aveam nevoie de 
intervenția lui Apollo, protectorul artelor, 
pentru a obține o audienţă la incandescen- 
tul astru. 

Din reveria asteptärii m-au desteptat 

niste pasi usori. Räsunau din stinga mea. 

M-am intors şi l-am văzut pe  Phebus 

Apollo, așa cum mi l-am închipuit întot- 

deauna : tînăr, înalt, cu )ata radioasă. O 

hlamidă ii încolăcea umerii și cădea pe unul 

din brațe. În mînă ținea de astă dată nu 

arcul, ci lira inventată de dinsul. Desigur 

se grăbea către Templul Soarelui. 

Mi-a trebuit îndrăzneală ca să-l acostez 

și să-i vorbesc. Aflind despre ce este vor- 

ba, mi-a spus: | 

— Tinere, eşti norocos. Azi vom trece 

pe la făurăria lui Hefestos, în insula Lemnos, 

să-l potcovim pe focosul Flegon. Vei avea 
deci răgaz să vorbeşti cu Soarele. 

Apoi ciupi coarda lirei. De färm se apro- 

pie un delfin. Apollo îmi spuse: 

— Du-te în Lemnos cu delfinul acesta. 
Noi nu vom întirzia. 

Am reeditat, ca într-un vis, vestita că- 
lătorie a lui Arion. Mi-ar trebui multe pa- 
gini ca să descriu debarcarea în insulă, ate- 
lierele fumegoase ale lui Hefestos și întil- 
nirea cu Soarele. Le las pe altădată. Repro- 
duc acum doar convorbirea mea cu Soarele, 
care a avut loc în timp ce lui Flegon, în- 
chingat între patru stilpi, ciclopii îi cură- 
tau copitele. l-am arătat Soarelui pagina a 
/2-zecea a Tribunei, unde se află tipărită, 
pe coloanele 1, 2 și 3, scrisoarea cu pri- 
cina. „Venerabilul astru“ s-a uitat o clipă 
peste rinduri, a întors foile revistei și i-a 
citit titlul. După aceea l-a strigat pe Apollo 
și l-a întrebat: 

— Ce-i asta, Phebus? N-am dat nimă- 
nu-i nici o scrisoare! Ce gazetă-i asta? 
Unde apare? Doar să fi fost în eclipsă, 
ca să le fi trimis ăstora o scrisoare!! Lă- 
murește lucrurile, Phebus... 

Si azvirli foile volante între picioarele 
cailor, de unde Apollo le trase cu coada bi- 
ciului. După ce citi articolașul, se înveseli 
st 2180 

— Halucinafie! Dacä ar mai träi Escu- 
lap, i-aş încredința acest caz... Despre ce 
poezie se vorbește aici, tinere? N-am ci- 
ti-o. 

I-am răspuns zeului : 

— Am fost odată la Carani, un sat din 
pusta bănățeană. Am vizitat acolo lanurile 
de griu şi de porumb ale gospodăriei de 
stat, sectorul zootehnic construit după  ce- 
rințe moderne, şi cartierul nou de locuințe 
pentru muncitori... M-am urcat si pe tur- 
nul de apă, a cărui construcție e pe termi- 
nate. Noul cartier va avea apă curentă, du- 

pă cum, de vreun an, atelierele au calori- 
fer. Aspectul civilizat al satului m-a im- 
nresionat, muzele mi-au dat ghes să scriu, 
și așa am „comis“ versurile întitulate 
Peisaj, apărute într-un ziar regional. 

— A, înțeleg. Nu trebuie să-ți faci singe 
rău, că un tov. Radu Enescu strimbă din 
nas în fața acestei teme încă netocite de 
trecerea secolelor, așa cum sînt temele 
„eterne“ atacate de majoritatea acelora ca- 
re publică în revista de la Cluj... Dar, ia 
spune, nu-i aşa că e a patra sau a cincea 

oară cînd Tribuna îți face onoarea să se 
ocupe cu „bunăvoință“ de D-ta? 

— Nu țin, credeți-mă, nici o evidenţă în 

privința aceasta. 

— Tinere, mi se pare că, fără dreptate, 
ignorezi anumite moravuri literare. Dacă nu 
mă înşel, i-ai criticat de două, trei ori, în 

limitele principialității. Acum, se vede, vor 
să te „desființeze“. Dacă n-ai observat por- 
nirea lor, îţi 
faptului. 

atrag eu atenția asupra 
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— Mulfumesc, insä eu am convingerea 
că Tribuna nu este chemată să săvirșească 
„desființări“ ca aceea despre care pomeniţi !). 

Apollo rise neîncrezător. Apoi continuă : 
— Poate că n-ai observat cu cită rîună 

încearcă tov. R. E. să te ridiculizeze, chiar 
dacă articolele dumitale, sau versurile, nu-i 
oferă material potrivit. Dar tov. Radu 
Enescu, urmînd un nărav ancestral al tag- 
mei, falsifică. De exemplu, dumnealui sus- 
ține că undeva afirmi: „procedeele poetice 
nu Sint tot una cu benzina“ (R. Enescu, 
Tribuna nr. 26 din 4 august 1957). In reali- 
tate, însă, ai spus altceva. Nu-i aşa? 

— Da. Era pur si simplu o comparaţie, 
Care nici măcar nu se referea la... proce- 
deele poetice. 

— Vezi? 'Apoi asta: poetul „priveşte 
peştii ce înnoată în Bega ca si cum un 
iotoreporter acvatic, tac-tac, ar poza infi- 
nitul“. Așa-i că e rizibil? Ia recită-mi versu- 
rile dumitale. 

M-am executat : 

de pe poduri 
urmăresc pe Bega suplele schiluri, 
virajul unei bărci cu motor 
ori saltul peştilor ce sclipesc o clipă în 

soare 
ca și cum un fotoreporter acvatic, 
tac-tac, 
ar poza inlinitul... 

  

') Intre timp a trebuit sä revin asupra acestei 
opinii atit de generoase. Torturat de îndoiala pe 
care mi-a strecurat-o Apollo in suilet, am trimis 
Tribunei o notä-farsä, autopersiflindu-mä gratuit. 
Nota am construit-o din absurditäti si nerozii evi- 
dente, sperînd că redacţia nu va risca nici o ana- 
liza critică, determinante pentru publicare liind, în 
cazul Tribunei, nu justeţea punctului de vedere si 
utilitatea majoră a atacului, ci faptul că din nou 
era atacat Leonard Gavriliu și „,violența“* caustică 
a întreprinderii. Am început cu comentarea unei 
erori de tipar: „soarele caduce“ (avînd, se vede, 
un dezvoltat simţ al simetriei, Tribuna a admis în 
finalul notei o altă greşeală de tipar, care o 
contrabalansează pe cea comentată de mine: 
„hascitur'“, în loc de „nascetur‘‘, cum transcrisesem 
din Horaţiu). Am continuat cu observaţiuni ultra- 
generale şi inexacte, de tipul: ,,Elementul roman- 
tic iese în evidenţă atît prin motivele onirice ale 
poeziei („cum mofäim ca-n vise lungit la malul 
apei“), cît şi prin substituția de simţuri operată, 
poetul percepînd tactil sunetele (,,... îmi deschi- 
sesem porii şi ascultam un cintec de greier mono- 
cord“), transformîndu-şi astfel întreaga  epidermă 
într-un fel de ureche cosmică, avidä de senzaţii 
singulare““. Redacţia n-a remarcat că oniricul poate 
îi imputat în felul de mai sus oricărui vers în care 
apare cuvîntul „vis“; de ex. la A. E. Bakonsky: 
„Ba, adesea, noaptea, îmi întunec visul“ (Poezii, 

“pg. 68) sau la Aurel Rău: ,„,7n visul clar al valu- 
rilor se vor lăsa“ etc. (Focurile sacre, pg. 110). 
De asemenea, redacția T7ribunei n-a remarcat că 
porii, organe excretorii, n-au nimic de aface cu pi- 
păitul, simț legat de corpusculi speciali, despre 
care poezia lui Veliolu nu pomeneşte nimic. Cu 
cîteva cunoştinţe de histologie și cu puţină perspica- 
citate, redacţia ar fi putut corecta: ,„,poetul percepe 
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— E cu totul altceva ! 
— Cel puțin nu e rizibil, cum ar fi orut 

R. E. să fie. 
— Da, nu e rizibil. Dar cu globula aia 

in capilar, cum e? N-ai vrea să-mi | 
reciți, de asemenea, versurile incriminate ? 

roşie 

Am recitat: 

Ca o globulă roșie-ntr-un capilar 
se mişcă soarele 
neîncetat 
oxigenînd lumina şi sufletele. 

Totul respiră mai adînc: 
griul care pipăie aerul cu antene aspre, 
pomii legănîndu-şi fructele în scutecul 

frunzei, 
rîuri şoptind în nisip și în scoici... 

— Zi-i mai departe, nu te opri, mă în- 
demnă Apollo, care asculta cu atenție. Ima- 
ginea cu globula e frumoasă... Am avut 
odată curiozitatea să intru într-un laborator 
de fiziologie și să văd circulația singelui în- 
ir-un mezenter, la microscop. E așa cum 
spui d-ta: uneori, cîte o globulă izolată în 
transparența mezenterului, miscindu-se in- 
cet prin ingustimile vasului, dä impresia 
mișcării imperceptibile a soarelui care răsare 
la margine de cîmpie, în picle străvezii ... 
Globula roşie e cărăușul oxigenului, pe ca- 
re-l descarcă la nivelul capilarelor, învio- 
rind arderile biologice în fesuturi. Pe cine 

sudoripar sunetele“ s. a. m. d. Corectura nu s-a 
făcut, numai fiindcă redacţia își închipuie că porii 
ar adăposti corpusculi nervoşi receptori de im- 
presii tactile, nu glande sudoripare. Tot aşa, re- 
dactia Tribunei își închipuie pesemne că merii sînt 
niște arbori uriași, nişte sequoia ai livezilor şi că 
fructele lor nu se pot găsi pe crengi la nivelul 
fruntii unui bäientandru de 14—15 ani. De aceea 
s-a aprobat fraza: „se înalță poetul spre eterni- 
tate" lovind cu fruntea merele coapte pe crengi“. 

În demonstrația de comică erudiție pe care o 
făceam in continuare, cu privire la filiația poetică 
a lui Veliolu, o eminență redacțională a adăugat 
din exces de zel fraza care urmează: ‚„Poezia în 
totalitatea . ei, pare un „carrefour“: in Care Se în- 
filnesc mai mulți poeți, elementul clasic și roman- 
fic aflindu-şi sinteza superioară în baroc“. Astfel, 
unica frază din articolaș care s-a voit, firește, to- 
tal serioasă şi inteligentă, ilustrează o subtilă igno- 
rantä. Atragem atenția redacției că lirica barocă a 
înflorit cu unul sau două secole înainte de apa- 
ritia romantismului. Neexistînd pe vremea lui Mar- 
tin Opitz, romantismul n-a putut participa la nu- 
mita , sintezá superioară“. Dar dotînd textul ini- 
țial cu această revelatorie frază, redacţia Tribuner 
a intuit admirabil intenţia de bază a autorului: 
aceea de a construi absurditäti si imbecilitäti. 

Probabil că am reușit să prind întrucîtva tonul 
polemicii cultivate de Tribuna, deoarece nota-farsă 
a apărut în această revistă sub titlul Anagramă 
sau agramată ? in numărul 31 din 7. IX. 1957, cu 
semnătura ADELA LINU-GRIVOR, anagramă per- 
fectä pentru Leonard Gavriliu. Prin aceasta s-a 
verificat încă o dată „,principialitatea“* polemicii in-- 
tretinute de revista din Cluj. 

   



„nu-l înviorează un răsărit de soare, mai 
ales într-un peisaj frumos? E ca o aeri- 
sire a sufletului, cum ai spus. Zi mai de- 
parte. 

Am continuat : 

Căţărat pe turnul de apă 
aştept soarele să urce pînă la mine 

și ascult apa filtrată-n conducte... 

Aud susurul robinetelor 

în cartierul cel nou al gostatului 

și-n baie văd nuduri de fete 

cu flăcări albastre în ochi. 

Cîntă. 

Curînd, într-o remorcă trasă de un rutier 

cu parbrizul deschis, 

vor porni pe drumeaguri de pustă 

să sape porumbul. 

Drum bun, fete dragi, 

drum bun! 

— Într-adevăr, comentă Apollo, trebuie să 
fii destul de răutăcios ca să faci cu aceste 
versuri ceea ce tov. R. E. n-a ezitat să facă. 
Poezia nu-i de loc simtomul „elefantiazei“, 
ci un indiciu al răbdării dumitale de a as- 
fepta ca soarele să se urce la orizont pinä 
Ja înălțimea turnului de apă pe 
avut fantezia să te caferi, lăsindu-l pe 
tov. R. E. jos. Evident, peisajul e cel rustic, 
„deci nu e vorba de turnul din Iosefin, cum 
insinuează criticul clujean, invidios pe glo- 
ria lui Zoil. O imagine ca asta, într-un sat 
de azi, chiar fără poezie incintă. Nu-i nevoie 
să fii Asmodeu eliberat de Zambullo din 
fiola magicianului, ca să zăreşti pe o fe- 
restruică deschisă, de la înălțimea unui 
turn, trupurile unor simple zilere la gostat, 
spălindu-se dimineața, înainte de a pleca la 
prășit, în baie... Iar propunerea venerabi- 

lului critic clujean o găsesc de-a dreptul 
caraghioasă : „Propun: ori să se îmbrace 

fetele, ori să se închidă parbrizul“. Se pot 
trage de aici interesante concluzii asupra 
cunoștințelor elementare si logicii lui R. E. 
Dumneata le-ai văzut pe fete in baie, nu? 
Prin urmare, zadarnic ai Să închizi parbri- 
zul tractorului rutier: asta n-o să te îm- 
piedice să te uiţi mai departe pe ferestruica 
băii. Cît despre remorcă, îmi inchipui că 
fetele nu s-au suit acolo goale, iar parbri- 
Zul, ori închis, ori deschis, nu fi-ar fi inter- 
2is să le priveşti, fiindcă nu ar fi avut cum 
s-o facă. Doar  parbizul e... geamul 
fractorului, pe care tractoristul l-a coborit, 

care ai 

ca să nu pareze „briza“ de dimineață, ca: 
re-i ciufulea părul, fără să-i displacă... 
Am înțeles bine toate astea? 

— Perfect. Doar ați jost pe timpuri în- 
vățătorul muzelor, pe Parnas. 

— Da, însă de la colocviile mele cu mu- 
zele, cea de-a zecea muză, critica, n-a răs- 
puns decit rareori la apel. 

— Și nu lipsea, oare, mai ales de la 
orele în care vorbeați de etica profesională? 

— Intocmai. De aceea unii critici au 
moravurile şi năravurile pe care le au... 
Puah! ăștia ar trebui să facă o baie bună, 
fie si la un gostat: un duș rece! 

În aceeași clipă se auzi vocea de aramă 
n lui Hefestos, care terminase de potcovit pe 

Flegon. Apollo prinse repede calul în ham, 
apoi urni din loc carul luminos al Soarelui. 
Se făcuse ziuă. Ceţurile reci ale nopții se 
împrăștiaseră. Mă miîngiiau razele soarelui. 

LEONARD GAVRILIU 

€ O PRECIZARE. — În numărul 30 (din 

25 iulie a. c.) al Gazetei literare atenția 

cronicarului anonim al rubricii Răsioind re- 

vistele s-a oprit asupra numărului din iunie 

al Scrisului bănăţean. Sub titlul pripit de 

Improvizatii, in care mărturisește că  mate- 

rialele de critică literară din acel număr îl 

dezamăgesc, distinsul Cronicar ne face onoa- 

rea de a se ocupa — „elegant“ şi' mai ales 

expeditiv — de eseul nostru despre „Goethe 

şi etica timpului nostru“, scris cu prilejul 

împlinirii a 125 de ani de la moartea ma- 

relui poet, afirmînd textual că în acel stu- 

diu repetăm lucruri îndeobște cunoscute Si 

nu reuşim să aducem vre-un element nou în 

elucidarea problemei interesante de la care 

pornim. Sîntem recunoscători anonimului şi, 

după toate aparențele, juvenilului Cronicar 

pentru faptul că găseşte tema ostenelii noas- 

tre demnă de interesul d-sale. În ceea ce 

privește nereușita noastră, nu putem decit 

să admirăm competența neașteptată a preo- 

pinentului, care astfel printr-o singură tră- 
sătură de condei ni se descoperă un pro- 

fund cunoscător al bogatei literaturi 

goetheene, de care personal ne ocupăm de 

peste un pătrar de veac. De aceea nu pu- 

tem decit să regretăm că se menţine într-un 

anonimat discret, refuzind să ne descopere 

identitatea sa. Căci, după cele obiectate, 

cunoscindu-l, sintem siguri, că n-am putea 

decit să învăţăm din luminile d-sale. 
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Din păcate, există însă un singur motiv 
de ezitare în admirația noastră, de natură 
să clatine puţintel autoritatea recenzentului. 
Și anume, dacă cineva este un cunoscător 
atit de erudit al imensei iiteraturi goetheene, 
care azi reprezintă — ceea ce desigur ştie 
Și preopinentul nostru — o impresionantă 
ramură a filologiei și a ştiinţei literare mo- 
derne, d-sa ar trebui să-și dea seama cit 
de greu este în momentul de față să mai 
fii original în această materie. Și Totuşi, 
fără falșă modestie, avem convingerea că, 
în chiar pofida dezamăgirii criticului nostru 
sever, am adus și citeva elemente nu toc- 
mai atit de banale si am încercat o scluli» 
care, în forma aceasta, încă nu ne este cu- 
noscută. Și dacă am socotit că e necesari 
această precizare, fără îndoială, aceast nu 
este datorită competenţei care încearcă să 
ne copleșească, ci pentru o lacunii pe care 
Cu durere am fost nevoiți s-o constatim în- 
că de mai demult: numeroase recenzii an 
Periodicele noastre centrale nu sint jäcute 
Cu răspunderea cuvenită. Și, aceasta este 
regretabil! Incolo, de urbanitate preferäm 
să nu mai vorbirm. 

VICTOR IANCU 

O NOi CĂRȚI ALE SCRIITORILOR TI- 
MIȘORENI. — Scriitorii timişoreni, romini, 
maghiari, germani şi sirbi şi-au intensificat 
în ultima vreme munca de creație. Străda- 
niile lor se concretizează în numărul din ce 
în ce mai more de cărți apărute sau pe cale 
de apariție. Cu legitimă mîndrie putem face 
acum bilanțul; iată o listă a cărților apă- 
rute în cele opt luni trecute din anul 1957 : 
Virgil Birou: Lume fárá cer, roman, ESPLA; 
Mircea Serbänescu : Prețul tăcerii, nuvelă, 
Fd. Tineretului ; Iacob Hiibner : Die Heil- 
manns, roman, ESPLA; Hans Koehrer: 
....Und wir marschieren, 
Hans Bohn: So hab’ ich Leben lieben ge- 
lernt, poezii, Ed. Tineretului ; Manfred Win- 
kler: Tief pflügt das Leben, poezii, Ed. 
Tineretului ; Endre Karoly: Valogatott ver- 
sek, poezii, ESPLA. | 

Asa dar sint şapte titluri şi șapte autori. 
Jar la tipografie au plecat sau se află în 
prag de apariție următoarele cărți: Pușkin 
versek și primul din cele trei volume A 
villag liraja în traducere maghiară de 
Franyo Zoltan (aceluiași tipärindu-i-se in 
prezent la Cluj ediția Il-a a traducerii in 
maghiară a capodoperii literaturii univer- 
sale Faust) ; Ietzt, da das Korn gemahlen, 
roman în două volume de Andreas A. Lillin. 
culegerile de poezii ale poeților strbi Laza 
Ilici, Vladimir Ciocov si lova Beliat si de 
asemenea romanul O fată din cele multe de 
Mircea Șerbănescu. 
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poezii, ESPLA;' 

Numai înşirarea acestor titluri si nume? 
de autori ne scutește de orice alt comentar 
privind succesele scriitorilor timisoreni. 

O SĂRACĂ LIMBĂ ROMINEASCĂ! —. 
Dulce-i limba rominească păstrată cu sfin-" 
fenie de popor, slefuitä cu mäestrie de artist i 
in baladeie. cintecele și basmele populare! 
Și ridicată pe adevărate culmi de lumină de- 
inaeștri ca Eminescu, Sadoveanu, Camil Pe-. 
irescu, etc. Orice scriitor adevărat fine la 
mare cinste minunatul material plastic cu. 
care-și jäureste »opera. Si dulceata limbii 
ncastre se 

generație la generație, de la scriitorul 
ciasic la cel modern si apoi la cet 
tinăr. Nu însă la toți scriitorii tineri, din- 
[re care unii o supun la adevărate chinuri... 
Asa se intimpiä că dulceața ajunge oțet, 
dacă nu şi mai rău. 

Acest fenomen este de observat şi la 
Ion Bceșu, unul dintre cei care ştiu să vadă 
în realitate noul si potențialele lui literare. 
Schița Scrisoare de dragoste publicată de 
Scinteia tineretului chiar în pagina  întiia, 
este concludentă tocmai in ceea ce privește 
descoperirea în actualitate a interesantului, 
a se:nnificativului. lon Băeşu nu va deveni 
insă niciodată un scriitor adevărat, dacă 
nu-Și va însuşi la perfecție limta, cu toate 
subtilitățile, nuanțele, strălucirile unui ma- 
terial plastic pentru literatură, de cea mai 
cură caiitate. Tinărul colaborator stilceste 
în primul rind în mod îngrozitor timpii. Mai 
mut ca perfectul fuge după prezent, pre- 
zentul după imperfect, acesta după perfectul 
simplu, într-o goană atit de capricioasă încit 
iți vine amefeală. Un singur exemplu, ilin- 
tr-o [rază luată la intimplare: „Vasile işi 
lăci în minte tot felul de presupuneri și ipo- 
feze, complexe si reprosu,. și pină la urmă 
a atacat „frontal“. (Exemplele se pot in- 
mulfi!) 

Insäsi fraza de mai sus nu este sufe- 
rindă numai din pricina timpilor, ci şi din 
cauza foiosirii stîingace, improprii a cuvin- 
telor și a expresiilor. Aci exemplele sînt si 
rai numeroase : 

— La vremea prinzului, cînd 
se suise deasupra capului său... 

— ...ii șterse tăișul de pulpana (?!) 
pantalonului... 

— Citeva muste impertinente il zgindä- 
rau pe nas și pe obraz. 

— Pină la sosirea trenului a fost vreme 
suficientă să-şi pătrundă reciproc în auto- 
biografii... (2!) Da 

— Seara, după miezul nopții... (2!) 
Etc., etc., etc. | 
Și aceste exemple se pot încă înmulți, 

pentru că la Ion Băeşu un martor într-un 
proces işi spune „depoziţia“, cineva poate 
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rupe aripile si picioarele unei muste „sadic 
"Şi furios“, pionierii pot cinta pe miriste la 
, ádunatul spicelor „trei ceasuri fără intre- 
‚ rupere“, un tinär priveşte o fată necunos- 
cutá, decent, pe furis, s. a. m. d. 

Neglijenfa cu care scrie se vede și din 
' felul de a-și construi episoadele povestirii. 
De exemplu, lon Băeşu afirmă că eroul po- 
vestirii sale avea de așteptat irei ore in 
gară, pînă să-i vină trenul. Ce face în acest 

timp 2 Să-l cităm pe autor: 1) La bufet „a 
mîncat nişte mici, a băut cîteva halbe, a 
mincat (repețirea nu-l supără ? n.n.) o plă- 
cintă, a citit o revistă de sport, s-a tocmit 
oreo jumătate de ceas pentru un stilou“... 
2) În sala de așteptare „și-a scos stiloul 
să-l încerce şi a scris într-un carnet citeva 
„amintiri“. 3) Timp de aproape o oră a 
dat tircoale fetei care aștepta şi ea un tren 
(]. Băeşu notează cu dezinvoltură că cei doi 
„s-au foit unul lingă altul“ !?) 4) In sfir- 
șit timp de „vico două ore“ ei s-au plimbat. 

În ciuda preciziei pe care Băeșu ar vrea 
s-o marcheze cu ora, jumătatea, sfertul şi 
minutul (iar mai tîrziu cu kilometrul) totul 
se încilceşte într-un asemenea mod, că nu 
mai ştii cum să te descurci. Aceeaşi im- 
precizie exasperantă şi în notarea părților 
de noapte. Despărțirea de fată „a ţinut 
aproape o oră (iar?! n. n.), pînă s-a în-, 
noptat. Pe urmă el i-a mai cerut să stea 
încă cinci minute, s-or mai fi „joit“ (vorba 
lui Băeşu) unul pe lingă celălalt, i-a strîns 
în fine miinile „mult, mult“ și-n cele din 
urmă ea a plecat. La al zecelea rind mai jos 
de cuvintul „înnoptat“, cu o seninătate re- 
marcabilă, lon Băeşu notează că eroul po- 
vestirii lui a urmărit-o pe fată cu privirea 
„pînă ce s-a pierdut in inserare“. 

E prea de tot! Dac-ar avea glas, săraca 
limbă rominească i-ar zice vreo citeva unui 
asemenea călău al ei. Și nu numai lui, 
ci şi redacției „Scînteii tineretului, care per- 
mite cu prea multă ușurință publicarea unor 
materiale atit de stilcite din punct de ve- 
dere al limbii. Acest ziar al tineretului, care 
ridică atitea probleme interesante de edu- 
cafie, trebuie să-și educe neapărat cititorii 
şi în ceea ce privește însușirea unei limbi 
curate, frumoase, dulci. 

® CRONICELE CINEMATOGRAFICE 
ALE LUI D. 1. SUCHIANU. — Wu e așade 
mult de cînd a reapărut în arena publicisti- 
cii noastre numele unui vechi susținător al 
cronicii cinematografice: D. /. Suchianu. 
Analizele säptäminale din Contemporanul ale 
filmelor prezentate in capitalä, unalize judi- 
cioase realizate la un mod atit de 
personal, propriu lui D. I. Suchianu „ajută 
pe spectator nu numai să se orienteze just 
asupra calității unor spectacole cinemato- 
grafice, ci şi să pătrundă adinc în proble- 

  

mele principale ale operei de artă. Cu toate 
că nota dominantă a acestor cronici 0 con- 
stituie tocmai justețea observațiilor, uneori 
se impun însă rezerve serioase, de care tre- 
buie să ținem seama. 

Cronica la filmul german Căpitanul dir 
Köln este concludentă tocmai în această di- 
recfie. Ea nu poate satisface pe spectatorul 
caruia i-a plăcut filmul şi-a intuit perfect 
atit conținutul lui de idei, cit şi stilu! de 
realizare. D. ÎI. Suchianu porneşte de la 
constatarea că „ideea generală“ a filmului 
ar fi următoarea: „azi, in Germania fede- 
rală, ca de altfel în întreg lagărul occiden- 
talilor, naziștii sînt la modă; naziștii sînt 
răsfățați“. Dacă-i aşa. atunci — zice D. I. 
Suchianu : „„Această situație este neînchipuit 
de bogată în fapte impresionante. Articulate 
Cu iscusință în secvențe inteligente ele pot 
da un film emoţionant“. Cele două cuvinte 
ne duc cu gindul la o dramă, sau o trage- 
die, ceea ce pare absolut ciudat atunci cînd 
e vorba de o... satiră. Și încă de o satiră 
care-și propune să demaște acțiunea de re- 
militarizare a Germaniei occidentale, orin 
valorificarea criminalilor de război scoşi din 
închisori şi prin stimularea prin orice ınij- 
loace a spiritului revanșard. D. 1. Suchianu 
n-a sezisat nuanța dintre un „răsfăț“, vla- 
tonic și adevăratul conținut de idei al ți!- 
mului. Dinsul nu a înțeles tendința de sa- 
liră (realizată pe cele mai bune tradiții de 
satiră ale literaturii germane, cu străluciri 
remarcabile la H. Mann, spre exemplu) ci a 
judecat filmul  aşteptindu-se la o dramă 
emoţionantă. 

Pornind de la premizele greșite de mai 
Sus, întreaga argumentafie a cronicarului 
de la Contemporanul devine o pledoarie le- 
gată de cu totul altceva decit ceea ce a ur- 
mărit și a realizat Slatan Dudow (regisorul 
filmului). In realitate Căpitanul din Köln 
este o povestire dinamică, interesantă, cu 
un tăiș satiric îndrăzneț, care pătrunde 
adinc. Scenele de la agapa foştilor comba- 
lanți naziștii, sau scena dintre cei doi poli- 
licieni care discută în W. C. situația votu- 
rilor în parlament, ideea cu tunurile de cio- 
colată, ca si apariția grotescä a bătrinei 
Dicke Berta, ca și atitea alte imagini ale 
filmului, sînt de mare efect. Și toate conduc 
să lumineze deplin ideea de bază a filmu- 
lui. Situaţia strălucită la care ajunge falsul 
căpitan Albert, trezește gelozia furioasă a 
adevăratului căpitan Albert, care în urma 
amnistierii criminalilor de război, poate să-l 
tragă la răspundere pe impostor și să-și păs- 
treze în întregime prerogativele de călău al 
popoarelor călcate în picioare de nazism. 

D. 1]. Suchianu nu este mulțumit de scena 
procesului, unde se puteau scoate „efecte de 
o umanitate profundă şi emoţionantă !“ (din 
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nou emoţionantă !) Autorii filmului însă nici 
n-au urmărit așa ceva, oricît le-ar reproşa 
cineva aceasta. Procesul se desfăşoară re- 
pede, pentru că nimeni n-are interesul să se 
jacă vilvă în jurul acestei chestiuni incilcite 
şi delicăte. Aceasta duce în mod logic şi 
firesc la finalul pe care de altfel D. I. Su- 
chianu îl elogiază pentru că e de „înalt ni- 
vel artistic, este  laconic, paradoxal,  sar- 
castic, amar“. 

În ceea ce priveşte pe chelnerul care de- 
vine printr-un complex de împrejurări, des- 
fășurate în afara voinței lui, falsul căpitan 
Albert, cronicarul de la Contemporanul ma- 
nijestă o inconsecvență stridentă. Dinsul ar 
fi preferat ca meseria lui să nu fie din acest 
domeniu, (argumentele sînt cu totul nevala- 
bile), ci l-ar dori actor. Și încă un actor 
cu... vederi de stinga. Dar eroul principal 
al filmului nu are vederi de stinga! Nu se 
vede asta nicăieri. Nimeni n-a avut în ve- 
dere o asemenea tendință. El e șomer. Și îi 
e foame! El are dreptul să se descurce 
cum poate“ — zice pe bună dreptate D. 1. 
Suchianu. Filmul scoate bine în relief 
acest lucru şi — interesant! — tot pe o li- 
nie consecventă satirică (vezi scenele cînd 

chelnerul flămind nu poate să mänince la 
agapa foştilor naziști, deși bunätäfile sînt 
în fața lui, scene extrem de sugestive |). 
Păstrindu-se tot timpul pe linia somerului care „se descurcă cum poate“ personajul 
devine cu atit mai convingător în intilnirile 
cu fata iubită, cînd se vede bine că-l stă- pineşte sentimentul de vinovăție şi dorința 
fierbinte de a-și creea o situație oarecare 
pentru a reîncepe o viaţă cinstită. 

Eficiența satirei, despre care s-ar putea spune încă multe. stilul adecvat folosit de 
regizor şi de actori, demascarea virulentă-a remilitarizării Germaniei occidentale  ilus- 
trată printr-un caz particular deosebit de 
semnijicativ, fac din filmul Căpitanul din 
Koln un foarte bun exemplu de artă mili- tantă, agitatorică, de mare actualitate. Incă 
o calitate a filmului: lipsa lozincilor și a 
„politizărilor“ forțate. Remarcabil — tehni- 
colorul ! 

Iar cronica lui D. I. Suchianu din Con- 
temporanul ar. 3/ (565) din 2 august 1957 
este absolut departe de subiect si de... 
obicei. Spre marele nostru regret! 

M. CERBU 
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prin factorii poştali, difuzorii voluntari din întreprinderi şi instituţii 
precum şi la Uniunea Scriitorilor din R.P.R, — Bucureşti, Șoseaua 
Kiseleff nr. 10. 

   



       
Tiparul executat sub comanda nr. 5466 la Intreprinderea Poligraficä Timi- 

soara, str. Popa Sapcä 8. — RPR. i          
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