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"INTRODUCERE LA O ESTETICĂ A CONȚINUTULUI 

Puțin a lipsit ca să asistăm, azi, la o recrudescenţă a estetomaniei, așa cum aceasta 

a- bîntuit în perioada dintre cele două războaie. Citeva minţi obsedate de esteticul pur 

au operat dilimitări și disocieri care de mult ne apar fără sens şi neconvingătoare. Ape- 

lul, susținut, la primatul judecății estetice în critică ne-a răsunat în urechi ca o chemare 

stranie, de dincolo de mormînt, într-un moment în care esteticul nu mai este considerat 

izolat de celelalte valori şi nici într-un caz nu se poate privi ca valoare — scop, în sine. 

În a sa Contribution ă l'Esthătigue Henri Lefebvre face judicioasa afirmație că 

estetica e obligată să ia o nouă înfăţişare odată cu epocala descoperire în domeniul 

artei, realismul socialist. Neîncrederea lui H. Lefebvre față de estetica tradițională bur- 

gheză are deplină justilicare. Era necesar, pentru progresul artei, să se înlăture supersti- 

tiile, argumentate „filozolic*, care separau fenomenul estetic falsificindu-i originea, 

denaturîndu-i funcțiile, purificîndu-l de orice aderenţă, ba chiar de orice tangenţă cu 

realitatea, cu viața socială. 
Viciul de bază al vechii estetici rămîne încercarea îndărătnică de a disocia valo- 

rile şi de a le privi ca existențe ideale, ca pe nişte categorii sustrase oricărei deveniri 

istorice. Longevitatea operelor de artă era măsurată în raport cu ceea ce ele aveau 

„autonom-estetic“, invariabil şi fără răsunet în activitatea practică a omului. Oricine 

cuteza să găsească artei altă finalitate decit încîntarea gratuită, era acuzat de păcatul 

grav al confuziei valorilor şi executat în numele autonomiei artei şi al libertăţii absolute 

a inspiraţiei. Din acest punct de vedere erau osîndite, dintr-o trăsătură de condei, secole 

întregi de creaţie artistică. „/storia literaturii romiîne, îndeosebi — scrie autorul unui 

tratat de estetică apărut după primul război mondial — e istoria diferitelor slujbe pe care 

zîna artei cuvîntului a fost silită să le împlinească, umilă, pe la curțile boiereşti ale altor 

valori“. După părerea aceluiaşi autor, opera de artă care ar zdruncina prin cuprinsul ei 

temelia morală a societăţii (a familiei, a statului, a omenirii) ar zdruncina temelia pro- 

priei ei existențe de operă de artă. Valorii estetice, în consecinţă, trebuie să i se acorde 

calitatea de prima inter pares; o operă trebuie evaluată după „numărul caratelor auru- 

lui estetic“, nu după tendinţele morale, sociale, politice etc., rezultate din valorile etero- 

nome intruse. Concluzia inevitabilă era aceasta: „In ce privește pe spectator, el trebuie 

astfel educat, ca nici o credinţă religioasă, nici o idee filozofică, nici o faptă morală sau 

imorală din cuprinsul operei artistice să nu-i tulbure plăcerea estetică : ele fac parte din 

„joc“, iar nu din realitatea în care valorile își dau luptele. În chipul acesta influența 

operelor artistice va fi numai de natură estetică, iar prigoana împotriva operelor de artă 

„imorale“, „anti-naționale“ sau „anti-umanitare“, precum şi lunga dispută teoretică 

asupra „moralității“ în artă, vor lua sfirşit“. 
A militat în aceeaşi direcţie şi Eugen Lovinescu, preconizînd tipul estetic, specie 

capabilă să perceapă valorile estetice în sine. Lovinescu își recunoaşte deschis filiatia 

maioresciană şi în fond concepţia sa estetică este o reeditare în stil propriu a concepției 

lui Maiorescu: esenţa artei este de a fi „ficțiune ideală care scoate pe omul impresio- 

nabil în afară şi mai.presus de interesele lumii zilnice, ori cît de mari ar fi în alte priviri“. 

Plecind de la ideea că arta n-are altă valoare decit atit cît e artă, tendinţele fiind 

elemente indiferente sub raportul estetic, în /storia literaturii romine contemporane Lovi- 

nescu face rechizitoriul tuturor curentelor care proclamă „arta cu tendință“. Critica lite- 

rară a lui N. Iorga e condamnată pentru că e dominată de principii etice sau naţionale; 

a lui G. Ibrăleanu pentru confuzia principială a etnicului și eticului cu esteticul, pentru 

valorificarea operelor prin tendințele lor morale și sociale; a lui M. Ralea pentru că 

îndrăzneşte să vislească în apele aceluiaşi curent ca şi Ibrăileanu, „într-un moment de 

vizibilă evoluție spre estetism pur“ ; a lui H. Sanielevici pentru al său „temperament de 
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misionar laic“ care vrea să ridice poporul prin morală şi pentru că — neiertată crimă ! — 
„arta în sine nu-l interesează“ etc. Istoria însă a anulat acest rechizitoriu injust al 
distinsului critic Lovinescu şi a reabilitat pe cei atacați cu „imparţialitate“ de dinsul. 
In G. Ibrăileanu şi M. Ralea avem datoria să identificăm precursori ai esteticii de astăzi, 
a cărei temelie e atît de diferită de distincția arbitrară între valori. 

Lui G. Ibrăileanu tendenţionismul artei i se părea lucrul „cel mai sigur și mai uşor 
de înțeles din lume“, psihologic justificat (Scriitori şi curente, laşi 1909, pag. 16). Cri- 
ticul Vieţii romiînești raţionează astfel, în aceeaşi lucrare, cu două pagini mai încolo: 
„arta poate fi bună sau rea şi din punct de vedere al tendințelor, nu numai din punct 
de vedere al puterii artistice; — şi tendințele unei opere de artă numai atunci vor fi 
bune — căci, oricum, există acest idealism în omenire! — cînd vor fi umanitare, cînd 
vor manifesta cea mai mare simpatie pentru cit mai mulți, şi este evident că interesele 
reacționare ale unei clase nu pot da naștere la tendințe umanitare, larg simpatetice, 
singurele tendințe compatibile cu arta“. Găsim aici clar exprimată ideea că o operă de 
artă se cere valorilicată și din punctul de vedere al conținutului, că arta nu este „o fina- 
litate fără scop“, definită numai prin latura ei formală, aşa cum postulează Kant. Arta 
imorală nu ne emoționează, ci ne revoltă sau ne îngrozeşte, ne stimulează disprețul 
sau dezgustul; sau ne corupe, şi atunci e un delict împotriva umanităţii. Există o plă- 
cere anormală a depravării: aceasta e şi plăcerea pe care ne-o rezervă astfel de „creaţii 
artistice“, substituindu-se adevăratei bucurii estetice, care niciodată nu se poate întoarce 
împotriva naturii omului. Chiar Platon, anexat pe nedrept atît de categoric de către 
filozolii „artei pure“, vorbea despre importanța educativă a artei, despre rolul ei civic, 
politic (cf. H. Lefebvre op. cit.) şi dacă opera de artă nu poate fi judecată după legile 
moralei și ale dreptului, avînd legile ei specifice, în orice caz nu poate fi judecată inde- 
pendent de orice morală, drept, politică, ştiinţă. Valoarea estetică e o sinteză, o afir- 
mare a oricăreia dintre celelalte valori, în baza legilor frumosului. Arta devine valoare 
numai afirmînd valori, cu ajutorul procedeelor ei speciale, sau să folosim aici o îrază 
din Estetica (nu ferită de contradicții) a lui T. Vianu — arta „reprezintă subsumarea 
mai multor valori sub categoria largă a valorii estetice“ ; ceea ce, bineînţeles, face din 
conţinut ceva care „nu este indiferent într-o operă de artă. Solidaritatea conținutului cu 
forma este atit de mare, încît între una şi alta există o relație funcțională perma- 
nentă... Forma în artă, adică aparența ei, este astfel un reflex al conținutului, al cu- 
prinsului ei de valori eteronomice“. lată aici o definiţie a formei estetice, care recunoaște 
supremația naturală a conţinutului: reflex al conținutului! Ceea ce nu este de loc 
nea devărat. 

O demonstrație riguroasă a imposibilității de a disocia principiul estetic de cele- 
lalte domenii ale vieţii jace M. Ralea, mai ales în studiile Mentalitatea estetică şi timpul 
nostru şi Etnic şi estetic. Pentru M. Ralea autonomia artei si triumiul formalismului 
delinesc pe îmbogăţit, pe burghezul care sfidează societatea, vrind să arate că nu de- 
pinde de nimeni. Dar a feri valoarea estetică de imixtiunea elementelor spirituale înve- 
cinate este a diviza un tot indivizibil, a clasa valorile după un fel de tablă a lui Men- 
deleev şi a le considera ca: atare, neținînd seama că în natură elementele nu îndeplinesc 
nici o funcțiune în stare pură, ci în compuşi care în majoritatea cazurilor ajung la un 
înalt grad de complexitate. Or arta nu poate fi exilată din personalitatea umană, nu 
poate fi izolată de restul personalităţii, căci viaţa noastră interioară nu este un agre- 
gat ci o unitate cu fine și neîntrerupte corespondențe si interconditionäri. Functiunile 
părților reiuză să îie despărțite de viața întregului. Arta „autonomă“ contrazice brutal 
această imagine a personalității omeneşti privită ca un întreg echilibrat în care fiecare 
funcțiune îşi dă concursul la armonia generală. Acest fel de artă îi apare lui M. Ralea 
ca un soi «de cancer, ca un proces polimitotic invadînd vandalic întregul teritoriu psihic 
și aducîndu-l într-o jalnică stare cașşectică: panestetismul contractat de „mentalitățile 
estetice“. 

De asemenea M. Ralea subliniază că arta, ca fenomen colectiv, nu poate fi sepa- 
rată de celelalte funcțiuni ale societăţii, de cultura anumitor societăți. Fiind expresia 
unei anumite culturi, arta se va schimba odată cu schimbarea celorlalte valori cu care 
ea e periect solidară. 

___ Respingînd ca absurdă izolarea valorilor, „eliberarea definitivă a valorilor estetice, 
din ganga şi zgura valorilor ide alt ordin“ (Felix Aderca: Mic Tratat de estetică sau 
lumea văzută estetic), era firesc ca M. Ralea să respingă şi concepția după care tehnica 
şi aspectul formal ar fi „realitatea ultimă a artei“. Părerea sa este că „se poate concepe 
o altă estetică care să fie fundată mai ales pe conținut, cu o atenție mai mare pentru 
idei sociale și morale, care să se inspire din tendințe colective, să reflecteze mai mult 
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viața grupului decit a individului, care să lucreze cu un material imaginativ şi fantast 

mai mult decit cu unul senzorial cum voia formalismul trecut, care să tindă către o 

revenire la surse naturale şi care să împrospăteze arta“. 

ai Un orizont aparte în înţelegerea esteticii conţinutului (Herbart era convins că în 

artă conţinutul este „element extraestetic“ ) ne deschide eseul lui G. V. Plehanov Arta 

si viața socială. 

Plehanov este, cred, adevăratul întemeietor al unei estetici „fundată mai ales pe 

confinuf”. Lucrärile lui sugereazä solufii intrepide in cazul multor probleme greu solu- 

bile, au darul de a stimula cercetärile si de a stabili acorduri asupra punctelor contro- 

versate. 
Se pleacă de la o constatare de ordinul bunului simţ: fiindcă nu societatea e creată 

pentru artist, ci artistul pentru societate, arta e datoare să-şi dea contribuţia la dezvol- 

larea conştiinţei umane Si la perfecţionarea orinduirii sociale, neputind fi, in ciuda 

sacerdotilor estetismului, scop prin ea insäsi. Incä Cernisevski afirmase ca nici unei 

activităţi omenești nu i se poate admite abrogarea utilității şi că arta însăşi „trebuie 

să aibă în vedere un folos esențial şi nu o plăcere sterilă“. O operă de artă fără conți“ 

nut ideologic ce ar însemna? Nimic. Dacă Flaubert şi-ar fi realizat bizarul plan de a 

scrie o carte absolut lipsită de conţinut, el însuşi ar îi fost cel dintii pus în încurcătură, 

dacă ar fi fost întrebat de valoarea unei atare opere. O „carte despre nimic“ e un Zero 

estetic; poate că ne-ar gidila unele simţuri, însă ne-ar rămîne superficială, ne-ar im- 

presiona tot atit cît un costum care nu îmbracă pe nimeni. Trebuie să ne declaräm de 

acord cu Plehanov: valoarea operei de artă este determinată în ultimă analiză de greu- 

tatea specițică a conținutului său“ (Scrisori fără adresă ; Arta şi viața socială, Editura 

Cartea Rusă 1957, pag. 178). Această propozițiune formuleazä de fapt o lege a artei 

care, pentru a îi pricepută deplin, trebuie urmărită în analiza pătrunzătoare făcută de 

Plehanov cu osebire pieselor La porțile împărătești de Knut Hamsun. Le repas du lion 

de Frangois de Curel, şi La barricade de Paul Bourget. Piesa lui Knut Hamsun, de 

exemplu, plăsmuieşte un scriitor, Ivar Kareno, care plesneste de ură împotriva proleta- 

riatului privit ca o clasă... exploatatoare. La rîndul său Ivar Kareno este urit de 

cätre... burghezie, ca un fel de represalii la ura sa fatä de proletariat: scriitorul acesta 

cu idei „libere ca pasărea“ e respins de la catedra universitară şi nici măcar nu-și poate 

tipări o carte al cărei manuscris l-a terminat. Aşadar, relaţii şi stări de lucruri şi con- 

cepţii destul de listichii. din care talentul incontestabil al lui“Knut Hamsun nu izbutește 

să scoată nimic valoros, tocmai pentru că la temelia piesei sale scriitorul norvegian 

pusese o idee care contrazicea violent realitatea: „nici un talent nu poate să transforme 

in adevăr, ceea ce este cu totul opus adevărului, conchide Plehanov. Marile neajunsuri 

ale dramei La porţile împărăteşti sînt o consecință firească a totalei şubrezenii de care 

dă dovadă ideea fundamentală a acestei opere, iar şubruzenia ideii se datoreşte incapa- 

cității autorului de a înțelege sensul luptei de clasă din societatea actuală“. Ne intre- 

băm: un conflict dramatic intens, cu o intrigă ireproşabilă, un dialog scînteietor, ritmul, 

calităţile de limbă, toate ridicate la cub, ar fi fost oare în stare să pună în valoare o 

idee atît de eronată? Cine ar putea risca un răspuns afirmativ ? Desprinsă de confinu- 

tul ideologic, orice calitate artistică se transformă în non-sens. Corespondenta între O 

formă impecabilă şi o idee falsă nu este estetică. Aceasta sună a verdict, însă problema 

este dacă verdictul este sau nu just. Şi este. Căci e limpede: „Cind un artist talentat 

se inspiră dintr-o idee greşită, el îşi strică propria creație”. Apăsînd pe ideea că indus- 

triaşii sînt leul, iar muncitorii şacalii care se hrănesc cu resturile de la masa regală, 

piesa Le repas du lion a lui Francois de Curel escamoteazá raporturile reale dintre bur- 

ghezi si proletari, denaturează realitatea şi o astfel de denaturare numai la emoție este- 

tică nu conduce, ci mai curînd la reflecţii în afara artei şi la stări sufleteşti nescontate, 

probabil, de autor. Dacă ne-am referi, acum, la romanul Groapa de Eugen Barbu, apă- 

cut nu de mult, ar trebui să facem considerații analoage. Stilul şi arhitectonica roma- 

nului ne dau indicaţii cu privire la talentul cert al scriitorului, dar nu-s suficiente ca să 

constituie prin ele însele o valoare estetică, atita timp cit deficiențele de conţinut sînt 

numeroase si grave. Siorţarea cîtorva critici de a demonstra valoarea Gropii ne-a amin- 

tit de cunoscuţii atleți de bilei, care-şi contractează pectoralii şi bicepşii şi-şi umilă vinele 

gitului ca să ridice deasupra capului greutăţi de carton. De asemenea nu împărtăşim 

entuziasmul unui critic atît de serios ca Ov. S. Crohmălniceanu pentru romanul Condiția 

umană de Andre Malraux care, in esență, e o apologie problematizată a gustului pentru 

neant, infiltrind in conștiințe idei foarte îndoielnice, singurul merit real al cărții fiind 

tablourile care zugrăvesc acele uluitoare scene din revoluţia chineză, mai ales sălbătăcia 

regimului gomindanez. Vedem aici cusururi ale judecății critice explicabile desigur prin 
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neatenfia cu care e examinat confinutul de idei, in favoarea aparenfelor formale care ne 
insealä, ca un cintec de sirenä. | 

Poezia liricä pune, in ce priveste confinutul, probleme la fel de importante ca proza 
sau dramaturgia. Simbolismul era prezentat nu numai ca o revolufie formalä (vers liber, 
muzicalitate, plasticitate). Simbolistii susfineau cä au detectat noi filoane de inspirafie 
pentru lirism, cä au descoperit zone virgine pe harta sensibilitäfii (?!). Se incerca reve- 
larea de mistere, dezväluirea adevärurilor ascunse. La noi simbolismul era recomandat 
ca o adîncire a lirismului, pe cale de sugestie, a fondului anmonic al suiletului ome- 
nesc, deci drept o inovaţie de conţinut. Ceea ce este adevărat. Suprarealismul reclama 
şi el sondaje în inconștient şi inventase pentru aceasta dicteul automat, adică transcrie- 
rea rapidă a tot ce-ţi trece prin cap la un moment dat: descinderi cu viteza luminii în 
galeriile marginale ale psihicului, pentru a surprinde acolo nu ştiu ce aspecte singulare 
şi neprevăzute. Rezultatele se traduceau în halucinație, în delir, în obscuritatea expre- 
siei, în deznădăjduitoare infirmități formale, prezentate ca revers al tradiţiilor dospite 
de vreme. Deci nu orice conţinut este capabil să inspire o creaţie de autentică valoare 
estetică. Poetizarea inconştientului pur nu numai că dictează evadarea din viața amplă 
a societăţii, dar coboară pe creator mult sub nivelul condiţiei de om, într-o confuzie de 
moluscă sau cel mult de alienat mintal. 

Cînd Plehanov condamnă crezul literar al Zinaidei Hippius care — asemenea 

abatelui H. Bremond — asimila poezia cu rugăciunea, el o face în interesul unei arte 
majore, de eficiență socială. Poetesa Z. Hippius îşi cultiva fanatic „eul“ și se scuza că 
de; aceea ea se singularizează, devenind pentru celelalte „euri“ neinteligibilă și inutilă: 

„Constiinfa singurătăţii, scria Z. Hippius, îi desparte şi mai mult încă pe oameni unii 

de ceilalți, îi izolează, silește sufletul să se închidă. Ne e rușine de rugăciunile noastre 

şi ştiind că nu ne vom contopi prin ele cu nimeni, le rostim cu voce scăzută numai pen- 

tru noi, le exprimăm prin aluzii care ne sînt clare doar nouă“. Dar poetul „pentru sine“ 

ar trebui mai bine să tacă, fiindcă tot nu va trezi nici un ecou în conștiința semenilor.: 

Un astfel de poet e deformat și ca om și, considerîndu-se pe sine „singura realitate“, 

va pluti într-o lume a jalnicelor închipuiri, cu fobia vieţii sociale și a „problemelor 

terestre“. Observaţia e valabilă și pentru artistul plastic. In fața acestor fenomene de 

decadență, de descompunere, Plehanov își axează pledoaria pe îndemnul integrării în 

viața tumultuoasă a societății, singura capabilă să inspire artistului un conţinut de idei 

bogat și valoros, care să dea operei de artă o mare greutate specifică. Și anume, artiştii 

trebuie să se ataşeze de acele forțe sociale care luptă pentru progres, pentru înnoirea 

vieţii : „cînd artiștii devin orbi față de curentele cele mai importante ale epocii în care 
trăiesc, atunci ideile pe care le exprimă în operele create pierd mult din valoarea lor 
intrinsecă. Bineînţeles că aceasta se resimte defavorabil şi în operele acestor artişti. 

N-aş vrea ca rîndurile mele să fie interpretate altfel decit am dorit-o. De aceea mi 
se pare imperioasă o precizare și o plasez dinadins în final, tocmai dată fiind maxima 
ei importanță. Estetica „fundată mai ales pe conținut“ nu este estetica articolelor de ziar. 

O estetică „fundată mai ales pe conţinut“, şi de acest fel este estetica marxist-leninistă, 

va trata cu același dispreţ îorma goală ca şi conținutul amorf, necristalizat sub influența 
talentului inspirat. Estetica aceasta nu tinde să desființeze analizele speciale de formă, 
cercetările stilistice în genere, însă pretinde ca acestea să fie raportate la idee, să nu 
se susțină de exemplu că omul slujeşte îracul şi nu fracut pe om; să nu se conchidă 
de exemplu că romanul Pe de-a'ndoaselea de K. J. Huysmans e mai valoros decit ori- 
care dintre romanele lui E. Zola, dat fiind că „Huysmans, ca şi Flaubert, a avut harul 
divin al stilului“ (B. Fundoianu: Imagini și cărți din Franța, Bucureşti 1922) şi nici că 

poemul Cei atinşi de aripa despărțirii de Aurora Cornu (Viaţa rominească nr. 4/1957, 

pp. 102—103) e un cap de operă, deoarece compară pe cei „atinși de aripa despărțirii“, 
palizi şi speriaţi, cu „un copil care deschide o ușă, noaptea“, şi deoarece o altă compa- 
rație denotă talentul sublim al poetei: nişte misterioşi semeni, „se recunosc între ei | Ca 

fjrancmazonii după semne ascunse ”). 
Prezența conţinutului nu e îndeajuns ca să însemne, prezența esteticului, 

dar nici virtuozităţile formale singure nu pot revendica și justifica o valoare estetică, 

aşa cum un cap fără creier nu justifică pretenția că este un cap întreg (vezi versurile 

lui Maxime Ducamp, la pg. 176 a cărţii lui Plehanov). 
Leonard Govriliu 

*) A se raporta aceste observaţii și la multe dintre versurile publicate în diferite numere ale 

Tribunei de poeţi ca M. Scorobete, Constantin Ilie, Gheorghe Chivu (reapărut după o lungă tăcere), 

„Octavian Barbosa, Petre Stoica, Stelian Filip, Victor Felea, Dimitrie Stelaru şi alţii, revista clujeană 
fiind cea mai perseverentă pînă acum în încurajarea unui adevărat curent apolitic în poezia lirică 
contemporană. 
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CÎNTEC PENTRU PRIETENII DISPĂRUȚI ÎN RĂSBOI 

Cind stelele fumegau noaptea din hornuri argintate 

Si-orasul indoliat se-njäsura in mantale albastre de vis, 

Fantome negre cu cruci încirligate treceau prin cetate, 

Cu suflete negre ca la oamenii care-au ucis. 

Prietenii tinereţelor mele în “nopțile acelea s-au dus. . . 

(Mi-au rămas de la ei şterse fotograții şi cite-un răvaș), 
Au căzut în pajiști străine sau aici în oraş 
Și n-am pentru toți lacrimi de-ajuns. 

Prietenii tinereţelor mele-i aud de pe tărimuri îndepărtate, 

Ar vrea să fie iar lingă mine, lingă orga oraşului natal, 

Să mîngiie-n parc fete cu piele fină şi tremurătoare de-opal 

Cînd stelele jumegă noaptea din hornuri argintate. 

Mamele celor căzuți au părul de sare şi lacrima uscată. 

Iar fraţii bătrîni îi mai cheamă, tirziu, pentru ultima oară, 

Căci prea curînd şi peste ei ierburile or să înjloară. . . 

Și prietenii tinereţelor mele nu s-or întoarce-n oraş niciodată! 

CÎNTEC PENTRU PRIETENII DE AZI 

Ne-adună bucurii şi-avinturi azi, 
Cum primăvara stoluri rătăcite, 
În clinchetul paharelor ciocnite 
sorbim atitea clipe în extaz. 

Noi sîntem ca pădurile de brazi 
Cari beau lumina muntelui părinte, 

Străbunii noştri frînte oseminte 

Ne-au fost lăsat din lupte, pe izlaz.  



Din scrisnetul strämosului cäzut 
Crescu al bucuriilor ecou 
Și prietenia noastră-i de temul. 

Chiar moartea de-o-ncerca să ne despartă 
O vom sili să-și caute altă soartă 
Și vom umplea paharele din nou. 

Al. Jebeleanu 

O RODIE RĂSPUNDE RĂDĂCINII 

Şi ce-o să ştie foile din viri 

Că jos a trebuit să sug din stîrv, 
Să mă-mpletesc cu rimele din glod 

Ca rumeneala s-o trimit în rod?! 

MIHAI BENIUC 

- Nu, n-am uitat! Oricit de sus, sub zodie, 
Mă aridică trunchiu-mi pe-astă cracă, 
Smerită, fruntea mea de coaptă rodie “ 
Pind-n pămint, pe git de ram, se pleacă. 

Mulțam foşnescu-ți, maică rădăcină, 
Ce-orbecăieşti prin grasul întuneric 
Și sorbi fosforul verde din vermină 
Prin rădăcinile ce piatra mi-o desferic — 
Să-l urci la mine — lapte — prin tulpină. 

Mulfam fosnesc din fitecare frunză, 
Din fitecare lujer care-l am, 

Si-n vijiit de foi strig, să pătrunză 
Pină la tine foşnitoru-mi ram 
Cu rodii roșii amuţind: mulțam! 

Din sînge putred mi-ui dat purpură, 
Si din granituri — frunze fosnitoare. 
Nu, soarele cu focu-i nu mă turbură 

Căci beau a rădăcinilor răcoare 
De cînd sint mugur piná-s floare, 

   



  

De cind bondarul greu si gros se lasä 
Și-ntre polenuri se cufundă 
In fiteşcare floare, ce, mireasă 
Isi däruie nectarul ei fecundă, 
Rodind o rodie-copil, rotundă, 

De cînd în zori şi-amurguri, pe-ndelete, 
Mă rotunjesc de crudă pînă-n pirg, 
Rotind în ploi de raze şi planete — 
La tine, maică, mă gindesc de sirg, 
Și din adincu-ți sîn eu sug cu sete. 

LEVIATANUL DE AUR 
Lui Mihai Beniuc 

Maestrul meu vrăjindu-și ucenicii, 
Spunea că și din nouri şi din coajă 
Inchipuieşte-ți cu-a poeziei vraid 
Toți năzdrăvanii basmelor bunicii . . . 

Pescari, poeții trag năvod pe plajă, 
Prin ochiurile largi scăpind chiticii — 
Oh, peştele cu solzi ca Licuricii, 
Leviatanul de aur nu-i în mreajă! 

Prin veacuri pritocim mereu oceanul, 
Și-n torba plasei scoatem mil si alge 
Și monştri: caracatițe, meduze ... 

Ci noi lăsăm cu sufletul pe buze — 
Urmaşilor ce-n urme-or să ne calce: 
„O, trageţi voi pe țărm leviatanul!“ 

George Dan



„VOCEA ASCUNSĂ 

- 

De la al treilea etaj se vedea bine piaţa, rondurile de flori, porumbeii care ciugu-. 
leau îirimituri aruncate de trecători, băncile albastre lucind în soare... În stînga, 
mașina lui. Şoferul tocmai făcea ștrengărește cu degetul unei fete ce se apropia de el 
vălurindu-și fusta trandafirie. Anghele se depărtă de geam și se trînti iar în îotoliu. 
Își aprinse o nouă țigară. Trăgea nervos din ea, intretäiat, inecindu-se cu fumul (,,Mai 
am o jumătate de ceas și apoi...). Se ridică și iar merse la geam. Privi peste oraş 
mai ciudat și mai lung ca oricînd. Parcă îl vedea cu alți ochi... Îndrăgise, în cei 
patru ani de cînd lucra în biroul acesta, anumite colțișoare ale orașului peste care își 
arunca în fiecare dimineaţă privirea. Cunoștea chipuri de trecători care mergeau la 
serviciu în fiecare zi și care-i deveniseră niște cunoscuţi obișnuiți. Cunoștea infäfi- 
șarea orașului în toate anotimpurile și i se păruse întotdeauna că o mînă magică îm- 
bracă și dezbracă cu fiecare anotimp cîte-o haină potrivită, pentru el. îi devenise drag 
și apropiat totul și acum... Acum... omul acela care l-a turburat și care a ră- 
sucit în conștiința lui, pînă în adîncuri, cuțitul îndoielii și al spaimei ... Așa să fie 
oare? Nu-și cunoaște încă slăbiciunile? Nu-și cunoaște puterea?. . . Trecutul?. . . 
De ieri dimineață se zbuciumă într-una. ... 

Pe la zece, ieri, secretara poftise înăuntru, în cabinetul său, un ins care la 
prima vedere avea aerul unui necunoscut: înalt, slab, cu părul scurt-perie și cu un obraz 
scofilcit... Cînd îi strinse însă mina, se înfiorase și inima i se umpluse de îngheț 
(„Petru Furdea!”) . . . Era prietenul lui din copilărie, colegul de liceu apoi, adoles- 
centul descreierat ce îmbrăcase haina verde, care-i spusese într-o seară printre sughi- 
țurile primei beţii: „Mă, Anghele-ţică, tu ești un mare fraier. . . hic.. . că nu 
te dai cu noi. . . Aici stă. . . hic. . . mă, viitorul Romîniei! Aici, în garda si 
în căpitanul nostru! . . „Petre Furdea!“. . . Dar ce căuta la el? De cum intrase 
în cabinet, se instalase nepoitit în fotoliu încît secretara făcuse ochii mari și 
ieșise, trîntind mai tare ca de obicei ușa. Furdea, foarte intim, parcă ar fi fost un 
obișnuit al biroului decînd lumea, își luase o țigară din tabachera aruncată cu ne- 
glijență pe o măsuță rotundă și-i spusese cu o voce arsă de fum: „Am venit să mai 
văd ce faci, Anghele-ţică!“ După citeva. îumuri, începuse o poveste care promitea a 
fi lungă și încîlcită. El îl oprise furios: 

— Ce, ai de gînd să-mi înșiri mie memoriile tale? 
— De ce nu? îl luase Furdea repede aruncînd spre tavan o roată clasică de fum. 
— Fiindcă n-am nevoie de ele! Păstrează-ţi-le! 
— Uite! Uite ce revoluționar te-ai făcut de cînd ocupi așa post mare... 
— Sînt așa cum mă știi de totdeauna!. . . 
Furdea rostogolise un ris înfundat, acoperit parcă de o pătură. ... 
— Cum te știu de totdeauna? Ha! Ha! Păi eu altîel știu că erai tu, mă, An- 

ghele-ticä! 
M — Ce vrei să spui? 

— Nimic! De ce esti nervos? De ce sari asa? Mi-ai spus doar sä nu-mi insir me- 
moriile, nu? Ori crezi cä tu nu faci parte din memoriile mele? rise incetisor si prelungit. 

El aplecase capul in piept: 
— Da... Recunosc. . . Am fost prieteni în liceu. . . Dar ideile noastre 

se băteau cap în cap. . . Tu cu ale tale, eu cu ale mele. . . Anghele simfise cum 
puțin cite puţin devine mai stăpîn pe nervii săi. 

Furdea apăsase mucul în scrumieră și-și frecase arătătorul de degetul cel mare. 
Spuse cu un timbru de reproș și regret: 
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— Şi prietenia de ieri nu ajunge și pentru azi? 
EI îi auzise vocea estompată, de undeva de departe, ca dintr-un desis de pä- 

dure. . .  Ridicase capul, surprins mai mult de timbrul cald al vocii decit de con- 
vingerea că, într-adevăr, omul din fața sa încearcă să își spele conștiința de petele 
unui trecut dubios, făcîndu-și o dureroasă „mea culpa”. Se apropiase de Furdea și-i 
pusese o mină pe umăr. Cu o voce schimbată îl întrebase: 5 

— $i crezi cä se mai poate, Petre? 
In ochii lui Furdea se aprinsese o luminifä stranie, ascunsä. Asteptase momentul 

acesta. Il exploată deci: 
— Dacă se mai poate? Mă faci să rîd, dragule! De ce nu? Uite, pentru început, 

ca semn al prieteniei noastre nestinse, să-mi dai un post. . . Fluturase un gest din 
mînă ,.. Da... știi, nu orice, că nu primesc... Nu pun mîinile pe coada de 
lopată să mă omori!. . . Așa. . . Ceva într-un birou. . . Uşor. .. Fără răspun- 
dere ... Aici pe lingă tine... 

El se îndreptase spre geam, răcit la inimă ca de un duș nevăzut (,„Vasăzică, asta 
ee. .“), | 

— Da... da. . . continuase Furdea întorcînd capul după el la geam, ridi- 
«cindu-se apoi și mergind și el după Anghele. . . Un semn al prieteniei trebuie să-mi 
dai .. . Știi, Anghele, am fost atît de lipsit de un prieten ca tine care să-mi întindă 
o mină, să mă reabiliteze... Tu ești cineva azi... Eu, o zdreanfä si totuși, nu 
pot, chiar așa în halul în care mă aflu, nu pot să-i înghit pe „ăștia“. . . Nu-i înghit! 
Mi-au zdorbit aspirațiile, idealurile, credința . . . E drept, mi-au spus laconic si brutal: 
„„Munceşte cinstit! Retă-ţi viața!“ Dar mai pot? . . . Tăcuse înghițindu-și saliva, apoi 
urmase: Să nu crezi că n-am încercat să lucrez, dar n-am putut prinde pojghiţă nicăieri. 
Nu suport să-mi vină un țopirlan, un muncitor incult care miroase a sudoare si băle- 
gar, să-mi dea mie lecţii. . . Nu suport!. . . Și de aceea, numai de aceea, am 
venit la tine. . . Tu mă cunoști. Mi-ai fost odată prieten, am visat, am iubit, am 
zidit amîndoi idealuri. . . Lîngă tine mi-ar îi excelent de bine. . . Tăcuse. Glasul 
ii devenise spre stirșit ca o șoaptă tainică plină mai mult de o ciudă ascunsă decit 
de rugă. 

Anghele privea peste oraș, departe. . . Peste apa lucindă a Begăi, unde scîn- 
teiau tremurătoare un șir de sălcii verzi-argintii. . . Acolo se scăldase, vara trecută, 
cu Marina... . El prinsese cîţiva peștișori, și-i fripseseră pe jar. . . Au băut și 
bere rece. . . li răspunse lui Furdea cu glas sugrumat, îndepărtat, străin: 

— Si tu, ce îmi dai în schimb, Furdea? 

Auzi iar risul acela înăbușit, ca de sub o pătură.  . Furdea își apropiase gura 
de urechea lui și-i pusese o mînă osoasă pe umăr: 

— Nimic altceva, Anghele-ţică, decît libertatea. . . 
El se întorsese atunci ca o lamă de cuţit prin aer, scînteietoare și îulgerată. II 

prinsese de reverele hainei și-l înfundase, zdrobindu-l într-un colţ, gata să-l sufoce: 
— Ce-ai zis?! Ce-ai zis?! Mie? Libertate? Mie? Tu? Libertatea? Ce libertate, se- 

«cătură?! Ce libertate? Furdea se smuci greu din mîinile sale, se reculese și se îndreptă 
spre măsuță de luă cu degete tremurătoare o ţigară: 

— Te aprinzi ca paiele, Anghele-ţică! Nu-i bine! N-ai pic de sînge rece în vine... 
Scăpără un chibrit, trase un fum adînc și urmă, privindu-l cu coada ochiului: 

— Credeam că ești mai deștept. . . Pe vremuri, în liceu, erai tare la psiholo- 
gie... Mă văd silit să nu mai fac pe simbolistul. . .. Nu-s Macedonski. . . Mai 
ţii minte? „Noaptea de mai“, „Noaptea de decembrie“. . . „,Veniţi, privighetoarea 
cîntă și liliacul a-nflorit“. Ce versuri, ce versuri! Și cum le mai recitam. . . Uite, ca 
“să revin ... . Îmi dai un post!. . . Nu! Nu te înfierbînta! Un post în virtutea prieteniei 
noastre și eu o să-ți dăruiesc li-ber-ta-tea . . . lar te înfierbinți? Zău că mă iau sudo- 
rile cînd îmi arunci privirile astea. . . Așaaa. . . Cu alte cuvinte fac uitat totul 

şi mai ales faptul că ai fost „hier, jadis“ un prieten cu unul în „verde“. . . Cred 
că numai așa te poți numi liber. Altfel. . . Pentru reputația ta. . . Pentru postul 
tău. . . Un asemenea amic dubios. .. Care... 

El îi smulsese ultimele cuvinte din gură și-i urlase cu voce de tunet: 
— Afară! Afară! Secătură! | | 
Furdea făcuse ochii mari, speriat de privirea și glasul lui și mai ales de o forță 

nevăzută, nebănuită pe care nu i-o atribuise înainte și de care acum îi era frică. Mai 
mult din lașitate, slobozise citeva cuvinte cind trase ușa după el: | 

— Să nu-ți pară rău, Anghele-ţică .. . Cînd or afla ăi mari... Trintnse usa. 
Anghele tresări, la geam, cind secretara deschise ușa. 
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— Tovaräse Anghele, vä cheamä de urgenfä tovaräsul secretar Tode. .. A 
spus sä-l iertafi cä v-a spus la orele zece, dar trebuie neapärat sä trecefi acuma, mäcar 
înainte cu un sfert de ceas, să puneţi niște lucruri la punct pînă începe ședința. 

Anghele reveni la birou, luă o țigară și-i răspunse secretarei mecanic, cu gîndut 
aiurea: 

— Da... Bine... Sigur. . . Imediat... Da... Da... 
Trase îumul în piept cu nesaţ, ca pe-o băutură tare. („Vasăzică mă cheamă acum 

și mai devreme. . . Vrea să mă discute întîi numai singur cu el. . . Ce-o să fie 
oare? .,. .“) Da. Anghele se întreba ce-o să fie cînd or să afle colegii, tovarășii săi 
că el a fost prieten cu unul care. . . Ce cap! Ce inimă! Ttfebuia de mult s-o spună. 
Doar nu a fost o prietenie oarecare. A durat ani de zile. S-a crestat în inima lui. L-a 
durut pierderea și rătăcirea sufletească a lui Furdea . . . l-a fost doar ca un frate. ... 
Au trăit împreună la un internat, au împărțit ani de zile aceeași bancă. . . Trebuia! 
Trebuia să spună toate acestea! 

Iși luă îulgarinul din cui și-l îmbrăcă. leși în hol și vru să comunice ceva secre- 
tarei, apoi se răzgiîndi. Ea îi intuise gestul: 

— Tovarășul Anghele vrea să comunice ceva? 
— Nu. Nimic. Voiam. . . La revedere... 
Cobori treptele și se îndreptă spre mașină. Se trînti pe fotoliul din spate cu 

trupul înțepenit, bolnav. Simţi o piatră mare, rece, nebănuită la inimă și mîinile ii 
tremurau imperceptibil, ude de transpiraţie. . .  Bătu aproape ne auzit la ușa se-- 
diului. Răzbătu vocea lui Tode: 

— Intră, intră... . Bine că ai putut veni mai de vreme. . . Te credeam ocupat. 
Hai, dragul meu, să verificăm datele acestea,să nu se ridice vreunul în ședință să ne: 
acuze că batem cîmpii cu ele. . . („Să verificăm datele. . . Le-a dat și date... 
Dar ce date? Ce date? . . .“) Ei, vii, frate Anghele? Dezbracă-te, roguc-te, și fă-te co-: 
mod, nu intri prima oară aici... Uite, mai avem un sfert de ceas pînă la ședință. 

Anghele merse încetișor la cuier, dezbrăcă alene fulgarinul și-l agăţă în cui („In 
cuiul acesta mi l-am pus întotdeauna cind veneam la Tode, uneori, seara, de discutam: 
pînă tîrziu, de mai jucam un şah. . .“). 

— Vii, măi, omule? se impacientă Tode îrunzărind niște hirtii. 
— Viu... Da... Sigur că viu. . . se îndreptă cu pași nesiguri spre: 

masă . . . Atunci, cum îl văzu așa aplecat pe Tode deasupra hiîrtiilor, părul lui suriu 
căzut o parte peste obraz, mîinile acelea mari pe care i le cunoștea atît de bine, miș-: 
carea buzelor cînd era nerăbdător, atunci, în clipa aceea, o voce ascunsă, nebănuită, 
din afundul inimii, îi sări pe dinainte dănțuind ca o scinteie albastră, noaptea, pe: 
pustă, și-l arse, îl orbi („Trebuie să-i spun tot!. . . Măcar acum. . . Încă nu e 
prea tirziu. . . Trebuie!“). 

— Tode. .. 
— Him! Făcu omul scund înfundat cu nasul în hirtii. 
— Vrei să mă asculfi, Tode? 
— Ce să te ascult, mă, omule? Haide odată să verificăm datele astea că uite cum: 

trece vremea și să știi că-i și în detrimentul tău. . . Doar pentru fala instituţiei facem; 
ședința asta extraordinară . . . Anghele era acum lingă Tode. Îl prinse strîns de umăr: 

— Tode, eu vreau să-ți spun ceva..... . 
Bărbatul făcu un semn de impaciență si plescäi din buze: 
— Mă, şi tu! Lasă acum, frate, și hai, ajută-mă! 
— Dar ceea ce vreau să-ți spun nu mai pot să las. . . Trebuie!. ... 

„__— Bine, bine. . . Na lista asta de la centru și citește cu glas tare ca eu să pot: 
verifica dincoace, pe referat, dacă cifrele coincid. ... 

Anghele citea cu gindul pierdut, strins în menghină: 
— Tode, mä asculfi ori nu mä asculfi? 
Tode, cu creionul rosu, urmärea atent cifrele: 

.- Citeste numai, citește înainte ... Zi:i ... Bine... Da... 127 la sută .._ 
Bine „ e + Mai departe. . . Se uită apoi deodată la ceas și strigă: gata! Haide! Haide: 
la ședință că dacă nu, ne face harcea-parcea că iar întîrziem! 
i Il luă de braţ „Şi ieșiră afară în coridor. Se îndreptară spre sala de festivități a intreprinderii. Tode îi spuse, cu vocea lui de totdeauna, plină rotundă și robustă: 

.  — Má, Anghele, da' vă ţineţi bine. . . Aţi luat-o înainte la toate întreprinderile. 
din oraș... O să fiți felicitaţi, mă frate!. . . Nu-i vorbă, ai muncit si tu pe brinci,, Anghele, n-am ce zice... Uite, eu de acum îţi string mîna și te sărut... 

Merserä in täcere. Tode, intr-un tirziu, il intrebä: 
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.— Ce tot fineai tu sä-mi spui acolo in sediu de mä tot siciiai? 
Anghele surise și-l prinse cu o mînă de după umeri, trăgindu-l aproape de el. 
— Voiam să-ți spun ceva. ... 
— Ce, mă? 
— Ei, o. să-ți spun eu cînd o să mergem spre casă. . . Ceva ce mi-a șoptit o 

voce ascunsă. . . O destăinuire dureroasă, dar necesară pentru amîndoi, pentru toți 

și mai ales pentru mine. . . pentru împăcarea inimii mele. . . Tode il privise bă- 

nuitor, parcă i-ar fi spus: „Vezi îrate, trezește-te!“ și puse mîna lui mare de muncitor 

pe clanţa ușii de la sala de festivități. 

lon Arieşanu 

CÎNTĂ, COPILUL MEU!... 

Iată, fiul meu, pe strada asta mergem amindoi, 
tata şi-a legănat mătura şi lopata prin noroi, 
adunind gunoaiele și resturile bogătanilor 
și a-ndurat amar prin trecerea lentă a anilor... 

Dar tata niciodată n-a plins 
ci-n inimă potop de revolte şi-a strins.... 
Iată, fiul meu, pe strada asta cu asfalt 
am trecut și eu cu dorul şi visul înalt, 
am încercat zboruri spre cer şi spre soare 
și-am trăit o copilărie care doare... 

Pe strada asta am colindat și eu 
bătind la porțile înaltului mereu. .. 

Și iată, copilul meu, pe bătrina noastră stradă 
astăzi, jucăriile copiilor parcă s-au luat la sfadă, 
iar voi cintați şi ceru-i numai soare 
îndemn spre zborurile voastre viitoare... 

Cintă copilul meu, cîntă, 
căci pentru viitorul vostru aluatul lumii se frămintă! . .. 

Dorian Grozdan 
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CE PAPĂ NOU VA BIRUI? 

La Vatican e tristä primavera!... 
Nu mai apucă Maiul sfîntul, bravul 
Pontifex maximus! Curind, bolnavul, 
Va dezlega, în paradis, himera. 

Ce papă nou va birui? Firavul 
Aldobrandini? Chigi? Bocanera? 
Sint nobili toți, dar li se duse era! 
Nu mai e mult: Va hotări conclavul! 

Trec, unul după altul, cardinalii: 
Salvini, Rosi, Grasso, triumfalii 
Zacconi si Novelli-n grele mante. 

Dar ce-am făcut? Sînt nume iluzorii! 
Am confundat prelaţții cu actorii. 
Tragediante! Ha! Comediante! 

MAI MULT DECIT PSALMISTUL... 

Optzeci de ani! Mai mult decit psalmistul! 
I-ai cucerit cu-nversunatä luptä 
Cotidiand, grea, neintreruptä, 
Ţi-ai fost tu însuți magul, alchimistul. 

În calea netezită sau abruptă 
A culminat în tine optimistul .... 
Nu te-a întors din drum nici zeflemistul 
Și nici corabia cu pinza ruptă. 

Din tinerețea ta cea mai plăpindă 
Primejdii mari şi mici au stat la pindă 
Și le-ai învins prin cuget și voinţă. 

Mai mult decit belșugul, frumusețea 
Și gloria postumă, — bätrinetea 
E, poate, cea mai mare biruinţă... 

Victor Ehimiu 

    pui



  

  

  

  

SECERIŞ ÎN PUSTĂ 

Pe-un val | 
de aur fuge-un pup de nor 
de gris, 
miîngiind ușor 
obraji care-au înscris 
truda în sudori. 

Pe lingă drumuri drepte 
amfore verzi ard —. 
in sesu-ncins 
combine 
cu-aripi tari 
jac, neostenite, vint 
cerului aprins, 
proptind 
scări 
de-argint 
pe zări 
de var. 

Coase de oglinzi 
fierbinţi, 
ca brațe de părinți, 
se-ntind 
și-obrațe largi deschid 
prin holdele ce ard 
ca un bulevard 
podit cu grinzi 
uscate de molid. 

- Cînd soarele-apune, 
pe a zärii geanä 
snopi se profileazä 
ca sfincsi din Sahara, 
pictafi cu cärbune. 

Tirziu, 
cind noaptea-si poartä pasii 
moi Ä | 
și goi 
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peste crestaşii 
calzi de griu 
toți cosașii 
sorb odihna-ntinşi pe snopi. 
Caii sătui prin finețe, | 
maşinile noi 
pe brazde... 
Iar în larguri cu tămiie 
nopții cu fond 
de lămiie 
îi cînt unison de popi — 
cerul, visind, toarnă miru-i: 
stropi 
de rouă 
rece. 

Pe drumu-i blond 
luna trece 
dalbă, 
ca pe-un lac o barcă albă, 
și în cuiburi de griu copt, 
așternute-n loc de pat 
în luncă, 
tot argint curat 
aruncă. 

Romul Fabian 

LUPTĂM ÎN ORICE CLIPĂ... 

Luptăm în orice clipă să nu mai fim ce-am fost 
C-o clipă mai 'nainte, c-o zi, c-o săptămină. 
Din tot ce depășește în noi bătrinul timp, 
Nimic să nu trăiască, nimic să nu rămînă! 

În propria-ți conştiinţă e greu ca să ucizi 
Ciudate adevăruri ce le-ai crezut supreme! 
Și totuşi dacă singur tu nu fi le stirpesti, 
Ţi le ucide sigur înoitoarea vreme! 

Și nu-i uşor de-asemeni să ştii să te dezbari 
De tot ce-i mic în tine și trecător ca fumul, 
Ca-n conștiința-ți clară să fie doar un pisc 
Și de pe care ţie să ţi se-arate drumul. 

Să nu te vrei același în fiecare zi! 
Conştiinţa de te-ntreabă: „In tine oare ce laşi?!" 
Tu să-i răspunzi: „Nimica din tot ce e mărunt! 
Doar crezul să-mi rămînă în Viitor acelaşi!“ e 

Rusalin Muresanu    



  

  

  

PROMETEU 

Cind lanţurile grele cu zgomot surd căzură 
Pe stînca cenușie ce-i fuse-al casnei pat, 
Cuprins de sfinte patimi cutremurat de ură 
Cind se surpă Titanul pe piatră-nsingerat ; 
Și cînd vultirul ager zbătindu-se în nouri 
Nu mai cădea scurmindu-l în măruntaie-adinc, 
Nici vînturile nopții cu mugete de bouri 
Cu limba lor de gheață nu-l mai lingeau [lämind ; 
Însetoșat de-a lumii icoane-nchipuite 
Se ridică în lacrimi privind în depărtări, 
Văzu cetăți și fluvii, pustiuri nesfîrșite, 
Corăbii iuți cu pinze plutind pe-albastre mări, 
Atunci spre fruntea-i vastă de suferinți zdrobită 
Ducîndu-şi mîna aspră a zis : „Să fie-n veci- 
Pămintu-acesta-n pace si fie-n veci slävitä 
Strădania ce sparge pe mări şi munţi poteci, 
Slăvit să fie focul şi mintea creatoare 
Uneltele şi vatra și al iubirii-avint, 
Dar inima în flăcări se frînge şi mă doare, 
Din ce-am visat ce oare găsesc pe-acest pămint? 
Cind ferecat de piatră de nu-mi mișcam grumazul, 
Orbit de ploi şi fulgere-mi sfirtecau obrazul, 
'Mă încălzeam de-o sfîntă, puternică ardoare 
Și îi vedeam pe semeni prin pleoapa-mi arzătoare 
Trecind cu pas năvalnic prin stepe nisipoase 
Cu suflete avide, puternice, voioase, 
Strunind a mării fiară, ori domolind dezastre, 
Smulgind din bolta nopții strălucitoare astre 
Sfărmiînd credința oarbă şi vrăjmăşia sorții, 
Făuritori ai limbii, biruitori ai morții; 
Atunci zăpezi departe şi gerul viu şi vintul, 
Ce îmi mușcau din carne şi-mi jefuiau cuvintul 
Și vulturul cel dger căzut din ceruri sfinte 
Ce mă scurmau cu pliscul în pîntecul fierbinte 
Și-mi biciuia obrazul cu aripile grele 
Nu-mi mai părea solia nenorocirii mele. 
Ci-nsîngerat, cu cuget pe-acea înaltă stincd, 
Ochii mei plini de vînturi şi arşi de zare-adincă, 
Extatic închizindu-i vedeam în depărtare 
Cum libere sub zodii trec virste viitoare. 
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MÄRTURISIRE 

Mă-ntorc la tine țară luminată 
Invăluit de grele nostalgii, 
Iubirea mea se-nalfä-nläcrimatä — 
Columnă teafără peste urgii. 
Cind păsările liniștii, rotunde, 
Descriu asupra ta un arc senin, 
Pe marea vieții clocotind de unde 
Îți caut țărmul — purpură şi crin. 
Din mari viltori cu coama de cenușă 
'Indrept spre tine ochii însetați, 
Cu lira sparg a timpului cătușă 
Slăvindu-mi plaiul şi părinți si fraţi. 
Ca Arion înving hotarul mării, 
Virtejurile morții le-am trecut 
Sub fulgerele şi splendoarea zării 
M-adastă țărmul ca un ager scut. 
Tresar lovit de-nfăptuiri şi clipe 
Și-nalt răzbat peste tristeți şi scrum, 
Simt suflul tău arzindu-mi în aripe 
Şi-mi tai prin valuri tot mai liber drum. 
Mă-ntorc la tine țară din furtune 
Ca Arion purtat de un delfin, 
Lovesc biruitor a lirei strune 
Și cintecul şi lauda-ți închin. 

lie Mäduta 

   



  

    

  

CE CINTÄRESTE MAI GREU 

SCENA I-a 

    

O odaie de ţară, cu două paturi cu velințe și perne, cu șervete în flu- 
ture pe pereţi, o masă cu scaune, un dulap de haine, oglindă pe perete. vatră 
de zid, fotografii pe pereţi. Ușă spre sobă în stinga, ușă spre altă odaie 
în stinga. 

În scenă Mărioara și Dănuţ.       
  

DĂNUȚ: Dacă nu era frig și nu eram răcit, ce, crezi că stăteam acasă, 
să-mi pierd vremea cu tine? Mă duceam să ascult radio la club! 

MARIOARA: Dacă ţi-e frică de frig de parcă ai fi o fată, stai acasă cu 
fetele și pierde-ţi vremea! Ei, ești grozav tu! Să știi că nici nu te mai 
primim cînd o să ne jucăm cu Sofica si Zoica. | 

DĂNUŢ: Mare pagubă! (pauză îmbufnată) Mie îmi aduce mama de la 
Moscova un briceag şi n-am să-ţi dau niciodată să tai cu el. 

MARIOARA: Și mie îmi aduce un șah! Am să mă joc numai cu Zoica. 
DĂNUȚ: Şi seara, cu cine o să te joci seara, cînd Zoica se duce la mama ei? 
MARIOARA (ride): cu tine! 
DĂNUŢ: Că n-ai încotro! Numai să nu-mi strici briceagul! 

SCENA A Il-a 

Aceiasi, Emilia 

EMILIA: Copii, tovarăşul Vintilă nu-i aici? 
MĂRIOARA: S-a dus în sat. 
EMILIA: Stau puţin cu voi, că la mine în odaie a scos lazi soba fum și 

am deschis feresterele. 
DĂNUŢ: Ne jucăm? Hai. 
MARIOARA: Hai să ne jucăm! Ca aseară, ghicitori! Hai, tuşă Emilia! (o 

trage de miini) 
EMILIA: (ride) Nu mai stiu nici una. Le-am spus toate iaseară. 
DĂNUȚ: Scorneşte altele de la dumneata! 
EMILIA: (ride şi mai tare) Nu mă taie capul! 

MARIOARA: (pe genunchii ei) Cum trebuie să te taie? (arată cu minufa ei 
pe capul Emiliei) Aşa sau aşa? In lung sau în lat? (rîd toți trei). 
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SCENA A III-a 

Aceiasi, Tudora 

TUDORA: (de pe salä) Ei, casa-i pustie? Unde sínteti? (deschide usa. E | 
imbräcatä de drum, are un sac de cälätorie in minä) Bine v-am gäsit! 

MARIOARA: (sare de pe genunchii Emiliei şi se repede la ea) Mamă! Mă- 
mică! Mămica mea! | 

DĂNUȚ: (se repede şi el) Mămica mea! Bine ai venit! Bine ai venit! 
TUDORA: (îi sărută cu foc) Puii mamii! Ce faceţi voi, puii mamii? Unde-i 

tata? 
EMILIA: (care mai întîi a încremenit pe scaun, se ridică emofionatä) Bine 

ai venit, tusá Tudorá! 
TUDORA: (se apropie de ea) Bine te-am găsit, Emilia! (o särutä pe amin- 

doi obrajii) Fata mea cea mare! Unde-i Vintilă? 
EMILIA: (și mai emoționată) Nu știu. Copiii spun... 
DĂNUȚ: În sat, mamă, a spus că vine iute înapoi. 
MARIOARA (pipăie sacul de călătorie) Al tău e, mămică? Ce frumos e! 
DÄNUT: Da nouä ce ne-ai adus? Unde-i briceagul? 
TUDORA: la adu geamantanul de pe sală aici. De ce am eu flăcău? Să mă 

ajute! (Dănuț iese) Of, dragii mei, ce-am văzut! Ce n-am văzut? Am 
fost şi cu avionul, și cu vaporul pe Don. Unde n-am fost? Să vedeți orașe! 
Să vedeţi colhozuri, să vedeţi voi oameni! Și ce grajduri, și ce culturi! 
Tu, Emilie, o săptămînă, o lună să-ți povestesc şi tot n-am să isprăvesc. 

DĂNUȚ: (vine cărind geamantanul) Da-i greu, mămico! E plin? 
TUDORA: (încîntată) E gol, voinicule! (î/ deschide) Zău că ai mai crescut! 

In două luni iai mai crescut! Uite briceag pentru tine şi servietă. Uite, 
Märioarä, sah si rochiță pentru tine. Albastră, mamă, ca ochişorii tăi. 
Uite, Emilie, colonie pentru tine. Uite ce dar am primit eu! (arată o 
basma de mătase). | 

DĂNUȚ: Și în fund ce mai e? (se uită în geamantan). 
TUDORA: Lucrurile mele și ceva pentru taică-tău. Nu pune mîna! Of, dra- 

gii mei, cu ce să încep? Ce să spun mai întîi? La expoziţia agricolă 
unională ... 

DĂNUȚ: (cu briceagul în mînă) Asta pentru ce-i, mamă? 
TUDORA: Asta-i pentru șurupuri (continuă). Am văzut la expoziţie nişte 

fructe, Emilie, cum trebuie să scoţi şi tu. (Cu elan) Să te trimeată odată 
și pe tine, ca agronom. Ah, ce-ai mai învăţa! Mereu mă gindeam ce 
bine ar îi fost să fii cu mine. Tot la tine mi-era gîndul! 

EMILIA: (se simte stinjenită) Și cum erau fructele? 

TUDORA: Ce-i? Nu ţi-s boii acasă? (0 pipăie repede pe git ca o mamă). 
Ai călduri? Eşti bolnavă? 

EMILIA: Eu? Nu! Povesteste! 
TUDORA: Ce-mi stai ca o viticä? Ce ai? 
EMILIA: Te ascult. 

MARIOARA: Ai fost cu 'avionul, mamă? 

TUDORA: Cu avionul. 
MARIOARA: Și ai zburat sus, sus? Nu ţi-a fost frică? 
DĂNUȚ: Povestește... 
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TUDORA: Pavilioanele sînt palate, nu alta. Şi înăuntru, averi: poame, lina, 

blänuri, grine. Da’ nu așa, între patru pereţi. Intre coloane și bolti si 

avuze, pe talere, ca niste clái, ca niste cápife. 

MARIOARA: Ce-s alea avuze, mámico? 

“TUDORA: Sare apa în sus, puica mamii, şi joacă! 
DĂNUȚ: (mirat) Joacă apa? 

SCENA A IV-a 

Aceiași, Vintilă. 

VINTILĂ: Spune satul că mi-a venit nevasta! 

TUDORA: (îl îmbrățișează) Unde umbli, măi bărbate? Nu mă aștepți de loc? 

VINTILĂ: Păi te pot aştepta în fiecare zi de dimineața pînă seara, că n-am 

ştiut cînd vii. Ce faci? Cum a fost? 

TUDORA: Un vis, omule, de mă miram mereu că sînt trează. (Emilia iese) 

Unde te duci, Emilie? 

VINTILĂ: Las-o, o îi avînd sale ei. Vine ea. Povesteşte. 

T UDORA (scoate o manta de ploaie din geamantan) Ţine şi poart-o să- 

nătos! | 
VINTILĂ: Tu, femeie! Da asta-i scumpă! Și ce frumoasă e! 

TUDORA: (veselă) Păi tu nu ești frumos? 

VINTILA (puțin stînjenit) La te uită! Ce mai manta! Prin asta nu mai trece 

ploaia! 

TUDORA: Imbrac-o, să vedem cum îţi stă. 

VINTILĂ: (o îmbracă) Parcă-i turnată pe mine! Ce mai manta! Hai, po- 

vestește, Tudoră! | | 

TUDORA: Spun acum tot. Da aici, cum a mers? Sînteţi la zi? 

VINTILĂ: Cu unele. 
TUDORA: Da cu altele? 

VINTILĂ: O să-ţi spunem noi. Povestește tu întîi. 

TUDORA: Ba ia stai! Ce nu-i gata? 

VINTILĂ: Mai toate sînt. 

TUDORA: Nu te da după păr. Unde-i hiba? . | 

MARIOARA: Sä fac eu focul, mämicä, la bucätärie? Sá pun la fiert? 

TUDORA: (neatentă) Fă-l. | | | 

MARIOARA: (lui Dănuț) Haidem! (ies cu darurile lor în brațe). 

VINTILĂ: Nici nu te-ai uitat la fată ce făloasă era că face ea focul și pune 

la fiert. Abia te aştepta să se mîndrească cu ce-a învățat! 

TUDORA: Lasă, am s-o laud pe urmă. Ce nu-i la locul lui? Aţi însămînţat? 

VINTILĂ: Lotul meu e gata. 

TUDORA: Dar lotul experimental? 

VINTILĂ: A cam intirziat. 

TUDORA: Pentru ce? Ce-a păzit Emilia? 

VINTILĂ: Nu-i ea vinovată. | 

TUDORA: Dar cine? Ce-a făcut Anghel în lipsa mea? 

VINTILA: A lucrat, ia alergat după oameni, a fost la Raion, a făcut de toate. 

Ce faci şi tu cînd eşti aici. Atît cât se pricepe el, 'a făcut. 

TUDORA: De asta era așa de aiurită şi speriată Emilia adineauri! 

VINTILĂ: (îngrijorat) Era speriată? 
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TUDORA: Parcä picase din pom si nu-si gäsea locul pe pámint. Stii ce bine 
| a condus muncile! 
VINTILĂ: Abia ai venit și ai şi început să bagi oamenii în sperieți. 
TUDORA: Eu? Da de unde! Nici n-am vorbit cu ea despre asta. Incepusem 

să povestesc eu. Ca o proastă, n-am întrebat nimic. Nici nu mă aşteptam 
să găsesc aici neorînduială și pagubă. (se aude o bătaie în uşă) 

SCENA a V-a 

Aceiași, Anghel 

ANGHEL: Bună ziua, Tudoro! Mi-a spus Lingurică de la cooperativă că 
te-a văzut trecînd. Ce faci? Ei, de cînd iai văzut atîtea, eşti femeie um- 
blată, mai stai de vorbă cu d-alde noi? 

TUDORA: Ia stai jos Anghele, că mi-a trecut de glumă. Îmi spune Vintilă 
„___că a rămas neînsămînțat lotul experimental al lui Matache. 
ANGHEL: (abătut) Aşa-i. A rămas. 
TUDORA: Cum? din ce pricină? 
ANGHEL: Ei, trebuie ele să se descurce pricinele. (Cu ochii în jos) Că noi 

încă n-am înțeles bine cine-i vinovat şi cine nu. 
TUDORA: Au fost certuri, ciocniri? Nu v-aţi înțeles, de-aţi ajuns aici? 
VINTILĂ: Pe dracu! Nu s-a certat nimeni cu nimeni. S-au încurcat în soco- 

teli, ne-am încurcat toți adică. . 
TUDORA: Dar cineva tot trebuie să fie vinovat. Tu, Anghele, ai rămas în 

locul meu, cu Emilia. Voi răspundeţi! Și tu răspunzi! 
ANGHEL: Eu răspund! Uşor de zis! Parcă ascultă lumea de mine ca de 

tine! . 
TUDORA: De ce? Fiindcä eu sint muiere si tu bärbat? 
ANGHEL: Fiindcä mä stiu numai vice-presedinte, si stii cum sint oamenii. 

[i sperie și numele și onoarea. Parcă se uită ei cît poţi, cine ești și că 
porți pantaloni. E unul deasupra ta la care să te reclame, nu te mai 
respectă atît. 

TUDORA: Asta îţi închipui tu. Ia să fii tu energic şi înţelept, să vezi ce 
te-ar mai asculta. 

ANGHEL: Mulţumesc, m-ai și luat la beşteleală, de cum ai venit. 
TUDORA: Asta-i... beşteleală? 
VINTILĂ: Da' ce e? Mîngtiere? Dacă mă lăsai singur, poate ieşea mai bine. 

Da așa, că ne-ai lăsat doi, pot eu să răspund de toate? 

SCENA A VI-a 

Aceiași, Dănuț. 

DĂNUȚ: Tăticule, bunicu' te cheamă peste gard, că i-a scăpat mînza. 
VINTILĂ: (Își ia căciula) Mînza maia scapă mereu. (Iese cu Dănuţ) 
TUDORA: Cîţi cartofi aţi scos? 
ANGHEL: (cu ochii în jos) La hectar sau în total? 
TUDORA: Și una şi alta. | = 
ANGHEL: Päi la Ponoru n-a ieșit rău, cam 6000 de kilograme (face). 
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TUDORA: Şi în general, pe gospodărie? 

ANGHEL: Asta e mai rău. Că au venit ploile cele mari. Şi s-a scos de la 

Ponoru cît s-a scos... 

TUDORA: Și grosu, de la Coasta? 

ANGHEL: Au dat ploile. Și cînd am ajuns să scoatem de la Coastă, i-am 

găsit putreziți şi n-am ales mare lucru. | 

TUDORA: (furioasă) Cum, omule? Au dat ploile înainte să scoateţi de la 

Coastă? Da ce-aţi păzit? Ce-aţi făcut? Cînd au venit ploile alea? A doua 

zi după ce-am plecat eu? N-a fost vreme berechet să scoateţi cartofii 

înainte de ploi? Ce-a făcut agronoama? 

ANGHEL: (ca strîns cu ușa) Emilia? A făcut şi ea ce-a putut. S-a jelit 

cînd au venit ploile. | 

TUDORA: Și pînă atunci? 
ANGHEL: (șovăind) Planuri de cultură .... măsurători .... treabă de agro- 

nom... 
TUPORA Ce dracu vorbeşti ca o ghicitoare? Ce-a făcut pînă la ploi, te 

intreb? 
ANGHEL: Intreab-o pe ea, ce mä tot descosi pe mine? 

TUDORA: Cä esti vice-presedinte, de-aia te descos, si ai räspuns de gospo- 

därie la fel ca si ea. 
ANGHEL: Intreabă-l pe bărbatu-tău. 

TUDORA: El mi-a spus că şi-a văzut de lotul şi brigada lui. 

ANGHEL: (şovăind) O fi ştiind mai bine. 

TUDORA: (nu pricepe aluzia) Mă, Anghele, nu vorbi ca de pe lumea ailaltă. 

Vintilă nu răspunde aici decît de lotu' şi de oamenii din brigada lui. 

Tu să-mi răspunzi. 

ANGHEL: Ce să-ţi răspund? Că eu m-am trudit cu ei toți, şi dacă nu eram 

eu, nici atîta cît s-a cules la cartofi nu se culegea, îi găseai pe toţi 

stricaţi? Că dacă nu eram eu, nu găseai semănate nici ale trei loturi de 

cereale? Ştii că nu-mi place să mă laud. 

TUDORA: Dar pentru ce? A dat strechea în toată lumea? I-am lăsat cu 

capul pe umeri. Ce drac s-a băgat în voi de nu v-aţi înţeles om cu om? 

ANGHEL: Ba pe mine să nu mă amesteci în vrajba asta, pentru că eu 

m-am înţeles cu tofi. 

TUDORA: Vasăzică a fost vrajbă? 

ANGHEL: (zimbind ușor) Mai de grabă prea bună înţelegere. 

TUDORA: (nu pricepe) Cum bună înţelegere, dacă n-au mai lucrat ca un 

colectiv cumsecade şi au lăsat să se strice cartofii şi n-au semănat 

la timp? 
| 

ANGHEL: Uite ce-i, Tudoră, mai întreabă şi pe alţii de ce n-a mers, de ce 

s-au făcut greşeli, că mie nu mi-e la îndemînă să-ţi spun tot. 

TUDORA: Ştii mai mult, şi nu spui? 

ANGHEL: Ce ştiu eu, știe toată lumea. 

TUDORA: O să-mi spună şi toată lumea, dar mai întîi să-mi spui tu, că tu 

răspunzi. 

ANGHEL: O să afli şi la.raion, că şi acolo vor să ia măsuri. 

TUDORA: La raion vor să ia măsuri? A ajuns treaba pînă la raion? Păi 

cînd am plecat eu, toate mergeau, raionul era mulțumit. Niciodată ... 

ANGHEL: Ei, da, afară de istoria 'aia cu prelucrarea ta, că iei oamenii 

prea repede, erau mulțumiți . . . | 
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TUDORA: Cînd a fost asta? Acum un an! De atunci eu nu i-am mai luat 
repede, nici treaba n-a stat. Dar acum ce s-a ivit? . u E 

ANGHEL: (se ridică) Uite, Tudoră, mie nu.mi-a plăcut niciodată să fiu 
ăla care pîrăşte. Mi-e greu, nu e în:firea:mea, nu pot. Mi-e prea drag 

de tine şi: de ai tăi, ca să pot să-ți spun. ce-a fost şi cum.a fost. Si 
pe urmă, cine poate băga mîna în foc cä ıa fost ceva? | 

TUDORA: Măi, Anghele, parcă ai vorbi turceşte. Stai jos şi tălmăceşte-o 
pe limba noastră. | 

ANGHEL: (tot în picioare) Tu să nu-ţi pierzi firea, să nu te pripeşti si 
nici să te apuci să crezi tot ce-i auzi. Oamenii sînt ai dracului. Le 

„mai umilă şi ei. E drept că Emilia nu şi-a văzut de treabă, dar de ce, 
cine ştie? Bănuieli! | 

TUDORA: Vasăzică Emilia nu şi-a văzut de treabă. In sfîrşit spui și tu 
ceva limpede. N-ai ajutat-o? N-ai scuturat-o? - 

ANGHEL: Își pierduse capul de tot! 
TUDORA De ce? Ce i s-a întîmplat? 
ANGHEL: E tînără, săraca! S-a mai întîmplat si altora!... (chibzuit) Vor- 

beste cu ea, mustr-o, ajut-o. Ai sä vezi tu cum ai sä te descurci. Nici 
„pentru tine nu-i uşor. | 
TUDORA:(tu/burată) Mă, Anghele, unde baţi tu? | 
ANGHEL: Da” cheamă, femeie, pe alţii să te lămurească. Eu, ca vice-pre- 

ședinte- şi (ride) jumătate de înlocuitor al tău, am să-ți arăt tabelele, 
socotelile, hîrtiile, asta e treaba mea. Ai să vezi din ele ce-am făcut 
și ce n-am făcut. | = 

SCENA A VIl-a 

Aceiași, Emilia. 

TUDORA: la stai aici, Emilie, şi explică-mi și mie ce s-a petrecut aici. 
ANGHEL: Eu vin miine la birou (Jese). 
TUDORA: (se ia după el) Unde te duci, Anghele, vice-președinte ce eşti? 

Ce dai bir cu fugiţii şi... (glasul i se pierde). 
EMILIA: (0 clipă singură își fringe miinile). 

SCENĂ A VIII-a - 

Emilia, Vintilă. 

VINTILĂ: Ce-i cu tine? Ce te frămînţi așa? 
EMILIA: Ce facem acum, Vintilă? | 
VINTILĂ: Stai locului, nu te zbuciuma. Tine-ti firea. 
EMILIA: Crezi că mi-e uşor, că mi-e bine? 
VINTILĂ: Nu-i bine şi nu-i uşor, da” se cuvine să ne stăpînim. Am hotărît 
| să încheiem cînd se întoarce ea, o s-o încheiem. | 
EMILIA: Dar dacă află ce-a fost? Dacă îi spune lumea? 
VINTILĂ: Cine să-i spună ce-a fost? Cine ştie ce-a fost mai bine decît noi? 

(îi pune mîna pe cap). Nouă o să ne fie destul de greu, da' să nu-i mai 
fie si ei... 
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SCENA A IX-a 

Aceiasi, Tudora. 

TUDORA: (ii vede aproape, pe Vintilä cu mina pe capul Emiliei, increme- 
neste o clipä, apoi traverseazä repede odaia) la sä stati amindoi jos Si 
să-mi spuneţi ce s-a întîmplat aici. | Sa 

VINTILĂ: (și-a tras repede mina de pe capul Emlliei, la intrarea Tudorei 
Incet) Unde, aici? îi 

TUDORA: (ii priveşte țintă) Aici, în gospodărie, da' unde credeai? De ce 
nu s-au scos cartofii la timp şi de ce a rămas lotul experimental neîn- 
sämintat? 

EMILIA: (suspinä adinc) De trei ori am vrut să ies chiar eu la cîmp 
cu oamenii, la lotul experimental, dar de fiecare datä erau ba la vie, 
ba la pädure, ba la sosea. | 

TUDORA: Păi nu-i vestiseşi cu două-trei zile înainte? 
EMILIA: Ba da. 
TUDORA: Nu te înţeleseşi cu Anghel? 
EMILIA: Mă intelesesem. 
TUDORA: Atunci ce s-a întîmplat? 
EMILIA: Nu-i găseam niciodată. Anghel schimba mereu planul... zicea 

că aşa trebuie... Parcă toate treburile se răsturnaseră unele peste 
altele! 

TUDORA: D-aia eşti tu agronom, ca să le ai limpede în cap pe toate. Dacă 
nu se pricepe Anghel să le rînduiască, erai aici, să le pui tu la locul lor. 

VINTILĂ: Au fost şi ploi mari. 
EMILIA: Şi cînd a venit vreme bună după ploaie, m-au chemat la Bălțați, 

si am stat cîteva zile. Lăsasem ce să se facă, scris pe hîrtie, şi... 
TUDORA: Și? | 
EMILIA: Şi Matache a lucrat tocmai în zilele alea cu oamenii lui la ogorul 

lui nea Vintilă, care era neînsămînțat încă. 
VINTILĂ: Nici n-au mai venit toţi la lucru. Vre-o şapte familii de la mine, 

din brigada mea, s-au angajat să facă butoaie jos, în tîrg, de la sfîr- 
şitul lui septembrie. Au venit înapoi abia în octombrie, după 20. 

EMILIA: Da, el a rămas cu jumătate de oameni şi trebuia ajutat. 

VINTILA: Și iar s-au pornit ploile. 

EMILIA: Nu s-a mai putut lucra. | 

VINTILĂ: Cine să se aștepte că după ploaie să se verse şi Repedea peste 
ogor? Să-i găsim putreziţi! | 

EMILIA: Cuiburile erau pline de apă. 

TUDORA: (i-a privit mereu țintă) Da' bine vă mai înţelegeţi și voi doi. 

Amîndoi nu v-aţi aşteptat să vină Repedea mare, că nu sînteți de aici, 

de pe deal, ați venit împreună din Dobrogea, te pomeneșşti! Amîndoi 

v-aţi grăbit să îngrămădiţi toți oamenii pe ogorul lui! 

VINTILĂ: Nici Anghel nu i-a rînduit! N-are cap ca tine! 

TUDORA: Cine ştie ce fel de cap am şi eu, că văd că ochi n-am. Văd și 

nu văd, sau văd şi nu cred. Adică tot capul îmi lipseşte! 

VINTILA: Ce să vezi? Să fi văzut ploile pe care le-am văzut noi şi pe 
urmă să vorbeşti? 
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TUDORA: E bine cînd mai vine cîte o ploaie lungă, mai stau oamenii în casă, se mai încălzesc, se mai odihnesc împreună! Mai lasă naibii 
cimpul, că cu atîtea griji uiţi că eşti tînăr. 

VINTILĂ: Mă știi tu pe mine că uit de muncă? 
TUDORA: (începe să fiarbă) Mai află omul și lucruri pe care nu le ştia. 
EMILIA: N-am stat degeaba nici o zi, chiar cînd n-am putut ieși pe ogor. 
TUDORA: Ce-aţi muncit voi, se vede. Mii de kilogname de cartofi stricați 

și experienţa cu grîul altoit cu pir, mîndria noastră, prăpădită. S-a dus 
pe copcă lotul experimental. 

EMILIA: Ei, o s-o luăm de la capăt, în primăvară. i Bi | 
TUDORA: (batjocoritoare) Cu ce-o s-o luaţi de la capăt? Cu ce-aţi început 

„bee mea? Adevärat, primävara e si timpul. Primävara îți dă inima 
rînci. 

VINTILĂ: (nesigur, slab) Ce vrei să zici? Cu ce birfeli a venit Anghel? 
TUDORA: Om păcătos, mai bine ai tăcea, ca să nu vorbesc Și eu. 

SCENA A X-a 

Aceiași, Marioara, Dănuj. 

„MARIOARA: (se repede la Tudora, o ia de git) Mămico! Cînd fierbe găina 
mai mișcă, sau stă? 

DANUT: Cä asta dă din picioare. 
TUDORA: Ce spuneţi? Lăsaţi-mă, mamă, că am treabă. | 
MARIOARA: (cu răsuflarea tăiată) Stai să-ţi spun. Tata a tăiat găina 

şi eu am curățat-o și am băgat-o în oală, și am pus capacul, ba întîi 
am pus sare și pe urmă am pus capacul, și acum capacul sare în sus, 
pentru că găina dă din picioare. 

TUDORA (ride deodată, după ce fusese încruntată) Da apa clocoteşte? 
DĂNUŢ: Ohol 
TUDORA: N-o îi ridicînd aburul capacul? 
MARIOARA: (dezarmată) Cine știe?! Adică poate el? 
TUDORA: Dacă vrea, poate. (O miîngiie) Fata mea care găteşti singură! 

Hai, du-te Mărioară, du-te mamă, că am o vorbă cu taică-tău. 
DĂNUȚ: Mamă, se vede că eu într-o zi m-am ars aici? (arată obrazul). 

+ TUDORA: De loc. Ni | 
DĂNUȚ: M-a uns tusa Emilia cu o alifie si m-a legat in prima zi, ca sä nu 

vezi matale, sä te necäjesti. Si baie ne-a fäcut. 
EMILIA: (iese usor din odaie). | 
MARIOARA: Și i-a spus lui Dănuţ să nu-ţi arate că s-a ars, să nu te amă- 

răști, dar el a uitat. 
DĂNUȚ: Seara, cînd nu era tata acasă, se juca cu noi. 
TUDORA: Bine, bine. | 
VINTILĂ: (vrea să iasă din odaie pe cealaltă uşă) 
TUDORA: Unde te duci? Bine, du-te şi cheamă-l pe Matache pe la noi. (Vin- 

filă iese). a | 
TUDORA: (se plimbă prin odaie tulburată, se așează). | 
MARIOARA: (i se urcă în brațe) Cînd îmi dai rochiţa la cusut? 
DANUT: (se așează pe celălalt genunchi al Tudorei). Copii ai văzut acolo, 

mamă? u 
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TUDORA: Am väzut. 
MARIOARA: Dar povesti ai auzit? 
TUDORA: Povești, N-am auzit. Dar am văzut copii cuminţi, frumoşi şi 

harnici. Ca voi! (îi cuprinde în brațe) Puii mei! 
MARIOARA: (0 sărută) Şi mame aşa, ca tine? 
TUDORA: Adică, cum? 
MARIOARA: Bună, bună, bună! 
TUDORA: (îi strînge și mai tare la piept) Am văzut. Și mame bune, şi 

fetițe cuminţi și băieţi care învățau bine, şi nişte grădini pline de tran- 
dafiri. Și oameni fericiți care se înțelegeau între ei. (O clipă își as- 
cunde fața în părul Marioarei, pentru că ti vine să plingă, apoi se stă- 
pineşte și ridică fruntea) Hai, mamă, duceţi-vă la bucătărie, dacă aţi 
început o treabă, duceţi-o- la capăt. (Copiii sar jos și se îndreaptă 
spre ușă, Tudora rămine singură, cufundată în gînduri. Cortina se 
lasă încet. Se ridică după un minut) 

TABLOUL II 

Aceeași încăpere. E după masă. 

SCENA l-a 

Tudora, Vintilă. 

VINTILĂ: Deschide gura, femeie şi vorbeşte. Dimineaţa nu te mai puteam 
opri şi acum stai ca o piatră şi nu scoţi grai. | 

TUDORA: (posomorită) Cînd vine Matache? 
VINTILĂ: A zis că pe seară. Venise fie-sa la el cu bărbatu', aia măritată în 

Săcel, şi stătea omu' de vorbă, că n-a văzut-o de mult (pauză). 
TUDORA: (citește nişte hirtii dintr-un dosar, se gindeşte, tace). 
VINTILĂ: Nu ţi-am spus că în lipsa ta am dres acoperişul hambarului. 
TUDORA: Ce, era stricat? 
VINTILĂ: Păi nu era ciur? De cînd ne-am luat noi pînă acum, nu-l mai 

dresesem niciodată. 
TUDORA: A, de-al nostru vorbeşti? Credeam că de hambarul gospodăriei. 

Și mă miram, că doar e nou. | 
VINTILĂ: Nu, că de al nostru spun. Că sare vreo zece ani. 
TUDORA: Chiar atît să fie de cînd ne-am luat noi? Zece ani? Prea mult! 
VINTILĂ: Ba zece în cap, în ianuarie. 
TUDORA: (cu nasul în hirtii) Prea mult. 
VINTILA: (rușinat) Ei, mult! Nici nu i-am simțit cînd au trecut. 
TUDORA: Ce-mi închipuiam eu atunci! Ce ispravă mare credeam că fac 

dacă iau flăcăul care-l iubesc! Și.trece așa, an după an, şi nu-ți dai 
seama că se schimbă ceva, parcă în unele sai rămîne pe loc, în cele în 
care e bine să rămii, și deodată deschizi ochii şi te sperii de ce vezi. 

VINTILĂ: (se ridică, se plimbă prin odaie, apoi se opreşte în fața ei) Ar ii 
mai mare ruşinea să mă tot prefac, Tudoră, dar... 

TUDORA: Lasă Vintilă. Mai bine să taci. 
VINTILĂ: Mai bine să vorbesc. 
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TUDORA: Ifi spun eu cä-i mai bine sä taci acum. Ce-a fost de aflat, am 
priceput. Ce-o sä facem, o sä vedem mai tirziu. Lasä-mi mintea la ale 
gospodăriei acum. Ale noastre, mai tîrziu. 

VINTILĂ: Dar eu aş vrea... 
TUDORA: Tu ai vrut, acum vreau eu. Acum trebuie să fiu liniștită, ca să 

fiu limpede. (amenințător) Să nu mă. înfurii acum, Vintilă, că e mai 
rău. Și nu vreau, nu trebuie să-mi ies din fire acum. | 

VINTILĂ: Mă doare inima... - | 
TUDORA: Pe tine? Nu-i vorba de tine acum. Inima mea e bucăţi, dar n-am 

vreme de ea. | 

SCENA A II-a 

Aceiaşi, Matache 

MATACHE: Bună seara, Tudora. Bine ai venit. Ce-staţi aşa pe întuneric? 
TUDORA: Nici n-am simţit cînd s-a făcut. la stai jos, Matache. (Vrea să 

pură lemne pe foc) Să mă duc să sparg nişte lemne întîi. (Vrea să 
iasă). | 

VINTILĂ: Lasă că sparg eu. (Jese). 

SCENA A III-a 

Tudora, Matache 

TUDORA: Matache, tu eşti omul cel mai cuminte din gospodărie. Eşti si 
secretarul organizației de bază. Spune-mi tu toate de la început și nu 
mă cruța pe mine, că știu tot. 

MATACHE: (nu-i la largul lui) Păi dacă ştii de cartofi şi de lotul experi- 
mental, eu ce să-ți mai spun? 

TUDORA: Știu şi mai mult decît atît, m-auzi? Numai că nu pricep cum 
s-au încurcat aşa toate, numai fiindă Emilia şi-a pierdut capul. 

MATACHE: (domol) Vezi, ea dacă s-a zăpăcit, n-a mai iavut nici un fel 
de putere. Ea spunea una, Anghel alta, fiecare brigadier avea ideile 
lui, şi nu mergea căruţa. Cînd unul lua o hotărîre, altul voia altceva. 

TUDORA: Hotărtrile trebuiau să le ia Anghel şi Emilia, după ce se înțe- 
legeau între ei. 

MATACHE: Și le luau. Dar pe urmă unul schimba, i se păreau mai bine 
altfel. El alerga la raion. Mereu l-au chemat la raion toamna asta, şi 
ne lăsa de capul nostru. 

TUDORA: Am auzit că raionul vrea să facă cercetări la noi. O anchetă. 
Tu ai cerut-o? | 

MATACHE: Eu? Nu! Eu te-aș fi așteptat pe tine să vii, să descurci trebu- 
rile. Asta nu-i treabă pentru raion, decît dacă n-ai putea tu s-o des- 
lusesti. 

TUDORA: Atunci cine s-a speriat aşa de tare sau le-a cerut să vie să 
descurce? 

MATACHE: Nu-mi dau seama. Pe mine acolo nu m-au chemat încă. Și nici 
eu n-am fost, că n-am avut de ce. 
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Ce pagubä, ce pagubä-i asta cu cartofii! Ce rusine si ce pa- 
gubă! | 

MATACHE: Eu am crezut că plesnesc cînd au venit ploile alea nesfîrşite 
și lam văzut că n-am semănat la lotul meu experimental. Cînd era 
vremea potrivită, a trebuit să ies cu oamenii mei la ogorul lui Vin- 
tilă. Toţi au strigat într-un glas că mai însemnată e recolta, decît ex- 
perienţa, şi ce era să fac? 

TUDORA: Va să zică, tu socotești că numai zăpăceală a fost şi neprice- 
pere? Că de priceput, Anghel e priceput! 

MATACHE: Şi zăpăceală a fost berechet, pe de o parte, și nu mai ştiu bine 
ce, pe de alta. Ceva mai încurcat. 

TUDORA: Și vina o poartă Emilia, zici tu? 
MATACHE: Vină are, cred, şi ea. Anghel era ba aici, ba la raion, nu dor- 

mea și nu mînca. Era în toate locurile deodată, alerga pe la oameni, îi 
mobiliza, se rupea în patru să acopere golurile. Agronoama însă nu mai 
avea şir şi nu mai ştia ce vrea. | 

TUDORA: Planurile ei au fost bine rînduite, că le-am văzut. Dar dacă s-a 
zăpăcit, păcătoasa! 

MATACHE: Las-o niţel, să mai vorbim de Anghel! 
TUDORA: Păi spui tu că era harnic, alerga... 
MATACHE: (Pe gînduri) Tare te-am aşteptat, Tudoră. Am aşa, unele bă- 

nuieli si nu mä intelegeam cu nimeni în sat. Am căutat eu să vorbesc 
cu Zamlir, cu Bălan la organizaţie, dar am deschis numai vorba, si 
mi-au sărit în cap. Ar lua cu guna foc pentru el, pentru Anghel. 

TUDORA: Adică ce bănuiești tu, Matache? 
MATACHE: Asta e greu, că nu ştiu ce să-ţi spun. Bănuiala mea e aşa, 

ca un Îum, nu pot să pui mîna pe ea cum ai pune-o pe o pasăre, s-o 
prinzi şi s-o arăţi la oameni: na! uite-o! asta e! Dar tot timpul m-am 
gîndit așa: Cum se poate să-și dea un om atîta osteneală cum își dă 
Anghel, și să nu izbutească să puie lucrurile la locul lor? 

TUDORA: Păi dacă nu-i chivernisit! Asta o fi! 
MATACHE: Şi nu-mi place gura pe care o face! Prea vorbește mult! Tu 

nu vorbești atît, dar faci mai multă ispravă. Nici nu te vînzolești atîta 
ca el! 

TUDORA: Fiecare om cu firea lui. Vezi, mie nu-mi place Anghel ăsta, toc- 
mai fiindcă-i lăudăros, şi mă feresc acum să nu-l năpăstuiesc, fiindcă 
nu-mi place mie. Să nu-l judec cu păcat. 

MATACHE: Şi de ce-l chema numai pe el la raion, că doar răspundere 
avea şi ea? Asta nu pricep eu. 

TUDORA: Să se fi băgat singur? Se poate... Dar nu vreau să-l învino- 
vățesc, pînă nu ştiu. 

MATACHE: Dar să fii cu ochii-n patru, Tudoră. Să nu taberi pe el, dar 
nici să nu fii moale, cu gîndul numai la ce te doare pe tine mai de 
aproape... adică... mă înţelegi tu... Or fi ele împărţite, vinile. 

TUDORA: Da... te pricep... da! 
MATACHE: Eu o să fiu mereu lîngă tine, să descurcăm amîndoi. (Ojtează) 

Am eu bănuielile mele, dar nu sînt limpezi! Asta e! 

TUDORA: (pe ginduri) Aşa vasăzică ... ce crezi tu, Matache, ce să fac eu? 
Cum săltăm noi acum gospodăria, noi toţi? 
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MATACHE: Acum ce să mai facem, că intrăm în iarnă? Sá găsim poate ceva, 
o muncă de iarnă, ceva suplimentar, cu care să scoatem paguba carto- 
ilor. 

TUDORA: Să lucrăm cu oamenii doniţi şi butoaie, cum am propus eu anul 
rec; că tot avem voie să tăiem. parcela aia de pădure, unde facem 
ogor: | | 

MATACHE: La asta m-am gîndit şi eu, la propunerea de anul trecut. 
TUDORA: N-ar fi rău. Avem cîțiva meşteri în colectivă, care ar conduce 

„munca. (Pauză) Şi eu, ce crezi că trebuie să fac? 
MATACHE: (încet) Tu? 
TUDORA: Aici, în casă. 
MATACHE: Asta-i greu să ţi-o spuie altul. Ai vorbit cu el? 
TUDORA: Era să izbucnesc de două ori pînă acum, dar m-am stăpînit. 
MATACHE: Am auzit că la raion se ştie și treaba asta. 
TUDORA: Cine a dus-o pînă acolo? 
MATACHE: Nu ştiu. 
TUDORA: Că știe partidul, nu mi-e greu, dar că ştie tot satul, asta mi-e 

mai greu de îndurat. Nu era destul să aflu eu şi să mă descurce cu băr- 
batu-meu cum ne-am fi priceput? Ce, îşi făceau așa de cap, în văzul 
umii? 

MATACHE, Eu unul nu pot să zic că am văzut ceva, dar uite că ştie toată 
umea. 

TUDORA: Atunci înseamnă că nu s-au ferit ei. 
MATACHE: (se plimbă prin odaie, se duce la fereastră) Să nu te prăbești 

să faci un lucru de care să-ți pară rău mai tîrziu... 
TUDORA: Tare l-am iubit eu pe omul meu și am avut încredere în el. Şi pe 

ea am iubit-o. E mai mică decît mine cu zece ani numai, dar parcă ar fi 
fost copilul meu. Am luat-o aici, în casă, am... 

MATACHE: (tot la fereastră) Uite că vine încoace Anghel şi cu Constan- 
tina. 

TUDORA: Vin încoace? Aoleo, mai bine nu mai veneau azi. De azi de dimi- 
neata, de cind am intrat pe ușa asta, am întrebat, şi am aflat. Acum aş 
Îi vrut să mă gîndesc si să tac, să se aşeze gîndurile. 

MATACHE: Poate că ești şi obosită. 
TUDORA: Tu ce crezi? Eri toată ziua am venit cu avionul. Astă noapte, de 

la București încoace, cu trenul. N-am închis ochii de bucurie că ajung 
acasă. Povesteam în gînd toată noaptea, de parcă mă şi vedeam ajunsă. 

SCENA A IV-a 

Aceiași, Anghel, Constantina, Vintilă   ANGHEL: Bună seara. Am venit şi noi să mai vorbim. 
CONSTANTINA: Spune Anghel că ai văzut minuni, nu alta. 
VINTILĂ: (pune lemne pe foc și iese murmurind) Sînt nişte butuci acolo, 

ai dracului de greu de spart. 
„ANGHEL: Da nu aprindeţi lampa, Tudoro, că nu se vede om cu om? 

» TUDORA: (ia lampa din cui şi o aprinde) Ba s-o aprind. 
CONSTANTINA: Povesteai, îi povesteai lui Matache? 
TUDORA: Da, îi povesteam. 
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CONSTANTINA: Ei, ai ce povesti, sigur... eu mä duc citeodatä joia pînă „la tîrg şi cînd ajung acasă povestesc pînă seara. Dar tu, că ai văzut 
asemenea țară! La colhozuri ai văzut şi zarzavagerii? 

TUDORA: Sigur, şi cînd a fost ceva cum nu facem noi, mi-am notat în amă- 
nunt, n-avea grijă. Am să fac eu o dare de seamă în fața tuturor co- 
lectiviștilor, de tot ce am văzut, și pe urmă vă dau la fiecare brigadier separat, pe hirtie, ce-l interesează pe el la munca lui. 

ANGHEL: Sigur că aşa să faci. (Șovăie) Să vedem, întti poate că e mai 
bine să descurcăm ce-a fost aici. 

TUDORA: (încet) O să descurcăm noi şi asta. 
ANGHEL: Poate că vine ancheta raionului, să fim pregătiți. 
MATACHE: Ce-i cu ancheta aia, eu nu pricep. | 
CONSTANTINA: (înțepată) Tocmai tu, secretarul, nu pricepi? Păi să iasă 

gospodăria cu așa pagubă, şi să îngropăm așa vinovațţii? 
ANGHEL: Vinovaţii trebuie traşi la răspundere. 
MATACHE: Intiîi să vadă Tudora ce-a fost. Ea poate să ceară ancheta, dacă 

vede că aici se ascunde ceva. 
ANGHEL: Adică azi, într-o gospodărie, nu «e liber oricare să ceară dreptate. 

de la partid? 
MATACHE: Cine spune că nu-i liber oricare? Sigur că e. Dar mai întîi să fie 

nevoie să dai de lucru partidului. Asta a fost pripeală. 
CONSTANTINA: Ei, îmi place! Ieşim cu asemenea pagubă, și ne supărăm 

că vine partidul să găsească vinovaţii. 
MATACHE: Nu ne supărăm noi, dar să nu se supere tovarășii de la raion că 

nu sîntem în stare să ieșim singuri la lumină. 
TUDORA: (încet) Eram doar fruntași pe raion. 
CONSTANTINA: (amar) Şi uite că sîntem codași tocmai toamna, cînd se 

numără bobocii. 
ANGHEL: Cu ai tăi ai vorbit, Tudoră? 
TUDORA: (încet) Nu. 
CONSTANTINA: Ai auzit? Să-ţi facă ea asemenea ispravă? După ce că o 

ţii în casa ta... 
ANGHEL: De Vintilă, nu fă mir, bărbatu-i bărbat. Cât ești lîngă el, miel, 

cum pleci, zburdă ca mieii, deh! Dar ea! 
TUDORA: (rece) Şi cine credeţi voi că a cerut ancheta de la raion? 
ANGHEL: N-a cerut-o nimeni. Au aflat de la oamenii noștri rezultatele, 

și s-au gîndit singuri că trebuie o anchetă. Or m-o fi pîriît Emilia pe 
mine? Mai ştii? | 

CONSTANTINA: Da nu-mi vin în fire, de Emilia asta! Eu, în locul tău, aș 
da-o cu capul de pereţi! 

TUDORA: (tot rece) Varza a ieșit bine? 
CONSTANTINA: A ieșit, a ieșit bine de tot. Unde sînt eu, să n-ai grijă. 

Era să mă si bat cu agronoama, nu m-am lăsat. 
TUDORA: (fără culoare) Și Anghel te-a ajutat? 
CONSTANTINA: Cum să nu mă ajute? El e om de nădejde. 
TUDORA: Da' agronoama ce vroia atunci, de-a trebuit să te baţi cu ea? 
CONSTANTINA: Să ducă oamenii, nu ştiu unde, la lotul experimental al 

lui Matache mi se pare. | 
ANGHEL: Păi ea toate le încurca. Cum ziceam eu una, ea zicea alta. Voia 

neapărat să pară deşteaptă foc, făcea planuri peste planuri, care se bă- 
teau cap în cap. 
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TUDORA: De ce atitea planuri? | REA 
ANGHEL: Ei, nu pricepi? Dacá fi era drag de. . . cíne stim noi, de unul care 

are o nevastá desteaptá, nu voia ea sá fie mai prejos, se aráta degteaptá 
si ea. Dar cum era cu mintea aiurea, nici nu vedea cum le încurcă, nici 
nu-i păsa. 

CONSTANTINA: Eu am luat-o odată din scurt: „Ai înnebunit; fată? Ce ai 
cu bărbatuw femeii?“ Da ea: „Ce te bagi, leliță, vezi-ţi de zarzavatu’ tau!“ 

ANGHEL: Da, de zarzavatu' Constantinei avea ea grijă! Ce-am luptat cu 
ea! Ce-am luptat cu Vintilă pentru ogoru' lui, să nu rămînă și ăla ne- 
însămînțat! Că ziceau unii: „Stai liniștit, Anghele, ce, vrei să-ți dai si 
sufletul?“ Mi-l dau, fir-ar al dracului, numai să iasă bine. 

CONSTANTINA: Și om ca el nu mai găsești în loc! Numai să nu te învi- 
novățească careva tot pe tine de pagubele ce au fost! 

ANGHEL: Pe mine, Matache? Pe mine, Tudorä? Decoraţie să-mi dea, auzi, 
felicitări, că dacă nu eram eu! Da” mi-ai pus şi pe Emilia în coastă! 

CONSTANTINA: Dacă nu era el, prafu' se alegea! | 
TUDORA: La raion ce-ţi spuneau? Te-au încurajat, nu-i aşa? De cîte ori 

te-ai dus, te-ai întărit? 
ANGHEL: M-au întărit, nu pot să zic. 
TUDORA: Și tu te tot duceai, să te incurajeze? | 
ANGHEL: ( se încurcă) Păi...mă duceam... (schimbă tonul) Dacă mă che- 

mau, sigur că mă duceam! 
MATACHE: Cu sufletul la gură! 
TUDORA: Curios lucru! Pe mine mă cheamă o dată la o lună, la două, și 

pe tine de trei ori pe săptămînă cel puţin! Pe Emilia niciodată! 
ANGHEL: Ei, vezi? Ştiam eu că în loc de mulțumiri, am să mă aleg cu bă- 

nuieli de la tine. 
TUDORA: Ce bănuieli? O să-ți mulţumesc și eu, că ai avut grijă să nu fie 

bucluc, cînd se întoarce președinta! 
CONSTANTINA: Păi, dacă nu-i de față, nu plătește tot ea oalele sparte? 

Că doar bărbatu' ei și agronoama... şi din pricina lor... A, nu-i așa? 
MATACHE: (dă din cap ginditor) Sigur că e așa! 
ANGHEL: E greu pentru tine, Tudoră. Și asta și pagubele, și raionul! 
TUDORA: (grav) Mai bine să-mi dau chiar eu demisia, nu? Parcă ar fi mai 

bine! Decît atîta ruşine! 
CONSTANTINA: Deh, ce să zic! Mă pun eu în locul tău! 
TUDORA: (ca mai sus) Nici oamenii pesemne, n-o să mai aibă încredere 

în mine! 
CONSTANTINA: Mai știi? Că vorbesc, si vorbesc! 
ANGHEL: (slab) Ei, demisie! De ce? 
TUDORA: Că tot o să mă scoată ei nu? Tare mi-e frică! O să-mi spună că 

n-am lăsat numai pe cine trebuia în loc, că bărbatu-meu e si el vino- 
vat... Că am făcut scandal și bătaie cu Emilia! 
CONSTANTINA: Eu, dacă aș fi în locul tău, tot mi-aș săra inima tîrnuind-o 

tot satul. 
TUDORA: (serioasă) Şi eu gîndesc că ăsta ar fi lucrul cel mai bun. Cel 

mai bun pentru voi. 
ANGHEL: Cum pentru noi? 
TUDORA: Păi aşa m-aş face de ris, aş întări spusa voastră că sînt repe- 

zită şi mă port rău cu oamenii, și ancheta pe care ai cerut-o tu ar găsi 
aici buclucul și mai mare. 
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ANGHEL: Ancheta am cerut-o eu, zici? De unde ai scos-o? 
TUDORA: Ce tot cäutai tu la raion in lipsa mea, zi și noapte, în loc- sa 

stai aici că de aia te lăsasem, să vezi de executarea planului? 
ANGHEL: Treburi! Ce, tu nu te duci, cînd esti aici? 
TUDORA: In toiul muncilor? | 
ANGHEL: Ei, mă chemau femeie! | | 
MATACHE: Şi pe Emilia de ce n-au chemat-o niciodată? Că te duceai tu s-o 

pirästi, d-aia! | | | 
ANGHEL: Asta-i recunoștință că mi-a ieșit şi sufletul, cînd tu te plimbai! 
CONSTANTINA: Adică ce să aibă el cu tine, Tudoro? Munceşte omul şi tu... 
TUDORA: Ce are cu mine? Are că sînt președinte, atît. Are că ar vrea să 

fie el în locul meu. Are că a crăpat de necaz că n-a rămas singur să 
conducă, și a trebuit să se înțeleagă cu agronoama. Are că în loc să-l 
doară inima de binele gospodăriei, îşi dă aere că aleargă, munceşte şi 
face, dar nu visează decît să ajungă el. El întîi, pe urmă colectiva. 
Nu se uită oamenii cu respect la tine decît cînd ești șef, hai, cam aşa 
spuneai lazi dimineață? Nu te ascultă că nu eşti capul! Cap vrei să fii! 
Și pentru asta iai omori și pe tat-tu! Și satul întreg! Te-am văzut, te-am 
înțeles, Anghele! 

CONSTANTINA: Ia te uită, frate! Și eu sînt duşman, da? 
TUDORA: Nici măcar nu ești, sau nu ştii că ești. Te-a dus de nas. 
CONSTANTINA: E duşman ăla care îşi face treaba la timp? 
MATACHE: E dușman ăla care nu-și dă seama că dacă birfeste, si bagä 

vorbe, şi vrea să ajungă numai el să fie lăudat, face pagubă co- 
lectivei. 

CONSTANTINA: Doamne îerește! Dă așa, deodată, cu măciuca în om! Ne 
lași singuri, ne laşi cu o agronoamă ca asta, care se ţine cu bărbatu-tău, 
ne iese sufletul să scoatem planul, și tot noi cu povara! 

ANGHEL: Păi se putea să facă ea altceva decît să năpăstuiască oamenii? 
Asta e în firea ei! Trebuia să ne așteptăm! | | 

MATACHE: Ce mai oameni cumsecade năpăstuieşte! Aşa oameni! Să vă 
fie rușine! 

TUDORA: Trebuia să vă aşteptaţi, adevărat. Trebuia să vă aşteptaţi că nu 
mă puteţi lega așa la ochi. Ce-aţi zis voi? Cum e ea 'apucată, că apucată 
mă credeţi, cînd o vedea dandanaua cu bărbatu-său şi cu Emilia, o 
să sară pe ei ca o lupoaică, și n-o să mai vadă nimic în fața ochilor. 

MATACHE: Domol, Tudoro. (Se gîndeşte) Şi tu Constantino, ce te bagi în 
murdăria asta? 

TUDORA: (arată spre Constantina) Asta e o proastă! A făcut-o Anghel să 
fie de partea lui, să mă învenineze pe mine, că i-o fi făgăduit că o face 
cine ştie ce cînd o fi el președinte. I-a dai oameni la timp, luaţi de la 

? 

tine, că o să iasă în frunte si... 

CONSTANTINA: $i agronoama, adică, o scoţi basma curată? Ea n-a avut 
nici o vină? Toate le-a făcut bine, hai? 

ANGHEL: Da, peste asta trece dumneaei de parcă n-ar fi fost. Și se gră- 
beşte să scuipe pe munca mea. 

TUDORA: (ia dosarul de pe masă, bate cu palma în el) Astea sînt planu- 
rile ei. Le-am citit toată după masa. E aici fiecare muncă trecută la 
locul ei. la ziua ei. 

ANGHEL: Da' ploile? nn 
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TUDORA: Si cind sta ploaia, cine pleca la raion şi lăsa dispoziţia să se facă altiel de cum spunea agronoama? 
ANGHEL: A plecat și ea la Bălțați cînd era vreme bună. 
MATACHE: O dată, pe trei-patru zile, după ce a hotărît ce să se facă îm 

zilele alea, și tu ai făcut altceva! | 
ANGHEL: Și cîte familii s-au apucat de dogărie, asta nu socoteşti? 
TUDORA: Cînd? După ce i-ai purtat de la deal la vale si de la vale la: 

deal, pînă au văzut că nu se mai lucrează serios. Pentru mine, acum, 
toate sînt limpezi. | 

CONSTANTINA: Asta bagă omul în pușcărie pe degeaba! | 
TUDORA: Eu îţi mulțumesc iacum, Anghele, că ai chemat-o anchetă. Are 

să fie de folos colectivei. | 
CONSTANTINA: Uite cum le-a întors pe toate! 
MATACHE: Le-a întors pe faţă, că erau: pe dos pînă acum. 
ANGHEL: Tu i-oi fi băgat în cap... 
MATACHE: Eu te-am mirosit de mult, dar nu te-am dat pe fatä așa de 

bine. Atita alergai și atîta băteai cu pumnul în piept, că socotea tot 
satul că te ostenești ca un om cinstit. : 

TUDORA: EI alerga ca sá umple satul cu birfeli, sä Zápáceascá oamenii. 
ANGHEL: Ia te uitá cum le stie pe toate, tocmai aia care n-a fost aici! De 

unde, femeie, de unde? Ai fost tu la ghicitoare? Numai pe Matache 
îl crezi? 

TUDORA: Prea te-ai dat în vînt de azi de dimineaţă, să-mi strici inima 
și liniştea, prea ai făcut multe în lipsa mea, în loc să faci ce era ne- 
voie. Și cu cine mi-ai venit să te sprijine! 

CONSTANTINA: Cu cine, fă, cu cine? 
TUDORA: Cu cea mai rea femeie din sat. Pentru ea și munca e o ambiţie, 

numai ca să aibă cu ce se lăuda. E harnică, dar nu vede mai departe 
de ogorul ei. Ar fi bucuroasă să meargă prost toate brigăzile, ca să 
fie numai ea lăudată. Nu s-a lipit de ea nimic, nimic din ce trăim noi. 

CONSTANTINA: Așa încurajezi oamenii muncitori! Halal! Păi să nu mă las 
eu codasä, de ral dracului? 

MATACHE: Frumoasä vorbä pentru un colectivist. 
CONSTANTINA: Să mă spurce așa una de care își ride azi tot satul! Stie 

să facă pe grozava cu noi, si acasä la ea o batjocoresc si bärbatu-säu, 
Şi maia de-i zicea ea „fata mea cea mare“. | | 

TUDORA: la mai du-te și acasă la tine, Constantino, că la mine ai stat 
destul! | 

CONSTANTINA: Am să mă duc, ce crezi că mi-e drag să stau? 
MATACHE: Și ai grijă să mai treci pe la vreo zece gospodării să mai po- 

vesteşti cîte ceval | 
ANGHEL: Faci bine și auzi rău! (își ia căciula) 
CONSTANTINA: Păi asta-i de cînd lumea! (Constantina și Anghel ies) 

SCENA A V-a 

MATACHE: Ei, spurcăciunile dracului! Ăştia sînt în stare de orice. 
TUDORA: Nu de orice. Dacă ar veni acum să-i cumpere cu bani vreun boier 

sau vreun agent, nu s-ar vinde, dar cînd fac ce-au făcut pînă acum, 
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nu-şi dau seama că tot interesele colectivei le sapă. Dacă nu pentru 
bani, pentru ambițiile lor. | | 

MATACHE: Li se pare că te doboară pe tine și gata, nu-și dau seama că 
doboară o recoltă. Bunul trai al oamenilor, colectiva noastră. Ei, spurcă- 
ciunile dracului! (Pauză) Pe unde o fi Vintilă? 

Ss Știu eu! Umblă și el de colo-colo, ca un strigoi. Uşor nu i-o fi 
nici lui. 

MATACHE: Și... (arată cu capul spre usa Emiliei) ea? | 
TUDORA: A plecat de acasă înainte de prînz. Copiii sînt la vecini, la alţi 

copii. | 
MATACHE: Oi fi vrînd și tu să te culci, obosită cum ești. 
TUDORA: (ridică din umeri) Am vreme. Vezi, tu, Matache, oricum o ieși cu 

ea, cu colectiva, cu bărbatu-meu tot a avut ceva, nici tu nu poţi zice 
că nu! 

MATACHE: Eu pot să-ţi spun numai că n-am văzut cu ochii mei. Și oamenii 
vorbesc uneori şi de geaba! Ei, te las. Noapte bună. Dormi şi nu te 
mai gîndi. 

TUDORA: (zîmbește) N-o să mă mai gîndesc! 
MATACHE: Noapte bună. (Dă să iasă, în ușă se întilneşte cu Emilia). 
EMILIA: Bună seara. 
MATACHE: Bună seara. (iese) 

SCENA A VI-a 

Tudora, Emilia 

EMILIA: (se îndreaptă spre odaia ei, cu capul plecat, în ușă se opreşte, 
stă o clipă și se întoarce) Tuşă Tudoră! 

TUDORA: Ce e? 
EMILIA: Aş vrea să-ţi spun... 
TUDORA: Și tu vrei să-mi spui? A vrut și Vintilă, și nu l-am lăsat. Ce 

să-mi mai spuneți, peste ce știu? 
EMILIA: Ai tot dreptul să-mi ceri socoteală. 
TUDORA: ie? Aș putea să-i cer bărbatului meu, de el sînt legată, ele 

dator față de mine. Dar tu? Nu tu ești cununată cu mine! 
EMILIA: Dar m-ai iubit. 
TUDORA: Asta e adevărat. Mult te-am iubit! Nu se cuvenea, tocmai tu! 

Dar lasă, nu mai spune nimic, că nici eu nu vreau să spun! 
EMILIA: Tusä Tudorä, sînt vinovată față de dumneata. Eu n-am vrut, dar 

nu ştiu cum... Și mi-am pierdut firea... Şi n-am ştiut să mă lupt 
cu mine... Ne-am plimbat odată în luncă... și ne-a văzut Con- 
stantina. 

TUDORA: Lasă, Emilia, nu vreau să știu chiar tot. 
EMILIA: Tușă Tudoră! Nu mai e niciun tot. Îţi dau cuvîntul meu... nu 

știu cum să-ți spun să mă crezi... niciodată... tuşă . Tudorá gas 
Seara povesteam aici și erau și copiii, şi e drept că l-aș fi tot ascul- 
tat... dar pe urmă plecam la mine... Mă jur! Mă crezi? 

TUDORA: (încet) Si el? 
EMILIA: (tot încet) La fel. Mă crezi? | ; 13 
TUDORA: (o miîngiie pe obraz) Ce pacoste îu asta pe capul tău, fetito: 
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EMILIA: Nu stiu nici eu de unde a izvorit. 
TUDORA: Să vorbesc și cu el. Eu nu țin omul cu sila. Dacă vrea, să se 

despartă! | 
EMILIA: Să se despartă? Nici nu i-a trecut prin cap! Nici nu ne-am gîn- 

dit vreodată. 
TUDORA: Dacă vrea să se despartă, apoi eu cu sila nu-l ţin. Bărbat cu sila 

lîngă mine nu-mi trebuie! 
EMILIA: Dar nici nu vrea. De dumneata să se despartă el? Mai curînd 

_se lipsește de mine de zece ori. 
TUDORA: Om vedea. 
EMILIA: În toată vremea asta, cît ai lipsit, am avut atîtea necazuri, atîtea 

necazuri din prima zi. Eu spuneam una și tovarășul Anghel alta. Nu 
. pricep cum vedea el lucrurile! Odată nu ne-am înţeles! Poate şi de unde 

eram atît de amărită, a simţit nevoia nenea Vintilă să fie bun cu mine. 
Şi de aici a început... Dar eu nu mi-am părăsit lucrul, nu l-am uitat! 

TUDORA: Ştiu, Emilia. 
EMILIA: (nu mai ştie ce să spună o clipă) Mă duc să-mi iau lucrurile. 
TUDORA: Care lucruri? 
EMILIA: Lucrurile mele. Mă mut la Säftica. 
TUDORA: Acum? După ce a dat noaptea? Lasă pe miine. 
EMILIA: Mi-e greu aici. 
TUDORA: Atunci du-te. Ce să cari bagajul acum, ai să-l iei miine. 
EMILIA: (încet) Am să-mi cer mutarea în alt raion. 
TUDORA: Să vedem întîi în ce ape se scaldă Vintilă. 
EMILIA: O, eu ştiu! Noapte bună. (ese) 

SCENA A VIl-a 

Tudora, apoi Vintilă şi copiii 

TUDORA: (singură, pune lemne pe foc și aşterne masa) 
VINTILĂ: Să ştii că ploaia asta se schimbă în zăpadă. 
MARIOARA: Știi, mămică, ce picături mari? Și se lipesc de tine ca fulgii! 
DĂNUȚ: Și pe jos fac: lip, lip! cînd calci. 
TUDORA: Să aduc laptele, să-l încălzim aici. Nu mai fac foc la bucă- 

tărie (iese). 
MARIOARA: Mamii i-e somn! 
DĂNUŢ: Aşi, mama se gîndeşte! O cunosc eu! 
MARIOARA: La ce se gîndeşte? 
DĂNUȚ: La ce-a văzut acolo. 
VINTILĂ: Mama e obosită, copii. Să nu faceţi zeomot în seara asta. 
TUDORA: (intră de afară) Aveţi dreptate, are să ningă. 
MARIOARA: (în şoaptă) Unde-i săniuţa, Dănuţ? 
DÄNUT: (tot in soaptä) Sub sopron! 
TUDORA: Cine doarme de vorbiti asa de incet? 
DÄNUT: (in soaptä) A spus tatıa sä nu facem zgomot, cä esti obosită. 
TUDORA: (ride fără chef) Dar n-am adormit pe picioare. (Pune cestile pe 

masă și taie piine) Unde e magiunul? 
MARIOARA: La bucătărie. Hâi cu mine, Dănuţ, să-l aducem, că e întuneric 

afară şi mi-e frică. (Copiii ies) 
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  VINTILA: (il scoate din dulap) Am mincat unul la soacra lui Mihai, din 
prune cojite. Era mai bun. Sä faci la toamnä si tu unul asa. 

TUDORA: La toamnă? . 
VINTILA: Päi cind? Cä s-a sfirsit de mult cu prunele. Ce, fi se pare cá esti 

in Caucaz? 
TUDORA: Nu, mă gîndeam cum are să fie la toamnă. 
VINTILĂ: (se apropie de ea) O să fie aşa, că pînă atunci o să mă ierți. 

O să merit eu să mă ierți. Am să fac așa ca să merit să mă ierți. 
TUDORA: N-o să-mi fie ușor. O să vedem noi... 
VINTILĂ: Am să mă trudesc să nu-ţi fie prea greu. 
TUDORA: (izbucnește) Cum ai putut, Vintilă? De ce ai făcut asta? 
VINTILĂ: Tudoră! N-am făcut nimic! O slăbiciune, o prostie de bărbat 

care se simte iubit! Asta-i. | 
TUDORA: Ce incredere am avut in tine! 
VINTILĂ: Ne-am plimbat o dată în luncă și ne-au văzut Şi aici acasă 

mereu am fost cu copiii... Pe ce să-ţi jur? Pot să pun alături slăbi- 
ciunea asta cu dragostea noastră? | 

TUDORA: Dacă vrei să te desparţi, eu n-am nimic de zis, să ştii! 

VINTILĂ: (0 ia de umeri) Eşti nebună? 
TUDORA: Dar dacă vreau eu? 
VINTILĂ: Tu? Pentru o prostie? Pentru un lucru care se poate întîmpla 

oricărui om într-o viaţă? Și eu, fără tine? Şi copiii? Tudoră! 

TUDORA: Da, femeia trebuie să uite orice pentru copii. Asta ni-e data. 

VINTILĂ: Nu pentru copii. Pentru că nu merit atîta supărare. Pentru că 

mi-aş da si viața pentru tine. De aia. Hai, iartă-mă (vrea s-o cu- 

prindă). | 
TUDORA: (ferindu-se) Om vedea. (Intră copiii). 
DĂNUȚ: Ninge! (arată palma) 
TUDORA: (se desprinde) La masă, copii! (Copiii se așează). 

VINTILĂ: (se așează și el) Să-ţi torn lapte, nevastă? 

TUDORA: (întinde ceașca) Cît dă Joiana acum? 

VINTILĂ: Cinci litri pe zi. | | 

MARIOARA: (îşi lipeşte timpla de umărul maică-sii si cu mina il fine de 

braţ pe taică-său) Spune, mămico, rochița albastră cînd mi-o dai la 

făcut? E albastră ca ochii tatii și ai mei! E aşa de albastră! 

Cortina 

| Luce Demetrius   
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TATA 

Inimä de pitä 

menită. 
să singere pe-al vremii rug 
cu lăcrimile ochilor din belşug. " 
Sufletul lui mare cît un munte, 
talazul durerilor nebune să-l înfrunte, 
să lopăteze neiînfrint peste anii voinici, 
miezul nădejdilor pline pentru odraslele mici... 
— astfel I-am cunoscut pe tata 
Voinic, muncitor si gata 
să facă bine oricui — 
pregătit veşnic de sfadă pentru țara Şi poporul lui. 
Suferințele vieţii i-au săpat cute adinci în obrajii.de măr 
și i-au nins fire albe în păr. 
In podul palmei bătătorit, cu piele de ghijä 
a cules rodul anilor pentru uriasa lui grijä 
nemingliat de nimeni cu fafa lui suptä 
cu opinca-i murdară. şi în şuba-i rupiă, 
din care atirnau afele trudei in poale; 
deseori: prin argilă udă şi moale 
biciuit -de stropii toamnelor reci şi de vint 
a obosit cu pumnul strîns pe cornul plugului sfint. 

Aşa a rămas sub vremi neclintit 
frint de muncă dar fericit, 
căci din lupta lui gren, cu temei, 
vor fi mai fericiţi copiii — doar ei. 

losif Chirilă 
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CIND AM PLECAT 

Cind am plecat 
toate florile si-au inchis ingindurate corola 
și însuși cerul 
s-a lăsat mai jos posomorit. 
Lumina dimineţii 
abia mijită 
s-a destrămat, pierind pe neaşteptate. 

In forfota din jur 
nu vedeam decit chipul tău, 
nu auzeam decit șoapteie tale, 
nu simțeam decit mireasma ta. 

Ne-am privit fără grai: 
Știam amindoi ce-nseamnă depărtarea. 

CÎND MĂ VOI REÎNTOARCE 

Cind mă voi reintoarce 
vei revedea pe robul dorinţei tale : 
Ochii mei 
nu se vor pleca rusinafi. 
În ei nu vei zări 
nici măcar umbra vreunei trecătoare. 

Buzele mele 
vor păstra sărutul tău intact. 
Miinile mele 
vor păstra căldura mingiierii de la plecare. 
Gindurile mele | 
vor fi aceleași flori care-şi risipesc mireasma 
numai în preajma ta. 
Inima mea 
va bate lingă tine în același ritm neschimbat. 

Așteaptă-mă : 
Clipa revederii 
își sună pe-aproape melodia răscolitoare. 

George Bulic 
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INSCRIPTIE ÍN FATA UNUI MUNTE 

Cu pletele-n vint, visätor, 
Stă muntele proptit în spada-i de stincă; 
Citește-n cartea zărilor de zor | 
Poeme ce nu s-au scris încă. 
Din pomul veciei, pe rînd, 
Clipele — păsări fără hodină, zglobiu murmurind — 
Ti dau tircoale neincetat, 
Cicatrizindu-l adinc, uniform, cadenfat. 
Comori în Paleozoic adunate cu trudă 
La sînu-i muntele le stringe avar; 
Ghețarii, în care mileniile dorm ca-n raclă, 
Pe piept diamante enorme îi par. 
Fluizi, norii-i adastă în preajmă într-una — 
Ginduri albe pe fruntea unui poet inspirat. 
Lupii vîntului îi sfișie pulpana, 
Zăvozii lumii noaptea la el bat. 
Dar muntelui nici că-i pasă de ei: 
Cu ochi de piatră, grei, 
Citeşte-n cartea zărilor, posac, 
Sfînd sprijinit în spada-i de stincă — 
Enorm, un Cyrano de Bergerac... 

D. Rachici | 
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SFÎRŞIT DE DRUM 
(Dintr-un jurnal de zi) 

... Cumplite vremi erau acelea cînd l-am cunoscut pe Ion Grămadă... 
Cumplite, însîngerate și înveşmîntate de scîrba aruncată pe cîmpurile 

Europei şi apoi ale lumii întregi de o ceată de nebuni ce-şi ziceau oameni 
de stat; se împopoţonau cu titluri, decoraţii, umbrele, svastici și discursuri, 
împărţindu-și trofeele vremelnice: pămînturi şi cadavre... Dacă n-ar fi fost 
aceștia, aciuiți prin diversele capitale ale unor țări cuprinse de febra spa- 
țiului vital, poate că nici nu l-ași îi întîlnit vreodată pe Ion Grămadă. Dar 
a fost asta: au existat ei și a trebuit să vină furtuna, pentru ca drumurile 
noastre să se întretaie, să mergem o vreme cot la cot prin viaţă, să-l în: 
drăgesc și mai apoi să-l pling... | 

Purcedea dintr-un sat de pe Tîrnave, mi se pare... De abia terminase 
școala de silvicultură. și mobilizarea îl transformase într-o färimä de jertfa, 
in numele unui patriotism ipotetic, insultat de un dusman numai putin de 
vag definit... j 

Asa ne-am intilnit. Intr-o unitate oarecare de artilerie... 
Siam pornit amindoi. El cuprins de calmul grav al oamenilor de vointä 

ce se vreau apreciați și se socot deasupra oricăror primejdii — sigur pe 
sine și cu zîmbetul pe buze —, eu, încrîncenat de un mare și neputincios 
necaz. Amîndoi aruncați fără vrerea noastră într-un fel de mercenarism 
modern cu sudălmi și scrîșnete, transformați peste noapte în carne de tun 
fără drept de apel... 

lon Grămadă cîștigă primii bani... Solda de plutonier T. R. Se uită 
la ei zîmbind pe sub mustaţa-i castanie, retezată scurt, si incretindu-si 
colțul ochilor lui limpezi si luminosi: | 

— Ce să fac cu ei? se întrebă. 0 ' 
— Trimite-i acasă, îi sugeră unul. În război n-ai nevoie de bani, mîn- 

care îți dă popotarul și te costă puţin, pe îmbrăcăminte nu cheltuiesti o let- 
caie, iar obuze pentru pușcoacele tale nu trebuie să-ți cumperi, că ţi le dă 
țara pe de-a gratis... 

— N-am pe nimeni acasă, cui ași putea trimite gologanii aceştia, zise 
iar, și pe ceilalți pe care îi voi mai căpăta. | 

— Trimite-i, stärui celälalt, iti vor fi de folos cînd te vei întoarce din 
räzboi... Ä 

După o clipă de gîndire, cu privirea pierdută undeva, in vag, räsfirä 
banii pe genunchi şi spuse, âproape în şoaptă, ca pentru sine: 7 

— Nu-s bani pentru muncă, ăștia-s pentru ucidere. Nu sînt bani cîşti- 
gaţi în cîntec şi trudă... 0 IE 
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Ii cocoloși undeva într-un buzunar, iar seara, într-un sat unde divi- 
zionul se oprise în cantonament pentru noapte, îi jucă la cărţi sub cortul 
său și-i pierdu. | 

In noaptea aceea, satul a fost bombardat de două ori. lon Grămadă 
zîmbea la graba cu care tovarășii săi de joc alergau la gropile de adăpost. 
întrerupînd totul de îndată ce se auzeau avioanele și vuietul bombelor în 
cădere. .. Apoi, după trăsnet, jocul se urmă iarăși. La cîţiva pași de cort. 
un cal cu burta spintecată de schijele bombelor icnea în spasmul morţii 
Unul, fiindu-i milă de suferințele animalului, îi descărcă un glonţ în cap. 

Il väzuräm atunci pe Ion Grămadă tresărind. Cu tremur în glas şi cu 
o căutătură plină de încruntare întrebă: 

— Cine tnage? 
In timpul cit explodaserä bombele in sat, nici nu se miscase de la locul 

pe care il avuse la jocul de cărți și zimbise într-una. Acum, la auzul unui 
singur foc de pistol tresärise... 

Dar jocul continuă... 
— Hai să mai jucăm... Mai am încă niște bani, — să-i dau şi p-aceş- 

tia, — şi își adună iarăşi partenerii sub cortul luminat slab de fläcäruia 
unui opait cu stearinä... 

Jucarä pinä cind zorile isi indreptarä solia de foc pe intinsa panglicä 
a orizontului. Atunci contenirä si divizionul porni iaräsi la drum... 

In seara aceleiasi zile, dupä un mars obositor, prin arsitä si pe sub 
rare coroane de copaci insirati de-a lungul soselii, coloana se aciui la mar- 
ginea unui alt sat. Aici era popasul ultim. Dincolo de el ne aşteptau porţile 
morții, linia- frontului... 

lon Grămadă își dură cortul cu repeziciune, şi chemă iarăşi la el pe 
cei care cu o seară înainte îi fuseseră părtaşi la jocul de cărţi... De astă- 
dată norocul îl însoți. Cîştiga bani mulţi... Curînd alungă și pe cîţiva din 
încleștarea aceea nervoasă şi fără oboseală în care fiecare dintre ei risipea 
ce aveau prin buzunare... 

Noaptea era senină. Pămîntul îşi expulsa din străfunduri năduful cules 
din căldura toridă de peste zi și împrejur stăruia o neinteleasä pace... 
Nici un zumzet de avion, nici uruit de camioane pe șosea... Era ca şi cum 
cortul lui lon Grămadă era singurul lucru dintr-un vast nimic, o ciudată 
oază luminată de un opait, într-un pustiu nesfîrşit şi întunecat... | 

Pe lada de muniţie, închipuită ca o masă de joc se strînsese o sumă 
de bani neînchipuit de mare. La sfîrșitul jocului, umbrele din jurul cortului 
se diluară în aburul unei dimineţi timpurii. Adormiră toți... lon Grămadă 
rămase singur în fața grămezii de bancnote. Așa îl găsirăm în acel început 
de zi de septembrie. Ședea tăcut şi fuma... Pe față-i stăruia acelaşi zîm- 
bet, aproape copilăresc, acum parcă mai plin: de nedumeriri: 

— Ce să fac eu cu atîţia bani? mă întrebă. 
— Ştiu eu? îi răspunsei — îi aşezi frumușel în buzunar și de-acum te 

laşi de jocul de cărți. Norocul nu vine în fiecare ceas... 

Dădu din umeri încurcat, cu un aer de parcă ar îi vrut să spună: „Nu 
sînt de loc vinovat de asta“. 

.„„ Pînă la începutul îndeletnicirilor noastre de soldaţi, în mers spre 
moarte, sezuräm în cele locuri, cîteva frînturi de timp, ca să vorbim, să 
povestim... Eram plini de emoții, alții vădit, tar alţii disimulînd trăirile 
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interne, cu o mascä mai mult sau mai pufin naturalä... In ziua aceea — 
de abia sosiți — intram pentru prima oară în linia de foc. Schimbam o 
unitate de luptă care desigur ne așteptase plină de înfrigurare, cu sufletul 
la gură... Simţeam și eu nevoia să mă adăp din liniştea' cerului senin 
sau măcar din mine însumi, dar nu era chip. Văzui atuncea zîmbetul lui 
Ion Grămadă... La vorbele mele, el îmi spuse doar atit: | 

— Nu ştiu cum va fi, dar oricum, pentru mine va trebui să fie o veri- 
ficare... A lăsat apoi, să-i scape un rîs ușor ca după o glumă fugară sau 
ca la un gînd hazliu, dar nerostit. 

Banii şi-i puse într-un buzunar al tunicii, îşi încheie strîns curelele în 
jurul trupului, apoi aruncînd împrejur un vesel şi ardelenesc „no, hai!“... 
se îndreptă spre calu-i înşăoat... 

* + 

Lupta întreruptă cîtva timp în sectorul în care intrasem se porni în 
aceeași zi în spre seară, după ce de abia ne aciuisem în amplasamentele 
înaintate ale bateriei. Cu adevărat, era ceva nou, rău și straniu pentru 
mine. Cred că fiecare din cei ce ne găseam acolo, aveam aceleaşi apăsă- 
toare impresii. Era cea dintîi experiență de război și fără nici o îndoială 
declansase în noi frica de moarte cu o intensitate brutală si terifiantä. 

Mie mi se părea că sufăr o tortură prelungă al cărei sfîrşit nu-l între- 
zăream şi că eram supus la acea teribilă trăire în mod total și necontenit 
fără posibilitatea de a ieşi din cercul ei. 

Era cam pe la ceasul șase spre seară. Soarele apunea undeva pe după 
niște coline domoale îmbrăcate într-o mantie uşoară de salcimi... Terenul 
ușor ondulat era presărat cu clăi rotunde de fîn și păreau acestea niște 
tichii de pitic înșirate pe o masă verde. Peisajul avea o veridică înfăţişare 
de pace campestră, de tinerețe, ca într-un tablou de Corot. Lipseau poate 
făpturile omeneşti mișcîndu-se în voie pe acest fundal de viaţă... lar de 
aci de unde stam începeau șanțurile amplasamentelor care muşcau aceste 
frumuseți; se căscau aci, ca nişte răni, tranșee, adăposturi, întărituri. Privi- 
ram uimiti contrastele... Parcă niciodată o întindere ca aceasta n-a exalat 
mai multă frumuseţe şi echilibru, dar nicăieri în altă parte aceasta n-a fost 
mai brutal violentatä... 

Acolo, inainte, undeva, peste liniile infanteriei si ale posturilor de ob- 
servaţie înaintate, îngropate adînc de nici nu se mai desluseau — acolo — 
se află duşmanul. Un dușman necunoscut, pe care în zadar îl scrutam în 
tăcutele înfățișări ale orizontului, nu-l zăream; un dușman, în fine, cu care 
în fond nici unul dintre noi n-avea nimic de împărţit... De acolo de lael 
trebuia să vină moartea, iar noi să-i trimitem tot aşa: foc, fier şi nimicire... 

Priveam nedumeriti, ascunzindu-ne stînjeneala și începutul de teamă 
sub masca unor bravade ieftine de verbiaj şi atitudini. de vechi luptători. 
Dar ca şi cum inamicul ar fi ştiut că au sosit în faţa lui „oaspeţi noi“, ne 
trimise un salut brutal şi prin surprindere, pe care nu-l aşteptam și care 
ne-a scos de grabă din visări... Începură să ploaie proiectilele de artilerie 
şi de aruncătoare, într-un vacarm si suierat necontenit, în revărsare de 
fum înecăcios, miros de pucioasă, într-o ploaie subțiratică de schije zbîr- 
năinde ca un stol de albine... Toate iacestea înaintea bateriei, în spatele ei, 
pe flancuri, deasupra amplasamentelor, în șanțuri. Peste tot... 
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Era introducerea într-un capitol pe care ar fi trebuit să-l numim „bo- 
tezul de foc“, ținu vreo două ceasuri — două veacuri lungi — şi numai lă- 
sarea serii pline, fîșii adumbrite de cețuri și amurg, au potolit-o... 

De-acum hu mai erâ' nici o îndoială. Aici era război, aici se schimba 
izvorul de moarte aşa cum schimbi saluturi cu cei cunoscuţi în timp de 
pace... Mi-aduc aminte și astăzi si parcă-i văd aievea pe toţi. Chipuri 
galbene, îmbătrînite dintr-odată, cu cîte un muc de ţigară uitat în colţul 
gurii, figuri lipsite total de pateticul si exaltarea mult așteptatului „eroism“ 
— cunoscut din nu ştiu care litografii de pe vremea primului Hohenzollern. 
Feţe răvăşite de groază şi nedumerire, se holbau una la alta, fără să-și 
spună vreun cuvînt. Ici 'colo, doar, cîte unul izbutea să închege cu tremur 
în glas cîte o frîntură răzleaţă de vorbă și aceea ruptă dintr-un sentiment 
al emotiei, al nesigurantei, al lipsei de contingență cu adevăratele tainite 
ale gindului... 

— Asta zic şi eu că-i foc... 
— Trag teribil amicii ăştia... 
— Eh, o să vină vremea să le dám si noi tot pe-atitea... \ Ä 

Numai lon Grămadă părea altfel... Se individualizase într-un fel al 
său straniu și cu totul distanțat de al celorlalţi. Pezemat de pereţii șan- 
țului de adăpost, lîngă tun, stătu toată vremea liniştit, cu obrajii uşor 
îmbujoraţi, fumînd alene țigară după ţigară. Zimbea mereu... Cînd vijelia 
de foc trecu, se ridică de la locul său, urmări o vreme trecerea unei bran- 
carde, purtate de doi sanitari aducînd un rănit. Scăpă un oiftat scurt, se 
apucă să-și desfacă tacticos trusa cu instrumentele de observare, începu 
să le examineze, să le verifice, întocinai ca si cum ar fi fost pe un cîmp 
de manevră unde pericolul și moartea sînt numai elemente teoretice şi 
nu o probabilitate imediată. 

Căpitanul îl privea tăcut și cu încruntare... Noi ceilalți cu un senti- 
ment de înstrăinare, de inferioritate... | 

Cînd noaptea se lăsă peste cuprinsuri, leii Grămadă își aburcă în 
spinare tropiedul, goniometrul, luneta și plecă iară să schițeze vreun salut, 
de-a lungul liniei telefonice, spre postul de observator din linia de infan- 
terie. Îl însoțeau doi oameni. Mie îmi făcu doar un mic semn cu mîna, ca 
și cum, grăbit, ar fi dat de mine undeva pe străzile unui oraș pașnic, 
într-o stație de tramvai. 

+ + 

A doua zi, în mulcomul zorilor, bateria dădu răspunsul ei salutului 
cu care fusese întîmpinată cu o seară înainte. 

La postul de telefon, aşezat într-o. gropniță lără nici--o întăritură, 
ascultam cu fălcile încleştate, comenzile liniștite și observările transmise 
de Ion Grämadä. Și curînd hora morţii începu. Se  încrucișau soliile 
nimicniciei și ale uciderii într-un vâîjiit neîntrerupt, iar oamenii se mis- 
cau ca nişte resoarte în jurul tunurilor înfierbîntate și înecate în fum... 
Tuburile de alamă trase se îngrămădeau în baterie unul după altul, cu 
un clinchet vesel. Din cînd în cînd, explozii apropiate muşcau șanțurile 
răvăşind pămîntul, măcinînd întăriturile firave de piatră şi izbind pe cîte 
unul în plin. \ Ii | 

Pe la miezul zilei, asaltul potrivnicului se porni. 
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Pe alocurea, din linia intiia, infanteria noasträ începu să cedeze pre- 
siunii. Se retrăgea în grupuri compacte spre poziţiile artileriei, prilej de 
groaznică îndoială pentru oamenii bateriei. La un kilometru înaintea 
acesteia, lîngă ciuperca rotundă şi galbenă a unei clăi de paie, se afla 
observatorul lui Ion Grămadă. Infanteriştii treceau nepăsători pe lîngă el 
și-l lăsau în urmă, se vedea aceasta prin binoclu ca și cum ar fi fost la 
doi pași. Pe firul de telefon însă, comenzile lui veneau insistente si linis- 
tite, dar mai imperative... Focul se înteţi... Curînd începură să fluiere 
gloanţele în poziţia bateriei. Un locotenent de la un post de comandă din 
apropiere, trecînd în fugă prin spatele poziţiei, se opri deodată icnind 
scurt, se îngheboșă ţinîndu-se cu mîinile de pîntece și în cele din urmă 
căzu cu obrazul în huma scormonită... Moartea se apropia tot mai mult. 
de șanțurile noastre. Asistam la toate acestea, acționînd mecanic, năuciţi 
și cu sufletul gol, răcnind și repetînd comenzi, purtind muniția pe braţe, 
răsucind aparatele de ochire, smucind de cordiţele trăgaciului. . . 

Infernul se potoli abia către ceasurile după amiezii, cînd ţevile tunu- 
rilor ardeau ca niște burlane încinse. Spre seară, un ofițer al bateriei porni 
la observatorul înaintat să-l schimbe pe Ion Grămadă. 

Fu iarăşi o noapte liniștită şi senină, aşa cum sînt ele la început de 
toamnă pe acele meleaguri și nimic din cele ale războiului nu o tulbură. 

El sosi la baterie, cu capul descoperit, cu tunica descheiată, cu părul 
fluturîndu-i pe frunte si timple in suvite umede și präfuite. Asaltat de 
cîțiva care țineau să afle cum era „acolo“ înainte, şi-l întrebau de toate 
cele, el răspunse scurt și oarecum cu grabă, apoi căutîndu-mă cu privirea, 
veni Îîngă mine, se aşeză pe o ladă de muniţie şi începu să mănînce tăcut 
dintr-o grămadă adusă de popotar. 

— Ei cum a fost? Grozav, nu?... îngînai eu timid. | 
— Nu mai rău ca pe aici, presupun — răspunse — în ce mă priveşte 

însă m-am verificat și asta-i esentialul... 
Este foarte probabil că aveam o mînă întrebătoare, căci scrutîndu-mă 

el zimbi şi-mi spuse: 
— Uite, te rog să mă crezi, m-am verificat într-adevăr. Focul nu 

mi-a modificat impresiile și nici așteptările. N-am simţit nici o teamă, nici 
un tremur, cu toate că, — nu ştiu cum să-ți spun — ar îi trebuit să fiu în- 
ceput altfel... Imi povesti că la observatorul său înaintat fusese nevoit să 
stea într-o întăritură improvizată de cei pe care îi înlocuisem, pe jumătate 
descoperit ca să poată mînui luneta în plin bombardament si în roiul de 
bondari de oțel. O schijă de mărimea unei cireşe îi mușcase şoldul şi-i 
sfişiase odată cu uniforma, o bucată de carne. Îl pansaseră în grabă acolo 
oamenii care îl însoțeau și îşi continuase misiunea. 

— Te doare? îl întrebai. 
— Mă frige doar, ca şi cum m-aș fi opărit... dar acum nu mai sînge- 

rează şi asta e principalul, răspunse rîzînd... 
Iși întroduse o mînă în buzunarul tunicii şi o scoase doldora de bani. 

Erau cei cîștigați la jocul de cărți. 
— Ce facem, zise, nu jucăm? Am gologanii aceştia, ce să fac cu ei? 

Noaptea-i lungă... 
Mi-aduc aminte că în clipa aceea mă înfuriai... Intr-o împrejurare ca 

aceea, după o asemenea zi, după ce trecuse prin atîtea primejdii, după ce 
fusese rănit și îl ustura carnea sfirtecatä de schijă, mai dorea să joace 
iarăşi cărți... Mă ridicai necăjit de la loc, ieșii din adăpost şi plimbîndu- 
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mă pe marginea sanfului cäutai singurätatea, ca sa nu-mi vadä dezapro- 
barea intipäritä pe față. In seara aceea, nu se mai asezä nimeni la jocul 
de cärti, momeala vrafului de bancnote din buzunarele lui Ion Grämadä nu 
mai tenta pe nimeni și nici făgăduiala unor emoţii tari, obișnuite la ase- 
menea îndeletnicire, nu mai găsi doritori. Ziua ce trecuse parcă-i schimbase 
pe toţi... Se așternură care încotro, prin ungherele adăposturilor, inveliti 
în pături sau în foi de cort — unei foarte relative odihne. Comandantul 
bateriei fu înformat despre pățania lui lon Grămadă și voi să-l trimită la 
postul de prim ajutor, dar el refuză și ceru să fie trimis din nou la obser- 
vatorul său... 

. .. Sedeam amîndoi în adăpostul telefonului de baterie. Noaptea era 
neasemuit de frumoasă. De un senin minunat, cerul se înveșmîntase cu 
borangicul căii lactee, cu dantela miriadelor de, stele, aşa cum numai pe 
acele locuri se poate vedea. Pe cîmpurile din jurtă nostru, greierii reveneau 
la viață, schimbîndu-și între ei trilurile cîntecului printre gropile proas- 
pete lăsate de exploziile obuzelor. Trecură fîlfăind din aripi cîteva păsări 
de noapte... În șanțuri și nişele amplasamentelor, oamenii ghemuiţi, cu 
genunchii aduşi la bărbie, alții tolăniţi la pămînt cu ranițele sub cap, 
tailasuiau soptit... Ici colo, cîte un sforăit de om în somn adînc puncta 
plinätatea de täceri... 

Imi simteam ploapele ca de plumb. As fi voit sä dorm, sä uit totul, 
sa mä izbävesc cel putin pentru cíteva ceasuri de santul in care mä cui- 
bärisem, de tristeţea oamenilor, de trăirile zilei ce trecuse și de făgădu- 
iala stranie a morţii care dăinuia undeva în apropierea zorilor... Dar 
somnul nu venea... 

Atunci, printre segmente de tăceri, lon Grămadă a însăilat cîteva îrîn- 
turi de gînduri, vorbind parcă sie-si: 

— Miine dimineaţă, iată, sînt numai cîteva ceasuri pînă atunci — 
piesa aceasta începe din nou. — E un joc drăcesc de-a-v-aţi ascunselea 
cu moartea, cu viața, cu potrivniciile din noi. Un mijloc ieftin însă de a 
nu ajunge la unele adevăruri... Noi mergem cu lașitatea atît de departe 
încît acceptăm rolul de actori în această dramă. Un război care nu e al 
nostru, nedrept pe de-a-ntregul... Dar alţii, — sînt convins — nu fac 
aceasta. Nu se poate ca aceşti „alții“ — ei — să nu existe undeva, poate 
chiar printre noi... Aş vrea să pot trăi atîta timp pînă ce îi voi găsi un- 
deva, și atunci drumul meu îmi va fi limpede... Ca să nu fiu singur... 
Pînă atunci însă eu îmi ascund laşitatea sub această lipsă de teamă d 
moarte pe care — cum ţi-am mai spus — mi-am verificat-o... 

M-am gîndit și atuncea, cum cuget și astăzi, că sentimentul de inuti- 
litate și dezrădăcinare ce-l năpădea pe Ion Grămadă ne era comun tuturor,. 
deşi nu atît de puternic cum se manifesta la el. Aş fi vrut să schimb vorbe 
cu el, să-l stîrnesc în această avalanșă scurtă de amărăciune dar, obosit 
de tensiunea de peste zi, am adormit acolo, pe lada de proiectile... 

Cînd m-am trezit, nu mai era lîngă mine. Plecase de mult la obser- 
vator. Noaptea se sfîrșea pe cuprinsuri şi viaţa începea să mișune iarăși 
în șanțuri, în jurul tunurilor și pe drumurile din spatele bateriei, ascunse: 
de coroanele firave ale salcimilor... 
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In ziua laceea atacul se porni năpraznic dinspre colinele din față. Pă- 

rea că în noaptea ce trecuse toate forțele din lume se adunaseră acolo ca 
să ne izbească. 

Infanteria noastră se prăvăli val-virtej, într-o retragere dezordonată, 
tirîndu-ne și pe noi cu ea într-o rostogolire cu neputinţă de stăvilit. Nici o 
poruncă din lume nu o mai putea opri. Pînă la malul apei late şi umflate, 
tot cîmpul larg şi vizibil pentru inamic mişuna de oameni, cai, căruțe, tu- 
nuri, într-o învălmăşeală de furnicar dezlănţuit... Şi în tumultul acesta 
loviturile cădeau în plin. | 

Dar războiul n-are numai o singură înfățișare... Insăşi zeul său are 
două feţe: una ride, alta lăcrămează... Si în ziua aceea adevărul acesta 
avu iarăși o confirmare... O mișcare puternică de trupe începută mai la 
nord de pozițiile unde ne aflam, iureș sprijinit de blindate si aviaţie, prinse 
într-o pungă vastă amic şi inamic, restabilind toată situația de la începutul 

‚Inclestärii si trasformindu-ne in cîteva ore din fugari în biruitori... 
Ne intoarseräm la vechile poziţii, le depășirăm şi împinși de mişcarea 

înainte trecurăm pe lîngă observatorul lui lon Grămadă. 
Erau cîțiva morţi în jurul şirei de paie, iar dintr-o groapă cilindrică 

— așa cum se făceau adăposturile pentru posturile înaintate — se vedea 
o mînă de om, galbenă, cu degetele crispate în încremeneala morţii. Mîneca 
tunicii si zdrenfele cämesii atirnau clătinate uşor de vînt pe acest ciot 
fără viață, ca un stindard jalnic al nefiintei... 

Ne apropiarăm si privirăm tăcuți, cutremuraţi, trupul înţepenit al lui 
lon Grămadă. O lovitură în plin îi retezase capul de la bărbie şi-i măce- 
lărise trupul... 

Cînd l-au scos de acolo, ca să-i dea un mormînt undeva mai departe 
de acel loc, i-au căutat actele, dar nu le-au mai găsit. In buzunarul ce-i 
acoperise șoldul rănit cu o zi înainte, un soldat brancardier a găsit un 
ghemotoc de bilete de bancă înmuiate în sînge și le-a aruncat cu silă în 
groapa ce slujise de adăpost celui căzut... Cumplită scîrbă va. fi simţit, 
cumplită ca și orice clipă din acelea ce se succedeau pe atunci, pe acele 
meleaguri. 

Și cumplită va fi fost risipirea ființei celui care n-avusese pe nimeni 
și se verificase pe sine precum că n-are frică de moarte... 

Mircea Bandu 
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| Vladimir Ciocov 

AMIAZĂ ÎN CÎMP 

Seninul cer luceşte peste cimpii înalt - 
Nici vint, nici nor, nici murmur. Doar liniştea deplină. 
Sub razele de soare pornite în asalt v 

Salcimii silueta subțire şi-o înclină. 

Căldura se revarsă. Cu feţe arse-n lan 
Cosașii trec şi-n urmă se-nşiră mindre fete. 
Zbugheste pitpalacul de-aproape din täpsan 
Și-s caii numai gituri întinse lung, de sete. 

Nu peste mult amiaza va trece susurind 
O clipă-ncremenite părea-vor toate-n soare. 
Prin miriști tunse snopii s-au tolänit la rind 
Dar oamenii se-nșiră cu grabă pe cărare 

Și spre salcîmi se-ndreaptă şi spre fintini acum 
Unde-i așteaptă apa cu răcoroase unde. 
Amiaza peste cîmpuri se lasă ca un fum 
Și-n spice toată seva şi-o stringe şi-o ascunde... 

PLIMBARE PE STRADA ORAȘULUI 

E-o seară lină de-nceput de mai 
Amurgul învelit în văluri vine, 
Sfios pe crengi e-al frunzelor alai 
Orașul meu, ce freamăt e în tine. 

Incet lumini răsar şi se desfac ; 
Vitrinele cu zimbete ne-mbie. 
Din turn un ornic şi-a pornit posac 
Neistovita lui euritmie. 

O, stradă a orașului natal 
Frumoase sînt plimbările în seară 
Cînd stelele cu licăr de opal 
Surid mai luminoase peste ţară... 

Traducere de Lucian Valea 
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Hans Kehrer 

FLÄCÄUL DIN TARA MOTILOR* 

Din sant innäbusit iesi 
Și fredonă un cint; 
Spre alte depărtări privi: 
„Acasă violete sint! 

Deasupra casei părintești 
Vin rîndunele-n zbor, 
Se duc şi vin iar da fereşti 
Si-mi place trilul lor“. 

Din adăpost dădură zor: 
„Se trage, mäi, n-auzi?“ 
Fläcäul din Tara Mofilor 
Nu mai avu auz. 

Singe din frunte îi căzu 
Pe glie, dar zimbea: 
Că-și vede casa — îi păru — 
Și ciripit auzea. 

Spre zori îl duserăm în sat, 
Pasul de plumb era — 
Iar la mormintu-i a cîntat 
O primă rindunea. 

Traducere de Silvia Pancu 
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EPIGRAME   LUI MARIN PREDA re LUI ION BARBU - 
Autorul romanului „Moromeţii“. | Barbu Ion Bar bilian 

Chiar de cînd citești romanul Este matematician. Pe-autor il urmäresti. Fär vilvoi, demonstrativ — Insusi el este țăranul, E un Einstein... relativ. 
Cu modificäri firesti 
De cind stä la Bucuresti. 

ee
 

VECHII ACADEMII ROMINE 

De-as fi eu membru la Academie 
Aș sta jenat pe marginea spetezii 
Văzind cum pot, aici, atifi sä fie 
şi să lipsească marele Arghezi. 

Tudor Măinescu 

LUI TUDOR MĂINESCU 

epigramistul redutabil, care mi-a spus că 
poezia sa  „,Întîrziatul“* din „Informația 
Bucureştiului“* se referă si la mine, pen- 
tru cä intirzii a recenza, in Scrisul bänä- 
fean, volumul „Flori si ghimpi“. 

Nu-s flori, miresme, zumzet de albină, 
„_ Doar ghimpi și cioturi am în calea mea. 

; Cä intirzii in drumul spre grädinä, 
De ce te-nfurii şi te miri aşa? 

Petre Pascu 

UNUI ANONIM 

Citindu-i proza-am exclamat: 
Ăsta e deștept ca focul! 
Semnează „Gh(e) T(e)“ dedesubt, 
Scriind, bine-nţeles, cu... tocul. 

Nicolae Ţirioi 
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CETATEA PLÄIESILOR 

Fără de pereche!. 
Care-a fost Cetate 
E-o ruină veche 

„Pe o stincă sură, 

Nu, stînca nu-i neagră, —ca-n cîntarea lui Bolintineanu — iar castelul 
este o măreaţă ruină. 

Mai suspină-n vale un rîu mititel; un pîrăuţ cu firele cursului răsfirate 
pe fața șesului îngust. Uneori se adună apele în același vad și devin „Ozana 
cea limpede ca lacrima“ — în care și-a răcorit trupul, la vremea copilăriei, 
humuleșteanul cel mare, lon Creangă. 

Dintr-un popas întîmplător la piciorul muntelui a răsărit îndemnul 
„pentru suirea ponorului; unul dintre drumeți a poftit să-și audă paşii pe că- 
rarea pe care şi-a purtat rănile proaspete și trupul istovit Ștefan Voevod, 
lovit de urdia turcească, pe lîngă apa Moldovei, mai jos, sia Războieni. 

Careva dintre tovarăşele de drum a dat glas pärerii ca domnia-ei, de 
s-ar fi aflat dincolo de poartă, cercată în miez de noapte de buzduganul 
voevodal n-ar fi rămas jos ca Oltea Doamna, prin care, la acel ceas tîrziu 
din noaptea anului 1476, vorbea îndurerata dar mîndra ţară a Moldovei. 

„Şi Îiind mumă-sa în cetate nu l-au lăsat să intre şi i-au zis că 
pasărea în cuibul său piere; ce să se ducă în sus să strîngă oaste, că iz- 
binda va fi a lui“... spune cronicarul Neculce în „O samă de cuvinte“. 

Necunoscînd firea moldovencei care, pentru păstrarea mîndriei chib- 
zuieste cu înțelepciune, poetul Bolintineanu a pus-o pe Oltea-mamă să-i 
ordone unui mare căpitan de oști: „Du-te la oştire, pentru ţară mori Si-ti 
va Îi mormîntul înconjurat cu flori!“ | 

Cronicarul Neculce a cules şoptirile de legendă, înnodînd firele întîm- 
plării, mai aproape de vremea faptelor și el n-a auzit și nu ne-a lăsat acel 
înfricoșat: „de ești tu învinsul, nu-ţi sînt mamă eu!“ 

Nu, femeia din cuprinsul Moldovei nu l-a părăsit nicicînd pe bărbat, 
în vreme de cumpănă; nici vorbă ca mama să nu-şi plece inima, cît de cu 
greu și cît de puțin, către feciorul în suferinţă. 

„Te duci de strîngi oştire și-i iei pe turci din urmă, pălindu-i la îngus- 
tire de hitasuri, si izbinda va fi a ta, fiindcă țara este cu brațul şi inima 
lingä Voevodul ei; fii incredintat, ti-o spune mama ta“. 

Asa dorea sä creadä ‚tovarasa de drum c-ar fi fost rostirea Doamnei 
Oltea către feciorul Și Și HOL tött. priciná de ímpotrivire n-am aflat. 
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Si-am suit pe drumul cotit, stäpiniti de adincä simtire; drumeagul ista 
pe care se merge cätre Oglinzi, dincolo de timpla muntelui numitä Cerdac, 
chiar färä acea puternicä legäturä cu istoria, are in el, in sträjile de pe 
margini si-n pacea care creste cu cit sui spre luminisuri, indemnuri spre 
gind adinc, spre intrebäri ce fi le pui si räspunsuri pe care le amii; pentru 
cä, iatä, s-au desfäsurat desisurile si ochiul nu stie ce sa cuprindä; zidurile 
care stau ca niste icoane sterse de vreme, dar märturie vesnicä a unui trecut 
plin de vrednicii sau privelistile incintätoare care se întrec în chemările 
ochilor cätre dinsele? 

+ 

Cetatea; de ce a neamţului și nu a plăieșilor, a moldovenilor trăitori 
pe plaiuri? 

Plăieșii au făcut-o, tot ei au apărat-o şi cînd a fost rostirea vremii 
să fie ei siliți a o dărîma, tot ei şi-au depus lacrima amară pe zidurile 
făcute ruină, fără folos, și nu cu tragere de inimă. | 

De ce a Neamţului? Poate pentru că ea a fost ridicată din ordinul și 
sub biciul cavalerilor teutoni, în vremea neagră a Evului Mediu: „în iureşul 
lor de apărare spre văile moldovenești, împotriva barbarilor Tatari și Cu- 
mani“ 1) sau pentru că, la ceasul primejdiei, cînd Ștefan, Voevodul cel 
Mare, a primit îndemnul mamei sale și a plecat în sus pe plaiuri să strîngă 
oaste, un neamţ a fost slobozit din tainițele Cetăţii şi. a meşteşugit tunu- 
rile de la metereze, pălind cu ele pe Turcii, aciuaţi în apropiere pentru 
răpunere, și i-a alungat, drept care s-au obicinuit localnicii să-i zică, a 
Neamţului? 

Și într-un caz și în celălalt, rămîne neîndoielnic faptul, că mîna care 
a cărat pînă sus piatra din Valea Ozanei și a durat zidirea straşnică, ia fost 
moldovenească, mînă de plăieș, ceea ce îndreptățește părerea că ea trebuia 
să fie numită Cetatea Plăeşilor . 

Părerea asta este sprijinită și de împrejurarea că moldovenii au fost, 
în toate timpurile, neclintiţi străjeri și aprigi apărători ai cetăţii. “ 

Este, în biserica cea mare din Mînăstirea Neamţului, o lespede cu li- 
tere chirilice, în pridvor, colțul dinspre N. V., sub care odihneşte un fost 
pîrcălab — comandant al Cetăţii: și căzînd el în bătălia vremiii lui pentru 
apărarea Cetăţii, Voevodul Ștefan cel Mare, a poruncit să fie pus a odihni 
în vecie, Iîngă ușa bisericii monumentale dintre munţi. —. 

Astfel de cinstire aleasă este mărturia istorică despre faptele pline 
de tărie ale unui luminos trecut moldovenesc. Dacă s-ar adăuga la asta 
și mult cunoscuta îndîrjire cu care plăeșii au apărat Cetatea lor contra 
semetului Riga Sobiescki al Polonilor, încă ar fi îndestulătoare probă. 

Dar nu este de trebuință a înmulți semnele că Cetatea asta a fost 
lăcaş de vrednicie moldovenească, ridicată, stăpînită şi apărată de plăeși. 

% 

Drumul pinä la portile märetului castel se fringe printre copacii cos- 
tișei şi călătorul îl străbate cu o crescîndă strîngere de inimă. 

De acolo de sus, de sub zidurile negre, știrbite de vitregia vremilor, 
ochiul aleargă liber peste creștetul copacilor de tot soiul care nu-și ridică 
  

1) C. Tomescu: Scurtă povestire istorică asupra Mînăstirii Neamţului, pag. 3. 

52 

  
 



  
VICTOR GAGA NN PORTRET 

Lucrare premiatá la 
concursul pentru Festival  



 
 

  

 
 

V
I
C
T
O
R
 

G
A
G
A
 

S
T
E
F
A
N
 

C
E
L
 
M
A
R
E



E
T
 

  

fruntea decît. la înălțimea temeliilor Cetăţii; parcă ar vrea să adevereascä 

respectul lor pentru bătrîna alcătuire, dorința lor de a sluji ca străjeri, 

peste veac, zidurilor măreţe. | 

Jos, în valea Ozanei, Tirgu-Neamt, cu căsuțe luminate de soare. Din 

marginea lui prinde a se înălța peria brazilor, către monumentul mai nou 

al vînătorilor de munte şi către Cetate, monument vechi, mult poftit de 

vînătorii străini. Cînd şi cînd desimea brădetului care este vristatä, colo- 

rat osebit, de dantela cite unui mesteacän. 

De la un loc, chiar în fața porţilor Cetăţii, obrazul muntelui capătă 

umbră şi culoare de deal; sînt acolo, de faţă fagii, carpenii şi artarii, fala 

dealurilor, ca un prinos de laudă adus de aşezările mai joase, munților 

-pe care-i așezată Cetatea din Veac. 
In cetate se pătrunde pe sub poarta dinspre N.E. şi, numai decît, 

te întîmpină poftirea la sfat cu trecutul bătrînei. Pe o scîndură stă scris: 

„Din nepătruns adînc de veacuri străjuiesc cu fală plaiurile bătrînei 

Moldove. De tăriile mele nezdruncinate s-au zdrobit ca nălucile toți duș- 

manii, din cele patru unghiuri iale zării. Moldovenii mi-au dat foc, m-au 

aruncat în văzduh şi m-au dărîmat. Ruina mea a adus robia Moldovei“. 

„Tu fii om şi înţelege că nu ai dreptul să mă profanezi. Intră smerit 

și cruță-mă“. 
„Inchină-te în fața tăriilor mele!“ glăsuieşte, spre noul sosit, o altă 

însemnare pe scîndură, ceva mai spre zidurile înegrite. 

Și, mai înainte de a cerceta zidurile tocmite cu multă grijă în urmă- 

rirea scopului propus, anume de a le face în stare să adăpostească ultima 

împotrivire pămînteană în calea cotropitorului, eşti ispitit să deslușești ce 

înţeles au vorbele grele citite pe scînduri. | 

Te uiţi împrejur, în sus, în jos: nici o dezlegare pentru înţelegere nu 

vine de nicăieri: munţii nu şoptesc, nu-i ceasul sfatului de taină. Dar dacă 

răbdarea te ţine şi aștepți sosirea umbrelor, dinspre. Cerdac, odată cu adie- 

rile amurgului, plutesc zvonirile istoriei despre ce-a fost Cetatea cea din- 

tii a ţării Moldovei şi cum a trecut vremea peste zidurile de pe stînca Timuș 

a munţilor Pleşu. Se | | 

Fiindcă „Cetatea Neamţului cu ruinele sale, reprezintă cea mai veche 

formă de Cetate moldovenească păstrată“!) cetate despre care Miron Cos- 

tin zice: „numai Dacii sau Romanii au putut clădi aceste cetăţi“,?7) iar ma- 

rele Dimitrie Cantemir crede că: „Romanii n-au putut trăi pe aceste melea- 

guri fără oraşe și cetăţi“ *). | | | | 

Oamenii mai aproape de noi de cît de începuturile Cetăţii, ca Hașdeu, 

Onciul, Vlădica Narcis Creţulescu şi C. Mătasă, au.cercat a crede că ceta- 

tea ar fi fost zidită de cavalerii teutoni. Dar părerea lor cade, deoarece cu- 

vîntul „Neamţ“ nu exprimă un grup de oameni cum ar fi fost cavalerii 

veniţi aici pe la anul 1210 și rămaşi vreo 30.de ani“ 4). 

Și de altmintrelea, nici o știre ajunsă pînă la noi, nu vorbeşte de exis- 

tența cavalerilor teutoni la construirea Cetăţii. Numele de neamţului este 

cu putință, mai de grabă să vină de la pîrăiașul eu acelaşi nume, care curge 

  

1) Cercetări istorice: Revista de istorie romiînească, anul XVII, vol. XVII. pag. 142. I. Minea, 

V. Grigoraş şi Gh. Cojoc. 

2) ibid., pag. 14%. 

3) ibid., pag. 144. 
4) ibid., pag. 145. 
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ceva mai sus si care: „inseamnä täcut“ !). Intr-adevär, la vremea aceea, în 
inimă de codri, pe Neamţul în sus, se vor fi răsucit clipele vieţii plaiurilor 
din tăcerile negre ale pustietăţilor. | | | 

„Cetatea Neamţului a fost zidită de domnitorii romîni, îndată după 
întemeierea Moldovei. Cînd afirmăm acestea ne gîndim la Petru Vodă 
Mușatin, care a ridicat această Cetate tocmai pentru a opri expansiunea 
Ungurească spre Est“ 2). | 

Judecînd după vechimea cetăţii, afirmaţia istoricilor de la Iaşi capătă 
întărire fiindcă, într-adevăr, Petru 1. Vodă Mușatin a lăsat, în partea locu- 
lui, şi alte urme despre dragostea lui pentru zidire straşnică. Astfel, bise- 
rica cea dintii din Vatra Mînăstirii Neamţu a fost zidită de acest Voevod 
la anul 1393 şi, după materialul întrebuințat ca şi mortarul folosit, se vede 
că la amîndouă tocmirile același ochi a priveghiat, ridicîndu-le pe ele cam 
în laceeaşi vreme. 

In sprijinirea acestei păreri vine şi mărturia istoriei după care, in 
anul 1395, ziua de 2 a lunii lui Faur, aflîndu-se Sigismund de Luxemburg 
cu armatele înaintea Cetăţii Plăieșilor, a fost împins și bătut de Stefan I 
Vodă Mușatin la Ghindăoani. Ori, dacă la 1395 cetatea avea ființă si al 
doilea Mușatin o apăra, numai de cît a fost tocmită de Mușatinul cel dintii 
cu numele de Petru. 

Astfel că părerea dintru începutul 'acestei vorbiri, cum că Cetatea este 
ridicată de munca şi vrednicia moldovenilor plăeși, își află sprijin în măr- 
turii neîndoielnice ale istoriei. Pentru aceasta socotim mai nimerit și drept 
a i se spune Cetatea Plăieşilor, şi nu a Neamţului, deşi peste ea şi-n jur de 
ea, timpul tăcut (Neamţ) e singurul care veghează la păstrarea adevărului 
despre cele știute ale vieții și morţii; deci numele de veacuri, și-l va păstra 
în veac. 

Dar încă n-am întors urechea către mărturisirea stîncilor care-s mai 
bătrîne decît copacii, și spune că peste falnica cetate au trecut grele încer- 
cări. A fost atacată de Suleiman și Sobiescki. Turcii au dărîmat primul rînd 
de ziduri, cele dinafară, și au rămas cele dinlăuntru. 

Pe la velentul 1564—1568, primind poruncă de la Inalta Poartă tur- 
cească, Lăpuşneanu Vodă s-a arătat slab şi a pus să fie dărîmate dinăuntru 
prin foc, vechile cetăți moldovene. 

Despre treaba asta Ureche Grigore zice că Lăpuşneanu: „făcînd pre- 
cuvîntul împăratului Turciei și umplînd toate cetățile cu lemne le-a aprins 
de au ars și s-au risipit. Numai Hotinul a rămas“ 3). 

Dar cu Cetatea Plăieşilor n-a izbîndit Lăpuşneanu, că moldovenii au 
tărăgănat lucrul şi de aceea Dumitrașcu Vodă Cantacuzino, lucrînd tot la 
porunca străinilor, ma încercat să distrugă cetatea, fără a izbuti. 

Alt domnitor năimit, Mihai Racoviţă, ia stricat, tot la poftire turcească, 
zidurile dar nu complet 4). | 

Si, in sfirsit Mihalache Sturza, a cercat sä ispräveascä därimarea Si 
poate ar fi izbutit dacă nu s-ar fi ridicat de pretutindeni impotriviri. Intre 
acestea, tărie osebită a avut protestul poetului Hrisoverghi!... | 
  

1) Cercetări istorice: Revista de istorie rominească, anul XVII, vol. XVII, pag. 155. 

2) ibid., pag. 156. 

3) ibid., pag. 161. 

4) ibid., pag. 162. 
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Tac stincile la vremea cind sunä cocosii mijlocul nopţii. | j 
Așa s-a făcut că pînă sub ochii noștri au ajuns zidurile stricate, care 

întăresc amintirile și susțin credințele moldovenilor neaosi. 
Nu ei sînt cei care au dărîmat fruntea Cetăţii ci, desigur, străinii toc- 

miţi anume pentru treaba aiasta. 
Dar, ca în atîtea alte soroace ale istoriei, moldovenii sînt cei cu răs- 

punderea, fără faptă, motiv pentru care lor nu le este cu supărare. 
Ei au știut totdeauna că Cetatea, leagăn de vrednicie fără seamăn a 

fost şi va rămîne tot astiel în veacul veacului. 
Călătorule, n-o profana, fii om și închină-te täriilor ei, precum noi, cei 

suiți acolo, în ziuna de 20 a lunii lui iulie 1952, iam făcut, ştiind că ne 
saflăm aproape exact la 476 ani depărtare de clipa cînd Ştefan Vodă cel 
Mare a bătut cu buzduganul la miez de noapte, în poarta Cetăţii (26 iulie 
1476). 

+ %* 

Fii om! Regäseste-te in omenia si cumsecädenia moldoveneascä, de 
acum aproape cinci veacuri, si asculta, nu plinsetul piräului din vale, ci 
spovedania fagilor si stincilor, intoarce-te si inchinä-te! 

La ceasul sfatului de tainä, s-aud izvoarele cum curg in tainiti pline 
de amurg; plouă cu aur din cer senin peste șoptirea ierbii și lacrima nopții, 
amin! | | 

Gheorghe Chiper-Dinograncea 
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Publius Ovidius Naso 

“MUSTRARE CORINEI 

Femeii ce-i serveşte că-i de război scutită 
Și nu vrea să urmeze cu arma-n mînă trupa, 
Cind fără lupte-şi face cu arme proprii rană? 
Punind cu mina-i oarbă viața în pericol? 
Cea care prima dată plăpîndul făt şi-l trase 
Să fi pierit mai bine în urma luptei sale! 
Ce? Ca sä crufi adicä de zbircituri un pintec, 
Să-ţi pustiesti tu insäti arena vieții tale? 
De-ar fi avut femeia dintii năravu-acesta, 
Ar fi pierit prin viciu întreaga omenire, 
lar ca s-avem o nouă creaţie a lumii, 
Am [i avut nevoie de un strămoș şi piatră. 
Cine-ar fi-nfrint domnia lui Priam, dacă Tetis, 
Zeița mării, rodul şi l-ar fi smuls din pîntec? 
De şi-ar [i smuls din pîntec Ilia cei doi gemeni, 
Stăpina lumii, Roma, n-ar mai fi fost fondată. 
De-ar fi pierit Eneea în pîntecul lui Venus, 
Ar fi lipsit Cezarii din toată omenirea. | 
Ai Îi pierit tu însăţi, ce te-ai născut frumoasă, 
De-ar fi-ncercat la timpu-i și mama ta, ca tine! 
Și eu, născut anume să mor iubind într-una, 
De-aș fi fost smuls de mama, n-aş fi văzut lumina. 
De ce să rupi din viață un strugure ce crește? 
De ce cu-o mină crudă un fruct necopt să-l nărui? 
Copt, cade de la sine; născut, să-l vezi cum creşte? 
Nu-i prea mic preț o viață dup-o răbdare scurtă. 
Cum pingăriți voi carnea cu arme ucigașe 
Si dați otrăvuri crunte cui încă nu-i născut? 
Pe mastera din Colchos o blestemă cu toții, 
Și-l jeluim pe Itis răpus de a sa mamă. | 
Ce crude mame-acestea! Dar tristele lor fapte 
Prin fii le răzbunară de soții ticälosi. 
Ce Iăson spuneți, care Teseu vă-nnebunește 
Să văduviți voi coapsa cu mina ucigasä? 
Nu fac așa nici tigrii din peştere armene; 
Leoaica nu cutează să-și piardă astfel puii. 

O face doar femeia, dar nu fără pedeapsă: 

Adesea cine-omoară copilu-n matcă, piere. 

  
 



Ea piere. E dusă cu păr vilvoi pe targă, pară 
Și toți, cum au văzut-o, șoptesc: „Și-a meritat-o“ ... 
Dar vorbele-mi dispară în boarea eterată 
Și fără vreo urmare rămină presimfirea-mi. 
O, zei, iertați Corinei întiia sa greşeală: 
Destul. A doua oară să-și sufere pedeapsa... 

4 

Din limba latină de Pimen Constantinescu: 

“Rabindranath Tagore 

DIN „GRĂDINARUL“ 

36 

El şopti: „Dragostea mea, ridică-ți ochii“. 
Il mustrai cu asprime şi-i spusei: „Du-te!“; dar el nu se clinti. 
Rämase inainte-mi si pästrä miinile mele intr-ale sale. Spusei: „Lasä-mäl” 

dar el nu se duse. 
» 

Îşi apropie fața de a mea. Il privi si-i zisei: „Ce rusine!“ dar el nu jäcu 
Ä nici o miscare. 

Buzele lui îmi atinseră obrajii. | 
Tremurai si-i spusei: „Indrăzneşti prea mult“; dar el nu se ruşină. 

Imi puse o floare în păr. Spusei: „E de prisos“; dar el nu se tulbură. 
Desprinse ghirlanda din jurul gitului meu şi se duse. 
Ci pling şi inima mi-o întreb: 
„De ce nu vine oare?“ 

37 

Vrei să-mi aşezi în jurul gitului cununa ta de flori proaspete, jrumoaso? 
Dar să ştii că singura coroană pe care am împletit-o este pentru cele multe, 

pentru acelea care apar cu nimb de lumină, care sălășluiesc în locuri necer- 

cetate şi care trăiesc în cîntecele poeților. 
- E prea tirziu ca să-mi ceri inima în schimbul inimii tale. 
A fost vremea cînd viaţa era întocmai unui mugur — tot parfumul era 
strîns în inimă. | | | 
Acum s-a împrăștiat departe, în toate vinturile. 
Cine cunoaște vraja care s-o adune şi s-o închidă din nou? . 
Inima mea nu-mi mai aparține ca să o pot da unuia singur; ea e dăruită 

| | “celor mulți. 

Traducere de lv.Martinovici 

57



CRONICA LITERARÄ 

CEVA DESPRE ARTA CRITICH LITERARE* 

Dacă într-adevăr cronica literară e cea 
mai concludentă în formă de verificare a în- 
zestrării critice, Ovid S. Crohmălniceanu se 
poate mîndri că o satisface remarcabil. Ulti- 
mul său volum e o dovadă convingătoare. 

Fără îndoială el nu face parte dintre par- 
cimonioșii ursuzi care mirîie laudele cu ju- 
mătate de gură, nici dintre mărinimoșşii fa- 
cili care-şi revarsă prisosul afectiv în elanuri. 
fără acoperire. Principala însușire a talentu- 
lui său: îmbinarea armonică dintre sensibili- 
tatea artistică şi rigoarea ştiinţifică îl fe- 
reşte de riscul extremelor  falsificatoare. 
Această simbioză între intuiţie și luciditate 
asigură interpretării clarviziune și căldură. 
Tinutä in friu de rațiune, sensibilitatea, deşi 
vie, ascufitä, cu vibrafii multiple, nu se 
incälzeste pinä la a imprumuta operei aspecte 
$i sensuri care nu-i sint proprii; nu se substi- 
tuie sensibilitäfii creatorului multumindu-se 
s-o desciireze. Secondatä de afect, raţiunea 
evită primejdia formulelor prestabilite, exträ- 
gîndu-și judecăţile din materia operei, nu din 
date extrinsece. Ideile, poziţia sa faţă de fe- 
nomenul literar ca şi felul în care-și aplică 
atenția la opera poetică, sînt nu numai de- 
monstrate concret în analiza pe text, ci şi 
formulate teoretic în fragmente semănate du- 
pă cum vine vorba de-a lungul cronicilor, ca 
un fel de ars critica elaborată difuz. 

Ovid S. Crohmălniceanu e un analist. Me- 
toda sa e inductivă. In cercetarea creaţiei 
poetice el porneşte de la scrutarea compo- 
nentelor, viziunea de ansamblu constituind 
punctul de sosire. Judecăţile generale sînt ex- 
trase din observaţia pe detaliu. In examenul 
critic ele apar înfipte solid pe postamentul 
unor prealabile demonstrații de amănunt. 
Componentele operei sînt demontate cu grije 
şi examinate atent fiecare în parte, încît va- 
loarea întregului reconstituit în aprecieri 
globale apare ca o însumare a valorilor con- 
ținute în fiecare aspect. Toate cronicile sale 
sint construite pe acest sistem, chiar dacă 
planul demonstraţiei critice nu reproduce 
schema raționamentului inductiv. De cele 
mai multe ori cronica debutează printr-o in- 
troducere în problemă, dacă e axată pe o 
problemă, o :enunţare tematică, ori o genera- 
lizare anticipată după care observația se ra- 
mifică urmărind amănuntele, emițind asupra 
lor aprecieri care se adună în concluzii gene-! 
  

+ 

ralizatoare. Cronica intitulatä Poezie politicä 
incepe prin a sublinia sensurile noi ale activi- 
täfii politice, devenită atribut general, con- 
tinuă urmărind expresia artistică a acestor 
sensuri în poemele 7ie-ţi vorbesc Americă de 
Maria Banuş, Cancerul lumii de Nina Cas- 
sian, La poarta fabulei de Marcel Breslaşu 
și Siîrșeşte clarilicînd în cursul unei pole- 
mici cu Mihai Novicov diferenţa dintre sem- 
nilicația politică a oricărei producţii artisti- 
ce și poezia cu preocupare politică directă. 
Prima îrază în O sărbătoare a poeziei noastre 
ne face cunoscut că e vorba de o evocare 
poetică a răscoalelor țărănești din 1907, iar 
încheierea justifică titlul, arătind că întoar- 
cerea lui Arghezi „către social“ sub influen- 
ţa căreia „arta poetului şi-a regăsit expresia 
ei cea mai valabilă nu-i un fapt literar. oare- 
care“. Moromeţii debutează prin caracteriza- 
rea romanului unui Marin Preda în ansamblu, 
după care sînt fixate problemele esenţiale ale 
cărții a căror dezvoltare e urmărită în ac- 
fiune şi personaje într-o analiză care e un 
model de perspicacitate critică. Urmează ca- 
racterizarea autorului şi in final proclama- 
rea Moromeţilor drept o carte pe care se poate 
miza Îără teamă prestigiul critic. 

Pe parcurs face precizări, discută, ridică 
probleme. Parantezele si divagatiile sale tot- 
deauna inedite, vioaie, adesea scinteietoare ifi 
dau numeroase tresäriri admirative. Regrefi 
cînd trebuie să le comprimi in judecăţi sinte- 
tice, care pierd savoarea acestor scăpărări, 
așa cum noțiunea generală pierde bogăţia 
conţinutului sau fotografia din avion îrumu- 
sețea detaliilor peisajului. Atenţia criticului 
e împărțită permanent între opera concretă 
şi fenomenul literar în general. Cercetatä se- 
parat, creaţia .poetică nu e însă privită izo- 
lat, iiind proiectată pe orizontul ansamblu- 
lui. Problemele speciale ale operei se inte- 
grează în problemele mari ale literaturii, con- . 
statările pe text se împletesc cu intervenții 
teoretice în främintärile actualităţii literare. 
Interesant e că aceste incursiuni nu sînt in- 
troduse forțat, nu izvorăsc dintr-o preocupa- 
re specială în sensul unei programări antici- 
pate. Ele apar firesc ca piese necesare pentru 
clarificarea unuia sau altuia din aspectele 
operei. Nu sînt prin urmare preocupări plani- 
ficate în prealabil, ci chestiuni luate în consi- 
derație pe măsură ce se ivește ocazia. Ana- 

*) Ovid S. Crohmálniceanu: Cronici literare (Espla, 1957). 
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liza poeziei lui Beniuc, spre exemplu, îi pri- 
lejuieşte o substanţială intervenţie în proble- 
ma eroului liric şi — ilustrată pe text — o 
succintă clariiicare a raportului dintre tra- 
diție şi inovaţie. Cu ocazia cercetării unor 
poeme politice aduce precizări consistente 
privitor la raportul dintre nivelul ideologic 
Şi valoarea artistică. De asemenea, combă- 
tind poziția puritană a unor critici care, por- 
nind de la abundența înjurăturilor în romanul 
lui Marin Preda, s-au grăbit să acuze pe 
autor de trivialitate, formulează o scurtă dar 
revelatorie: teorie asupra funcţiei cuvîntului 
tare în literatură. Procedeul e ingenios şi 
ridică valoarea cronicii de la informativ la 
Ştiințilic. Păcat însă că e unicul mod în ca- 
re-si foloseşte Crohmălniceanu  excelentele 
însuşiri teoretice. Multe din refiexiile şi scur- 
tele teorii risipite abundent în cronici ar me- 
rita să fie dezvoltate în articole speciale cu 
atit, mai mult, cu cît ele vizează actualitatea 
problemelor literare şi militează împotriva 
principalelor obstacole ân calea dezvoltării 
unei literaturi care să îie cu adevărat expre- 
sia celei mai avansate etape istorice: ideolo- 
gia burgheză şi dogmatismul. In plus activi- 
tatea de cronicar punîndu-l în contact direct 
cu practica literară curentă îi oieră dubla 
posibilitate de a verifica pe concret valabili- 
tatea formulărilor teoretice în circulaţie şi 
de a descoperi şi extrage aspecte şi probleme 
noi, posibilitate pe care criticul nostru o fo-, 
losește modest (sub raportul amplorii, nu 
al promptitudinii), deși e dotat din belșug 
cu perspicacitate şi bun simţ. Ocupîndu-se de 
studiul unui conîrnte tînăr în care descoperise 
referiri discursive ia preocupăriie generale ale 
vieţii literare, observă într-o indirectă plc- 
doarie „pro domo“ că cei care reproșează 
criticii noi absenţa activităţii de orientare, 
nu ţin cont de intervenţiile de acest gen in- 
cluse în lucrări cu altă destinaţie principală. 
E însă normal ca ele să treacă neobservate 
în această formulă, pentru că cel pe care-l 
interesează. şă zicem relaţia dintre | 
şi conținut, tipicul sau raportul dintre tradi- 
ție şi inovație, nu-i va căuta răspunsul teore- 
tic într-un studiu asupra romanului lui: Sado- 
veanu sau poeziei Ninei Cassian. Faptul că 
posibilitatea de a-l descoperi aici există, nu 
satisface necesitatea ştiinţifică generală a 
existenței unor materiale destinate special 
<larificării problemelor estetice. 

Ovid S. Crohmălniceanu posedă avantajul 
unei receptivități polivalente.  Evitind să-şi 
restrîngă observația la un mod sau altul de 
expresie literară, el manifestă un in- 
teres multiplu tentîind o imbrätisare cît 
mai largă și mai diversă a. fenomenului be- 
letristic. Atenţia sa e permeabilă celor mai 

„ variate genuri. Repertoriul ultimului volum 
„cuprinde literatură dramatică, poezie, critică, 
epică socială şi satirică, romanul de aventuri 

formă 

şi cel fantastico-știinţific. În perspectiva am- 
plă rezultată din această investigație multila- 
terală el descoperă legături, stabileşte cores- 
pondenfe, coniruntă. Şase dintre capitolele 
volumului: Tineri nuveliști, Cărți pentru co- 
pii, Poezie politică, Un roman umoristic, un ro- 
man fantastico-ştiințific şi un roman de aven- 
turi, Noi talente în dramaturgie şi Lucrări 
interesante în „Mica bibliotecă critică“ reu- 
nesc mai mulți autori sub același titlu. Proce- 
deul înlesneşte mici sinteze şi observaţii teo- 
retice globale asupra sectorului de preocu- 
pări în Care se integrează autorii analizați 
(vezi Poezie politică şi Cărţi pentru copii), 
definirea prin comparaţie a personalităţii 
creatorilor astfel -alăturați (vezi Tineri nuve- 
liști, Lucrări interesante în „Mica bibliotecă 
critică“, Noi talente în dramaturgie), sau 
determinarea pe concret a specificului fiecä- 
rui gen (vezi Un roman umoristic, un roman 
fantastico-stüinfific si un roman de aventuri). 

Cea mai evidentä izbindä criticä a lui 
Crohmălniceanu «e analiza. conţinutului. 
Ceea ce numim mesajul operei e imediat iden- 
tificat şi urmărit pe toate planurile de des- 
făşurare. Nu-i scapă nici o abilitate, nici o 
poticnire. Reconstituirea pe plan logic a de- 
monstrației artistice e revelatorie pentru mo- 
dul şi măsura în care artistul și-a realizat 
obiectivul şi reprezintă elementul de bază în 
evaluarea operei. Aceasta e modalitatea prin 
care izbuteşte el să depisteze carenţele ideo- 
logice care au cauzat ratarea finalulu în ver- 
siunea din prima ediție la Pasărea furtunii. 
Tot pe această cale e demonştrat- decalajul 
dintre obiectiv şi realizare și descifrate punct 
cu punct toate reuşitele şi inconsistenţele din 
piesa lui Horia Lovinescu Lumina de la 
Ulmi. Predilecţia pentru problematică crează 
în analizele sale o preponderență a preocu- 
pării pentru logica operei, pentru. elementele 
de măestrie care o servesc direct. Chestiunile 
care privesc felul în care e folosit cuvintul 
în procesul de transformare al conținutului 
de idei în operă de artă sînt de obicei expe- 
diate în cîteva fraze vagi sau în. aprecieri 
parțiale. Lucrul se resimte mai ales'în analiza 
poeziei lirice, care impresionează direct prin 
cuvînt. Lipsirid acţiunea și personajele, uni- 
cul vehicul al emoţiei rămîne aici imaginea 
sensibilă. Cunoaşterea instrumentului cu care 
poetul o construieşte, a combinațiilor prin 
care o obţine devine indispensabilă pentru 
descilrarea procesului de naştere al poeziei. 
Profilurile poetice Ovid S. Crohmălniceanu le 
extrage mai mult din tematică, probleme si 
atitudini, de aceea, deşi intuieşte pătrunză- 
tor structura lirică, deşi surprinde aspecte 
intime ale personalității poetice, faptul că nu 
se ocupă de calea specilică prin-care ele se 
transferă în operă, îi văduvește analizele de 
altiel consistente ale artei, proprii poetului 
cercetat. Analizînd spre exemplu poezia Ma- 
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riei Banus se ocupä de limbă numai sub as- 
pectul functiei estetice realizatä in figuri de 
stil. Vorbeşte despre „imagini“, despre „sim- 
boluri“ şi metaiore, dar nu arată modul în 
care poeta le obţine. Analiza limbajului lui 
Beniuc se limitează la vocabulăr, - neglijind 
aspectele sintactico-morfologice speciiice ma- 
nierei sale de exprimare poetică. Cea mai rea- 
lizată din acest punct de vedere e analiza 
poeziei lui Arghezi, unde preocuparea pentru 
tehnica poetică e mult mai largă.. Criticul 
apreciază arhitectonica volumului, se ocupă 
de imagini şi metaiore, consemnează vigoarea 
portretului, puterea evocativă a naraţiunii, 
iorța invectivei, vorbeşte despre „teribila 
vervă pamiletară argheziană“, despre „mu- 
zica interioară“, lapidaritatea versului etc. Şi 
aici figura de stil e cea care-l preocupă în- 
deosebi. Virtuozitatea limbajului poetic ar- 
ghezian care şi-a cucerit un speciiic al său, 
atît în vocabular cît şi în moriologie şi sin- 
taxă. şi care a uluit totdeauna prin extraordi- 
nara lui expresivitate e neglijată. Nu ar îi 
iost lipsit de interes să se arate în ce mă- 
sură acesta s-a cristalizat venind în con- 
tact cu un conținut înaintat şi în general 
cum a influențat noua vîrstă poetică asupra 
sa. Evident cronica nu e un studiu filologic, 
dar limba si stilul fiind componente esen- 
țiale ale operei literare pretind atenţia cu- 
venită. Am comite însă o nedreptate lăsînd 
să se înţeleagă că Ovid S. Crohmălniceanu omi- 
te acest sector din preocupările sale. Ii re- 
proşăm numai că nu poposeste îndeajuns 
asupra lui, mai exact, că e mai prompt în 
a-i sezisa lipsă decît prezenţa. Cele mai in- 
tense referiri la stil şi limbă le găsim în 
cronicile privind autorii de serieri pentru co- 
pii, unde ele sînt neglijate, ceea ce-l deter- 
mină pe critic să adreseze autorilor un re- 
proș global, atrăgîndu-le atenția că tratarea 
ușuratică a acestor elemente scade valoarea 
artistică a lucrărilor şi întreţine prejudecata 
inferiorității genului. Pe Francisc Munteanu 

îl sfătuieşte să renunțe la „achiziţii pito- 
reşti“ forțate etc., fiind în conilict cu preci- 
zia şi sugestivitatea prozei sale, iar pe Savin 
Bratu îl invită să evite „genetivările cris- 
pante“ şi „relativizările succesive“. 
„Cît priveşte autorii, atenţia lui se fixează 
exclusiv asupra valorii demonstrate pe care-o 
definește raportindu-se la realizările efecti- 
ve. De aici își extrage și elementele portre- 
tului literar pe care ştie să-l creioneze cu 
pricepere, surprinzîni uneori prin relevarea 
unor trăsături inedite, ca în cazul lui Marin 
Preda, căruia îi descoperă corespondențe cu 
Dostoievski. Avînd foarte viu sentimentul că- 
şi mizează prestigiul cu fiecare opinie, evită 

pronosticurile. Nu-și proiectează observaţia în 
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viitor — cel pufin in ce priveste cariera ar- 
tistică a autorului în perspectiva creaţiilor ce 
vor veni — fiindcă pentru cele deja realizate 
calificarea critică net favorabilă echivalează 
cu acordarea unui  certilicat de viabilitate. 
Dacă nu găseşte în el un profet, scriitorul 
găseşte în schimb pe lingă un evaluator pă- 
trunzător şi corect un îndrumător artistic ju-- 
dicios, care nu se limitează la a detecta ero- 
rile, ci le caută sursa şi modul de îndrep= 
tare. Sfatul inteligent pe care-l dă Ninei Cas- 
sian să nu uzeze de abilitatea versificatorie: 
folosind stilurile străine şi risipindu-se astiel 
în producţii care nu sînt reprezentative pen- 
tru personalitatea ei, ci să abordeze temele 
„într-un spirit corespunzător inclinaţiilor spe- 
cifice“, e numai un exemplu dintre multele 
care se pot da. Erorile sînt semnalate fără 
a se pierde din vedere calităţile și invers. 
Modul neconcesiv în care tratează lipsurile 
sau entuziasmul pe care-l încearcă în fața 
unei izbiînzi artistice nu-i absoarbe aici în- 
treaga atenție. El pgistrează o periectă dis- 
ponibilitate, rămînînd accesibil la toate im- 
presiile, ceea ce-i permite să stabilească la 
sfîrșitul cercetării critice un bilanț real al 
meritelor şi lipsurilor. Această imparţială re- 
partizare a atenţiei nu e rezultatul unei ten- 
tative de compensare cu orice preţ sau de 
echilibrare sa demonstraţiei, ci semnul unei 
autentice vocaţii critice şi dovada unei mari 
scrupulozități. Simţul răspunderii profesio- 
nale e de altfel foarte pronunţat la Croh- 
mălniceanu, care ia toate măsurile pentru 
a-și feri judecăţile de riscul erorii, e măsu- 
rat şi prudent fără parcimonie, însă şi fără 
opacitate. Nu hazardează, dar nici nu omite. 
Grija pentru calitatea opiniei se manifestă 
deschis în preocuparea pentru viabilitatea 
prestigiului critic, pe care aceasta îl anga- 
jează în faţa istoriei. Ca linie de manifesta- 
re, maniera sa critică e exemplară. Crohmăl- 
niceanu demonstrează cum se poate îndruma 

curtenitor şi combate elegant. Polemica sa 
nu foloseşte invectiva şi e totdeauna orien- 
tată către o finalitate constructivă. Chiar 
şi surizătorul elogiu al cenuşiului, cu apa- 

rența lui de joc spiritual, e în fond o invi- 
taţie la folosirea corectă a expresiei figurate. 

Format la școala noii literaturi, Crohmăl- 

niceanu participă la căutările actualităţii, plă- 

tind de obicei rătăcirilor un tribut mai re- 

dus decît multi alții. Polemicile sale cu este- 

tica burgheză şi dogmatismul indică un dis- 
cernämint remarcabil, o conștiință de mili- 
tant pentru o literatură superioară pe ma- 

sura epocii pe care-o oglindește, literatură 

la promovarea căreia contribuția sa e meri- 

tuoasă. 

Maria Nicoară 
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EVOLUTIA UNUI NUVELIST* 

De la Salamandra (1948) si pinä la 
Eroul necunoscut, Petru Vintilä a parcurs o 
evoluție ascendentă. Dar ceea ce apărea ti- 
mid în cel dintîi volum de nuvele al scrii- 
torului sub raportul observației psihologice 
si notării evocatoare se împlinea încet, pe 
nesimţite, cu următoarele sale apariţii: 
Oraş de provincie şi Ciobanul care şi-a pier- 
dut oile. Moştenirea adaugă calităţilor sem- 
nalate o trăsătură nouă, un anume sarcasm 
amar (vezi nuvela Moștenirea din volumul 
citat), din perspectiva căruia autorul adîn- 
«cise profilul moral al personajelor sale, cu 
rezultate pozitive pentru caracterizarea cli- 
matului în care acestea erau chemate să tră- 
iască. De altiel, acelaş volum indica recep- 
tivitatea prozatorului faţă de particularită- 
țile micii-burghezii provinciale, în fiziono- 
mia căreia se distingeau ,sub pana scriito- 
rului, aptitudini definitorii. Cu Eroul necu- 
noscut Petru Vintilă înregistrează împlinirea, 
rotunjirea unor însuşiri proprii scrisului său. 
Aş începe prin a vorbi de adîncirea viziunii, 
de cîştigul de densitate al naraţiunii, de 
coerenţa structurii epice, de cursivitatea sti- 
listică a evocării. Există însă un anumit ele- 
ment ivit, între timp, în acest proces de creş- 
tere artistică, ce se cere pus acum pe pri- 
mul plan. Am în vedere fixarea sectorului de 
investigație. comparind zonele sondate sub 
raport tipologic (din specificul căruia de- 
curge și problematica corespunzătoare) Eroul 
necunoscut marchează stabilirea la acel me- 
diu pe care autorul îl cunoaște mai bine, mai 
amănunțit şi mai sensibil. Cadrul de viaţă, 
de tipicuri, de slăbiciuni şi de oscilante aspi- 
raţii ale micii-burghezii — iată ce solicită 
şi ce trebuie să constituie preocuparea şi de 
viitor a prozatorului. Chiar cînd personajele 
sint scoase din sectorul lor obișnuit de exis- 
tenfä şi puse să acționeze în împrejurări 
accidentale (viață de cazarmă, însărcinări 
oficiale, etc. etc.) ele nu rămîn mai puţin 
egale cu ele înseși şi caracterizante pentru 
cercul social din care vin. 
  

Şi încă ceva ce s-ar cere precizat de la 
bun început. Volumul Moștenirea, apărut la 
finele anului 1955 îmi schițase, ca o promi- 
siune, concentrarea unor momente dramatice 
într-o formulă epică sprijinită pe cîteva îm- 
prejurări nodale, din examenul cărora pro- 
zatorul extrăgea date morale ce suplineau 
vidul narativ, spaţiul gol dintre aceste mo- 
mente. In felul acesta autorul evita specia 
povestirii şi construia adevărate nuvele, con- 
strucții gîndite compozițional în afara pro- 
cedeului de expunere desfăşurată a întîmplă- 
rilor acțiunii. (Vom vedea că acesta nu e 
singurul element propriu modului de conce- 
pere nuvelistică la Petru Vintilă, dar este 
unul dintre cele mai izbitoare). 

Un alt cîştig al experienţei creatoare, pe 
care comparația instituită între Salamandra 
și Eroul necunoscut l-ar releva fără dificul- 
tate, mi se pare a fi renunțarea la discursi- 
vitate, înțeleasă ca o practică a diluării. 
Cele patru nuvele din volumul pe care îl 
discutăm se disting prin concentrare, ele- 
mentul divagant cade fatal pe ultimul plan, 
analiza psihologică şi detaliul evocator pri- 
mează. Poate cu excepţia ultimei nuvele, 
Dezertorul, celelalte lucrări ne pun în con- 
tact cu drame sufletești. Faptul ar putea 
ispiti la meandre, la volute psihologizante şi 
asociații sentimentale cu iz dulceag, siropos. 
Vintilă rezolvă de o manieră sobră, densă şi 
dinamică împrejurarea. În astiel de cazuri 
intriga sare peste amănuntele periferice, in- 
teresante poate, dar nu şi strict necesare, 
indispensabile, o imagine sau o indicație ţin 
locul unui întreg episod şi ceea ce relata- 
rea omite să detaileze se împlineşte prin su- 
gestia de ansamblu a atmosferei. Remarca 
mea ţintește să sublinieze caracterul aparte 
al acestei tehnici nuvelistice, tocmai pentru 
că Petru Vintilă s-a simţit cîndva ispitit şi 
de roman. Încercarea făcută cu NMepofü lui 
Horia a eşuat. Romanul nu era unitar, toc- 

mai pentru că încerca să fuzioneze o nuvelă 
(prima parte), cu -o suită de reportaje (par- 

*) Petru Vintilă: Eroul necunoscut, nuvele, Editura Tineretului, 1957. 
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lea a doua). Important este să reținem că 
scriitorul s-a simţit tentat de gen şi, pentru că 
socotea, probabil, că nu-i lipsesc calităţile 
de suflu şi invenția romanescă. Acum, nu- 
velele din Eroul necunoscut poartă pecetea 
structurii lor deosebite, cuprinsul și țesătura 
lor recomandînd un scriitor ajuns la matu- 
ritatea mijloacelor de pictură psihologică și 
modelare, a evocării faptelor potrivit unei 
economii de tip stendhalian. Distincția po- 
sibilă între nuvela de extensie şi romanul 
intensiv este la Petru Vintilă inoperabilă. 
N-aş putea spune cu certiţudine că /nelul 
sau Steaua Polară n-ar putea deveni, multi- 
plicînd planurile existente și nuanţind pro- 
iilurile conturate, romane. În cazurile pe 
care le discutăm, limitele între nuvela »x- 
tensibilă şi romanul intensiv se apropie pînă 
la contopire, tocmai pentru că în Eroul ne- 
cunoscut nuvelele au suficiente elemente de 
roman. Nu lipsesc tipurile de reală fecundi- 
tate caracterologică, evenimente dramatice, 
vicii și pasiuni devastatoare. Aşa dar, dis- 
tincţia între cele două specii devine de o gra- 
tuitate absolută. Ceea ce interesează este 
capacitatea lui Petru Vintilă de a manevra 
un material faptic în sfera unei aplicaţii 
epice lipsită de strictețe, dar oricînd dispusă 
să se răzbune pentru încălcarea proporțiilor. 
Nu e greu să dimensionezi, greu este să 
respecţi datele proiectului. De astă dată pro- 
Zatorul a ajuns la un acord artistic între 
intenția subiectivă și datul obiectiv al reali- 
zării sale. Nuvelele sale nu mai sînt ro- 
mane eşuate sau povestiri fără busolă ce 
navighează pe apele interzise ale nuvelei în- 
tinse. Tenace, strunindu-și necontenit fan- 
tezia, instrumentele de lucru şi mai cu sea- 
mă controlîndu-şi debitul, prozatorul a ajuns 
la o îormulă convenabilă talentului său. Nu- 
vela concentrată, intensivă, este la Petru 
Vintilă expresia cea mai exactă şi mai plină 
de semnificație umană, mai pregnantă suile- 
tește și mai sigură în notația morală, a tem- 
peramentului său creator. 

* 

Pe de altă parte, Eroul necunoscut con- 
sacră o preferință. Vizibilă în creaţia au- 
torului îndeosebi în ultimii doi ani, această 
slăbiciune pentru eroi surprinși în împreju- 
rările vieții de campanie ori de front, cred 
că are înțelesul ei. 

Eroii lui Petru Vintilă sînt oameni cu un 
jond omenesc pur, spontan și mai cu seamă 
ostili oricărui compromis cu propria con- 
ştiinţă. Cînd lui Dumitru Catrina nemţii îi 
omoară femeia şi copiii, soldatul ce-şi pä- 
răsise pentru o clipă eșalonul în retragere 
prin satul natal, revine la postul său, dar 
nu pentru a-şi continua drumul împreună 
cu restul unității, ci pentru ca împreună cu 
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un sublocotenent sä deschidă focul asupra 
incendiatorilor si ucigasilor hitleristi. Aces- 
tis. alcătuiesc o coloană, dispun de material 
superior, au infinit mai multe guri de foc 
şi totuşi Catrina nu ezită să angajeze lupta. 
Trupele sovietice se apropie si vecinătatea 
lor se presimte în uruitul din ce în ce mai dis- 
tinct al tancurilor şi în păcănitul motocicle- 
telor de avantgardă. Un sublocotenent pa- 
triot şi Catrina ţin în lvuc un pluton întreg. 
N-au decît o mitralieră şi conștiința că pe- 
depsesc în ucigașii familiei lui Catrina, toţi 
cotropitorii hulpavi ai acestui pămînt udat 
cu sudoarea şi sîngele atitor obidiţi. Catrina 
moare împușcat între ochi fără să crîcneassă. 
Cînd sublocotenentul Marinescu înţelege că 
a rămas singur, trece la mitralieră și timpul 
se scurge iute, năpraznic, in suierat de 
gloanţe. 

Notaţia are o solemnitate gravă, cople- 
şitoare și o concizie care pune şi mai puler- 
nic în lumină, dramatismul momentului. Cu 
îngăduința cititorului voi transcrie finalul 
nuvelei, pentru că socot pagina antologică, 
iar patetismul ei reţinut, remarcabil. Fiecare: 
amănunt e notat sobru, însă scena respiră o: 
anumită măreție: „Soarele se înălțase de-o 
suliță, pe cer. Norii se împrăștiaseră. Un- 
deva, în brădet, s-auzeau triluri de păsări, 
neştiutoare că aci, în chei, un singur om 
înfrunta un detașament întreg. Apa riului 
curgea la vale, bolborosind între bolovani, 
dar mai jos, acolo unde zăcea camionul răs- 
turnat, apa scălda citeva trupuri însingerate: 
și unda ei limpede pleca mai departe, înspu-: 
mată şi roșie ca focul. În răstimpuri păcănea 
mitraliera ascunsă pe înălțimea de piatră şi 
jos, în şosea răsunau ca niște glasuri ale: 
unor ființe ciudate, strigătele celor loviți. 
Apoi, într-un tirziu vuietul care spărgea ză- 
rile răsăritului răsună tot mai viu, tot mai 
puternic. Şi atunci cînd ofițerul care sta la 
mitralieră cu țeava fierbinte văzu cei din- 
tii nemți sărind ca niște bezmetici pe $o- 
sea, alergind în plină bătaie a mitralierei 
sale, înțelese că ei au fost încolțiţi ca niște: 
șobolani netrebnici şi că din cealaltă parte a 
șoselei sosiseră avantgărzile rapide rusești. 
Cind se iviră cele dintii motociclete, sublo-- 
cotenentul înălță ca pe-un steag, o cămașă 
albă, ușor insingeratä. Apoi cobori, purtin- 
du-l pe Catrina în spate“. 

Ceea ce se întîmplă cu Catrina este va-- 
labil şi pentru Petru Visercan din Dezerto-. 
rul. Ca şi eroul din Steaua Polară, acesta 
nu poate abdica de la umanitate. Cînd pa- 
tria are nevoie de el, omul simplu, cinstit, 
nu se dă înapoi. S-ar putea aranja pe lîngă 
casă, ca şi alți gospodari din sat, dar nu 
vrea. E drept că n-are nici averea acestora, 

dar nici mentalitatea lor. Catrina şi Viser- 
can ascultă un comandament moral al ace- 

  

 



| 
| lor. zile: patria are nevoie de luptători, liber- 

| tatea ei pierdută poate fi recistigatä doar f 
| 

| 

  

„pună mina. pe armă, cu sentimentul că de 
astă dată o fac pentru ei, pentru pămîntul 
lor, pentru interesele lor si nu in benefi- 

‚ ciul domnului maior Bivolaru, pentru care 
"războiul e o sursă de îmbogăţire, sau un 
„prilej de amuzament ca pentru sublocote- 
"nentul de la Sărata. 

Dacă inițial Dumitru: Catrina sau Petru 
„ Visercan au sentimentul obscur că armata e 
„o etapă tristă dar inevitabilă a vieţii, în- 
țelegerea lor se modifică ulterior, în sensul 
că resimt nevoia unei atitudini active, decise 
împotriva tuturor celor ce slujesc minciunii 
şi bestialității. Catrina moare luptind, dar 
Visercan va deveni un constructor al lumii 
noi şi în actele sale vom regăsi mesajul ar- 
zător al celor căzuți în luptă pentru ca tre- 

„cutul de umilință și durere să nu mai poată 
nicicînd reinvia. 

Curăţenia, cinstea sufletească 
lui Petru Vintilă îmbracă forme impresio- 

nante. Sint oameni ce nu acceptă resemnaţi 
murdăria din jur, compromisul, sau care su- 
ieră nespus cînd sînt siliţi să vină în contact 

„cu ceea ce recunosc a fi imoral, ipocrit în 
purtarea celorlalți. Işi duc amarul cu un aer 
de suierință demnă, ascunsă de ochii curioşi- 
lor și suportă totul pînă cînd o coardă as- 
“cunsă, imperceptibilă, plesneşte. Atunci nu 
le rămîne decît să deteste, fățiș, declarat, 
bilciul rusinos in care trăiesc, sau să se si- 
nucidă.. 

Prozatorul a găsit imagini sezisante pen- 
tru sensibilizarea portretistică a acestor na- 
turi pure, de o candoare nesimulată si cuce- 
ritoare. Imprejurările le scot din muţenia sau 
însingurarea lor (o formă tot de protest la 
adresa gălăgiei filistine, patriotarde si mer- 
cantile a mediului inconjurätor) si le obligä 
la acte ce nu fac decit să confirme că eroii 
sînt în majoritatea lor oameni pe care con- 
dițiile de viaţă vitrege nu i-au chircit şi în 
suiletul cărora omenia n-a fost ucisă. 

„In Eroul necunoscut — nuvela care a 
împrumutat și titlul volumului — moartea 
lui Isac Varlam, primul soldat romîn căzut 
după infamul ordin al trecerii Prutului, pri- 
lejuiește oficialităților din Caransebeş orga- 
nizarea 'unei zgomotoase festivități patrio- 
tarde. Părinţii celui ucis trăiesc o dramă, dar 
tolonelul Eustaţie Popescu, şeful garnizoa- 
nei, găunos şi emfatic, nu ştie s-o respecte. 

a eroilor 

derea încercată de familia modestă a Varla- 
milor nu-l mişcă de loc. Prozatorul a relie- 
at deosebirile de clasă și contrastele mo- 
‘ale, opunind reacţii şi confruntînd compor- 
iările personajelor în cadrul aceleiaşi îm- 
rejurări. Colonelul Popescu în ţinută de 

prin luptă. Cele două personaje nu ezită să: 
4 

Vorbele lui umflate sună fals, strident, pier- 

gală descinde în casa Variam. Bătrînul Par- 
tenie Varlam asistă uluit la întreaga d»: monstrafie de gongorism si ipocrizie ce i se oferä: „Ajuns in dreptul casei lui Parte- nie, acest echipaj scinteietor se opri si colo- 
nelul se dădu jos, zăngănind din sabie si 
Pinteni, cu un aer de o gravä și îndelung 
studiată demnitate. Partenie se lipi cu spa- 
tele de canatul porții, înfricoşat parcă în 
fața înaltului ofițer. Dar acesta se apropie. 
de Partenie cu amindouă brațele desfăcute 
larg și-l îmbrățișa afectuos. 

— Domnu' Varlam, sînt alături de dum- 
neata în marea pierdere... 

Poza afectată a colonelului apare cui atit 
mai penibilä şi mai hilară cu cît Varlamii 
trăiesc o grea și dureroasă suferinfä. Ima- ginea ei resirintä in gesturile si fizionomia 
lui Petru si Partenie Varlam, exprimä o abandonare de sine totalä si un gol läuntric 
ireparabil. Scena transcrisă cu simplicitate, 
e „văzută“ și convingător autentică, încît 
cititorul a încetat s-o mai contemple şi a- 
sistă zguduit la tăcuta, la muta ei desfäsu- 
rare. „Apoi, colonelul plecă repede, grăbit, 
parcă era în rond la posturile de pază ale unei unități militare împrăștiată pe o rază 
mare de teren. Nu mult după aceea sosi și 
Petrică, fiul lui Varlam. Slab, cu ochelari, 
miop, îmbrăcat în haine de licean, din pos- 
tavul cel mai ieftin, cu coatele cirpite in 
petice mari și cu genunchii pantalonilor fe- 
Suți cu afă mai închisă decit stofa, Petrică 
părea a fi un adolescent îmbrăcat de direcfiu- 
nea unui orfelinat, ori de cätre un comitet de 
ajutorare plictisit de atribuțiile sale. Tsi 
trinti cárfile pe masá si îşi aruncă şapca 
de liceean alături .de Cărți. Apoi se lăsă pe 
pat, cu fața în jos, zguduit de hohotele 
unui plins greu, surd, ținut în el prea mult 
timp. Partenie veni lingă pat. Citeva clipe 
stătu în picioare, privindu-l pierdut, cu ochii 
incefosafi, vru să-i spună ceva, să nu mai 
plingă, „ce drac', doar e şi el om de-acu- 
ma“, dar nu putu scoate nici un cuvint mă-. - 
car și ieși din odaie, cu bărbia în piept, cu 
buzele strînse şi cu fălcile încleştate. S-a 
oprit în magazia de lemne, unde a plins 
sughițind ca un copil, de unul singur, prăbu- 
șit cu fruntea pe nişte butuci de fag“. 

Iconița din /nelul, deşi este eroina unei 
nuvele, cu autonomie certă în structura vo- 
lumului, aparține aceleiaşi familii de suflete 
curate, oneste, pe care meschinăria şi trivia- 
litatea mediului ambiant nu le poate macula. 
Cînd se convinge că inelul de nuntă pe care 
i-l oferă tatăl ei, plutonier de jandarmi, par- 
ticipant la pogromul de la lași din 1941, 
aparținuse unei tinere ca şi ea, ucisă sălba- 
tic, se sinucide. E în ea atîta scîrbă, atita 
silă pentru lăcomia si bestialitatea tatălui, 
pentru ținuta sub-umană a invitaţilor la pe- 
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trecere, fäpturi din acelasi aluat cu pluto- 
nierul Varlam, că nu mai ezită să-şi ia 
viaţa. Gestul e un act desnădăjduit, dar el 
probează demnitatea şi omenia unei ființe ce 
aspiră spre lumină şi pe care întunericul 
din jur o apăsa insuportabil. Iconița nu vede 
scăpare, bezna lumii în care trăiește îi a- 
pare eternă. Cu înţelegerea ei simplă, mo- 
destă, a societăţii, Iconiţa reiuză totuşi să-i 
accepte urîţenia. Sinuciderea ascunde aici un 
caz de inadaptabilitate, care așează eroina 
într-o galerie de figuri protestatare, la adre- 
sa unei alcătuiri sociale diforme, sufocante. 

gr 

Denuntarea hidoseniei, a odiosului si tri- 
vialului din gesturile si purtárile unor per- 
sonaje apartinind päturilor mic-burgheze pro- 
vinciale, Petru Vintilä o realizeazä prin alä- 
turarea unor träsäturi antinomice de carac- 
ter. Iconita ne apare la inceput inocentä Si 
se manifestä continuu ca o intruchipare de 
virginalä puritate interioarä. Plutonierul 
Varlam, pus în prezenţa ei pentru a o däs- 
căli şi a-i inocula o filozofie practică, prole- 
sează principii (dacă le putem numai astfel) 
de agresiv şi obtuz parvenitism. Nu cunoaşte 
scrupule cînd se pune problema atingerii 
scopului propus şi calcă — în adevăratul 
înţeles al cuvîntului — pe cadavre. Coniras- 
tul e definitiv caracterizant. În p'us, Petru 
Vintilă uzează de mijloacele caricării, căci 
plutonierul Varlam ne apare nu odată într-o 
ipostază de lăcomie animalică. Efectul e po- 
zitiv: fiară hămesită, mereu hămesită, ni-l 
reprezentăm într-o veșnică şi agitată cău- 

tare a mijloacelor de îmbogățire. Războiul 
antonescian i le va oferi probabil, dar Var- 
lam va răspunde curînd pentru actele lui. 
Moartea Iconiţei nu știm de-l va zdruncina, 
în tot cazul are valoarea unui avertisment, 
un soi de „„Mane, Tekel, Phares“, p2 care 
scriitorul l-a sugerat în finalul nuvelei, la- 
pidar, prevenitor: „Au sărit toți într-o mare 
învălmăşeală, s-au bulucit în jurul [intînii, 

  

*) Deşi rămînem consecvenţi intenției exprimate. semnalăm scriitorului o concesie făcută în ținut 

stilistică, de altțel îngrijită a nuvelelor, vulgarităţii penibile. 

uneori sub-urban, cu un soi de vulgaritate lexicală ce nu slujeşte une mai bune conturări a esenței sale 

dezgustătoare, cum a intenționat probabil creatorul său. 

publicistică la Petru 

GA 

Vintilä, nu trebuie transformată în facilitate, altminteri rezultatele sînt păgubitoară 

artei şi de-o potrivă de regretabile atit pentru autor cît şi pentru cititorii săi. 

au strigat, s-au repezit după căngi prin ve- | 
cini, dar n-au putut scoate la lumină decit | 
cadavrul oribil mutilat al lconifei... Pe‘ 
degetul Iconiței în locul unde fusese inelul 
(n-au înmormintat-o cu el) rămăsese un cert ) 
subțire de singe închegat. Era singele su- 
rorii ei în moarte şi suferință”. Î 

Petru Vintilă are valențe pentru comic. - 
totuşi rezultatele cele mai durabile le-a ob- ! 
ținut din cultivarea unui sarcasm amar, în- . 
văluit, strecurat deopotrivă în atitudinea lui ; 
lirică ca şi în sensibilitatea lui de aceeaşi / 
esență. Ceea ce nu înseamnă că scriitorul nu } 
e capabil de obiectivizare. Dacă ar îi aşa, 
ar fi însemnat că cele patru nuvele rămîn la 
o experienţă strict personală, autobiografică. ! 

Dar Dumitru Catrina, Petru Visercan si | 
alte apariţii înrudite nu repetă în copii un 
model unic, ci il nuanteazä si îl diversifică. 
Autorul confirmă într-un chip imbucurätor 
pentru noi observaţia lui Thibaudet. „A fi. 
artist sau romancier constă în a poseda . 
lampa minerului care îngăduie omului să 
meargă dincolo de conștiința sa luminoasă 
și să cerceteze comorile obscure ale memo- 
riei sale și ale epocii. A scrie o autobiogra- 
fie inseamnă să te limitezi la unitatea ei ar- 
tificială: a face operă de artă, a crea perso-. 
naje obiective înseamnă să te simţi un pro- 
fanator, multiplicitate a prezențelor umane, 
aşa cum le-o impune destinul lor social.“ 
Încercăm o vie satisfacţie constatind cä in 
Eroul necunoscut Petru Vintilă a împlinit. 
această serioasă şi de loc ușoară cerință. 
estetică. A-i reproşa în aceste rînduri unele 
imperfectiuni si scäpäri discursive in Dezer- 
torul sau lungimi fastidioase in Steaua Po- 
lară, înseamnă a-l şicana cu mărunțişuri si 
nu intenţionăm s-o facem de fel.” | 

Reuşita de-acum recomandă o exigenţă 
sporită în creaţia viitoare a prozatorului 

care ne rămîne dator.cu lucrări de aceeaşi, 
valoare, dar mai profund legate de contema 

poraneitate, de främintärile si primenirile 
acestor zile. 

Henri Zalis 

  
Plutonierul Varlam din Inelul se exprim 

Alertetea si culoarea stilului, desi de sor inte   
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LIMBÄ SI STIL 

SENSUL ANALIZEI STILULUI 

e 

Studiul stilului constituie o îndeletnicire 
pasionantă, menită să pună în lumină pro- 
cedeele artistice de care se servește scriito- 
rul pentru a turna în tipare de cleștar gîn- 
durile şi sentimentele sale. Cercetarea feno- 
menului stilistic n-ar trebui să rămînă mo- 
nopolul lingviștilor şi al criticilor literari. 
(În treacăt fie spus, aceștia din urmă tra- 
tează, din păcate, destul de sumar prodie- 
mele de stil!) Preocupările legate de stii ar 
trebui să-și găsească, treptat, loc şi în în- 
vățămîntul mediu, înviorînd predarea gra- 
maticii, nuanfind si imbogätind asa numi- 
tele „analize literare“. Din nefericire insä, 
in scoala de culturä generalä consideratiile 
de ordin stilistic sînt, pur şi simplu, eludate 
sâu, în cel mai bun caz, se pierd in carac'»- 
rizări vagi şi șablonarde. Cutare scriitor ic- 
loseşte, de pildă, comparații „frumoase“, 
altul se distinge prin „plasticitatea“ meiaio- 
relor. La Eminescu, multe cuvinte „fac ıma- 
gine“, iar epitetele marelui poet sînt extrem 
de „sugestive“. Enumerarea searbädä a fi- 
gurilor de stil completează șirul — tare să- 
racuf! — al cunoștințelor de acest fel, pre- 
date în învățămîntul de cultură generală. 
Exemplele folosite pentru ilustrarea lor sínt, 
în linii mari, cam aceleaşi. Vremurile trec, 
lumea se schimbă, onomatopeea „a încreme- 
nit“ însă la Bolintineanu sau, în cazul cel 
mai fericit, la Coşbuc! „Mihnea încalecă. 
/Calul său tropotă“ și „Prin vulturi vîntul 
viu vuia“ sînt exemplele „celebre“ — sîn- 
gurele — pe care le memorează, de-a lun- 
gul generaţiilor, elevii. Ce importanţă are 
faptul că primul exemplu e cacofonic şi că 
al doilea, disociat din contextul său, este 
ininteligibil? Sînt din „clasici“? Sînt. Atunci 
sînt bune! 

Preocupările stilistice trebuie să pătrundă. 
temeinic în învățămînt și aceasta se poate 
realiza pe două căi. În primul rînd, în ca- 
drul tratării problemelor de gramatică, sin- 
taxa, de pildă, nu trebuie și nu poate fi 
desprinsă de stilistică. Capitole întregi ale 
acestui studiu — juxtapunerea, topica, elip- 
sa, propoziția nominală, ca să nu citez de- 
cît pe cele mai importante — pot fi consi- 

5 — Scrisul bănățean 

derate, în același timp, ca fapte de sintaxă 
și de stil, deoarece sînt determinate de pu- 
ternice mișcări ale sensibilităţii şi exprimă, 
prin urmare, o atitudine de ordin afectiv. 

Studiul  sinonimiei atît de potrivit 
pentru nuanțarea gîndirii și a exprimării — 
trebuie să se bucure de o importanță de 
prim ordin, pentru că orice fapt de stil se 
bazează, în ultimă analiză, pe selectarea unui 
material sinonimic. Pe linia aceasta se poate 
ajunge, în cadrul orelor de literatură, la aborda- 
rea unora dintre problemele privind stilul 
individual al marilor scriitori, adică modul 
original în care ei folosesc şi prelucrează 
materialul limbii, imprimîndu-i pecetea per- 
sonalității lor creatoare. 

Chiar cînd e vorba de o operă izolată, 
considerațţiile stilistice pot să constituie o 
parte integrantă a analizei literare propriu 
zise. Pentru aceasta trebuie să evităm carac- 
terizările șterse și inexpresive şi să ne apro- 
piem de text cu pricepere, căldură şi sensibi- 
litate; solicitată astfel, opera se dăruie cer- 
cetătorului, revelîndu-i tezaurul unor nebă- 
nuite frumuseți. 

Scopul ultim al unei asemenea îndeletni- 
ciri trebuie să constea în sublinierea concor- 
dantei dintre formă si conținut, în reliefarea 
modului cum sînt folosite mijloacele de ex- 
presie pentru a valorifica și a nuanța ideile 
şi sentimentele scriitorului. Descoperind, cu 
alte cuvinte, sentimentul de bază al unei 
poezii — de pildă — cercetarea stilului tre- 
buie să urmărească, pe toate căile, înche- 
garea acestui sentiment în tiparele materiale 
ale formei şi modul original în care forma — 
adică totalitatea faptelor de expresie — slu- 
jeşte redarea pregnantă a conținutului res- 
pectiv. 

Dorind, deci, să intereseze, în primul rînd, 
pe cei care se ocupă cu problemele predării 
limbii romîne, articolul de față va căpăta, 
eo ipso, un caracter oarecum metodologic. 

Pentru ilustrarea acestor consideraţii am a- 
les cunoscuta poezie eminesciană „Din va- 
lurile vremii“ (1883), pe care o transcriem 
mai jos: 
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Din valurile vremii, iubita mea, räsai 
Cu brafele de marmur, cu pärul lung, bălai 
Si fafa strävezie ca fafa albei ceri 
Släbitä e de umbra duioaselor dureri! 
Cu zimbetul täu dulce tu mingii ochii mei 
Femeie intre stele si stea intre femei 
Si intorcindu-fi capul spre umärul täu sting, 
În ochii fericirii mă uit pierdut si pling. 

Cum oare din noianul de neguri să te rump, 
Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump, 
Și fața mea în lacrimi pe fața ta s-o plec 
Cu sărutări aprinse suflarea să fi-o-nec 
Și mina friguroasă s-o încălzesc la sin, 
Aproape, mai aproape pe inima-mi s-o fin. 

Dar, vai, un chip aievea nu ești, astfel de 
treci 

Si umbra ta se pierde în negurile reci 
De mă trezesc iar singur, cu brațele în jos 
În trista amintire a visului frumos. 
Zadarnic după umbra ta dulce le întind: 
Din valurile vremii nu pot să te cuprind. 

Sentimentele, pe baza cărora e construită 
întreaga poezie, sînt ușor de desprins. Tre- 
cutul capătă pentru poet dimensiuni enor- 
me şi o durere ascuțită însoțește evocarea 
Chipului iubitei. Cercetarea stilistică va tre- 
bui deci să pună în evidență faptele expresive 
originale folosite de poet şi convergența lor 
pentru realizarea si potențarea valentelor 
poetice implicate de cele două sentimente 
enunțate mai sus. 

Sentimentul marii indepärtäri in 
timp Îață de momentul evocat este admira- 
bil redat prin structura imaginilor. 
Imensitatea necuprinsă a mării („Din va- 
lurile vremii“),  învolburarea, parcă evo- 
cînd geneza, a  negurilor  (,„noianul de 
neguri“),  estomparea, de-a lungul tim- 
pului, a suferinței înseși („umbra 
duioaselor dureri“) creează, incontestabil, 
senzația pregnantă a trecutului abisal. Acea- 
stă îndepărtare în timp, subiectiv imensă, 
este accentuată și prin fonetismul, discret 
aliterativ, al imaginilor respective; versul 
pare astiel şoptit de la mari distanţe: „Din 
valurile vremii“, „noianul de neguri“, „umbra 
duioaselor dureri“. 

Acelaşi sentiment il zämisleste imagi- 
nea iubitei, construitä astfel incit sä creeze, 
în mod obsedant, sugestia mor- 
ţii. Iubita are „braţele de marmur“, 
ceea ce sugerează  încremenirea  sta- 
fuara, imobilitatea  neființei.  Hiperion, 
care, pînă la urmă, rămîne totuşi 
„un mort îrumos cu ochii vii“, este descris 
cu aceleași mijloace: „Din negru giulgiu se 
desfäsor / Marmoreele bratä...“ Frigul 
(„mina friguroasä“, „negurile reci“) si pa- 
loarea chipului („flata strävezie ca faţa 
albei ceri“) sint si ele atribute ale mortii. 
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Intr-un chip asemănător este sugeratä 
moartea lui Arald, in poemul romantic - 
„Strigoii“: „Un obrăzar de ceară părea că | 
poartă el. / Atit de albü-i fata s-atit de ne- 
mișcată“. 

Chipul iubitei este inconsistent, imaterial 
— o umbră doar — degeaba încearcă poe- . 
tul să o cuprindă în braţe: „Zadarnic după . 
umbra ta dulce le întind: / Din valurile vre- . 
mii nu pot să te cuprind.“ Motivul este vir- - 
gilian şi aminteşte tulburătoarea poveste a . 
lui Orpheu si a Euridicei. Pe drumul reîn- 
toarcerii din Infern, neîntrecutul cintäret, ui- 
tîndu-și jurămîntul, se oprește să-și privească ‘ 
o clipă iubita: în aceeaşi clipă, Euridice se - 
destramă, „cum se risipește fumul în adierile 
lirave, și nu l-a mai văzut niciodată pe Orp- 
heu, care încerca, zadarnic, să-l cuprindă um- 
bra... (...prensantem nequidquam um- 
bras..." Vergilius, Georg. IV, vv. 498— 
901). Asemánarea, care este Írapantá, nu a 
fost subliniatä incä. Eminescu era un bun 
cunoscätor al literaturilor clasice (a tradus 
din Homer, Horatius etc.) si reminiscentele 
de acest fel — destul de numeroase — ar 
merita să facă obiectul unui studiu sistematic. 

Direcţia verticală a unor ac- 
țiuni („să te ridic la pieptu-mi...“; „faţa 
mea în lacrimi pe Îața ta s-o plec“), senza- 
ţia de efort implicată unor imagini menite 
să reactualizeze clipele trecute („cum oare 
din noianul de neguri sä te rump“) suge- 
rează și ele impresia de trecut îndepărtat, 
dovedind astiel bogăţia inepuizabilă a re- 
surselor stilistice de care dispune poetul pen- 
tru sublinierea expresivă a simţirii sale. 

Aceeași atmosferă este întreținută şi de 
lonetismul discret arhaizant rump, 
deși, măcar în parte, eleste atras de rima cu 
scump din versul următor. Acelaşi dublet 
(rumpe — scumpe) apare şi în poemul , Cá- 
lin“. Tot rima explică forma smult („smuls“) 
din finalul poeziei „Departe sînt de tine“: 
„Să uit, cum dup-o clipă din braţele-mi te-ai 
smult] Voi îi bătrîn şi singur, vei fi murit 
de mult“. 

Al doilea sentiment de bază al poeziei este 
acela al unui regret intens, exacerbat 
de însăși evocarea fericirii pierdute. Multe, 
originale și variate sînt, şi de data aceasta, 
procedeele folosite de Eminescu pentru a re- 
lieia intensitatea trăirii sale. 

Poetul caută, de pildă, să-şi plăsmuiască 
iluziaintimitätii. Așa se explică, fără 
îndoială, frecvența puţin obişnuită a forme- 
lor pronominale (personale şi posesive) de 
persoana | șia Il-a. Faptul mi se pare deose- 
bit de semnilicativ şi de aceea voi enumera 
aceste forme, în ordinea în care ele apar în 
poezie: „iubita mea“; „zimbetul tău dulce“; 
„tu mîngii“; „ochii mei“; „intoreindu-fi îa- 
ţa“; „umărul fău stîng“; „să te rump“; „să; 
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‘te ridic“; „pieptu-mi”; fata mea“; „fata ta“; 
„suflarea sä fi-o-nec“; „inima-mi“; „umbra 
ta“; „să te cuprind“. Tu, eu; al 
tău — al meu (,şi faţa mea în lacrimi 
pe Îața ta s-o plec“) sugerează un mic uni- 
vers de întîmplări şi amintiri comune şi evocă 

„o atmosferă familiară de caldă intimitate, ne- 
“cesară sensibilităţii răvăşite a poetului („cu 
zimbetul Zäu dulce tu mîngii ochii mei“). 
Prin contrast, ele amintesc, în planul fericirii 
reale, gingașa idilă din „Sara pe deal“; 
„Sub un salcîm, dragă, m-aştepţi fu pe mi- 

Redarea aceluiaşi sentimeni se realizează 
și prin forţa imaginilor. Din negura 
trecutului poetul ar dori să-și smulgă iubita 
(„...să te rump“), iar strigătul său sfi- 
șietor devine și mai patetic prin intrebuinta- 
rea formei interogative („cum oare ...“), 
care sugerează zădărnicia încercării. Sărută- 
rile poetului sînt aprinse, cu ajutorul lor 
el ar vrea să înece suflarea iubitei („cu să- 
rutări aprinse suilarea să ți-o-nec“). Imagi- 
nea puternică a „locului care „îneacă“ (|), 
specific eminesciană și profund originală, 
este familiară marelui poet. O regăsim, „mu- 
tatis mutandis“, în sonetul „lubind în taină“; 
„Vreau să mă-nec de dulcea-nväpäiere. A 
celui suflet ce pe al meu ştie“. 

Topica membrelor propoziției poate sluji 
aceluiaşi scop.  Cuvîntul-„cheie“ al in- 
tregii poezii — adverbul zadarnic — este 
detașat pe primul loc al unităţii sintactice 
din care face parte: „Zadarnic după umbra 
ta dulce le întind“. Răsunetul interior al 
versuiui cheamă imperios în minte „reire- 
nul“ din poezia „O, mamă“, construit pe 
baza unei dizlocări topice similare: „Mereu 
vă plînge apa, noi vom dormi mereu“. 

Intensitatea durerii este subliniată și prin 
structura îrazei. Juxtapunerea 
este procedeul cel mai nimerit pentru reda- 
rea sentimentelor puternice. Cea mai semni- 
jicativă, din acest punct de vedere, pare a 
îi strofa a doua, alcătuită în întregime din 
propoziţii principale, patru juxtapuse şi două 
coordonate. Subordonarea, bazată pe preci- 
zarea stringentă a raporturilor logice dintre 
propoziţii, este, într-o asemenea situaţie, ex- 
clusă. Interesant de remarcat este faptul că 
fiecare vers constituie o propoziţie, unitatea 
metrică suprapunîndu-se astfel perfect uni- 
tății sintactice. Cele şase versuri formează 
șase „propoziţii — strigăt“ zguduitoare prin 
intensitatea simţirii exteriorizate. Cînd apare 
conjunctia si, ea are tot un rol stilistic, și 
anume pe acela de a marca vălmăşagul do- 
rintelor, care nu se mai ierarhizeazä si nu se 
mai pot rîndui succesiv, ci se prezintă aproa- 
pe simultan sensibilităţii poetului : 
„Să te ridic la pieptu-mi, iubite înger scump, 
Și fața mea în lacrimi pe fața ta s-o plec 

Şi mina friguroasă s-o încălzesc la sîn.“ 

(Sonetul „Veneţia“, care este publicat in 

același an si în aceeaşi lună (decembrie 
1883) exprimă — pe un plan uman mai 
larg şi mai profund — un sentiment oare- 
cum înrudit. Structura frazei este, din acest 
motiv, foarte asemănătoare: cele 14 versuri 
ale sonetului cuprind 13 propoziţii princi- 

pale, toate juxtapuse, iar unele dintre ele se 
suprapun unităților metrice respective.) 

Intreaga poezie se caracterizează  prin- 
tr-o mare nervozitate ritmica, semn 

al unei puternice tensiuni interioare. Forţa 

simtirii zdrobeste zägazul succesiunii ritmice 

normale şi creează mari diferentede nivel 

intonational, ca in versul urmätor: 

Cum oare din noianul de neguri să te rump 

Lectura expresivă trebuie să pună în va- 

loare rezolvarea contradicţiei între tiparele 

rigide ale versificafiei si zvicnirile simtirii 

poetului ‚care izbucnesc la intervale neregu- 

late (pe silabele cum, — ia —, re —, rump), 

färä ca totusi armonia ritmica a versurilor 

respective să fie cîtuşi de puțin tulburată. 

Expresia sentimentelor este atit de fi- 

reascä si de spontanä la Eminescu, incit ea 

impune de la sine un anumit debit lec- 

turii versurilor. Limitele cercetärii stilistice 

devin astfel, undeva, contingente cu arta 

actorului. Crisparea 'debitului tră- 

deazä, si ea, durerea ascufitä a poetului. In 

versul: „Să te ridic la pieptu-mi, iubite în- 

ger scump“ primul emistih („să te ridic la 

pieptu-mi“), impune olecturăprecibi ta tă 

— corespunzătoare acțiunii respective — în 

care accentul ritmic nu se reliefează, pregnant, 

decît o singură dată (— —|— — | — — | _ | ), 

în timp ce al doilea emistih, prin care poetul 

se adresează iubitei, chemînd-o („iubite înger 

scump“), constituie an fel de popas afectiv: 

debitul devine domol, poetului îi place să 

zăbovească lîngă „numele“ iubitei, ritmul 

trenează în andante şi cadența devine nor- 
mală (— —/ — — / — —). 

Cezura insäsi intervine nu numaidecit 

acolo unde „poruncesc“ manualele de versi- 

ficatie, ci în momentele cînd prezența ei 

este reclamată de curba simțirii artistice a 

petului. Versul: „Dar vai, un chip aieveani 

eşti, astfel de treci“ ar trebui să aibă urma- 

toarea schemă metrică: 

poola 
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In realitate, cezura normală (după aie- 
vea), este foarte slabă. Mult mai puternice 
sînt ceie două cezuri afective, care impun 
pauze bine marcate după interjecţia vai și 
după nu ești, dînd versului, din punctul 
acesta. de vedere, următorul aspect metric: 

Procedeul general, pe care se întemeiază 
construcția întregii poezii, este contras- 
tul. El este însă diluat şi reţinut în limitele 
bine precizate ale unei arte. desăvîrşite. 

Este interesant de remarcat cum mijloa- 
cele de expresie se supun întotdeauna ideii 
Și o slujesc, urmărind jocul ei contrastant 
de la o strofă la alta. Din punct de vedere 
gramatical, verbele din strofa I și a II[-a 
exprimă acţiuni reale, lie că e vorba de o 
iluzie trăită intens, ca în planul realităţii 
(strofa 1“), lie că e vorba de certitudinea 
amăgirii (strofa a III-a). Modul corespunză- 
tor este, în ambele cazuri, indicativul 
care apare constant în aceste două strofe. 
Dimpotrivă, în strofa a II-a, care se carac- 
terizează printr-o suită de dorinți impetuoa- 
se, menite. să întrețină şi să prelungească 
iluzia, apare, la fel de constant, modul con- 
junctiv (să te rump, să te ridic, s-o plec, 
să ţi-o-nec, s-o îricălzesc, s-o fin). 

Contrastul realizat prin trecerea din zona 
afectivă a dorinţei care întreţine iluzia (stro- 
fa a Il-a) „în cea a ultimei deznădejdi (stro- 
ia a III-a), este puternic subliniat și prin 
alte procedee. Astfel interjecţia de la 
începutul strofei a IIl-a („Dar vai...) 
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răstoarnă orice speranţă şi curmă încercarea . 
prelungită a poetului de a trăi în planul fie i 
tiunii. i 

Arătam, la începutul acestui articol, că 
fericirea pierdută creează poetului un senti- . 
ment subiectiv de mare îndepărtare în timp 
față de clipele evocate. O altă latură a con- 
trastului, demnă de a fi subliniată, constă 
în faptul că, în ciuda acestei distanţe tem- 
porale subiective, timpul întrebuințat, de-a 
lungul întregii poezii, este numai prezen- 
tul. Imaginea iubitei își păstrează astfel ne- 
știrbită forța ei seductivă, poetul retrăieşte 
cu intensitate, în plin prezent, fiecare amă- 
nunt evocat. 

Contrastul, procedeu caracteristic poeţi- 
lor romantici, este folosit adesea de Eminescu, 

mai cu seamă în prima perioadă a creaţiei 
sale poetice. „Înger şi demon“, „Venere şi 
madonă“, „Împărat şi proletar“, „Epigonii“, 
sînt poeme la baza cărora stau violente con- 
traste. În poezia de care ne-am ocupat, pro- 
cedeul respectiv îmbracă însă forme mai sub- 
tile și mai discrete, corespunzătoare înaltului 
grad de maturitate artistică la care ajunsese 
poetul. Zvicnirile dureroase ale unei sensi- 
bilități dezlănțuite în iureș sînt parcă mîn- 
giiate de zimbetul de aur al artei. Marea 
imensă — sugerînd timpul imens — dez- 
văluie pentru o clipă, și apoi învăluie iarăşi 

imaginea evanescentă a iubitei: 

„Din valurile vremii iubita mea răsai 

Din valurile vremii nu pot să te cuprind“. 

G. |. Tohăneanu   
 



  
G. Bacovia si sofia sa Agatha Grigorescu-Bacovia 

DIVAGÄRI UTILE* 

i 14 decembrie 1956 
(Inaintea sărbătoririi la 75 de ani) 

Luciri de stele.... 

E ceva de efect... 

Acum voi merge și eu printre ele... 

21 decembrie 1956 
(După sărbătorire) 

Îți mulțumesc Arghezi pentru că ai venit la sărbătorire... 
Iți mulțumesc pentru atenţie... 
Voi, Jebeleanu și Cicerone sinteți copiii mei ca și Gavriel.., 
Eu sint un picolo la îrizeria vieţii... 

  

*) Versuri inedile.



17 mai 1957 
Cind am plecat din Bacäu, 
Plingea grădina publică 
Cu stropi de ploaie... 

“lar eu de-atunci 
Plecat: am îost, 
Plecat voi fi mereu... 

* % 

Culegeţi de-acum voi, ceea ce mai pot sămăna gindurile mele... 

ACUM 

Te voi aștepta într-o zi sau într-o noapte oarecare 
Pentru ca să văd dacă mai pot să am o preocupare.... 
Vei trece iar pe lingă ape și-n unda lor voi apărea, 
Voi sta pe lingă vre-o ruină, va plinge iar o cucuvea. 
Pe urmă nu va mai îi timp... voi îi uitatul muncitor. 
Va îi și pentru mine lumea un fenomen intimplätor. 
Despre iubire cîte-odată poate-ntr-o carte voi găsi, 
Poate-n oglindă vre-o albină, plingindu-mă, se va lovi. 
Plingînd în zori cu fața-n soare mă voi simţi fără de rest, 
Va plinge-n mine toată jalea poeţilor care au fost... 
Un corb va trece peste casă și iarna mă va îngheţa, 
Orașul prin ninsoare, noaptea, din pianole va cînta... 
Sau toamna goală va dansa cu plete de griu și de vin. 
Astfel că nu vor putea să ne-ntreacă cei care vin... 
Și adormind odată-n pace toţi cei de azi și eu si tu, 
Veni-vor alții să se-ntrebe dacă totul e fals sau nu... 
1916   

G. Bacovia  



  

VARIA 

LA MOARTEA POETULUI G. BACOVIA 

Era în anul 1929. Toamnă. Amurg. Poetul Bacovia, cu pași mărunți, cu făptura 
puțină, adus de spate, se plimba singur în superbul decor al parcului. Copacii, încovoiați 
și ei, își lăsau podoaba pe aleile pierdute. Din cînd în cînd, din încrețirea apei se ridica 
sub forma unui semn de-ntrebare, gitul lebedelor. Statuile împietrite ca de veacuri pri- 
veau, mirate, la desfășurarea toamnei. Frunzișul muzicaliza regrete... Din buzunar 
poetul scoase o bucată de hirtie, și, retras sub lumina felinarului în agonie, notă cu un 
creionas: 

Să dorm... 
Să dorm din ce în ce murind 
Deşi oriunde e o reînviere... 
lată sînt goale 
Dumbrăvile sacre — 
Poetul a plecat... 

Și dacă tu mai cauţi, 
Pășind prin tăinuitul izvor 
Pe mine nu mă vezi — 
Poetul a plecat; 
Să dorm... 
Să dorm din ce în ce murind — 
Deşi, oriunde, e o reînviere... 

Împături hirtia, o desfăcu din nou, mai citi odată versurile și-n urmă se-ndreptă 
cu pași grăbiţi spre casă. Locuia departe, prin Cotroceni. Îl aștepta soția. Se găsea în 
primul an de căsătorie. După un lung stagiu de viață singuratică, hărțuită cum pufino- 
ra le este dat s-o aibă, își alesese o mireasă. Era tînăr profesoară și poetă. Injghebarea 
căminului nu a fost de loc ușoară. Bacovia cind cu serviciu, cînd fără (mai mult fără), 
veșnic umilit de becisnici... Greutăți imense. Datorii. 

Intră cu sufletul la gură în odaia scundă şi-i citi Agathei versurile. Avea față de 
iluminat, și bucuria creaţiei o exterioriza în strălucirea ochilor albaștri, mari, vii... 
Poetul anticipase plecarea. Cu mulți, foarte mulți ani. Plecarea definitivă, cotind pe 
drumul cel de pe urmă s-a întimplat în ziua de 22 mai 1957, orele 8 și 10 minute, dimi- 

neafa. Decorul se schimbase între timp. Bacovia avea o casă, curată, frumoasă, la o 
margine a Bucureştiului. Odăiţa lui, sanctuar şi chilie de mare pustnic, mobilată cu un 
pat, masă de scris, un dulap cu cărți, citeva statuiete, tablouri, ceasul, şi, lingă masă 

o vastă oglindă răzimată pe dușumea. O sobă de teracotă, albastră. Un geam larg, cu 

perdea dantelată. Lumină. Căldură de cămin. Pace. În această odăiță, cu miresme, cu 

odoare de templu, l-am văzut pe Bacovia în după masa de 22 mai, pe patul morţii. Ochii 

lui, cum e cerul, ochi ce nu-i voi uita niciodată, erau acoperiți de greu și imens întune- 

ric. M-am trezit citeva minute singur, singur cu Bacovia, la căpătiiul căruia ardea o 

lumînare. Mă sfișiau cumplite dureri. Nu pot s-o exprim în cuvinte. Cuvintele sînt slă- 

bănoage. Faţa, supțiată, se redusese la proporții uimitor de mici. Fruntea poetului, Îru- 

moasă, înțeleaptă, s-a înpuținat. Fruntea, mobilă cu numai citeva ceasuri mai înainte. 

Un nerv, obosit, serpuia la timplă, — timpla ce bätuse de atitea ori pentru cei mulți. 

Iar miinile, arabescuri de fildeş, nu mai țineau hirtia slovenind durerea oamenilor apă- 

sați. O rază, martor din urmă, topea ceara lumiînării și trupul unui om cum rar se 

poate intilni. 
* a 

Numai cu o lună înainte... Ne strinsesem în jurul mesei cu bunătăți, cu ris, cu 

veselie. Bacovia, mare taciturn, cu toată boala sa, înaintată, simțeam cum se trudeşte 
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să nu strice cumva buna dispozifie. S-au depänat amintiri, spuse mai mult cu privirea. 
Cit de mult vorbea, ce frumos vorbea tăcerea lui Bacovia. Era o muzică lăsînd în cel ce 
o asculta rezonanțe adinci, nepieritoare. S-a scris despre caracterul acestui om. Se va 
scrie și de acum înainte. Bine a fost caracterizat, la catafalc, urmaş spiritual al lui 
Eminescu. Ca acesta, Bacovia nu a pactat niciodată cu vreun interes care i-ar fi întinat 
sufletul. Il adora pe marele său precursor, ca nimeni altul. Se simțea bine sub tutela lui. 
Cînd îi rostea numele, suna ca oficierea din templu. N-ar fi scăpat o vorbă măcar, de 
ură, de batjocură, la adresa confraţilor. 

Li 

Avea o vioară Bacovia... În ceasurile de însingurare cînta lingă geam, cînd 
ajară se despletea amurgul. Strunele ei vibrau simfonia năpăstuiților, a oamenilor cu 
nădejdea singura lor avere. Își apleca frumos grumazul, lujer nalt de crin, peste cutia 
de comori ascunse. Și sub arcuș se înfiripa cîntecul... Nu voia onoruri Bacovia. Voia 
lumină, pace şi dreptate semenului căsăpit de tiran. Și cum toate acestea întirziau să 
vină pe vremea burgheziei, iritat, cu nervii în clipe de zdruncin, a fărimat-o. Azi din 
vioara lui Bacovia nu au mai rămas decit puține așchii şi lemnul arcușului. Dar sunetul 
sfintei unelte, biruitor, se mai aude limpede, armonios... 

x 

Nu poți să intri în atelierul unui poet oricum. Se cade să lași papucii afară. 
Atelierul lui Bacovia? Ce greu este a vorbi despre el. Era mare, și nu exista de loc. 
Chiar dacă masa de scris l-a îmbiat, poetul, retras, scria pe genunchi. Poate se gindea 
la omul care nu are nici măcar o masă... Cind se apropiau curioșii, repede își ascun- 
dea rîndurile. Nu e un mod original de a scrie? Încă un lucru: Bacovia nu a putut să 
se bucure de o bibliotecă a sa. Totuşi a citit enorm. În vremea noastră, cînd poetul s-a 
văzut în fine scutit de grija zilei de miine, — abia acum începuse să-și procure cărți şi 
să-și incropească un cămin unde înflori zimbetul, voiosia, seninul. Orice vers din poezia 
lui Bacovia oglindea aspecte ale vieții. Barbar cînta femeia aceea l-a scris într-o cafenea 
din Bacău, desfriul și orgia fiind aici la ele acasă. Liceu, cimitir al tinereţii mele a izvo- 
rit din revolta îndreptată contra austerei educaţii şcolare. Versul O îrunză s-a lăsat pe-o 
mînă care cere i-a fulgerat imaginația văzul unui nenorocit. Mulțimea anonimă se va 
avea în vedere, este ecoul zadarnicei așteptări. Ce tristă operă cînta fanfara militară, 
e imaginea conjugată, a muzicii din piața publică, cu soarta celor vitrejiți. Serenada 
muncitorului, protestul acestuia, despuiat de libertate si drepturi. Pe cînd Sculaţi ai 
muncii proletari însumează profețiile care aveau să se-mplinească. 

ri 

Bacovia scria greu. Foarte greu. Pentru a rotunji un cuvînt depunea sforfäri tita- 
nice. Avem exemplul artistului conștient de înalta sa misiune. Cele citeva caiete şi hirtii 
sint martore. Din unul transcrisese toamna trecută o poezie pentru Scrisul bănăţean. 
De data aceasta s-a așezat la masa de scris, şi din altă cameră mă uitam la poet, ma. 
bine zis îl vădeam în oglindă, cum se luptă cu literele. Se apropia de hirtie cu teamă. 
Zuirlea creionul de-alungul ei. În anii din urmă simfeai cum se epuizează. Versurile 
aveau doar valoarea unui document. Al sfirșitului ce se apropia din ce în ce mai mult. 

Am revăzut, după înmormintare, odăița lui Bacovia. Poetul în adevăr plecase. Nu 
ca în 1929, atunci, toamna, în parc... Cei rămași, oricît am vrea să ne înșelăm pe noi 
înşine, trebuie să credem că a plecat... pentru totdeauna. 

Sanctuarul însă e plin de duhul poetului, prezent peste vremuri. Semn al unei mari 
biruinți: poezia şi cuvîntul care a prezis realitatea de acum. , 

Bucureşti, 28 mai 1957 | 

Petre Pascu 
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UN PASIONAT IUBITOR AL PLASTICII: K. B. ZAMBACCIAN 

Intr-un capitol din Însemnările unui ama- 
tor de artă, cartea lui Zambaccian apărută 
anul acesta la  Espla, se pomeneşte de 
Stendhal și, drept omagiu, autorul transcrie 
iraza următoare: „La proximite de la mer 
detruit la petitesse“ (In apropierea mării, 
orice meschinărie se pierde). În adevăr, ma- 
rea îți dă impresia grandoarei, a infinitului. 
Culoarea ei te învecinează cu cerul, iar veş- 
nicul ei vuiet naște în sufletul contemplato- 
rului un patos de vastă orgă şi largi ca- 
dențe demiurgice. În asemenea peisaj venea 
pe lume Krikov, fiul negustorului din Ceza- 
reea Capadociei, pripăşit la Constanţa. Co- 
lecționarul de mai tîrziu. strîngînd în retină, 
din pruncie, albastrul fără margini, va iubi 
marea irenetic,  îmbogăţindu-și necontenit 
muzeul cu cele mai frumoase marine. Ală- 
turi de locul naşterii, — un adevărat noroc 
pentru cel ce are sensibilitate în faţa culorii, 
— Zambaccian a mai avut fericitul prilej 
de a-și completa studiile (de comerţ) la 
Anvers, patria meșterilor flamanzi Rubens 
și Van Dyck. Studentul trebuia doar să 
treacă drumul, de la școală, spre a-şi desfăta 
privirea înaintea pînzelor acestor doi ge- 
niali ce au premers realismul. La Rubens, 
spre deosebire de bizantini, triumia  întot- 
deauna viața, iar pentru scenele din patimile 
lui Crist alegea modele dintre oamenii ce tre- 
ceau pe sub ochii săi. Arta apuseană, căreia 
Zambaccian îi va purta neţărmurită admi- 
rație, i-a lost revelată, deci, prin o simplă 
întîmplare norocoasă. Ni-l închipuim pe tînăr, 
în loc să calce pragul institutului de comerţ, 
nimerind ziulica întreagă la ușa muzeului 
din Anvers. 

După cum singur ne mărturisește, Zam- 
baccian e un autodidact. N-a urinat nici un 
curs de artă plastică. Din familie de ne- 
gustori înstăriți, îşi permitea luxul călătorii- 
lor, și avea posibilitatea să-și procure cărți 
valoroase, care să ni-l descopere pe bibliofilul 
rafinat. In biblioteca lui se află ediţii rare: 
Le chef d'oeuvre inconnu de Balzac, Daph- 
nis et Chloe. ş. a. cu ilustrații de Picasso şi 
Bonnard, a căror grafică de excepțională rea- 
lizare artistică împodobesc, grațios, textele. 

Cine a prins gust pentru colecții de operă 
de artă, greu se poate scăpa de el. Facem, 
însă, dintru început, o netă separație între 
negustorul de tablouri, și colecționarul de îru- 
museţi, dublat de criticul capabil de discer- 
nămînt. Dar şi din rîndurile acestuia, cată 
să-l remarcăm pe vizionar, pe descoperitorul 
de noi talente. În ce priveşte cîteva nume: 
Luchian, Grigorescu, Ciucurenco, 
sau Baba, Zambaccian n-a dat greș. E mori- 
tul său de a fi prevăzut frumoasele lor reali- 
zări de mai tîrziu, de a-i îi ajutat în epoca 
dibuielilor. Nu știu în ce măsură sînt sincere 
alirmaţiile privitoare la asistența materială. 

“Poate că mecenatele rămînea uneori un sim- 
plu mentor. Poveţele, îndrumările, pildele, 
constituiesc pentru adevăratul artist, un ca- 
pital de mare preț. 

Însemnările unui amator de artă sînt scrise 
pe un ton liric, vibrant, evocativ, şi nu lip- 
seşte de aici, cu unele aproape neînsemnate 
rezerve pe care îmi voi lua îngăduința să le 
amintesc mai jos, nici spiritul, nici ghidușşia, 
anecdota sau poanta epigramatică. 

O însuşire a lui Zambaccian, în plus, deşi 
nu e catalogat printre scriitori, este ușurința 
si priceperea în a portretiza artiștii frecven- 
taţi. Remarcăm mai ales portretul făcut lui 
Petrașcu, unde fizionomia omului este îm- 
pletită armonios cu maniera artei sale. Ni 
se arată robustețea persoanei, sănătatea sa, 
revărsate din belşug în culoarea tablourilor, 
grasă, abundentă. În contrast, Pallady e un 
înverșunat duşman al materiei, preocupat me- 
reu de gîndul să apară cît mai spiritualizat. 
Admiraţia lui Zambaccian ajunge pînă la 
adorare mai ales cînd e vorba de Luchian, 
Petrașcu, Pallady şi Steriadi, 
iar sculntorii favoriţi îi sînt Paciurea, 
Han, Zalea. şi Medrea. Artalui Brîn- 
cuși pare a-i fi mai puţin accesibilă. Dar 
Gigantul lui Paciurea e apoteozat cu nimb 
michelangelesc. 

În urma vizitării atîtor muzee, de. la 
Luvru şi vestita colecție a lui Vollard, 
pînă la modestul atelier pitit în cine știe ce 
mansardă, prin frecventarea celor mai alese 
figuri din plastica franceză: Matisse, 
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Bonnard, Dunoyer de Segonzac, 
Sisley sau Marquet, fără a renunţa un 
moment să-şi aşeze mîna, protector, pe fira- 
vii umeri ai debutanţilor, — Zambaccian a 
cules date, impresii, întîmplări diurne sau din 
lumea artei, transformîndu-le cu pricepere şi 
dibăcie de scriitor, în plăcut şi atrăgător gen 
memorialistic. 

Dacă aş ști că nu sînt pîndit de primejdia 
de a cădea în păcatul unei categorisiri di- 
dactice, seci, aş împărţi Însemnările lui Zam- 
baccian in următoarele capitole: pictori- 
sculptori, figuri de colecționari, și simpli ne- 
gustori de tablouri. 

Dintre pictorii cei mai apropiaţi de vre- 
mea noastră, un prinos cald i se aduce lui 
Cezanne, „Alia şi Omega picturii moder- 
ne“. Și dacă la Luvru nu se găsește, spre 
pildă, nici un Degas, pentru a-l întîlni din 
belșug la Vollard, la muzeul din Palatul 
Republicii noastre nu există nici un Cezan- 
ne, dar poţi să-l admiri în colecţia Zambac- 
cian. Mi-aduc aminte, mai anii trecuţi, cu ce 
patos ne vorbea despre Matisse. Se uita la 
tablourile acestuia, cu venerație, şi l-am sim- 
țit atunci pe omul mîndru că a făcut aseme- 
nea achiziţii. În muzeul Zambaccian (dăruit 
acum zece ani statului) am mai văzut un 
minunat peisaj de Corot, tablouri de 
Courbet, de Renoir ş. a. (în afară bine 
înțeles de panourile cu picturi romînești). O 
îrumoasă prezentare i se face in paginile 
cărții, sculptorului Maillol, considerat 
jiind de autor cel mai autentic reprezentant 
al curentului modern. 

Un capitol întreg îi este închinat lui Vol- 
lard, colecționarul: cu renume mondial. 
Despre Al. Bogdan-Piteşti, supranumit 
„castelanul de la Vlaici“, s-a scris mult. 
Nicăieri însă nu ni s-a părut mai disecat și 
privit sub toate unghiurile, ca în lucrarea lui 
Zambaccian.  Pitorescul peisaj, amestec de 
demon şi naivitate copilărească, oblăduia în 
casa lui întreaga faună artistică a vremii: 
pictori, poeți, muzicieni etc. Se formase in 
jurul său un cerc, un aeropag al boemei. Nu 
i se poate, totuşi, nega un merit: acela de a 
îi fost printre cei dintii care l-au prețuit pe 
Luchian, și, desigur, obolul său nu era 
mic, orideciîteori îl lovea năpasta pe marele 
şi sliîntul zugrav. Poet, Bogdan-Piteşti a 
scos impreună cu I. Bacalbasa revista 
„Ileana“ — gratios album, din nefericire 
cu existență efemeră. Un roi de anecdote 
zumzăie în jurul „castelanului“, — figură 
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tipică de boier ce se complace în situaţia de: 
adulat, cheltuind, ce e drept, pentru asta, și 
bani și spirit, din belșug. Virgil Cioflec, 
mare colecționar, este autorul primei mono- 
grafii despre Luchian. Doctorul Dona, mort 
și el, ne-a lăsat un muzeu cu mulți Grigo- 
rești, Tonitza, Petrașcu, Spăethe ş. a. Prie- 
ten al lui Caragiale, Vlahuţă, rudă cu Dela- 
vrancea, doctorul Dona l-a tratat pe Luchian: 
în boala-i îndelungată și grea, după cum 
medicul Mircea Iliescu, alt colecționar, a ve- 
ghiat zi şi noapte la căpătiiul muribundului 
Pallady. Bombardamentul a făcut ravagii în. 
tablourile lui Lazăr Munteanu, pierind atitea 
lucrări de Grigorescu, Tonitza, Baltazar S. a. 

O parte oarecum umbritä a cärtii lui Zam- 
baccian o socotim aceea în care se vorbeşte: 
despre Simu şi Kalinderu, arătaţi într-o lu- 
mină prea denigratorie. Amindoi apar ín 
fața generațiilor de azi, harnici și pricepuţi 
fondatori. Nici gustul pentru estetică nu li 
se poate reproșa în aşa măsură, ca să fie 
aproape desființați. Stăruinţa repetată în ju- 
rul zizaniei ce ar fi existat între ei, consti- 
tuie pentru lector o pagină de o ţinută prea 
puțin urbană și de loc colegială. Adăugăm 
cîteva anecdote şi întîmplări, niţel răsutlate 
(vezi capitolul Iser, povestea cu picioarele 
Îrumoase ale cucoanei sau nedelicata prezen- 
tare a lui Eustatiu Stoienescu). Pe urmä, 
dupä cite le stiu, epigrama adresatä lui Al. 
Davila (pag. 94) e scrisä de Cincinat Pave- 
lescu, si nu de Cocea, care nu avea astfel 
de indeletniciri. 

Abundä, in schimb, in alte pagini, o serie 
de fraze lapidare, adevărate maxime si in- 
dreptar. Zambaccian, iritat de exigenta fără 
margini a lui Pallady, îl întreabă: „În de- 
linitiv, care este pictura ce vă place?“ 
Răspunsul: „Aceea pe care aş dori să o pot 
face!“ Si iată adevăruri înscrise în carnetul 
unui eminent colecționar: „Tablourile bune 
niciodată nu sînt scumpe, fereşte-te de cele 
ieltine“, — „Eu îl plătesc tabloul odată, el 
mă plăteşte toată viața“ ș. a. 

Un om modest nu putea să-şi întituleze 
cartea pompos. Dar lumea închisă în ea, cu 
greşelile și cu luminile ce desfatä şi incintä, 
Zugrăvirea epocii ilustrată de cei mai de 
vază artişti, dragostea autorului pentru fru- 
mosul etern, dăruirea spre a și-l apropia, 
accentele de un patetic şi cald lirism, evo- 
carea totdeauna vie, sînt atitea calități ce 
fac din memorialul acesta o bună, antrenantă: 
si instructivä lucrare. 

P. Petre 

  

 



  

MINIATURI „CRITICE: 

€& GROAPA, roman de EUGEN BARBU (Espla, 1957) — Groapa impune un talent 
pe care scrierile anterioare ale lui Eugen Barbu il lăsaseră în prea mică măsură să se 
intrevadä. Stäpin pe mijloacele sale de expresie, cu un meșteșug care a lăsat în urmă 
anii de ucenicie, Barbu captivează printr-un talent real de povestitor, vădind prospețime 
și originalitate. Scrisul său direct, suplu, uneori brutal, dar întotdeauna interesant, atrage 
Și reține. 

La aceste daruri, suficiente ele singure, ca să ne dea un scriitor, se adaugă o viziune 
proprie, puternică și pitorească a mahalalei. Groapa e o secțiune în viața mahalalei bu- 
cureștene cu lumea ei specifică de oameni care încă nu au devenit citadini, dar nici nu 

„Şi-au păstrat caracteristicile oamenilor din mediul rural. Mediu deosebit de sensibil la 
contraste, mahalaua promovează, prin cartea lui Eugen Barbu, personaje cu un farmec 
inedit, cu o structură sufletească ambiguă şi aparte. Scriitorul a știut să le surprindă 
personajelor sale viața, dacă nu în cele mai esențiale momente, atunci desigur în cele 
mai caracteristice, indeosebi în cele de cumpănă. Sensibil la pitorescul uneori bizar şi 
adesea impopoțonat și baroc al mahalalei, Barbu creionează citeva personaje interesante, 
specifice acestei societăţi de sine stătătoare, energii dezlänfuite ca acelea ale hotilor, chi- 
verniseli de viitor capitalist (cîrciumarul Stere), ghesurile dragostei într-o inimă de copilă 
(Aia mică), ajutînd la conturarea unei imagini de ansamblu a mahalalei „imagine care 
nu-i lipsită nici de forță și nici de originalitate. Meteahna acestei „originalități“ e însă, 
nu numai pe alocuri, ci în genere, faptul de a fi tributară — în mod evident — natura- 
lismului și de a nu găsi decit izolate puncte de contact cu metoda realismului socialist. 

S-a afirmat, mai acum un an, că Barbu nu e străin, în elaborarea operei sale de 
naturalism. Nu numai că nu e străin naturalismului, dar uneori îi este megieş şi încă 
îndeaproape, ceea ce vom incerca să arătăm. Desigur că scriitorul nu ne „fotografiază“ 
realitatea, convins că această tendință e astăzi și ridicolă și desuetă. În schimb poposeşte, 
cu 0 voluptate pe care nici nu ostenește să și-o: ascundă, în zugrăvirea acuplării şi a 
preliminariilor actului sexual. Există pasaje în Groapa care amintesc îndeaproape literatura 
pornograficä. Nuditatea descrierii şi cruditatea expresiei sînt urmărite cu o predilecție si 
o indirjire care ar e deliciul craidonilor babalici, dacä Groapa le va cädea in minä. 
Sînt prea_mulți „craci“ şi prea multe „ţițe“ în această carte; prea multă zăbavă în jurul 
descrierii (Și incă dinamice) a lor. 

Să adăugăm apoi, la abuzul de imagini deșănțate şi un plus de folosire a argoului.. 
Să nu fim ortodocși şi să nu interzicem — în literatură — introducerea limbajului argotic. 
Să-l întrebuințăm însă cu măsură şi, mai cu seamă, să-i limităm intrebuintarea la carac- 
terizarea limbajului personajelor şi nu, cum adesea i se întîmplă lui Eugen Barbu, 
pentru a-și îmbogăți el, scriitorul, capacitatea şi forța expresiei. „Mangliiori“, „codoși“, 
„pirnaie“ şi cîte și mai cite trec cu ușurință din stilul direct în cel indirect, din limbajul 
personajelor (aici hoţii) în stilul autorului, fără nici un cîştig pentru acesta din urmă. 

Aceste procedee, chipurile puternic „realiste“, scot însă la suprafață numai unele 
aspecte ale realității pe care vrea să o descrie Barbu, estompind sau neglijind altele — de 
pildă problematica socială. Imaginea artistică pe care o folosește Barbu e unilaterală. Ea 
reflectă parțial realitatea. 

Ispita naturalismului, ca o apă tulbure şi confuză, nu se rezumă însă numai la mo- 
carea de creare a imaginii artistice, la stil. Ea s-a prelins şi în compoziția cărții, care 
e Wur și simplu derutantă. 

Mai întii, ce specie literară reprezintă Groapa? E un roman, o nuvelă? Scriitorul nu 
şi-a întitulat cartea nici într-un fel şi nici intr-altul. Am fi nedrepti dacă i-am solicita 
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arhitectonicu precisă şi unitară pe care aceste specii le cer. A renunța însă, în mod de- 
liberat, la anumite modalităţi de construcție nu înseamnă însă a renunța la oricare con- 
strucție. Groapa concepută ca o suită de tablouri centrate în jurul descrierii mahalalei 
Cuţaridei, are insă o construcție deficitară. Personajele sînt mai mult creionate şi mai 
puțin analizate, descrise, urmărite și adincite în evoluția lor. E o observație și nu o 
obiecfie. Se poate şi așa, se poate să fie ca personajele să nu fie decit personaje pe planul 
al doilea şi ca planul principal să fie groapa însăși, groapa pe marginea căreia se întinde 
mahalaua Cuţaridei. Oricum ar fi însă concepută compoziţia, renunțarea la construcția 
precisă, nu poate aduce cu ea renunțarea la ideea călăuzitoare, care, ca o cheie de boltă, 
trebuie să sprijine cartea. Această idee lipseşte. Dacă a existat vreodată, ea s-a pulverizat 
în tablouri de sine stătătoare, cu existență proprie. Se întimplă, cu cartea, un lucru 
ciudat, care aici e în detrimentul operei, dar care vestește plenitudinea şi belșugul de 
imagini artistice ale scriitorului. Preaplinul de pitoresc l-a împiedicat pe Barbu să-şi dis- 
ciplineze şi. să-şi stăpinească materialul. Groapa seamănă cu o frescă pictată pe ici pe 
colo „in culori foarte vii şi ațițătoare, dar în care formele goale, contururile nedesăvărşite 
copleșesc întregul si il väduvesc de armonie. 

S-a observat că lumea din Groapa trăiește într-o atemporalitate stranie. Țăranii 
lui Marin Preda, lui Petru Dumitriu, lui Galan s. a. sínt mult mai ancorați in con- 
temporaneitate decit mahalagii lui Barbu. Ori, tocmai pentru că e așezată la întretăierea 
a două lumi, între sat și oraș, mahalaua e deosebit de receptivă la factorul timp. Categoria 
aceasta însă, devenirea mai ales, nu există în scrisul lui Barbu. Transformările sînt zu- 
grăvite foarte palid și aceasta tocmai într-o epocă de intense transformări, nu numai 
edilitare, ci mai ales sociale. Undeva ni se vorbește de tramvaiul cu cai, ceea ce ne face 
să bănuim că epoca in care se întimplă povestirea e înainte de primul război mondial; 

„apoi, se pare, se scurg citeva decenii. Mahalaua se mai intinde, oamenii se înmulțesc... 
‚si atit. 

E ciudat, apoi, cît de puțin loc ocupă, în carte, frămintările sociale. Lumea lui Barbu 
e o lume închisă şi, astfel, zugrăvirea ei se îndepărtează de realitate, căci mahalaua bu- 
curesteand a cunoscut greua tipografilor, a tramvaistilor, represiunea din piața Teatrului 
Naţiona!, Grivița. Nu solicit membrii de partid în carte; cer însă personaje care să nu-și 
accentuieze numai latura pitorească a lor, ci să-și scoată în relief și esența lor socială. 
In afară de hoți, de lumpenproletariat, mahalaua era locul unde trăia un proletariat 
pauper, mizer. Unde e proletariat, e și conștiință, e și luptă de clasă; în cartea lui 
Barbu astfel de fenomene nu apar nicăieri. Autorul a poposit in schimb, cu un lux de amă- 
nunte şi cu o sensibilitate acută la pitoresc, asupra lumii interlope a hoților. Hoţii din 
Groapa sînt văzuți ca un grup social închis, cu o mentalitate tipică, caracteristică. Ei sînt 
zugrăviți, bine, e adevărat, dar atit. Nu-i cer scriitorului să-și pună probleme de sociologie 
criminală. Dacă a zăbovit însă atita amar de vreme în descrierea torturilor la comisariatul 
de poliție, sau a chefurilor de la „„Borțoasa“ (redindu-ne pină şi menuul de la această 
crismä), nu ar fi fost cazul să se încumete să arate, artistic, resorturile secrete ale socie- 
Zății capitaliste, care, în mod permanent și necesar, crează bulionul infracțiunii si 
al crimei? 

Desigur că trebuie să judecăm o carte dinăuntru şi nu dinafară. S-ar putea obiecta 
că scriitorul şi-a propus să se ocupe de unele probleme şi nu de altele. Dar de îndată ce 
vrea să oglindească un colț de societate, el nu poate rămine absent de la preocuparea 
de a zugrăvi această societate în devenire, de a vedea perspectiva de dezvoltare a so- 
cietății; Groapa e statică. 

E meteahna principală a cărții si astfel, în pofida poeziei aspre şi puternice pe care 
cartea o are, o împiedică să fie considerată o izbindă a literaturii noastre noi. 

O încercare interesantă, desigur! Si vestirea unui puternic talent, de acord. Un 
Zalent care, însă, e departe de a fi realizat în Groapa o operă de căpetenie. 

9 OPINIILE UNUI PĂMINTEAN, reportaje de RADU COSAȘU (Editura tineretului, 
1957). — De ce și-a întitulat Radu Cosaşu culegerea de reportaje şi note de călătorie, 
“Opiniile unui pămîntean? Titlul derutează, ca un afiș în culori vii, țipătoare, vestind o 
conferință de filozofie. Aderența reporterului la întimplările de fiecare zi mai trebuie 
oare proclamată? De bună seamă reporterul, în contrast cu teribilul si extraordinarul 
factice, își manifestă entuziast adeziunea la examinarea faptelor cotidiene. Dar trebuie 
afişat un astfel de entuziasm? Există şi în titlu şi în aranjarea materialului, ca şi în 
unele figuri de stil, amprenta unei ușoare prețiozități. Şi dacă o. semnalăm, e pentru 
că mu folosește reporterului a cărui inteligență în veşnic neastimpăr a reușit să ne dea 
0 cărticică atrăgătoare și interesantă. 
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Cosaşu nu e străin de lirism. O poezie discretă impregnată din belșug cu. solilocuii 

şi cu meditații aduce, în cimpul reportajului, o notă reflexivă care vizează adincimea. 

E, poate, însuşirea de căpetenie a opusculului. Stilul viu, nervos, inteligent, modern al 

scriitorului năzuieşte spre neaşteptate și adesea [fericite asociații de idei. 

Tendința spre atractiv, dar şi spre originalitate se întrevede de altfel şi în alcătui- 

rea culegerii. Majoritatea reportajelor — dar sînt ele oare reportaje? — sînt întitulate 

„fantezii guasi-cotidiene“, „Un decembrie“, „Un ianuarie“, „Fără dată primăvara“ etc. 

Titlul generic de fantezii ne permite să ne dăm seama că țelul „fanteziilor“ e să treacă 

de lu descrierea faptelor materiale, brute, in domeniul mult mai delicat, al desco- 

peririi noului în faptele de conştiinţă. Încercarea, oricit ar fi de temerară, nu e nu- 

mai originală, ci e și binevenită. Sînt indicații, în Opiniile unui pămîntean, că Radu 

Cosași încearcă — și e unul dintre puținii reporteri, dacă nu chiar unicul care şi-a pus, 

în principal, această problemă — să deseneze contururile hărții sufleteşti a omului nou, 

a omului care se naşte şi care plămădește societatea socialistă. O asemenea tendință nu 

trebuie numai aplaudată; trebuie încurajati. 
Iată (în „Un decembrie“) jantezia reporterului proiectindu-se în viitorul de belșug 

pe care îl va putea aduce folosirea pașnică a energiei atomice. Alteori, „Un ianuarie“, 

prilej de popas pe marginea unui fapt atit de incărcat de semnificații: un tînăr voia 

să se căsătorească. O iubea. Ea, mai puțin. În ajunul căsătoriei el își dă seama că nu 

se potrivesc; că ar fi o căsătorie zadarnică și... . are curajul să rupă logodna, să-și 

rămînă credincios lui însuși și dreptului pe care îl are la fericire, la adevărata fericire. 

În „Un februarie“ scriitorul opune, prin contrast, filozofia evadării dintr-o lume meschină, 

filozofie pe care o promova piesa lui M. Sebastian Jocul de-a vacanța cu neastimpărul 

unei vacanțe de iarnă studențești, surprinsă la începutul ei: plecarea unui tren cu studenți 

din Gara de Nord pînă pe valea Prahovei și sus în munți, in Bucegi. Contactul stenic, 

tonifiant cu aceste energii de tineri zurbagii e comentariul cel mai eficace al schimbării 

de perspectivă; şi nu numai în ceea ce privește vacanța ci, ceea ce e mai prețios, în ceea 

ce privește viaţa. * 
Șira spinării unui reportaj sint faptele. Gindirea, fantezia chiar, pentru a fi proas- 

pete, eficiente, trebuie să se imbibe de fapte. Uneori însă această legătură e prea slabă, 

efortul spre generalizare desprinzîndu-se de materialul faptic care l-a prilejuit şi pro- 

movind impresia de artificiu, de făcut cu tot dinadinsul. Așa se întimplă în reportajul: 

„La ce să ne gîndim“, unde, cu ocazia zilei de | Mai, reporterul ne propune să ne 

gîndim la mînă, la glasul omului, la creierul și la trupul său, fără ca să izbutească, în 

pofida a numeroase fapte şi exemple, unele interesante, să ne dea o imagine limpede şi 

neechivocă a ceea ce dorea să ne comunice. 
Tendința de generalizare, de astă dată mai fericit sudată cu seria de fapte care 

o prilejuiesc, o întîlnim şi în reportajele scrise la Bicaz şi prin Bulgaria. Pornind de 

la un fapt obișnuit (de pildă seriozitatea cu care joaci bulgarii fotbal) reporterul 

desprinde semnificația unei generalizări: impetuozitatea și avintul cu care își construiesc 

"vecinii noștri, orînduirea nouă, socialismul. 
Opiniile unui pămîntean se citesc nu numai cu plăcere, ci si cu folos. Respirä 

printre rînduri o pasiune juvenilă, o febrilitate publicistică in sensul bun al cuvîntului — 

care captivează şi atrage. Între reportajele scrise în ultima vreme, cartea lui Cosașu, e 

o apariție remarcbilă; cea mai 'remarcabilă — poate. 
TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

9 HIPERBOLOIDUL INGINERULUI GARIN, roman stiinfifico-fantastic de ALEXEI 

TOLSTOI (Editura Cartea rusă, 1957, 313 pag.). După romanele stiinfifico-fantastice 

Tara lui Sannikov si Plutonia, apärute în tălmăcire rominească anul trecut, cititorul 

face acum cunoștință cu romanele de același gen ale iui Alexei Tolstoi: Hiperboloidul 

inginerului Garin, Alianța celor cinci și Aelita, dintre care primul a şi apărut. 

Genul ştiinţifico-fantastic cere scriitorului să îmbine cu măestrie visul creator fecun- 

dat de o fantezie bogată si prelucrarea artistică a datelor științei şi tehnicii. Se mai impune 

condiția ca între vis şi viață să nu existe discordanță, ci o corelație firească pe linia 

evoluției dezvoltării omeneşti. Dacă V. A. Obrucev ne poartă pe aripile fanteziei sale 

în trecutul geologic al pămintului, cu mii de ani în urmă, făcînd veridice, prin narațiune, 

intimplări excepționale legate de viața primilor oameni, în schimb Alexei Tolstoi ră- 

mine în actualitatea vremurilor noastre, împletind viața cu fantazia în problemele 

științei, ale cărei taine sint dezlegate de inventatori geniali, care anticipează cuce- 

ririle de miine ale tehnicii, bazate pe dezagregarea atomului. Pentru a reuși în acest 

gen, scriitorul trebue să fie dublat de omul de știință, sau să stăpînească o bogată 
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documentație ştiinţifică, verificată, pentru ca povestirea să rămină în domeniul po- 
sibilului şi să nu alunece în domeniul superfantasticului, a visului utopic, ireal. 

Alexei Tolstoi, pe lingă calităţile scriitoricești, posedă și studii de inginer teh- 
nolog, iar pentru scrierea romanului de față, mărturisește că a pornit de la o întim- 
plare autentică, construirea unui hiperboloid de către un inginer rus, mort în 1918 în Si- 
beria. Scriitorul a studiat cărți de fizică şi chimie, în special noile teorii ale fizicii 
nucleare, verificindu-şi cunoștințele cu ajutorul acad. Lazarov. 

Ce este în fond hiperboloidul ing. Garin, decit o realizare îndrăzneață a datelor 
fizicii? Șniurul de raze care „va străbate, va nimici, va tăia orice clădiri, cuirasate, fortă- 
rețe, nave aeriene, stinci, munți, scoarța pămintului...“ (pag. 117, unde se arată 
schematic şi principiul construcției), cum şi exploatarea zonei olivinei, aflată la 25 km 
sub scoarța pămintului, pentru a extrage heliul fluid, metalul M. şi aurul aflat in 
stare lichidă, nu sînt numai descrieri captivante ce par veridice, ci realizări, care an- 
ficipează viitoarele cuceriri ale tehnicii. 

In persoana lui Garin, om de știință genial, însă egoist și individualist, nutrind 

visul nebun al dominării lumii, Al. Tolstoi zugrăvește pe savantul rupt de popor, 
măcinat de ambiții, care se va prăbuși odată cu invenția sa. Alături de ei, miliardarul 
Rolling, „regele chimiei“, luptă ajutat de frumoasa Zoia Monrose, ca să pună mina 
pe invenția inginerului rus, în folos propriu, dar ajunge prizonierul inventatorului si 
din „insula nemernicilor“ va da dispoziții bancare, milioanele sale servind la realizarea 
planului îndrăzneț de a fora zona olivinei și a extrage aurul, necesar pentru domi- 
narea lumii. Paralel cu aceste figuri sinistre, aventura implică şi personuje uma-t 
nizate: anchetatorul sovietic Șelga și tinărul Ivan, oameni noi, care vor înfrunta pe 
aventurieri și din a căror luptă cititorul capătă certitudinea că orice invenție genială, 
care nu este pusă în slujba omenirii, va Sfîrși prin dezastru, prin prăbuşire. 

Acțiunea romanului se întinde pe plan larg, pe două continente, în mai multe 
țări și orașe și, cu toate că intriga este condusi cu pricepere, legătura dintre eveni- 
mente nu este suficient sudată. De asemenea unele personaje, Hlinov si prof. Wolff, 
oameni de știință corecți, rămîn figuri şterse și fără finalitate în rezolvarea acțiunii. 
Pe parcursul acțiunii, aventura lui Garin face multe victime, hiperboloidul va distruge 
orașe, cuirasate, oameni, tot ce stă în calea scopului urmărit de acest geniu al răului, 
care vrea să întemeieze o societate de roboți, peste care va stäpini el, ca dictator 
universal și Zoia, ca regină. 

Descrierea acestei aventuri este captivantă. La un moment dat forțele răului 
par invincibile. Încercarea lui Șelga şi Ivan, prizonieri pe insula de aur, de a îm- 
piedica deznodămintul fatal, pare să nu aibă nici o perspectivă de succes. Totuși, 
ccmitetul revoluționar al insulei, organizat de ei, la momentul potrivit va organiza 
și rupe lanţul puterii diabolice a lui Garin și a clicii lui. 

Frin conciuzile Sale romanul anticipeaza Stralucitele perspective pe care le 

deschide tehnicii fizica nucleară și arată cu limpezime că omul de știință, care se 
rupe de mase, de viață, punindu-și descoperirile în serviciul idealurilor egoiste, va 
avea soarta lui Garin. 

Romanul Hiperboloidul inginerului Garin dă posibilitate cititorului să cunoască 
O nouă latură a creației literare a marelui scriitor sovietic Alexei Tolstoi. 

OCTAVIAN METEA 

O PRIN ȚARA VULTURILOR, note de drum de NICOLAE MORARU (Editura: 
tineretului, 1957). — „„Munţi, munți si iar munți. Masivi, solemni, aș spune taciturni. 
Coame înalte, piscuri care încearcă parcă să ne bareze drumul, povirnișuri repezi care 
par mai mult malurile unor abisuri înspăimiîntătoare. E sălbatic peisajul, şi totuși unic 
în felul lui... Munţi munți, munți...“ (p. 16). Ca un leit-motiv de-a lungul cărții vor 
apare mereu munţii. Alpii Dinarici pleșuvi, stincoși, gri sau albi, numindu-se răsunător 
Caraburun sau Daiti cu chei minunate ca cele ale Valbonei — ei sînt păstrătorii libertății 
și demnităţii poporului albanez. Pe crestele lor stau mărturie a unui trecut zbuciumat 
cetăți străvechi ca cea de la Saranda, de lingă locul. Skodra, din secolul IV, capitala 
triburilor ilirice, cea de a la Corcea sau cetatea Crucia, a lui Georg Kastrioti, renumitul 
Skanderbeg care în 1443 a adus independența Albaniei. Ele sint tot atit de dese ca 
monumentele în Bulgaria. Trei săptămîni petrecute în Albania i-au dezvăluit autorului 
minunatele calități ale poporului albanez. Viteaz și cu atit mai asuprit de veacuri, cînd 
de turci, cînd de fasciștii italieni, cînd de regimul terorist al lui Zogu. Liberat abia în: 
1944, a pornit cu entuziasm la construirea noii vieți. „Toți muncesc... toți visează“ 
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(p. 52). Și toți sint tineri. Poporul albanez, cel mai bătrin popor balcanic, e şi cel mai 
tinăr. Tineretul conduce în toate părțile. Și aceasta face ca țara să aibă un viitor 
minunat. 

Poate mai mult decit alte țări, Albania este ancorată între trecut şi viitor. Con- 
trastul față de trecut şi perspectivele Albaniei de astăzi sînt uimitoare. Acolo unde nu 
exista nici o industrie, acum este un combinat textil care acoperă necesitățile interne 
ale Albaniei, o hidrocentrală automatizată, fabrici de ciment, de tutun, mobilă, se ridică 
orașe noi ca Maliq sau Qitat Stalin în regiunea petroliferă, gospodării agricole colec- 
five se întind pe locurile fostei cimpii Vraka, regiune pustie altădată, „drumul luminii“ 
și „drumul tineretului“ alături de căi ferate care străbat pentru prima dată ținutul muntos 
al Albaniei. Orașele sînt unele mai interesante decit altele: Tirana, la poalele munților, 
alcătuită din aceleași contraste ca Bucureştiul, Beratul („orașul alb“), din secoiul XVI, 
construit pe locul cetății ilirice Antipatria din sec. IV î.e.n., Skodra, locul vechii culturi 
albaneze corespunzind sudicului Corcea, cu numeroase urme feudale, Vlora, centru 
industrial si port important, oraş bogat despre care albanezii spun: „Dacă anul are 
12 luni, Vlora stringe 12 recolte“, litoralul ruginiu — Riviera balcanică -— cu porto- 
calele uriașe de la Dereni, cu chiparoşi şi magnolii, Himara și Saranda, pitorestile loca- 
lități cu perspective asupra țărmului grecesc, Pogradeţ, locul de odihnă de pe malul 
lacului Okrida, Girocastro cu aspect medieval, orașul luptei de eliberare din regiunea 
Kurvelesh cu obiceiuri interesante în vechime: din cauza vendetei care era în floare, 
bărbații pentru a se apăra se închideau în „Rule“, iar femeile lucrau la cîmp, ceea ce a 
avut ca urmare monopolul bărbaților asupra artelor minore şi perfecționarea acestora. 
De altfel întreaga Albania este interesantă sub aspect etnografic. Costumele şi desenele 
(dragonii şi cucerdele mai cu seamă, simbolul binelui și răului) variază de la sat la 
sut. Dijublela nordică păstrind elementele străvechii culturi cretane, djoca. sudică, vădind 
cultura” iliro-tracă, ca și îustanella și tircetul, costumul bărbătesc — iată elementele 
principale ale costumului albanez. 

Mohamedanii, ortodocșii aromini, catolicii, au imprimat o nouă varietate culturii 
albaneze. 

Și pretutindeni, oamenii primitori. Fie că este muncitor sau intelectual, ospitali- 
tatea este aceeași. Mereu se întilnesc absolvenți din Rominia şi romini trimiși în Al- 
bania, la pictorul Vandiuş Mio, coleg cu Jiquidi, la inginerii absolvenţi în anii aceştia 
la noi. 

Pretutindeni căldură sufletească, aceeași care dăinuieşte de veacuri între popoarele 
noastre. 

Cariea aduce referiri interesante la cultura albaneză, prezentind momente din 
istoria acesteia: din sec. XIV datează documentele de limbă, textele literare din sec. 
XVI. Ca şi la noi, cărturarii scriau pentru ca „,...limba să nu se piardă“. In sec. XIX 
are loc renașterea albaneză, cu unul din centre și în fara noastră. La Bucureșii au: 
trăit sau și-au tipărit cărțile o seamă de scriitori albanezi, dintre care amintesc pe 
Mihai Orameno, unul dintre primii dramaturgi albanezi şi pe fraţii Frasheci (Sami 
și Naim). Generaţia tînără, eroică, a lui general Stafa, Dimiter Kuterichi, Sheftet 
Musarai, Sterio Spasse, Lazar Silici împreună cu bătrîinul de 96 ani, lingvistul Spiro 
Konda, scriu pentru poporul în sfirsit liber. 

„...„lcolo. unde ne-a rămas inima“, în țara tinerilor vulturi, se construieşte o 
viață nouă, a libertăți și culturii. Paginile scriitorului N. Moraru, scrise cu multă 
vıoiciune şi spirit de observație, au semnificația unei revelații a lumii balcanice, nu 
numai aceea a simplei prezenţe în literatura noastră a unui nou reportaj. 

LUCIA JUCU 

€ ALCHIMIA DRAGOSTEI, povestiri de SVETOSLAV MINKOV (Espla 1957 — 
157 pagini). — Printre multele şi valoroasele traduceri din literatura ţărilor de demo- 
crație populară, volumul de povestiri Alchimia dragostei al scriitorului bulgar contem- 
poran Svetoslav Minkov, constituie un important eveniment literar. Cititorii noştri au 
în față povestirile unuia dintre cei mai străluciți reprezentanţi ai literaturii bulgare noi, 
ale unui scriitor satiric de mare valoare. 

Svetoslav Minkov este un maestru al genului scurt. Schițele şi povestirile sale sînt 
de cele mai multe ori doar de citeva pagini, condensate, cum s-ar spune, la maximum. 
Uneori simple creionări. Dar, în ciuda acestor dimensiuni atit de limitate, cită sevă, 
cită abundență de viață în fiecare! 

77



Lumea pe care ne-o înfățișează scriitorul buigar este lumea micii burghezii — 

mai precis a micilor intelectuali, a micilor slujbaşi care duc o viață mediocră, ștearsă, 

lipsită de orizont, fără perspective de evoluare. Totul în jurul lor e apăsător, sufocant. 

Orice vis de evadare, fie el chiar susținut de cele mai neostenite eforturi întru realizare, 

se prăbușește la primul pas. Cauza? Cauza, — indiferent de individ — e una şi aceiaşi: 

legile nemiloase ale alcătuirii burgheze care strivesc în fașe orice încercare de înălțare. 

Iată-i, bunăoară, pe tinerii Beba şi Bubi din savuroasa povestire Alchimia dragostei 

care se găsesc în cea mai importantă fază a vieții lor: aceea de a-şi crea un cămin 

fericit. Beba si Bubi se iubesc, se căsătoresc şi nutresc cele mai frumoase visuri: 0 

viață liniştită, un cămin al lor, care să le înobileze și mai mult dragostea. Dar in 

pragul acestei vieți, spre care năzuiesc cu atita ardoare, se izbesc de legile implacabile 

ale societății. burgheze în care trăiesc. Și autorul, la sfirşitul povestirii notează cu ironie 

amară: „Unde-i îlautul cu care altădată voia soţul să indulceascä blindele seri ale 

vieţii de familie? Unde-i bucuria soţiei care se grăbea să-și întemeieze o familie, să-și 

legalizeze legătura cu alesul inimii ei și să-i alunge muștele de pe obraz cînd s-o 

odihni!... Din trecutul de odinioară rămîne doar o fotografie de nuntă cu înșelate 

surisuri. 
O soartä asemänätoare impärtäsesc si cei doi soți ajunși la bătrineţe din po- 

vestirea Asfalt. Vreme de peste treizeci de ani s-au zbătut si au îndurat cele mai aspre 

privațiuni cei doi soți, profesori într-un orășel de provincie, pentru ca să-și asigure un 

trai liniştit la bătrinețe şi să-şi îndeplinească o mică dorință nutrită ani de-a rîndul: un 

apartament măcar, într-un bloc din capitală, unde să se retragă după pensionare. Si 

după peste treizeci de ani de trudă fără istov, iată-i în capitală, într-un apartament 

propriu! ... Dar „marele oraș“ nu le permite cîtuşi de puțin accesul spre viața pe care vreme 

de treizeci de ani au visat-0, şi rămîn în zgomotul marelui oraș parcă și mai amăr iţi 

ca altădată cînd puteau măcar visa o altă viaţă iar azi nici atit nu li se mai îngăduie. 

O viață tot atit de încorsetată au Si eroii celorlalte povestiri ale lui Svetoslav 

Minkov, cum este, de pildă, micul slujbaş anonim din povestirea Begonia care... 

„ştia numai drumul de acasă pînă la birou, birtul ieftin, spălătoria prăpădită unde își 

duca rufele... sculundîndu-se în cenuşiul cotidianului, nevăzut pentru alţii, neobser- 

vat chiar de sine însuși“. 
In peregrinările eroilor săi căutători ai unor noi condiții de trai, Svetoslav Mi:Rov 

îi urmăreşte îndeaproape. Ironia, uneori fină, alteori aspră, se împletește la scriitorul 

bulgar cu un sentiment de duioşie, de înțelegere și compătimire, a bieților oameni 

care nu înțeleg că în societatea burgheză destinul vitreg le este pecetluit din leagăn. 

Și scriitorul ne face să suridem îngăduitori de zädärnicia zuircolirii acestor oameni 

necäiifi. Mergind la adincirea lucrurilor, hohotul de ris izbucnit puternic, lasă uneori 

locui unei compătimiri amare. 

GEORGE BARBU 

e A EXISTAT OARE IVAN IVANOVICI? — piesă de NAZIM HIKMET (Espla, 

1557, traducere de Emma Beniuc). — La ora actuală Nazim Hikmet se bucură de o 

reputație mondială nu numai ca poet, ci prestigiul lui ca om a crescut şi crește datorită 

convingerilor sale politice de cea mai rară şi demnă consecvență, datorită atitudinii 

sale intransigente [aţă de ideologia şi de forţele reacționare. 

Dragostea lui pentru orînduirea socialistă, pentru omul sovietic, pentru. factura 

psihică a omului de tip nou, dublată de un puternic spirit critic, l-a dus pe Nazim Hikmet 

la studierea şi zugrăvirea modului de comportare a omului creat de regimul socialist. 

Piesa lui Nazim Hikmet A existat oare Ivan Ivanovici? are multe similitudini şi 

contingențe cu comedia de moravuri in care Moliere a vestejit falsa aroganță, cupi- 

ditatea, semidoctismul, fanfaronada, protocolul gratuit, etc. ale burgheziei franceze 

contemporane lui. 

Nazim Hikmet se opreşte asupra unui pericol care deformează şi viciază uneori 

„asemenea cadre: influmurarea. 

Oameni modești, capabili, adepți convinși ai conducerii colective, datorită „situației 

bune“ la care ujung la un moment dat, își creează concepții stranii de viață, se incor- 

setează în tipare vetuste, aşa cum procedează Petrov, care consideră că în funcția lui 

nu e firesc să mai fie îndrăgostit de Liusia, să mai servească ceaiul la bufet, să mai 

facă baie în acelaşi bazin de înot al oraşului „să mai răspundă la telejon, sau să mai 

rezolve el cererile oamenilor muncii. x 
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Ivan Ivanovici, duşman de moarte, jură că-l va nimici pe Petrov. Arma pe care 
și-o alege este lingușirea, lauda hiperbolică, frazele cu expresii răsunătoare: „ideal 
luminos“, „luptător înflăcărat“, „mindrie legitimă“, etc. | 

Amețit de atitea laude, Petrov accepti să i se execute bustul, iar instituția unde 
lucrează el să fie încărcată cu portretele sale. Înfumurarea merge pînă acolo încît pre- 
tinde la orice deplasare în altă localitate să fie primit cu discursuri şi cu flori. 

Totuși, Petrov, îndată ce ia legătură cu oamenii simpl. din popor, care rămîn 
contrariați față de noua lui atitudine arogantă, își dă seama că cineva din umbră l-a 
împins pe acest drum ca să-l distrugă. Acum recunoaște că toată schimbarea lui în 
atitudine e cauzată numai de Ivan Ivanovici, iar cînd îl caută pe Ivan spre a-i cere 
socoteală, spre a se răzbuna, nu-l găsește. De ce? Ivan Ivanovici a fost numai o fic- 

“țiune? A fost un personaj eteric, înzestrat cu puteri miraculase ca eroii basmelor? Nu. 
Ivan Ivanovici nu poate fi identificat în carne si oase, fiindcă el nu reprezintă 

decit un alter ego. Ivan Ivanovici e în Petrov, e numai un simbol, simbolul înfumurării. 
Si cum în finalul piesei Omul cu șapcă, întreabă: „...a existat într-adevăr Ivan 

Ivanovici, ori ba? — concludem că a existat și există, personificat în înfumurare, şi că 
fiecare dintre noi are datoria să lupte contra ei. Nazim Hikmet ridică în această piesă 
problema lichidării unei tare burgheze incompatibilă omului nou; deci problema unui 
permanent autocontrol în ceea ce privește atitudinea în viață. 

ION N. VOICULESCU 

6 DESPRE COPILĂRIE, versuri de DOINA SĂLĂJAN (Editura tineretului, 1957). 
Oare ce-i determină pe tinerii noștri poeți să se producă în volum atit de repede? 
Au ei într-adevăr un mesaj atit de imperios şi clar de comunicat încît la virste fragede 
să şi debuteze? 

Aceste întrebări mi le-am pus în legătură cu lectura poeziilor Doinei Sălăjan, 
nu pentru că poetei i-ar lipsi talentul, dar în ansamblu volumul său nu-și justifică 
apariția. | 

În primul rînd nu are un scop clar. Este aceasta o carte despre copilărie, pentru 
cititorul matur, (nu mă refer la maturitatea virstei) şi așa pare mai degrabă, sau este 
o carte destinată copiilor? 

Poeziile pot fi axate pe teme despre copii şi să nu-i intereseze pe aceștia de loc 
sub raportul lecturii. 

Majoritatea versurilor din ciclul Călătorii sînt lipsite de emoție, de ceea ce obis- 
nuiește să se numească în poezie „fior“ şi prin urmare poeta nu convinge. Ori arta 
care nu se realizează în funcția ei estetică nu-și atinge nici scopul educativ. 

Sint o mulțime de teme lipsite de finalitate, fără sare ca: Poveste veche, în care 
poeta copilă unge din supărare zidul şcolii cu slănină, O fetitä ştie să-noate, temă dez- 
voitată în 46 versuri, ca pînă la urmă să ne arate că fetița a învățat, Cu iola pe ghiol, 
în care evident iola pluteşte şi echipajul cîntă un cîntec fierbinte, Călărețul, în care 
un copil încalecă un armăsar focos speriind pe toată lumea, din fericire fără să cadă 
(eroism, imprudență?) sau poezia Moiturosul, banală, lipsită de putere caracterologică, 
cu o valoare cel mult de anecdotă ș.a.m.d. 

Pe urmă o serie de personfjicări în multe poezii, cu iz clasicizant, ce devin 
manieră: 

Cum o ştiu copilă jucăuşă 

Primăvara mi-a bătut la ușă. (pag. 34) 

„Și primăvara mea s-a dus rizînd“ (pag. 61) şi la fel despre vint, despre soare 
(„soarele sus hohotind năzdrăvan“ pag. 33) despre mare, despre toamnă etc. 

Sint multe poezii, ca de pildă S-au copt cireşele, ori Spre stinä, in care se pome- 
neşt> cuvintul colectivă, dar poeziile sînt de o factură și de o viziune alexandrină, 
la modul vetust. 

Este oare poezia aceasta o poezie „nouă“, pentru că se referă simplist la prezent 
prin cuvintul „colectivă“, cuvînt înecat de altfel de un dulceag ruralism? 

In ajara acestor obiecţii de fond, sezisăm erori de formă. Versurile: 

Doar tu între atîția răi și cruzi 

De lacrimi ai avut obrajii uzi (pag. 14) 

constituie o platitudine.



' Cimpul in luminä-si pierde relieful (pag. 33). Cum oare? Numai pentru a rima 
cu „sidejul”? - 

Raza-si trece peste ceruri plugul (pag. 49)) nu-i oare pufin nepotrivit? Metafora 
prestipune verosimilitate. Dar „plugul razei“ este incredibil. 

Și el, în palmă cu roșii peceți ( pag. 67); el, adică instructorul face bătături din 
“pricina coasei, dar imaginea „roşii peceți“ este repugnantă. 

Şi leneş delfinul lunecă lin 

Pe marea fără tipät si clin (pag. 81) 

este strident, iar la aceeaşi pagină „razele zburdă cu nişte iezi“, este rizibil. Mai sînt 
și altele. 

De ce am spus la început că Doina Sălăjan are talent? Este o simplă comple- 
zență” Nu! Pentru că volumul cuprinde cel puțin citeva poezii, ca de pildă: Inima 
mamei, în care imaginea banalizantă —  pâtrie-mamă — este revalorizată la o 
înaltă temperatură lirică, Caisul înflorit, în care poeta etalează o sensibilitate cu in- 
filtrații elegice de autentică valoare, Minzul, ce demonstrează aptitudini pentru descrip- 
fia animalieră, In turn la castelul Huniazilor, Joc și poate și altele. 

Aievea parcă văd odaia scundă 

Dulapul mic cu mere şi gutui 

Şi ora încheindu-se rotundă 

Pe-al ceasului cadran, lucind verzui (pag. 21) 

Toate aceste dovedesc sensibilitate şi meșteșug. Mai ales sensibilitate, condiţie 
sine qua non a poeziei. Din multe poezii citite prin reviste am receptat impresia că 
poeta stă, ușor, sub magia versului blagian. Iată şi în volum același timbru, evident 
numai formal: 

Timp ce rămase fără clintire 

Sub cerul schimbător si înalt (pag. 9). 

Sau: 

Tu îmi cunoşti lacrimile, rîsul şi jocul, 

Copilărescul joc cu vintul şi focul. (pag. 11). 

amintind de: „Ca ea-ți porți si tu prin tot locul sîngele, risul, norocul si focul 
(Domnitele). 
Repet, o influenfä ca timbru, ca sonoritate, în care de altfel nu văd nimic rău. | 

In concluzie, pripeala tinerilor poeți în ce privește tipărirea operei este pägu- 
bitoare. Este drept că Rimbaud a scris lucruri geniale pină la 19 ani, dar nici n-a 
mai scris după aceea. Un volum tipărit obligă. N-o cunosc pe Doina Sălăjan. Dar 
de multe ori volumul în vitrină poate genera în sufletul autorului mulțumirea de sine, 
infatuarea. Și fiind dat talentul autoarei, ar fi păce 

P. S. Fără gust si fără simțul proporfiei coperta Elenei Ceausu. Ciresele de obi- 
cei — ca cercei — sint mai mici ca urechea — ori aici două cireşe sînt aproape cit 
capul fetitei. 

ILIE MĂDUŢA 
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SPECTACOLE 

MAGIA ADEVĂRULUI ȘI A LUMINII 

Sentimentul că mă ailu la un spectacol 
“de magie modernă, de magie a adevărului 
şi a luminii, mi-a fost trezit în zilele 
cînd am revăzut la Timişoara spectacolele 
Teatrului central de păpuşi din Moscova şi 
mai ales recitalul dat de artistul poporului 
'Obrazţov. 

Mi s-a părut în primul moment nedreaptă 
această comparaţie, întrucît asistam la un 
spectacol de înaltă și neîntrecută artă, dar 
prin forța pe care o exercita asupra masei 
de spectatori din sală, prin intensitatea şi 
unitatea emoţiei pe care o transmitea, prin 
uimirea generală îață de nivelul pe care 
poate să-l atingă simpla şi străvechea artă 
a păpușarilor, asociația mi-a părut inevita- 
bilă şi justificată. 

Mi-am amintit la aceste spectacole despre 
ceea ce aflasem în anii de studii în Uniunea 
Sovietică, despre începuturile teatrului de 
păpuşi in Rusia, de tradiționalele „verte- 
puri“, un fel de scene cutii în care se jucau 
primele spectacole ale păpușarilor ruşi, scene 
ce pot fi revăzute în muzeul teatrului Obraz- 
țov la Moscova, mi-am amintit de asemenea 
de puternica impresie pe care mi-au lăsat-o 
din copilărie năzdrăvăniile lui Vasilache şi 
ale Mărioarei, la care generații întregi au 
căscat gura prin biîlciurile noastre, de ur- 
maşul poznaş al acestora, veselul Tändä- 
rică, frate bun cu Buratino al rușilor, cu 
Pinocchio al italienilor, cu  Hurvinek al 
cehilor şi cu alţi frăţiori, păpuşi sau mario- 
nete ale popoarelor din lumea întreagă. 

Cred însă că pînă la a-l vedea pe Obraz- 
țov, puțini au reuşit să bănuiască ce mi- 
nunată şi importantă este această artă, ce 
scopuri înalte poate sluji ea, ce puternice 
emoţii poate trezi în spectator — şi ceea ce 
este mai interesant — în spectatorul de 
orice vîrstă. 

Dar fără îndoială că această artă se 
adresează în primul rînd copiilor. Cu cîtă 
dragoste si mai ales cu cîtă grijă îndepli- 
neste colectivul teatrului central de păpuși 
din Moscova această nobilă sarcină, ne-o 
dovedeşte însuși programul teatrului în re- 
pertoriul căruia sînt înscrise spectacole pen- 

6 — Scrisul bănățean 

tru copii de vîrstă mică (de la 5 la 7 ani) si 
pentru cei de vîrstă mijlocie, adică pînă la 
13—14 ani. Iată aici în cîteva cuvinte cum 
caracterizează însuşi Serghei Obrazţov poli- 
tica teatrului Central de păpuşi fatä de spec- 
tatorii de diferite virste: 

„Spectatori pînă la cinci ani, noi în ge- 
neral nu primim în teatru. Noi socotim că 
pînă la această vîrstă, copilul nu trebuie 
dus de părinţi în sălile de spectacol. La o 
vîrstă atit de fragedă, copilul nu trebuie 
ținut ore întregi într-un local public, orga- 
nismul lui putînd fi cu ușurință afectat de 
aerul unei săli înțesate de public. In afară 
de asta emoțiile unui spectacol de păpuşi 
sînt dăunătoare sensibilităţii unui asemenea 
copil. Un lup care mînîncă pe Scufita Ro- 
Șie, provoacă unui copil emoție corespunză- 
toare celei pe care o provoacă în spectatorul 
adult Othello în momentul în care o sugrumă 
pe Desdemona. Dar în timp ce creerul adult 
rationeazä şi înțelege că ceea ce se vede este 
teatru, mintea copilului crede întru totul în 
veridicitatea evenimentelor ce se desfășoară 
în teatru. Un adult poate merge după specta- 
col în culise şi poate întinde mîna actorului 
care l-a interpretat pe Othello, ca să-l feli- 
cite. Încercaţi să duceți un copil în culisele 
teatrului nostru şi îndemnați-l să mingie 
lupul-păpuşă care cu cinci minute în urmă 
a mincat-o pe Scufita Rosie. Copilul se va 
speria ingrozitor. Chiar in spectacolele pen- 
tru copii de la cinci la sapte ani noi evitäm 
cu strictețe asemenea emoţii. Nimeni nu mi- 
nîncă pe nimeni, nimeni nu ucide pe altul, 
nimeni nu urmăreşte pe altul. 

Noi sîntem cu totul împotriva comicsuri- 
lor americane care caută să otrăvească sul- 
letele copiilor. Dacă acela care dă unui om 
o bombă otrăvită ca să-i ucidă trupul, ıne- 
rită închisoare pe viaţă, ce pedeapsă me- 
rită oare aceia care otrăvesc sufletele, şi 
încă sufletele copiilor, şi încă în masă? 

Doar pentru spectatorii de la 7 la 13 ani. 
această vîrstă foarte activă și cu mai multă 
înțelegere — fiind o vîrstă şcolară —, noi 
punem în spectacole episoade de luptă, în 
care eroii se bat fie pentru o fată iubită, fie 
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pentru un frätior räpit, fie pentru fericirea 
prietenilor si a semenilor lui.“ 

Cred că este inutil să mai adaug cu cîtă 
dragoste și grijă părintească urmăreşte acest 
teatru educarea copiilor. | 

Dar spectatcolele pentru copii ale teatru- 
lui central de păpuși din Moscova — din 
care a fost prezentat și la noi spectacolul 
întitulat Lampa lui Aladin — se joacă nu- 
mai ín matinee, la ore accesibile copiilor 
pentru vizionarea spectacolelor. În fiecare 
seară, teatrul prezintă spectacole pentru a- 
dulți, spectacole care au aproape intotdea- 
una caracter de estradă sau comedie muzi- 
cală. Mi-a fost dat să văd la Moscova, pe 
lîngă Un concert neobișnuit, care a fost 
prezentat în orașul nostru, spectacolele pen- 
tru adulţi 2—0 pentru noi care s-a jucat și 
la Bucureşti, /n zumzetul genelor tale, o 
estradă la adresa modului de producție în 
serie a filmelor americane de tip Hol!y- 
wood si Un proces de divorț, o critică wmo- 
ristică la adresa rămășițelor mic-burgheze 
în moravurile de familie. 

Pe drept cuvînt, însă, colectivul teatru- 
lui a găsit ca cel mai reprezentativ spectaco- 
lul Un concert neobișnuit, în care arma sa- 
tirei, sub forma unor ingenioase parodii de 
umor, se îndreaptă împotriva sabloanelor, 
platitudinii, banalului, eftinului și răsufla- 
tului în artă. Spectacolul are atît în scenariul 
său conceput de însuşi Serghei Obraztov, 
cît şi în textele de A. Bondi şi Zenovii 
Gherdt, în ilustraţia muzicală, în execuţia 
păpuşilor, în montarea lui, (regizor și mae- 
stru de balet S. Samodur, scenograii V. An- 
drievici şi V. Terehova, compozitor și diri- 
jor G. Teplițki) o pronunţată notă caricatu- 
rală, care ne dă prilejul să recunoaștem cu 
ușurință fenomenele pe care spectacolul le 
satirizează deosebit de convingător și 
amuzant. 

lată de pildă comperul-magistral mînuit 
și interpretat de Zenovii Gherdt — figura 
centrală a spectacolului. Solemnitatea poza- 
tă, alternînd cu o forțată strădanie de a fi 
spiritual și de a prezenta în mod „brillant“ 
pe interpreţii diverselor numere din pro- 
gram, ne evocă imediat figurile multor ne- 
izbutiți prezentatori de programe înfiripate 
în grabă pe diverse estrade ocazionale. Deo- 
sebit de expresivă și spirituală este însă și 
păpuşa care întruchipează acest personaj. 
Jovialitatea artificială, profesională, zîmbe- 
tul larg şi stupid, conformațţia fizică, costu- 
mul, ajută pe interpret și mînuitor să con- 
tureze cu precizie personajul comperului. Re.-, 
marcabilă este în interpretare mișcarea mii- 
nilor, risul. Toate acestea sînt întregite de 
un text înzestrat cu un umor de parodie de 
cea mai bună calitate, pe care Zenovii 
Gherdt îl citeşte într-o fermecătoare limbă 
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romineascä. Actorul a realizat de-a drep- 
tul un tur de forță învăţind să citească tex- 
tul tradus în limba romînă (destinat pentru 
a fi interpretat de actorul nostru Horia Şer- 
bănescu). Talentul, puterea de muncă şi am- 
biția creatoare a lui Zenovii Gherdt, multi- 
plele lui posibilităţi, ne îndreptăţesc să-l con- 
siderăm pe acest remarcabil actor, mînuitor, 
imitator, cintäret şi autor drept cel mai de 
seamă discipol şi colaborator al maestrului 
Obraztov. In spectacolul Un concert neobis- 
nuit, Gherdt interpretează încă o sumedenie 
de tipuri foarte variate, printre care Sodo- 
rov-Sidorini, baritonul, dirijorul corului ţi- 
gănesc, țiganca bätrina, cintäreata de jazz, 
etc. La Moscova mi-a fost dat sä-l väd pe 
Zenovii Gherdt intr-un spectacol de estradä 
(fără păpuși) în care a reprezentat un ex- 
celent program de imitații sau cum se nu- 
mesc acestea în mod obişnuit la Moscova 
„șarjă amicală“ — la adresa cîtorva iluștri 
actori de teatru si film și cîntăreţi sovietici. 
Pentru însuşirile lui, Zenovii Gherdt este 
mult apreciat, iubit şi solicitat de publicul 
moscovit. 

Aparitii de neuitat in spectacolul Un con- 
cert neobișnuit au mai avut, soprana de co- 
loratură, violoncelistul cvartetul bulevardier, 
iluzionistul. Din numerele concertului pro- 
priu zis, ne-ar fi poate greu să desprindem 
unul sau două care să reprezinte superlati- 
vul. Asta pentru că este impresionantă uni- 
tatea acestui spectacol în aparenţă fragmen- 
tar, şi exigența cu care este alcătuit progra- 
mul lui. Dacă totuși am ţine cu orice preţ 
să o facem, atunci credem că taraful si co- 

rul țigănesc din prima parte a concertului 
și cîntăreața de jazz din partea a doua au 
obținut recordul succesului. Dar ceea ce a 
jost deosebit de impresionant în acest spec- 
tacol, este individualitatea fiecărei figuri, ci- 
jerențierea amănunțită a tipurilor atît in 
execuţia păpușilor cît şi în interpretare. Oare: 
a scăpat cuiva din vedere cel de-al patrulea 
căţel din numărul de dresaj, sau găina care: 
cotcodăcea muzical, sau bătrînul om de ser- 
viciu care aducea şi scotea pianul din scenă? 

Intr-un perfect acord cu interpretarea, 
execuția păpuşilor și mînuirea lor, se află în 
spectacol ilustraţia muzicală. Umorul ce a- 
nimă caracterul de parodie al întregului 
spectacol este subliniat și în partitura lui 
muzicală, prezentată la noi în țară şi cu o: 
notă de localizare, adică folosindu-se ici şi 
colo melodii cunoscute publicului romînesc. 
Specificul satiric şi umoristic, caracterul de: 
parodie nu este neglijat nici de contribuţia 
coreograjică din spectacol. 

Rîsul general și aplauzele nesfîrșite cu 
care publicul nostru a răsplătit pe artiști, au 
dovedit că spectacolul Un concert neobișnuit: 

şi-a atins cu prisosință scopul lui principal, 

  
 



  

enuntat in programul spectacolului cu pre- 
cizie: „spectacolul combate acele tendinte 
care duc la coborirea nivelului spectacole- 
lor, ironizeazä pseudo-academismul, ‚‚fru- 
musefea“ provincialä, autoadmiratia vulgarä, 
lipsa de gust, falsa profunzime de idei si 
stupiditatea imitatiei de dragul imitatiei. Ar- 
tisti care manifestä asemenea tendinte si 
atitudini există în toate colțurile lumii. Ei 
plac unui anumit gen de spectatori, aşa dar 
să ridem şi de acei care gustă şi acceptă a- 
semenea spectacole“. | 

Alături de concertul-spectacol despre care 
am vorbit mai sus, vizita teatrului central de 
păpuşi din Moscova a prilejuit publicului ti- 
mişorean încă o puternică si rar întîlnită 
emoție artistică. Dacă teatrul şi-a întitulat 
spectacolul de parodii Un concert neobișnuit, 
atunci noi am putea să numim pe drept cu- 
vînt recitalul, oferit de artistul poporului 
Serghei Obraztov, Un recital neobișnuit. 
Intr-adevăr, puţin obişnuite au fost simpli- 
tatea şi sinceritatea cu care acest mare om 
de artă ne-a povestit despre munca si pro- 
fesiunea sa — despre crezul său în creaţie, 
despre tot ceea ce-l frămîntă si insufleteste 
în activitatea sa. În această ordine de idei 
poate ar trebui să vorbim aici şi despre ta- 
lentul de povestitor al lui Obrazțov, dar 
cred că nu iscusința oratorică ci căldura, 
modestia, cinstea si înţelepciunea cu care 
artistul ne-a împărtăşit gîndurile lui sînt 
calitățile care ne-au cucerit în prima parte a 
recitalului, atunci cînd el, într-o scurtă in- 
troducere, ne-a făcut să înțelegem în numele 
cărei cauze şi-a închinat toată viaţa sa a- 
cestei minunate arte. 

Prezentind recitalul său, Obrazţov ne-a 
făcut să înţelegem cît de puternic iniluenţea- 
ză personalitatea unui conducător artistic 
asupra creaţiei întregului colectiv. Am regă- 
sit în cele ce ne-a spus Obrazţov, umorul 
plin, dar de calitate, ironia fină, gustul ‚in- 
teligența sclipitoare, lirismul, muzicalitatea, 
gindirea profundä si înalta moralitate pe 
care o emană spectacolele teatrului. lar a- 
tunci cînd, trecînd în spatele paravanului, 
Obrazţov a început să dea viață bucățelelor 
de lemn şi de stofă care au devenit pe rînd 
cățeluși îndrăgostiți, cîntăreți de operă, o 
femeie: părăsită, o îmbliînzitoare de tigri sau 
un înveterat slujitor al lui Bachus, uimirea 
şi entuziasmul spectatorilor au degenerat 
în interminabile ovaţii. Recitalul a culminat 
prin cele două demonstraţii făcute de Ser- 
ghei Obraztov — prima interpretind pe mu- 
zicä de Mussorgski un cintec de leagän in 
fata paravanului si animind o päpusä-copil, 
a doua, interpretind, färä päpusi si numai cu 
ajutorul miinilor descoperite, un cuplu ro- 
mantios. 

Obraztov ne-a arätat „sufletele päpusi- 
lor“ miinile indeminatece, expresive, atot- 
puternice ale artistului. EI ne-a dezväluit 
secretele acestei arte puțin obișnuite. Ne-a 

făcut să înțelegem că talentul, munca, etica, 

umanismul conţinutului, exigenta, spiritul 

creator, dragostea nețărmurită față de tot 

ceea ce are viaţa mai bun, mai curat, mai 

nou și mai drept, constituie de fapt taina 

acestei minunate arte, a acestei magii mo- 

derne, magie a adevărului şi a luminii. 

lon Maximilian 

director de scenă 

PREMIERA BALETULUI „ȘURALE“ LA OPERA DE STAT 
DIN TIMIŞOARA 

Prin înscenarea baletului Șurale corpul 
de balet al Operei de Stat din Timişoara adu- 
ce dovada indiscutabilă a maturității sale ar- 
tistice. Desigur Șeherezada și Fintina din 
Baccisarai au format etape promițătoare, și, 
în genuri diferite, intermediile coregrafice 
din Ana Lugojana, Lakme şi Făt Frumos au 
confirmat și ele creșterea calitativă și nu- 
merică a unui corp de balet care s-a născut 

Și s-a întărit sub ochii noștri în zece ani de 
zile. Șurale însă comporta dificultăţi mult 

mai mari, iar termenul foarte scurt de trei 
luni în care ia trebuit să se facă prezentarea 
lui, între două premiere de operă cu impor- 
tante intermedii de balet și acestea, mai 
adăuga la dificultățile obiective ale realiză- 
rii. Cu atît mai valoros este deci succesul 
categoric obţinut. 

În adevăr trebuie să se știe că, în timp 
ce pentru Șeherezada si Fintina din Bacci- 
sarai — balete- cu coregrafia stabilitä şi 
experimentatä pe alte scene — stătea la 
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dispozifie o vastä documentafie, despre 
Șurale nu se ştia dinainte aproape nimic. 

Ce-i drept, din rezumatul unui articol, apă- 

rut acum doi ani în Sovietskaia Muzika, 
aflasem că Farid larulin, care a compus în 
1941 muzica acestui balet, decedînd în timpul 

războiului,  orchestraţia  partiturii  Șurale 

a fost făcută de V. A. Vlasov şi V. L. Fere. 

Libretul original, scris de A. Faizi pe motive 

luate -din scriitorul clasic tătar G. Tukai, a 

fost prelucrat de maestrul de balet L. P. Ia- 

kobson, care a înscenat apoi Șurale la mai 

multe teatre sovietice. Din altă parte mai 

aflasem că baletul acesta se montase și la 

Soiia şi că Opera maghiară din Cluj îl stu- 

dia concomitent cu opera noastră. | 

Poate că această lipsă de documentație a 

iost şi un bine. Imaginaţia creatoare a core: 

grafului Trixy Checais, nefiind incätusata 

de nicio influentä, de nici o reminiscență, 

și-a putut da curs în toată libertatea inspi- 

rîndu-se numai din partitura lui larulin și 

din libretul Faizi-lakobson. | 

Compozitorul Farid larulin, elev al lui 

A. Haciaturian, a creat o muzică de mare 

bogăţie melodică şi ritmică, de saraci i 

popular tătăresc şi în acelaşi timp tratată 

modern. Este vădit o muzică de balet pro- 

priu zisă, adică nu o suită simfonică pe care 

s-a adoptat ulterior un libret. Diferenţa este 

notabilă, căci muzica de balet este o for- 

mä intermediarä intre muzica „pura“ si mu- 

zica dramatică. Ea nu este condusă de o 

intenţie de construcție arhitecturală proprie, 

ci este subordonată unui text care, dacă nici 

nu este rostit, nu e mai puţin prezent sub 

fiecare frază muzicală fiind exprimat prin 

gesturile actorilor-dansatori. Și muzica lui 

E. Iarulin, ca orice muzică de balet (afară 

de cea ultramodernă, aceea a baletului re- 

citativ), este articulată pe momente coregra- 

fice, subdiviziuni ale tabloului, separate prin 

scurte opriri. Deşi convenţionale, aceste 

pauze nu sînt supărătoare pentru spectatori, 

care le folosesc de obicei pentru a-și plasa 

aplauzele la scena deschisă. Revine firește 

corepgrafului să-și organizeze înscenarea în 

aşa îel ca aceste pauze să nu rupă firul ac- 

tiunii. In cadrul genului adoptat compozito- 

rul a ştiut foarte bine să evite färimitarea 

rapsodică, menajînd exprimarea cursivă a 

conflictului dramatic. 

Acţiunea se poate rezuma în citeva cu- 
vinte astfel: Tînărul tătar Ali-Batir a rătă- 
cit în pădurea în care monștrii superstiției 
popurale al căror stăpîn este Șurale, îşi ţin 
sabatul. El salvează din ghiarele duhurilor 
rele pe fata-pasăre Suimbike, și o duce aca- 
să, căsătorindu-se cu ea. Dar Sural& o rea- 
duce în pădure pe Suimbike. Ali-Batir și 
prietenii săi o scapă din nou, incendiind 
pădurea împreună cu monştrii ei. Suimbike, 
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care îl iubeşte pe salvatorul ei, preferă să 
rămînă femeie, tovarăşă de viaţă a tînărului 

erou. 
In acţiunea dramatică se împleteşte deci 

fantasticul basmului popular cu realitatea 

vieţii. Coregrafia sugerează clar, totuşi fără 
insistență, biruinţa tineretului şi a iubirii 

asupra forţelor negre ale superstiției. Den- 
sitatea armonică a orchestrației a îndemnat 
pe coregraful nostru să înmulțească numă- 
rul personajelor pînă la limitele disponibili- 
tăților corpului de balet. Scenele din pădure 
devin astiel foarte complexe. Monştrii si du- 
hurile rele mișună, colcăie, ca viermii într-o 

mocirlă în putrefacție, cu efecte halucinante. 
Lubricitatea josnică a acestei lumi de coş- 
mar nu este totuşi tratată naturalist, ci — 
foarte just — mai mult sugerată. Persona- 
jele principale sînt bine conturate și indivi- 
dualizate atît prin costum cît și prin miş- 
cări caracteristice fiecăruia. Tablourile aces- 
tea sînt indiscutabil cele mai puternice şi 
originale, fiind rezolvate prin dansuri de 
caracter de mare expresivitate. 

Tablourile folclorice prezintă o nuntă tă- 
tărească, cu obiceiuri rituale specifice, scene 
comice mimate și dansate, dar mai ales dan- 
suri populare de o graţie delicioasă sau ritm 
viguros. Sînt de subliniat aici grotescul cu 
grijă dozat al cumetrilor şi cumetrelor ame- 
țiți de băutură și dansul miresei cu vălurile 
mari, precum şi pantomima urmăririi cu 
privirea a păsărilor în zbor. Dansurile de ca- 
racter din această parte comportă însemnate 
dificultăți tehnice, cu toată aparenţa .con- 
trara (ceea ce laudă pe executanţi). Din 
păcate interesul scade cu ultimul tablou, 
epilogul, care pare „lipit“ şi în libret. Cre- 
dem că într-o oarecare măsură se putea re- 
media această slăbiciune prin reducerea 
pauzei care precedă tabloul, dacă nu ca du- 
rată efectivă (ceea ce e imposibil, interpreta 
principală trebuind să-și schimbe costumul), 
măcar cu introducerea unei muzici de an- 
ract. 

Am lăsat dinadins la urmă părțile de ba- 
let clasic ale fetelor-păsări. Motivul meta- 
morfozei se înrudeşte cu cel din Lacul lebe- 
delor, însă atît conflictul dramatic căruia 
îi dă naștere, cît și interpretarea coregrafică 
sînt foarte diferite. Îmbinarea baletului cla- 
sic cu dansul de caracter și cu pantomima 
este o problemă foarte delicată pentru core- 
gralul care vrea să evite lipsa unităţii de 
stil. Rezolvarea este strălucită în spectaco- 
lul Surale, atît prin dozarea diferitelor ele- 
mente, cît și prin măestria dansatorilor. Mai 
ales interpreții personajelor principale Suim.- 
bike şi Ali-Batir au înţeles și au ştiut să 
umple forma străveche a figurilor stereotipe 
cu lirism şi trăire adevărată. Critica severă 
a lui Hegel — formulată la începutul seco- 

  
 



  

lului al XIX-lea, dar valabilă prea des şi 
azi — la adresa baletului clasic înțeles ca 
simplu joc al formelor armonice (0 goală 

dexteritate rătăcită pînă la limita absurdu- 

lui şi a sărăciei cu duhul!“) nu se poate 

aduce acestor interpreţi! Secretul reuşitei 

maestrului de balet Trixy Checais 'şi a inter- 

pretilor struniți de el rezidă desigur în 

aceasta: baletul clasic făcut expresiv şi dan- 

sul de caracter bazat pe o tehnică sigură, 

cu un minimum de pantomimă, pot apărea 
simultan pe scenă fără disonanţă. 

În rolul fetei-pasăre Suimbike, Elisabeta 

Fereti n-a lăsat de altfel neexprimată nici 

o nuanţă a personajului. Graţia jucăuşe a 

zborului şi a dansului fetelor sub clar de 

lună, îngrijorarea pentru pierderea aripilor, 

irica omenească de pădure, scîrba de Surale, 

candoarea miresei, momentele de regret ale 

vieţii ei de pădure, în siîrşit iubirea atotbi- 

ruitoare sînt exteriorizate prin dans, mimică 

și atitudine. Măestria tehnică devine în crea- 

ţia Elisabetei Fereti ceva de la sine înțeles, 

ceva ce nu poate forma subiect de preocu- 

pare nici pentru interpretă, nici pentru spec- 

tatori — poate afară de unele figuri (pirue- 
tele) cu prea mult zel făcute. 

Nectara Toma (Zgripturoaica focului) îşi 

depăşeşte net creaţiile, totuşi frumoase, din 

rolurile ei anterioare, dovedind resurse de 

temperament uimitoare. Atmosfera de sen- 

sualitate färä friu a sabatului monstrilor 

este realizatä in special gratie ei. Tia Pafisca 

(Vräjitoarea) si Elisabeta Scabla (Bufnita) 

o secundeazä util si just in tonul intentiei re- 

gizorale. Inge Schnell-Statnic (Salamandra) 

şi Maria Klein (Şopîrla) dau o notă oare- 

cum diferită, cu supletea lor felinä, nu mai 

puţin lascivă. Graţioasele fete-păsări (A. 

Badea, V. Firca, A. Singer, J. Gobetz) :ne- 

ritä și ele o menţiune. 
Iuliu Marpozan (în Ali-Batir) şi-a lăr- 

git considerabil gama de expresie prin mi- 

mică. Mai puţin preocupat de plastică Si 

virtuozitate ca în alte roluri, a exteriorizat 

frumos nuanțele lirice ale sentimentelor per- 

sonajului. Progresele manifestate ne îndeam- 

nă să-i cerem încă mai mult: exprimarea mai 

viguroasă a urii în lupta cu Surale, chiar şi 

cu preţul sacrificării armoniei trăsăturilor 
feței. 

Şurale, căpetenia duhurilor rele şi a mon- 

ştrilor din pădure, a îost creat sugestiv Si 

captivant de Tiberiu Kirdly.  Copac prin 

costum şi atitudini plastice, el a ştiut să fie 

în mişcări chipul antropomorf al viciului şi 

răutăţii. 
In tablourile folclorice trebuie subliniate 

grupele groteşti ale nuntaşilor ametiti de 

băutură, (unchiasii Fonta, Szdnto, Jurabie 

si Radu, cumetrele Scabla, Danciu, Pafisca, 

Popovici si Päcurariu). Regia va trebui însă 

să vegheze cu strășnicie ca 'aceste momente 

comice să nu alunece nici în viitor spre tri- 

vialitate şi cabotinaj. 

Regretăm că nu putem consacra măcar 0 

menţiune fiecăruia dintre interpreți, căci ar 

merita-o toţi pentru strădaniile depuse, pen- 

tru nivelul tehnic înalt atins chiar şi de ele- 

mentele cele mai tinere (ca A. Breier, A. 

Korbuly şi M. Crişciu, ciorile din actul III). 

În ce privește expresia şi trăirea mai sînt 

însă unii (şi nu dintre începători!) care vă- 

desc lipsa de concentrare rău mascată prin 

zimbet stereotip în acţiune și dată pe faţă 

în momente de repaos. În general luat însă, 

colectivul nostru a ajuns la o maturitate ca- 

re îi permite acum să abordeze chiar şi rea- 

lizările cele mai dificile, ca baletele în care 

masele ansamblelor nu mai vin în ajutorul 

soliștilor. Ne gîndim la lucrări cu personaje 

puţine și conţinut bogat, ca Minunatul man- 

darin al lui Kodâly. 

Pentru conducerea muzicală a lui Ladis- 

lau Rooth avem numai elogii de exprimat. 

Dirijorul a ştiut să dea scenei acea libertate 

care singură permite concordanța totală a 

muzicii cu dansul. Orchestra a biruit sar- 

cina istovitoare pusă de partitură, dovedind 

că e pregătită pentru exigenţele tehnice ale 

muzicii moderne de operă. 

Creatorii cadrului în care se desfăşoară 

acţiunea baletului Șurale merită şi ei admi- 

ratia noasträ. Costumele (Trixy Checais) Si 

decorurile (Gustav Binder si Francisc 

Päkozdy) sint firumoase, sugestive şi ri- 

guros subordonate acțiunii scenice, fără nici 

o concesiune spectaculosului ieftin. 

In concluzie premiera Șurale este o bi- 

ruință a baletului Operei de Stat şi o perlă 

de preţ a repertoriului scenei lirice timişore- 

ne. Prezentarea ei in cadrul manifestafiwi- 

lor Decadei R.S.F.S.R. a fost un demn oma- 

giu adus artei baletului sovietic, cel dintii 

în lume. 

Simion Rotariu 
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FIGURI ŞI FAPTE DIN TRECUTUL BANATULUI 

SPRE PISCURI DE LUMINĂ 
(La 100 de ani de la înfiinţarea corului din Chizătău) 

Chizătăul, acest sat al cărui nume umple 
de mîndrie toate inimile bănățene şi de justi- 
jicată admiraţie pe toţi aceia care au luat 
cunoștință mai apropiată de activitatea cul- 
turală si artistică a plugarilor de acolo, se 
așterne cuibărit în verdeața luncii dintre cele 
două rîuri ale Banatului de nord, Begheiul 
şi Timișul. Situat la vreo 15 km de Lugoj, 
lui î-a fost dat să desăvîrșească mai întîi în 
mediu țărănesc ceea ce au inițiat în mediu 
mic-urban meșteșugarii si ceilalți citadini, 
în mare majoritate tot fii de țărani, din 
acest orăşel vecin. Undele riîurilor aci curg 
potolite uitindu-si năvalnicia mai sus, printre 
dealuri și codri fremătători, fertilizind cu 
undele lor cîmpia de la poale. Totuși pămin- 
tul de aci nu este din cel mai bun care se 
găseşte în Banat și nisipul din el pretinde o 
muncă insistentă ca să se producă rod în- 
destulător. Această insistență, de secole, i-a 
înzestrat cu o încăpăținare, dar și cu o încre- 
dere, pe ţăranii de aci, care-i lace să nu 
aibă ogoi pînă nu duc la bun sfîrşit intre- 
prinderile lor din orice domeniu ar îi, carac- 
teristică pe care o putem observa la toți 
bănăţenii de la munte sau de la poalele 
colinelor. 

Ca dată a înfiinţării corului din Chizătău 
se dă anul 1857, însă tradiția vorbeşte de o 
înjghebare corală pornită chiar din anul 1840. 
Există deci un paralelism aproape perlect în- 
tre manifestarea de la Lugoj și cea de la 
Chizătău, ale cărei obiîrşii încă nu au fost 
elucidate pe deplin. Cert este că Triju Şiepe- 
țian, fiu de ţărani dintr-o comună învecinată, 
din Secusigiu, ajunge preot în Chizătău în 
anul 1840, luînd în căsătorie pe Elena, fata 
preotului bătrîn de aci Nicolae Rădulescu. 
Ni s-a mai păstrat informaţia că în timpul 
studiilor sale de la Institutul Teologic din 
Arad Trifu Şiepeţianu a îndeplinit functia de 
cantor la Catedrala Episcolă și la capela In- 
stitutului Teologic şi că prin vocea sa Îru- 
moasă şi talentul său în arta cîntării lerme- 
ca orice auditoriu. Acest dar, al cîintării, a 

și fost cauza că el a putut ajunge din rind 
țărănesc la teologie, pentru că știut este 
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că de pe la mijlocul secolului 18 în Banat, 
dar şi în alte părți locuite de romiîni, cei mai 
căutați candidaţi la teologie au fost cei în- 
zestrați cu voce bună. In această condiţie, 
nu se mai cerceta nici vîrsta, nici origina so- 
cială, o voce bună acoperea deficiențele de 
orice fel sar îi fost ele. Ne-a rămas înregistrat 
și faptul că Trifu chiar în Institutul Teologic 
a grupat în jurul său mai mulți colegi cu 
care cînta împreună cîntece religioase, dar 
Și lumești. Putem presupune deci că acest 
talent natural, înzestrat si cu neastimpärul 
celor posedați de o idee sau de o înclinare 
puternică, a continuat să-i dea imbold și 
la Chizătău, pentrucă îndată după sosirea 
sa aici a adunat — poate la început numai 
pentru trebuințele bisericeşti — cîțiva tineri 
săteni cu voce bună, cu care apoi a cîntat 
și cîntece lumeşti. 

Amploare corului Trifu Siepetianu dä nu- 
mai în anul 1857 cînd are în jurul său 40 
de persoane și cînd se simte îndrituit să-şi 
boteze formaţia cu numele „Corul vocal al 
plugarilor din Chizătău“. 

Ca să punem în lumină deplină străda- 
niile lui Trifu Şiepeţianu în legătură cu co- 
rul, trebuie să arătăm din capul locului 
că el, cu toată activitatea sa muzicală de 
la Institutul Teologic arădan și cea după 
aceea, nu cunoștea notele muzicale şi că in- 
strucția corului o făcea „după auz“, cu aju- 
torul unui flaut, acompaniamentul melodiilor 
fiind executat „în secundă și terț“. Il ajuta 
la aceasta nu numai talentul muzical ci şi 
memoria sa formidabilă în materie de cîn- 
tec. lar dacă ne gîndim că nici plugarii co- 
riști nu cunoşteau notele muzicale și deci și 
ei trebuiau să se sprijine numai pe memorie, 
ne apar deodată în față nespusele greutăți 
pe care a trebuit să le învingă Trilu Siepe- 
țianu. El a biruit însă printr-o sîrguință ne- 
infrintä, a lui şi a sătenilor, timpul neiavo- 
rabil de iarnă fiind în întregime folosit 
pentru instrucţie şi repetiţii. In felul acesta 
se aranjează în Chizătău şi chiar în satele 
învecinate mai multe „petreceri şi concerte“ 
care au trezit un interes considerabil în ță- 

  
 



  RETTET 
ränime fatä de manifestärile de acest fel si 
au adus multe simpatii corului si din cele- 
lalte päturi ale societätii. 

Situaţia aceasta, să-i zicem de dibuire, 
durează pînă în vara anului 1865, cînd în 
ajutorul tatălui vine fiul său cel mare, 
Ioniţă, (născut în anul 1841), numit între 
timp, după terminarea studiilor juridice, „ju- 
rasor comitatens“, un fel de ispravnic juri- 
dico-administrativ in cercul Recaş, o co- 
mună mare din apropiere, situată pe şoseaua 
Timişoara—Lugoj. 

Ioniţă Şepeţianu a moştenit în cea mai 
mare parte înclinările artistice și muzicale 
ale tatălui său, afară de voce. Studiile „filo- 
zolice“ adică medii, şi le-a făcut la Sibiu. 
De aci s-a înscris la facultatea de drept din 
Pesta, unde era bursierul Mocioneștilor. Incă 
din aceste timpuri îl vedem  colaborînd la 
concertele date de universitarii romîni din 
capitala Ungariei, cum a fost bunăoară la 
data de 5 februarie 1864, cînd festivalul ar- 
tistic s-a aranjat în saloanele  ospătăriei 
„Arhiducele Ştefan“ 1) sau cu ocazia con- 
certului şi a balului organizat în anul ur- 
mător la 23 februarie, cînd orchestra tine- 
rimei universitare romîne a executat „cu 
concursul lui Ion Siepetianu“, Uvertura din 
opera Barbierul din Sevilla; Serenada de 
I. lancu; Op. 20 nr. 4 de Haydn; Uvertura 
operei maghiare Bânk Bán; Potpourii de 
arii romîneşti şi Marșul lui Mihai2). Dar el 
lucrează si pe teren beletristic,  publicînd 
studii, articole şi nuvele prin revistele con- 
timporane 3). 

Miînat de pasiunea sa pentru muzică, dar 
și de dorința de a-și ridica poporul pe plan 
cultural cît mai sus, dorință care a insufletit 
pe atîția intelectuali bănățeni din acele tim- 
puri ca urmare a revoluției din 1848, Ion 
Şepeţianu în toamna anului 1865 și în lu- 
nile de iarnă următoare trece tot mai des de 
la Recaş la Chizătău ca să uşureze greutățile 
tatălui său care acum se apropiase binişor 
de cincizeci de ani. Tînărul Ioniță introduce 
o metodă nouă, el nu mai instruieşte co- 
riștii după memorie şi cu acompaniament de 
secundă şi terță, ci pe patru vocii, căutînd 
totodată să-i obișnuiască şi cu notele mu- 
zieale. La început au învățat numai patru 
piese: Deșteaptă-le Romine, lancu merge la 
Abrud, Acum e miezul nopții şi Eu aveam 
odată o dreaptă avuție. Repetiţiile și concer- 
tele aranjate în sat merg atît de bine, încit 
tînărul dirijor abia aștepta să iasă cu corul 
său la lumină. Ocazia se şi dă încă în iarna 
aceea. La 13 februarie 1866 tinerimea romînă 
  

din Timişoara aranjează în sala mare a ho- 
telului „Tigru“ un festival artistic urmat de 
bal pentru ajutorarea studențimei lipsită de 
mijloace. Evenimentul este anunţat şi prin 
publicațiile mai răspindite, care se ocupau 
cu probleme artistice. La acea dată activita- 
tea coriştilor era bine cunoscută, deoarece 
revista „Familia“ bunăoară în anunțarea con- 
certului pe care o face în nrul 2 din 27 
ianuarie prezintă participarea corului de la 
Chizătău ca un punct de atracţie, iar în nu- 
mărul următor aduce și programul detailat. 
Conform acestui anunț, concertul a început 
cu Deşteaptă-te Romine, executat „pe note, 
în cvartet“ de corul dirijat de Trifon Şiepe- 
țianu. A urmat o poezie de Andrei Mureşea- 
nu declamată de tînărul Ioan Stavici „apoi 
Concertul de Beriot executat la violină de 
loan Șiepeţianu şi acompaniat „la piano- 
iorte“ de C. Kunst. Piesa următoare a fost 
iarăși una corală: Acum e miezul nopții cîn- 
tată de corul plugarilor, după care pianista 
și compozitoarea Sofia Rădulescu (mai tir- 
ziu măritată Vlad, mama poetului bănăţean 
Victor Vlad Delamarina) a executat Piesa 
Romană de Saligny. S-a mai declamat o 
poezie umoristică de Iosii Vulcan, ca să 
apară din nou loan Șiepeţianu cu Potpourii 
din arii romineşti la vioară, acompaniat tot 
de C. Kunst. Încheierea s-a făcut cu piesa 
Eu aveam o dată o dreaptă avuție, cîntată 
de corul plugarilor. 

Această primă pășire în public a unui cor 
de plugari într-un oraș mare si locuit de 
mai multe naționalități a avut un succes cît 
se poate de irumos, prestaţia fiind admirată 
și de cetățenii de limbă străină. În aminti- 
rea ei corul, care atunci număra 34 de mem- 
bri, s-a şi fotografiat. Ca urmare, plugarii 
cîntăreți au fost învitați şi anul următor să 
cînte la concertul care deschidea „balul ro- 
minesc“ aranjat la 18 februarie 1869 de 
data aceasta în inima Timişoarei, în sala cea 
mare a teatrului. Programul anunţat a fost 
următorul: ) Deşteaptă-te Romine, cîntat 
„în cuartet“ de corul plugarilor, Fantasie 
impromptu de Fr. Chopin, executată la pian 
de dşoarele Ghizela şi Natalia Bogdan, 
Străina, poezie de Julian Grozescu decla- 
mată de Vioara Şerban, Ca un glob de aur, 
cuvintele de D. Bolinteanu, cîntată în cuar- 
tet de corul plugarilor, Rominul de sub mun- 
te, potpuriu din arii romîneşti, compus si 

executat la pian de dna Sofia Vlad Rădu- 
lescu, o declamațiune, Potpouri din arii ro-: 

mine, executat la vioară de loan Șiepeţianu, 

1) Concordia, nr. 9 — 263 din I1 febr. 1864, p. 36. 
2) Concordia, nr. 13 — 8372 din 26 febr. 1865, p. 53, 
'3) „Floare de pe Cerna'*, nuvelă originală în 6 continuări, publicată în revista Familia anul 1865; 
— „„Despre muzică şi dans"*, Familia nr. 25 şi 26 anul 1868 
— „Un vis“, nuvelă, Familia nr. 12 si 13 anul 1869. 
+) Familia ar. 4 din 7 febr. 1869, p. 46. 
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acompaniat de C. Kunst și Eu aveam odată, 
executatä de corul plugarilor. 

Despre acest eveniment relateazä revista 
„Familia“ la cîteva zile după aceea că „a 
reeşitu cît se poate de splendid. Un public 
irumos şi ales a participat la această petre- 
cere naţională, care a durat pînă dimineața. 
Concertul a îăcut senzație mare“ 5). În nu- 
mărul următor revista aduce o dare de sea- 
mă mai amplă.6) Aflăm din aceasta că festi- 
valul a fost aranjat în folosul alumneului — 
azi i-am spune căminul — national romin 
din Timişoara, în care sălășluiau elevii ro- 
nîni lipsiți de mijloace aduși aci din provin- 
cie la învățătură mai înaltă. 

Scopul național-filantropic a întrunit un 
public numeros, romîni și streini s-au adu- 
nat în bună înțelegere cu această ocazie. 
Printre notabilităţile prezente s-au remarcat 
doi membri ai familiei Mocioni, episcopul 
sîrbesc Naco, arhimandritul Zsifkovits, doi 
generali, mai multi coloneli și alţi ofiţeri, pe 
lîngă demnitarii civili, ceea ce a făcut ca 
venitul curat să se ridice la 500 Îl, o sumă 
considerabilă în acele vremi. 

Spaţioasa sală a Redout-ului, unde îşi 
avea lăcaş teatrul din Timişoara, era de- 
corată în culori naționale, ca si galeriile 
„care gemeau de lume“. In fața publicului 
din sală a fost înălţată „bina“, cum se nu- 
mea atunci estrada de pe care cîntau coriştii 
plugari. Cîntecul de deschidere, Deșteaptă-te 
Romine, a îost cîntat cu atita bravură, în- 
cît a stîrnit o iurtună de aplauze, la care 
a contribuit, după mărturisirea cronicarului, 
Și „feţele inteligente, inspirate de un foc ce- 
resc“ precum şi costumele pitoreşti, ale cîn- 
tăreţilor. 

De altiel şi celelalte puncte ale progra- 
mului — Fantasie impromptu de Chopin, poe- 
zia lui Grozescu, dupä care a urmat corul 
piugarilor cu piesa Eu aveam o 'dată, 
in bisare executind cîntarea Frați, la bătă- 

„lie, precum şi potpuriile de arii populare ro- 
minesti executate de Sofia Vlad-Rädulescu 
si de I. Siepetianu — au fost prezentate cu 
o dexteritate mult elogiată. Ca încheiere, 
după ce tinăra loana Gall din Jadani a 
declamat „cu multă bravură“ Canfoneta na- 
politană de V. Alecsandri, în locul lui |. 
Vulcan care nu a putut lua parte la îestival 
din cauza unor împrejurări grave şi nepre- 
văzute, însă nespecilicate, corul din Chizătău 
a cîntat mai multe cîntece „între aplauze îre- 
netice si urări entuziaste.“ 

Cu această manifestare faima corului din 
Chizătău se lățeşte şi mai mult ajungînd la 
apreciere deplină şi în regiunile de peste 
Mureş, întrucît încă în acel an îl vedem cîn- 
  

5) Familia nr. 7 din 28 febr. 1869 p. 82. 
6) Familia nr. 8 din 7 martie 1869, p. 92. 
7) Albina nr. 173 din 1 martie 1874, p. 4 (Necrolog). 
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tind la Arad, în sala mare a hotelului Cru-- 
cea Albă. | 

In anul următor corul pare a: întimpina 
oarecare greutăți în sensul că lon Şiepeţia- 
nu demisionează din postul de jurasor comi= 
tatens şi trece la redacția ziarului Albina, 
ca după aceea să se mute la Virșeţ, unde lu-- 
crează ca adjunct în cancelaria advocaţială 
a lui Dionisie Cadariu. Motive de sănătate: 
au determinat aceste mutări, care din neno- 
rocire au avut un desnodămînt tragic si pre-- 
matur. Medicii i-au recomandat linişte şi 
viață în aer curat. Pentru a le găsi, tînărul. 
Siepefeanu pleacă și din Virşeţ şi se aşează. 
ca notar cercual în comuna labuca din apro- 
piere. Aci îl surprinde moartea la 5 februa-- 
rie 1874 în etate de 32 de ani, după o boală. 
de piept îndelungată. 7) 

Plecarea lui Ioniţă însă nu page a fi. 
stinjenit prea mult corul care între timp își 
așternuse baze solide în ceea ce priveşte in- 
structia dar şi execuția artistică a pieselor: 
cîntate. Încă în vara aceluiași an, adică la 
6 iunie 1870, îl găsim participind la festiva-- 
lul aranjat cu ocazia Adunării generale a Aso-. 
ciațiunii naționale pentru cultura poporului 
romiîn, ţinută tot la Arad. Programul festi-. 
valului artistic aferent cuprindea comediile: 
Nunta țărănească de V. Alecsandri si Fan-. 
lasma de Lerescu, ambele jucate de către: 
membrii Societății de diletanți din Timişoara,. 
compusă din 13 tineri de aci, după care au 
urmat cîntecele corului de plugari din Chiză-- 
tău. 8) 

Societatea de diletanți era condusă de: 
către învățătorul timişorean Petru Popovici. 
După cum afirma cronicarul evenimentului,. 
nu se așteptau prea mari rezultate de la 
această înjghebare de diletanţi. Nici nu e de: 
mirare. Trupe teatrale profesioniste trecu-- 
seră deja Carpaţii și pretenţiile publicului 
spectator au crescut. Totuşi diletanții timi- 
şoreni „secerară în ambele piese multe şi 
meritate aplauze“. 

In aceeaşi „sau chiar în şi mai mare mă-- 
sură au reuşit producţiunile corului vocal al. 
plugarilor de la Chizătău, acum sub condu-- 
cerea preotului Trifu $iepetianu. 

Corul a cîntat între cele două piese de; 
teatru şi la sfîrșit. Insă „prin provocări ener-- 
gice el fu silit a-şi repeta ariile“. Cronicarul 
mai adaugă și următoarele aprecieri: „Corul. 
ne face multă plăcere şi onoare. Teatrul era 
plin în toate spaţiile sale, tot de romini, 
afară de un număr de ulani (de la regimen- 
tul) ce este staționat aci.“ 9) 

După cum vedem, Trifu a ţinut cu vred-- 
nicie locul lui Ioniță Siepefianu. 

În anul 1872 corul de la Chizătău face- 

5) Albina nr. 40 şi 42 din 1870. 
9) Albina nr. 45 din 12 iunie 1870. 

  
 



  

un salt calitativ in calea sa ascendentä, in- 

trucit in acel an se apropie de cor al doilea 
fiu al lui Trifu Şiepeţianu, cu numele Lu- 
cian, (născut în anul 1855) care pe atunci 
urma ultimele clase de liceu. Imbold i-au 
dat străduinţele şi succesele obţinute de pă- 
rintele şi îratele său mai mare, în fruntea 
acelor plugari îndrăzneți şi merituosi. In- 
zestrat cu aceeaşi pasiune pentru muzică, Lu- 
cian toate vacanțele şi le petrece participind 
la orele de instrucţie şi de repetiții cîştigînd 
în felul acesta o dexteritate, care l-a ajutat 
mult la Teologia din Arad unde s-a înscris 
după terminarea liceului şi unde, întrecînd 
pe tatăl său, ajunge să dirijeze corul reunit 
al Institutului Pedagogic de aci. După ispră- 
virea studiilor teologice vine acasă cu gîndul 
să urmeze lui Triiu atît în parohie, cît si la 
cor. În această calitate, de „cleric absolut“, 
cum se numeau teologii cu studiile termi- 
nate, dar neinstalaţi încă în vreo parohie, 
îl vedem organizînd la 8 septembrie 1877, la 
20 de ani după înfiinţarea corului, un concert, 
al cărui ecou se reflectă și în revista Fa- 
milia, unde ni se mai arată că venitul curat 
a fost de 60 îl., din care fapt deducem o 
afluență numeroasă și din comunele vecine. 
(Pe atunci Chizătăul avea cca 1300 locui- 
tori.) Programul a fost următorul: Deșteap- 
tă-te Romine, cor cuartet; Bă/cescu murind, 
solo de tenor executat de plugarul G. Girda; 
Munţii, cor cuartet; Movila lui Burcel de V. 
Alecsandri declamată de plugarul C. Dră- 
ghici; Imnul Domnului, duet de tenor I si 
bas II, cîntat de coriştii D. Repesianu si 
D. Rădulescu; Vinătorul romiîn, cor cuartct; 
Moș Martin, poezie de Iulian Grozescu de- 
clamată de D. Giîrda; Viscolul, cuartet exe- 
cutat numai de patru coristi si D. Giîrda, 
G. Manea iunior, A. Siuman si D. Toma; 
Tătarul, cor cuartet. 10) 

Tot în această fază a anilor 1877—1882, 
premergătoare epocei de glorie a corului, co- 
riştii plugari' aranjează în orăşelul Lipova 
un concert — la 28 august 1878 — la care 
primaoară au cîntat Cîntecul gintei latine de 
V. Alecsandri, după ce în dimineaţa zilei au 
dat răspunsurile la liturghia solemnă, ținută 
în biserică-miînăstire din loc. Succesul presta- 
țiunilor a fost atît de mare, după relatările 
cronicarului contimporan, încît corul s-a fo- 
tografiat a doua oară, în amintirea eveni- 
mentului. 

În primăvara anului 1879 corul îşi in- 
deplineşte o obligaţie pioasă faţă de infiin- 
tätorul şi primul dirijor al său aranjînd un 
concert în Secusigiu, satul natal al lui Trifu 
Siepefianu, localitate situată la o depărtare 
de cca o zi de la Chizătău. Rezultatul neaș- 
teptat al acestei manifestări artistice a fost 
  

10) Familia nr. 40 din 14 oct. 1877, p. 480. 

înființarea spontană a unui cor de țărani 
în acea comună. 

Istoria aceasta se repetă în vara anului 
1880, cînd concertînd la Şemlac, o comună 
situată pe Mureş, corul de la €Chizătău dă 
imbold înfiinţării unui cor şi aci. 

In acest an, adică în 1880, clericul Lu- 
cian ajunge preot pe lîngă tatăl său, care 
îi cedează tot mai mult conducerea corului. 
De aci înainte, avînd şi ascendenţa aceasta 
asupra coriștilor și văzînd că guvernanţii 
oligarhi din capitală ridică piedici tot mai 
multe în fața organizaţiilor de jos, de orice 
lel ar îi fost ele, se străduieşte să realizeze 
o bază şi o formă cu caracter mai oficios 
pentru cor, ca să nu fie stînjenit, sau chiar 
sistat, în activitatea sa. În acest scop noul 
dirijor elaborează statute, pe care le înain- 
tează Consistorului arădan, care în anul ur- 
mător le şi aprobă. Ca să elimine complet 
posibilitatea vexaţiunilor de: ordin admini- 
strativ, care de la 1867, anul împăcării mag- 
naților maghiari cu magnații din imperiul 
habsburgic, devin tot mai dese şi mai ve- 
hemente ajungînd în cele din urmă la o 
prigoană pe scară mare, el schimbă denumi- 
rea corului în Cor vocal de plugari al comunei 
bisericești gr. ort. romine din Chizătău, ne- 
bănuind nici de departe că acest subteriugiu 
nu-i va folosi la nimic atunci, cînd prigoană 
va ajunge la culme. 

Dar Lucian Şiepeţțianu nu se mulțumește 
numai cu succesele obținute în manifestările 
să le zicem exterioare ale corului. Ca să in- 
troducă un instructaj mai științific si mai 
potrivit „el inițiază pentru timpul de iarnă 
cursuri teoretice de trei luni, în care țăranii 
coriști învățau notele. Aceste cursuri, repe- 
tate anual, mai tîrziu el le extinde, cu 
aceeași durată, şi pentru copiii si fetiţele de 
la şcoală care cîntau, sau aveau să cînte la 
vocile de sopran și alt în corul celor mari. 

Nici aceste măsuri nu par suficiente pen- 
tru conducătorul de cor care urmărea neîn- 
cetat o periecțiune dusă la maximul. Va mer- 
ge deci şi mai departe şi pentru coriştii mai 
abili şi mai dotați cu simţ muzical el în- 
liinţează și un curs practic de muzică instru- 
mentală, îndeosebi de îlaut, atît de necesară 
la instruirea şi dirijarea unui cor. Prin 
aceasta Lucian Şiepeţianu a organizat primul 
curs de dirijori ţărani din Banat, care după 
o jumătate de veac va forma unul din sco- 
purile principale ale Asociaţiei corurilor şi 
fanfarelor de aici. 

In fine, cunoscind îelul de a se prezenta 
al corurilor de la oraș, îndeosebi al celui de 
la Lugoj, cu care avea neîntrerupte legături 
și după care ahtia si el, repetițiile cu corul 
le sistematizează pentru durata de 1 noiem- 
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brie—1 martie, in care rästimp el se ingri- 
jeste si de educarea finutei si a comportärii 
în societate, precum și de înmulțirea cunoş- 
tințelor de ordin general. In felul acesta a 
realizat Lucian disciplina neasemuită, com- 
portarea plină de cuminţenie şi de demnitate 
şi legătura sufletească atît de necesară în 
astfel de împrejurări, dintre corişti şi dirijor 
şi dintre înșiși coristii, calități care au dus 
renumele corului la apogeu si au făcut ca 
multi dintre coriști să devină la rîndul lor, 
dirijori dar și înființători de coruri in alte 
sate, atît în Banat, cît și peste Mureş, ajun- 
gînd sä fie apreciat şi de forurile muzi- 
cale streine. 

Cea mai de răsunet performanţă însă co- 
rul educat în sensul celor de sus o reali- 
zează la siîrşitul verei 1882, cînd este in- 
vitat să cînte la Timişoara cu ocazia ser- 
bărilor prilejuite de împlinirea a o sută de 
ani de la anexarea Banatului la regatul 
maghiar şi a așa zisei eliberări a oraşului 
Timișoara de sub stăpînirea austriacă. Cu 
ocazia acestui centenar s-au aranjat la Ti- 
mișoara mari festivități, servicii religioase 
de mulțumire, defilări, trageri la ţintă, etc,, 
care au culminat prin concertul dat la 17 
septembrie. La acest concert, care în reali- 
tate constituia o adevărată emulare, au fost 
invitate 12 coruri din orașele bănăţene, însu- 
mind 226 coristi din alte părți și 90 de co- 
risti timisoreni. Zece din corurile invitate 
au fost de limbă germană sau maghiară, iar 
două, unul dintre cele din Lugoj și cel din 
Chizătău romîneşti. 

Corurile au fost primite solemn in 
Fabrikhof. După rostirea discursurilor s-a 
ales juriul pentru decernarea premiilor, com- 
pus din compozitorii, dirijorii şi profesorii de 
muzică Gassner, Hock, Kârrâsz, Novacsek, 
Pummer, Speer si Strasser. După cum ve- 
dem, printre ei niciunul romin. Singur Kä- 
râsz, dirijorul Filarmonicei din Timişoara, a 
cunoscut de aproape produsele muzicale ale 
poporului romîn, avînd culese mai multe me- 
lodii a căror tipărire editura muzicală Fr. 
I. Wettel din Timişoara o anunţase în vara 
aceluiaşi an, cu titlul „„Cunună de cîntece 
rominesti“. Armonizate pentru coruri bărbă- 
teşti, ele urmau să apară în fascicole lunare, 
cu prețul de 45—60 crițari.!!) 

Concertul a început la ora 20,30, cu par- 
ticiparea unui public „imens“. După evolua- 
rea formațiilor juriul a decernat premiile du- 
pă cum urmează: 1. Corul german din Lu- 
goj; 2. Corul din Chichinda mare (azi în 
lugoslavia); 3. Corul din Caransebeș; 4. Co- 
rul plugarilor de la Chizătău; 5. Corul din 
Ferdinandsberg (azi Oţelul Roșu); 6. Corul 
rominesc din Lugoj. 

  
1) Familia nr. 32 din 20 august 1882, p. 391. 

2) Temesvarer Zeitung nr. 214, 215 si 216 
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Premiul corului de la Chizätäu, un pocal 
de argint, a fost acordat pentru „cîntecele 
romineşti originale“, iar corul rominesc din 
Lugoj a cîştigat în al șaselea loc cu piesa 
Saluta italiana, de Gene€. După relatarea 
presei germane contimporane toate piesele au 
fost furtunos aplaudate. 

Despre coriștii plugari de la Chizätäu zia- 
rul german independent de mare tiraj si 
prestigiu, Temeswarer Zeitung, scrie că „în- 
că «din momentul apariției au cîştigat sim= 
patia deplină a publicului, pe care nu numai 
că au ştiut să o menţină, ci prin execuţia si- 
gură şi precisă a piesei de concurs au reuşit 
să o şi mărească. Un ropot de aplauze, ce nu 
voia să se sfîrşească, a răsplătit grupa .de 
cîntăreți curajoși. Dacă luăm în considerare 
imprejurarea că aceasta este o reuniune a 
cărei membri se recrutează excluziv din tá- 
rănimea din Chizătău, atunci nu putem re- 
iuza recunoaşterea noastră cea mai deplină 
atit pentru fiecare membru, cît şi pentru diri- 
jor. Ultimii «doi premiaţi; Ferdinandsbergul 
şi Lugojul, au cîştigat spre aprecierea per- 
fectă a publicului“. 12) 

Ziarul romînesc din Timișoara, Luminato- 
rul, descrie mai pe larg evenimentul, în ceea 
ce priveşte participarea corurilor rominesti. 
Printre altele, cronicarul ne spune: 

„Corul plugarilor din Chizătău“ a produs 
un efect epocal, adecă ceva neînchipuibil şi 
ne mai văzut şi auzit în Timişoara. Deja la 
apariția lor în sală au început aplauzele 
de pălmi, căci exteriorul lor era ceva încîn- 
tător și impunător. Toţi 24, cîţi au fost, erau 
feciori tineri, curaţi şi frumoși unul ca unul, 
costumul lor naţional, călţunii văxuiţi, că- 
mási şi izmene albe ca laptele, prașchia în- 
gustă, pieptare albe cu şinioare vinete, pă- 
lării negre, apoi doi cu doi cu notele în mînă, 
cu purtare solidă, cutezanță serioasă, conduşi 
de preotul lor Lucian Siepeţian, prezentau 

-o grupă pitorească, care a transpus întreaga 
societate într-un entuziasm nespus. La înce- 
putul producțiunii lor, mai ca cinci minute 
au lost necesitați să stea așteptînd după 
domolirea aplauzelor ce nu avură fine, atunci 
corul ne mai putind aştepta, a început a 
cîntă piesa Junimea Pariziană, care a. înce- 
put în ton „pianissimo“. Îndată ce a început 
cîntarea, tumultul a trecut în altă extremita- 
ti»; în tăcerea morţii. Nu se auzea în pubiz 
o singură răsuilare. Cînd apoi corul în cîn- 
tarea sa a ajuns la „forte“, atunci a erupt 
de nou tumultul de aplauze şi cînd corul 
a Îinit, aplauzele de palme au amuţit lață 
de scaunele lovite de podele şi de urările 
orale „Eljen“ (Să trăiască, în limba ma- 
ghiară, n. n.) şi „Să trăiască“, încît chiar 
străinii ne-au mărturisit: „aplauze atît de 

din 19, 20 şi 21 sept. 1882. 

  
 



  TEE a IEZI aa 
frenetice nici o societate, nici un artist, nu a 
cules nici cînd în Timişoara“. Dintre coru- 
rile emulante de astă dată numai corul plu- 
garilor din Chizătău fuse de trei ori rechie- 
mat la bină prin aplauze frenetice. Plugarii 
noştri au cîntat excelent, juriul le-a acor- 
dat al 4-lea premiu între 6 premianti, dar 
juriul nu a fost just in judecatä. Insusi 
măestrul Soc. de cîntări de aici (din Timi- 
Şoara, n. n.) a mărturisit într-un toast de 
publicitate, zicînd că plugarii noştri au me- 
ritat premiul al doilea. După concert „co- 
riștii* noştri s-au îndepărtat să cineze. Co- 
mitetul aranjator al festivității a emis însă 
o delegație, care i-a invitat şi adus între 
celelalte societăți, unde au fost trataţi şi 
dînşii întru toate ca colegi. De altcum lumea 
nu crede și astăzi ne întreabă multi pe 
strade: este posibil că acei cîntăreţi să fie 
plugari de la coarnele plugului? Şi cînd le 
răspundem afirmativ, atunci toţi bat în pal- 
me și se miră. Despre conducătorul lor iar 
ne întreabă cine e, ce e? Să fi văzut reve- 
renda irumoasä pe dinsul, ar fi ştiut toţi 
färä sä ne intrebe cä este popä de la sate, 
sau vorbind in jargon patriotic, „oläh pöpa“ 
ori „walachischer popa“. Cu toate astea 
însă urăm şi noi „rumun frâtyelor“ din Chi- 
zătău „Să trăiască corul plugarilor din Chi- 
zătău“. 15) | 

Si scris a fost ca abia la trei zile de la 
acest eveniment corul de la Chizätäu sä-si 
serbeze iubileul de 25 de ani al existentei 
sale, cu care ocazie organizeazä prima emu- 
lare de coruri rominesti din Banat. 

La acest festival sosesc la Chizätäu un- 
sprezece coruri färänesti din satele bänäte- 
ne si Reuniunea de cor si muzicä din Lugoj, 
ultima numai ca participant de onoare, ne 
aspirînd la premiere. Dată fiind importanța 
acestui eveniment, vom vorbi despre el în 
altă comunicare, mai pe larg. 

lubileul din 1882 duce reputaţia corului 
de la Chizătău peste toate ţinuturile ardelene 
şi bănățene. Toţi vor să-l asculte şi să se 
bucure, nu numai de prestaţia lui în materie 
corală, ci și de realizările coriștilor ca dile- 
tanfi teatrali. În avîntul care a cuprins atunci 
masele, se înființează mai multe coruri prin 
satele bănățene, unele sub dirijarea coriști- 
lor mai cu experiență din Chizătău. Neobo- 
site străduințe a depus în această privință 
plugarul Dimitrie Gîrda, care încă în luna 
noiembrie a aceluiaşi an înființează la Be- 
regsău, un sat din apropierea Timişoarei, un 
co.: de plugari, pe care mai tîrziu îl conduce 
un bun învățător, Emeric Andreescu. Deja. 
după patru luni la 1 martie 1883, acest cor 
este în măsură să dea primul său concert, 
cu următorul program: Latina gintă, cor; 
Mos Martin, poezie de Iulian Grozescu de- 
  

5) Luminatorul nr. 72 din 1882. 

clamatä de plugarul I. Vinea; Arcașul, cor; 
Mărirea strămoşilor, poezie de G. Sion de- 
clamată de plugarul V. Petcu; S-o vezi: ma- 
mă, de Ventura, cor; Rominul, poezie de 
Gheţe declamată de plugarul P. Ghilezan; 
Junimea Pariziană, cor; Deşteptarea Romi. 
niei, poezie de Bolintineanu declamată de 
plugarul Șt. Ciulean; Steaua Rominiei, Cor; 
Cind a învățat lupul carte, declamată de plu- 
garul Șt. Poenariu și ca încheiere Deşteaptă- 
te Romine, cor. 14) 

După cum vedem, un program destul de 
incärcat, în care piesa de rezistență o for- 
mează Junimea Pariziană, o cîntare extrem 
de complicată, care numai după lungi repe- 
tiții se poate cînta în mod acceptabil. 

Dar şi comune de peste Mureș vor să-și 
infiinteze un cor. În acest scop. corul de la 
Chizătău este chemat să aranjeze un con- 
cert impreunat cu teatru in comuna Tela de 
lînga Arad, unde Despärtämintul local al 
Reuniunii invätätorilor romini din Banat și-a 
ținut adunarea generală și unde concursul 
acestui cor a fost decisiv pentru înființarea 
corului local. 

De altă parte şi forurile ecleziastice se 
simt obligate a recompensa, în felul lor pla- 
tonic activitatea corului. În acest scop Sino-.. 
dul Eparhial din Arad deleagă pe protopopul 
districtual la Chizătău ca să aducă laude 
Și recunoștință celor doi preoţi Sepetieni Și 
coriștilor, pentru diliginta si ostenelile de- 
puse. | 

In anul 1884 corul plugarilor de la Chiză- 
tău primeşte din nou o invitaţie, de data 
aceasta iarăși într-un oraș mare, la Arad, 
ca să participe la concertul aranjat de So- 
cietatea pentru Fondul de Teatru' Romin, 
care şi-a ținut acolo adunarea generală din 
acel an. În cadrul şedinţei Iosii Vulcan, se- 
cretarul general al Societăţii, a ţinut o con- 
lerință cu titlul „Progresul nostru cultural“. 
Vorbind și despre progresul cultural al tärä- 
nimei, în loc de frunte arată meritele coru- 
lui de la Chizătău, al cărui exemplu a dus 
nu numai la înființarea de coruri lumești, 
de la cele bisericești, cîntînd în armonie, ci 
și la răspîndirea teatrului în masele largi 
ale poporului: „Din corurile vocale ale po- 
porului şi ale clasei mai culte ieșiră şi tru- 
pele noastre de diletanţi, cari din cînd in 
cînd dau reprezentații teatrale“. Apoi con- 
clude: „Ei bine, un popor care are atita ta- 
lent pentru artă, e capabil de cultură, are 
un viitor îrumos“. 

Evident, ca în tot locul, apariţia pluga- 
rilor coriști și producția lor artistică “a 
stîrnit un entuziasm general, care a culminat 
cînd s-a cîntat Hora Sinaii, în cor mixt com- 
pus din 28 bărbaţi și 8 femei. Publicul era 

1) Familia nr. 9 din 11 martie 1883, p. 107. 
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atît. de numeros, încît a umplut nu numai 
vastul salon de la „Crucea Albă“, devenit 
tradițional în aranjarea festivităților artistice 
ca şi sala Redoutei din Timişoara, ci și nu- 
meroasele compartimente laterale, fiind de 
fatá si episcopul loan Meţianu cu suita sa 
întreagă. Scriind despre concert ziarul Lumi- 
nătorul din Timişoara spune „...Corul 
amestecat (mixt, n. n.) a produs o încîntă- 
toare surprindere în public, văzînd pe bină 
şi pe unele plugărițe din Chizătău, cari cîntă 
şi ele în corul plugarilor. Peste tot luat, 

concertul a succes bine, peste așteptări, a 

îndestulit şi pe cei cu pretenziuni extraor- 

dinare. Publicul era așa de numeros, încît 
spaţioasa sală, deşi îndesată, nu l-a putut 
cuprinde, ci o mulțime de curioși trebuiau să 
asculte din ambit. Aplauzele erau entuziaste 

şi fără capăt, încît mai multe piese au tre- 

buit repetate, iar corul a fost forțat ca să 

execute încă două piese pe deasupra de 

piesele din program“.15) 
In acelaşi ton entuziast laudă şi revista 

Familia din Oradea evenimentul. Cronicarul 

remarcă admirabila preciziune şi uşurătate a 

execuţiei cu care au fost învinse toate greu- 

tățile de ordin tehnic-muzical: atît de armo-ı 

nioasă și precisă a fost executarea „parcă 
un singur om ar fi cîntat“.16) 

Cea mai elogioasă cronică a publicat-o 
despre eveniment revista Biserica și Școala 

din Arad. În cadrul unor considerente de or- 

din general prin care cronicarul accentuiază 

legitimitatea „incetätenirei“ costumului 

popular-täränesc intr-un salon aläturi de ira- 

cul unui artist de profesiune, cäutind sä sub- 

linieze — cu o emfaticä si usor scuzabilä 

exagerare izvorită din dorința de eliberare 

de sub umilitorul jug oligarho-moşieresc, că 

nu este de lipsă să cercetăm operele oraşelor 

mari, deoarece aceea ce dorim a afla acolo, 

avem si putem avea Si în satele noastre“. 

Mai încolo el îşi arată neprecupefita în- 

cîntare nu numai faţă de „înfățișarea plă- 

cută a costumelor de o albeatä imaculatä 

şi de o eleganță sobră, ci şi față de ţinuta 

interioară a coriștilor plugari care reflectă 
integral conștiința importanţei actului să- 

vîrşit, parcă ar fi îost măeștri rutinați şi 

căliți în focul rampei. S-a cîntat Saluta ita- 

liana de Gene€, Junimea Pariziană de Adam 

şi Hora Sinaii în armonizarea lui Porum- 

bescu. Şi aci se evidenţiază, desigur într-un 

stil care azi ne apare naiv şi bombastic în- 

să care era propriu vremii, plăcerea și efec- 

tul produs de această piesă: „corul a în- 

  

15) Luminatorul nr. 76 din 1884. 
16) Familia nr. 39 din 1884. 
17) Biserica şi Şcoala nr. 39 din 1884. 
18) Tribuna nr. 128 din 1884. 

ceput a cínta dupá modul si melodia mur- 
murelui apei Pelesului si al Prahovei, iar 
douä romincute, ce conduceau sopranul, cind 
vocea li se auzea mai tare ne spuneau că 
surori sînt dînsele cu femeile romine care au 
crescut curcanii de la Plevna“.17) 

Se manifesta aci dragostea si admiraţia 
fatä de produsele artistice ale poporului, dar 
era ascunsă în vorbele cronicarului şi do- 
rința după Unire, acea dorință, care clocotea 
nespusă în inimile tuturora. 

Este vrednic de reţinut faptul, că la 
această serbare a cîntecului poporal a fost 
prezent și lon Vidu, viitorul compozitor și 
conducător al corului din Lugoj, pe atunci 
profesor de muzică la Institutul Pedagogic 
din Arad, care însufleţit peste măsură de 
producția artistică a plugarilor coriști, tot 
timpul s-a învîrtit printre ei nedeslipindu-se 
de cor decît în momentul plecării acestuia : 
spre casă. 

Festivalul a avut ecou și în Ardeal. Zia- 
rul Tribuna din Sibiu face un scurt istoric: 
al corului din Chizătău, subliniind străda- 
niile celor doi Șepeţieni, tatăl şi fiul, şi 
scoțind în evidență meritul principal al co- 
rului de a fi propagat gustul pentru muzică, 
în urma căruia au luat ființă în Banat şi 
dincolo de Mureş peste 30 de coruri sătești. 
Tribuna cea cu ţinută mai rezervată decit 
entuziastele ziare locale remarcă la fel exe- 
cutarea cu multă preciziune a pieselor com- 
plicate şi cu atita gust, încît corul a trebuit” 
să le repete. Insă admiraţia sa ajunge la 
culme cînd vorbește despre felul în care s-a 
executat cu o ușurătate deplină o compo- 
ziție atît de complicată cum este Junimea 
Pariziană. 18) 

Tot din Tribuna aflăm că seara, după con- 
cert, publicul s-a întrunit la berăria Bauer, 

unde a luat masa corul în frunte cu dirijo- 

rul său. La rugămintele susținute ale întregei 

asistenţe, plugarii coriști au trebuit să cînte: 

şi saci cîntece poporale. „Am avut astădată 

ocaziunea de a ne încredința cît de bogat 

este repertorul corului din Chizătău; timp 
de patru ore, cu puţine intervaluri, corul a 
cîntat mereu si singur, dar după dispozi-: 

țiunile în care îl vedeam el ar mai fi cîntat 

pînă dimineaţa“ — încheie Tribuna recen- 

zia sa. 
Aşa a crescut. în iubirea si prețuirea în- 

tregul popor bănățean, Corul de la Chizătău, 
simbol al frămîntărilor ţărăneşti de aici du-- 
pă progres. 

Virgil Birou 
  
 



  

O „REALISME SOCIALISTE PAS MORT“ 
(„REALISMUL SOCIALIST N-A MURIT“). 
Sub acest titlu Aragon publică în numărul! 
din 30 mai — 5 iunie 1957 al revistei Les 
lettres frangaise un amplu articol despre ro- 
manul Aurul de Boris Polevoi, editat recent 
in limbra franceză (Editeurs Francais Reunis). 
Analiza romanului lui Polevoi este însoțită 
de largi considerații asupra metodei rea- 
lismului socialist şi a literaturii sovietice în 
genere. Aragon ironizează caustic pe „dom- 
nii lichidatori“ incomodați de marea _litera- 
tură căreia i-a dat naştere Revoluția din Oc- 
tombrie. Această literatură este prea valo- 
roasă și prea iubită în lumea întreagă, cu să 
se sinchisească de atacurile perfide sau, cînd 
atacurile eșuiază, de tăcerea „tactică“, nepu- 
Zincioasă cu care dirijorii opiniei publice 
occidentale încearcă să-i acopere succesele. 
„Această tăcere, domnilor — scrie Aragon — 
n-a putut împiedica, în toată lumea, ca Pa- 
vel Korceaghin sau Meresiev, ale căror nu- 
me de asemenea vă sint necunoscute şi poate 
vă par baroce, să încălzească mai multe 
inimi decit La Nouvelle Heloise la vre- 
mea sa“. 

Aragon nu se poate abține să-și spună 
opinia și referitor la alte cărți sovietice apă- 
rute în Franța aproape în același timp cu 
romanul lui Boris Polevoi: Omul nu trăieşte 
numai cu pîine de Vladimir Dudinţev, Călă- 
reții de  /urii lanovski (,o capodoperă“ 
după părerea lui Aragon) și Kiuklia de /urii 
Tinianov, roman istoric de mare succes, în 
Uniunea Sovietică. 

Discutind despre aceste cărți şi amintind 
unele dintre cele mai mari opere ale litera- 
turii sovietice, Aragon trage următoarea con- 
cluzie: „E lesne să negi o literatură. Sau să 
alegi de aici ceea ce-ţi convine, ca să opui 
restului. Numai că trebuie să se ia aminte 
la acest fapt: cărțile, în ciuda tuturor intri- 
gilor, se citesc si își urmează destinul. In- 
tr-o zi, domnilor lichidatori, tineretul din 
această fară (Franța, n.n.) va sfisia macu- 
latura voastră cu disprețul dat de marile 
entuziasme, acel dispreț pe care generaţia 
dea l-a avut pentru predecesorii voștri care, 

INSTANTANEE 

în numele lui Sully Prudhomme, îl ignorau 
pe Rimbaud“. 

LIVIU TIMNA 

E „MACBETH“ DE SHAKESPEARE 
INTR-O TRADUCERE ROMINEASCĂ DE 
LA 1864. — Opera marelui dramaturg eng- 
glez pătrunde în țara noastră abia pe la 
1830. G. Bariț semnala în „Foaia pentru 
minte, inimă şi literatură“ prin 1839 nece- 
sitatea traducerii lui Shakespeare în romi- 
neste. Tot in 1839, Ioan Barac traduce Ham- 
let („„Amlet, Prințul dela Dania“) lucrare 
rămasă în manuscris. 

Piesele lui Shakespeare formează preocu- 
parea conducătorilor teatrului nostru din 
Principate de la 1848; se planifică astfel în 
aceşti ani traducerea lui Julius Caesar, Ro- 
meo şi Julieta şi Othello, iar Alecsandri tra- 
duce „„Șeiloc sau zaratul din Veneția, 5 acte“, 
Manuscrisul acestei ultime piese s-a pierdut. 

Prin 1864, P. P. Carp, citește la o şedinţă 
a Junimei, traducerea piesei Macbeth (vezi 
lacob Negruzzi „„Amintiri dela Junimea“.) 
Traducerea, deşi prozaică şi aritmică, a plă- 
cut iar autorul o tipărește în editura libră- 
riei Socec. Prin 1886 apare a doua ediție 
„corectată“. 

Ca traducător din Shakespeare însă ră- 
mine fără valoare azi, deoarece limba tradu- 
cerii sale e greoaie, multe elemente lirice 
din piesă sint prezentate prozaic, iar versu- 
rile de multe ori şchioapătă. | 

A mai tradus cam în aceiași perioadă şi 
Othello. Edițfiunea „corectată“ din 1886 a 
traducerii lui Macbeth are formatul 5401 
840/16, pe hirtie velină mată, groasă, cu fron- 
țispicii simple la începutul fiecărui act şi cu 
o copertă albă. 

Se pare că în epoca aceasta s-au mai 
efectuat şi alte traduceri din Shakespeare, 
unele rămase în manuscris. (Scarlat Ghika, 
fost director al Teatrului Naţional, a tradus 
toată opera marelui scriitor englez, manuscri- 
sul poate fi consultat la Biblioteca Teatru- 
lui Naţional din București). 
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Frumoase traduceri au semnat mai tirziu 
Al. Macedonski, Șt. O. Iosif, G. Topirceanu, 
Dragoş Protopopescu iar în prezent Gala 
Galaction, Tudor Vianu, Dan Botta, Ion 
Frunzeti şi Mihnea Gheorghiu. 

EMIL MANU 

O BIRNA DIN OCHIUL PROPRIU. — 
Cintărețul Gică Petrescu, împreună cu 

Sergiu Malagamba, ne-au invitat și pe noi, 
amatorii de muzică ușoară din provincie, la 
un coktail pe note, așa zicind in 2 acte 
cum era scris pe program) de Jack Fulga 
și Aurel Felea (,„Poftiţi la nunta lui Gică“). 
Nimic de zis, în ceea ce privește calitatea 
interpretării și ritmul spectacolului. Obiec- 
iuni sînt de făcut în ceea ce privește 
conținutul spectacolului, în măsura în care 
aceasta se potrivește și unui concert denu- 
mit englezeste „coktail“. Humorul interca- 
lat a fost curäfel si modest. Autorii nu s-au 
sträduit sä dea mai mult si räu au fäcut, 
pentru cä spectatorü de azi au exigenfe 
mai mari ca odinioarä. S-a strecurat pe ici 
pe colo si cite-o poantä, apropos de unele 
aspecte negative ale vieții contemporane. 
Însă şi acestea absolut nesemnificative. 
Cupletul N-aveţi un chibrit? nu urmărea să 
satirizeze, să zicem calitatea îndoielnică a 
Chibriturilor, ci a servit doar ca simplu 
pretext pentru Sergiu Malagamba de a bate 
un ritm de step cu un băț de chibrit, în... 
microfon. 

Cu totul altceva ne-a atras însă atenția 
în mod special, gustind specialităţile  ser- 
vite la coktail-ul cu pricina. Un cuplet anu- 
me și citeva aluzii pe alocurea condamnau 
şi pe aceia care întocmesc concerte de mu- 
zică ușoară, mai ales folosind bucăți engle- 
zești, franțuzeșşti, italienești, în indiană, etc. 
Dar la Nunta lui Gică, slavă domnului, nu 
s-a făcut economie de aceste limbi străine, 
ci de... limba romînă. Ne-am adus atunci 
aminte de-un proverb: cu o rindunicä nu 
se face primăvară. Cu două-trei cintece nu 
se susține satira împotriva celor care cîntă 
cu precădere muzica ușoară în tot felul de 
limbi. Și legat de aceasta, un alt proverb 
ni s-a impus. Sînt unii care bagă de seamă 
paiul din ochiul altuia, uitind birna din 
Ochiul propriu. În orice caz aceasta dacă 
n-a constituit o preocupare pentru echipa 
de artiști nu trebuia să scape acelora care 
au aprobat turneul cu Poitiţi la nuntta lui 
Gică. 

M. CERBU 

€ O DESCOPERIRE SENZAȚIONALĂ — 
Anul 2057. Un filolog, asemenea celor din 
zilele noastre, cu pasiune pentru trecut, răs- 
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foiește un vraf de reviste colbuite — Viaţa . 
rominească din 1957. 

Deodată se opreşte stupefiat: se uită la 
copertă, citește din nou textul cart ia atras 
atenția. Apoi cu o figură inspirdă se aș- 
terne pe scris. Am reușit, cu griuiate, să 
ajungem în posesia manuscrisului. I! repro- 
ducem în întregime: 

„„O DESCOPERIRE SENZATIONALA“ 
În numărul 4 din aprilie 1957 al revistei 

Viaţa romînească, la pagina 108, se vestește 
moartea și se inserează necrologul marelui 
scriitor Camil Petrescu. 

Ori, după cum consemnează istoria lite- 
raturii, data exactă a morții aubrtlui ro- 
manului Un om între oameni es 14 mai 
1957. Acest lucru e confirmat şi de amin- 
tita revistă — citez: „In noaptea de 14 mai, 
ora 22,30, a incetat din viață...“ 

Este un mister, cum a reușit revista să 
indice încă din aprilie un evenimen. regre- 
tabil, care urma să aibă loc in mu. Am fä- 
cut o descoperire interesantă, cart-ni Ssuge- 
rează ideea unui studiu. Previziunea la 
„Viața romiînească“ în a doua jumătate a 
secolului al XX-lea. Va fi lucrarea capitală 
a vieții mele. 

După cîte am aflat, însă, acest studiu 
n-a mai fost scris. Motivul se traze tot din 
pasiunea cercetdforului de a răsjoi tomuri 
sau colecții colbuite. Aşa că, răsfcini colec- 
ţia Contemporanul, tot din 1957, ı găsit în 
nr. 23 (557) din 7 iunie, la rubrica Revista 
revistelor, scris negru pe alb: „A apărut cu 
mare intirziere (revista pe care jiresc tre- 
buia s-o fi citit în aprilie, ne-a câzut sub 
ochi abia la începutul lui iunie) nunărul 4 
al „Vietii rominesti”. 

Iată o notație care răsturna întreaga ar- 
gumentafie a lucrării sale, Nodul gorcian 
s-a desfăcut. Revista datată aprilie „pre- 
zice“ evenimentele din mai numai pentru că 
a âpărut în iunie. Deci misterul nu-i mister. 
Descoperirea n-are nimic senzafiona. în ea. 

Se zice că bietul cercetător amator de 
senzațional, văzîindu-şi spulberate sperantele 
într-o ieftină nemurire, a murit de supărare. 

+ 

p. S. Ne permitem —cu un veac înainte 
de a se fi întîmplat cele mai sus reatat? — 
să dăm o sugestie revistei Viața reminească: 
ori renunță la data de pe copertă, inlo- 
cuind-o cu formula carageliana: „Apare cînd 
iese de sub tipar“, ori manifestă exizență ca 
să apară la data pe care şi-o inscrie pe 
frontispiciu. 

Cititorii contemporani optează pentru cea. 
de a doua soluție. 

N. OPREAN 
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® EXPOZITIA GALERIILOR DE ARTĂ ALE FONDULUI PLASTIC DIN TIMIŞOA- 
RA, — Acestă expoziţie 
amatorilor de frumos producţiile artiștilor 

din regiunea noastră. Expoziţia, 
avind un lccal situat în centrul orașului, 
contribuie lc popularizarea activității artis- 

pune la dispoziția 

„tice a talenielor locale. 
In materalul de pictură şi grafică expus, 

„predomină peisajele. Astfel, din 40 de ta- 
blouri, cite ım gäsit noi incä nevindute, 10 

‚ infäfiseazä peisaje fimisorene, cum sínt 
acuarelele lui Traian Bona si Eminet Ion sau 
tablourile în ulei ale lui Szuhanek Oskar si 
Krausz Albet, iar 14 sint peisaje din alte 
părți. In rest, 5 tablouri de „natură moartă“, 
8 de flori, ! portret şi 1 nud. Dacă n-ar 
exista şi prolucțiile de sculptură (Tractorist) 
ne-am întreta zadarnic ce aspecte de actua- 
litate ale virfii pot inspira pe artiștii noștri 
plastici, dinve care sînt unii foarte dotați. 
Menţionăm schița în lut ars a lui Victor 
Gaga, cele în gips patinat ale lui Andrei 
Orgonaș, Fata cu ulciorul, litografie de Ca- 
rol Bodocan peisajele sugestive ale lui Mi- 
hai Vilsan (Sfirsit de iarnä) si acuarelele 

! lui Ion Emiret şi ale lui Siroki Peisach. 
Salutăm inițiativa organizării unei astfel 

de expoziții permanente și tragem nădejde 
că publicul timişorean va arăta interes din 
ce in ce mai mare producţiilor artiștilor 
noștri plastiii. 

Ţ. NICOLESCU 

Pseudo-dicţionar critic 

O GRAFICA. — Sfirșitul cincinalului ne 
ne va găsi 'ără analfabeți. În afară de co- 
pii de vîrstă preșcolară nu va exista, în Ro- 
minia, om care să nu ştie să scrie şi să ci- 
tească. De pe acum cititorii sînt nu de zeci 
de ori, ci de sute, de mii de ori mai nume- 
roși ca odinoară. M-am abătut zilele tre- 
cute pe la c bibliotecă, într-o reședință de 

“raion. In ră:timp de un ceas au intrat în- 
. tr-íinsa mai bine de 20 de cititori. Și era 
amiază, varc; oamenii erau la lucru. Lec- 

+ tura, acest riciu nepedepsit de care vorbea 
"un Scriitor francez, referindu-se la lectură, a 
ajuns, la no, un instrument de cîștigare a 
culturii si o virtute. 

Poposifi »dată, vreme mai îndelungată, 
| într-o librăre. Observați ce lume pestriță 

iese și intră într-însa. Iată pe unul cu o 
“carte subsuară. E poate prima lui carte, 

” pe care o va așeza, diseară, într-un raft mo- 
» dest de lema de brad. Prima carte o va 
aduce pe a doua, pe a treia, ş.a.m.d. Omul 

"va avea o bibliotecă şi... citindu-l pe Sa- 
„ doveanu va descoperi atitea lucruri frumoa- 
| se, pe care înă atunci nu le cunoştea. 

Se poate întimpla şi altceva. Se poate 
ca, ducindu-se acasă, să scape, într-un mo- 
ment de neatenţie, cartea din mînă. Filele, 
pentru că au fost prinse cu clei prost, să se 
desfacă toate, să se risipească şi să ia pofta 
viitorului biblioțil ca să mai stringă cărți. 
Alteori, cartea e scrisă cu litere mici, in- 
desate una într-alta; după jumătate de oră 
te dor ochii si te laşi de citit. Se mai în- 
timplă ca pagina să nu se poată citi din 
cauza contrapaginii, care a fost culeasă 
prea gras, urma caracterelor ei făcînd pa- 
gina ilizibilă. 

Mai sînt-apoi pagini culese cu capul în 
jos, sau fascicole legate una de alta ana- 
poda; după pagina 17 urmează pagina 34. 
Ce spuneți de cărțile cu coperţile în culori 
țipătoare? De desenele nedibace, exagerate 
sau extravagante, care se mai întilnesc ade- 
sea pe coperţile noastre? Că grafica noastră 
e capabilă de sobrietate și gust o dovedesc 
cărțile tipărite în limbi străine (vezi de 
pildă coperţile la „Un om între oameni“ și 
Intunecare în limba germană). În frumoase 
condiții tehnice apar cărțile de critică lite- 
rară (Savin Bratu „Cronici“, Pompiliu 
Constantinescu „Scrieri alese“, Mihail Ralea 
„Pagini din trecut“ etc.). Cărţile lui Ludo 
au, în Schimb, coperte fistichii ca şi desenul 
cu vădite tendinţe futuristice a ultimei edi- 
fii din „Calea Victoriei“ de Cezar Petrescu. 

Mai ales in ceea ce priveşte coperţile cär- 
filor literare ne aflăm încă în faza căutări- 
rilor. Cărțile științifice se tipăresc, de obi- 
cei, în condiții tehnice optime. Coperta e 
sobră, masivă, cărțile apar de obicei legate. 
Coperțile cărților literare, însă, apar uneori 
atit. de împopoțonate, încit îmi amintesc 
fintina artezianä de pe „Corso-ul“ Timisorii 
(bine cá de realizarea ei nu sint vinovafi 
graficienii). Nu avem, apoi, încă, o stabili- 
tate. Prea adesea colecțiile își schimbă în- 
fätisarea şi formatul. Cite odată această 
transformare se face în bine (colecția Lu- 
cealărul și Meridiane). Alteori transforma- 
rea se face în rău ca, de pildă, colecția Cla- 
sicii literaturii universale, unde coperta fru- 
moasă și solidă a fost înlocuită cu una din 
punct de vedere calitativ inferioară, în cu- 
lori șterse, fără viață. 

Rostul acestei note modeste e acela al 
unui apel către graficieni şi tipografi: tipă- 
riți cărți mai frumos; tipăriți cărți mai fru- 
moase. 

€ HERMESTISM. — M-am convins de- 
unăzi că poezia nu-i pentru înțelegrea celor 
mulți. Imi pun cenușă pe cap. Voi tăcea milc 
și nu voi mai protesta cînd mi se va şopti 
cu poetul e cu atit mai mare cu cît e mai 
neînțeles. 
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Imi rämine, ce-i drept, consolarea cä bar- 
zii noştri obscuri (nu pentru că nu-i cu- 
noaște lumea, ci pentru că îi înțelege ane- 
voie) nu mai jură pe Mallarme şi nu-l mai 
pastișează pe Valery. Timpul trece. Proce- 
deele se perfecționează, azi nu se mai poate 
scrie ca odinioară. Totuşi se mai poate face 
ceva. Puţină dibăcie şi poți scrie POETIC 
și despre subiectele cele mai ingrate. Nu s-au 
compus oare ode hermetice în onoarea strun- 
ului şi a energiei nucleare? De îndată ce 
arta e un sublim şi gratuit meșteșug, la ce 
am rezista tentaţiei să ne tragem pe sfoară 
cititorii? 

Mărturisesc că cele scrise mai sus nu se 
potrivesc decit în mică măsură poeziei lui 
Paul Anghel Cîntec despre cuvinte (Gazeta 
literară din 17 iunie 1957). Domnia sa se 
dovedește însă, în această poezie, protago- 
nistul unei metode foarte interesante, de 
care aminteşte şi înțelepciunea populară în 
zicala cu popa care „predică apă şi bea 
Din \ 

Dacă ar fi să ne luăm după cele ce ne 
spune poetul, el a lăsat în urmă ispitele ar- 
tei formale: M-am lepădat de cuvinte, pe 
rind / Pe de rînd (?), de nu ştiu cînd“. Nu- 
mai că lepădarea e aparentă. 

Există, şi încă manifest, un curios deca- 
laj, în poezia lui Paul Anghel, între exce- 
siva diatribă împotriva cuvintelor si culti- 

varea lor cu precădere. Tilcurile, simbolu. 
rile, aplecarea |spre o cosmogonie mitică, 
tendințe spre abstracționism nu se prea îm- 
pacă cu premizele unei arte precise. Năzuind | 
să devină profund, poetul reuşeşte să ră- 
mînă abscons. Dacă cosmogonia sa amin- 
teste parafrazarea, in manierä goetheană 
(Faust) a versetului din Biblie: La inceput 
a fost fapta (pasul meu — pecete in fapte), 
abdicarea poetului de la unealta sa, cuvin- 
tul, mi se pare curioasă şi suspectă... De 
fapt e numai aparentă. In decursul întregii 
poezii Anghel cultivă cuvîntul sonor sau 
bizar (Era nu stiu-n ce vară, nu ştiu-n ce 
an istoria bubuia cu glas de ocean/ Și vae- 
rele răgușite de sare / Prevesteau mari ex- 
plozii solare"). Cít despre imaginile artistice. 
de o contorsionare barocä, ele nu reusesc sd 
ne dea o imagine artisticä de ansamblu a‘ 
poeziei. Ea e tot atit de imbucätäfitä si de 
risipită ca și mozaicul unei odăi de baie. 
scoasă de sub oblăduirea întreprinderii de 
localuri şi locuințe. De unde rezultă că, fără 
ca să se bucure de moartea cuvîntului (fără 
de care nu-i poate exista arta), poetul să şi-l 
despoaie de virtuțile lui presupus magice 
şi... scriind, să fie mai simplu si mai fi- 
resc, să se străduiască să fie accesibil. Și îi va 
folosi şi lui şi cititorilor. | 

TRAIAN LIVIU BIRAESCUI 
Î | 

      

  

BIBLIOTECA CENTRALA 
A REGIUNII BANAT 
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