
  

      

   

ER SE A, VS NO E 

EEE EEE er 
, FR sét 2 

7 i 

- 

  

"A V ‘iS 

ăi > N E. 

d î e e REN 
2 4 > e 4 

ie e | 

3 4 ee = > 3 
ún. ini A ke r 

kv élés 1 É i 
A > ei = mă - N 

4 a 8 
“ a e: 

i a 
a-i “ci 

= 

EB a oa eg — 

ő 

   = aa > 

    

n 
TIMIŞOARA ANUL VII NOIEMBRIE 1956 
  

 



E Br PT Me 

“Stau BANATEAN 
REVISTA FILIALEI TIMIŞOARA A UIIUNI: SCRIITORILOR Di RPA 

APARE LUNAR 

  
  

  
en ECA: CENTRALA es 
| A REGIUNII BAar 4b, 

| Nr. "Gare a 
"FIMISOARA ANUL VIU NOIEMBRIE 1956 

| Ta 
  

  

   



"CUPRINSUL 

Mihai BENIUC: Zidarii, versuri ; : 
lon ISTRATI: Amintiri mai de derult, povestire . : . . . . . 
Al. JEBELEANU: Marte; Anticii; Munţii bogaţi; I-e umbra printre stele, versuri 
Gr. BUGARIN: Amurg de toamnä, versuri i a 
GHERGHINESCU VANIA: Remember, versuri 

Franz LIEBHARD: Sonete (trad. de, Lucian VALEA) 

Ion D. SIRBU: Trei cărămizi negre, povestire . 

George DAN: „Raiul“* ălor cu „rile““, fragment de poem 

Petre STOICA: Numai murind; Dezgheţ, versuri 

Aurel COVACI: Cînd vremea, sonet 

Gr. POPITI: Dor înţeles, versuri . ; ; 

Dan REBREANU: In împărăţia albă a marmurei, reportaj 

DIN LITERATURA UNIVERSALĂ 

DANTE: Linguşitorii (trad. de Petru SFETCA) 

Francoys VILLON: Din ,„,Diata cea mare“ (trad. de R. VULPESCU) . 

Emile VERHAEREN: Moara (trad. de Nicolae TIRIOI) 

CRONICA LITERARĂ 
Leonard GAVRILIU: Pasiunea analizei critice („Incercări de analiză literarä‘‘ de 

S. Damian) . , 

RECITIND LITERATURA DINTRE ANII 1920—1944 

Ov. S. CROHMĂLNICEANU: Ciclul morţii (,,Versuri'* de Camil Petrescu) 

INSEMNĂRI 

Petru COMARNESCU: George Enescu şi specificul naţional . 

Pavel BELLU: Drumul lui Paul Eluard A 

* * 

MINIATURI CRITICE: Trei nuvele de G. Călinescu; Concert, povestire de 

I. D. Sirbu (Petre Pascu); Ceasca, nuvelä de Radu Boureanu (H. Zalis); 

Izabrani stihovi (Versuri alese) de Vladimir Ciocov (George Bulie) 

NOTE DE LECTURĂ: Europolis, roman de Jean Bart (Radu Theodoru); Staţiunea 

atomică, roman de Halldor Laxness (Ilie Măduța) a ű 

FIGURI SI FAPTE DIN TRECUTUL BANATULUI 

Virgil BIROU: Manifestári de artá la muncitorii metalurgisti din A Anina 8 

REVISTA REVISTELOR: Neue Deutsche Literatur (Karl Feld); sellag nr. 4, 

5 si 6/1956 (Kuban Endre); 3 a = 3 . . 

INSTANTANEE: Mărturii ale străvechii prietenii romîno-sîrbe (A. 7.); Cărţi care - 

ne trebuie (7. L. B.); Pledoarie pentru luciditate; Itinerariul bănățean al unor 

scriitori moldoveni; Subiect de notă; Opereta: transformată în. . . istorie 

(M. Cerbu); Deschiderea stagiunii la Operă (S. H.); Preciziuni imprecise 

(Leonard Gavriliu) . . we a s; ; - z . 3 s 

rk
 

46- 

48. 

51 

57 

65 

70% 

74 

84 

89 

   



Zidarii 

  

  

ZIDARII 

Am tot zidit de cînd e omenirea, 

Ci se surpa zidirea peste noapte 

Întocmai ca pe Argeş mănăstirea 

Și n-aducea repaos ziua șapte. 

Manole și-a-ngropat în zid iubirea, 

Răzbat și-acum de subt ruină soapte, 

Și nu crescu din jale fericirea, 

Și iar clădirăm fapte peste fapte. 

Dar pină cînd? ne-am întrebat adese 

Privind cu ură singerarea minü 

Si cruntele strädanii ne-nfelese. 

Cätau la cer si la pämint bätrinii, 

lar tinerii scrișneau, cînd iată ese 

Și spune Lenin: „Därimafi stäpinii!“ 

Mihai Beniuc



4 Ion Istrati 

AMINTIRI MAI DE DEMULT 

Acasä cind am ajuns, plinsoare. Mamaia fesea la stative niste päritare, 
niste scorfuri de pus pe perete, dar se cunostea dupä ochi cä träsese un 
bocet. Bätea in dusmänie la vatale si suspina, trägind cu urechea la ceea 
ce se vorbea in casä. Venise la noi cu o garafä de rachiu de anison, unul 
Ufä din Concesti. Era un färan cärpänos, gros la chimir si frumos, care, de 
unde pînă unde, aflase că eram datori vinduți cu parale la bancă. Acum se 
cinstea cu tataia, un ciocan de rachiu unul, un ciocan altul, și cîntăreau 
hectarele celea pentru ale noastre de la cîmp, pentru care aveam la mină 
titlul de împroprietărire. 

— Eu așa zic, domnu Ion! il sälta in grad Uţă pe tataia. Vinzi acolo, 
cumperi aici, aproape. 

— Nu știu cum să zic, — sta la cumpănă tataia. Nu știu ce să fac. 
— Eu te sfătuiesc să baţi palma cu mine și să-ţi iei banii. Cu banii... 
— Banii-s gunoi, domnu Uţă! 
— Nu spune așa, domnu Ion. Nuuu! 
— Mde! 
— Banu-i sfint. Cu bani, domnu lon, îţi cumperi și tată și mamă. 
— Sfint, sfint, domnu Uţă, dar dacă apuci a-i spurca, s-o dus toți 

ca pleava! 
— Minca-le-ar amaru de parale! afurisea mamaia de la stative. 
— Tu nu te-amesteca, femeie! îi punea botniță tataia. Pomintul... eu 

l-am cîștigat... Eu... | 
— Așa-i piesa carevasăzică? sărea mamaia. E-al mneatale, hai?... 

Da cind m-ai cerut de la mama ce-ai spus?! Spune! ce-ai spus? 
— Iraaa! se miră tataia că mamaia mai dezgroapă morţii. Tu nu știi? 

Hopa-ţupa cît ţine nunta, chiu și vai patruzeci de ai! 
— Ba pomintu-i al băieţilor, omule, dacă-i pe asta, să știi mneata! 
— He, madam Savetă — zicea Uţă. Pin-or crește băieţii mari, madam 

Savetă... 
— Of, of, se supăra mamaia. Zi-mi cu mi-i zice, numai, mă rog mnea: 

tali, nu mă mai „mădămi“, nu mă mai lua-n căruță, nu mă lua pe dilicat, 

că eu așa grăi nu știu și-ameţesc! 
— Domnu lon, auzi ce spune? 
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— la?! unde zicea tataia. Ea parcă-i umblată prin lume?! Parcă știe?! 
Domnu Uţă îţi dă respectul, îa! 

.  — Of, of, a sá má omoriți cu atita respect, n-a să mă omorifi, eu una 
si bunä spun: zicä ce-o zice, numai de pomint sä n-aud o iotä cá má 
atác, má oftigesc! | 

Ufä mai zvîrlea cîte o glumă, mai ridea si apoi iar îl indesa pe tataia 
cu paharul: | 

— Mai ia, domnu Ion, că 's-o fi-ncălzit de cînd stă! i 
— Apoi, noroc domnu Uftá! ridica tataia cinstea si n-o uita nici pe 

mamaia. Sä te väd sänätoasä, Savetä... Ei, n-auzi, bre?! 
— Be-l sănătos! | 
Era un rachiu tare pesemne, fiindcă răsturnînd paharul în gură si 

giilgîindu-l pe git, tataia zburlea din sprîncene și închidea ochii, apoi icnea . 
și hodorogea, dind drumul la o tusă seacă. Uţă îl lăsa să isprăvească si 
apoi relua: | 

— Cum te-ai mai gîndit, domnu Ion? 
— Apoi eu, domnu Uţă, aș zice că deocamdată, nu tot, dar așa un hectar 

poate tot ți-aș vinde! 
— Doamne loane, — sărea de pe tălpigii de la stative mamaia. Să nu 

faci pozna asta, că să știi bine că eu tot azi mă duc pe jos la Botișăni, la 
bădița Sandu. Mă bag acolo slujnică pe undeva și nu mă mai răspund în 
vecii vecilor cu mneata! Auzi, ori n-auzi?! Derect la bădiță Sandu mă duc! 

— Ei, bădiț-tu Sandu! nici nu se sinchisea tataia. Crezi că îrate-tu 
te-așteaptă acolo cu masa-ntinsă?! 

În privința asta avea dreptate tataia. Moș Sandu, fratele cel mai mare 
al mamaiei, venea rar de tot pe la noi, mai ales vara. Plecase din Alba încă 
de cind era îlăcău. Își luase lumea-n cap de nevoie și intrase cu greu slujbaș 
la calea ferată, lăsînd în sat și bucăţica de pămînt ce i s-ar fi cuvenit de 
la părinți și tot. Pe urmă, se însurase pe-acolo cum îi fusese sorocul, iar 
acuma era acar drept în marginea Botoșanilor, la cantonul CFR, trăind 
acolo după cum îl ajutau puterile, împreună cu nevastä-sa, fafa Lenfa și 
cu două fete zvăpăiate, Lina și Georgeta, într-o căsuță ridicată din vălă- 
tuci de lut călcat cu paie. 

— M-aşteaptă, nu m-așteaptă, — o ţinea pe-a ei mamaia, eu atita-ţi 
spun: mă duc! 

Ufä inghifea în sec și se uita că se gătește rachiul din sticlă degeaba. 
Tataia tăcu şi el o bucată de vreme, apoi încetă cu lucrul la ţesut 

şi mamaia. 
— Ti-o fi foame si ție, — zise ea, aducîndu-și aminte și de mine care 

venisem de la școală. Iaca, treci colo pe vatră, că fi-oi da sä mäninci. 
Da-ntii leapădă sărăciile celea de opinci din picioare și pune-le deasupra 
pe sobă, să se usuce. 

Mă descălțam, îmi dezvălătuceam în liniște ațele încălțărilor, cînd 
tataia zări ceva ce nu-i conveni și se repezi la mine: 

— la ridică-un picior încoace! 
— Da de ce? mă prefăcui eu că nu-nţeleg. 
— De ce?! Văd că iar ţi-ai prăpădit peticele celea care fi le-am pus 

la opinci. lar te-ai dat de-a șuia cu dinsele! 
— Apäi el, — îl sprijini repede și mamaia, — de la școală pînă la 

şipot îi numai o țujă făcută de întunchinaţii de băieți! Doamne, ce țujă? 
Ca sticla, așa-i un lunecuș cu tuja lor!
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— Crezi că eu tai cite-un porc in fiecare zi, nu? se rästi și tataia, apu- 

cindu-mä si trägindu-mä de-un perciun. Crezi cä am sä-fi fac in fiecare zi 

cite-o pereche de opinci? Ti-am mai hotärit-o: cum le-i pästra, asa le-i avea. 
— Păstrare?! îi ține hangul și mamaia. lacă-tă cumătre Uţă, că de... 

cum să-ți spun să nu te superi, dacă nici cumătri măcara nu sîntem?! 
— Eeee, — se fandosi domnu Uţă. Cum mi-i zice, așa oi primi. 

— Copilul din ziua de azi, îi dracul gol în picioare, — completă mamaia. 

Cind se duce dimineaţa la școală, mai este cum mai este, căi le mai 

- potlogeşte tatai-su; dar cînd vine la amiază, prăpădește și petica și tot, 

de la ghețușul ceala al lor și pînă acasă tot drumul îi scris numai de căl- 

cîile și de degetele lui goale... Că rupe și colțuni și obeală și tot!.. Dacă 

ai mai văzut mneata împielițat de copil ca aista! 
Uţă clătină la mine din cap, în semn de dojenă, apoi, iarăși înodă 

capăt de vorbă cu pămîntul. Intre acestea, mamaia turnă ceva alb-vinăt din 

ceaunul care forfotea și bolborosea pe plită, umplu o strachină, luă de pe 

sobă, de la căldură, o bucată de mămăligă cît un chirpic și strigind-o de pe 

cuptor si pe sorä-mea Ileana, zice: 
— Hai, trecefi colo si mincafi niste lapte de buhai! 

— Nuuu, începu cu mofturile soră-mea. Nu lapte... nu! 

— Atunci așteaptă să-ți aducă scofeturi! vorbi cu asprime tataia. 

Am prins să horpăiesc de unul singur, dar după aceea, nu cumva, să 

rămină în pierdere, a venit și Ileana și am inceput să ne îndemnăm amin- 

doi. Se dădea la mincat laptele de buhai. Era pregătit din samintä de 

cinepä. Pe aceasta, o pusese mamaia în ceaun, o strivise acolo și o frecase 

cu un macahon de lemn care aducea cu limba clopotului celui mare de la 

biserică, iar zeama ce rămăsese, după ce-o dăduse mai întîi prin strecură- 

toare, ca să rămînă cojile semințelor deoparte, o fiersese în două cu apă 

“clocotită, ca pe laptele cel dulce. 

— Ti bun, măi Nicuţă? mă întrebă Uţă, de la ușă, dînd să plece în 

drumul lui, acasă. 
— Boon! 
— Mai dä-le o portie, bre femeie! se indurä tataia să zică. 

— Lasă, ajungă-le cît le-am turnat acolo. Restul îmi trebuie poate oi 

face disarä niste juflä! | 

Era îndrăcit de bună și juila, — julfă cum îi zicea Ileana. Din plămă- 

deala făcută cu făină de păpușoi și cu lapte de buhai, ieșea la copt o turtă 

neagră-vinătă cum îi huma, dar gustoasă si mincam dintr-însa cu atita 

peftä și lăcomie, de parcă se băteau doisprezece calici la gura noastră. 

— Ce să-i facem? își cerea iertare mamaia pentru asemenea bucate 

sărace, față de musafirul de la Concești. Așa-i dacă-i post: mai mincăm şi 

noi de sec, măcar pînă săptămîna ce vine, c-apoi dacă ne-am spovedi, noi 

nu, dar la șerpii iştia de copii le-om da și cîte-oleacă de îrupt! 

Aşi! Parcă așa era?!. 
. 

Ne spoväduiam, veneau si treceau cu fuga si cislegile, dar carne ori 

alte bucate de frupt, de dulce, tot numai ca de leac le puneam in gura. 

Acum însă se lăuda și mamaia, anume ca să audă Uţă și să-şi deie astiel 

seama că și noi sintem în rînd cu lumea, că, de cînd ne știa el si pînă acum, 

ne-am mai fost și noi căpătuit oleacă, vorba ceea, a mai fost prins bostanul 

coajă. Numai că iarăși zice o vorbă din bătrîni: lumea vede ce îmbraci, nu 

ce mănînci. De asta, dinspre partea mincärii, oi face si eu ca cel care a zis 

că dintele în gingie crește: creșteam și eu cu ce era si cu ce nu era în 

  
 



    

Amintiri mai de demult 7 

«casă, deși, odată măcar în anii aceia de odinioară la noi in casă n-a fost 
nici Crăciunul sătul și nici Paștele fudul, cum scrie cartea. 

la mincam și noi acolo, vorba nu știu căruia, răbdări prăjite şi, în 
afară de asta, frigeam necazuri, pîrleam supărări, făceam ochi dulci hazu- 
lui, înghițeam noduri, ne puneam poita-n cui, ne lingeam pe buze și pe 
urmă ne scobeam în dinți, rupînd cîte un betigas din coadă măturrii. 

Dar, cum era, cum nu era, mă pomeneam că timpul trece cu fuga, că 
se subție omătul și se moaie vremea. Cînd vedeam rizînd soarele pe täpsa- 
nul cerului si cind incepea sä iasä iarba ca acul, numai ce prindeam 
sá má zbänfui de bucurie, strigind vesel prin ogradä: 

„Pleacä iarna ca un cine, 

Vine vara ca o pîne“. 

De bună seamă, pînă să se îmblinzească vintul și să se topească chiar 
toată blana omătului, mai era olecuță, dar eu, gata: ieșeam la cîmp, afară, 
zburdînd desculț pe toate coclaurile și prin toate hiîrtoapele. Asta se întîmpla 
mai ales duminica. Mamaia înștăca o traistă în mînă, îmi deșertă și mie 
tașca cu cele cărți și o porneam amindoi să culegem pur. O luam astfel 
împreună, fie peste costișa de pe dealul Bașeului, fie tocmai către Prut, în 
valea Bărăncii și cutreieram cîte o jumătate de zi ogoarele rămase ncarate 
de cu toamnă. Umblam prin moine si prin ciucălăiești, ori pe pirloage si, 
de ici, de colo, de pe toate mălăiștile, de pe lingă cotoarele ascuţite ale 
ciuclejelor de porumb, ori de pe miriști neîntoarse, smulgeam din pămint, 
cu bulb și cu rădăcină cu tot, un soi de usturoi sălbatic mititel, subţirel 
și firav cum îi ceapa cea peste măsură de pirpirie căreia i se zice hagimă. 
Adunam așa de prin popușoiști, firicel cu firicel, smoc cu smoc, pinä-si 
umplea mamaia traista iar eu țășcuța. După aceea, bătindu-ne vîntul de 
foame și cîriindu-ne pe înăuntru ramazanul, ne întorceam acasă, împușcam 
un chișoc de mămăligă deasă, trinteam pe masă o scăfiță de sare și pe 
urmă un stolopan de mămăligă, un fir de pur — mîncam pe nedoveditelea 
de gindeam că amestecăm jăratec în gură și șuieram de iufime si de ustu- 
rime, fără să mai întrebăm de-i voie ori nu-i voie. 

Dacă trecea săptămîna și venea cealaltă duminică, iar pe undeva prin 
tindă mai era ceva pur scăpat de gura noastră, apoi pe acesta cît mai rămi- 
nea îl da mamaia în cuptor, la uscat, unde se făcea cum îi tutunul. La 
acesta mai adăuga alte două trăiste culese pînă a nu se ara cîmpul şi, 
uscate împreună și acestea și îndesate bine într-o torbă care sta spinzurată 
de grindă în casă, la păstrare, pentru pus in borș iarna. Uneori, spăla 
mamaia un chiup înalt pînă la genunchi, triîntea o ulcică de oţet îndoiet 
cu apă și o mină de sare și așeza purul la murat în tindă, şi apoi să vezi 
mîncare boierească cu mămăliguță rece ori coaptă pe plită. Cînd îi făceam 
de petrecanie, focul lui la masă, alături de mămăligă, îi luau, rînd pe rind, 
urzicuțele, grîușorul și zdrelele, ori colțișorii, fierte laolaltă cum se cade cu 
o mină-două de crupe, de ieșeau niște borșuri socotite, gustoase şi tari la 

sat si mai ales sfirtecindu-fi nasul, că dacä începeam a mînca gospodă- 

rește cu lingura din strachină, apoi știu că ne îndopam pînă uitam pe toate 

neamurile. | u . . 
Pină a ni se îmbelșuga după aceea grădina cu lobodă albă, ori roșie, 

ori cu îrunzișoare de sfeclă, cu hațmațuchi, cu leuşteam și cu barabulife de 

4ună, o bună bucată de vreme ne salvau cu mîncare zbirciogii, hribii si 

«elelalte neamuri bine roditoare de bureți și de ciuperci care creșteau voini-
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ceste in pädure, sugînd toată zeama dulce și toată măduva pămîntului înve-- 
lit cu frunzeturi moarte. | 

> leșeam din ogradă cu mamaia odată cu răsăritul soarelui, după ce dam 
vaca la cireadă și apoi, urcînd dealul pe lingă biserică, tăiam Găureanca 
pe cărarea zviîrlită în lungul ogoaretor și dam în pădure la Ion al lui Anton. 
Din mlaja codrului, de la margine și de la huceaguri, treceam prin tăietura: 
de metre, lăsam în urmă Poiana lui Vrabie și nu ne opream decît în afundul 
făgeturilor de la locul numit Dliouäsprezece Fälci. Ne chiftea sub picioare 
mustul omătului, ne înglodam prin rîpe și, uneori, zăboveam prin rărișu- 
rile poienițelor sărutate de lumină. Pe aici, în preajma tufelor de alun și pe 
sub päducei înfloriți, se voioșeau la soare brăndușe duioase și se uitau la 
noi ghiocei dolofani, smocuri gingașe de albaștri brebenoci şi toporași 
tämiiefi cu mirozne ademenitoare. Oftam privind îndelung la ochii lor 
cuminţi și frumoși care se deschideau surizători de la săptămînă la săptă- 

mînă și dam să mă reped totdeauna cînd mă duceam, să adun cu brațul 

parcă și clopoței și brebenei și tot, cînd o auzeam pe mamaia, oprindu-mă: 

— Lasä-i Nicufä si hai, nu le rupe, sărmanele brăndușele, că-i păcat: 

atita bucurie au și ele cît stau și se gîndesc, săracele. 
— Dar ce? întrebam eu. Parcă ele au suilet?! 
— Ehehe, suspina adinc mamaia!. Încă ce suflet! Dacă ar putea să 

grăiască, poate c-ar face lumea mai bună! Hai, că vine Ion a lui Anton! 

Pădurarul despre care îmi spunea ea, nu se arăta de nicăieri. Doar cor- 

nul i se auzea tutuind ca de pe alte tărimuri, de departe: tuuu! tuuu! — 

tuuu! Dar deocamdată nu purta el grija noastră. Păzea vreascurile si cioa- 

tele putrede ale pădurii după care venea îurișelnic cîte un hleab de babă, 

ori cîte un mucegai de moșneag sărman, de le aduna de ici colo și le tăbîrcea: 

cu spatele, cărindu-le acasă. Pentru că lon al lui Anton a pădurărit o 

viață întreagă de om, dar nici cînd a închis ochii n-a știut a cui era pădu- 

rea de dincoace de hotarul Comăneștilor, și la cine slujise. Stăpinu-său n-a 

călcat niciodată pe-acolo și nici numele măcar nu i se știa prin părțile 

noastre. Cică era dus de mic copil în țări în care creșteau stracive dulci 

şi trăia acolo cu cîștigurile pe care i le trimeteau la lună alții. De asta, 

se cheamă că pădurea e a lui Ion al lui Anton, cu toate că el n-avea alt 

folos din asta, decît că sta cu femeia și copiii într-o căsoaie hîrbuită şi 

mincată de udeală şi-şi putea crește, în jurul ogrăzii, o väcufä, un porc și 

douä—trei oițe. Atita că era, vorba ceea, un om care își da sufletul pentru: 

o piine și, ca să puie mereu seu în carne grasă, ar fi tras cu pușca și-n 

dumnezeu. 
Cutreieram pădurea cu mamaia și numai ce vedeam cum ici colo, de 

sub salteaua frunzelor adormite de cu toamnă, își scot capul, ca niște căţei 

de pämint și-și arată pălăriile. lor țuguiete și încrețite, niște bureți nalți,. 

sprinteni și cărămizii la culoare. a 

— Doamne, ce lucru de zbirciogi frumoși! se minuna mamaia abia 

dovedind să-i smulgă cu picior cu tot și cu mustețile albe ale rădăcinilor 

din färinä. rn 

— Da aistea ce-s? intrebam eu, arătindu-i alţii, roşii, urechiafi şi 

cärnosi. Hribi? | | | 

— Hribi, hribi, Nicuţă! adeverea mamaia. ’ . _ 

Stringeam si hribi și pitoarce molcuţe și hulubite, ferindu-mä de iufari 

si de alfi burefi nebuni, de cei puturosi, ori de cei bälosi, iar pe urma, numaı 

cit ieseam la drum s-o pornim inspre casä, cind, dup-dup! in preajma noas- 
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tră se deslușeau pași grăbiţi și se ivea, negru cum era el și mustăcios, Ion al lui Anton. | 
— Ei? ne ghiontea el cu vorba. Aţi mai lăsat ceva si pentru mine, ori 

ați strîns toată pădurea? 
— Dar sînt zbirciogi cît îi hăul! îl încredința mamaia. 
— Sînt, sînt, da dumneatali știi că nu-i voie? făcea pädurarul. 
— Da de ce nu-i voie? Cä doar nu-s präsifi de cineva. 
— Dacä nu-i voie, nu-i voie! scurta vorba Anton. Toarnä ici la mine in 

sacul ista vreo doi si vezi-fi de drum. 
— Doamne, — se apära mamaia. Da nu-fi dau mäcar unul! 
— Si chiar nu? 
— Nu. 
— Hei, — începea lon al lui Anton să suduie buruienos cum îi era 

năravul, ca unul căruia i se dăduse gura pe ocară. Că ți-i iau eu toţi, dacă 
mai faci zimbre! 

N-avea încotro mamaia. Îi punea un pumn de bureţi în sac, pădurarul 
mai pretindea și alții, îi mai zvirlea vreo cîțiva, mai lua el cu forța încă 
un pumn și tot aşa pînă rămîneam și eu și mamaia, cu traista şi cu tașca 
deșertate pe jumătate. | 

— Steie-ţi-ar în git să-ţi steie! blestema: mamaia, în timp ce pădu- 
rarul se ducea în drumul lui, să aţină calea, asemeni și altor temei ori fete 
pe care le știa venite in pădure și cărora avea să le vămuiască, așișderea, 
trăistele. 

Cînd ajungeam acasă, soarele era drept deasupra capului, la amiaza 
mare. Bălăngăneau clopotele de la biserică, vestind sfirșitul slujbei, iar 
tataia cu inima într-însul durîndu-l de foame, umbla bodogănind ciudos 
prin ogradă. 

— Amu se vine, măi femeie? o lua el la rost pe mamaia. 
— D-apoi ce, mneata crezi că zbirciogii cresc pe toate cărările? 
— Cum, bre? se supăra tataia. Cumătra Profira o venit de cind ii 

lumea. Le-am văzut trecînd și pe fetele celea a lui Lupoșoru... și pe-a 
lui Ziză. . 

— Le-i fi văzut mneata, dar așă-i că erau cu golul? Ele cunosc locu- 
rile? Ele știu pe unde se fac zbirciogii?! Ioa-te, Ioane! Și răsturna traista 
pe prispă, la soare, lăsînd să se împrăștie cîte o covată de bureți. Din căsuţă, 
șmorcăind și îluierindu-i vintul prin oase, se ivea, călcînd märunfel si 
plinsä, sorä-mea Ileana. 

— Mi-i a minca! isi aräta ea de indatä näravul. Hi, ihi, ihi! 
— $i mie mi-i foame! ii fineam si eu hangul la iufealä. 
— liii, 'raca de mine, — se supăra mamaia. Macar nu mai faceți a 

sărăcie. Sinteţi numai dioi și m-ați mînca de vie de pe picioare. Dar oare 
care au cite sapte-opt?! | 

— Hai, lasă, pune și fă mîncare mai repede! zorea tataia și se ducea 
să aducă din șură, de la vite, un braț de ogrinjeni cu care să aprindă iocul 
afara, la hornoaicä. 

O jumätate de ceas mai tirziu, dupä ce trägeau un clocot, zbirciogii 
erau fierfi si se präjeau in tigaie, iar pe roata din fund a sparhatului 
forfotea ceaunul cu mämäligä si fusneau stropii de cir in sus cit gardul 
si-apoi, se incingea un ospäf in mijlocul curfii la care ne inhamam tuspatru 
cifi eram si mincam hulpav de parcä atunci, in ceasul acela, eram scäpafi 
de la puscärie. | |
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Nu departe de mi, doar la o zvirliturä de bäf lingä gardul dinspre 
mos Ion Harabulă, sta legat în pripon cîinele și-și stircea ochii la noi de 
poftă. Privindu-ne săracul cum ne clefăiau fălcile, atîta mai hărcătea, atita 
se mai izbea și-atita se mai smuncea din lanț și urla, că, doamne păzește, 
dacă ar îi rupt cumva de la legătoare, ne-ar îi spintecat și ne-ar îi mîncat 
cu tot cu oase pe fiecare. 
„= Zvirle-i o bucăţică de mămăliguţă și lui, loane! se îndura mamaia 

să zică. | 
— Tuţu! strigam eu la cîine, vesel, gata-gata să duc la îndeplinire 

vorbele mamaiei. 
— Ţi-oi da eu acuși un „Tuţu“ peste cap, de-ai s-auzi corul îngerilor din 

cer! se minia tataia pe mine, oprindu-mă. Eu cumpăr făină cu kila, ca un 

- cela, ca un cracaleţ — ca un tîrgovăț cu traista-n băț, iar el de colo, ar da 

mămăligă lui Tuţu. Mai hrănească-se și cu c... 
— Văileu, loane! se scîrbea mamaia, plesnindu-se cu palma peste 

frunte. Dar ai macar oleacă de rușine. Mneata, de cînd nu te mai duci defel 

la biserică, ai și uitat a grăi rominește. 
— Da ce? ridea tataia. Poate nu-i convine? Că doar îi ciîine. 

— Şi ce dacă-i ciîine2 
— Ce, ce? ingina tataia întorcînd-o pe glumă. Aşă-i cum îţi spun eu. 

Dă-i omului o bucată de măligă și dă-i și cinelui și-ai să vezi: devine 

mäliga carne de cine la cine și carne de om la om?! Așă cä mänince 

Tutu ce trebuie sä mänince! 
— Oäää! se lehämitisea mamaia. Da tare destept mai esti mneata! 

Grăiește gura fără mneata! 
— Gura, se căznea tataia să-i răspundă. Gura... ce altă treabă are? 

— D-apäi ce altă treabă să aibă? îl ardea cu sfichiul vorbei mamaia. 

la, îi şi ea o biată poartă deschisă pe care intră înăuntru buluc bolile și 

tot buluc pe dinsa ies tăte blăstămăţiile şi păcatele. 

Tataia se lăsa învins, dar ca să nu arate astfel, zicea că-i sătul de 

vorbă multă. 
— Eh, păi tu văd că dacă te-ai săturat, ai chef: de sfadä cu mine. laca 

vine cumäträ-ta Profira. Ti-a fine ea isonul, fumeie, cä eu n-am cind! 

Intr-adevär, ca aproape in fiecare duminicä dupä amiazä, pe poarta 

ogrăzii noastre intra, päsind rar cum era de felul ei, mätusa Profira, o 

hututuie de femeie vadanä, molatecä si ziditä nalt cit o clopotniță, venind 

de dincolo de moș lon Harabulă unde sta cu casa. 

-- Häää-reaa, cumäträ Savetä! zbirniia ea de departe, ca o batoză — 

da să crăp eu dacă n-am venit la dumneata anumit să gust vreo doi zbir- 

ciogi! Că eu, zău, n-am găsit defel macar unul. Și să plesnesc dacă nu mă 

scarpinä nu ştiu ce prin pîntece de poftă! 

Din urma ei, cît un pui de plop, venea trap și fecioru-su, Gheorghe, 

— Hai, măi Ghiţă, îl striga ea. Hai, că mătușa-ta asta îi drăcoasă tare 

și-i în stare să ne păcălească... să spuie că nici ea n-o găsit. \ 

— Ba am gäsit, inturna vorba mamaia. Numai că mi-a luat dintr-inșii 

şi căpcăunul cel de Ion al lui Anton. 
— Hiii, da eu, sä fie ei unsi cu miere tofi zbirciogii, cä nu m-oi duce 

tocmai acolo! | 1. . 

Se aseza pe prispä si incepea a sporoväi din gurä, impärfindu-i astfel 

mamaiei toatä posta satului cind, la fel ca mätusa Profira, se ifea la poartä, 

altä femeie, una Saveta Rosului — muta Roșului, cum îi zicea mamaia. 
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— Sinteti acasá, Savetá hái? intreba ea, cu toate cá nu era chioará si 
le vedea prea bine si pe mamaia si pe mátusa Profira. 

— Acasä, acasä! ii räspundea inädusit tataia, privind-o chiordäris pe 
sub streasina sprincenelor si plecind indatä prin sat, pe la crismä. 

— Am venit să mai grăim oleacă! începea muta Roșului, cu toate că 
sta cite trei patru ceasuri la noi și vorba ceea, gura-i gură, dar numai nasul 
ei auzea. | 

Din urma ei, nici bine nu se închidea portița ogrăzii, că se arăta, miti- 

tică și rotundă, săltind ca o minge de gumă, țața loana, sora mai mică 
a mamaiei. | 

— Bonă ziua și bine v-am găsit! rostea ea veselă și cam firciitä. Mai 
staţi oleacă la sfat? Iaca și eu hin tocmai din Lupeni! 

Țaţa loana venea, într-adevăr, de la țața Tica unde se mutase nu 
demult, vinzînd acolo tutun, foite și chibrituri la regia pe care sora mai 
mare a mamaiei abia o întocmise, ca văduvă de război ce era, pentru a 

ciștiga astfel un ban mai mult pe lîngă pensioară și pe lingă celelalte, 
să-și poată purta mai lesne băieții la școală. - 

— Şi? o ispitea mătușa Profira. Ţi-ai găsit pe-acolo, loană, vreun cava- 
ler, ori încă nu? | 

— Încă nu, dar mare-i dumnezeu! răspundea țaţa loana, care mai mult 
in nădejdea asta plecase de la sărăcie de acasă de pe Alba ca s-o slujească 
pe ţața Tica, poate-poate s-o găsi pe-acolo, prin Lupeni, vreun hojmaläu 

mai tomnatic care sä se lege de nurii ei. 
Nu isprävea bine vorba fafa Ioana, că, la sfatul femeilor astfel intocmit 

pe prispă, se mai adăuga, una după alta, mătușa Saveta lui moșu Ghiţă, 

Anica Diţei, mătușa Catrina, nevasta fratelui mai mare al tataiei, — moş 

Gheorghe, cel ce pădurărea în Ursoaia, — și încă vreo cîteva gospodine pe 

care nu le mai ţin bine minte și apoi vorbeau-vorbeau-vorbeau și fierbeau 

piatră scumpă și puneau țara la cale, că de-ai fi avut în loc de ochi, de nări 

și de gură numai urechi și acelea mari cît niște frunze de curechi, tot nu 

le-ai fi putut asculta pe fiecare. 
Afarä era cälduf si bine, se dezmorfeau gizutele, mosmonind lenese prin 

iaıbä si se bezmeticeau prin aer fluturasi roșii, jucindu-se de-a prinselea 

prin colbul de aur scuturat din soare, iar eu și Gheorghe a Profirei stam 

lungiţi jos, lingă cornul prispei și ne hărțuiam unul pe altul cu cîte și mai 

cîte deșteptăciuni cu care ne făleam fiecare. 
— Măi, — mă zădăra Gheorghe a Profirei, punindu-mä la mare cercare 

si la mare hambifie. De aceea cu tatu nostru o știi? 

— Noo, spune-o tu. 

— la-n auzi, măi, — se fudulea el, strășnicindu-se la mine și începînd 

a-i merge gura: 

j,Tata nostru cel din cer 

Mănîncă pîne cu piper 

lar acel din Dorohoi 

Vrea pîne şi usturoi“. 

După ce isprăvea, închidea şmecherește dintr-un ochi și mă-ntreba: 

— Ți-o plăcut? 
— Nu! Nu mi-o plăcut chiar deloc-deloc-deloc! ziceam eu. Nici un fir! 

— Atunci să-ți spun alta? 
— Spune, spune.
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Gheorghe a Profirei desfäcea trei degete de la minä, despärfindu-le pe 
cit putea de celelalte si urma: 

— Mäi, eu am aici trei paie, da? 
— Da! 

— Ei, ia spune tu: cum împart eu trei paie la doi măgari? 
Eu mă frămîntam, mă suceam, mă sluțeam, degeaba. 

— Măi, mă scotea el din încurcătură, arzindu-mi o păcăleală. Un pai îl 
cau la un măgar, al doilea pai la alt măgar, iar al treilea... 

— Al treilea n-ai cui să-l dai, că doar îs numai doi măgari. 
— Nu, — ridea Gheorghe. Sint ei doi, dar cu tine îs trei. 
— Eeeei, — mă șmotream eu, dind să mă ridic de jos și să plec 

imbuînat. | 
— Nu te minie, bre Nică, — se ruga el atunci de mine. Noi doi... 

doar sîntem veri, bre. 
— Cum veri? rămîneam eu ca trăsnit. De unde pînă unde? 
— Cum de unde pină unde? se mira de întrebare Gheorghe și mă lămu-- 

rea. Măi, tata meu și cu tata tău îs ori nu-s oameni? 
— îs, îs! întăream eu. 
-- Da mama me și cu mama ta îs ori nu-s femei? 
— Is. 
— Dar eu și cu tine, sîntem ori nu sintem băieți? 
— Sintem! 
— Apăi vezi, deșteptule? îmi cerea Gheorghe socoteală. Înseamnă că 

noi amindoi sîntem veri! 
Abia răsuflam și abia mă dumiream, cînd băietul mătușii Profira iar 

începea să mă tragă pe sfoarä. 
— Zi: şapte, măi! mă îndemna el. 
— Șapte, îi împlineam eu porunca. 
— Să măniînci ceapă cu lapte! mi-o trîntea Gheorghe. 

— Ba să măniînci tu, nu eu! 

— Häää, zicea Gheorghe, stirnindu-mă iar, apoi eu mă țineam să ţi-o 

spun pe-aceea cu prepelifa. 
— Cum cu prepelifa? Pe | 

— Cu prepelița vine așa! zicea Gheorghe și-i și da drumul fără oprire. 

Am văzut o prepeliță pestriță cu doisprezece pui pestriţi de prepelifä, da-s 

mai pestrifi doisprezece pui pestrifi de prepelifä decit prepelita pestrifa. 

— Mäi Gheorghe mäi, ia mai zi-o odatä mäi, s-o învăţ și eu! mă rugam 

eu de dinsul. , 

— Nuuu! Eu vreau sä-fi spun acum alta! mä amägea el. Vreau să 

ţi-o spun aceea cu paparuda, dar dacă ai să te pui pe pricină, să știi că tac. 

— Cu ce să-mi spui? 
— Cu paparuda, măi! 

— Cum cu parapuda? stilceam eu vorba. Pe an 

— Nu cu parapuda, măi. Cu paparuda, cap sec färä gräunte ce esti tu! 

- Bine bine, dar cum îi cu paparuda ceea? îi dam eu ghies. Pa | 

— Apoi, aşă-i, zicea Gheorghe, și iar se pornea pe sus, fără să-și mai 

hodinească gura: 

„Paparudă, rudă 

Vină şi ne udă... 
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Intre acestea, 'cit ne chicoteam acolo sus, noi în de noi, sumețindu-ne unul la altul, mîncînd păcălituri și bătîndu-ne gura cu hazuri și istorii, în preajma noastră, mătușa Protira și celelalte femei de pe prispă abia încă- peau cu rîndul la povestit cîte și mai cîte polojenii, jitii şi taclale, ameste- cate așa talmej-balmej cu felurite pătărăni şi păţanii. — li cam strimt în casă, vorba ceea, — o auzeam spunînd pe mătușa Catrina, dindu-le la celelalte a înțelege că sîntem și noi pe-aproape și nu se cade să auzim ce vorbesc ele, — da v-aș spune eu una. — Aăăă, — făcea mătușa Profira. Da grăiește fără frică, cumătră, că chilimoții iştia, asta grijă crezi că au? Spune, spune. — Apoi așa, — îi lua mătușa Catrina. Că iaca să chiorăsc eu dacă plouă degeaba cînd plouă cu soare: sînt fete îngreunate, ce crezi dumneata? De-a lui Goșu ați auzit? 
— Nu, nu! săreau toate celelalte. 
— Da, urmă a povesti mătușa Catrina. Nişte răle și niște nebune. Iaca s-o scris toate la „Oastea domnului“... se string seara nu știu pe unde şi cîntă, cîntă, în legea lor pinä-i usturä gitul pe toți! Pe urmä, cind se imprästie acasä, zburdä. Și zburdă azi, zburdă miine, iaca Ileana, hopa: » răsturnat căruța!... O făcut o îată c-un băietan de-a lui Zăroia. Toate cite ascultau, prindeau care de care să se mire. 
— A lui Goșu? 
— Da da. 
— Baitista ceea?! 
— Pocăita? 
— Da, pocăita. 
— Ce pocăită, că acelea așa-s: ziua-s ca niște mielufe blinde, dar noaptea, i-ar zugruma și pe niște ghiholi. 
— Si doar părea rușinoasă fata! Cuminte... | 
— Hei, nu știi mneata?! Ochi plecaţi și c... aprins! 
— Așa-i trebuie dacă nu și-o păzit cinstea! zicea mamaia. 
"— iii, — adăuga cu scîrbă parcă, mătușa Saveta lui moșu Ghiţă. Cins- tea fetei, cumnatä, ii ca si piräul ceala care trece pe la Gheorghe Caprariu: cum il tulburä oleacä räfele, cum ii tulbure cit lumea, pînă divale, la pod la Mărăciuc unde se varsă în pirăul Bașeului. . 
— Mde, dacă-s și proaste, ce să le faci? zicea mătușa Profira. Putea 

si ea sä fiarbä o oalä cu stirvutan... dacă ar fi băut zară din buruiana ceea, 
scapa de matinä! 

— Scäpa, scäpa! adevereau toate celelalte in cor. 
— De ce scäpa? intrebam eu, fäcind niste ochi cit paraua? 
— Ardä-te-ar focul! särea mamaia. Tu altä treabä n-ai, urechiatule. 
— Da tu, Ghifä? il Iua si mätusa Profira in primire pe Gheorghe. Bu 
$i unde ne insfäcau de cite-o aripä pe fiecare si porneau a ne milui 

cu cite-o värgufä, de ne zvircoleam amindoi ca figanii si abia scăpam din 
moara lor, rupind-o la fugä, incotro ne indrepta vederea, plingind si scin- 
cind, cu lacrimi mari cît fasolea, de mila cărora și azi oîtez și suspin cind 
îmi aduc aminte, de acele vremuri mai de demult cînd toate-toate erau alt- 
fel, amirosind a sărăcie și a nevoie, pline de negură, nu cum au prins să 
fie astăzi. 

lon Istrati



Al. Jebeleanu 

  

MARTE 

Venise prietenoasä planeta spre pämint 

Sä ne salute pasnic, sä ne priveascä blind 

Cu ochiul nefiresc de singe si de parä 

Care sclipea-ntre stele ca o garoafä rară. 

Savanfii au văzut zăpezile pe-o parte, 

Ba parcă şi frunzișuri au fost zărit pe Marte 

Și brumele-argintii ce s-au lăsat pe cîmpuri. 

Atitea semne noi scăpate-n alte rînduri! 

Dar pe bătrinul Marte de-o fi trăind vreun om 

Și-o cerceta planete ca orice astronom 
Ce-o fi zicînd de globul nostru-atit de mic 

Pe care-n anul ăsta n-a remarcat nimic? 

Aceleași mări întinse, aceiaşi vechi vulcani 

Descoperiți acuma vreo patru mii de ani, 

Aceleași lanuri verzi — mătăsuri şi topaze -— 

De secole insistă, şi se topesc în raze. 

De unde ar putea măcar să bănuiască 

Pămîntului ce aripi au început să-i crească 

Si că — poate întiia — plăpîinda noastră sferă 

A şi intrat de-o vreme în comunista eră. 

Pe ape și-n toți munții ce-acuma se arată 

Pe insule de aur, pe şesurile roată 

Vor străluci drapele roșii în curind 

Și le-o vedea şi Marte, sub soare, filfăind. 
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Anticii 15 

Inscripţie pe o bibliotecă 

ANTICII 

Alături staţi în rafturi ca nişte prieteni buni: 
Homer imbärbäteazä pe Ahile şi-l avîntă; 
Virgiliu pe Eneas îl poartă prin furtuni; 
Horaţiu-nchină vesel c-o amforă și cîntă. 

În satul depărtat, ascuns printre păduri, 
V-aţi întilnit acuma în scunda bibliotecă 
Si-o mină bătucită de joagäri si securi 
Vă scrise într-o seară pe-o albă cartotecă. 

Vi-s filele soioase, ba o copertă-i ruptă. 
Prin cîte miini trecurăți de cînd sînteți aci? 
Ulise mulțumit s-o fi oprit din luptă, 
O bună povestește isprava-i la copii. 

Și pruncii şi bătrinii vă ştiu în sat de nume, 
Și-n versul vostru caută cu-ncredere răspuns. 
Voi două mii de ani aţi colindat prin lume 
Da-n satul ăsta numai acuma aţi ajuns! 

MUNŢI BOGAȚI 
In pîntecele voastre, munți bogați, 
Comori nebănuite ați ascuns, 

Ci oamenii pe care-i așteptați 
În tainițele voastre n-au pătruns. 

Să nu vă temeți, munți, să nu cersifi, 
Căci n-or zăcea-n adinc sub stinci cărunte. 
Din bogăția care o vestiți — 

N-o să vă lase omul un grăunte!



Al. Jebeleanu 

I-E UMBRA PRINTRE STELE... 

l-e umbra printre stele risipitä... 

Si luna tot aleargä gifäind, 

Pe mare si pe cimpuri strälucind, 

Să i se plece-n fafä prea smeritä. 

Creiazä numai pentru „vegnicie“, 

Nu-i plac, desigur, temele de azi 

Si-fi suflä o duhoare in obraz 

Spunindu-fi cä nu are ce sä sScrie. 

Vezi însă, cititorii-l ocolesc, 

Tinjeşte versu-i plat în librării, 

Doar greierii din grup îl preamuresc. 

Ba are și alți prieteni. De-unde ştii? 

Și şoarecii visează „versuri grele“ 

Cu umbre risipite printre stele. 

Al. Jebeleanu    



    

Amurg de toamnă 17 

AMURG DE TOAMNĂ* 

Amurgul purpură rămîne 

Ca un imens pahar de vin. 

Il beau pădurile bătrine 

Și beau din cîntecu-mi senin 

Cu setea zeilor şi-a mea, 

Chemind din hăuri stea cu stea 

Sâ-nchin. 

Înalturile-n văi răsfrinte 

Mă poartă dincolo de vis. 

Dau cupei sä binecuvinte 

Un vers de veşnicie scris 

Pe largul bolților de-azur 

Și pentru sufletul meu pur 

Trimis. 

Am cheia cerului la mine 

Amici, veniți să vă descui: 

Sint pivnițele zării pline 

Și cimpoieşii sînt destui. 

Și-alaltă seară, pe ăst timp, an 

Cu zeii-n crama din Olimp 

Bäui. 

Grigore Bugarin 

”) Din ciclul „,„Anacreontice”. 

2 — Scrisul bănățean
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REMEMBER 

Peste brazi, sus, deasupra munților 

Strălucea un corn, arămiu, de lună; 

Vintul şoptea ceva la urechea toamnei 

Väzindu-ne, fericiți, împreună. 

Timpul trecea ca un cocor grăbit — 

Iubirea creştea cu fiece clipă mai mult; 

Aveam atitea să-ți spun, să te-ntreb, 

Dar era așa de bine să te ascult.   
Am ajuns afară din oraş, pe-o colină   
Mirosind a frunză-ngălbenită şi a cimbrișor;. 

Inima ta urca năvalnic în obraji, 

Inima mea îți întindea la picioare, covor. 

... Imbräfisarea a stirnit primävarä 

Peste sufletul de viscole plin; 

Pe buzele neatinse, parcă, nici de cuvînt 

Sărutul pecetluia un destin... 

Cu alte inimi, prin alt anotimp, 

Am pornit înapoi pe acelaș drum; 

Vorbele — rari — erau tremurate, 

Pasul şovăelnic, privirea de fum.



Remember 19 
  

  

Rătăcind prin noapte, pe străzi fără capăt, 

Ascultăm sîngele în noi, cum vueste; 

Infiorafi, ne stringem mai aproape, 

Ca de-o primejdie, ce ne pindeste... 

Cornul lunii, de nori a fost şters 

Și-ntr-un tirziu, binefăcător, a început să plouă 

Peste trupurile noastre — de jar amindouä, 

Ca niște torţe îngemănate, în mers. 

Gherghinescu Vania
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Franz Liebhard 

SONETE 

FOCURI ÎN JURUL POMILOR 

Vezi tu caişii oare inflorind? 

Ei nu ştiu că la noapte-nghețul vine 

Și-n zori, cu fulguiri diamantine, 

Podoaba lor s-o scutura pălind. 

Cind gerul crud prin preajmă li s-aține, 

Trec oameni prin livadă ostenind 

Şi printre pomi cresc focuri licărind 

Să scape crengile de roade pline. 

Atunci gîndim c-așa e şi-n viață: 
Cind Răul să-l slujim vre-un gînd ne-nvafä, 
Iubirea ne întinde scutu-i, blindă. 

Senin devine tot ce-a fost osîndă 

Iar orele oprite-n timp, brumate, 

Par fructe mari, mustind de bunătate... 

PANOUL DE ONOARE 

Oprifi-vä, tovarăși, şi-i priviți! 

Inscripțiile toate-au să vă spună 

Că-n vorbe nu sînt oameni pomeniți, 

Ci fapte mari ce fării-i stau cunună. 

Salut, aduceți-le împreună, 

Cu gindul vost' curat să-i răsplătiți. 

Cine-ar mai vrea lumina să apună 

Cînd o purtăm pe frunte, fericiţi. 
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Obraze mici ne urmăresc din ramă — 

Cel ce spoiala doar o bagă-n seamă, 

Nu ştie că menirea lui e-adîncă. 

Dar cei ce-au declarat război rutinii 

Räzbesc urcind pe treptele luminii 
Spre inälfimi nemaiatinse incä... 

DON QUIJOTE 

Ce vrei acum cu coiful şi cu lancea 

Și cu turtita platoşă de zale? - 

Ce sensuri cați bătrîine de la Mancha 

În searbăda păstaie-a vieții tale? 

Printre real şi vis te duce panta, 

Demult n-ai pinteni pentru-o cavaladă. 

Nu poți s-o-nfrini, din mers pe Rosinata 

C-un hăț ce l-ai lăsat din miini să-ți cadă. 

Din nori te-ai prăbușit acum în tină, 

Tiris de viermi şi nu galop ţi-avîntul. 

Din barbă fire albe-ţi smulge vintul. 

Nici soarta, nici năravul nu-s de vină, 

Ci timpul care te-a ajuns din urmă 

Ș. care-n inimă, adînc, îți scurmă. 

Traducere de Lucian Valea 

— A —
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TREI CÁRÁMIZI NEGRE 

Intr-o noapte de noiembrie, anul trecut, má intorceam de la un bätrin 

prieten al meu din Petrila, care bolnav fiind, se mutase într-o casă 

de pădurar sus la cheile Jiului, sub curmătura muntelui Slivei. Înjghebase 

acolo o păstrăvărie de toată minunea și din pensia de maistru, din ce mai 

primea de la ocolul silvic, trăia frumos și liniștit într-un cadru pe care l-ar 

îi invidiat și eroii basmelor de copii. 

N-am vrut să rămîn peste noapte la el. Aveam treburi urgente a doua 

zi şi-apoi nu mă speria de loc o plimbare de cîteva ore, noaptea, pe Jiu în 

jos. După ce ieșea din strimtoarea sălbatică a muntelui, drumul părăsea 

firul apei şi urca pe un platou larg cu mesteceni și arini. Toată Valea-Jiului 

o aveai la picioare. Sus scăpărau cîteva stele tirzii și un corn de lună nouă; 

în dreapta murmurul mînios al apelor se auzea de departe ca o părere numai. 

Pămîntul era dospit de umezeală, mirosea a burefi putrezi, a iarbă jilăvită. 

Gospodăriile ciobănești presărate pe coastă păreau pustii. Din cînd în cînd 

cîte un cîine răgușit lătra la cine știe ce. 

De aici nu se zăreau luminile coloniei: doar farurile colorate ale puțu- 

rilor și o anume geană de roșeaţă a cerului trăda locul unde în vale se în- 

tindea comuna mea. 

Nu știu cît timp am mărșăluit așa. Deodată simtii in spate un vint 

rece, minios. Mă întorsei. Peretele masiv al Parîngului părea o umbră uriașă, 

amenințătoare. Vedeam, mai bine zis, bănuiam, nori negri încolăcindu-se sub 

creste. „Vine ploaia“ constatai și grăbii pasul. Mai aveam cîteva sute de 

metri pînă la răscrucea potecilor. O burnită prăbită și umedă mă năpădi. 

„Dacă începe, gindii, n-am să-mi pot continua drumul“. Zării în dreapta, jos, 

stilpii trenului electric al minei Jiet. Ce puteam face? Deși regretam poteca 

asta care m-ar îi trecut peste deal direct acasă, ploaia care se apropia ca un 

vuiet mă obligă să cobor. O fugă bună si ajunsei la linii. Să fi fost pe la 

ora li — nu se zărea nici un transport nicăieri, deși știam că mina lucrează 

și noaptea. O luai pe linie, repede, repede, spre Lonea. După cîteva sute de 

metri ploaia mă ajunse. Mi-am adus aminte „că aici, nu departe, trebuie să 

fie un canton. O luai la fugă și într-adevăr după ce trecui podul, zării în 

dreapta o lumină roșie, măruntă. Mă indreptai într-acolo și în cîteva mi- 
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mute bătui la ușă. În spatele meu, ploaia, ca o cascadă cînta acum pe toate 
corzile vîntului deslănțuit. 

Intrai. Încăperea plutea în semiîntuneric. O lampă slabă de acar pe o 
masă veche, străjuia lingă un steguleț roșu și un ceas CFR îngălbenit de 
vreme. În perete, spinzura un complicat telefon — cred că de pe vremea 
lui Edison — iar jos o sobă de tuciu, caldă. Pe un scăunel un bătrinel în 
cojoc și căciulă. Nici nu se uită la mine cînd intrai. Trăgea dintr-o țigară 
groasă și-și încălzea palmele desfăcute. 

— Noroc-bun, salutai, bucuros că am scăpat de vretnuiala de afară. 
— Noroc! mîrîi bătrînul şi mă măsură cu coada ochiului. Era slab, fără 

dinți. Părea obosit și somnoros. 
— Urîtă vreme. . . adăugai ei și mă trăsei în umbră, spre o laviță 

veche. 
— Urită . . Așa e totdeauna toamna ... 
Telefonul țirii vag, ca un greier în somn. 
— Sună, sării eu să-i spun. Credeam că nu aude... 
— Nuci pentru mine. . . E pentru Lonea. 
Găsii că a sosit momentul să-l întreb de ceea ce mă interesa. 
— Baciule, începui „ce crezi, mai prind vre-un motor spre Petrila? 
Calm, bătrînui deschise ușa sobei și cu un cîrlig începu să mestece 

jarul. 
— Poate. . . mormăi. Dacă aștepți, poate să pice un transport. . 
— Ce să fac? oftai. . . Trebuie să aștept. . . 
Și-mi aprinsei o figare. 
— Esti din Petrila? — mă întrebă după o bucată de vreme. 
— Da. 
— Al cui? 

l-am spus. 
— Aha, mormăi și mi se păru că îl cunoaște pe tata. 
Afară se auzi țipătul unei sirene de motor. 

Sării bucuros în picioare. Bătrinul îmi făcu semn să stau liniștit. 

— Asta vine de la Petrila. . . Nu-i pentru dumneata. . . 

Luă stegulețul, îşi acoperi capul cu o glugă veche și ieși. Se auziră 

voci mînioase apoi sirena motorului ţipă din nou. Sunetul acestei sirene 

face parte cumva din peisagul văii. Nu poate fi definit, descris. Are ceva 

animalic; ceva speriat în felul în care izbucnește. Odată, într-o seară de 

primăvară, în deltă, am auzit un țipăt asemănător. Treceau pe deasupra 

norilor un stol de păsări mari. Cred că erau lebede sălbatice. Dar nu sînt 

sigur. În orice caz, auzindu-le țipătul, mi-am adus îndată aminte de tram- 

vaiele exploatărilor noastre. | 
Garnitura, țăcănind din cele cincizeci de vagonete goale o porni în 

sus. în curînd nu se mai auzi decît plesnetul ploii peste acoperișul de hirtie 

gudronatä şi vijiitul furios al vîntului sfișiat de sîrmăria liniei. Mă apropiai 

de sobă. În ladă, cîteva cărămizi — brichete, crăpate cu grijă. Focul moc- 

nea, se vedea că arsese toată ziua fără să fie curățită cenușa. Mirosea a 

bioxid, a catran ars. Telefonul ţiriia din cind în cînd ca o părere. Numai 

ceasul cel vechiu, sprijinit, energic în labele dinainte bătea fără să-i pese 

de nimic. Era spre miezul nopții și mă gîndeam îngrijorat la distanța pe 

care trebuia s-o mai parcurg în ndaptea aceasta. 

Tușind răguşit, bătrînul se întoarse în cämärufä.



24 lon D. Sîrbu 
  

— Cumplită ploaie... . — precizai eu cu intenția de a începe o con- 
vorbire. 

— Da... mirii el și tăcu. Își făcu de lucru cu soba, întoarse jarul 
și viri cu grijă înlăuntru cîteva bucăți de cărbune... 

—., . . Asta. . . îl auzii vorbind, ca și cînd și-ar fi continuat în 
tăcere dialogul început cu mine. . . asta e așa o ploaie că pătrunde pină 
la morminte. . . 

Fu rîndul meu să zic „da“. Mi s-a părut ciudat gîndul lui. N-am auzit 
niciodată vorba asta cu mormintele. 

— Ţi-a murit cineva, baciule — întrebai așa într-o doară. 
— Hm. . . zîmbi bătriînul. Dragă domnule, eu sînt singur pe lumea 

asta. Toţi ai mei îs în groapă... 
— Cum așa? întrebai mirat și mă trăsei mai aproape de el. 
Avea faţa zbircită și părea oleacă spin. Ochii foarte vii, foarte albaștri, 

trădau uneori o sclipire îndrăzneață, vie. Din tot modul lui se vedea că-i pe 
jumătate țăran. Și vorba îi era grea, tărăgănată, ca a jienilor de sus. 

— Muierea mi-am îngropat-o de doi ani. . . S-a stins de inimă 
rea. . . și de bătriîneţe. Un fecior mi-a rămas în Rusia. Nu îusese în- 
surat „a murit îlăcău. O fată de-a mea cu bărbatu-su îi dusă prin Franţia; 
iaca sînt cinsprezece ani de cînd n-am primit veste. S-or fi präpädit si ei 
prin cele războaie. ... 

Își scoase tabacherea pocnindu-i capacul. Îi întinsei pachetul meu de 
„Carpaţi“. Imi mulţumi și luă o ţigară. O desfăcu din hirtie, îrămîntă tutu- 
nul apoi il răsuci într-o foiţă a lui. 

— . . , Da, mormáii în timp ce se năcăjea să scoată din sobă o fărîmă 
de jar. . . Încalte, de copiii ăștia nu mi-i jele. . . S-au dus pe drumu- 
rile lor și au apucat sfirșitul ce le-a fost scris. . . Da, am mai avut unu: 
ăsta a murit în 42. Și după ăsta mi se rupe inima. ... 

N-am îndrăznit să-l întrerup. Pufăia din țigară cu fața întoarsă spre 
geamul bräzdat de ploaie. . . 

— ... Cînd bate vintul. . . toamna. . . totdeauna mi-aduc aminte 
de el. Parcă-l aud cum mă strigă. . . 

— Dar, — șoptii eu, simţeam că dacă aș vorbi mi-ar tremura vocea. — 
cui de a murit și ăsta? Tot în război? 

— Nu. A murit în Spălătorie la Petrila. . . 
— Accident? | 
— Da. . . Accident ar îi trebuit să fie. . . Dar n-a fost. ... 
— Cum așa? , 
— Poveste lungă. Mi-e greu s-o iau de la capăt... . 
— Totuși. .. 
— Îi înmormîntat aici, aproape. Dacă n-ar îi noapte i-ai putea vedea 

crucea în grădină. Că eu aici în spatele boctăriei îmi am gospodăria. . . 
— Eşti țăran, baciule? — întrebai îngrijorat că poate se răsgindește 

și revine la muţenia de mai înainte. 
— Am fost. Acum. . . nici eu nu mai știu ce sînt: țăran sau munci- 

tor. Sau amindouä cite oleacă. ho" 
— Päi ‚mä mirai, dacä ai fost țăran ce-a căutat Pavel al dumitale la 

Spalätorie? 

— Eh, tovaräse — uiti cä asta s-a intimplat in 42, în plin război. . - 

— Nu-nteleg! 
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— Erau concentrări mari. . . Dacă aș îi avut bani i-aș fi scăpat pe 
amîndoi. Dar așa! Cu cele citeva oi, cu grădina asta, ce puteam face? In 
39 mi i-au luat la armată și pe Pavel care era contigent mai vechi, și pe 
Simion. Simion a căzut în Basarabia în primele zile. . . lar Pavel? ... . 
Pavei s-a întors din Crimea. .. 

— Cum de i-a dat drumul? _ 
— S-a bolnăvit de piept. L-au trimis prin spitale și după ce au văzut 

că nu mai e bun de nimic l-au slobozit la vatră. Să moară acasă. . . 
— Era tare bolnav? 
— Nu se vedea nimic pe dinafară. Faţa îi era roșie, mai roșie de cît 

cînd a plecat. Tușea însă într-una și seara avea fierbinţăli. Uneori scuipa și 
singe. . . 

— Si? | 
— Era însurat. Avea și un copil de cinci ani. lonaș. .. 

— ... Eram tare săraci și nu l-am putut ține mult timp în pat. Într-o 
zi s-o sculat s-a dus la uzină și s-o angajat. Era lipsă de oameni, l-au pri- 
mit deși stăpînirea știa ce boală are. . . Și eu lucram pe vremea aceea 
jos la Spălătorie. M-am rugat de maistor și l-a impărțit într-o grupă cu 
mine. . . Asta a fost așa, prin vara lui 42... 

Telefonul zbîrnii de astădată energic și sonor. Bătrînul se ridică si 
trecu la aparat. Întoarse manivela de cîteva ori apoi ridică recepiorul. 
„Allo, auzii, da. . . da. . . liber. . . și Lonea e liberă. . . Noroc“. 
Atit. 

Se asezä din nou. 
— Citi ani ai, mä intreba cu o voce indiferentä. 
— 35, räspunsei si parcä imi pärea räu de noua întorsătură a discuţiei. 
— ... Treizeci și cinci. . . mormăi bătrînul. Treizeci și cinci. . . 

Dacă ar îi irăit Pavel cam tot atita ar fi avut şi el. . . 

— Ce fel de om a fost ? întrebai cu oarecare sfială. 

— Vezi, îrate, aici îi buba: și de asta îmi pare rău după el mai mult 
decît după toți ceilalți laolaltă. Era, cum să-ți spun dumitale ca să pricepi, 
altmintrelea ca noi ăştialaţi. Citea din cărţi, vorbea frumos. De cîntat nu 
ştia să cînte — și nici jccurile nu i-au plăcut. S-a însurat de vreme și 
întotdeauna s-o purtat, așa ca un om bătrîn deși era mindru la chip şi 
voinic. Îi plăcea să umble prin păduri, să stea noaptea la foc pe dealuri. Și 
avea o vorbă a lui: „Hei, lume, lume. . .“ dar nimeni nu stia ce-i in ca- 

pul lui. De cîte ori îl iscodeam cu vorbe, ridea şi se ferea să-mi răspunză. 
Dar am înțeles că nu-i place lumea asta și că îl doare inima că n-a putut 
merge la școli mai mari. Sara, uneori, să purta ca un om beat — deși nu 
punea niciodată răchie în gură. Aduna copiii din vecini şi le povestea. Cite 
trei ceasuri întruna. Da nu povești de ale ncastre, cu zîne și voinici — ci 
alifel de povești. N-aș putea să-ți spun cum erau — că n-am stat să le 
ascult. Aveam treabă prin ogradă — și numai cu urechea cît trägeam, pri- 
cepeam că astea-s un soi nou de povești. Dar copiii îl ascultau ca pe un 
sfint. Nevastă-sa cra mai iute, mai rea de gură. Striga la el: „hai Pavăle, 
lasă poveștile, vină de leagă vițelul“. Dar el nu se mișca pină nu terinina 
şi abia după aceea se apuca de treburile lui. . . Odată într-o seară am 
mas sus în munte la Taia. Am fost la coasă şi ne-a prins noaptea. Am făcut 
foc în fața cclibei și ne-am așezat la cină. Era tare frumos acolo sus, mi-



26 Ion D. Sirbu 
  

rosea a fin proaspät si cintau mierlele ca amefite. Se vedea hät, pinä departe, 
departe pe väi in jos; numai päduri si poeni si mindrete de cleanfuri sälba- 
tice. Mă uitam la el; asuda săracul și ochii îi erau negri ca păcura. „Ai 
obosit, Pavăle? — l-am întrebat. „Nu“, zicea el și se uita în lume ca un 
cîine bătut. — Ce ai, Pavăle, l-am iscodit. — Nimic, mi-a zis dar nu s-a uitat 
în ochii mei. L-am lăsat în pace și mi-am văzut de treburi. Am strins lemne 
pentru noapte, am aranjat culcușul. Cînd să ne culcăm odată îl văd că se 
întoarce spre mine și mă apucă de mină. Îi jucau ochii în lacrimi, dar nu 
plingea. „Ce-i? întrebai speriat. „Tată, mi-a zis el liniștit, eu am să mor 
curînd. La toamnă sau cel tirziu la primăvară. .  “ „Ce ţi-a venit, Pa- 
văle. Ai nevastă, copil, cum poți vorbi așa?“ „Știu, tată. Mă gindesc mereu 
la ei. N-am să-i las pe drumuri. . .“ Atunci n-am înțeles la ce se gindea: 
abia mai tirziu am priceput că el avea un plan. Un plan cumplit care l-a 
costat viața. — Pavăle, l-am întrebat, fie nu ţi-e frică de moarte de vor- 
bești așa? — Nu tată, mi-a zis. De moarte nu mi-e frică. De viată mi-e 
îrică“. — „Ce-ai cu viața asta, mă băiatule, mă răstii eu. — „l-urîtă tată 
şi grea. Și nedreaptă“. — „Așteaptă, i-am zis, poate s-a îndrepta“. — „Nu 
pot aștepta taică. M-am născut prea devreme...“ Auzi ce-mi spunea co- 
pilul meu: „m-am născut prea devreme“. Am stat de multe ori nopțile aici 
la boctărie și m-am gîndit: ce-a vrut să spună băiatul cu vorba asta. Eu 
îs țăran, abia știu să-mi scriu numele. Lumea pentru mine îi mică de tot. 

Lucru și iar lucru și mămăligă și copii și popă la înmormîntări: asta-a îost 
viața noastră. Nu puteam pricepe gîndurile lui: el sta și suspina și se uita 
la stele, la noi și nu spunea nimănui ce are în inimă. Unii mai au prieteni: 
să duc și beau și cîntă. Alţii să ceartă, dau cu pumnul. Ca oamenii. EI, ni- 
mic. Își lua copilul în brate, îl stringea și vedeam cum i se adună lacri- 
mile în colțul ochilor: „lonaș, puiule, zicea, să dea dumnezeu să nu fii ca 
tatăl tău. Dar dacă vei îi ca el, să dea dumnezeu să ai parte de altă 
lume. . . 

Deodatá se opri. Nu stiam de ce. Vijelia de afará contenise si acum 
ploaia cádea egalá ca o cascadá. Dar nimic neobisnuit nu párea sá fi inter- 
venit ín linistea cämärufei. 

— A stat — zise si se sculá ín picioare. 
-— Ce? -- intrebai eu. 
— Ceasul. E vechi, abia mai merge. Trebuie să-l trag de cite trei ori 

pe zi... 

Se ridică și tacticos, îl drese. Mă uitam la fața lui. Părea încremenită, 

nici urmă de emoție nu se putea desciira în ridurile adinci ale îrunții. Parcă 
un alt om, ascuns undeva în el, îmi povestise tot ce am auzit. 

Se duse apoi afară și peste cîteva clipe se întoarse cu trei cărămizi 7). 

Luá un topor si le crápá, atent, de parcá s-ar fi temut sá nu greşească. 

— Hei, suspină el... de cite ori văd cărămizile astea mi se stringe 

inima... 
— De ce? baci Androne. | 

— Astea l-au înghițit pe Pavăl al meu... Da stai... să nu pierd firul... 
u . 

că altfel n-ai să pricepi ș-ai să crezi că sînt un bătrîn fără minte... 

  

*) Autorul se referă aici la brichetele în formă de cărămidă. Din praful de căr- 

bune prin amestecare cu gudron și presare în forme (ovoidale sau de cărămidă) se 

obține un combustibil foarte întrebuințat în industrie. 
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...Cele ce ţi-am povestit, s-au petrecut în vară. A venit toamna, s-a 
făcut un pic de cucuruz, credeam că toate se vor îndrepta. Doctorii -nu-i 
ajutau cu nimic; ziceau să nu lucre, să mănince bine și să plece undeva 
la un sanator. Din ce bani, asta n-o spuneau. Aveam nevoie de cartele, ne 
era frică de concentrări. Războiul se-nvălmășise cumplit, mureau oamenii ca 
muştele acolo. Eram buni-bucuroși că puteam lucra la Petrila. Prin octom- 
brie s-au lăsat ploi grele. A început să tușească. A ţinut el corajul — dar 
pînă la urmă boala l-a răpus. Femeia lui, mai proastă, se väicärea: „Paväle, 
ce-o să ne facem noi dacă tu te duci...“ El se uita în tavan, suspina si 
zicea: n-avefi fricä, am eu grijä de voi“..., — Cum o sä ai dacä mori...?“ 
— „O sä am, zicea el“ — si noi credeam cä vorbeste asa de fierbinfealä. 
Intr-o zi scuipä singe. Nu mult, iaca asa de-o umplut douä näfrämi. Dupä 
ce s-a uitat la cirpele pline de singe parcă s-a-ntunecat oleacă. A stat 
cu ochii închiși o noapte întreagă. Eu dormeam la capul lui și știam că-i 
treaz. Suspina în întuneric, și uneori parcă zicea „doamne, doamne...“. A 
doua zi cînd am venit de la lucru l-am găsit vesel și luminat. Zicea că se 
simte bine și că vrea să meargă și el la șut. „Ţi-ai pierdut mințile?“, am 
strigat la el. — Nu și nu, că el merge. Să-ncerce. Dacă n-are să poată, 
vine acasă... Asta era într-o sîmbătă pe la sfîrșitul lunei. A doua zi tre- 
buia să mă duc într-un șut suplimentar. Dimineața m-am sculat pe îuriș. 
Baba voia s-aprindă lampa: i-am făcut semn că nu e nevoie. Nu voiam să-l 
trezesc. Cînd să ies în tindă pe cine văd? îmbrăcat gata, Pavăl al meu. 
Fusese de-și sărutase copilul, care cu maică-sa dormea în altă odaie. El, 
știindu-se bolnav, nu voia să stea cu ei împreună. Nevastă-sa ca proasta, 
plîngea în prag. Mă mîniai: „ce plîngi ca după mort, Saveto!“ Nu știa biata, 
de ce plingea dar se pornise ca ploaia şi nu se mai putea opri. De pe trepte 
Pavăl se mai întoarse odată în odaia copilului. Ionaș dormea. l-a luat mîna 
și a stat așa o bucată de vreme. M-am uitat la el și am înţeles că ar plinge 
dar nu poate din cauza noastră. Am ieșit în curte și după o vreme l-am stri- 
gat. A venit, ochii îi sclipeau, dar fără urmă de lacrimi... Doamne, azi cînd 
mă gîndesc ce era în inima lui; mă crucesc cît de tare a putut îi în ziua 
aceea... 

În tren n-a vorbit nimic. 
Abia cînd am ajuns la poarta uzinei m-a tras la o parte și mi-a zis așa: 

„Taică, nu uita ce-ţi spun acum. Dacă mi se intimplä un accident, familiei 
mele, după lege i se cuvine o despăgubire...“ — Ai fierbințeli Pavăle, i-am 
zis, tu nu ești în toate minţile...“ — „Taică știu ce vorbesc. Legea am citit-o 
nu odată. Dacă mi se întimplă ceva...“ Nu l-am lăsat să termine. Îl smucii 
de braţ și intrarăm la pontaj... 

Bătrînul se opri din povestit. Rămase cu ochii ațintiți în jarul viu al 
sobei. Stătu așa cîteva clipe lungi, apoi, ca și cînd s-ar fi răsgîndit dintr-o 
dată suspină și se întoarse spre mine. 

— Cunoști spălătoria din Petrila? — mă întrebă. 
— Da, — mă grăbii eu să răspund, am fost de cîteva ori în ea... 
— Așa. Atunci n-are să-ți fie greu să pricepi cum s-au întimplat lucru- 

rile. Lucram vreo șase oameni sus la pîlnia unde se limpezește praful de 
cărbune. Știi unde vine drăcia asta? 

— Da. Îmi amintesc. — De fapt îmi aminteam. În partea de nord a 
Spălătoriei, deasupra locului unde se uscă și apoi se presează praful de căr- 
buni, se găsește un con uriaș din beton, avind o rază de aproape cinci metri 
şi o adincime de trei ori pe atita. Cind am văzut-o eu era plină cu „smin-
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tinä“ cum zicea glumind unul din lucrätori: adicä, plin cu mil de cärbune-praf 
amestecat cu apă. După filtrarea apei niste sape uriase invirtite in capätul de 
jos al conului goleau noroiul rămas, îl frămîntau și după ce acesta trecea prin 
o serie întreagă de procese fizice și chimice, ajungea în uscătorie unde pier- 
dea și ultimul procent de apă. De aici lua drumul brichetajului se amesteca 
cu gudron era presat în forme și la urmă de tot încărcat în vagoane și 
expediat. 

— Aşa. Vasăzică știi unde vine pilnia aceea... Ei, îrate omule, în dumi- 
nică atunci ne-au trimis să lucrăm acolo. Se prinsese pe marginea de sus o 
coajă de praf uscat, groasă de aproape un metru. Aşa cum să-ți zic... așa 
cum se prinde ghiața de marginea unui butoi. Eram vreo opt oameni cu 
răngi, cu chingi în regulă. Trebuia să spargem crusta aceea ca să poată fi 
măcinată. Acum, să vezi cum lucram. Slobozeam, prinși bine de niște chingi 
sdravene, trei oameni. Vreo 3—4 metri, nu mai mult. Aceștia se așezau peste 
capacul cela de uscătură și cu grijă începînd de la margine spărgeau cu răn- 
gile. Jos, spre fund era mil mult. Sapele lucrau, se vedea asta după cum 
bolborisea milul de parcă ar fi fost smoală fiartă în iad. Noi cei de sus 
țineam chinga. Dacă se întimpla să se surpe mai mult decit se aștepta 
cel cu ranga, în loc să cadă, omul răminea spinzurat de îuniile pe care le 
fineam noi sus, pe margini. 

— Ce facem, Pavăie, i-am spus cînd am ajuns la locul de muncă. 
— Ce să facem taică, rise el, mă leg și cobor. D-ta mă ţii. 
— De ce să nu cobor eu? Îs mai tare ca tine. 
— Asta așa e. Dar vezi, cine știe, poate mă prinde vreo amețeală scap 

iuniile și apoi te duci în moara dracului... 
Avea dreptate. l-am prins chinga: asuda rău și ochii îi ardeau ca jära- 

tecul. „Mă copile, nu te juca cu viaţa, i-am spus. Du-te acasă... „Lasă, 
taică, mi-a zis, dacă încep să lucrez îmi trece“. Și m-a sărutat. „Ce te-a 

apucat, i-am zis miînios: că nu știu ce îrig mi-o strîns inima.“ Nimic, taică, 

te-am sărutat ca să mă ţii minte...“ Și a coborit. 
Lucrau trei răngi în trei colțuri. Toate mașinile hiriiau, abia puteai 

auzi o vorbă. Praf cu nemiluita de sus, de jos din măcinișul imorii veneau 

gaze puturoase de-ți ardeau ochii, iar stomacul ţi se întorcea pe loc de 

scîrbă. Lucru de duminecă, ce să-i faci!? Eu glumeam ca să-l mai veselesc 

pe Pavăl: Ziceam: țin-te Androne“ de cite ori răminea spinzurat in funia 

pe care o țineam în mină. Îi trăgeam cu ochii, strigam „nu te lăsa, momir- 

lane“ — și alte vorbe de ale noastre. El se uita la mine, ridea cu gura dar 

ochii îi erau ascunși si pierifi. | 

Asta a ținut vreo două ceasuri. Pe la vreo zece am văzut că umblă la 

cheutorile chingii. S-or fi slăbit, îmi ziceam, le stringe. Apoi s-a întors cu 

fața și s-o uitat în ochii mei. Parcă mi-o și spus ceva, dar n-am auzit 

nimic. Vedeam că i se mișcă gura, că e galben. l-am strigat: „să te trag 

sus?“ — mi-a făcut semn că nu. Ceilalţi doi care săpau își vedeau de 

lucru nici nu se uitau înspre noi: S-a întors încet şi o sliobozit ranga 

alături... „i-a venit rău băiatului“, mi-am zis și chiar voiam să mă apuc 

a trage de îunie. Atunci l-am văzut că-și face cruce, l-am auzit strigind 

„doamne“ și într-o clipită îu jos în mil. un 

La inceput n-am stiut ce s-o intimplat. Am zärit chinga goalä, lărgită... 

Am urlat din toți rărunții şi am dat să sar înăuntru. Atunci l-am zărit în 

mil, jos; ținea miinile desfăcute ca Cristos și ochii căutau către mine. Auzii 

și pe ceilalți lucrători strigind, apoi văzui cum îl apucă o sapă, îl saltă, îl 
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räsuceste odatä, înc-odată,... și deodată am auzit un strigăt de moarte 
așa un strigăt de parcă au amuţit toate mașinile. Nu știu, el a strigat, sau 
eu; sau amindoi. Nu știu fiindcă îndată după aceea mi-am pierdut firea și 
ca o cîrpă am căzut mort lingă trepte... 

. Cind m-am trezit erau pe lingä mine oameni, oameni mulfi si späriafi. 
Cineva striga „să se oprească motoarele“, alții ziceau „e prea tirziu“ și o 
fată îmi ștergea cu o cîrpă rece fruntea. Am înțeles că-i gata, că nu mai 
am fecior în lumea asta... 

Tăcu. Frămînta în degete o bucată neagră de cărbune. Privea în jos, 
nemișcat cu o expresie indiferentă. Era grea tăcerea asta și — nici eu nu 
știu pentru ce — mă temeam s-o curm. Afară, ploaia continua să cînte, 
egal, deiinitiv. Ceasul bătea rar. Mi se părea, că uneori e gata, gata să 
se oprească, apoi o pornea din nou. Aproape că mă bucurai cind auzii zbir- 
nîind soneria telefonului. 

— Da... răspunse bătrînul... Am înţeles... Poate să vină... Petrila-i 
liberă... 

Terminînd convorbirea așeză tacticos receptorul în clapă și se îndreptă 
spre ieșire ca să dreagă macazurile. 

— Ai noroc — îmi zise din ușă... Vine acum un transport de la 
Cimpa. Am să-l opresc să te ia... 

Şi ieși. 
Cînd se întoarse se așeză din nou la locul iui lîngă sobă. 
— Baci Androne, îi spusei, mă doare inima de ce mi-ai spus. Totuși, 

iartă-mă, te-aș mai întreba ceva. N-am înțeles limpede, de ce s-o omorit 
Pavăl al dumitate?... 

— De ce s-o omorit? Păi n-ai priceput? A vrut să facă un accident. 

— Cum aşa? 
— A vrut să moară în timpul lucrului. După lege familia unui „astfel 

de accidentat are dreptul la bani. El a socotit totul cît se poate de bine. 

Şi-o îi zis: tot mor într-o lună-două. Pensie după mine n-are să rămînă; 

prea de puţin timp lucrez. Mai bine mă omor în accident și atunci cu cei 

50—60.000 pe care trebuie să-i plătească societatea drept despăgubire către 

familie, are să-și cumpere muierea un pic de pămînt şi vreo două vite... 

— $i...? 
— A uitat sáracul inima mea. Inima mea de tatá. M-au luat jandar- 

mii,m-au inchis. Ca sä dau declaratie. Cä asta a fost un lucru aranjat. Ba 

unw din ei s-a găsit să-mi spună că eu l-am omorit, că eu, fără știrea lui, 

i-am lărgit cheutorile şi l-am tăcut scăpat... 

— Şi pe urmă? cz . 

— M-au finut vreo trei zile... Pe urmä n-am mai putut: am cäzut jos 

pe podea si am strigat: iscälesc orice numai läsafi-mä să-l ingrop. Cá au 

trecut trei zile, încă nu-i îngropat şi cei de acasă au să-și piardă mințile, 

asteptindu-mä. 
— Si-ai iscälit? an 

— Da. Nu mai stiu ce si pentru ce. Bani n-am primit nici un sfanj. 

Da nici nu m-am dus sä le cer. 
— Şi l-ai îngropat... a . 

— ,..Ce era să îngrop? M-am pomenit în curtea uzinei că am venit 

să-l iau și nu aveam de unde-l lua. Albisem ca zăpada în trei zile. Niște 

ortaci de acolo au făcut repede un sicriu şi l-au pus într-o căruță. . . Şi-n 

sicriu am așezat eu cu miinile mele trei din cărămizile care ieșiseră chiar
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atunci calde de sub presă. Și așa m-am dus acasă, de am rinduit toate 
cele după datină și cuviință. L-au îngropat sub un brad aici aproape... 
A îost toată colonia la înmormiîntare... Eu, după acea întîmplare, n-am 
mai călcat în uzină: m-am cerut la cantonul ăsta aproape de casă şi aici 
am și rămas... laca de atunci au trecut 14 ani... 

— Și nu te doare că a murit... că a murit în zadar? 
— Ei, mă doare, cum să nu mă doară. A fost copilul inimii mele. Mă 

uitam la el ca la soare. Cînd stau așa seara lingă sobă asta bună mai ales 
cînd îi viforniță pe afară mă uit în flăcări și parcă-l aud strigindu-mă 
„taică, taică“. Şi atunci stau așa, ca bătrinii, de vorbă cu el... 

— Ce-i spui...? 
— De lume. De toate. Că vezi, om slab și prăpădit cum sînt, totuși și 

azi mă întreb: cine-i de vină că mi-o murit feciorul? Că cineva trebuie să 
fie vinovat. Cei care au făcut războiul? Cei care l-au bolnăvit de piept? 
Uzina? Sau sărăcia noastră? Și vezi toate se leagă lanț și nu-i dau de 
capăt, deși știu că Pavăl n-ar îi trebuit să moară și că cineva, undeva, ar 
trebui să răspunză de chinurile lui... 

În zgomotul ploii de afară se înfipse țipătul strident, ca din altă lume, 
al unui motor. 

Sărirăm în picioare: „Ăsta ţi-e transportul spre Petrila“, îmi zise bätri- 

nul și ieșirăm grăbiţi afară în întuneric. Șinele scl'peau umede, cerul ca 
smoala se lumina uneori sub îrîntura albastră a scăpărărilor motorului. 
Făcurăm semn și zornăind, cu greu, transportul se opri... 

— Ce-i, baci Androne, se auzi o voce bărbătească, puternică. Din cauza 
felinarelor nu vedeam nimic. 

— la-l pe d-lui. E din Petrila... 
— Să vină... 
Strinsei în grabă miinile uscate ale cantonierului și urcai în motor. Din 

ușă mă întorsei... 
Sirena motorului izbucni strident, de aproape. Tresării speriat. Mecanicul 

îmi zimbi făcîndu-mi semn că e grăbit. Era tînăr, nu-l cunoșşteam. Fluiera. 

După ce pornirăm mă uitai prin geamul brăzdat de ploaie. Zării sub felinar 

silueta bătrînului ca o umbră gîrbovită. Clătina lampa și fata îi era plină 

de picuri de ploaie. Apoi, motorul prinse a mirii in crescendo, märi viteza 

şi în curînd totul dispăru în masa imensă și umedă a nopţii de noiembrie. 

lon D. Sirbu 
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„RAIUL“ ĂLOR CU „RILE“ 
(fragment din poemul „Hamalii“ ) 

de mai 
din 
anul 
de 
din 
de 
care 
conduși 
pe 
erou 

„Hamalii‘ din care 
jos, este inspirat din via 

epoca inceputului organizării 
1907. Radu Burcea, 

Poemul reproducem fragmentul 
fa muncitorilor portuari 
lor in sindicate, dupä 

eroul principal al poemului, fiu 
plutas pe Bistrita, ajunge după multe peripeții unul principalii organizatori ai hamalilor. În fragmentul 
mai jos, eroul, încă necunoscător al forţelor sociale 

se înfruntă, e atras în rîndul spărgătorilor de grevă 
de clica vătafilor din portul Galaţi. Mai tîrziu, 

măsură ce va înţelege de partea cui este dreptatea, 
| se va alătura hamalilor grevisli si va deveni Spai- 

ma-Vätafilor. 

Zice Mangu 
Urangutangu, 

Portul arătind lui Radu: 
Asta-i Raiul, ăsta-i Iadul! 

Raiul negustorilor, 
Iadul muncitorilor! 

+ Stă uimit, gîndeşte Radu: 
— Zău că portul cocoșat 
Parcä-i Rosu-Impärat, 

‚ Care-l pune la-ncercat, 

  

| Să-i facă peste putere 
+ Harap-Alb — tot ce i-o cere — 

Fel şi chipuri 
De tertipuri: 

Să doarmă cu dinadins 
În cuptor de-aramă-ncins; 
Să-i măniînce pină mine 

„ Nouă cuptoare de pine, 
' Nouă buți de vin să-i sece; 
' Mac s-aleagă din näsipuri; 
' Fata-n pasăre schimbată 

  

Si mi-o văbuiască-ndată — 
Harap-Alb toate le trece 
Si cu bine le petrece, 
Ajutat de vechea-i milă, 
Și de lumea cea umilă, 

Furnicile-albinele 
Care i-au vrut binele — 

De Gerilă, De Setilă, 
Fläminzilä si Ochilä 
Și de Päsäri-Läfi-Lungilä! 
Radu-si face ochii roată 
Peste golănimea toată: 
— Zău că parcă-s Alb-Harap 
Si-am pornit cu năzdrăvanii 
(Cu golanii, cu sărmanii) 
Dunărea de Spin s-o scap! 
Cine-i Spinu? Ja, hapsînw 
De ciocoi! EI este Spinw 
Care bagă-n puț rumînu'! 
El, la saptezecisisapte, 
El, la ’nouäsufesapte,
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Mina-a dat cu veneticii" 
Si cu regii si-mpárafii — 
De ne-a căsăpit bunicii, 
Mosii, taţii şi toți frații! 

— Hei, acum vedea-o-vom, 
Zice Mangu Bivolom — 
Golănimea la ce-i bună! 
Uite „Dumnezeu“ !) cum tună“ 
Tunete-porunci la „sfinții“ 2) 
Ce ne „pomenesc“ părinții! 
Ca în ziua de Apoi, 
Cind vom învia din moarte, 
„Arhanghelu“ Beleurdä 
Ciul de o ureche surdä, 
Turma-n douä o desparte: 
Stînga „țapi“ şi dreapta „oi“. 
„Tapilor“ le dä ciomege. 
„Oilor“ le dä samare. 
Mie, sigur, se-nțelese, 
O să-mi dea o bitä mare. 
„Țapii“-or să păzească turma 
Si vedem ce-alege 
Urma! 
Radu Burcea simte-n ceafă 
Ditai palma cît o scafă: 
— Mocirțane, ştii să cari, 

Sau mai bine minui pari? 
Radu catä la vätaf 
Din priviri sä-l facä praf! 

lar vătaful Beleurdă 

Cu-o ureche ruptă, surdă, 

Mustäfi de cotoi 
Si ochi de broscoi: 

— Iote-te-l cum se-ntäritä! 

E gitos! Dafi-i o bitä! 

Mă, să dai fără de milă, 

Dacă vrei să-ți dau o „rilă“ ?) 

— Da-n cine să dau, măi bade? 

— Nu-ntreba că nu se cade! 

Oul nu cată pricină, 

Ouătoarei de găină! 

  

) Porecla comandantului portului. 

E vorba de vätafiı din port. 

s) Adică o liră sterlină. 
4, „Gheal-burda‘‘ — pe turcește vino-ncoa. 

5) sudifi‘‘ — străini. 

6) Nume în batjocură dat Instambulului. 

Si vätaful Beleurdä 
Cu briu verde peste burtă, 
Haidamacii pe-ndelete 
i împarte-n două cete: 

Bätäusi 
Și cărăuși. 

Oacheş, cu un ochi ceacir, 
Ripă poartă-n briu satir. 
Degetele-i bocîrnate 
Sînt de ghiuluri sugrumate, 
Ghiuluri groase şi marcate. 
El dä la haidäi samare 
Sä le-nhame in spinare: 
— Sä nu-mi lunecafi pe schele 
Și sä vä-necafi cu ele, 
Că mai scump este samaru' 
Decit, înecat, măgaru.... 
Si-acusica, mafagai, 
Mergeţi la Cucoș-Bălai, 
Să vă ridă neamul curcii, 
Că vă-neamură cu turcii. 

Dintr-un sac Cocos-Bälai 
Scoate fesuri (nu te bucuri?) 
Roșii şi cu negri ciucuri. 
Nasul — cioc i se-ncirligă, 
Cocoşeşte — auzi cum strigă: 
— „„Ghea! burda!“ 1) golane! Hai 

Pune-ți fes în cap! Ce stai? 
Ce priveşti cu ochi de crap? 
Pune-fi fesu rosu-n cap! 
Gata! — Acus sintefi turcifi, 
Sintefi turci, mä, m-auzifi? 

Turci, arapi, persani, (,„sudiți” ) 5) 

Credincioşi lui Mohamet, 

Robi veniți din Mehlemet $) 

Ca să dați 
La Galaţi 

De aman si berechet!... 

Dunărea s-o bat cu paru! 

Radu-si trage fes pe timple: 
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— Doamne, ce-o sä se intimple? 
Parcä-s Hogea Hogeacaru 
Si-am porhit-o cu mägaru', 

Dar Duläu de-aläturea 
Zice scuipind Dunärea: 
— Nu te minuna, măi frate: 

Interesul 
Poartă fesu' — 
Interesul hoților, 
lar fesul-netofilor! 

Asa-i lumea, mäi, pe roate! 

Befivanul Saramurä 
Cu-o privire grea, mahmură, 
Cu mustäfi de ud mărar, 
Nasul — rosu gogosar — 

Da la briu, unde-i la pästru, 
Trage ca de un cäpästru 

Lanf de aur, scoate-ajară 
O „helvețiană moară“ — 
Grea, d-un il, aur curat: 
L-a-ncercat şi la muşcat. 
Pe buton apasă, pac! 
Se deschide un capac 
Şi-i dă-n nas un bobirnac. 
Spre Cocoș-Bălai l-arată: 
— Cite ciasuri sînt, măi tată, 
Că nu văz fără-ochelari.. 
Stă Cocoş cu ochii mari 

Cit palașca ceasului, 
Lîngă virful nasului: 

— Hi! Nici eu nu știu ceti 
Cit arată „limbili“ ... 
Și nici Ripă şi nici Durdă, 
Numai nenea Beleurdă, 
Știe să-ți cetească ciasu'... 
Beleurdă-și drege glnsul 
Și rostește: — Cinci jumate! 
Saramurä: — 'Țam, măi frate. 
Vird-n briu, la păstru, „moara“, 
Și își mîngiie comoara... 

Cinci jumate e şi-al meu, 
Zice însuși „Dumnezeu“, 
Comandorul „Taica-Noe“. 
Dafi-i drumul! Pas de voie, 

Si-apoi trap, dupá nevoie! 
C-un räboj in minä Ripä 

3 — Scrisul bănățean 

Cocoțat pe-o stivă ţipă, 
Și sloboade-o-njurătură 
Grea, -nflorată, rustică: 

— Fiecare-o legătură 
Să ia-n spate şi de zor 
Să mi-o ducă pe vapor! 
Din vapor luați apoi 
Fiecare un butoi 
Cu sodă caustică! 
„Arhanghelu“ Beleurdä 
Ciul de o ureche surdă, 

Ca o fiară 
Aprig zbiară: 

— Hei, cucoșilor, 
Voi gitosilor, 
Cind oi zice: Pă ei, sooo! 
Daţi pin-oi striga io: Ho! 
Daţi la mir si la firlöaie, 
Ca să cîștigați „riloaie“! 

. b ze . . . . . . . e? 

Greu pe şchelă să tot sui 
Scindurile nu ştiu cui 
Armator, căpcîn burjui — 
Să le stivui, rinduri-rinduri. 
Ce-o face cu-atitea scînduri? 
Pentru domni, casă și masă, 
Leagăn, pat pentru-o frumoasă 
Domnisoarä mofturoasä. 
Pentru muncitori — sicrie... 
Jupuit la carne vie 
Arde umärul ca jarul. 
Dar mai räu decit samarul, 
Soda din butoaie sparte 
Pielea palmelor fi-o arde. 
Aschiü ca de foc se-nfig 
Si ca fläcäri carnea-ti frig. 
Umäri, sale, palme dor — 
Dar vätaful ifi dä zor: 
— Hai, mai iute de picior! 
Si te arde cu girbaciul, 
Parcä n-ai plätit haraciul! 
La namiezi cind soarele 
Coace creierii sub fest, 
De-ţi simți plumb picioarele. 
Beleurdă semn de sest 
I-a făcut lui Ghiță Ripă 
Arătindu-i doar o clipă 
Două deşte crăcănate 
Scäpärind de nestemate. 

Ghiţă Ripä 
Rosu fipä ;
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Blestemate-njurături: 
— Luaţi două legături, 
Și mai iute de picior 
Duceți-le pe vapor! 

Și te sfircuie din nou 
Vîna-i vinătă de bou, 
Ce i-a dat-o Gitulici. 
Urcă prin cămăși băşici 
Ca de-o mie de urzici! 

(— Dar ce poți, ce poți să zici? 
De faci git şi de faci gură, 
Sare Gheară, sare Durdă, 
Sare Gură, Saramură, 
Cocos-Bälai, Beleurdä, 

Sar gitoşii 
Si codosii. 

Si de pumni ifi umplu capul — 
Săi în Dunăre ca fapul! 
Nas-Ciupit, Ureche-Bleagă, 
Bäzgäune, si Besleagä, 
Jaravete si-Amorfilä, 
Tärtäun şi Dănă'lă 
Botsubfire si Sogoiu, 
Minälungä si-Albästroiu, 
Uturici si cu Tinjalä 
Și cu gemenii Ciupală 

Și alți zece 
Vor să plece. 

Zvirlu pe cheu fesurile, 
Calcä ‚interesurile“ 
Și-aruncă samarele: 
Nu-i măi fin picioarele: 
— Nu se poate! Da' nu-i drept! 
Ne pleznesc bojocii-n piept! 
Nu putem! Optzeci de-ocale 
Ne spetesc şi ne deşală! 

Ghiţă Ripă 
Se-nfiripă: 

— Păi, măi, pară-mălăiaţă 
In gura lui nătăfleaţă, 
Patruzeci, la poşta moale, 
Dar la poșta a forțată, 
Optzeci de ocale-i, tată! 

Cui nu-i place „rilele“, 
Să ia-n circi moghilele, 
Sau cîte-o bisericuță, 
Cu un taler în miînuță... 
Cine vrea doar fifä moale, 
Să-şi ia valea pe rasoale! 
— Pe-o juma de zi, pitacii, 
Daţi-ni-i! — zic haidamacii. 

George Dan 

— Ha! Pitaci? La Beleurdă 
Ăla-ntr-o ureche surdă... 
Gloata strinsă ca o ciurdă 
Spre vătaf acum se-mburdă: 
— Dați pitacii „„Rilele“, 
Să ne-ndulcim zilele! 
Dar vätaful minios 
Și cotoi de mustăcios 

Dă goana cit e de greu 
Pin’ la „Taica-Dumnezeu“. 

Dumnezeul portului, 
Portului, exportului, 

O mustafä-n sus zbirlea, 
O mustafä-n jos ploua, 
Norii frunfü-si incrunta, 
Pe ochi fulgere värsa 
Si pe gurä bubuia: 
— Beleurdä, te blestem 
Dacä nu mi-i faci ghiudem, 
Dacă nu-i văd atirnati 
La poliție — „cîrnați“! 
Beleurdă minios 
Si cotoi de mustăcios, 
lese din Cäpitänie 
Vijelie — vijelie — 
Ca o [iară 
Aprig zbiară: 
— Hei, cucoșilor, 

Voi gitoșilor, 
Vă cunun şi vă botez, 
Vă fac oameni, vă-nfiez — 
Dați cu bita! Pă ei, sooo! 
Alungafi-i! Huidiuhoo! 
Dati la mir si la furloaie, 
La chimir s-avefi „riloaie“? 
Strigä Mangu Bivolom, 

Tatäl haimanalelor 
Pasa mahalalelor: 

— Hei, acum vedea-te-vom 
Golănime, dacă-mi ştii 
Să atingi la scăfirlii, 

Să le depeni 
Ca pă pepeni! 

Uiuiu! Ce tirbäcealä, 
Ce sfintă cotonogeală — 
Si s-auzi scheläläialä! 

De-alde Git, de-alde Ureche, 
Bătăuşi făr' de pereche 
Dă la mir şi la țurloaie, 
Ca să capete „riloaie“! 
Dă Cenuşă ca un leu, 
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Ca un leu, leu-paraleu! 
Dă vrăjganul Bivolom — 
Pe cine-l atinge, greu 
Se mai face ăla om! 

Numai Radu Țapinaru 
Stă. Priveşte-n palme paru': 
— Cum să-mi bat eu oile, 
Cînd le bat nevoile? 
Fug săracii! lan vedefi-i, 
Si cu pieptu-n mărăcini 
Rup cu tălpile scaieții, 
Mi se hărtănesc prin spini! 

Din rärunchi oftează Radu: 
— Ăsta-i Raiu, ăsta-i Iadul! 
Raiul ălora cu „rile“, 
Jadul celora cu zile! 

Bivolom îi cată ricä: 
— Ian ascultă-ncoa, mă ficä, 
Ţi-a venit de bildibică? 
Nu vrei „rile“? Nu vrei bani? 
Vrei să razi mereu ghibani 
Și să scuipi în Dunăre? 

Cind fi-oi arde-un loroipan 
Icea, între umăre, 
O să zici că sînt Traian, 
Și că tu ești Decebal 
Lunecind jos de pe cal! 
— Lasă-l! strigă Beleurdă — 
Mocofan cu cap de urdă 
Și cu mintea proastă-durdăl 
Geaba a crescut cît malu'! 
N-ai git! Fă-o pe hamalu’! 
Lasă bita! Na samar, 

Că şi taictu-a fost măgar! 
Și-o porneşte către schele 
Radu crişcăie-n mäsele, 
Cu-n pachet de albe scînduri, 
Și-un pachet de negre ginduri. 
Lingă schelä, ca stacoju: 
Riîpă-l arde cu räboju: 
— Indărăpt! Două pachete! 
Peşta s-a-ntărit, băiete! 
— Iau și două! Iau şi trei! 
lau şi-o stivă dacă vrei! 
— Ia, mă uriasule,. 
Lacă te țin boașele! 

George Dan
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NUMAI MURIND... 

Dn. prieteni, numai murind şi născindu-ne din nou 

poale vom uita. Dar noi sîntem tineri, avem o memorie buni. 

Nopțile au fost prea lungi, prea agonice, anii conilăriei 

o pădure arsă din care se vedea doar o palidă lună. 

Ai un semn pe braț, poate mergi șchiopătind în cirie, 

poute urletul sirenelor, avioanele, te urmăresc Încă in vis. 

Ș: tu n-ai fost pe front, n-ai purtat raniță cu grenade 

n-ai cunoscut nostalgia casei, a holdelor, și nici n-ai ucis. 

Ai avut trei ani, poate cinci, poate zece ani ai auut, 

cînd seara te-ntorceai în sat, cu spice de aur si fiori. 

Poate te jucai într-un parc, poate învățai primele litere 

cind o bombă a explodat lingă tine, chemindu-te să mori. 

O, se pot scrie biblioteci despre copilăria noastră lristă, 

despre incendii, coșmare, despre ceva apocaliptic și nemuivăzut. 

O frunză piere pe ape, o rană se uită, răni niciodată, 

0, niciodată! Cu cele pentru o altă tinerețe atunci am crescut. 
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Dezgheţ 

DEZGHET 

Treptat a venit primăvara. Cocorii lopătau pe cer, iarba înverzise. 
Pace. Cine s-a intors a sărutat primele flori. Tihna şi bucuria 
îi căutau sufletul. Numai noaptea citeodată, în lungile vise 
uila că Irâieşte, striga comenzi de foc, trezindu-ne copilăria. 

Oamenii cereau răzbunare; mamele, soțiile cereau răzbunare. 
Bătea un vint cald, în inimă intrau primele mari bucurii. 
Dar cel rămas stăruia în inimă, în lume nu era floare 
să-i acopere chipul blind, să-l aducă viu printre cei vii. 

Sălcile cădeau peste ape, căldura lor dezgheța apele. 
Pace. Omul cauta din nou holdele, mereu de holde sărac, 

Și oamenii cereau pămînt. Intrau în păminturi cu sapele. 
Era semnul primei descătușări, semnul vieții, al noului veac. 

Nu s-a uitat nimic şi nu se uită. Iarba din morminte înverzise. 
Ciocirlia începuse să cinte ca-nebunitä. Aducea si ea bucuria. 

Poate mai bubuia un tun undeva dar numai în lungile vise. 

Pace. Am început împlinirea, să-nvățăm ce-a fost copilăria. 

Petre Stoica 
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CÎND VREMEA... 

Cind vremea peste timple-o cerne brumă 
Cu ghioceii am să o aseamăn. 

Știindu-mă cu tinerețea geamăn 

De muncă bun, de chefuri şi de glumă, 

Tăria gheții, fie și de creamân, 

Cu-a tinereții fiacără postumă 

Tămăduind pămîntul de reumă 

Sămință nouă-n brazdă am să seamăn. 

Vor zice unii: „Gata! Romantismul! 

Ii zboară fantezia prin milenii... 

Să- construim întîi socialismul!“ 

Dar vreau ca peste două, trei, decenii, 

Să ştie cei de-un leat cu comunismul 

Că am împins şi eu la carul vremii. 

Aurel Covaci 
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DOR ÎNȚELES* 

Eu prind în cîntec gindul tău senin, 

Privirea-fi cu suris catifelat, 

Și buzele, petale de păcat, 

Nădejd. în floare, ca un roi cînd vin. 

Tu ești un spic în lanuri aurii, 
Cimpia-ti cîntă dorul înțeles. 

În tine visuri dragostei se fes, 

Și-nfiorată-n inimă le fii. 

In largul holdei pari ca din poveşti, 

Și nici o fată mai frumoasă nu-i. 

Spre înserat o vorbă cînd îmi spui, 

Eu simt că mie tu sortită-mi ești. 

Gr. Popiti 

*) Din eiclul Lauda dragostei
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DRUMETIND PRIN BANAT 

ÍN ÍMPÁRÁTIA ALBÁ A MARMUREI 

RULZ" TA, 1956 

Puţine localităţi se pot mîndri că sint construite pe un asemenea fun- 
dament de marmură, ca Ruschiţa. Aici, crumurile sînt pietruite cu marmură 
și piraiele curg pe albii de ma:mură. Temeliile caselor și treptele, ba de 
multe ori și zidurile, sint construite din același material. Marmura se află 
pretutindeni și ea apare unde te aștepti mai puțin. Obișnuit, se ascunde 
sub dealurile din nordul Ruschiţei; de acolo se îurişează de-a lungul culmi- 
lor și văilor și cîteodată se ivește, iscoditoare, la poalele pădurilor. Marmura 
urcă viîriurile și coboară în fundul riîpelor întunecate; se îngrămădeşte 
neliniștită la coniluența piraielor și veghează, duioasă, la izvoarele lor. 

Uneori se retrage în adincuri, înspăimintată; alteori izbucnește, 'la supra- 
față ca o flacără albă, încremenită, în lumină... 

l-am admirat cristalele: zaharoide, atit de albe și desăvirșite încît am 
fost ispitit să muşc din ele. l-am mingiiat oglinda plăcilor roze cu atita 
încîntare, de parcă aș fi ținut o ființă vie în palme. l-am ascultat tăcerea: 
înțeleaptă din adincul munților și i-am auzit țipătul prelung de durere, 
sub carborund... 

Am găsit-o peste tot în Ruschiţa, sub cele mai variate forme și cu 
cele mai diferite întrebuințări: de la ziduri și fundamente, la statuete fin 
cioplite; de la pardosele și bănci sau mese, pină la cupe elegante și scru- 
miere. Am descoperit sculpturi în marmută și grajduri cu temelia de 
marmură. Am întîlnit ape venind pe jghiaburi de marmură și piîraie trecînd 
pe sub podețe de marmură. Odinioară, patricienii romani vedeau în treptele, 
balustradele și colonadele de marmură o culme a luxului. La Ruschita, 
acest lux este, de mulți ani, la îndemina oricui. 

Am cunoscut Ruschiţa într-una din zilele călduroase ale verii acesteia. 
Am cutreierat-o de la un capăt la celălalt. 

Este o localitate minieră relativ mică, situată la poalele masivului 
Poiana Rusca, la vreo zece kilometri de comuna Rusca Montană. Se 
intinde de-alungul unei văi destul de întortochiate. Dealuri înalte, în majo- 
ritatea lor împădurite, străjuiesc valea cu asprime, stind parcă s-o gituie. 
Din pricina îngustimii acesteia casele s-au cocotat și pe panta dealurilor, 
încît ai impresia că Ruschița e clădită în etaje. Există în așezarea ei un 
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pitoresc discret. Localitatea aceasta mi-a fäcut impresia unei prospefimi 
uimitoare. Casele, majoritatea mici, sint curate si zvelte. Cele de pe firul 
väii stau mai aproape unele de alteie, ca intr-un gest instinctiv. de apărare 
comună. Minerii, gospodari harnici, au folosit cu chibzuinţă îiecare palmă 
de pămînt. Spaţiul restrîns a impus ordinea şi economia cea mai strictă în 
gospodării. Aici, culturile nu rezistă. Există totuși grădini modeste, cu 
legume și flori; alături de acestea din urmă am întâlnit și destui stupi. 
Insă, pămînt prielnic pentru culturile de cartofi sau cereale, nu se aflä: 
Pe văile înguste, pe coastele repezi se întind, şovăielnice, livezi cu pomi 
fructiferi — în special meri și pruni. Dar nici din pomicultură locuitorii 
nu-și fac o îndeletnicire deosebită. 

De generaţii întregi ruschiţenii sînt mineri sau lucrători la cariera de 
marmură. Aceasta le este principala ocupaţie. Aici, alte preocupări nici nu 
și-ar avea rostul. Din opt în opt ore valul de mineri urcă spre gurile minei 
și spre intrarea în carieră; tot din opt în opt ore schimbul din abataje- 
coboară. Ziua oamenii pășesc veseli, rîd și glumesc. Mulți vin din alte sate, 
aduși cu camioanele. Drumul comun spre mină și carieră e un bun prilej 
pentru schimbul a tot felul de impresii. În abataj nu vor avea timp să 
discute. Noaptea, de obicei, oamenii merg tăcuți, luminîndu-și și drumul cu 
lămpile de carbid. Pe la ora zece seara ciudate procesiuni cu torţe minus- 
cule pornesc spre mină și vin dintr-acolo. Oamenii pier in beznă, dar lumi- 
nițele sclipesc multă vreme în urma lor, ca niște ochi mirati de atita tăcere 
și întunecime. 

Generaţii de-a rindul aceasta a fost principala îndeletnicire a lociito- 
rilor ruschițeni. La îel, îmi închipui că au pășit și bunicii sau străbunicii 
lor, vorbind la îel de însuflețiți ziua și umblind la îel de täcufi noantea. 
Sä nu se fi schimbat nimic oare in viafa acestor oameni? 

Pe vremuri Ruschifa a fost o colonie modestä de mineri, pierdutä in 
munfi, lipsitä de mijloace de comunicafie, aproape complet izolată de cele- 
lalte centre. Trăind exclusiv din minerit, oamenii erau cu totul la cheremul 
patronilor. Închiderea unui orizont sau întreruperea lucrului erau, pentru 
ruschițeni și pentru minerii din satele învecinate, dezastre. 

În anii din urmă în colonia aceasta izolată și dezolantă prin monato- 
nia ei, s-au produs schimbări însemnate. S-a schimbat, cu naționalizarea, 
nu numai Situația economică a Ruschifei, ci și aspectul ei. Printre vechile 
locuințe ale celor dintii coloniști s-au înălțat blocuri muncitorești noi, spa- 
țioase și trainice. Ruschița anului 1956 nu mai seamănă cu Ruschiţa anului 
1948, şi cu atît mai mult nu seamănă cu colonia anilor de dinainte. S-au 
schimbat oamenii, s-au schimbat condiţiile lor de viață şi de muncă. Un 
singur lucru pare a îi rămas neschimbat: marmura. 

Zilnic, coboară din spre carieră blocuri uriașe de marmură frumos 
cioplită şi plăci intinse, cu luciu de oglindă. De la Ruschiţa la Voislova 
marmura face drum comun. De acolo sute de tone se răspîndesc în întreaga 
țară; și alte sute de tone trec hotarele. Pornită, din inima munţilor Ruscăi, 
marmura albă şi roză, cu vinișoare colorate, poposește în Franţa, Italia, 
Elveţia, Suedia... 

„+ Dacă ieşi din Ruschiţa prin nord, pe drumul care însoțește capri- 
ciosul pirău Rusca, ajungi după aproape un kilometru, în adevărata împărăție 
albă a marmurei. Acolo, pe dreapta „Pirăului cu raci“ se află cariera.
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GROAPĂ ÎN MARMURĂ FINĂ 

Sub dealurile din nordul Ruschiţei, marmura doarme somnul ei alb 
din era secundară. Cu milioane de ani în urmă, în timpul îndepărtatului 
mezozoic, regiunea aceasta bogată în calcar a suferit serioase îrămîntari. 
Temperatura, presiunea și mai ales infiltratele de magmă au metamorfozat 
calcarele; gräunfele brute dé calcar au devenit cristale fine de marmură; 
albul moale al cretei s-a transformat în alb dur marmorean. În uriașul sin 
al munţilor laptele împietrise ca după un blestem. 

Masivul de marmură a fost descoperit acum vreo două sute de ani. Se 
știe că după 1718, cînd Banatul a trecut sub stăpînire austro-ungară, îierul 
din Ruschița a început să fie exploatat mai sistematic. Pe atunci Ruschiţa 
era o colonie neînsemnată; puţinii locuitori veniseră pentru munca în minele 
de fier. Existau cîteva cuptoare de prăjit minereul; s-au înălțat apoi două 

furnale. Un masiv calcaros situat la nordul Ruschiţei dădea piatra de var 

pentru furnale. Acolo, sub calcarele de supraiață, și-a făcut apariția mar- 

mura. Cei care au înțeles importanța descoperirii au căutat să profite ime- 

diat de ea. În 1863 un oarecare Bibel deținea o concesie pentru exploatarea 

carierei. El a atacat masivul de la viri spre bază. Marmura bună se găsea 

insă în adînc. Grăbit, Bibel a pornit s-o caute, neglijind complet lucrările 

de amenajare sistematică a carierei. Muntelui i se sfișia sînul cu laptele de 

mult împietrit. Părea că e deajuns un descintec pentru ca masa aceea să 

pornească, ţișnind, spre vale, într-un șuvoi alb și hrănitor. Descîntecul n-a 

venit niciodată. Dar Bibel s-a îmbogăţit, sugind nesătul laptele de piatră. 

Zeci de ani cariera a îost exploatată sălbatic, contrar tuturor normelor de 

exploatare raţională. Goana după marmura de calitate a ajuns pînă acolo 

încît unul din patronii minei nu a pregetat să atace pereții laterali, sco- 

bindu-i în interior. În felul acesta cariera a căpătat aspectul unui uriaș 

clopot cu gura în jos. Deschizătura superioară, îngustă, amenință în perma- 

nență cu prăbușiri neașteptate. Zeci de ani s-a lucrat în condiții deosebit 

de grele, fără asigurarea protecţiei muncii, într-o carieră care se adincea 

mereu, räminind la fel de ingustä la suprafafä. Cineva spunea despre tim- 

purile acelea, ironic: „Oamenii își săpau parcă propria lor groapă, o groapă 

aleasă, în marmură fină“. Cuvintele acestea exprimau un adevăr trist şi 

dramatic. În 1938, în timp ce se lucra la pereţi, un bloc s-a desprins de 

sus și în cădere a atras un muncitor, strivindu-l. In vara anului 1944 un 

alt muncitor a plătit cu viața pentru graba și setea de ciștig a patronului. 

Singe omenesc a pătat marmura albă, altădată atît de pură. Groapa în 

marmură fină devenea uneori mormiînt. Și pe mormintele victimelor erau 

așezate cruci, tot din marmură... 

CARIERA 

Impreună cu un grup de studenți, tineri gălăgioși și imperativi, am 

vizitat de curînd cariera. 

Oamenii o denumesc, simplu, groban. Ei spun: intru în gropan, sau: 

vin de la gropan, pe un ton atît de firesc și familiar, de parcă ar vorbi 

despre propria lor casă. Mi s-a părut semnificativă, acum, această atitudine. 

Am ajuns în dreptul carierei. Cel puţin așa ni se spune, fiindcă de 

jos, de pe drum, nu zărim nimic deosebit. Un povirniş plin de blocuri colțu- 
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roase — zahärul cubic al unui prinz uriesesc — indicä, parcä in treacät, că acolo se lucrează la marmură. Printre blocurile prăvălite, „Pirăul cu 
raci”, mic și obraznic, își aruncă neastimpărat apele. Ochii noștri caută in zadar groapa imensă despre care ni s-a vorbit. 

Prin ce întîmplare vîrful acela a fost nins din abundență în chiar toiul 
verii? Ne convingem repede că în realitate e vorba doar de sclipirea albă a 
marmurei. De jos îi vedem numai căpățina ţuguiată. Cariera se ascunde 
undeva în pîntecul dealului. 

Am ajuns sus. Un zgomot înfundat și neîntrerupt se face din ce in ce 
mai auzit. Blocuri albe și roze, perfect cioplite, ne întîmpină severe de pe 
platoul superior. Brațul scheletic al macaralei se plimbă pe cer urmînd 
un traseu nevăzut, dar precis. Macaragiul părăsește o clipă muntele și ne 
face semn vesel cu mîna. Ne apropiem de-o balustradă — şi deodată 
muntele alb cască o gură imensă la picioarele noastre și rămîne așa, 
monstru încremenit într-o încercare de a înghiți cerul. 

Pereţii cad, îngrozitor de abrupți, spre fund. Adincimea e ameţitoare. 
Privirile se plimbă șovăind de-a lungul pereților, ca în căutarea unor puncte 
de sprijin, apoi coboară temătoare, spre fundul gropanului. Guralivii mei 
tovarăși au amuţit. Mă aplec puţin deasupra balustradei și simt cum mi se 
taie respirația. Acolo, jos, la o adincime de neînchipuit, lucrează oamenii, 
mici si ciudafi, hohotesc perforatoarele si cintä sonor masinile de canali- 
zare, turtite ca broaștele țestoase. De pretutindeni urcă spre noi țipătul în- 
fiorător, animalic aproape, al marmurei tăiate. Muntele întreg urlă cutre- 
murat de spaimă. Și în timpul acesta oamenii scot din sînul lui, bucată cu 
bucată, prețiosul lapte împietrit. 

Ne copleșește admirația. Limbile tovarășilor mei se dezleagă în ex- 
clamații și comentarii pline de uimire: 

— Fantastică adincime! E mai mare decit cariera de la Carara? 
— Nu cred, dar e mai importantă astăzi. 
— S-a format in cretacicul superior? 
— Da, odatä cu infiltrafia banatitelor. Caz tipic de metamorfism prin 

contact... 
— Privifi peretele acela roz: ce nuanfä splendidä! 
— Fetele văd peste tot numai splendidul și admirabilul! Peretele acela 

ne spune, dimpotrivă, altceva. Vedeţi ce pronunțate sînt cutele? Ele sînt o 
mărturie a puternicelor frămîntări tectonice care au avut loc cu sute de 
milioane de ani în urmă. . . . 

— Acolo au scobit pereții? Ca să pätrunzi asa in marmurä ifi trebuie 
o dozä bunä de indräznealä. 

— Sau de läcomie! e 
Cirligul macaralei coboară. Cariera vuiește sub noi, stup imens în plină 

activitate. Aerul vibrează de păcănituri, de pocnete, de scrîșnete, de chemă- 
rile oamenilor, de fluxul impetuos al tuturor energiilor descătușate. 

OAMENI ŞI PROBLEME ÎN ADÎNCUL „MINEI ALBE“ 

Denumirea de „mină albă“ atribuită carierei din Ruschiţa nu e impro- 
prie. Ne convingem de aceasta coborind în adincul ei. . [o 

Ínsotiti de tovaräsul Traian Blaj, seful producfiei, pätrundem in carieră 
printr-un tunel lung, folosit altădată pentru vagonete. De jos, cariera ni
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se infäfigeazä in cu totul altă lumină. De pretutindeni ne înconjoară albul 
dur al blocurilor. Pereţii stau să se prăbușească peste noi și vuietul mașşi- 
nilor. neasurzește. Aceasta este adevărata impărăţie. a marmurei. Ne aflăm 
în chiar inima masivului, la o adincime de 135 metri de virf. E răcoare aici. 
lu lunile de vară soarele ajunge. pînă aproape de fundul carierei, dar nici- 
odată nu zăbovește. prea mult. Primăvara și toamna razele lui tremură doar 
pe pereţii superiori, infricosate și ele, se vede, de golul de dedesubt. larna, 
nămeţii se pierd în albul fără de sfîrșit al marmurei. Dacă n-ar îi îngheţ, 
nici nu s-ar crede că e iarnă. Și indiferent: de anotimp și vreme lucrul în 
cariera aceasta adincă, adevărată mină descoperită, continuă. 

Acestea toate le ailăm de la tovarășul Blaj. Vioi și agitat, dinsul ține 
să ne. spună.tot, să ne arate tot. 

Cum se taie marmura? Cu ajutorul mașinilor de canalizare. Ele izbesc 
podeaua de marmură cu niște dăiți de oței, tăind astfel canale paralele, de 
vreo trei metri adincime. Se fac apoi găuri orizontale în „feliile“ acestea 
și se pușcă cu pulbere. Blocurile se cioplesc și se scot la suprafață. De 
acolo sint transportate așa, ori se taie în plăci. 

La prima vedere e simplu. Această muncă cere însă multă atenţie și 
încordare. 

La una din mașinile de canalizare lucrează Aurel Mătăsăreanu. 
— E unul dintre cei mai buni canalizatori — ne informează tovarășul : 

Blaj. 
Omul se ridică în intimpinarea noastră și ne intinde o palmă lată de 

urs. E greoi și pare neîndeminatic; vorbeşte domol, privindu-ne-pe rind cu 
ochii-i mici, prietenoși. Dar cînd conduce mașina, abia-l mai recunoaștem. 
Are mina sigură și: urechea extrem de fină, atentă tot timpul la zgomotul 
dălților și la mersul regulat al motorului. Privindu-l cum lucrează îl com- 

par, fără să vreau, cu un medic care ia pulsul pacientului: aceeași atenţie 

plină de dragoste, aceeași grijă desăvirșită ca pentru o ființă vie. De altfel 

ne și vorbește entuziasmul despre mașina lui, veche, dar încă harnică. 

Ciîrligul macaralei s-a oprit din nou deasupra abatajului. Citeva minute 

mai tirziu el se ridică purtind, fără nici o sforțare, un bloc uriaș, de formă 

alungită. Blocul plutește prin aer ca un imens rechin alb; pe urmă coboară 

ușor. Perforatorii se apropie să-l taie în bucăţi. Printre ei îi zărim pe tova- 

rășul Ilie Simescu, înarmat cu un perforator cu care, spune el, s-ar în- 

cumeta să ajungă pină-n măruntaiele pămîntului. Aceasta spre necazul cio- 

pliiorilor care au unelte muit mai puţin nobile: doar o daltă și-un ciocan. 

De cîte ori aude asemienea lăudăroșenii Remus Marcu — un vläjgan cu 

fața deschisă și simpatică — se cutremură de ris. Cu asemenea unelte puţin 

nobile el a ajuns, totuși, printre muncitorii îruntași ai carierei. Zilnic, sub 

miinile sale blocurile albe și roze de marmură capătă formă regulată și în- 

ccp să-și dezvăluie frumuseţea. Vor veni pe urmă alții să sculpteze sau 

să șlefuiască marmura. Munca sa aparent modesiă ușurează creația artigti- 

Jor dăiții. Poate că a visat vreodată să ajungă sculptor sau arhitect si el; 

nu ne-o spune. E mulțumit însă că prin meseria lui e puțin și sculptor, 

puțin și arhitect. li place întotdeauna să urmărească cu ochii minții ce vor 

deveni blocurile pe care le cioplește; îi place să-și închipuie cum le vor 

prețui oamenii și cum le. vor admira frumusețea desävirsitä. 

Nu se lucrează în condițiuni prea ușoare nici acum. Nivelul vechiului 

tune! pentru vagonete a fost depășit. Neavînd scurgere, apa din carieră se 
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scoate cu pompele: ea îngreuiază munca la abataj. Cite odată se oprește compresorul și atunci toate mașinile tac. Dar greutăţile nu-i descurajează pe oameni. Zi și noapte, în continuă încleștare cu masivul aspru, ei smulg marmura de preț. Marmura albă şi marmura roză din Ruschița se scoate cu destulă trudă. In ea nu se află încrustate numai urmele puternicelor frămîntări tectonice din mezozoic, cum afirmase unul din tinerii mei prie- teni. În forma blocurilor, în luciul plăcilor, în frumuseţea și puritatea lor mi s-a părut că se află încrustată şi ceva din munca și siorțarea omului pe care l-am cunoscut la Ruschita. 

x 
De sute de milioane de ani, din indepärtata erä secundară, marmura doarme somnul ei alb sub dealurile ruschifene. ‘Doarme, asteptind miinile oamenilor care s-o smulgă din adincuri, ca să le dăruiască frumusețile și trăinicia ei. Această așteptare nu va îi lungă. La Ruschița, alături de ca- riera veche se deschide acum o nouă carieră, mult mai mare. O cantitate mai însemnată de splendidă marmură albă și roză va intrumuseța clădirile și construcţiile din patria noastră. | 

Dan Rebreanu
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Dante Álighieri 

LINGUȘITORII* 

Ajunserăm şi unde-ngusta cale 

cu malu-al doilea se întilneşte, 

De-l jace arcadă-ntinsă peste vale. 

Se-aude-acolo gloata cum bocneşte-n 

A doua groapă, grohăâind lungită, 

Si fär-alean cu palma se plezneste. 

  
Mucegăiește ripa peste goluri 
De acre năclăieli pleznind prin grinde, 

Jar ochi și nări miesmei-i dau ocoluri. 
  

Și-i fundu-adinc, de ochiul nu-l cuprinde 

Decit de sus, din locul unde-arcada 

Peste genunea'naltă se destinde. 

Urcăm, ci-n groapă jos zărim neroada 

Mulfime ce prin scirnä colcäieste, 

Din lumea toatä pute-aici grämada! 

Foind, privirü-mi unul se smereste, 
Cu capul pospăit de cujureală, 

De n-aleg de-i mirean ori tuns popeşte. 

*) Din „Infernul“.
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— Ce te holbezi (mi zice cu răceală) 
Tocmai la mine-n cloaca-mi blestemată?“ 
— O, amintirea-mi scoate la iveală, 

Ca feasta-fi știu, cind nu duhnea spurcata. 
Interminelli-Alessi din Lucca; 
De aceea ochii mei spre tine cată“, 

Zbieră, pumni dindu-si ca si cu mäcuica: 
— Aicea-s cufundat de lingusire, 
Căci limba mea căta întruna bucal!“ 

Maestru-mi zise: „— Văzului subțire 
Puțin mai inainte fä-i ıspitä, 
Ca sä cuprindă-ntreaga zuircolire; 

Vezi scirnava ce zace despletită, 
Și ricîie cu unghile murdare, 
Și saltă-n sus, și cade tolănită? 

E tirfa de Taida, dulce, care 
Cînd o-ntreabă cel drag: „— Cit fü la mine?“ 
Räspuns-a gales: „— Făr-asemănare“. 

Si-acum să mergem, să-i lăsăm pe vine. 

Traducere de Petru Sfetca
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Francoys Villon 

DIN „DIATA CEA MARE“ 

XXXV 

Eu din născare sînt calic, 

De viță proastă fără vază. 

Erafiu, moșu-meu, nimic 

N-avu, nici taica ce-i urmează. 

La toți ne-a fost nevoia piază. 

Pe groapa duşilor mai buni 

— Le aivă Domnu duhu-n pază 

Nu stau nici schiptre nici cununi. 

XXXVI 

Gem, în nevoie pînă-n git, 

Că inema îmi spune: „Taci, 

Măi omule, nu plinge-atit 

Că prea mult sînge rău îţi faci 

De n-ai cît Inemă pitaci 

Träieste, din sirac. fä-fi straiuri: 

Decit să fi fost domn, să zaci 

Subt lespezi scumpe-n putregaiuri” 

Eu: Poetul îşi mărturiseşte origina umilă, arătind sărăcia întregului neam din care 

se trage. 

Eratiu: In realitate Oraţiu, bunicul poetului. (Probabil o greşeală a vreunui copist). 

Nu stau: Pe lespezile lunerare ale nobililor şi ale regilor erau săpate herbul şi armoa- 

riile familiei. 
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XXXVII 

Domn sä fi fost... Ce spun aice? 
Domn! Vai! nici urmä n-a rämas 
Asijderi cum si David zice, 

Nu vei afla pe unde-a mas. 

De ce urmeazä, nu dau glas; 

Ca păcătos întimpin piedici: 

La catiheți pricina las 

Că-i treaba cui rostește predici. 

XXXVIII oa 

De inger, stiu cä nu-s fiastru, 
Corunä deci, pe cap nu port, 
De stele nici de alt vrun astru. 

E taica, ierte-l Domnul, mort. 
Stă trupu-i sub al pietrei cort... 
Știu cum că maica mea bătrină 
Și ea plăti-va biata, ort ° 

A vu Nici fiul n-are să rămînă. 

XXXIX 

Știu: mari şi mici, săraci, avufi 
Cuminfi, zurbavi, de orice spifä, 
Mireni, presviteri, mindri, slufi, 
Insi mai de rind si domni de viță, 
Și Doamne mari cu cabanifä 

Inemä: Jacques Cueur (Coeur) senior vestit, a fost un bogătaş al cărui nume ajunsese proverbial în vremea lui datorită averilor iabuloase ce le dobindise in urma unor fructuoase schimburi negustoresti. 
David: Villon aplică lui Iacov Cueur, spusa regelui-psalmist (Psalmul XXXVI, versetul X): „Vei căuta locul unde-a fost răul şi nu-l vei afla, căci va pieri.“ De ce urmează: In plină diatribă, poetul se întrerupe, nemaivoind să scrie despre ce urmează, nu numai fiindcă îşi aminteşte mustrările ce şi le făcuse însuşi cind se pierdea in digresiuni, ci şi pentru că vrea să se întoarcă într-adevăr la subiect. Pe de altă parte, constată zîmbind, că exegezele teologice nu-s treaba lui ci a catiheţilor, a teologilor (bogoslovi) predicatorii din amvon. Fiastru: Fiu vitreg. Într-o imagine graţioasă prin ironia savantă „bietul alumn Fran- coys“ märturiseste cä nu e fiu de înger, (îngerii erau consideraţi făpturi divine lipsite de trup, deci şi de însuşiri procreatoare) ci fecior de pămînteni. (Tatăl i-a murit iar mama nu va întîrzia, ca si el dealtiel, să moară). Corună: Coroană. Formă mai veche pentru cunună. . Ort: Veche monetä reprezentind un sfert de galben, si care se dädea preotului pentru înmormîntare. (Cf. „A da ortul popii’’). 

4 — Scerisul bänätean
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Oricum le-a fost in viafä partea, 

Purtind boglar si-n pär caifd, 

Ti ia, neosibindu-i, moartea. 

XL 

Și Paris au Elina moară, 

Li-i moartea din durere toarsă. 

Cui duh şi boare-şi pierde-afară, 

Și fierea-n inema-i se varsă. 

Din trupu-i ce sudoare-i stoarsă 

Și n-are, să-l aline-n rău, 

Prunc, frate, soră, ca măcar să 

Se dea chezași în locul său. 

XLI 

Cutremurat de-al morții frig, 

Se umflă giîtu-i, aer cere, 

Se-ndoaie nasul lui, cîrlig, 

[i seacă vina, carnea-i piere. 

Trup fără seamăn de muiere, 

Leit și dulce și mlädiu, 

Va să înduri acea durere? 

Da, ori în cer Sui-vei viu. 

Traducere de Romulus Vulpescu 

Știu: Grupul de trei octete, ce urmează, revelînd egatizarea pe care o sävirseste moar- 
tea, zugräveste plastic si realist, tabloul suferințelor premergătoare sfîrşitului. Aceste 
strofe slujesc de întroducere celui dintîi ciclu de balade, treime scrisă pe tema morţii. 
Presviteri: Preoți. . 
Cabanitä: Vestmint bogat cu guler imblänit in samur sau cacom. Hlamidă princiară. 
Boglar: Tacîm de podoabe şi lanţuri cu juvaericale (in original „Attourus‘). 
Cäifä: Textul pomeneşte o nouă pieptănătură (bourrelet), ce înlocuise culionul tuguiat 
(le hennin) care ajungea pînă la dimensiunea de un metru şi jumătate. Bureletul era 

o scufă de stofă scumpă, serasir îndeobşte, tăiată în formă de inimă, de patrat saw 

de oval. 
Păâris: Aluzie la perechea mitică (din cauza căreia ar fi luat naștere războiul troian) 

considerată modei de frumuseţe dumnezeiască, şi deosebită de oamenii de rînd. 

Şi fierea: O explicaţie medicală aproximativă. 

— A — 
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Moara 5i 
  

Emile Verhaeren 

MOARA 

În miezul serii, moara se-ntoarce foarte-ncet 
Pe-un cer plin de tristețe; se-ntoarce și se-ntoarce 

Și-arată — ca de drojde — culoarea pînzei doar, ce 

E tristă si-obositä și-i grea, fără preget. 

Din zori, ale ei brațe, ca brațele durerii, 

Se-ntinseră, căzură — mereu — şi-acuma iată: 

În zarea înnegrită mai cad încă o dată, 

Acolo-n firea stinsă, întreagă, a tăcerii. 

O zi de iarnă-adoarme de trudă şi-n efort 

Peste cătun trec norii-n călătorie sumbră, 

Desisurile, care string parcă a lor umbră, 

Duc lungile făgașuri spre orizontul mort. 

Sub tivitura gliei, bordeiele de fag 

Sărăcioase foarte, se așezară roată; 

De pe tavan o lampă de-aramă vrea să scoată 

Sclipiri de foc pe ziduri, ferestre și pe prag. 

„Şi-n șesul fără margini și-n golul adormind, 

Cu ochi sărmani, ea prinde — cocioabe-ndurerate! — 

Bătrina moară care, pe geamuri sfirtecate, 

Se-ntoarce şi se-ntoarce, și moare, ostenind. 

Traducere de Nicolae Tirioi 
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CRONICA LITERARĂ 

PASIUNEA ANALIZEI CRITICE* 

Ceea ce distinge pe critic de cititorul anonim este atitudinea activă 
complexă ín fata operei de artă. Pe cînd cel de al doilea va îi mai 
preocupat să se bucure imediat de creaţie, primul va osteni să-i priceapă 
mecanismul pînă la detalii, va descompune, va recompune, va judeca păr- 
tile ca şi aspectele totalității, va căuta să stabilească valori, va cerceta 
corespondenfele iine dintre substanţa și structura operei și personalitatea 
care i-a dat naştere într-o epocă determinată, la o anumită oră a istoriei, 
într-un punct particular al planetei, în climatul unei ideologii şi cu un 
anume scop, detectabil prin mijloacele elementare ale analizei. Ca să săvir- 
șeşti aceste operații delicate şi riscante e nevoie de un instrument de 
precizie pe care, îndeobşte, estetica timpului îl pune galant la indemina 
criticului. Deci primul act atunci cînd faci cunoștință cu opera unui critic 
trebuie să fie dezvăluirea instrumentului său, a metodei, a criteriilor după 
care îşi propune să valorifice cît mai obiectiv cu putință producţia literară. 

Din acest punct de vedere în S. Damian ni se descoperă un critic veri- 
tabil (unul dintre cei mai înzestrați din generaţia tînără), care îşi bazează 
investigațiile pe criterii precise şi pe o metodă, comunicîndu-și rezultatele 
analizei într-un stil a cărui principală calitate este distincțiunea. Diferen- 
țiindu-se de critica pur estetică interesată de raporturile formale, de expri- 
marea literară a senzațiilor și emoţiilor intime, convinsă de caracterul strict 
personal al intuiţiilor și descoperirilor criticului, înlemnită dinaintea specta- 
colului „unicității“ țișnit adesea din cămaşa de forță a subconstientului 
detracaţilor, S. Damian precizează că punctul de rezistență al marilor opere 
literare a fost totdeauna pus în evidenţă de criteriul coniruntării cu reali- 
tatea, „deci după capacitatea autorului de a reflecta direcția istorică a 
dezvoltării sociale, legile obiective ale progresului, victoria noului asupra 
vechiului“. 

Fermitatea priricipiilor nu trebuie confundată cu rigiditatea dogmelor, 
față de care S. Damian manifestă îndreptăţit dezgust. Sensibil la specificul 
artei, el nu-şi stăpînește repulsia la contactul cu retorismul gol. Trimbiţa 
marilor idei nu poți s-o suni fără stridențe enervante, contrare impresiei 

*) S, Damian: „Încercări de analiză literară“, Espla 1956 (296 pag.). 
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estetice, decit în armonioasa orchestră a imaginii artistice: „Numai pe calea imaginilor artistice poate fi dezvăluită semnijicația înaltă a idealurilor partinice ale scriitorului. Nu declarațiile țipătoare exprimă tendința politică a cărții, ci numai sensul întregului sistem de imagini, adevărul ideii artistice“. Cercetării individualității imaginii literare i se consacră un întreg studiu cu interesante exemplificări din nuvelele Bijuterii de familie de Petru Dumitriu, Florile pămîntului de Zaharia Stancu şi Desfășurarea de Marin Preda. Criticul îşi face profesiunea de credinţă, își expune principiile meto- dologice. S. Damian vede în înțelegerea sensului ideologic și artistic al operei o condiție a criticii si ajunge la concluzia neputinței de a despica analiza conţinutului si a lormei, la concluzia „imposibilității extragerii si reliefării tendinței sociale, ideologice a operei fără reconstituirea imaginii ei literare, a destinului individual, în lumina ideii principale și a confruntării cu adevărul vieții“. Este ceea ce criticul, ademenit de mirajul formulelor estetice unice, încearcă să facă în majoritatea articolelor sale cuprinse în volumul /ncercări de analiză literară. 
Fidel principiilor adoptate, încredințat că în prezent parcurgem o epocă de renaștere, care-i relevă orizonturi vaste, S. Damian mărturiseşte intenţia de a-şi verifica instrumentul critic în aprecierea literaturii actuale, hărăzind criticii nu numai funcție creatoare, ci și aureola creației beletristice. In indeplinirea acestei sarcini, criticul arată o puternică pasiune analitică, pre- ferința pentru pătrunderea straturilor adinci ale imaginii, pentru dezvăluirea universului interior al personajelor, pentru evidențierea unităţii ideii artis- tice cu neputinţă de supus disectiilor sau decantärilor arbitrare, accesibilä numai pe calea reconstituirii migäloase si expresive a individualitätilor in generalitatea lor imanentä, si viceversa. 
Instrumentul si metoda cea mai bunä rämin sterile in mina unui om lipsit de vocatie. In critica literarä practica nu pune doar aride probleme de tehnică. Cea mai perfecționată mecanică a analizei nu dă rezultat dacă nu se întilnește cu fineţea omului de gust, cu sensibilitatea si comprehen- siunea, dar si cu stäruinta si räbdarea. Gustul fiind prin definitie o chestiune discutabilă, lui S. Damian nu-i putem tăgădui sensibilitatea, largul spirit comprehensiv, răbdarea, observate atit în pasajele teoretice cît şi în comen- tariul personal pulverizat de-a lungul paginilor de analiză. 
Ca punct de plecare al analizelor sale găsim invariabil opera literară, considerată în existenţa ei si în raport cu vibrația estetică intimă. Invăţăcel al lui Sainte-Beuve, din care şi citează, criticul stăruie să realizeze o comu- niune de simţire cu autorul, încercînd să-i întuiască ideea, s-o priceapă deplin şi să obțină un surplus de emoție prin tălmăcirea sugestivă a frumu- seților estompate. Articolele care tratează despre romanele Desculț de 

Zaharia Stancu, Copilăria unui netrebnic de |. Călugăru, Sfirșit de veac în 
București de lon Marin Sadoveanu și Pasărea furtunii de Petru Dumitriu sint în această privință dovezi elocvente, la care am mai putea adăuga 
și altele. 

Cu toate că în stilul criticului nu se prea remarcă cerneala împrumu- 
tată din călimara fiecărui autor analizat (după cerința magistrului Sainte- 
Beuve), siorțarea criticului de a se absorbi. în personajul analizat este vizi- 
bilă. Destui critici, pentru a-și acoperi vidul cugetării, îşi clădese coloana 
vertebrală (șubredă!) a articolelor din expunerea cu aproximație a subiec- 
tului și în cel mai bun caz comentează configurația acestuia și consemnează 
modest vreo descriere, un dialog săltăreţ, un monolog cu tilcuri adînci etc.,
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totul fiind inväluit intr-o frazeologie de ocazie, exasperantä, cu privire la 

tematicä sau,vag, cu privire la rolul social al literaturii. S. Damian, in virtu- 

tea „modului säu personal de gindire“, aflä o fructuoasä formulä in analiza 

ideilor operei literare „prin prisma destinului eroilor principali“ (vezi nota 
introductivă a volumului). 

Majoritatea studiilor şi cronicilor sale amintesc iișa psihologică amplă, 

nuanțată, datele fiind raportate la mediul de clasă, la momentul istoric, la 

stadiul evoluţiei sociale. In Desfășurarea se analizează „traiectoria trans- 

formării sufletești a lui Ilie Barbu“, drumul străbătut de erou de la ogorul 

minuscul privat pînă la gospodăria colectivă. Ni se atrage atenția asupra 

candoarei lui Ilie Barbu, asupra inocenţei sale morale, asupra sinceritätii 

lui spontane, dar si asupra credulitätii naive (exarcerbatä pinä la miopie 

politică), punct slab care va fi eliminat în lupta cu forţele retrograde din 

sat. Tot astfel e cercetată evoluţia psihologică a lui Adam Jora, fire aprinsă, 

de o vitalitate neînirînată, în care se încarnează „instinctul răzvrătirii“. Cri- 

ticul arată că sfidarea adresată celor care terfelesc demnitatea umană „poate 

avea stadii diferite, după nivelul conştiinţei revoluționare“. Dintr-un rebel 

impulsiv, orb, Adam Jora devine un om lucid, care-și păstrează echilibrul în 

momentele critice, deși subteran persistă impulsivitatea primitivă. Biruitoare 

iese conştiinţa politică, cum observă criticul. Comparat cu Adam Jora, Ka- 

roly Bucsy este „omul bătăliilor îndelungi şi mărunte, al răbdării şi al calcu- 

lului precis, încarnarea vitejiei în construcția pașnică“, Nagy Istvan com- 

punînd în La cea mai înaltă tensiune „elogiul perseverenței și al modestiei“. 

Pasiunea pentru analiză a criticului se aplică spectaculos la romanul Locul 

unde nu s-a întimplat nimic. Schiţind o paralelă între opera lui Mihail Sa- 

doveanu și literatura clasică rusă („apropiere care indică valențe ar- 

țistice asemănătoare şi o optică socială înrudită“), S. Damian se întreabă 

dacă prinţul Lai Cantacuzin este un tip superior de inadaptabil, în dezacord 

cu sistemul social al vremii, sau doar un moșier näzuros, blazat, retras din 

extravaganţă într-un cotlon de provincie. Excelente pagini de analiză, izbu- 

tind să reanimeze emoţiile stinse, dar o ţintă obscură. Este amendată o re- 

probare a lui Sadoveanu, iără a se ajunge la vreun rezultat acceptabil, căci 

nu mi se pare motivată silința criticului de a ne impune stima față de un 

boier care „într-un elan retoric, aţițai de citeva pahare de vin“, dezaprobă 

momentan „rinduiala generală a statului”. 

Mă gindesc la reproşul adus de critic colegului său B. Elvin, pentru culpa 

de a îi căutat cu orice preţ vederi revoluţionare şi inadaptabilitate catego- 

pică, nesupunere la normele burgheze, în cazul eroilor din piesele lui Mihail 

Sebastian, într-adevăr străini de atitudinea francä a räzvrätitu.ui social (Prea 

multe aplauze). Invinuirea rämine valabilä si pentru S. Damian, victimă a 

unei erori analoage. După întinse ocolișuri, presărate de contradicții subtile 

(într-un loc se afirmă că Lai Cantacuzin refuză — „concepția, structura de 

viață, normele spirituale şi etice ale unei orînduiri care-i repugnă”, prințul 

fiind nici mai mult nici mai puţin decît „un tip de inadaptabil reprezentativ 

la un grad superior“), se admite la sfîrşit inconsistența „revoltei“ moşieru- 

lui, căzîndu-se de acord cu „cititorul încăpăținat“ admonestat de critic pen- 

tru nerăbdare în urmărirea odiseei analitice. E oarecum un gest automat, de 

somnambul, al dogmatismului. Exegeza se învîrteşte într-un cerc VICIOS. 

Scormonindu-se după sensuri adinci, sociale, chiar moartea „Subită a drăgă- 

lăşei Daria Mazu e considerată „o formă primară de protest împotriva unei 

societăţi lipsite de romantism. In felul acesta fiecărui membru al societăţii, 
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indiferent de clasă, i se poate da atributul de revoltat social (desigur „la ni- 
velul şi gradul său“), căci în viața fiecăruia există cel puţin zece fapte sau 
o sută de propoziţii pe care imaginaţia criticului ar putea să planteze grave 
semnificaţii. Stima noastră ar deveni deci universală. Adevărul este că si 
cititorul nu prea perspicace îşi dă seama că, asemenea eroului din romanul 
Locul unde nu S-a întimplat nimic, articolul lui S. Damian este — într-o 
anumită privinţă — un „foc de artificii“. Dovadă că, pesemne înlr-un excas 
de metamorfoză în spiritul lui Sainte-Beuve, criticul s-a absorbit total în 
personajul zugrăvit, „a intrat în pielea lui“ si a fost „la fel cu el“, detasin- 
du-se peste mäsurä de sine (vezi citatele reproduse la pagina 112). 

Apoi la un critic de elasticitatea ideativä a lui S. Damian, sensibil, 
predispus estetic, capabil să-și păstreze „sîngele rece și aprecierea calmă“, 
receptiv în marginile realizării artistice, orice colaps al exigenţei surprinde 
neplăcut. Modesta nuvelă Campanie de primăvară de Eugen Mandric, creaţie 
iragmentarä, conținînd cîteva pasaje de foileton teribilist şi un număr de 
observaţii de cert realism, culese de autor cu prilejul deplasărilor sale de 
reporter, în fond tributară schematismului, este generos supravalorificată. 
Semn că — în ciuda angajamentului din introducerea articolului (Sub care 
zodie literară?) — criticul n-a analizat promisiunile debutantului „pe aceeași 
gamă a seriozității“ utilizată bunăoară faţă de romanul lui 1. M. Sadoveanu, 
acuzat de trunchierea imaginii realiste, de poleirea apusului feudalității, de 
insuficientă reliefare a „esenței de clasă a poziției sociale“ a baronului 
Barbu, în fine de „filozofia regenerării şi primenirii generațiilor sleite fizi- 
ceste şi sufletește“. Probabil aprecierile excesive în legătura cu nuvela 
amintită i-au scăpat criticului sub tirania primei impresii. 

Sobră şi bogat argumentată, suplă este analiza făcută de S. Damian 
poeziei contemporane, ridicînd şi o seamă de probleme importante de este- 
tică şi de teorie literară. Inamic al lecturilor „frugale“, criticul se oprește 
îndelung asupra poeziei. Intoleranța față de versurile facile ale lui Eugen 
Frunză e motivată meticulos. Demonstrația, lipsită de ironia ieftină, de 
inutilă violenţă, atrage atenţia asupra notelor false care subminează inspi- 
rația lui Eugen Frunză, ca urmare a slăbirii exigenţei artistice. 

Artei nu-i ajunge conştiinţa imaculată şi temperamentul militant pentru 
ca să-şi atingă ţelurile: „ieșind în arena poeziei cu arme puţine si subrede, 
pofi sä compromifi adesea cauza pe care vrei s-o afirmi cu toată pasiunea şi sin- 

ceritatea“. Poetul nu există ca atare dacă nu găseşte adevăruri noi, dacă nu 

face „descoperiri personale“, unice, Ideea aceasta e dezvoltată în continuare 

în remarcabilul studiu Tema poeziei — tema personală a poetului. Criticul 
încearcă să definească aspectele lirismului contemporan şi să indice noi 

izvoare, timid explorate sau de-a dreptul ignorate. | Da 

In condamnarea ereziilor dogmatice ale unor poeţi şi teoreticieni porniţi să 

izgonească „personalul“ din poezie, ni se înfăţişează şi o anumită latură po- 

lemică a talentului lui S. Damian. Criticul pledează pentru intonaţia poetică 

personală, pentru o originalitate necontrafäcutä. El spune: „Poezia marilor 

artişti ai omenirii a fost întotdeauna nu numai o oglindă a frămîntărilor 

epocii, dar şi o mărturie precisă a exigenței lor umane, a vieții lor personale, 

a fizionomiei lor unice. Marii poeți lirici vorbeau despre ei înşişi, îşi expri- 

mau propriile bucurii sau tristeți, îşi märturiseau näzuinfele, şi astfel în ver- 

suri se auzea răsunetul vremii lar“. Poetul nu are de ce să se teamă să fie 

solist, metaforizează sui-generis criticul, Furișarea în mijlocul corului („unde
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riscul e mai mic“) trădează caracterul laş, mediocritatea producătoare de: 
corectitudini banale. Poet militant si lipsă de îndrăzneală creatoare devin 
astiel noțiuni incompatibile. 

Condamnafi sínt si „puritanii“ ireductibili care, injghebind formule sună- 
toare, au pus pe fugä dragostea din poezie, declarind-o inactualä..., aso- 
cială și apolitică. După opinia acestora, sentimentul iubirii ar trebui să fie 
un calcul raţional, stimulat de normele depășite de iubita iruntaşă în muncă. 
S. Damian persiflează moda clişeelor încetăţenite la un moment dat în 
poezie, avind acest conținut revoltător, şi subliniază că este „retrogradă 
filozofia ascetică, care pretinde renunțarea la bucuriile vieții personale, limi- 
tarea nevoilor spirituale, frînarea înclinațiilor intime fireşti, sacrificîndu-le 
în interesul obştesc“. Bineînţeles, nici orientarea strict individualistă, clau- 
strarea în eul propriu, nu este admisă și criticul discreditează inspirația 
stearpă, poezia simbolurilor vagi și abstracte atit de preferate într-o vreme 
de poeţii grupaţi în jurul revistei Steaua. 

Adinci zăcăminte de lirism intuiește S. Damian în procesul de formare 
a conștiinței omului nou. Într-adevăr se află aici un nesecat izvor de teme 
lirice, apt să reverse în poezie marea bogăţie de einoţii, sentimente și idei, 
cu infinite variaţii, a suiletului omului modern. S-ar putea da suficientă 
expresie tuturor speciilor lirice, chiar şi unei elegii tonice, specifică epocii, 
verosimilă. „Poezia fiind personală — observă criticul — poate fi o dezba- 
tere interioară, o dispută a eroului liric cu îndoielile, cu melancolia, cu izbuc- 
nirile anarhice. Și noi pledăm pentru o poezie a sincerității şi a confesiunii 
directe, dar care să convingă pe cititor de autenticitatea zbuciumului poetu- 
lui, să-i dezvăluie resursele morale pentru frinarea pornirilor necugetate, să-i 
prezinte creşterea poate dureroasă, extrem de instructivă, a noii conștiințe“. 

Prin analiza pasionată a poeziei și prin apelurile calde adresate poeţi- 
lor, aportul criticului la descătuşarea talentelor, la trezirea spiritelor, ia spo- 
rirea eforturilor către căutarea de căi originale, eficiente în cîmpul creației, 
este apreciabil şi aici se vede clar că S. Damian şi-a înțeles misiunea. 

Calităţi de netăgăduit arată S. Damian în caracterizarea artei scriito-. 
rilor, în definirea personalităților creatoare, întemeindu-și consideraţiile pe 
analize perspicace, atente, deşi nu de puţine ori sumare. La Geo Bogza, de 
exemplu, e remarcată o ignorare a individualităţii fenomenului (în actuala 
fază a creației). Criticul vorbește despre „viziunea monumentală“ a scriito- 
rului, despre selectarea și judecarea prin prisma veacurilor, despre simțul 
grandiosului, cultivarea formelor superlative; găsește o anumită solemnitate 
a- imaginii îmbibată de lirism, dar nu de sentimentalism. Aceste trăsături 
sînt corelate cu maiestatea obiectului reflectat: privileștile impunătoare ale 
realității sovietice. La Zaharia Stancu, pe de altă parte, se distinge „obser- 
vația directă, senzitivă, încărcată de epic“, acompaniată de divagațţii lirice: 
care traduc frenezia unui temperament clocotilor. Intriga fiind absentă, 
invenţia epică avînd lacune, Desculf este un „roman de atmosferă”, cu o 
compoziţie stufoasă, succesiunea faptelor fiind ordonată de „sensibilitatea 
exaltată“ a eroului principal. Pe scurt, romanul este „o cronică monografică 
a traiului țărănimii noastre în primul deceniu al secolului al XX-lea“, păs- 
trind un iz de exotism pentru cititorul „civilizației avansate“, ceea ce ar 
explica,. oarecum, un succes fără precedent în literatura noastră. 

Analiza poeziei prilejuieşte de asemenea criticului caracterizări su- 
gestive. Victor Tulbure e situat la intersecţia dintre tradiţie şi inovaţie. 
Refractar alambicării searbăde, poetul cultivă simplitatea, prospețimea senti- 
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mentului, muzicalitatea si, asimilind influenfe populare, uneori impleteste 
simful tragicului cu un comic si umor variat, expansiv. Släbiciunile poetu- 
lui nu sint nici ele trecute cu vederea si — amintind de necruțătoarea „justi- 
ție a posterității“ — criticul nu-i scuză o anumită „sărăcie de gînduri“, 
„uniformitatea ideilor poetice“, cerîndu-i o mai mare îndrăzneală în căuta- 
rea de poteci noi. 

| „O argumentaţie plauzibilă sprijină de regulă formula laconicä a caracte- 
rizării. 

Adevăraţii critici nu se vor mărgini niciodată la înțelegerea si explica- 
rea didactică a operei de artă. Ei au neapărată nevoie să creeze. Numai în- 
deplinirea acestui deziderat justifică de îapt pretenţia criticii de a se consi- 
dera gen beletristic. 

Prin ce este creaţie critica? G. Călinescu consideră că orice operă de artă 
are o virginitate eternă, păstrind totdeauna laturi inedite care se descoperă 
cui știe să le vadă. Sub raportul descoperirilor succesive, deci, fiecare ro- 
man sau poem e inepuizabil: „Unul citește într-un izvor ceea ce altul nici 
n-ar fi bănuit“. A creia devine astiel în critică totuna cu a descoperi. Desco- 
peririle emoționează. Sarcina cea mai de seamă a criticului ar fi comunica- 
rea practică a emoţiei sale. Concepţia aceasta a fost exagerată și, odată, 
un poet şi eseist a putut scrie: „Critica literară şi artistică n-are altă va- 
loare decit aceea a individului care o exercită, și nu va putea ridica pe nici 
unul din cititorii săi la treapta de percepție estetică la care se află, dacă 
cititorii săi n-au aceeași calitate receptivă sau una superioară... Cînd intu- 
ieşte, descopere, recunoaște și inițiază, criticul scrie doar un ziar intim“. 
Soluţia egocentristă a „ziarului intim“ nu este desigur compatibilă cu ţinuta 
unei critici care aspiră la rigorile științei, dar nici pe promovarea exclusivă 
a unui instrument de severă precizie, cu rezultate matematice, expuse 
ecvațional, nu trebuie să se mizeze. Altiel, în loc de pagini de literatură, 
criticii ne-ar oferi buletine de analiză și ierarhizări fade. Mai mult spaţiu 
pentru „capriciile“ gustului, pentru expresia sensibilităţii proprii ar în- 
dreptäti veleitatea beletristică a criticii. S. Damian, propunîndu-şi să re- 
constituie imaginile literare „în universalitatea indestructibilă a fondului si 
a formei, în individualitatea ei“, tinde să înlăture „disecția rece şi calcu- 
lată“, să reînvie tipuri și situaţii, medii şi momente istorice, impresionînd 
cu osebire prin acuitatea observaţiei și citeodată prin sugestia dificil de 
realizat prin mijloacele stilului radical, de idei. Totuşi savoarea creației. 
autentice e absentă și de vină este, cred, timorarea criticului în reconstituirea 
mai subiectivă a lumii scriitorilor studiați. Lucian Blaga pomenește undeva 
de inspirația receptivă. Profunda receptivitate a operei de artă presupune 
într-adevăr retrăirea intensă a clipelor zămislirii ei şi criticul n-ar trebui să 
se lipsească de inspiraţie cel puţin atunci cînd purcede să-și comunice lite- 
rar emoția. Ca şi în cazul poeziei există nenumărate modalităţi de a face 
critică, artistică în cel mai înalt grad. Arătind tot respectul față de criteriile 
exacte de apreciere stiintificá (conform tezelor esteticii marxist-leniniste), 
criticul trebuie să năzuiască şi la respectul artei, la expresia literară a pro- 
priei sensibilităţi, dindu-ne pagini inspirate. 

Leonard Gavriliu
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RECITIND LITERATURA DINTRE ANII 1920-1944 

CICLUL MORȚII 

___ Cine cercetează activitatea lui Camil Petrescu rămîne surprins de mul- 
tiplele iețe sub care scriitorul și-a cîştigat mereu o nouă notorietate literară. 

In 1923 de pildă, numele lui, destul de cunoscut în publicistica vremii, 
apărea brusc pe coperta unui volum de poezii. Placheta cuprindea poeme 
publicate în Sburătorul încă din 1919—1920 şi purta, cu o modestie aproape 
ostentativă, titlul extrem de simplu: Versuri!). 

Numai cîteva artificii tipografice trădau caracterul deosebit, pe care 
autorul înțelegea să-l confere acestei mărturii încredințate tiparului. Textul 
se prezenta astiel încadrat într-un chenar roșu-sîngeriu; literele erau im- 
primate gras cu o cerneală neagră, apăsată, majusculele la începutul fiecă- 
rei stroie, se detaşau vizibil ca un sigiliu de doliu. 

O asemenea regie nu se dovedea totuşi deplasată, întrucît cele mai multe 
poeme din volum formau efectiv un adevărat jurnal liric de front, scris sub 
“semnul întunecat al morții. 

Prin tonul de autenticitate cu care relevau absurditatea marelui măcel 
mondial „prin înirigurarea cu care încercau să fixeze datele unei experienţe 
tragice abia trăite, versurile lui Camil Petrescu nu făceau corp comun cu 
poezia oficioasă din revistele şi antologiile epocii. _ 

Pe tema războiului lor, burghezia și moşierimea rominească se obiş- 
nvuiseră să încurajeze cu precădere genul eroico-entuziast. În consecinţă, 
poetica „binevăzută“ de la simbolistul Ervin pînă la „barzii naționali“ 
Mircea Dem. Rădulescu, sau Radu Cosmin, cel care-i ceruse scurt și im- 
perios regelui: 

„Să porneșşti cu oastea-ntreagă la statuia lui Mihai!“ era încălzită de un 
unic sentiment major, rezumabil la celebrul distih: 

„Ah, ce bine-mi pare! 

Că s-a făcut Rominia Mare!“ 

Poemele lui Camil Petrescu se înrudeau în schimb cu o altă literatură, pre- 

ocupată să reconstituie în acei ani, imaginea adevărată a războiului. Crea- 

') Versuri (Ideea; Ciclul Morţii) poeme. Ed. Cultura Naţ. 1925. 
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țiile epice respective „s-au bucurat de un puternic ecou literar şi sînt în 
general destul de bine cunoscute.!) 

O soartă mai puţin norocoasă o au însă producţiunile poetice de același 
gen. Multe dintre ele, în ciuda unor calităţi incontestabile, au rămas într-o 
nemeritată uitare și Versurile lui Camil Petrescu sînt, poate, în această ca- 
tegorie, cele mai nedreptäfite. Intr-adevär puţine lucrări similare reflectă 
mai fidel imaginea frontului romînesc în anii 1916—1918, 

Poetul desenează în cărbune, nenumărate schițe sumbre, apăsătoare, 
luate pe viu. Lungi coloane de soldaţi se tirăsc prin noroi, asemeni unor 
gigantici miriapozi. 

Oamenii poartă pe față o mască groasă, catifelată, de funingine, de praf 
amestecat cu sudoare. Ei mărșăluiesc frînţi, istoviţi, sleiți de voință, ca o 
turmă mînată spre abator: 

„Nu ştim 

Nici unde mergem 

Nici unde ne găsim. 

Alăturea de fiecare dintre noi, 

la dreapta sau la stinga, 

în [aţă sau în spate, 

sînt alții; 

De care ne lovim, mergiînd 

Cind ranita alăturea ne-abate. 

(Marş greu) 

Versurile fixează lipsa de coeziune şi moralul scăzut al trupelor, pe care 

nu le însuflețeşte nici un ideal. Ofițerii se agită, înjură, urlă zadarnic. Moar- 

tea nu vine numai din glonţ, din lovitură de sabie. Ea îmbibă ca un abur 

trupurile, pune cu încetul o stăpînire crîncenă de nedisputat asupra lor: 

Un alt semnal, 

Noi  tresărim 

şi iar pornim. 

Ciţiva nu pot să se mai scoale. 

Zadarnic ofițeri le dau tircoale. 

Strigind la ei, 

Li-s ochii albi ca scrumul 

şi trebuie să-i creadă 

— Rämin pe lingă șanțuri 

presärafi — 

ca o cireadă 

Coloana uriaşe-nseamnă-n 

urmă drumul 

în loc de excremente 

Cu cadavre de soldați. 

(Marş greu) 

  

I)Vezi: „Strada Lăpuşneanu“ de M. Sadoveanu, „Pädurea spinzurafilor‘ de Liviu 

Rebreanu, „Intunecare“ de Cezar petrescu, , Balaurul" de H. P. Bengescu şi insfirsit 

„Ultima noapte de dragoste, prima noapte de război“ chiar de Camil Petrescu.
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Oastea „färä glorie si färä noroc“, impinsä pe nepregätitelea intr-un război pe care nu l-a vrut, e văzută realist; soldații cu vestoanele zdren- uite, cu bocancii rupți, tremură în mantale subțiri de vară. Ei sînt abätufi cu privirile bolnave ‚cu obrajii nerasi. ; Defileazá pe dinaintea ochilor nostri un peisaj apocaliptic, máguri dezgolite, pämint clisos, muscat de obuze, sirme ghimpate, säpätori inaintind ca.niste cirtite in intuneric. De la „Riga la Galati“ hotarele par electrizate de urä. Mintea poetului urmäreste ingrozitä aceastä linie a mortii, trasä intre popoare, învăţate din cărțile de geografie și istorie să se urască re- ciproc. 

. „0, de la Nord la Sud un sant, 

Un lant, 

De oameni cari ascullä si pindesc 

stáruitor 

De oameni osinditi la moarte si 

omor .„..“ 

(Drumul mortii) 

Camil Petrescu aduce din experienfa räzboiului imperialist o infiorare amarä, o silä imensä de barbaria in care a fost azvirlitä omenirea. Toate acestea capätä insä in versurile lui un timbru deosebit, o rezonantä sufleteascä specială. Ea corespunde sensibilităţii intelectualului, pentru care abrutizarea morală sau ideea morţii fără rost sînt mai chinuitoare decit moartea însăși. 
„Mi s-a reproșat — explica într-un comentariu la cartea lui Norton Cru — Temoins de la Grande Guerre, Camil Petrescu — că în volumul 

„Ciclul morţii“, în care toate versurile nu pretind decit adevărul, nu am 
masacre, nici măcar nici o „luptă“. 

Desigur că nu. Nu luptele erau momente de mare exasperare sufle- 
feascä, ci asteptarea lor. In toate versurile mele nu am descris decit aștep- 
area luptelor, peisajul sufletesc, al celui sortit morţii“. (Omul liber, nr. 70, 
1930); reluată în Teze și Antiteze, pag. 248). 

Într-adevăr drama dezumanizării, a transiormării oamenilor în me- 
canisme supuse, lipsite de gînduri şi de voinţă, il urmăreşte şi-l înspăimîntă 
pe scriitor. De aci izvorăşte și caracterul acuzator al mărturiei sale. Atmosfera 
dureroasă, apăsătoare se naște din chinuitorul şi insistentul apel la înăbu- 
șirea oricărei tresăriri omenești, a oricărei vieţi interioare. Dar aceasta e 
tocmai cerința, pe care firea omenească nu o poate accepta. Dimpotrivă 
absurditatea măcelului, sentimentul morţii zadarnice dau conştiinţei o luci- 
ditate tragică, resimțită cu acuitate sporită de cel obișnuit să-și analizeze 
acțiunile, să cerceteze rosturile vieţii. 

Innebunitoarea pîndă pe-ntuneric, în tranșeie, devine astfel pauza atro- 
ce, cînd moartea pare să-și aleagă abia după o lungă ezitare prada; cei doi 
paşi, care-l despart de adăpost pe soldatul întors din recunoaştere închipuie 
distanța incomensurabilă dintre planete: 

„Se aude-un scincet de copil, 

Pe care-l ascultăm 

Cu-nfiorări de laşi. 
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În noaptea asta pentru cel de-afară, 

Supraveghiată de turbata ghiară 

Tranşeia, la doi paşi 

E poate mai departe 

Decit albastrul infinit, care desparte 

Lumile .., 

(Patrula) 

Sub întrebările sfredelitoare ale conştiinţei, chinuitoare e pînă şi apari- 
ţia lunii, indiferentă în desiășurarea ciclurilor ei la carnagiul de pe pămînt. 

„In înserarea vaporoasă, i 
Ca o lanternä rotundä de foitä 

rosie 

De-asupra dealului împădurit, 

apare uriaşe 

Luna 

Lungit pe spale o privesc x 

Cum se ridicä luminind curată, 

Descresite tot mai galbenă 

Si mai tirzie 

E cea de fotdeauna . . . 

(Repaosul) 

E interesant că o similară suferință morală, aţițată de jocul nestăpînit 
al gindurilor se intilneste si in alte poeme de război cu un timbru, uneori 
tot atît de autentic. Mă refer la versurile de asemenea pe nedrept uitate 

“ale criticului P. Panaitescu-Perpessicius (v. Scut și Targă); poeme, Ed. 
Școalelor, 1926). Şi aci entuziasmul emfatic, eroismul de paradă sînt în- 
locuite cu o notă surdă de tristeţe și dezolare. Ea e ascunsă mereu sub un 
fel de autoironie amară, poetul lăsîndu-se cu voluptate pradă imaginaţiei 
livreşti a intelectualului și căutînd mizeriei şi deznădejdei din jur, paralele 
clasice. 

Plecarea șlepurilor cu soldați pe Dunăre, către îront, devine astfel că- 
lătoria veghiată de „chiparoși funebri“, „Pe Styx“ „spre țărmul deapururi 
al tristei Prosperine“, iar drumul convoiului în noapte, sub lumina stranie 
a lunii, amintește episodul vînzării din Ctefison: 

. . . La cotituri mulțime de scuturi şi de cranii 

Roiau, vibrind pe apă, spre noi, ciudate zvonuri; 

Corbi răi pluteau pe zare, finindu-le isonuri .... 

Ne-mpresurau nelinişti . ., . Un aer de trădare 

Îmi răscolea în minte sinistra întîmplare 

Din Ctefison . .. în juru-mi privii .. . nici pomeneală 

De călăuz . . . în zare Coroana boreală 

Mai flutură cununa-i din ce în ce mai ştearsă; 

Pluteam in gol şi-n față, încins, de piatră arsă 

Rînji, căscîndu-şi gura canalul lunii pline. 

Eram vânduți .. . Şi-n calmul destinderii depline 

Intrezării deodată cum pierdem aurora, 

Cum apucind canalul şi-alunecînd cu prora 

Prin neaua luminoasă a nesfirsitei ierne 

Spre hruba de-ntuneric a nopților eterne". 

(Pe Dunăre 1916) 

(Călăuza)
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E prezent si acelasi contrast intre grozävia faptelor despre care se vor- 
beste si tonul folosit. La Perpessicius, stilul ceremorrios, distins, pastiseazä 
cu indurerare seninätatea clasicä, märturisindu-si sub un zimbet descura- 
jat neputinfa de a o realiza: 

.. Se aude-o armonie zvicnind de sub verdeafä: 

Sini cintece de greieri, ce au în ele parcă 

Ceva din sfiriitul de fus pe care-o parcă 

Nervos îl răsuceşte către-un sfirşit de viață. 

(Pe Calia Dere, Toamna ...) 

La Camil Petrescu tonul e în schimb simplu, îoarte direct, nu mai 
puțin însă dominat, în ciuda calmului aparent, de un chinuitor zbucium. 
lăuntric. 

Fiecare gest, amintind apropierea atacului e notat cu un fel de senti- 
ment egal, al obișnuinţei, dar printre rînduri se citeşte presimțirea înspăi- 
mîntătoare a morţii, care ca în gravurile lui Diirer veghiază cu coasa ridi-- 
cată-n spatele soldatului: 

„Fii gata prietene soldat, fii gata 

Curăță-ți cu grije arma si 

lopata 

Si pune-fi cruciulita la git, — 

Miine va fi un atac mare, 

Fii gata 

Si atit...“ 

(Versuri pentru ziua de atac) 

Ca si Perpessicius, Camil Petrescu nu ajunge la o revoltä deschisä, 
afirmatä impotriva războiului. Ca intelectual, poetul e ingrozit de con- 
stiinfa mizeriei si degradärii umane, in care e azvirlit. De aceea încearcă 
sä-si adoarmä constiinta, sä-si ucidä sensibilitatea cu convingerea cä dacä 
şi-ar putea reduce existența numai la reacţiile elementare, suferința ar fi 
mai puțin ascuţită. Cuvintele de încurajare sună în consecință cam așa: 

„Nu mai gîndi, la ce se va petrece 

(Nu are camarade nici un rost), 

Fii liniştit. — 
Omoară-ți sufletul cu grije si 

calm 

Ai timp destul 

Așa a fost să fie 

În zi de toamnă, burnițoasă cenușie. —" 

Acelaşi conţinut îl au desele paranteze menite să abată gîndurile de 
la preocuparea obsesivă a morții (Ceaiul e bun ca să nu inghefi; Ti-aprinde 
ţigara, etc.). ui | 

Dezvăluind absurditatea şi tragismul soartei combatantului trimis să 
moară, fără să ştie pentru ce, poetul nu se ridică la o revoltă activă im- 
potriva celor vinovați de această uriaşă ticăloşie. Menţinut într-un plan 

individual, protestul împotriva războiului imperialist, nu trece în Versu- 

rile lui Camil Petrescu dincolo de defetismul pe care-l va pune în practică 
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Ştefan Gheorghidiu, eroul romanului „Ultima noapte de dragoste, întiia. 
noapte de război“. Totuşi notația fără ascunzișuri, îrîngerea dureroasă a 
frazelor, autenticitatea zbuciumului sufletesc, comunică cititorului senli- 
mentul unei reale suferințe omenești și-l îndeamnă să reflecteze asupra cau- 
zelor ei. 

Citeodată, chiar poetul depăşeşte simpla revoltă individuală. In Primă- 
vara, de pildă, scena înirățirii soldaţilor sub zîmbetul soarelui oglindește 
ceva din învățătura, pe care popoarele au desprins-o în noroiul tranşcielor: 

. . . Pe coasta lină 

Un soldat își coase haina ruptă 

Si infinit nepăsător 

Aşa cum stă greceşte, 

Din cînd în cînd şi-ntoarce fața 

. Suptä 

Spre cer, spre soare 

Şi zimbeste 

In ploaia ireală de lumină. — 

» . . lar Dincolo, „un cap bălai de neamţ sfios cu barbă şi cu mustäfi 
de fire de otavä: 

„se uită cu ochi vii, la cel pe care cad 

Alitea raze calde 

Si ride luminos 

Cu fața înflorită 

Stupid de fericire 

„Die Sonne Kamerad!‘ 

Versurile lui Camil Petrescu se caracterizează prin tonul foarte direct 
sugerînd mărturia directă, făcută fără nici o deliberare, cu sentimentul încă 

viu al faptului trăit. Fraza poetică reproduce cu mult firesc vorbirea obis- 
nuită. Imaginile sînt drămuite. Ele apar rar şi izbucnesc limpezi asemenea 
dîrelor unor rachete în piîcla frontului: Coloana se prăbușeşte la marginea 
șoselei „„ca o fantoșe căreia i-ai scos scheletul“, „În văzduh, locomotive 
Inrosite s-au ciocnit în apă“; baionetele sclipesc în întuneric „ca niște ochi 
egali şi siguri“, şi într-un tablou înfricoşetor e evocat sinistrul seceris al 
mitralierei: 

„... Și brusc mitraliere s-au pornit 

Un clănțănit uscat de oase seci, 

Strident si alarmant 

Sfisie noaptea cätre stele, 

(7şi joacă moartea lacom si 

histeric 

Din măsele) 

Pe cînd din sanful lor 

Doi roşii ochi scinteie-n întuneric
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hete E mortii e sugeratä impresionant prin riciitul unei ghiare uriase 
in beznä: 

... Prelung, străbate noaptea sinistra 

Zocătură 

Răspunde valea c-un ecou 

sfisietor 

Si-n lung si-n lat, ca vintul 

Cu urä 

Scormonind pämintul 

Tot caută si aleargä infrigurala 

ghiară. — 

Avem şi un exemplu de subordonare ingenioasă a versului liber, tonu- 
lui acestuia de mărturie crispată cînd sub obsesia morții gindurile se mişcă 
dezordonat, rătăcesc, dar se întorc cu stăruință chinuitoare la punctul lor 
unic de plecare. 

Rimele neregulate risipite la distanțe mari stirnesc o muzică depăriaiă, 
stinsă, care sporește atmosfera de apăsare și suferință. 

%* 

Retipärirea versurilor de räzboi ale lui Camil Petrescu ar li o operä edi- 
torialä mai mult decit utilä. Ea ar. dobindi un caracter de restauratie lite- 
rară dacă s-ar completa cu alte volume care, ca Scut și Targä, aparfin 
aceluiaşi climat liric şi constituie un moment plin de semnificaţii în dezvol- 
tarea poeziei noastre. 

Ovid S. Crohmălniceanu    
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INSEMNĂRI 

GEORGE ENESCU Și SPECIFICUL NATIONAL* 

Problema specificului national a fost in mai multe rinduri discutatá ín ziarele si revistele din trecut, precum și în unele cărţi şi studii. Pictura lui Grigorescu și Luchian, arhitectura lui lon Mincu, cîntecele populare culese de Bela Bartok, compozițiile lui Enescu, preocupările pictorului A. Baltazar pentru crearea unei arte decorative inspirate de arta țărăneaesă şi în genere 
de folclor, scrierile lui Mihail Sadoveanu au stirnit o seamă de discuţii, unele încă de pe la sfirşitul veacului trecut. Nu au lipsit nici diferite anchete cu privire la trăsăturile dominante ale firii oamenilor de la noi sau la însuși- rile artei noastre populare şi culte. 

Fiecare generaţie își pune asemenea probleme, uneori fără a ști că ele au mai fost dezbătute. Faptul însă că şi le pune arată pe de o parte perma- nenta actualitate a problemei, iar de pe alta că problema nu numai că nu a lost rezolvată, dar nici măcar lămurită pentru stadiile de pînă atunci ale dezvoltării artei. 
Nemulțumit de coniuziile și vagile explicaţii ce le auzeam la începutu- rile activităţii mele de publicist, m-am hotărit şi eu să fac anumite cercetări și să-mi pun felurite întrebări cu privire la ceea ce este propriu creaţiei pcporului nostru şi artiștilor mai noi. Printre altele. nădăjduiam să capăt lămuriri mai temeinice de la oamenii noştri de litere şi de la creatorii unor lucrări care vedeau într-adevăr unele expresii specilice poporului nostru. De aceea, paralel cu unele cercetări proprii, am inițiat în 1927 o anchetă asupra specilicului rominesc în artă în coloanele ziarului Politica, de a cărui pa- gină culturală mă îngrijeam în mod permanent. 
Trebuie să mărturisesc că răspunsurile destul de dezvoltate, pe care le-am primit şi le-am publicat de la oameni de litere. istorici, muzicieni, pictori, sculptori și arhitecţi, ca N. lorga, Virgil Drăghiceanu, George Enescu, G. D. Kiriac, M. Jora, Fr. Șirato, N. N. Tonitza, lon Jalea, N. Ghica- Budeşti. Petre Antonescu și alţii (publicate în Politica, ianuarie—aprilie 1927) nu m-au satisfăcut decit în parte. Cu excepția răspunsului lui Enescu, asupra căruia mă voi opri, precum şi a unora dintre ideile formulate doar de unii dintre cei care au răspuns la anchetă, majoritatea observaţiilor se märgineau la fenomene izolate, la crîmpeie din manifestările poporului sau 
— 

”) Amintiri, la 73 de ani de la naşterea compozilorului, în legătură cu un interviu. 

5 — Scrisul bănățean
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ale artiștilor mai noi, neţinîndu-se seama de strinsa legătură dintre artă Si 

viața socială, de condiţiile economice și istorice, de generalitatea sau, dim- 

potrivă, de particularitatea unor manifestări. 

Ca şi cu prilejul discuţiilor anterioare, stăruiau și în 1927 aceleaşi con- 

îuzii privitoare la ceeace înseamnă specificitate naţională. Unii socoteau că 

specificul naţional este ceva fixat odată pentru toideauna, ceva abstract şi 

rigid, neţinînd seama că specificul variază după epoci, clase şi medii, că el 

este în continuă dezvoltare și împlinire. 

Mulţi simțeau în unele lucrări de artă o specificitate proprie poporului 

nostru, dar nu o puteau defini, pe cînd alţii o socoteau în curs de dispari- 

tie, din pricina puternicelor influenţe cosmopolite care invadaseră: mai ales 

între cele două războaie mondiale, arta noastră. Coniuziile erau mărite şi 

din pricină că cercetările şi constatările unor istorici, lingvişti şi esteticieni 

nu erau înţelese în spirit ştiinţific. Faptul de a se îi constatat că în arta 

noastră (de altfel ca si în limba, şi în felul nostru de viață) erau multe 

înrîuriri provenind de la popoarele cu care convieţuisem îndelung şi de care 

ne legau atitea experiențe comune era tălmăcit de către căutătorii specilici- 

tății într-un sens cu totul greşit. Dacă există atitea influenţe ale alior po- 

poare atunci arta noastră — ziceau unii — nu are nimic original sau în 

orice caz are prea puţine trăsături originale. Aceştia nesocoteau, voit sau 

nevoit, adevărul că întotdeauna popoarele s-au influenţat reciproc şi liecare 

artă a suierit o seamă de inriuriri de la vecini sau de la cei cu care poporul 

respectiv a conviețuit mai îndelung. Originalitatea unei arte nu constă in 

lipsa de înrîuriri de la alţii, ci în felul cum ea a asimilat aceste influenţe 

de-a lungul veacurilor, ajungînd la o seamă de trăsături mai Îrecvente, mai 

generale, mai proprii, datorită cărora arta unui popor se deosebeşte de a 

altuia. In această sinteză nouă și proprie se ivește originalitatea, acea diie- 

rertiere specificä si 0 astfel de originalitate, singura reală, arta noastră o 

avea și o are din belşug, și încă în multe privinţi. 

Și pe atunci, ca şi mai inainte. se vorbea mai cu seamă de dor, socotin- 

du-se dorul ca una din trăsăturile caracteristice ale poeziei şi muzicii 

populare. Constatarea era justă, dar tălmăcirea dorului, ca de altiel şi a 

duioşiei, tristeţii şi altor sentimente specilice unora din producțiile artei 

noastre populare sau mai noi — era sau vagă, sau greşită. Unii ziceau că 

dorul este un sentiment pe cît de îrecvent, pe atît de nelămurit şi vag, un 

- mu ştiu ce“ către ce şi pentru ce. Dacă lenomenele artistice ar fi fost pe 

atunci adîncite mai temeinic, ca manifestări ale vieţii sociale şi ar fi lost 

legate de conditiile istorice şi economice, s-ar fi înțeles că dorul era expresia 

nemulțumirii poporului faţă de starea de împilare şi nedreptate, în care 

trăise veacuri de-a rîndul, aspiraţia către o lume mai bună, năzuința spre 

lumina unei vieți mai drepte şi mai îndestulătoare pentru trup ca şi pentru 

spirit. 
Enescu, cu marea-i pătrundere si adincile-i înţelegeri, a exprimat in 

multe din compoziţiile sale această tristeţe, chiar şi în veselie. a poporului 

împilat. Tocmai în timp ce se publicau primele răspunsuri la ancheta men- 

ționată, Enescu a cîntat în primă audiție Sonata în la minor nr. 3 pentru 

piano şi vioară în caracter popular rominesc. Îl cunosteam mai dinainle pe 

marele muzician si cum pe atunci publicam si cronici muzicale am fost cu- 

rios sä-i cunosc reactiile in fata cronicii mele privitoare la sonala cintatä de 

el ín seara de simbätä, 29 ianuarie 1927. 

Trebuie sä mentionez cä, incepätor într-ale criticii, socoteam că muzica 

poate îi tălmăcită prin cuvinte pasaj cu pasaj şi în timp ce ascultasem mi- 
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nunata sonată. eu încercasem să tălmăcesc prin cuvinte mai fiecare pasaj al 
ei. Desigur încercare temerară și excesivă. În cronica publicată, numeam 
această lucrare sonata dorului şi după ce spuneam că este „poemul fantastic 
al unui suflet dornic de iubire — timid, deşi vioi, vag la început, precizîn- 
du-și însă simţirea treptat şi culminind într-o însuflețire care topește nnstal- 
gia în înfocare“, m-am străduit a explica specilicitatea naţională a acestei 
remarcabile opere. Reproduc din cele scrise odinioară, deoarece este intere- 
saht modul în care a reacţionat în fața lor Enescu. „Specificul romiînesc 
consistă poate nu atit în autenticitatea rominească a motivelor, în curăţenia 
lor absolută, cît în spiritul și expresia hotăritoare a sentimentelor. Dorul 
petrecut în tihnă, care nu înseamnă extaz, ci vioiciune melancolică, nu aban- 
donare, ci oftat prelung, nu zbucium ordic sau torturare herculeanä, ci cum- 
pănire, echilibru, desfășurare adincă, dar manifestă — astfel se prezintă 
sonala maestrului Enescu“. Mai vorbeam apoi de infrätirea cu natura şi apoi ‘ 
reproduceam cele ce notasem în timpul concertului, pe cînd căutam să des- 
cilrez prin idei şi imagini inspiratele sunete ale compozitorului şi intorpre- 
tului. Nu mai reproduc decît următorul pasaj: „Ezitări. Sunete zglobii, apoi 
revine nostalgia. Din cînd în cînd, accente ce vor să fie hotăritoare — pizzi- 
cato. Vioara visează, pianul este pe pămint. apoi amîndouă instrumentele 
se întovărășesc într-o întărire hotărită. Sufletul mărturiseşte ceea ce simte. 
Mărturisirea culminează. Liniște. Totul se pierde în depărtare. Hăul munţi- 
lor răspunde sunetelor. Natura devine confidenta tainică. Omul se destäi- 
nuieşte... Dragostea e rostită. Sufletul s-a liniştit“. (Cronica muzicală, 
Politica, | lebruarie 1927). 

Dacă şi astăzi socot că am intuit atunci caracterul profund liric al so- 
natei şi această destăinuire a omului în faţa naturii, în fața acelei .lrunze 
Verzi“, căreia păstorul şi haiducul îi ziceau păsurile — cum ne-o dovedesc 
nenumărate poezii populare — în schimb, acum îmi dau seama că în sonata 
lui Enescu era mult mai mult decît crezusem eu că pot descilra și nota. În 
dorul ce străbate întreaga sonată este nu numai nevoia de iubire a omului 
din popor, ci și aspirația către o lume mai bună, mai dreaptă, o frămîntare 
cu mult mai multe valențe. 

Vizitindu-l pe marele muzician, căruia urma să-i iau si un interviu 
privitor la specificul national in artă, el mi-a spus cu stiuta-i generozitate 
și bună voință că în cronică se aflau multe lucruri adevărate, dar că mu- 
zica nu poate îi tălmăcită prea precis, pasaj cu pasaj, asemeni filozofiei. Cît 
privește dorul, el nu se poate stinge chiar cînd dragostea omului este îm- 
părtășită. zicea Enescu, căci dorul tinde mereu mai sus, vrea să lie mereu 
mai cuprinzător ca şi viața însăşi. Adincă observație care de altfel nici nu 
ne miră cînd vine de la Enescu, artistul cugetător, creatorul lucid, care nu 
odată şi-a analizat lucrările cu o adincime de filozoi sau de mare critic. 

Mai limpede se va vedea poziţia sa față de problema specificului naţio- 
nal şi de propria creaţie în răspunsul pe care peste cîteva zile mi l-a dat la 
ancheta ce am organizat-o în perioada aceea. Cum semnilicativele sale idei 
se allă într-un ziar uitat, socotim că nu poate îi decît de folos a rcaminti cele 
spuse de el, atunci în 1927: 

Vorbind de caracterele muzicii populare din trecut, Enescu observa: 
„Avem în cîntecele noastre o atmosferă unică, un simțămint nostalgic. 
Nostalgia este inerentă specificului rominesc. Chiar în mișcările repezi găsim 
nota plingătoare, dorul, acel ceva care nu se poate stinge. Să nu spunem 
muzică rominească, ci mai curînd sentiment, parfum, coloare — rominești. * 
Din acest complex, în care coarda plingătoare predomină, s-au ivit cîntece
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şi dansuri, capodopere in sine, unice ca valoare emolivi“. Trecind la pro- 

blema folclorului, el zice: „Prelucrarea folclorului trebuie făcută atit de di- 

baci încît să nu apară de loc această dibăcie profesională. Genul rapsodic " 

este cel mai indicat. Folclorul şi-a atins perfecția prin sine. Cei care vor : 

să compuie în spiritul lui, să-l îmbrace în haine potrivite, sä-l cinte, dar 

nu în dezacord cu sine însuşi și cu soiritul lui. Inspirafia, modalitatea, | 

parfumul lui nu se mai găsesc aiurea. Păcat să se piardă un tezaur, care 

poate să dea o seamă de lucrări fermecătoare. N-avem prea multe exemple 

de valori romîneşti, care să se fi inspirat într-un mod fericit din folclor“. 

Trecînd apoi la compoziţiile sale, Enescu mi-a declarat: „Mă întrebi ce 

am avut în vedere cînd am compus ultima mea sonată in caracter popular 

rominesc? Ca in mai toate operele mele, instinctul de clädire a sentimen- 

telor märete m-a condus si aici. Avind dinaintea mea spațiu liber. am putut 

să dezvolt în voie. Printr-un anumit proces am putut să îmbin aceste dou 

lucruri: atmosfera de la noi (care să nu-și piardă nimic din puterea ei) şi 

totodată acest instinct pentru lucrările mari. Impregnat de-a lungul aniior 

de această atmosferă, am redat-o fireşte din instinct. Dealtțel, cred că aria 

este mai mult instinct. Purificarea absolută, iată ce caută cel ce compune... 

Chiar dacă noi nu scriem totdeauna în caracter specific rominesc, totuşi in 

bucățile noastre există ceva care ne deosebeşte de ceilalți. Octetul meu de 

coarde, care nu s-a cîntat încă în țară şi pe care Kneisel, un extraordinar 

muzician, născut la noi în țară, misl-a executat, părea tuturor străinilor că 

vine din est. Kneisel chiar îmi spunea: „cînd aud acest octet îmi amintesc 

de Rominia“. Memoriei lui Kneisel i-am dedicat ultima mea sonată. Si în 

celelalte compoziţii ale mele, străinii găsesc ceva aparte. Suita în do major, 

sonata pentru pian, compusă de curind, sînt, bucăți în care străinii găsesc 

ceva din estul Europii... Opera Oedip am compus-o în conformitate cu spi- 

ritul meu, dar și al locului unde s-a desfășurat marea tragedie. Muzica din 

Oedip are desigur ceva balcanic: o rigiditate clasică, insuflată de vederea 

unor clădiri grecești. Documente de pe vremea homerică nu există. Artiştii 

sînt chemaţi să le interpreteze, să le născocească“. 
Revenind din nou la muzica populară, Enescu conchide: „Muzica 

populară s-a dezvoltat la voiau întimplării, cizelindu-se ea singură, ca pie- 

trele de rîu. Citeodată un individ are destul ecou în masă, așa că poate 

forma el singur stilul unui popor, precum a fost cazul lui Grieg, a cărui 

muzică, pătrunzînd în popor, a format stilul norvegian. Alteori, s-a format 

de-a lungul vremurilor, slefuindu-se si inaintind ea singurä. Noi ne inspi- 

räm din trecut, il cäutäm, il simfim si citeodatä si pe cit putem îl aducem. | 

la suprafață“. („Politica“. 5 februarie 1927). 
Acest interviu este preţios dintr-o seamă de privinți şi oglindește in- 

suși procesul de lămurire al lui Enescu în privința artei populare. Daca 

în alte două interviuri, faimoase la vremea lor, publicate în 1912 (în Lu- 
ceafărul, Sibiu, 8 aprilie 1912 şi Flacăra, 8 septembrie 1912). Enescu fusese 
mai rezervat în privința originalității muzicii noastre (înrîurit desigur şi de 
greșita concepție asupra originalității, mai sus arătată), recunoscînd îusă 

atunci că „avem o atmosferă proprie, ce n-o găsești în muzica altor po- 

poare“ şi vorbise de dor într-un sens mai vag, — în 1927 cercetările făcute 

între timp, adincirea problematicii de către el însuşi și mai ales palpabila 

dovadă a specilităţii naţionale pe care o constituiau lucrările sale si ale 

altora — îl aduc la înţelegeri mai substanţiale şi mai semnilicative. 

Interviul din 1927, pe care am avut cinstea de a i-l lua, se încheia cu 
îndatoririle creatoare ale artiștilor față de trecut și de viitor. cu aducerea 

   



    

George Enescu şi specilicul naţional 69 

la suprafață a comorilor poporului. Cu modestia lui caracteristică, el arăta 
care este menirea compozitorului — a lui şi a celorlalţi. O arătase şi în 1912, 
evocînd perspectiva viitorului: „Numai după ce multe, cît mai multe 'tem- 
peramente cu adevărat artistice vor vibra sincer în fața acestui mediu ro- 
miînesc se va putea spune că muzica lor are un caracter care ne este pro- 
priu şi în mod fatal vom ajunge acolo“. | 

George Enescu și-a dat cu stăruință și geniu contribuția pentru făurirea 
acestei mărețe perspective a viitorului, iar îndemnul lui găsește astăzi ur- 
maşi din ce în ce mai numeroşi şi mai vrednici pentru închegarea acelei 
specilicități naționale în artă, care mereu se construiește şi se împlineşte pe măsura prefacerilor vremii şi ale societății. 

Petru Comarnescu
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DRUMUL LUI PAUL ELUARD 

Dupä primul räzboi mondial, in oceidentul Europei arta a fost stäpinitä 

de o derutä generalä. Intr-o ingrijorätoare „transă poetică“, suprarealiştii 

căutau să surprindă un „dicteu al gîndirii, cu absența oricărui control al. 

rațiunii şi în afara oricărei preocupări estetice sau morale“. Acesta era pre-. 

ceptul literar, formulat de şeful şcolii suprarealiste, Andre Breton. 

Lipsit de idealuri politice şi morale — și dezertind din realitatea ime- 

diat într-o inexistentă „„,suprarealitate“, curentul inițiat de Andre Breton 

s-a istovit în lupta cu punctul şi virgula. Eliminind majuscula și violen-‘ 

tind logica si sintaxa, suprarealistii francezi se amăgeau cu gîndul cä ac... 

„revoluție culturală“. 

A trebuit să vină al doilea război mondial, cu azvirlirea omului pe ulti-. 

ma treaptă a animalitățţii, pentru ca elementele de valoare ale curentului 

suprarealist să-şi înţeleagă chemarea rostită cu cîţiva ani mai înainte, de. 

intiut lor mare lucid: Louis Aragon. | 

Această dramă a trezirii la realitate stă în mijlocul operei lui Paul! 

Eluard, ca un pisc despărțitor: dincolo sint fumurile vagi. ale unei visátorii 

fără ţel! dincoace este poezia crescută din realitatea socială și adresată 

milioanelor de semeni care luptă pentru dreptate. | 

Se poate spune că Eluard a renăscut din durere, suprarealistul confuz. 

de ieri a găsit în el un patos revoluționar neaşteptat. 

In nopţile negre ale clandestinităţii, Eluard îngrijea tipărirea acelor 

litere franceze, nesupuse şi vii. Tot el, în edițiile de miez de noapte, hrănea 

suiletul şi revolta francezilor. Se spune că în acurateţa acestor tipărituri, nu 

era numai gust, ci şi o linişte care constituia o sfidare la adresa ocupan- 

tului. a 

După război, Paul Eluard a devenit unul dintre cei mai activi luptători 

pentru pace. Punîndu-şi arta în slujba acestei cauze, Eluard a devenit cu 

adevărat „marele poet și mareie umanist francez”, a cărui moarte e re- 

gretată. 
kk 

La baza creaţiei lui Paul Eluard stă o concepție estetică potrivit căreia 

„orice poem este de circumstanță“. Eluard tălmăcește astiel această teză a 

a lui Goethe: „Circumstanţa exterioară se cere să coincidä cu circumstanfa 
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interioară, ca și cum însuși poetul ar fi produs-o“. În alţi termeni, Eluard 
pledează pentru trăirea multilaterală a evenimentelor cotidiene și traducerea 
acestora în forma de artă. Fiindcă, servind umanitatea, poetul supravieţuieşte 
prin ea. 

Încă în tranșeele primului război mondial, Paul Eluard se dovedise un 
visător treaz în mijlocul realității brutale. Volumul de poeme „Între da- 
torie şi neliniște“, este o sumbră evocare a unor „momente patctice“, o frescä 
în care e multă durere și multă tristeţe: 

Să mergem la culcare. E lirziu. 

Destul cu gluma şi cu băutura. 

Să ne descingem hainele, centura, 

și să intrăm în pături pînă-n git — 

unde adoarme silnicul urit — 

In schimb, ce caldă lumină străbate următoarele Poeme pentru pace? 
Casa regăsită, copilul, soţia, provoacă emoția proaspătă a revederii — şi 
firescul dă poeziei un plus de îrumusețe: 

O frații mei de-aici si de oriunde, 

O, voi prieteni! 

Nu faceți azi cu toţii cît pruncii şi nevasta 

şezind în jurul mesei ăsteia rotunde, 

prietenii mei scumpi din lumea asta! 

Copilul răsfăţat, răsuilarea caldă a soţiei care turbură și îndemnul la 
iubirea creatoare de viață „găsesc în Eluard accente omenești impresio- 

nante: 

Frumoasa mea, 

aştept să văd degrabă înftorind 

trandafirul alb al laptelui tău. 

Frumoasa mea, să fii degrabă mamă! 

Fă-mi un copil leit la chip cu mine! 

Dar viața cu proaspetele bucurii cîntate la începutul păcii, se turbură 
pe măsură ce vinătorii de capital se încaieră intre ei şi Franța e cuprinsă 

iarăși de deznădejde. Atunci, Parisul luminilor devine „Capitala durerii“. 

Negurile şi lacrimile revin şi poetul simte „nefericirea lumii întregi“: 

De-asupra ei, iubirea mea 

Ca o sălbăticiune crudă, 

goală. 

Acum, Eluard cercetează „Viaţa imediată“ — şi, în Critica poeziei, 

îşi expune noua lui „artă poetică“. Nu intervine vreo schimbare a crite- 

riului artistic, dar atitudinea poetului denotă o orientare net anti-burgheză: 

Da, asta e: urăsc domnia burghezilor, 

domnia copoilor şi a popilor. 

Dar cu mai multă înverşunare 

urăsc pe acel ce n-o urăște ca mine, 

din toate puterile sale“.
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Delicatul poet, sub impulsul urii, devine aspru, nemilos. „Citä mizerief 

Cită sfidare!“ exclamă el în Roza publică. Și, odată intrat în lupta social- 
politică, Eluard reflectează asupra artei ca armă, avertizînd: 

„Luaţi seama bine! Sintem inzestrați cu o putere încă mai cumplită 
decit rotundul pîntec al femeii: Poezia!“ 

Şi, după ce poetul îşi vede „Miinile libere“, intră în „Albia firească“; 
se simte „lără virstă“ și se apleacă asupra suferinții rezultate din exploa- 
tare: 

—...,au făcut astfel, ca să plătiți cit mai din greu și cit mai 
scump: piinea, cerul, pămîntul, apa, somnul“. De aici Eluard nu mai face 
decît un pas pînă la Cîntecul împlinit și în 1942 dă marea Poezie și adevăr. 

De acum, versul lui îşi pierde caracterul floral și devine simplu, sclipet 
de spadă. Asemeni lui Schiller, Eluard exclamă „o, libertate!“ — şi o afi- 

șează peste tot, combătind noul infern: 

Această strimlă lume ucigașă, 

Se ține scai de cel nevinovat, 

Smulgindu-i piinea de la gură; 

Ti dă [oc casei 

Îi fură îmbrăcămintea şi pantofii, 

Ti fură timpul şi îi ia copiii. 

In continuare, pozzia lui Paul Eluard cuprinde — în mod firesc — lupta 

„Rezistenței franceze“, cu nesfirşitul şir de schingiuiri și execuții: 

Nouă sute de mii de prizonieri, 

Cinci sute de mii de deținuți politici 

şi morţi, morți, fără de număr: 

A fost ucis un om, 

un om ce-a fost cîndva copil; 

un om înconjurat de prunci şi de femei, 

un om desăvirşit pentru eternilatea noastră. 

EI poate îi oricare din „Veşnicia celor pe care nu i-am mai văzut“. 

Intilnirea cu nemții constituie etapa cea mai împlinită a creației lui 

Paul Eluard. Acest volum i-a adus lui Eluard titlul de „poet al națiunii“. 

Caracterul militant al poeziei lui Eluard a lost desăvirşit în ultimii 
ani ai vieţii sale. În urma unei îndelungi experienţe, poetul a tras o conclu- 
zie valoroasă: „poezia trebuie să aibă drept scop adevărul practic“. Ca ur- 
mare, Paul Eluard a combătut cu succes rămășițele suprarealismului şi pe 

cei care, încă inconştienţi, făceau echilibristică pe fumuri imaginare, între 

viaţă si vis. 

In ceea ce priveste mestesugul poetic, Eluard foloseşte versul alb si 

poemul în proză. Frumusețea poeziei lui provine, în mare măsură, din fon- 
dul filozofic dezvăluit cu simplitate din laptele „de circumstanță“. 

Poezia lui Eluard nu e albă numai ca formă de versilicație. Ea este albă, 
aşa cum s-a arătat, atit prin imagistica lui reţinută, cît și prin ideile, a 
căror arhitectură evocă marmora şi cristalul. Adesea, expresiile lui au un 
imponderabil care dă fineţe nuanţelor şi contribuie la realizarea acestei ar- 
hitecturi interioare, caracteristică lui Paul Eluard. 
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Este tocmai ceea ce poetul Virgil Teodorescu *) n-a sezisat totdeauna. Ostenindu-se inutil sä rimeze, Virgil Teodsrescu a neglijat pe alocuri trans- ' 
parentele, inlocuindu-le cu opacitäfi greoaie. Ne referim, de pildä, la Poeme 
pentru pace. Spatiul nu ne permite decit o singurä exemplificare. E vorba 
de poemul X, a cárui traducere apare ín pagina 46 a volumului editat de 
ESPLA. 

. Textul original sunä asa: 

Je reve de loufes les belles 

Qui se promenent dans la nuit. 

Tres calmes, 

Avec la lune qui voyage, 

(Virgil Teodorescu a tradus: 

La cele prea [rumoase femei visez acum 

Care străbat tăcute-a nopții boare 

Și prin văzduh(!) se plimbă atit de liniștite, 

Ca luna călătoare , 

Trecem peste sensul eronat pe care-l dă versiunea rominească (femei 
care se plimbă-n văzduh) şi ne referim numai la muzicalitate: printr-un 
ritm mecanic, V. Teodorescu a viciat însăși atmosiera poeziei. 

Exceptind anumite scăpări, traducerea lui V. Teodorescu e totuşi meri- 
torie, — și, din Poemele pentru toți, poate îi cunoscut un Paul Eluard com- 
bativ și cu frumos profil moral. 

Ceea ce, pentru- masele largi de cititori, e un mare cîştig. 

Pavel Bellu 

") „Poeme pentru toţi“ de Paul Eluard, Espla.
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MINIATURI CRITICE 

TREI NUVELE de G. CÄLINESCU* 

La prodigioasa activitate a lui G. Călinescu, de romancier, critic, poet, 
istoriograf literar, vine să se adauge și cea de nuvelist. Neobosit cercetător 
a! trecutului, cumulînd calitatea aceasta cu cea a reflecfülor personale, 
G. Călinescu cheamă în amintire figuri literare sau istorice, cu cäldura-i 
evocativă bine cunoscută. Urmărim conferințele sale ținute la Academie şi-i 
citim săptăminala Cronică a optimistului din revista Contemporanul. 

Cele trei nuvele apărute de curind în Editura Tineretului, sînt cunoscute 
de către cititori din periodice. Poetul Catină e o preferință veche a autoru- 

lui. Dintr-un obscur versificator, căruia nu i-a lipsit totuși elanul creator, 

nici văditele credințe progresiste învăluite într-o boare romantică, G. Căli- 

nescu face un personaj simpatic. Catină a scris foarte puțin, stingîndu-se la 

o vîrstă cînd abia începuse să-i inmugureascä talentul. Dar încălzit de 

ideile pașoptiste, de marile cuceriri ale epocii, s-a închipuit cel puțin un 

Byron. Gesturile largi, patosul declamării, febra pentru întronarea in lume 

a justiției, fac din Catină o figură literară pe care ţi-o apropii cu mult drag. 

La vîrsta sa era firesc să fie îndrăgostit. Dar dragostea pentru Smaranda, 

fiică de agă, a contribuit la mărirea suferinței bietului fiu de băcan. Ce 

putea să-nțeleagă o tînără fată de boier, din tumultul sufletesc al poetului? 

Din năstruşnicele sale planuri? Din visurile sale aprinse? Ce-i păsa ei, că 

bardul Eliad ori de cîte ori trecea pe lîngă băcănie șoptea celui din lăuntru 

că are un fiu genial? Cu toate astea junele poet nu înceta să-i închine pate- 

lice versuri. Talentul de portretist al lui G. Călinescu, reinvie, plasindu-l 

in epoca sa, un nume iubit de tofi cei care fin la dreptatea socială. Boala 

a sugrumat în fașă un talent, un suflet clocotitor, dăruit binelui țării sale. 

În lubita lui Bălcescu se zugrăvește o epocă plină de curente și idei din 

cele mai avansate. Cu un colorit viu, dus pînă la cele mai fine nuanfäri, cu 

un bogat vocabular al vremii, cu detalii vestimentare, G. Călinescu ne poartă 

în. zbuciumatul an 1848. Portretul lui Bălcescu de aici egalează oricînd 

creația din tablourile lui Tătărescu, Aman sau Negulici. Apariția lui Băl- 

cescu, însoțit de Pantazi Ghica, în casa boierului V., unde se găsea adunată 

multă boierime, a stirnit neliniști. „Iubita“ lui Bălcescu e Rominia. Decla- 

rația aceasta făcută în timpul dansului cu o serdăreasă, a produs în sufle- 

  

1 

*) Editura Tineretului — 1956. e 7 i ! 
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tul acesteia grele tulburări. Boiereasa, în ciuda ideilor înaintate ale parte- 
nerului său de dans, ar fi vrut să și-l apropie. Autorul folosește „soareaua“ 
din saloanele boierului V., spre a ne da o frîntură din imaginea și credin- 
tele politice ale lui Bălcescu. 

Noi vrem pămînt, a treia și cea mai amplă nuvelă, e prilej pentru autor 
de a evoca societatea putredă, care a dus la 1907. Artur Costandachi — 
Popirleni, e tipul moșierului plin de cupiditate. Aceleaşi cuvinte si pentru 

arendașul  Chivulescu. Impreună cu ofițerul Coca, laolaltă cu madam 

Costandachi şi fiica acesteia, Valentina, crescută în pensioanele din Paris, 

ei se opun pe toate căile dreptelor revendicări ale țăranilor. Pe demoazela 

Valentina nu o leagă nimic de țara ei. Și dacă se gîndeşte uneori de acolo, 

din Franța, la un punct geografic pierdut undeva în „Orient“, este numai 

dorul de familia sa. După şase ani de absenţă ea cade în țară în preajma 

revoluției, asistind la „deranjul“ cauzat de norod. In păpușa dornică de 

aventuri şi flirt, se nasc vagi sentimente de apropiere pentru flăcăul Niţă, 

chipeş nu e vorbă, dar în contrast cu tatăl său, Toader, ţăran virtos şi 

vindicativ, el e moliu şi inofensiv. Tocmai acest Niţă va băga spaimă în 

familia Costandachi. G. Călinescu îl foloseşte spre a satiriza, fin si acidulat, 

moșierimea. Niță dorind să procure o plăcere duduii Valentina, prinde un 

florințel, pasăre verde cu cioc mare, cu gîndul să i-l facă dar. In iureșul fă-. 

ranilor spre conacul lui Costandachi, Niţă ținind strins sub surtuc pasărea 

şi cu privirea la geamul Valentinei, a făcut impresia unui om care vine să 

dea foc acareturilor. A intervenit şi armata. Smucit de un soldat, de sub 

haina lui Niță şi-a luat zborul prin salon, florințelul captiv. 

Scrise frumos, cu bogăție de culori, descriind moravurile epocii viu şi 

antrenant, nuvelele lui G. Călinescu captează pe cititor. 

CONCERT nuvelă de ION D. SÎRBU” 

Războiul hitlerist i-a pricinuit lui lon D. Sîrbu, cunoscut nuvelist arde- 

lean, această carte, în paginile căreia să ne arate ororile cauzate de dus- 

mănia dintre popoare. Pină la opera mare, mult așteptată, in care cel de 

al doilea flagel mondial să vibreze ca o puternică orgă, încercarea de acum 

a autorului are meritele ei. 
Acțiunea se petrece în încăperile fostei mănăstiri a franciscanilor, din 

Cluj, schimbată în şcoală de muzică. Se descrie prin urmare vechea clădire, 

adăugîndu-se amenajările şi transformarea lăcașului monahal într-un institut 

de cultură. 

Aici învață violoncelul Irinuca Berinde, nepoata ceferistului Grigore 

Salca. Părinţii fetei au fost uciși de către nemți Într-o noapte de chef şi 

orgie. Mama Irinei era fica lui Grigore Salca. Oameni de treabă, trăind 

cu toții la o haltă din apropierea Bistriței, se bucurau de cinstea tuturor 

acelora care i-au cunoscut. Își încropiseră acolo, izolați în lungul liniei 

ferate, un cămin liniştit, unde îşi duceau viaţa văzindu-și de munca lor. 

Intr-o noapte a tăbărit asupra lor o ceată de soldați germani, topifi 

de băutură. Chestorul de poliție din Bistrița le servea drept însoțitor. Au 

”) Editura Tineretului, 1956. 
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cerut gäzduire. Incälzifi de alcool, nu s-au mulțumit cu atita, şi au căutat 
s-o necinstească pe Ileana, fata cantonierului și mama micufei Irina. La 

 opunerea linerei jemei care rämäsese o clipä singură în casă, ofițerii au 
tras focuri de armă omorînd-o. Soţul ei intervenind a fost și el împuşcat. 
Bătrinul Grigore îi află morţi, iar pe Irinuca plină de singe. Ofițerii după 
aceea pleacă, răminind ascuns în preajma casei doar chestorul. 

Jrina crescind a fost dată la şcoala medie de muzică din Cluj. Sirguin- 
cieasă, cu înclinări spre arta sunetelor, ea s-a făcut simpatizat de pro- 
fesori și colege. La unul din concertele de sfirsit de an a fost invitat si 
Grigore Salca. In timp ce se cîntau diferite simfonii, bătrinului îi vin în 
minte scene din viața sa, și mai ales omorul ginerelui şi fiicei sale. Succe- 
sul Irinei e mare. Bătrinul se bucură. Dar în portarul şcolii, care asculta si 
ei concertul, Grigore Salca recunoaste pe fostul chestor de la Bistrifa. 

Una din scăderile cărții este, socotim, faptul că autorul nu amplifică 
îndeajuns dramatismul întilnirii dintre bătrinul ceferist și portar. Trebuia 
aici mai mult clocot, o mai intensă rezonanță în sufletul Irinei. Mai dirzi 
voință din partea lui Grigore, cînd s-a văzut față în față cu fosta unealtă 
a nemților. Din descriere rezultă că a fost iertat. Chiar dacă a fost aşa, 
Fischer trebuia ţinut mai multă vreme sub biciul conștiinței sale. Să-l bată. 
Să-l usture. În punctul acesta cartea e vulnerabilă. Personajele din jurul 
lui apar prea schematice. Întilnirea emoționează mai mult printr-o formă 
exterioară: identificarea portarului de acum cu odiosul chestor de altă data, 
căruia bătrinul Grigore i-a aplicat cu un fier roșu numărul cantonului în 
dreptul inimii. 

Nuvela în unele părți e scrisă destul de otova. Mai ales în nesfirșita 
convorbire dintre profesoara Ionescu și bunicul elevei Irina Berinde. Prea 
lung dialogul pină să înceapă concertul. Pe bătrin desigur că l-a interesat 
ce se vorbea despre nepoată. Dar gindul lui trebuia îndreptat tot mai mult 
spre ceea ce va urma, adică spre „comedia“ la care era să asiste și de 
care n-a mai văzut în viața sa. 

Apoi, la începutul cărții mai ales, baci Grigore vorbește prea puţin în 
graiul său de simplu cantonier, autorul punindu-i in gură cuvinte prea 
căutate. 

Făcind abstracție de aceste deficiențe, nu greu de înlăturat, taleniul 
lui Ion D. Sirbu de a nara faptele și evenimentele legate de război îl în- 
dreptățește să scrie, şi sîntem siguri de asta, lucruri mai bune. 

Petre Pascu 

CEAȘCA, nuvelă de RADU BOUREANU* 

Viața într-un lagăr de prizonieri este mai întotdeauna pentru observa- 
torul atent şi discret un izvor de observații revelatoare. De astă dată însă, 
nu viața lagărului, atmosfera existenței în prizonierat l-au ispitit pe scriitor. 
De bună voie — el și-a restrîns cimpul de observație la o singură baracă, 
iar aici, citeva caractere l-au preocupat în deosebi. Documentul psihologic 
a cîștigat astțel în profunzime, sondajul mergind la straturile cele mai 

*) Espla, 1956. 
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ascunse și la cutele sufleteşti cele mai imperceptibile. Dezvăluirea caracte- roiogică a surprins cu pregnanță esența morală a personajelor, tocmai pentru că le-a înfățișat în situații în care renunță la aparenfe și deghizare, dindu-și în vileag adevăratele trăsături. 
Ne găsim într-un lagăr de prizonieri germani din apropierea Taskentu- lui, în vremea primului război mondial. O agitație infrigurată stăpinește pe 

locuitorii barăcii. Unul dintre ei a fugit și se pare că o asemenea inițiativă îi supără pe cei cîțiva ofițeri, nu pentru riscurile pe care și le-a asumat cel dispărut, ci pentru răspunderile ce le revin celor rămaşi. Ființe obtuze. şi 
de un desăvirșit egoism, ele nu pol accepta ca cineva să se salveze eva- dind înaintea lor şi, desigur, fără încuviințarea lor. Altminteri, ce s-ar 
mai alege din aisciplina prusacă! 

Intimplarea aceasta îi nelinișteşte si îi irită pe von Lindenschmidt, von 
Kalb și pe slugoii lor. Brusc se răstoarnă Și se răsucește ceva în ei. In- 
cercarea de a mai pistra în atari împrejurări o brumă de omenie si de 
demnitate, de cumaraderie și de înțelegere reciprocă se spulberă. Caracte- 
rul meschin, animalic al acestor „nobile“ făpturi prusace iese cu repezi- 
ciune la iveală. Von Gotke e pe punctul de a se lua la bătaie cu von 
Strygovsky, nu înainte de a-și arunca unul altuia „epitete“ infamante, care 
de care mai jignitoare. 

Colonelul Lindenschmidt şi maiorul von Kalb își dau seama de pri- 
mejdie .E pe cale să se distrugă unitatea dintre citeva persoane. . . 
distinse, care tocmai în împrejurări aspre ca cele ale prizonieratului trebuie 
sa-si dovedească trâinicia. 

In vremea aceasta căpitanul Altendorțer reuşeşte printr-o intimplare. 
fericită pentru el, să cumpere la marginea lagărului, de la niște kirgizi 
nomazi, o minunală ceașcă, cu încrustații străvechi, dindu-le în schimb toți 
banii pe care îi mui avea. Ceașca aceasta va deveni pentru el, savantul 
orientalist și pasionatul colecționar de obiecte rare și Strâvechi cu care, acasă, 
in bätrina Viena, isi mobilase o întreagă cameră, singurul temei de existență, 
aici în atmosfera insuportabila a vieții de prizonierat. Cum însă pe banii 
săi pusese ochii un elegant ofifer, von Maiendorf, jucător de cärfi in- 
corigibil, von Kalb și cu alții de seama lui pun la cale forțarea geamantana- 
șului în care Altendorfer ascunsese bunul său de preț. 

Radu Boureanu a surprins în toată această acțiune neroadă şi murdară 
pe care o inițiază ca o distracţie von Kalb, fizionomia morală a celor citorva 
ojițeri. Caracterizarea merge spre evidenfierea unei purticularitäfi do- 
minante: degradarea lor umană. Ei nu se sfiesc să forțeze lacătul si 
să cotrobăie in geamantan. Cind constată că banii doriți au dispă- 
rut, furia îi cuprinde fără excepție. Mirşăvia lor nu e cu nimic mai prejos 
decit cruzimea ce-i caracterizează, căci reîntoarcerea lui Hasse, prizonierul 
fugit dar regăsit în plin deșert de o caravană, nu-i mișcă sufletește. Și deşi 
Hasse, camaradul lor de luptă a fost readus nebun, suferințele încercate în 
cele citeva zile de luptă cu arșița deșertului şi primejdia animalelor, li se 
par fără înțeles şi nevrednice de atenţie. 

Cind Hasse moare, ei joacă pocker și singurii sincer impresionați de 
sfirşitul lui sînt Altendorfer și Fampel. Hâsse, trecut în lumea drepţilor, nu 
le mai rămine decit o singură distracție. Să nimicească resortul ce-l mai 
fine pe Altendorjer legat de viață, distrugind umica lui bucurie, aceea de 
a admira în tăcere si însingurat frumuseţea ceștii cu încrustații străvechi. 
Intr-o noapte, Maiendorf şi von Kalb forțează din nou lacătul si sfärimä
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ceasca. Altendorfer este pe punctul de a Inebuni. E bätrin, järä nüdejdea 

de a-și mai vedea familia. Pierderea singurei satisfacţii ce i se mai îngă- 

duise, îi apare insuportabilă. Dar alături de el e Hampel, bătrinul mecanic 

din Hamburg și în cuvintele blinde pe care el le adresează lu Altendorfer, 

ghicim o promisiune pe care viitorul n-a întirziat s-o confirme: —  „liniştete- 

te, domnule profesor. . . Curînd. . . curînd or să plătească ei toate 

ceștile sparte. . .“ 
Schița Într-o zi de august cu care se încheie volumul, fără a permite 

o fabulație mai întinsă și un teren de apiicaţii psihologice şi de investigaţii 

introspective de dimensiunea și densitatea celor din Ceaşca, ilustrează ade- 

vărul că spiritul prusac și-a păstrat virulenţa primejdioasă. Relatind — 

sumar, dar nu si superficial — un episod din zilele lui august 1944 cind, cu 

sprijinul armatelor sovietice ne-am eliberat de sub jugul fascist, Radu 

Boureanu Jace încă odată mărturia însușirilor sale de prozator sensibil la 

mişcările sufleteşti ale eroilor și receptiv, cu finețe analitică, la zbuciumul 

lor lăuntric. 

H. Zalis 

1IZABRANI STIHOVI (Versuri alese) de VLADIMIR CIOCOV 

Cu versurile poetului sîrb din R.P.R. Vladimir Ciokov ne-am mai în- 

liinit adeseori în ultimii zece-doisprezece ani — răstimp in care de fapt 

el şi-a făcut apariția şi s-a afirmat în cimpul nostru literar. Dar cu toate 

că poezia lui Ciokov ne era, în bună parte, dinainte cunoscută, citind volu- 

mul său de Versuri alese, bucuria noastră de cititor n-a fost cu nimic um- 

brită. Dimpotrivă a fost mai împlinită, oferindu-ni-se prefioasa posibilitate 

de a avea o privire de ansamblu asupra liricii sale. 

Parcurgînd paginile volumului, ceea ce ne reține utenția si ne impre- 

sionează este patriotismul cald ce se degajează din versurile lui Ciokov. 

Vibraţia acestor sentimente revine ca un leit-motiv, fie că e vorba de aşa- 

zisele. „poezii ocazionale“ (Naşa otadjbina — Patria noastră; Poklon Re- 

publici — Inchinare Republicii) fie că e vorba de aite diverse motive de in- 

spirație, cum ar fi bunăoară, cîntarea muncii de construire a noii alcătuiri 

sociale (Sunce se radja — Răsare soarele; U prolece — În primăvară). Te- 

matic, mai distingem o trăsătură importantă: cîntarea vieții noi a poporu- 

lui nostru muncitor şi a luptei şi muncii sale avintate, Aci motivele inspira- 

ției sînt numeroase, Vladimir Ciokov infätisind felurite aspecte din rea- 

litatea construirii socialismului in fara noastră. Întilnim muncitori cu 0 

conștiință înaintată (Rudari — Minierii; Omladinska pesma — Cintecul ti- 

neretului), färani colectivisti, bucurindu-se de o viață nouă Si hotăriți să 

și-o îmbunătățească (Vracea se brigada — Se-ntoarce brigada; Noci — 

Noapte), activiști pe tărim social (Buducem poslaniku — Viitorului deputat), 

activişti pe tărim cultural (Uciteljica — Invățătoarea). Citind poezia lui 

Vladimir Ciokov, cu accente de un patriotism impresionant, cu diversitatea 

ei tematică, te copleseste un inviorätor sentiment de încredere în forțele 

noastre sociale şi viitorul luminos care ne stă în față. E şi aci una din 
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trăsăturile principale pe care Vladimir Ciokov a reusit s-o imprime liricii 
sale. 

S-a spus despre Vladimir Ciokov cä este prin excelență un liric. 
Noi nu vrem decit să întărim afirmaţia: lirismul este nota predominantă 
în poezia sa. Vibraţia lirică se resimte aproape peste tot, chiar şi atunci 
cind e vorba de versuri cu caracter narativ (poemul epic „Invăţătoarea“). 
Lirismul său nu este însă unul căutat, de circumstanță, ci izvorit din însuși 
temperamentul autorului. Nu sînt izbucniri zgomotoase al căror ecou să se 
stingă repede, ci e un lirism calm, care däinuieste şi tocmai de aceea im- 
presionează. L-am putea asemăna cu o apă curgătoare care în mersul ei 
îşi mişcă necontenit valurile în acelaşi ritm, nici mai repede, nici mai încet, 
dar care străbate cu certitudine depărtările. Iată, spre exemplițicare, o strofă 

din emoționanta poezie Armata Sovietică: 

O, calde, inimile începeau să bată! 

In grabă pruncii-n arbori s-au suit. 

Uite-i, vin! Ruşii! — se auzi deodată. 

Fericit e cel ce-ntîiul i-a zărit. 

E aci un lirism calm „dar profund, întreținut cu tărie, care ne răsco- 

lește, amintindu-ne de evenimentele istorice de-acum un deceniu și mai. bine. 

Deşi însăilările de faţă — potrivit rubricii la care le scriem — nu sînt 

decit „miniaturale“, vom menționa totuşi încă o trăsătură a poeziei lui 

Cickov, pe care o considerăm, de asemenea importantă. Ne referim la 

pastel. Aici, Ciokov minuiește condeiul, cu dexteritate. Un colț de 

natură, mai precis: „o dimineață de vară“, „o amiază în cîmp“, „o 

toamnă cu recolte bogate“, „umbrele nopții“, prind contur in fața 

noastră si le desprindem toate nuanțele. Tablourile lui Ciokov însă 

servesc un scop bine determinat: susțin o idee, reflectă un aspect de viaţă, 

înşiruie o întimplare semnificativă din viaţa oamenilor. Revelatoare, sub 

acest aspect, este poezia Noaptea, din care reproducem, în traducerea lui 

Petre lacobescu: 

i Cerul și pămîntul dorm în voie bună 

Numai brigadieră zvellă, mîndră, jună 

incă este trează şi-ndrăzneţ visează 

Cum în zori cu plugul vor ieşi pe glie 

Si-si va prinde-n păr o floare purpurie. 

Pentru cel care a urmărit poezia lui Vladimir Ciokov de la începuturile 

ei, volumul de Versuri alese este un succes remarcabil. Păcat însă că 

în el s-au strecurat şi citeva poezii și expresii care constituie o notă discor- 

dantă pentru poezia lui Ciokov ajunsă la un vădit proces de maturizare. În 

volum întîlnim versuri ca acestea: 

Alegerile se apropie. 

Poporu-i stăpîn, el alege. 

Astțe! de simple fraze, lipsite de fiorul poeziei, găsim încă în lirica lui 

V. Ciokov. Asemenea deficiențe frapează pentru că Vladimir Ciokov- și-a în- 

sușit în bună măsură meșteșugul literar şi o limbă bogată, mlădioasă, cu 

expresii poetice frumoase și proaspete care dau farmec poeziei sale. 

George Bulic
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NOTE DE LECTURÄ 

EUROPOLIS* 

Intr-un stil telegrafic, ca o notatie 
de jurnal intim intre douä carturi, ni 
se prezintä Sulina antebelicä. Desti- 
nul si drama Evantiei, exotica plä- 
madä a unui ocnas grec si a unei 
femei de culoare din Guyana francezä 
se împletesc cu destinul şi drama 
Sulinei, aşezare unică a ţării noastre. 
comptuar semi-colonial veghiat de 
Comisia Dunäreanä, O lume de mari- 
nari, afaceristi, pirati, cavaleri de in- 
dustrie, femei, santanuri, trepidantä in 
sezonul de trafic, agonizantä, imbic- 
sită, provincială şi stătută ca Delta, 
în sezonul mort. Pe dimensiunile geo- 
gralice ale unui tirg înghesuit in- 
tre Dunăre, Mare și baltă Jean Bart 
concentrează abil, conflictul capita- 

„lismului, lupta animalică pentru exis- 
tență. Sint prinse cu fineţe într-un 
caleidoscop agitat, zeci de figuri 
cosmopolite, arse de patima ciștigu- 
lui, devorate de pasiuni, eșuate la 
gurile Dunării sau poposite dintr-o 
nesfirşită migrație, cu trecut dubios, 
de competența tribunalelor și peniten- 
ciarelor. Destinele se expun fără nici 
un fel de divagatii. De aici, densila- 
tea acțiunii, care înlocuiește o arhi- 
tectonică deficitară. 

In Europolis, se präbusesc existente. 

  

Cinicele exemplare ale raptului se 
devoreazä reciproc, la intensitatea, eu 
ferocitatea sau cu rafinamentul locu- 
lui pe care-l ocupă în aceastä socie- 
tate suis-generis. De la sfîrșitul lui 
Jak Tapeorul, intr-un santan, apă- 
rind-o pe Evantia nu demult idolul 
Sulinei, pînă la sfirșitul Americanului, 
existentele care se präbusesc poartă 
in ele, implacabilul „conditii tragice“ 
a societăţii capitaliste. Trăiești alături 
de eroi, sentimentul unei lupte crin- 
cene, neîndurătoare, a unei continui 
pîindiri, a unui pericol iminent, care 
se leagă prin invizibile pînze de pă- 
ianjen cu speculaţiile bursei mondiale. 
Tentacule nenumărate, pornind din 
corpul gelatinos al orinduirii, înhaţă 
trupul superb al Evantiei şi-l sug pi- 
nă la epuizare. O ventuză a unui ase- 
menea tentacul este căpitanul Deliu, 
acel homme ă femmes. mascul fără 
scrupule, trăitor prin intermediul ex- 
clusiv al şirei spinării. Investit cu 
puteri administrative, ventuza devine 
canalie. Dezagregarea familiei  Sta- 
mati şi sinuciderea  Penelopei nu-și 
au originea numai în nostalgica re- 
verie a femeii îmbicsite, ci deopotrivă 
și-n tactica  savantă, rece, neome- 

nească a canaliei-ventuze. 

*) Jean Bart, ‚Europolis‘‘. Editura Tineretului. 
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Aici, ín portul loviturilor pirateresti, 
al comertului international, ín carc 
producátorul direct este despártit de 
produsul sáu, acum supralicitat, spe- 
culat, furat, finalitátile capátá o con- 
sistentá proprie, distinctá, puternicä, 
semnificativä. Intelectualul de tipui 
trinităţii de la bordul lui „Mircea“, 
secundul Mincu, homo navalis, suu!o- 
cotenentul Neagu, nefericitul iubit al 
Evantiei, doctorul  Barbă-Roşie. sau 
doctorul Tomiţă patriarhul Deilei, işi 
dovedește neputinta. Nici teoriile lui 
Freud, strecurate în discuţiile lor in- 
terminabile prin contrabandă, nici 
paradoxele, nici definițiile de — iipul: 
„din biologie în estetică prin erotism“, 
nu pot suplini conştința ratării sau a 
inutilului, pe care acest intelectual 
lără aderente la un mare ideal. o 
poartă în el ca pe un cariu. Căutarea 
absolutului, nu este decit masca, în 
spatele căreia se ascunde de cele mai 
multe ori laşitatea, veșnica ezitare şi 
pînă la urmă abandonul, aşa cum re- 
iese din epilogul in chip de catalog 
al existenfelor, intocmit de Jean Bart. 
romanului säu. 

Europolis poartä in lumea lui halu- 
cinantă, viața copleșitoare pină la la- 
crimi şi deznădejde a Evantiei. Ur- 
mărești cu inima strinsă fata asta 
străină și plină de seva ținuturilor 
tropicale, destrămindu-se, decăzind şi 
murind, încleştată într-o luptă ine- 
gală, şi ceea ce o face tragică — fără 
speranță. O maşină insensibilă, îi ma- 

fireşti şi cele mai umile. Iar în jurul ei se tes existentele mediocre ale lefegiilor de stat, încrîncenarea oame- 
nilor de afaceri, sărăcia hamalilor si 
tristețea cocotelor. 

Ca fundal, marea. Ca humoare, Du- 
närea..., Balta, Delta și Canalul: 
Eldorado visat. Elementul lichid se 
integrează organic vieţii şi activităţii 
oamenilor,găsind în Jean Bart un 
pictor fin de nuanţe şi înțelesuri a- 
dinci. Elementul lichid şi lemeia. Cele 
două coordonate ale marinarului de 
atunci. Dincolo de problema omului Şi 
lericirii sale, Europolis lasă o geană 
de lumină spre orizonturi mai largi. 
Situaţia noastră de stat suveran nu- 
mai pe hirtie. Toată liota levantină în 
migrație după îmbogăţire ușoară, 
acostată la cheiul Sulinei, toată mi- 
suna și [ierberea micilor briganzi, nu 
poate acoperi fÍlamura statului în 
stat: Comisia Dunăreană. Acolo, in 
birourile capitonate, în enormele jil- 
țuri sculptate, pe care mi-a fost dat 
să le văd în Sulina de astăzi, rînduite 
într-un club pescăresc şi marinăresc, 
se lălăiau marii domnitori ai linanţei 
mondiale, adunaţi în colocviu solemn, 
la nu ştiu ciţi ani odată. Din acele 
birouri şi din vilele cochete în stil co- 
lonial se trage moartea Evantiei. An- 
gelo Deliu, n-a fost decit executorul 
inconştient al felului de viaţă, impus 
de domnitorii Comisiei  Dunărene. 
Drama Evantici, nu se circumscrie asi- 

cină existența, îi ucide demnitatea, fel Sulinei. Ea devine, prin omnipo- 
suiletul, visul, năzuințele cele mai tența finanţei, tipică orinduirii, 

Radu Theodoru 
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STATIUNEA ATOMICA* 

Remarcabilul scriitor islandez, lau- 
reat al premiului Nobel, realizează 
prin romanul Stafiunea alomıca, unul 
din cele mai severe rechizitorii la 
adresa clasei si orinduirii burgheze. 

Minuind o ironie rece; un ris reținut 

pe care-l alimentează disprețul şi ura, 

vehiculind o sumă de idei înaintate, 

Laxness se situiază pe poziţia de 

luptă a scriitorului cetățean, ce-și pu- 

ne arta sa în slujba unor înalte țeluri 

sociale şi morale. 

Ugla, nume însemnind bufnitä in 

islandeză, pasărea ce vede noaptea, 

ochiul ce despică ceţurile nestiintei, 

personajul principal al cărții, este ser- 

vitoare în casa deputatului Bui Ár- 

lann, venită din nord la Rejkjvik, cu 

scopul de a învăţa să cinte la orgă. 

Firul principal pe care Laxness orga- 

nizează elementele satirei sale, este 

evoluţia acestei fete simple, dar in- 

zestrate, de la viziunea despre lume 

a străvechilor cîntece populare (saga), 

spre o înţelegere din ce în ce mai 

adecvată şi complexă. 

Acest proces sulletese începe odată 

cu contactul pe care Ugla îl ia cu 

familia lui Bui Arlann, prototip al 

jamiliei burgheze, concentrind vicii 

care prin tăria lor pun pecetea pu- 

treziciunii nu numai pe familia însăşi, 

ci pe întreaga clasă ce a putut genera 

un atare profil moral negativ. Nobila 

„ru“, mama copiilor, cît şi copiii cu 

nume bizare: Bu-Bu, Du-Du, Bo-Bo, 

Di-Di, — refuzind numele neaose, 

ironie la o anumită manifestare a 

cosmopolitismului -— se dovedesc de- 

zorientati moralmente şi, fiindcă n-au 

nici virtuţi, posedă aproape cu nece- 

sitate vicii. 

Bui Arlann, tatăl, este un desabu- 

zat, cinic, laş prin lipsa de vointa, 

interesant construit, nu lipsit de dis- 

tincţie, presimţind condamnarea isto- 

u 

rică a clasei sale, dar lără să încerce 
condiţii de existenţă. 

Această familie, în care băiatul mai 
mare este adus acasă beat-mort („un 

cadavru în noapte“) mama are mani- 

festări isterice, lata încă foarte tinără 

se prostituiazä sub influenţa filmelor 

si lecturilor imorale, este prima reali- 

tate de care se izbeste Ugla, si pe ca- 

re, cu fondul ei sufletesc puternic și 

sănătos, o disprețueşte în consecinţă. 

Familia aceasta burgheză-aristocra- 

tă, mai are o serie întreagă de rela- 

ţii — vîrfuri ale burgheziei — ca pri- 

mul ministru,  ataceristul poreclit 

„Două mii de clești“ ete. toți etalin- 

du-şi goliciunea sufletească, aspectele 

unor firi bestiale. pe care autorul, 

ridieulizindu-i, ii şi condamnă. Casa 

lui Bui Arlann este locul de întil- 

nire al unor importante personaje 

americane ce pun la cale construirea 

unei staţiuni atomice in Islanda, 

cu caracter militar, ceea ce echiva- 

lează cu aservirea, cu vinzarea țării, 

subliniindu-se astfel solidaritaiea ir: 

ternațională, reacționară a: burgheziei. 

„Eu sînt primul ministru! Dolarul tre- 

buie să domnească!“ exclamă primul 

ministru beat. 
Dar în alară de această realitate în 

care Laxness împinge unele fenomene 

de decadență ale burgheziei pînă la 

manilestări de demenţă, (vezi ședința 

de spiritism la Bui Arlann sau perso+ 

najele Beniamin si Briantină — cei 

doi zei —) Ugla mai cunoaşte o altă 

realitate, aceea a oamenilor simpli, a 

muncitorilor („comuniştii“) precum şi 

realitatea aşa cum apare din interpre- 

tarea criticä si lucidä a omului de la 

care ia lecții de orgă şi care iubeşte 

florile. 

De abia cu această confruntare de 

realități şi vederi începe adevărată în- 

telegere a Uglei. lată un text clasic in 

*) Halidor Laxness: „Stațiunea atomică“, Espla 1956. 
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simplitatea lui pentru această alir- 
matie. 

Este vorba de o manifestatie a ti- 
neretului impotriva tentativelor de a 
construi o stațiune atomică în Islanda: 

— „„Ce se petrece aici? l-am între- 
bat eu pe un domn în vîrstă, care 
trecea drumul cu un aer impozant. 

Acesta îmi aruncă din mers: 
— Comuniștii! 
Apoi dispăru. Curiozitatea imi era 

ațițată, aşa că îndată ce-am zărit un 

om într-o salopetă murdară, i-am pus 
ăceeași intrebare. EI mă privi nedu- 
merit, apoi îmi răspunse tăios: 

— Au de gind să vindă fara!“ 
Subliniez că Laxness, ca un mare 

artist, nu pierde nici un moment din 
vedere în procesul treptat de clarili- 
care a Uglei, nota ei dominantă: ino- 
cența. Există în acţiunile ei o tota- 
lă absență a conștiinței păcatului, în- 
eit si atunci de pildă cînd concepe 
un copil într-un moment de rătăcire, 
irancheța, bunul simț, naturaleţea cu 
care privește lucrurile, spulberă orice 
îndoială cu privire la acest admirabil 
caracter. Cunoaşterea vieții în toată 
complexitatea ei este ceea ce urmä- 
rește Ugla. „„Vreau să ajung om“ 
spune ca. Şi prin aceasta înţelege o 
situaţie independentă, egală cu a ce- 
lorlalți, concret, de la dorința de a 
învăţa orga hotărăște să devină în- 
grijitoare de copii. 

„Toți copiii aparțin societății. Dar 
jireşte că societatea trebuie schimbată 

ca să se poarte mai bine cu copiii“, 
spune această fală simplă spre sfirsi- 
tul cărții, drept concluzie a experien- 
telor ei de viaţă. 

In Ugla luncționează un spirit al 
libertăţii şi demnității, lipsa de preju- 
decäfi, conformismul la propria ei 
voință şi acțiune. 

Vreau să maispun — cartea ridică 
de altiel multiple probleme — cîteva 
lucruri în legătură cu tehnica scrisu- 
lui la Laxness, cel puţin în acest ro- 
man. Stilul este concis, incisiv, su- 
gestiv. In general personajele nu poar- 
lă nume de persoană, fiind denumite: 
organistul, cleștele, polițistul cel dez- 
gheţat etc. cu intenția de a le con- 
leri o aură de generalitate. Alte per- 
sonaje ca „cei doi zei“ sînt tratate 
schematic, intr-o manieră bizară, 
amintind parcă pe Steinbeck din 
Oameni si șoareci. Este de fapt aci 
un schematism de proiunzime, trimi- 
țind prin sugestie la măștile tragice 
ale teatrului grecesc. 

Stațiunea atomică este o carte de 
critică socială, o carte de probleme, 
scrisă la rece, dar transparînd sub 
ghiața frazelor și concizia gesturilor, 
căldura unui bogat conținut uman. 
Surprinzatoare prin tehnica artistică, - 
poate să placă ori să nu placă, dar 
chiar şi în cazul neadeziunii la o 
asemenea lormulă de a scrie, cititorul 
rămine cu profitul de a îi întîlnit o 
personalitate scriitoricească de o pu- 
ternică originalitate. : 

lie Mäduta
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FIGURI ŞI FAPTE DIN TRECUTUL BANATULUI 

MANIFESTĂRI DE ARTĂ 
LA MUNCITORII METALURGIŞTI DIN ANINA 

In anul 1790 un cärbunar necäjit, cu 

numele Hammer Matei, care ardea mangal 

în Valea Purcarului de lingă Anina pen- 

tru topitoriile de la Oraviţa, în groapa 

unui copac doborit zäreste „o piatră 

neagră'. Intrigal, o ridică si, mai de 

grabă ca pe o curiozitate „decîi condus de 

vreo întenţie utflitaristä, 0 duce 

In consecinţă. cîteva zile nici nu-i acor- 

dă prea mâliă atenţie, însă un tovaräs de 

suferintä, aduce 

aminte, cä pästeau oile 

acasă. 

arată, Mi 

ciobanii care își 

pe coasiele pline de pitoresc şi de iarbă 

grasă 

căruia i-o 

ale, Purcarului, în nopţile 

pietre de acestea negre pe Jă- 

ratecul focului la care se încălzeau. 

— Ca să ţină 

i-a întrebat. 

Atunci gîndul a început să-l ispitească 

pe cărbunarul nostru. Prea semăna piatra 

cu mangalul cu care se chinuia- el în 

Mecare zi şi la fel îi negrea mînile cînd 

o apuca. O aruncă Si el în foc şi văzu ză 

arde. Această constatare îi dădu 

Se va duce cu ea la Oraviţa 

arăta acolo slujbașilor împărăteşti de la 

Oficiul  Montanistic. Zis şi facul. Domnii 

aceia severi si rezervaţi, 

haine negre încheiate pînă la geil, cu fi- 

rete de aur pe umeri si cu ciocane incru- 

cişate, cusute la fel, din fir de aur, pe 

braţ si pe căciula înaltă, care erau stä- 

friguroa- 

se aruncă 

tocul, i-au spus ei. cînd 

indemn. 

și o va 

îmbrăcaţi în 

pîni pe viaţă si pe moarte în întreg acel 

revir minier, o exaininează cu multă aten- 

ție. În timpul acesta el așteaptă afară, la 

ușa groasă, blane tintifite 

poruncit domnii. 

Dar nu stă mult acolo. Domnii îl chiamă, 

îi spun vorbe prietenoase, în care lui i 

se pare că desprinde un fel de apreciere 

și îi virä in mină 50 de florinti. Apoi 

conduc repede pînă la ușă pe cărbunarul 

aiurit, 

căptuşită cu 

în fier „aşa cum i-au 

căruia suma aceasta, faţă de cîş- 

tigul de 8 criţari pe zi, îi pare o avere 

enormă. 
, 

După vreo două zile aceiaşi domni 

Valea  Purcaru- 

lui. De data aceasla însă ei nu mai sea- 

mănă cu slujbaşii rigizi, imbuibati tea- 

păn pînă la. git și inaccesibili, cum erau 

în Oiiciul Montanistic. jos în Oraviţa. Eı 

au in mini lírnácoape, cu care 

coastele  înverzite. 

o emotie, care îi făcea să 

tot corpul. ei scotocesc prin 

apar pe naasteplalte in 

izbesc 

febril in Cuprinsi de 

tremure din 

poieni, pe 

dupä tufe, peste cleanturi. Cautä comori 

noi, caulá cărbunele, care să înlocuiască 

mangalul, impufinat si îndepărtat odată 

cu tunderea munţilor, care să le procure 

noi  cîşiiguni și noi merite, acalo, de- 

parte si sus, SUS de tot, la Viena, la 

Cancelaria erarului împărătesc. Şi  cerce- 

lipsite de succes. In 

cărbuni de la 
Aärile lor nu sínt 

anul 1792 zăcămintele de 
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Anina-Ştaier ajung să iie destul de bine 

cunoscute şi „erarul, adecă adevăratul pro- 

prietar, Casa domnitoare a Habsburgilor, 

începe să dea în arendă perimetre unor 

antreprenori  pariiculari ca să le exploa- 

ieze. 

Natura însă, care îşi oieră cu märinimie 

darurile celor ce se apropie de ea cu dra- 

gosiea cercetătorului la lel ca şi aceluia 

care vrea numai să o exploateze, pe ea si 

pe oameni, în chip barbar, rezervindu-si 

dreptul de răzbunare asupra acestuia, nu 

s-a mărginit numai la atita. Între stratele 

de cărbune din adincuri a intercalat, în 

chipul unor  concreţiuni asemănătoare pii- 

nilor coaple cu fest, sau a unor bancuri 

lenticulare, importante zăcăminte de fero- 

sideritä, in limbaj minier blackband, din 

care se poate extrage fontä pentru feluri- 

tele irebuințe omeneşti. A mai ascuns ea, 

tot lîngă cărbune, extinse depozite de argi- 

lă rezistentă la ioc,” proprie pentru fabri- 

carea cărămizilor relractare, atît de nece- 

sare la cäptusirea Jurnalelor înalte care 

servesc la topirea minereurilor de fier. Si 

ca Jista darurilor sä lie complectä, pe valea 

piriuui Buhui a umplut, bineinteles in 

timpurile dispărute de demult, in epoca 

geologică pe care cunoscătorii Istoriei pă- 

mîntului o numesc cretacică, o albie in- 

ireagă cu calcare foarte curate și aproape 

fără urme de cremene în ele, care poi 

servi ca adaus la topirea lonteizin furnale, 

făcînd ca impuritätile si zgura să devină 

mai iluide şi să se poată elimina mai ușor 

din metalul valoros. 

Prin aceste daruri ale naturii au fost 

puse la dispoziţia omului — si ce e mai 

important, la un loc — toate cele necesare 

unei industrii de fier. în Anina, care si ia 

fiinţă. În anul 1849 s-a ridicat un furnal 

înalt și s-au zidit 30 de cuptoare pentru 

arderea  coxului. Dezvoltarea acestei in- 

dustrii însă a fost întreruptă de criza finan- 

ciară prin care a trecut împărăţia habsbur- 

gică, din cauza căreia în 1855 erarul aus- 

triac a fost silit să vîndă întreaga regiune 

minieră din Căraş unei societăţi particu- 

lare, numită Societatea  Privilegiată de 

Căi Ferate Austriacă, ale cărei acţiuni 

însă, în cea mai mare parte, erau în mîna 

unor capitalişti irancezi. Abia în anii 1859— 
—61L prinde să ia avînt, cînd instalaţiile 
pentru prelucrarea iontei şi a fierului se 
amplilică. S-au clădit în cursul acestor 
amplificări două iurnale noi, cu o produc- 
lie care și-a atins maximul cu 3.400 tone 
în 1874, o turnătorie pentru 7.700 tone, un 
atelier de smălţuit cu o capacitate de 400 
tone pe an, un laminor pentru șine de cale 
lerată, care a ajuns să prelucreze 9.000 tone 
în 189%, o fabrică de cărămidă refractarä 
cu 2.600 tone producţie, apoi o mulţime de 
alte ateliere pentru a fabrica materiale mai 
mărunte, în cantitate de 2.500 tone pe an. 

Una dintre cele mai importante secţii din 

acest complex era turnätoria de fontă. Se 

turnau la Anina din acest material felurite 

piese de mașini, recipienţi, ţevi si tuburi 

mai groase, apoi tot felul de obiecte de 

utilitate cotidiană, candelabre, ' suporţi pen- 

tru lămpi de masă, vase de bucătărie, 

sobe, grălare și mulie altele, pe care nu 

mai voim să le înşirăm aici. În considera- 

ţiile de fatä pe noi ne interesează produ- 

sele de utilitate casnică, mai cu seamă 

sobele, candelabrele, lădiţele pentru lemne 

si cărbuni si alte obiecte mai mărunte, 

pentrucă în legătură cu aceasta s-au dez- 

voltat remarcabile manifestări de artă, care 

trădează frumoase talente şi preocupări în 

rîndurile muncitorilor de la care au nornit. 

l.a început nu a fost vorba decît de în- 

lrumuseţarea măriurilor fabricate de Socie- 

tatea  Privilegiată, în vederea unei vînzări 

cít mai mari. Obiectele amintite mai sus 

trebuiau confecţionate aşa fel, încît să fie 

şi plăcute ochiului. Aceasta se referă mai 

cu seamă la sobe, care pe lîngă iaptul că 

dispuneau de suprafeţe mari, proprii apli- 

cării unor elemente decorative, mai simbo- 

lizau în concepţia beamierilor de atunci st 

tihna burgheză, oferită de un cămin intim 

si prietenos. Şi dacă suporţii lămpilor de 

masă si candelabrele atirnate de tavan nu 

admiteau decit elemente decorative lineare, 

mai rar florale, pe supraletele sobelor se 

puteau modela şi compoziţii mai mari, In 

felul acesta pe cîmpul oval sau dreptun- 

ghiular de pe virola, în limbaj bănăţean 

obada, a doua a sobei apar turnate în 

reliei buchete şi coșuri cu flori, eroi din
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operele literare romantice de mare circula- 

ţie ale vremii, sau figuri din folclor, com- 

poziţii întregi reprezentînd peisaje, castele, 

scene de vinätoare, mitologice, istorice, ş.a. 

Dar decorația nu se mărginește numai aci. 

O tendinţă care de multe ori ducea la o 

supraîncărcare, împodobește toate  obezile 

sobei cu decoraţii, mai cu seamă pe cele 

de la partea inferioară, care formează 

soclul sobei. Tot această tendinţă îndeam- 

nă ca la partea de sus, în jurul capacului, 

să se aplice elemente grilate, executate 

după un desen complicat, de multe ori de 

fineţea  traforajului, care face virola ase- 

mänätoare unei coroane, ba la sobele mai 

mari, insusi capacul este impodobit cu dife- 

rite elemente ornative, fie de simplä revolu- 

tie, fie chiar figurale. Grilat se executä si 

usile de la nisa de incälzire, dar cea de 

alimentare si cea de cenusä se toarnä plinä 

însă totdeauna împodobite in relief. Insäsi 

soba se sprijinea pe picioare imaginind de 

cele mai multe ori laba de leu, care se 

continua, pe cantul obezii, stilizatä linear. 

Chiar si sculele anexe, minerele clestelor 

si ale lopefilor de jar, plăcile apărătoare 

din faţa sobei, cutia de combustibil de ală- 

turea se împodobesc. Şi dacă ne gîndim că 

pentru săli mai mari de învăţămînt, peniru 

autorităţi cu încăperi spaţioase, judecătorii, 

hale comerciale, săli de aşteptare ș.a. s-au 

fabricat sobe a căror înălțime întrecea cu 

mult statura omului, iar dimensiunile trans- 

versale ajungeau aproape la 1 m, ne pu- 

tem da seama de cîtă împodobire era ne- 

voie, mai cu seamă la sobele cu secţiune 

dreptunghiulară, a căror feţe se cereau 

toate ornate. 

La procesul tehnologic al fabricării pie- 

selor împodobite în general colaborau cinci 

specialişti. Un desenator executa schiţa 

ornamentaţiei care servea la confecţionarea 

primului model din lut, respectiv din gips. 

Fiind vorba de turnare în serie, modelul 

fragil din gips trebuia transpus în lemn, 

operaţie cu care se indeletnicea sculptorul- 

modelar. Urma întocmirea formelor de tur- 

nare, din nisip de cuarţ, apoi însăși ope- 

raţia turnării cu lucrările de curăţire si 

finisare a piesei turnate. Era vorba deci în 

definitiv de un desenator, un modelar, un 

sculptor în lemn, un formator şi un tur- 

nător. 4 

Dinire aceste operaţii parţiale cea mai 

importantä era cioplirea modelului in lemn, 

pentrucă de simțul artistic și dibăcia sculp- 

torului depindea frumuseţea piesei termi- 

nate și deci cîştigarea concurenţei. Dar tot 

atitea cunoștințe profesionale și constiin- 

ciozitate se cereau si de la formator sau 

de la turnător. Ne dăm uşor seama că 

orice neglijenţă la confecţionarea formei de 

nisip, care ar fi rămas neobservată, o bulă 

de aer în fonta turnată, neumplerea com- 

plectă a reliefului sau orice alt defect care 

s-ar fi putut produce, mai cu seamä in 

decoratiile si compozitiile figurale, ar fi dat 

la rebut virola De aceea inire- 

prindera își alegea oamenii cu grijă. 

Am insistat asupra procesului tehnologic 

pentrucă urmărind confecţionarea acestor 

piese de decorație industrială vom întelege 

mai bine efortul și realizările unor turnă- 

tori-artişti ieşiţi din cadrele muncitoreşti, 

pe care le-au dus la bun sfîrşit prin talen- 

tul si forţele proprii, în afară de preocu- 

pările lor din fabrică şi în timpul liber, în- 

deplinind singuri mai toate operaţiile insi- 

rate. După cum am amintit, impulsul a 

pornit de aci. Activitatea din fabrică a deş- 

teptat simţul artistic şi dorinţa după fru- 

mos în aceste talente ascunse. Din salar 

nu-şi puteau satisface atit de omenestiie si 

atît de legitimile dorinţe. Totuşi, ca sä-si 

intreagä. 

poatä impodobi locuintele mai mult decit 

modeste, s-au apucat singuri sä-si dese- 

neze şi să-şi conlecţioneze modele, pe care 

le turnau de cele mai multe ori fără ştirea 

conducătorilor uzinei. Era vorba de piese 

decorative sau chiar de folosință curentă 

mai mici, in reliei, ca scrumiere, tävi, 

greutăți şi altele, împodobite cu elemente 

lineare sau florale simple, pe care unii le 

toarnä in mai multe exemplare dindu-le 

in amintire prietenilor si cunoscuţilor, sau 

rubedeniilor din alte localităţi. In felül 

acesta ele devin cunoscute si chiar cäutate. 

Aprecierea stimuleazä ambitiile acestor crea- 

tori in devenire, pe care, cîştigînd cu tim- 

pul în dibăcie, îi vedem trecînd la modele 

figurale singuratice, ca la urmă să umple 
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suprafețele obiectelor cu compoziţii intregi. 

Acum cei mai mulţi nu lucrează numai de 

dragostea lucrului, ci se gîndesc la un”cîş- 

tig suplimentar care să le uşureze traiul. 

Nu ne putem mira de aceasta. Situată între 

munţi, localitatea nu are nici măcar un 

peticel de teren agricol, iar produsele. țăra- 

nilor aduse din vale, de la 25-—30 km depär. 

tare. sînt scumpe aci. Se crează cu timpul 

şi o emulație între turnători, cei mai iscu- 

siți modelează figurine, siatuete, ba chiar 

şi grupuri de figuri, a căror execuţie tră- 

dează talente remarcabile. Dimensiunile lu- 

crărilor cresc; de la cățelușul culcat pe 

scrumieră servind „și ca, mîner de apucat 

obiectul, sau de la mistrețul așezat lîngă 

două călimări de birou — elemente deco- 

rative preferate — ele se amplifică în com- 

plicate compoziţii de vînătoare, iar tasele 

de o palmă ajung discuri-pandative "de 

perete, de 0.50 m diametru. 

Se schimbă şi materialul. Pe lîngă îfontă, 

la turnare se folosește cositor, bronz, alama 

și uneori: chiar aramă curată. Materialul 

este cel rămas în cubilouri, de la turnările 

tabricei. Acum se poate, şefii cei mari sîni 

departe, la Viena, la Budapesta, iar cei 

locali se bucură să aibă și ei — gratis — 

pe perete un disc decorativ executat ar. 

tistic. 7 

Cea mai mare parte a materialului însă 

este furat din magaziile fabricei, mai cu 

seamă metalele mai de valoare. In general 

furtul între muncitori era considerat drept 

păcat. Însă cu timpul s-a creat ca o teză 

'şi o directivă de conduiiă furtul din maga- 

zia societății. Era un 'sabotaj tăcut, una 

din formele conştiente de răzbunare ale 

muncitorilor împotriva acelora, care îi ex- 

ploatau, justificată prin crezul: 

— A fura de la un tovarăș este păcat. 

Dar a fura de la Societatea care se îmbo- 

gäteste din chinul nostru, lăsîndu-ne goi 

şi flămînzi, este o datorie şi un drept al 

nostru. 

Localnicii mai ştiau si faptul, că după 

anii de foamete din 1864—65 Societatea a 

cumpărat cu un criţar jugherul de pămint 

-de la părinţii și moşii lor și nu au uitat 

acest lucru. Atît de bine l-au ținut minte, 

încît ei se răzbunau în felul acesta între 

cele două războaie mondiale, şi pe urmasa 
Societăţii Privilegiate, pe Soc. UDR. 

În ceea ce priveşte desemnarea modelelor 
de mulie ori se copiază elemente decora- 

tive din diferite izvoare, calendare, pros- 

pecte si chiar cärti literare ilustrate — dupä 

posibilitäfle fiecäruia — şi se îmbină în- 

tr-un ansamblu care ne oferă o imagine 

precisă despre. puterea de creaţie a artistu- 

lui-amator. Copierea directă se evită, pen- 

trucä putea să aibă consecinţe de ordin 

juridic. Dar nu este mai puţin adevărat că 

și ambiția îi îngrădea în aceeaşi măsură. 

Ei îşi apreciază reciproc realizările fante- 

ziei proprii. Se referă aceasta mai cu sea- 

mă la compoziţiile -de grupuri, în care se 

urmărea şi o naivă bravurozitate. În multe 

cazuri muncitorii turnători se aliau cu de- 

senatorul profesionist al uzinei, care le 

furniza desenul compoziţiei. In acest caz 

modelarea care atrăgea tocmai prin naivi- 

tatea sau nota oarecum primilivă a ei, fă- 

cea loc unor forme, în “urmărirea cărora 

recunosti  imixtiunea  streină. Dar mulţi 

muncitori, prin exercițiul necurmat au ajuns 

să stäpineascä perfect si desenul. 

In anexe arätäm un frumos disc decorativ 
de perete si un grup reprezentînd o scenă 

de vînătoare, executate de artiști turnători 

de la Anina în jurul anului 1890. Discul 

are un diametru de 0,51 m și este turnat 

din bronz, pe fața lui fiind reprezentate, în 

cîmpuri diferite, cîte 6 semne simbolice ale 
zodiacului. Trebuie  relevată fineţea  dese- 

nului si a executării elementelor decorative 

florale, realizată datorită materialului folo- 

sit, dar mai cu seamă modelarea armo- 

nioasă a figurilor umane, care în cazul 

trupurilor de copii merg pînă la gingășie. 

Spre lauda artistului, aceste elemente de- 

corative nu se repetă în diferitele cîmpuri, 

iar figurile de femeie sînt reprezentate de 

fiecare dată în alte atitudini. Natura mode- 

lelor ne dovedește suficient, că discurile ne 

pot servi ca exemplificare la ilusirarea in- 

spiraţiei artistului  turnător din 

streine. 

În schimb scena de vînătoare, avînd di- 

mensiunile de 0,40xX0,20X0,20 m, a fost exa- 

cutată, de la prima linie pînă la turnarea 

în bronz, de către un artist muncitor dia 

izvoare



88 Virgil Birou 

Anina. Tinutä într-o surprinzătoare manie- 

ră realistă, compoziţia ne arată doi cîini 

de vinätoare, care au înşiăcat o pasăre de 

baltă, gata să o siîşie cu colții. Grupul, 

cum de la sine se poate înţelege, nu a fost 

turnat, şi din cauza complicaţiei nici nu se 

putea turna, dintr-o singură bucată, ci e 

compus din mai multe părți singuratice, 

modelate și turnate separat şi asamblate 

ulterior cu tije si suruburi de placa de 

bază reprezentînd solul. Trebuie remarcată 

şi aci modelarea atit de expresivă, cu toată 

ezitarea abia observată a mînii de dile- 

tant, a animalelor, pe care artistul le-a 

prins într-o mișcare atît de vie, sugerînd 

cum nu se poate mai bine instinctul de 

vînătoare şi setea lor de sînge. 

Dar activitatea artiștilor turnători de la 

Anina ia slîrşit brusc si tragic în anul 

1914, o dată cu izbucnirea primului război 

mondia!, cînd aproape toţi muncitorii de la 

suprafaţă, în speranţa unei victorii „pînă 

în toamnă“, au fost mobilizați si trimişi pe 

front. Insă războiul nu s-a 

toamna anului 1914, în schimb metalele ne- 

feroase, atît de necesare 

formidabil închinat zeului Marte, au dispă- 

rut.  Turnătoriile de la Anina au rămas 

isprăvit in 

acestui  carnaj 

pustii. Apoi uu început să se părăginească, 

pentrucä turnătorii au pierit pe rind în 

focul cumplit. La urmä, in 1920, ce a mai 

rämas din ele, din considerente economice 

a fost mutat la Reşiţa, unde controlul mate- 

rialelor a fost mai sever, iar tradiţia goni- 

rii muncitorilor pentru o producţie mărită 

s-a moștenit mult mai aprigă. Afară de 

aceea era si faza de organizare a lor. 

Muncitorii nu au mai avut nici materiale 

pentru lurnare -- era în epoca lipsei cum- 

plite de după război — nici liniştea con: 

templativă necesară operelor de creaţie. 

Unii mai încearcă cu obiecte mărunte, scru- 

miere, press-papiere, ș.a. însă prinşi asu- 

pra laptului, în scurt timp sînt siliți să 

renunțe la activitatea artistică. De altă 

parte ;cei mai mulţi turnätori care au putut 

să scape cu zile din război, nici nu s-au 

mutat la Reşiţa, ci, legaţi de peisajul în- 

cîntător din jurul Aninei, au rămas pe loc 

schimbîndu-și  proiesiunea. Nu peste muit 

definitiv välul uitării peste 

această activitate artistică, ale cărei pro- 

duse. toate, merită să fie cercetate, iden- 

timp se lasă 

tificate si descrise într-o monografie com- 

plectă. 

Virgil Birou 
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REVISTA REVISTELOR 

NEUE DEUTSCHE LITERATUR* 

Caietele revistei Neue Deutsche Literatur 
reprezintä ‘un insemnat aspect al crea- 
tiei spirituale din Republica Demo- 
crată Germană în ce. privește pătrun- 
derea si oglindirea realităţilor actuale. 

Din articolele revistei germane ne con- 
vingem că şi tinerii scriitori din RDG. 
năzuiesc necontenit să 
înalte maestrii artistice, 
pe Johannes R. "Becher, 
dramaturg german 
Bredel, conducátorul 

atingá nivelul unei 
avind drept model 
pe marele poet si 

Berioli Brecht, pe Willi 
revistei si pe alţi poeţi 

şi scriitori avansați. Revista scoate la 
iveală ialente noi, ca Ștefan Hermlin, Franz 
Führmann, Peter  Kuchel, Erich Arendt, 
Georg Maurer s. a. 

Un real talent în zugrăvirea artistică a 
vieţii noi din Republica Democrată Ger- 
mană  vădeşte povestitorul Erwin Stritt- 
matter, a cărui nuvelă Groapa cu pisici 

(Katzgraben). ca şi noul său roman, se 
ocupă de omul de la ţară. El ne apare 
ca un luptător împoiriva  superstiţiei.  Ro- 
manele lui Siritimatter.' finko si Ingrijito- 
rul de boi (Ochsenkuischer) sînt bine cu- 
noscute. Merită să lie menţionată şi piesa 
lui Hedi Zinner Cercul satanic (Der Teufels- 
kreis,, apoi Bodo Uhse — care scrie al 
doilea volum a! marelui său roman Pa- 
triotul (Die Patrioten), din viaţa eroilor 
antifasriști. 

Willi Bredel, primul secretar al 
scriitorilor germani, ne dä in 
operă Isforia in povestiri 
den Erzählungen) o imagine a mișcărilor 
muncitoresti din orasul säu natal, Ham- 
burg, strins legate de memoria lui Ernst 
Thălmann şi de răscoala din Octombrie 
1923. - 

Revisia publică numeroase 
stiință literară și de critică. La rubrica 
Părerile noastre găsim în numărul  3/1956 
subliniate însemnătatea şi succesele celui de 
al patrulea Congres al scriitorilor germani, 

Uniunii 
noua sa 

(Geschichte in 

lucrări de 

  

”) „„Literalura germană nouă”, revistă 

ca şi ecoul ce l-a avut el în ziarele din 
Republica Federală Germană. Hotäririle 
Congresului demonstrează că timpul nostru, 
care poartă pecetea construirii socialismului, 
cere o literatură valoroasă, o literatură a 
realismului socialist, care pretinde o înaltă 
calitate artistică. 

Trebuie remarcat articolul lui 
Maurer Pentru un monument al lui 
(1931), apoi povestirea 
Claudius, inspiratä din 
(cu exploatarea ţăranilor muncitori de că- 
tre chiaburi. într-o vreme cînd exploatatii 
nu aveau mai mult pămînt decît acela din 
cimitir). 

Lucrarea cu subiect istoric a lui 
Frei Societatea intimă la Imanuel Kant 
(Tischgesellschaft bei Imanuel Kant) culmi- 
neazä într-un apel peniru pace, Lupta pînă 
Ia cel din urmă om de Karl Mundstock, ne 
descrie lupta eroică pentru eliberare a cla- 
sei muncitoare. - 

Creaţia poeților germani se remarcă prin 
deosebită plasticitate verbală şi în origina- 
litatea limbii, în gîndirea plină de imagini, 
iar punctul culminant al poeziei ‚se oglin- 
dește în istoria marilor transformări so- 
ciale, în zugrăvirea condensată a timpuri- 
lor noi. 

Atit in romane cît și în piesele de teatru 
publicate se mânifestă trăsăturile socialismu- 

Georg 
Heine 

realistă a lui Eduard 
viața țărănească 

Bruno 

lui. Încă în timpul războiului Johannes 
R.  Becher scrisese Campania de iarnü 
(Winterschlacht), care abia acum a ajuns 
să fie cunoscută în Germania. Creatorul 
noului teatru este regretatul Bertold Brecht, 
marele poet dramaturg şi regizor, care a 
îmbogăţit scena germană cu o serie de 
opere valoroase, 

În numärul 3/1956 al revistei găsim si 
studiul concludent al lui Louis Führenberg 
Funcția poetului (Das Amt des Dichters). 

literară lunară din R.D.G.



90 . Kuban Endre 

În introducere se accentuează că eliberarea 
Germaniei de fascism a fost o cotitură în 
istoria ţării şi a 'omenirii; ea a fost o co- 
titură şi tot odată o piatră de încercare 
pentru orice poet al poporului. Merită o 
deosebită consideraţie si articolul despre 
Tehnica dramaturgului al lui Peter Kast. 
Intre discuţiile literare ocupă un loc de 
frunte contribuţia la discuţii adusă de 
Georg  Lukâcs, cunoscutul critic literar 
maghiar, la al patrulea Congres al scriito- 
rilor germani, asupra „problemei perspec- 
tivei“'. Recenzia cărţilor noi și o revistă a 
revistelor completează bogatul conţinut al 
acestui număr. 

Din nr. 7/1956 spicuim: Sfîrșitul Spaniei 
de Teodor Balk, completare la cartea sa 
Brigada 14 în războiul civil spaniol, poezia 
Madrid 1937 de Pablo Neruda (în vara anu- 

lui 1937 a avut loc la Madrid Congresul 
internaţional al scriitorilor împotriva 
fascismului şi a războiului); Către adevä- 
rata Germanie de Ernst Hemmingway; Car- 
net spaniol de Willi Bredel, două poezii de 
Peter Jokosha; Bacilul de Stefan Heym; 
Amintiri de Bernhard Seger; La vinátoare 
după țărani de Martin Firkel; Agnes își 
caută fericirea de Lenke von Kârber; Cîn- 

iec vechi de Louis Führenberg; Luplător 
pentru o lume mai bună (la o sută de ani 

de la nașterea lui Bernard Shaw) de Anr 
selm Schlosser; Viafa şi faptele vestitului 
cavaler Schnaphanski de Georg Weerth; Dru- 
mul la Weimar de Wieczyslav lastrun. No; 
discuţii asupra cärtilor fac: Horst Haase: 
Școala criticii;  Ginther  Zwojdrak: Mitul 
celui de al doilea război mondial; Heinz 
Rusch: Omul și poezia; Konrad Schmidt: 
Conflicte adevărate şi multă dragoste; 
Achim Roscher: Vai limba! ș. a. 

La rubrica Treceri în revistă e tratată 
problema colaboratorilor revistei. Începînd 
cu luna septembrie a. c. s-a căzut de acord 
ca mînă în mînă cu „Cultura“, o publica- 
tiune independentă, să se accentuieze lupta 
împotriva remilitarizării şi  refascizării, in 
ambele reviste creindu-se un „lor liierar 
comun“. În primele trei numere vor 
apare lucrări scrise de colaboratori atît din 
Germania de Vest, cît și din cea de Est, 
despre operele literare ale autorilor din 
Esi şi Vest. 

Revista lunară Weue Deutsche Literatur 
este o revistă literară pentru întreaga Ger- 
manie. Gîndul luminos, forţa spirituală si 
creatoare, reprezentanţii realismului  socia- 
list sparg necontenit perdeaua de nori înșe- 
lătoare a reacţiunii şi aduc germanilor lu- 
mina clară a soarelui libertăţii, păcii Si 
progresului. 

Kar! Feld 

CSILLAG nr 4, 5, 6/1956* 

Revista Uniunii 

Csillag (, Steaua") a 

zecelea de aparitie. 

scriitorilor 

intrat in 

maghiari 

anul al 

Răsfoind numerele pe aprilie, mai şi iu- 

nie 1956 ale revistei Csillag ne atrage 

atenţia în primul rînd rubrica , Revista", 

în care găsim chiar două articole intere- 

sind mai - de aproape pe cititorii din 

RPR. Astfel, in numärul de aprilie, Va- 

mosi Pal se ocupă de volumul de nuvele 

al lui Alexandru Sahia Ploaia din iunie. 

Autorul articolului îl prezintă în cuvinte 

calde publicului maghiar pe Alexandru Sa- 

hia, arătînd că el: „zugrăvește cu  verita- 

bil umanism, cu dragoste, pe cei asuprifi, 

pe cei persecutați, milioanele de oameni 

înşelați“. Autorul stabileşte — foarte just — 

că meritul principal al nuvelelor lui Sa- 

hia este dramatismul in care se ciocnesc 

cu mare putere asuprifii si asupritorii. 

*) Revistă a Uniunii scriitorilor maghiari 

arti- 

scri- 

autorul 

rînd al 

unităţii ctasei 

Alexandru  Sahia, remarcă 

colului, a concentrat fiecare 

sului său asupra promovării 

muncitoare, asupra nimicirii urii rasiale. 

In concluzie, Vamosi Pal declară că 

lumul care cuprinde nouă nuvele şi care a 

ajuns lunile trecute în mîna cititorului ma- 

ghiar, ridică un monument durabil unui 

adevărat luptător şi artist al scrisului. 

In numărul pe mai, Hegediis Geza, au- 

tor al mai multor romane de succes, a 

scris despre Mihai Beniuc. In introduce- 

re arată că Mihai Beniuc este figura cea 

mai însemnaiă a poeziei  realist-socialiste 

romîne, care face parte din marile valori 

colective ale culturii progresiste, tot aşa 

ca Jozsef Atilla, ca acei. poeţi sovietici al 

căror glas străbate mai departe. „Beniuc — 

scrie Hegediis Geza — face parte din acei 

mari poeţi pe care trebuie să-i cunoaştem 

VO" 

(R. P. Ungarü). 
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din care trebuie să fraducem cí! mai multe 

versuri şi, măcar in linii generale, trebuie 

să-i cunoaștem locul in literatura  po= 

porului frate“. 

Hegediis îl zugrăveşie apoi pe Beniuc 

cu caldă dragoste, aducîndu-l si ca om 

mai aproape de publicul maghiar. Cititorii 

revistei Csillag nu află numai  aspeciui 

exterior al marelui poet romîn („Cine il 

vede pe acest bărbat scund, cu trăsături 

puțin mongolice, cu. privirea zimbitoare... 

cu greu bänuieste la început în el acen 

energie fizică şi morală, acea Insusire de 

luptător dirz care la el este caracteristică 

afit pentru omul de actiune, cit si pentru ar- 

fistul creator“), ci si activitatea multilate- 

ralä prin carc Beniuc este unul dintre 

conducătorii fruntaşi ai vieţii culturale 

din RPR. (Hegedüs il prezintă aici pe 

Mihai Beniuc ca secretar al Uniunii Scrii- 

torilor din RPR, ca profesor universitar, 

academician, redactor de revistă, traducä- 

tor literar şi poet fecund). 

Autorul studiului prezintă apoi printr-o 

scurtă biografie, evoluția de om și poet a 

lui Beniuc, atitudinea lui consecvent re- 

voluționară, ura lui neîmpăcată faţă de 

asupritori. Hegediis spune că este „o da- 

lorie urgentä‘ a traducătorilor din R. P. 

Ungară, să traducă în limba maghiară poe- 

zia lui Mihai Beniuc, îmbogăţind astfel atît 

cultura maghiară, cît și pe cea universală. 

Citind bogatul material literar al revistei 

Csillag, trebuie să scoalem în evidenţă ro- 

manul publicat în continuare. întitulat 

Istoria familiei Balogh al lui Veres Peter 

(cunoscut la noi prin traducerea mai mul- 

loc romane și nuvele), în care autorul zu- 

grăvește cu multă artă povestea unei fa- 

milii de ţărani din Ungaria. In romanul 
său autorul arată, cu forța scriitorului 

partinic, viaţa, dezvoltarea umană a fami- 

liei Balogh, în cadrul monarhiei  austro- 

ungare din ajunul celui dintîi război mon- 

dial, în acela al Republicii ' Sovietice Un- 

gare din 1919, al contrarevolutiei, — al 

fascismului. hortysi. Istoria unei generații 

învie în faţa cititorului și desigur acest 

roman va îi o etapă eminentă în cariera 

de scriitor a lui Veres Peter. 

În “partea beletristică a revistei, trebuie 

să subliniem încă fragmentul de romanal 

lui Urban Ern5, a cărui acţiune se desfă- 
soarä in anii de după eliberare, nuvelele 

„Noi, femeile din  Derecske“ de Orkeny 

Istvan si „,Fără patrie” de Sarkadi Imre. 

Cei doi scriitori au prelucrat în aceste două 

nuvele teme complet diferite. Orkeny pre- 

zintă o ţțărancă ameţită de vanitate, im- 

bătată de succesele ei, arătînd cum se rupe 

de mase, în timp ce Sarkadi Imre zugră- 

vește cu o forţă artistică uimitoare, decă- 

derea, prăbușirea morală a celor emigrați 

din patrie, hoinari în străinătate, cu pri: 
lejul unei întîlniri datorite hazardului. 

In revistă găsim și multe și valoroase 

poezii. Menţionăm versurile lui Simon 

Istvan,  Somlo Gyorgy, Jobbagy Karoly, 

Földeák János, in care tematica bogată 

merge minä in minä cu forma artisticá de 

inalt nivel. 

O inovaţie prețioasă a revistei este pu- 

blicarea în continuare a materialului docu- 

mentar adunat pentru ultimul său rcman 

de Szeberenyi Lehel (scriitor ennoscut Si 

la noi, romanul său întitulat „Sa urnesc 

munţii“, a apärut si in rominesce). Citi- 

torul face astfel cunoştinţă directă cu „se- 

cretele“* de creație ale scrisului. 

In completare trebuie să mai notăm că 

revista dă cuvînt şi scriitorilor din ge- 

nerafia veche. Astfel se publică fragmen- 

tul de roman al lui Nemeth László 

și versurile lui Kassak Lajos. Se pu- 

blică de, asemenea un portret literar 

foarte frumos despre Fust Milan, bătrînul 

scriitor şi poet maghiar, scris de Ungvart 

Tamas. Räsfoind cele trei numere ale re- 

vistei Csillag, remarcäm incä felul in care 

seriitorii din R. P. Ungară iau parte — prin 

literatură — la evenimentele importante ale 

vieții de toate zilele. 

Kubän Endre
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Mărturii ale străvechii prietenii 

romîno-sîrbe 

Revista „Lumina“, care apare în limba 
romind la Virset cu un bogat material li- 
terar si cultural, a publicat la rubrica 
„Însemnări“ o nolä despre hrisoavele 
domnitorilor romini aflätoare la Karlovci. 

În notă se subliniază intensele retaţii eco- 
numice şi culturăle din evul mediu între 
principatele romine şi ţările slave  Sud- 
dunărene. Rodnicele relații romino-sirbe se 
pot urmări si din documentele aflate in 
Iugoslavia. 

În arhiva de lu Karlovci (ucum in pose- 
sia Academiei Sirbe de Științe din Belgrad) 
se află notate în registrul hrisoavelor dom- 
neşti 6 acte de donaţii adresate unor má- 
näsliri sirbesti de domnilori romini. In nolă 
se dä lista hrisoavelor din care spicuim: 
Hrisovul lui Vasile, domn al Moldovei, din 
anul 1613, documentul lui Radu al Munte? 
nice” din unul 1665, aclul lui lon Grigore 
Ghica al Munteniei din anul 1672, hrisovul 
lui Constantin Brincoveanu, domn al Mun- 
teniei, prin care se doncazd mănăstirii 
Rukovica o cantilate de sare ca ajutor anual 
și altele, 

„Din nefericire“ însă — cum se spune în 
notă — din toale  uceste documente de pre! 

notate in regisire, se ajlă în arhive doar 

două: documentul lui Radu din 1665 secris 
în limba slavonă pe hirtie simplă şi hriso- 
oul lui Brîncoveanu din anul 1701 scris pe 
piele de măgar, „in mai multe culori şi cu 
initiale magistral executate, cu semnătura 
autogrală a domnitorului şi cu pecetea cu 
stema Țării Romineşti“. 

Tot in arhiva de la Karlovci revista 
aminteşte că se mai găsesc: şi documente 
referitoare la Dimitrie Țichindeal si N. 

Tincu-Velea care ne interesează în mod 

deosebit pe noi bánátenii. 

Dociimenlele acestea sînt mărturii impor- 

tante care vorbesc despre străvechea prie- 

tenie romino-sirbă,. Sîntem şi noi de aceeaşi 

a 

    
părere cu revista de la Vírset ca , scoaterea 
la lumină a tuturor acestora ar fi o fru-. 
moasă contribuție la luminarea multor 
puncte comune sirbo-romine‘“, Í 

A.)   Cărţi care ne trebuie 

Am citit, zilele irecute, proiectele de plant 
ale principalelor edituri din țara noastră. 
Nu ştiu dacă şi Editura Academiei Romine 
a tipărit un usifel de proiect. Probabil că îl se s

ec
i 

die
 so

iu
l 

in t
a
 

dez: 

are şi aş [i curios dacă — în acest pro- 
icci — sint prevăzute apariția unor cărți. 
u căror lipsă se simte foarte mull. 

E vorba, mai întii, de lipsa unei enciclo- 
pedii rominesti; încă nu ştim cînd, cum şi 
dacä va apare această operă. Apariția 
enciclopediei ar completa efortul atji de 
necesar de a avea cärtile de bazäü in male- 
rie de informatie ştiintijică. 

Nu e corespunzătoare uzului larg si in- 
jormaţiei adincite nici acluala istorie a lite- 
raturii romine, carte concepulă didactic şi 
indeplinind doar juncția unui manual. Ne 
lipseşte, de asemenea, o istorie a literaturii 
universale, o istorie a teatrului, a muzicii, 
a: cinematograjului. Sintem lipsiți de o: 
istorie a filozofiei universale şi de una a 
filozofiei romîneşti. Cititorul doritor de in- 
formație trebuie să apeleze la literatura, bur- 
vheză şi astfel, în mod aulomat,. să fie 
ameninfal de influența nocivă a: acesteia. 
Lucrurile nu stau mai străluci! nici în ma- 
lerie de istoria artei, unde cartea acad. 
Oprescu s-a epuizat de mult, fără ca în 
locul ei să [i apărut o istorie a artei cores- 

punzăloare. Nu avem nici un manual, ne- 

cum un tratat, care să discute problemele 
esteticii generale, dupa cum ne lipseste, 

dacă nu un tratat, atunci măcar un opuscul 

care să trateze problemele  stilisticii lite- 

Pare, scriere necesară atit celor ce apucă 

în mod incidenlal condeiul în mînă, cit şi



(si mai ales) celor ce si-au Jäcut din minu- 
irea lui o profesiune. 

Desigur că apariția unor opere vaste, 
Ştiinţific elaborate, solicită un sir lung de 
ani şi un numeros şi bine pregălil personal 
Stünfific de specialitale. Nu e însă mai 
puțin adevărat că în condițiile actua'e noi 
înaintăm cu paşi repezi spre socialism, că 
nivelul cultural al maselor creşte în fiecare 
zi şi că, de aceea, exigențelor lor culturale 
trebuie să li se deu — cu prețul oricilor 
elorturi — satisfactie. 

T.L. B, 

Pledoarie pentru luciditate 

Tinărul crilic Jilerur Geo Șerban il apără 
pe tînărul critic literar Radu Popescu in 
Gazeta literară, pe palru jumătăți si mai 
bine de coloană. După părerea primului, al 
doilea este un crilic aşa de deosebit încil 
un articol al lui „a apărut numai cu ini- 
tiale, dar puteau si acestea să lipsească 
loarte bine, fiindcă identitatea autorului se 
ghiceşie de la o poştă“ (111). TiHul artico- 
lului din care am cilai această năzdrăvană 

“observaţie este: „Între pasiune si lueidi- 
late“. (Gazela literară nr. 33). -Fural de 
„pasiunea‘“ pledoariei sale, Geo Șerban îşi 
pierde de-a binelea „luciditatea“, așa cum 
am văzul adineaori şi aceasia [ace ca o 
serie înlreagă de observații ale sale să fie 
cît se poate de îndoielnice. Aflăm astfel o 
mulțime de  particularilăţi ale criticului 
acesluia care poule [i recunoscut numai 

după textul său, cum afirmă Geo Șerban: 
el „se pătrunde pină la beţie de lumeu 
scriitorului“ şi „fără a avea aerul cu 
“epuizează, criticul (adică Radu Po- 
pescu n.n.) se descurca cu destulä abili- 
tate infre atitea Temperamenlte si viziuni 
poetice originale. ..“, dacă nu se foloseşte 
de „echilibristica montată penru a defini 
caracterul  „,„cronicăresc'“ al prozei lui Petru 

Dumitriu“ etc., etc. (sublinierile in cilale 
ne aparțin). 

Geo Șerban nu vorbeşte nicăieri in arli- 
colul säu despre caraclerul sliüntijic al 
criticii noastre literare, dar îl admiră pe 
Radu Popescu pentru „intuiţia revelatoare 
cu care criticul vorbeşte... despre tipurile 
temenine“ din lucrările lui Petru Dumitriu. 
Să ne folosim şi noi de cilatul „revelator“, 
care l-a încîntal pe Geo Șerban: „Davida 
in cärbune‘‘, Elena Vorvoreanu in pastă 
groasă rubensiand, Doamna Dumitriu in 
pastel oarecum sters, Isabela Ghergea in 
acuarelă limpede, în portrel pe fond alb. 
Probabil înrudiți prin acelaşi temperament 
pasional şi apărătorul foloseşte aceleași ... 
culori pentru a face portretul celui pe  ca- 
re-l- apără. Iată-l: 

„Prea curios pentru a se împăca cu re- 
țetele dogmatice, prea sensibil pentru a fi 
rigid, de o mobilitate incinlätoare, nu 
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strâină de plăcerea paradoxului, şi de o 
ınleligenfä remarcabilă, care-i dă dreptul 
să “înfrunte  judecăţile consacrale si să le 
revizuiuscă, în acelaşi timp nu suficient de 
supraveghiat pentru a evita toate facilită- 
file, entuziast pînă la pierderea măsurii, 
pâstrîndu-se ostentativ inir-o Täcere, grăi- 
toare prin ca însăşi, [ată de rezervele ce 

i S-au udus — acesta este Radu Popescu!“ 

Aces/a este Radu Popescu! EI şi nimeni 
altul. Vă rugăm să nu-l confundați nici cu 
B. Elvin şi nici chiar cu Geo Șerban, de 
la care ne-am fi aşiepta! la mai mullä 
cumpälare si luciditäte. Din păcate însă unii 
dintre erilicii nostri sin! prea , lucizi" faţă 
de o operă literară şi prea plini de pa- 
Siune lirică, de efuziuni necontrolate, de 
aprecieri lipsite de măsură, față de lucră- 
rile confraţilor lor. Procedeul a fost com: 
bâiut la Congresul scriitorilor. El însă mai 
apare din cină în cînd, fără însă să bucure 
pe cineva? Și cred că nici măcar pe Radu 
Popescu, pe „,„acesla este Radu  Popescu'? 

Iltinerarul bănăţean 

al unor scriitori moldoveni 

Pe la sfirsitul lunii iulie, “ în cumpăna 
verii şi-n loiul arsifelor, doi scriitori mol- 
doveni, din tinăra generaţie, Ion Istrati si 

Georgela Sauciuc au oizilat orașul şi o 
parte din regiunea Timişoara. Impresiile cu- 
lese cu această ocazie au format obiectul 
unor reportaje, pe care noi le-am citit cu 
irdleresul, emoția si modestia gazdei, care 
se bucură de bunele aprecieri ale oaspeti- 
ler. În „Iaşul literar nr. 8 (august 1956) 
drumeția prin Banal a Georgetei Sauciuc se 
oglindește în reportajul de amploare inti- 
tulat „De la Timişoara la Moldova Nouă“. 
Sînt aci cuprinse o mulțime de aspecte 

interesante si semnificative, atit in  des- 
crierea frumuseţilor peisajului, cît si in 

exprimarea luminoasei träinicü a vie- 

fü noi care infloreste pe plaiurile 

bändtene, ca si in largul întregii ţări. 
Sezisind cu multa pälrundere spiri- 
tul de înfrățire dintre romini si sirbi, 
care  conviețuiesc de atitia ani lao-. 
laltä, sub aceleași necazuri şi bucurii cile 
s-au scurs de-a lungul vremii pe malul 
Sling al Dunării, Georgela Sauciuc s-a lă- 
sat deopotrivă impresionată — si ne-a îm- 
presionat si pe noi, cititorii, prin căldura 
evocării — de firea optimistă, glumeață si 

generoasa a omului simplu de pe  acesle 

meleaguri. Descrierea măreției unor -prive- 

listi de o sălbatecă frumusețe a munților 

slrăpunşi de apele impeluoase ale Dunării, 

sau a Dunării însăşi ocupă 0 bună parte
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din reportajul al cărui cadru documeniar 
este îmbrăcat într-o plăcută haină lirică. 

Totuşi, lirismul si ritmul antrenant al 
reportajului „De la Timișoara la Moldova 
Nouă'* nu reuşesc să ascundă stridenfa 
unor regretabile scăpări de documentare şi 
de... interpretare. Astfel, Georgeta  Sau- 
ciuc vorbeşie cu candoare despre „glonţul 
acvilei romane‘‘ (dacă n-o fi cumva gre- 
șeală de tipar) sau despre Franz Josef, 
care deporta pe oamenii fără căpătii din 
Viena, cînd în realitate este vorba de ase- 
menea acțiuni care se făceau pe timpul Ma- 
Viei Terezia şi pe care împăratul Josef al 
Il-lea le-a constatai în!r-o vizită la Timi- 
șoara. El arăta atunci într-o scrisoare că 
pe piața oraşului se vindeau  0amenii ca 
vitele şi se arăta indignat de aceasta. Ambii 
împărați se numeau Josef, dar ei trăiesc 
în epoci diferite şi în nici un caz nu se 
pot atribui lui Franz Jose] fapte care se 
petreceau cu mult înainte. La fel este 
schimbat — prin nu ştim ce melamor- 
joză!  — numele monumentului religios 
„Sf. Maria“ ridical pe locul unde se crede 
că a fost executat în chinuri. îngrozitoare 
Gh. Doja, cu acela de ‚„Sfinta Ana‘ (:?). 
Ceva mai încolo Anina este treculă in rin- 
dul centrelor uzinale, pe cînd în realitate 
Anina este centru minier. Sînt „traduse“ 
greşit inițialele U.D.R., care nu înseamna 
„Uniunea domeniilor Reşiţa“, ci „„Uzinele 
şi domeniile Reşiţa“. 

Fireşte asemenea scăpări din condei nu 
pol decit să scadă valoarea unui reporiaij 
cu multe calități ca acesta al  Georgelei 
Sauciuc, erorile de acest fel stirnind con- 
juzii în mintea cititorului. 

Subiect de notă 

Am citit nu de mult nuvela lui Dumitru 
Drumaru intitulată Subiect de nuvelă şi ni 
s-a părut interesantă prin noutatea subiec- 
tului ei, prin dinamica de desfăşurare a 
acțiunii, prin neprevăzutul unor situații care 
animă necontenit lectura. Sintem de acord 
că realizarea nuvelei suscită discuții, dar 
nu folosind cunoscutul procedeu de a re- 
proșa autorului că n-a găsil demn subiec- 
tul său de nuvelă pentru ... un roman, 
0 schiță sau un poem. Și atunci unde e su- 
biectul de notă pe care-l indică titlul? 

Subiectul ni l-a |urnizat articolul lui Mi- 
ron Dragu din Gazeta literară nr. 31 (2 au- 
gust a. c.) intitulat Individualitatea erou- 
lui. Trecem peste amänunlele de frază, peste 
seriozitatea scoläreascä a formulärilor unor 
idei arhicunoscute, (acestea ar fi făcut de- 
lictul colegului de redacție al lui Miron 
Dragu — Aladin) şi ne oprim puțin asupra 
metodei de lucru a tînărului critic  bucu- 
reşiean. După ce enumeră in introducerea 
articolului care ne-a atras atenția patru 
titluri de cărţi, semnate de diverşi autori, 
Miron Dragu își alege dintre ele un exemplu 
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velă suferă de 

negaliv şi un exemplu pozitiv pentru 
demonstra tezele. Procedeul ne este cit se 

de către Miron Dragu. Totul decurge 
Simplu: cu un ochi incruntat criticul se: 
uită la exemplul negaliv pe care şi l-a ales 
şi cu un ochi plin de bunăvoință la cet 
pozitiv. Nuvela lui Drumaru Subiect de nu-. 

toate păcatele din punctul i 
de vedere al „îndividualității eroului“, iar. 
nuvela lui |. D. Sirbu Concert are Toate‘ 
calitățile. ” 
N-am avea, 

să se folosească şi un asemeneu | s procedeu, 
chiar dacă cineva ar putea să-l acuze de 
schematism, dacă cel puțin exemplele alese: 
ar fi concludente. În ceea ce priveşte ana- 
liza din punctul de vedere care-l intere- 
sează pe Dragu, a nuvelei Subiect de nu- 
velă, procedeul a dat greş şi n-a servit de: 
loc intențiile criticului. De ce? Pentru că 
din capul locului, concepționai adică, Du- 
mitru Drumaru şi-a propus să relatleze o 
serie de întîmplări, în care toate episoadele 
şi personajele sînt urmărite şi comentate de 
un povesiitor anume, in cazul nostru de 
acela care avea sarcina să ancheteze nere- 
gulile de la școala din Dej. Dumitru Dru- 
maru a folosit toate metodele acestui gen 
de povestire, reuşind să dea o pecete de 
autentic personajelor şi situațiilor descrise. 
Din punct de vedere al individualizării erou-- 
lui e greu să discuți pornind de la un ase- 3 

menea malerial, fárű sű tii seama de spe- 
cijicul lui. Se mai poate menționa că nu 
este de salutat metoda lui Miron Dragu de 
a discuta despre individualitatea eroului — 
ca si despre oricare altä problemű — in 
mod izolat, fără a tine seama de ansamblul 
creației. 

Or, în cazul nosiru, criticul n-a ţinut 
seama de concepția autorului nuvelei şi de 
mijloacele specifice ce și le-a ales pentru a-și 
lrunsmite mesajul de idei. Miron Dragu 
neglijează să se ocupe între aliele de însăşi 
personajul principal al nuvelei: povestitorul, 
deşi prin intermediul lui şi numai al lui 
cunoaşte noi oameni şi faptele care evoluează 
în nuvelă. În schimb,  contrazicîndu-se pe 
sine însuși, criticul afirmă că Androne — 
tipul negativ al nuvelei, este pe rind: 
meschin, läudäros, incult, slugarnic, jd- 
farnic, birjitor, corupti, invidios. Nu conduc 
oare aceste trăsături de caracter la _indivi- 
dualitate? După Miron Dragu, nu. De ce? 
Pentru că povestitorul (accentuiez, povesti- 
torul, care-l urăște personal pe Androne) 
i-a găsit... prea multe dejecte personaju- 
lui negativ. Tinînd seama de specificul po- 
vestirii directe, acest lucru ni se pare per- 
ject valabil. Mai puțin reuşită este indivi- 
dualizarea de către povestitor a personaju- 
lui poziliv Dragotin. Şi aici e de vină în 
adevăr povestitorul, care a privit superfi- 
cial, cu puţină dragosle, cel puţin în raport 
cu dezgustul pe care i-l provocă Androne, 
pe profesorul adevărat al vremii noastre. 

Caliteițile nuvelei lui Dumitru  Drumaru, 
chiar si din punctul de vedere al individua- 
lităţii eroului, ne îndreptățesc să-i reproşăm 

a-şi ; 

poate de cunoscut, folosit cu predilecție chiar. 

in definitiv, nimic de obiectat 
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lui Miron Dragu rigiditatea schematică a 
metodei folosite. Pädurea nu este numai 
verde; în ea se găsesc si uscäturi. Dacă 
vrei să spui adevărul despre o pădure nu 
peti sá vorbeşti numai de uscäturi, Si in 
această privință sintem în totul de acord 
cu Miron Dragu, cäruia-i repugnä „con- 
cepfia rudimentará" a prezentării vieții in 
alb si negru. Acest lucru este perject vala- 
bil şi pentru criticii literari, atunci cînd 
analizează fenomenul literar sau aspecte şi 
probleme ale acestui fenomen complex si 
&ingos,. Si firesie este valabil si pentru 
Miron Dragu. 

Opereta transformatä in... istorie 

A. Toda este autorul unei aşa zise „„Cro- 
nici cinemalografice‘ apärutä in ziarul 
„Flacăra roşie“ din Arad (din 5 sept. c.). 
Articolul atrage atenția prin titlul său — 
Şi nu numai prin asta. Dar să luăm lucru- 
riie pe rind. întîi titlul: „Cîteva file din 
istoria poporului maghiar (,Trandafirii lui 
Alah'“* — pe ecranul cinematografului „N. 
Bălcescu'*). Ciudat titlu pentru un spectacol 
de operetă! Și tocmai această ciudätenie 
trezeşte interesul: cum va reuşi A. Toda 
Să demonstreze că celebra operetă  ma- 
Shiară „„Guil-Baba“ (care de altfel a plăcut 
atit de mult spectatorilor din fara noastră) 
rejlectă ... pagini autentice din „istoria 
poporului maghiar‘‘? Filmul este o izbutită 
iranspunere pe ecran a unei operete de 
bună calitate, cure pe drept cuvînt merita 
să fie iubită de masele de spectatori. în ea 
sînt cuprinse citeva idei minunate, cum ar 
li dorul de libertate al poporului maghiar 
usuprit de cotropitorii turci, vitejia “poporu- 
lui, iscusinta sa, optimismul şi veselia sa. 
În loc însă să vorbească despre acest con- 
inul de idei al filmului — și al operetei, 
adică — A. Toda aruncă o lumină nevero- 
similă de adevăr istoric asupra acestei po- 
veşti de dragoste si de vitejie. EL scapă din 
vedere chiar si adînca umanitate a lui 
Gül-Baba, iubitorul de trandafiri. 

Titlul greşit derutează pe cititor, cu atit 
mai mult cu cit A. Toda nici nu se obo- 
seşte măcar să-l susțină cu argumente în 
cuprinsul articolului. În ciuda pretentiei de 
„cronică, de la care noi aşteptam cu totul 
altceva, el nu face decit să istorisească ac- 
țiunea filmului. Trebuie să spunem că islo- 
riseşte fermecător, cu perle stilistice si 
cu unele dezacorduri gramaticale flagrante. 
După A. Toda, „conflictul filmului. .. este 
centrat în jurul a doi îndrăgostiți“ între 
care se înfiripă germenii (?!) dragostei“, 
deși viteazul — si vicleanul în acelaşi 
timp — Gabor este urmărit de pașa de la 
Buda „în fruntea unei trupe de cavalerie“ 
(sublinierile ne aparțin). A. Toda, în febra 
sa istoricistă, sirămută fără ezitare eșafodul 
la turcii care desigur că nu cunoşteau iata- 
fanul cu, care ar fi frebuit să taie capetele 
duşmanilor. Si-nsfirsit un dezacord grama- 

= 

tical: „un grup de pescari... pun la cale 
alacul caravanei.. .."* etc. 

O asemenea „cronică  cinematografică““ 
este cu atit mai supărătoare, cu cit ziarul 
„Flacăra roșie“ din Arad şi-a obişnuit 
cititorii — si desigur şi pe noi! — cu ma= 
feriale de bună calitate! 

M: Cerbu 

Deschiderea stagiunii la Operă 

Opera de stat din Timişoara şi-a ince- 
put activitatea din stagiunea 1956—1957 cu 
o serie variată de spectacole din reperto- 
riul anului trecut. Cea dintii premieră a 
celei de a zecea stagiuni, de la înființarea 
instituției, va fi Gianni Schicchi, una din 
ultimile şi poate cea mai valoroasă operă 
a lui Puccini. 

Cu prilejul deschiderii stagiunii şi cu ace- 
ia al unor critici şi sugestii publicate în 
presa locală, am solicitat o întrevedere nou- 
lui director al Operei, tov. Lucian Grop- 
sianu, aflind informațiuni semnificative asu- 
pra reorganizării instituției şi asupra pers- 
pectivelor ei de viitor. 

Cea mai importantă schimbare, care se 
poate aştepta peniru un viitor apropiat, este 
transformarea Operei timisorene în Teatru 
de Operă şi Balet, — condiționată de spori- 
rirea corpului de solişti — care va aduce: 
cu Sine părăsirea totală a genului de ope- 
retă. Este în curs angajarea de noi cîntă- 
reți, în urma concursurilor ținute recent în 

„Capitală, la Cluj şi la Timişoara. Deşi s-au 
prezentat aproape 80 de candidați solişti, 
s-a constatat că numai puțini cintärefi gata 
formaţi pentru operă se mai găsesc dispo- 
nibili în tară, aşa încît va fi probabil ne- 
voie si de transferarea unor solişti de la 
alte opere. Atit la noile angajäri si trans- 
ferări, cit si la reclasarea soliștilor exis- 

tenți, a căror situație materială se îmbună- 
tățeşte simţitor, se ține seama de criterii 
multilaterale. Pe lîngă calitățile vocale si 
muzicale pronunțate şi cultivale care se 
cereau şi pînă acum, soliştii trebuie să 
aibă un înalt grad de sensibilitate şi de 
inteligență artistică, mari calități de inter- 
pret scenic, dar şi calități morale, ca dra- 
goste pentru profesiunea artistică etc. Se- 
lectionarea pe aceste criterii a noilor ele- 
mente se face in elape de probe suprave- 
Qhiate de un juriu numeros şi competent, 
ceea ce va elimina în mare măsură surpri- 
zele neplăcute ale angajărilor făcute in tre- 
cut de multe ori pe baza ascultării unei” 
singure arii. 

O dată cadrele artistice complectale — 
se tinde la un număr de peste 40 de solişti 
— Opera noastră va pulea să-şi complec- 
teze şi repertoriul cu lucrări din literatura 
universală de operă pină acum inaccesibile 
cu posibilitățile existente. Este încă pre- 
matur să se vorbească despre viitoarele sta-
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giuni. În stagiunea jubiliară acum  înce- plapoma sau cu şuba:; Toi aşa, Cronicoru- 
pulă se vor prezenta, în primăvara 1957, pe 
lingă un spectacol nou de balet, încă două 
premiere de operă: „,Faust“* de Gounod şi 
„Făt frumos” de H. Klee. Aceasta. din 
urmă, cea dintii operă rominească din re- 
vertoriu, va împlini un gol. resimţit de 
mult si ca spectacol destinat tineretului. 
Vom avea desigur prilejul să revenim în 
timp util asupra tuturor acestor realizări, 
care marchează aviîntul pe care-l ia Opera 
noastră spre atingerea unui nivel artistic 
asemănător celui al instituțiilor surori cu 
vechimea mai mare. 

SR. 

Preeiziuni imprecise 

În cea de a doua cronică a limbii literare 
publicată de revista Viaţa  romînească 
(Nr, 8/1956), Oscar Lemnaru încearcă să 
înlăture „un punct de vedere care a fost 
şi altă dată si este — ca un vestigiu al 
trecutului — si astäzi invocat, nu numai cu 
privire la preciziunea stilului, la arta sti- 
lului, dar chiar cu privire la respectarea 
regulilor gramaticale a căror aplicare ga- 
rantează măcar corectitudinea limbii". 
Punctul de vedere combătut este următorul: 
de ce să proscriem cu atita înverșunare 
erorile scrisului, dacă Eminescu, Creangă, 
Shakespeare sau Balzac au făcul şi ei gre- 
şeli de limbă, în capodopere? i 

E şi părerea noastră că acest ‚‚punct de 
vedere“* trebuie atacat şi înlăturat. Sarcina 
nu e de loc uşoară. îndeplinirea ei cere o 
competență absolută în materie, Are 
Oscar Lemnaru competența necesară? EI 
e încredințat că e suficient sű fii inamicul 
unui punct de vedere, ca să-l şi. nimiceşti. 
Admonestările şi observaţiile  |ăcute unor 
scriitori ne probează însă că însuşi croni- 
carul bijbiie penibil prin potecile  întorto- 
chiate ale gramaticii si ale -stilisticii şi că 
nici nu cunoaşte prea bine limba in. ex- 
presiile ei consacrate. Lui Oscar Lemnaru, 
bunăoară, nu-i place acest pasaj "din nu- 
vela Strada primăverii de D. Ignea: „Bätu 
în prima poartă ce i-a ieşii în cale. l-a 
deschis o femeie tînără și el i-a cerut adă- 
post pentru noapte“. Se poate spune „,pri- 
ma poartă ce i-a ieşi! în cale“, după cum 
se poate spune și ,„prima poartă ce a în- 
tilnit-o“ sau ‚pe care a întilnit-o“, si du- 
pă cum se poate spune: ‚la cotiturä le ieşi 
ínainte un trunchi de brad, rästurnat in 
pulbere, închizîndu-le drumul“,  Cîl despre " 
-acel „„adăpost pentru noapte“, numai Oscar 
Lemnaru ar putea crede că drumețul inten- 
ționa să găsească nopții o gazdă, adică să 
bage  noaptea-n pat şi s-o învelească cu 

lui nu-i place jraza: „„Mătuşa lui îi reco- 
mandase în nenumărate rînduri fete cu care,. 
dacă s-ar fi căsătorit, ar fi intrat de-a 
dreptul “într-o viață comună şi fără griji“, 
reprodusă de asemenea din nuvela lui D. 
Ignea. Oscar Lemnaru vrea să fie caustic si 
notează: „Cum aşa? Il indemnase mätu- 
şă-sa la bigamie?'* Noi credem că, lipsind 
Preziziunea „aoua Jele', matusa-sa 1t-ar 

fi putut indemna nu la bigamie, ci la poli- 
gamie. Dar de ce n-a propus cronicarul si 
in acest caz un text „,corect''? De pildă: 
„Mätusa lui îi recomandase în nenumărate 
rînduri cîte o fată cu care, dacă s-ar fi 
„căsătorit etc.** Oscar -Lemnaru a scăpat asl- 
jel o bună ocazie de a cădea în ridicol. 

Si in legătură cu o frază din Nuiăr alb 
scăldat în sînge de Ștefan Gheorghiu se face 
o observație ,,profundá". Se citează: ‚Am 
scăpat doar lără o ureche. Uite, urechea 
asta pe front am lăsat-o“, cu comentariul: 
„E dificil să-i arăţi cuiva urechea pe care 
a lăsat-o pe front“. Poate că ar fi trebuit 
ca prozatorul să scrie: „„Uile, aici se găsea 
urechea pe care pe front am lăsat-o“? Gro- 
zav ar mai fi sunat! Sau poate că autorul 
ar fi trebuit să lase baltă „,chestia“ cu 
urechea? Adevărul este că personajul cu 
pricina nu s-ar fi putut exprima altfel de- 
cît a făcut-o. Să ne gîndim la un individ 

‚care şi-a pierdut două degete, în două îm- 
prejurări : diferite. EL va explica: ,,Degetul 
ăsta (deşi nu se vede nici un deget!) l-am 
pierdut pe front, iar cestălalt (şi iar nu ve- 
dem nici un deget!) în fabrică, la stantä‘“. 
Să-i ofere Oscar Lemnaru fraze mai ac- 
ceplabile. Noi sîntem mulțumiți cu acestea. 

Găsim apoi chiar în introducerea lui Os- 
car Lemnaru citeva fraze care ar fi avut 
nevoie de liniuțe şi virgule sau de virgule 
puse altundeva decit unde au fost aşezate, 
precum şi acest text cäznit: „„Uneori, însă, 
acest punct de vedere se însinuiază mai 
viclean și mai ademenitor în mintea acelo- 
ra ce tin destul de șovăielnic condeiul in 
mînă si izbuteşte, prin argumente cel pu- 
țin ciudate, să absolve de orice vină pe cei 
ce au omis erori de limbă“, la care — 
exact în spiritul cronicarului — s-ar putea în- 
treba: cum poate un „punct de vedere“ să 
se insinuieze, să aducă argumente şi să ab- 
solve - de vină? Punctul de vedere e punct 
de vedere şi atit! (Repetäm, observațiile 
acestea le facem în spiritul lui Oscar Lem- 
naru, despicind firul de păr: în patru). 

N-ar strica dacă Viaţa romînească ar în- 
credința „„Cronica limbii literare“ unui con- 
dei cu temeinică pregălire (riscăm substan- 
tivul, deşi Oscar Lemnaru probabil va zice 
că un condei nu poale face nimic decit 
în mîna scriitorului). 

Leonard Gavriliu 
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