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Congresului scriitorilor din R.P.R. 
Comitetul Central al Partidului Muncitoresc: Romin adresează un cald salut primului Congres al scriitorilor din Republica Populară Romină. 
Realizările istorice ale poporului nostru în făurirea și întărirea. regimu- lui de democrație populară, în construirea societății noi, socialiste, au deter- minat avîntul creaţiei literare, creînd condițiile apariţiei unor opere de sea- mă care au îmbogăţit patrimoniul culturii noastre. 
Preluînd din trecut tot ce a fost mai de preţ în literatura poporului ro- min și a naționalităților conlocuitoare, continuînd si dezvoltind tradiţiile rea- 

liste înaintate, scriitorii noștri și-au pus întreaga lor putere de creație în 
slujba poporului, în slujba cauzei construirii socialismului. 

Scriitorii noștri se inspiră din exemplul de profund umanism, de bogă- ție de idei, de îorţă artistică și educativă, pe care-l dă literatura sovietică. 
Ideile marxism-leninismului exercită o puternică influență asupra scrii- 

torilor pe care-i ajută să vadă mai clar rolul și misiunea lor în societate. 
Combaterea de către partid a teoriei antipopulare a „artei pentru artă“ a 

“ajutat scriitori valoroși să se elibereze de balastul decadentismului și a dat 
forfä talentului lor. 

Alături de scriitorii virstnici s-a ridicat o generaţie nouă de tineri scrii- 
tori înzestrați, care se aîirmă tot mai mult prin lucrările lor literare. Scriitori 
de diferite formaţii slujesc prin talentul lor interesele poporului, cauza înflo- 
ririi patriei noastre și a apărării păcii. 

În condiţiile create de regimul democrat-popular, scriitorii din rîndurile 
naționalităților conlocuitoare aduc o prețioasă contribuţie la dezvoltarea lite- 
raturii R.P.R., precum și la întărirea îrăției dintre poporul romiîn și celelalte 
naţionalităţi prin numeroase cărți de valoare. 

Literatura noastră este o literatură cu adevărat liberă, deoarece toţi 
scriitorii talentaţi s-au situat în mod liber, deschis, pe baza propriei lor con- 
vingeri, de partea forţelor progresiste ale societății. | 

Aprecierea pe care milioanele de cititori o acordă oricărui succes al pro- 
zei, poeziei, dramei, satirei, criticii literare, stimulează pe scriitor să-și pună 
tot talentul, toată puterea inspiraţiei artistice în slujba făuririi unor noi opere 
de valoare. Scriitorii luptă pentru a ridica literatura realist-socialistă spre cul- 
mile creaţiei artistice, pentru a exprima în operele lor în toată plinătatea. 
marile idei ale epocii noastre, conflictele ei esențiale, eroismul neasemuit al 
clasei muncitoare, al poporului care înfăptuieşte cea mai profundă transfor- 
mare revoluționară din istoria sa. De aceea scriitorii și cititorii resping cu
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hotărîre orice tendință de a nega realizările de seamă obţinute de literatura 

noastră în perioada de trecere la construirea socialismului. 

Congresul al II-lea al Partidului Muncitoresc Romin, relevind realizările 

literaturii, a arătat că în creaţia literară se reflectă insuficient schimbările 

istorice ce se petrec în țara noastră. Sarcinile mărețe stabilite de Congres în 

domeniul dezvoltării industriei socialiste, transformării socialiste a agricul- 

turii, înfloririi culturii, ridicării continue a nivelului de trai, consolidării orîn- 

duirii democrat-populare, sarcini care însuflețesc în munca lor pe muncitorii, 

țăranii, intelectualii patriei noastre, vor inspira, fără îndoială, scriitorilor nui 

opere literare de o mare îorță artistică, pătrunse de elan revoluţionar. 

Partidul cheamă pe scriitori să reflecte în operele lor, prin mijloace spe- 

cifice artei, realitatea noastră complexă și clocotitoare, să redea în mod multi- 

lateral procesul de transformare și înnoire a societăţii noastre și schimbările 

profunde pe care acest proces le determină în psihologia, atitudinea morală, 

viața personală a oamenilor. 

Scriitorii sînt chemaţi să infäfigeze in cărțile lor oameni care, biruind 

greutăţi și neajunsuri, înfruntind natura, schimbă înfățișarea țării noastre 

şi îi înmulțesc bogăţiile, să dezvăluie forţele morale care-i îndeamnă la fapte 

eroice, să zugrăvească procesul de creștere a conștiinței oamenilor muncii 

care, transformînd societatea se transformă pe ei înșiși, eliberindu-se de in- 

riurirea vechilor deprinderi și moravuri. Numai astfel literatura va putea 

să-și exercite marea ei acțiune educativă, înnoitoare și să îndeplinească rolul 

activ pe care trebuie să-l aibă în lupta pentru lichidarea influențelor capitalis- 

mului în conștiința oamenilor. 

Grija pentru un bogat conţinut de idei al operei literare nu poate fi des- 

pănțită de grija pentru măiestria artistică, pentru multilaterala dezvoltare a 

individualității creatoare a scriitorului, pentru frumuseţea și bogăţia limbii în 

care sînt scrise aceste opere. 

Scriitorii și criticii trebuie să se călăuzească după cerința Congresului 

al II-lea al P.M.R. ca operele creatorilor „să fie făurite la un înalt nivel 

de măiestrie, așa cum merită temele măreţe, cărora le sînt consacrate“. 

Cititorul nou, format la şcoala luptei revoluționare, acordă prețuirea sa 

tocmai acelor opere care oglindesc această luptă în toată diversitatea sa, şi 

nu acceptă operele ce vădesc tendinţa de a da o imagine dulceagă, trandafirie 

a realităţii, de a prezenta drumul luptei noastre revoluționare ca o plimbare 

pe o șosea pavată — lucrări care în loc să arate calea rezolvării contradic- 

țiilor între vechi și nou și a învingerii greutăților inerente perioadei de con- 

struire a socialismului, le trec sub tăcere. 

Masa cititorilor, al căror grad de cultură, exigență artistică și ideologică 

crește necontenit, respinge și critică cu asprime acele cărți care nu știu să,   
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deosebească esenţialul de neesenţial, fenomenele trecătoare de cele ce se dez- 
voltă și triumiă în realitatea noastră. Asemenea cărți nu sînt în stare să re- 
îlecte în chip realist lupta între vechi și nou, să afirme victoria inevitabilă a 
noului în imagini artistice convingătoare. Ele duc la pierderea simțului pro- 
porţiilor și a perspectivei istorice, la prezentarea exagerată a ceea ce este ne- 
gativ, abject sau morbid și nu arareori la denigrarea realităţii. 

Realismul socialist asigură cea mai deplină reflectare a adevărului obiec.- 
tiv. El nu are nimic comun cu atitudinea obiectivist-burgheză față de realitate 
a așa-zisei teorii a „adevărului integral“. 

Partidul educă pe scriitori în spiritul dezvăluirii și înfățișării adevirului 
vieții în lucrările lor. Cu cit mai clar și mai conștient se situează scriitorul 
de talent în creaţia sa de partea forţelor înaintate ale societății, cu atit mai 
adinc va reuși să descopere și să redea în toată complexitatea lui adevărul 
despre realitatea noastră. Realismul socialist cere creatorului să participe 
activ la transformarea realităţii, inspirind cititorilor săi optimismul revotu- 
fionar si dindu-le claritatea țelului și perspectivei, nestrămutata convingere 
in victoria marilor idealuri ale umanităţii. Pentru ca aceste sarcini să fie în- 
deplinite este necesară studierea și cunoașterea profundă a vieții de către 
scriitor, contactul perinanent cu oamenii muncii, o participare activă la 
viața obștească. 

Nimic nu poate dăuna mai mult creaţiei unui scriitor decit lipsa de con- 
tact cu realitatea, cu munca eroică și viaţa de toate zilele a muncitorilor 
și țăranilor, decît închiderea scriitorului într-un cerc strimt de așa-zise in- 
terese „pur literare“. 

Cetăţean ai patriei sale socialiste, purtător al ideilor înaintate ale tim- 
pului său, scriitorul este părtaș activ la marea luptă pentru triumful deplin 
al ideologiei clasei muncitoare. La unii scriitori se manifestă confuzii ideolo- 
gice alimentate de existența în țara noastră a rămășițelor claselor exploata- 
toare, cit și de influențe ale ideologiei claselor exploatatoare din afară. Con- 
știenți de marea însemnătate a literaturii în lupta ideologică, scriitorii trebuie 
să combată cu maximă hotărire tendinţele de liberalism faţă de naționalism, 
față de recidivele de decadentism și apolitism. 

Este necesară o mai intensă muncă de însușire și aprofundare de către 
scriitori și critici a învăţăturii marxist-leniniste și, în. special, a teoriei mar- 
xist-leniniste a cunoașterii, însușirea temeinică a obiectivelor partidului, a 
liniei sale generale, pentru a putea mobiliza prin creaţiile lor pe oamenii 
muncii Îa înfăptuirea politicii partidului. 

Un rol de seamă în lupta pentru înflorirea literaturii îi revine criticii 
„literare. Literatura noastră are nevoie de o critică combativă, care să ana- 
lizeze în spirit partinic operele literare apărute, să susțină cu tărie tot ceea
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ce e nou si: inaintat, sä descopere gi sä combatä cu fermitate tendințele de 

cocolosire a lipsurilor de care suferä unele cärfi in ce priveste confinutul lor 

de idei și nivelul de măiestrie artistică. Criticii literari au sarcina de a con- 

tribui la aprofundarea și dezvoltarea principiilor esteticii marxist-leniniste, 

de a aborda cu curaj problemele reflectării adevărului vieţii, ale tipicului și 

individualizării artistice, ale măiestriei, de a analiza și sintetiza cu compe- 

tență experiența drumului rodnic parcurs de literatura noastră în anii de la 

eliberarea ţării. 

Din critica literară trebuie înlăturat cu desăvirșire dogmatismul, care 

împinge literatura la scheme și gituiește elanul creaţiei artistice. Trebuie eli- 

minate manifestările de tămiîiere reciprocă și de spirit de grup, care împie- 

dică lupta liberă și principială de opinii de pe pozițiile realismului socialist. 

Partidul condamnă cu asprime critica destructivă, fără de temei, lipirea 

de etichete, metodele birocratice, administrative în îndrumarea creaţiei lite- 

rare, ignorarea trăsăturilor specifice ale creaţiei literare și tendințele de nive- 

lare și uniformizare a ei. În orientarea vieţii literare partidul se călău- 

zește după principiile leniniste asupra literaturii. : 

O deosebită atenție trebuie acordată valorificării moștenirii literare. 

Partidul a combătut cu tărie tendințele de negare a moștenirii literare pro- 

gresiste, disprețul faţă de valorile culturale ale trecutului. În același timp 

trebuie respinse tendințele de însușire necritică a întregii literaturi din tre- 

cut, sau a întregii opere literare a unor scriitori ai trecutului. 

In opera de valorificare critică a moștenirii literare, ca și în opera de 

valorificare a creaţiei literare din alte țări, urmăm învățătura lui Lenin cu 

privire la existența a două culturi în fiecare cultură naţională, în societatea 

împărțită: în clase antagoniste. 

Congresul 'scriitorilor va dezbate problemele legate de activitatea Uniunii 

scriitorilor din R.P.R. Congresul va contribui fără îndoială la îmbunătăţirea 

muncii Uniunii scriitorilor care trebuie să se ridice la nivelul răspunderii 

înalte ce-i revine în dezvoltarea creaţiei literare pe drumul arătat de partid, 

în ridicarea măiestriei artistice a scriitorilor, în întărirea rolului activ al lite- 

raturii în construirea societății socialiste. 

O iatură deosebit de importantă a activităţii Uniunii scriitorilor este 

educarea și formarea tinerei generaţii de scriitori, ridicarea de noi talente din 

rîndurile oamenilor muncii. 

Uniunea scriitorilor trebuie să strîngă necontenit legăturile îrățești ale 

scriitorilor noștri cu scriitorii sovietici și cu scriitorii din țările de democra- 

ți. populară, să dezvolte legăturile cu scriitorii din toate țările, contribuind 

astiel la întărirea păcii și prieteniei între popoare. i | 
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Uräm Congresului scriitorilor din R.P.R. spor la muncä si deplin succes 
in lucrärile sale. 

Comitetul Centrul al Partidului Muncitoresc Romin isi exprimä increde- 
rea deplină că scriitorii vor fi la înălţimea înaltei lor misiuni, că își vor în- 
china tot talentul lor cauzei construirii socialismului în patria noastră, cauzei 
păcii și progresului. 

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romîn 

Rezoluţia Congresului scriitorilor 
din R.P.R. 

În cei doisprezece ani care au trecut de la eliberarea patriei, poporul 
nostru a dobindit, sub conducerea Partidului Muncitoresc Romin, insem- 
nate victorii in toate domeniile viefii si a devenit un factor de seamä în la- 
gärul mondial al socialismului. 

Primul Congres al scriitorilor din R.P.R. constată cu bucurie că în ca- 
drul acestor succese literatura a realizat izbinzi insemnate. Continuind si 
dezvoltind marile si glorioasele tradifii realiste ale literaturii noastre, scriito- 
rii și-au făcut din marea cauză a slujirii poporului muncitor și a construirii 
socialismului o cauză de onoare. Au fost create — în cele mai felurite ge- 
nuri — numeroase opere care sint o contribuție de seamă în tezaurul cultu- 
rii patriei. 

Prin însușirea realismului socialist, atit în literatura romînă, cît și în 
literatura naționalităților conlocuitoare, s-au creat opere care oglindesc veri- 
dic multe din aspectele luptei poporului în această epocă de făurire a unei 
“noi vieţi. Tot mai mult eroul principal al literaturii noastre devine poporul, 
omul nou, constructor al socialismului. 

Toate aceste succese, obținute în lupta împotriva ideologiei burgheze și 
a teoriilor estetizante, n-ar fi fost cu putință fără îndrumarea neîntreruptă 
și grija plină de dragoste a partidului. a 

.  Succesele literaturii noastre sínt cu atit mai insemnate cu cít am avut 
de dus la capăt sarcini de creaţie cu totul noi. 

De mare folos ne-a fost și ne este valorificarea experienţei bogate a 
scriitorilor sovietici, deschizători de drum pentru literatura realismului 
socialist. u 
„Prin cîștigarea libertăţii politice și sociale de către poporul nostru avem
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azi o literatură cu adevărat liberă, în care scriitorii de toate generaţiile își 

dezvoltă multilateral înclinațiile artistice, putind astfel servi cauza poporu- 

lui cu toate puterile lor creatoare. 

Congresul constată că pe lingă toate realizările, munca scriitorilor mai 

prezintă încă lipsuri serioase. Astfel, literatura nu reflectă îndeajuns prefia- 

cerile revoluționare prin care trecem, schimbările profunde ce se petrec în su- 

fictul omului nou, constructor al socialismului, atitudinea lui morală deose- 

bilă, problematica inedită a vieții contemporane care-l frămîntă şi căreia 

izbutește să-i răspundă într-un spirit nou. Aspectele noi ale vieţii, conflictele 

dramatice între nou și vechi, problemele de mare actualitate nu sînt reflec- 

tate cu destulă putere în creaţia literară. Chipul omului înaintat, care mun- 

cește cu eroism și abnegaţie la construirea patriei noastre socialiste, nu e 

încă înfățișat în întreaga lui bogăţie. Mai apar cărți plate, cenușii, schema- 

lice, care sărăcesc realitatea și nu răspund cerinţelor legitime ale cititorilor. 

Cu toate progresele realizate în ultima vreme, critica literară nu sprijină cu 

destulă fermitate literatura, nu luptă îndeajuns pentru orientarea ei justă, 

nu dezbate cu destulă îndrăzneală problemele estetice ale realismului socia- 

list și ale întregii mișcări artistice contemporane. 

În etapa actuală a dezvoltării literaturii noastre se ridică pentru scriito- 

rii din R.P.R. noi și mari sarcini de răspundere. Rolul deosebit al literaturii 

în educarea maselor muncitoare, în spiritul socialismului, pentru lichidarea 

rămășițelor capitalismului în conștiința oamenilor, crește considerabil. 

Pentru a putea îi cu adevărat scriitori ai epocii socialiste, trebuie să 

oglindim, aşă cum ne îndeamnă Comitetul Central în salutul său, cu o și 

mai mare expresivitate, tabloul vieţii noastre, atit de amplu şi de bogat. 

Măreţe sint sarcinile stabilite de Congresul al II-lea ai partidului, în dome- 

niul dezvoltării construcției socialiste, transformării socialiste a agriculturii, 

infloririi culturii, ridicării neîntrerupte a nivelului de trai, întăririi puterii 

democrate. Aceste sarcini însuflețesc în muncă muncitorii, țăranii și intelec- 

tualii patriei noastre, iar pentru noi, scriitorii, ele sînt nesecate și luminoase 

izvoare de inspiraţie. A izbuti ca prin mijloacele specifice ale literaturii, în- 

tr-o expresie originală, de o înaltă ţinută artistică, să milităm pentru înde- 

plinirea acestor sarcini, tste o datorie de onoare fafä de popor. 

Scriitorii sînt chemaţi să pătrundă mai adînc în inima oamenilor muncii, 

să cunoască și să reflecte multilateral și profund gîndurile și sentimentele 

oamenilor, care, luptînd cu greutăţi şi neajunsuri, înfruntind natura, schimbă 

si infrumusefeazä neîncetat fața patriei. 

Scriitorii trebuie să trăiască cu intensitate problemele vieții contempo- 

rane, să participe în mod creator la lupta pentru construirea unei lumi noi, 

să cunoască îndeaproape și amănunțit oamenii și faptele lor. Pătrunși de 

spirit de partid, scriitorii au îndatorirea de a prezenta în imagini artistice - 
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adevărul vieții în toată plenitudinea lui, de pe înaintatele poziţii de luptă 

ale clasei muncitoare. De pe aceste poziții, ei sînt datori să combată fără 

nici o îngăduință tendințele negativiste, de denigrare a realității și de mini-- 

malizare sceptică a realizărilor poporului, cît și tendințele de poleire a rea- 

lităţii, de ascundere a lipsurilor și contradicţiilor. 

In lumina sfaturilor cuprinse în salutul Comitetului Central devine si 

mai limpede pentru toţi scriitorii, că nu se pot duce la îndeplinire aceste 

sarcini de mare răspundere, fără ridicarea continuă a nivelului măiestriei 

artistice. Nu poate fi de folos poporului literatura plată, plictisitoare, inex- 

presivă. Opera de artă oglindește într-un chip propriu, specific, realitatea 

și ea nu trebuie să fie o simplă ilustrare a unor idei generale, ci să facă 

să trăiască o mare bogăţie ideologică, în fapte și oameni vii, puternic indi- 

vidualizați. Avem datoria să încurajăm cu toată căldura afirmarea cit 

mai viguroasă a unui număr de personalităţi artistice distincte, cultivarea 

atentă și perseverentă a unei mari varietăţi de curente, stiluri și genuri 

literare și promovarea artei, în toată diversitatea ei de pe platforma realis- 

mului socialist, impotriva oricărei îngustimi dogmatice. O grijă excepfio- 

nalä trebuie sä avem pentru pästrarea si imbogäfirea tezaurului scump al 

limbii noastre literare. 

Trebuie să facem cit mai mult loc imaginaţiei creatoare, sensibilităţii, 

originalității în tratarea aspectelor celor mai diverse ale vieții din jurul 
nostru. 

În activitatea noastră literară să avem mereu în față sarcinile puse de: 

partid oamenilor muncii și să ne călăuzim după învățătura partidului. Să 

apărăm ca lumina ochilor puritatea ideologică a literaturii. Congresul scriito- 

rilor condamnă cu asprime abaterile de la principiile marxism-leninismului 

în problemele artei, tendințele liberaliste și concesiile făcute ideologiei bur- 

gheze. Totodată, scriitorii își afirmă hotărirea de a lupta de pe poziţiile 

marxism-leninismului, împotriva dogmatismului, a îngustimii de vederi, ca 
și împotriva oricăror încercări de a înlocui, în dezbaterea problemelor lite- 
rare, lupta deschisă de opinii, argumentarea principială, prin sentințe sco- 
lastice și alte asemenea metode străine scriitorilor devotați luptei poporului. 

Criticii noștri au datoria să promoveze o critică combativă care să stu- 
dieze cu dragoste și să analizeze principial, mult mai atent, operele literare 

apărute, să susțină cu tărie tot ce e nou și înaintat în ele, să descopere și 

să combată cu fermitate tendinţele de ascundere a lipsurilor de care suferă 
creaţia literară în ceea ce privește conţinutul de idei și măiestria artistică. 

Criticii trebuie să aprofundeze și să dezvolte principiile esteticii marxist- 

leniniste, să ajute scriitorilor să valorifice experienţa literaturii mondiale 

contemporane, să folosească din ea tot ce constituie o realizare prețioasă a
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spiritului uman si sä dea o atenfie densebitä operei de preluare, in spirit 

“critic, a moștenirii noastre literare. 

Împlinirea acestor sarcini va depinde în mare măsură de activitatea Uni- 

“unii Scriitorilor și a conducerii sale. Astfel, în noul comitet va trebui să fie 

dezvoltate colaborarea principială în spirit colectiv și analiza problemelor 

fundamentale ale literaturii, asigurindu-se astfel ca Uniunea Scriitorilor să 
“fie cu adevărat îorul de conducere al vieţii literare. Noul comitet are sarcina 

de seamă de a stimula, pe toate căile, spiritul dezbaterilor creatoare în sec- 

ţiile de creaţie, filialele și organele de presă ale Uniunii. Ocupîndu-se mult 

mai îndeaproape de nevoile materiale și spirituale ale scriitorilor, comitetul 

are datoria să lupte împotriva metodelor de tutelare măruntă și adminis- 

trativă a creaţiei, cît și împotriva spiritului de grup, a „bisericuţelor“ lite- 

rare, a relaţiilor neprincipiale și netovărășești între scriitori. 

O grijă deosebită va trebui să fie acordată dezvoltării literaturii națioaa- 

lităților conlocuitoare. Parte integrantă a culturii socialiste din R.P.R., litera- 

“tura naționalităților conlocuitoare a dat pină acum opere remarcabile -- re- 

zultat al politicii leniniste a P.M.R. în problema naţională. Scriitorii ma- 

'ghiari, germani, sîrbi au în faţă probleme de creație asemănătoare cu cele 

pe care le rezolvă scriitorii romîni, dar au și unele probleme specifice. Prin 

“acțiuni adecvate, conducerea Uniunii Scriitorilor va trebui să ajute scriitori- 

lor naționalităților conlocuitoare să rezolve aceste probleme şi să valorifice 

tradițiile culturilor naţionale respective, pentru a putea ciștiga noi succese 

pe drumul realismului socialist. | 

Tineretul este schimbul nostru de miine. De aceea, Uniunea Scriitorilor 

“trebuie să aibă o grijă continuă pentru dezvoltarea tinerelor talente lite- 

rare, ca și pentru educarea lor în spiritul ideologiei marxist-leniniste. 

Viaţa literară cere ca Uniunea Scriitorilor să se ocupe cu mult mai mare 

atenţie de îndrumarea ideologică a publicaţiilor ei, avind grijă să împiedice 

alunecarea lor pe panta spiritului de grup. Publicaţiile Uniunii Scriitorilor 

trebuie să alcătuiască un tot unic și combativ, în lupta pentru ridicarea 

continuă a nivelului ideologic și artistic al literaturii. 

Noua literatură a R.P.R. face parte integrantă din literatura progresistă 

universală. Ea nu se poate dezvolta decit într-o legătură cit mai strinsä cu 

tot ce este înaintat în literatura întregii lumi. Este de datoria noii conduceri 

a Uniunii Scriitorilor să dezvolte multilateral legăturile noastre cu repre- 

zentanţii marii literaturi a Uniunii Sovietice, cu scriitorii din țările de de- 

mocrație populară și cu toți scriitorii progresiști din lumea întreagă. 

Congresul împuternicește conducerea Uniunii Scriitorilor să studieze cu 

cea mai mare atenţie toate propunerile și criticile făcute în cadrul dezbateri- 

lor și să ia măsurile corespunzătoare. 
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Incheindu-si lucrárile, Congresul exprimá, ín numele tuturor seriitorilor, 
adincá recunostintá Partidului Muncitoresc Romin si Comitetului sáu Cen- 
tral, pentru grija si indrumarea continuä acordatä. Congresul asigurä po- 
porul muncitor si partidul cä scriitorii nu se vor da inläturi de la nici un 
efort pentru a dezvolta tezaurul cultural al patriei noastre, pentru a fi ast- 
fel demni de epoca marilor înfăptuiri, de epoca de construire a socialismu- 
lui, de epoca victoriei nemuritoarelor idei ale marxism-leninismului. 

Salutul adresat CC. al P.M.R. de către 
Congresul scriitorilor din R.P.R. 

Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Romiîn 

Scriitorii din Republica Populară Romină, întruniți în primul lor Con- 
gres, mulțumesc din adincul inimii Partidului Muncitoresc Romîn și Comite- 
tului său Central pentru tot ceea ce au făcut și fac în vederea înfloririi conti- 
nue a literaturii romîne. 

Congresul a constatat cu bucurie că drumul pe care s-a dezvoltat lite- 
ratura noastră nouă a asigurat succesele mari ale creaţiei noastre. Este clar 
că operele literare cu care se mîndrește poporul nostru au fost cu putință 
prin îndrumarea atentă, necontenită și prin grija părintească purtată de 
partid literaturii și fiecărui scriitor în parte. Partidul a pus preocuparea față 
de creaţia literară în rindul marilor sale preocupări pentru transformările 
istorice ale vieţii din ţara noastră. Partidul ne-a ajutat să pătrundem mai 
adinc în esența vieţii poporului nostru și să realizăm o literatură de înaltă 
valoare artistică pusă în slujba poporului. Viaţa cea nouă a poporului a dat 
aripi inspirației și fanteziei creatoare, a descătușat toate energiile care vor 
să slujească adevărului. Numai asttel s-a putut crea o atît de strînsă coeziune 
ideologică în frontul nostru literar, numai astiel s-au putut aduna într-un 
singur mănunchi toate talentele, scriitori din toate generaţiile, reprezentanții 
poporului romin și ai tuturor naționalităților conlocuitoare din R.P.R. 

Noi, scriitorii, ne exprimăm sentimentele de profundă mulțumire și dra- 
goste și ne însușim pe deplin nobilele sarcini pe care Comitetul Central 
al P.M.R. ni le-a pus în față în salutul adresat Congresului. | 

Călăuzindu-ne după sfaturile înțelepte ale partidului noi mergem înainte 
prin eforturi susținute și prin dezbateri creatoare, dezvoltind varietatea ge- 
nurilor literare, a stilurilor și curentelor în cadrul realismului socialist, în- 
tăturînd lipsurile și greșelile activităţii noastre, pentru îmbogățirea tezauru-
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lui literaturii noastre cu noi opere care să zugrăvească munca minunată a 

poporului și să-l insuflefeascä in fäurirea socialismului. 

Trăiască prietenul scriitorilor, conducătorul luptei pentru fericirea 

poporului nostru, — Partidul Muncitoresc Romiîn! 

Trăiască literatura legată de cauza poporului, literatura omului nou din- 

tr-o ţară nouă și încrezătoare în viitorul ei! 

Congresul scriitorilor din Republica Populară Romînă 

Organele de conducere 

ale Uniunii scriitorilor din R.P.R. 

Comitetul Uniunii scriitorilor din R.P.R. 

Andriţoiu Alexandru 
Arghezi Tudor 
Asztalos Istvan 
Balaci Alexandru 
Banus Maria 
Baranga Aurel 
Beniuc Mihai 
Bogza Geo 
Botez Demostene / 
Breitenhofer Anton 
Breslasu Marcel 
Cálinescu George 
Camilar Eusebiu . 
Corbea Dumitru 
Crohmálniceanu S. Ov. 
Davidoglu Mihail 
Demetrius Lucia 
Desliu Dan 
Dragomir Mihu 
Dumitriu Petru 
Fulga Laurentiu 
Galan V. Em. 
Georgescu Paul 

Ignea Dumitru 
Istrati lon | 
Jebeleanu Alexandru 
Jebeleanu Eugen 
Kovacs Gyorgy 
Lovinescu Horia 
Macovescu George 
Mihale Aurel 
Nagy Istvan 
Panaitescu Perpessicius 
Paraschivescu Miron Radu 
Pas lon 
Petrescu Camil x 7 
Petrescu Cezar |” 
Popovici Titus 
Porumbacu Veronica . | 
Preda Marin 462 5 / 
Sadoveanu lon Marin 
Sadoveanu Mihail 
Sahighian Alexandru 
Sorbul Mihail 
Sperber Margul Alfred 
Stancu Zaharia 
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Sütö Andras Tulbure Victor 
Szemler Ferenc Vitner Ion 
Theodorescu Cicerone 

Comisia de revizie 

Bänufä Ion Remus Luca 
Boureanu Radu Stefänescu Mircea 
Kiss Jenö 

Juriul de onoare 

Botez Demostene Papu Letitia 
Breslasu Marcel Robotos Imre 
Camilar Eusebiu Zincă Haralamb 
Pas Ion 

Biroul Uniunii scriitorilor 

Mihail Sadoveanu, președinte  V. Em. Galan 
Mihai Beniuc Paul Georgescu 
Aurel Baranga Eugen Jebeleanu 
Demostene Botez Aurel Mihale 
Marcel Breslasu Nagy Istvan 
Ov. S. Crohmälniceanu Zaharia Stancu 
Petru Dumitriu 

Secretariatul 

Mihai Beniuc, prim secretar Mihai Gafita, secretar 
Aurel Mihale, secretar Szemler Ferenc, secretar 

— 4 —
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Lucian Valea 

Perspectivä 
— Din zilele Congresului — 

De la tribuna ta spre viitor 
Porniră ginduri mari şi îndrăznețe 
Ca om şi cetățean şi scriitor, 
Salut prin tine zorile mărețe. 

Să te cinstească-n dulcea lor voroavă 
Cu noi în rînd veniră cete, cete, 
Alături de Nicoară-a lui Potcoavă, 
Bălcescu și Ilie Moromete — 

Cei obidiți prin vremuri „proşti dar mulți” 
La masă lingă noi şi ei să steie, 
Și din răscoală Darie desculț 
Cu noi să-și facă drum în epopee. 

Iar lingă el cu chipul luminat, 
Cu visul tînăr avîntat spre astre, 
Și Adam Jora a descălecat, 
El comunistul, omul vremii noastre... . 

...De i-am crescut în proză sau în vers 
Sînt rod cum rod e pruncu-n carnea mumii 
Cu ei să ducă-n largul univers 
Izbînda noastră s-o vestească lumii. 

Căci nu-i mîndrie cit te uiţi sub cer 
Mai mare, mai curată și mai plină 
Cînd sufletelor tu ești inginer, 
Deciît poporului să-i dai lumină. 

Și nici răsplată nu e mai de preț 
Nici faptelor o cumpănă mai dreaptă, 
Cînd ştii că-n lumea-n care lupfi si-nvefi 
În zare comunismul te așteaptă. 

Din prâgul tău, mai strînşi şi mai uniți 
Ne îndreptăm spre noi victorii frontul 
Partidul cînd ne spune: Indräznifi! 
Spre viitor, ce clar, e orizontul... 
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Impresii de la Congres 
I. 

Mi se pare foarte greu sä cuprind in citeva pagini doar, impresiile pro- 
Junde culese timp de șase zile la marele eveniment care a fost Congresul 
Scriitorilor, — chiar dacă mi-am propus de la bun început (şi, prudent, îl 
avertizez acum și pe cititor!) că nu voi face altceva decit voi însăila citevu 
crimpeie de emoții şi simțăminte intense, din noianul de emoții și simțăminte: 
adunate în acele zile de neuitat. Şi cum să nu zic așa? Ne aflăm doar la 
primul Congres al scriitorilor din ara noastră. Un altul n-a mai avut loc: 
nicicîind, deși scriitorii aveau şi odinioară o organizație a lor, Societatea 
Scriitorilor din Rominia, „Un congres de scriitori nu am apucat“ — mărturi- 
sește maestrul Tudor Arghezi în articolul „Un congres al scriitorilor“ (Ga- 
zeta literară). Şi mai departe adaugă: „In vechea formă a Uniunii actuale, 
membrii SSR-ului se adunau odată pe an, ca să aleagă un comitet şi un 
președinte și să se certe, ca găinile, pe Îirimituri. Orice sugestie, venită de 
la membrii neangrenaţi în mașinăriile servile, era de mai înainte respinsă și 
Societatea Scriitorilor zăcea de paralizie, mișcînd din cînd în cînd, din 
sprîncene“. 

Primul Congres al scriitorilor romini și-a deschis lucrările în monu- 
mentala sală a Ateneului. Cu ce sentiment de emoție și mindrie am pătruns 
în însorita dimineaţă de 18 iunie în spațiosul hol de marmoră, în mijlocul 
căruia se deschideau cele două aripi ale standului de cărți! Sint expuse aci, 
într-un mozaic multicolor, noutățile literare; atrag atenția zeci și zeci de 
titluri, zeci şi zeci de nume de scriitori. Și aceste modeste aripi evocă su- 
gestiv zborul uriaș al literaturii noastre noi, care în cifre are proporții uimi- 
toare: între 1 ianuarie 1949 si I aprilie 1956 au apărut 4.941 titluri, cu 
peste 64 milioane exemplare tiraj! 

Ne ridicäm ochii şi privim in jur; recunoaștem pe aceia ale căror nume 
le-am citit pe coperţile cărților. Sint vîrstnici şi tineri pe o mare întindere 
de ani: de la venerabila virstă a lui Al, Cazaban, pînă la tinerețea îndrăz- 
neofä a lui Titus Popovici. Adeseori în zilele Congresului generaţiile s-au 
apropiat cu drag unele de altele. In holul cel mare al Ateneului îl surprin- 
dem pe Cezar Petrescu, cu ochii săi încă atit de vii si de pätrunzätori, strin- 
gind cu cäldurä mina lui Aurel Martin Bologa. Figura blajinä de bunic a 
lui Demostene Botez domină într-un grup de tineri. Eusebiu Camilar, atit 
de moldovean la fire şi la grai, se oprește să schimbe citeva cuvinte priete- 
neşti cu Al. Jebeleanu, în timp ce poetul Mihai Beniuc, preocupat și grăbit, 
finind de toartä o servietă dolofanä, in care se aflä desigur și raportul pe
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care-l va prezenta Congresului, îşi găsește răgazul să salute pe delegaţii și 

invitații de la filiale. 

Timpul înaintează pe nesimţite și-n sala rotundă, plină de lumină a 

Ateneului, începe să plutească o atmosferă de nerăbdare. Sînt aci adunați 

delegați şi invitaţi; în loje iau loc oaspeții din diferite țări, din Uniunea 

Sovietică, din Republica Populară Democrată Coreeană, din Danemarca și 

Finlanda, din Republica Populară Bulgaria, din Germania şi Olanda, din 

Republica Populară Ungară, din Italia, din Franța etc. Operatorii cinemato- 

grofici încearcă necontenit puternicele reflectoare cu lumini orbitoare, iar 

fotografii au şi inceput să fulgere cu aparatele lor în toate direcțiile, căutînd 

să surprindă momente caracteristice, pentru diferite ziare şi reviste. 

Dintr-un colț izbucnesc aplauzele care cresc necontenit ca un talaz de 

entuziasm. In loja de onoare au intrat conducătorii partidului: Gh. Gheor- 

ghiu-Dej, Gh. Apostol, I. Chisinevschi, Chivu Stoica, Miron Constantinescu, 

acad. prof. Traian Săvulescu, Leonte Răutu, I. Fazekaş, Constanța Crăciun, 

acad. Ilie Murgulescu. Ochii tuturor se îndreaptă plini de căldură şi de sim- 

patie spre aceia care reprezintă aci clasa muncitoare, eroica făuritoare a so- 

cietății socialiste. Scriitorii au simțit din plin în toți acești doisprezece ani, 

cîți numără puterea populară, grija şi dragostea întregului popor, iar aplau- 

zele care răsună în sală minute în şir, transmit simțămintele de ataşament 

față de partid și cauza socialismului ale creatorilor de literară. 

In fața sălii, maestrul Mihail Sadoveanu rostește primul cuvînt al dez- 

baterilor ce vor urma: 

_— Declar deschis primul congres al scriitorilor din Republica Populari 

Romiînă, adunaţi să dea seamă în fața obștei de realizările, succesele și defi- 

ciențele breslei în cel dintii deceniu de înnoire a patriei noastre. după 

23 August 1944... 

II. 

Se mai spunea încă acum cîțiva ani despre literatura nouă din fara 

noastră că e „tinără“ şi poate că au existat şi aceia care să găsească justiji- 

cări slăbiciunilor, atribuindu-le tocmai acestei „tinerețe“. Lucrările Congre- 

sului au demonstrat limpede că literatura noastră a atins acea maturitate 

care justifică pe deplin exigența și cerințele mereu crescinde ale maselor 

de cititori. De aceea îndemnul cuprins în salutul Comitetului Central al Par- 

tidului Muncitoresc Romin, rostit de către tov. Miron Constantinescu, a 

trezit rezonanțe adinci în inimile tuturor participanţilor la acest mare sfat 

al creatorilor de literatură. „Comitetul Central al Partidului Muncitoresc 

Romin îşi exprimă încrederea deplină că scriitorii vor fi la înălțimea înaltei 

lor misiuni, că își vor închina tot talentul lor cauzei construirii socialismului 

în patria noastră, cauzei păcii şi progresului“ — acestea sînt cuvintele cu 
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„care se încheia salutul. Cine, oare, dintre cei prezenţi la Congres, n-a înțeles 
cu întreaga sa conștiință, cu cele mai fine coarde ale sensibilităţii sale, ce 
îndatoriri deosebite îi stau dinainte? Intreaga desfăşurare a lucrărilor Con- 
gresului a afirmat în mod strălucit aceasta. Numeroşi vorbitori şi-au ex- 
primat încrederea în. partid; unii dintre cei mai virstnici, au făcut mărturisiri 
revelatoare privind dezvoltarea talentului lor în acești din urmă doisprezece 
ani. Ce eram înainte de 23 August 1944? se întreba Zaharia Stancu, dînd în- 
dată și răspunsul: „...un poet, care avea pe ici şi colo în versurile lui în- 
timplătoare și palide accente sociale, sau de revoltă, un cîntăreț al iubirii, al 
răsăriturilor de soare, al lanurilor de grîu, care nu erau ale acelora ce le se- 

mănau şi le secerau şi care se legănau în vînt, un cîntăreț al amurgurilor, 
al peisajelor pitoreşti, un prozator înclinat să scrie opere cu multe pagini 
naturaliste, un ziarist colțos, care ataca regimul burghezo-moșşieresc, dar 
care, pînă la urmă, ar îi obosit şi, poate, la bătrineţe ar fi intrat capitulind, 
trădînd pe cei din mijlocul cărora s-a ridicat şi pe care a încercat să-i pre- 
zinte cititorilor în „Desculf“, într-unul din acele partide care exploatau 
oamenii muncii, printre care se aflau proprii mei părinți, fraţi şi surori“, 

Rostită de un mare scriitor, cunoscut şi apreciat azi în aproape două- 
zeci de țări în care romanul „Desculţ“ a apărut, această mărturisire capătă 
valoare de simbol; iar concluzia pe care o trage Zaharia Stancu valoarea 
unui uriaș adevăr, al unui adevăr limpede şi curat ca și lumina zilei: „Con- 
sider deci că tot ceea ce eu am făcut bun ca scriitor, de la 23 August şi 
pînă acum, se datorește Partidului Muncitoresc Romin, ajutorului pe care ni 
l-a dat Partidul, îndrumării Partidului“. 

S-a accentuat în mai multe rînduri că literatura noastră de azi continuă 
tradițiile sănătoase ale literaturii realiste din trecut. In fața noastră, a parti- 
cipanfilor la Congres, stătea viu acest adevăr simplu şi mare ca orice adevăr. 
Congresul a cinstit cum se cuvine pe înaintași, alegindu-i în prezidiu pe cei 
în viață: Mihail Sadoveanu, alături de Tudor Arghezi, Demostene Botez ală- 
turi de Cezar Petrescu, Mihail Sorbul alături de Marcel Breslaşu. Minunat 
a caracterizat maestrul Tudor Arghezi această legătură firească dintre 1re- 
cut și prezent: „Scriitori de virsta mea, rămîn în viaţă, ca să joace, parcă, 
«ntre un trecut de ieri și prezentul de azi, rolul de ştafete. Șchiopătînd între 
două timpuri, ei poartă stinsă candela generaţiilor pierite, pentru a îi aprinsă 
o scînteie nouă de către moştenitori“. Strălucitoare făclie vor aprinde tinerii 
scriitori de azi, de la geniala scînteie pe care ne-o transmit înaintaşi ca 
Mihail Sadoveanu şi Tudor Arghezi, purtind peste vreme năzuința de înalt 
a înaintaşilor, „căzuţi pe rîpele Calvarului istoric“ (citat din cuvintarea 
maestrului Arghezi). 

| \ 
Numeroase au fost problemele de creație dezbătute în Congres şi luärile 

de poziție la înalta tribună a acestuia, au avut darul să aducă limpeziri pre- 
2 — Scrisul Bănăţean
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țioase şi să. deschidă perspective mărețe. Congresul a căpătat incă din pri- 

mele zile înțățişarea unui atelier al „făurarilor de frumuseţe“, mai ales prin 

combativitatea. unora dintre vorbitori. Fiecare şi-a putut susține în mod 

liber opiniile, fapt care a fost una din caracteristicile Congresului. Aş putea 

să dau ca exemplu felul în care au fost ridicate unele probleme ale criticii 

literare, căreia i s-a cerut o.mai multă principialitate și un discernămint încă 

mai exigent în analizarea fenomenului literar. S-au dat lovituri pulernice 

mai ales spiritului îngust de apreciere și îndrumare dogmatică a literaturii 

sau spiritului de grup. de „bisericuță“, de la care emană atit de sufocant 

fumul gros al tămiii. 
III. 

Au fost și momente deosebit de emoționante. N-aș vrea să [iu înţeles 

greșit; emoția a fost unul din sentimentele care ne-a dominat în tot decursul 

lucrărilor. Totuși, în anumite clipe el le-a întrecut pe toate celelalte, säpind 

adînc în memorie clipe care vor rămîne neşterse. Aşa s-a întîmplat, spre 

pildă, în timpul coraportului despre literatura pentru copii, prezentat de 

Marcel Breslașu. In sală era linişte; se asculta cu atenție. Și deodată a ră- 

sunat subțire glas de trimbiță și răpăit de tobe. In saiă a intrat cu steaguri 

și flori un grup de pionieri. Copiii de azi, cetățenii de miine ai patriei socia- 

liste, veneau să aducă un salut Congresului. Pe intervalul din mijloc, dintre 

bănci, pe ambele laturi ale sălii au înflorit ghirlande de muşcate şi bujori: 

cravatele aprinse. de la git şi fețele fragede de băieți şi fetițe, colorate de 

emoție. Marcel Breslașu a fost nevoit să lase locul de la tribună celor trei 

pionieri care pe rind, sau în acelaşi glas au adus: 

Urări de sănătate şi de spor, 

mm. Buchete de garoafe şi bujori, 

Es Primiti stimafi tovaräsi scriitori, 

pi Din partea noastră, a copiilor! 

Da, cei cîțiva copii de-aici din sală au mulțumit în numele celor de-o 

seamă cu ei de pe întreg cuprinsul țării, scriitorilor pentru cărțile frumoase 

pe care le-au dăruit cititorilor în pantaloni scurți sau cu codițe. Dar... dar 

ei: n-au uitat să critice şi acele lucrări în care „eroul pozitiv“ e oglindit pa- 

lid, într-o schemă didacticistă, plictisitoare, sau pe acei scriitori care” nu 

valorifică în mod creator documentarea. Micii cititori sînt dornici de cărți 

bune şi aceasta pionierii de la tribună ne-au spus-o tot în versuri. 

Aplauzele -nu' mai conteneau și mulți şi-au simțit ochii plini de lacrimi; 

la masa din: prezidiu Demostene Botez și Asztalos Istvan îşi ştergeau ochii, 

iar sus la balcon, oaspeții străini se ridicaseră în picioare pentru a nu pierde 

niciuna din aceste clipe emoționante. 

De neuitat vor rămine pentru noi cuvintärile oaspeților străini; cuvînta- 

tarea cunoscutului critic sovietic Vladimir Ermilov, care-a evocat -persenali- | 
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tatea lui Maxim Gorki, de la a cärui moarte se implineau la 18 iunie, deci 
in prima zi a Congresului, 20 de ani, sau cuvintele pline de tilc ale scriitoru- 
lui sovietic din Republica Moldovenească, Emilian Bucov. Unii dintre scrii- 
torii din ţările capitaliste au relatat despre situația grea a scriitorului pro- 
gresist într-o societate înrobită de exploatatori, așa cum a făcut poetul cu- 
ban de renume mondial Nicolas Gullien. Din îndepărtatul orient, au luat cu- 
vintul scriitorii Se Man Ir, coreean, şi Cem-O-Ci, chinez. Ultimul a adus din 
îndepărtata şi eroica sa ţară cadouri pentru scriitorii din R.P.R.: două pa- 
nouri decorative cu minunate și minuțioase basoreliefuri în lemn, și cărți de 
autori romini traduse în limba chineză. 

Au impresionat scriitorii Vasko Popa, din Iugoslavia, care şi-a rostit 
cuvintarea în limba romină şi de asemenea scriitorul maghiar Emil Kolosvăry 
Grandpierre, care a încheiat cu cîteva cuvinte de salut rostite romineste. In 
schimb, atunci cînd au vorbit scriitorii Carlo Cassola, italian si Henri 
Pichette, francez, cei prezenţi în sală au cerut să nu se citească traducerile. 
Mesajul acestor doi scriitori care au sprijinit ideea lărgirii relațiilor culturale 
între țări, a fost înțeles pe deplin şi a găsit adeziunea scriitorilor noştri, care 
i-au aplaudat cu multă căldură. 

IV. 
La capătul acestor fugare impresii, mă pregăteam să spun: Congresul 

s-a terminat. Mi-am dat, însă, seama că o asemenea afirmație n-ar cores- 
punde adevărului. Congresul scriitorilor și-a încheiat dezbaterile, dar lucră- 
rile lui continuă: în laboratoarele intime ale scriitorilor, în secțiile uniunii, 
în filiale, în redacţii. Lucrările continuă tocmai pentru a înălța literatura 
noastră pe cele mai strălucitoare culmi. Și ele continuă de asemenea pentru 
că, așa cum spunea maestrul Tudor Arghezi: „Congresul nu dispune, de bună 
seamă, de un ghişeu la care se distribuie geniu şi talent. Asta e o problemă 
de adîncime și de responsabilitate strict personală. Cîteodată geniul zvic- 
neşte în te miri ce şi iese din nimica toată: nu e nevoie de îngîmfare si in- 
fumurări și de alergare după el. Inceputul talentului e stăruința crincenä si 
indirjitä, räbdätoare, entuziastä şi cinstită, cazna tenace de toate zilele, pen- 
tru atingerea unui punct cît mai înalt și mai pur, în emoție, în dragoste si 
sinceritate, punct pe care, cînd se înalță în luna mai, în zenit albina îl cu- 
noaşte ... E zborul însufleţirii; el te ține teafăr, tînăr și viteaz“. 

Ce-ar mai fi de adăugat 1a aceasta, decit urarea pe care-a a adresat-o 
scriitorilor de azi maestrul: „Ca unor navigatori, care și-au smuls ancora 
din țărmul rigid, pentru o călătorie cu vislele întinse viguros, înainte, către 
ec Sublimä, vä urez, iubifii mei confrati, noroce — şi să ajungeţi cu ine!“ 

Mircea Șerbănescu



Grigore Bugarin 

Caisul 

Celor care s-au reîntors în patrie 

Cind m-am născut, tăicuțul meu sădise 

Un pom aci-n grădină, sub fereastră. 

Şi-n clipa cînd nemărginirea-albastră 

A început adînc să mă-nțjioare, . 

Cind intindeam miînuţele spre soare, 

In pomul meu s-au rumenit caise. 

Cresteam sub cer alăturea, de-o seamă 

Şi ne iubeam copilăresc de mult. vi 

Imi amintesc aieve şi-mi ascult 

Cuvintele rostite-adeseori: 

„Caisule, acuma cînd înflori 

Știu bine că avem aceeași mamă“. 
  

Creşteam așa sub tremurul de stele 

Şi ne-mbrăca în viers privighetoarea. 

Mă minunam cum îi rodeşte floarea 

Si ascultam al frunzelor foşnit, 

Cintind in sufletu-mi neprihänit 

Tot farmecul copiläriei mele. 

.   
... Cifi ani s-au dus de-atunci, cifi ani s-au dus... 

Mi-am părăsit caisul nu ştiu cînd, 

Iar viața dusă mi l-a scos din gînd. 

Bătătorit-am mult cărarea lumii, 

Intr-un vîrtej amețitor cuprins, 

De vatra părintească m-am desprins 

_ Și de popor m-am fost înstrăinat, 

Dar m-am întors la el şi-am înviat 

Din lacrima căinții-n graiul mumii. 

Acum, întors la părinteasca vatră 

Imi caut caisul... Numai e... Ba, iată, 

Un semn din cela care-a fost odată, 

B Un ciot uscat, atit, un ciot uscat... 

| Imi spun ai mei: „Omizi l-au dumicat... 

Iti tot bätea cu crengile la caträ... 
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Acum e mort...“ O, nul a lăstărit! 
Din stropul lacrimii ce l-am vărsat 
La rădăcina lui, lăstari i-au dat. 
Ce tineri sint si cit de fragezi 'sint! — 
Copi, sä-nfrumufeze-acest pämint.., 
El nu e mort, cum eu nu am murit. 

Douä spice 
Vară-n toi; se pirguiesc — „Ce te-ai girbovit aşa, 
Spicele sub soare. Ca de bătrineţe? 
Peste-o săptămînă cad Văd: pe lan puțini mai fin 
Sub  secerătoare. Frunfile semeţe. 

Obosit, mă odihnesc Ia priveşte... păi, te fringi 
Ling-un lan, de-amiază. Mai acus, acus, 
Pleoapa se coboarä-ncet, Dacä i-ar träzni prin cap 
Doar urechea-i trează. Unui greeruş 

Duce boarea peste lan Sait să facă-n joaca lui 
O poveste veche, — Pe tulpina ta... 
Ca la poarta casei ei Vai, mă tem să nu te rupi 
Bate la ureche. I Uite, num-asa! 

Si aud cuvint, soptit, — Aplecat, täcut, modest, 
Parcä spus cu gura, Este spicul meu, 
Cind in cele patru zäri Tu-ngimfat cum esti nu vezi 
Doarme dus — Natura: Cä mi-i rodul greu... 

Soare, vinturi, ploi, ce vrei, 
Peste tine trec. 
Esti semef, vezi-bine, esti, 
Insä-ntii esti sec”. -  



  

Balint László 

Juja 
Era o toamnä pläcutä. De citeva säptämini, numai zile cu. soare! Din 

înaltul limpede al cerului se revărsa o ploaie de lumină. Copacii din gră- 

dina publică străluceau în culori aurii, iar peste acoperișurile caselor plu- 

teau leneșe ațe de îfunigei. Totul era vesel, colorat și desfätätor in acest 

amurg al anului. Pe noi insä ne apäsa ca un nor de plumb vestea „cäderi- 

lor“.. Ne aflam dupä trădarea grevei de la Fabrica de lanțuri. Siguranța 

reușise să descopere legăturile de la celula de fabrică în sus și să pună 

mina pe doi din tovarășii mai de seamă. Trebuia să fim cu ochii în patru, 

pentru ca primejdia să nu se întindă şi mai mult. Eu nu eram direct ame: 

nințat. Lucram într-un alt domeniu: printre intelectuali. Dar mă îngrijora 

soarta celor „căzuţi“, celor trădați și supuși torturilor; mă ingrijora soarta 

organizației alcătuită cu atita trudă. 

Tot a treia: zi dimineața aveam întilnire cu Misk6lci, pe aleea de lingă 

Parcul Rozelor. Mă pretăceam că trec grăbit spre stația de tramvai; iar el, 

se făcea că vine din întimplare, tocmai dintr-acolo și ne ciocneam pe ne- 

așteptate. Ne cunoșteam din viața „legală“. Făcusem armata împreună; 

de-ar îi să se întîmple ceva, am avea cu ce explica întilnirea noastră ... 

lată-l și acum, ivindu-se subit, cu statura lui voinică, pe sub frunzisul 

gälbui al jugastrilor. Indärätul lui era o femeie mai in virstä si niște șco- 

lari mici. În spatele meu, nimeni. 

Am înscenat obișnuita întîlnire întimplătoare. Cu o bucurie exagerată 

ne-am strîns puternic miîinile, ca și cind nu ne-am îi văzut de cine ştie cită 

vreme. Dar îndată ce intrarăm în vorbă, în glasul lui simții vibrind îngri- 

jorarea. | 

— Frate, de azi încolo Juja va locui la tine — zise el. — La vechea ei 

locuință nu mai poate sta; cumnatul gazdei ei a fost ridicat. Deocamdată 

numai la tine ar fi în siguranță... Vă-ntilniți la ora șase. Ea va veni 

dinspre parc. De-ndată ce vă veţi zări, tu o iei înainte. Ea te va urma la 

vreo cincizeci de pași... Nu veţi vorbi de loc unul cu altul... 

Juja era un pseudonim. Pseudonimul unui delegat al comitetului regio- 

nal, al unei tovarășe. O cunoșteam pe Juja. Eram în legătură. 

Cele relatate m-au surprins și m-au neliniștit. Vasăzică și Juja e în pe- 

ricol!... în același timp însă, cu toată primejdia, mă bucura încrederea ce mi 

se arăta. Ce bine-mi pare că o pot ajuta, că pot ajuta mișcarea! Dar îmi pă- 

rea ciudat, nespus de curios că de azi încolo va locui la mine o femeie... 
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Locuiam într-o vilă, în cartierul Iosefin. Firește nu în unul din aparta- 

mentele comode de la parter, cu hol și .baie de faianţă, ci hăt sus la man- 

sardă. În afară de mine, locuiau aci încă patru: niște studenţi de la Poli- 

tehnică și o funcționară trecută de prima tinereţe, la care venea în fiecare 

seară un funcționar de la prefectură fercheș, dar cu niște haine lustruite și 

cu părul cam cărunt. Și pe la studenţi își uita de necazuri cite o studentă 

sau croitoreasă, cîteodată numai pentru o seară, adesea însă săptămîni de-a 

rindul. Nu era prin urmare nimeni care să dea vreo importanță deosebită 

faptului că pe poarta cu grilaj de fier se strecoară, în amurgul arămiu, o 

femeie tînără și zveltă, îmbrăcată într-un costum modest. 

A 
Trăiam de-o săptămînă sub același acoperiș, în aceeași cameră. Așa 

cum prevăzusem, vecinii nu-și băteau prea mult capul cu noi. Cite un zim- 

bet complice, cîte o observație glumeață, amestecată cu ironie din partea 

studenților, — asta a fost tot. (Intenţionat nu vorbeam niciodată cu ei despre 
politică pentru ca să nu bănuiască cine și ce fel de oameni sînt aceia ce se 
abat din cînd în: cînd pe la mine). 

În primele zile Juja era abătulă, roasă de gindul „căderilor“. Dar in 

curînd se învioră și începu să facă planuri. 

După ce pericolul de a fi descoperită trecuse, începu să iasă în oraș. 

Pieca de obicei de dimineaţă, sau în amurg. Odată n-o văzusem toată ziua, 

iar seara s-a-ntors neobișnuit de tîrziu. A fost probabil la vreo ședință sau 

la vreo constătuire. Eu mă culcasem, dar grija că poate ajunge să fie desco- 
perită de siguranță, m-a făcut să dorm iepureste. De fapt cind a deschis usa, 
cu precauție ca să nu mă tulbure, eu eram treaz. Totuși mă prefăceam că 
dorm, fiindcă nu vroiam s-o jenez ciluși de puţin. Ea a aprins lampa de 
iingă canapea și-a tras de pe mină mănușile glace cam uzate, apoi și-a scos 
costumul și pălăria. Avea grijă să se imbrace ca o femeie din „lumea bună“ 
pentru a preveni orice suspiciune. S-a așezat apoi pe marginea cana- 
pelei şi a început să măniînce ceea ce-i pregătisem eu pe masă; piine cu unt, 
niște caşcaval, slănină, mere și alte bucate obișnuite ia un fläcäu tomnatic 
(Juja nu obișnuia să facă cumpărături. „Dacă stau gură cască prin prä- 
vălii, pot fi uşor observată“ — mi-a explicat ea odată). 

O priveam printre gene Ședea picior peste picior și minca cu poită; işi 
pusese pe genunchi o gazetă ca să culeagă fărămiturile, dar se vedea că şi 
citește. Stătea aplecată tare asupra gazetei și, la intervale scurte, se oprea 
din -mestecat, atit de mult o interesau pare-se știrile pe care le citea. (Pe 
atunci se agravase situația dintre reacțiune şi frontul popular din Franţa,
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si tot pe atunci soseau primele stiri despre concenträrile la granita abisi- 

niană a trupelor lui Musolini). 

A început să se dezbrace. A stins lampa. 

+ 

Se întîmpla de multe ori s-o găsesc acasă după amiază. Stătea fa masă 

și-și aranja hainele, cîrpind pentru ea şi pentru mine, sau citea. fi plăcea 

foarte mult să citească, și la mine găsise o mulțime de cărți. Cînd auzea 

pași, ochii ei priveau îngrijoraţi spre ușa care se deschidea. Trupu-i se în- 

corda, dar se liniștea văzînd că intru eu, singur, îără să îiu escortat de re- 

volvere. Atunci răsuila ușurată și suridea. Se spune că ochii verzi sînt reci. 

Dar eu n-am mai văzut în viață ochi reîlectînd atita căldură ca ochii ei 

verzi. 

— Ei, ce-i asta, băiete? Așa devreme? 

Incepuise să-mi zică „băiete“ de la un timp, deși era numai cu un an 

sau doi mai în virstă decît mine. Mă descosea ce-am făcut, pe unde am um- 

blat, care anume din sarcinile primite le-am îndeplinit (la ordinea de zi era) 

problema organizării forțelor democratice antifasciste) şi ce mai fac „inte- 

lectualii“. La cea din urmă întrebare pe buze-i flutura un zimbet ironic. 

Această ironie, ca și vorba „băiete“, mă făceau să-mi cam ies din să- 

rite. Eram și eu... cogeamite intelectual. Am întrebat-o scurt, ce are cunoi, 

intelectualii. o 

M-a privit lung, pătrunzător, sever. 

— Sinteti nedisciplinafi si nestatornici. 

Cuvintele ei m-au atins ca și cînd cineva mi-ar fi dat cu un burete rece 

pe spinare. N-aveam dorință mai fierbinte decit aceea de a-i cistiga simpa- 

tia; doream s-o fac sä mä prefuiascä. Simfean c-o iubesc. Cind s-a născut 

acest sentiment în mine? Cred că foarte curînd; încă în a patra sau a cin- 

cia zi după venirea ei. Nimic mai firesc decît asta. Era frumoasă, inteli- 

gentä, curajoasä si — deși femeie — delegata secretä a conducerii regio- 

nale. lar eu eram tînăr. Abia de cîteva luni trimis la vatră, și n-aveam o 

tovarășă de viață, o prietenă, de care să fiu îndrăgostit. Pe Lili — fiica unui 

şeî contabil — nu o mai puteam suferi pentru că voia să trăiesc numai pen- 

tru ea. Dar Juja altfel înțelegea viaţa; o adevărată revoluţionară ...: Mai 

mult, se afla sub același acoperiș cu mine, în aceeași cameră de aproape 

două săptămîni... Şi ea face ironii, îmi zice „băiete“ ... 

“Jujei nu-i scăpă uimirea mea. Izbucni in ris, într-un rîs plăcut, izvorit 

din inimä, impäciuitor. 
u 

__ Nu de tine e vorba, băiete! Există în mișcare intelectuali care se pot 

lua la întrecere cu orice proletar... Și Lenin a fost un intelectualt... Vor- 
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besc despre aceia care dezválue cuconitelor de prin sáloane cá sínt comu- 

nisti, si indatá ce e vreun bai, se-mprästie ca potirnichile, de parcá n-ar fi 

fost niciodată printre noi... Am avut „onoarea“ să-i cunosc... 

Mărturisirea ei m-a liniștit, dar în același timp parcă a turnat gaz pe 

foc. O priveam cum sta la masă, citind. Părul ei castaniu, buclat, îi căzu 

peste carte, giîtu-i plin, puternic, cam lung, se încovoia ca un arc, buzele-i 

se mișcau lăsînd să se audă cite-un cuvînt citit. Mina i se odihnea pe mar- 

ginea cărții. Era cam mare pentru o femeie, ca mina “unei muncitoare. Pen- 

tru mine, neobișnuit de mare, totuși frumoasă. Probabil că de mult n-a mai 

lucrat, căci avea pielea fină, catifelată. Dar ori de cîte ori îi priveam dege- 

tele, mă-nfioram. În locul unghiilor avea cicatrice, iar viriul degetelor era 

strivit parcă de-un ciocan. (De aceea purta așa dar mănuși cînd ieșea!). Bă- 
nuiam ce i s-a întimplat, dar ca să fiu mai sigur, sau din pură curiozitate, 

am întrebat-o. 

— O am drept amintire — îmi răspunse cu același zîmbet pe buze, cu 

eare mă obișnuisem. Dar apoi. se posomori. Se făcu liniște. Povestea cu vo- 

cea stinsă: Au început să-mi scoată unghiile cu cleștele... dar n-am trădat: 

nimic! ... 

Mă privea lung. Poate că în gind retrăia supliciul. Avea o înfățișare 

îndurerată, aspră, care o făcea în ochii mei și mai îrumoasă. Mă cutremurai. 

Fără voie i-am prins mîna, mîngîind-o. 

— A fost greu... știu... 

— Să nu vorbim despre asta — zise ea clătinind capul. Dar după cite- 

va clipe adause: — Toate le biruie omul cind luptă pentru o idee... 

A 

Intr-o după amiază am adus acasă de la birou — lucram fa o fabrică 

de ulei — un teanc de gazete. Tot felul de ziare locale și reviste la care di- 

rectorii mei se abonaseră pentru a menţine raporturi bune cu proprietarii: 

lor. Juja le frunzäri pe rind cu interes. Un săptămîna! îi atrase cu osebire 

luarea aminte. | 

— De ăsta nu mi-ai amintit de loc, zise ea privindu-mă cu imputare.. 

— De care? făcui eu mirat. 

— Poftim! Citește! 

Îmi puse sub ochi un articol. Era semnat de un profesor, care spunea 

că face parte din tineretul național-țărănist. Articolul critica aspru pe Maniu 

şi pe Mihalache, care pălăvrăgesc mereu despre democrație și despre inte- 

resele țăranilor, dar în fond nu fac nimic nici împotriva mișcărilor dictato- 

riale, nici împotriva uzurii bancare...
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— Interesant — zisei eu din curtoazie si plictisit — sint simpli de- 

magogi. | | 

Credeam că am terminat cu asta. Juja însă mi-a cerut. să-i aduc toate 

numerele din ultima vreme. ale săptăminalului. M-a așezat în îaţa ei pe 

scaun și, pe un ton didactic şi mustrător, mi-a dat să înţeleg ce greşeală 

fac. nedind atenţia cuvenită. unor astfel de glasuri. Chiar acum cind trebuie 

să întărim forțele democrate împotriva fascismului! Ea opinia că in dosul 

articolelor de acest fel se ascunde încercarea intelectualității cinstite romi- 

-mești de a-și croi un drum nou. 

— Găsește printre „intelectualii“ tăi un om serios, prudent, care cu- 

noaşte pe profesorul respectiv, or poate face cunoștință cu el. Află însă ce 

fel de om e si pină unde putem merge cu încrederea în el. 

După cîteva zile s-a luat legătura cu un grup de tineri intelectuali ro- 

mini... De atunci avui o admiraţie nemărginită pentru Juja. Acest succes 

m-a umplut de entuziasm. Un fel cu totul nou de a privi lucrurile s-a 

născut. în mine. Aveam impresia că m-am îmbogăţit, că am învăţat nemai- 

pomenit de mult... lar o femeie mai perfectă decit Juja nici nu-mi puteam 

imagina că poate exista pe lume... 

Nu odată mă trezeam că încep să cumpănesc: îi plac oare? Găsește ceva 

de remarcat la mine, ceva deosebit, demn de un comunist? Da. Astfel de 

puncte de sprijin existau. Erau vorbele ei pline de recunoștință, cînd îmi 

îndeplineam munca încredințată, cite un gest involuntar, lucirea fierbinte 

din ochii ei, cînd ne revedeam acasă, după o absenţă de o zi întreagă, în 

camera de la mansardă, erau tot atitea motive să cred că mă apreciază. Con- 

tinua să mă descoase ca mai înainte, mă lua cu „băiatule“, mă ironiza, ca 

și altădată și totuși, din ce în ce mai des, pe fața ei se desena un zimbet 

straniu, reținut. Dar nici o singură dată Juja n-a scăpat un singur cuvînt 

despre dragoste, n-a făcut. nici cea mai mică aluzie la viața mea particu- 

lară sau a ei. Ocolea cu grijă tema aceasta. Și așa, n-am putut-o întreba 

nici eu dacă are pe cineva, deși nu odată a trebuit să jucăm în fața vecini- 

lor cîte o mică comedie. 

kk 

Intr-o seară s-a întimplat apoi ceea ce din răsputeri căutam. să ocolesc. 

Stăteam împreună. la lumina gălbuie caldă, a becului electric. Primise veste 

de la cei arestaţi. Lipsit de dovezi hotărîtoare, consiliul de război părea că 

va trebui să-i pună în libertate. În 1935 s-au mai intimplat astfel de cazuri. 

Făcusem foc. Juja era foarte bine. dispusă. Făcea glume. Ne așezarăm 

la masă și, mîncînd, îmi povestea despre copilăria ei. Povestea frumos, pe 
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un ton atit de familiar si cu priviri ce-fäcurä sä mi se stringä inima. Nu-i 

scäpä starea mea de emofie. 

. — Ce-ri cu tine, ce ai? 

Nu i-am putut răspunde. Mi se părea că totul arde ca o.văpaie în jurul 

meu. l-am cuprins mîna. Am tras-o spre mine și am îmbrățișat-o. Simţeam 

aroma corpului ei, umărul cald și rotund, netezimea mătăsoasă a părului. 

Tremura. Ochii-i sclipeau. Focuri adinci se învirtejeau în ei... 

Totul a durat o clipă. Brusc își întoarse faţa. Își scutură capul, vroind 

parcă să se trezească. | 

— Fii cuminte, băiete! 

Adunindu-si toate puterile, își destăcu umărul din strinsoarea brafu- 

lui meu. 

S-a tăcut tăcere. Mă privea, mă privea drept în ochi. Prietenos, ca mai 

înainte. Numai îocul îi dispăruse din ochi. Eu, mă uitam la ea mirat, ridi- 
cindu-mă amărit, dar și mai îndrăgostit. 

Afară, pe scară, răsunară pași. Juja ridică fruntea. Ascultam cu räsu- 
Îlarea reţinută. Cine să fie? 

Recunoscui mersul de om bătrin al funcţionarului de la prefectură. 
Nu-i nici o primejdie. Nu e. siguranţa... 

Am consumat restul mesei tăcuţi. Nici n-o mai priveam măcar. Dar 
capul îmi vijiia și inima îmi bătea nebună. 

Juja se așeză pe marginea canapelei şi-mi zise: 

— Sper că ți-au venit minţile la cap! 

Se apucă iar să citească... Am încercat și eu, dar rîndurile îmi fugeau 
dinaintea ochilor. Vrui să scriu. Eram dator cu un răspuns la scrisoarea 
fratelui meu din Arad. N-am fost în stare să scriu un singur rînd clar... 
M-am ridicat și, dintr-un pas hotărît, fui lingă Juja. M-am așezat lingă ea. 
I-am luat mîna. 

— Te-ai supărat? Spune? ... Sint îndrăgostit de tine... 

— Știu — a răspuns ea încet. — Nu m-am supărat. N-am de ce mă 
supăra ... 

Incet, cu gingășie, își trase mina. dinir-a mea. 
Tăcere. Trecuse cam un minut, cînd i-am pus întrebarea: 

— Nu-ţi plac? 

Juja se uită la mine, iarăși îndelung, și încet-încet ochii i se umplură 
«de lacrimi. 

— Alesul meu e la Doftana... 

Aceste 'cuvinte le-a spus în șoaptă, rugător, scuzindu-se parcă, dar si 
cu o hotärire mare, nesträmutatä.
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A 

De atunci o iubeam și mai mult pe Juja si invidiam, dar totodată și 

admiram nespus pe bărbatul pe care îl iubea, deși nu-l cunoșteam nici după 

nume... Aș fi vrut să fiu ca el, erou, cu voinţa oţelită, gata să jertfesc fotul 

pentru revoluţie... : | 

Despre cele întimplate n-am mai vorbit de atunci nici un singur cu- 

vint. Juja își continua munca — reorganizarea de după infringere si pregä- 

tirea frontului democratic — iar eu pe a mea, după îndrumările și sfaturile 

ei. Cit priveşte pe locatarii de la mansardă și pe bătrina portăreasă, care îă- 

cea curăţenie și ne spăla —- ei credeau cu sfințenie ceea ce obișnuiesc să 

creadă oamenii în asemenea împrejurări ... 

Cîteva zile, după raziile din jurul lui șapte noiembrie, într-o dimineață, 

a trecut pe la noi Miskolci. A stat mult de vorbă cu Juja. (Eu îirește nu-i 

ascultam). Seara, Juja mă întimpină: 

— Băiatule — plec. 

N-am întrebat-o unde și de ce. Nici dacă se mai întoarce. De-asi fi în- 

trebat-o — tot nu mi-ar fi räspuns. 

Cu impachetatul a terminat repede. Avea puţine de adunat. 

Işi potrivi pe cap pălăria, își îmbrăcă haina şi-şi coloră puţin buzele, 

apoi își trase mănușile (asta-i masca de „damă mare“, cum obișnuia să spună 

ea în glumă). Priveam deprimat, înmărmurit, cum se pregătea de călătorie. 

Mi-a întins mîna. Eu abia putui să i-o întind pe a mea. Poate că eram 

livid la faţă, căci ea mă privi mirată și se posomori... . 

Palma-i moale și fierbinte și degetele — degetele acelea strivite îngro- 

zitor și fără unghii — mi-au mîngiiat o clipă părul... Apoi, subit, a apucat 

micul geamantan și a ieșit încet pe ușă... Jos, nu peste mult, scîrții poarta: 

cu zăbrele de fier... A plecat... Juja a plecat... 

In romînește de Vichentie Ardeleanu 

— d — i 
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M. Skorohodov 

Prin tundrä 
Aproape-i ziua. Zarea-ncet s-aprinde, 
Doar soarele-n zăbavă-i scufundat. 
Prin largul arctic, scăpărînd, se-ntindz, s 
Linfoliul iernii, in argint scäldat. 
Coboarä noaptea, prin cimpii de gheafä 
Cu mersul grav, ursuz, hotäritor, 
Cadenţa-i e, pe negrul cer, măreață, 
'Luciri, ca steaguri, filfiie ușor. 

JI 

Prin tundră-i mare de lumină, 
Dar ea, in somnu-i, s-adinci; 
Văpaia verii vrea să vină 
Un lac, ce-i înghețat aci. . - 
De ger, vintoasele-s uscate, “ 
Cu gheafä vadu-i astupat, 
Pe mii de verste-mprästiate, 
Zäpezi polare s-au culcat. 
Pe-aici e vitregä natura, 
Mereu, sub gleznă-i aspră, nea, 
Doar inima-ntrecind măsura, 
Cunoaşte bine glia sa. 
Cu drag munceşti, fără-oboseală: 
E țara-un gînd, un singur grai — 
Şi-n cîmp boreal, în capitală 
Și-n vraja munţilor Altai. 

III 

Zorii n-au răzbit, deşi-i amiază, 
Luna încă n-a ieşit pe cer, 
Inima din nou îmi lăcrimează, 
Cum să-mi mîngii sufletul stingher? 
După munţi şi tundra prinsă-n zare, 
Toarce visul mult iubita mea;
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Imi aduc aminte,-n nopfile polare 
Möä-ntilneam adeseori cu ea. 
Treacä cerul cu sineala-i latä, 
Nu doresc nici riuri strävezii; 
Pot să nu văd soare niciodată, 
Numai tu, cu mine, vreau să fii. 
Ai să vii cînd stelele s-or stinge 
Calea-i una, una-i dragostea; 

N: Plin de dor, la pieptul meu te-oi stringe, 
| Inimă... de ce te-ai întrista? 

; IV 

In sclipirea scurtei veri polare, 
Zina tundră scapără cu Jlori. 
Amiîndoi priveam al nopții soare, 
Cum plutea în cerul Țără nori. 
Dacă drumul meu cu-a ta cărare, 
Prin troiene, nu se va-ntilni, 

. N-au sä treacä nopfile polare, 
Flori, nici ele n-or mai inflori. 
Mi-amintesc suspinul greu al märü 
Cind spärgea-a ghefarilor stihii; 
Nu lumina, nici căldura verii, 
Ci pe tine te-aștepta să vii. | 
Înspre nord, departe, pînă-n zare, | | 
Trec pribegi ghefarii plutitori, 
Amindöi priveam al: nopții soare, 
Cum plutea în cerul fără nori. 

V 
Vintu-i furios la despärfire, 
Nu sclipeste nici seninul cer, 
Insä-n ziua noasträ de-ntilnire, 
Ce frumos va fi pe dalb läicer! 
Poate-atunci să vină şi furtuna, 
Eu mai strîns în braţe te-oi lua, 
Și te-oi duce unde doarme luna, 
Pină-n. cerul- șapte, -draga- mea. 

   
  

In romineste de Petre lacobescu
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Certitudine 
Că voi muri nu-i nicio îndoială, 
Păcat numai că n-oi putea să fac 
Să mai trăiesc eu cel puțin un veac.. 
Și-apoi să dau, la moarte, socoteală 

Eu simt că trec în orice zi, dar las! 
Nu fac apel la stele sau minuni 
Mi-s zilele — o ştiu — sălbăticiuni 
Și nu- am pentru asta vreun necaz. 

Mâ-ncearcă uneori cite-o tristețe 
Cind mă gindesc că trebuie să plec 

Al. 

Si-as vrea sä merg cu pasul unui melc 
Pe căile ce duc la bătrineţe. 

Și totuși, prea curind voi fi pămînt 
De nume,poate, n-o să-mi ştie nime. 
Doar pusta fi-va-alăturea de mine 
Și ea mi-o fi și mamă, şi mormint. 

Nu voi trăi un veac, nici jumătate, 
Dar, sigur, voi ajunge-n comunism, 
Căci pentru mine-acesta nu-i un vis 
Ci rostul unei vieţi descătușate. 

Odihnă 
Parfum de fin cosit ne impresoard; 
Doi trandafiri sălbalici ne-amăgesc. 
Să rup o floare dulce ca un zimbet 
Și în cosița ta s-o potrivesc? 

Alergi prin iarba proaspătă şi rece 
Cu spini ce-ţi muşcă albul picioruș; 
Aleargă tu de minä-acum cu vintul 
C-o sä te-ajung si eu acus, acus. 

In mijlocul frunzisurilor line 
'Nu-s umbre de. tristeți să te frăminte 
Şi parcă toată fiinţa ta uşoară, 
S-a risipit în mine-acum sd. cinte. 

Jebeleanu:



  

Note de drum 
Radu Theodoru' 

ltinerar dunărean 

PRELUDIU 
el ha Ku ui 

Nelinisti de primävarä. Dincolo de vioriul orizontului, nesfirsitele ori- 

zonturi ale emisferei, respirind sub furtunile echinocfiului. Soarele a in- 

trat in zodiacul Taurului. Sub cerul jos, spälat de norii ploilor calde, vislesc 

ostenite, scofind fipetele dinaintea imperecherii, marile stoluri migratoare. 

Au päräsit apele sfinte ale Nilului, in care-și oglindesc măreția vechile 

temple și urcă latitudinile, spre bălțile tainice ale nordului. Bancuri de 

scrumbii de Dunăre înoată dealungul coastei Pontului Euxin, mînate de ace- 

leași instincte milenare. S-a arătat rizeafca și șuvoiul cîrdurilor de chefali. 

Undeva, la o intersecție de meridiane și paralele, drumul stolurilor migra- 

toare, întilnește drumul peștilor. Aici e împărăția stuiului, sălciilor, milului, 

a apelor revărsate, a șuvoaielor, grindurilor și a plaurului. Loc hărăzit dra- 

gostei fecunde și vieţii atotbiruitoare. Chemarea Deltei, răzbate dincolo de 

regnul necuvintătoarelor. Poartă în ea, miresmele aţițătoare de la facerea 

lumilor. 

BRĂILA 

Peisagiu major, cu toată lipsa de contraste. De la bordul lui „Ciprian 

Porumbescu“, perspectiva se deschide circulară, scăldată în sîngeriul asfin- 

țitului. Apele mari ale Dunării, au umplut spațiul dintre maluri, asternin- 

du-se tulburi peste toată balta Brăilei. Penelaţi roz pe albăstriul orizontului, 

munţii Măcinului par o vagă intenţie de schiță, dintr-o pictură chinezească 

pe mătasă. Undeva, abia ghicită, turla bisericii din Carcaliu, satul vestitu- 

lui Terente. Mai aproape, Brăila, cățărată masiv pe priporul malului, cut 

case cenușii, rectangulare, pintecoase, case care au adäpostit bogätiile Bä- 

räganului cernute prin mina exportatorilor, misitilor si armatorilor. Pe färm, 

portul. Elevatoare uriase, räpäitul surd al ciocanelor pneumatice de la șan- 

țiere, chilele enorme ale vaselor scoase pentru reparații, pădurea de catarge, 

remorcherele .abile foindu-se între port şi şantier. Fum!... Fum cenușiu, 

dens, purtat de vintul stăruelnic, cu intenţii de furtună. 

Ritmul portului, ritmul viu al vieţii legată de apă, poartă în el o trepi- 

daţie care te-mbată. Valurile rostogolesc spre nesfirsit, nostalgia tuturor 

țărmurilor înflorite de imaginaţie. O lotcă cu vela în vint, urcă grațios pe 

sub bordul lui „Ciprian Porumbescu“. | 
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UN MARINAR 

Brăila își trăiește original, epoca de tranziție. Plămin al țării, citadelă 
cu urbanitate de bulevarde liniare, pion al unui capitalism financiar și de 
misitie, cu femei care știau prețui banul, eleganța și cochetăria în tumultul 
prieteniilor de-o noapte, această Brăilă de altădată, astăzi își trage sufle- 
tul, ca după o cursă istovitoare. Bogăția magazinelor de stat, n-a aliniat 
încă toate firmele. Mai multe decit oriunde, firmele particulare, cu rezonanţe 
de orient și levant, nu rareori de :speluncă occidentală, trădează o vie acti- 
vitate a sectorului comercial nesocialist. In forfota străzilor, în mișuna portu- 
lui, e greu să distingi omul care să-ți mărturisească sincer și să-ți tălmă- 
cească poveștile locului. Carnetul de reporter, nu este cea mai bună recoman- 
daţie. Totuși, zeii au grijă! Au devenit şi ei realiști. Nu-i mai satisfac notele 
de drum, în care-și găsesc locul numai plastica, zoologia și botanica. Da- 
torită lor, l-am întîlnit pe marinarul Ion Dumitrescu, ținăr poet îndrăgostit 
de ape, care m-a făcut să-l cunosc pe Vasile Giușcă, șeful de echipaj=al 
vasului cultural „Ciprian Porumbescu“, . 

Un omuleț mic, ușor adus de spate. Basma roșie înodată la gît. Im- 
brăcat tărcat. Beretă veche marinărească, trintitä pe viriul capului. Stirb. 
Trăsături asprite. Neras. Ochelari pașnici, care-i alunecă pe viriul nasului. 
În pîntecele vasului, la babord, cabina lui Vasile Giușcă. Se aude apa lin- 
gînd chila. Prin hublouri, intră o lumină crudă, verzuie, cu reflexe umede. 
Un fitil de lampă într-un cui din cheson. Pe caloriter citeva perii. Parime 
şi colaci de salvare prin colțuri. O feștilă la căpătii. O cravată înodată. 
Birou și deasupra, Sadoveanu și Gorki. 

Caut să aproprii omul din fața mea și cabina în care mă aflu, de au- 
torul schiţei „O radiogramă în larg“ citită pe nerăsutlate intr-o colecție de 
ziare locale. Toate legăturile arbitrare, cedează lamentabil, in fața virilităţii 
cu care se impune realitatea. 

Hai navă saltă mai iute, 

Sus colo pe creste de val. 

Căci noi toți matrozii le-nvingem : 
Amonte, amonte si-aval... 

Sint versurile șeîului de echipaj. Viaţa lui a fost un lung șir de amonte 
și de adinci avaluri. O lichea de port, devenită om. Un om care învață 
cartea la 48 de ani și care de atunci își rezervă preaplinul vieţii în schiţele, 
foiletoanele și poeziile cu care a năpădit ziarele brăilene si gălățene. Ca o 
Dunăre s-a revărsat Vasile Giușcă, micul sef de echipaj, atunci cînd veacul 
l-a smuls din ancora abjectului și i-a desvăluit orizonturile propriei demni- 

4 — Scrisul Bănătean 
net



  

  

34 Radu Theodoru: /tinerar dunärean 

  

täti umane. latä-mä îndemnat, färä regrete de a nu fi cintat Dunärea Kirei 

Kiralina şi Brăila lui Panait Istrati, să-nchin citeva pagini unui modest 

marinar poet. 

NOROI 

Noroi galben de Bărăgan Noroi de toamnă cu burniță lîncedă, noroi 

clisos, lipicios, noroi ce-ţi îmbicsește inima, noroi care te poartă spre Dunăre 

și te varsă în port, ca pe-o lătură. Noroi, tot una cu sărăcie. Portul, mirajul 

dintotdeauna al copleșiţilor. Era în vremea întiiului război mondial. Popa 

Chihuliţă rămăsese dascălul celor din Gănești. În loc de carte, prașilă la vie. 

În loc de vorbe bune, nuiaua. Cu odrasla lui Giușcă, zidarul, tatăl a nouă 

copii, nu i-a mers. Vasilică de-atunci i-a smuls varga și l-a croit cu ea pe 

unde a apucat, apoi și-a luat lumea-n cap. A ajuns slugă la boierul Hara- 

lambie Mares. Mai tirziu, hamal la Arsenalul Marinei. Portul de atunci clo- 

cea în taverne și-n casele cu femei boite și oilicoase, o viermuialä de dis- 

perati. Viermuiala si nostalgia unei viefi mai luminoase l-a îmbarcat. Unde 

sintefi cärti mincinoase, cu bätrini lupi de mare infruntind urgia talazurilor, 

tinindu-si pipele intre dinti si scuipind filozofic peste bord? 

Marinärit insemna hamalic la bord pinä cädeai lesinat, pumnii secundu- 

lui în fălci și nu rare ori șomaj si foame crincenä pe bintele cine stie cärui 

port indepärtat. Vasile Giuscä isi poartä ursita cind pe vas, cind pe färm. 

Se-nsoară din dragoste cu o servitoare și împart mizeria sub mantaua de 

marinar care le tăinuiește intimitatea. Pe vremea aceia, purta o barbă stras- 

nică și-ntre două drumuri golănea prin porturi. Grevele i-au silit pe arma- 

tori să lucreze cu marinarii de la bord. Cînd te angajau îți măsurau tora- 

cele și vinjoșia brațelor. Aşa că micul Giușcă s-a văzut pentru a nu știu 

cîta oară pe din-aîară. „Pietrele şomerilor“ locul de adunare al marinarilor 

fără lucru, lingă Mamaia, l-au adăpostit ca și altădată. Nevasta ştia că ple- 

case la Port-Said... O mașină elegantă, o femee și mai elegantă. Giuşcă 

se vede angajat pentru cumpărături la piață. Helene, soția unui mare avo- 

cat, plecat în străinătate, găsește că marinarul ar putea s-o spele pe spate 

cind face baie... Apoi îl joacă la ruletă, după ce pierduse 25 de mii într-o 

noapte. Ciștigă mizînd pe el, 15 mii. Noroiul i-a ajuns lui Giușcă la suflet. 

VIAȚA 

De secretara organizaţiei de bază, nu poate scăpa uşor cu toate tertipu- 

rile marinărești. Face școală cu el, acum, la 48 de ani. Nu-l prea lasă-n pace 

nici nevasta, îruntașă în producție la o fabrică de textile din Galaţi. A 

isprăvit de bine de rău, patru clase elementare. 
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Ceea ce mă izbește, ceea ce mă copleșește, este adincul respect și dra- 
gostea sinceră pe care Vasile Giușcă le dăruiește epocei. Din omul de pat 
al coniței isterice de odinioară, Vasile Giușcă a ajuns șeful de echipaj al 
unui vas cultural, care pribegește prin Deltă, ducînd marinarilor și pescari- 
lor lumina slovei, a cinematograîului și a teatrului. Îl pasionează geogratia. 

"Cu cîtă emoție vorbește de literatură, de biblioteca lui. Îmi citește un frag- 
i ment de roman. Cit de sincer crede în ceea ce a scris cu slovä läbärtatä, 
i urită, negramaticală! Și ce forță primară are scrisul lui Giușcă, așternut pe 

spatele unor afișe... Șeful de echipaj de pe „Ciprian Porumbescu“ n-are 
nevoie să răstălmăcească în discuţii interminabile, principiile de bază ale 

; esteticii marxiste. Mai muli decit zece articole de ziar, am învăţat despre 
„ partinitate, ascultindu-l pe marinarul scriitor. Viața l-a inhätat si l-a împins 

in mijlocul curentului... Scrie cu patimă texte pentru reprezentații pe care 
și le declamă singur, este tatăl echipajului alcătuit din marinari artiști, are 

„ vreme și pentru o literatură mai solemnă. Veacul a operat în adîncimea lui 
„ Giușcă. Morala a dobindit pentru clientul cocotelor, valoarea de lucru sacru. 
Astăzi, din ceea ce a fost n-au mai rămas decit amintirile. La 57 de ani, 

„ Vasile Giuşcă vrea să se îmbarce pe un cargobot de lungă cursă, pentru a-și 
i trăi viața din plin. Orizonturi noi îşi deschid largul cutezătorului marinar. 
! Orizonturile necruprinse ale omeniei, respectului de sine însuși și nesfirșitele 
! oceane ale creației. 

   
i 
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AMURG LIRIC 

Preceas de noapte. Apele bălții au dobindit nuanţe însîngerate. Lari și 
“stirci albi întretaie faldul de întunerec tras peste orizont. Munţii Măcinului 
S-au estompat în neclarul depărtării. Se aprind rind pe rînd, lămpile de po- 
'ziție ale vaselor. Țărmul a înflorit sub puzderia becurilor. electrice, aran- 
„jate măiestru de mina unui giuvăergiu savant... Hoblourile îmi cercuie 
„vederea. Inegalabila legănare a vasului. Neîntrecuta muzică a valurilor iz- 
'bindu-se de ilancurile metalice. Alături, tunurile unui monitor, îmbrăcate în 
huse și pașii sonori ai marinarului de santinelă. 

Amurgul risipește în Dunăre puzderie de rubine incandescente. Ard 
mocnit străfundurile de mil și de taină ale bălții brăilene. 

II 

Dunăre Dunăre, 
. Drum färä pulbere... 

„Abrud“ unul din vasele rapide ale „Nav-Rom“-ului și-a înfipt 
prova în apele tulburi ale fluviului. O burniță cîlțoasă de primăvară, a alun- 
gat pasagerii în interiorul vaporului. Singur, ascult glasul marșului trium- 

I
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fal țesut de geniul omului, peste întinsul apelor. Cu toate că „Abrud“ nu. 

e decit o veche copaie cu mașini, încărcată pină la refuz cu butoaie, mobile 

vechi, lăzi cu paste făinoase și produse alimentare pentru oamenii Deltei, 

poartă în el toată poezia plutitului. Puntea vibrează, transmiţindu-ți procesele 

de forță mecanică născute în cuptoarele mașinilor. Apele gilgiie şi se clă- 

bucesc la provă, apoi se preling pe flancuri cu un fişiit adormitor de mătă- 

suri în care se alintă trup de femee. Parimele și ancorajul catargului îşi 

cîntă cîntecul monoton, cu tonalități de sirme acordate pe vînt. Persistent, 

cînd insinuant, cînd vag, cînd răscolitor, mirosul de salcie înflorită.     Galaţi. Clădirea impunătoare a căpităniei portului, domină cheiul cu. 

arhitectura ei masivă și cenușie. Forîotă de vase, ploaie pieziş uriașele șan- 

țiere învăluite în fum, urmele încă vii ale războiului, privind Dunărea prin 

ştirbul zidurilor și al ferestrelor. Vestitul Cot al Pisicii, o buclă spre nord. 

la gura Prutului. Reniul, apoi o ușoară și lineară coborire spre sud, sud. 

vest, pină la Isaccea. Pe dreapta dincolo de chilimul sălcilor, balta Cra- 

pina, care-și trimite pînă pe Dunăre mirosul de mil și de stuf putred. Vechiul 

pămînt dobrogean își face simfitä prezenţa. Și odată cu el, amintiri şi icoane 

de demult. Isaccea. Rondoul regulamentar, acostare, mărfuri descărcate, 

urme de castru roman și valuri de apărare. În urechi, galopul cavaleriilor 

scite și cornul de luptă al falnicului si neinfricatului Ion Vodă, răsfirîn- 

du-se peste ape, ca o tingă de demult și ca un veșnic blestem adresat Golii- 

lor trădători de patrie. Pe aici au trecut oștile semilunei, spre a cumpăra cu 

aurul și nu a infringe cu bärbätia, cerbicea viteazului voievod. Tot pe aici, 

într-o vechime a veacurilor și-a întins Darius, podul pe care s-au scurs 

oştile îndepărtatei și mirificei Perside. Poartă a Dobrogei, Noviodonumul ro- 

man, a cunoscut mucenicia lui Flavian și Filip. Istoria creștinismului, atinge 

iruntariile teritoriilor scite... Scriitoarea bizantină Ana Comnena, mărtu- 

risește despre voievozii vlahi ai acestor ținuturi dobrogene, printre care Sa- 

cea, domnea în apropierea Isaccei, la Vicina, Nicolitelul de astăzi. Tot despre 

acei îndepărtați strămoși au lăsat mărturii scrise călugărul Rubbruquis la 

anul 1253, în drum spre Tätarii crimleni, cronicarul francez Geoffroy de 

Villehardouin și cronicarul neamț Ansbertus, însoţitorul lui Frederic Barba- 

rosa în cruciada contra islamului. Dobroge, poartă a ţării și a vinturilor 

neprielnice. Dobroge călcată în copitele basmeţilor de Bugeac, pirjolitä de 

ceambururile tätäresti si scäldatä in singe de iataganele spahiilor, renäscutä 

din propria-fi cenușă, Pasäre Fenix a istoriei noastre. Tie, astäzi, munca 

îți înalță deasupra ruinelor de la Adam-Klissi, o nouă eră. l-am văzut posta- 

mentul, masiv, zidit în beton armat la Tulcea, i l-am văzut în inima secun- 

dului Sin Gheorghe și deasemenea în înțelegerea pescarilor de la Sfiștofca 

ieşiţi din bezna preistoriei, la lumina surizindă și caldă a omeniei tale 
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Cu deosebire ţi-am recunoscut destinul, in mintea iscoditoare şi-n sufletul 
primenit al inginerului Gheorghe Clenciu, fiu alăptat la sînul celor truditori 
și îndelung robiti pe glia ta sărăcăcioasă. 

Dunäre, Dunäre, drum färä pulbere... 

Semnificatii grele, se rostogolesc in talazurile tale miloase, spre Marea 
cea mare și spre sufletele noastre. Maica noastră, Dunăre. 

SECUNDUL 

Sînt marinari şi marinari. Unii, meseriași ca toți meseriașii. Rutinieri, 
circotași, cu înțelegeri strimte. l-am întîlnit în lungul Dunării, gîndindu-se 
ce va fi adus bun de mîncare „Trustul Alimentar“ a] navigatorilor. Sînt și din 
cei îndrăgostiți de meserie. Sint și din cei care-o blestemă. Sin Gheorghe. 
secundul depe „Abrud“ era atunci la întiiul lui drum pe un pasager. Proas- 
păt absolvent al fostei școli medii de marină, dobrogean get-beget, inimos, 
cu privirea limpede și deschisă, tînărul mi-a fost mentor intr-ale marinäri- 
tului, pe parcursul milelor care despari Brăila de Tulcea. 

După ce-am făcut o strașnică școală a vasului, l-am iscodit si intr-ale 
eugetului. Prin sufletul secundului, Dunărea curge ca o patimä. S-a legat 
de ea, cu toatä poezia anilor tineri, cu toate visele, cu toate intelegerile. 
Vasul și Dunărea. Pasagerul nu-i întregeşte idealul. Dorește să se îmbarce 
pe un remorcher, în dorul după marșuri de săptămîni, pînă hăt, spre ţările 
din centrul Europei. Citește literatură, şi n-ar strica colecționarilor de pă- 
reri despre această nobilă îndeletnicire, să-i asculte citeodată și pe acești 
pribegi ai apelor. Au păreri revoltător de sincere și mai ales „originale“. 
După ce-am lăsat Isaccea în urmă, Sin Gheorghe a scos din cheson un caiet 
gros și mi l-a întins cu sfială. Era un roman. Un roman scris între două 
popasuri, în cabina strimtă, cind afară ploua sau se oglindeau stelele în Du- 
năre, cînd treceau cîrdurile de giște sau băteau crapii, în fapt de zi. 

Nu l-am putut citi în întregime și o regret, pentrucă secundul știe să 
vadă limpede în viață. M-au îurat gîndurile. lon Dumitrescu, Vasile Giușcă, 
Sin Gheorghe, marinari aplecați pe slove, întilniţi într-un răstimp scurt. Și 
cîți alții încă? Oare acest fapt, această eflorescenfä sä n-aibä semnificatii 
mai adinci? Oare sä nu se lege de revolutia culturalä, de noile orinduiri 
pentru omul de rind, de puterile latente care-au germinat in sträfundul 
maselor si care descätusate, fisnesc la luminá, ca intr-o primăvară a libertă- 
ților? Sin Gheorghe nu mi-a pus vestita „barbă“ marinărească, nu mi-a 
vorbit nici de „dame“ nici de aventuri acvatice, cabina nu-i e tapetată cu
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actriţe de cinema, n-a scos din vre-o trapă tainică, vechiul și odiosul clondir 

de rom. Mi-a întins sfios, doar un roman. 

ÎMPĂRĂȚIA STUFULUI ȘI A LOTCILOR 

După ce brațul Chilia se desparte de matca îluviului, Dunărea face o 

puternică arcuitură spre sud, izbindu-se de povirnișul Dealuiui Mare, pe 

coastele căruia se răsfiră Tulcea. S-a-nseninat. Limba de piatră roșietică 

străjuită de Monument, chenăruiește fin orizontul alburiu sub care se ghi- 

cește Delta. Peisagiul a devenit personal. La stinga așezările lipovenești cu 

apa pînă-n pragul caselor și cu lotca în poartă. Copiii pleacă de la 

şcoală cu lotcile. Femeile vin la piață cu lotcile. Finul, lemnele, papura, se 

cäräusesc cu lotcile, legate în tandem. Viaţa s-a legat organic de apă. Ap: 

devine elementul dominant, generator al specificului acestor locuri. De la 

truda zilnică, pînă la concepția oamenilor, Dunărea se diversiiică și se in- 

filtrează în mai toate aspectele cotidianului. Pe dreapta, Tulcea arhitectu- 

rală alcătuiește 'o frescă expresivă a istoriei mai noi și a mozaicului națio- 

nalităților conlocuitoare. Casele suple, cu geamlicuri şi minareteie filigra- 

nate, trădează epoca semilunei și influențele ei. Cupolele bisericilor, revanșa 

ortodoxismului. Școlile în stil rominesc, masive, împlintate în inima perspec- 

tivei, cu ferestrele deschise asupra Dunării, elementul viu al continuității si 

viitorului poporului nostru. Tulcea de astăzi, nu mai este banalul şi somno- 

lentul tirgușor dintre cele două războaie, legat de lume numai prin firul 

apei, îmbicsit în praf, în arșiță şi-n letargie. Calea ferată care-l leagă de 

Constanţa prin Babadag, i-a primenit pulsul, racordîndu-l pulsului întrezei 

Debroge. lar al doilea cincinal, îi deschide orizonturi nebănuite. De pe acum, 

industrializarea Deltei, a sfişiat vălul insipidului aruncînd pe ulițele toro- 

pite, șuvoiul îrepidant al epocei. Fabrică de materii plastice, centru pescă- 

resc, centru de prelucrarea industrială a stutului, şantiere, îoriotă de vase, 

ioriotă de oameni. Forța polarizatoare a industriei socialiste scoate din 

străfundul bălților lipovenii bigoţi și-i alătură turcilor, ucrainienilor și romi- 

nilor. Amalgamul eterogen, despărțit de religii și de resentimentele trecu- 

tului, trece printr-un rapid și adinc proces transformator, năzuind spre OM, 

ncțiune de chintezență etică și filozofică. 

Cind am debarcat, părăsind „Abrud“-ul care va lua calea Chiliei- Vechi, 

am întîlnit un lipovean uriaș, cu ochi albaştrii transparenți, barbă patriar- 

hală, căciulă și briu lat împletit peste mijloc. Stătea rezemat de codirla unei 

zocii mici, cu leasa împletită în papură. Privea impasibil peste zarea portu- 

lui. Avea în el, măreția unui monument. După un ceas, l-am găsit tot acolo. 

În aceiași poziție. De data asta și-a întors ochii aceia străvezii și m-a pri- 
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vii de la mare inälfime, ca pe-o ginganie hazlie. In albastrul limpede al 
pupilelor, s-a-nfiripat o urmä de zimbet. Era o vesnicie de stuf si de baltä, 
de prejudecatä, de secte si de credinfe pägine in cäutätura acelui urias. O re- 
zistență fäfisä si batjocoritoare. Nu-i päsa c-a rămas singur cu cocia lui 
liliputanä, cu cälutii miniaturali, in mijlocul talazurilor främintate de ha- 
mali, de marinari gi lucrätori... Cind „Rindunica“ a dat semnalul de ple- 
care, I-am cäutat din nou. Era acolo. Apoi, cu cit „Rindunica“ se-ndepärta, 
cu atit proporțiile uriasului se aplatisau, se reduceau, pinä cind n-a mai 
rămas pe chei decit furnicarea grăbită a mulțimii care-l inghitise. 

= 

e * 

Dincolo de Tulcea, Delta. Prilej pentru literatură exotică şi psalmi ciîn- 
taţi borșului pescăresc. Brațul Sfintul Gheorghe se răzlețește spre sud, 
sud-vest, urmind geologia pămîntului dobrogean, ușor înclinat spre orizon- 
tul mării. Se văd cele cinci ghebe de la Beștepe, cu cote care nu trec de 
242 metri. Plutim pe aliniamentul artificial tras de brațul Sulina, prin 
inima împărăției stufului. Am început să derulăm mile după mile, de ape, 
de sălcii, de papură încolțită și trestiiș auriu. Soarele a coborit cîteva grade 
sub meridian. Stolurile de rațe încrucișează „Rindunica“, cu piriit sonor de 
aripi. Sini avantgărzile lumii care ne așteaptă dincolo de așezările ome- 
nești, sgircii risipite în lungul canalului. 

lată-ne ajunși într-un nou continent. O abundență opulentă și în același 
timp monotonă, exercită asupra intimului, presiuni contradictorii. Uvertura 
creației de noi păminturi, se acordă pe leit-motivuri obsedante. Dobrogea, soi străvechi, se contopeşte cu orizontul. Acolo adie mireasma viei înflorite, a 
gutuilor și a codrilor milenari. Plugul scoate la lumină statuete reprezen- 
tindu-i pe Osiris. Fenicienii și lonienii au cunoscut porturile astăzi acope- 
rite de milul Deltei. Milul!... L-ai fi așteptai bolborosind, gras, suprasaturat 
de materii organice primare, dospind viața sub alchimia razelor de soare, 
început al începuturilor, înfruntind marea şi omul, cu virilitatea haotică a 
erelor geologice. Te-ai îi așteptat la o lucrare gigantică, care se întăptuiește 
clipă de clipă, acoperind pustiuri de sute de mii de hectare. N-ai găsit decit 
orizontul monoton, vintul aspru măturind nesfirsirea canafurilor de trestie, 
labirintul canalelor și giîrlelor, sălciile alcătuind interminabile şiruri de că- 
lugärife despletite, oglindindu-si pletele in luciul gälbui al apelor. O com- 
plexitate nesezisabilă la intiia vedere, care nu se lasă compartimentată. O 
țesătură vegetală, umedă, densă, luxuriantă, cu dimensiuni creatoare de 
autonomie. Dedesubt, apa și milul. Laboratorul unui demiurg uriaș, întră- 
fit cu Cronos și aliat cu Soarele, oficiind pe altarul veacurilor, cu incetinealä 
de rafinat.
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SATE, CAIŞI ȘI MORI DE VINT 

în tot lungul canalului Sulina — cîteva zeci de mile — la depărtări 

apreciabile — se-nșiră doar trei sate. Casele sînt clădite în lungul malurilor. 

Gardurile dau în apă. Apa spală prispele. Apa a năpădit ogrăzile și ogoa- 

rele. Citeva vite pricăjite, fumurii, costelive filozofeazä pe cite-un grind mai 

ridicat. Lotca la Sfatul Popular. Pasagerul încetinește și postașul vine să-și 

ia sacul, cu lotca. Femei bătrîne deavalma cu îlăcăi, sar de pe vas în lotcă 

şi din lotcă pe vas. La Gorgova s-a suit sprintenă, cu mișcări de vechi pirat 

obișnuit cu abordajele, o cuvioasă față bisericească. Lotci pintecoase, 

vislite de o cioatcä de copii, cu träistile de scolari dupä git. Imaginea lotcei 

negre, cu prova si pupa ridicate, cu bordurile arcuite, nu se va mai deslipi 

de lingă omul Deltei. 

în ogrăzile săltate peste nivelul inundaţiilor, au înflorit roz, cîțiva caiși. 

Vii sădite parcă într-o joacă de copii, 1;i räsfatä butasii sub asfinfit. Mori 

de vint, negre, cocosate si tuberculoase, sgiriie cerul cu brafe descärnate. 

Le privesc ironice, firmele galbene, ale magazinelor cooperatiste. 

ACOLO UNDE PRIND VIATA DIRECTIVELE 

Intr-o pustietate umedä, citeva vilisoare noi, cochete, cu obloane verzi 

si acoperis de stuf. Citeva cabane si huruitul motoarelor la un capät de pri- 

mävarä. Huruitul acela caracteristic, întretăiat de pocnete, care-ţi trădează 

carburatoare puse la treabă, după o iarnă de soamne. Mașini uriașe, cu fel 

de îel de braţe şi de cuțite. Tractoare. Curele de transmisie. Butoaie. Un 

șlep cu materiale şi carburanți. Un vas bază, cu cabine la ferestrele cărora 

fiutură cochet, perdeluțe albe. Oameni în salopete, cu cisme de cauciuc. În 

ser miros puternic de benzină arsă si de ulei încins. Punctul de forță 

umană, pare ridicol raportat la imensitatea adversarului vegetal. Și totuși ... 

Aici, directivele Congresului al doilea al partidului au prins viață. Contem- 

poranul nostru, omul simplu al Deltei, inginerul și tehnicianul, a-nceput hă- 

tălia cu natura sălbăticită în tihna veacurilor. Dincolo de acoperișul auriit 

al vilişoarelor, în balta fără sfirșit, mașinile slujind omului, au deschis 

largi și lucii autostrade radiare. 

Miine, șlepurile încărcate de stuf, vor urca lin, in amurguri de purpură, 

spre Tulcea marilor fabrici. lar degetele femeilor noastre, vor desuruba 

delicate tuburi de dresuri, care le vor împodobi frumusețea. Tuburi de ma- 

terie plastică rominească. 
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ȘI PESTE TOT, NUMAI PĂSĂRI... 

Un iubitor de stampe chinezești, un chinez pictor de stampe, ca să nu 
vorbim de ornithologul pasionat, găsește aici cea mai abundentă faună ari- 
pată, care se lasă studiată din toate poziţiile și sub toate semnificaţiile. 
Melancolia şi filozofica atitudine față de viaţă, superficialitatea și demago- 
gia gălăgioasă, pirateria și profanarea celor morți, își găsesc corespondenţi 
plastici, în lumea diversă pînă la fabulos. E o simionie de culori, care în. 
vinge mimetismul, şi se afișează cu ostentație. De la dumbrăveanca albastră 
strălucitor, pînă la delicateţea suavă a egretei albe, natura se räsfafä intr-e 
polichrornie de nuanfe si de tonuri, expresii vii ale firei si obiceelor päsärii 
respective. Iată stircul cenușiu, evlavios aparent, lacom în fond, mäcinindu-si 
melancolia cu apa pînă la tîrtiță. lată neamul gălăgios și pestriț al rațelor, 
începînd cu mătușa, rața lopătar, și isprăvind cu nepoata, rața pitică, um- 
plînd spațiul cu măcăit de mahalagioaice. Auzi buhaiul de baltă si fluie- 
rarul cu coadä neagrä. Priveste sborul vulturului si trage cu urechea la 
cristeiul bälfii. Delta, inaltä asfintitului, imnul febril si prolix al creatiunis 
si fecunditátii. 

Sus, ín cerul de lapis-lazuli, un sir de giste visleste spre nord... Si 
peste tot, in intimitatea stufului, in ochiurile verzuij de apă, la picioarele 
sălciilor, în tufele de papură, popoare de păsări se foiesc, înoată, fac dra- 
goste și cîntă, sfidind vizibil, „Rîndunica“ și oamenii ei. 

IMPĂRĂȚIA STUFULUI IA SFIRȘIT LA HOTARELE MĂRII 

Soarele a atins orizontul. Apele au trecut de la verde milos, la turcoază 
și Violaceu. Acum, par imense fisii de terra-rossa mediteraneene. Undeva, 
la adinc, ard vechile comori ale triremelor din Milet, ale galioanelor geno-. 
veze și caicelor turcești. Fosforescenţa rubinie a undelor, aurul străvechi 
al păpurișului, imensitatea orizontului, culorile vii ale cerului, au oprit 
curgerea vremii, condensînd-o într-o clipă de extaz. Plutim ca într-o vrajă 
din „O mie și una de nopți“. Aerul începe să fie mai dens. Natura a dobin- 
dit o solemnitate gravă. Ciţiva pescăruși săgetează fața apei. A trecut greoi 
cel dintii cormoran. Marea și-a trimis vestitorii. De sub orizont, a răsărit 
turnul de apă din Sulina. Apoi geamlicurile caselor au semnalizat străful- 
gerînd în vilvorile amurgului. Sulina crește cu repeziciune, acolo unde se 
sfirșește împărăția stufului și de unde încep hotarele tivite cu spumă ale 
Mării Negre.



  

42 Radu Theodoru: Itinerar dunărean 
  

II 

SULINA 

Trei străzi paralele pe malul drept, una singură pe malul sing. Clä- 

dirile fostei Comisii internationale dunärene ruinate de räzboi. Ur grup de 

biserici in care zveltefea turlelor catolice, rivalizeazä cu finefea minaretelor 

si arcurile domoale ale cupolelor ortodoxe. Farurile eșalonate în lungul ca- 

nalului care pătrunde adînc în mare, marcînd vechile guri și creșterea usca: 

“tului. Marinari bronzaţi, pescari, vinzătoare bătrine de semințe dormitind 

pe scăunele scunde, lipovence pieptoase, șolduroase, cu ochi transparenți, 

fardate strident, grecoaice cu profil clasic, vedetele și șalupele grănicereşiti, 

pescadoare, salvatoare, lotci, vapoare de mare, șlepuri si, dominind peisa- 

giul, trupurile mătăhăloase ale dragelor, sprijinind cerul pe brațele metalice 

ale aparatajului de dragat. Toată Sulina se poate prinde într-o indicație 

scrisă la inceputul unui act, dintr-o piesă contemporană. Legată prin Du- 

năre de ţara îndepărtată și prin mare de omenirea întreagă, Sulina poartă 

în conștiință dualitatea caracteristică porturilor de tranzit. De la melan- 

colia visătoare, întoarsă spre trecutul de viaţă abundentă a orașului porto- 

franc, încercată de neguțătoresele levantine, bătrîne, cochete și politicoase 

şi pînă la dușmănia străvezie a foștilor cherhanagii, dualitatea de care vor- 

beam se diversifică într-o largă scară de nuanţe la toţi localnicii, fie ha- 

mali în port, marinari de lungă cursă, pescari, sau simplii funcţionari. 

— Ehei!... Cind era porto-franc, să îi venit dumneata... Porto-iranc 

se chema o vădită și silnică știrbire a suveranității țării, impusă de comisia 

internațională, silnicie care aducea real o mare bogăţie şi abundență suli- 

nenilor, dar priva visteria publică de veniturile ce i se cuveneau, încura- 

jind contrabanda și specula. Pe temeiul unor hotăriri arbitrare, vapoarele 

străine nu se vamau cind intrau în canal și nici în jumătatea dinspre mare 

a portului. Puteau descărca ce voiau și cum voiau. Vama nu se percepea, 

decît dincolo de jumătatea portului. Se-nţelege lesne cărei morale dădea 

naştere porto-îrancul și ce tip uman se prăsea în atmosfera de tra?ic negri 

exercitat de la hamal, la marile autorități. Legi de navigație severe, exer- 

cită în lumea Dunării și Mării suveranitatea statului, contribuind ca pirghii 

ale noului, la aruncarea peste bord a mentalităților putrede. Nu te maipoți 

urca la comandă burdușit de rom și nici eșua vasul, fără să-ți plätesti sdra- 

văn culpa. De!... Astăzi vaporul nu mai aparține nici lui Kir lanopol nici 

lui Kir Marulis... Nu se mai poate face contrabandă. În cămările doamne- 

lor Hetmegian, Hinterian sau Monzoni nu se mai răsiaţă sacii cu stafide şi 

cafea Mocca, nici roatele de smochine, nici cutiile zugrăvite în culori vii, 

care adăpostesc dulceața curmalelor si parfumul țigărilor egiptene. 
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Sulina se adună în jurul altor coordonate. Cu greutăţi, cu lipsuri, fără 
viața trepidantă de bazar al tuturor lumilor, dar cu certitudinea eticii noii 
orinduiri. 

PESCARII DE MARE 

Trăim la noi în tarä o epocä de virulentä expansiune și aprigă luptă 
pentru cuceriri teritoriale Expansioniștii şi conquisdatorii, sint civilizaţia 
și cultura. Teritoriile de cucerit, însumează populațiile înapoiate de pe 
crestele munților și din sălbăticiile Deltei. Eșaloanele de luptă aliniază că- 
minele culturale, bibliotecile, ziarul și după cum vede inginerul șef de la 
Intreprinderea piscicolă din Sulina, elementele primordiale ale civilizației: 
săpunul, haina, casa, baia, foarfeca și briciul. 

Din 1947 pînă astăzi pescarii de la Sfiştotca, sat pierdut în preistoria 
locuințelor lacustre, care lucrează la Sulina, au suterit asalturile civilizației 
şi culturii, simultan cu asalturile adinci date bazelor sociale. De la robii 
legaţi de visle și plase pe mahunele cherhanagiilor, la pescari cooperatiști spe- 
culați de aceiași cherhanagii și la muncitor pe mare, evoiuția a sărit din 
treaptă de istorie, in treaptă de istorie, dînd peste cap împotrivirea surdă 
a inapoierii, superstiției și bigotismului. Salturile care marchează trecerile 
de la cantitate la calitate în elementul social, nu pot niciunde îi mai bine 
studiate, decit aici, unde istoria lentă aiurea, a comprimat cîteva veacuri, 
în răstimpul cîtorva ani. E atit de tentantă analiza, încit pitorescui cherha.- 
nalelor, a talienelor punctate de cormani, a mahunelor cu pinzele în vînt 
și inegalabilul pitoresc al mării, rămîne doar ca un fundal major, muiat în 
tonuri de cobalt, fundal pe care se proiectează, uriașă, drama omului incles- 
tat în virtejul revoluţiei. 

Diversitatea uluitoare a vieții se concentrează în centrele umane peri- 
terice și izolate, într-o minunată lecţie de estetică, cu forța de generalizare 
pe care-o dă numai autenticul materiei sociale în devenirea ei istorică. Cu 
toată pregnanţa și cu tot exoticul specificului local, iată-mă deosebind la 
Sulina, în punctul cel mai estic al țării, aceleași categorii umane selectate 
în Nădragul bănățean, de la extremitatea vestică a teritoriului rominesc. 
Forța socialismului și viabilitatea lui materială, transformarea doctrinei în 
viață, osmoza care interpătrunde gindirea cu procesul social, o verifică și-i 
dă autenticitate, se manifestă aproape cu ostentație. Observatorului nu-i 
mai lipsește decît să i se adauge măestria mînuitorului de condei sau de 
penel și opera se va desăvirși la valoarea cerințelor. 

*
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Dacă un itinerar dunărean te silește la o fragmentare de gînduri, dacă 

aspectul lui eterogen reflectă însăşi mișcarea marinarului și locul lui social, 

atunci Sulina, te obligă la o privire circulară, aruncată de la pun:t fix. 

Şi dacă la Nădragul bănăţean am văzut fabrica în rolul ei social, de ele- 

ment al îixării populațiilor pastorale și agricole semi nomade, aici, am 

văzut același rol, jucat de pescăria statului. Populaţiile nomade ale apei, 

tălăzuind pe urma peştelui și-au stabilit două extreme ale pendulării. Satul, 

reședință de iarnă și punctul piscicol, în restul anotimpurilor. Tăvălugul 

vremurilor a dărîmat colibele mizere de stuf în care-i adăposteau cherha- 

nagiii. S-au ridicat cabane confortabile din zidărie, cantine, săli de ședință. 

Ceea ce urmăresc ca o confirmare a valorii umane trezită în conștiința 

omului de rind (ridicată cu bune intenții de criticul Mihai Gafiţa și asal- 

tată cu furie de atiția confrați) nu este cenușiul uniformităţii, ci tocmai 

personalizarea acestor schimbări național valabile. 

Inginerul șef Gheorghe Clenciu se bucură ca de-o mare victorie, de 

faptul că pescarii se şterg pe picioare cînd întră în cabană, că au acceptat 

talienele pe flotor, in locul celor pe pari, cu toată știrbirea pe care le-o 

aduce momentan veniturilor personale, că — aici intervine radicalul în 

conştiinţă — consultă buletinele metereologice, leagă raţional abundența sau 

lipsa peștelui de factorii care-o determină material și nu uită din cind în 

cînd să-l viziteze pe fostul tovarăș de pescuit, actualul inginer de exploa- 

tare Maximov Antrop, cerindu-i știri despre plancton, salinitate şi alte 

isprăvi ale fiziologiei mării. 

Cit l-a costat pe fiecare din ei să ajungă de la știma apelor la plancton, 

nu e treaba unor note de călătorie. Dar că acest fapt există, notele de că- 

lătorie sint obligate s-o coniirme cu toată sinceritatea și bucuria. 

În viața pescarilor de mare, acei urgisiţi paria ai apelor, socialisinul 

a intrat luminos, plin de omenie și de viitor. La Nădrag un tînăr inginer 

de exploatare, mi-a arătat fabrica, cel mai indicat exponent al muncito- 

rimii autohtone. La Sulina tot un tinăr inginer de exploatare, cu miini late 

şi grele de pescar, m-a luat cu lotca să cunosc viața microcosmosului marin, 

de care se leagă intim viaţa peștilor și a pescuitului. Acel pescar-inginer a. 

făcut determinări științifice și cu toată tatonarea termenilor latinești, mi-a 

explicat limpede procesul fecund de la gurile Dunării. 

La Nădrag, directorul, simplu muncitor, mi-a lărgit înțelegerea feno- 

menului local. La Sulina a făcut acelaș lucru un inginer șef de 27 de ani, 

fiul unui șofer dobrogean. Chipurilor de lucrători dintr-o văgăună de munte, 

itinerarul dunărean le-a adăugat chipuri de marinari, de pescari, de ha- 
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mali si de intelectuali, legati prin meserie si pasiune de elementul lichid. 

Departe de a-i despäfi, milele si kilometrii, mi-i apropie intr-un tablou unic: 

Marsul poporului spre viitor. 

OMUL PENTRU CARE AM VENIT DE LA CAPATUL TÄRII 

Se numeste loan Dionisie, este secretarul unei organizatii locale de 

partid si a marinärit o viatä, täind toate latitudinile. Am stat la o halbă, 

intr-un restaurant pescäresc, cu atmosfera condensatä in nori albästrii de 

fum... Am hoinărit împreună — el în amintire, eu cu imaginaţia — prin 

porturile Mării Roșii, ale Americii latine și in albele porturi mediteraneene. 

Am intrat în spelunci cu femei ușoare și cu bătăi aţițătoare de tamburine, 

ne-am ferit de leprozerii, ne-am furișat pe străzile mizeriei, foamei, prosti- 

tuției și crimei, fie la Marsilia, îie la Port-Said... 

Cînd am ieșit, cheiul ne-a îmbrățișat umed, sărutindu-ne îrunțile cu lu- 

mina imaterială a lămpilor de poziție aprinse pe vase. Ne-a surîs vesel, ară- 
tindu-și dantura strălucitoare, o fată cu plete de spic copt ... Apele grele 
și uleioase ale Dunärii fisiiau voluptos, mingiind chilele. Siluete fine de 
pescadoare, se legänau usor, poleite de lună. Dincolo de catarge, dincolo de 
salba de lumini a portului, o potecă de argint brăzda întinsul mării, pier- 
zindu-se în depărtările vrăjite, tainice și îmbietoare ale tuturor depărtărilor. 

— kk —



  

Branislav Nusici 
(1864—1936) 

Nevroza” 
Cînd eram copil, lăceam cu multă plăcere pe bolnavul pentru ca să mi-se 

servească mincarea preferată. Mai tirziu, cînd am încetat să am preierinte 

la mîncare, m-am simţit întotdeauna sănătos. Asta, pină acum cîteva zile, 

de cînd suier de nervozitate. 

Nu suier fiindcă nervozitatea ar îi la modă, ci pentru bunul motiv că 

această boală îmi place cu adevărat. Îmi place că e originală. Nevastă-mea, 

bunăoară, se înfurie, trinteşte farluriile de dușumea şi le sparge. O întreb 

contrariat: 
— Ce-i asta? 

Îndată maică-sa și întreaga ei familie sare și mă dumirește că e vorba 

de nervozitate. 

De curînd domnul X; deputat în parlament, a aruncat unuia dintre con: 

fraţi cuvinte urîte şi ofensatoare în adunarea deputaților. Cel vizat a vrut 

să protesteze, dar i s-a explicat la pauză că în domnul X a vorbit nervo- 

zilatea. . 

Un cunoscut al meu imi datora niste bani, dupä cum dovedea chitanta 

pe care mi-a dat-o. Cind i-am cerut pentru a patra oarä sä-mi inapoieze 

banii, el imi. smulse chitanta din minä, rupînd-o în mii de bucăţi. Apoi mi-a 

„explicat că a făcut-o din nervozitate. 

Şi mie-mi place nespus de mult această boală şi fiindcă îmi place, am 

şi încasat-o. Am lăsat să mi-se protesteze cambiile la bancă; iar cînd prie- 

tenii-giranți m-au întrebat de ce am făcut treaba asta, le-am răspuns că am 

făcut-o din nervozitate. L-am dat pe proprietarul casei afară cînd a venit 

după chirie; iar cînd m-au întrebat cei de la poliţie de ce am făcut acest 

gest, le-am explicat că din pricina nervozităţii. 

Şi astiel din zi în zi boala aceasta a mea se agrava. De la un timp a 

început să mă îngrijoreze, gîndindu-mă ce are să se aleagă de mine, dumne- 

zeule-doamne, dacă boala se agravează neincetat. E necesar să mă tratez 

din vreme. M-am dus la medic. 

— Şi ce anume simţiți cînd sînteți, bunăaară, nervos? -- mă întrebă 

doctorul. 
— Păi... de prin 22—23 şi pînă la sfirșitul lunii mă simt tare posomo- 

rit şi indispus. Apoi sînt nervos cînd îmi vine portărelul în casă. In timp 

ce el îşi îndeplineşte obligațiunile de serviciu, eu mă frămint gindindu-mă 

de ce să-l apuc, de piept sau de git. Tot aşa mă simt, apoi, cînd vine pro- 

prietarul casei după chirie; mînia împotriva lui mă cuprinde îndată. În gene- 

ral, sînt nervos, ioarte nervos. 

*) Din „Izabrana dela“ („Opere alese“), Espla 1954. 
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Doctorul mă privi mai întîi drept în ochi, mă ciocăni la piept, îmi pipăi 
buzunarele (asta în aşa îel, încît un bolnav naiv să poată crede că-l con- 
sultă la stomac), apoi îmi spuse: | 

— Apoi, să vedeţi: trebuie să ţineţi dietă. Nu trebuie să vă tulburati si 
nu trebuie să gîndiți de loc. 

Plec de la medic pe deplin mulţumit. O să țin dietă, n-o să mă emoțio- 
nez și nu mă voi gîndi de loc. 

Dar, la naiba, cum o să trăiesc dacă nu gindesc de loc. Păi, eu îmi ciş- 
lig existenţa din ceea ce scriu în presă; și cum voi putea să scriu dacă nu 
gindesc? Nu spun că la noi nu sînt mulți-mulţi oameni care Și scriu lără să 
gindească. Dar rubrica mea la ziar e atit de delicată că, vrind-nevrind, tre- 
buie să gîndesc. 

Nu-mi rămîne altceva de făcut decit să părăsesc presa și să-mi caut o 
slujbă de Stat, O, ciîţi inși nu cunosc eu dintre cei care în astfel de stațiuni 
climaterice, s-au vindecat de nervozitate. Precis că din pricină că nu gîn- 
desc de loc. 

Și am început să fac drumul acela lung pe care-l bat toţi ce-i care caută 
în Serbia servicii la Stat. Am umblat din minister în minister, dintr-o sală 
de așteptare în alta. M-am aprovizionat cu aproximativ cincizeci de timbre 
jiscale, am luat un întreg teanc de hirtie să fac mereu cereri, tot altele ȘI 
altele pentru un post de factor poștal, vameș, diplomat, poliţist, indilerent 
ce. La noi nu contează asta, principal este numai să obţii un locșor, orice 
slujbuliță de Stat, numai să poți trăi liniştit, fără să gîndeșşii ceva. 

Intru la ministru și el, după un obicei care există în lumea întreagă, mă 
primeşte șezind pe scaun şi fumind. 

— Şi cam ce-aţi dori d-voastră? 
— Un serviciu în departamentul Dvs. 
— Şi cum aţi ales tocmai această specialitate? 

— A, nu, domnule ministru, pot lucra în orice specialitate. Mi-e absolut 
indilerent. Cu atit mai mult cu cît îmi trebuie o slujbă numai pentru ca să 
nu gîndesc de loc și asemenea serviciu se poate obţine la noi în orice spe- 
cialitate. 

— Vă înşelați — mă încredință ministrul și începu să-mi arate impor- 
tanta specialitätii sale, demonstrindu-mi cä in aceastä specialitate trebuie 
totusi sä gindesti citusi de pufin. 

Tot aga, un alt ministru mä incredintä cä in departamentul säu nu sint 
posturi in care sä nu gindesti. 

Asa a procedat si al treilea, si al patrulea, așa au procedat toţi la rind. 
Indurerat, mă adresez din nou medicului. Mă pling, spunîndu-i că as 

vrea să nu gîndesc, şi am crezut că îmi pot atinge acest scop numai intrînt
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intr-o slujbä de Stat; insä tofi ministri m-au incredinfat cä in departamentul 

fiecäruia e necesar mäcar cit de cit sä gindesti. 

— Ce mä fac acum? — il intreb ingrijorat. 

— Apoi, ministrii n-au fost sinceri cu d-voasträ. Sint posturi in Ser- 

bia — zice doctorul — pe care le poţi deţine, fără să gîndeşti la nimic. 

— Care-s posturile acestea, doctore? Spune-mi-le, pentru dumnezeu. 

— Păi astea, îrate, sînt posturile de miniştri. Miniştrii vă tăinuiesc asta 

din invidie. Dar astea-s slujbele în care omul poate trăi liniștit și bine, fără 

să gîndească. 

— Aşa-i! — zic eu, ducîndu-mi palma la irunte. 
x 

De-atunci aştept mereu s-ajung ministru, să scap de toate bolile. 

In romineste de George Bulic 

George Mihäescu 

Pe-un drum de car 
Pe-un drum de car treceau în marș ostașii, 
Pe-un drum ce taie-ntinsul dobrogean. 
Proptifi în coporii priveau cosașii 
Și fetele la ei priveau din lan. 

Dar împrejur, trezindu-se, pămîntul 
Țărina-și tresărea sub pasul lor, 
Cuminte îşi ținea suflarea vintul 
Și griul coama îşi pleca ușor. 

Numai în zări, păstrind o taină-adincă 
Coclaurii păreau încremeniţi; 
Ne povesteşte o legendă cum că 
Acolo sînt mormintele de sciți. 

Și tot legenda spune că de teamă 
Să nu le fie osul pingărit, 
Dușmanilor să nu le deie vamă, 
Ei şi-au ascuns mormintele-n granit. 

Pe-un drum de car treceau în marș ostașii 
Și pasul lor la toți părea că spune: 
ISă-și taie-n tihnă holdele cosaşii, 
Să doarmă-n pace moaştele străbune. 

   



Tinere condeie 

Dumitru Rachici 

Comparafii 
E marea un stacan cu vin amar, 
Iar munții sînt poeţi bătrîni cu plete; 
Şi-n cer văd o poiană de cleştar, 
Unde coseşte luna, pe-ndelete. 

Și crengi în floare zările îmi par, 
Pe care cite-un nor își curmă zborul 
Dar omul nou cu ce pot să-l compar 
Cind leagănă pe braţe viitorul? 

G. F. Vaida 

Sonet epigramatic 
Unor „critici literari” 

E combativ, e plin de îndrăzneală 
Și nu discută. Doar ironizează 
Pe-ncepători, (000! nu pe cei cu vază!) 
Iar pana lui, împroaşcă cu cerneală... 

Se leagă din senin de cite-o frază, 
Și-o tăvăleşte zdravăn prin imală. 
Bine-nfeles, n-admite cä se-nsealä, 
Necrutätor, cind „caracterizează“ ... 

Pärerile-i sínt toate... postulate! 
Si-asa, fi-ar umple-o paginä intreagä; 
Dar, cum am spus, odatä nu se leagă 

De operele zise „consacrate“!! 
Pe mine m-a cruțat! Dar fac remarca: 
Mă iscălisem, sub sonet, Petrarca! 

4 — Scrisul Bänätean



  

Calendar literar 
Liviu Miron 

Maxim Gorki 
Ceea ce atrage la Gorki e puterea sentimentelor. Putini scriitori au iu- 

bit cu atita infläcärare, pufini au stiut sä urascä cu atita inversunare. Arta 

sa e, mai intii de toate, expresia acestor senlimente. Spontanä, nedirijatä la 

inceput, ea devine uimitor de repede o armä in lupta impotriva exploatärii, 

o armă în lupta revoluționară. | 
Şi-a început cariera literară scriind povestiri despre vagabonzi. Pînă 

tîrziu aceşti desmoşteniţi ai soartei îşi găsesc un loc larg în opera lui. Nu 

că l-ar îi interesat cazurile ciudate. Îl interesa însă OMUL care continua să 

existe la fundul stratului de murdărie în care-l prăvălise și în care-l con: 

damna să trăiască societatea capitalistă. Gorki nu s-a dat înlături să descrie 

desnädejdea, amäräciunea si uritul. Nu le-a descris însă de dragul lor în- 

şile. Cu o pană de maestru el a scos la lumină toate racilele regimului capita- 
list, dar nu pentru a împinge la desperare, ci pentru a trezi în oameni re- 

volta. Pentru a le sădi în suilete dorinţa de o viață mai bună. Pentru a le 

stirni voinţa de luptă. Ceea ce iubim în Gorki, e îndemnul viril la luptă pe 

care îl dau operele lui. Şi nu numai la luptă, ci şi la biruință. E poate cea 

mai prețioasă învățătură pe care ne-o dau scrierile lui Gorki. 

Mecanismul complicat și variat al exploatării, mizeria sub aspectele ei 

infinite, scriitorul nu le-a cunoscut din cărți. De mic copil a luptat pentru 

o bucată de piine şi a trăit amărăciunea de a te culca cu stomacul gol, ca şi 

teama ca miine să nu ai adăpost. A început să muncească de timpuriu; copil 

orfan, stringea petice şi vechituri. Mai tîrziu, cînd ajunge „la stăpîn“, bă- 

tăile și înjurăturile îi sînt singura învățătură. Nenorocită şi mohorită co- 

pilărie, pe care a descris-o el însuşi în „Copilăria mea“. Ceea ce singulari- 

zează această carte între altele asemănătoare scrise despre amintirile din 

copilărie, nu e numai tristețea unei copilării sugrumată în faşe. Așa ceva 

făcuse și Dickens. Dar, în timp ce în romanele scriitorului englez, ca o con- 

cesie făcută publicului mic-burghez care îl citea, cinstea şi omenia erau 

în cele din urmă răsplătite de personaje pozitive care se strecurau în pagi- 

nile cărţii ca arhangheli mîntuitori, Gorki nu face nici o concesie, el descrie 

mai bine realitatea. Scriitorul îşi povesteşte propria sa viaţă, fără să îniru- 

museţeze și fără să adauge nimic. Trilogia sa autobiografică („Copilăria 

mea“, „La stăpîn“; „Universitățile mele“), dezvăluie multiplele aspecte ale 

exploatării. Ceea ce domină trilogia e conţinutul social. 

Dacă am spune că a fost un drumeţ neobosit, am spune prea puţin. A 

fost un mare hoinar, însetat veșnic să cunoască noi tărimuri, oameni noi, 

fapte noi. A colindat Rusia în lung și în lat, stringîndu-şi un material imens 
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pentru opera pe care voia s-o scrie. Ca un necuprins receptacul, marele său 
Suilet a adunat într-însul toate durerile dar si toate năzuinţele poporului său. 
Întrebat, în 1891, la Tiilis (unde fusese arestat de un olițer de jandarmi) de 
ce umblă prin ţară, Gorki a răspuns: „Vreau să cunosc Rusia“. Și într-ade- 
văr şi-a studiat țara în mod enciclopedic, multilateral. Forţa uriașului său 
popor gilgîie, ca un imens geiser subteran, în opera sa. Ştia să audă, să 
vadă, să înțeleagă. Lenin il dădea ca pildă de felul cum știe să privească 
şi să asculte. Bogăția de viață care țişneşte din opera lui, nu e numai izbuc- 
nirea naturală a unui mare talent; e și rodul unor cercetări îndelungate, a 
unei observații spornice. Personajele sale dovedesc o cunoaştere adincită si 
întinsă a suiletului omenesc. 

Era un autodidact. Nu a urmat gimnaziile autocratei Rusii; a studiat 
insă la școala cea mare, şcoala vieţii. lubea cultura ca unul din cele mai 
prețioase bunuri ale omenirii; pentru a se instrui, a depus o energie formi- 
dabilă. La început citea pe apucate, pe îuriș, (și astăzi cînd citim „Copilăria 
mea“ şi istorisirea faptului cum i-au fost aruncate în foc primele cărți, ni 
se umplu ochii de lacrimi); mai apoi, apucă să citească sistematic, neobo- 
sit. Şi-a însușit o cultură vastă, multilaterală. Cărţile sale clocotesc de idei, 

| pe care personajele le mînuiesc cu naturaleţe şi ușurință. Publicistica sa do- 
„ vedește o îndelungată familiarizare nu numai cu capodoperele literaturii uni- 
„ Versale, ci şi o cunoaştere aprofundată a filozofiei marxiste si a corifeilor 

iilozoiiei universale. 

Nu l-au aplecat greutățile începutului. In 1889 îi prezintă scriitorului 
Korolenko manuscrisul primului său poem, în proză şi versuri, „Cîntecul 

“bătrînului stejar“. Critica pe care i-o face Korolenko, e aşa de aspră, încît 
„ Gorki hotări să se lase de scris. Doi ani nu a mai pus mîna pe condei. Intre 
„timp nu a încetat să-şi îmbogăţească sufletul, să-şi cultive mintea, să ob- 
serve şi să trăiască viaţa, să înveţe. Cînd revine în lupta literară — pe care 
nu 0 va mai părăsi întreaga sa viață — Gorki nu mai e un scriitor începător. 
Perioada de nesiguranţă, dibuirile au rămas în urmă. În mai puţin de şase 
ani el scrie povestiri, un roman, şi-și impune în literatură particularitatea 
sa, scrisul său cu un colorit atît de original şi de propriu. Mesajul operei 
sale nu se adresează unei pături înguste de intelectuali, el se adresează în- . 
tregii Rusii, oamenilor din toate clasele sociale, lumii. 

Anevoios nu-i, dar e didactic să urmărim cronologic evoluţia literară a 
lui Gorki. S-a vorbit despre o perioadă romantică şi despre una realistă în 
creația sa. Important e faptul că opera sa reprezintă o punte de trecere între 
realismul critic şi cel socialist. Gorki este întemeietorul literaturii realismu- 
lui sosialist. Măestria literară a scriitorului se adinceste cu fiecare carte. 
Legătura cu Lenin, criti ä     
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Gorki adinceşte latura de critică socială a societății timpului său şi, in ace- 

laşi timp, lăsa să se întrevadă în opera sa speranța într-un viitor mai bun. 

Ceea ce în cărţile sale Gorki visase („Mama“), revoluţia va înfăptui. Înde- - 

lungată vreme s-a vorbit despre romantismul gorchian și această trăsătură 

caracteristică stăruie în întreaga sa operă. Romantismul lui Gorki contribuie 

la atmosfera de măreție a personajelor sale. E romantismul revoluţionar al 

unor oameni însetați de libertate, a oamenilor cu o deosebită putere de ab- 

negaţie, gata oricînd să se jertiească pentru un ideal. In „Mama“, Gorki 

întruchipează acest principiu romantic în principalul erou al romanului, în 

Pavel Vlasov şi în mama acestuia. Ceea ce caracterizează personajele e 

nețărmurita lor abnegaţie pentru idealurile revoluţionare. Urmărind pro- 

cesul de transiormare a sufletului mamei dintr-o femeie obişnuită într-o | 

luptătoare revoluționară, Gorki şi-a dublat metoda romantică de creare a 

personajelor, cu una realistă, cu observația atentă, minuțioasă a fenomene- 

lor sociale şi, în general, a vieţii. 

„Mama“ s-a clădit pe fapte reale. Romanul istorisește întîmplări petre- 

cute aievea, în timpul grevelor de la Nijni-Novgorod şi Sormovo, în anul 

1901—1902. Pînă și personajele principale ale romanului, Pavel Vlasov şi 

mama sa, sînt personaje reale. Dar, ceea ce e mai important în roman, nu-i 

atît materialul documentar cît faptul că, cu acest roman, se înfiripă în 

scrisul lui Gorki noua metodă a realismului socialist. In descrierea perso- 

najelor, fantezia înaripată a lui Gorki o ia înaintea realităţii, descriind ca 

înfăptuite lucruri și fenomene care de abia atunci se năşteau. Avîntul luptei 

clasei muncitoare e prevăzut în acest roman cu o splendidă previziune. Lupta 

din „Mama“ e deja o luptă politică. Pavel şi mama sa nu sînt revoluționari 

utopici. Ei sint materialul uman din care-și va recruta cadrele partidul cla- 

sei muncitoare. 

Arta apelează și la formule de sugestie. O operă lilerară nu are arhi- 

tectonica unui silogism. Concluziile care se desprind din opera gorkiană nu 

sint însă mai puţin categorice: condamnarea regimului capitalist solicită 

instaurarea unei orînduiri sociale mai bune, mai drepte. 

Să cutreierăm, împreună cu scriitorul, vägäunile societätii capitaliste. 

Sä pätrundem in cloaca purulentä a acestei societăţi. Să coborîmn „la fund“, 

cum şi-a întitulat scriitorul cutremurătoarea sa piesă de teatru: „Azilul de 

noapte“. Atotstăpînitoarea tristețe care se desprinde din piesă «e completată 

cu un gînd care ni se înfige stăruitor în minte: o societate care degradează 

pc om în aşa hal, e o societate care trebuie să dispară. Oameniii care trăiesc 

în „Azilul de noapte“, viețuiesc ca nişte umbre. Existenţa lor reală, aceea 

trăită odinioară, a rămas undeva departe în amintirile pe care le deapănă în 

ceasurile de sumbră şi sfişietoare melancolie. Viaţa lor de acum e redusă la 

planul fizic şi ea funcționează în virtutea unor resorturi automate, care le 
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asigură o existenţă de azi pe miine, dar care le-a măcinat voinţa de a avea 
un țel în viață, de a înirunta viaţa și de a lupta pentru ea. Blazarea, ci- 
nismul, nesfîrşita oboseală sufletească, scîrba față de ei înşişi, iată ceea ce 
caracterizează pe aceşti oameni, victime ale societăţii burgheze. Şi totuși, 
chiar în mijlocul acestor epave sociale, se abate, fie numai pentru o oră, 
o licărire de îrumusețe, care e aidoma unei raze de lumină rătăcită în ne- 
gurile de smoală ale infernului. E speranţa şi dorinţa după ceva mai bun, 
propagată de unul dintre personajele piesei (Satin): „Omul — spune Sa- 
tin — iată adevărul. Omul e liber... O-mul. E magnilic! Sună... aşa mîn- 
dru! O-mul! Omul trebuie respectat! Nu cu milă!... Să nu-l umilim cu 
mila ... Trebuie să-l respectăm!“ 

Tabloul exemplarelor umane hibride, produse de societatea burgheză, nu 
e epuizat cu personajele de la periferia acestei societăți. Intelectuali cu idea- 
luri călduţe, burghezii doritori de o viaţă liniștită, ritmul lent al unor exis- 
tenfe searbäde sau destrămarea unei familii de negustori e urmărită de 
scriitor în piese de teatru (,„Viligiaturiştii“, „Cei din urmă“, „Micii bur- 
ghezi“) în romane („Întreprinderile Artamanov“), pentru a culmina în zu- 
grăvirea îilistinului perfect, gîngania creeată de regimul autocrat țarist: 
„Klim Samghin“. 

Activitatea literară a lui Gorki nu poate fi despărțită de cea publi- 
cistică. Gorki n-a iost numai un mare creator. El a îost si un strălucit în- 
drumător al noii literaturi sovietice, şi un luptător neobosit pentru noua so- 
cietate socialistă care se înfiripa în Ţara Sovietelor. Publicistica sa, pam- 
jletele sale, articolele sale de critică vădesc o luptă pasionată cu racilele 
culturii burgheze. Varietatea extraordinară a publicisticii sale a atins cele 
mai variate probleme, promovînd, ca și beletristica sa, umanismul socialist 
al dragostei și respectului față de om, al urii nețărmurite împotriva duşma- 
nilor acestuia. 

= * 

Maxim Gorki a crezut în fiecare rînd pe care l-a scris. Arta n-a fost 

pentru el o îndeletnieire lipsită de răspundere. Premergător al literaturii 

socialiste, în tematică, în conţinut, el a fost în acelaşi timp cea mai reușită 

întruchipare a scriitorului cu spirit de partid. Scrisul i-a fost viaţa. Viaţa 

nu i-a fost molcomă, liniștită, ci agitată ca veșnic tălăzuita mare. Opera 

sa rămîne nu numai ca o monumentală realizare artistică, ci şi ca un în- 

demn de luptă şi de biruință pentru generaţiile care vor veni. Cu el încep 
zorile unei literaturi noi, literatura sovietică, propagatoare a umanismului 

și a' realismului socialist. Să fii primul pionier pe acest drum măreț, poate 

să fie o glorie mai mare pentru un scriitor?
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Fragmente din „Arta poetică” 
Dragi prieteni, noi, poeții, mulţi la număr, din păcate, 
De-o iluzie deşartă ne lăsăm furafi ades. 
Unul vrea concis să fie, dar ajunge ne-nfeles. 
N-are vlagă și căldură eleganța prea silită. 
Din măreț ajungi bombastic. Ai o fire potolită 
Și ţi-e frică de furtună? Scrisul tău va fi banal. 
Subiectu-ți pare simplu, ca să fii original 
Zugrăvești delțini în codru și mistreți păscînd pe mare. 
Ne ferim stingaci de-o vină şi cădem în alta mare. 

  
Subiectul, condeieri. 

Să-l alegeți totdeauna potrivit după puteri. 
Și răspundeți fără grabă la această întrebare: 
— Ce puteți lua in circä si ce nu sintefi in stare? 
Dacä subiectul este cu talentul potrivit , 
Nu vei fi de limpezime, nici de grai bogat lipsit. 
Iar valoarea limpezimii şi frumsețea ei, cred eu, 
E să știi să spui un lucru numai cînd e timpul său, 
Să laşi multe la o parte, deocamdată să le-omiţi. 
Cind v-așterneți deci pe lucru, asta bine-o cumpăniți. 

Iscusit şi cu migală vorba-n stihuri să se-nşire 
Prin isteață-ngemănare dă-i o nouă strălucire, 
Făurindu-ţi limbă dulce. Intimplarea îţi impune 
Să creezi tu noi cuvinte pentru cite o noțiune 
Neştiută de Cethegii de-altădată? Se prea poate. 
Folosește cu măsură și această libertate. 
Și expresia cea nouă, născocită azi de tine 
Va avea cătare multă, din izvoarele eline 
Cind purcede şi cind este cu-ngrijire răsădită. 
Libertatea care-odată de romani fu hărăzită 
Lui Caecillius, lui Plaut, fi-va refuzată oare 
Lui Vergiliu ori lui Variu? Dacă eu am fost în stare 
Să creez o vorbuliță „pentru ce sînt pizmuit 
Cind și Ennius şi Cato graiul l-au îmbogăţit, 
Pentru lucruri noi cuvinte născocind. Nimic în cale 
Nu-ţi mai stă să işti o vorbă cu pecetea vremii tale. 

An de an, în prag de toamnă, codrul frunza veche-si schimbă. 
Pier voroavele bătrine, rînd pe rînd, la fel din limbă. 
Alte vorbe sînt în floare şi-n putere după cum e 

  
! Arta poetică, numită şi Epistula ad Pisones, este o epistolă literară 

adresată unor tineri contemporani.
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Rinduiala tinereţii. Noi, cu tot ce-avem pe lume, 
Sorocifi sintem pieirii. Portul cel menit să jie 
Nävilor un scut de stincă, princiară ctitorie, 
Mlaştina neroditoare „bună de vislit o vreme, 
Ce hrăneşte azi o lume si de plug bräzdatä geme, 
Matca nouă pentru riul ce rodea mereu ogorul, 
Toate, toate-s muritoare cite face muritorul. 
Nu rămîne veșnic nouă nici a graiului splendoare. 
Invia-vor multe vorbe colbuite de uitare, 
Cele-n cinste azi pieri-vor dacă uzul astfel cere. 
Să dea pravili pentru limbă numai lui îi stă-n putere 

. . . . . . . . . . . 

Nu-i destul cá e frumoasá, miscátoare piesa fie. 
Sufletele să le fure după placul ei să ştie. 
Risul veselie naște şi tristețea iscă plinsul. 
Cel ce vrea să mă-ntristeze trebuie să plingă dinsul 
Mai întîi şi numai astfel pot, Telefe ori Peleu,? 

La necazurile voastre să devin părtaş și eu. 

. . . . . . . . . . . 

Temelia şi izvorul scrisului desăvirșit 
Este mintea sănătoasă. Subiectul potrivit 
Ți-l va da învățătura lui Socrate, iar cuvinte 
Vei găsi cu ușurință, subiectul dinainte 
Dacă-i pirguit în tine. Unul care ştie bine 
Ce-i dator prieteniei țării ce i se cuvine, 
Ce e dragostea de frate si respectul [ilial, 
Cum să ne cinstim un oaspe, rolul unui general 
In războaie, ce rost are judele şi senatorul, 
Dacă, zic, acestea toate le cunoaşte scriitorul, 
Va-nzestra pe fiecare dup-al firii sale fel. 
Eu îndemn pe toți poeții luminaţi să ia model 
Lumea cu-ale ei moravuri, dindu-i glas insuflefit. 
Dacă-n piesă, ici şi colo-i cite-un loc mai strălucit 
Și sînt bine prinse-ntr-însa caracterele, chiar dacă 
E lipsită de dichisuri şi-adincime, o să placă. 
Și poporul va rămîne, ascultind mai bucuros 
Decit nişte stihuri goale ori un fleac armonios . 

Poezia ori dasfată, ori aduce un folos, 
Ori de-odată amindouă: binele e şi frumos. 
Cînd vei da o-nvățătură spune-o-n două, trei cuvinte 
S-o priceapă-ndată omul şi să-i intre bine-n minte. 
O memorie -ncărcată scapă tot ce-i prisosinfd. 

  

2 Personaje tragice.
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Iar.ce scrii spre desfătare vezi, să fie cu putință, 
Căci nu orice plăzmuire crezămint a cere poate 
Ca atunci cînd din stomacul Lamiei 5 prunci vii s-ar scoate. 

Nu citesc bătrinii noştri decit cărți ce-aduc folos. 
Cei mai tineri să n-audă de-un volum mai serios. 
Imbinind isteț, utilul cu plăcerea, tu-i împacă, 
Dindu-le învățătură şi făcînd-i să petreacă. 
Editorilor ce-avere le-ar aduce-această carte, 
Peste mări ducîndu-ți faima, peste veacuri, mai departe. 

Poezia-i ca pictura. Poate un tablou să-ți placă 
Numai dacă-l vezi de-aproape, altul, de la depărtare. 
Unul vrea să stea în umbră, altul, în lumină tare. 
Nu se teme de privirea criticilor scrutători, 
Cite-o pinzä-fi place-odatä, alta, si de zece ori. 

. . e. . e LI . . e . 

Cine nu cunoaşte jocul de unelte nu s-atinge, 
Nici pe cerc nu pune mina, nici pe disc și nici pe minge, 
Căci nu vrea de risul lumii dimprejurul lui să fie. 
Insă toți nepricepuții se avîntă-n poezie. 
Si de ce n-ar scrie versuri cine-i liber și bogat, 
Mai ales bogat, şi are nume încă nepătat? 
Insă tu nimic nu face fără al Minervei dar. 
Știu că sîntem de-o părere, ai și gust şi minte, dar 
Dacă scrii ceva, lui Torpat îi citeşte-ntii ce-ai scris, 
Tatălui tău ori chiar mie, apoi nouă ani închis 
Îți păstrează manuscrisul, Pină nu e publicată 
Poţi să-ți rupi oricînd lucrarea; vorba scrisă, niciodată. 
Da, dar ce e poezia? E pricepere? E dar 
Al naturii? Nu e numai treabă de mestesugar, 
Insă nici talentul nu e, fără muncă, de folos, 
Ci-mbinate amindouä se ajută bucuros. 

    
De-i citeai ceva lui Varus 5, îți zicea: „Aici şi-aici 

Te-aș ruga să-ndrepți.“ lar dacă te încumetai să zici 

Că de-atitea ori cercat-ai înzadar, că nu se poate, 
Te făcea -să ştergi cu totul versurile rău lucrate 
Și să-ncerci o formă nouă să le dai pe nicovală. 
Cind, în loc de îndreptare, stăruiai într-o greşeală, 
Nu se mai trudea zadarnic ca să-ți dea cu sfatul zor. 
Te lăsa să-ți fii tu singur singurul admirator. 

In romineste de |. Tigära 

3 Lamaia era o sperietoare pentru copii, care, după închipuirea poporului 
fura copii şi-i înghițea. 

5 Quintilius Varus, critic distins, prieten al lui Horaţiu. 
+ Sp. Maecius Tarpa, critic dramatic din epoca ciceroniană, luat aici ca 

iip al criticului.



Discuţii 
Traian Liviu Birăescu 

Personalitate şi stil în literatură 
Una dintre problemele iundamentale ale esteticii literare este aceea a 

specificului personalității scriitorului şi a felului cum se reflectă acest specific 
în opera literară. In acelaşi timp această problemă e unul din cîmpurile de 
bătaie în care se ciocnesc cu înverşunare concepțiile idealiste cu cele ma- 
terialiste. 

Nu ne propunem să cercetăm toată întinderea acestui cimp de bătălie. 
Chestiunea care ne preocupă este aceea de a vedea cum se manilestă pers>- 
nalitatea scriitorului în elaborarea operei sale literare, în felul cum îşi scrie 
el opera literară, în stil. Problema relaţiilor între stilul unui scriitor şi per-: 
sonalitatea lui are o mare importanţă. Aşa cum a arătat tovarășul Mihai 
Beniuc în raportul prezentat la primul Congres al scriitorilor din R.P.R, 
„„.. trebuie să luptăm îndeosebi pentru formarea personalităţii artistice pro- 
prii, prin stil propriu“. Stilul e cartea de vizită a personalităţii scriitorului; 
e puntea de înţelegere, cea dintii şi de obicei cea mai trainică, pe care o 
aruncă scriitorul între el şi cititor. „Stilul e omul“, o ştim de la Buffon, si 
cunoaşterea scriitorului, a ceea ce e mai propriu într-însul, a originalității si 
a personalităţii lui, ne este ușurată în mod considerabil, prin cunoașterea 
stilului scriitorului. 

Problema cercetării stilului nu poate fi adincită decit dacă inţelegem. 
stilul ca un ansamblu. al particularităţilor scrisului unui scriitor, atît în ceea 
ce privește forma cît şi în ceea ce priveşte conţinutul. Persistenţa îndelun- 
gată a influenţei esteticei idealiste (aceea a lui Maiorescu, de pildă) a con- 
tribuit la o viziune îngustă în cercetarea stilului. S-a cercetat stilul mai mult 
din punct de vedere iormal şi s-a încetățenit ideea că stilul e un atribut al 
formei cperei literare, că el nu are nici o legătură, sau are o legătură inci- 
dentală cu conținutul de idei. Desigur că o astfel de perspectivă — metaii- 
zică, idealistă — îngustează în mod artificial cîmpul de cercetări :supra 
stilului. Ea nu poate să se dovedească rodnică atunci cînd vrem să desco- 
perim. cu ajutorul stilului, personalitatea scriitorului. 

Conceperea stilului ca un atribut al formei operei artistice a dus, printre: 
altele, la acreditarea opiniei că ar exista scriitori fără stil .Ca o reacțiune 
împotriva stilului grandilocvent şi romantic al epocii sale, Stendhal şi-a 
permis să cocheteze cu ideea că scrie fără stil. Dar scriitorul francez nu se: 
războia cu stilul în general, ci cu retorica găunoasă şi goală a stilului epocii 
sale. Impotriva acestui stil purta scriitorul bătălia, opunîndu-i un stil rece, 
concis, care-şi lua modelul din felul de exprimare cuprins în articolele co-: 
dului civil. Dar dacă stilul nu mai e romantic şi exaltat, el nu încetează, prin 
aceasta, să existe. Un pasaj (descrierea morţii lui Julien Sorel din „Roşu şi 

negru“) va ilustra afirmația noastră: „Niciodată acest cap nu fusese așa de: 
poetic ca în momentul cînd el trebuia să cadă. Cele mai dulci momente pe: 
care le găsise odinioară în pădurea de Vergny îi veneau în minte cu o ex- 
tremă energie. Totul s-a petrecut simplu, în mod convenabil si din partea sa 
fără nici o afectare.“ Precizie, claritate, sobrietate, iată caracteristicile sti-- 
lului lui Stendhal. Scriitorul nu vorbeşte el; lasă faptele să vorbească. E. 
Şi acesta un stil; e stilul unor mari maeştri.
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Arta realismului socialist repudiazä uniformizarea stilului, solicitind o 
cît mai mare varietate de stiluri. Stilul uniform ca si stilui impopofonat si 
bogat în efecte ieftine (stil redus la o formă maladiv de inzorzonatä si care 
se trudește să ascundă anemia conţinutului de idei) sînt dovezile cele mai 
sigure ale lipsei de personalitate a scriitorului. Stilul sărăcăcios ca şi stilul 
impopofonat mascheazä o imagine falsă, superiicială, neesenţială a reali- 
tăţii. Stilul sărăcăcios ca şi stilul bizar dovedesc lipsa unei personalităţi pu- 
ternice, neputința de a realiza o operă valabilă, vie. 

Asupra stilului acționează mai mulţi factori a căror influenţă e cu atit 
„mai puternică, cu cît ea se imprimă, în mod mai necesar, în stil. E, mai 
întîi, concepţia despre lume şi viață a scriitorului. Pe măsură ce şi-o însu- 
șeşte, scriitorul şi-o incorporează în propria-i ființă, face dintr-însa ceva 
personal, care-l diriguieşte în procesul de creație a operei artistice. Acest 
lucru se resimte şi în stil, nu numai în forma de exprimare a ideilor, ci şi 
în suita lor, în soluțiile pe care o operă literară le încearcă și le propune. 
Stilul scriitorului încadrat ideologiceşte într-o concepţie justă, se resimte 
'prin claritate şi hotărîre. Luaţi de pildă cărțile lui Howard Fast, militant 
al Partidului Comunist din Statele Unite și comparaţi-le cu acelea ale lui 
Hemingway, Faulkner, Steinbeck. La cel dintii concepţia lămurită și pre- 
„cisă despre lume şi viață, se resimte în stilul ferm, precis, fără alunecări spre 
analize psihologice sterile sau spre descrieri adiacente problemelor centrale. 
„La ceilalți scriitori amintiți, se resimte o revoltă instinctivă împotriva siste- 
mului capitalist, dar lipsa unei concepții hotărite despre lume şi viață dă 
naștere unui stil în care sînt frecvente alunecările spre descrieri naturaliste 
și spre înstăpînirea unei atmosfere de dezolantă tristețe (,„,Drumul tutunului“, 
„Oameni şi şoareci“, etc.). Discrepanţa între stilul unui scriitor însuileţit 
de o concepție progresistă despre lume și viaţă și scriitorii derutaţi ideolo- 

„giceşte, sau a acelora care sînt la remorca concepțiilor celor mai reacționare 
se întrevede astăzi în întreaga literatură europeană, stilul celor dintii pro- 
movind precizia, sobrietatea și claritatea, stilul celor din urmă promovînd 

fantezia de dragul fanteziei, analiza psihologică sterilă, refugiul în zonele 
cețoase ale subconştientului. 

Influența pe care o are asupra scriitorului şi asupra stilului său con- 
„cepția despre lume şi viață devine mai evidentă atunci cînd scriitorul vă- 
dește preocupări de natură filozofică şi morală. E interesant de observat, 
din acest punct de vedere, evoluția stilului lui Cami! Petrescu de la primele 
sale romane: „Ultima noapte de dragoste, prima noapte de război“ și „Patul 
lu: Procust“ la marea sa creație epică recentă: „Un om între oameni“. In 
aparenţă stilul a rămas acelaşi. Aceeaşi notație atentă şi lucidă a stărilor 
d= conştiinţă, aceeaşi întrebuințare a stilului ca un mijloc de introspectiune 
a vieţii eroilor. Dar între timp s-a schimbat ceva, s-a schimbat concepția 
despre lume şi viaţă a scriitorului. Stilul resfrînge și el această transiormare. 
Analiza stărilor de conștiință subiective nu mai rămîne un scop în sine. Ea 
e integrată într-un tablou de ansamblu, fiind întregită cu consideraţii de 
ordin obiectiv. Personajele nu mai sînt analizate de dragul descoperirii nu- 
mai şi numai a propriilor lor frămîntări sufleteşti. Nu acestea interesează, 
în principal, pe scriitor. Frămîntările sufleteşti ale personajelor nu sînt decii 

“indicii care ne ușurează integrarea lor în angrenajul complex al societăţii. 
O amprentă proprie are şi stilul lui Petru Dumitriu. Preocupările filozo- 

“ice apar, în ultima vreme, la acest scriitor din ce în ce mai stăruitoare. 
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Amintim doar concepția despre lume și viață care se profilează în ultima. 
variantă a romanului „Pasărea iurtunii“ şi în nuvelele „In bătălia pierdută“ 
si „Aquarium“. 

„In bătălia pierdută“ scriitorul urmărește crearea unei atmosfere cu o 
tensiune crescîndă, în care mahmureala şi amărăcinea se împletește cu dez- 
nădejdea. Desiriul devine pentru niște oameni care vor să uite, o dimensiune 
a vieţii. Serata nudistă de la Boby Ragusa nu e numai descrisă ci, alături de 
descriere, intervin ca un al doilea plan al povestirii, de-a dreptul, comenta- 
riile scriitorului. Ai la un moment dat impresia că stilul a săltat din hota: 
rele prozei în acelea ale eseului social şi filozofic. Consideraţiile asupra de- 
căderii societăţii burgheze se fac de-a dreptul, fără intervenţia vreunui per- 
sonaj, ca şi acelea — pentru sugerarea atmosferei — asupra jazz-ului cos- 
mopolit. Efortul scriitorului se îndreaptă spre argumentare și — prezent în 
corpul însuşi al naraţiunii în care intervine — nu se mai osteneşte să. re- 
curgă la vreun personaj, ci își urmează singur firul gîndurilor. Repulsia faţă 
de jazz e întărită printr-un citat dintr-un poet american, care îşi adaugă 
argumentaţia pentru a întări impresia de atmosferă de decrepitudine de la 
serata lui Boby Ragusa: „Cînd Cain a ucis pe Abel, pentru a-și împlini o zi 
desăvirşită, a întemeiat o cetate numită cetatea lui Cain si a poruncit 
saxofoanelor sä cînte“. 

O legäturä strinsä existä si intre stilul si temperamentul scriitorului. 
Stilul îl exprimă pe scriitori într-o măsură atît de mare încît, odată găsit stilul 
„potrivit“, el devine o formulă proprie de manifestare a personalităţii scrii- 
torului; scriitorul nu mai adoptă alta. In „Amintiri de la viața romînească“ 
Mihail Sevastos povestește o întîmplare care reliefează acest adevăr. Sado- 
veanu a scris romanul „Oameni în lună“ sub un pseudonim și cu un stil 
transformat radical, redus la subiect şi la predicat. Dar în cele din urmă 
îl birui demonia stilului său, arta descrierii, îreamătul fermecător Şi poetic 
ai cîntării naturii şi se dădu de gol. Scriitorul e deci, într-un fel, prizonier 
al stilului său, stilul exprimîndu-i cu proprietate gîndurile si simtämintele. 
Stilul nu-i un act de opţiune, ci o reflectare a modului în care scriitorul îşi 
poate dezvălui cu mai multă exactitate propria-i fiinţă. | 

Temperamentul scriitorului, ca o amprentă snecifică a personalităţii, se 
manifestă cu osebire în stilul polemic. Cel care duce acest stil pînă la per- 
fecțiune e Tudor Arghezi. Virtuozitatea limbajului împinsă pînă la vehe- 
mentă în unele din poeziile sale (v. de pildă în „Blestem“), e reluată în 
ciclul „1907“. Dar stilul polemic se manifestă mai cu seamă în proză, in „Bile- 
tele de pagal“ siin „Tablete“, mostre ale bätäliilor invergunate pe care le-a 
purtat scriitorul impotriva burtäverzimii si imbecilitätii. Capacitatea continuä 
de a se räzboi, si mai ales minuirea savantä a artei de-a dispretui, dovedesc 
o stäpinire si o rigoare pe care nu a atins-o incä nimeni în publieistica ro- 
mineascä. “Rareori a existat un scriitor la care actul artistic al cuvintului sä 
fi sugerat mai puternic impresia libertăţii creatoare ... virtuozitatea stilistică 
este însușirea care uimeşte necontenit pe cititorii lui Tudor Arghezi“ 
(T. Vianu: „Arta prozatorilor romîni“, p. 264). 

Inrudit cu Tudor Arghezi în arta polemicii Şi în vigoarea pamiletului, e 
Geo Bogza. Dacă arta sa este mai brutală, mai puțin rafinată, ideile în 
schimb sînt mînuite cu o rigurozitate care trădează în tot ce a scris acest 
scriitor, o articulare organică a ideilor într-un sistem de gîndire. Revoltele 
Şi imprecaţiile pe care le aruncă Arghezi orînduirii nedrepte sînt, uneori, 
estompate filozofic, alteori diminuate de atitudinea unui singuratic. La Geo
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Bogza arta sa condensatä tinde spre fäurirea unei imagini de ansamblu care 
spune: lumea aceasta putredă trebuie să dispară. Scrisul lui Geo Bogza — 
și ne gîndim la cele scrise pînă la 23 August 1944 — nu e numai o răbui- 
nire de revoltă; el e, în același timp, un mesaj de idei, un îndemn la luptă. 

„Am restrînge însă în mod arbitrar problema raporturilor dintre stil și 
personalitatea scriitorului, dacă am examina stilul numai în legătură cu con- 
cepția despre lume şi viață a scriitorului și cu temperamentul său. Aceste 
particulatități care impregnează stilul cu personalitatea scriitorului, trebuiesc 
ccroborate cu o altă cerință căreia trebuie să i se conformeze stilul uni scrii- 
tor: supunerea la obiect. 

Personalitatea scriitorului e cu atît mai pronunţată, cu cît mestesugul 
său artistic îl îndeamnă să-și aleagă stilul cel mai potrivit cu simțămintele 
şi gindurile pe care vrea să le exprime şi să le transmită scriitorul. Extrem 
de interesante sînt, în această privinţă, relatările din corespondenţa lui Flau- 
bert. Scriind „Salamb6“, Flaubert regreta frazele frumoase ale romanului 
precedent (, Madame Bovary“) spunînd: „Scriu într-o manieră proastă: 
iraze scurte și gen dramatic; nu e frumos de loc“. Şi totuşi, scria aşa înainte, 
abandonînd frumosul de suprafaţă, perioada legănată şi întinsă a romanului 
precedent, pentru un stil mai suplu, mai întretăiat şi mai nervos, stil pe care 
îl va cultiva de acum înainte. 

Un exemplu mai concludent încă ni-l oferă Mihail Sadoveanu. Frazele 
sale muzicale, line, senine, armonia care caracterizează stilul sadovenian e 
părăsită în „Mitrea Cocor“, în favoarea îrazei scurte, tăioase, abrupte. Limba 
sfătoasă a povestirilor din „Hanul Ancuţei“, cu izul ei molcom şi patriarhal, 
e înlocuită cu limba aspră, cu rezonanţe metalice, a ţăranilor din cîmpia 
munteană. 

Supunerea la obiect e, astfel, una din cerințele de bază ale stilului. Ea 
dovedeşte măestria scriitorului. Scriitorul topește într-un tot organic con- 
cepția despre lume și viață cu particularităţile temei pe care şi-a ales-o si 
care îi impune o anumită tratare, o anumită exprimare a conținutului de 
idei. Dar această tratare e cerută de particularitățile obiectului. Simonov 
nu şi-ar îi putut scrie romanul „Zile și nopţi“, epopee a eroismului de la 
Stalingrad, într-o manieră retorică, grandilocventă, emiatică. Eroismului îi: 
convin hainele simple și de aceea stilul lui Simonov e sobru, direct, fără în- 
florituri. Scriitorul se concentrează în istorisirea faptelor aşa cum s-au în- , 
tîmplat ele; peste fapte se aşterne cu o mantie de duioşie, istorisirea unei 
povești de dragoste, totul e simplu, e frumos, vorbeşte de la sine. 

e + 

Concepţia scriitorului despre lume si viață, temperamentul scriitorului, 
complexul de calități care îi constituie personalitatea nu se maniiestă, în 
opera literară ca entități de sine stătătoare. Ele apar, mai mult, se întru- 
chipează în procesul de creaţie literară; aici şi acum îşi dobîndesc amprentă 
proprie. Un conţinut de idei nu are o existență de sine stătătoare, undeva 
în empireul ideilor perfecte născocit şi visat de Platon. Realitatea lumii ex- 
terioare oferă motivele conţinutului de idei, conţinutul de idei se întruchi- 
chipează însă, se înfiripează, devine din potențial, virtual, numai în opera: 
scriitorului, în exprimarea stilistică. Stilul nu e numai o haină frumoasă, al- 
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cătuită din cuvinte potrivite, dintr-o limbă aleasă, o exprimare adecuată şi 
procedee literare potrivite. Stilul își exercită influenţa încă în faza de creaţie 
cînd germinează conţinutul de idei al operei literare, în fantezia, în mintea 
scriitorului. Ceea ce realitatea lumii exterioare oferă ca o idee generală (de 
pildă lupta împotriva forțelor oarbe ale naturii în „Pasărea furtunii“ de 
P. Dumitriu), devine în opera literară o idee particulară, concretă. La fel un 
fapt divers, singular, e învestit de scriitor cu o largă putere de generali- 
zare. (De pildă descompunerea familiei burgheze în „Citadela sfärimatä“ de 
Horia Lovinescu). 

Realitatea se prezintă într-o anumită ordine; faptele au ele înşile o anu- 
mită semnilicaţie.In mînuirea iaptelor şi în selectarea lor scriitorul nu are 
rolul unui demiurg, dar — cu atît mai puţin — pe acela al unei pasive si 
cuminţi lentile fotografice. Arta scriitorului surprinde și prinde ceea ce este 
mai semnificativ, mai plin de sevă, de tîlc, de valoare umană (şi astfel, 
neapărat socială) în ceea ce se petrece în viață. Sezisarea acestor aspecte — 
a ceea ce e tipic — se face cu ajutorul sensibilităţii scriitorului, cu ajutorul 
concepției sale despre lume si viață, cu ajutorul părerilor pe care le are 
scriitorul despre rolul, menirea şi eficiența artei sale; toţi aceşti factori se 
resimt în stilul scriitorului. Procesul de creație literară şi de convertire a 
acestei creații prin stil, nu este o naştere din nimic. Scriitorul creează o ima- 
gine despre lume, dar imaginea creată e departe de a fi neutră și indiferentă. 
Imaginea pe care ne-o dă scriitorul despre lume, e subiectivă. Se întîmplă 
însă un lucru curios: cu cît imaginea e mai subiectivă, adică cu cît ea destäi- 
nuie mai fidel ceea ce e propriu și original în scriitor, cu atît mai mult ea 
reușește să oglindească mai adecuat imaginea unei lumi care nu şi-a pier- 
dut nimic din obiectivitatea ei. Cînd Șolohov îi descrie pe cazaci în „Pe Do- 
nu! liniştit“, el crează nişte oameni aceeași și totuşi alții decît cei descrişi 
de Furmanov in „Ceapaev“ sau, cu mai bine de un secol înainte, de Gogol 

în „Taras Bulba“. Ceea ce e propriu scriitorului e deci faptul că el alcătu- 
ieşte o imagine subiectivă a realității obiective. Imaginea aceasta nu numai 
că e exprimată prin stil, ci e și creată prin stil. Stilul e expresia formei, dar 
și a unui conținut de idei, căci conţinutul de idei nu există de-a gata, ci el 
se elaborează, se întregeşte și se modifică pe măsură ce scriitorul îşi gin- 
dește și îşi scrie opera. Ideile pe care le mînuiește prin stilul său scriitorul, 
nu sînt idei abstracte, reduse la noţiuni; ideile s-au transformat, au cîştigat 
o valabilitate estetică, au devenit idei artistice, adică idei în care nu numai 
că se reflectă concret şi real generalul în particular, ci această reflectare 
se face în virtutea legilor estetice, fiind o reflectare îmbogăţită prin frumu- 
sețe. Șolohov, ca să revenim la acest exemplu, a sezisat, în „Pe Donul liniştit“ 
procesul tragic de destrămare al căzăcimii individualiste, geloasă de dreptu- 
rile ei şi setoasă de o relativă şi părelnică independență. Aceasta e ideea ge- 
nerală a romanului. Nicăieri însă ea nu apare așa, în goliciunea ei de jude- 
cată logică, de suită de concepte. Această idee generală scriitorul a transfi- 
gurat-o artistic și a întruchipat soarta unei anumite pături a căzăcimii în 
personajul principal al romanului, Grigori Melehov. Rătăcirile și drama su- 
fletească a acestui personaj reproduc pe plan individual şi cu mijloace artis- 
tice ideea generală care a prezidat la nașterea şi la scrierea cărții. 

Ori, pentru a naște această operă literară, scriitorul trebuia să. apeleze 
la stil. Dacă mi-e îngăduită o comparaţie, atunci aş spune că stilul scriito-
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rului e ca o oglindă care se străduiește să prindă în focarul ei o rază, de 
soare. De îndată ce raza de soare a putut îi prinsă, ea strălucește resfrîn- 
gîndu-se în oglindă cu o sciînteiere care îţi ia ochii. Aşa se întîmplă si cu 
stilul scriitorului care a izbutit să surprindă şi să capteze în scrisul său 
viața. Dacă însă raza de soare nu se lasă prinsă, stilul e tern, palid, lipsit 
de posibilitatea de a reda viața pe care o oglindește firav, deformat, sărăcă- 
cios. În timp ce stilul marilor scriitori palpită de viaţă, încit ţi se pare că 
vezi şi că auzi personajele, că le înţelegi durerile și păsurile, stilul „făcăto- 
rilor de literatură“ nu îţi reliefează nimic, nu te atrage, nu te înduioșează, 
dar nici nu te face să te revolți, lăsindu-ți aceeași impresie pe care o ai 
după ce te-ai scăldat într-o apă călduță și stătută. 

Deosebirea între stilul marilor scriitori şi al celor mediocri o deosebi- 
rea care există între pastișă şi original. Pastişa promovează alectarea, em- 
faza, preţiozitatea, şi propagă în formă ca şi în conținut plaiitudinea şi 
mediocritatea. În original palpită viața, în timp ce pastişa e văduvită de 
viață şi neavînd una proprie, caută s-o fure pe a altora. În Spania, de in- 
dată ce Cervantes și-a scris nemuritorul „Don Quijotie“, au și apărut pe 
piaţa literară o droaie de contraiaceri. Intimplările povestite erau cam ace- 
leași. Era şi un cavaler cu figura tristă, slab și deşirat; era şi un scutier 
pîntecos și legat de bucuriile acestui pămint; erau lupte, pățanii, Dulcinee, 
caraghioslic; erau de toate și totuși lipsea minunea de care așa de frumos 
vorbește Flaubert: „Ceea ce e minunat în Don Quijotte este absenţa artei 
(înţeleasă aici ca opusă realităţii n.n.) si iuziunea perpetuă dintre iluzie şi 
realitate, care o face aşa de comică şi aşa de poetică“. 

Stilul îl exprimă deci cu prisosință pe scriitor. In felul in care scriito- 
rul îşi concepe opera îi apar particularităţile scrisului său, calităţi care — 
în același timp — sînt tot atitea modalităţi de cunoaştere a omului. Ironia 
fină, observaţiile corosive, dar şi umorul amar al lui Cehov sau Caragiale 
sînt trăsături distinctive ale personalităţii scriitorilor, dar în acelaşi timp 
ele se reflectă și în stilul lor. Citindu-l pe Sadoveanu, sîntem captivaţi de 
extraordinara bogăţie a limbii scriitorului, de descrierea minuțioasă şi va- 
riată a naturii în care freamătul pădurilor se îmbină cu şopotul izvoarelor, 
cu murmurul tainic şi nostalgic al vîntului. Dar această minunată simionie 
sadoveniană care aminteşte „Pastorala“ lui Beethoven, nu-i o creație de 
dragul ei înşişi. In cadrul naturii sadoveniene, apar oameni cu grai domol şi 
aşezat, apar povestirile siătoase sau molcome, aprige sau duioase, apare în- 
firiparea vremurilor trecute, povestirea atîtor și atiîtor dureri înăbuşite. Hor- 
bcta stilistică în care aceste povestiri se înveşmîntează, nu e făcută de dra- 
gul ei însăşi. Ea reilectă personalitatea scriitorului, în ceea ce are acesta 
mai caracteristic, Stilul scriitorului deci îi trădează personalitatea pentru că 
scriitorul nu a făcut din stil doar un instrument indiferent şi neutru. cu aju- 
torul căruia să-şi exprime simțămintele şi gîndurile. Rezultă deci cu priso- 
sință că amprenta stilistică este aceea cu ajutorul căreia se reliefează mai 

pregnant personalitatea scriitorului, în ceea ce are el singular şi diferen- 

țiat de ceilalţi oameni şi chiar de ceilalţi scriitori, în acele particularităţi 

ale procesului de creaţie, cu“ajutorul cărora el reflectă în opera sa literară, 
imaginea lumii exterioare, imagine care prin stil devine comunicabilă, în- 

chegată şi poate să fie cunoscută de către cititori. 
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Gh. Achiţei: 

Victima unei singure iluzii” 
Critica noastră literară a manifestat în ultima vreme un deosebit in- 

teres pentru romanul Moromeţii de Marin Preda, apărut în cursul anului 
trecut, mai întii în Viața Rominească şi apoi în volum la ESPLA. Nume- 
roase studii și articole pe marginea acestei cărți au fost publicate în Scîn- 
teia, Rominia Liberă, Scînteia Tineretului, Contemporanul, Gazeta literară 

etc. şi probabil altele sînt în curs de a vedea lumina tiparului. Chiar cro- 
nicile literare cele mai reţinute nu au putut să nu recunoască pînă la urmă 
că este vorba despre un fenomen literar deosebit, despre o operă a cărei 
valoare depășește liniile obişnuite ale unei apariţii noi în literatura noastră. 
Fără îndoială că aprecierile criticii, unanime în acest sens, sînt expresia 
satisiacţiei cu care cititorii au primit romanul. Aşa cum s-a mai spus, Mo- 
rcmefii este drama destrămării micii gospodării țărănești în condiţiunile: 
intensilicării exploatării capitaliste la sate în anii premergători celui de al 
doilea război mondial. 

Resorturile urmărite de scriitor sînt cele ale efectelor acestui fenomen: 
social în conștiința oamenilor, în relaţiile dintre ei. Într-un anume sens 
tema nu e nouă. Eiectele procesului de îmbogăţire asupra conştiinţei au: 
preocupat și pe Slavici şi pe L. Rebreanu, iar în timpurile mai apropiate pe un 
tînăr scriitor ardelean dispărut prea da vreme: Pavel Dan. Pentru cititorul: 
care cunoaște această bogată tradiţie de zugrăvire a vieții satului nostru, 
Moromeţii constitue o surpriză. Țăranii lui Marin Preda se aseamănă prea 
puțin, în manifestările şi reacţiilor lor intime ori exterioare, cu antecesorii 
ce îi au în literatura romînă, chiar dacă ţinem seamă de particularitätile 
momentului istoric în care se petrece acțiunea. Ste vede că aceasta a atras. 
atenția majorităţii criticilor literari care au scris despre volum. Originali- 
tatea romanului și a artei narative a scriitorului a fost explicată diferit. 
S-a remarcat în deosebi dedublarea ,simularea în gindire şi acţiune a lui 
Ilie Moromete. Ades observaţiile de acest fel, interpretate izolat, rupte de 
întreaga dialectică a procesului de creaţie duc la concluzii arbitrare ori 
eronate. Nu e cazul ca într-o simplă însemnare de cîteva pagini să anali- 
zăm pe larg felul cum a fost văzută cartea de către diferiții critici. Cert 
este că nu pot fi suficient explicate şi apreciate valoarea și originalitatea 
romanului fără a ţine seama de viziunea pe care a avut-o scriitorul asupra 

  

”) Marin Preda: „Moromeţii“, roman, Espla 1955.
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vieţii satului din Bărăgan. In alt cadru, în altă lume tihnită şi blajină, 

Moromete ar îi arătat nefiresc ori ridicol. E un întreg complex de situaţii 

care determină acea înfățișare deosebită a personajelor din Moromeţii, a 

vieţii lor sufleteşti. Fireşte că condiţiile sociale ale momentului istoric dat, 

determină în primul rînd caracterul lumii Moromefilor; originalitatea îi 

ține însă şi de alte cauze ce trebuiesc neapărat avute în vedere: geogra- 

fia, trecutul... Ar fi naiv să se creadă, aşa cum au încercat unii cronicari, 

că anumite trăsături de caracter ale lui Ilie Moromete ori ale celorlalte 

personaje, cum ar îi dedublarea, ironia etc. sînt produsul exclusiv al epocii 

descrise în carte. Ele s-au format si s-au transmis de-a lungul multor se- 
cole. Aici le vedem doar manifestîndu-se în condițiuni specifice ale isto- 

riei. Viaţa e grea, aspră, cumplit de aspră şi numai cei încercați cu greul 

pot rezista. Toate atributele fizice şi intelectuale ale forței omeneşti sînt fo- 

losite sub cele mai diferite forme in apriga luptă pentru existență. Cît vezi cu 

ochii se întinde cîmpia dunăreană. Drumuri lungi și înguste ca nişte rep- 

tile fantastice, se resfiră în toate părţile. Aici zgomotele, şoaptele zefirului 

ori susurul apelor sînt strivite de imensitatea îniinderii. Cînd aerul fier- 

binte joacă vara neastîmpărat deasupra lanurilor bogate de grîu, iar în 

depărtare mofäie cite un saleim singuratic ori cumpăna vreunei fîntîni, ce 

stă tristă şi gînditoare ca o barză într-un picior, trecătorul nu poate bănui 

cît zbucium şi cîtă asprime cuprinde Bărăganul. Poate pentru că într-un 

atare cadru, senzația dramaticului şi a tragicului din viaţa particulară a 

lucrurilor şi ființelor se pierde. Fiecare anotimp al anului caută parcă să 

răzbune ceea ce omul a smuls de la fire. Vînturi şi ploi, viscole și arşiţe. 

Satul îţi face impresia că-i făcut anume tupilat la pămînt spre a se aciua 

cît mai bine împotriva intemperiilor climei. Fața oamenilor e si ea pämin- 

tie. Au avut oare odihnă vreodată locuitorii acestei părţi a patriei? Cu 

vînturile, cu ploile şi cu viscolele cîte secole, s-au petrecut pe aici ostiri 

cotropitoare, cîte lupte au avut loc? 

Oamenii trudesc de dimineață pînă noaptea tîrziu pe lingă case, pe 

cimpuri, pe ogoarele celor bogați şi totuşi n-au cu ce să se îmbrace. Sînt 

în această carte pagini de o tristețe sfişietoare. E atît de greu traiul, încît 

țăranii caută să-şi ascundă unul altuia durerile umilitor de mari, compro- 

misurile cu greul. Femeile merg să bocească morţii si durerile, departe la 

marginea satului, în ţintirim, înainte de revărsatul zorilor. Tot la un ase- 

menea ceas Ilie Moromete merge să taie salcîmul din grădină pentru a-l 

vinde lui Bălosu, vecinul său veșnic însetat de avere. Căci mai tîrziu, cînd 

soarele se va ridica, în bătătură îşi va face apariția perceptorul, să înca- 

seze plata fonciirei. Lupta dintre demnitatea şi mîndria de om şi forţele 

impilatoare oferă scene pline de semnificaţie. Inchipuiţi-vi-i pe acești oa- 
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meni dîrji şi închişi în sufletul lor, surprinşi pentru o clipă la lumina zilei, 

stringînd la repezeală de prin case tot ce se crede că putea avea cit de 

cît preţ, în lătratul cîinilor care dau de veste că oamenii fiscului s-au por- 

nit pe uliți. Pentru cine ar intra aici cu intenția de a trăi şi munci cinstit 

ar trebui pusă undeva sus de tot, ca să fie văzută mai bine, o inscripție 

asemănătoare celei pe care altă dată Dante o pusese deasupra /nfernului: 

Lăsaţi orice iluzie voi, care intrați. Moromete — s-a mai spus asta — e 

victima unei singure iluzii — si ea tot de esență ancestrală. Ani de-a rîndul 

a fost cultivată credința că ţăranul, odată scăpat de iobăgie, va îi fericit, 

că poate să trăiască patriarhal, nestingherit de nimeni. A fost acesta un 

vis extraordinar de mare şi cînd oamenii din aceste părți ale Romîniei, cu 

un trai atît de aspru, au ajuns să capete iluzia că prin reformele agrare 

înfăptuite a devenit realizabil, ei au pierdut din simţul împotrivirii. Per- 

sonajul despre care e vorba și-a înjghebat după primul război mondial o 

mică gospodărie. A început să trăiască cu credința că aşa e bine, că asta-i 

fericirea. „Cînd, după război, Moromete deveni proprietar, el trăi atit de 

deplin bucuria de a fi scăpat de moșieri, încît nu băga de seamă, sau mai 

bine zis nu vroia să bage de seamă în ce măsură era el liber faţă de loturile 

pe care le stăpinea“. Iluzia acestei fericiri a lui Moromete a fost susținută 
o vreme nu numai de încrederea oarbă în „libertatea“ cîştigată, dar si de 

rolul pe care a început să-l aibă vremelnic în viața satului. Sătenii il sti- 

mau, îl consultau în diferitele chestiuni obștești, inclusiv cele politice; In- 

tensilicarea pătrunderii capitalismului în viaţa satului zguduie puternic 

gospodăria șubredă a lui Moromete. Încîntat de fericirea iluzorie pe care 

și-a cîştigat-o, Ilie minimalizează pericolul ce-l ameninţă. Din încurcături 

el caută să scape conform tradiției şi firii sale, prin eschivare, tărăgănare, 
speranțe în recolte mai bune, oscilaţii între o atitudine şi alta. 

lată însă că racilele orînduirii capitaliste îl înconjoară tot mai mult 
şi de asta el nu-și dă seama. Sub ochii lui Moromete se înalță gospodăria 
chiaburească a lui Bălosu. Moromete ar fi putut să apuce şi el pe o astiel 
de cale. Iluzia însă în fericirea micii lui gospodării stăruie. Criza în care a 
intrat o consideră trecătoare. Se înglodează în datorii. Situaţia se complică, 
întrucît cei trei feciori ai săi, Paraschiv, Achim si Nilă, nărăviţi la îmbo- 
gățire şi revoltați de atitudinea cinstită a tatălui lor, îl părăsesc ingelindu-I 
şi ciuntindu-i și ei o parte din avere: caii şi oile. Așa ajunge Moromete să-și 
vindä din lot. Țesătura de situații care duce la acest dezastru este mult 
mai complicată. Intervin aici și intrigile Guicăi si inavufirea lui Bälosu, 
uneltirile lui Aristide... Cauza mare insä e una singurä, cea expusä- mai: 
înainte. , 

5 — Serisul Bánájzan
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Destrámarea gospodáriei lui Moromete are un caracter dramatic, toc- 

mai fiindcă ea are repercusiuni asupra intregii lui fiinfe, asupra simfirii 

sale îndeosebi. Prăbuşirea încrederii într-un ţel, într-o cauză, într-o idee 

este o caracteristică a dramei moderne. Ea presupune un anumit stadiu de 

intelectualizare, de gîndire proiundă. Primitivii nu vor simţi niciodată tra- 

gedia inselärii. Asemenea momente răscolesc întreaga ființă omenească, 

ele sînt capabile să schimbe, să determine comportarea pe viitor a indivi- 

dului, aşa cum nu sînt în stare ani în şir, nenumărați dascăli și profesori. 

Trăsături de caracter, sentimente, se metamoriozează în așa îel, încît pot 

ajunge antipodul a ceea ce au fost înainte: Ilie Moromete trăieşte o astiel 

de tragedie: „Cu toată aparenţa sa nepăsătoare, Moromete nu mai îu văzut 

ceasuri întregi pe prispă sau la drum pe stănoagă. Nu mai îu auzit răspun- 

zind cu multe cuvinte la salut. Nu mai îu auzit povestind. Lupta pentru 

apărarea vechilor lui bucurii se sfirşise. Din Moromete, cunoscut de ceilalţi, 

rămăsese doar capul de humă arsă, făcut odată de Din Vasilescu şi care 

acum privea netulburat de pe poliţa fierăriei lui: Iocan, adunările care încă 

mai aveau loc în poiană“. „Da! şi era de ajuns cît așteptase și sperase. 

Vroia să înţeleagă... Se crezuse om liber, stăpîn pe liniştea şi bucuriile 

sale şi iată că libertatea în care crezuse se prăbuşea, iar neliniştea și spai- 

ma amenințau să-i ia locul.“ 

Indoiala e premiza gîndirii, a spus un îilozoi. Indoiala lui Moromete 

în libertatea lumii burgheze se anunţa a fi preludiul protestului său con- 

ştient împotriva acestei vieţi. Deocamdată drama lui e cea mai puternică 

dovadă de negare a capitalismului. 

Concluzia pe care o impune romanul este de foarte mare actualitate: 

ea dezvăluie clar care este drumul pe care poate apuca mica gospodărie 

țărănească. Destrămarea continuă în folosul îniloririi celei chiabureșşti ori 

drumul viitorului, acela al colectivizării? Prin extraordinara sa forfä şi au- 

tenticitate, romanul lui Marin Preda ne ajută astăzi să înțelegem dialectica 

psihologiei mijlocaşului, lupta lui cu „fericirea“ libertăţii patriarhale bur- 

gheze. 

Galeria de personaje ce populează: drumul tragic al lui Ilie Moromete 

spre adevăr este foarte mare şi despre fiecare dintre ele se pot scrie multe 

pagini. Nelegat de proprietate, Țugurlan cel care munceşte pe pămîntul mo- 

șierului, va apuca pe drumul revoltei către marea cauză a comunismului; 

Bălosu pe cea a îmbogăţirii continuie prin acapararea şi mai departe a pă- 

minturilor țăranilor săraci. Destrămarea micii proprietăţi ţărăneşti pro- 

voacă în toate direcţiile rupturi în familie, între prieteni şi de asemenea 

alianțe noi. Feciorii lui Moromete fug la Bucureşti. Fata lui Bălosu, Polina, 
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fuge dupä fläcäul särac, harnic, Biricä. Nicolae, copilul cel mai mic al lui 

Moromete, neputind rezista acestei atmosfere aspre, va lua calea invätä- 
turii, spre oras. 

Neînţelegînd specificul romanului, unii critici au obiectat împotriva as- 
primii vieţii zugrăvite, împotriva caracterului cu totul aparte al oamenilor 
şi a relaţiilor dintre ei. D. Isac, în revista Steaua Nr. 12955, speriat de du- 
ritatea diferitelor tablouri din Moromeţii, nota cu spaimă; „Aproape toţi fä- 
ranii lui Marin Preda nu au nimic poetic, nici o gingășie, sînt oameni duri, 
colțuroşi, grosolani, în cea mai mare parte trăind o viață rudimentară şi 
aspră.“ EI îi obiecta scriitorului în această privință lipsa de prelucrare ideo- 
logică a materialului faptic. Ca și cum „prelucrarea ideologică“ a materia- 
lului de viață ar presupune înfrumusețarea roză a realităţii. Ca să ne dăm 
seama cît de neavenite sînt asemenea pretenţii, e de ajuns să ne amintim 
de cuvintele tovarăşului Gh. Gheorghiu-Dej, care preciza la cel de al II-lea 
Congres al P.M.R., că realismul socialist nu are nimic comun cu tendința 
de poleire a realităţii, de înfrumusețare a vieţii adevărate. Din acest punct 
de vedere trebuie privită și construcția romanului şi stilul său. Digresiu- 
nile lirice, exclamaţiile sentimentale ar fi lamentabile pentru o realitate de 
îelul celei descrise. Intre structura sufletească a eroilor, caracterul lor spe- 
cilic, şi între cea a scriitorului, există astfel o anumită unitate care de 
fapt constituie chezășia acestei opere. Tot pe această linie mulți cronicari 
s-au oprit cu o falsă pudoare în fața celor cîteva înjurături sau expresii 
dure din carte şi au început să țipe despre „alunecare spre naturalism'. 
Adevărul e că în cadrul realităţii înfăţişate în roman asemenea expresii nu 
impresionează neplăcut cititorul, nu contrastează cu Îrumusețea interioară. a 
oamenilor, nu sînt rostite cu intenția de a sfida morala poporului, ci ca 
izbucniri fireşti ale sufletului lor zbuciumat. S-ar putea spune multe despre 
specilicul talentului lui Marin Preda, despre diferitele procedee întrebun- 
țate de scriitor pentru a sugera atitudini, stări sufleteşti variate, despre 
analiza psihologică din acest roman care poate îi pus cu cinste alături de 
cele mai mari realizări ale literaturi noastre. 

Sar mai putea vorbi si despre sfîrşitul brusc şi nefiresc al acestei cărți 
atit de iubite, — lucruri care s-au mai spus. Dar cînd e vorba despre o 
operă mare, obiecțiile mici sînt ridicole. 

— 4 —



  

Figuri si fapte din trecutul Banatului 

D. Drumaru 

loan Popovici-Bănăteanu, elev 

la Braşov, Beiuş şi/din nou, Braşov 

In iunie 1884, printr-o Ordinafiune ministerială, loan Poyovici fu eli- 

minat de la liceul din Lugoj. Odată cu el au fost excluși, te la același 

liceu, printre alţii, Victor Vlad, viitorul poet Victor Vlad D:lamarina și 

loan Lupulescu, mai tirziu secretar pentru externe al Ligii Cuturale. Invi- ; 

nuirile cale li se aduceau: „fäcuserä parte dintr-o societate neconcesionatä“ | 

(nem engedélyezett egyesületbeli szereplés) ! si, în al doilea rind, avuseserá, 

fatá de profesori, ín timpul achetei, o „purtare provocatoare“ (kihivö ma- 

gatartäs). 

Victor Vlad, trece Carpaţii şi se înscrie, toamna, la liceul Si. Sava. 

loan Lupulescu îşi continuă studiile la Beiuş. Dar Ioan Popovici? „La 15 ani, 

în toamna lui 1884, loan Popovici ia drumul exilului. Se rupe cu inima grea 

de casa părintească, de mama lui dragä, de Lugojul copiläriei, de calfele 

si „sägirtii“ opincäriei tatälui säu, ca sä plece la Beius, unde urma sä-si conti- 

nuie liceul.2) Și ceva mai departe: „De la Beiuș, centru romînesc greco- 

catolic, unde probabil nu găsise o deplină aclimatizare din pricină conie= 

siunii sale ortodoxe, trece la liceul romiînesc din Braşov. Aici îşi încheie, 

în 1888, „ciclul anilor de studii secundare.“ Interesant de observat că cei 

care s-au ocupat ulterior 2) de viaţa lui [oan Popovici, se limitează să con- 

semneze, în formulări schimbate, acest punct de vedere. Dar tocmai aici 

se cereau cercetări noi, îndeosebi de arhivă, căci în studiul citat, „ciclul 

anilor de studii secundare“, spre deosebire de alte momente din viața lui 

Ioan Popovici, este expus sumar . | 

    
1) Observatorul, An. VII (1884), nr. 71. . d 

2) Alex. Bistrifeanu: Doi scriitori bänäteni: Victor Vlad Delamarina si 

Ioan Popovici-Bänäfeanul, Scrisul rominesc, Craiova (f.a.) p. XXXIV. 

3) Vezi Mircea Șerbănescu. Contribuţii la un studiu despre loan Popo- 

vici-Bănăţeanu în Scrisul bănăţean, An. V (1954), nr. 4, p. 207, P. Murariu 

Realismul operei lui loan Popovici-Bănățeanu în Scrisul bănățean, An. VII 

(1956) nr. 1, p. 104. 
Ioan Popovici-Bänäfeanul, In lume, Editura tineretului 1955. Pre 

fafa, p. 6.
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E greu de stabilit ce-l va fi determinat pe Ioan Popovici ca în toamna 

anului 1884, să plece, nu la liceul din Beiuș, ci la cel din Braşov. Cert e 

că îl găsim înscris aici. 

Liceul din Braşov iusese întemeiat în 1850.4) Profesori străluciți ca: 

A. Birseanu, V. Goldiș, loan Meșşota, Șt. Iosif, Virgil Oniţ, G. Bogdan: 

Duică; apoi I. Barac, loan Al. Lapedatu, G. Dima, Iacob Mureşianu etc, au 

trecut pe aici 5). Ciprian Porumbescu fusese şi el profesor la acest liceu 

prin anii școlari 1881/2—1882/3 şi amintirea lui în 1884, data cînd vine 

loan Popovici la Braşov, era vie. 

Testimoniul cu care venea loan Popovici de la Liceul din Lugoj nu putea 

fi bun. Primise, în clasa IV-a, la jumătate din obiecte, insuficient. Menţio- 

năm, că în anii precedenţi, loan Popovici fusese un elev bun. Descoperit ca 

făcînd parte din „societatea neconcesionată“, în fond o inofensivä socie- 

tate de lecturä, profesorii, înainte de a veni ordinafiunea ministerială, lua- 

seră măsuri care duceau, în cele din urmă, tot la excluderea din liceu. Una 

din aceste măsuri era clasilicarea. Nu e o întîmplare, deci, că loan Popovici, 

elev bun, trei ani !a rînd, se pomeneşte în clasa a IV-a cu o asemenea si- 

tuatie. Testimoniul cu care venea loan Popovici să se înscrie la liceul din 

Braşov, purta, în al doilea rind, o menţiune: „„Vall. €s kăzokt. Miniszte- 

riumnak f. é. jun. 13. 18448 sz. a kelt leiratával nem engedélyezett egye- 

sületbeli szereplés és tanárai iránt tanusitott kihivó magatartása miatt a 

lugosi főgymnáziumból kizáratott." (In conformitate cu ordinul Nr. 18.448 

din 13 iunie al ministerului cultelor si instructiunii publice a fost exclus 

din gimnaziul superior al Lugojului pentru participarea sa la societatea 

nepermisă şi pentru purtare provocatoare manifestată față de profesorii 

săi). Menţiunea figurează în Catalog 8) de unde o transcrie, şi nu se putea 

ca ea să nu îie trecută şi în Testimoniu. loan Popovici urma aici, să se în- 

scrie, din nou, în clasa a IV-a. Cercetind cataloagele liceului A. Șaguna 

din Brașov, îl găsim, nu în clasa a IV-a, ci în a V-a”). 

1) Vezi A. Birseanu Istoria şcoalelor centrale romîne gr. or. din Bra- 

şov, Brașov, 1902, p. 45 şi următoarele. 

5) Idemn, p. 578—600. Se dă alfabetic, numele tuturor profesorilor pînă 

la 1990, indicindu-se si lucrările lor. 

& Catalogul principal al clasei a IV-a a gimnaziului romano-catolic ma- 

ghiar din anul şcolar 1883/84, loan Popovici figurează la nr. 12. Cataloagele 

se păstrează în Arhiva liceului din Lugoj. 

7 Catalogu pentru clasa V din anul școlaristic 1884/85. /oan Popovici 

figurează la nr. 14 Arhiva liceului A. Șaguna se păstrează. la Arhivele statu- 

lui din Orașul Stalin.
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Directiunea liceului il primi in clasa a V-a si dupä citeva luni „pe 

'motivu că a urmat deja pînă acum în acea clasă“, făcea el al doilea pas, 

examinîndu-l din materiile clasei a patra şi promovindu-l, fireşte. De teamă 

ca nu cumva autorităţile şcolare superioare să se alarmeze, fu înscris, deo- 

camdată ca „școlar extraordinar“, iar în semestrul al treilea, de vreme ce 

nu se iviseră dificultăţi, trecut în rîndul elevilor ordinari. Asemenea inte- 

res manifestat de conducerea liceului pentru un elev cu o situație şcolară 

nesatisfăcătoare şi eliminat pe deasupra, miră. Nu trebuie să trecem cu 

vederea nici faptul că liceul A. Şaguna din Braşov era recunoscut si ca 

unul unde domnea cea mai strictă disciplină şi severitate şi care deveni- 

seră, cu vremea, o adevărată tradiție școlară. Explicarea procedurii plină de 

tact, care fusese urmată de conducerea liceului şi cea a încălcării unei vechi 

tradiţii, trebuiesc căutate în altă parte şi nu între zidurile şcolii. loan Po- 

povici cînd venea la Brașov nu era un necunoscut. Apăruseră în presa 

ardeleană 8) din martie 1884 şi pînă în septembrie, numeroase articole, în 

care se lua apărarea elevilor de la gimnaziul din Lugoj. Bătrînul ziar bra- 

șovean Gazeta Transilvaniei avusese și el un rol de seamă în campania 

întreprinsă în cauza afacerii studenților din Lugoj9). Directorul liceului, 

Stefan Iosif, tatăl poetului Ștefan Octavian Iosif, îl cunoaşte pe Ioan Po- 
povici cel puţin din presă. Numele băiatului opincarului lugojean nu putea 

fi străin nici profesorilor braşoveni. Iată de ce cînd, în toamna anului 1884, 

loan Popovici vine la Brașov, este primit la liceul romînesc de aici cu 

foarte multă înțelegere. Nu e de mirare că unul dintre profesori, Nicolae 

Piltia, il va si găzdui. Nicolae Pilţia era un om instruit. Făcuse excelente 

studii la Viena. Locuia în Schei, nu departe de biserica Sf. Nicolae. Ocupa 
ccăile dinspre piaţa Prundului. Curtea era închisă, pe latura cealaltă, de 

o altă casă, ceva mai înaltă, măcinată şi ea de vreme şi în parte. la fel, 

nelocuită. Prin anii 1883—1889 şi mai tirziu, stătea în ea un tinichigiu. 

Uşile atelierului acestuia erau deschise gimnazistului loan Popovici ca 

unuia care locuia în aceeași curte, şi calfele şi ucenicii, prieteni. Lumea 

meseriașilor o întîlnea băiatul opincarului lugojean şi în Braşov şi nu s-a 

înstrăinat de ea. E foarte probabil ca printre meseriaşii braşoveni să fi 

avut prieteni chiar tatăl său, Nicolae Popovici. Găsim în catalogul din anul 

şcolar următor, la rubrica: numele și caracterul îngrijitorului, notat: Iosif 

Froni, bărbier 10). Iosif Froni nu-l putea însă și găzdui pe loan Popovici, 

8) Vezi Observatorul An. VI/ (1884) nr. 51, 65; Viitorul An. 7 (1884), 

nr. 92, 94, 100; Luminătorul An. V (1884), nr. 20, 35 şi alte numere. 

9) Vezi Gazeta Transilvaniei, An. XLVII (1884), nr. 26, 105. 

10) Catalog clasa a Vl-a pe anul scolastic 1885/86. /oan Popovici figu- 

“ează la nr. 14. Arhivele Statului Orașului Stalin. 
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cáci era el insusi chirias. Locuia in strada Hirscher Nr. 2, in una din ca- 

sele renumitei firme comerciale La impäratul turcesc, a lui Dimitrie Ere- 

mias, firmä veche, de pe la 1837. Amänuntele acestea isi au importanta lor. 

Iosif Froni, il va fi aşezat în gazdă pe loan Popovici, în toamna anului 

1685 la P. Barbu!!), la Pinä, mai jos de Cristea Orghidan. Ioan Popovici 

locui aici împreună cu Cadariu Traian din Susanoveţu-Timiș, elev în clasa 
a V-a. Dacă despre P. Barbu nu ştim prea multe, avem în legătură cu 
Cristea Orghidan ştiri suficiente !?), ca să ne putem da seama de mediul 
în care trăia loan Popovici la Brașov. Cristea Orghidan era măcelar şi 
trecu prin grele încercări, încît într-o vreme nici nu locui în Brașov, ci la 
Stupină, unde familia avea o proprietate rurală. Era, pe de-asupra şi îm- 
povărat cu o casă de copii — vreo treisprezece, băieți si fete. Băieţii mai 
mari ai lui Cristea Orghidan erau cam de aceeași vîrstă cu Ioan Popovici 
şi împreună umblau şi la liceu. Dintre fete, Maria se va căsători cu Ilie 
Savu, contabilul firmei Dimitrie Eremias Nepoții, şi va ajunge apoi coaso- 
ciat. Alta, Ecaterina (Tina), era o fată de o rară frumuseţe, fire exube- 
rantă si dansatoare reintrecutä. Ioan Popovici, elev in clasa a VI-a-sextan, 
nu va rămîne indiierent față de ea. Cristea Orghidan avea, ca cei mai multi 
dintre locuitorii Scheiului, grädinä cu pomi si chiosc, ceva mai sus de 
Tocile. Copiii petreceau adesea după amiezele aici, la Grădină. Nimic nu-l 
împiedica pe loan Popovici să fie în tovărăşia prietenilor săi si regretul 
că „trecură zilele de irumoase diminețe“, este sincer, iar „dorul greu ce 
mă muncia“, e firesc că îl spunea „in taina serii“ 13). 

Dintre proiesorii de la liceul A. Șaguna, doi au exercitat asupra lui 
loan Popovici, încă de pe acum, o influență puternică. Inainte de toți se 
cuvine pomenit numele lui A. Birseanu. Acesta tipări, impreună cu I. Ur- 
ban-larnik, în 1885, colecția Doine și strigături din Ardeal. Interes pentru 
literatura populară arată și profesorul de romînă, loan Popea. Acesta însă 

în anul 1876, la serbarea Sf. Sofii (17/29 septembrie“, spunea în cuvîntarea sa 
Idealele studentului romîn: „Cu deosebire însă să-i placă (elevului) a citi 

11) Matricyla gimnaziului gr. ort. romin pro 1885/86. /oan Popovici fi- 
gurează la nr. 9. Se menfioneazä cä stä in gazdä la „P. Barbu, la Pină, 
iuli Aula Statului, Orasul Stalin 

?) Informafiile in legäturä cu familia Orghidan sint culese de la mai 
sli membri ai familiei. 

13) Lîngă tine, în Tribuna, An. V (1888), nr. 7. Asupra poeziei revenim 
mai departe. - ei
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poesiile populare,.in cari se reilectează mai bine ca oriunde, caracterul po- 

porului -romîn 14), 

In clasa a V-a loan Popovici l-a avut ca profesor de romină pe Stefan 

Iosif. In a VI-a insä pe Ioan Popea şi calificativele pe care le obține, în 

amîndouă semestrele, maxime: foarte bine. | 

Viaţa pe care o duse loan Popovici în cel de al doilea an al șederii la 

Braşov nu putea îi decît una de școlar sărac. În 1884, cînd elevii fuseserä 

eliminaţi de la liceul din Lugoj, se formă un comitet care adună bani în 

vederea ajutorării studenților ajunşi în nenorocire 15). Nu există nici un 

motiv să ne îndoim că tocmai lui loan Popovici nu i s-ar fi împărțit din acest 

ajutor. Plătea, de altiel şi la şcoală „10 florini“ 16). Un an mai tirziu, în 

1885, apelul la contribuţii nu se reînnoi şi loan Popovici ajunse într-o si- 

tuaţie cum nu se poate mai grea. Direcţiunea cunoştea, de sigur, faptul 

că loan Popovici nu primise ajutor, ca în anul precedent şi era informată 

asupra celor ce se petreceau în familia acestuia, căci altiel nu l-ar fi cate- 

gorisit „Liber de tot de didactru“!7). Situaţia băiatului opincarului din 

Lugoj şi aşa nu putea îi decît grea. Se petrecea, în casa meșterului Nico- 

lae Popovici, o adevărată dramă. Acesta apucase pe o cale greşilă — cea 

a betiei. Schița Din lume, scrisă doi ani mai tirziu, nu este străină de 

aceste întîmplări tragice. 

loan Popovici nu mai putea aștepta de acasă ajutor. Inainte de a părăsi 

Braşovul, în primăvara anului 1886, el își scoate atestat pe semestrul 

7-lea 18), ceea ce dovedeşte că intenţiona să-şi întrerupă studiile şi se re- 

întoarce la Lugoj. Nu şi le va întrerupe, totuși. Grijile gospodăriei trec în 

seama mamei sale, Susana Popovici !%). Femeie harnică, nutrind .0o dra- 

15) Vezi Luminătoriul, An. ] (1884), nr. 67. 

!4) Joan Popea Idealurile studentului romin in Foisoara Telegrafului ro- 

min, An. II (1877), nr. 2. 
16) Catalog de inmatricularea scolarilor la Gimnaziul romin gr. or. din 

Brasiovu 1869/70—1884/85. Ioan Popovici figureazä la nr. 22. Anul scolar 

1884—45. Arhivele Statului Orasul Stalin. 

17) Matriculă a gimnaziului gr. or. romin pro 1885/86. Joan Popovici fi- 

purează la nr. 9. Arhiveie Statului Orașul Stalin. 

18) Catalog clasa a VI-sea pe anul şcolastic 1885/86. Joan „Popovici figu-- 

rează la nr. 9. Arhivele Statului Orașul Stalin. 

19 Mama lui Ioan Popovici se numea, nu Maria, ci Suzana Popovici.. 

Asa apare în: Protocolul repausaţilor de la anul 1889 pînă la 1912 inclu- 

sive. Protocolul... se află la sfatul popular al orașului Lugoj. Susana Po-. 

povici figurează la poziția 191. A murit în 18 oct. 1895. Pe cruce numele i-a 

jost trecut: Soția Susana Popovici. 
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goste nemärginitä pentru unicul ei copil, va cäuta prin toate mijloacele 

să-l ajute să-și continuie studiile. Ea va coase zi şi noapte — deprinsese 

meseria în casa tatălui ei, Ion Dobrin, fruntaş al breslei cojocariior —, va 

lucra cu ziua ori unde i se va ivi prilejul. Maltratările la care era supusă 

din partea soţului ei, Nicolae (Lae) Popovici şi munca istovitoare îi vor 

mina, în cîțiva ani, sănătatea. 

În septembrie 1886, îl găsim pe loan Popovici elev la Beiuş. Liceul era 

greco-catolic, cu o disciplină strictă de seminar. De altiel şi corpul profi:- 

soral, alcătuit din preoţi, dădea şcolii caracter de mănăstire franciscană. 

Atmosfera care domnea aici nu-i va fi plăcut lui Ioan Popovici. | 
Există în regulamentul şcolilor din cuprinsul imperiului austro-maghiar, 

un paragrai care prevedea că din societăţile de lectură nu puteau face parte 

decît elevii din ultimele două clase. Cînd, în 1884, loan Popovici si loan 

Lupulescu fuseseră eliminaţi din liceu, se invocă tocmai acest paragrai din 

regulamentul şcolar. loan Lupulescu era, atunci, în cl. VI-a, iar loan Po- 

povici, cum s-a arătat, în a IV-a. Inscriindu-se la Beiuş în clasa a VI-a, 

loan Popovici putea activa în cadrul societăţii de lectură, fără teama de a: 

fi din nou, eliminat. Nu cunoaştem activitatea societății de lectură, căci 

registrul de procese verbale s-a pierdut. Găsim unele indicații, mult mai 

sărace, în presă. Sînt consemnate cel puţin manifestări externe ale societăţii 

— şedinţele la care participa şi publicul din oraș. Una dintre aceste şedinţe: 

se ținea în fiecare an, la 25 decembrie și era închinată lui Samuil Vulcan, 

fondatorul liceului. In 1886, şedinţa festivă din 25 decembrie, a avut un 

bogat program cuprinzind mai multe recitări — în romineste, nemfeste, si 

ungureşte —, cîntece și o disertaţie: Rominul în doinele sale, susținută de 

loan Lupulescu. Familia publică cîteva zile mai tîrziu: „Programa socie- 

tăţii de lectură a tinerimei studioase arhigimnaziale pentru ședința festivă: 

ținută, în memoria fondatorului gimnaziului Samuil Vulcan“ 2!), fără însă 

să facă vreo apreciere asupra reuşitei punctelor din program. loan Popovici 

— singur el — figurează cu două recitări. Declamă poezia Mihnea și baba 

de D. Bolintineanu și o a doua poezie: Odă în memoria nemuritorului Sa- 
muil Vulcan. Din cîţi elevi avea liceul din Beiuş — mai vechi — s-a găsit 
să recite poezia: Odă în memoria nemuritorului Samuil Vulcan tocmai loan 

Popovici. Simplă întîmplare nu poate fi şi trebuie să tragem concluzia că 

loan Popovici se bucura cel puțin la societatea de lectură, de o prețuire: 

deosebită. Nici disertația pe care o susţinu loan Lupulescu Rominul în 

doinele sale nu ne poate îi indiferentă. Ea dă o indicație sigură — aceea: 

că problemele literaturii populare erau în atenția și a profesorului de ro- 

21) Familia An. XXII (1886), nr. 49. a | e: 
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mînă şi a societăţii de lectură. loan Popovici — şi trebuie subliniat acest 

lucru — debutează în literatură acum, la sfîrşitul anului 1886 şi tocmai 

prin publicarea, nu a unei singure bucăţi, ci a! unui ciclu întreg de poezii 

populare. E foarte posibil ca poeziile, înainte de a îi apărut în paginile re- 

vistei Familia 2) să fi fost citite mai întîi la societatea de lectură. Poeziile 

fuseseră culese, de sigur, mai înainte, în vara anului 1886. Indemnul de a 

culege literatură populară îi venea, așa dar, de la profesorii brașoveni, A. 

Birseanu și loan Popea. Poeziile populare pe care le publică Ioan Popovici 

în Familia poartă mențiunea: „De prin giurul Lugoșului.“ Ele sînt piese 

scurte, în genul celor din volumul lui 1. Urban-larnik şi A. Birseanu: Doine 

şi strigături- din Ardeal. 

loan Lupulescu, la sfîrşitul anului şcolar 1886/87, îşi dădu examenul 

de mațuritate cu foarte bine. loan Popovici, cum se aiîlă notat la situația 

generală: „Se îndrumă pentru repetarea clasei'2). Foaia matricolä mai 

poartă o menţiune: „Pentru frecventarea localurilor publice interzise de re- 

gulamentul școlar se dă la purtare notă rea.“ Nu trebuie să vedem aici cine 

Ştie ce abatere. Ea putea â neînsemnată. Corpul profesoral, purtînd sutană 

— nu numai de la Beiuş, ci și de la alte licee — aplica, în mod obişnuit, 

pedepse drastice. 

In vara anului 1887, loan Popovici culege alte poezii populare pe care 

le va publica, la începutul anului următor, tot în Familia 2%) si tot cu mentiu- 

nea: „Din giurul Lugoșului.“ 

Presupunerea că „Giurul Lugoşului“ ar putea să fie chiar livada, ni se 

pare nu se poate mai ispititoare. Familia avea, ca şi alți lugojeni, grădină 

cu pomi, vie şi cîteva aşezări în afara orașului, pe drumul Făgetului, din- 

colo de cimitir. Exista și un nuc bătrîn, în coaja căruia Ioan Popovici şi 

Victor Vlad îşi crestaseră numele. Acum, în anii începuturilor lor scriito- 

ricesti, netezeau cu bricegele neregularitățile scoarței bătrînului nuc şi îşi 

scriau unul altuia epigrame — bănuim, de factură populară. Atmosferă 

prielnică visatului era, şi întiile lui poezii Lîngă tine, La groapă şi Cerul 

de nori, pe care le publică în Tribuna 25), cîteva luni mai tîrziu, uşor ne-ar 

putea duce la concluzia că și prin ihspirație aparțin acestor locuri. Ele sînt 

şi datate: „Lugoj 1887.“ Aceeași menţiune poartă și poezia „„Șerpele“ 2%), 

poveste în aproape o mie o sută de versuri, scrisă în genul poveştilor în 

  

    
2) Familia An. XĂI/ (1886), nr. 48 şi 50. 

23) Cataloagele si matricolele, in arhiva liceului din Beius. 

24) Familia XXIV (1888), nr. 8 si 9. 

25) Tribuna, An. V (1888), nr. 7. 

26) Tribuna, An. V (1888), nr. 158—163.
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versuri, pe care le publica G. Cosbuc, tot in Tribuna. Dacä Serpele nu este 

sträinä de un aer campestru specific si nu este sträinä nici de celelalte poe 

zii populare publicate de loan Popovici în Familia, şi mai tirziu, în Tri- 

buna, deci putind avea şi un izvor comun, ori măcar întrudit, cele trei poezii 

Lingă tine, La groapă, şi Cerul de nori aparţin, prin inspiraţie, Braşovului. 

Asemeni lu Eminescu, şi loan Popovici se întreabă în legătură cu moar- 

tea 27) Ecaterinei (Tinei) Orghidan: 

Dar ce vin-avuşi O! înger şi ce crimă neiertată, 

Cînd o lume lași în doliu, ție doliu cînd fí-au pus... 
Căci pe fruntea ta senină, judecată-nfricoșată 

Trebui să sigileze cel puternic, cel de sus! 

Poezia a îost apropiată 23) și pe bună dreptate de Mortua est. Intilnim 

însă în poezia Lîngă tine şi versuri care duc spre alte poezii ale lui Emi- 
nescu. 

Nu se poate pune la îndoială sinceritatea sentimentelor lui Ioan Po- 
povici. Descoperim în cele trei poezii o intenţie de originalitate, în aceea 
de a da, în legătură cu moartea iubitei, un ciclu de poezii, exprimind mo- 
mente diferite, aşa cum Eminescu nu făcuse. Dacă în Lingă tine poetul 

reflectează la căpătiiul iubitei asupra marilor probleme ale existenţei, îm- 
prumutînd de la Eminescu nu numai metaforele, ci şi atitudinea, în cea de 
a doua poezie, La groapă, el se alătură oamenilor din convoi, care o plin- 
geau ca „pe-o moartä“, fapt care il mirä: 

. . .cä incä mai tráia 

Cäci sufletu -mi o poartá. 

Cerul de nori — cea de-a treia poezie a ciclului — concentrează, în cî- 
teva versuri, drumu! ulterior separării definitive de ființa iubită. Cerul, 
adesea se acoperă de nori, mugeste; se insenineazä totuşi și apare soarele. 
Viafa celui „uitat afarä“ nu cunoaste asemenea schimbäri: 

Eu insä scap de crudul chin 

Cind viafa-mi s-a sfirsi. 

  

27) Ecaterina Orghidan muri, după mărturiile jamiliei, de dublă pneu- 
monie, în urma unei răceli contractate la o serată. 
„_%) Vezi T. T. Topliceanu Viaţa și opera lui Ioan Popovici-Bänäfeanu 

Caransebes, 1930, p. 22 si urmätoarele. Poeziile lui loan Popovici au fost 
apropiate de cele ale lui Eminescu, cu mult inainte. Vezi 1) T. Maiorescu: 
Ioan Popovici-Bănăţeanul în Convorbiri literare, An. XX/X (1895), nr. 10; 
2) Ilarie Chendi: Zece ani de mișcare literară în Transilvania, /890—1900. 
Oradea Mare, 1901, p. 30.
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Poezia nu e străină totuşi de Sara pe deal. 

De chinuri pieptu-mi copleșit 

Se zbate dureros. 

loan Popovici se dovedeşte, la această dată, iamiliarizat cu poezia lui 

Eminescu. Problema e cît se poate de interesantă. Versurile lui Eminescu 

nu au cunoscut în Transilvania, nici pe departe, răspîndirea pe care o: 

avea opera lui Alecsandri. Poeziile patriotice ale acestuia, îndeosebi după 

războiul de independenţă, pot îi întilnite şi în programul unor şezători cu 

iotul umile. loan Popovici trăieşte, așadar, într-o vreme de exaltare a lui 

Alecsandri. De unde dragostea pentru Eminescu? Familia, revista orădeană 

unde debutează loan Popovici, a avut aici, ni se pare, un rol de seamă, 

dacă nu hotăritor. 
De la Lugoj, toamna, loan Popovici nu se mai duce la Beiuş, ci se 

reîntoarce la Brașov .Se înscrie în cl. VII2) şi stă iar în gazdă la pro- 

iesorul N. Pilţia. Îl va îi bucurat mult pe profesor întoarcerea elevului său, 

căci de doi ani conducea 2%) şi societatea de lectură a liceului Andrei $a- 

guna. Societatea ajunse să aibă, în anul precedent, o bibliotecă de vreo 

834 volume 3!) și ziare care apăreau în Transilvania. E de notat că în Bra- 

şov, pe lîngă Gazeta Transilvaniei, începu să apară, din 1886, Meseriasui 

romin, „Foaie pentru invätäturä şi petrecere, alcătuită pentru meseriași şi 

toţi iubitorii de meserii“. Intîlnim în paginile acestui ziar de învățătură și 

petrecere, pe lîngă numele lui N. T. Orășanu, D. Th. Speranţa, V. Micle 

etc. şi pe cel al lui Eminescu. De peste munţi soseau, printre alte pubiicaţii, 

Convorbirile literare. Şcolar sărac — cum era loan Popovici — avea totuşi 

unde citi presa vremii. Exista, apoi, în alară de biblioteca societăţii de 

lectură, cea a liceului — bibliotecă mare, înzestrată cu cărți în limba ro- 

mînă, germană, maghiară etc. 

Viaţa în Braşov îi trezea lui loan Popovici şi amintiri dureroase. In 

20 noiembrie 1887, îi scria mamei sale: „Şi de cîte ori mă gindesc la d-ta, 

o bucurie împreunată cu lacrimi şi tristețe mă cuprinde — bucurie, cind 

mă gîndesc, că mulţi alţii cu milioane nu se bucură cînd rostesc cuvintul 

29) Matricula Gimnaziului gr. or. romin pro 1887/8. loan Popovici |igu- 

rează la nr. 81. Arhivele Orașului Stalin. 

2) Vezi A XXII Programă . . . Braşov, 1885 p. 54 şi A XXIII Programă, 

Braşov, 1887, p. 62. | 

21) Vezi A XXIII Programă . . ., Brașov, 1887, p. 62 şi Programele din 

anii următori. 

32) Vezi A XXI Programă..., Brașov, 1885, p. 82. Programele dau in 
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mamä, si lacrämi, cind mä gindesc ce fel de viafä duce si ducea scumpa 

mea mamă. Viaţa ce o duci d-ta, cred că nici d-ta nici eu nu o poftim 

celui mai mare duşman. E grea viața şi mult amară şi d-ta toate le suferi, 

multe înduri, verși multe lacrămi chiar şi în somn şi lupţi ziua şi noaptea 

numai pentru mine“ 3%). Lupta Susanei Popovici o cunoaștem: cosea zi 

şi noapte numai și numai să-și poată întreţine feciorul la școală. Semni- 

ficativ pentru înțelegerea situației de acasă, dar şi pentru sentimentele pe 

care le nutrea loan Popovici pentru mama sa, este și un alt pasaj al scri- 

sorii. Amintea şi despre tatăl său, rece însă, distant: „Salut pe tata“. 

Atita tot. 
Apare, nu se poate mai limpede, legătura strinsă dintre loan Popovici 

şi mama sa, Susana Popovici. Ajutorul pe care îl putea trimite Susana Po- 

povici feciorului ei, plecat departe, „la şcoli“, nu putea însemna mare lucru. 

Cînd loan Popovici îi scrie mamei sale, în 20 noiembrie 1887, ştia prea 

bine ce sacrificii făcuse ea şi se grăbeşte să-i arate toată afecțiunea. Con- 

dițiile în care-i era dat lui Ioan Popovici să studieze, sînt, aşa dar, grele. 

Cu toate acestea, el se dovedeşte a fi un elev bun, după cum se vede din 

calilicativele obţinute 3%) în anul şcolar 1887/88. | 

In 1888/89 il gäsim %5) pe Ioan Popovici în gazdă la Cristea Orghidan. 

Stătea împreună cu Bogdan Aureliu din Ghiuliţa Aradului și cu Iuga Petru, 

Șteflea Oprea și Iacob, toţi trei din Tilisca-Sibiu. In gospodăria lui Cristea 

Orghidan, erau toate înghesuite, ca la orice casă cu copii mulți, şi ne- 

cazuri şi mai multe, exista, în schimb, lărgime destulă la grădină. Durerea 

lui loan Popovici, pricinuită de moartea Ecaterinei, nu se stinsese. Se pu: 

teau citi, pînă nu de mult, pe scîndurile chioșcului de la grădină, pe lîngă 

formule chimice ori ecuații matematice, şi versuri. Unele dintre ele semnate 

Niță Popovici ori simplu, Niţă. 

Cei aproape doi ani pe care îi petrece loan Popovici la Brașov, pînă 

în primăvara lui 1889, au avut o mare influență asupra formării lui scrii- 

toriceşti: atmosfera de burg medieval, dar și îndemnul lui N. Pilţia, profe- 

sorul de germană, îl orientară de timpuriu spre literaturile nordice. Ioan 

Popovici publică cele mai multe traduceri ale lui, acum, în 1889. Astiel 

fiecare an, lista cărților şi a revistelor intrate în bibliotecă. 

3) Il. Chendi, Mama lui Niţă Popovici, O scrisoare inedită a poetului în 
Tribuna Poporului, An V (1901), nr. 72. 

3%) Cataloage pentru clasa VII din Anul scolastic 1887/8.Arhivele Ora- 

sului Stalin. 

%) Matricula gimnaziului pro 1888/89./oan Popovici figurează în cl. VII, 

la nr. 24, Arhivele Statului, Oraşul Stalin.
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apärurä rind pe rind in Tribuna: Comediantul®) de Gaston Schäedler; 

Muncitorul de la calea feratä®), nuvelä îinlandică; Zece mii de ani în 

ghiață 5) de Robert Dunkan Milne; Sublocotenentul Iergunojf%) de Ivan 

Turgheniev. loan Popovici publică o a doua poveste în versuri Cal — de- 

frîu 40) — ceea ce dovedeşte că influența lui Coșbuc era rodnică — şi o 

poezie: Și de eri îl). 

Activitatea publicistică desfășurată de loan Popovici, elev în cl. VIII, 

este bogată. E, deci, cu atit mai firesc să presupunem că era şi sufletul 

societăţii de lectură. Documentele societăţii însă nu au ajuns la Arhivele 

statului din Orașul Stalin, odată cu cele ale liceului Andrei Şaguna şi de 

aceea cercetarea adîncită a acestei laturi a activităţii lui loan Popovici, 

ni-e reiuzată. Dar loan Popovici, aşa cum ușor s-a putut vedea, a publicat 

mult: traduceri, poveşti versilicate, poezii originale şi o parte din aceste 

lucrări au iost obiect de discuţie la ședințele săptăminale ale societății de 

lectură. Că unii dintre membrii ei — si în primul rînd loan Popovici — 

au citit la ședințe și lucrări originale, nu mai încape nici o îndoială. Altiel 

nu vedem ce rost ar fi avut să se facă o menţiune specială și numai într-un 

singur an — 1889 — că la şedinţe, pe lingă faptul că s-au citit lucrări din 

mai mulţi scriitori şi s-a declamat, „unii dintre membri și-au citit opere- 

tele lor“ 12). Ce putem afla din presă, în legătură cu activitatea societăţii 

de lectură, e mult prea puţin „totuși nu lipsit de interes. Sk ţinea în fiecare 

an, şi la liceul din Braşov, ca şi la cel din Beiuș, o şedinţă îestivă, in 

cinstea fondatorului liceului. Ea avea loc în 8 ianuarie și era închinată lui 

loan Popasu, episcopul Caransebeşului. Gazeta Transilvaniei, din 1889, 

anunță cu cîteva zile înainte *) programul şedinţei. loan Popovici figurează 

cu o disertaţie: Romincele în istorie. Profesor de istorie îl avea pe A. Bir- 

seanu. În martie, corul bisericii Si. Nicolae, sub conducerea lui N. Popovici, 

dä o Producfiune muzicală literară *) în „folosul studenţilor săraci bolnavi 

de la institutele noasire“. Producțiunea era alcătuită din piese muzicale de 

Esfeld, Beriot, Schubert, Beethoven. Partea literară se compunea din două 

recitări şi o disertaţie. loan Popovici, din aceste trei puncte, susține două: 

declamă poezia Fraţii Jderi de V. Alecsandri si ţine disertația: Cum trebuie 

%) Tribuna, An V/ (1889), nr. 19—20. 
37) idem, nr. 28—90. 
38) ibid., nr. 34—38. 
3%) ibid., nr. 48—52. 
40) ibid., nr. 46. 
11) ibid., nr. 72. 

12) A XXV Programă..., Brașov, 1889, p. 52. 
4) Gazeta Transilvaniei, An LII (1899), nr. 5. 
+) idem, nr. 57. 
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sá-si arate un elev recunostinfa fatá de institutele culturale. Subiectul diser- 

tatiei fácea parte din temele incluse pentru examenul de maturitate la 

limba romînă +) Profesor de limba si literatura romînă, loan Popea. Ale- 
gerea poeziilor care urma să se recite nu e făcută la întîmplare. loan Popea, 

în cuvîntarea sa /dealele studentului romin, spunea: „După autorii clasici, 

după studiile geograiice, naturale și istorice, ar avea loc scrieri mai uşoare 

beletristice, cu deosebire scrierile poeților noştri celor mai buni, în fruntea. 
cărora Alecsandri, Bolintineanu, Mureşan, Alecsandrescu, Sion, Asachi, 

Negruzzi etc.“ 45). Alecsandri, deci, este considerat cel mai mare poet. El 

figureazä şi în programul şedinţei festive din 8 ianuarie. Se recită atunci 
lunga poezie Murad Gazi Su'tanul şi Becri Mustaja. De reţinut apoi, faptul 

că în programul celor două şedinţe, întîlnim numele lui Gr. Alecsandrescu. 

Sc recită Răzbunarea soarecilor. 

In Gazeta Transilvaniei +), se îac aprecieri asupra Producţiunii muzical- 
literare, din martie 1889. Extragem partea care se referă la loan Popovici: 
„Studentul loan Popovici a priceput destul de bine a reproduce poesia lui 
Alexandri „Fraţii Jderi“ şi a expune „cum trebuie să-şi arate un elev re- 
cunoștința sa iață de institutul, la care a studiat“. Asemenea date sînt im- 
portante, măcar pentru îaptul că indică scriitorii către care mergeau preie- 

rințele lui loan Popovici, încă din anii aceştia — anii formării lui ca scrii- 

tor. Ei sînt cel puţin trei: Eminescu, Coşbuc şi Alecsandri. 

loan Popovici nu s-a prezentat la examenul de maturitate 18). Plecă, la 
jumătatea lui iunie 1889, la Lugoj. Il măcina dorul de casă, dar se arăta- 
seră şi primele semne ale bolii: tuberculoza — „urmele vieţii petrecute“ 49) 
şi nu se mai simția în stare să facă faţă unui examen greu si de lungă 
durată. 

Viaţa de şcolar sărac a lui loan Popovici, pribegind de la un liceu la 
altul, strimtorat și apăsat de lipsuri, l-a dus, fatal, la boală. Patru ani mai 
tirziu „în septembrie 1893, ea îl räpise. 

  

14) Vezi A XXV Programä..., Brasov, 1889, p. 50. | 
+) loan Popea Idealele studentului romin în Foisoara Telegrafului ro- 

min, An"II (1877), nr. 2. = 
17) Gazeta Transilvaniei, Nn LI/ (1889), nr. 60. 

__*) Catalogu pentru clasa VIII din anul scolastic 1888/89. /Joan Popovici figureazä la nr. 16. Arhivele Orașului Stalin. 
19) Scrisoarea lui loan Popoiuici către A. Corcea, in Educatorul, An HI, (1911), nr. 5.



Minialuri critice 

PREŢUL TĂCERII, nuvelă de MIRCEA ŞERBĂNESCU* 

Un interogatoriu insistent la procuratură, avînd intercalate scurte epi- 

scade și lungi retrospecţii în viața a două dintre personaje, iată scheletul 

nuvelei Preţul tăcerii de Mircea Șerbănescu. Amatorii de istorii polițiste 

pot regreta că in acțiune n-au fost implicaţi detectivi cu intuiții „geniale“, 

că n-a fost scormonit puțin gunoiul senzaţiilor tari. Nu asta l-a interesat 

însă pe prozator atunci cînd şi-a configurat subiectul. În Preţul tăcerii cri- 

minalii sînt prinși, ei se află pe banca acuzaților, în fața justiției populare, 

şi nu se mai face nici o aluzie cu privire la drumul senzațional parcurs de 

aceştia din umbra complicității pînă aici. Chiar interogatoriul, în cursul că- 

rora nu se mai descoperă nimic nou, în care e vorba doar de recunoașterea 

unor fapte precis stabilite, e un simplu pretext în nuvelă. De aceea e și că- 

lăuzit într-un fel aparte de fantezia şi de pasiunea pentru psihologie a 

scriitorului. 

Întimplarea face ca într-o bandă de criminali legionari, ucigașii sadici 

ai comunistei Elisabeta Gavra, supuşi acum instrucției justițiare, procurorul 

Valeria Luca să descopere pe studentul zvăpăiat din tinerețe Pompiliu Tá- 

mas, care se dädea drept muncitor tipograf si riscase obraznic tentativa de 

a o seduce. Valeria Luca își dă seama că ura veche împotriva acestui om 

care-i spulberase iluziile de adolescentă va face imposibilă imparfialitatea 

judecății. Are o criză de conştiinţă, peste care trece cînd îşi dă seama că 

ura ei stă de fapt pe un substrat de clasă, depășind propria persoană. Dar 

nici această abia schițată criză de conștiință nu alcătuieşte axul nuvelei. 

Scăpind de ademenirile psihologiste, Mircea Șerbănescu foloseşte infrun- 

terea celor două personaje pentru a le defini mai cuprinzător, din punct de 

vedere social. Se ciocnesc nu doi oameni care au ceva „de împărțit” între 

ei, nu pur şi simplu două caractere izolate intrate într-un întimplător con: 

flict, nu e vorba nici de speculații literare în jurul sentimentului datoriei. 

Autorul opune două clase, două morale, două psihologii radical diferite, nu 

ca pe niște blocuri lustruite, fără întrepătrunderi posibile, ci în raporturile 

istoriceşte motivate care le caracterizează. Portretul moral, completat necon- 

tenit în timpul lecturii, ni-l face antipatic, odios, pe Pompiliu Tămaş şi-i impune 

condamnarea. Contrastul cu Valeria Luca, fosta muncitoare într-o fabrică! 

de tricotaje, amenințată de şomaj, pindită de nebănuite primejdii, dar azi 

reprezentantă a puterii clasei muncitoare care a biruit, e evident. 

Inventiv, prozatorul a găsit o interesantă formulă de construcție pentru 

*) „Scrisul bănățean“ n-rele 4 (pag. 101) și 5 1956 (pag. 8—36) 
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„Preful täcerüi”. Numeroase nodozitäfi in frazä, insä si o supărătoare gafă 
ín caracterizarea concisă a Elisabetei Gavra, comunista neînfricată, că- 
zută victimă criminalei poliții legionare: o muncitoare rănită refuză să-şi ia 
concediu medical din teama de a nu [i concediată definitiv, brațul rănit în- 
dr-o încăierare la școala de dans se infectează, şi muncitoarea, în pragul 
nenorocirii, se decide să ceară sfatul Elisabetei, care (Sancta simplicitas?) 
o îndreaptă la medic. Trebuie, oare, neapărat, sfatul unui comunist pentru 
0 asemenea soluție? 

Celelalte personaje ale nuvelei au o apariție cu totul episodică, moti- 
vată de cerințele subiectului. Reţinem figura si asprul destin al Iuliei, mun- 
citoarea lesne crezătoare, nu îndeajuns de călită pentru lupta necruțătoare 
cu viafa în societatea burgheză, sfirsind jalnic pe patul unei case de to- 
leranță. 

Preţul tăcerii (exceptind titlul gratuit), e o nuvelă interesantă, o izbutită 
încercare a lui Mircea Șerbănescu de a aborda subiecte pline de noutate. 

IN TIRG LA IAŞI, 1917 poem de MARCEL BRESLAŞU: 
După cum arată autorul, n tirg la Iaşi 1917 a/cătuieşte doar al nouă: “sprezecelea cînt din Povestea poveștilor, poem cu o vastă acfiune. Dar cintül e atît de închegat încit este el însuşi un poem aparte, scris cu o splendidă vervă, înțățişind fraternizarea clasei muncitoare din Rominia cu soldaţii ruși 

revoluționari, în toamna anului 1917. 
Ceea ce Marcel Breslașu surprinde iscusit, este reacția aproape reflexă a diferitelor clase și pături sociale, în fața uriaşului eveniment întruchipat de Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie. Bineinţeles, „cei din centru“, adică cei groși la pungă, fabricanţii, boierii în blănuri scumpe, cu capul vuind de amintiri de la Karlsbad și Nisa, de la Paris si Neapole, negustorii, intră în panică. O incurabilă panică. „Investigaţiile“ poetului merg şi mai departe, și-i află tot atit de inspäimintafi pe telalii „de prin fundul maha- lalei“, pe precupeții care o iau la fugă „ca de boală“, pe dughengiii pitiți după tarabe „în patru labe“ etc. O vînă groasă de umor străbate versurile care înfăţişează în scene dense, dinamice, această h:me sortită de istorie pieirii — de exemplu: 

Buzna-n casă, toptangiii: 
„Unde-s banii? — Dar copiii? —“ 
si räsuflä usurafi! 
Banii stau cuminţi în casă, 
doar copiii sînt plecați . . . 

e 
*) Editura tineretului 1955 (64 pg., cu ifústratii de I. Bálasa). 

6 — Serisul Bänäfean 
I  
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O undă de sănătos. umor reflecă de asemenea figura „cocoanei suferin- 

de“ care, „răstignită“ la oglindă, rămine înmărmurită dinaintea propriilor 

moaşte, —. groaza domnului „dichisit“ care, vrind să se pună undeva la 

adăpost, îşi zoreşte, înai mult mort decit viu, vizitiul, — in fine mogierul 

maniac, „mîncat de molii“, cu mutra „ofilită-n post și denii“, dosird icoa- 

nele, candelele, cărțile de rugăciuni, ca „să le scape de urgie“. Uneori însă 

- totul culminează într-un grotesc distonant, pe care nu-l acceptăm: 

Şi-un alt domn de pe Copou 

(lepădînd costumul nou) 

se prelinge pînă-n stradă... 
Ochi de pradă! Vor să vadă, 

să vadă şi să nu creadă! 

Să fi fost de necrezut? 
lertăciune! — A căzut 

pe sezut 

de ce-a väzut! 

- Evocarea actelor de solidaritate ale populafiei muncitoare rominesti cu 

soldaţii revoluționari atinge accente de adinc patelism. Imaginaţia poetului 

încredințează Crivăţului, devenit „bätrin postuş“, însărcinarea de a vesti 

„că-n Rusia s-a clintit împărăția“, că din ocne şi închisori ies bolşevicii 

și-s purtaţi în triumf „pe miini de muncitori“ şi „pe umeri de mujici“, — că 

țăranii săraci „se smucesc de sub girbaci“ măturindu-i pe moşieri, că „Lenin 

s-a întors!“ Vuiește tirgul Iașului, şi-a ajuns şi aici mînia „pirgul“. Mulfı- 

mea asistă la acțiunile revoluționare ale soldaţilor ruși, care se descotoro- 

sesc de „verii“ şi „frații cu țarul“: 

Săr chipie-n zbor de vrăbii, 

s sär galoane-n virf de säbii 

si cad stele, märe doamne, 

parcă-i noaptea Marei Toamne! 

„Ai noştri“ văd toate astea şi-şi dau coate: „Uite, vere, că se poate!" 

E impresionantă scena în care un bătrîn soldat rus scoate din sîn un steag 

roșu, zdrențuit, din 1905, pe care-l purtase 12 ani acolo unde alții poartă 

„carboanțele“, în sin. Creşterea conștiinței revoluționare e zugrăvită de poet 

în figura acelui tînăr muncitor orfan care, după întilnirea cu marii răz- 

orătiți ruşi, jură: 
Noi vom îi stăpînii lumii, 
noi vom fi stăpînii vieţii! 

Poemul lui Marcel Breslașu, ale cărui evidente calități sînt cite odată 

pătate de rugina unui nereținut verbalism, transmite un bogat mesaj de idei 

şi sentimente, înfățişind. o. minunată realitate a istoriei poporului romin: 
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simpatia şi dragostea celor ce muncesc, pentru acei care au realizat Revo- 

luția din Octombrie, pentru deschizătorii porților spre marele viitor al 

omenirii. 

DIN VEACUL XX, articole, cronici şi reportaje 
de EUGEN JEBELEANU* 

Nu toate articolele apărute în ziare durează doar cit viața unui număr 

de ziar. Talentul pus în slujba unei idei mari le poate face să supravie- 

fuiască celor douăzeci şi patru de ore. Cunoaștem destule articole de ziar 

care n-au murit în colbul colecțiilor de ziare: ale lui Eminescu, ale lui Ca- 

ragiale, ale lui Gala Galaction, Geo Bogza sau Tudor Arghezi, ca să pome- 

nim doar cîteva nume dintr-un lung şir. 

„Deşi ne face cu modestie mărturisirea că articolele, cronicile şi reporta- 

jele, adunate sub titlul Din veacul XX, au fost scrise „sub giftitul flă- 

mind al rotativelor, adeseori pe un colț de masă, alteori în tipografie si, în 

picioare, lingă maşina linotipistului“, Eugen Jebeleanu a concentrat în -volu- 

minoasa lui carte materiale pe care talentul şi convingerile sale de luptător 

democrat le-au învestit cu o apreciabilă longevitate. Apărute în decursul 

unui sfert de veac (1931—1956), ele sînt o mărturie a epocii, simţim în ele 

răsuflarea vie a timpului, vedem ca într-o oglindă zigzagurile, curbele, saltu- 

rile făcute de istorie sub presiunea uriaşelor forțe sociale încleştate. 

O recunoaște chiar autorul, materialul cărții s-a împărțit în mod firesc, 

„de la sine“, în două secțiuni. Prima secțiune reflectă evenimente. şi fapte 

petrecute înainte de 23 August 1944, dindu-ne frinturi din tabloul societăţii 

burgheze romineşti în preziua apusului ei. Eugen Jebeleanu impresionează 

în înfăţişarea întimpiărilor mărunte, „simple“, saturate însă de semnificaţie: 

un profesor leșină de foame într-un liceu din Timişoara; un student în me- 

dicină cere de pomană o pereche de pantofi, o haină; un șomer e condamnat 

la trei luni- de inchisoare pentru că, lihnit de foame, întinsese mina după o 

jumătate de piine de pe tejgheaua unei brutării; unei femei neajutorate, co- 

pilul boinav îi moare în brațe, pe stradă, în văzul trecătorilor; un "poet, 

Arthur Enăşescu, membru al „Societății scriitorilor romini“, după ce-şi 

pierde minţile e lăsat să- rătăcească pe străzile Bucureștiului, cerșetor im- 

bräcat in oribile zdrenfe; sinucideri, promiscuitate, mizerie, mizerie ... 

Pe alt plan, autorul, atacă cu acizii ironiei și ai sarcasmului pe guver- 

nanţii rapaci, descoperind perfecta „acoperire“ a liberalilor și național-țără- 

riştilor în jefuirea bunurilor țării, scandaloasa politică de învrăjbire a mino- 
  

") Editura de Stat pentru literatură și artă, 1956 (528 pg.).  
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rităților naţionale, logica negustorească a acelora care aruncă 100.000 de 

portocale în mare, sub ochii înlăcrimaţi ai fläminzilor strinsi pe cheiuri, 

numai ca prefurile sä nu scadä, etc. Reportajul in mai multe capitole Viata 

în contraste, e un fisier de neinduplecate acuzafii impotriva regimului care 

intrefinea prin politica sa säräcia lucie a mulfimii de la periferiile Capitalei. 

Uneori Eugen Jebeleanu nu se 'mai reține şi „toarnă“ cite o observaţie 

cumplit de caustică, ca în cazul unui scandal parlamentar: În paranteză fie 

spus, şi cu toată seriozitatea, .ar trebui să se perceapă de la fiecare vizita- 

tor al Adunării deputaţilor o taxă de spectacol, ca la marile menajerii cu 

măgari vorbitori. 

A doua secțiune a cărții cuprinde materiale tipărite după Eliberare şi 

reflectă pregnant etapele parcurse de revoluția noastră. Autorul şi-a pus 

condeiul sub comandamentul imperativelor epocii, demasca pe guvernanţii 

reacționari instalaţi la cîrma statului în primele luni după eliberarea țării, 

smulgea măştile de pe faţa hidoasă a criminalilor de război, pleda pentru 

defascizare neiîntirziată și, după terminarea războiului, pentru construcția 

paşnică a unei vieți noi. 

Materialul cărții lui Eugen Jebeleanu este de o bogată varietate. Au- 

torul atacă și probleme de interes internațional, vorbeşte şi despre cărți, no- 

tează memorii în legătură cu scriitori ca Alexandru Sahia sau Bogdan 

Amaru, Iosif Utkin sau Ilya Ehrenburg, face consideraţii pline de finețe şi 

înțelegere asupra lui N. D. Cocea, Mihai Beniuc, G. Bacovia, cît şi asupra 

a trei mari poeți maghiari din care el a tradus ca un maestru, Petőfi Sán- 

dor, Ady Endre, József Attila. I 

. — Din veacul XX dä altfel prilejul unei lecturi pläcute si instructive, 

semn că articolele, cronicile şi reportajele pe care le însumează, trăiesc. 

Leonard Gavriliu 

AMINTIRI DE LA VIAŢA ROMINEASCĂ 
de MIHAIL SAVASTOS 

Cam pe la începutul veacului nostru se întilniseră pe cîmpul literar o 

pleiadă de scriitori aparținind unor generații şi concepții cu totul deosebite. 

Reprezentanți ai clasicismului posteminescian publicau proză, poezie și cri- 

tică, alături de tineri confrați, adepți ai curentelor mai noi. Pe lingiä Ibräi- 

leanu, Vlahuță, Caragiale, se făcuseră cunoscuți şi apreciați tineri ca Sado- 

veanu, Galaction, Arghezi, Topirceanu, Demostene Botez, fala de azi alitera- 

turii moderne rominești. 

M. Sevastos a trăit ani îndelungaţi alături de unii dintre scriitorii amin: 

tiți, care formau nucleul de colaboratori ai „Vieţii Romineşti“: A cunoscut 
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greutăţile începutului, munca încordată, neodihnită din redacție, animată in 
permanenţă de spiritul activ și puterea de sacrificiu a lui Garabet Ibrăileanu. 

A scrie o carte de amintiri de la „Viața Rominească“, în care sint reme- 

morate figuri şi fapte aparținind uneia dintre cele mai interesante epoci ale 

literaturii noastre, iată tot ce poate fi mai plăcut și mai util pentru iubitorul 

de literatură. : 

În perspectiva memoralistică, o serie de întimplări capătă o semnificație 

greu de desprins altădată. Desigur, este destul de dificil să fii obiectiv tocmai 

față de oamenii care ţi-au fost dragi şi au dispărut, şi faţă de aceia cu care 

te-ai ciocnit. Această piedică este înlăturată, credem, în mare parte de dis- 

cernământul autorului, care se fereşte de a face aprecieri prea categorice si 

preferă să dea friu liber unor fapte care grăiesc de la sine. O măsură cla- 

sică, o pondere în care nu găsim nimic solemn, grav sau artificial, dau ca- 

dență scrisului lui M. Sevastos. Întimplările sunt evocate cu simplitate, dar 

cu suplețe stilistică, cit mai exact şi cît mai autentic. Ne impresionează în 

mod deosebit înțelegerea şi dragostea cu care stăruie în zugrăvirea celui 

care a fost sufletul revistei, criticul Ibrăileanu. Ii simțim prezența pretutin- 

deni, îl vedem clar, parcă trăieşte, aşa cum nu trăiesc multe personaje de 

roman. Concepția lui despre artă, concepție de intelectual cu largi orizon- 

turi răzbate dintre rînduri şi din spicuirile pe care le face memorialistul: 

„Arta cu cît este mai puţin sociabilă, cu cît adică plăcerea ei poate fi gus- 

tată de mai puțini impreună, cu atit este mai puțin artă. Plăcerea estetică 

creşte cu cit este împtirtăşită de mai mulți“. Ibrăileanu lupta şi împotriva 

poeziei tributare ermetismului, absconsităţii. Acest fel de a gîndi îşi găsise 
mulți adversari într-o epocă în care corifeii artei perene, în speță Titu Maio- 

rescu, aveau destui adepți. „Viața Rominească“, susținută de cei mai de 

seamă scriitori ai epocii, își urmează însă cu perseverență linia democratică, 

răspunzind cu demnitate şi într-un limbaj cuviincios atacurilor deșănțate 

ale presei reacționare. Unul dintre obiectivele acestor atacuri era (cine şi-ar 

mai închipui azi?) retribuirea colaboratorilor ... practică infierată cu eti- 

cheta de „„mercantilism literar“, „stricarea autorilor“ etc. 

Pe lingă cele amintite, cartea este împănată cu o muițime de întimplări 

amuzante şi chiar anecdotice ale căror eroi sînt Topîrceanu, Arghezi, Sado- 

veanu, frații Botez şi alţii. Ele contribuie să ne întregească imaginea acestor 

personalități, să ne apropie mai mult de ele, ne face să le înțelegem si să 

le- iubim. Să ne amintim doar de prima colaborare a lui Arghezi la revista 

„Lumea nouă“, care se soldează cu acest răspuns precaut la poșta redac- 

ției: „I. N. T. — mai ştii de unde sare iepurele!...“ Isteafä sclipire de re- 

dactor clar-văzător . .. 

lată cîteva din elementele memorialului lui M. Sevastos. 

Aurel Martin Bologa 
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Din poezia clasicä chinezä 
(tälmäciri de Eusebiu Camilar) 

Dupä traducerea admirabilului poem 

„As-Ma fata ecoului“, Eusebiu Cami- 

ar a dăruit cititorilor un mänunchi 

de poezii clasice chineze, tipărite de 

curind de Editura de Stat pentru 

literatură şi artă în condiţii grafice 

demne de toată lauda. 
In cuvîntul cu care însoțește buche- 

tul de tălmăciri, Eusebiu Camilar, pe 

lîngă unele informaţii foarte ‚intere- 

sante asupra citorva poeți chinezi, 

mărturiseşte că gîndul care l-a dus la 

întocmirea acestui volum a fost acela 

„de a împărtăși cititorilor noștri cît 

de cît din marea şi necunoscuta poe- 

zie chineză“. 
Considerind acţiunea sa ca un mo- 

dest început, tălmăcitorul invită poe- 

ţii noştri să continuie această operă, 

invitaţie pe care cititorii o salută cu 

căldură. 
Socotim că rezervele pe care Eu- 

“sebiu Camilar le arată față de tra- 

ducerile sale nu sînt atestate de lec- 

tura noastră. 
Volumul de traduceri, cu o demnă 

ţinută artistică, oferă cititorului pa- 

gini de adevărată poezie. 

Retinem, între altele, acel ‚„Cintec 

vechi“ de Che-King. de pe la anul 

2500 înaintea erei noastre, cu care se 

deschide volumul şi care e o duioasă 

poezie de dragoste, ca şi emotio- 

nanta poveste de iubire- „Päunul 

zboară spre Miază-zi“ aparţinînd unui 

poet necunoscut. 
Din Li-Tai-Pe ni se dau mai multe 

traduceri. Undeva, în poezia „Vinä- 

torul de frontiere“, citim o strofă 

deosebit de semnificativă pentru mun-. 
ca scriitorului, arătînd convingerea 

marelui şi îndepărtatului poet chinez, 

că arta adevărată țișneşte din con- 

tactul intim cu realitatea: 

„Cum i-aş mai duce-odată, pe unii 
scriitori 

Să steie față-n față cu mindrii 
vînători, 

In timp ce vînătorii bat lunea-n patru 
părți 

Ei, după storuri trase, încirunțesc pe 
cărți“. 

Din opera lui Du-Fu, unal din ma- 

rii poeţi clasici chinezi, Eısebiu Ca- 

milar a tradus citeva poezii la un 

inalt nivel artistic. 
Astiel, poezia „A venit un om im- 

părătesc“ e un document de viață 

zguduitor. Într-un sat, pe-o vreme vi- 

tregă, în pragul nopții, un sol împă- 

rătesc răcneşte la o babă: „Vă cere 

împăratul alți tineri pentru steag“. 

Dar bătrîna. avea tustrei feciorii la 

împărat. Doi muriseră în luptă, iar 

pe al treilea îl aştepta aceeaşi soar- 

tă. Momentul următor e zguduitor: 
„Tirzie era vremea. Bătea un vint 

turbat. 
„Ne-a mai rămas la casă un suflet 

de bărbat. 

E fiul fiicei mele. Poate grăieşti cu ea. 
O chem, dar ea nu are cu ce se 

îmbrăca“ (subl. n.) 
Trimisul împărătesc e insä cu ini- 

ma de piatră. Bătrîna se oleră să 

meargă ea în locul nepotului, dar 
totul e în zadar: „Pe uliţi, doar bă- 
trina a mai rămas gemînd...“ 

O acuzaţie la fel de puternică adu- 
să războiului este poezia „Cîntecul 
carelor de război“ de acelaşi poet. 

Cititorul va avea prilejul. să : des- 
prindă şi alte frumuseți pe care vo- 
lumul i le oferă cu prisosinţă. 

A. Dumbrăveanu 
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Un roman din viata pescarilor sicilieni” 

„Astiel n-am deprins cu viaţa ces 
lor de ia ţară; aveam prieteni de-o 
vîrstă cu mine a căror viață şi ca- 
racter m-ai impresionat. Atunci am 
cunoscut irama sărăciei lor, a päti- 
mirilor lor Am început să-i iubesc pe 
cei buni ş: harnici, fiindu-le alături zi 
de zi. Incercam din străfundul suile- 
tului meu să-i înțeleg. Mai tirziu a- 
ceste impresii din copilărie se treziră 
în mine at de vii, că m-am gindit 
să le scriu“. 

Această mărturisire ne ajută să gă- 
sim explicația operei de maturitate a 
lui Verga, a operei ce are ca tema- 
tică viaţa Italiei sărace, a pescarilor, 
a păstorilor și a ţăranilor. Începînd 
cu Nedda și terminînd cu ciclul In- 
vinșşii (Malavoglia), Verga părăseşte 
gustul aristocratic traditional si se 
aläturä curentului realist. 

Lupta celor ce muncesc pentru o 
viață demnă e o adevărată dramă 
căreia i se jertfesc adesea conștiințe. 
Familia Malavoglia nu cunoaşte altă 
cale decît munca cinstită pentru recu- 
perarea căsuței pierdute în folosul că- 
mătarului „Clopot de lemn“. Tinind 
unul la altul, „precum degetele de la 
mînă“, cînd împing visla, răzbesc prin 
toate greutățile, iar cei ce încearcă să 
se revolte, să rupă cu viața de trudă 
a strămoşilor lor, aceștia sînt învin- 
şii în felul cum i-a înțeles şi redat 
Verga. Räzvrätitul-invins,. pare o 
aberaţie și totuşi nu este pentru Ita- 
lia secolului trecut, pentru acel pro- 
letariat, ori țărănime lipsită de con- 
ştiinţă de clasă, trebuifid să lupte 
împotriva atîtor dușmani: burghezia 
satelor, şi aristocrația. In fața unei 
astfel de cetăți, un revoltat n-avea 
decît să cadă. Ntoni Malavoglia e si 
el un revoltat în felul lui. El vrea un 
singur lucru, să rupă cu sărăcia. În: 

cearcă prin muncă, nu reuşeşte, des- 
perează, alege căile ușuraticului, cîr- 
ciuma, contrabanda. Tragedia lui nu-i 
cu nimic mai prejos decittragedia bä- 
trinului Malavoglia, ori a Menei. Du- 
pă întoarcerea din închisoare nu-și 
mai regăseşte locul acasă. Îşi ia le- 
găturica și pleacă în lume, deşi “ar 
putea să rămînă. Despărțirea lui de 
sat e de un lirism sobru, ascuns în 
descrierea zgomotelor satului inainte 
de plecarea oamenilor la lucru, în 
mugetul mării pe care Ntoni îl cu- 
noaşte atit de bine. Ne despărțim și 
noi cu greu de cartea pe care am în- 
chis-o, de satul sicilian a cărui viață 
s-a împletit la tot pasul cu aceea a 
familiei Malavoglia. Mai mult decît 
oricare scriitor italian din rîndul pre- 
cursorilor, Verga a înţeles să. inte- 
greze oamenii în comunitatea din care 
fac parte. Omul, individ izolat de so- 
cietate, este un non-sens pentru scrii- 
tor. Satul întreg ia parte tot timpul 
la bucuriile și durerile familiei Mala- 
voglia. L-am putea compara cu acel 
cor al tragediilor antice, ce se ame- 
steca mereu în intriga dramei. De da- 
ta aceasta corul e rău, invidios, veş- 
nic interesat să tragă la sine spuza 
de cîștig ce ar putea-o trage. Se ri- 
dică însă și cîteva voci bune: Nun- 
ziata, Alfio, Grazia; se aud şi voci 
fätarnice: Santuzza; altele ridicole: 
don Michele. Corul amuțeşte la sfîr- 
şitul cărții. E ora crăpatului de ziuă. 

Ntoni pleacă. Se aud loviturile obloa- 
nelor şi voci care cheamă pescarii în 
larg. Vorbele satului nu-l mai ating 
însă pe cel care apucase pe drumul 
pribegiei. Li 3 

A reda în felul acesta viața „celor 
umili“, cum spune Verga, înseamnă. 
a o cunoaşte și a o iubi. Giovanni 
Verga s-a născut în Catania, deci la 

”) Verga: Familia Malavoglia — Espla. 
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doi pasi de pescarii din romanul säu, 
pe care i-a iubit, a träit sufleteste alä- 
turi de ei, a vorbit limba lor „simplä 
si plastică“, înflorită cu nenumărate 
proverbe, limbă pe care mai tîrziu a 
folosit-o în scrierile sale. De aceea nu 
vom gäsi la el nici acea stingăcie în. 
mînuirea cuvîntului poporului, jenantä 
la atîția scriitori, nu vom găsi nici 
platitudinea și nici obscenităţile, im- 
proprii ţăranului. 

Reflectarea realistă înseamnă pen- 
tru Verga redarea faptelor fără parti- 

ciparea lirică a autorului. Proza tre-- 
buie să ajungă la acea perfecţiune: 
unde creatorul ei dispare cu totul, iar: 
epera de: artă 'se naște parcă singură, 
ca un fapt normal al vieţii. Nu in- 
seamnă că .autorul nu a trăit alături 
de eroii săi. Aici zace măestria lui 
Verga. Eroii săi trăiesc precum au 
trăit poate aievea, vorbesc si actio- 
nează de parcă întreaga lor poveste: 
ar fi un îapt divers, întîmplat de atî-- 
tea ori şi în atîtea părţi ale lumii. 

Nina Cionca: 

„Anii de şcoală“ de Branislav Nuşici” 

Editura de Stat pentru literatură şi 
artă a tipărit de curînd o nouă cule- 
gere din opera vastă si variată a ma- 
relui clasic iugoslav Branislav Nuşici. 
Culegerea apărută în Colecţia „Meri- 
diane“ se întitulează „Anii de şcoală“, 
și cuprinde cele mai reprezentative bu- 
căţi din lucrarea de mare răsunet a 
lui Nusici, „Autobiografie“. 

În „Anii de scoalä“ intilnim, e ade- 
värat, o seamä de elemente autobio- 
grafice. Branislav Nusici, insä, nu le 
consemnează în mod searbăd şi meca- 
nic. Ghiduşiile, năzdrăvăniile din „Anii 
de şcoală“, sînt doar un pretext pentru 
autor de a iironiza, de cele mai multe 
ori cu.o0o violență și un sarcasm rar în- 
tilnit, stările sociale,din Serbia de la 
sfîrşitul veacului trecut. 
acea vreme era un fel de inchiziţie pen- 
tru cei care-i treceau pragul. „Copilul se 
duce la şcoală — notează autorul — cu 
presimțirea sigură că va minca bătaie“ 
şi ...„presimfirea este alit de în- 
rădăcinată în sufletul copilului incit 
devine totdeauna realitate, iar asigu- 
rările "părinților se spulberă-n vînt“. 

  

Şcoala din. 

Elevii erau supuşi la tot felul de umi- 
linfi, nevoiţi să îmbrăţişeze o progra- 
mă analitică care nu-i pregătea: cu a- 
devărat pentru viață, pentru a deveni 
cetățeni luminaţi şi  oneşti ai țării. 
Şcoala nu-și îndeplinea nici pe departe: 
rolul ei de educare si culturalizare a 
maselor. În şcoală aproape toate o- 
biectele se învățau în mod mecanic, 
fără nici un fel de contigenfä cu prac- 
tica vieţii. Toate se învățau „pe dina- 
fară“, fără ca cineva să înțeleagă ce- 
va, fără ca elevul să-şi insuseascä cur 

adevărat ceva. Faţă de aceste „metode“ 
practicate în școală, oprobiul lui Bra- 
nislav. Nuşici este evident de la o pa- 

pină la alta. Ironia subtilă se imple- 
teşte de cele mai multe ori cu sarcasmul 
violent, încit sentimentele de dispreț 
si atitudinea de condamnare se dezlăn- 
țuie simultan.» Rîzi cu poftă de cara- 
ghioslicurile petrecute în şcoală, dar: 
în același timp, te încearcă si un pu- 
ternic sentiment de revoltă împotriva: 
stărilor de fapt din școala de altădată. 

Nuşici demonstrează ín povestirile: 
sale autobiografice lipsa de sens a in- 

*) Espla, 1956, colecția Meridiane“ (142 pag.). et 
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väfämintului mecanic din vechile scoli. 
Nealegîndu-se cu nimic din cele învăţate 
în școală. tinerii păşesc în viață dez- 
armați. Unii chiar apar ridicoli atunci 
cînd vor „să aplice“ ceea ce au învă- 
țat. Iată, bunăoară, cum înţelege un 
diplomat să folosească cunoștințele 
sale în limbile străine,  dobîndite in 
şcoală. Cind marchiza Ines de Herer, 
soția trimisului spaniol, îl întreabă: 
„Vorbifi englezeste?”“ diplomatul răs- 
punde ca un automat, „ca la şcoală“: 
„— Nu, eu nu vorbesc englezește, dar 
cînt din flaut!“ La atît, la ceea ce a 
învăţat pe dinafară în şcoală, se reduc 
toate cunoştinţele diplomatului. Satira 
usturătoare a lui Branislav Nuşici este 
îndreptată cu aceeaşi tărie împotriva 
unor discipline şcolare inutile, rupte 
de viaţă. Scriitorul se întreabă cu iro- 

nie şi sarcasm, la ce-i folosește să ştie 
cum se numesc ridichile pe latinește; 
pentru că nu va putea niciodată cere 
unui ţăran la piață să-i dea o legătură 
de „raphanus savitus“, iar dacă va ce.. 
re același lucru într-un restaurant, unui 
chelner, acesta i-ar cere un preț de 
patru ori mai mare, socotind „rapha-- 
nus savitus“ un aliment rar. 

Povestirile cuprinse în volumul! 
„Anii de şcoală“ ne oferă, pe lîngă 
o lectură plăcută și amuzantă, și o: 
largă posibilitate de a cunoaşte şcoala: 
din Serbia de la sfîrșitul veacului tre- 
cut, școală cu multe trăsături comune: 
învățămîntului de la noi din timpul 
regimului burghezo-moșieresc, care a 
ținut masele largi populare departe de 
lumina ştiinţei și „a culturii. 

George Bu lic 

Cea dinții istorie ştiinţifică a “zborului mecanic” 
Cu prilejul împlinirii a unei jumă- 

tăți de veac de la cel dintîi zbor cu 
avionul — 18 martie 1906 — Editura 
Tehnică a pus în librării cartea ingi- 
nerului George Lipovan  întitulată 
„Traian Vuia, realizatorul zborului 
mecanic“, lucrare care merită o aten- 
ție deosebită, mai. ales fiindcă volu- 
mul. este cea dintii istorie științifică — 
färä falsuri şi omisiuni tendentioa- 
se — a uneia din cele mai minunate 
cuceriri a veacului nostru: zborul 
mecanic. Precizăm, nu în limba ro- 
mînă -cea dintii, ci în lumea întreagă! 

„Cărţile își au soarta lor“. Această 
maximă a lui Terentian Maurul se 
aplică cu deosebită potrivire lucrării 
acesteia. De cel puţin 15 ani știam că 
autorul ei o.poartă în geantă, bătînd 
zadarnic la porţile „forurilor compe- 
tente“ de altădată. 

An de an manuscrisul creştea, se 
îmbogățea. Lipovan făcea noi dru- 

  

muri la Paris, cerceta izvoare în bi- 
blioteci, achiziționa noi cărți, docu- 
mente, dar mai ales îl „descosea“ pe 
Traian Vuia. Să mi se ierte triviali-: 
tatea expresiei, dar e singura. justă: 
Traian Vuia era omul cel mai primi- 
tor din lume în sihăstria lui de la 
Garches. El își sacrilica cu bucurie 
jumătate din noapte stînd de vorbă 
cu noi, cei care îl vizitam. Conver- 
sația scînteietoare de duh a acestui 
om universal cuprindea cu ușurință 
toate domeniile. Asupra unui singur: 
subiect era reticent: el însuși. „N-a 
venit încă vremea!“ — îmi spunea el 
zîmbind cînd insistam să-mi dea daie: 
autobiografice spre publicare. „Imi 
voi scrie memoriile mai tîrziu“. Tre- 
cuse de 60 de ani și mă întrebam ne- 
dumerit cînd va găsi că „a venit 
vremea“?! 

Traian Vuia avea intenţia, după 
cum mi-a spus-o încă înainte: 

*) G. Lipovan: Traian Vuia, realizatorul zborului mecanic.  
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de 1930, sä scrie o istorie a 
aviaţiei coniinuîna cartea clasică a 
lui Chanute „Progress in îlying ma- 
<hines“, care se oprește la 1894. A 
și început s-o scrie, dar apoi a ezitat 
zeci de ani de-a rîndul. Pentru cine 
l-a cunoscut, explicația e simplă: ar 
fi trebuit să scrie despre sine însuși 
într-o lucrare pe care o vroia strict 
științifică. Modestia lui se opunea! 
Atunci s-a gîndit la memorii, fără să 
le scrie nici pe acestea, din același 
motiv ... 

Pînă la urmă, a pus documentația 
sa la dispoziția lui George Lipovan, 
rezervîndu-și dreptul de a controla 
+nanuscrisul acestuia. Deveni astfel un 
adevărat colaborator din umbră al 
unui om mult mai-înăr ca el. 

Cartea lui George Lipovan poartă, 
mai ales în partea revăzută de Tra- 
ian Vuia, pecetea personalităţii a- 
cestuia. Expunerea este riguros docu- 
-mentată, evitîndu-se anecdotica, tot- 
«deauna ispititoare cînd scrii istorie. 

Lîngă meritele ei mari, indiscuta- 
bile, cartea lui Lipovan are şi unele 
lipsuri mărunte, ce se vor elimina 
desigur în edițiile următoare, de a că- 
ror apariție nu mă îndoiesc de loc. 
“Unele scăpări sau greșeli de tipar tre- 
buie corectate, unele amănunte com- 
pletate, făcute mai explicite, anumite 
legături între fapte ar fi bine să se 
precizeze. Menţionez numai cîteva, cu 
titlu de sugestie. | 

In carte se menţionează torpila 
(greșit numită aeriană) inventată de 
Traian Vuia şi se pomeneşte în trea- 
căt de colaborarea lui cu V. Tatin — 
cu care fusese la început in contro- 
versă ştiinţifică. Este vorba de tor- 
pila marină Vuia-Tatin, care s-a con- 

struit în arsenalul marinei franceze în 
1914, Vuia cedînd-o gratuit Franţei. 

O altă lipsă a cărţii este că nu / 
redă împrejurările exacte, “în care 
Vuia a părăsit perfecționarea avionu- ! 
lui său. Cartea menţionează zborurile ° 
de la 15 şi 17 iulie 1907 ca-fiind ulti- 
mele. Drept cauză a încetării zboru- 
rilor, G. Lipovan indică epuizarea re- 
surselor materiale ale lui Vuia. A- 
cesta însuși îmi dădea o altă expli- 
caţie, de care n-am nici un moliv să 
mă îndoiesc: Ultimul său zbor (care 
nu poate să fie cel de la 17 iulie 
1907) s-a terminat cu un accident ca- 
re era să coste viața inventatorului 
pilot. (Vezi recomandaţia pe care o 
face ulterior lui Vlaicu să nu-și pilo- 
teze singur avionul!) El scapă cu 
cîteva coaste rupte. Vindecarea fizică, 
care a cerut mult timp, n-a adus fi- 
reşte, imediat şi refacerea morală. 
După o asemenea pățanie numai cei 
dotați cu curajul inconştienței sînt 
gata să ia imediat totul de la capăt. 
În timpul acesta însă aviația, din 
faza ei de experimentare stiinfificä 
şi sportivă, trecuse în faza industria- 
lă. Bleriot, un fabricant de faruri 
ajuns în pragul falimentului, — o 
spune el însuşi în „La gloire des 
ailes“ — şi-a mizat ultimul ban si 
chiar viaţa pe cartea industrializării 
avionului, în concurenţă cu Voisin, 
Farman şi alţii. Evident şi Vuia pu- 
tea găsi capitalurile necesare luptei 
industriale, însă el era om de știin- 
tá — industrializarea avionului nu-l 
interesa. S-a întors deci spre alte 
invenţii. 

Ca încheiere a acestor rînduri îmi 
exprim dorința, şi în acelaş timp in- 
crederea, că în curînd vom avea 

în mînă si o carte despre ge- 

neratorul de abur Vuia şi o bio- 

grafie a omului politic Vuia, Tă- 

mas deocamdată în umbră. 

Nicolae Ivan 
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Cronica muzicalä 

Simion Rotariu 

Premiera „Aleko" la Opera de Stat din Timisoara 

A daa premieră din această stagiune a Operei noastre, „Aleko“ de 

Rahmanirov, a repurtat un succes apreciabil. 

Comţusă pe libretul lui Nemirovici-Dancenko după poemul „Țiganii“ al 
lu: Puşkin, opera „Aleko“ este o lucrare de tinerețe a marelui compozitor, 
pianist şi dirijor sovietic. Serghei Rahmaninov (1873-1943), -a prezentat 

„„Aleko“ ca lucrare de absolvire a Conservatorului din Moscova în 1892, iiind 

distins pentru ea cu medalia de aur. | 

Dramă lirică de interiorizare pronunțată, Aleko are o acțiune redusă la 

minimum: orăşanul Aleko trăiește într-un trib de ţigani nomazi, în sînul 

căruia spera să satisiacă setea sa romantică de libertate. Dezgustat de lu- 

mea pe care a părăsit-o, el credea că a smuls din pieptul său orice urmă a 
mentalității acelei lumi. Realitatea e însă diferită. Zemfira, fiica căpeteniei 

tribului și soția lui Aleko, îi este necredincioasă, iubind un tînăr ţigan. Soţul 

înșelat suferă, dar suportă situația, pînă în momentul cînd îi găsește îm- 

brățişaţi pe amanți şi îi omoară. Țiganii, pentru care dreptul tineretului la 

iubire este absolut și care nu concep răzbunarea sîngeroasă, îl -gonesc pe 

Aleko din mijlocul lor „lăsîndu-l pradă desperării. 

Libretul a atenuat conflictul esențial al poemului lui Pușkin — acela 

dintre rămășițele de mentalitate orășenească ale lui Aleko și concepţia de 

libertate în iubire a nomazilor. Foarte just, regia spectacolului a repus ac- 

centul pe acest conflict, lăsînd pe planul al doilea pe cel conjugal, care în 

fond precipită numai deznodămîntul inevitabil: eliminarea lui Aleko dintr-o 

comunitate a cărei morală nu și-o poate însuşi. Tînăra directoare de scenă 

Matianti Banu a reuşit să creeze o înscenare valabilă, un spectacol viu, cu 

o linie clară şi un ritm susținut. Rezultatul acesta fericit trebuie atribuit, pe 

lingă calitățile profesionale indiscutabile ale tinerei directoare de scenă, în 

primul rînd metodei de lucru cu care a înarmat-o noul nostru învățămînt 

artistic superior: adîncirea textului literar şi muzical, documentarea temei- 

nică şi coordonarea tuturor compartithentelor care contribuie la realizarea 

spectacolului, dar mai ales formaţiei ideologice juste pe care o stăpîneşte un 

„absolvent al Conservatorului de astăzi. 

Să trecem la interpreţii premierei „care formează o echipă omogenă, deși 

«cuprinde si elemente la începutul carierei. Rolul principal al spectacolului 
l-a interpretat baritonul dramatic Francisc Kâdâr (Aleko), absolvent al 

“Conservatorului de la Leningrad. El stăpînește pînă în pianissimo vocea sa    
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expresivă şi generoasă, are o sensibilitate pronunţată și o frumoasă prestantä 
scenică. Ar trebui totuşi să evite atacul uneori brutal al notelor și să tindă 
la o mai mare puritate a vocalelor. 

Mircea Mavrodin (căpetenia tribului) are o senlizaraa valoroasă în spe- 

cial în aria povestirii, pe care o interpretează inteligent si cu niit sensi- 
bilitate. . 

la Cazacu, a pus bogatele ei resurse vocale în serviciul interpretării - 
„ Zemlirei pasionate. O critică ce se poate aduce în măsură variabilă tuturor 

interpreţilor i se aplică îndeosebi ei: atenţia insuficientă la dicțiune, de mare 

importanță la o operă atît de puţin cunoscută și cu multe subtilităţi literare. 
Tenorul Francisc Dinier e în creştere față de Răpirea din Serai. Serenada: 

a cîntat-o la înalt nivel. În scenele de ansamblu, este în dezavantaj nemeri- 

tat față de cele două voci dramatice. 

Filomela Pitei-Georgescu, în rolul epizodic al bätrinei tigance din final, 

a fäcut o bunä demonstrafie de mäestrie actoriceascä. 

Corul (maestru de cor Hermann Klee) a excelat muzical aproape tot 

timpul, iar ca interpretare in corul final. 

 Baletul (coregrafia Trixy Checais) se integreazä organic in actiune, con- 

tribuind la succesul spectacolului. Solisti si ansamblu danseazä cu brio ad- 

mirabil, rod al unei tehnici sigure. 

Decorurile pictorului scenograi Gustav Binder, costumele şi lumina. în: 

nota justă a regiei, merită o menţiune favorabilă. 

Conducerea muzicală a dirijorului Const. Daminescu a pătruns adînc 

nu numai partitura, dar şi libretul în perfectă colaborare cu direcţia de scenă, 

punînd orchestra — care a cîntat excelent — în slujba realizării ideii spec- 

tacolului. Dincolo de amănuntele formale ale muzicii, dirijorul Daminescu a 

înţeles şi a exprimat clar, precis și totuși cu căldură conţinutul emoțional 

al acestei muzici bogate în frumuseți. In progres remarcabil, tînărul dirijor nw 

mai are decît puţine trepte de urcat pînă la realizarea rolului de acompania-- 

ment orchestral a! cîntăreţilor, care este adevărata misiune a dirijorului. 

— %k— 
SID 
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Despre critica de ... scandal 

Trebuie să spunem de la început că 
titlul acesta aparține unei note apă- 
rute în „Viaţa romineascä“ Nr. 5 sub 
semnätura tinärului critic T. Anasta- 
siu. Autorul notei e sincer indignat cä 
în unele publicaţii se face, cum spune 
el, de cîtva timp încoace „critică de... 
scandal“. Considerăm că indignarea 
tinărului critic e justilicată, mai ales 
că nota ne serveşte exemple eloc- 
vente despre felul cum înțeleg unii 
critici să se näpusteascä „asupra 
unor lucrări de debut mai puțin iz- 
butite““. S-ar putea chiar ca şi auto- 
rul notei amintite să îi suferit de pe 
urma aşa numitei critici de scandal. 

Dar nu despre asta vrem să vor- 
bim aci. Noi nu putem să fim de 
acord cu procedeul unor critici bucu- 
reşteni care, atunci cînd e vorba 
despre unele fenomene negative din 
revistele din capitală, dau ca exem- 
plu, neapărat, şi revistele din provin« 
cie. Aşa procedează şi T. Anastasiu. 
După ce înşiră cîteva reviste din ca- 
pitală pomeneşte în coadă şi numele 
revistei noastre fără să dea măcar 
un exemplu din care să reiasă că la 
noi s-ar fi făcut „critică de scandal“. 

Intr-adevăr, în revistele din capi- 
tală amintite, „Viaţa romînească“ şi 
„Gazeta literară“ îndeosebi s-a făcut 
critică de scandal înaintea Congre- 
sului scriitorilor. 

Ba, am putea spune că uneori în aceste 
reviste s-a practicat o critică scanda- 
loasă. Şi nu exemplele date de T. 
Anastasiu sînt cele mai grăitoare. 
„Gazeta literară“ de pildă, a publi- 
cat interviul lui Al. Jar care — după 
cum se ştie — a calomniat întreaga 
noastră literatură de după 23 Au- 
gust, a publicat interviurile lui Sza- 
bedi Lâszi6, Ovid S. Crohmälni- 
ceanu şi altele care au susținut libe-, 
ralismul, unele promovînd chiar spi- 

ritul de clică. Aceste interviuri au 
fost, într-adevăr, scandaloase. a 

In revista „Scrisul bănăţean“ n-au 
apărut asemenea materiale şi nu 
sîntem în nici un caz de acord să 
primim o critică pentru greşeli care 
nu ne aparțin. Revista „Scrisul bănă- 
fean“ are lipsurile ei pentru care me- 
ritä, desigur, sä fie criticatä, dar „cri- 
tica de scandal“ aparfine unor con- 
Írati din Capitalä si noi nu avem de 
gind sä-i imitäm. 

S. B. 

In memoria lui 

Dositei Obradovici 

Amintirea lui Dositei Obradovici 
trăieşte încă vie în Ciacova. Cärfile 
lui sînt păstrate în numeroase casc și 
mulți din cei vîrstnici îşi amintesc de 
sărbătorirea ce a avut loc în casa pă- 
rintească a lui Obradovici, la 15 au- 
gust 1911, la cea de a 100-a aniversare 
a morții sale. Au venit atunci la Cıa- 
cova soli ai literaturii din Belgrad, 
Novisad, Subotiţa, care împreună cu 
populaţia sîrbă de aici, au adus prinvs 
amintirii marelui scriitor clasic sîrb. 

Preotul greco-oriental sîrb Gheorghe 
* Terzici ne-a arătat o pictură în ulzi si 
un portret litografiat pe o placă de 
marmoră, care-l înfățișează pe poet. 
De pe tabla de marmoră ne priveşta 
un bărbat între două virste, cu frun- 
tea înaltă. ochi inteligenţi, purtind la- 
valieră. Din textul sîrbesc, scris cu li- 
tere cirilice, aflăm că cu 95 de ani în 
urmă şi această placă a fost fixată pe 
fațada casei (a fost scoasă de pe fa- 
țadă probabil cu ocazia unei renovări 
a casei), ajungînd astfel între lucrurile 
comunității bisericeşti sîrbe. (Portretul 
îl reprezintă pe Obradovici mai în vîr- 
stă, şi e executat de pictorul Liubomir 
Alexandrovici). 

Dositei Obradovici a înțeles câ po- 
porul are nevoie de cărţi scrise într-o    
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limbă pe înţelesul său.  Rupînd 
cu limba bisericească slavonă, îşi scrie 
operele. într-un limbaj popular. Sub 
titlul „Sfatul rațiunii săndtoase“ şi 
„Etica“ scrie studii despre modul de 
viață sănătos, despre buna . creştere și 
purtare. Traduce povestiri de-ale lui 
La Fontaine, apoi compune singur po- 
vestiri. In opera sa principală, scrisă 
în 2 volume, Obradovici îşi - descrie 
viaţa, plin de dorința de a şti cît mai 
multe și de stimă îaţă de ştiinţă. Fa- 
ce cunoștință cu numeroşi scriitori din 
străinătate, - contemporani cu dinsul, 
transpunîndu-le operele în limba sîrbă. 
Cărţile lui s-au bucurat de o mare 
popularitate. Savantul, care cunoștea 
și vorbea 7 limbi. avea nenumărați 
prieteni şi admiratori. 

In Serbia se petreceau evenimente 
importante. În 1804 poporul sîrb, tre- 
zit la conștiința naţională, s-a răscu- 
lat împotriva  jugului turcesc. Pe 
atunci, Obradovici se afla în Italia, 
dar îndată ce vestea ajunge la el, por- 
neşte la drum. Pleacă la Zemun şi cu 
toată vîrsta lui înaintată, ia parte ac- 
tivă la lupta de eliberare a poporului 
sîrb. Scrie poezii cu conținut revolu- 
ţionar. Este unul din sfetnicii lui Ca= 
rageorgevici, conducătorul mişcării, și 
după victoria revoluţiei se stabileşte 
definitiv la Belgrad. A murit la 15 au- 
gust 1811. 

Pästrarea si îngrijirea moştenirii 
culturale progresiste este o datorie de 
onoare. De aceea, cu sprijinul sfatului 
popular regional Timişoara și a siatu- 
lui popular comunal Ciacnva. Filiala 
Timişoara a Uniunii Scriitorilor din 

RPR — în cinstea Congresului scrii- 
torilor — aşează sub tabla comemora- 
tivă existentă, încă una scrisă în lim- 
bile romînă, maghiară și germană, 
pentru ca toți oamenii muncii care au 
drum pe aici să aile că în casa acea- 
sta: s-a născut Dositei Obradovici, una 
din figurile proeminente ale literaturii 
universale. 

Kuban . Endre 

Noi oaspeți dirR, D. Germană | 

De curînd a popsit în orașul mostru 
dramaturgul germn,  Heinar Kipp- 
hardt, autorul comdiei „Se caută ur- 
gent un Shakespecet, jucată cu suc- 
ces și la Timișoare Cu această ocazie . 
am putut sta de vrbă şi cu directorul 
cultural al ziarului,,Berliner Zeitung“, 
Joachim Bagemühl asupra literaturii : 
şi artei dramatice. Convorbirea a de- 
păşit cu mult simpil cadru informativ, 
avînd în vedere ciredactorul cultural 
almarelui ziar geman din RDG, deşi 
tînăr, este un liteat adînc cunoscă- © 
tor al problemelorculturale si ideolo- 7 
gice. Te. 

Oaspetele berline a fost pläcut im- 
presionat de realizrile si succesele ob- 
tinute de scriitoriigermani din RPR, 
remarcind in  ompletare cä in 
domeniul criticii lterare și la dinşii 

mai este de făcut îte ceva în vederea 

unei dezvoltări maisănătoase. În RDG 

se dă multă atenţi moştenirii culturii 

clasice progresiste,se repun pe scenă 

operele lor şi dacăeste cazul, se fac 

noi traduceri, iar :cestora li se cere 

să fie făcute la unînalt nivel. Firește, 

se joacă şi pieselelui Schiller. Din li- 

teratura rusă progesistă -sînt jucate 

piesele lui Gogol, Ostrovski, Cehov, 

Gorki, cît şi ale uor dramaturgi so- 

vietici contemporar, apoi ale lui Ibsen, 

Shaw etc. Din liteatura romînă clasi- 

că sînt traduse şijucate piesele lui 

Caragiale şi opere' dramatice de azi. 

La o întrebare puă cu privire la Ri- 

chard Wagner, oasetele a răspuns că 

multe drame muziale ale lui sînt in- 

cluse în repertorii. 

Intre noii dramaurgi germani, Ber- 

tolt Brecht desfăşoră o activitate rod- 

nică în domeniul nului teatru, ca au- 

tor şi regizor. Exraordinare succese 

a obținut Erwin Stittmatter cu- „Katz: | 

graben“, apoi pieste lui Sternheim 
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„Hedda Zimmer“ (eufelskreis). pre- 
t cum si ale .lui.H.Kipphardt. Apar şi 

talente noii, ca. Alird Matuschek („Die 
Dorjstrasse“ ).  Frinoase succese pe 
scenele RDG a. avu apoi piesa lui J. 
R. Becher „Die Winerschlacht“, la zece 
ani după apariţie 

Aceasta “arată ză dramaturgia ger- 
mană este multihteală şi interesantă 
şi că autorii de pise abordează cu 
interes  problemek 'impurilor noastre. 
Dar multe teme înc: n-au fost atacate, 
eroii muncii mt Sa bucurat încă de o 
întruchipare eor&pınzätoare pe scenă. 

Şi operetele, & ext și muzică, au 
constituit subiectul discuţiilor, nu mai 
puțin filmele şi liverse alte probleme 
în legătură Cu -Bvduţia culturală. 

Karl Feld 

   
   

Almanahul „Heiurile Bistriţei“ 

__O culegere. de lucrări ale celor care 
iac primii (pași h literatură, plini de 
entuziasm “Și Cu izima încărcată de 
vise, trezeşite un lezitim interes. 

Mai totdeaunaîn asemenea culegeri 
se află cîţiwa mururi care vestesc roa- 
de frumoase. . 

De curiinid, nea sosit la redacţie o 
asemenea eulegee din indepärtatul 
oraş Bacău, 

Volumul — msi” şi tipărit in con- 
diții grafica demie de remarcat — cu- 
prinde lucr:ări a! unui impresionant 
număr de condei: treizeci. Alături de 
autori pe czare î-im mai întîlnit in pu- 
blicațiile noastre cum sînt: Radu Ciîr- 
neci, Nichiita Bitriceanu, ori Petre 
Ghelmez, imtilnir nume măi puţin cu- 
noscute saw num:care apar pentru pri- 
ma dată. 

Cuprinsull culeerii e foarte variat, 
oglindind oamen și întîmplări din cele 
mai diverse sectare de activitate ale 
regiunii Bacău. "'rospeţime, elan tine- 
resc, varietate d teme, forme, si cu- 
lori — iată; ce caacterizează culegerea 
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„Plaiurile Bistriţei“ despre care vor- 
bim. 

Ne bucurăm că putem aminti unele 
versuri proaspete, de un lirism cald 
şi discret, din ciclul, „„Copiii noştri“ 
de Nichita Bistriceanu, sau unele poezii 
ale lui Radu Cîrneci, scrise cu vigoare, 
uneori emoționante, alte ori patetice, 
cum sînt: „Balada, pentru tatăl lui Va- 
niuşa“ „Odă omului“ sau „Ru- 
xandrei Botoşanu“. 

Reţinem, de asemenea, unele poezii 
ale lui Lucian Mircea, prectim şi poezia 
„Despărţire de sat“ de Petre Ghelmez. 

Poezie semnează mulţi tineri. Între 
ei sînt şi muncitori de la Hidrocentra- 
la „V.I. Lenin“-Bicaz. Unele din aceste 
poezii sînt încercări timide, altele au 
unele tisniri care prevestesc o rodni- 
că revărsare viitoare. Sînt muguri 
mulţi pe care poate în curînd îi vom 
saluta cu producții mai izbutite. 

Bogată e şi proza din culegere. Ală- 
turi de povestirea „Plutaşii“ de Ion 
Pavelescu sau „Mărul lui Grişa“ de 
M. C. Delasabar, două lucrări mai 
izbutite, apar numeroase schiţe, repor- 
taje, basme etc. 

Un medalion despre Heinrich Heine 
de J. Hirschsohn, și traduceri din ope- 
ra aceluiași poet, un articol pe margi- 
nea unui manuscris al lui A. Bacalba- 
şa, ca şi articolul despre creaţia tină- 
rului poet Radu Cîrneci — sînt începu- 
turi frumoase pe tărîmul criticii lite- 
rare, care îmbogăţesc conţinutul cule- 
gerii. 

„Plaiurile Bistriţei“  înmănunchiază 
mulți tineri talentaţi şi entuziaști. în- 
ceputul acesta e frumos. Noi le dorim 
succese din ce în ce mai mari. 

A. D. 

Intre textul literar si fantezia 

desenatorului 

Urmärind paginile de prozä ale re- 
vistelor şi ziarelor noastre, mi-am dat 
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seama cá aláturi de publicatii ca Scin- 
teia tineretului, sau Flacára, de pildá, 
lucrärile sau fragmentele publicate in 
Gazeta literară se caracterizează prin 
faptul că sînt întotdeauna însoţite de 
sugestive şi interesante ilustraţii, 
aparținînd unora dintre cei mai iscu- 
siți desenatori. Acest lucru mă atrage 
atit de mult încît atunci cînd citese 
Gazeta literară mai întîi „citesc“ de- 
senele şi apoi trec la text, pentru ca 
la urmă, de cele mai multe ori, să am 
satisfacția intuiţiei conţinutului bucă- 
ţii respective, concretizată în ilustra- 
ţiile desenatorului. 

În numărul din 14 iunie 1956, Ga- 
zeta literară a publicat un fragment 
din romanul maestrului Sadoveanu, 
Cîntecul mioarei. Ca de obicei, întii 
m-am oprit asupra desenelor, în care, 
mărturisesc că nu mi-a îost greu să 
recunosc imaginea unor oameni cu 
care marele nostru scriitor ne-a fami- 
liarizat atit de mult în operele de pi- 
nă acuma. Mi-am dat seama că bă- 
trina tärancä si feciorul de lîngă ea 
trebuie să fie frați buni cu eroii din 
povestirile și romanele despre viaţa 
țăranilor moldoveni. Si într-adevăr, 
după lectura îragmentului, am putut 
spune că lița Sofia Dărăndoi și fiul ei 
Irimie, sînt de fapt Vitoria Lipan şi 
fiul ei Gheorghiță urmăriți de autor 

noastră. Ca si alte opere ale scriito- 
rului, portretul eroilor la fragmentul 
din Cîntecul mioarei se conturează 
pe măsură ce povestirea înaintează. 

Însă la um moment dat citim 
următoarele cuvinte spuse de bä- 
trına ţărancă: „Ţi-ai pus päunul la 
pălărie? îi zîmbi ea (Sofia n. n.). Toa- 
te fetele se uită după Irimie. Cum se 
uitau cîndva după Nică Dărăndoi“. 
Este evident că avem de-a face cu o 
propoziție interogativ-afirmativä, din 
care, sub aspectul ideii, rezultä cä bä- 
trina constatä cu pläcere cä feciorul 
ei si-a pus pe cap päläria impodobitä 
cu o pană de păun. E și firesc să fie 
așa, pentru că cine cunoaşte cît de 
puțin portul ţăranilor noștri de la 
poalele Ceahlăului n-ar putea arăta 
măcar un caz în care să fi văzut un 
bărbat ieşind la drum cu capul. desco- 
perit. 

Inchipuiţi-vă că atunci Irimie din 
Gazeta literară, mai precis din dese- 
nele tovaräsei Coca Cretoiu-Seinescu, 
impotriva preeizärilor evidente din ci: 
tatul reprodus aici, apare alături de 
mama lui descoperit, fără ca pălăria 
s-o aibă în mînă cel puţin. Afurisita 
aceea de propoziţie interogativ-afir- 
mativă să fie de vină?... Nu, deastă 
dată credem că este vorba despre fan- 
tezia necontrolată a desenatoarei. 

în împrejurările vieţii noi din ţara 
prej 
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