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La Congresul al XX-lea o 
al Partidului Comunist al Uniunii Sovieiice 

Milioane de oameni din toate ţările globului au urmărit 
zilele acestea lucrările celui de al XX-lea Congres al marelui 
Partid Comunist al Uniunii Sovietice. Glasurile care au răsu- 
nat la tribuna Congresului au găsit ecou și în inimile mun- 
citorilor din Pekin și în sufletele muncitorilor agricoli din Bra- 
zilia, au fost ascultate de docherii din porturile Franţei, de 
iubitorii de pace din India, din Australia si din cite alte ţări 
ale lumii. In sufletul poporului nostru au găsit rezonanţe 
adinci. 

Congresul al XX-lea, ţinut într-o vreme cînd socialismul 
a ieșit din cadrul unei singure ţări şi s-a transformat într-un 
sistem mondial, a demonstrat, începînd de la raportul prezentat 
de primul secretar N. S. Hrușciov și pînă la ultimele discuţii, 
superioritatea sistemului socialist asupra celui capitalist. Uria- 
șele înfăptuiri ale Uniunii Sovietice — în 26 ani U.R.S.S., cu 
toate pierderile uriașe cauzate de război, și-a sporit producția 
industrială de peste 20 de ori, în timp ce S.U.A., care se găseau 
în condiții deosebit de favorabile, au reuşit să-și sporească pro- 
ducția numai de 2 ori și ceva, — sînt de neînchipuit pentru 
țările capitaliste, roase de adinci si incurabile contradicții. 
Tabloul luminos al avîntului necontenit al ţărilor socialismului 
contrastează puternic cu tabloul întunecat din țările capitalului. 
Statele socialiste se înfăţişează ca un organism sănătos, cu 
inepuizabile resurse de viață și în plină dezvoltare, pe cînd 
țările gin sistemul capitalist se prezintă ca un om bolnav de 
o boală nevindecabilă, care păleşte și se sirijește din zi în zi. 
Grămezile de armament, chiar dacă în ele se află pilule atomice, 
nu numai că nu-l pot însănătoși, dar îl fac să se sufoce și 
să-și complice morbul. 

Uniunea Sovietică se călăuzește în politica ei externă după 

două sisteme. U.R.S.S. a chemat ţările capitaliste la o întrecere 
pașnică. 

E adevărat că unii conducători ai statelor capitaliste și-au 
exprimat teama față de această întrecere pașnică, dar masele 
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populare de pretutindeni sprijinä politica de coexistenfä pasnicä 
și luptă pentru aplicarea ei. 

Vreme îndelungată au hrănit monopoliștii din occident iîm- 
preună cu servitorii lor opinia publică cu minciuni despre 

Uniunea Sovietică, cu calomnii și falsuri. Dar perdeaua de 
minciuni, fie că a îost de fier sau de fum, a îost străpunsă de 
razele curate ale adevărului. Ar îi greu să mai ascunzi azi unei 

„bune părți din omenire realitatea din ţările socialismului. In- 
făptuirile din aceste țări au ajuns la cunoștința cetățenilor din 
țările capitalului — chiar dacă uneori deformate — si exer- 
cită o uriaşă influență. 

Congresul al XX-lea a împrăștiat și mai mulți nori, a făcut 
să scapere lumina în sufletele în care era beznă, a împrimă- 
vărat milioane de inimi omenești, a stirnit voințe de oţel și a 
deschis larg poarta unor .noi orizonturi. Directivele celui de al 
șaselea plan cincinal sună ca un poem închinat comunismului. 
ideile și țelurile lui te emoţionează prin proiundul lor umanism, 
prin visurile ce ti le stirneste si pe care le vezi infäptuindu-se. 
Citind Directivele, comunismul ia forme concrete in fafa ta, il 
simți mare și apropiat. Societatea omenească, după lungile 
zvîrcoliri prin durerosul sclavagism, prin întunecatul feudalism 
și prin crîncena orinduire capitalistă, intră în rosturile sale 
firești. În această societate, care se conturează atit de bine în 
viitor, oamenii vor colabora infräfifi spre a-si infrumuseta si 
îmbunătăţi viaţa — acesta fiind cel mai înalt scop al societății. 

Congresul al XX-lea a înfățișat mlădiţe din această orîn- 
duire superioară care a şi început să devină realitate în Uniu- 
nea Sovietică. Să aruncăm o privire sumară asupra tabloului. 
in cursul celui de al şaselea cincinal, Comitetul Central al Par- 
tidului Comunist al Uniunii Sovietice a adoptat hotărirea ca 
toți muncitorii și funcționarii să treacă la ziua de muncă de 
șapte ore. Muncitorii minieri, care lucrează subteran, vor munci 
șase ore. Trecerea la această zi de muncă redusă se va înfăptui 
fără micşorarea salariului. 

Hotărirea. aceasta va face ca oamenii să depună mai puține 
eforturi, să aibă mai mult timp pentru citit, pentru studiu, pen- 
tru a se bucura de frumuseţile artei și de plăcerile recreației. 

În ţările capitaliste, stăpiînii inventează fel de fel de sisteme 
diabolice spre a exploata cît mai mult muncitorul, spre a zmulge 
profituri tot mai mari de pe urma trudei și ruinării sănă- 
tății lui. | 

O grijă caldă si impresionantä fatä de bätrini a reiesit din 
rapoartele si hotäririle Congresului P.C.U.S. Concomitent cu 
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reducerea zilei de muncă și cu reglementarea salarizării, se 
prevede îmbunătăţirea pensiilor. Totodată, pentru asigurarea 
cetățenilor bătrini care sînt singuri sau jcare din anumite mo- 
tive nu pot trăi în sînul unei familii, se prevede construirea de 
case unde acești oameni să petreacă o bätrinete liniștită și 
asigurată. 

Ce perspective au asemenea oameni în țările capitalului? 
Pe mulţi dintre ei îi așteaptă cerșetoria sau mizeria cea mai 
neagră. 

Un obiectiv important al Partidului Comunist al Uniunii 
Sovietice este îmbunătăţirea radicală a condiţiilor de locuit. În 
cel de al șaselea cincinal urmează să se construiască, cu îon- 
durile de stat alocate conform planufii, case de locuit cu o 
supraiață totală de aproximativ 205.000.000 m. p. Pe lingă 
aceasta vor îi ajutaţi de stat cetățenii care doresc să-și clă- 
dească locuinţe. 

O atenţie mare se acordă îmbunătăţirii traiului de fiecare 
zi a familiei sovietice. Se va mări producția de mașini și unelte 
care ușurează munca în gospodărie, se va ieftini hrana și se 
va îmbunătăți calitatea ei, se va organiza mai bine deservirea 
în cantine, bufete și restaurante. Toate acestea, fiecare amănunt, 
vorbesc despre grija marelui partid întemeiat. de Lenin pentru 
înfrumusețarea vieții şi ridicarea nivelului de trai al omului, 
pentru asigurarea unui înalt grad de civilizaţie. 

Nici o ţară capitalistă nu se poate mîndri cu un număr 
atit de mare de școli ca U.R.S.S. Omul societăţii noi e necesar 
să aibă o multilaterală pregătire intelectuală, un bogat bagai 
de cunoștințe. 

Directivele celui de al șaselea plan cincinal prevăd înfăp- 
inirea în linii esenţiale a învățămîntului mediu, general, în 
toate orașele și în localităţile rurale, prevăd că, începînd din 
noul an școlar, taxa de studii să fie desființată în şcolile medii 
și în învățămîntul superior. 

Ce posibilități deschid aceste hotăriri tineretului sovietic! 
Care tinăr din lume n-ar vrea să le aibe? 

Capitalismul înăbușă zeci de mii de talente, aruncă la 
fundul societății oameni cu însușiri alese, care în loc să devină 
slujitorii de seamă ai societății ajung să fie microbii ei. Cîţi 
n-am întîlnit din aceștia şi în ţara noastră în trecut. 

Socialismul oferă tinerilor toate condiţiile spre a-și valo- 
rifica și dezvolta aptitudinile, spre a-și pune în serviciul socie- 
tății forțele lor creatoare. Nu se vede și în aceasta, oare, un 
adînc umanism, o deosebită dragoste de om, caracteristică nu-



    

mai orinduirii înaintate? S-ar mai putea aminti si alte țeluri 
importante ale noului plan cincinal al U.R.S.S. Dar miläditele 
despre care am vorbit se conturează și din cele citeva subli- 
nieri făcute de noi. 

în îaţa Directivelor celui de al șaselea cincinal rămînem 
entuziasmați, cu ochii plini de lacrimi de bucurie și de nădejde. 
Poate că sînt unele lucruri prea uimitoare pentru noi, cei care 
doar de vreo unsprezece ani am rupt vălul întunericului, dar 
pentru oamenii sovietici sînt prevederi obișnuite. 

Majoritatea omenirii vede astăzi cine o să cîștige întrece- 
rea pașnică dintre cele două sisteme. Fără indoiaia că sistemul 
cel mai superior, sistemul a cărui economie se dezvoltă în 
direcția satisfacerii tot hai mari a nevoilor materiale și cultu- 
raje ale tuturor membrilor societăţii. Sistemul socialist va îi 
biruitor. Aceasta e dorința inajorității omenirii, pentru aceasta 
s-a decis de mult istoria. 

Nouă, celor care trăim într-un stat de democrație populară, 
hotărîrile Congresului al XX-lea al Partidului Comunist al Uniu- 
nii Sovietice ne înfățișează un viitor măreț. Să pășim cu încre- 
dere spre acest viitor! Stă în putinţa noastră să-l înfăptuim. 

AL. JEBELEANU
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ANGHEL DUMBRĂ VEANU 
  

Peisaj reşifean” " 

  

Văd Reșița de-aici, de pe colină... 
Amurgul cerne o lumină find 
Prin sita unui nour transparent... 
Măreţ, impunător, splendid moment! 
Din orizontul ca un rug aprins 
Peste oraş colorile s-au nins 
Țesute într-un văl, care întîi 
Avea nuanța coajei de lămii 
Roșind apoi ușor, portocaliu. . . .. 
Fără să iau aminte — cum, nu ştiu — 
Amurgul a trecut penelu-ncet 
Pictînd oraşu-ntreg în violet... 
Ciudată fantezie de zugrav! 
Orașului îi dă un ton mai grav, 
Punîndu-i peste umeri pelerină 
Tesutä din noptatecă lumină. . . 

Se sting luminile amurgului apus, 
Ci eu rămîn privind pe culme, sus — 
Oraşul ca o inimă cum bate 
Mereu cu forțe noi, înaripate.... 
Spre cer uzinele de jos vuiesc 
În ritm de marş spre culme, tineresc. 
Furnale maiestoase, coșuri zvelte, 
La freamătul din jur vrînd să contemple, 
Se profilează în extaz pe zare 
Ca uriaşe semne de mirare. ... 

Mä-mbät de peisagiul citadin. .... 
Pe gene mi-a căzut un fulg de crin,— 
Apoi iar unul proaspăt şi pufos, 
Urmat de-o droaie, se aşterne jos.... 

”) Din ciclul „Poeme din Cetatea de Foc“.
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Ofeläria e aici, aproape — 
Simt simțonia asprelor ei clape ... 

Înundă cerul flăcări mari de-odată. 
Incendiată, arde valea toată. .. 
Oraşu-ntreg e-o uriașă navă, 
Spre cer arzind în vilvătăi de lavă, 
Plutind pe ale nopții valuri sumbre, 
De mișcătoare și sinistre umbre... 

Imi bate inima aprins, de sărbătoare. . . 
Incendiul uriaş de la cuptoare 
Nu-i altceva decit o şarjă nouă 
Care despică-ntreaga noapte-n două... 

Eu inimii-i deschid şi cel din urmă tiv 
Să soarbă, -ntreg, acest tablou superlatiu: 

În razele de joc care scînteie 
Cad fulgi cu strălucire de camee, 
Cad fulgii de zăpadă, argintii, 
Cu-aprins reflex de pietre rubinii, 
De-mi pare că-n grădina nopții-un om 
A scuturat de stele-al bolții pom 
Și, risipite, astrele-n văzduh 
Cad spre pămint în legănări de puf, 
De parc-ar fi petale de cais 
Purtate-n “vînt, într-un feeric vis... 

„Incet, încet incendiul se stinge 
Și peste-oraș, cu fulgi de-argint, iar ninge. ... 

garjá 

S-a ridicat o ușă la cuptor 
Si limbi de flăcări năvălesc afară 
Intr-un satanic joc, amefitor, 
Vrînd să mă prindă-n hora lor barbară... 

Prin sticla violetă le sfidez 
Și-n inima de foc, incandescentă, 
Încerc parcă-un mister să descifrez, 
C-o lacomă privire insistentă.



    

Cuptorul urias, ca un titan, 
Ascunde-un lac de joc in märunlaie, 
Care s-o revărsa — märef vulcan — 
Într-un torent arzind ca o văpaie... 

S-apropie de usa-un ofelar... 
EI cercetează-oțelul care fierbe 
Si-aruncă minereu de [ier în jar 
Prin pălălăi de foc țesute-n jerbe. 

Adaugă-apoi fontă şi calcar; 
Otelul-l plämädeste pe-ndelete — 
TI mestecä si ia o probă iar, 
De stele cu reflexe violete... 

Răsujlă o clipită ușural... 
Priveşte înc' odată către uși 
Și-apoi ne cheamă-n jurul lui, la sjat 
Trîntind, să-i cadă zpura, un căuș: 

„Sînt, cum s-ar zice, oțelar mai vechi... . 
Se şterge topitorul de sudoare 
Și-apoi, rizînd, ne spune la urechi: 
„Dar fiecare sarjd-i o-ncercare... 

Lu fiecare şarii mai învăţ 
O taină nouă ... şi mă mir eu unul: 
Cînd cred c-oțelul știu să-l țin ín hát 
Atuncea-mi jace-o poznă iar, nebunul... 

Otelu-i mai gingas ca un copil 
Si trebuie-ngrijit ca o nevastă, 
Căci, dacă-l pierzi din ochi, atunci, fiptil, 
Să se reverse-ajară el adastă...“ 

Rid oţelarii tofi, inveselifi... 
Ci unu-ncearcă-acum să dea povață: 
— „Grijiti nevestele, să n-o pățiți, 
Cä ästa din pätanie ne-nvafd...“ 

Päsind vioi, dinspre laborator 
Se-ntoarce ofelarul dus cu probă. 
— „Ei, cum îi pita, frate, in cuptor?” 
CePlalt: „S-o scoa!em grabnic! Se aprobă!“ 
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La post glumefiü de-adineoori sínt! 
Curind, pe jgheab, otel de mii carate 
S-o revărsa-n momentul unic, sfînt 
Al împlinirii trudei avîntate. 

Ciociria 

Geme sala clubului de oameni... 
Otelari, strungari, laminatori 
Au rămas cu sufletu-n vioară... 
Cintul i-a vrăjit pe muncitori: 
Inima întreagă le-o-nțioară .... 

Am intrat tirziu şi nu ştiu cine-i 
Cel ce-și pune inima-n lăută 
Și bătaia-n cîntec i-o învie... 
Sala stringe-n suflete, tăcută, 
Cîntecul cu tril de ciocirlie. 

Cintărețul inima mi-o ]ură 
Si-o descintă-n glasul lui sonor... 
Trilul lui e zvelt şi cristalin... 
Cintäreful ăsta-i vrăjitor 
De mă fură-n cerul lui senin... 

Inchid ochii: forme şi conturi 
Pe aripi de cîntec se încheagă. 
... Parcă-alerg acuma pe-o cîmpie, 
Parcă lumea e a mea, întreagă, 
Si, din cer, mă-mbată-o ciocirlie. 

O privesc spre'nalturi cum s-avintă .... 
Iat-o cit un bob pe bolta-albasträ, 
Cit un punct micuţ... Se pierde-acum... 
Fire de argint, deasupra noasträ, 
Ne mai vin de pe cerescu-i drum... 

Se prelinse ultimul acord 
Inflorind aplauze-n furtună. . . 
— „Cine e maestrul lăutar?“ — 
II întreb pe unul 

„Asta-i bună! 
Ce maestru? Ăsta-i otelar!...“



    

  

KIRCEA SERBÄNESCU 

De-ale lui pâfucan 

Mi se pare că v-am mai povestit despre prietenul meu 

Păfucan. lar dacă nu v-am povestit, rău am făcut, căci zău 

merită să aflaţi cîte ceva despre acest om cumsecade şi sim- 

patic, însă ciudat cîteodată, din pricina unor năravuri vechi, 

care-și mai scot urechiuşile din cînd în cînd. La înfățișare nu 

s-a prea schimbat, deşi părul i s-a rărit în aşa fel, încît se în- 

ioaie deasupra timplelor ca două corniţe moi şi transparente, 

sau mai degrabă ca două aripi. Altminteri cînd se aprinde în 

vreo discuţie îşi holbează la îel ca odinioară ochii albaștri, 

gata să te fulgere cu ei. O schimbare s-ar putea constata totuși 
în felul lui de a vorbi; nu mai are tendința de a îndesa cuvin- 

tele unul într-altul ca-ntr-un potop, cum făcea altădată. Dim- 

potrivă, s-ar putea spune că a devenit zgircit la vorbă. De 
exemplu, cînd după alegerile din 53 a fost ales deputat în sfatul 
popular şi a aflat că circumscripțiile noastre se învecinează, a 
venit la mine cu o Îaţă serioasă, aproape gravă şi mi-a spus 
cu sgircenie: 

— Ei, ai văzut? 
— Ce să văd? am întrebat, nebănuind ce vrea de la mine. 

— Sîntem vecini cu circumscripțiile, asta e! 

— Sîntem! Cred că ar trebui să ne coordonăm acţiunile. Mai 

ales că strada Ion Popovici-Bănăţeanu o împărțim pe din două! 
— Asta nu-mi prea place! a strimbat el din nas şi m-a 

privit într-un anume fel, de parcă eu eram vinovat de curioasa 

delimitare a circumscripțiilor. 

Strada lon Popovici-Bănăţeanu nu este în centrul oraşului, 
dar nici chiar la margine. Destul de departe de marile artere 
de circulaţie urbană, strada e liniştită și pașnică, populată de 
oameni de treabă majoritatea muncitori în noile ateliere C.F.R. 
De cîțiva ani abia s-a întrodus şi aci iluminatul public, iar cetă- 
tenii, însufleţiți de deputaţii înaintaşi nouă, au plantat castani 
pe două rînduri. Copacii au crescut mărişori şi-n fiecare primă- 
vară se împodobesc cu nişte clăbuci verzi tare nostimi. Dar 
acum, în timpul iernii, ţi-e şi milă să te uiţi la ei cum se zgri- 

bulesc de frig cu crengile subțiri tremurînd ca niște braţe de 

copii sărmani de odinioară. | 
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Cum e si firese, strada Ion Popovici—Bänäteanu are douä 
laturi. S-a intimplat ca la delimitarea circumscriptilor electorale, 
o laturá sá fie intr-o circumscriptie, iar cealaltä in altä circums- 
cripfie. Rezultatul e cä strada are doi deputati in sfatul popular 
orăşenesc, unul pentru latura numerelor cu soţ, celălalt pentru 
latura numerelor fără soț. Păfucan se arăta nemulțumit tocmai 
de faptul că-n circumscripția lui fusese inclusă și o parte din 
strada Ion Popovici—Bänäfteanu. 

— E greu să ai grijă de ea pe din două! a mai observat el, 
privindu-mă în acelaş fel de adineaori. 

— Nu-i nici un bai asta! Ne-om înțelege noi, mai cu seamă 
că lucrăm aci, în aceeași secţie și la aceeaşi meserie. 

— Lucrăm, lucrăm! a mormăit Păfucan şi-n clipa aceea 
mi-a fost teamă c-o să izbucnească aşa ca odinioară. Dar nu s-a 
întîmplat nimic; el a mai adăugat un „Să vedem!“ cam printre 
dinți şi-a trecut la strungul lui. 

Nu-i strungar rău şi adeseori apare pe panoul fruntașilor 
cu fotografia și sub ea cu hîrtiuța bătută la maşină pe care-i 
sint înscrise depăşirile de producție. In lunile cînd locul de pe 
panou e ocupat de altul, Păfucan umblă tot încruntat și pufneş- 
te cu fiecare ocazie. Ferească sîîntul să n-aibă comandă timp 
de-o jumătate de oră! Sau să nu primească materialele de care 
are nevoie! Sau să fie altul înaintea lui la polizor ca să-şi ascută 
cuțitul! Păfucari fierbe, nu alta! Fierbe si bolboroseste ca un 
cazan sub presiune: „Sigur de-aia nu reuşesc eu să fiu fruntaș!“ 
Am îndrăznit odată să-i spun: 

— Un strungar trebuie să se mai ducă și pe la cabinetul 
tehnic, sau să vină la schimburile de experienţă! 

Rău am făcut, pentru că mi-am aprins paie-n cap. Și-a hol- 
bat ochii la mine și-a zis scurt, dar apăsat — foarte apăsat: 

— Să mă lași în pace! Eu sînt strungar cu experiență! 
Să-nveţe ăia care nu cunosc meseria! 

Și ca să-mi dovedească ce fel de strungar e el, s-a apucat 
să lucreze în draci. Se certa pentru materiale, pentru comenzi, 
nu se mișca ceasuri întregi de lîngă strung, nu schimba cu ni- 
meni o vorbă şi nici nu mai fuma. lar cînd fotografia i-a apărut 
pe panou iarăși, m-a privit triumfător: 

— Ei, ai văzut? 

— Am văzut. Dar să munceșşti în felul acesta, pe briînci.., 
au-i a bună! 

— Sigur! După tine ar îi mai bine să mă duc la școală de 
calificare! Halal să-ţi fie! 
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__ Dar sint atitea metode noi, care se pot deprinde foarte 

uşor! 
— Am şi eu metodele mele! 

Și mi-a întors spatele. Aşa-i Păfucan şi trebuie să spun 

că-mi vine destul de greu cîte-odată să mă-nţeleg cu el! Insă, 

cu toate că-i cunoşteam firea, nu mă-ngrijora vecinătatea cu 

el în ceea ce priveşte circumscripțiile noastre electorale. La 

urma urmii, fiecare îşi avea rostul şi locul lui! Ceea ce mi se 

părea lucrul cel mai însemnat, era să se lucreze cu inimă, cu 

însufleţire şi dragoste, pentru ca în cartierul nostru toate să 

fie puse la punct gospodăreşte, iar cetăţenii să știe că se bucură 

de grija şi sprijinul deputatului. Am cerut de la sfat ceva mate- 

riale de îndrumare a activităţii deputaţilor şi m-am simţit dator 

să-i arăt broșurile primite şi lui Păiucan. După fruntea care 

se netezi deodată, am înţeles că Päfucan zimbea în sine; iar 

după privirea lui ascuţit sclipită pe sub pleoape am înţeles că 

avea de gînd să mă ia peste picior. Ceea ce s-a şi întîmplat: 

__ Adică, tu ai să faci deputätie ca la carte. Bravo tie! Nu 

cumva e pe la sfat şi-un cabinet tehnic cu metode noi? 

— Este, cum să nu fie? Ca doar nu ne-a născut mama 

deputaţi! Un sfat, o îndrumare, e bună oricînd! 

__.O fi! a retezat scurt discuţia şi şi-a văzut de-ale lui. 

Dar eu mi-am organizat la scurfă vreme după aceea comi- 

tetul de stradă şi am obținut înființarea unui centru de pîine 

în cartier. Păfucan m-a felicitat, deşi pentru prima dată îl sim- 

țeam invidios. Și după primele cuvinte dulci, urmară acelea pe 

care le aşteptam de altiel. 
__ Vezi tu, o fi meritul tău, dar nu-i pe de-antregul. Am 

auzit că te-au ajutat alţii în treaba cu centrul de pîine. 

— M-a ajutat comitetul de stradă! 

__ Ei, vezi? Aşa-i simplu. Ti pui pe alţii să lucreze şi tu 

după aceea te lauzi. Să vedem ce-ai să fii tu singur în stare 

să faci! 
— Dar eu nici n-am de gînd să lucrez singur. Cu cît voi 

reuşi să adun mai mulţi pe lîngă mine, cu atît va fi mai bine. 

_— Atunci de ce mai sînt deputaţi, dacă tot cetăţenii tre- 

buie să lucreze? | 

__ Ce fel de om mai eşti şi tu? Crezi că-i deajuns să iei 

cuvîntul la sesiuni și să te plimbi după aia ca un boier prin 

circumscripție? 

—— Tu n-ai luat niciodată cuvîntul! crezu a se răzbuna pe 

loc Păfucan, pentru că de altfel îl ştiam că nu-i place să rămînă 

dator cuiva, mai ales în asemenea ocazii. 
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' Se apropia primävara. Ba se intimplä ca pe la siirsitul lui 
martie să dea o vreme dulce, de-ţi venea să zburzi ca un copil, 
chiar de ţi-ar fi tot părul nins de iarna vieţii. Comitetul executiv 
lansă o chemare către deputaţi pentru curăţenia si infrumuseta- 
rea străzilor în cinstea lui 1 Mai. Intr-o zi, pe cînd mă îndrep- 
tam spre poarta fabricii, ca să-mă duc acasă, mă ajunse din 
urmă Păfucan. Voia să mergem împreună. Din convorbirea pe 
care o purtarăm în tramvai, înţelesei că-l interesa în mod deo- 
sebit chemarea comitetului executiv. Tot timpul avui impresia 
că-l preocupa un anume plan, dar nu reușii să scot nimic de 
la el. Cînd am ajuns în capul sträzii Ion. Popovici-Bänäteanu, 
ne-am oprit şi ani privit în lungul ei; am privit temeinic, gospo- 
dărește. Strada era largă şi s-ar fi putut planta îlori între tro- 
tuar şi partea carosabilă. 
— Hm! a tuşit Päfucan. 
— M-da! am scăpat şi eu, gîndindu-mă ce s-ar putea face 

pentru înfrumusețarea străzii! 
— Ai zis ceva? l-am întrebat pe însoţitorul meu, auzindu-l 

tuşind a doua oară. 
— N-am zis nimic. Mi-a venit să tusesc. 
L-am privit mirat. Se uita şi el la mine cercetător. După 

aceea a privit din nou în lungul străzii. Și, nu ştiu cum, dar 
mi se părea că se uită cu insistență spre partea de stradă, care 
intra în componenţa circumseripției mele. 

— Hm! a tuşit iar. 
— S-ar putea face ceva frumos! am exclamat eu, gata să-l 

poitesc să colaborăm, dar el mormăi cu răceală: M-da! 
Am pornit după aceea pe stradă. Mergeam pe mijloc si 

priveam: eu la stînga, el la dreapta. 
— Adică aşa! a zis Păfucan la o vreme. 
— Chiar aşa! am încuviințat imediat. Ar trebui să ne în- 

telegem şi să acționăm coordonat. Am putea face un comitet 
cetățenesc comun. 

— Iar începi cu comisii și comitete? 
— Nu încep cu nimic. Dar aş vrea să ne înțelegem în pri- 

vinţa străzii ășteia, care are, într-un anumit fel, o situație 
specială. 

A tăcut o vreme; descurajant de mohorit. 
— Care va să zică ai vrea să ne înțelegem? Uite, eu nu 

vreau! 

.  — Adică nu vrei? m-am mirat. Aşa nu-i bine. Ar trebui să 
ne înțelegem totuși. 

— Nu! 
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— “Imi pare rău! 
— N-are de ce să-ţi para. 

_— Ce-nseamnă asta, dragă Păfucane? Nu te pot pricepe! 

Doar sîntem prieteni si tovarăşi... a : 

—. Inseamná cá eu vreau sä ne-ntrecem! rosti triumfátor 

Páfucan. Sá ne-ntrecem: cine-o sá reuseascá sä mobilizeze mai 

bine cetátenii si a cui parte o sá fie mai Írumoasá! 

— Asa dar, intrecere in toatä regula? 

— In toatä regula! Hai sä batem palma, se grabi Päfucan 

sa-mi intinda mina. | 

Băturăm palma (parcă te poţi pune cu Pafucan, care mă 

privea zîmbind radios? şi după aceea el se îndreptă. Chiar 

din ziua aceea Păfucan îşi începu munca; se ducea din casa-n 

casă, stătea de vorbă cu cetăţenii, îi îndemna să planteze flori 

şi uneori mai striga la cîte unul, care-l lua repede: „Ce-i, tova- 

răşe, de flori îmi arde mie? întîi să-mi repar gardul!“ Eu am 

constituit un comitet cetătenesc în care au intrat cu entuziasm 

cîteva din gospodinele cele mai inimoase din circumscripţia 

noastră. Am putut procura răsadurile necesare de la Horticul- 

tura orașului, am adus cu o singură căruţă brazdele de iarbă 

şi totul se petrecu în linişte şi cu multă voie bună. Oamenii 

iubesc florile şi se bucură dacă pot avea cît mai multe în preaj- 

ma caselor lor. 
Păfucan. mă privea cu superioritate, sigur de sine, pentru 

că în circumscripția lui cîţiva cetățeni începuseră să sape pă- 

mintul pentru viitoarele ronturi, pe cînd dincoace nu se simţea 

nimic. 

_— Ai lăsat-o cam moale cu întrecerea! îmi spuse Păfucan 

într-o zi. La mine a-nceput să mişte. Să știi că te tai, fără 

multă bătaie de cap! 
— Miine primim răsadurile de la Horticultură. Se duce 

după ele cineva din comitetul cetăţenesc! 
— Ai sä te arzi cu comitetul tău cu tot! observă sarcastic 

Päfucan şi-un hohot de ris îi zgudui trupul. Ascultă-mă pe 

mine! 
„Peste citeva. zile Păjucan se uita la mine incruntat si astep- 

tam ca din clipă în clipă să izbucnească, după cum îi era firea. 

Nici n-a trebuit să aştept prea mult; îl văzui că se apropie de 

mine şi-ncepu moale ca de obicei: 
— Şi zi aşa... cu Horticultura! 

— Chiar aşa, dragă Păfucane! Chiar așa! 

— M-as fi mirat să iasă ceva bun din capul tău! 

—— ei. 
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— N-a iesit din capul meu. Comitetul; el s-a gindit cä e 
mai bine sä ne ingrijim de räsaduri... 

— lar imi vii cu comitetul? Mi i-ai ridicat in cap pe cetä- 
tenii mei. Cä noi de ce nu facem la fel? Acum trebuie să alerg 
gi eu pe la Horticultura aia. Naiba sa vä ia si pe tine si pe eal 
Și naiba să-ți ia ideia cu comitetul. 

Și mă privea holbat, parcă să mă înghită şi cu pupila dila- 
tată şi cu albul din jurul ei! 

— Nu aşa ne-a fost vorba să ne-ntrecem! mai adäogä el 
minios. | 

— Cine te oprește să faci un comitet? ... 
— Niciun comitet. Eu sînt deputatul! Eu, má, nu altul!... 
Am terminat înaintea lui cu florile şi umblam la sfat cu 

incă doi tovarăși din comitetul de stradă pentru înființarea în 
cartierul nostru a unui centru de distribuirea cărnii. Mergea 
greu, pentru că nu puteam găsi un local potrivit. Şi-n acest 
timp primăvara se înstăpînea din ce în ce mai temeinic asupra 
firii. Soarele scălda orașul în lumină și căldură, iar strada Ion 
Popovici-Bänäteanu se räsfäta in podoabele cele noi ca o fetis- 
cana, care imboboceste de-a mai mare dragul. Mä gindeam sä-i 
cer ajutor si lui Päfucan in privința centrului de carne din 
cartier. 

— Aş vrea să stăm puţin de vorbă! îi spusei cînd l-am 
prins liber în pauza de prînz. Vreau să-ţi cer ajutorul într-o 
problemă care ne interesează deopotrivă şi tot cartierul nostru. 

. — Aha! Ai nevoie de mine! Nu-ţi mai ajung ajutoarele? 
Comisiile şi comitetele? Poate vrei să mai alerg pe la Horti- 
cultură sau naiba știe pe unde! Dar cu întrecerea cum stăm? 

— Stăm bine! Strada-i frumoasă; îţi crește inima cînd te 
uiti in jur! 

— Da. Dar cine a cistigat? Asta sä-mi spui. Trebuie nea- 
parat sä stabilim asta, să publicăm la ziar. Ca să se ştie! 

— S-o lăsăm mai domol cu ziarul. Ceea ce am făcut noi e 
bun. Dar abia acuma cetățenii aşteaptă de la noi mai mult... 

I-am vorbit apoi despre acţiunea pe care-o începusem cu 
cetăţenii din circumscripția mea şi pe care socoteam că trebuie 
s-o ducem la bun sfîrşit împreună. Mai pufni el citva, dar pfnä 
la urmă îmi promise tot ajutorul. Acţionarăm împreună și cu- 
rînd reuşirăm. Intre timp aflai că Păfucan își făcuse și el comi- 
“et de stradă și aceasta mă bucurase nespus. Dar nu îndrăznii 
să-i spun vreun cuvînt în această privinţă de teamă să nu se 
înfurie şi —mai cu seamă — să mă acuze că-s închipuit si 
lăudăros. 
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Urmä o perioadä ploioasä si mohoritä. Veneam ca de obicei 

împreună de la fabrică; simțeam că Păfucan avea totuşi o ră- 

îuială cu mine. Din cînd în cînd îl auzeam oftînd şi privind cu 

mînie cerul acoperit de nori cenuşii. 
— Ne-am chinuit atîta şi nu ne putem bucura de florile 

alea! zicea el, privindu-mă într-un anume fel, de parcă eu eram 

vinovat de timpul urît, care apăsa oraşul. 

Adevărul era. însă, că vegetaţia creștea îmbelşugată şi 

grasă. Și de aceasta aveam să ne dăm seama într-una din zile, 

care se arătase de cu dimineața senină şi promițătoare. Pe cînd 

ne întorceam acasă — de data aceasta nu mai luarăm tram- 

vaiul, tocmai pentru a gusta mai deplin vremea frumoasă! — 

ne bucuram alături de toţi trecătorii de soarele care, biruind 

norii, învăluise oraşul într-un nimb aurit. O zi îrumoasă des- 

chide inimile, îi înveseleşte pe oameni și-i face mai buni, mai 

puternici, mai încrezători. 

— Oricum, spuse la o vreme Păiucan; nu-mi place ce s-a 

petrecut cu întrecerea noastră. Rău ai făcut că nu te-ai ținut de 

cuvînt! 
— Ce-ai îi vrut tu? Să ne apucăm să numărăm îlorile> 

—. Sá le fi numărat, dacă-i vorba! Aşa se cuvine la între- 

cere. Dar ţie ţi-a fost frică, asta e! Ţi-ai dat seama că eu sînt 

învingătorul! 
— Invingätori sînt cetățenii; ei au lucrat, ei au săpat, ei 

au pus florile... | 
— Dar noi i-am îndemnat să lacă asta! 
— Foarte frumos din partea noastră. . e 
— Ta te uită cum o-ntorci! Cauţi să-mi scapi printre degete 

ca nisipul! Nu, tovarăşe, dacă n-am fi fost. noi, dacă n-aş fi 

fost eu cu ideea... 
— Tu... Tu şi iar tu! Nu te bănuiam atit de infumurat! 
— Ai să vezi că-partea mea e cea mai Îrumoasă. Dacă se 

face vreme bună... ai să vezi! 

Ajungînd în capul străzii Ion Popovici-Bănăţeanu, amîndoi 
încremenirăm ca nişte stane de piatră. Mai întîi Păfucan. Si 
după aceea eu. Nu ne venea să ne credem ochilor! In soarele 
generos și vesel, strada strălucea ca o grădină .din poveste. 
Castanii cei tineri aveau frunzele mari, de un verde puternic, 
compact, iar florile lor albe păreau brădişori argintaţi de nin- 
soare. Panseluțele rideau ca nişte fețe de copii, iar .copiii care 
se jucau pe stradă păreau flori și fluturaşi multicolori. Iarba, 
care marca marginile ronturilor, era grasă, moale şi mătăsoasă, 
de un verde atît de plin şi de lucios, că-ți lua ochii. | 
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.— Vezi!? exclamă Păfucan. 
— Văd! 
— Frumoasă e strada noastră! 
— Frumoasă! Dar întrecerea . 
Păiucan nu- Şi putu termina gindul; începu să strige furios 

și să dea din miini ca un apucat: 
— Huo, boală, huoooo! Cine dracu își lasă capra slobodă, 

să ne strice florile? A cui e capra, heei?! 
Fugi ca să alunge capra cea lacomă și o certă — holbîn- 

du-se cumplit — pe bätrinica ce gifiia, alergind să prindă funia 
de care era legat animalul. Și nu se liniști decît după ce capra 
si bätrina dispärurä. 

— Ai väzut? mä întrebă el indignat, revenind lîngă mine. 
— Am văzut! De ce să nu văd? Şi nu pot decît să-ți mul- 

țumesc, dragul meu Păiucan... 
lar începi? Ce-nseamnă asta? 

Abia-mi puteam ascunde 'risul. 
Prăpădita de capră strica tocmai florile de pe partea mea. 

Încă odată îţi mulțumesc, tova... 
— Cee? Ce-ai zis? 
Päfucan. privi in jur, ca trezit atunci din somn. Se făcu 

întii stacojiu la faţă, după aceea galben. Și se holbă la mine 
minios: 

— Şi ce dacă era pe partea ta? Şi nu-i aia „partea ta“ şi 
„partea mea?“ Ce, nu ţi-e ruşine? | i 

Nu mi-a fost rușine de loc. Mă cuprinsese o bucurie fără 
margini. Eram convins că Păfucan înțelesese în sfîrșit ceva de 
mare preț. Insă aşa-i Păfucan al nostru: un om cumsecade, dar 
cam ciudat cîte- odată şi nevoit să se scuture de unele năravuri 
vechi care-și mai scot urechiușile din cînd în cînd. 
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IAN ERUMOSU 

Jurämintul 

In sat la Malu i se spune „domnu Vasilică“ şi se cuvine să 
i se spună aşa: are — aşezate în inima satului — crismä din 
celea mari ca la oras, prävälie- n rînd cu crîşma, şi casen rînd 
cu prăvălia. Are vreo douăzeci de pogonaşe dintr-un trup, pe 
luncă, pe care le lucrează cu argaţi — și mai are un teanc de 
acţiuni la „Ajutorul ţăranilor — Bancă de credit, depuneri şi 
comerciu“ din Vălari. 

Merge la oraş într-o căleaşă trasă de doi armăsari cum îi 
focu', şi-n faţa caselor lui opresc zi de zi automobile din care 
coboară fel de îel de domni, începînd cu prefectul şi primpreto- 
rele, atunci cînd ăștia sînt din partidul de la putere; iar cînd 
la putere sînt liberalii domnu Vasilică este liberal şi dînsul — 
căci nu se putea întîmpla altfel! — Și încă un liberal din 
ceia... Are omul atîtea de-nvirtit şi nu poți face nimic fără o 
proptă bine aleasă între cei mari; şi cum cei mari se schimbă 
ades și din schimbări în schimbări tot liberalii sînt acei de-ajung 
mai des la putere, domnu Vasilică — şmecher din fire — a 
văzut că, numai dacă te legi cu dînşii poţi face treabă. | 

Deci s-a legat încă de mult cu dînşii — şi-a brodit-o. Cînd 
îi cauţi sînt la putere; și dînsul are numai de cîştigat din treaba 
asta .Se şi vede de altfel... Dar, de fapt, îi ajută şi dînsul, mai 
ales cu ocaziile alegerilor. Tsi si are in sat la Malu agentii lui 
electorali, bine alesi ín acest scop. Nu-i vorbá, speseazá cu ei, 
da face! li are organizaţi de minune: fiecare cu treburile lui bine- 
înţeles, împărțite la țanc pe perioade şi oameni. Fiecare ştie ce 
are de făcut înaintea alegerilor, în timpul alegerilor și după 
alegeri. Inaintea alegerilor, Gînju şi cu Poloboc umblă cu vadra 
plină de scrobeală, noaptea, de lipesc programul partidului pe 
pereții mălurenilor. Gînju păzeşte cu boata în mînă, şi Poloboc 
lipeste. Tot atunci, Sincä se iveste prin sat sä vadä cine le rupe 
„programurile“ si ştiriceşte să vadă cine le-a rupt atuncia cînd, 
fără să bage'n samă dînsul, programurile sînt totuşi rupte. Lun- 
ganul Floti de-i mai zic şi Ciutu din aia că i-a rupt sfîrcul 
urechii cu dinții un cal nărăvaş — pe care s-a gîndit să-l vîndă 
numai după ce a rămas cu o ureche și jumătate — avea altceva 
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de făcut, el trebuia să ie vină de hac acelora pe care îi dă pe 
listă, în taină, Sîncu lu' domnu Vasilică și domnu Vasilică dîn- 
sului. Adică, acelor socotiți de „duşmani ai partidului“, aci în 
Malu. Şi lunganul făcea treabă nu glumă. La Malu se cu- 
noștea că vin alegerile pe isprăvile lunganului: case mînjite cu 
smoală, ferestre sparte -n dricul nopții şi, uneori cîte-un stog 
aprins. Cît de cu îndemiîneală făcea toate acestea se vedea si 
din aia că nu păţia: nimic. Cînd făcea ceva și dacă se nimerea 
să-l vadă cineva — acela nu sufla vorbuliță. Fiindcă, la urma 
urmei, intervenea la jandarmi domnu Vasilică, şi lunganul 
scăpa. Dar nu scăpa cel de nu şi-a ţinut gura acasă; nu scăpa 
de răzbunarea lunganului după aceea. 

În ziua alegerilor se lucra însă mult mai cu grijă — bine- 
înțeles numai atunci cînd nu erau liberalii domnului Vasilică la 
putere. Atunci, Stanciu si Mäzäran dădeau tîrcoale printre 
oameni, să vadă ce spun. Și dacă auzeau pe cineva zicînd libe- 
ralilor șobolani ori îi suduiau, îi dădeau scriși cu plaivazu dom- 
nului Vasilică, iar domnul Vasilică îi dădea în seama lunga- 
nului. Și-a doua zi numai, iarăşi vedeai ferestre sparte, case 
pictate-n smoală ori pomi tăiaţi prin vii. 

„Adică, oamenii domnului Vasilică sînt foarte ascultători — 
da” și dînsul vede de ei! li caută cu beutură şi tăbac, deoarece 
nu prea cer altă plată. Scoate:mnealui pîrleala — chiar dacă 
are cel puțin un deputat la judeţ — sau dacă nu, o scoate cu 
întîrziere, cînd vine partidul la putere, dar tot o socoate! Oamenii 
conului Vasilică au totdeauna trecere; la crișmă mai ales. Sint : 
serviţi la mese cu față înflorată şi numai cu beuturi neadăpate. 

— Una pentru alta... lo-s omul care nu uită serviciul 
nimănui; — aşa spune dom” Vasilică de atitea ori oamenilor săi. 
Și, de fapt,.se ţine. de vorbă. 

x 

Cu trei săptămîni înainte de alegeri, poştaşul a adus un 
plic domnului Vasilică. A văzut și din adresă şi cunoştea şi 
de pe felul cum scrie domn” avocat Mandache, că este de la 
dinsul. Din plicul ăsta a scos o hîrtie netmpăturată, mică, pe 
care scria doar atit: 

„Domnule Vasilică, 

Vezi că neapărat trebuie să avem un depulat de-al nostru, 
| puţin. Ţărăniştii sînt tari şi au şi procentul, iar județul tre- 
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buie să arate că si liberalii trăiesc. Noi am socotit numărul 

voturilor necesare, le-am defalcat pe comune, şi în secţia Malu 

trebuie să avem cel puţin 400, iar comuna Malu singură să dea 

150 din acestea. Nu ne îndoim că vei lucra! 

Cu salutări prietenești, 

Mandache ...“ 

__ No drace! făcu domnu” Vasilică zvirlind scrisoarea; acu-i 

acu! Acu trebuie să chibzui bine! De dat beutură, dau eu: 

pentru trei sute'că apa-i pe de gratis, dar de'unde dracu să 

pot şti că mă bea pe mine la crîşmă şi în gheretă face ce-o 

vrea el! Mai ales acuma cînd nu sîntem la putere şi nu se pot 

privi votările prin plafon găurit... 

Și s-a pus într-adevăr, pe chibzuite, domnu Vasilică. Cea- 

suri întregi a tot gîndit pînă să-i vină-n mintea-i iseusită un 

aşa ceva de să-i spună „Plan bun...“ Planul ăsta era chiar 

bun el... bineînţeles dacă... adică nu. Nimic nu-l poate îm- 

piedica să nu iasă: Mălurenii nu jură cu mîna pe cruce pentru 

un lucru pe care nu-l fac. lar dacă nu-l pot face, o spun dina- 

inte că nu, cînd e vorba că ajung la jurămînt. Aşa că oricare 

mălurean va bea pentru votul pe care spune că-l dă Partidului 

Naţional Liberal, va bea numai după ce a pus mîna pe cruce, 

pentru a se jura pe tot ce are că votează lista nr. 2. — Par- 

tidul Naţional Liberal. Şi nimeni nu se va jura, dacă n-o va 

jace aceasta; nimeni nu va pune mîna pe cruce pentru a minţi. 

Aşa că, domnuw' Vasilică s-a pus pe treabă, cam în secret bine- 

înțeles. A tras două butoaie sub şură. Le-a umplut cu vin și 
țuică pe din două cu apă, a duso masă şi cîteva scaune, şi pe 

masă a pus două icoane şi între ele o cruce pe care i-a dat-o 
popa. Toate ăstea le-a făcut cu oamenii lui, cărora nu le spu- 
sese nimic la început. Numai după ce totul a fost gata le-a 

povestit cu de-a măruntul cum stan lucrurile de s-a crucit lun- 

ganul de cîtu-i de şmecher domnu' Vasilică. I-a trimis apol pe 

cîteși cinci prin sat, să spună 'în şoaptă că la domnw Vasilică 

se poate bea pe gratis, dacă ţii cu liberalii. De jurămint li se 

spunea oamenilor numai odată ajunşi în şură, nu aşa pe ulița 

mare, ca să afle şi ceilalţi din alte tabere... 

Şi oamenii au venit. La început puţini, apoi mai mulți... 

De îapt cam rămîneau gură-cască atuncia cînd vedeau pe masa 

dintre butoaie cu cană mare la cep — icoane cu Maica Dom. 
nului și crucea. Mulţi s-au tras cînd au auzit despre ce este 
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vorba; unii însă s-au lăsat amăgiţi. Cine voia să bea, mergea 
la domnu Vasilică, lua cana într-o mînă, pe cealaltă o punea 
pe cruce şi “jura. După jurămînt golea cana, se iscälea pe lista 
voturilor sigure și mai primea o cană... Așa că, numai într-e 
săptămînă domnu” Vasilică avea nu o sută cincizeci — ci două 
sute de voturi sigure! Făcuse treabă, nu glumă! Dar, nenoro- 
cirea a fost. alta. Deși domnu' Vasilică lucrase oarecum tăinuit 
— da drumul pe din dos celor cîştigaţi şi nu lăsa pe nimeni 
altu' sub şură, iar caietul cu nume îl ținea la el — totuși, s-a 
mirosit treaba. Și săptămîna de veni, se putea bea tot pentru 
jurat şi la Bujac — omul țăraniștilor, şi la Hîncu — omul 
gheorghistilor, si la Tureaca — omul goghistilor... Beuturä 
aveau toţi; cîte o cruce şi icoane au găsit toţi, iar voturi aveau 
ordine să caute oricum — iarăși toţi... 

x 

Nică Siminel a intrat în cabină cu buletinul şi ştampila de 
votat. A tras uşa după el, a desfăcut buletinul pe scîndurică... 
A suflat pe guma ștampilei... Uite: lista număru, unu. A tärä- 
nistilor de la guvern, cu roata. Votez cu ei? Da, că am jurat 
la Bujac atunci cînd am beut... Și Nică puse încet ştampila. 
A... uite aici Lista număru' doi. Liberalii cu linia... Votez cu 
ei? Da, votez. Am beut la dom’ Vasilică și am jurat că votez 
cu ei... Si Nica apäsä a doua stampiläa. Da’ ästia? Lista numár 
trei... trei linii... Liberalii gheorghişti... Votez cu ei? Da, 
cum nu, doamne? Doar am jurat că fac asta cînd am beut la 
Hincu. Și ăştia d-ai patrulea? Roata cu doi bobi a lu Goga, 
da! Și de-astă dată Nică izbi tare cu ştampila în lista număru' 
patru. Beuse şi la Tureacă, jurase și-acolo, şi nu-și poate calca 
jurămîntul — doamne fereşte! 

Impături apoi buletinul cu patru „votat“-uri violete, ieși 
din cabină şi îl vîri în urnă. Tot aşa ca Nică în cabină — adică 
în gînd — patru bărbaţi de încredere de la patru partide, numă- 
rau mulțumiți: „unu...“ 

Și nu era cine ştie ce, dacă lucra Nică aşa. Ca el lucraseră 
însă mulți mălureni, cîți beuseră jurînd, la cei cu partide... 

x 

La numărătoarea voturilor, judecătorul s-a crucit. Intre o 
sută cincizeci, două sute de voturi nule — unul și unul cu cîte 
patru liste votate! Cam atitea erau şi partidele avîndu-şi oamenii 
lor în Malu, şi cum este Malu un sat răznit a avut singur sec- 
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ţia de votare, secţie la care lucrurile au mers cum nu se poate 

| mai prost. Voturile nule au fost pe jumătate din totalul de 

| voturi... 
| x 

| Domnu Vasilică, răzimat în dunga tejghelei, tăcea privind 

dus undeva,. într-un colţ de plafon cu păienjeniş şi afumat. 

Abia într-un tîrziu i-a venit graiul, de-a zis amărit: 

— Ai draculu golanii, dom'le... Te ard, auzi? ... Te ardt 

  

— kk — 

C. NANCU 

  

il mai intilnestii.. 
Il mai întilneşti pe stradă. - 
Dacă poți, — astupă-i gura! 
— ... „Asta-i, ce mai tura-vura: 
Totul nu-i decit paradă...“ 

Veninos, îşi scuipă ura. 
Nu vrea muntele să-l vadă. 
Il! mai întilneşti pe stradă. 
Dacă poți, — astupă-i gura! 

Nu mai are in ogradä 
Nici masina, nici träsura; 
Numai sufletul ca zgura 
Și minciunile — grămadă. 

I! mai intilnesti pe stradä... 

a © | a   
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. . CENTENARUL LUI HEINE 

  
Cintece 

Cu trandafiri, cu aur si crengi de chiparos 
Aş vrea această carte s-o-mpodobesc frumos, 
Ca pe-un sicriu în care dorm cînturile mele... 
O, de-aş putea iubirea s-o-ngrop aici cu ele! 

Odihna peste groapa iubirii înfloreşte — 
Pe urm” atitui zbucium senină jloarea-i crește. 
Gi numai pentru mine răsare prea tirziu: 
Fa va-nțlori cînd însumi în groapă am să fiu! 

 



  

Aici sînt dar acele cîntări, ce-odinioară, 
Ca lava ce din Etna aruncă foc şi pară, 
Zbucnirä din adincul scîntei fulgerătoare! 

Acum pare că-s moarte, zac înghețate, mute, 
Și palide aşteaptă în negură pierdute. 
Dar tresări-vor iarăși vii cînturile mele, 
Cînd s-o abate duhul iubirii peste ele. 

Și inima-mi şopteşte că vremea va să vie, 
Acel duh al iubirii cu rouă sä le-nvie: 
Îți va cădea în mînă această carte-odată, 
Tu dulcea mea iubire din țară depărtată! 

Atunci puterea vrăjii, iubito, va-nceta 
Și palidele slove cu jale vor căta 
In ochii tăi cei mîndri, făcindu-te să tremuri, 
Sopti-vor melancolic povesti din alte vremuri... 

x + 

w 

Si dacá-n ochii tăi privesc, 
Má vindec si mä linistesc; 
Si dacä gura fi-o särut 
Mă simt cu totul renăscut. 

Și dacă tu la sin mă culci, 
Mă farmecă iluzii dulci; 
Ci dacă-mi spui: „Mi-eşti drag!” tresar 
Și parc-aş vrea să pling amar. 

* kk 

+ 

Aş pune cruce sărăciei mele 
De-aș şti clavir, vioară ca, prin ele, 
Să zugrăvesc tablouri după toane, 
Impodobind biserici şi castele. 

Potop de daruri, aur și coroane 
De-as şti clavir, vioară ca prin ele, 
Să desfătez boierii-n cajenele 
Ori să culeg aplauze-n saloane.  



  
  

Nu-mi va zimbi norocul niciodată: 
Pe lume, tu mi-esti singurul tezaur, 
Tu, artă fără pîine, poezie! 

Și ah! cînd alți petrec şi se desjatä, 
Cînd vinul spumegă-n pahare de-aur, 
Eu însetez ori beau — pe datorie... 

(Din vol. „Romanţe si cîntece“ de St. ©. Iosif Buc. 1901) 

Cavalerul ränit 

Cunosc o străveche poveste 
Ce sună ca-n ceață și stins: 
Rănit de iubire el este, 
Dar ata îl joacă-nadins. 

Disprețul o judecă drept, 
Pe draga ce-și ride în sine; 
Dar chinul de dragoste-n piept 
Il umple de-amar şi ruşine. 

Viteazul să-nfrunte ar vrea 
Pe toți cavalerii deodată; 
Să lupte acela ce va 
Găsi iubitei vreo pată. 

Ci toți vor tăcea, cavalerii! 
Dar nu şi amarul sub za; 
Atunci, chiar în cuibul durerii 
Lovi-va cu sulița grea! 

LOgoanicii 

Suspini şi mă priveşti, crezînd 
Că plingi durerea mea, plingind. 
Femeie, pentru chinul tău 
E lacrima, nu pentru-al meu. 
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O, spune-mi dacă n-ai cumva 
In suflet, presimțirea grea, 
Care-ţi dezvăluie ciudat, 
Că voia soartei ne-a legat? 
Ca-n zbor am fi trăit, uniți; 
Ca-n moarte, fi-vom despărțiți. 

S-a cuvenit să ie scris 
În marea carte-al nostru vis. 
La pieptu-mi locul tău era, 
S-ajungi la conștiința ta; 
Din lumea plantelor urcind 
Printr-un sărut, |loare, spre gind, 
Pină la mine, să trăieşti 
În pisc, un suflet să primeşti. 

Acum, cind taine n-au rămas, 
Nisipul curpe-ncet în ceas. 
Nu, nu mai plinge draga mea: 
A trebuit să fie-asa! 
Eu plec, şi te vei o[ili 
Nainte chiar de-a înjlori; 
Moartea pe line te-a lovit, 
Tu mori, dar fär-a fi trăit. 

Tu eşti, mă jur, iubirea mea! 
Dar clipa-i dureros de grea 
Cînd, în frîntura întilnirii, 
Ne sună ceasul despărțirii. 
Adio, draga mea, acum 
Ne despărlim. Pe noul drum 
Nu sînt întoarceri. Revederi 

Nu-s nici în cer. Toate-s păreri; 
Chiar jrumusețea s-o scrumi 

„Și în nimic s-o risipi. 
Doar noi poeții nu 'murim 
În întregime. Dăinuim 
Păziţi de moarte si urgie 
Prin luminoasa poezie, 
In Avalunul glorios. 
Adio, stirvul meu frumos! 

În romîneşte de VLAICU BIRNA  



  

Tesätori silezieni 

In ochii jăr'lacrimi durerile cresc, 
Fi stau la război şi dinţii. scrîşnesc: 
„Germanie, giulgiul ţi-l țesem cu-ndemn 
Şi țesem în el un triplu blestem — 
Noi țesem, noi fesem. 

„Blestem pentru idolul sus înălțat, 
Pe care în jrig si flăminzi l-am rugat; 
Zadarnic nădejdea, răbdarea: zadarnic, 
Minţintu-ne-a el şi prostitu-ne-a darnic — 
Noi tesem, noi tesem.“ 

„Blestem pentru rege, al celor bogați, 
Durerea ne-o stringe şi-n prunci şi în taţi 
Ne stoarce şi vlaga şi ultimul ban, 
Ne-mpușcă făr'milă dușmanul, dușman — 
Noi țesem, noi țesem.“ 

2? 

„Blestem pentru patria jalşă şi rea, 
Rușinea-i prieşte, ocara şi-o vrea, 
Ea floarea-o striveste pe fragedul fir 
Și viermii-i hrăneşte, ca-n gras cimitir — 
Noi [esem, noi țesem.“ 

„Războaie troznesc şi suveicile jug, 
Noi fesem din zori şi pînă-n amurg. 
Germanie veche, noi giulgiul ţi-l fesem 
Si fesem in el un triplu blestem. 
Noi fesem, noi tesem!” 

In romineste de GR. POPITI 

—_ x — Dă 

   



GH. PAVELESCU 

Clocoftul pädurior 

spre cabană 

E greu urcuşul spre cabană 
Printre piezisele poteci, — 
Din cînd în cînd subțiri mesteceni 
Ne-ndreaptă calea gravi și reci. 

Urcăm încet. Versante-abrupte 
Ne ies în cale tot mai des, — 
Miresme tari pădurea zvintä 
Prin alunișul necules. 

Bocancii se izbesc de pietre, 
Răsar din cremene scintei. 
Sub stînci înalte, uriaşe 
Ce mici părem, ce puțintei. 

Ni-i cald. Gitlejul se usucă, 
Strivim în gură frunze ude, — 
Și-izuorul curge pe aproape 
Borborosind prin praguri crude. 

Dar nu -ndrăznim să ne abatem, - 
Poteca-atit de-ngustă ii, 
Că- un pas pe-alături ți-ar aduce 
O noapte grea la căpătii... 

Urcăm tăcuți, urcăm, urcăm — 
Și parcă pipăim prin bezne 
Pe-alocuri vrejuri nevăzuțţi, 
Cu căngile ne prind de glezne.



  

Lemnariü 

Lampa din cabanä cit un muc 
Picotă de somn sub grinzi de nuc. 

Fum si zarvă-aprinsă-i în odaie, 
Se ascut securi şi jerestraie, 

Degetele pipăie şi Spun 
Aseufisul din securi de-i bun. 

Lîngă joc se ghintuiesc fapine. 
Noaptea-asta nu mai doarme nime. 

Miine-ncep lemnarii anul nou, 
Scrie rar, cu roșu, pe-un panou. 

Stă cu luni în urmă calendarul 
Măcinîndu-şi în ungher amarul. 

Frămintind izbinda altor ani 
Creste noi, visează alți soimani. 

Nu ca-n sesuri linistite, blinde, 
Ci prin povirnisuri seci, jlămînde, 

Unde ploile dărimă stinci 
/ară jagii se întind pe brinci, 

Limbile să-şi moaie-n strop de apă 
Cind de arşiță spinările crapă. 

Unde nu se urcă ciocirlii, 
Să descinte, vara, peste glü; 

Numai vulturii semeli plutesc, 
Cind schimbarea vremii prevestesc. 

+ x 
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Printre ceteni zorii se strecoară 
Pe poteca umedă de rouă 
Cel dintii lemnar spre creasta rară 
Urcă apăsat. Securea nouă 
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Luciul alb si-! joacä prin fäget, 
Alţi lemnari în urmă-i se înșiră. 
Culmile se luminează-ncet, — 
Somnoroase, frunzele transpiră. .. 

Peste ape cețuri moi se lasă, 
Ceasul primei dimineți în munte 
Bate-n inimă grăbit, apasă, 
Ca-n răsaduri lujere mărunte. 

Se-nfige näpraznıc securea   
| Se-njige näpraznic securea 

| Și muşcă şi muşcă de zor, i 

Vuieşte de clocot pădurea 
Prelung, din pripor în pripor. 

Ce aprigă mină mai are 
Ion a lui Corbu, ce-aprins 
Izbeşte copacul, — şi-l doare, 
De-nvins, nu se lasă învins. 

Cind trunchiul în brațe-l cuprinde 
Și-l clatină-uşor, ca pe-un dinte 
Scrişnind, rădăcina-i desprinde 
Culcîndu-l pe cetini, cuminte. 

. Si hirsiie rar ferestraie 
Cad arborii vîrstnici duium, 
Lemnarii de crengi îi despoaie 
Și-s gata buștenii de drum. 4 

| Se-apropie-apoi fapinarii: 
| „Hei rup, pe sub umbre, hei rup!“ 

Cu sepcile-n mind lemnarii 
| Salută plecarea din grup. 

  

Prin scocuri îi verde polei. — 
Bustenii-nfepafi de fapine, 
Dau buzna-n tufișuri, pe-alei, — 
Și duduie văile-alpine 
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„Fereste la vale! A uuuu.,.“ 
Răsună pe creste mereu, 
— Văzuşi, mă, cum mat trecu 
Buşteanul nebun! 

— Și ce greu. 

— Prin strimtele pirtii umbrite 
Rămin numai dire adinci, 
Tufişuri cu brațe zdrobite 
Și reci, neclintitele stinci — 

Din iureş buştenii vilvoi, 
Se-aruncă spre văi, prin ponoare. 

Prin scorburi scobesc ghionoi, — 
Curg orele serii uşoare. 

Lingă foc 

Stau lemnarii lingă foc 
Tolăniți peste cojoc. 

Flăcări peste vreascuri joacă, 
Ca amurgul pe la toacă. 

Seara umbrele întinde 
Cît cu ochiul poți cuprinde, 

Prin hugeaguri, prin brădet 
Se întunecă încet. 

Colo. spre zăvoi,. de. vale . 
Unde neguri se prăvale, 

Zvon se duce, zvon se pierde, 
De tractoare-n codru verde. 

Scuipă zgură si scintei 
Pe drumeaguri, printre stei. 

Frunzele-şi întorc obrazul 
Să nu le pirlească gazul... 

Legănindu-și neagra feastä, 
Trag buștenii de pe-o coastă. 
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Se tulburä miezul nopfil 

Cind pe virjul de brădet 

Singură doar găinușa 

Dintre zodii scoate gușa 

Infoindu-se siret, 

Ciinii dau alarma, bat, 

Repezindu-se iscoade. 

Cine stie de se cade 

Sä te-aräfi acum bärbat. 

O ji om?... 0 fi jivina?... 

Ce mai larmă a stirnit! 

De-o [i om cum de-a pornit 

Noaptea tocma-aici să vină? 

De-i jivină, cui ce-i pasa 
Ciini-s tari, — şi-s mulți, o haită 

Cind dau noaptea cite-o raită, 

Multă jale-n codru lasă... 

Ca un vijor, lärmäiala 
Spre izvoare se aruncă. 
Printre crengi cite-o ieruncă 
Işi alungă toropeala. 

De la vale, deodată 
Trei semnale se aud 
Dintr-un corn de coaju, crud 

Haita potolind-o-ndată. 

Inspre zariştea de jar 
Vine cineva călare 
C-o desagă mare, mare. 
Ciinii mirăie arar. 

lar în dunga jocului 
Stau cifiva lemnari tacufi 
Parcă-s nişte brazi crescuţi 
Din adîncul locului. 
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Sună glasuri ca de-aramă: 
— Cine-i? 
— Moș Chihaia? 
— EI! 
Zice omul mărunțel: * 
-—Eu îs, eu, de bună samă. 

Ce vă tot miraţi atit! 
— Cum de-n crucea nopții vii? 
S-a-ntimplat ceva, ia zi, 
Parcă ești posomorit. \ 

— Eu posomorit?, räspunde 
Mos Chihaia intepat, — 
Si descalecä indat! 
Ce mai vorbe... Da’ de unde. 

— V-adusei, mäi strimbă lemne 
Proaspete, gazetele”, — 
Focu-și joacă pletele 
Ca pe niște vrăji solemne. 

3 

Scrie despre voi in ele 
Mult, — si ce frumos mai scrie, 
De-aș fi tinăr, mă cuscrie, 
Să nu mă aplec din şele, 

Eu, numai lemnar m-aş face... 
Inima nu m-a răbdat 
Pină mini să stau în sat, 
Veştile nu mi-au dat pace. 

Si-uile-mă-s cu ele-aci.... 
Moșu-n dunga de lumină 
Răsturnind desaga plină, 
Prinde-apoi a scotoci 

Prin gazete ca să scoată 
Una strinsä-ntr-o näframä 
Ca pe-o piine. Se destramă 
Mahmureala dintr-odatä. 
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Vreascuri peste joc se-adună, 
Se aprind făclii, fänare, — 
Nici pădurea parcă n-are 
Cui tristeţile să-şi spună. 

Peste ruguri vilvaltäi 
Limbile-şi desfac mirate, — 
Sabii moi şi colorate, — 

Ne-ntrecute in bătăi. 

Jar gazetele se schimbä 
Printre oamenii pădurii, — 
Cerul de culoarea niurii 
Stele prin poiene-și plimbă. 

De brigada lor doar scrie, 
Că-i Jruntaşă pe regiune. 
In lemnari, ca-ntr-un täciune, 
Arde inima mai vie. 

Biruinta-si creste jarul 
Ca pe-o creangă grea de rod, — 
Pilcu-acesta de norod 
Neclintit e ca stejarul. 

Epilog 

Lotrul apele-și culege 
De prin scocuri reci din munți 
Si le-ndeasă pe sub punți 
Cu buștenii drepţi, toiege. 

Pästrävi aurii pe prunduri 
Se-odihnesc sfirsifi de goană. 
Fierbe cîte o bulboană, 
Pe sub maluri, din sträfunduri. 

Pe la strungi îi scrişnet, larmă, 
Cînd se-nghesuie bustenii, 
Parcä si-ar cäta rudenii 
După-un chiot de alarmă. 
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Strinşi în chingi, pe vagonete, 
Alți bușteni pe-alături trec, 
Numai munţii îi petrec 
In albastre salopete. 

Și pe-al apei drum se duc 
Legänindu-si visele. 
Pipăie abisele 
Cornul lunii singur, cuc. 

Poarta fabricei o-npung 
Noaptea: bucuroşi de oaspeți 
Cu miros de munte, proaspeți 
Buni de joapăr, buni de strung? 

— Priboene, unde esti? 
Fá-te cu fapina-ncoace, 
Ástia-s fárá de cojoace, — 
Nu te fine de povesti! 

— Un’ sä-i ducem?, — n-avem loc, — 
Sä rämind-aci pe rampä... 

. . 

Munfü par pictafi pe-o stampä 
Insirafi ca-ntr-un breloc... 

— gk 
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LUCIAN VALEA 

 Doeme despre pietrari 

Minerul 

Din baracă:iese cel dintii 
Iși indeasă peste ochi boneta — 
Haina ce şi-o pune căpătii 
S-a-mbibat de praj şi-i cum e creta. 

E voinic... La douăzeci de ani 
Fetele îl ştiu şi-l bagă-n seamă, 
Șoim, cu clonț de fier, pe bolovani 
Pare cind se sprijină-n pichamăr. 

Ride din te miri ce, sănătos, 
Dinţii lui albesc —— mărgăritare — 
Cînd îl vezi pe stincă, e frumos — 
Parc-ar Ji țișnit din ea spre soare... 

Preludiu 

Treizeci de găuri, pline cu-astralită, 
Iși scot Jitilele ca niște antene, 
Să pipăie amiaza-ncremenită 
Și liniştile strînse pe poiene. 

Îți vine muntelui să-i spui: adormi 
Si mai adînc cufundă-te în piatră 
Curind, curînd treizeci de pumni enormi 
Te-or hurduca și-or prinde să te bată... 
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Mecanicul 

Curg patru atmosjere si gilgiie-n Jurtun 
Si in granit le-mpinge vibrind perjoratorul... 
Culcate sub burghie gem stinci şi se supun 
Si tot văzduhul parcă il soarbe compresorul. 

... Cind a venit intiie pe santier, prin jagi 
Svirlise darnic loamna bänufü ei de aur, 
— „la uite măi, jemeie mecanic cu nădragi!“ 
Șopteau pe margini uni holbati ca la balaur. 

La ea, cu dușminie, călară pe juriş 
Și nu i-a pus piciorul niciunul în baracă — 
O lună încheiată cu muntele pieptis 
Sub mina ei motorul nu s-a oprit să tacă. 

leşea după explozii cu ochi înlăcrimaţi 
Și iscodea atentă mormanele de blocuri 
Vedea plecind privirea minerii rușinaţi 
Și parcă de o viaţă creştea pe-aceste locuri. 

Azi cind de dimineaţă dă drumul la motor 
O inimă pe stincă-i răspunde-n ritm dinamic, 

Se simte, din luraţii, că loale-ți ies cu spor 
Și-ncepi cu bine ziua, tovarăşe mecanic... 

Şosele 

Ca liniile-n palmă se-ntind şi se-ntreiaie 
Soselele pornite peste cuprinsul ţării — 
Cînd sprintene, pe-o culme se fring ori se îndoaie, 
Cind leneșe se culcă la marginile zării. 

Eu le-am văzut adesea trudite cum se scurg 
Sau şerpuiesc molatec cu solzi ca de reptile 
Si port în gînd şi-acuma şoseaua în amurg, 
Ce se zbätea strivilä sub dans de proiectile. 

   



E
E
E
 7
: 

O, drumuri desjundate, o, drumuri de la ţară 
— mereu ca-n Grigorescu ştiutul car cu boi — 
Noroiul vostru şi-astăzi îl simt cum mă-mpresoară 
De cîte ori cu mintea bat calea inapoi. 

... Privesc aceste blocuri ce-așteaptă lingă bancuri 
Cioplite să devie bordură şi pavele, 
Și-aş vrea ca niciodată vreun huruil de tancuri 
Să nu scrişnească miine pe trupuri de şosele. 

Privesc din ochii-aceștia cu străluciri egale 
Cum lunecă lumina si jreamätä sub daltä 
Si väd prin ei cum urcä pe culmi de cincinale, 
Soseaua vieții noastre, masivă si înaltă. 

— gy — 
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FRANCISC MUNTEANU 

Oameni şi drumuri 
(Fragment de roman) 

32 

— Astepti pe cineva? întrebă Clara, dar înainte de a primi răs- 

punsul, se trînti într-un fotoliu și căscă. 

— Da, pe doctorul Molnar. 

— lar vine ăsta? se strimbă Clara. Știi că mi-e milă de tine, papa. Te 

întilnești cu atîția idioţi de la o vreme... 

Wollman o privi induiosat. 

— Da, Clara. Cu atitia idiofi.. 

Mincaserä in sufrageria micä, tapetatä cu un brocard de mätase visi- 

nie cu motive estompate, niste inele inläntuite simetric, uniform, ca o dan- 

telärie orientalä. Aici se simteau mai la indeminä decit dincolo, in sala mare, 

rece, neprimitoare. cu colțuri în care stăruiau umbrele. De fapt, de la moar- 

tea Henriettei amindoi ocoleau sala mare: Wollman pentru că aici se reiugia 

Henrietta în timpul crizelor, iar Clara pur şi simplu pentru că nu-i plăcea. 

Wollman fuma liniștit, suilind colăcei mărunți de fum albastru, greu, 

cu miros de trandafiri și smochine. 

— Ce faci astă seară, Clara? 

—., Mă plictisesc. 

— Ca deobicei, şopti el cu reproș. Păcat, ești atit de tînără! 

— Nici tu nu eşti bătrin, papa. Imi spunea eri Trude că arăţi foarte 

bine. Toate prietenele mele sint îndrăgostite de tine. 

Aşa susținea și Henrietta; asta era obsesia ei. Era geloasă pînă şi pe 

cameriste. Le iscodea dacă la place baronul și, la cea mai mică bănuială, le 

dădea afară. Se întimpla ca Wollman să întrebe mirat: 

— Unde e Luize? N-am mai văzut-o de cîteva zile. 

— Am concediat-o de două luni. E o hoaţă. 

— Hoaţă? Nu mi-aș îi închipuit. Dar Bella? 

— Si Bella e hoafä. 

— Adică şi pe ea ai dat-o afară? 

— Da, dragul meu. E hoaţă și obraznică. 

— Ce spui, papa, de Trude? 

Wollman tresäri: 

— De Trude? Aia grăşuță care ride mereu? .. 

— Vai, papa, ești imposibil. Asta e Martha. Trude e înaltă ca mine. 

Ai vorbit de cîteva ori cu ea. Ai spus chiar că e o fată deșteaptă. 
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— Da, da. Acum îmi amintesc. E o fatä foarte deșteaptă. 
— E îndrăgostită de tine. Spune că nu arăţi nici de patruzeci de ani. 

— Clara, o tintui Wollman nemulțumit. Știi că nu-mi face plăcere. Și 

ca să fie mai convingător, iși puse ochelarii și se așeză la birou. O vreme 

rămase nemișcat, pe urmă, neștiind ce să facă, rîndui lucrurile de pe masă. 

Dădu cu ochii de statueta lui Budha. l-o cumpărase Henrietta. De unde a știut 

ea că un asemenea dar o să-i facă plăcere? „O ti aflat că mi-am făcut studiile 

la Cairo... Cîţi ani sînt de atunci?... Douăzeci și cinci? Nu, nu... aproape 

treizeci ... Universitatea Azhar. . Ce ciudat. Era o universitate mohame- 

dană și erau cîțiva studenți arabi și egipteni...“ Pe continent mălura răz- 

boiul, universitățile își închiseseră porțile, dar el nu putea să piardă anii 

aceia. Atunci a venit bătrinul Woliman cu ideia ca Eduard să-și termine 

studiile în Orient... Mai ales că Egiptul era și ţara bumbacului și era si 

indicat pentru un Wollman să cunoască limbi orientale. Dealtfel, fiul lui 

Braun frecventa și el cursurile Azharului. Acolo a cunoscut musulmani, tal- 

mudisti, budhisti... Coranul nu l-a atras niciodată. Nu îngăduia evadarea 

gindurilor, a sufletului. Peste tot numai stavile, numai restricții ca şi în 
talmud, ca și în biblie. Confucius e cu totul altceva. El propovăduiește re- 
pausul, împăcarea. Însăși figura lui Budha, zimbitoare, cu pîntecul rotuni, 
bonom, e liniștitoare ca susurul unui izvor. 

Luă statueta în mină: Cită liniște, cîtă împăcare. Un dumnezeu pe 

care l-a ucis civilizația. Lui Wollman îi plăceau îndeosebi mîinile care se 

înmulțeau ca o aureolă de raze în jurul trupului burduhănos al statuetei. 

Miini, simboluri. Mascaradă religioasă, dar în acelaș timp ceva grandios și 

neliniștitor. Oare ce ar spune Horvath dacă ar vedea această statuetă? 

Wollman strînse nervos umerii. De ce să mă gîndesc acum tocmai la Hor- 

vath? Şi totuși își aminti cu plăcere de ședință. 

Lıt.aserä .oți, în frunte cu Simon, la opt si un siert. De obicei cină 
se întilnea cu comitetul fabricii, Wollman se purta binevoitor, atent, încom 
jurîndu-i cu griji de gazdă. Acestea toate însă, ascundeau un dispreţ rece, 
gros ca un zid. Horvath se dusese la geam și trăsese perdelele în lături: 

— E prea întuneric aici. 

Woilman intenționat, nu se așezase ca să-i țină și pe ei în picioare. 

Asta ca o mică plată pentru cristalurile sparte. Dar Horvath nu se sinchisea 

de convenţie. Iși luase un scaun cu spătarul înalt și se așezase călare, fă- 

cîndu-le celorlalți un semn înciudat: 

— No, ședeţi odată, că n-avem vreme! 

Numai Simon așteptase să se așeze întîi baronul, dar și el îi ocolise 

privirile. 

La dracu cu toată istoria asta! Wollman aprinse o nouă țigare, luă iar 

statueta în mină și privind-o cu ochi micșoraţi, încercă să nu se mai gîn- 

dească la nimic. 

Clara căscă. Hotări să nu meargă la tavernă cu Gigi și cu ceilalți. 

Era groaznic să stai într-un loca! mediocru să dansezi pe niște melodii 

41



  

  

  

arhicunoscute, fredonate de toate servitoärele, sau sä asculti cursul dolaru- 
lui. E injositor. Cel putin dacä Edy nu s-ar zgirci cu plecarea în Elveţia. 
Și deodată, își spuse că în ciuda tuturor aparenţelor, tată! ei îmbătrinise, 
devenise un egoist, n-o mai înțelegea, în general înțelegea tot mai puține. 
Se ridică și-și netezi rochia pe genunchii rotunzi. În clipa aceea ușa se des- 
chise și intră Walter. 

— Ce-i, Walter? întrebă Wollman. Cine mă caută? 
— De la poliție, articulă valetul liniștit, cu vocea stinsă, fără culoare. 
— Pentru dumnezeu, — spuse Clara, dar îi fu peste putință să nu se 

recunoască amuzată. | 

— Să poitească, — spuse Wollman. Lasă-mă singur, Clara. Poate ieși 
undeva în seara asta... 

— Nu, sînt tristă... 

— Cum vrei. Walter, dacă vine domnul Molnar, du-l în salon. 
— lar să-i țin de urît? se încruntă Clara. Eu mă culc. 

— Nu te-am rugat, Clara. Bine, Walter, — se întoarse spre valet. — 
Cine e? 

— Domnul Albu. 

— Albu? Să poftească. 

Rămas singur se întrebă ce anume ar putea căuta Albu la el. E drept, 
atunci cînd l-a dat afară, acesta l-a amenințat că au să se mai întilnească, 
dar întîlnirea la care s-a referit nu era, desigur, o simplă vizită. Sau să se 
îi răzgindit, să-și fi dat seama că e mai convenabil pentru amindoi să 
ajungă la o înțelegere? N-avea nici un rost să se îrăminte cînd peste două 
sau trei minute o să aile despre ce e vorba. Continuă să privească statueta, 
thiar după ce pocnetul sec al ușii îi vesti intrarea lui Albu. 

— Bună seara, auzi vocea lui Albu. 

Se întoarse: dintr-o ochire își dete seama că omul din îaţa lui era sigur 
pe sine, dar se silea să n-o arate. Își stăpini un zîmbet și merse în în- 
tîmpinarea lui Albu cu mina întinsă. 

— Cărui fapt îi datorez onoarea, domnule Albu? 
— Am vrut să vă văd numai — şi Albu rise strimb, ca de o glumă de 

care şi el se îndoia. Căută cu ochii un scaun pe care să se aşeze, apoi cu 
o grație dubioasă își trase manșetele albe ale cămășii de poplin. Wollman 
stătea foarte drept, cu fruntea ridicată. Părea că spune: „Aștept, domnule“. 

— Luaţi loc, poate e o chestiune mai lungă. 

— Da, cam așa ceva. 

Se așeză apăsat pe scaun și scoase tabachera grea de argint cu cercul 
pentru monogram necomplectat. 

— Poftiti — întinse spre el Wollman cutia de mahon cu țigări. 

— Mulţumesc, refuză Albu cu un gest scurt. 

Aprinse, apoi trase un fum și tuși mulțumit. Se uită o clipă în tavan 

pe urmă se aplecă deodată foarte aproape de fața lui Wollman și întrebă 
tăios: 
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— Cunoasteti pe unul Percig? 

„Adică pentru asta a venit? L-a 'arestat pe Percig.. „Își plătește polița“. 

Vru să mărturisească, dar se răzgîndi: s-ar putea să n-aibă nimic la mină. 

Intrebä: 

— Percig?... Percig?.:. $i-si incruntä sprincenele simulind concen- 

trarea. gu 

— He, he, rise intelegätor Albu. EI in schimb vä cunoaste... Prost 

individ, aruncă din viriul buzelor. | 

— Cred că e o coniuzie, domnule Albu. 

— Ba nu-i nici o coniuzie. Ştiţi tot atit de bine ca mine că nu este. 

Wollman se mira că.nu sună după valet să-l dea afară. Cu un an în 

urmă nu i-ar îi permis nici să intre în camera aceasta 'şi acum un senti- 

ment “inexplicabil îl silea să stea nemișcat, să-l asculte și să-l privească 

în faţă. Își aprinse încet o țigară și spuse rece, ironic: 

— Nu înţeleg, dragă lakob. Totuşi am convingerea că n-ai venit la 

mine să-mi birfești un ins pe care nici nu-l cunosc. 

Albu își mușcă buza de jos și privi ţintă spre Wollman. Avea ochii 

atît de negrii, încît baronului i se păru că pupilele i-au crescut cît nasturii. 

— E arestat, zise scurt Albu. 

Wollman avu o tresărire abia perceptibilă. Își rezemă palmele pe crista- 

lul rece de pe birou și-și privi mîinile: nu tremurau. Se liniști. 

— Imi pare îoarte bine, spuse în cele din urmă politicos. Numai că 

vezi, dragă lakob, nu știu de ce trebuie să-mi comunici mie toate astea. 

Sub privirea absentă a lui Wollman, Albu se fistici o clipă. 

— Poate nu știți exact cine sînt, spuse apoi, mai apăsat decit ar îi 

fost nevoie. 

— Ba, da. 

— Má bucur, domnule Wollman, pentru ca in aceasta calitate am 

venit ... 

— Sint acuzat de ceva? întrebă Wollman serios 

— Nu, rise Albu zgomotos. Nuuu . . . Dar Percig este. — Stinse ţigara 

în scrumiera de bronz. L-am agăţat pe Percig. — Înşiră pe degete: 

— Incercare de trecere frauduloasă a graniţei, transport ilegal de valută, 

patruzeci de mii de dolari . . 

— Atunci e bine că l-ai arestat, spuse Wollman fără convingere. „Ăsta 

a aflat totul“. Dar de ce a venit el personal și nu l-a citat la secție? . . 

Important era să se poarte ferm cu el. Lucrurile se pot aranja. Nu mai avea 

nici un rost să tăgăduiască: 

— E vorba de Percig, contabilul fabricii? 

— De unde a avut o sumă așa de mare? Nu știam că Percig are do- 

lari . 

Albu se înfurie. Își zgirci degetele și lui Wollman îi fu îrică în chip 

absurd, neașteptat. 

— Ar trebui să pricepeţi că numai de mine depinde cît de urît o să 
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iasă. Se ridică de pe scaun şi se propti în fața lui Woliman: — Percig a 
mărturisit tot: că dumneavoastră l-aţi “trimis, că trebuia să depună dolarii 
la o bancă din Ziirich, pe numele duduii Clara. Asta e: nu ne jucăm de-a 

„baba oarba! V-am avertizat că o să ne mai întîlnim! 
— ŞI ce dorești acum, domnule Albu? întrebă pe neașteptate Wollman. 
— Apoi eu... să vedeţi ... — Se scotoci prin buzunare. 
— Servește, — îi întinse Wollman cutia cu țigări. 
— Hm... Lucky Strike ... Prea ușoare... Mulţumesc. 
Woliman îl privi drept in fafä: 

— Dorești ca Percig să depună jumătate din sumă pe numele tău? 
— Nu, rise gros și satisfăcut Albu. Prefer ... se bätu cu degetul în 

palma: dreaptă, romînești, dacă se poate. 
— Văd că ne înțelegem — zimbi pentru prima oară si Wollman. Dar 

era un zimbet liniștit, ca și cum totul pînă acum n-ar îi fost decît o discu- 
ție banală, obișnuită. 

— Și Percig? întrebă. 

— Miine seară o să doarmă acasă, spuse Albu. Și ar fi recomanda- 
bil .. . ca atunci cînd pleacă din nou . . . să fiu și eu oarecum informat. ... 

— O să-i atrag atenția lui Percig. — Wollman zimbi din nou. — S-a 
speriat tare? 

— A spus totul... 

— Atunci n-o să mai plece el. 

— E un om Slab. Albu se aplecă spre Wollman. Eventual, aș avea eu 
pe cineva .. 

Wollman nu răspunse. 

— De altfel . . . Ce vroiam sá vá spun? A, da. Eu am multi prieteni... 

Clipi complice din ochi: — Bárbut, de la Judeteaná . ... mi-e foarte obli- 

gat . . . : 

— Má bucur, spuse Wollman pe un ton plictisit. 
— Albu scoase din buzunarul de la spate al pantalonului un plic mare, 

albastru. Wollman îl luă și-l închise într-un sertar. 

— Mă scuzi o clipă ... 

— Mă rog, domnule Wollman, poitiţi .,,, 

Rămas singur, se uită împrejur. „E ceva! Lucrurile merg al naibii de 

bine“. 

Woliman reveni cu un plic. Tăcură. Albu tuși stinjenit. Wollman întrebă 

mașina!: 

— Mai plouă afară? — Apoi continuă fără să aștepte răspunsul: — Dacă 

nu te superi .. . Doar erau patruzeci de mii. si in miinile tale... De ce 

toate astea? 

„— Poate . . . într-o zi, să vă cer și eu cîte-un serviciu, spuse Albu 

și începu să rîdă. Adevărul e că nu-mi place să lucrez cu valută străină. 

E ca și cum ai duce în buzunar dinamită. = 

„.— Inteleg .. . te temi ... . observä cu satisfactie Wollman. 
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— Eu? fäcu Albu indignat ... Nici de dumnezeu!.. 
— Atunci, dragă lakob ... 
Uşa se deschise încet și în prag apăru Clara. 
— Bună seara, făcu Albu politicos. 
— Fiica mea, Clara, o prezentă Wollman încet. Mi se pare că vă cu- 

noastefi. ' 
Albu rămase mut: privirile i se opriră pe gitul alb al îetei. Se lăsă de 

pe un picior pe altul. 

— Da, ne cunoaștem, zîmbi Clara. Dar nu te-am văzut de mult. Am 
auzit doar vorbindu-se despre tine .. . Lucrezi la poliţie . . . Nu te speria, 
sint discretă, adăugă repede. Numai ţie pot să mă pling. Știi, papa e așa 
de uricios cu mine... 

— Vai de mine, “Clara, cum poţi spune aşa ceva? 
— Inchipuie-ţi, nu vrea să mă lase să plec în Elveţia. Zice că nu se 

poate aranja cu oficialităţile — și zimbi din nou, sfioasă. 
— De ce nu? făcu Albu îincrezut. Paşaport se poate obține dar... — 

se aplecă spre Clara. — Nu pentru mult timp... 

— Nu-nfeleg 
— E păcat să lipsim tara de o asemenea fäpturä. He, he, rise subtire 

si se inclinä. 
— Atunci? 

— Clara! interveni Wollman. 

— II vezi? Asa eel... — Se intoarse spre Wollman si spuse cu voce 

scäzutä: — A venit Molnar . . . Se plictiseste de moarte. 

Albu se simti de prisos. 

— Imi permiteti . . . Eu vá doresc buná seara si noapte buná. Sper 
cá . . . 

— Esti binevenit oricind, dragä lakob, spuse Wollman. TI conduse pinä 

la -ușă, apoi se întoarse spre Clara: 

— Ce e atitudinea asta? E incalificabil? . . . Știi cu cine ai vorbit? 

— Fii liniștit. Am ascultat totul la ușă. | 
— Clara, spuse aspru Wollman dar nu părea prea nemulțumit. Du-te 

acum. 

— Te las cu cămila aceea cu ochelari. Noapte bună. 

33. 

Dr. Molnar Tiberiu, secretarul judeţenei partidului social-democrat, avu- 

sese o tinerețe zbuciumată. Tată-său era morar la Pecica și afacerile îi 

mergeau foarte bine, cîtă vreme bătrinul nu prinsese încă gustul cărților 

de joc. Patima îl apucase pe neașteptate și de atunci își petrecea fiecare 

noapte în salonul din îund al lui Huciung. Nu mai visa decît valeţi de 

ghindă și decari de treilă. In doi ani pierduse toată agoniseala: avea un 

ghinion nemaivăzut şi în fiecare seară vroia să-l spargă. Jocul nu-i: mergea 

nici la „bancă“, nici la „tras“. Sărăcit se apucase de băut și se timpise 
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foarte repede. Copiii se împrăștiaseră care încotro: un îrate mai mare se 
apucase de comerț și așa putuse Tiberiu să- -si facă studiile la Debrețin si 
la Miinchen. 

Trăia greu, dar era tinăr și vesel; acum îşi allen aminte cu un zimbet 
de ceea ce numea el „mein alter Heidelberg“. Pästra incä printre relicvele 
lui mai de preţ o criglă zmălțuită cu capac de bronz turnat pe care era 
gravată emblema orașului, un urs cu un butoi de bere între labe. Fiecare 
zi de curs se sfirșea undeva într-o pivniță răcoroasă, cu mese lungi de 
stejar, străjuite de chelneri slabi cu părul lins și cărare la mijloc, asemă- 
nători reclamei vestitei ape de păr Lizoiorm. Textul ars in zmaltul cänii, 
o poezioară de patru rinduri au fost primele versuri in nemteste pe care le-a 
invätat Molnar. Uneori cind il näpädeau amintirile isi recita sie-si: 

Wer hiemit einer vollen Maass 

Auf einen Münchner Keller sass 

Der weiss nicht was vor andern Völkern 

Der liebe Gott den Bayern gab. 

Totusi mizeria si neputinta de a se realiza într-un mediu de studenţi 

bogati si ingimfafi, il impinseserä spre social-democratie. Incepu, publicind 

citeva articole in „A munkäs“ si „Die Freiheit“; pe urmä insä veni räzboiul 

și în fata pericolului care ameninta sfinta monarhie austro-ungară, Molnar 

își lepădă principiile şi plecă pe îront. Se întoarse din Galiţia cu un picior 

teapän. 

Revoluția maghiară și dictatura proletariatului îl speriaseră cumplit. 

De aceea hotărî să-și consacre viața păstrării liniei socialiste din tinerețe, 

aceea a luptei strict economice. Virsta îl convinsese că viaţa are mersul 

ei comod și că e o prostie să încerci cu tot dinadinsul să impingi carul re- 

volutiei. In definitiv el se aranjase cumsecade, muncitorii aveau ce mînca, 

și dacă ici-colo izbucnea o grevă, asta încă nu însemna nimic. 

Yotuși, după 23 August observase semne neliniștitoare chiar şi printre 

muncitorii social-democrați. Temindu-se să nu piardă șefia partidului, scrise 

o sumedenie de articole în „Vocea poporului“ în care ataca violent pe Maniu 

și pe Brătianu. Astiel începuse să treacă drept un vehement dușman al reac- 

țiunii. Nimeni nu știa că în albumele lui de timbre păstra o serie de scrisori 

de la „baci Gyula“, unele datate în urmă cu mulţi ani, la prima venire a 

lui Maniu la Arad, ín 19, cînd acesta dusese tratativele cu guvernul Kâ- 

roly. Ultima, în care Maniu îi dădea dezlegare să-l înjure dacă are nevoie 

de asta ca să-și croiască prestigiul. O primise înainte cu numai cîteva luni. 

Molnar se grăbi să intre la Wollman. Acesta îi strinse mîna cu căldură, 

îl ajută să se dezbrace și-l aşeză în fotoliu. Molnar își sprijini bastonul de 

brațul. fotoliului, la îndemînă, și zîmbi recunoscător. Wollman îi privea tră- 

săturile obosite, părul alb, moale, dinții falși care tremurau cînd vorbea 

„și mustața țepoasă potrivită neîndeminatec cu foarfeca. 

—. Ce mai e nou, domnule doctor? 
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— Luptäm, luptäm, isi fluturä Molnar degetele albe, osoase. 
De fapt știau amindoi că de mult nu mai avea nimic nou să spună. În 

anii care se scurseseră îi povestise şi îi repovestise lui Wollman toată viața 
lui: cum a studiat, cum a trăit și cum s-a însurat. Deşi despre această 
ultimă împrejurare nu prea îi plăcea să vorbească, era cea mai savuratä și 
mai răstălmăcită și de prieteni și de dușmani. 

Margareta, nevastă-sa, îi fusese zece ani slujnică credincioasă, cînd 
într- -o zi si-a prezentat demisia: 

— Vreau sä plec, de la dumneavoasträ, domnule doctor. 
— Glumesti, Margareta. Unde vrei sä te duci? Ce fac eu fárá tine? 
Intr-adevär, färä ea nu-si putea gäsi nici mäcar bastonul, dar mi-te o 

carte sau un pahar. In serile de iarnä Margareta il ajuta si la rearanjarea 
timbrelor, cunoștea filigramele micilor bucätele de hirtie gumate si valoarea 
seriilor complecte ale raritätilor. 

— De ce vrei să pleci, Margareta? 

— Vreau să mă mărit, domnule doctor. Mi-a cerut mîna domnul 

Strobl. 

— Frizerul? ... 

— Da, domnule doctor. 

— Și dacă ți-aş cere eu mina? ... 

— Domnule doctor . 

Așa s-a întîmplat că a luat-o pe Margareta de nevastă. Relaţiile lor nu 

s-au schimbat cu nimic. Ea a continuat să doarmă în bucătărie unde se 

obișnuise în zece ani. La început Molnar n-a dat în vileag noua lui stare 

civilă. Pe urmă, cînd totuși s-a aflat, s-a temut că o făcut o prostie. Dar cei 

din partid au înfățișat lucrurile în așa fel încît lui Molnar nu i-a rămas 

decit să se convingă că e un suflet mare. Iar Margareta deretica neobosită 

prin casă,. fără. să știe ce merite i-a adus soțului. 

Wollman deschise un sertar și scoase de acolo o sticlă pintecoasä si 

pahare. 

— Aa, Benedictine, îructul muncii bătrinilor călugări. Bun. — Molnar 

își şterse buzele cu batista și se întoarse spre baron. — Cărui fapt îi da- 

torez plăcerea de a sta de vorbă cu dumneavoastră? 

— Trebuie să fie numai decit un fapt? Poate voiam doar să stăm de 

vorbă. E aşa. de greu să găsești un om luminat care să știe și altceva decit 

să facă instigație. Pentru unii sau pentru alții. Noutăţi, noutăți. Vreau dom- 

mule doctor, dar să fii obiectiv. 

— Noutăţi? Dar nu e nimic nou. Veșnica poveste: ședințe, discursuri, 

aplauze, optimism si. , foame. Molnar rise: — E stupid misticismul acesta. 

Oamenii, fläminzesc,. au athele rupte si se gindesc la viitorul comunist. E 

groaznic. 

— E groaznic și totuși firesc. Profeţii foiesc în toate părțile, :ca șo- 

bolanii. 

Molnar gustă din pahar. 
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— Îmi aduc aminte: eram incä la Debrefin. Imi chefuisem paltonul și 

umblam cu o scurtä de piele increfitä a mamei. 

— Cunosc, intrerupse baronul. V-a chemat decanul la el. Paltonul lui 

ce! vechi... Pe urmă a aflat... 

— Da. A aflat că irecventez un cerc socialist și m-a chemat din nou 

la el. Mi-a spus: „„Molnar, cunosc nebuniile tinereţii. Și eu l-am citit pe 

Marx. ți dau un stat. Focul e îrumos dar nu te juca cu el“. 

Ca să nu îie nevoit să asculte din nou povestea cu decanul care de 

fapt avea dreptate, Wollman îi impinse în îață cutia de țigări: 

— lartă-mă, am și uitat. Fumezi?... 

— Da, mulțumesc... Deşi rar: îmi cădea mai bine mahorca învelită în 

foaie de ziar de pe front. Ziarele vorbeau despre patrie, dar ardeau foarte 

bine. 

— A, să nu uit —, se ridică Wollman. — Am ceva pentru dumneata. 

-- Scoase o mapă din birou. — E o serie rară, portugheză. 

De emoție lui Molnar începură să-i tremure mîinile. 

— Os Luisiadas! Oo! De cite ori n-am auzit de această serie jubiliară! 

1524— 1924. „Patru sute de ani, domnule baron! Și acest Luis de Camoes, 

prințul căruia piraţii i-au scos un ochi confundindu-i cu un condamnat, 

trăieşte încă pe niște bucățele de hirtie dantelată. Nu e măreț, domnule 

baron? — se opri îngrijorat. Bine, dar trebuie să îi costat o avere. 

— Nu°chiar atit, rise Woliman. 

— Mă îndatoraţi, domnule Wollman. N-o să vă pot refuza nimic. Și 

asta va fi în detrimentul „cauzei“. — Rise. 

— 0 să încercăm să le împăcăm pe amindouä, susurä Wollman. 

Tăcură. Afară ploua mărunt și apa foşnea în geamuri. În cameră era 

o liniște încremenită, tristă: nu se putea ridica vocea, se potriveau mai 

bine șoaptele, cuvintele nerostite. Molnar se gindi la odaia lui mare, cu 

pereții albi, văruiți, la biroul înţesat cu cărți și cu plicuri cu timbre, la 

mirosul stăruitor de ingrasie și iaurt, la tusea innecăcioasă de astmatică 

a Margaretei, la geamurile fără perdele acoperite cu ziare vechi, numere 

păstrate multă vreme între coperţi de piele pentru cite un articol scris de 

el, și care acum nu mai foloseau decit la asta. 

Pe vremuri visase să-și tipărească scrisorile şi să le trimeată cu dedi- 

catie lui Leon Blum. Ar îi vrut să rămînă pină noaptea tirziu la Wollman, 

dar n-aveau ce să discute. Și nici de plecat nu putea să plece. Doar baro- 

nul l-a chemat pentru ceva. Oiîtă uşor: se simțea bătrin și nemulțumit și-l 

învălui o stinghereală ciudată. Rosti încet, ca pentru sine: 

— Os Luisiadas, Republica Portuecheza. — Luă un timbru în mînă 

și-l cerceta atent. Murmură inscripția: — Camoes salvando Os Luisiadas 

do nafragio... 

— Sunä frumos, domnule Molnar, spuse Wollman. 

— Frumos — ridicä Molnar capul si se inviorä. — Dincolo, în apus, 

am impresia că toate sună mai frumos. Nu mai vorbesc peste ocean. Viito- 
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rul este acolo, în ţările latine din America de sud. Civilizaţia omoară tot 
ce e mai frumos, mai nobil în om: arta. Credeţi că acum, în era energiei 

atomice, se va mai apuca cineva să picteze o Mona Lisă? Dar unde sint 

trăsăturile Giocondei? Aţi văzut în fabrica dumneavoastră vreo femeie care 

merită să fie pictată de un nou Rafael? Dar, oare, se vor mai naște Rafaeli? 

Poate că da. Dar nu aici, pe malurile Mureșului sau ale Donului, ci din- 

colo, la umbra palmierilor de lîngă Amazoane. 

— Dumneata ești idealist, domnule Molnar, zimbi distrat Wollman. 

— De ce nu, domnule baron. Și Cristofor Columb a fost idealist. Ame- 

rica Latină abia trebuie descoperită. L-am studiat pe Marx. Nu sutlă un 

singur cuvînt despre artă. Dacă n-ar îi îost un cercetător superiicial, ar fi 

intuit colosalele resurse ale Americii de Sud. Acolo zace îngropat viitorul. 

Și pînă se va găsi cineva să-l dezgroape, noi n-o să mai fim. 

Wollman turnă din nou în pahare. Închinară. Înfierbintat, Molnar puse 

paharul neatins pe marginea biroului. Continuă: 

— N-o să mai fim... Nu de mult veneam de la București la Timi- 

soara... De vreo douăzeci şi cinci de ani n-am mai călătorit pe linia 

aceasta. De un sfert de secol. Chiar la mijlocul drumului e un orășel 

Orșova. În tinereţe am stat acolo vreo doi ani. Cunoșteam fiecare stincă de 

la Porţile de Fier, fiecare vîrf de deal din împrejurimi. Îmi amintesc, stă- 

team ore întregi la marginea Dunării. Pe atunci eram încă visător și mă 

întrebam cu naivitatea adolescenţii: cine colorează apa că-i la fel de al- 

bastră ca cerul? Îmi închipuiam că un uriaș stă undeva pe stînca Baba- 

gaiului și varsă în valuri cornete de indanthren. Mă rog, am venit cu trenul 

pe la Orșova. Apa era tulbure, miîloasă. Nici ceața de odinioară nu mai 

era în viriul dealurilor. 

— Și de ce-mi spui toate astea? 

— Într-adevăr: de ce? Poate pentru că aș fi vrut să revăd Orșova 

așa cum am cunoscut-o cu un sfert de secol în urmă... Da, într-adevăr, 

la ce bun... În spatele nostru se încolonează aproape o sută de mii de 

muncitori și eu vorbesc despre Dunăre și despre ceața din viriul dealurilor. 

Wollman era enervat: Nu lipsește mult și măgarul! ăsta bătrin o să 

înceapă să plingă după halbele de la Miinchen, care nu-l mai așteaptă pe 

el. Îl întrerupse: 

— Nu te supăra... Prefer să facem politică... Dumneata trebuie să le 

știi. De ce sint atiția muncitori împotriva mea? 

„Aha, pentru asta m-a chemat!“ tsesări Molnar. 

— Se pare că din pricina unor ringuri rebutate. — Imită un orator: — 

„De aceea e rău, pentru că baronul ţine mașinile demontate. Trebuie să le 

montăm de îndată, altfel mizeria o să fie şi mai mare!” — Făcu un gest 

cu mîna: — În mic, destinul fiecărei revoluții. Mizeria cere ispășitori. 

Mulțimea timpită are nevoie de paliative. 

— Și în cazul acesta se pare că eu trebuie să plătesc. 

— Dar e o copilărie! 
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'Wollman se ridică și începu să se plimbe încet prin cameră. Covorul 

moale, gros îi înghițea paşii. Molnar îl privi pe îuriș. Părea al dracului 

de 'tinăr, așa, zvelt, înfășurat în haina de catifea albastră. 

— Realitatea e că acum un an luam totul în ris. Sfidam pe cei din 

sindicat, de la partid. De altfel cred că asta a fost drama societății noastre: 

nimeni nu i-a luat în serios și ei, catîrii, au făcut rădăcini. Nici acum nu mă 

tem, dar mă îngrijorează faptul că la tot pasul mă lovesc de ei. Dumitale 

îți spun deschis: nu voi monta acele ringuri. Unde să le montez? Ar in- 

seinna să termin și hala cea nouă. Să învestesc bani? Pină una alta eu sînt 

proprietar și dispun de banii mei. — Zîmbi fugar. — Crezi că nu cunosc 

soarta proprietarilor din Rusia? 
— La noi sînt alte 'condiții, încercă Molnar să fie linistitor. 

—  Știi dumneata prea bine că nu sînt. 

Molnar oîtă din nou, apoi spuse cu sinceritate: 

— Da, probabil că aveţi dreptate. Tirim după noi niște ciudate lanțuri 

invizibile. Doar aţi auzit lozinca: „Noi avem o linie politică proprie! Linia 

adevărată, a lui Marx!“ 

— Hai să-l lăsăm pe Marx de o parte. 

— Imposibil, spuse sentențios Molnar. Asta nu se poate. Nimic nu se 

poate adăuga istoriei și nimic nu se poate șterge din ea. — Rămase pe 

gînduri: — Dar multe se pot ascunde! Vedeţi, dacă noi am putea lupta 

deschis, alta ar îi situaţia. 

— Și de ce n-o faceţi? 

— Nu. Ruşii sînt învingători, nu ne putem ridica împotriva lor. 

Ceea ce vedeţi în jurul nostru, e rezultatul aplicării liniei bolșevice. 

Wollman îl privi stăruitor. 

— Și problema ringurilor? Repet: eu nu investesc nimic, nici un leu în 

acest fier vechi. — Wollman se opri deodată și-l întrebă pe Molnar cu o 

curiozitate sinceră: — Dar în definitiv, partidul dumitale de ce e împotriva 

montării? 

Molnar apucă bastonul și se ridică în picioare. 

— Ce vă face să credeți că partidul meu e împotrivă? 

_— Aceasta e poziţia conducerii social-democrate din fabrică. 

— Exact. Dar de ce o asemenea poziție, nu v-aţi întrebat? împunse 

Molnar aerul cu braţul liber. — Aici nu e vorba numai de ringurile acelea 

blestemate, să mă iertați, domnule baron; comuniștii vor să transforme 

toată afacerea într-o chestiune politică. Agitație, domnule baron. Nu sezi- 

sati? 

— Nu, făcu Wollman din ce în ce mai enervat, dar încep să-i admir. 

Ei văd lucrurile clar, știu să-și urmărească obiectivele, domnule Molnar. 

Comuniștii sînt oameni foarte ciudați. 

— Una spun și alta îac, rezumă disprețuitor Molnar. Vorbesc despre: 

montarea ringurilor şi probabil nu vor decît să-i ațițe pe muncitori îm- 
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potriva dumneavoastră. Cunosc sistemul. Dar vedeţi, domnule baron, 

deschis nu pot să mă împotrivesc. E o chestiune foarte delicată. 

— Mai ales cînd riști ca nici muncitorii social-democraţi să nu fie de 

partea dumitale... Dar să lăsăm asta. Părerea mea despre montarea ringu- 

rilor o cunoașteţi desigur. 

Molnar îl privi întrebător. 

— La urma urmei, montîndu-se mașinile, se mărește producția. Cine 

cîștigă? Eu, proprietarul. — Își aprinse o ţigară cu gesturi moi, absente. 

— Adică, partidul comunist luptă practic pentru interesele mele. De altiel 

acest lucru s-a și înţeles la dumneavoastră acolo: împotriva intereselor mele 

e normal să vă ridicați. 

— De acord, murmură Molnar și se lăsă înapoi în fotoliu. 

Se priviră în ochi foarte serios. | 

— Ar mai îi ceva de adăugat. Eu vorbesc foarte sincer, ridică sprînce- 

nele baronul. Foarte sincer. Gîndește-te: dacă mă obligați să instalez rin- 

gurile, pentru acoperirea deficitului voi trece cheltuielile la costul de regie. 

Ceea ce înseamnă, că voi mări preţul produselor. Ori țăranii tocmai asta 

așteaptă, urmă el, uitîndu-se în altă parte. Să se mărească prețul fabrica- 

telor. Să vezi cît o să coste făina... M-am gîndit la toate astea. In defi- 

nitiv pentru mine nu e mare lucru să învestesc bani: dar am în vedere in- 

teresele muncitorilor mei... N-ar fi mai util să obţineţi mărirea tainului? 

Am putea să ne înțelegem. În general, dumneavoastră socialiștii, nu faceți 

demagogie. — ȘI-I privi iarăși lung, stăruitor. 

— Mi-aţi ușurat foarte mult ceea ce voiam să spun, făcu Molnar grav 

şi continuă rar, apăsat, cu convingere: — Eu reprezint un partid proletar 

și interesele noastre, domnule baron, sînt contrarii. N-am vrut să vă spun 

lucrurile acestea în mod direct, ca să nu vă jignesc. Dar desigur, monta- 

rea ringurilor e în interesul patronului capitalist. Împotriva intereselor capi- 

taliste ne ridicăm cu înverșunare. — O umbră de zîmbet îi trecu peste 

buze. — Am preferat să nu discutăm toate astea, pentru că, independent de 

problemele politice, m-aţi onorat cu prietenia dumneavoastră. 

— ți mulțumesc, Molnar! 

Nu-și mai spuseră nimic. Molnar se simțea ostenit. 

— E tirziu, oîtă el. O să plec si eu. 

— Să-ţi dau mașina, plouă prea tare. 

— Mulţumesc, mulțumesc. 

Molnar părea adormit. Ochii îi se închideau aproape. Wollman se ridică 

să-l ajute. 

Își luară rămas bun cu oarecare stinjeneală nemărturisită. 

Wollman ascultă din ușă zgomotul stins al mașinii, apoi se duse la 

măsuța din colț și ridică receptorul telefonului. Formă un număr: 

— Tu ești, Ann? Da, da... Ai făcut focul în cămin? Trebuie să ardă 

frumos... Nu, nu-i așa. M-am gîndit la tine... Dacă vrei tu. Totuși, n-am 
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sä vin... Sint tare ostenit, plietisit... Da, poate e bätrinetea... De ce? Nu 

ştiu, dragă Ann... Toate se schimbă... 

33. 

Clara îşi bălăbănește picioarele în apă: stă la marginea pontonului şi 

privește pierdută caiacurile ce alunecă pe oglinda tulburată a Mureșului. 

Soarele de după masă, palid, abia se lasă simţit. Apa curge domol cu o 

încetineală înșelătoare. Valurile, cu coama rotunjită, așa. cum se încalecă 

tăcute și grele, par de ţiţei. Dacă vintul călduţ care bate dinspre Cetate nu 

i-ar mîngiia trupul, n-ar avea nici un rost să mai rămînă aici. Gigi o pärä- 

sise cu jumătate de oră în urmă, enervat că săritura de pe trambulina 

cea mare nu-i reușise și asta fiindcă-și luase prost avintul și atinsese apa 

cu burta. Spectatorii de ocazie, niște ucenici de la fabrica de vagoane, îl 

petrecuseră rizînd pînă la ieșire. 

Privită de pe ponton, Cetatea, cu acoperișurile ei de tinichea oxidată, 

pare un castel medieval de undeva, de la picioarele Alpilor. Atit de mult 

se obișnuise Clara cu gîndul plecării încît ori ce imagine îi aducea în minte 

Elveţia. 

Stind așa, cu privirile pierdute în gol, își dă deodată seama că în spa- 

tele ei toate zgomotele s-au stins. Se întoarce şi vede în soarele asfintitului 

o siluetă bronzată, lucioasă urcînd scările trambulinei inari. Ti urmărește 

toate mișcările. Săritorul, un tînăr de vreo 25 ani, a ajuns la capătul scîn- 

durii de salt. Se înalță pe virturi, cu brațele desfăcute în lături. Are pieptul 

lat (mai lat ca al lui Gigi) și e negru ca un mulatru. Sare de citeva ori 

pe loc, uşor, de încercare. Scîndura vibrează. Privindu-l mai atent, Ciarei 

i se pare că-l cunoaște de undeva. N-are timp să-l cerceteze mai bine. Sări- 

torul întinde braţele înainte, apoi, elastic ca o minge, se aruncă în gol. Un 

timp pare că se înalță spre cer, pe urmă, își schimbă poziția grațios; se în- 

toarce în aer ca un planor și plutește lin spre apă. 

Păcat că Gigi a plecat: ar îngălbeni de ciudă! 

Tînărul iese din ţarcul pontonului în apropierea ei. Își dă părul peste 

cap și-și șterge faţa de apă. În clipa aceasta Clara îl recunoaşte. E tinărul 

pe care i-l arătase Edy în curtea fabricii, alături de comunistul acela gras. 

Cum de i-a uitat numele? 

Temîndu-se să nu-l piardă din ochi, se ridică şi merge spre el pe mar- 

ginea Mureșului ca și cînd ar vrea să intre în apă adîncă: 

— Ați sărit foarte îrumos. 

— Da, — răspunde Gherasim şi deodată se fisticește: niciodată pină 

acum n-a văzut o fată atît de îrumoasă! Vrea să-i spună că dacă i-a plăcut 

săritura o poate repeta, dar Ciara i-o ia înainte: 

— Desigur știți și sä inotati foarte bine. 

Își dă seama că afirmaţia e banală dar e prea tirziu. Gherasim pleacă 

privirile: 
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— Stiu! 

Acum nu se mai poate schimba nimic. Trebuie continuat pe același tun: 
— Ce bine e cînd știi să înoţi! În vocea ei e ceva trist, nelămurit. Eu 

n-am trecut niciodată Mureşul. Mi-e îrică, singură. Dacă m-aji însoţi?... 
Nu se mai uita la el. Cu virful piciorului delicat începe să deseneze in 

nisip niște linii nevăzute. 

— Vă însoțesc, de ce să nu vă însoțesc? se grăbește să-i răspundă 
Gherasim. O prinde de mină şi o trage înapoi spre ponton. — Sărim?... 

E un leac să treci Mureșul vara. Apa e joasă, cuminte. Dacă ești mai 
rezistent și poţi ține piept curentului, nici nu e nevoie să înoți: poţi trece 
în picioare. 

Nisipul de pe malul dinspre Cetate e mult mai fierbinte decît scîndu- 
rile pontonului. E o plăcere să stai întins, nemișcat, pe acest pat al naturii, 
nicale și primitor. Mai ales dacă te mîngiie și vintul călduţ care bate din- 
spre Cetate. 

Se inserează. 

Valurile aduc uşorul miros de mil al apei leneșe. Ramurile subțiri ale 

sălciilor se ciocnesc unele de altele, cu un fisiit abia auzit, clätinindu-si miti- 

şorii îragezi. 

Clara și Gherasim stau tot unul lîngă altul. Gherasim strecoară nisip 

printre degete, într-un joc de copil. 

— Cum te cheamă? întreabă, dar nu ridică privirile. 

Firele de nisip sclipesc argintiu. Gherasim nici nu bănuiește de ce în- 

tirzie răspunsul. 

— Ana. 

ÎI aude repetind numele, ca și cum ar vrea să se obișnuiască cu el: 

— Ana, Ana... 

Nisipul e atit de fin că nici nu simți cînd ţi se scurge printre degete. 

Lui Gherasim i se pare că n-a spus destul; ar vrea să născocească ceva, un 

lucru inteligent, sau poate ceva hazliu, s-o înveselească. Totuși nu spune 
decit ceea ce are pe inimă: 

— Știi că eşti foarte frumoasă? 

— Știu! zîmbește Clara. 

Are un zîmbet ciudat, provocator. Gherasim ar vrea s-o prindă de mînă 

dar se teme să n-o stringă prea tare. 

— Ce faci diseară? 

— Nimic, răspunde Clara și îi cercetează faţa. 

Gherasim are fața pătrată și fruntea boltită, osoasă. Cînd strînge fäl- 

cile, mușchii maxilarelor tresaltă ca niște broscuţe. 

— N-ai vrea să mergem undeva? 

Vocea sfioasă, contrastează cu trupul lui mătăhălos, puternic. Clara îi 

privește vineie de la git, pieptul lat și uită să răspundă. li pare rău că 

timpul a trecut atît de repede. 
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— N-ai vrea să mergem undeva? o mai întrebă odată Gherasim. - 

— Unde? 

într-adevăr, unde? E sîmbătă seara: la cinematografe nu se mai găsesc 

pilete. La restaurant?... La care?... Pentru cele din centru nu are bani 

destui, iar la cele ieitine din mahala ... În fond de ce nu! Grătarul și acolo-i 

grătar iar vinul poate chiar e mai bun. Propune timid: 

— La o cîrciumă. 

Clara tresare: ochii îi strălucesc ca niște mărgele. 

— Da, dar la una mică, ascunsă... 

— Desigur, aprobă grăbit Gherasim. Să ne întîlnim la 8, in fata pri- 

märiei, lingä chioscul de ziare. 

' 34. 

f — Unde te gătești, Gherasim? 

— La o întîlnire, mamă. — Știe că acum va urma seria de întrebări: 

dacă e frumoasă, dacă e harnică, dacă e ceva serios. Ca să le curme de la 

început șirul, adaugă: — E frumoasă, e harnică şi-mi place îoarte mult. 

Maică-sa îi dă fără un cuvint banii puși deoparte pentru cosnita de a 

doua zi. Nici măcar nu-i atrage atenția să nu risipească. A devenit bună, 

intelegätoare. Îi pare numai rău că Gherasim a crescut atit de repede și 

nu-l mai poate lua în braţe să-l mingiie. Acum nu se mai cade să-l răsfeţe. 

Gherasim e bărbat în toată firea. Intr-un îel el e capul familiei. Totuși nu 

poate răbda să nu-i netezească părul cu palma. Îi îndreaptă şi cravata. Ar 

vrea să-i spună să facă nodul mai mare, dar n-are nici un rost. Poate că 

așa-i moda acum. 

— A scris tușa. 

Gherasim se întoarce spre ea, o prinde de umeri. E cit pe-aci să-i 

spună: „Nu mă interesează, nici tușa, nici Cornelia!“ Ochii maică-sii sînt 

însă atit de limpezi ca apele unei oglinzi curate. De ce să-i tulbure? 

— Bine, mamă. 

— Pot să-i scriu s-o aducă și pe Cornelia? 

Faţa ei încremenește într-o așteptare evlavioasă. Parcă și ridurile i 

s-au “șters. Arată ca și cînd nici n-ar fi ea, ci numai o fotografie a ei, în 

mărime naturală. La îel cu aceia atirnată deasupra patului lui Gherasim. 

Acolo n-are încă riduri. O singură cută doar, în colțul gurii, cuta ironică pe 

care a moștenit-o și Gherasim. 

— ii mult de tot? 

— Da, Gheri! | 

Sint mulți ani de cind nu i-a mai spus așa. Vocea nu i s-a schimbat 

deloc. E poate doar puţin mai voalată — atit! Și acum mama lungește me- 

lodios vocalele. Pe vremuri, cînd cînta în corul bisericii din Șega, Gherasim 

îi recunoștea vocea chiar dacă stătea lîngă intrare, sub balcon. 

— Bine, mamă. Dar ţi-am spus, dacă nu-mi place... 
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— Dacă nu-ţi place, e altceva. Dar nu pofi sä spui asta pinä n-o cu- 

nosti... Chiar azi am sä-i scriu. $i sint convinsä cä o sä-ti placä. 

În drum spre primärie, Gherasim se gindeste sa treacä inti pe la cir- 

ciumă, să vorbească cu patronul să-i rețină o masă. 

La ora asta „Șarpele de aur“ e aproape gol. Numai cîțiva ceferiști.cioc- 

nesc cinzeci rezemați de tejghea. Lîngă ei, doi negustori vor să îmbete 

un țăran venit de la Pincota cu martă. Ăștia sînt toți mușterii. Ba nu, Ghe- 

rasim mai descoperă într-o parte lingă perete, îngrămădiți în jurul unei 

mese rotunde, șase muncitori de la fabrica de vagoane. Printre ei e și Petru 

Bozgan care lucrează în comitetul sindical. Gherasim îl cunoaște. Îl salută 

în treacăt și se îndreaptă spre patron, un om subțirel care tocmai pictează 

niște liste de prețuri. 

Bozgan nu-i răspunde la salut, dar Gherasim nu-i dă nici o impor- 

tanță. 

— Meștere! se adresează patronului. 

Patronul ridică privirile. 

— Am nevoie de o masă pentru diseară. Acolo, îi arată spre salonul 

din fund. 

Patronul scoate din buzunar un capăt de cretă şi scrie pe ftăblița agă- 

țată de raft: „O masă în salonul din fund“. 

Gherasim tocmai vrea să plece, cînd se aude strigat: 

— Măi Gherasim, nu vii să ciocnești cu noi? 

Glasul vine dinspre masa celor de la fabrica de vagoane. 

— Nu, fraților, sînt grăbit. 

— Aa, te grăbești! exclamă Bozgan ironic. Se duce să lingă tălpile 

baronului ... 

„Dar asta ce-o mai fi?“ Gherasim încruntă sprincenele. 

— Degeaba te uiţi urit, mă lingăule! îi strigă unul cu fața smochinită 

pe care nici nu-l cunoaşte. Vii să comanzi masă, hai! Poate vă dă și bani 

Wollman, nu numai pînză! 

„Adică despre asta e vorba“. Știa că cei de la fabrica de vagoane și 

cei de la depoul C.F.R. sînt supăraţi pe muncitorii de Ia textile pentru că au 

obținut tain. Niciodată n-ar îi crezut însă că într-atita. Se uită cu mai multă 

atenție la ei și constată că sint beți turtă. Dă din mînă şi pornește spre ușă. 

— Stai, măi, de ce fugi? Spune-ne cîți metri de pînză vă dă baronul 

că-l pupaţi în fund? 

— 0 pupi tu pe mă-ta! i-o întoarce supărat Gherasim și-și continuă 

drumul. | | 
— Fugi, măi? Te temi? strigă Bozgan după el și se scoală de la masă. 

Stai o clipă, să te văd mai la față! 

Gherasim se întoarce dar nu mai are timp să se ferească de scaunul 

pe care l-a zvirlit careva. Ridică numai brațul dar în clipa aceea Bozgan 

ajunge lîngă el și-l lovește după ceafă cu un sifon. Au sărit și ceilalţi de la 

masă, și-l înconjoară. „Is prea mulți“ — își spune Gherasim și vrea să 
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plece. Cel cu jatfa smochinita ii pune însă piedică și Gherasim se întinde 

cît e de lung. Unul îi sare cu bocancii pe spate. O durere ascuţită ii parali- 

zează umărul stîng. Vrea să se întoarcă pe spate dar nu reușește. lar îl 

calcă cineva. li vijie urechile și îi e ciudă că nu are putere să se ridice. 

Cineva îl lovește cu bocancul in timplä. I se face rosu in fata ochilor si 

simte cum un suvoi de singe i se prelinge pe frunte. Isi pierde cunostiinta. 

Se trezeste firziu, asezat pe jos, cu spatele la un zid. Nu stie cit timp 

a trecut. Sus, in virful stilpilor de telegraf, s-au aprins becurile. Privindu-le 

printre gene i se pare cä sint undeva foarte departe. 

— Uite, s-a îmbătat ca un porc, spune o femeie. 

Gherasim vrea să întoarcă capul: dar cea mai mică mișcare îi provoacă 

dureri. „Faţă de cine și de ce să se scuze?“ 

Pe urmă își aduce aminte de Ana. Ea desigur e acolo la chioșc și 

așteaptă. Întreabă pe un individ care s-a oprit lîngă el: 

— Cit e ceasul? 

— Nouă... 

Gherasim vrea să se ridice. Tot corpul îl doare cumplit, ca si cum ar 

îi împănat cu spini. Rămîne nemișcat. Pe urmă face semn unui băiat, care, 

cu virful pantotului, împinge dealungul străzii capacul unei cutii „Gladys“: 

— Măi, vrei să-mi faci un serviciu... 

— Te duci pînă la primărie, la chioșcul de ziare. E o fată acolo. Înaltă, 

cu păr castaniu. O cheamă Ana. Îi spui că Gherasim e foarte ocupat, că nu 

mai poate să vină... Îți dau o sută de lei... 

Băiatul cere banii înainte. Gherasim îl lasă să-l scotocească prin buzu- 

nare, apoi privește lung în urma lui cum se îndepărtează lovind în capac 

cînd cu un picior cînd cu altul. Nu e deloc convins că se va întoarce. 

Se înșeală. După o jumătate de oră băiatul apare însoțit de Ana. De 

rușine, Gherasim ar vrea să se scufunde sub pămint. Își șterge fafa cu mi- 

neca hainei și încearcă din nou să se ridice. N-are destulă putere. 

Văzindu-l, Clara rămîne înmărmurită. Se apleacă spre el și după fata 

ei Gherasim mai bănuie întrebarea care o să urmeze. 

— Nu, nu-s beat. M-au bătut, spune repede. 

— De ce? 

— Pentru că iau tain de la baronul Weollman. 

Clara tresare. Pe urmă, foarte calmă, întreabă: 

— Să aduc o trăsură?.. 

Gherasim clatină din cap și închide ochii. 

30. 

— Walter! 

— Baia e pregátitá, domnisoará Wollman. 23 de grade. Mi-am permis 

și puțină apă de brad... 

— Lasă baia acum. Te-ai interesat? nn 
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— Da, domnisoarä Wollman. — Scoase din buzunarut+ vestonului un 

carneţel mic cu coperţi de piele. — Locuieste în strada Briîncoveanu 37 cu 

mama și cu îratele. Are două zeci și cinci de ani și e necăsătorit. E monta- 

tor la F.T.W. — Rostea cuvintele egal, pe tonul cu care ar fi dat o infor- 

matie oficială. — Doriţi amănunte? — Fără să aștepte răspuns, începu să 

recite cum ar fi recitat o lecţie învățată pe de rost. — S-a născut la 2 apri- 

lie 1921. A repetat clasa a treia fiind operat de apendicită înainte de exa- 

mene. 

Clara nu-și putu stăpîni un zîmbet. Walter îl consideră o laudă. Con- 

tinuă: 

— Sint în urmă cu plata chiriei pe patru luni. Mama lui vrea să-l 

însoare cu o fată de la Ineu. Ieri a ieșit de la spital. A fost rănit într-o în- 

căierare la „Şarpele de aur“. „Șarpele de aur“ e o cîrciumă în apropierea 

gării. 

— Ajunge, Walter. 

Ca întotdeauna avea și acum un sentiment de inferioritate în fața va- 

letului. Ar îi fost mai bucuroasă dacă Walter ar fi uitat să se intereseze de 

Gherasim sau s-ar îi dovedit puțin informat, ca să-l poată ocări. Acum nu 

mai avea putere să-i ceară să facă lucruri absurde și apoi să se distreze pe 

socoteala lui. Walter o copleşea. Mai de mult, cind nu-l ura încă si citeodatä 

chiar voia să-l reţină în camera ei, näscocea fel de fel de lucruri ca să-l 

oprească acolo. Odată îl rugase să-i cînte cîntece populare nemțești. Cu o 

voce monotonă, ștearsă, ca și cînd ar îi vorbit, Walter întrebase solemn: 

__ Triste, sau vesele, domnişoară Wollman? — şi cîntase aproape un 

ceas în surdină. Fără să știe de ce, poate ca să-l încerce, repetă și acum 

aceeași cerere. Walter se înclină ușor, cu demnitate și tuși politicos ținînd 

în faţa gurii două degete virite în mănuşa albă de bumbac. 

— Am procurat discuri, domnişoară Wollman. 

— Poţi să te retragi, Walter. 

— Mulţumesc, domnişoară Wollman. Noapte bună. 

Inchise ușa fără zgomot. Clara ar fi vrut să arunce cu ceva în el, pe 

urmă îi veni să plingă de ciudă, dar se răzgindi. „Lasă că-ți arăt eu tie!“ 

Se trinti în fotoliu și formă un număr de telefon. 

— Allo, dă-mi-l, te rog, pe domnul Albu. Cum? E ocupat?... Spune-i 

că e vorba de un lucru foarte important... Nu, nu... Numai personal... 

Se supără că trebuia să aștepte și o clipă se gîndi să închidă telefonul, 

cînd la capătul celălalt al firului se auzi vocea groasă, răgușită de tutun 

a lui Albu. 

— Da, eu sînt... Cine? Aa, duduia Clara. O, îmi pare foarte bine. Te 

rog scuză-mă. Tocmai voiam să te caut... Mă duc să mă schimb... Cum. 

aşa în uniformă?... În zece minute. Da. Sărut mîna... 

Clara așeză receptorul în îurcă și dintr-odată se simți ușurată, veselă. 

De fapt ar îi vrut să se vadă cu Gherasim, dar el abia ieșise din spital. 

Dealtiel pentru scopul în care avea acum nevoie de un bărbat, lakob era 
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» nimerit. Își imagină fața albă, fină, cu trăsături șterse a. șefului poliției și 
nu se miră că nu-i provoca niciun sentiment. Nu-și putea deloc închipui 
despre ce au să vorbească, dar asta n-o neliniști. Dimpotrivă, așa era mai 
interesant. Îi păru bine că-l invitase. Aprinse o țigară dar o stinse imediat. 
Nu-i pria acum. Îl sună pe Walter. 

— O să mă caute un domn. Condu-l în camera mea. 
— Da, domnişoară Wollman. 

— După aceea poţi să te culci. 
Walter se aplecă politicos și ieși. Faţa lui nu trăda nimic. Totuși Clara 

era convinsă că acum Walter suferă. Acest gind o bucură. Ar fi vrut să-l 
pindească, să vadă ce mutră va face cind va da față cu șetul poliției. 

“Ar îi avut o desamăgire. Walter nu se miră deloc. 
— Poitiţi, domnule Albu. Spre stinga. îl ajută să dezbrace mantaua 

și-i deschise ușa. 

Clara stătea într-un fotoliu în apropierea ferestrei. Lumina lămpii de 
pe măsuţă îi desena pe față umbre de culoarea cobaltului părea o statuie 
de marmoră albă, delicată şi rece, sculptată de un maestru grec de altădată. 

— Am venit, Clara. M-ai chemat. După un timp, ne mai știind .ce să 
spună, adaugă: 

— Azi parcă ești și mai frumoasă. 
— Flori nu mi-ai adus? 
Albu se simţi prost. înghiţi în sec și-i fu ciudă că nu s-a gîndit la asta. 

Zise încet, mai mult pentru sine: 

— Mă duc și cumpăr. 

Nu pricepu de ce ride Clara. Continuă: 
— lartă-mă. Am venit în grabă, n-am vrut să întirzii. Deobicei nu vin 

fără îlori. — „Data viitoare am să aduc“. Ca să se justifice mai spuse: Am 
contramandat pentru tine o ședință foarte importantă. lartă-mă. 

Clara rise din nou, lăsînd să se vadă un șirag de dinți albi, sănătoși. 
Albu se fistici de tot. Ar îi vrut să injure ca să se răcorească. Clara simți 
o umbră de vinovăție ca pe vremuri, în copilărie, cînd profesorul de mate- 
matica o läuda pentru ecuatiile rezolvate de Walter. Doar nu pentru el 
ridea. Totusi se bucura cä era acolo. Intinse mina spre el. Albu ii strinse 
degetele în palmă și i le sărută pe rînd pe fiecare. 

— Nu ştiam că-ți plac atît de mult florile. Am să-ți rechizi ... vreau 
să spun, am să-ți cumpăr o florärie întreagă. Ce îel de îlori preferi? 

Clara rise din nou. De astădată Albu rise și el zgomotos, dezläntuit 
și Clarei îi îu teamă. [i fixä fruntea boltitä pe care sclipea sudoarea. Vru 
sä-si ia ochii de la el dar nu izbuti. Tapeta visinie de pe peretele din spa- 
tele lui se spălăcise; Clara nu-i mai putea distinge țesătura mată, care repre- 
zenta îrunze stilizate de smochin încolăcite pe tulpine de viță. Tablourile se 
spălăciseră și ele: nu mai vedea decit stropii de sudoare de pe fruntea lui 

"Albu, ochii negri, pătrunzători. Albu încercă un zimbet, apoi își descheie 
gulerul vestonului. 
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— E cald aici. 

— Tu esti insurat, Iakob? 

— Nu, sînt încă tînăr... Mai am timp, vreau să trăiesc... N-am 

dreptate? 

Clara dădu afirmativ din cap. Dintr-odată se simţi iar în largul ei. Se 

gindi ce o să spună Trude a doua zi cînd o să-i povestească aventura cu acesi 

comunist de la poliţie. Desigur n-o să creadă. De fapt n-are nicio însemnă: 

tate: important e că seara asta nu e ca toate serile. Cel puţin nu se plicti- 

sește. Dacă i-ar cere-o acest om rece și fără expresie, i-ar cădea la picioare. 

Sau cine știe?... În clipa aceea ar fi vrut ca Albu să fie brutal, s-o ia în 

braţe, s-o stringă, să strige la ea. Dar Albu se simțea prost, nu ştia ce să 

facă cu picioarele: le întinse, le trase sub el, pe urmă le întinse din nou. 

Își aprinse o țigară, scrumul căzu pe covor, se aplecă să-l ridice, nu izbuti. 

Supărat, stinse ţigara. Pe urmă își mai descheie doi nasturi de la veston. 

Răsuflă în voie, zgomotos, si Clara se scutură ca de un fior. 

— Poker știi? 

_ Cum dracu nu... Da'ce crezi despre mine? Crezi că toți comuniștii 

sînt proști? 

— Tu ești comunist? 

Albu tresări: 

— Să nu discutăm despre asta. Mai bine discutăm despre tine. Tu ești 

frumoasă, Clara. Pe cinstea mea, ești frumoasă. Domnul Wollman nu-i 

acasă? 

— Nu. Sint singură. 

— Singură de tot? 

— Nu, e valetul aici. Dar el doarme. Vorbea tare s-o audă și Walter. 

Era convinsă că e undeva în apropiere și pindește fiecare cuvînt. De ce în- 

trebi? 

Se ridică și se rezemă de perete. Albu o dezbrăcă cu privirile. Se ri: 

dică şi el şi se apropie de ea. Clara făcu un pas în lături dar Albu o cu- 

prinse în braţe. 

Cineva bătu în ușe. Pe urmă ușa se deschise și în prag apăru Walter. 

— M-aţi chemat, domnişoară Wollman? 

— Da, Walter. Baia e gata? 

— Da, domnişoară Wollman. 

— Mulţumesc. Condu-l pe domnul Albu. 

Albu nu pricepu nimic. Zăpăcit, își încheie vestonul si se aplecä in 

faţa Clarei. 

Clara asteptä pinä ce auzi poarta inchizindu-se si suna dupä Walter 

— Dacä te mai prind ascultind la usä, zbori! Ai inteles? 

— Da, domnisoarä Wollman. Imi permitefi sä mä retrag? 

— Du-te dracului. 

— Multermesc,domnisoarä Wollman. 
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36. 

Gherasim se opri lingă un ring. Văzindu-l cum increfeste fruntea, fata 
care indoia îirele rupte îl privi mirată. O fi uitat ceva? 

Gherasim asculta încordat. Deodată își dădu seama ce era: din zgomo- 
tu! complex al maşinilor lipsea ceva, lipsea uruitul gros, adînc și monoton 
al flaierului 12. Flaierul 12 nu funcționează! Se repezi într-acolo. Zecile de 
fire încolăcite pe bobine se înodau ca pinza unui păianjen. 

— S-o dus afară. 1 s-or încîlcit firele și i-am oprit mașina. Avui și eu 
nişte fire rupte și nu i-am putut ajuta încă. 

Era drept că în ultima vreme Balotă se plimba grozav de mult. Ghe- 
rasim strînse buzele, puse jos lădița cu unelte și se îndreptă spre culoar. În 
apropierea W. C.-ului auzi un rîs gros, și o voce cunoscută: a lui Simand 
de la timplărie. Ce dracu o îi căutînd aici? Intră. Usa neunsä scîrții ascu- 
tit. Un îum gros de țigară îi năvăli în față. Cîţiva tineri sprijiniți de perete, 
cu țigări în miini, se întoarseră spre el. N-avu vreme să-i întrebe ce caută 
aici, de ce chiulangesc, pentru că toţi aruncară mucurile și porniră cu feţe 
nepăsătoare spre hală. Gherasim se luă după Balotă și-l ajunse lingă flaier, 
în clipa cînd acesta revărsa asupra firelor încîlcite un potop de înjurături. 

— Tovaräse Balotä... 
— Ce vrei, tovarăşe Gherasim? Vrei să-mi faci morală? De cînd n-am 

voie să mă duc la closet? 

Balotă ridică spre Gherasim fata lată, și zimbi arătindu-şi strungä- 
reata. 

— Ba da. Ori de cite ori vrei. Dar bagä de seamä: se vede cä masina 
e stricată într-adins. Și e una din cele mai bune. Altädatä, s-o opresti ina- 
inte de a pleca. 

— Păi dacă mașina e bună, de ce încilcește firele? Mai bine v-aţi în- 
griji de astea „bune“ decît să vă spargeţi capul cu fierăria ruginită din șură. 

— Aha, înţeleg, zîmbi scurt Gherasim. Despre asta ati ținut ședință 
în closet. 

— Ai ceva împotriva sedintelor? — se protäpi Balotä in fața lui. 
— Împotriva capetelor goale am. 
— Răspunde tu sănătos de producție, încercă Balotă să fie tăios. Că 

de asta ești plătit, cît despre mine, pe cite știu, încă n-am fost înscris cu 
de-a sila la voi. Agitaţie să faci între comuniștii tăi; pe noi, social-demo- 
craţii, lasă-ne în pace! Mai bine, v-aţi gîndi, tu și deșteptul de Horvath, că 
dacă se bagă costul instalării mașinilor în banii de regie, iar o să se scum- 
pească țesăturile. Şi țăranii o să scumpească pîinea. Nu-i așa ușor cum 
credeți voi. Aruncațţi o vorbă în vînt . .. și muncitorii culeg furtună. 

Balotă scuipă într-o parte și-i întoarse spatele lui Gherasim. 

— Lasă-mă să-mi văd de treabă. Sîmbătă n-o să-mi pot cumpăra nici 
piine din salariu. 

Gherasim dădu din umeri. La o mașină îndepărtată îl văzu pe Simand 
vorbind cu cîteva femei. Strînse fălcile și porni într-acolo. 
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37. 

Bärbut se asezä incet in fotoliul de piele scorojitä. Se intinse in voie gi 

oftä. Desi era obosit, fata ii era luminatä de un fel de incintare läuntricä. 

Nici el nu stia ce il multumise mai mult: sedinta de patru ore de la care 

tocmai venea, sau purtarea grijulie a Silviei. 

— Să spun că nu sintefi aici? il intrebase ea cind il väzuse intrind in 

birou. 

— Da, tovarășă Silvia. Comunici tuturor că sînt.plecat undeva pe te- 

ren. Sint foarte obosit. Numai dacă e ceva foarte important . 

— Tuturor li se pare că vin cu treburi importante. Trebuia să vă odih- 

niți și dumneavoastră — și închise în urma lui ușa capitonată. 

„Un secretar de judeţeană are și el dreptul la cîteva clipe de odihnă!“ 

Intinse mîna după ziare conform ceremonialului, căruia, chiar cînd era singur 

îi dădea o oarecare importanță; apoi scoase din sertar pîinea cu unt, învelită 

în pergament unsuros. Îşi aduse aminte de ședință, își căută carnetul şi 

notă: „Agitatorii n-au fost bine pregătiți, și în general s-a aplaudat foarte 

nepotrivit. Manifestări neprincipiale“. La începutul ședinței se scandase nu- 

mele lui: 

— Băr-buuț! Băr-buuţ! 

Totuşi lucrul ăsta e bine să se audă la Comitetul Central, să știe și cei 

de la București cît de mult îl iubește masa. Își însemnă să vorbească cu 

Partoș, de la agitație, poate pomenește ăsta într-un raport. Se ridică și 

apăsă pe butonul alb al soneriei de birou. 

În pragul ușii se ivi secretara. Bărbuţ citi în ochii ei mirați o nuanță 

de repros: „De ce nu vä odihniti?”. 

— Dä-mi legätura cu redactia „Patriotului“. Cu tovaräsul prim redactor, 

tovarășul Hiîrţău. 

— Imediat — și ușa se închise. 

Bărbuţ se duse la fereastră. În curte cei veniți din județ iși stampilau 

delegaţiile. Trase perdeaua și se întoarse la birou chiar în clipa cînd suna 

teleionul. Îl lăsă să tiriie de cite va ori apoi ridică receptorul cu un gest 

moale: 

— Alo... da... Cu tovarășul Hirţău... Tu ești, măi? Da, da, 

despre articolul de miine. Cine îl scrie? Aha, chiar tu, îrate? Bine... 

Foarte bine .. . Așa .. . În pagina întiia, desigur! Ce? Poză? Mă rog, eu 

nu sînt de părere, dar nu mă amestec în treburile interne ale redacției. Tu 

ești responsabil acolo, nu eu. Bine, bine... La revedere ... Pe cînd? 

Nu știu, sînt extraordinar de ocupat . ... Sarcini peste sarcini .. . Noroc, 

măi frate. 

închise receptorul, se trinti în fotoliu și rupse o bucată din pîinea cu 

unt. Vru s-o înghită, dar în clipa aceea intră Silvia. Părea enervată. În 

fața palidă privirile îi sticleau. 
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— Tovaräsul Horvath de la F.T.W. . . . 

Bärbut se ridicá pe jumátate, nemultumit, dar n-avu timp sá ráspundá 

nimic, cáci Horvath apáru ín prag: 

— Bine cá te-am gásit; slavä tatälui! Se intoarse spre Silvia. Vezi sä 

nu pice nimeni aici. 

Bărbuț îi întinse mîna și spuse cu un ton plictisit: 

— Ca turcii . | | 

Horvath crezu că e o laudă. Rise înfundat și se lăsă într-un fotoliu care 

pirii din incheeturi. 

— Ce se mai aude, tovarășe Bärbut. 

— Nimic nou, tovarășe Horvath. Nimic nou, adăugă după un timp. 

Horvath își întinse picioarele: covorul se încreți. Se aplecă cu un gea- 

măt să-l netezească. 

— Lasă, tovarășe Horvath. 

Horvath îl îndreptă totuși, apoi se întoarse spre Bărbuţ și-l privi în ochi. 

Bărbuț avea ochii negri, migdalaţi, și o față ovală aproape femeiască. Nu- 

mai în cele două părți ale bărbiei, unde-i creștea barba mai des, părea că 

e minjit cu funingine. 

— De ce nu m-ati chemat joi la sedinta de birou? 

Bärbut se asteptase la intrebarea aceasta, insä nu chiar atit de repede, 

aşa că răspunse abia după o pauză. 

— Nu s-a discutat nimic important. N-am mai vrut să te deranjez. 

— De cînd tactica asta nouă? Comitetul județean discută lucruri fără im- 

portanță și nu deranjează oamenii . . . 

Bărbuţ: se ridică în picioare. Vocea îi devenise uscată: 

— Tovarășe Horvath, cum vorbești dumneata despre partid? 

— Despre tine vorbeam, nu despre partid. Dar hai s-o lăsăm asta, e 

povestea cu Pipăruș Pătru. Îl privi îngrijorat: Știi ce spun muncitorii din 

fabrică? 

— Ce spun? 

— Că sintem niște incapabili. Și noi cei din fabrică, şi voi, de la ju- 

deteanä. 

— Lasă giumele. 

— Nu glumesc. E aproape un an de zile de cind ne batem să-l silim pe 

baron să monteze niște ringuri și nici un rezultat. Baronul a făcut din 

asta o chestie de prestigiu. Încearcă marea cu degetul. Ar fi bine să-și dea 

seama că .. 

— Nu știam că ești un agitator atit de bun, rise Bärbut. Văzînd însă că 

Horvath se încruntă, adăugă: Hai, dă-i drumu. 

— Nu. Am terminat. 

— Nu fii copil! 

Horvath se foi ín fotoliu. 

— Ai dreptate, n-o sá má supár pentru o timpenie! 
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Bärbut se strimbä, dar nu spuse nimic . 

— Acum am auzit cä baronul vrea sä märeascä tainul 

— Nu e räu, interveni Bărbuț. Situaţia economică . . . Factorul econo- 

mic... 

— Asta ati discutat la sedinta de birou? se incruntä iar Horvath. 

— Nu, dar nu väd de ce n-am face-o. Doar stii cä cele mai multe greu- 

täti le avem la voi la F.T.W. Ceilalti muncitori, de la vagoane si de la 

C.F.R. . . . zZ = 
— Ei, in sfírsit am ajuns si aici. Acum o säptäminä l-au bätut pe Ghe- 

rasim. 

— La „Sarpele de aur“. 

— Nu e important unde, ci pentru ce l-au bätut. 

— 0 fi fost beat. 

— Gherasim nu-i betiv. L-au bátut din cauza tainului. Si acum baro- 

nul vrea sä dubleze tainul. Dacä i-am fi cerüt-o noi, era altceva. Ori te 

pomenesti cä dumnealui nu mai poate suporta mizeria clasei muncitoare? 

Și-a dat seama în ce condifii grele träiesc särmanii muncitori si deodatä 

i s-a înmuiat inima . . 

— Asta a fost întotdeauna boala ta, spuse plictisit Bărbuț. Ai zugrăvit 

draci pe pereţi, fie că era nevoie îie că nu. 

— Atunci spune-mi tu, care-i realitatea? 

— O ştii la fel de bine ca şi mine, dar te încăpăținezi, încercă Bărbuț 

să vorbească liniștit. Muncitorilor le merge rău. Dușmanii spun: de aceea 

e mizerie, pentru că comuniștii nu știu conduce. Și din nenorocire asta 

prinde! 

— lar acum o să se spună: comuniștii nefiind în stare să conducă, din 

milă creștinească înălțimea sa domnul baron salvează muncitorimea de la 

foamete? ” 

— Tovarășe Horvath, pentru dumnezeu! strigă Bărbuţ. Apoi schimbă 

tonul: Eu ţi-am spus părerea mea. Te rog lasă-mă și să nu mă mai ţii din 

muncă pentru toate nimicurile. 

— Am venit cu o problemă foarte importantă. 

— Tu ai mereu probleme importante. 

— Nu eu, filatorii. Dracu știe, dar toate problemele pe care le ridică 

ei sînt importante pentru fabrică. 

— Despre ce e vorba? 

— Ştii că ne-a sosit un nou transport de bumbac. 

— Eu am aranjat. 

— Nu tu, dar n-are importanţă. Acum e momentul să pedalăm pe mon- 

tare. Dacă judeţeana hotărește montarea atunci nouă ne vine mai ușor. In- 

telegi . . . . 

— Inteleg. Uite, eu îmi notez și la prima ședință de birou discutăm. 

E bine? 

— Bine, tovarășe Bärbut. 
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GEORGE BULIC 

O cipä doar.. 
O clipă doar de paciență 
Iți cere el cu glas duios; 
Pe masă-nşiră tacticos 
Enorma lui corespondență. 

E la etaj, coboară jos 
De zeci de ori cu consecvență; 
O clipă doar de pacienţă 
Iți cere el cu glas duios. 

Și uite-l pleacă, majestos: 
Il cheamă șeful de urgenţă! 
Ti aminteşti de-a ta prezență 
Iar el suride drăgăstos: 

O clipă doar de pacienţă. 

Tol ce vezi... 

Tot ce vezi, făcut-a el! 
E plin de sine si-ncintat. 
Muncit-a singur-singurel 
Din zori si pinä pe-noptat. 

Desi prezent n-a fost de fel 
Si nici un deget n-a miscat 
Tot ce vezi, fäcut-a el 
E plin de sine si-ncintat. 

Se-agită, strigă, -i plin de zel; 
La treabă însă de-i chemat, 
Pe-ascuns o sterge frumușel 
Si-a doua zi e-nfumurat 

Tot ce vezi, făcut-a el. 
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Un moment tragic 
din viața lui George Cosbuc 

Sint uneori lovituri prea grele în viaţa omului. Sînt întîmplări care 

dezechilibrează forțe spirituale tari, care răstoarnă concepţii ce au stat la 

insäsi temelia unor vieţii. Exemple de asemenea tragedii sînt nenumărate. 

Se ştie că Bogdan Petriceicu Hașdeu a fost greu lovit prin moartea fiicei 

sale, Iulia, care se stinge în 1888, în virstă de 19 ani. 
In 1915 o mare nenorocire se abate ca un trăznet din senin peste liniştea 

altui mare scriitor al nostru. Unicul fiu al lui George Coşbuc, Alexandru, 
moare „de o groaznică moarte într-un accident de automobil“ cum anunță 
necrologul publicat „cu durere““ de „Mamă-sa Elena si tatăl său George“. 

Plecat într-o excursie la Tismana cu automobilul unui prieten al său, 
Alexandru e adus acasă mutilat, fără suflare. La 26 august 1915 în Gorj, 
la Băleşti s-a produs stupidul accident de automobil. Alexandru Coşbuc, 

cu grave leziuni la cap, şi-a pierdut conştiinţa. Din cauza rănilor n-a putut 
îi transportat cu maşina. I s-a pregătit un car cu boi, a fost culcat pe un 
pat de fin. Moare însă pe drum, aproape de spital. Pe locul unde s-a în- 

timplat accidentul stă mărturie și în zilele noastre o cruce cu numele lui 
Alexandru Coşbuc. 

Cine a fost Alexandru Coşbuc?!) 

Un tînăr încîntător, în vîrstă de 20 de ani, student la facultatea de 

litere din București. Cel mai bun portret fizic și moral i-l face Ramiro 

Ortiz, într-un admirabil poem în proză, publicat în Woua revistă romînă 
(an. XV, 1915, nr. 13, 6—13 sept, vol. VII, p. 182 şi urm.). Reproducem 
aici un fragment din poemul învățatului italian, scris 

In amintirea lui Alexandru Coșbuc: 

Ex nihilo nihil, ex aliquo omne. 

„Asa ai scris deasupra dulapului tău de cărți. 

Și tu erai „ceva“ Alexandre. 

Nu încă un geniu, dar poate-ai fi ajuns. 

Nu se știe, dacă împreună cu noi care te plingem, n-a pierdut ceva 
in fine si Rominia. 

* La douăzeci de ani erai frumos, voinic, bun, drägälas. Stiai mai mult 

1) Născut în 11/23 august 1895, în Craiova, jud. Dolj (sau Bucu 

rești) (Ci. Msse Coșbuc, Mapa VII). 

% — Scrisul Bănăţean  



  

decit primele elemente ale sanscritei, ale ebraicei, ale egiptienei, ale arabe 

și ale limbilor slave. 

Vorbeai curent limbile moderne. 

Stiai elina, ştiai latineasca. 

Scriai distice latinești. 

Cintai din vioară cu un transport ce dezvăluia sufletu-ți de artist. 

Cîntai cîntecele triste ale Ardealului tău și tatăl tău te privea din 

ochi, mindru de feciorul său, induioșat de aducerea aminte a tinereţei sale 

sălbatice şi ginditoare. a 

Multe lucruri ştiai; dar mai ales să iubeşti şi să te faci iubit.“ 

Acest portret este completat de partea finală a necrologului din care: 

cităm: 

„Aducă-şi cu drag aminte de îiul nostru, toţi aceia cărora le-a [ăcut 

vreodată vreo plăcere, ori vreo bucurie cu bunătatea inimei sale și cu dră- 

gălăşenia suiletului său, cel necontenit vesel“. 

Nicolae Iorga care l-a apreciat și iubit totdeauna pe Coşbuc, scria în 

toamna lui 1915 (O descoperire literară, în „Drum Drept, an X, 1915, nr. 35 

din 27 sept.) următoarele: „o mare nenorocire a atins pe George Coșbuc. 

N-a fost om care, ştiind bucuriile și durerile unui părinte, care să nu-și 

şteargă o lacrimă atunci cind inima aceea mare singera de cea mai înspăi- 

mintătoare rană, care niciodată nu se poate închide. Fiecare a spus ce a 

crezut, deși niciunul n-a putut să-și închipuie că în toate aceste cuvinte, 

cît de simţite, poate fi măcar un pic de adevărată mîngiiere, căci acestea 

nu sînt suferințe înaintea mormîntului, ci un pas făcut spre adincurile lui“. 

La vreo două zile după înmormintarea lui Alexandru, un prieten care 

l-a vizitat pe poet la locuinţa sa de pe strada Plevnei, notează: „Şi acolo 

o linişte de mormiînt. Afară începuse ploaia, iar alături, în camera vecină 

„se auzea cineva plingind. Coșbuc se duse încet în partea aceea și reveni în 

“curînd spunîndu-ne: „Plinge că plouă mormîntul lui Alexandru. Ce să 

faci, e mamă“. 

Apoi scoase de după sobă o iotogralie mare, bust în mărime naturală. 

O ţinea cu mîinile întinse, privind adînc şi apoi arătîndu-ne-o zice cu glas 

răspicat și tremurător: „lată ce fecior am avut. Ii ascund fotografia asta, 

(care era mai -nainte în părete) că dacă o vede mamă-sa, tot plinge“. 

Ne duse apoi pe un coridor îngust, într-o odaie de cărţi și carnete de 

însemnări. Era camera lui Alexandru. Ne arată o mulţime de lucruri in- 

teresante din studiile promițătoare ale fiului său“. (Vasile Meruţiu. In 

anii din urmă în „Arhiva someşană“, nr. 5, 1926, p. 55): 

Liviu Rebreanu, care l-a vizitat pe Coșbuc, la scurtă vreme după ne- 

norocire, scrie (articolul „Un poet uitat“, în „Adevărul literar și artistic“, 

1937, nr. 845, 14 febr. p. 5): „Pierderea aceasta (a fiului său n. n.) în 

niște împrejurări atît de năpraznice, i-a zdrobit orice încredere în viaţă. 

Postul celei mai exuberante dragosti de viaţă, în sufletul căruia gilgiise: 
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numai voioşie şi avînt, devenea un mistic cu speranţele. îndreptate în altă 

lume, mai bună și mai dreaptă decît aceea în care fusese sortit să trăiască 

şi să sufere înăbușit atît de mult . . .“. | 

Dacă Haşdeu a devenit un mistic adevărat, nu același lucru se poate 

susține despre Coşbuc; cei doi se postează pe poziţii diferite. Coşbuc caută 

refugiu nu în speculaţii spiritiste ci în adîncirea lui Dante. Opera atît de 

„obscură“ a marelui florentin era un teren nesfirsit de meditaţie, de refugiu 

într-o lume imaginară, unde poetul caută pe cel plecat. Pentru Coșbuc 

Divina comedie a fost lumea în care s-a adîncit. Adîncirea aceasta în opera 

dantescă este ca aceea a unui scafandru care încearcă să scoată din 

adîncuri rămăşiţele unui vas de preţ. Concepţiei despre drum i se adaugă 

o nouă notă, determinată de dureroasa și stoica închidere a tuturor bu- 

curiilor unei vieţi, care a fost un „bun pierdut“. Călătorind zi de zi cu ge- 

nialul său prieten de la Florenţa, Coşbuc urmăreşte parcă drumul îiului său. 

Imaginea lui Alexandru îi scapă ca o iluzie şi se strecoară ca o nălucă 

printre încîlcitele drumuri prin Infern, Purgator şi Paradis. Din cînd în cînd, 

în faţa ochilor sufleteşti ai poetului imaginea celui plecat pe calea care 

nu cunoaşte întoarcere e atit de vie încit se strecoară în versuri răzlețe, 

îrînte ca şi inima poetului, printre notele care vorbesc despre italianul, 

care l-a subjugat pe Coşbuc 32 din cei 52 de ani ai vieții sale. Acest lucru, 

care pare o fantezie, e o realitate dovedită de manuscrisele poetului. | 

Intr-un caiet de note despre Dante stă mărturie o poezie care vorbeşte 

despre moartea lui Alexandru. Poezia, neterminată, are. ceva din bocetele 

ce se cîntă la ţară, prin locurile de unde a coborit poetul, la moartea unui 

îlăcău pornit pe-o cale lungă. Poetul-tată e atit de zdrobit de ireparabila 

pierdere, încît strigătul său de durere are accente de revoltă, ca în aceste 

stroies | 
„Ah, cumva să nu mi-o Spuie 

Vr-un duşman cumplit 

Că băiatul meu azi nu e 

Și că mi-a murit 

Că-n schimbarea bruscă-a minţii 

Eu l-aș omori cu dinții 

Ca pe-un cîine .care mușcă 

Pe furiș, alt cîne care 

Groaza clipei l-a turbat“. 

Stroia a doua e neterminată: 

„Diavolul să nu mi-l puie 

Pe un duşman (al meu să-mi spuie) 2) 

C-Alexandru al meu azi nu e 

Și că-i mort şi e-ngropat“. 

2) Gompletarea din paranteză ne aparține. 
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Strofa care urmeazä e bine inchegatä; pare a fi luatä dintr-un bocet 
din satul natal al poetului, bocet transpus in tipare noi: 

„Numär säptämini si zile 

Si mä uit pe drum 

Unde-mi esti acum? 

Poate-mi vii şi-mi vii odată 

De pe-o cale-ndepărtatei 

Știu eu cînd si cum?“ 

Tatăl crede că băiatul lui, veselul și minunatul Alexandru, e ptecai 

“undeva la: vreo şcoală îndepărtată: 

„Că-mi tot pari un dus departe 

După dorul meu, 

Ca să-nveți prin lume carte . . “ 

Aici poezia se frînge ca un vis dureros, care nu are contigente cu rea- 
litatea, sub aspectul împlinirii lui. 

Intr-un carnet de însemnări (Cî. Msse Coșbuc, Mapa VII, carnetul B) 

pe 20 de pagini se găsesc versuri răzlețe, fragmente neinchegate, care vor- 

besc despre cel plecat. Dăm, din aceste lacrimi versificate, cîteva îrînturi. 

Este știut că edaia lui Alexandru a rămas așa cum era în momentul morții 

lui; era un fel de sanctuar pentru poet şi soția lui, sanctuar în care trăia 

spiritul fiului lor. Din cînd în cînd poetul intră în acest sanctuar: 

„Odat' o să mai merg spre a mai vedea 

Odaia-n care a stat copilul nostru — 

Și nici-odat' apoi în viața mea! 

În cameră: 

„Mi-l văd în chipul unei dragi statui 

Pe care-ar fi strivit-o cu ciocanul 

Un braț brutal în răzbunarea lui 

Și cum i-a folosit și ce și cui?” 

Realitatea crudă i-a stins simțul vieţii: 

„Eu nu mai văd nimic acum. 

Nimic n-aud, nimic nu-mi pare 

Nici trist ori vesel și nicicum“. 

Oricind ochii îi ridic i 
Și-ți văd sfintul chip băiete 

Singe-apoi iți văd prin plete 

Si-apoi nu mai văd nimic“. 
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Tatăl îl vede apoi pe Alexandru citind: 

„Aplecat pe carte 

Mi te văd în jur mereu 

Și te-aud, ah dulce-al meu 

Dusule departe“. 

Simt pe umeri cum îmi pui 

Foarte-ncet proptitä 

Mina, și te pleci să-mi spui 

Dar aștepți, cum faci cînd nu-i 

Vremea potrivită, 

Taci si tu şi tac şi eu, 

Taci şi-aştepti, și pleci apoi 

Și revii îndată. 

Poetul aude, seara cum plecind la cuicare, Alexandru-i urează noapte 

kună: 

„Și șopleşti din prag 

Noapte bună, Tată drag, 

Noapte bună, noapte bună!“ 

Și acum ca și altă dată: 

„Bate luna-n geamul odăiței tale 

Cum bätind adese noptile-o väzui 

Astäzi zic: in geamul odäifei lui 

Vai cumplită-i vorba cum acum o spui 

„Bate luna-n geamul odäifei lu .. .“ 

Apoi reflexii despre moarte şi despre cei care-au rămas: 

„Ştii cit de tristă e tăcerea nopții? 

Ştii cît e de-amară jalea celui viu 

Ce-i uimit de-atita nepisare-a sorții?“ 

Soarta aceasta nepăsătoare nu poate fi pătrunsă, încercarea n-are nici 

un rost: 

„Cunoaște -ntii că tot ce e și-a fost 

Ori are-ascuns, ori n-are nici un rost. 

De n-are-atunci curg toate-n chip fatal, 

Agest zvirlit de-al mării vînt pe mal 

kizá: ő Frinturi de vase, alge, scoici nămol... 
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** "De-l'are-ascuns, de ce crezi tu să poți 
Să vezi ce este ascuns și pentru toți“ 

  

. 94 te, . . . . . ici . 

Că însuşi lui își este atit de nepätruns“. 

Lovitura pe care i-a dat-o viaţa, prin moartea fiului său, a zdrun.inat 

din temelii fundamentul fizic şi moral al lui Coşbuc. Poetului îi venea să 

creadă că nu fiul său, ci el e cel pierdut: 

„Eu nu-mi pot da seama nici cum ţi-ai desprins 

Din mîna mea mina-ncleștată 

Nici cum fi se opri pe tăcute-al tău pas 

Nici unde, nici cum ai rămas 

Zr De mine, şi-aşa dintr-odată. 

| Mă uit înapoi 
lar drumul acum e pierdut dintre noi, 

Eşti tu, ori eu însumi pierdut?“ 

  

Au fost pierduţi amindoi. 

Moartea lui Alexandru a însemnat moartea tatălui său. Legat tot mai 

îndărătnic de Dante, sub greutatea durerii care sîngera mereu, copleșit de 

stăpînul său îlorentin, Coşbuc sufere o transformare serioasă nu numai în 

atitudinea faţă de viaţă, ci şi în concepţia şi în viziunea artistică. Imaginea 

e mai sobră. Închiderii în sine îi corespunde o creaţie poetică de o pronun- 
țată nuanţă ermetică. Poezia Vulturul, publicată la începutul anului 1918, 

susține suficient afirmaţia noastră. | 
Momentul tragic pe :care l-am evocat a împins cu pași mari BE Coşbuc 

spre mormînt. .... . 

In cimitirul Belu din București, nu departe de cavoul Iuliei Hașdeu, 
printre morminte de oameni săraci, odihneşte alături familia Coşbuc: tatăl, 

mama și fiul lor înveliți de aceeaşi glie. Puţini însă din cei care trec pe la 

mormînt cunosc tragedia care s-a abătut acum 40 de ani. 
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LEONARD - GAVRILIU 
  

Poeziile lui Al. Jebeleanu 

Ca mai toţi poeţii care au inceput a stäpini pana inainte de revoluţia 

moastră socialistă, Al. Jebeleanu a adus ofrande în templul tenebros a! poeziei 

decadente. Timp de ciţiva ani a compus destule galimatiasuri lirice, mai 

ales de influență simbolistă, ă la Francis Jammes, poetul înamorat de vife- 

luşi și măgari, de nuduri virginale si de dangătul rustic al clopotelor, de 

podgorii şi de peisaje pastorale. Francisc Jammes i-a sugerat lui Al. Jebe- 

leanu bucolismul și tema divinității. | 

In antologia „Poezia nouă bănățeană“ întocmită de Virgil Birou în 

anul 1944 (în care Al. Jebeleanu apare alături de Pavel Bellu, Petru Sfetca 

şi Petru Vintilă), precum şi în volumul „Oglinzi sonore” apărut în 1945, 

găsim numeroase versuri de inspiraţie aşa zis divină. Insă Al. Jebeleanu e 

departe de a elogia lumea celestă, fantomele sacre. Poezia „de inspiraţie 

divină“ ia la poetul bănăţean un ton de sacrilegiu. In loc de lauda cerului, 

aflăm o deliberată şi temerară pîngărire a lucrurilor sfinte şi a pontifilor 

din paradis. Ni se dezvăluie un poet cu ostentaţie ateu, apt să cauterizeze 

rătăcirea religioasă a oamenilor, să dărime cu lancea ironiei şi a sarcasmu- 

lui lumea inpalpabilă clădită de imaginaţia terorizată a omului primitiv Si 

întreținută ulterior de interesele precise ale unora. 

Asaltul cerului e dat la început cu spada suplă a ireverenţiozităţii si 

dumnezeu e înfățișat ca un bătrînel căruia i se apropie ceasul ultim. Dum- 

nezeu va muri şi încă „va muri necunoscut“, ca un pensionar oarecare, atunci 

cînd, de la o vreme, nu-l vor mai trezi rugăciunile. De la simpla ireveren- 

țiozitate, Al. Jebeleanu păşeşte la ironie şi pamilet. In „Fata moartă“, Isus 

Christos zeiiicat e înfățișat aidoma unui burghez ahtiat după plăceri sen- 

zuale. Biblicul „fiu al Omului“ pune ochii într-o noapte senină pe o fată şi 

şi-o aduce în iatacurile de dincolo de stele, scutind-o de trecătoarea viaţă 

pămintească. Atacul poetului se deslăşoară nu numai în cer, ci şi jos, printre 

slujitorii amarei erezii umane. O fetişcană neprihănită. otrăvită de litera- 

tura creştină, intră în mănăstire, dar nu cu gindul pur al călugărițelor naive, 

ci îndrăgostită nebuneşte de făptura costelivă a lui Christ („Domnița din 

mănăstire“). 
Ne-am oprit aşupra acestui aspect al liricii mai vechi a lui Al. Jebe- 

leanu, fiindcă desluşim în el o latură plină de semnilicaţie a personalităţii 

poetului care relativ uşor se va desprinde de literatura ineptă a formalismu- 

lui şi va trece pe poziţiile artei robuste a epocii. In felul acesta vom privi 

cu o mai clară optică a înțelegerii şi ciclul „Lumină nouă“ înserat în atit 

de pestriţul volum „Oglinzi sonore“. Prin simtul infailibil al poetului onest, 

printr-o viziune forte, ce nu poate rezulta decit dintr-un cuget care nimănui 

“nu s-a înrobit orbește, Al. Jebeleanu şi-a prevestit și a vestit uriaşele pre- 

faceri sociale care aveau să survină. Trimbiţa a sunat-o deocamdată pentru 

sine, aproape intim, pentru propria limpezire. In „Omul de lîngă nicovală“ 

poetul cîntă lucid pe Prometeul zilelor noastre, muncitorul ridicat la luptă 

“pentru libertate și dreptate socială. 
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In poezie se observä reminiscenta simbolistä, insä de sub crusta acea- 
sta fină răzbate filonul proaspăt descoperit de poet, filonul poetic al actua- lităţii, cîntarea forţei sociale a innoirilor, care se anunță ca un anotimp al regenerării. Ritmul sacadat, măsura inegală, sfidarea rimei, imaginea dia- 
fanä a simbolicului „om de lingă nicovală“ isi ating tinta, marcheazä re- 
pulsii şi afinități noi. Fantezia “poetului altădată pornit să asalteze cerul, e 
chemată la aspra şi măreța realitate, în „clocotul luptei“. Din contactul cu 
realitatea, fantezia capătă parcă o putere anteică și devine în stare să con- 
tureze un tablou al viitorului. 

Mulțimile sparg lanțuri, gem, suspină, 
Au pieptul plin de valuri, de furtună, 
In vine-ascunse glasuri le räsunä, 
Din umeri le cad zale de rugină. 

Pe straturi de cenușă cresc orașe, 
Uzine, fabrici, turnuri uriașe... 
Cu raiul dumnezeu o să coboare 
Să construiască pluguri și tractoare. 

(„Lumină nouă“) 

Cunoaştem diatribele adresate de poet divinității. In ultimele versuri 
ale citatului Al. Jebeleanu nu invocă zeitatea în favoarea zămislirii unei 
lumi noi, ci pur şi simplu arată că oamenii sătui de balivernele despre feri- 
cirea „de dincolo“, se decid să-şi construiască un rai terestru, aievea. 

x 

x X 

Sub imboldul creator al actualitátii, Al. Jebeleanu päräseste curind si 
delinitiv lirica agonizantä a decadentilor. Se scuturá de exotisme, de sus- 
pinele gratuite ale artei formaliste, de contorsiunile desuete ale cugetárii 
de obscenitäfile voalate cultivate in poezii ca „Noaptea nuntii“ si de obsesia 
senzatiei tactile, mirilice, cu care-l contaminase poetica lui Francisc Jam- 
mes. Anii 1945—1949 alcătuiesc perioada unei fundamentale schimbări de 
decor în poezia lui Al. Jebeleanu, odată cu schimbarea concepției de viață 
a poetului angajat în marea luptă, alături de forţele progresului, odată 
cu pătrunderea în creaţia lui a spiritului de partid. Ca ziarist în serviciul 
unei cauze a poporului, Al. Jebeleanu are prilejul să studieze multilateral 
realitatea, să cutreiere de-a lungul şi de-a latul pămîntul bănăţean, pe care 
cîntărețul de mai înainte il pierduse din ochi din pricina portocalelor pe care le 
asemuia cu Îruntea madonelor italiene, a neliniştilor erotice confuze, a con- 
topirii imaginare cu natura în genere. Sensibilitatea poetului va fi supusă 
noilor experiențe de o intensitate şi o proporţie necunoscute. Aria sa de 
inspirație vădeşte pe zi ce trece intinderea și relieful divers al meleaguiui 
bănățean. Poetul la braţ cu ziaristul colindă cîmpia, munții, colinele, tirgu- 
rile şi cătunele, stă de vorbă cu plugarii, cu minerii, cu furnalistii si otelarii, 
cu tractoristii si conducätorii de combinä, cu täranii mijlocasi rosi de in- 
doială şi păreri de rău iluzorii, cu ţăranii colectiviști cărora le sclipesc pri- 
virile de biruință şi fericire. 

Altădată, stînjenit de concepţii şi idei funeste, poetul percepuse inexact 
realitatea şi însăşi acordurile lirice care-i scăpau erau incerte. Peregrinaţiile 
de ziarist i-au ascuțit simțurile, i-au covirşit ființa de impresii, l-au apro- 
iat de popor și i-au comunicat patosul de care lira are nevoie pentru a 
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vibra. Insoțindu-l pe ziarist in desele-i misiuni redactionale, poetul isi des- 
cop2ră adevărata patrie și rolul înalt, social, pe care-l are de îndeplinit. 

x 

+ * 

Am incercat färä folos o grupare a poeziilor lui Al. Jebeleanu dupä cri- 
teriul tematic sau după vreun alt criteriu. Nicio clasificare nu ne-a izbutit. | 
Intîlnim o diversitate a inspirației care nu se recunoaște decit pe sine, res- 
pingînd categorisirile didactice. Poezia lui Al. Jebeleanu trebuie luată așa 
Cum este, în varietatea ei. Evidențiem totuşi o constantă: dragostea şi ad- 
mirația involuntară a poetului pentru pustatbănățeană unde el caută stă- 
ruitor oasele și amintirea străbunilor, mormintele eliberatorilor de la 23 
August 1944, rodul trudei ţăranului colectivist sau relicvele crimelor săvir- 
șite de fascişti, ca un avertisment sumbru pentru generaţiile viitorimii. 

In pusta nețărmurită, plină de soare, de ţărani truditori şi de täriitul 
greierilor, poetul se simte acasă. I| încearcă. o voluptate aparte pe sesul 
acesta bănăţean, izvor de avuţii nesperate. Accentele semănătoriste sînt oco- 
lite dibaci şi Al. Jebeleanu, într-o nobilă întrebuințare a artei, se pomeneşte 
explorînd noul pe cîmpia ştiută din copilărie. Intr-una din multele poezii în- 
titulate „In pustă“, poetul se înfăţişează străbătînd lanurile coapte. Spicele 
se lipesc gingaș de dînsul, le simte „ca nişte rude-apropiate“ și le aude 
graiul. li grăiesc de belșugul din gospodăria colectivă pe care, văzîndu-l, 
chiar vîriurile munților, undeva peste zări, tresar sclipind în horbota razelor 
solare. Uimirea naturii personificate completează uimirea şi satisfacția ome- 
nească a poetului. Aglomerarea consoanelor airicate si Îricative în versuri e 
parcă anume făcută, ca să redea respirația cimpiei, fișiitul zefirului prin la- 
nurile bogate ale pustei: 

Pe locurile-n care și-au lăsat 
Strămoşii mei înscrisă-adinc povestea, 
Din pusta noastră holde n-au urcat 
Cu spice mai bogate ca acestea. 

(„In pustä“) 

Rodu! nemaiväzut al colectivistilor da avint visurilor. Sint cintate rea- 
lizările viitoare, tractoarele electrice care vor da semințelor „culcușuri si în- 
demn“, combinele care vor zori „să stringă rodul scumpului pămitit“, voinţa 
omului hotărît să nu mai lase ploile „să zburde“ sub biciul, fulgerelor, ci 
să le domesticească, aşa ca ele să asculte de porunca omului precum ascultă 
calul sau bivolu!. Tot aici, în pustă, urmărește Al. Jebeleanu destelenirea 
pămînturilor „uitate“ („Pe-o ramură de țarină“) şi strădania ţăranului in- 
dividual de a-şi lucra ogorul cu metode mai spornice („La semănat“). O 
observare fină a vieţii intime a milenarului locuitor al pustei, cu sufletul azi 
înnoit, dă la iveală mici drame de iubire, condiționate de o morală primenită 
(„Cîntec“). Lămiiul e cintat acum nu din capriciul unui poet a cărui inimă 
palpită în fața exoticului, ci prilejuiește slăvirea luptei omului pentru trans- 
formarea naturii, pentru îmblînzirea climei şi aclimatizarea plantelor sudice, 
plăpînde („Lămiiul'“). Agronomul! creator, stăpîn pe tainele ştiinţei, e privit 
de poet ca o forţă inteligentă, omnipotentă, a naturii însăşi: 

Pășește agronomul spre lămii, 
La noi. el i-i lumină și căldură! | 

(‚Lamiiul“) 
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Este în aceste versuri o asociaţie fericită a fanteziei, din care imaginea 
poetică ţişnește inedită şi elegantă. Spre mihnirea noastră însă, remarcăm 
că imaginaţia, această calitate dominantă a versurilor anterioare ale lui Al. 
Jebeleanu, este astăzi prea puţin „pusă la contribuţie“. Desigur, nu voim ca 
poetul să-şi mai întrebuinţeze imaginaţia pentru plăsmuirea unor castele de 
Am ca-n poezia formalistä, ci ne gindim la o întrebuințare realistă a aces- 
tui element care revine atit de des in versurile de inaltä inspiratie ale unui 
Mihai Beniuc, Tudor Anghezi, sau Maria Banus, ca să amintim doar trei 
dintre poeții noştri cei .mai buni. Uneori Al. Jebeleanu îşi degradează imagi- 
nația pînă la situația cenușeresei din poveste, spoliind pînă şi expresia de 
orice veșmînt poetic, reducînd-e pînă la prozaismul rugos, ca în aceste strofe 
răzlețe: 

Cind m-am întors pe sus țipau cocori, 
lar eu grăbeam prin seara răcoroasă, 
Că nu e om Sau animal de rînd 
Să nu iuțească pasul către casă. 

Aş vrea Să-ţi arătăm gospodăria, 
Să vezi acuma Ce-am mai adunat, 

Aș vrea Să te invit la mine-n casă. 
Să vezi cu cite eu m-am îmbrăcat. 

S-ar putea obiecta că aici nu vorbeşte de fapt poetul, ci țăranul care 
ticluiește o scrisoare, şi că versurile nu fac decît să reproducă credincios 
vorba simplă, nepretențioasă, a ţăranului. Cu toate acestea, versuri lipsite 
de strălucirea fanteziei ailăm şi în alte poezii, unde cuvîntul îl are eroul 
liric, iar uneori chiar în versuri încărcate de tropi şi figuri de stil, însă să- 
race în imaginaţie, dacă ne referim la ansamblul poeziei, la organizarea 
ideilor. In „Toamnă îmbelșugată“, de exemplu, se conturează intenția de a 
sublinia rolul partidului în translormarea socialistă a agriculturii. Intenţia 
e tradusă în exclamaţii distonante. N-a fost găsită soluția poetică, singura 
nimerită, pentru că nu s-a apelat destul de insistent la imaginație, ca bună- 
oară în poezia .,„Prietenie“, unde, intr-un interesant colocviu cu un rîu, poe- 
tul surprinde participarea elementelor naturii la opera de construcţie socia- 
listă. Colocviul e pură iicțiune, dar dedesubtul ficfiunii deslusim sentimen- 
tul de comuniune cu natura, şi de asemenea nuanța satirică adresată celor 
ce neglijează valorificarea energiilor naturale în scopul clădirii cu un ceas 
mai devreme a vieţii la care rîvnim. Tonul firesc al colocviului poate fi ase- 
muit cu tonul lui Eminescu din „Revedere“. Dacă spaţiul ne-ar îi ingäduit-o 
am fi transcris aici întreaga poezie. 

a * 

Am semnalat mai sus varietatea registrului tematic ja Al. Jebeleanu. 
“Chiar în pustă poetul sezisează atitea alte motive. În „Cules tirziu“ e urmă- 

rită cu emoție silinţa pe care și-o dă un țăran în vîrstă să înveţe buchiile, 
asudind mai dihai decit la plug sau la coasă. O fată „zveltă ca tulpinele 
de iîloare“ cade luptînd înverşunat cu un spion („Fata din pustă'”). Faptul 
că un ţăran colectivist, odinioară locuind într-un „hîrb de casă“ cu acope- 
rişul de trestie, şi-a clădit casă nouă și a sădit flori in preajmä-i, imbätin- 
du-se de mireasma lor în ceasurile de răgaz, e tălmăcit de asemenea în lim- 
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bajul poeziei („Florile colectivistului‘). Bega, pentru care Al. Jebeleanu are 

o adevărată slăbiciune, e însoțită în cursul ei citadin şi rustic. Observind 

navigația pe acest rîu, poetul are ocazia să desfăşoare un tablou al muncii 
constructive a poporului. Riul acesta potolit și harnic, care participă la con- 
struirea socialismului, e în același timp un soldat viteaz și vigilent și stă 
de strajă păcii: 

Eu nu ştiu ciți vrăjmași ai înghițit 
Si oase cîte-ai risipit prin ani, 
Dar știu că-n tine este loc destul 
Să faci iar morminte de dușmani. 

Si-aripi de avioane ești în stare 
Să le topești în apă şi noroi 
De-or vrea bogații care ne furară 
Să vină cu vapoarele-napoi. 

(„Bega“) 

De la şes, poetul urcă la deal, şi, mai departe, la munte, la aşezările 

minerilor. La Tapia e evocată amintirea bravurii dacice, cu gîndul la plu- 

garii de astăzi (,Tapia“). In bazinul carbonifer Anina îi atrage atenția un 

cimitir: I 
Sînt cruci la căpătiie de mineri 
Ce-n fund de galerii S-au prăpădit 
Trudind zile și nopți peste puteri 

(„La Anina“) 

Ca-ntotdeauna, Al. Jebeleanu dezvăluie semnilicația faptului și, prin- 

tr-un procedeu care amenință să devină manieră, îndeamnă la veghere. 

la luptă încordată pentru păstrarea cuceririlor revoluției socialiste. 

Intrînd într-o uzină siderurgică, poetul îşi acordează lira pentru a 

cinta munca oţelarilor care-i apar ca niște titani mitologici, plini de forța 

inepuizabilă: 

Tatăl meu, prieteni, e un om nemaivăzut. 
“La semnul lui, cuptorul varsă pe o nară ojei topit, 
Cu scîntei multe, ca pomul de iarnă 
Cînd mama aprinde scăpărătorile şi ne cheamă. 
Făr-oțelari ca tata ce-ar putea fi? 
Nici plugul, nici tocul ce-mpunge hirtia, 

Tatăl meu, prieteni, e uriaș , 
Nu întilneşti altul ca el în oraș. 

(„Povestea copilului de otelar") 

Portretul e acela al unui om nou, liber, stăpîn, pasionat de meseria lui, 
„.omul de lîngă nicovală“ evoluat în condiţiile societăţii pe care o construim. 
Pasiunea - meseriei e redată prin mărturisirea mîndră a copilului care nu 
concepe că ar putea îmbrățișa altă profesiune decît a făuritorului de oțel: 

Nu mă priviți aşa, 
Sînt un voinic ca și voi! 

- Dar de acum, din primul an de liceu 
Visez să devin ofelar ca tatăl meu. 

(Idem) 
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Stroiele poeziei au o coniiguraţie deosebită. Versurile impare, ritmul 
dezechilibrat, amestecul de iambi, trohei, dactili sau coriambi, de-a valma, 
sînt lucruri obișnuite în versilicaţia poetului. E însă o interesantă neorîn- 
duială artistică. In poezia de mai sus găsim şi o inovație: rima e coborită 
la subsolul stroiei, fiind aduse la unison doar ultimele două versuri. La o 
lectură iugară faptul nu e perceptibil. Abia o analiză atentă îţi descoperă 
inovația, și chiar uşoara neglijare a rimelor admise, căci la un moment dat 

„apare asonanţa „iarnă“ — „cheamă“. Pe Al. Jebeleanu pare să-l intereseze 
prea puțin încorsetarea poeziei în tipare fixe. Inventivitatea poetului se ma- 
nifestă în alt domeniu. El dă atenţie cu osebire uneia dintre capacităţile 
limbii, ca principal mijloc de creare a formei: expresivitatea. Prin împere- 
chieri adesea neprevăzute, a căutat sensul neuzat al cuvintelor, pentru a se 
putea releva mai plastic conţinutul de idei. Puţine imperechieri de cuvinte 
apar bizare sau de-a dreptul nepotrivite. Un bun simţ estetic îi vine într- 
ajutor poetului în această privință. Dacă mai de mult vorbea de „loşnetul 
oglinzilor“, de „sîmburi de chin“, de „grămezi de soare“, Ss. a., azi curiozi- 
tățile acestea stilistice nu-l mai atrag. In poezia „Oaspeți dragi“ riina e ab- 
sentă, ritmu! cu unele inadvertenţe, iar măsura e luată „din ochi“. Primatul 
e acordat conținutului şi o atenţie deosebită e dată expresivității: „ostaş 
cărunt“, „o lacrimă scăpată eu ţi-am stins“, „bunicul era tare-n veselie“, 
„îmi filítie ín faţă viitorul“ ş. a. Să nu se creadă însă că poetul a reușit să 
izgonească orice banalitate, locurile comune care acopär ca pojghita pelagrei 
versurile insuficient „lucrate“. Exemple în acest sens sînt poeziile .,„De vorbă 
cu atomul“, „Cîntec de haiducie“ care se bazează pe expresii populare gata 
făcute sau „Dascălul“. Undeva citim: 

Pentru tine s-o-ncorda ogorul 
Un puhoi de roade să ne dea, 
Eu trintind la norme în brigadă, 

Am să-ți dovedesc iubirea mea. 

Desprindem nuw mai puţin de trei cuvinte care nu-și au nicidecum locul 
în poezia respectivă, cu sensul cu care vrea să le întrebuinţeze autorul: 
„puhoi“, „trîntind“, „să-ţi dovedesc“. Se ştie că „puhoiul“ e o năvală dezas- 
truoasă de ape, că vorba e obișnuită în expresii ca „duşmanii năvăleau pu- 
hoi“, „puhoi de lăcuste“ (este prin urmare tot în sens catastrofic), deci în 
nici un caz nu-i recomandabilă alăturarea „puhoi de roade“. Apoi, „trîntind 
la norme în brigadă“ e o expresie vuigară. aproape argotică, iar „să-ţi do- 
vedesc iubirea mea“ e o îmbinare fadă, o propoziţie indiferentă. 

In laboratorul poetului e lăsat să pătrundă prea adesea ziaristul, cu 
stiloul său nerăbdător. Ziaristul, prin însăși specificul activităţii sale, va fi 
înclinat să cintărească cuvintul fie si cu bascula. Poetul are nevoie de ba- 
lanfa de precizie. Ea si numai ea ii poate îi utilă. Incă anticul Aristotel, in 
„Poetica“ sa, avertiza: „înlocuirea unei singure vorbe -— un cuvînt rar in 
loc de unul comun — într-un vers iambic întilnit de-opotrivä la Eshyl si la 
‚Euripide face ca versul unuia sä ne aparä frumos, iar al celuilalt banal“. Iatä 
‚ce importanfä are cintärirea cu balanta de precizie a cuvintului si aşezarea 
lui într-o ambianță lexicală care să-i priiască. „Chinul cuvîntului“, despre 
care vorbea Maxim Gorki, e o frenezie conștientă trăită de poet. E tortura 
jacerii, a creației. Numai poetul îi poate suporta stoic durerea și veșnicu-i 
rost. Poetul Al. Jebeleanu nu va greşi, după părerea noastră, dacă va asculta 
consiliile înțelepte ale ziaristului, referitoare la adevărul vieţii, însă va face 
tot aşa de bine cerindu-i ziaristului să intre în laboratorul de creaţie poetică 
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fära stilou-i expeditiv, inclinat s-aştearna pe hirtie expozee ca „Pämintul 

aparține celor ce-l muncesc“. “ 

Al. Jebeleanu aratä o vie preferintä si pentru o altä teıma majorä, pla- 
nurile cincinale. Acest element nou in viata tärii l-a iascinat pe poet, ii tre- 
zeste idei, sentimente, ii sugereazä viziuni ale viitorului. Cincinalele -sint 
eintate si in strofe izolate, dar li se inchinä si poezii anume (,„Cincinalele“, 
„Tineretea noasträ“). Reluind un motiv întrebuințat de atîtea ori nu 
numai de poeţi, dar și de fiecare reporter mai iscusit, Al. Jebeleanu scoate 
acorduri lirice care tălmăcesc frăgezimea simţirii autentice: 

Zimbeşte tinerețea în lanuri, cînd desfac 
Pleoapele cu rouă blind spicele de griu, 
E-obrazul tinereții în florile de mac, 
Și-i șoapta tinereții în vintul cel zglobiu. 

E tinereţea noastră-n priviri de fetișcane 
Cu bucle revărsate pe umeri, aurii — 
Fetițele acestea sprințare şi cu toane 
Ostași ai cincinalului, curind le vom numi. 

Da! Tinerețea asta-i a noastră şi a țării 
Și cum să-ți cruți avintul, şi cum să-l stăvilești, 
Cind anii trec cărunți spre picla depărtării 
Dar tu, mereu, cu țara, te-nalți şi-ntinereşti! 

(„Tinereţea noastră“) 

O trăsătură distinctivă a liricii lui Al. Jebeleanu este, după cum am și 

arătat, varietatea. Cu o dexteritate rar întilnită poetul trece de la pusta bă- 

năţeană la uzinele Reşiţei („Cronica“), sau la vilele Buziasului ocupate de 

oameni ai muncii („La Buziaș“); de aici se avîntă pe arena internaţională, 

unde vede popoarele asiatice rupind gratii şi lanțuri, în pofida colonialişti- 

lor („Asia“), apoi tot atît de firesc se pregăteşte pentru arpegiile delicate 

ale iubirii. 
Intr-una din primele sale poezii, „„Cintec pentru fata bănăţeană“, dra- 

gostea era cîntată la modul impersonal. Mai de grabă era o destăinuire 

suavă a admiraţiei faţă de „.bănăţeana din ogoare“, cu ciupag de in, poale 

de cinepä albă și cătrinţă, cu buzele dulci „ca şi polenul unei flori de lácrá- 

mioarä“, cu sinii ca douä „mere pietruite". Fata bänäteanä, ín pitoresc port 
naţional. şi-n priviri cu focul nestins al dorului, îi apărea poetului mai tul- 

burătoare ca orice Ileană Cosînzeană plutind în irealui basmelor. Cu acelaşi 

sentiment al admiraţiei e cîntată fidelitatea conjugală („Soţia ilegalistului”). 

Adevărate versuri de dragoste sint însă poemele „O floare mică“, 

„Sărutul“. „Cîntare“ si „Intilnire“. Dintre ele, realizate mi se par ultimele 

două. „O îloare mică“ prea se bazează pe un pretext și sună artificial, iar 

„Sărutul“ e impenetrabilă sub raportul ideii abordate. | 

In „Cîntare“ ne sint servite mai întîi cîteva reflexii originale, aş zice 

pline de fantezie, asupra căilor de a pătrunde în inima omenească. Poetul 

ar fi fericit să aîle undeva un mijloc de a deschide „portiţa mică a inimii“, 
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tot atît de eficace ca „iarba fermecată din poveste“. Din păcate nu există o 
„iarba a fiarelor“ pentru a deschide inimile, totuşi spune poetul, într-o strofă 
admirabilă: 

x 

Ni-s vorbele o cheie citeodată 

Si ochii multe inimi au deschis 
In care, prin portițe ferecate, 
N-a răzbătut nici Zvonul unui vis. 

(„Cintare“) 

De la reflexii, poetul coboară în tainiţele propriei simţiri, care-l răvă- 
şește. Pentru inima iubitei, el e însă sigur că va găsi „cheia neștiută“ și că 
sentimentu-i candid va fi împărtăşit de aleasa sa. 

Un ton delicat are discuţia cu iubita în „Intilnire“. Țelurile artei mili- ? 
tante, căreia poetul s-a dedicat trup și suflet, cer înţelegere şi sacrificiu si 
din partea iubitei. Destinul a imperechiat două temperamente diferite, cu 
gusturi, aptitudini şi inclinaţii diverse, dar unitatea idealului trebuie să 
unească și temperamentele, oricit de deosebite ar îi. Asta se și întîmplă, mi 
se pare, iar poetul poate cînta un exuberant imn iubirii. 

* 

= a 

Vorbeam la inceputul acestui articol de ironia, satira si chiar diatriba 
lui Al. Jebeleanu. Odată cu părăsirea templului glacial al artei decadente, 
poetul pare însă să-și fi concediat pentru mult timp spiritul satiric. In poe- 
ziile mai noi, ca „Prietenie“ sau „Nevrednic m-aş simţi între tovarăşi“, rä- 
sună mult prea slabe ecouri ale satirei caustice, care caracterizează multe: 
din poeziile de altădată ale lui Al. Jebeleanu. Cred că poetul a procedat în 
această privință ca un anume personaj care, azvirlind apa din copaie, a az- 
virlit şi copilul odată cu apa. Si inai ales cred că poezia lui Al. Jebeleanu in 
ansamblu ar cîştiga mult dacă el şi-ar regăsi arcul și tolba cu săgețile sa- 
tirei, acum cînd la Congresul al II-lea al Partidului s-a arătat că — cu pa- 
siune și ură dreaptă — trebuie biciuit vechiul, dușmanul de clasă, rămășițele 
mentalității de proprietar privat si ale individualismului mic-burghez, plaga 
carierismului, birocratismul, lingusirea si calomnia, nepäsarea fatá de bu- 
nurile obștești şi necinstea. Ce satisiacție mai nobilă ar putea incerca poetul 
care släveste cu atîta dăruire de sine cuceririle regimului de democraţie 
populară, care arată multă vigoare combativă în majoritatea poeziilor, decît 
ascuțindu-şi armele satirei pentru a servi și cu aceste mijloace „victoria a 
ceea ce este drept, nou, socialist“? 

Tradiţia cere ca la capătul articolelor să se consacre spaţiu concluziilor. 
Cineva observa odată, nu fără malițiozitate, că „tagma“ cititorilor de pagini 
ultime ar fi introdus acest obicei şi susținea totodată că concluziile trebuiesc 
cunoscute în cuprinsul articolului, în imediata apropiere a argumentaţiei 
(atîta cîtă este), care le dă contur și autoritate. De aceea nu voi formula 
la finele acestui articol obișnuitele concluzii, ci mă voi mulțumi să-mi ex- 
prim o dorință reprezentativă. cred, pentru o categorie: mai largă de citi- 
tori: dorinţa de a citi satire bune, potrivit cu cerinţele construcției . socia- lismului. scrise cu talentul suplu şi combativ al lui Al. Jebeleanu. Și încă o 
dorință: iolosirea mai îndrăzneață a imaginației și migălirea îndelungată 
a tuturor versurilor. 

Cine n-ar dori, în siirşit, ca Al. Jebeleanu să-şi adune poeziile din ul- timii ani într-un nou volum? E timpul ca poetul să-și arunce în grup com- 
pact versurile la luptă, să le scoată la lumină din paginile de revistă, unde 
au cantonat îndeajuns. 
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SIMION. ROTARIU 
200 de ani de la naşterea lui Mozart 

Prerniera „Răpirea din sera! 

la Opera de Stai! din Timișoara 

La 27 ianuarie 1956 s-au implinit 200 de ani de la naşterea lui Woligang: 

Amadeus Mozart. Cu acest prilej, Opera de Stat din Timişoara a prezentat 

premiera operei „Răpirea din serai“ a acestui „geniu puternic, multilateral 

și profund“ cum îl calilica P. I. Ceaikovski. adăugînd că „în domeniul ope- 

rei (Mozart) nu are pînă astăzi (1873) nici un rival. | 

Desigur că şi pînă la Ceaikovski, dar şi de la Ceaikovski încoace se 

numără mulţi admiratori ai lui Mozart. Bicentenarul a prilejuit destule ar- 

ticole și conferinţe în care se citează din abundență părerile criticilor şi mu- 

zicologilor din trecut, adăugindu-se la ele nu mai puţine aprecieri noi. A fost 

evocatá viatá tragicä a acestui geniu unic in felul säu, cariera sa meteorică 

de copil minune, creaţia sa pe cît de valoroasă pe atit de importantă canti- 

tativ pentru numai 35 de ani de viață, mizeria sfirşitului vieţii sale avînd 

la capăt groapa comună a săracilor, lără vreun semn măcar, pentru ca pos- 

teritatea să-i poată identifica. lăcaşul de veci. Nu poate fi scopul acestei 

cronici să sporească numărul scrierilor comemorative, ci numai acela de a 

înregistra un important eveniment cultural al oraşului nostru şi de a-l ju- 

deca critic, sub raportul valorii sale, în marea bătălie dusă zi de zi la noi 

şi pretutindeni în țară pentru ridicarea culturii poporului muncitor. 

Operele lui Mozart s-au cîntat foarte de vreme la Timişoara. Cel dintii 
spectacol cu „Răpirea din serai“, care e poate şi cea dintii reprezentaţie de 
operă din ţara noastră, a avut loc la noi în 1792. Cea dintii stagiune regu- 
lată de operă — dintr-un şir neîntrerupt pînă la 1899 — s-a deschis la Ti- 
mişoara în 1796 cu „Flautul fermecat“. Primul centenar al nașterii lui Mo- 
zart s-a comemorat în oraşul nostru în 26 ianuarie 1856, —- interesantă co- 
incidență — tot cu un spectacol festiv al „Răpirii din serai“. Salieri, care 

pe la 1800 era rivalul îui Mozart la Opera din Timişoara, a fost de mult 

uitat, pe cînd el este mereu iubit de publicul nostru după trecerea a 160 de 

ani şi mai bine. Foarte just explică Şostacovici această permanenţă într-un 

articol recent, numindu-l pe Mozart un mare dramaturg, creator de tipuri 

nemuritoare, asemenea lui Shakespeare! 

Mozart a compus „Răpirea din serai“ în 1781 la Viena, cînd s-a întors 

în patrie de la Paris, Salzburg şi Miinchen, unde a prezentat în acelaşi an 

„Idomeneo“, prima sa operă, dacă trecem cu vederea cele două mici opere 

din copilărie, dintre care „Bastien și Bastienne“ e cunoscută şi publicului 

nostru. Compozitorul de 25 de ani ajunge abia cu „Răpirea din serai" la 

acea originalitate care va însemna deschiderea unui capitol nou în. istoria 

operei, marcînd un progres atit de mare, încît din tot ce a existat înainte 
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n-a mai rămas pină azi nimic în repertoriul curent de la noi şi din altă 
parte. Ce-i drept „Răpirea din serai“ nu înseamnă încă realizarea deplină 
a noii concepții a operei mozartiene. Abia „Nunta lui Figaro“ (1785) va 
permite și publicului degajarea ideilor care l-au condus pe Mozart în creația 
sa încă din acel moment. 

Principala idee estetică a lui Mozart a formulat-o compozitorul însuşi, 
scriind tatălui său în legătură cu „Răpirea din serai“ fraza lapidarä: „La o 
operă poezia (textul) trebuie să lie pur şi simplu fiica ascultătoare a muzicii“. 

Dind întiietatea muzicii asupra textului, Mozart se apropie deci de 
opera italiană a epocii, însă el rămîne credincios concepției germane prin 
a doua caracteristică a operelor sale, anume potrivirea riguroasă a muzicii cu situațiile acțiunii şi cu caracterele personajelor — la „Răpirea din serai“ în măsură redusă încă, consecvent si genial în operele ulterioare. 

Sintetizind ideile juste ale celor două tendințe extreme — preponde- rența muzicii și potrivirea ei cu situaţiile şi caracterele — Mozart ridică pe o treaptă superioară arta operei. Combaterea a două formalisme opuse nu este însă singurul merit al lui Mozart. El a adus şi ceva nou, personal, ori- ginal — într-un cuvînt genial: melodia. Opera lui Mozart este prin excelență melodică. Prin melodie — adesea de inspirație populară, folclorică — exprimă Mozart totul, situatii si personaje. 
Pentru a înțelege mai bine cele precedente, să ne reamintim ce era opera înaintea lui Mozart. 
In Franța opera secolului XVII era un divertisment de curte, un spec- tacol fastuos, care se rezuma aproape excluziv la balet. Intensivele legături politice şi culturale ce existau în acea epocă între cele două ţări vecine aduc 

cu totul pe declamaţia întărită — într-o măsură crescîndă cu trecerea vremii — prin muzică, adică pe reci- tativ. Lulli crează pe aceste baze opera Îranceză a secolului XVIII — opera- recitativ, pe care o dezvoltă apoi Rameau şi Gluck. Intre timp în Italia. opera a evoluat diferit, dindu-se tot mai mare importanță muzicii, mai ales ariei, pînă la exagerările „bel-canto“-ului. S-a ajuns astfel la opera „pärind a Îi compusă numai pentru ca cutare sau cutare artist să aibă ce cînta“, cum observa Ceaikovski. Nu-i mai puțin adevărat, însă, că în ciuda cîtorva tenomene negative, opera italiană bilurcată recent in „opera seria“ si „opera buiia“ era în progres, devenind un gen de spectacol foarte popular, în timp ce opera Îranceză răminea un divertisment destinat curții şi nobi- limii. in toate capitalele europene se înființează teatre de operă italiene, dînd loc la o concurență dusă prin toate mijloacele cu teatrele naţionale băşti- 
naşe. Compozitori de toate naționalitățile compun opere „italiene“, ca Mo- 
zart cu „Idomeneo“ mentionat mai sus. 

Adinc pätruns de ideile cele mai inaintate ale epocii sale — aceea a 
revoluției iranceze — Mozart exprimă aspirațiunile poporului introdueind 
aceste idei, prin cuvînt și muzică, în operele sale, chiar şi atunci cînd scrie 
opere cu un caracter pronunțat comic, ca „Răpirea din serai“. Fireşte, ideo- 
logia este condiționată istoric, iniluențată de iluminismul utopic al vremii. 

Din punct de vedere muzical, afară de predominarea melodiei, opera 
mozartiană se caracterizează printr-o extraordinară simplitate, o limpezime 
care nu este însă lipsită de adincime. Dacă de pildă ascultăm cu luare 
aminte începutul uverturii la „Nunta lui Figaro“, nu ne poate scăpa că sub 
o melodie cu caracter uşuratec de galanterie rococo murmură. ca rostogoli- 
rea tunetelor furtunii ce se apropie, o altă melodie exprimind amenintätor 
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nemulfumirea poporului de jos. Interprefii si ascultătorii lui Mozart nu tre- 

buie deci să se lase înşelaţi de simplicitatea aparentă a muzicii lui, ci să 

caute s-o pătrundă. Efortul ce-l vor face, va Îi bogat răsplătit. 

Cea dintii dintr-o serie de cinci capodopere, — „Nunta lui Figaro“ 

(1785), „Don Juan“ (1787), „Cosi fan tutte" (1790), „Flautul fermecat“ 

(1791), „Răpirea din serai“ (1781), pe lingă marile ei calităţi care i-au asi- 

gurat succesul timp de 175 de ani, arc o seamă de slăbiciuni care, dacă nici 

nu sînt capabile să-i scadă popularitatea, trebuie relevate. 

Cea mai gravă din aceste slăbiciuni este desigur lipsa de unitate. 

De structură în primul rînd: „Răpirea din serai“ comportă multe párti 

vorbite, färä nici o muzicä. Dacä trecerea de la proza vorbitä la cint nu este 

resimţită ca prea supărătoare de către spectator, cu atit mai mult rupe con- 

tinuitatea plăcerii ascultătorului trecerea de la cint la proză. Desigur si una 

și cealaltă sint limbaje convenţionale ale scenei și spectatorul se lasă furat 

de oricare din ele, el „intră în joc“, trăieşte cu interpreţii acţiunea scenică. 

Trecerea de la una la cealaltă — în special în sensul pomenit mai sus — 

cere însă un timp oarecare de adaptare, care rupe îirul iluziei, mai ales cind 

măestria interpretului este inegală în cele două limbaje. Din păcate, cîntă- 

retul de operă este numai rar şi un bun interpret de proză vorbită. lată 

tocmai de ce experienţa a îndemnat teatrele de operă din cele mai multe 

țări să transforme dialogurile vorbite ce se găsesc mai ales în operele Íran- 

ceze în recitative cintate. Astiel modificate, se reprezintă la noi de pildă 

„Carmen“ şi „Lakme“. „Răpirea din serai“ se înfăţişează însă aşa cum a 

fost scrisă de Mozart, cu dialoguri vorhite. 

Dar opera aceasta mai suferă şi de lipsa unităţii de stil. Unele părți 

sint tratate în tonul „Singspiel“-ului, vechea comedie muzicală populară 

germană, iar alături, în părţile patetice, se întilnesc arii compuse cu înalta 

măestrie a dramei muzicale, ca ariile Constanţei, pe care tocmai din cauza 

contrastului publicul le găsește prea lungi. De obicei aceste arii sînt deci 

scurtate sau chiar suprimate în spectacol. 

Se mai poate face observaţia că, în această operă, Mozart n-a reuşit 

încă să realizeze caracterizarea muzicală a tuturor personajelor, ceea ce va 

iace incepind cu „Nunta lui Figaro“. Propriu zis, numai Osmin are o mu- 

zică specifică lui. 

Aceste slăbiciuni relative nu micşorează, cum am mai spus, nici valoa- 

rea absolută a operii şi nici plăcerea spectatorului.  Relevarea lor serveşte 
numai la situarea „Răpirii din serai“* in ansamblul creaţiei de operă a lui 
Mozart şi ne permite o mai justă apreciere a operelor sale ulterioare. 

Libretul operei, bazat pe o piesă contemporană, tratează un lapt divers 

de actualitate în secolul XVIII. Tinărul nobil spaniol Belmonte organizează 

răpirea iubitei sale Constanţa, care se află în Turcia, în haremul paşei Se- 
lim. Ea a fost cumpărată de acest potentat de la pirații care o capturaseră 
impreună cu camerista ci Blonda si cu Pedrillo, valetul lui Belmonte. Pe- 
drillo reuşeşte să-şi introducă stăpinul în palatul lui Selim. cu toată opoziţia 
intendentului Osmin. De fapt captivilor le merge relativ bine: paşa o res- 
pectă pe Constanţa, pe care o iubeşte, așteptind însă consimtämintul ei; 
Blonda îl terorizează pe bătrinul Osmin, căruia i-a lost dăruită de paşă, iar 
descurcăreţul Pedrillo este grădinar şi om de încredere. Încercarea de răpire 
esic descoperită, dar Selim află că Belmonte este fiul celui mai mare duș- 
man al său şi se răzbună cit se poate de nobil eliberîndu-i pe toți prizo- 
nicrii săi. 

Șase personaje şi o acţiune atit de săracă este în adevăr Îoarte puţin 
pentru o operă şi deci munca regizorului nu este ușoară. ” ; 
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Regizorul Constantin Georgescu, căruia i-a revenit sarcina de a pune: 
in scenă la Timişoara „Răpirea din serai“, are multă imaginaţie și îndrăz- 
neală. Montările lui sînt deci totdeauna interesante, deși — lăsîndu-se răpit 
tocmai de calităţile sale — uneori realizează creaţii inegale, acolo unde un 
regizor mediocru şi rutinier ar face un lucru cenușiu, dar fără scăderi 
izbitoare. 

Vădit, tov. Georgescu a pornit la drum cu ideea de a trata „Răpirea 
din serai“ ca Singspiel, cu întinsele posibilități de comic popular ale acestui 
gen. Cu multă ingeniozitate, a introdus o serie de personaje secundare, mute: 
în general, care se încadrează logic în acțiune și o îmbogățesc. Această 
numeroasă figurație și masele corale și de balet se mişcă sub mîna sa coor- 
donat și precis. 

Scenele de pantomimă au trezit totuşi nedumeriri la unii puristi. In 
special a fost criticat baletul cäläului cu bufonul din introducerea si pauzele 
ariei Constanfei din actul II. Nu gäsim de loc deplasatä aceastä pantomimä. 
Orice regizor trebuie sä gäseascä ceva pentru a umple cele sasezeci de mä- 
suri de introducere la arie, dacä nu vrea ca publicul sä se plictiseascä. Ce-i 
drept, există diferite soluţii clasice ale acestei probleme, dar cea adoptată 
ni se pare şi ea bună mai ales că baletul e executat cu brio. De asemenea 
găsim bune mișcările variate ale celor trei figuranți care asistă la dialogu- 
rile Constanța-Belmonte. Ele nu distrag atenţia de la interpreţii principali 
și sugerează starea lor sufletească, scutindu-i de gesturi teatrale. 

Este un merit al direcţiei de scenă că a reuşit să sublinieze conținutul 
ideologic progresist al operei, fără să recurgă totuşi la „reconsiderări“ de- 
plasate. Coniruntarea celor două orinduiri feudale: cea de tip european, mai 
evoluată, și cea orientală păstrînd încă rămăşiţe sclavagiste, este just realizată. 
Dar dincolo de această confruntare, prin replicile energice și convingătoare 
ale Blondei, reprezentată ca o fată din popor, se expun minunat unele idei 
asupra libertății individuale şi drepiurilor femeii, care depăşeșc larg ideolo- 
gia feudală. 

In schimb, preocupat de îmbogățirea acțiunii însăşi, directorul de scenă 
a scăpat din vedere adîncirea psihologică a celor 5-6 personaje principale. 
Lipsa aceasta, cînd nu este contrabalansată de talentul actoricesc al inter- 
preților, este cu atît mai supărătoare cu cît masele sint zugrăvite mai veri- 
dic. De obicei se cade în greşeala contrară!... 

Ca observaţie generală asupra regiei, mai e de notat că, contrar în- 
scenărilor anterioare ale tov. Georgescu, se observă nuanțe foarte sensibile 
între diferiţii interpreţi ai aceluiaşi rol. In lipsă de altă indicație, vom lua 
ca expresie cea mai fidelă a intenţiilor regizorale jocul distribuţiei de pre- 
mieră, atribuind interpretului meritu! sau vina deosebirilor. 

Belmonte este indicat de text şi de partitură ca o figură romantică: 
un tînăr energic, curajos, mîndru şi pasionat în dragoste. In premieră, teno- 
rul Tomiţă Popescu a fost foarte departe de acest tip. Tehnica lui vocală 
stäpineste perfect lejeritätile cerute, insä ii lipseste energia bärbäteascä si 
cäldura comunicativä a convingerii. In scenä el apare ca un tinerel sters 
despre care e greu de crezut cä s-a angajat cu bunä stiintä in aventura pri- 
mejdioasä a räpirii din țara turcului. Dublura rolului, tenorul Francisc Dinier, 
proaspăt absolvent de conservator, este mai plauzibil, mai sincer, iar pentru 
căldura glasului său i se iartă ușor stîngăcia cu care se mişcă. 

In rolul dificil de soprană de coloratură al Constanţei a apărut în pre- 
mierä Elena Crivät, un element tinăr care s-a revelat în „Don Pasquale“ şi 
în Tatiana din „Evghenie Oneghin“. Accentuata ei răceală în momentele 
duioase sau patetice, lipsa de consistență a vocii — de altfel puternice —- 
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in coloraturi, in special in cadenta finalä a ariei mari din actul II, au cázut 

insă greu în cumpănă faţă de frumoasa ei prestantá ín scenă si muzicali- 

tatea ei desăvirşită. Dublura Flavia Domşa, o Iruntaşă încercată a operei 

noastre, s-a dovedit mai convingătoare în interpretarea stărilor sulleteşti şi 

mai unitară vocal. 
Ni se pare vădit că adincirea psihologică a acestor două personaje, 

ieşite din cadrul de Singspiel, cum am arătat în introducere, n-a format o 

preocupare destul de stáruitoare a directiei de scená. 

Personajul lui Osmin, figura centralä a operei, este gi cel mai complex. 

Textul si partitura il determinä pe de o parte comic buf, dar in acelasi timp 

de o räutate aproape respingätoare, iar pe de altă parte (aria melancolică 

de la începutul actului 1) îi dă o notă de umanitate, aceea a amorezului 

tomnatic, a cărui stăruinţă ridicolă nu e departe de resemnare. 

In locul acestui personaj interesant, regia ne-a oferit în premieră, prin 

basul Marius Şola, un moșneag jovial, dar supărăcios, un prostănac cara- 
ghios care provoacă doar risul. Desigur, mijloacele vocale ale lui Sola, 
cultivate încă de acum înainte, îi vor asigura succese mai valoroase în vii- 

tor, însă pe Osmin trebuie să-l vedem altiel. Nu ne-a mirat, că Mircea Mav- 
rodin a căutat să evadeze din cadrele trasate de regie. Culoarea vocii sale 
îi permite ușor să dea nuanţa buiă a personajului și fără artificii. El s-a 
putut deci concentra asupra liniei principale: răutatea şi şiretenia. Il vedem 
subjugat de dragoste, cînd însă scapă de prezența Biondei e intendentul 
bănuitor si vigilent. Fireşte, cătuşele regiei date l-au împiedecat să realizeze 
consecvent acest personaj. 

Mult mai just a conceput regia cuplul comic Blonda—Pedrillo. 

Şi Blonda este un rol greu de soprană de coloratură, cu mari exigenfe 
tehnice şi de întindere. In premieră, Elena Botez ne-a infätisat o fetiscanä 
foarte tinără, neastimpărată ca un băieţaş, veselă şi superlicial optimistă, 
care îl terorizează pe Osmin mai mult din capriciu, în joacă. Specialistă a 
rolurilor de subretă, Elena Botez n-are în acest rol prilej pentru desfăşura- 
rea registrului ei supraacut excepţional, a dovedit în schimb marile ei cali- 
tăți scenice, în special în partea vorbită a rolului. 

Rolul Blondei a fost triplat. Silvia Ivan respectă fidel linia trasată de 
regie. Nuanţele prin care se diferențiază de interpreta de la premieră sint 
totuşi sensibile. Blonda ei este mai din popor, mai lemeie, nu numai prin 
fizic, dar şi prin amploarea mai mare a vocii în registrul mediu. Adriana 
Ciuciu, care s-a prezentat în rol la avant-premieră, este departe de intenţiile 
regizorale, dar și de personaj. Nu ne gindim să tragem la îndoială calită- 
țile ei vocale consacrate definitiv în Mimi din „Boema“ şi la concursul Fes- 
tivalului Tineretului de la Bucureşti. Credem însă, că distribuirea ei în Blon- 

da n-a lost tocmai nimerită. 

In Pedrillo, rol clasic de valet de comedie, au iost distribuiţi cei doi 
verilicați comici de operetă lonel Mărgineanu (premiera) şi Claudiu Moldo- 
van. Regia plină de idei ingenioase și hazlii a acestui rol are totuși o scă- 
pare regretabilă. Pedrillo nu este numai un descurcăreț simpatic, ci şi un 
mare îricos. Acest lucru este clar indicat prin replicile actelor III şi IV, în 
contrast cu curajoasa Blonda. Totuși, el cîntă în actul II aria „Hai la luptă“ 
cu hotărîre vitejească, neglijind fanfara ironică din orchestră, care arată că 
Pedrillo vrea numai să-și facă curaj. 

Nu e mai puțin adevărat că cuplul Blonda-Pedrillo dă contribuţia cea 
mai prețioasă la succesul spectacolului. 

Al șaselea personaj principal Selim are un rol pur vorbit. Merită laudă 
curajul direcţiei de scenă, care a folosit totuși doi solişti ca interpreţi şi n-a 
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läcut apel la actorii Teatrului de Stat. Baritonii luliu Mare (premierä) si 
leronim Maxim s-au dovedit demni de increderea ce li s-a acordat. Amindoi 
au multă prestanţă. cel dintii e puțin declamatoriu și rigid, al doilea întru- 
cîtva inegal, însă mai cald, mai uman, la care nobila răzbunare a finalului 
este mai plauzibilă. 

Dintre personajele introduse de regie în operă, Etelka Danciu (bulonul 
mut) si Zoltän Szânt6 (călăul) au dat creaţii valoroase. Dumitru Stănescu, 
în lupul de mare, aventurierul Klaas, este savuros. 

Coregrafia maestrei de balet Mercedes Pavelici, adecvata în actul |, 
este discutabilă în actul IV, unde alunecă spre divertismentul de revistă, 
depărtindu-se de realismul intregii înscenări. Solista de balet Eva Taub c 
cu totul nepotrivită întrebuințării ci, ștearsă ca fizic și tehnică, lipsită de 
temperament. 

Decorurile şi costumele pictorilor scenograii Gustav Binder si Claudia 
Fanea sint foarte ifumoase, culorile vii, färä a fi stridente. Niciunul din de- 
coruri nu se impune ca scop in sine, ci rämine ceea ce trebuie sä fie un 
cadru al actiunii. 

Conducerea muzicală a dirijorului Ladisiau Rooth este constiincioasä “ 
și în general corectă. Reintroducerea părților de obicei tăiate, dintr-o exce- 
sivă lidelitate față de partitura originală, creează unele moinente de plicti- 
seală. Precizia urmărită de dirijor devine prea des o scădere. Clasicism în- 
seamnă echilibru desăvirşit intre lormă şi conţinut. Executarea prea rigidă 
a unei opere de Mozart diminuează însă cantabilitatea, adică este în dauna 
melodiei, purtătoarea principală a expresiei muzicale. lată de ce au găsit 
mulți iubitori ai muzicii lui Mozart, că „Răpirea din serai“ nu este dirijată 
„mozartian“. Maestrul Rooth trebuie să pună mai multă căldură, mai muit 
sentiment în conducerea sa muzicală, dacă vrea să apropie această operă 
de suiletul maselor. 

Scăderile semnalate de noi sint uşor de eliminat. In ansamblu luat, 
spectacolul „Răpirea din serai“ este reușit și menit să aibă un succes dura: 
bil. Direcţiunea Operei de Stat din Timişoara, oferindu-ne această premieră 
în ziua bicentenarului nașterii lui Mozart, a continuat într-un mod demn 
tradiţiile mozartiene ale oraşului nostru. Colectivul artistic și tehnic al in- 
stituției, care a pregătit cu multă dragoste și pricepere spectacolul festiv, 
merită admiraţia noastră. 
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DIGURI: FAPTE BANATULUI: 
NICOLAE URSU 

Un sfert de veac 

de la moartea compozitorului lon Vidu 

S-a implinit un slert de veac în acest februarie 1956 de la moartea 
celui ce a lost compozitorul Vidu, nume prețuit şi drag tuturor celor ce 
doinesc și ascultă larmecul cintecului popular romiînesc. 

Mulţi l-am cunoscut de aproape, avindu-l ca profesor și îndrumător 
în anii adolescenţei, petrecută în băncile şi sălile de repetiţie ale liceului din 
Lugoj. Şi cei mai mulți dintre lugojeni au trăit alături de el, avintîndu-se 
pe aripile dorului şi sentimentului patriotic, împărtășit de Vidu poporului 
prin „Reuniunea de Cîntări şi Muzică“ din Lugoj, instituție ce astăzi îi 
poartă cu mîndrie numele. 

Compozitorul Vidu este acum considerat ca un simbol al poporului, 
care tronează în panteonul ariei muzicale romineşti,  veghind de acolo 
asupra îndatoririlor noastre de a preţui şi cultiva cu sfinţenie şi pe mai 
departe melodia şi armonia doinelor și cintecelor noastre străbune. 

Născut la 1863 în comiunai Miînerău, raionul Arad, micul Iancu, fiu 
de învățător, cu rădăcina familiară a bunicului din glia țărănească, rămîne 
orfan de ambii părinți la virsta de 10—!1 ani. Copilul iubitor de natură, de 
viață pastorală şi de cintecul duios al moţilor pribegi, vădindu-şi de cu 
vreme inclinațiile muzicale, indrăgeşte fluierul ciobănesc, însuşindu-și apoi 
tehnica vioarei, ilautului şi armoniului la Preparandia (Școala Pedagogică) 
din Arad, unde este trimis de protopopul Butenilor, Gurban, şi unde chiar 
in cursul ultimilor doi ani de studii îndeplineşte luncţiunea de pedagog, 
datorită desigur seriozităţii caracterului şi hărniciei sale, fiind considerat 
unul dintre cei mai buni elevi ai școlii. Talentul său componistic se re- 
marcă încă de pe băncile şcolii, cind crează melodii, dirijează corul si par- 
ticipă activ şi cu inițiative literare la revista umoristică a şcolii pregă- 
titoare de învățători. 

Activitatea de dirijor şi organizator o continuă atit pe teren vocal 
cit şi instrumental, cu multă dăruire de sine şi în comuna Seleus-Cighirel, 
timp de doi ani cît îndeplineşte funcțiunea de învățător. Folosindu-se de mij- 
locul modern, de învingerea distanțelor și de economia timpului: pe - 
atunci, bicicletă, tinărul compozitor colindă văile Crişanei, culegind cîntece 
populare pe care mai tirziu, îmbinîndu-le cu cele adunate în Banat, de pe 
văile Timișului şi Cărașului, avea să le prelucreze în formă de adevărate 
comori. Realizările culturale şi artistice ale tinărului dascăl, neobişnuite 
în mediul rural pe atunci, atrag repede atenţia forurilor conducătoare, care 
de altiel îi cunoșteau capacitatea și talentul muzica! încă din şcoală şi 
care îl cheamă la Preparandia din Arad, de astădată ca profesor de muzică. 

Activitatea sa din orașul Arad se leagă de anii 1884-1888, timp de 
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cînd datează şi cantata „Moartea lui Mihai Eroul“, cum şi lucrarea întitu- 

lată „Lui Eitimie Murgu“, amîndouă nume de proeminente personalităţi 

istorice. 
La începutul anului școlar 1888, fie pentru a evita insistențele episco- 

pului arădan de atunci, care ar îi dorit ca tînărul profesor de la 

Școala Coniesională să se călugărească, ceea ce compozitorul n-a acceptat, 

— fie in urma perspectivelor unei vieți artistice mai bogate şi mai variate 

ce i-a oferit-o Lugojul, prin invitaţia celor doi reprezentanţi ai vieţii cultu- 
rale şi sociale de atunci: Coriolan Brediceanu și Gheorghe Dobrin, — Ion 
Vidu părăsește Aradul şi se transieră la Lugoj ca „propunător de muzică 
(teorie, cîntare, solfegiu)“ la clasele superioare ale Şcoalei Confesionale 
Romine si ca dirijor în locul devenit vacant la „Reuniunea Romînă de 
Cîntări.“ 

De acum abia începe compozitorul în mod sistematic să-şi îndepli- 
nească adevărata misiune: aceea de a cultiva cîntul coral sub toate com- 
binaţiile de voci: de copii, bărbătești şi mixte şi de a allabezita muzicali- 
cește nu numai pe coriştii săi, ci şi pe nenumărați ţărani talentaţi din jur, 
care la rîndul lor, cu torţa de dirijor aprinsă la scinteia lui Vidu, au răscolit 
treptat sufletele maselor, au întărit glasurile inimoşilor cîntăreţi, pentru ca 
după 1918 şi în anii următori, prin înființarea „Asociației Corurilor şi Fanfa- 
relor Romîne din Banat“ tot din inițiativa lui Vidu, să se adeverească ver- 
surile cîntate din mii de piepturi: 

„Mîndră țară e Bănatu, 

Că la noi cîntă tot natu“. 
La începutul activităţii sale corale, ca dirijor al Reuniunii din Lugoj, 

Vidu a întîmpinat o oarecare opoziţie, mai ales în ceea ce privește linia 
nouă, pe care a căutat s-o impună prin cultivarea repertoriului „popular“, 
într-un mediu muzical obişnuit pină atunci doar cu cintece de provenienţă 
cultă apuseană, din compozitori clasici, în gustul publicului burghez, nici de 
cum aplicat a aprecia şi „mocăniile de la Dealul viilor“, cum zice-se că s-au 
exprimat unii dintre coriştii săi atunci cînd noul dirijor a încercat să-și pună 
în repetiție prima din lucrările sale construită pe teme populare. 

Este însă interesant să remarcăm metoda şi împrejurarea prin care 
compozitorul dirijor a ştiut totuşi să-şi impună punctul de vedere în pri- 
vinţa repertoriului de muzică romînească, premergînd astiel cu dorința și 
fapta tocmai principiile călăuzitoare în materie de creație muzicală, valabile 
în regimul nostru de democrație populară. 

„Poate că acolo am ajuns noi, ca să învăţăm mocăniile de pe Dealul 
viilor?“ au fost cuvintele cu care l-au întîimpinat la primele repetiții mem- 
brii corului. „Și pentru ca să nu rămîn fără cîntăreţi — seria Vidu într-un 
articol la moartea lui Muzicescu. — a trebuit să sistez studierea mai departe 
a potporiului meu întitulat: „Din şezătoare“, și să mă ocup şi eu de melodiile 
cîntării nemţeşti şi numai din cînd în cînd, așa zicînd pe furiș, mai împestri- 

tam cu cite o „,„mocănie“. 
„In timpul acesta — e vorba de anii 1890 — îi dete în gînd lui Muzi- 

cescu ca să facă turneul cu corul! său pe la noi. Repertorul său, ce e drept, 

conţinea şi piese „clasice“, dar în mare parte era compus din piese populare 
romiîneşti. Se începe concertul: merg şi curg piesele clasice strună. Dar cine 

a mai auzit aşa o execuţie?! Şi apoi, ia ascultă-i: cîte odată de abia le auzi, 
ş-apoi se rostogolesc de parcă se prăbuşese munţii! Mă, voi nu ştiţi suci 
şi pe altă coardă ca ăştia, voi tot tare, tot tare cît vă ia gura. A doua parte 
a concertului e compusă numai din piese populare. 

„Măi, astea-s tăman cîntări romîneşti! Cine ar Îi crezut ca să sune 
astea așa de mindru în cor?!“ îşi ziceau coriştii. „Fireşte, — spune Vidu — 
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eu am prolitat de ocazie şi după plecarea lui Muzicescu, pină a nu trece 
entuziasmul, m-am pus pe repertorul corului metropolitan. Urmarea a fost că 
„mocăniile de pe Dealul viilor“ de aci încolo s-au cîntat cu drag de cîntă- 
reţi şi s-au ascultat cu drag si de către public“. 

Vidu însă nu s-a mulţumit cu cit a învăţat la Arad în materie de mu- 
zică, în mod autodidact şi din practica sa, ci, dornic de perfecţionare, după 
formidabila impresie lăsată de Muzicescu cu Corul Metropolitan din laşi în 
turneul său prin Ardeal şi Banat, cum am văzut din însăşi relatarea lui Vidu, 
el intră în corespondență cu marele dascăl din răsăritul ţării, care, apre- 
ciindu-i talentul de dirijor la primirea ce i-au făcut-o lugojenii, îl sfătuiește 
şi-i înlesneşte audierea unor cursuri speciale de teorie muzicală și armonie 
corală la Conservatorul din capitala Moldovei. Aici se adinceste Vidu in 
arta corală, atit bisericească cit și lumeascä si, incälzindu-se de vraja, 

măiestria şi ligura împunătoare a maestrului său, la întoarcerea sa acasă, 
caută să organizeze şi să conducă după modelul corului de la laşi și .„Reuniu- 
nea de Cîntări“ din Lugoj, ridicînd-o cu timpul pe acelaș piedestal artistic, 
și cu aceleaşi rosturi de cultivare în masele bănățene a dragostei pentru cîn- 
tarea corală, cuprinzătoare de înalte sentimente patriotice şi diverse alea- 
nuri ale inimii poporului. 

Dirijorul şi compozitorul lugojan, în dorința continuă de a se perfec- 
tiona şi a cunoaşte progresul artistic şi al altor neamuri, face călătorii si 
în străinătate. La Paris pleacă în 1904 și, probabil, şi în Spania, de unde 
vor Îi rămas impresiile din frumoasa serenadă „Andaluza“. 

Intors acasă, încrezător în forțele inspiraţiei şi creaţiei sale, începe 
să-şi editeze compoziţiile „Marșul lui lancu“ si „„Haidaţi fraţi“, a căror 
apariție atrage ura autorităților austro-ungare, care îl tirăsc pe Vidu în ju- 
decăți, sub acuzaţia de a îi un „compozitor romîn suspect“. 

Legăturile sale de prietenie, preţuire reciprocă si de fräfeascä dra- 
oste ce se adincesc tot mai mult între el şi dirijorul Ștefan Paulean de la 
urnu-Severin şi Dumitru Kiriac, dirijorul corului „Carmen“ din Bucureşti; 

cum şi consacrarea lui Vidu pe tărîm componistice și dirijoral; a renumelui 
corului lugojan la Expoziţia jubiliară din 1906 la București, cînd Vidu a 
dirijat executarea pieselor sale de către corurile reunite în masă ale tuturor 
ținuturilor locuite de romini, fac din acesta un fervent patriot şi un îndrăz- 
neţ compozitor. El a dat la iveală valori artistice nepieritoare, ca: „Peste 
deal la nana-n vale“, „Răsunetul Ardealului“, „Strigăt“* — mai tirziu „hRăsu- 

net de la Crișana“, — ,„„Negruța“, „Dragă şi iar dragă“, „Coasâ“, „Vraja“. 
„Stefan Domn cel mare“, „.Grinele vara se coc“; si mai presus de toate renu- 
mita „Logojana“ și „Mintuire“ — ca să nu amintim decit pe cele mai popu- 
lare din totalul de peste 200 de piese ale creaţiei sale corale. 

Toate acestea au trecut pe drept cuvînt în patrimoniul intregului popor, 
de unde au şi fost inspirate. 

Impresionai și copleşit de succesul de la Bucureşti din 1906, Vidu par- 
ticipă, 4 ani mai tirziu, la o manifestare de masă a corurilor germane din 
Breslau, încolţindu-i atunci ideea ce avea s-o realizeze acasă în 1922, înfiin- 
țind „Asociaţia Corurilor şi Faniarelor Romine din Banat“, cu prilejul 
“concursurilor de coruri de la Chizătău, în acelaşi loc, unde, la 1882, ascultase 
şi admirase pe primii coriști țărani nemuritorul Porumbescu. 

In perioada de după 1910 şi pină în preajma războiului mondial 
Vidu se mai ocupă, pe lîngă compoziția vocală corală, și cu culegerea de 
folclor muzical, latură de activitate științifică şi literară care ar trebui adîn- 
cită şi dată la iveală sub formă de colecţie propriu zisă de folclor melodic. 

Intîlnirea şi cunoștința cu Bâla Bart6k prin anii 1911—1912, a cărui 
“culegere de cîntece din Bihor a cercetat-o înainte de a îi tipărită de către 
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vechea Academie Romină, cum și schimbul de idei şi păreri ce desigur s-a 
intimplat între ei, ar Îi interesant azi de a îi räscolit si dal la iveală de 
undeva, unde desigur că a iost consemnat. 

Vidu n-a lost însă nuinai un artist creator şi interpret unilateral în 
proiesia sa; el a îost, am putea spune, un adevărat enciclopedist amator: arheo- 
log, lingvist, sociolog şi istoric, atribuind adesea semnilicaţii și explicații 
istorice multora din versurile și titlurile lucrărilor sale corale. 

Toate aceste preocupări și realizări artistice cu răsunet în publicul 
mare romînesc, chiar de peste hotare, n-au convenit stăpinirii oligarhice din 
Austro-Ungaria si după dezlănțuirea războiului prim mondial, în septembrie 
1916, Vidu este arestat și purtat prin lagărele şi închisorile Şopronului, Fertö- 
Megyes şi Seghedin, sub acuza de „Lese Majestate și de complot împotriva 
statului maghiar“. „N-am făcut nimic; au ce au cu mine fiindcă-s romîn şi am 
lăcut muzică romineascä“ era răspunsul lui la interogatoriile procurorilor 
timpului, Îiind eliberat abia către sfîrşitul războiului, în 1918, după îndurarea 
multor mizerii şi umilinți. După unire, în 1918, Vidu este numit profesor de 
muzică la Liceul „Coriolan Brediceanu“ din Lugoj, unde a activat cu aceeaşi 
rivnä si conștiință de adevărat pedagog şi educator. Compune în acest scop: 
o serie de lucrări pe voci egale, tipărite după moartea autorului de către Du- 
mitru Stan, fost elev al său, azi în fruntea corului lugojan. 

Intre anii 1923—26 în fruntea corului Reuniunii, lon Vidu cutreieră ţara 
în lung şi-n lat, ca odinioară în 1906, ridicînd pretutindeni laima corului și a 
numelui său de compozitor bănăţean. Răsplata oficială a venit prin confirma- 
rea sa în 1926, din partea Ministerului Instrucțiunii, ca inspector general de 
muzică pentru întreaga ţară. Dar ocupaţia permanentă, demnitatea aceasta 
împovărătoare. cum și virsta de peste 60, de ani, îl rețin de a fi mereu în 
lruntea corului și, predă conducerea altui lugojan mai tînăr, Filaret Barbu. 

In vara lui 1930, compozitorul, invitat fiind la Mănăstirea Cozia (Vil- 
cea) ca cel mai competent și ilustru maestru coral al timpului, organizează 
acolo și predă un curs de şase săptămini pentru dirijorii de coruri bisericești. 
Inapoiat în Lugojul său drag, în decembrie contractind o pneumonie, nu se 
mai poate reface fiziceşte, și, în urma unei congestii cerebrale, la 7 februarie 
1931, trece la cele eterne. 

Caracteristica generală a operei corale a lui lon Vidu este de un pro- 
iund patriotism şi realism atit al textelor şi melodiilor de inspirație proprie, 
cît și a celor culese, aranjate și prelucrate de el sub formă simplă armonică, 
pe alocuri tematică, dar sinceră, expresivă şi cuprinzătoare, cu un talent cum 
puțini maeștrii ai timpului au mai creat. 

Atitudinea sa de luptător neînfricat faţă de impilatorii poporului, dra- 
gostea Îață de cei umili, obidiți, — îndeosebi — dorinţa de a păstra tradiţia 
sănătoasă în manifestările poporului ca port, limbă, credință şi dragoste de 
muncă, biciuirea, satirizarea cu orice prilej a slăbiciunilor: lenea, îngîmiarea, 
huzurul, la orice vîrste de oameni le-ar fi întîlnit, modelul vieţii lui sobre, 
cinstite și corecte în toate privințele, demnitatea omului şi artistului conştient 
de valoarea contribuției sale la progresul cultural şi social uman, iată calități, 

care îl fac pe „taica“ Vidu — cum îi ziceau elevii săi — ca să-i fie figura 

mereu amintită cu drag de toţi cei ce l-au cunoscut, iar opera sa artistică, 
prin căldura sentimentelor prolund umane ce radiază, să fie mereu gustată 
și prețuită după cuvinţă.   

   



  

Mărefia “oamenilor MICI, 

Makar Devuşkin, eroul cărţii lui Dostoievski „Oameni sărmani“, avea 

obiceiul ca după orele petrecute la slujbă să-și îngăduie si alte indeletni- 

ciri — asternea rävase cu iz sentimental tinerei sale vecine Varvara 

Alexeevna, sau copia manuscrise ciștigind douăzeci de copeici la pagină, 

sau lua în mînă o carte, sau pur și simplu medita. După lectura povestirii 

„Mantaua“ de Gogol, (căci Varvara Alexeevna făcuse imprudența de a-i 

împrumuta această carte). micul slujbaș îi scria răscolit: „Atît de limpede ie-a 

ticluit dumnealui în carte, că oricine poate să ne recunoască pe alde noi, 

chiar și după umblet“. 

Ne bucurăm pentru liniştea bunului Makar, că întimplarea nu i-a scos 

în cale şi povestirea lui Dostoievski, atit de asemănătoare în intenţie cu 

aceea a. marelui său înaintaş, căci altminteri, cine ştie, se prăbuşea poate 

în marasmul unei drame sufleteşti, dacă nu cumva — doamne fereşte — ar 

fi alunecat în tagma liber-cugetătorilor, Aşa însă a rămas cum il ştim: ti- 

mid, conştiincios, resemnat, („căci unuia îi e scris să poarte epoleţi de ge- 

neral.... iar altora să se supună cu teamă, lără să crîcnească“) bun, duios, 

mărginit. Șefii lui sînt mulțumiți de felul cum își îndeplineşte slujba Si 

însăşi. Excelența sa l-a remarcat pare-se, deşi nu i-a spus-o incă nicio- 

dată. Singura vanitate pe care şi-o îngăduie micul slujbaş este să-şi aducă 

aminte din cînd în cînd că era. să fie decorat. 

Să medităm o clipă fa destinu! acestui om. EI este reprezentantul unei 

categorii de funcţionari atit de mărunți, încît aproape că le era ruşine să-şi 

atribuie calitatea de oameni. Aspiraţiile lor, dacă le vor îi avut cîndva, s-au 

măcinat şi ele în şcoala supunerii, umilinței şi mizeriei materiale; necruță- 

toarea școală a regimului țarist. Ce-i mai rămăsese atunci lui Devuskin? 

Cugetul, veţi spune. Cugetul care nu poate fi siluit, care judecă, se răzvră- 

tește şi condamnă. 

Ciudat însă — aproape de necrezut — omul acesta nu îndrăzneşte nici 

să gîndească, cel puţin, într-un chip care ar displace stăpînilor. Pe alocu- 

rea mai străbate cîte un strigăt înăbuşit de durere: „Celor bogaţi nu le 

place cînd săracii se pling cu voce tare de soarta lor nenorocită; îi supärä, 

cică, şi-i plictisesc fiindcă sărăcia cică, e totdeauna plicticoasă. Le-o fi tulbu- 

rînd somnul gemetele celor flăminzi“ — dar atît de sfios, de parcă n-ar vrea 

") F. M. Dostoievski: „Oameni sărmani“ — „Cartea Rusă“. 
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să fie auzit de nimeni. Ce-ar zice şefii lui de birou dacă l-ar auzi plingin- 
du-se? Ce-ar zice Excelenţa sa? 

Viața lui Makar Devuşkin nu are nici început nici sfîrşit, — este uni- 
formă — cenuşie şi bănuim că pe orizontul ei nu apare niciodată vre-o în- 
timplare mai de seamă. De aceea scriitorul nu a avut nevoie să ticluiască 
un episod care să aducă a deznodămînt, aşa cum se obișnuiește în epică. 
Eroul nu se înalță, nu decade, nici măcar nu se sinucide, ci rămîne ceea ce 
a fost: Makar Devușkin, conţopistul umil și neînsemnat. Ne explicăm, fără 
prea mare bătaie de cap, această siinplificare a compoziţiei la care a recurs 
scriitorul, spre a-și zugrăvi eroii. Viaţa i-a oferit un material amorf, căci 
suferința depersonalizează caracterele, secătuiește energiile, strivește avîn- 
turile. Pe orizontul întunecat al suferinţei nu licäreste nădejdea nici unei 
evadări. Personajele nu fac nimic spre a se sălta din rîndurile gloatei și 
prin urmare, în carte nu se întîmplă aproape nimic. Tocmai în această sără- 
cie a intrigii socotim că se află tîlcul artei lui Dostoievski din această operă 
a sa. El evită faptele de suprafaţă, exterioare, în folosul unei minuțioase 
analize psihologice şi reliefării amănuntelor de mare forță generalizatoare. 
Este timpul să spunem că această carte a tinereţii lui Dostoievski ne dezvă- 
luie pe scriitorul dotat cu uimitoare calități analitice, fără să-i putem reproșa 
însă alunecarea spre tärimurile morbidului, patologicului, așa cum se va 
întîmpla mai tîrziu. 

Oamenii lui sînt înzestrați cu multă prospețime sufletească, sentimente 
gingașe, ginduri nobile. Simţim cum bate în pieptul lor marea și calda 
inimă a poporului rus. Îi îndrăgim pentru alesele lor simțiri, îi compătimim 
pentru nesfîrşita lor suferință. ... Dar numai atît? Nu. Pe nesimţite începem 
să urim. Din rînduri se înfiripă imaginea sumbră a gigantului terorist care 
a nimicit existența Varvarei, existența lui Makar, care a săpat pe-ndelete 
mormîntul tinărului pornit pe calea învățăturii, studentul Pokrovski. Ince- 
pem să urîm vastul imperiu al robiei. 

Dostoievski a cunoscut sufletul poporului său, a cunoscut tragedia 
acestuia și s-a apropiat de ei cu dragoste și cu milă. Din carte se vede cu 
cine fraternizează scriitorul. E! l-a înzestrat deci pe Devuşkin cu un suflet 
generos și simţitor, gata să se scobească chiar și după ultima copeică dir 
buzunar spre a îi de folos altora. Sacrificiile băneşti făcute îndelungă vreme 
spre a înlesni viaţa orfanei Varvara îl duc la un pas de prăbuşire. Totuși, 
nu se plinge niciodată , ci găseşte tăria de a descoperi în mizeria altora 
alinarea propriei mizerii. Grăitor în acest sens este episodul cu Gorskov. 
lată ce spune Devuşkin: „...am simțit că mi se rupe inima. Asta m-a în- 
trecut cu mult, mi-am zis eul... Atunci am deschis cutia mesii, măicuţă, 
și i-am dat cele douăzeci de copeici ale mele, că oricum, se cheamă că tot 
am făcut o faptă bună!“ 

Sub horbota dragostei țesută în jurul acestor oameni din gloată, colcăie 

ura învederată a scriitorului față de societatea capitalistă. Sensibilitatea lui 
este profund afectată de soarta milioanelor de Devuşkini, care nu reușiseră 
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să se realizeze din pricina unei orinduiri strimb întocmite. Din păcate, însă, 

Dostoievski nu a văzut unica dezlegare a dramei poporului său: revoluţia. 

Finalul cărţii, strivit sub coperișul unui cer de plumb, abandonează soarta 

personajelor la voia întimplării. Mizeria o determină pe Varvara — de 

altminteri curățică şi cu ceva şcoală — să se vindă unui negustor din stepă, 

pungas iscusit, libidinos şi fără scrupule. Are loc o căsătorie care ne lasă 

impresia penibilă de incest. Vîrstei domnului Bikov îi şedea mai bine poza 

de bunic decît aceia de proaspăt însurăţel. Ce departe sînt momelele iscusite, 

de bărbat trecut prin toate cele, cu care încearcă omul nostru să cîştige 

bunăvoința fetei, îață de simtämintele sfioase, curate, pe care i le däruise 

cu discreţie vecinul său, Makar Devuşkin. Dimensiunile acestei deosebiri, 

măsoară distanța pe tärim suiletesc de la omul nealterat, provenit din 

popor, la parvenitul ghiftuit de bani. sau mai ales, de filozofia banului. 

Varvara Alexeevna demască inconştient mijloacele de care uzase domnul 

Bikov spre a-i intra in graţii: „Apoi mi-a lăsat cu sila pe gherghei cincisute 

de ruble „pentru bomboane“, mi-a mai spus că la țară o să mă-ngraş ca o 

butie, că am s-o duc la dinsul ca în sînul lui Avram». lată care este supre- 

mul ţel al omului în cursul devenirii sale, iată ce poate oferi burghezul 

căpătuit unei tinere soţii! 

De altminteri domnul Bikov este destul de zorit, căci afacerile nu-i 

dau răgaz, că nu ştim dacă din grabă, din zgîrcenie sau fiindcă în sfîrşit 

işi atinsese scopul, suspendă orice fel de sărbătoare nuptialä. Captivitatea 

Varvarei este deci pecetluită pentru totdeauna şi dacă nu va încăpea cumva 

în rolul hărăzit de moşiereasă grasă cît o butie, va trebui să se mulţumească 

şi cu acela de obiect aservit plăcerilor venerice. 

Pe lîngă aceste personaje, să le zicem principale, se mai perindă în 

paginile cărţii o seamă de figuri la fel de nuanţat zugrăvite, deși legate 

numai de unele întîmplări episodice. Ne reține atenţia în mod deosebit chipul 

studentului Pokrovski, un tînăr sărac şi suferind, care-şi ducea zilele de 

azi pe miine în pensiunea unei oarecare Ana Feodorovna, presupusă bine- 

voitoare a Varvarei. Pokrovski este prototipul intelectualului rus dezorien- 

tat din acea vreme, care substituie activitatea vie, creatoare cu pasiunea 

pentru litera moartä a cärtii. Cu toate acestea, frumusetea lui moralä ne 

este dezväluitä in pagini convingätoare. Dragostea lui pentru cărți are ceva 

din patosul romantic al secolului trecut ca și din amara experienţă a cărtu- 

rarilor înlănţuiți de sărăcie. Pokrovski se stinge încet în mormîntul lui de 

cărţi,“ ducînd cu sine regretul de a nu fi ajuns în viaţă ceea ce ar fi vrut 

să fie. 

O figură remarcabil realizată este şi tatăl acestuia „un bătrînel soios. 

îmbrăcat ca vai de lume, pufinel. cărunţel ... stîngaci, într-un cuvînt =- ciu- 

dat nevoie mare“. Deci Zahar Petrovici îndeplinea toate condiţiile spre a 

se identifica cu marea tagmă a oamenilor „neinsemnafi“. Consecvent insä 

concepției acestei cărți, Dostoievski se ostenește să-l insuflefeascä si pe 

acesta cu harul bunätätii si mărinimiei. Sacrificiul pe care-l face bătrinul, 
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spre a därui liului säu iubitor de cärti, operele complete ale lui Puskin (care 
după părerea lui „a fost un poet foarte bun“), mindria puțin caraghioasă 
de a li tatăl unui student, durerea pe care o simte la pierderea prematură 
a acestuia, ne Îace să-l îndrăgim. 

Intrebuinţind pretextul unui schimb de scrisori între cei doi vecini, 
Varvara Alexeevna şi Makar Devușkin, Dostoievski ne-a dăruit o carte de 
un sincer și profund umanism. Genul dificil la care a recurs ne dă ce! pufin 
satisfactia de a face cunoştinţă cu sufletele personajelor in modul cel ınai 
nemijlocit. Ele se supun parcä singure unei minutioase analize pe care o 
exprimă într-un limbaj simplu, așa cum gîndesc și vorbesc oamenii de con- 
diția lor. Volumul „Oameni sărmani“ este o carte de gîndire densă, — 
adîncă, din care străbate parcă strigătul scriitorului: „Aşa nu se mai poate!“ 

S-au împlinit 75 de ani de la moartea marelui scriitor. Sufletul lui 
neliniștit, în neîncetată căutare, suferise rigorile acelorași legi care omo- 
riseră personalitatea lui Makar Devușkin și a celorlalţi. Nu se aseamănă 
întrucitva soarta lui Dostoievski, cel zăvorit timp de zece ani în închisorile 
Siberiei, cu soarta „Oamenilor sărmani“? 

    
AUREL MARTIN BOLOGA 

Am subliniat că esenţele tari din lim- 
ba poetului sînt furnizate direct de 
poczia populară și de graiul actual al 
maselor. Avem de a face cu interesan- 
tul procedeu de a construi imagini, me- 
tafore, comparații şi a utiliza formule 

Aspecte folclorice 
  

în baladele lui George Dan 
  

ui Borg ian tură şi epalădelor moriologice şi sintactice specifice 
sia că te-ai intilnit cu o lume literaturii populare de pe o_ parte, 
ciudată și aspră, Lumea balade- !@T Pe de altă _ parte a incerca lor lui George: Dan este lumea sudarea expresiilor idiomatice în fraze bălților  dunăre, cu toată  îlora lirice în metafore şi comparații. In ca- 

zurile cele mai fericite poetul încearcă 
și reușește o interesantă îmbinare a 
ambelor metode. Să ilustrăm începînd 

și iauna lor variată şi stranie si mai 

cu osebire cu oamenii de aici plini de 
contradicții violente, buni si räzbunä- ; > ‚AUCEDIT 
tori, lirici pinä la duiosie si neinduple- CU primele patru versun din intiia 
cafi pinä la crimä, atunci cind ii stä- Strofä a „Predosloviei“ (pag. 7). ; 
pinesc aspiratiile echitätii si dreptátii. O fu cîntec bätrinesc, 
“Interesantă şi aducînd arome cînd Si-am vrut să te-ntineresg, 

mioritice, cînd haiducești, este atmos- Dar văzui că-mbătrînii — 
jera acestei poezii la baza căreia stă o Nu te mai întinerii. 
prolundă cunoaștere a lumii pe care 
poetul ne-o îniăţișează atît de vie și de 
adeväratä. Elemente de folclor, pătrund 
în limba acestor balade, aducînd cu- 

Lăsăm la o parte ritmul trohaic şi 
metrica, specifice poeziei populare; ceea 
ce impune autenticitatea folclorică a 
acestor versuri, este modul în care 

loare și robustețe și impunînd uneori 
circulației valori lexicale și expresii di- 
rect transcrise din graiul viu. 

92 

poetul foloseşte timpurile verbelor pre- 
dicative: In primele două versuri se 
utilizează perfectul compus (am vrut),   új



in următoarele doua perlectul simplu, 
propriu baladelor noastre (vazui, im- 
bätrinii, intinerii). Vioiciunea si pros- 
petimea de cintec bătrinese provin 
tocmai din alternanţa timpurilor ver- 
bale, recunoscind în aceasta procedeul 
poetului anonim popular. 

Repetiția unor cuvinte pentru a în- 
tări şi sublinia atit pe plan psihologic 
cît și pe plan de artă poetică, ideea li- 
rică, sint tot de aici imprumutate: 

Unde-i nâvodarul 
Haralamb pescarul? 
Mi-l cunoşti pe Lambe? 
Lamb®, Haralamb» (pag. 55) 

versuri, în care nu e greu să descopr- 

rim modelul lor mioritic. Folosirea in- 

terjecțiilor este şi ea populară: 

Nepoțele, ehehei (pag. 8) 
Alei, popă Vargă (pag. 44) 
Iuhuhu! dau gură bacii de la tirlă 

(pag. 44). 
Dialogurile de asemenea vor urma 

linia cunoscută din baladele populare 
și poetul nu odată le va doza cu un 
umor caracteristic și adecvat. 

— Bre-Ghiaure Constandin, 
Fä-fi crucea ta de crestin! 
— Ba ceteste-fi tu Osman 
O molitvä din Coran! (pag. 23) 

Alteori poetul transcrie, dupä memo- 
rie, versuri întregi de proveniență 
folclorică pe care însă le încadrează 
perfect în imaginile și metaforele salc. 

Procesiunea inmormintärii barcagiu- 
lui Barbälatä se indeplineste dupä un 
ritual cu ecouri strävechi care aduce cu 
momentul solemn din „Miorița“ şi prin 
procedeul dialogului cu acela din „Cio- 
bănaş de la miori“. Prohodul aici nu-l 
mai săvirşesc nici brazii, nici stelele, 

nici păsările, ci barca pescarului. Dia- 
logul este impresionant şi de o remar- 
cabilă forță sugestivă. 

Lexicul baladelor lui George Dan 
este bogat în cuvinte a căror circulaţie 
în limba noastră literară a fost aproa- 
pe inexistentă sau foarte redusă. Poe- 
tul le ştie impune într-un mod ingenios 
şi le dă greutate prin vigoarea şi plas- 
ticitatea imaginilor în care le incadrea- 

ză. lată citeva exemple de asemenea 
cuvinte: a imbrimbura = a descinta, 
a se împropta = a se împotrivi, a 
bulbura = a răscoli, a însălbui = a 

pune in salbă. Găsim și unele cuvinte 
cu mare circulație în graiul local: 
ataman, barcaz, pațachină, etc. Altele 
cu rezonanţe turcești: ceacir, sictir, bre 
etc. 

In „Rapsodia marinarilor“ care alcă- 

tuiește partea a doua a volumului de 
balade, nota folclorică se atenuează. 
leşim din lumea Dunării, cu bălțile ei 

pline de poezie şi de taină şi intrăm 
intr-o lume nouă unde punctul central 
de atenţie, îl va constitui vaporul cu 
viaţa marinărească. 

Poezia din acest ciclu are la bază o 
impletire de amănunte autobiografice 
cu aspecte din atmosfera epocii, lăsînd 

peste tot să se intrevadă poziţia de 
participare directă a poetului ca actor 
şi martor ocular. In locul cuvintelor 
apartinind lexicului popular, vor apare 
noțiuni şi expresii legate de tehnica 
marină şi de viața specilică marinari- 
lor: cinghel, velier, teugă, spirai, chilă, 
măr, gabie, motonavă, cargobot, etc 
Vor abunda de asemenea și neologis- 
mele anume utilizate cu scopul de a 
potența caricatura şi a întări accentele 
de demascare sau îşi vor cere dreptul 
să se încetățenească în limba poetică 
expresiile de argou necesare reliefării, 
coloritului si savoarei caracteristice 
vieţii matrozilor: bulion = sînge, a 

căfti = a bate, etc. 
Uneori însă poetul se simte ispitit să 

şarjeze și atunci vigoarea și expresivi- 
tatea limbii sale pălesc şi apar striden- 
tele 

„al iertării papir“; 
„Îți Scuipa în castron, ca de greață 
Să-i deşerți ciorba ta-n blidul său!“ 
Scăpări de felul acesta ce-i drept, 

sînt puţine în volum, dar ele trădează 
o neglijență condamnabilă. 

Luată în ansamblu, limba poeziei lui 
George Dan este plină de colorit, sprin- 
tenä si savuroasä cu o rară forță de 
evocare. Caracterul ei de spontaneitate 
il asigură munca serioasă pe care 
George Dan a efectuat-o pe marginea 
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poeziei noastre populare, cit si inge- 
niozitatea lui de a lua din folclor cele 
mai reprezentative şi mai autentice 
procedee de versiiicaţie poetică si con- 
strucţie lirică. 
Volumul „DUNĂRE, DUNĂRE“ ne 

impune un virtuos mînuitor de limbă 
şi un poet cu resurse substanțiale. 
Cartea deschide perspective interesante 
şi demonstrează în concret, un mod fe- 

ricit de a folosi valorile eposului popu- 

lar printr-o dublá prelucrare atit a te- 

melor eit si a inepuizabilelor sale re- 

surse lingvistice. 
LUCIAN VALEA 

Robert Merle: „Moartea 

e meseria mea") 

  

După ce termini Jlectura cart 

„Moartea e meseria mea“ te încearcă 
două sentimente: compătimire şi ură. 
Compătimire fatä de milioanele de 

anonimi, oameni abstractizaţi în „uni- 

tăţi“, care au dispărut în cuptoarele 
morţii. Ură clocotitoare împotriva ace- 

lor monştri, care şi-au lăcut o meserie 
din a ucide. Fireşte însă că ura se în- 
dreaptă şi împotriva regimului care i-a 
generat, împotriva fascismului, care a 
dezumanizat pe om și l-a transformat 
într-o bestie fără sentimente, într-un 
robot al cărui suprem ideal era execu- 
tarea ordinelor superiorului. 

Robert Merle şi-a construit cu multă 
ingeniozitate romanul. Scris la persoa- 
na întîia, el se remarcă prin austerita- 
tea stilului. Dînd cuvintul personajului 
său, comandantul lagărului de concen- 
trare de la Auschwitz, Rudolf Lang, si 
însoţindu-l de-a lungul vieţii, autorul 
nu intervine cu comentarii — ele ar îi 
de prisos. Faptele sînt suficiente pentru 
a tintui la stilpul infamiei pe cei ce 
le-au comis. 

Rudolf Lang este tipul îilistinului 
german pentru care supunerea fatá de 
superiori este virtutea întruchipată. EI 
este produsul regimului social şi politic 
al Germaniei kaiserului Wilhelm al 

+) ESPLA — 1955 
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Jl-lea, al Germaniei hitleriste, in care 

milioane de oameni au iost supuși ac- 
țiunii de idiotizare, de transformare a 
lor în executanţi docili ai ordinelor. 

Fiu al unui negustor bigot, Rudoli . 
Lang și-a petrecut copilăria sub încer- | 
cările tatălui său de a-i insuila fanatis- | 

In familia Lang voinţa | mul religios. 
asupritoare a tatălui era lege. Atmos- 
jera de teroare, pedepsele îndurate pen- : 
tru cea mai neinsemnată greșeală îl 
fac pe micul Rudoli să-şi urască tatăl 
și sa piardă credința. Ceea ce rămîne 
insa este irica, supunerea oarbă în 
aţa celui puternic. Crescut în aseme- 
nea mediu, nu ne miră iaptul că Ru- 
dolf Lang îşi găsește locul într-un stat 
bazat pe dictatul brutal. 

Educația primită duce la totala su- 
primare a personalităţii. „Eu nu sînt 
nimic“ repetă de nenumărate ori micu- 
tal Rudoif şi de altiel acesta este leit- 
motivul întregii sale vieţi. El nu este 
nimic decit un supus, un executant, 
pentru care a gîndi este sinonim cu a 
comite o faptă rea. 

Rudolf Lang își găseşte vocația in 

cariera armelor, înrolindu-se, deşi nu 
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avea virsta, ca voluntar într-un corp 
militar de elită. Ia parte la campania 
din Turcia; mai tîrziu luptă în Ţările 
Baltice. în Silezia şi în Ruhr. Se „dis- 
tinge'* bineînţeles. Ucide Tără scrupule, 
nu soväic, nu se emotioneazä. 

Aderarea lui Rudoli Lang la nazism 
nu este decit urmarea logica a proce- 
sului sau de dezvoltare. Concepţia de- 
spre viață a lui Lang se reduce la o 
schemă simplă: a primi ordine — a le 
executa, acesta este idealul vieţii sale, 
ideal ce își găseşte corespondenţă în 
practicile Îascismului. A trăi fără să ţi 
se ordone, este ceva de neconceput. A 
cugeta, a trage concluzii, care să pună 
la îndoială ordinele superiorului, ar 

zdruncina însăși echilibrul supunerii, 
esenţa vieţii lui Lang. El nu pregetă să 
suprime ceea ce l-ar putea face să pu- 
nă la îndoială ordinele primite, ceea ce 

i-ar sădi spiritul critic — gîndirea. El 
devine un individ care nu gîndeşte ci 
execută. Este concludent pînă unde    



  

merge această supunere: Rudoli Lang 

se căsătoreşte din ordin. 

| lată „»ameni“ (dacă putem folosi 

“acest cwmiînt) care şi-au găsit în fas- 
". cism un teren propice de manilestare, 

'" "dar care nu trebuie uitat acest lucru, 

au iapăru' datorită acelorași condiţii ca 
și fascismul. 

Rudoli Lang, credincios al cultului 
supunerii necondiționate față de supe- 

| “'riori, a ajuns comandantul lagarului de 
la Auschwitz. In această calitate el 
primește ordinul să ucidă şi să lacă 
să dispari milioane de oameni, bărbați, 

femei, copii. Să ucidă în numele „ordi- 
nei noi“, în numele arogantelor preten- 

ţii ale unor demenţi de a se erija în 
stăpîni zi lumii. Şi Rudoli Lang nu 
ezită. El nu se emoţionează şi nici nu 
se dezgustă; el nu ucide mînat de per- 
verse instincte sadice — el ucide pen- 
tru a începlini ordinul. 

Dar a:est ordin nu trezește oare 
groaza în suiletul lui Lang, nu trezeș- 
te revolta justificată pe care le-ar în- 
cerca orice om cu o infimă rămășiță de 
constiinfä şi demnitate omenească? 
NU. Şi tocmai aci apare în toată nudi- 
tatea lui acest instrument cu chip de 
om, aces: monstruos robot al morții. 
creatură a imperialismului duhnind a 
stirv. 

Rudolf Lang nu se gindeşte că ordi- 
nul primit înseamnă torturá, suferintá 
Şi asasinat pentru milioane de oameni. 
„Sînt plătit să fac munca aceasta Si 

datoria mea este să o fac cît mai bine“, 
— spune el. El se adinceşte în căutarea 
metodelor celor mai eficace și de cel 
mai mare randament pentru a ucide și 
pentru a face să dispară victimele. Nu 
este de loc un amănunt, ci o trăsătură 
“caracteristică a monstrului, grija cu 
care pregăteşte cu minuţiozitate came- 
rele de gazare. cuptoarele unde sînt 
arse victimele. El se străduieşte să în- 
deplinească optim ordinele. 

Condamnat la moarte în 1947 de 
către Tribunalul popular din Varşovia, 
Rudolf Lang continuă să rămînă în- 
conștient de grozăviile săvîrşite. Este 
semnificativ pasajul următor care re- 
îlectă tocmai acest lucru: „La un mo- 
ment dat, procurorul a exclamat: „Ai 

ucis trei milioane şi jumătate de oa- 
meni!* Am cerut cuvintul şi i-am 
răspuns: „Vă rog să mă iertaţi, dar 
n-am ucis decit două milioane şi jumă- 
tate!“ Se auziră atunci murmure în 
sală, şi procurorul îmi strigă că ar tre- 
bui să-mi fie rușine de cinismul meu. 
Dar nu făcusem altceva, totuşi, decit 
sii rectific o cilră inexactă“. 

Este greu de conceput că au existat 
asemenea bestii, dar realitatea milioa- 
nelor de victime o confirmă. 
Romanul lui Robert Merle „Moartea 

e meseria mea“ este un document de 
puternică acuzaţie împotriva fascismu- 
lui. Rudolf Lang, creație a fascismului, 
este exnresia fidelă a rezultatului ac- 
țiunii de îndobitocire şi dezumanizare, 
rezultatul acelei educaţii al cărei ţel 
este de a face pe oameni să nu gin- 
dească. Nu trebuie să uităm nici o cli- 
pă că şi în zilele noastre mai sînt 
adepți ai unei astfel de educaţii, că 
moştenitorii spirituali ai perceptelor lui 
Hitler pregătesc noi monştri de teapa 
lui Lang. 

In aceste momente răsună cu deose- 
bită actualitate cuvintele lui Iulius 
Fucik, el însuși victimă a fascismului: 
„Oameni, v-am iubit. Veghiafi!“ 

N. OPREANU 

La numărul 100 

al „Gazetei literare“ 

Mulți cititori aşteaptă cu nerăbdare 
ziua în care apare „Gazeta literară“. În 
mai puțin de doi ani această revistă a 
ciștigat interesul şi prețuirea a mii de 
cititori din întreaga țară. Muncitorul şi 
intelectualul deschide cu aceeași curio- 
zitate „Gazeta literară“. 

Säptäminalul Uniunii Scriitorilor se 
află mereu în centrul vieții literare, e 

mereu viu și actual. Poeziile ce le pu- 
blică, semnate adesea de fruntași ai 
liricii noastre ca Mihai Beniuc, Eugen 
Jebeleanu, Maria  Banuș, Cicerone 
Theodorescu, Mihu Dragomir, caută să 
oglindească temele mari ale actualită- 
fii noastre. Unele nuvele, schițe, repor- 
taje publicate de revistă oglindesc. de 
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asemenea,  aspecie interesante din 
viața noastră de azi. 

Cel mai viu sector e cel de critică li- 
terară. Dezbaterile însuflețite asupra 
problemelor literaturii, recenziile, note- 
le operative despre lucrările tipărite de 
edituri şi reviste. informaţiile bogate 
fac ca sectorul de critică şi bibliografie 
să fie urmărit cu interes şi apreciat de 

cititori. Articolele reproduse din presa 
sovietică constituie un valoros ajutor 

pentru dezvoltarea scriitorilor noştri. 

De curind „Gazeta literară“ a împli- 
nit 100 de numere. Dorim cu acest pri- 

lej colectivului redacțional noi izbinzi 
Şi-i transmitem salutul nostru tovără- 
sesc din această parte a țării. 

„Gazeta literară“ a înregistrat suc- 
cese frumoase pe care cititorii aşteap- 
tă să le ducă mai departe şi să le facă 
tot mai mari.»,,Gazeta literară“ e nece- 
sar să oglindească întregul nostru fe- 
nomen literar din țară şi nu numai pe 
cel din capitală. Problemele, frămin- 
tările, manifestările literare din celelal- 
ie orașe ale țării cer locul în acest 
săptăminal.  Cercetind cuprinsul ce- 
lor 100 de numere constatăm că e să- 
rac reflectată literatura scriitorilor mi- 
norităților naționale. Îndeosebi litera- 
tura germană, cu excepția publicării 
unor materiale de scriitori germani din 
capitală, nu-și prea găsește spațiu în 
revistă. Au apărut în editurile noastre 
și citeva volume ale scriitorilor sîrbi 
despre care revista n-a pomenit nimic. 
„Curierul literar“, care repetă de mai 
multe ori anunțarea anumitor cărți, ar 
putea cel puțin să semnaleze apariția 
unor lucrări mai importante în limbile 
minorităților naționale. Să nu mai vor- 
bim de faptul că problemele literare ale 
scriitorilor minorităților naționale sînt 
aproape inexistente ín , Gazeta lite- 

rc rară“. 

Avind în raza atenţiei sale întregul 
nostru front literar, revista va putea 
să-și îndeplinească sarcinile cu mai 
mult succes, va putea să aducă o con- 
fribufie si mai simfitoare la dezvolta- 
rea literaturii noastre pe calea realis- 
mulı:i sociaiist. 

Realizările de pină acum îndreptă- 
fesc așteptările. S. B. 

% ein Be 

9 

Poezie mobilizatoare 

Atmosieră mohorită, apăsătoare. Ce- 
nușă, corbi, durere nemărginită şi, mai 
presus de toate, veghind — aparent 
atotstăpînitoare — moartea. lată ma- 
terialul poetic, cu ajutorul căruia și-a 
clădit lon Brad ciclul de poezii: „Al 
zecelea cerc din infern: Auschwitz” 
(publicat în Gazeta literară din 17 no- 
iembrie 1955 si in „Tinärul Scriitor” 
1/1956). 

Prilejuit de o vizitä la locurile unde 
era odinioarä vestitul lagär de exter- 
minare Auschwitz, ciclul de poezii a 
lui lon Brad încheagă o reușită imagine 
a noului Infern, mai îngrozitor decît 
acela pe care-l zugrăvise odinioară 
Dante. 

Ciclul e o îrescă dantescă a groză- 
viilor care s-au întimplat la Auschwitz. 
Cele cîteva poezii publicate pînă acum 
evocă momentele cele mai semnifica- 
tive ale vieții lagărului. El manifestă 
influența lui Dante, mai ales în suge- 
rarea atmosferei macabre. La lon Brad 
însă această influență e rodnică; ea nu 
i-a țărmurit originalitatea și imagina- 
ţia creatoare. Lagărul de la Auschwitz, 
o adevărată împărăție a morţii, apare 
în versurile poetului, prezent și cutre- 
murător. Surprinzîndu-i aspectele cele 
mai caracteristice, lon Brad a ridicat 
o puternică acuză nu numai lagărului, 
ci și odiosului sistem politic — hitle- 
rismul — care i-a dat naștere. 

Poezie după poezie, vers după vers, 
întregesc sentimentul de ură năprazni- 
că împotriva călăilor, care au scornit 
Infernul modern, lagărul Auschwitz. 
Autorul a selecționat momentele ce- 

le mai impresionante, mai cutremură- 
toare ale vieţii lagărului. 
Cutremurătoarea evocare din „Ne-am 

descoperit” aduce stăruitor în mintea 
cititorului siîntul jurămînt al miilor de 
delegați din lumea întreagă. Ei s-au 
legat la Auschwitz ca nicicînd și nici- 
odată să nu se mai întoarcă vremurile 

„de groază, de „golgote ale durerii” ca- 
re s-au petrecut în acel: iad modern. 

Reușită realizare artistică, ciclul de 
poezii „Al zecelea cerc din infern: 
Auschwitz”, este, în același timp, un 
manitest şi o armă de luptă pentru 
pace împotriva reînvierii militarismu 
lui german. Te Le 
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