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| IONIȚĂ MARIN 
ÎS m TT 

intimplare de război    
Eşti tînăr, prietene, și poate n-o să înţelegi prea bine această 

poveste, dar ea este adevărată și măreaţă; istoria nu și-a deschis 
nici o pagină pentru ea, însă noi, cei care am scăpat de acolo, o 
ținem minte. 

O să-ţi povestesc o întîmplare din primul război mondial. 
De abia terminasem studiile universitare și eram un tînăr 

plin de visuri, dar toate idealurile mele au fost spulberate de 
glasul, dur al trompetei care vestea mobilizarea într-o noapte de 
august. Urlau cîinii, băteau clopote, boceau femeile, și oamenii 
plecau — lungi convoaie mînate spre necunoscut de o poruncă 
pe care ei n-o înțelegeau. 
Am plecat şi eu, odată cu ei. 

Și nu peste mult timp, conduceam un spital improvizat îna- 
poia frontului de sud. 

Toate idealurile mele despre umanitate se înnecau în acest 
război, pe care eu nu puteam să-l pricep. Imi alesesem medicina 
dintr-o nespusă dragoste de oameni. Mă dăruisem acestei profesii 
ca să curm durerile, să alin suferințele. Credeam că toți oamenii 
sînt nobili, sînt buni şi eram revoltat că bacterii și virusuri le 
pun viața în primejdie. Dar iată că acum trebuia să vindec răni 
pricinuite de oameni, să cîrpesc oameni ciuruiţi de gloanţe și sfîr- 
tecati de schije. 

Ce grozäviel... 
Spitalul era improvizat într-o școală, un fel de casä tärä- 

mească, cu îerestrele joase, așezată pe un dîmb între două sate. 
Aci căpătau răniții un prim ajutor, după care urma să fie trans- 
portați în interior pentru tratament definitiv. 

Și iată că într-o noapte rezistența noastră a fost dată peste 
cap, armatele puse pe iugă. Noi, cei de la spital, n-am ştiut şi 
n-am simţit nimic. In graba retragerii comandamentul fie că 
uitase de noi, fie că nu voise să-și îngreuneze fuga. Se poate 
„deasemenea ca să nu fi ajuns pînă la noi curierul. Așa că n-am 
Știut cînd a trecut pe lîngă noi nici armata noastră, nici avan- 
gărzile inamice.



Cu o zi înainte, fusese adus rănit un rezervist, învățător de 
prin Oltenia. Tot timpul s-a zbătut luptîndu-se cu moartea, cînd 
lucid, cînd agonizînd. Odată m-a prins de mînă și m-a întrebat 

„cu încleștarea omului deznădăjduit: 
— E vreo speranță, doctore? | 
Și după aceea cu vocea încărcată de rugăminţi: 
— Fă tot ce poţi... Am trei copii mici... Vreau să trăiesc! 
Am tăcut privind pe geam revărsatul zorilor. De ce se ucid 

oamenii unii pe alții? De ce se sfişie, de ce varsă atîta singe? 
Cu glasul sfîrşit, rezervistul m-a trezit din gînduri: 
— Doctore, stai mai departe, am păduchi... Ştii... Tifosul. 
Cuvintele lui m-au pătruns ca un fior. Omul 'acesta care ena 

pe patul morții, pe care viata-l päräsea și-l așteptau acasă 
copiii, mai avea timp să se gindeascä la alţii, la mine, să înde- 
părteze moartea din preajma mea. > 

— E vremea coasei, zise Stefan, un fläcäu cu-n singur ochi, in 
mijlocul unei adinci täceri, vorbind parcă singur. Ce frumos 
miroase finul cosit! Pe la prinz vin fetele si nevestele cu min- 
care... Cu coşurile pe cap, cu sorfur albe dinainte.... Și cîn- 
tind... Şi ciocîrliile... 

„— Anu ăsta cosesc nemţii, zise vecinul său. 
Stefan, care stätuse cu privirea tăcută în tavan, se răsuci 

repede spre «el. 
— li dăm noi safară!... 
Și după un timp, din nou liniștii, dus pe gînduri: 
— Şi-apoi, iar cosim..... 
— Aveţi livedea voastră, întrebă învățătorul. 
— Nu... cosim la boier, în dijmă. 
— Cosesc nemții acum și la tine şi la boier, zise din nou 

vecinul. 

Pe boier cosească-l dracii, zise din nou aprins Ștefan. 
Dar pe nemți nu i-om lăsa la noi, că n-om fi toţi betegi! © 

lar se așternu liniștea și iar vorbi după un timp Ștefan, sin- 
gur parcă. 

— Cică după război ne dă pămînt... 
kezervistul îl privi ca pe un copil neștiutor și cu un zîmbet 

amar în colţul buzelor: 
— Crezi, flacäule?... 
Stefan înțelese ce vrea să spună învățătorul. In singurul lui 

ochi jucă o lumină plină de neastimpăr: 
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— Dacă nu ne dă, ni-l luăm singuri. Că doară nu boierilor le 
sar ochii din cap pe îront și nu lor le sînt smulse mîinile și picioa- 
rele. Nu ei udă glia cu sînge... | 

— Nemţii! a strigat un infirmier, dînd” năvală înăuntru cu 
părul vîivoi. | | 

Toată lumea a amuţit. S-a așternut o tăcere de plumb. 
Nici-un vaiet, nici un geamăt, nici un scîncet. Și această liniște. 
m-a umplut de groază. 

Urca dealul o coloană lungă, mută, mândră, amenințătoare. 
Răniţii tăceau cu priviri împietrite, cu feţe încruntate. Dintr-o 
clipă în altă mă așteptam ca oamenii aceștia, în carnea cărona 
moartea-și împiîntase colții, amuţiți de spaimă pentru o frac- 
țiune de timp, să înceapă să ţipe, să ceară ajutor, să 'se tîrască 
innebuniți, agăţindu-se unii de alții într-un spectacol îmjjorător. 

Și într-adevăr, tăcerea a fost deodată întreruptă. 
— Arme! a cerut un glas hotărit. 
— Arme! Arme! au repetat și ceilalți. 
Am rămas uluit în mijlocul salonului, ne în stare să pricep 

ce vor oamenii aceștia. 
— Hei, domnu doctor, adu puști, ce mai stai? m-a îndemnat 

Ștefan cel cu un singur ochi. Pe buzele lui vinete, uscate de lebră, 
tlutura cu zîmbet de om care se: uitä pe sine. Doar nu vrei să-i 
lăsăm să treacă pe lîngă noi ca la paradă. Băieţii ăştia. or mai fi 
și ei buni să trimeată cîteva gloanţe. Nu e greu de ochit! glumi el. 
Coloana e lungä si deasä, tragi in plin. 

M-am cutremurat. Oamenii aceștia ciumpăviţi, cu miini si 
picioare retezate, cu trupurile sfirtecate și arse, în care la unii 
abia de mai era un pc de viaţă, se pregăieau să lupte. Această 
mînă de oameni neîniregi erau gata să atace, singuri și fără 
nici un sprijin, o puternică formație inamică, înarmată pînă în 
dinţi. 

De abia atunci am priceput ce este războiul. Chemat, de 
oameni care nu prețuiau nici sîngele și nici viața mulțimii, el se 
abătuse cu furie pe aceste locuri. Am văzut atunci trupul ţării 
imens încovoiat, istovit, călcat în picioare, și am înțeles de ce 
oamenii aceștia, răniți, de abia înviaţi, enau în stare să moară 
încă odată. 

— Arme, arme, strigau ei cu glas nu prea tare, dar în- 
frigurat. 

In camera alăturată, care servea ca depozit de medicamente 
şi de morgă, erau cîteva arme de captură, lăsate acolo din vani- 
tatea unui comandant care avea de gînd să le arate superiorilor 
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la un timp mai potrivit. M-am repezit şi am cărat arme cu bra- 
țul. Răniţii au luat puştile și s-au așezat cum au putut mai bine | 
la ferestre. Rezervistul avea toată partea inferioară a corpului 
paralizată din cauza unei leziuni a coloanei vertebrale. Mi-a 
cerut să-i apropii patul de fereastră. S-a ridicat în coate, și-a 
încărcat pușca senin și și-a lipit obrazul de patul ei. = 

Mai era în spital un om, care avea așa de multe răni. încât 
îl întășurasem tot în pansament.  Vătăiucul 'dcesta de vată 
sia țeapăn și nu se mișca în nici un fel. Dar avea doi ochi negri 
care s-au aprins. M-a chemat la el și mi-a spus să apropii şi 
patul lui de fereastră. Eu i-am îndeplinit dorința și l-am ridicat 
pe perne, așa cum mi-a cerul-o. Ştiam că se expune gloantelor 
lără ca e] să poată să tragă. Dar atunci nu mai eram în stare 
să protestez. | 

Și cînd coloana nemteascä era aproape, Ștefan, flăcăul 
negricios cu un singur ochi, care toată noaptea piinsese ca un 
copil, a strigat bärbätesie: . 5 

— Foc! 
Pustile au detunat şi coloana a rămas o clipă neclintită, 

rezemind de ea morţii, apoi s-a îrînt de la jumătate, s-a risipit. 
Atacul a fost neașteptat, dar panica ma trecut repede. 

Nici unul dintre răniți nu se așteptase desigur să învingă 
pe nemți și fiecare știa că deschizind focul nu va mai scăpa cu 
viață, dar cine a făcut războiul ştie ce înseamnă să-ntirzii fie 
numai pentru cîteva minute o coloană ce mărșăluiește spre front. 
Și dincolo de front erau casele acestor oameni, copiii lor, ma- 
mele, iubitele, într-acolo zburau speranţele lor. 

Nemţii s-au regrupat, au descoperit de unde sînt atacați şi 
au început să tragă. Săreau geamurile, cădea tencuiala și pete 
de singe imbibau pansamentul, răni proaspete se altoiau celor 
vechi, alte gloanțe mușcau din carnea nevindecată. 

Alergam de la unul la altul cu fisii și foarfece, dar cind am 
vrut să pansez umărul lui Ștefan cel cu un singur ochi, el mi-a 
cerut scurt: 

| — Cartuşe! 
Pe pieptul omului eare era înfăşurat lot în vată se întindea 

incet o pată mare de sînge roșu, proaspăi, aburind. Am alergat 
la el și am pipăit pulsul la gît, că n-avea miini. Inima i se oprise. 
Era mort, dar sta cu ochii deschişi, mari, îndrăzneți în bătaia 
gloanțelor, înfruntînd neclintit, cu o privire plină de sfidare, 
armata verzuie care se zvîrcolea dincolo de fereastră. Pînă atunci 
sirigase: „Pe ei, fraţilor! Mai la dreapta! Ochiţi la om! Trageti, 
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mä!“ Glasul lui amutise, iatä, pentru totdeauna; dar pe buze 

avea un suris, vested, ca o supremä ironie. 

"De la el m-am dus la rezervist. Fusese lovit si el gi capul ii 

cäzuse atirnind pe marginea patului. L-am ridicat și mi-am 

simţit degetele pline de singe cald. li căutam rana, cînd el a 

deschis ochii și mi-a poruncit: „Lasă-mă! la pușca şi trage!“ 

" Uitase de copiii lui. uitase că vrea să trăiască? Uitase că 

“eu sînt „tînăr“ și trebuie să nu mor? 

Witase? * ae i 

Nu cred. Dar in clipa aceea nu se cruta pe el si nu má cruta 

nici pe mine: 
" — — Apesi bine pusca ín umár, ochesti, ifi opresti respiriafia 

si tragi. Hai, repede! Mäcar unu! 
Și după ce mi-a dat aceste sfaturi, stiindu-mä neinstruit, a 

murmurat ceva neînțeles — își chema poate copiii. Capul i-a 

căzut din nou şi a tăcut, căci glasul îi îngheţase pe buzele vinete. 

Nemţii se apropiau din ce în ce mai mult. Eram împresurați 

şi din toate părţile venea ploaia de gloanţe. Și de la noi nu mai 

trăgeau decit două puști. 
Ne-au atacat cu grenade. Camera a răbuinil greu, s-a um- 

plut de fum și pereţii au început să se surpe. Grenadele cădeau 

mereu una duvă alta, împrășştiind bucăţi de carne si tändäri de 
os, amestecîndu-le cu molozul: masacru de nedescris. 

După aceea casa a luat loc. 
Cădeau grinzile aprinse. 
S-a prăbuşit acoperișul. 
Fiumul mă-nneca, mă copleșea căldura și ani alunecat moale 

într-un colt. 
Sus, deasupra, se împleleau limbi de foc răsucindu-se vrăj- 

maș. Și mai sus, departe, cerul era tot roșu, iaprins; ardea și el, 

gata să se topească, să pice, să acopere totul într-un. 

Nu știam dacă sînt rănit, dar simţeam cum mă culund tot 

mai mult în negura morţii. 
Atunci însă am auzit detunînd în apropiere o pușcă. 
Stefan cel cu un singur ochi își mai descărcase odată arma. 
Si am înțeles atunci că viața nu s-a sfîrșit. 

 



AL. JEBELEANU 

povestirea copilului de ofelar 

Nu mă priviţi aşa, 
Sint un voinic ca și voil 
Cu mîinile moi pătate de toc, 
Cu picioruşe agere şi bune de joc. 

Dar tatăl meu, prieteni, e oțelar, 
Are miîini dure şi negre, 
l-e jața pirlită de aspră dogoare 
Și Jruntea i-o spală zilnic sudoare. 

Cuptorul ascultă cuminte de tatăl meu, 
E parcă un prunc blind, liniştit. 
Doar citeodată duduie şi rinjeşte og 
Si-atunci, tot tatäl meu il domoleste. 

Tatăl meu, prieteni, e un om nemaivăzul. 
La semnul lui, cuptorul varsă pe-o nară ofel topii 
Cu scîntei multe, ca pomul de iarnă 
Cind mama aprinde scăpărătorile şi ne cheamă. 

Făr-ofelari ca tata ce-ar putea fi? 
Nici plugul, nici tocul ce-mpunge hirtia. 
Tatäl meu, prieteni, e urias 
Nu intilnesti altul ca el in oras. 

Nu mă priviţi aşa, 
Sînt un voinic ca şi voil 
Dar de-acum, din primul an de liceu 
Visez să devin oțelar ca tatăl meu.    



    

Asa 
Gratiile, päsärea le-a rupt 
Are azi văzduhul dedesubt, 
Lanţul însă încă-i la picior 
Și o stinjenește-n al ei zbor. 

In zadar stăpinii latră jos 
Și-arme neştiute şi-au mai scos, 
Pasărea nu pot s-o mai inhate 
Căci a prins de-acuma să se-nalțe. 

Urcă înspre vremea viitoare, 
Penele îi strălucesc în soare. 
Va sjărma şi lanțul ce o leagă 
Libertatea să îi |ie-ntreagă. 

Nu-i departe-n zborul ei de culmi 
Și vestește-apusul unei lumi. 
Noi îi facem semne din fereastră: 
Pasärea-i din primăvară noastră!



GABRIEL MANOLESCU 
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De veghe 
Am străbătut păduri cu luminiş, 
Am poposit prin munți cu-nalle creste — 
Și m-am simţit, ca vuliuru-n suis, 
Stäpin pe toate-ntinderile-aceste. 

lar de m-am dus cu gîndul prin vecii, 
Sunind din mîna cronicilor struna, 
Văzui şi pe străbuni şezind aci — 
Și-n lanțuri, dar stăpîni întotdeauna. 

Că nu acela ce pe altu-a jrint 
Si-avutul lui şi-a pus la cingătoare, 
Stăpînitor e-a toate pe pămînt, 
Ba, poate, și al razelor de soare... 

Ci singur cel ce toate-a zămistit 
Cu mina lui şi cu sudoare sfîntă, 
Plätindu-si, cu färina ce-a-nrosit, 
Și aerul şi colbul ce-l jrămintă. 

Tăunii doar, din orice veac i-aduni, 
— De-acelasi grai, sau ori de cîte graiuri — 
De-au fost stăpini prin vremi peste strâbuni, 
I-au dușmănit de moarie-acesie plaiuri. 

Chiar timpul, dacă ţi-ar putea vorbi, 
Ți-ar spune că pădurile de cetini 
Și apele și holdele-aurii 
Le-au jost numai străbunilor prielini. 

lar mie, dac-aidoma-mi slujesc 
Ca lor în toate vremurile-acele, 
E pentru că-mi simt braţul voinicesc 
Ce-asudă pină astăzi pentru ele. 

   



    

Și-s mai puternic ca străbunii mei, 
C-am învățat tăria cum se feasă, 
Și mi-am schimbat securile de stei 
Si hoţii i-am gonit de mult din casă. 

Tar azi de-ar mai vroi vreun cutezaş 
Să vină iar, sub cnutu-i să mă find, 
Ar trebui — să-şi facä-aci sälas — 
Să-mi smulgă trupu-ntii din rădăcină! 

Dar rădăcinile mi-s prea adinci, 

Cit nu le ştie capătul nici lutul, 
Iar trupul mi-i clădit din munţi de stinci, 
Bătrini ... de-i știu și lumii începutul... 

De-aceea, sus pe coaste cu livezi, 

Ori străbătind drumeaguri de cimpie, 
Sujlarea gliei, cit cu ochii vezi, 
O simt cum se supune toată mie. 

Și vintul și pădurile de-aci 
Și munții cu omăt bătut pe creste, 
imi spun mereu că-s pentru veşnicii 
Stäpin pe toate-ntinderile-aceste. 

Si-atit m-am îndrăgit cu-acest pămint, 
Că — și de ştiu atitea ce se-ngeamăn — 
Imi pare că din toate cite sînt, \ 
Mi-i patria mai mindră, fără seamăn! 

Și stau de veghe pe cuprinsul ei, 
Să n-o atingă-o mînă tilhäreasca; 
Și-ași vrea ca încă de prin: anii mei, 
Grădină cum nu-i alta, sä-nfloreasca! 
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MIRCEA SERBÄNESCU 
  

Intiul articol 
Nu, n-am să-mi dau numele în vileag și deasemenea am să 

mă feresc să dau indicaţii după care s-ar putea descoperi unde 
iucrez. Vă pot spune despre mine că sînt la vîrsta cînd încă nu 
simt nevoia să scad ceva din anii împliniţi, dar nici să mai adaug 
cîteva luni ca să nu mi se spună cumva „puştoaică“. Nu mă îm- 
brac în rochii cenușii sau negre, dar nici nu-mi plac fustele 
„rendez-vous“ sau cele cu despicături. Imi place să dansez, dar 
nu pot suferi bîţiiala demență făcută chipurile pe tact de muzică. 
Părul nu-l port legat la ceafă ca pe-o coadă de cal ciuntitä, ci-l 
împletesc și azi încă în codițe. Codiţele le încolăcesc pe crestet 
pentru că am impresia cä ıasa-mi stä cel mai bine. 

Dacă ar fi să mă iau după vorbe sînt sau o „fiată drăguță“ 
sau o „lată de treabă“. Adevărul e că eu caut să mă port cum se 
cuvine și iatita tot. Sînt convinsă că un om care-şi vede de tre- 
burile sale, îndeplinindu-le cît mai bine, nu poale să fie decît bine 
văzut de cei din jurul său. De acelea nu mi pare de loc cä ıas face 
un efort deosebit ca să cîştig o laudă oarecare. Și cînd vei auzi 
pe cineva din instituția noastră zicînd: „Dacă vrei să-ți baţi la 
mașină cît mai repede raportul, du-te la tovarăşa ... (N-am să-mi 
trădez nici acuma numele, dar de mine e vorba!) E o fată cumse- 
cade!“ sau „Ca să nu-ți pierzi vremea așteptîndu-l pe director, 
du-te la tovarășa (tot despre mine e vorba!). Ea e fată de treabă 
şi-o să te-anunţe telefonic cînd vine“, să nu te miri. Se pare că e-n 
firea lucrurilor să fie așa. 

Aceeași bună părere o are despre mine și responsabilul gia- 
zetei noastre de perete. Numai că aici se vorbește mai pe ocolite, 
pentru că responsabilului în cauză îi place munca în colectiv. Să 
vedeți de ce și cum. 

Colectivul redacțional s-a întrunit ca să discute noul număr. 
Începe responsabilul: 

— Ce ne facem, tovarășilor? Vine 1 Mai (Sau: 23 August, 
sau 7 Noiembrie, sau 30 Decembrie, sau alt eveniment de seamă, 
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pentru că numai atunci devine actuală gazeta noastră de perete). 

Ce ne facem? repetă el întrebarea fatală. N-avem cine să ne scrie 

un articol frumos şi principial, ca să-l putem pune ca „fond“ în 

numărul ăsta. Și noi trebuie să ne dăm silința să facem acum o 
gazetă ca niciodată, să se ducă pomina ... . 

Ceilalţi tovarăşi care fac parte din colectivul redacţional, își 

pun degetul la tîmplă, gîndindu-se fiecare în ıaltä parte, sau in 

felul acesta: „Numai de nu i-ar trăsni prin minte responsabilului 

să mă pună pe mine să scriu!'* Dădeau toţi semne de mare ingri- 

jorare: 
— Ce ne facem în situația asta? 
Unul mai inventiv găsea totuși: 
— Ce-ar fi să ne scrie chiar directorul? Și-așa n-a mai coia- 

borat de mult la gazetă! 
„— Nu, nu merge! ofta dezamăgit responsabilul. Cite are sä- 

nacu' pe cap! Să-l mai încăncăm şi noi? 
— Să ne scrie atunci președintele comitetului de întreprin- 

dere... 
— Degeaba! oftä cu aceeași dezamăgire responsabilul. Asta 

nu are pană de scriitor. Vorbeşte foarte frumos, ce-i al lui i-al lui, 

dar să nu-l pui să scrie! 
— Atunci ce-i de făcul? 
Unul își aducea aminte: 
— Şi-apoi nici nu-i just ca gazeta s-o scrie vîrfurile. Masa de 

salariaţi — aici trebuie să fie izvorul care alimentează giazeta. 
— Așa e! Hai să scormonim după careva! 
Unul venea cu propunerea: 
— Să serie Georgică. Asta are pană bună, că-i corespondent 

la aproape toate ziarele... i 
— Tocmai asta e! ofta cu aceeaşi cruntă dezamăgire respon- 

sâbilul. Georgică sănacu' nu-și mai vede capul de treburi. El face 
ca instituția noastră să fie cunoscută în întreaga țară... 

— Atunci lulică. Nu ne-a mai dat de mult articole. 
— Ăsta nu! Că ne bagă-n bucluc. lulică nu-i sănătos pînă nu 

vine cu birfelila lui care cică-s critici. Îl știu au cine e! se opune 
categoric responsabilul. 

— Atunci ce ne facem? 
— Ei, asta e! Ce ne facem? Articolul ne trebuie neapărat! 
Toţi se arătau tare plictisiţi, în afară de responsabilul care 

avea gata pregătită soluţia, dar care — de dragul muncii în co- 
jectiv — aștepta ca altcinevia s-o găsească. Adică — „să țîșnească 
din sînul colectivului“, ca să folosesc o expresie preferată a aces- 
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tui responsabil, care nu vrea în ruptul capului să lucreze de unul 
singur, sectar. Văzîndu-i însă pe ceilalţi încruntaţi, căutînd să 
scoată din impas simpatica noastră gazetă de perete, pe care o 
citeau — atunci — foarte puţini, el socotea că trebuie să dea o 
mînă de ajutor celorlalţi. 

— Să vedem dacă nu putem găsi pe cineva printre tovarăşele 
dactilograie. Tot scriu ele cît e ziua de mare. Ce mai contează 
cîteva rînduri în plus? Au rutină și ne-ar putea aduce articolul 
gata bătut la maşină. Asta ar simplifica treaba, pentru tă vremea 
este înaintată și gazeta trebuie schimbată poimiine neapărat! 

— Să-ncercăm cu tovarășa Lizette! propuse cu căldură unul 
dintre cei nou cooptați în colectiv și care o admira pe tovarăşa 
în cauză. 

— Nu, nu-i bună. Nu-si lasă asta unghiile ca să scrie un ar- 
ticol. Ne trebuie altcineva. O fată serioasă și bună. 

Aţi ghicit, nu? Responsabilul făcea aluzie la mine. Mai bine 
zis dădea mură-n guna colectivului redacțional, soluția care lui i 
se părea cea mai potrivită. Dacă n-ar fi procedat astiel s-ar fi dus 
pe giîrlă munca în colectiv, care după părerea lui canacteriza acti- 
vitatea colectivului redacțional pe care avea onoarea să-l conducă. 
Abia atunci cineva își aducea aminte și înţelegea cît de simplu 
era totul. 

— Să apelăm atunci la tovarășa.... (se pronunţa cu entu- 
ziasm numele meu). 

— la te uită, frate, cum de nu ne-am gîndit de la început? 
— E-o fată bună şi-o să ne scrie în orice caz un articol pe 

cinste. Că nimeni n-o întrece; bate îngrijit la mașină ca nimeni 
altul. | 

— Şi nu le refuză niciodată! 
— Ea o să ne scoată din impas, cum ne-a mai scos. 
— Exact ce ne trebuie! 
— Atunci sînteţi de părere să vorbesc cu dînsa? întreabă 

mulțumit responsabilui, privindu-si cu incintare colaboratorii. 
— Mai încape vorbă?! 

Ştiţi cum îmi scriam articolele? Cum obișnuiesc încă şi alţii 
să le scrie. Treabă ușoară și de loc obositoare. Trebuie să mărtu- 
risesc — spre rușinea mea — că luam toate ziarele de anul trecut 
și m-apucam să ciupesc de ici o frază, de dincolo un cuvînt mai 
acătării, din altă parte o expresie mai sonoră și le potriveam 
laoialtă, lipindu-le fără să pară lipite, pînă ce articolul era gata. 
Ti puneam titlul pe care mi-l dădea da obicei responsabilul — de 
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exemplu: „Intii Mai“ sau „7 Noiembrie““ — și după aceea se zicea 

că am făcut un articol de toată frumuseţea. De toată frumuseţea 

— după părerea responsabilului, care-l citea de față cu mine, 

comentind cînd și cînd cu voce tare, înclinînd capul în direcția 

mea, de parcă mă complimenta: „Asa, da! Bine, bine! Ai întors-o 

frumos din condei!“ li plăcea se vede asemenea soi de articole, 

căci la sfirşii îl auzeam: 

__ Foarte bine, tovarăşă! Știam noi (colectivul redacţional, 

adică!) ştiam că ai să ne-ajuţi! Articolul e scris cu căldură și 

principialitate! E puţin cam general, dar merge și așa, avînd în 

vedere însemnătatea evenimentului. Data viitoare ai să ne scrii 

un articol perfect. Omul învaţă cît trăiește, iar dumneata progre- 

sezi. Hotărît că progresezi! 

N-aş vrea să creadă cineva că dădeam articolele semnate. 

Mă cam ruşinam să-mi pun numele dedesubtul unor rînduri care 

nu-mi aparțineau. Cu toate acestea, responsabilul avea grijă să 

scrie în josul rîndurilor şi numele meu și funcțiunea în instituţie: 

„Dactilognafă“. Gazeta noastră de perete era scrisă doar de cei 

mulți, de oamenii simpli, găsiţi după ce a fost bine „scormonitä‘“ 

de către colectivul redacțional masa de salariați. 

S-a întîmphat odată că am auzit pe un tovarăș comentînd cu 

cineva tocmai articolul meu. 
— Tovarăşa asta-i ca o găină. Ciugulește de unde poate după 

iraze. 
Ena prea de tot! Sä mä asemuie cu o gäinä! M-as fi räfuit pe 

toc cu el, dar nu ştiu ce m-a oprit. Mi-a venit mai la îndemînă 

să mă duc la responsabilul gazetei de perete, luîndu-l la rost că 

a semnat articolul. 
— De ce te superi pe mine? Nu puteam să-l public anonim. 

— Şi de ce nu? Ce, parcă eu l-am scris? L-am ciugulit de: 

prin toate ziarele! Avea toi dreptul să rămînă tot așa de anonim 

ca și un cîntec popular. 
Responsabilul a zîmbit, privindu-mă cu o superioritate indul- 

gentă. 

— Să fim serioşi! Eu sînt de acord că te-ai inspirat din ziare. 

Dar articolul e al dumitale, că dumneata l-ai scris. Și afară de 

asta află că nu mai am nimic, comun cu gazeta de perete. A fost 

ales un alt responsabil! la legătură cu ăla nou I... i 

A strimbat din nas si din acel moment eu n-am mai existat 

pentru el. Dar degeaba a sirimbat din nas! Ulciorul nu merge de 

multe ori la apă; a sosit vremea să se spargă şi a lui. Am mai 

aflat chiar că s-a ținut seama de faptul că-i plăcea munca în co- 
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“lectiv: a fost în-ocuit cu colectiv cu tot! Treaba lor! Eu m-am 
ales doar cu hotărîrea de ia nu mai avea nimic cu gazeta de pe- 
rete. Nu voiam să-mi iasă renume de „găină“. 

Și toate ar îi mers bine dacă nu m-aș fi pomenit chiar o doua 
zi cu tovarășul care se arătase nemulțumit de articolul meu. I] 
cunoaștem foarte puțin, pentru că era un tînăr retras, cam sfios in 
relațiile sale cu ceilalţi și mai ales cu partea femeiască din insti- 
tuția noastră. Deși 'are o înfățișare simpatică și aş putea spune 
că e pe placul meu, totuşi cînd l-am văzut venind spre mine, m-am 
pregătit să-l primesc cu toată ostilitatea de care eram în stare. 

— Am venit să te poftesc la o şedinţă «a colectivului tedac- 
tional. 

— Nu mă interesează! 
M-a privit descumpănit, neașteptîndu-se probabil la aşa ceva 

din parte-mi. Mi-a părut rău de el, așa că m-am simţit datoare să 
adaog că „mi-am făcut datoria față de gazeta de perete și să și-o 
facă și alții“. 

— Tocmai de aceea ne-am gîndit să te poltim la ședința 
noastră. Din dosarul pe care l-am moştenit, reiese că dumneata 
ai avut cele mai multe colaborări. Așa că am dori să vii totuși. 
Pentru noi e foarte important să strîngem în jurul gazetei de pe- 
vete cit mai multe forțe. Așa că eu personal le-aş ruga... 

— Dumneata? 
— Da, eu, dacä-i permis. ° 
— In ce calitate? 
— În calitate de responsabil al noului colectiv redactio- 

nal... 
In clipa aceea m-am si hotärit. Am primit să viu la ședință 

cu gîndul că-l voi pune odată la încercare, în așa fel ca să-i pară 
rău că a zis cîndva despre mine că ciugulesc ca o găină. 

Sedinfa a fost deschisă chiar de noul responsabil: 
— Ne-am adunat astăzi, colectivul redacţional si colabona- 

torii permanenţi ai gazetei de perete, ca să discutăm măsurile de 
îmbunătăţire ... 

Auzi iacolo: corespondenţi permanenţi. Nu eram decît vreo 
trei așa că nu m-am puiut abține și am pufnit în rîs. Mi-am dat 
seama că nu se cuvenea să mă port aşa, mai ales că el vorbise 
cu toată seriozitatea şi atît de preocupat că m-am și ruşinat cînd 
am văzut că toţi mă mustră din priviri. Numai ela zimbit (şi are 
un zîmbet așa de atrăgător!), zicînd cu biîndeţe: 

— Tovaräsa are dreptate să rîdă. La ședința noastră ar fi 
trebuit să fim mai mulţi, pentru că în mod normal o gazetă de 
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perele, ca si una tipărită, ar trebui: să fie legată cu fire din ce in 
ce mai numeroase de mase... 

„Şi-a început să povestească ce muncă frumoasă ne stă în 
fatä si cum ar trebui să araie gazeta noastră de perete. Ehei, și 
cît eram de departe de ceea ce ar îi trebuit ea cu adevărat să fie. 
Ar trebui să se publice articole care să oglindească viața institu- 
ției noastre, dezbătinidu-se ioate problemele care ne främintä. Da, 
așa ar fi bine să lie! Dar vezi că nu era! Mi-am adus aminte de 
felul cum îmi scriam eu însumi articolele și m-am rușinat din 
nou. De data aceasta mă răscoli acest sentiment de ruşinare. 
„Niciodată nu voi mai face astfel!“ mi-am zis. „Niciodată — dacă- 
mi va mai trece prin minte să coiaborez la gazete de perete!“ Si 
de ce n-aş colabora, adică? Incepură să mă frămînte gînduri noi. 
Mă simţeam însufleţită de marea dorinţă de a scrie un articol aşa 
cum ne povestea noul responsabil. [i sorbeam cuvintele. Il sor- 
beam din ochi. Și-mi bătea inima, cu gîndurile laolaltă în 
timpla fierbinte ca un cuptor. Nici n-a încheiat el bine și eu am 
și cerut să vorbesc. 

— Deşi nu știu cum se scrie un articol la gazeta de 
perete... 

Na, ca-mi dädusem în petec! Ma trădasem fără voie. Dar 
acesta era adevărul şi eu l-am spus cu voce tare: 

— Da, da, niciodată n-am scris cu adevărat un iarticol lă ga- 
zetă cum ne-a povestii iovarăşul responsabil. Îmi iau 'angajamen- 

_tul să scriu de-acum încolo. 

Poate unde pusesem eu atita foc în cuvinte, poate pentru că 
și alții simțeau ca mine — dar au aplaudat cu toţii plini de entu- 

. ziasm. 

A fost frumoasă prima noastră ședință! Și la plecare, nu ştiu 
cum s-a făcut — poate numai din voia mea, sau și din a lui? — 
am rămas numai cu responsabilul să cobor treptele instituţiei 
noastre şi să ne îndreptăm spre staţia de tramvai. Atunci m-am 
destăinuit și eu, dar fără să fac aluzie că-i auzisem părerea despre 
articolele mele. | 

— Aiialți habar n-aveau ce-i aceea o gazetă de perete! Parcă 
eu știu să scriu un articol? Tot ceea ce există în dosar cu numele 
meu dedesubt, nu-mi aparţine. Le-am adunat de prin ziare, ca să 
scap de-o sarcină și-atita tot... Drept să-ți spun, nici acum nu 
știu cu ce trebuie să-ncep... 

— Ar fi interesant dacă ai scrie în ce fel colaborai la gazeta 
de perete. Ca să înveţe din experiența dumitale şi alţii. 
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— Adicä, sä scriu despre... povesiea asta? — am inginat 
gituitä de-un «afurisit nod. | 
— Da. Ar fi un bun început pentru gazeta noastră. Și ai pu- 

tea s-arăți şi felul: cum lucra colectivul redacţional. 
— Nu! Aşa ceva n-am să scriu. 
— De ce? 
— Peniru că nu vreau să-mi aprind paie-n cap. 
— Ce fel de piaie? , 
— S-ar supăra dumnealor. Am eu nevoie de așa ceva? N-am! 
S-a oprit în loc şi mi-a apucat braţul, întorcîndu-mă cu fața 

spre el. M-a privit lung în ochi de parcă voia să-mi scormonească 
în inimă. 

— Toemai aici se află deosebirea între vechiul colectiv si al 
nostru. Dacă vrei să ne ajuţi trebuie să sai curaj. Un articol la ga- 
zeta de perete, ca și la oricare ziar este în realitate o luare de 
atitudine faţă de problemele care ne interesează. Numai așa tre- 
buie să-ți înţelegi munca de corespondență. E nevoie de îndrăz- 
neală și putere. Scrie articolul. Eu îl ıastept! 

— Totuși . .. aim șoptit. Parcă mi-e Îrică. 
— Să nu te temi de nimeni. Eu am să te apăr, întregul nostru 

eu 6 

colectiv, orginizatia UTM, organizatia de piartid. Ín asemenea . 
condiţii trebuie să-ţi înţelegi tăria! 

Cît 'am mai stat în seara aceea dintii în staţia de tramvai! 
Treceau vagoanele unul după altul, dar noi nu ne îndunam să ne 
despărțim. Și-n seana aceea nu mi-am găsii uşor somnul. Parcă 
e aşa de ușor să scrii un articol pentru gazetă? Mai ales dacă 
acesta e primul? 

Adevărul e că mi-a lost foarte greu pînă ce l-am scris. Mai 
întîi pentru că la început pare uşor de tot: îţi faci un plan și după 
aceea, orientîndu-te după el, scrii. Aici e aici! Ca să scrii trebuie 
să găsești cuvinte, să construieşti fraze. Articolul nu trebuie să 
lie lung şi e necesar să iapară limpede ceea ce vrei să spui. Parcă 
te poţi uita prin ziare? Şi nici nu m-aş mai fi uitat. Mă tineam 
ot timpul de ideea că trebuia să mă străduiesc să iau atitudine 
atît față de vechius colectiv cît și față de noul colectiv redacțional. 
Năzuiam să găsesc cele mai bune mijloace ca să-mi transmit 
disprețul îață de munca de mîntuială din trecut şi să sprijin în 
același timp munca noului colectiv. Pentru aceasta e nevoie să 
iubeşti cu înflăcărare noul, să fii convins că el va învinge... 

Articolul a apărut! Ce-au mai strimbat unii din nas! Treaba 
lor! Aveam eu vreo vină? Nu erau propriile lor fapte? Eu n-am 
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Täcut decît să le analizez de pe o anumită poziţie și să iau ati- 

tudine. 

noasträ de perete träieste astäzi! Si-acum, nu de mult, cind ne-am 

adunat «orespondenţii permanenţi într-o şedinţă de analiză a 

muncii mu mai eham o mină de oameni, ci mulţi, mulți — o pu- 

dată .... 
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Mai înainte de a încheia vreau să mai subliniez ceva: gazeta 

tere! Firesteigä n-am mai puinit în ris cînd el ia deschis ședința. 

Dar .de ascultat, l-am ascultat cu aceeași insufletire de prima 

Be!



VLADIMIR MAIAKOVSKI 
        

| De vorbă cu tovarășul Lenin 

Morman de treburi, 
toți lucrăm din plin, 

Si trece ziua 

siramurgeste-ncet. 
“N odaie doi sîntem: 

| eu 
/ si Lenin — 

pe alb perete 
| indrägit portret. 

Din gura-i deschisä 
cuvinte zbucnesc, d 

si aspra-i mustață 
mai dirz s-a zbirlit, 

Pe marea lui frunte 
un gind omenesc, 

Un gind 

urias 
S-a ivit. 

În mintea-i 
desigur, 

gindirile-s mii... 
Păduri sint de steaguri .. . 

mulțimi îs cit vezi... 
Si vesel, deodată-n 

picioare sării... 
Să plec? 

Să salut? 
Mai curînd, 

raportez! 
„Tovaräse Lenin, 

îti dau deci raportul, 

din iureşul inimii, 

nu obligat. 
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Tovarăşe Lenin, 
în toi ni-i efortul, 

plinimu-fi porunca 

ce tu ne-o ai dat. 
Luminăm, 

imbracam pe acei ce sînt goi, 
extragem din mine 

cărbune 
și fier. 

Firește, 
sint multe, 

prea multe nevoi, 
iar ticăloşii singuri nu pier. 
Într-una 

noi 
ne hirfuim 

cu ei, 
și mulți dintr-inşii 

își mai fac de cap, 
destui nemernici, 

borjasi si misei 
la noi si prin vecini 

incap. 
Sint Jără număr 

nechematii, 

suspecte mutre sint duium, 
culacii cruzi 

si birocrații, 
lingäi, 

befivi 
ne stau în drum. 

Se plimbă ei 
Gu pieptul 

înainte, 
plini de insigne, 

nmănușați, 
judui, 

I-om învăța 

pe toți, 

fireşte, 
minte, 
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desi nu e usor FE: 

ca să-i răpui. 
Tovarăşe Lenin, 

sub rosu-fi steag, 

în fabrici ? 

sau pe lanuri 
de muncim, 

in inimä cu numele-ti, 

tovarăș drag, 

gindim, 
trăim, 

luptăm 

si biruim!“ 

Morman de treburi, 
toți lucram din plin 

Și trece ziua 
si-amurgesle-ncet. 

"N odaie doi sintem; 
eu 

si Lenin — 
pe alb perete 

indrägit portret. 

Traducere din limbă rusă 
de PETRE IACOBESCU 

   



  

  

EVGHENI DOLMATOVSKI 
  

Cintec de dragoste 

Taiga cind imbracä strai de asprä nea, 
Peste tot la sud dau vișinii în floare, 
Orice anotimp deodată poți afla 
Pe al nostru larg pămint scăldat în soare. 

De-ţi privesc în ochi — în ochi tâi zglobii, 
Soare văd în ei şi albă nea polară, 
Zări senine, mări și cringuri aurii — 
Tot, precum în nesfirşita-mi scumpă țară. 

Ca pe [ara mea cu joc te-am îndrăgit, 
Ca si line fara-mi e nepretuitä. 
Pe vecie-n sufletu-mi s-au contopit 
Chipul Patriei şi Chipul tău — iubită. 

Traducere din limba rusă 

de LEONARD GAVRILIU 
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In inimă cu Lenin 

Stau vie mărturie aceste mari decenii 
Cînd, într-un an, ca-n zece, spre soare am crescut 
Că-n fiecare faptă e inima lui. Lenin 
Cînd fapta împotriva jurtunilor e scut. 

Cu Lenin inainte am mers ! Și el ne pune 
Condeiul, mie-n mină, și arma, tie-ostas ! 
Furtuni să se adune în marş, pot să se-adune, 
Cuvîntul leninist e mult mai uriaş ! 

E-aici, la temelia acestor noi poeme 
Și-oraşelor de miine, de neclintit temei, 
În inimă cu Lenin, nici cînd nu se vor teme 
Să vadă viitorul cum vine, ochii mei... 

Spre viitoru-acesta. de mă așteaptă riscuri 
Si de mai sint zăvoare ce calea mi-o închid 
Văd primăvară lumii ce-adie peste piscuri 
În inimă cu Lenin, cum Lenin e-n Partid!   

 



  

  

AUREL MARTIN 

O operaţie neobișnuillă 

1. 

În iarna anului 1953 un cumplit viscol se abătu asupra „bătrinului 

şi încercatului nostru continent“. De la pescarul din Bretagne şi pînă 

ia cultivatorul de roze din Balcani şi păstorul din Carpaţi, căzuseră cu 

toţii pradă cumplitei dezlănțuiri, iar mulți plătiseră cu viața cutezanța 

de a înfrunta, vitregia vremii. Știrile emise de posturile de radio se în- 

crucișau în eter vestind că în cimpiile Catalaniei prădaseră lupii, că în 

Africa de nord căzuse zăpadă, că un sat din Padua îusese îngropat sub 

nămeți. Era vreme de restriște. Se minunau bătrinii albiți de ceea ce le 

fusese dat să vadă la apusul vieţii. Milioane de oameni aplecați în fața 

aparatelor de radio âșteptau cu sufletul la gură o veste bună. Dar postul 

meteorologic instalat pe crestele Bucegilor anunţa veșnic noi valuri de 

zăpadă, alte opinteli ale viitorului. 

+ 

Viscolul are glas pentru cine știe să-l asculte. Poţi desluși fluier 

ascuţit de piculină, vaier prelung de viori, biziit de contrabas. Unde o 

îi oare maestrul care într-o clipă de rătăcire a minţii a creat această 

stranie simfonie? În infernul de zăpadă care izolase satul de restul lumii 

nu-i mai rămăsese doctorului Leonide decît să dea îrîiu liber închipuirii, 

care materializează impresiile și însuflețeşte simbolurile. Din cînd in 

cind se desprindea din sine însuși, se mişca de colo pînă colo fără nici 

un scop, sau învirtea butoanele aparatului de radio, așteptind vești pe 

care zadarnic le dorea îmbucurătoare. 

Ca să-și omoare timpul, sorbise zeci de volume de literatură. Isi 
chinuise creerii cu cele mai complicate şi inutile teorii medicale. Fumase 

toată rezerva de ţigări. Fumul albăstriu și plăcut mirositor al tutunului 

pe care-l fuma de obicei, și care mai plutea în odaie, se amestecase acum 
cu duhoarea mahorcei pe care, ca un pätimas ce era, o imprumutase 

de la sanitar. 
Incepea să însereze. In geamuri stăruia încă o lumină vinătă care 

se strecura printre trîmbele cernite ale norilor. După ce toată ziua tălă- 
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zuise avalanşa de omăt, viscolul se zbătea încă, dar fără putere. Se 
anunţa poate o noapte liniștită. O noapte cind uşile și obloanele nu se 
vor mai zgudui, cînd fumul din coș nu va mai năvăli în odaie, cînd for- | 
mele nestatornice ale troienelor vor rămîne poate aceleași: masive și | 
sumbre în albeața lor. E ora cînd cartea şade uitată între coate, iar | 
palmele care sprijină timplele, rămîn multă vreme neclintite. Pe nesim- 

țite gîndurile se îndreaptă fie spre un trecut apropiat, îie spre o întîm-, 
plare uitată de demult. 

2. 

În viața doctorului acest trecut se reduce lă citeva intimpläri fära 
mare însemnătate, aceleași pentru toți copiii crescuţi în sînul unei fa- | 
milii de intelectuali. Nu cunoscuse viața din contact direct; ocolise tot | 
ce i se părea aspru, meschin, trivial. Se apropiase de oameni cu încre- | 

dere, dar și cu o rezervă de intelectual conștient de valoarea sa. În- 
vățase medicina cu scopul de a face carieră universitară și fusese sigur 

că nimic nu-l va putea împiedica de la aceasta. Dar îngustimea omului ' 

de meserie nu fusese niciodată pe placul lui. in afară de medicină, stu- 
diase muzica și avea cunoștințe bogate în domeniui literaturii. Ca om, 
ca intelectual, crescuse armonios, fără piedici, fără cotituri. Viitorul lui 

era clădit pe treptele universităţii, iar gustul său pentru artă se desăvir- . 

şea în sălile de concert și bibliotecă. De aceea cînd trebuinţele nobilei 
sale meserii îi ceruseră să-și ducă viaţa în acest sat de munte, la o parte 
de lume, se simtise dezrädäcinat. Il lega de orasul natal blindetea celor . 
26 de ani petrecuţi în el. II lega acea dragoste nefericită, care i-a fost dat | 

s-o nutrească pentru Cleo. Cleo, nume atît de drag, de atiţea ari bleste- | 
mat. Fiinţă plină de gingășie și de inconștient cinism, gata să zdro-. 
bească un suflet cu nevinovăția unui copil care calcă o floare. Se des- 

prinsese de orașul acela în care iernile treceau blinde ca niște primă- . 
veri, în care străzile largi și parcurile pline de îlori sînt făcute spre des- 

fătarea ochiului; rupsese prietenia cu Cleo și totuși trăia. Mai ales sim- - 
țea că trăiește. Inainte, totul se desfășura după mecanismul subtil al: 
unei etichete cite odată prea severe, impusă de familie; acum trăiește cu 

brutală intensitate experiența unei lumi, care pină mai deunăzi nu avu= 

sese pentru el decit o vagă şi depărtată existenţă. 

Afară vîntoasa încetase cu totul şi lumina vînătă din geam dispă- 

ruse. Leonide nu vedea însă că odaia s-a umplut de umbre. Gindurile îl 

puriau aiurea. Reinvie in minte-i strălucirea multicoloră a becurilor 

electrice, dintr-o grădină de vară, așezată pe malul terasat al rîului care 
"tăia în două orașul blindelor primăveri. O chemă si pe Cleo alături. Ea | 

veni, dar cît de departe era! O simțea pierdută, străină, cu toate străda- | 
niile lor de a părea ca înainte. Cleo ridea silit. Printr-o prefăcută voie 

bună, voia să-l facă să uite ce-l așteaptă: desprinderea pentru îndetun- 

No 
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gată vreme, ori poate pentru totdeauna din mijlocul acelei bande vesele 

cu care cutreieraseră orașul. Cu toate acestea, nu duseseră o viaţă uşu- 

ratică, Ascultau concerte, se îmbulzeau la spectacolele bune si se certau 

impärtindu-si părerile asupra graţiei culärei balerine, sau asupra talen- 

tului cutärui cineast. El nu fusese insä pe de-a’ntregul multumit, cum 

fusese Cleo, de aceastä consumare lentä a resurselor sufletesti. Dorise 
ceva mare și puternic, ceva care să-l copleșească și să-l epuizeze. Nu 

găsiră însă nici un ţel demn de a primi sacrificiul său. Cu timpul în- 

cepu să uite că a avut vreodată asemenea ginduri, hrănindu-și sufletul 
cu satisiacțiile mărunte, legate de prezența iui Cleo. Trădarea ei pregă- 
tită cu încetul și hotărită tacit pentru acea seară de august cu cer in- 
stelat și adieri ameţitoare, risipea din mintea tinărului medic încrederea 

în oameni și în viitor. O aude parcă: 

Noi nu vom îi niciodată fericiţi impreună, Leo. — Ai spus-o 

cîndva și fb, pe bună dreptate. Pentru mine fericirea e legată de strälu- 

cirea rampei, de aplauze, de culise. Sint doar actriță... Am să merg 
cu tine, am să-mi îngrop talentul și dorințele în noroaiele unui sat oare- 

care... am să pling toată ziua, am să te necăjesc, am să-ți arunc ocări 

şi învinuiri. Tu-mi vei răspunde urit, ne vom certa, ne vom urî. Unde 

găsești tu potrivire aici? E adevărat, ţin la tine, dar asta nu e sufi- 

cient... Nimic nu fărimițează mai mult dragostea, decit neputinţa unuia 

dintre soți de a-și manifesta aptitudinile; eu nu voi fi liberă niciodată. 
Copiii, gospodăria, grijile familiare, vor lace din mine tocmai opusul 

omului care voiam să fiu. Dacă ţii la mine, uită-mă; dacă mă iubeşti, 

fugi de mine. o 

Ridichse glasul. O doamnä curioasä de la masa vecinä întorsese 

capul, trägind cu urechea. Cleo ii azvirlise o privire sfidătoare, urmînd 
cu voce joasă: 

— ss ȘI în loc de a ne chinui unu! pe altul, nu găsești mai cuminte 

să ne cäutäm fericirea fiecare în altă parte? 

— Tu pe scenă și eu într-o văgăună, murmură el mihnit de atita 

inconstient egoism. 

— Crezi că nu putem întilni oriunde fericirea? 

Cred că pentru mine acest cuvint va pluti întotdeauna în ab- 

stract, că nu voi 'putea gusta niciodată din conţinutul lui. Nu mă voi 

bucura nici măcar de mulțumirea ciobanului care-și mină primăvara 

oile la munte. Am devenit prea complicat pentru a mi bucura de satis- 

facţii simple. Pînă deunăzi credeam ci tu și îut ce se leagă de tine, mă 

mulțumește, dar a trebuit să-ți aud cuvintele rostite în seară asta, pen- 

tru a-mi da seama că mă amăgeam, luindu-te drept un termen al ab- 

solutului. Tu ai însemnat pentru mine exact atît cît lumina becurilor 

pentru aceste efemeride care roiesc în jurul lor. O strălucire trecătoare, 
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care nu a avut täria sa lumineze pinä la sfirsit. Intunericul îți pare in- 
totdeauna mai negru imediat dupä ce ai intors comutatorul si viitorul 
îți pare mai sumbru după ce idolul căruia te-ai închinat s-a dovedit 
stihie trecătoare. Dar nu ești numai tu de vină pentru toate. acestea. 
Nenorocirea este că nu știu să culeg mulțumirile pe care ți le oferă acti- 
vitatea de fiecare zi, pentru a-mi oblădui rănile. O, afurisită educație, 
schilavă morală! Nu-ţi dai seama că greșești impotriva a tot ce este bun 
în sufletul omenesc? Alungi sentimentul din sufletul tău pentru a face 
loc micilor vanități de o. clipă. Dacă ai fi făcut-o pentru artă, te-as fi 
iertat, dar asa, niciodatä! 

Rostise aceste cuvinte plin de ciudä si dispret. Dar cit de räu i-a 
pärut dupä aceea! Stia cä ränise in Cleo tot ce avea mai de pret, mai 
sfint, stia cä nici un cuvint de mingiiere n-o va mai putea imbuna. Se 
vedea din ochii ei cä il crede si cä vorbele lui i-au mers la inimä. Din 
acel moment erau doi sträini, care poposiserä impreunä law incrucisare 
de drumuri, inainte de a porni fiecare spre alt punct cardinal. Si nici- 
odatä el nu se simfise atit de singur ca in acea caldä noapte de august 
cu cer spuzit de stele, suspine de vicarä si lumini multicolore tremurind 
in afunduri de apă. i 

. . . . . . . . . . . . . . . . . 

De undeva, din noaptea înălbită, străbătu zgomot amestecat de 
glasuri; îi răspunse urlet prelung de lupi. Doctorul îşi ridică fruntea 
dintre pumni, dar nu se vedea nimic prin geamurile aburite. O clipă se 
așternu o tăcere deplină. Apoi, mai aproape, se auziră oameni care în- 
demnau caii și hîrșiit de sanie pe zăpada îngheţată. Se ridică încet de la 
masă, surprins parcă de întunericul care-l împresurase. Scäpärind un 
chibrit, il apropie de festila lämpii. Flacära se înălță prelungă și fume- 
goasă, șovăi citeva clipe cînd potrivi sticla și apoi începu să împrăștie 
o lumină galbenă, săracă. — Ceva izbi jos, în poarta dispensarului. Se 
auziră vorbe nelămurite. Nu trecu mai mult de un minut şi ușa camerei 
se deschise, după un scurt ciocănit. In prag se ivi o namilă de muntean 
cu sarică, pantaloni din piele de oaie, și opinci de cauciuc cu gurguiul 
ca prova unei corăbii. 

3. 

Uită îndată de toate cele care s-au petrecut de mult. Omul adusese 
„odată cu unde de îrig de afară şi chipul prezentului, puternic şi viu. 
Cunoscu îndată după vorbă, ca şi după obielele de lină cu care-şi înfă- 
șurase pulpele, că omul nu este „din sat“, ci „de pe văi“. Văile erau 
nişte cătune care purtau numele piraielor de-a lungul cărora se înşirau. 
Oamenii de pe văi trăiau mai singuratici, departe unii de alţii, după 
felul locului, și se deosebeau de săteni prin vorbă și port. Cei care se 
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așezaseră departe de sat, sub păduri, pe cline de munte, nu se întilneau 

săptămîni întregi cu alţi semeni, necum să se se arate la doctor. De 

altminteri erau cunoscuți ca oameni vinoșşi și de ispravă. Pe urmele bă- 
trinului se strecură un îlăcău bondoc și stacojiu, cu căciula ținută la 
subțioară. Amindoi erau încruntați şi în timp ce vorbea, bătrînul trăgea 

cu coada ochiului spre îlăcău. Spuse că are o fiică greu bolnavă şi con- 

firmind bănuiala doctorului, adăugă: | 

— Noi ni-s din Furca Ohabiţei, drum greu, dar avem cai buni şi 
sanie. Vă rog din suilet, domn doctor, n-o lăsați să moară. 

Flăcăul începu să se îrece la ochi smiorcăindu-se: 

— Şi am doi copii cu ea. 

— De cînd e bolnavă? vru să știe doctorul. 

— laca cam de trei zile, răspunse fläcäul stergindu-si ochii cu mi-- 

neca saricii. 

Doctorul se hotărise. Nu era timp de pierdut. Nu vin oamenii pe 

aşa urgie pentru nimicuri. Îşi îmbrăcă mantaua căptușită cu piei de 

oaie, lungă pină-n pămînt, și-și pregăti trusa de urgență. Cind sania porni 

in trapul celor doi cai mici și puternici, simți tăişul vintului crestindu-i 

iața, singura parte a corpului rămasă descoperită. Inchise ochii şi stătu ne- 

mişcat. Se simțea liniştit și sigur de sine. Acest sentiment îi dădea o 

mare satisfacţie. Acum toate erau departe, departe. Și orașul cu blinde 

primäveri si Cleo, si banda de snobi in mijlocul cäreia se simţea o 

unitate färä vointä. Toate s-au intimplat cindva de mult, intr-o alta erä. 

“Acum goneste cu sania prin noaptea tăcută si inghetatä. De jur 

imprejur nimic altceva decit piclele grele, in fundul cärora se ghicesc 

pereti de stincä. In locul snobilor, acesti oameni aspri la infätisare, 

invelifi in piei de oaie, care-si deschid färä sfialä sufletele in fata lui. 

Sania gonea spintecind negurile noptii. Nu stia unde se vor opri, dar 

un glas ascuns ii soptea doctorului cä la capätul acestui drum se aflä 

o altă credință de viață. Dezlegind nestiutele drame ale oamenilor, nu 

'se va dezlega oare pe sine de. suferințe ascunse? Nu va da răspuns în- 

trebărilor din nopțile de nesomn? Nu se va. descoperi pe sine, cel ade- 

vărat? „Mînaţi înainte, minaţi! Zburaţi peste crestele troienelor, stră- 

pungeţi noaptea care-nghite totul; sint al vostru, trăiesc!“ Aceste cu- 

vinte, rostite numai în gînd, îl făcură pe doctor să-şi deschidă ochii. 

Dorea să vadă, să simtă totul. Ţinea pleoapele inijite ca să nu-l orbească 

pulberea de zăpadă stirnită de vint. Zări undeva în fundul negurilor un 

ochi palid de lună, plimbindu-și snopul de raze peste stihiile nämetilor. 

Apoi ca prin minune, o pulbere verzuie de raze pogori pe crestele mun- 

tilor, Iuminind impäräfia päduroasä, unde häläduiau fiarele sälbatice. 

Se intimpla intocmai ca in cărțile de basme citite în copilărie. Apoi 

totul pieri, se şterse și nu rămase decit noaptea opacă si vintul care 
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gemea prin prăpăstii. Alături, cei doi munteni, cari osteniseră îndem- 
nînd căluţii inimoși. Păreau copleșiți de nenorocire, nu aveau ochi de- 
cit pentru a desluși linia şerpuitoare a șleaului. Din cauza zăpezilor 
purtate de vint, drumul se mutase cînd la dreapta, cînd la stînga, cînd 
oblu peste vreun colnic, așa încît o greșală din partea celui ce mina 
caii, putea îi plătită cu vieți omenești. Numai cei care cunoșteau prea 
bine locul se încumetau să pornească la drum. După vreun ceas de 
mers, bătrînul sări jos. 

— Am ajuns, domnuw' doctor, zise el. 
Doctorul cătă cu mirare împrejur; nu se vedea nici o casă. 
— Coboriţi după mine. 
— Pe aici, arătă îlăcăul, făcînd semne spre o pirtie care cobora 

zăpezit în vale. Doctorul se ținu dupä ei päsind cu băgare de seamă, 
din ce în ce mai nedumerit. După vreo douăzeci de pași simți ceva tare 
sub picior; de jos răzbătea o rază de lumină. Se aflau pe acoperișul 
casei. De-acolo, urmind o pirtie care ducea în fundul unei gropi cu pereţi 
de zăpadă, picară pe neașteptate în fața ușii. Cind se află lingă patul 
bolnavei, doctorui intui dintr-o privire gravitatea cazului. Ochii pierduţi 
în fundul orbitelor, cu priviri reci, nasul care părea alungit și subțiat” 
din cauza obrajilor topiti si pämintii, buzele cretoase il fäcurä sä bă- 
nuiască din capul locului o suferință abdominală. Abia după aceea avu 
limp să observe cei doi copii de 6—7 ani, ghemuiţi cu miinile la gură, 
la picioarele patului. O temeie de vreo 40 de ani îi ieşise în intimpinare 
arätindu-i bolnava acoperitä pinä la bärbie cu un tol din pár dercaprá. , 
Cind se apucä s-o examineze, toti ai casei se strinserä in jurul lui. Fe- 

meia duse coltul cätrintei la gurä, cei doi bärbati isi impinseserä cäciulile 
pe ceafä, asteptind cu miinile în șold! Copiii se ghemuiră in așternut, 
cătîind spăimintaţi la omul străin. Toţi deopotrivă adăstau cuvintul de 

care atirna viața, sau moartea. La cererea doctorului, mama bolnavei 

desprinse lampa din grindă, așezind-o la capătul patului. Acum se ve- 
deau şi inai limpede trăsăturile prelungi ale feţei schimbate de suferință. 
Părea a îi o femeie de 30 de ani, dar aflase că nu avea decît 21. Doc- 

torul pipăi pulsul și notă in minute: 120 pe minut, deabia perceptibil. 
Incă un semn care întărea banuielile lui, poate prea timpurii pentru a fi 

cu totul exacte. Dezbrăcă bolnava și plimbîndu-şi mîna pe abdomenul 

scobit şi tare ca o bucată de lemn, vorbi cu cei din jur. 
— De cînd suferă? 

— De trei zile, răspunse mama bolnavei. 

— Cum a început boala? 
După o scurtă şovăire, bătrina încercă să-l lămurească: 

— O fost avut stricnete la burtă... şi un îel de focărie... 
— Ce i-ati dat sa mänince? 
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—  Ce-avem si noi,... dar nu se uita la mîncare. 

Doctorul strinse din sprincene și continuă examenul început, cu 

toate că avea diagnosticul clar în minte. Infecția pornită din apendicele 

pertorat, cuprinsese întreg abdomenul. Viața femeii atirna de o inter- 

ventie urgentä; nu mai era vorba de zile, ci de ore. In cariera sa de 

medic intilnise si alte cazuri asemänätoare. Cele mai multe fuseseră 

salvate într-un serviciu de chirurgie. Dar acum, cînd toate drumurile 

sint înzăpezite, acum ce va face? Va lăsa totul ia voia întimplării? Un 

minut, două, un ceas... firul vieţii se scurtează. Inima care acuma bate, 

precipitat, speriată parcă de ceea ce avea să se întimple, va înceta peste 

cîteva ore, învinsă... La dispensar nu poate îi vorba de operat și chiar 

dacă va avea totul la-ndemiînă, îi lipsea priceperea. Nu era chirurg. Ce 

poate să spună familiei care așteaptă să ia o hotărire? Toţi par din ce 

în ce mai nerăbdători, cîtă vreme el se zbate între neputinţă și datorie. 

Ce simplu ar fi să spună: „Nu-i mai pot ajuta nimic, m-aţi chemat prea 

tirziu“. Oamenii i-ar da crezare și s-ar pregăti s-aștepte moartea. Copiii 

ar întreba peste citeva zile: „Unde e mama, de ce nu vine mama?“ Bunicii 

i-ar minţi că e plecată în „partea de către ţară“. Apoi, ar uita-o. Din amin- 

tirea ei nu va rămine decît o cruce de lemn în țintirimul satului și poza 

din perete, îngălbenită de vreme. „Asta a îosi mama“, vor spune copiii 

mai tirziu, cînd o femeie străină, cu priviri aspre și suflet de gheaţă le 

va aduce aminte în fiece clipă că sînt orfani. Și toate acestea vor îi 

hotărite de el, chiar acum. Perechile de ochi, ațintiți asupra lui, așteaptă 

să spună un cuvînt, un singur cuvint. Dar tace chinuit de neputinţă. Isi 

dă seama cît preţuiește fiecare minut, dar nu se poate clinti de lingă 

patul bolnavei. Scoate siringa din trusă, o umple cu gindul aiurea şi-i 

face o injecție de întărire. Ciștigă timp de gîndit. 

— Nu-i aşa că moare?! hirîi bătrinul. 

Doctorul îl privi cu asprime, dar nu răspunse. II necăjea faptul că-i 

ghicise gindurile și că se trădase prea ușor. Făcu tot felul de gesturi 

inutile. Incepu să-și adune cu grijă instrumentele, stetoscop, tensiometru, 

siringa, și le viri cu băgare de seamă în trusă. Nu se putea uita în ochii 

celor din jur; fugea de ei ca și de sine însuşi. Se simțea neputincios, 

umilit. Fugea. In sfîrşit reuși să-şi ridice ochii. 

— Nu-i așa că moare?! hirii din nou bätrinul. 

" — Cum? să moară?... biigui bărbatul bolnavei. . 
Dar doctorul se îmbrăcase, era gata să plece fără să rostească un 

singur cuvînt. In jurul lui se vorbea pe șoptite. Mama femeii se pregătea 

să-l îmbie cu ceva, să-i răsplătească osteneala... Bolnava deschise 

ochii șoptind și ea ceva. In fundul găvanelor licărea o scinteie de viață, 

ca o chemare și un îndemn. | 
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— Imbräcafi-o, sopti doctorul, făcind un semn sfios. O ducem la 
dispensar... 

Se sperie el însuşi de îndrăzneala acestor cuvinte. Mai spuse 
odată, dar nimeni nu se clinti. Bătrinul îl privea cu neîncredere, gine- 
rele acestuia şedea tot atit de buimăcit, iar mama bolnavei plingea 
fără glas. Ștergindu-și ochii pe furiș, cu colţul cătrinţei, îi spuse doc- 
torului: 

— Lăsaţi-o să moară acas' n-o mai purtaţi pînă acolo. 

Dar odată pornit la drum, doctorul nu mai dădu înapoi: 

— Am spus s-o îmbrăcați, zise el, faceți cum am zis eu! 

Și iarăşi goana saniei prin noapte, peste stihiile nămeţilor. Si 
iarăşi bijbiirile pline de primejdiile cotiturilor viclene. Ningea lin, cu 
fulgi deși. Vintul răbuinea din cînd în cînd, trezit. Munţii dormeau 
adinc și din păduri se ridicau zgomote nelămurite. Satul apăru pe 
neașteptate la gura văii, cu casele lui pitice și întunecate. Mai intii 
opriră la poarta sanitarului Iustin, apoi trecură pe la sora Stefania. 
li chemă pe amindoi la dispensar. Cind sosiră, le dădu în grijă bol- 
nava, indicindu-le un tratament de întărire. Doctorul se închise în ca- 
mera sa și scoase cîteva cărți de medicină, din care alese una. Incepu 
să citească concentrat. Era un capitol de chirurgie care descria tehnica 
operaţiei de peritonită supurată. Din cînd în cînd, ridicindu-și capul 
din coate, repeta: 

Timpul | — incizia tegumentului și țesutului subcutanat. 
Timpul Îl — dilacerarea mușchiului crept abdominal. 

Timpul III —... ești nebun băiete! Vrei să operezi cu un bisturiu 
şi două pense? Dar cum o să sterilizezi cimpurile operatorii, cum o 
să bijbii prin abdomen la lumina lămpii de petrol? Caută-ţi de treabă! 
Spune-le oamenilor cinstit: nu mai are scăpare. Nimeni hu-ți va re- 
proșa că n-ai tăcut imposibilul. Dar dacă va muri pe masă, n-ai să poţi 
convinge pe nimeni că ești nevinovat. Iţi vor cere socoteală, zvonul se 
va răspindi în tot satul... a murit sub cuţit. Atit cît mai bate inima, 
omul nădăjduiește. De ce să le răpești această amăgire de-o clipă? 

Timpul Ili — deschiderea peritoneului... „Măcar dac-aș mai îi 
făcut vreo operație, una singură... Să fiu sigur pe mină... Păcat 
că n-am dat atenția cuvenită chirurgiei. Mă mulțumeam cu mîna a 
doua în sălile de operație. N-am prevăzut că va trebui să intervin 
vreodată singur. Ce mult e pînă dimineață... Cit de lungă poate fi 
o noapte! 

Timpul 1V — Descoperirea cecului... Din nou il furarä gindurile. 
işi dădea limpede seama că nu mai putea da înapoi. Să joace totul 
pe o carte, hotărit, cu singe rece. Se ridică și ieși, strigind sanitarul. 
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— Pune toate instrumentele la fiert. Operäm. 

Intre timp apäru si sora. 

— Dumneata, sorä Fani, cautä un cearsaf din care o sä tälem 

cimpuri operatorii. 

— Nesteril? 

— Il vom steriliza. 

— Cum? întrebă sanitarul. 

— In cuptor. Deci îă un foc bun. Inchide bine casoletele şi ușa 
cuptorului. Să stea acolo trei ceasuri, împreună cu halatele noastre 
si mänusile. 

Cei doi subalterni plecarä: 

— Si citeva lămpi, bune, strigă doctorul în urma lor, apoi se-na- 
poie în odaie și se cuiundă în studii. 

4. 

Spre miezul noptii pregätirile erau gata. In jurul mesei lungi de 
bucätärie, pe care intinseserä bolnava, asezaserä trei lämpi si cutia 
de nichel cu instrumentele sterilizate. Lumina era acceptabilä, dar ca 
instrumentar nu izbutiseră să găsească decit patru pente, un bisturiu 
şi cîteva ace curbe intestinale. Doctorul şi sanitarul începură să se 
spele pe miini, deasupra unui lighean. Se spălau în tăcere, întinzihd 

pină la cot clăbucii moi. Dintr-o cameră învecinată răzbăteau glasu- 
rile celor care auziseră de întimplare și așteptau plini de admiraţie și 
teamă operaţia. Erau neamurile bolnavei, precum şi cîțiva locuitori 

din vecinătatea dispensarului, care renunțaseră la somn, dornici de a 
vedea ce se întîmplă. Toţi îl socoteau chirurg versat, sigur de sine, 
cu sînge rece. Din păcate însă nici una din aceste calități nu-i putea îi 
atribuită în acele clipe. Tremura numai la gîndul că va deschide un 

“ abdomen și își pierdea cumpătul de cite ori i se cerea părerea asupra 
şanselor de reușită a operaţiei. Figura sa însă impunea respect si în- 

credere. Era înalt și subțire, cu trăsături regulate şi fine, cu ochi inte- 

ligenți și pătrunzători. Avea degete lungi şi subțiri, adevărate degete 
„de chirurg. La lumina nesigură a lămpilor, îața sa aproape lividă îm- 
prumuta un aer grav şi decis. Făcu un semn Sanitarului ca să apuce 

«le colțul cîmpului operator, în timp ce el ţinea de celălalt capăt. Intin- 
seră pînza sterilă pe abdomenul bolnavei, lăsînd liber doar petecul de 

piele galbenă, dezinfectată cu iod, unde avea să facă incizia. 

— Fani, supraveghează cu atenție pulsul și respirația! Treci de 
partea cealaltă Justin, începem! | 

Cînd fäcu prima injecție cu anestezic, bolnava gemu ușor. Gemea 
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tot timpul, parcă într'adins ca să mărească tensiunea nervoasă a doc- 

torului. Anestezia reușise, căci bolnava nu reacționă la o intepäturä 
de probă. Incercînd să pară cît mai calm, doctorul luă bisturiul şi făcu 
o incizie adincă, îndrăzneață. Bolnava nu reacționă nici de astădată, 

dar el simți un fior. Plaga se umplu pe dată de sînge. Dacă nu va 
putea opri hemoragia? 

— Pensă! ceru strident doctorul, compresă! Sanitarul îi și întin- 

sese pensa cu tifon. 

— Mai multe-tampoane, repede! soră, trage lampa mai aproape, 

nu văd de unde dă sîngele. Bijbii prin incizie, tamponă si în sfirșit! 
reuși. să lege cele cîteva arteriole secționate. In acest moment toată 
capacitatea mintală a doctorului era concentrată în plagă, ca lumina 

în focarul unei lentile. — Să nu bage nimeni de seamă cum îi tremură 
mîna, să nu bage nimeni de seamă mișcările inutile de chirurg care 
tatonează. Se minte pe sine, îi minte pe toți, încercînd să se arate 

dibaci, curajos. De îapt nu e decit o încercare disperată. La căpătul 
ei, două drumuri: izbăvirea, sau moartea. Soarta bolnavei se identifi- 
case cu soarta doctorului; izbăvirea de un trecut meschin, povară a 

conștiinței, sau descurajarea, recăderea în ceea ce a fost. Un act de 

eroism? Cine are timp să se gindească la așa ceva? Undeva, într-uri 
sat îngropat între munți şi zăpadă, un doctor aplecat deasupra mesei 
de operaţii, la lumina galbenă a lămpii, năzuind să biruie “spectrul 
morții, nimic mai mult. Un doctor de ţară, care mai crede în lică- 

rul de viață ce răzbeşte din carnea sîngerîndă, ţîşnește cald prin capi- 
larele sectionate de scalpel, agonizeazä în halena pestilentialä. Atita 
toi. Ciţi nu vor îi din aceștia pe întinsul țării! Și totuși, actul fiecă- 
ruia este unic. E o comoară strict personală, numai a lui. Femeia de 

pe masa de operaţie este de asemenea ea însăşi. Nimeni nu o va putea, 

înlocui. Strigătul de viață care străbate din acest trup în agonie stir- 
nește un ecou propriu. Acest ecou pătrunde în sufletul doctorului, vibrea- 
ză în suferința unor glasuri tainice care șoptesc: „Sînt eu, vreau să 
trăiesc!“ „Sînt eu, vreau să trăiesc“ rosteşte fiecare vas prin care gil- 
giie sîngele, fiecare îibră, care se främintä sub atingerea fierului. 
Țăcănitul toariecelui care taie peritoneul răsună metalic, strident, ca 

un glas de alarmă. Din abdomen răbufnește mirosul putred al puroiu- 
lui. Afară, viscolul deșteptat zgiria geamul cu mii de ghiare. Apoi 
hohoteste biscinic, rostogolindu-se pe drumuri. Cu boatele sale de 
uriaș va purta iarăşi formele mișcătoare ale nămeţilor, asemenea nisi- 
purilor din pustiile eterne. Ecourile lui se sfarmă în sute de glasuri, 

care pătrund prin ferestre, prin uși, prin coșuri. Cind se potolesc, se 

așterne o tăcere plină de ameninţări și spaime. Cu un asalt zguduie 
rădăcinile nopții străbătută de miriadele de săgeți albe ale fulgilor. 
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Fumul se prelinge prin cräpäturile sobei, lämpile pilpiie moale atinse 
de aripa curentului. Din nou o tlipă de liniste adincä. Nu se aude de- 
cit. scirțiitul penselor și răsuflările celor patru oameni, inmänunchiati 
într-o singură voinţă. In același timp undeva, chirurgi încărcaţi de 
glorie operează flegmatic în săli căptușite cu faianță albă, la lumina 
reflectoarelor care-și risipesc lumina pe albul sclipitor al instrumen- 
telor minuite de o mină. grijulie, pe măsuţa cu rotite. Lipsa unui ac 
potrivit, catastrofă! Chirurgul tună și fulgeră. Un clește care nu prin- 
de, un bisturiu care nu taie, tot atitea motive de indreptäfite repro- 
suri. Alteori totul e perfect și atunci, schimbînd glume cu asistentii si 
sora instrumentarä, chirurgul extirpä un stomac, sau eliminä o bucatä 
de intestin. Cine poate concepe cä se poate opera si altfel? Doctorul 
Leonide transpirä. De pe fruntea lui se scurg broboane strälueitoare 

„de. sudoare tare se opresc în desișul sprincenelor. 

"In acest moment, un glas inspäimintat: 

— Nu mai respiră! 

Sora Faniîşi oprise ea însăși respiraţia rostind aceste cuvinte. 
Se făcuse palidă, ia fel cu bolnava. 

Incă un rînd de sudoare izvori din toţi porii doctorului. Nu se 
poate, e stupid! Norocul îşi bate joc de mine. De ce să moară? Eu 
vreau să trăiască, vreau! Peste puţin timp operația va fi gata Si... 
cit o mai îi pînă dimineaţă? 

— Lobelinä, cardiazol, ser“gluconat!... Ce mai asteptafi? 
„Cit o mai îi pînă dimineaţă? să se termine toate, să dorm adînc 

și mult". Isi apropie urechea de gura bolnavei! Simţi o boare abia 
perceptibilă. Sora se pregătea să facă injecţiile. Cînd trase medica- 
mentul în siringă, îi tremură mina; de grabă, de emoție. De-alături 
răzbi un hohot de plins. 

— Să tacă!... toată lumea să tacă, va scăpa! 

— Ha, ha răspunse viscolul izbindu-se turmentat în geamuri. 

„Sîntem pe marginea prăpastiei; poate sfîrşitul“ gîndi doctorul. 

Se simți deodată însingurat și fără ajutor. Ochii bolnavei sînt pe ju- 

mătate închiși. Se vede doar albul mort al selerelor. De unde acele 

priviri încărcate de mustrări, care-l împung ca niște pumnale? Vîntul 

se leagănă-n crengile pomilor, stirnind un geamăt prelung şi trist. 

Zăpada izbește geamurile cu pulberea ei ca grăunțele de nisip. 

odaie s-a lăsat tăcerea dinaintea morții. In sfirşit, un oftat... Docto- 
rul se trezește buimăcit, ca în urma unui coșmar. Suspină și el. Apoi 

își împletește privirile cu lumina galbenă care se strecoară în abdo- 

men. Din umbrele ei răsar iorme neobişnuite. Organele apar detor- 
mate. In siirșit reușește să prindă un capăt de intestin vînăt, alterat, 
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de pe care se întind filamente de puroi. Un val de singe i se urcă în 

obraz, îl îneacă; poate că i-a scăpat şi un zimbet. „- 

— Pulsul? N 
— 115 pe minut. Slab. 

— Respirația? 

— Normală. 
Bolnava cere apă. Sora îi umezește buzele și schimbă, compresa de 

pe frunte. Gemetele bolnavei devin tot mai stăruitoare, se mișcă, are 

dureri. li vine să vomite. Doctorul lucrează vorbind, de parcă ar da 
explicaţii studenţilor. De fapt nu o face decit ca să-și insufle se 
Se sfătuiește pe sine însuşi. 

— Acum să extirpăm țesuturile necrozate, mai dă-mi novocaină, 
e un punct dureros. Aşa, foarte bine. Acum cred că... ține capătul de 

aţă, dă mîna la o parte, îmi faci umbră. Miine... mult mai e pînă 
miine ... 

Orologiul bisericii din sat bătu de două ori. Sunetele lui, grave și 
“solemne, făcură să tresară tăcerea, apoi se stinseră în noaptea de 
iarnă. Un ciine trezit începu să latre speriat poate de umbre, înșelat de 
tinguirile vîntului. Zăpada cădea în valuri peste satul adormit. Doc- 
torul simți cum îl pătrunde oboseala. O ceaţă fină, cu sclipiri de aur 
ii umbrea ochii. Simţea dureri și osteneală în adincul orbitelor. Pleoa- 
pele  lunecau adesea fără voia lui. In sfirsit, ligatura apendicelui 

reuși.  Foarfeca scirții cu satisfacție, retezindu-l. Apoi infundä cu 
multă trudă bontul rămas. Soba de tuci se răcise, la fel şi odaia, dar 

doctorul simţea o mare căldură pornită din interior. Gitlejul îi era 
uscat ca iasca. Cind își dădu mănușile jos, bău un pocal mare de apă 

şi se lăsă trudit pe un scaun. Un singur gind îi era treaz în minte: 
bolnava trăia. Cit, pînă cînd? Fu înconjurat de cei de afară. Le răs- 
punse tuturor cu blindeţe. dar a doua zi nu mai știa ce le vorbise. lesi 
afară în noapte, sorbind cu sete aerul rece și umed. Noaptea era tă- 
cută și neprietenoasă. Citeva stele răzlețe scăpaseră de aburul întins 

al norilor clipind sfios. Apoi vintul răbuîni sălbatic, cu ură, învăluind 

văzduhul în valuri de nea. Orologiul bisericii bătu de trei ori solemn 

și grav. In întreg dispensarul, doar bolnava rămase să-l audă, mirată 

că e încă vie. Zorile se revărsară cenușii, apoi începu o zi strălucitoare 

de iarnă. 

5. 

Mi le-a povestit acestea doctorul Leonide intr-o seará cínd poposi- 
sem la el. La masa din grädinä, sub nucul bätrin, era räcoare. Hor- 

bota umbrei era invristată cu pete strălucitoare de luminä. Un vint 

moale, care unduia în văzduhul limpede, purta mirezmele iuți ale 
} 
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codrului. Dincolo de ulucii gardului, un pirău repede de munte clăbu- 

cea stărimindu-se în bolovani și se pierdea ca un fir argintiu în de- 

părtări, ascunse de zăvoaie. De jur împrejur se înălțau coaste impädu- 

rite pinä aproape de virfurile care pluteau într-o ceatä alburie. Din 

oceanul albastru al cerului se revărsau valuri de lumină albă. Natura 

trăia din plin. uitind de urgiile iernii. 

— Cu adevărat, spunea prietenul Leonide, — ciupind boabele 

stafidite ale unui strugure care iernase în pivniță —, a fost o noapte 

cumplită. Credeam că am să mă sfirșesc cu ea, odată cu bolnava. Sá 

nu-mi pui tu întrebarea: de ce ai făcut-o? Mulţi au căutat să dea 

explicaţii unui fapt care a rămas nedezlegat chiar pentru mine însumi. 

Cind am fost propus pentru decorare, au venit la mine mai multi ga- 

zetari, ca sä mä iscodeascä in fel si chip. Au plecat însă dezamăgiți. 

Am spus că n-am nimic de adăugat la cele petrecute. Apoi, cînd am 

citit reportajul, a trebuit să roșesc: nu mai recunoșteam nimic din 

romanul plăsmuit acolo. Ştii, zilele trecute am fost la Timișoara, ca 

"să asist la închiderea stagiunii de primăvară a tfatrului. O piesă 

mediocră, jucată neglijent ca la siirșit de sezon. Totuși Cleo a îost la 

înălțime... 

— Aa, ea, înginai eu cu înţeles. 

— Să nu mă cerți prietene; îmi place uneori să retrăiesc trecu- 

tul, cu luciditatea unui străin. Imi place să scormonesc în el, să-l ațiț. 

Ce folos? Nu mai am nici o satisfacție, a rămas un cadavru care se 

trezește citeodată ca să-mi sperie somnul. La fel şi-n ziua aceea. Mă 

nrmăreau umbre din trecut -— trebuia să le confrunt cu realitatea. 

Trebuia să demonstrez aceluia care visează cu ochii deschişi că tot 

re mintea lui a plăsmuit în nopțile de nesomn e făcut ca să se destrame 

în faţa realităţii, ca ceața in razele soarelui... Mai ia struguri... şi 

îragi.... Am să aduc o cană de apă rece. Strașnic de cald. Pregătește-te 

să batem potecile munților; am să-ți arăt locuri cum mu se mai află, 

şi oameni fără pereche. Poate numai atunci ai să mă înţelegi... 

In aer plutea mirosul amăriu al irunzei de nuc. Soarele scăpăta 

după coamele păduroase pe care se întindeau umbre prelungi. Riul 

purta la vale ape sîngerii. O şurliță plutea deasupra stincilor, in cum- 

päna cerului, pindind o pradä nevăzută. Prietenul Leonide ciupi încă 

s boabă din strugurele acela zbircit ca obrazul unui bătrîn. 

37 

 



   

  
  

ION PETRACHE 

A fost aici o curte Doiereascä 

A fast aici o curte boiereascä; 
Hambarele trosneau de-atit beisug, 
Pe cînd la cîmp spinarea țărănească, 
Sub bici de foc se-ncovoia pe plug. 

Erau aici ospețe nesjirsite, 
Cu läutari si vinuri de Cotnar, 
Dar in colibe, suflete lihnite 
Visau.un bot de mămăligă-amar. 

Cind viscolul învirtejea troiene 
1 le-azvirlea 'spre însoritul cer 

Tärani fläminzi cu-nlăcrimate gene 
Veneau să-și ceară dreptul la boier. 

Atunci vechilul le ieşea în cale, 
Duhnind a vin şi a rachiu duhnind. Sjioşi, țăranii se-aplecau din sale Sub viscolul cu hamuri ide "argint. 

— „Ne mor COpiii, sînt răpuși de boală Și ale gurii toate s-au sfirşii. 
Vä indurafi si faceți socoteală *. La ce-am muncit, la ce e de priit”. 

— Aa vă ştiu, de-i vară ori de-i iarnă Umblafi cersind. La ce-afi fäcut copii? Chiar ceru-ntreg, dacă ar fi să cearnă Porumb şi grîu, toi nesătui aţi fil , 

— „La fel am fi, chiar dac-ar cerne) cerul Și munţi de aur, zise un Bal rii, > La fel am fi, căci peste el boierul “Chiar peste noapte s-ar numi stăpîn'?. 2 
+ 

3 

4 j Ét 

 



  

— „Hai, hai, vä zic, duceti-vä de-aice, 
Räcni vechilul ca ieşit din minți. 
Și s-au întors sub ale iernii bice, 
Purtind in gene lacrime fierbinţi. 

Doar un bätrin înțepenise parcă, 
Cu ochii țintă către un hambar 
Și-un gind aprins simţi că îl încearcă. 
— „O poală de porumb ... atit măcar“. 

Innebunit, jără să țină seamă 
Că de pe scări vechilul îl privea, 
Către hambar, nehățuit de teamă, 
EI îşi croi cărare peste nea. 

Cind a zărit ştiuleții mari, întinse 
Printr-o spărtură mâîna-ncet, tiptil, 
Și tremurînd el un ştiulete prinse 
Să-l mîngiie duios ca pe-un copil. 

El se credea acum pășind spre casă, 
Către nepoții lui de foame roși... 
— „Ce bucuroși vor fi cînd eu pe masă 
Am să le pun acești ştiuleți frumoși...“ 

Dar visul lui a fost curmat pe dată. 
„ Vechilul darnic i-a trimis un plumb, 
De l-a lăsat cu mina încleştată 
Pe-acel ştiulete galben de porumb... 

* 

A fost aici o curte boiereascä, 
Lar azi e colectivă şi-i belşug 
Și zdravănu spinare țărănească 
Cu dragoste s-apleacă-acum pe plug. 
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Noapliea 
Satu-n valea calmă-i plin de vis. Tăcere. 
E tirziu, țăranii-n somn odihna-și cată. 
Ciocirlia-i mută, orice larmă piere, 
Oile mai pasc în noaptea înstelată. 

Pilc de case. Duzii, insirafi ca snopii, 
Par în tihna nopții fermecată turmă. 2 
Luna plouă raze argintii în plopii 
Care doru-n frunze tremurinde-și curmă. 

se, ee If Sa, ar 4 si ) Clipă după clipă-n ieri se furiseazä. 
Cerul şi pămîntul dorm, în voie bună. 
Numai brigadiera zveltă, dirză, jună. 

Incă este trează şi-ndrăzneţ visează 
Cum în zori, cu plugul vor ieși pe glie 
Șt-şi va prinde-n păr o floare purpurie. 

Traducere din limba sirbă 

de P. IACOBESCU 

 



    

MIRCEA AVRAM 

Ciînlec 

Iubito, hai să mergem înapoi Pe Să 3 
Pe drumurile noastre neuitate | 
Pe care-atitea zile minunate 
Și-au revărsat tot soarele în noi. | 

Pădurilor să le-mpletim cărări 
Cătind poeni de basme şi tăcere 
Și să ne-aștearnă dragostea lăicere i 
Prin luminiş de tainice-așteptări. .. 

Să ne-nvelim cu mingiieri de jar, 
Cu vălul alb al zilelor de vară, 
Cînd, tremurînd, luceafärul de seară 
Sui-va drumul bolților, hoinar . . . 

Iar buzele fierbinfi de särutat 
Le-om räcori la sipote — si poate 
Vom deslusi prin cringuri neumblate 
Același pas de ciută, tremurat... 

Și-om şti că n-a fost şipot fermecat 
Din care noi băurăm apă vie 
Ca dragostea aceeași să ne fie 
Ca-n ziua cea dintii, de neuitat, 

Ci c-am aflat a dragostei intini 
Nemaivăzut de-adinci şi nesecate 
Din care bucuriile curate 
Noi le sorbim, făcînd căuș din miini. 
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Izvorul 
- Prin munţi de piatră drum îşi sapă 
Izvorul din adinc tisnit; 
Stirnind învolburări de apă, 
Se duce-n veci neostenit! 

Ascultä-l: sopotind la prund, 
Bätind din undele lui pure, 
Lui mii de glasuri îi răspund 
In şoapte line de pădure. 

Şi iată-l: slobod la cimpie, 
De-acuma şerpuind ușor. 
De-a lungu-i falnic se-nmlădie 
Finete, lanul fosnitor. 

Zăgazuri de-ntilneşte-n cale, — 
Se duce, nu se iasă-nfrint. 
Și iar, plutind grăbit la vale, 
Izbind in stinci, isi ia avint. 

   



  

  
  

IOZSEF ATTILA 

Munciiorii | 

S-agită ne-ncetat capitaliste țări, 
s-aude dinți cum sfişie din lume, 
din Asia, din Africa de ieri, 
din sate vechi nu mai rămin nici nume. 
E marea de salivă plină. Şi spre pradă, 
spre țări nevinovate, mici, coboară 
flămînde guri, cu rinjet de paradă. 
Duhoi de fiare -ncet ne împresoară. 

Exploatatorii unde rod, e asprul cartier: 
în vuiet de maşini, de roți ce nu s-opresc, 
in răsuflarea grea a minelor de [ier, 
în alintare de curele ce plesnesc, 
și unde -n țipăt sug transformatoare 
din dinamou cu pieptul de metal — 
aicia trăim noi, de ursitoare. 
uniți: femei, copii, agitatori. 

Aicia trăim noi. Cu nervii plasă 
in care peştele trecutului se zbate. 
Salar de muncitor ducem acasă, 
doar cițiva bani, nici urmă de dreplate. 
Pe: masă-i pîine, -ntr-un ziar de ieri. 
Ei în ziar de libertate scriu. 
Cu plosnifele-n luptă-avem plăceri 
şi-ntr-un păhar de vin sau de rachiu. 

Tovarăşi şi copoi se pierd ín noapte, 
se-mpiedică-un beţiv, nimic nu spune, 
Hlăcâii intră în bordel în şoapte, 
iar Jumu-apasă noaptea de cărbune. _ % 
Și noi trăim aşa. Dormim fär’ vis, 
grămadă, ca buştenii găunoşi; 
hotarul țării-n mucegai l-au scris 
pereții camerei de igrasie roși. 
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Tovarăşi! Muncitorii-aceştia sînt 
in lupta lor de clasă oțeliți. 
Ea dă tărie-n aripat cuvint 
şi pentru ea ne-ascundem, prigoniți. 
Asa-si clădeşte lumea viitor, 
istoria şi mersul ce-o să vie: : 
pe fabrici negre dirzul muncitor 
va-nfige mindru steaua roşie. 

(1931) Trad. din limba maghiară 

de Gr. POPITI 

   



  

LESSING 

Natan infeleptul 
Actul al dollea 

(Scenele I-a si a Il-a) 

Scena intiia 

(Scena: palatul sultanului. Saladin si Sittah joacă şah). 

Sittah: Pe unde te găseşti, şi cum joci astăzi? 

Saladin: Nu bine, cum credeam? 

Sittah: Ia-ţi înapoi 

asaltul. _ 
Saladin: Pentru ce — mă rog? 

Sittah: Rämine 

descoperit cäluful. 

Saladin: Ai dreptate. 

Sittah: Asa atrag in furculifa. 

Saladin: Sah deci! 

Sittah: La ce-ţi ajută? Iată-naintez 
şi tu rămii, unde erai. 

Saladin: Din astă 
strîmtoare, văd, că nu-i ieşire fără 
de-o pierdere. Ia calul numai, ia-l! 

Sittah: Nu-l vreau. Il ocolesc. 
Saladin: Nimic nu-mi dai 

în dar. Preferi căluțului această 

înaintare. 
Sittah: Poate! 

Saladin: Dar să nu faci 

socoată fără de cîrciumar, căci iată 
vedea-vei ce nici bănueșşti. 

Sittah: Desigur 

*) Vezi actul 1 în „Scrisul bănățean“ Nr. 1/1955.
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Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

că nu, — puteam eu oare bănui 

ce obosit ești de regină? . 

I Eu — de 
“regina mea? 

Presimt c-o mie de 
dinari mi-or fi cistigul astäzi, nu 

“un fleac. 

Cum adică? 

Intrebi încă? 
Cu toată sîrguința și puterea 
tu vrei să pierzi, se pare. Dar aceasta 
nu-mi iese după socoteală, căci 

afar" de faptul că atare joc 
nu-i agreabil: nu avui cîștig, 
jucînd cu tine, tocmai cînd pierdeam? 
Cînd oare, pentru a mă consola 

în urma unui joc pierdut, nu îmi 
făceai uni dar de două ori mai mare? 
S-ar“ zice-atuncea, surioară, că 

te străduiai să pierzi cu dinadinsul! 
Adevărat e, scumpe frate, cel 
puţin, că dărnicia ta-i de vină 
că nu-nvăţai să joc mai binisor. 
Ne-abatem de la joc. Fă un sfîrșit! 
Așa rămîne? Şah, deci! Dublu șah! 
Ei, da, ăst șah, ce îmi răstoarnă și 

regina. nu l-am prevăzut. 

Era 
de ocolit? Să văd! 

Nu, nu! Să iei 

regina, Niciodată ea noroc 

nu mi-a adus. 

Numai figura, nu? 

Inlătur-o! Căci pagubă nu-mi face. 
Și rîndurile sînt iar' închegate. 
M-a învăţat prea bine, scumpul îrate, 
cît de curtenitor cuvine-se 

să fii cu mindrele regine. (Ea o lasă neatinsă) 

Fie 
c-o. vei lua sau nu, regină nu 
mai am. 

„De ce-aș lua-o? Şah! 
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Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Dă mai 
departe! 
Șah! şi iarăşi șah! Şi încă 
odată șah! 

2 Si mat! 
Nu incá. Tu 

íti scoti cálutul, sau vrei altceva? 
Totuna e. 

Drept e, ai cistigat. 
Si-Al-Hafi va pläti. Chemat sä fiel 
de-ndat’! Sittah, aveai oricum dreptate: 

nu-mi sta la joc gîndul cu totul, și 
eram cam risipii. Şi-apoi cine 

ne dă mereu acele pietre, ce 
nimic nu amintesc, nimic nu-nseamnă? 
Sau am jucat eu cu Imanul? Dar 
ce? Pierderea vrea un pretext. Nu, 
nu pietrele sînt, Sittah, ce făcură 

să pierd, ci iscusința ta şi arta, 
privirea ta atit de liniștită — 
Vrei să toceşti ghimpele pierderii? 
Ai fost distrat, ceva mai mult decît 

lui eu. T 

Dar ce-a putut să te abată? 
Nu lipsa ta de-atenţie, desigur! 
O, Saladin, cînd mai jucăm noi doi 

cu-aceeasi härnicie? 

Te gindesti 
la izbuenirea... Ah, din nou incepe! 

Dar fie! Nu sînt eu cel ce intiiul 
spada din teacă-am tras! Ce bucuros 
aş fi întins tăcerea armelor, 

şi cît de bucuros eu, Sittei mele 
i-aș fi căutat un soț, cum se cuvine. 

Acesta fratele lui Ricard vreau 
să fie; da, el este fratele 
lui Ricard. 

Numai laude te pricepi 

s-aduci lui Ricard! 
Dac-apoi si Melek, 

fratele meu, soție va primi 
“pe sora lui Ricard: ce casă se 
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va facel Cea mai — cea mai bună casă 
din cite case bune sint pe lume. 
Auzi? Mä laud acuma insumi cu 
mult zel! Căci vrednic, vrednic eu mă cred - 
de prietenii ce-i am. Ce oameni am 
fi fost şi am îi dat noi — împreună! 

Sittah: N-am riîs de visul prea frumos numai 
decît? Tu nu cunoști, cum sînt creştinii! 
Mîndria lor e doar: creștini să fie, 
nu oameni. Chiar şi ceea ce de la 
Hristos — al lor deşartei lor credințe 
umanitatea-i împrumută, ei 
iubesc nu pentru că-i uman, nu, ci 

fiindc-aşa-nvăţat şi-aşa făcu 
Hristos. E încă-un bine că acesta 
a fost un om aşa de bun! E încă 
un bine că-n virtutea lui ei cred - 
cu-nverşunare! Insă nu virtutea 

mesiei lor, ci numele ei vor 

să-l răspîndească pretutindenea, 

ca numele acesta să înghită 
numele celor buni, al tuturor; 

| La nume ţin ei mai presus de toate. 
Saladin: Tu crezi că asta-i pricina, ce-i fac 

să ceară ca si voi, Melek şi tu, 
să vă numiţi creştini mai înainte 
de a avea creştini ca soți? E-așa? 

Sittah: Aşa e. Ca şi cum creştinii ar 
putea-ncerca doar ca creştini iubirea, 
cu care creatorul dărui 
bărbatul și femeia pretutindeni — 

Saladin: Creștinii cred atitea lucruri de 
nimic, că sînt în stare de-a mai crede 

şi-aceasta. Totuşi te-nșeli. Atlă 
că templierii, nu creştinii, sînt 
de vină; vinovaţi nu ca creştini, 
ei sînt, ci-n rostul lor de templieri. 
Ei sînt cei ce zădărnicesc atitea. 

Ei vor numai decît să ţină Akka, 
pe care sora lui Ricard drept zestre 
ar trebui fratelui nostru Melek 
să i-o aducă. Cavalerii în 
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Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 
Saladin: 

Sittah: 
Saladin: 

Al-Hafi: 

Saladin: 

‚Al-Hafi: 

Saladin: 

Al-Hafi: 

primejdie fac pe cälugärii 
zănatici. Și la gîndul că în grabă 
le-ar reuși o bună lovitură, 
cu nerăbdare așteaptă să 
se scurgă armistițiul. Au haz! 
Daţi înainte, numai, domnii mei! 
Nimic nu am, din parte-mi, impotrivä! 
Dacä ar merge celelalte bine — 
Ce alt te-ar mai putea abate? 
Ce te-ar putea din ale tale scoate? 
Ce m-a scos mereu — acelaş basm! 
Am fost la tatăl nostru în Liban. 
E copleşit încă de griji — 

Vai. vai! 
E strimtorat de toate părţile. 
Lipsa se-arată, cînd ici, cînd colo. 
Ce strimtorări? Ce lipsă? Spune, ce-i? 
Ce alt decît — ce a numi nu-mi: pare 
destul de vrednic? Ce — avînd, cam de 
prisos, — ce, ne-avînd, indispensabil 
îmi pare. Unde-i Hafi? Nimeni nu 
s-a dus să-l cheme? Blestemaţii bani! 
Bine. că vii Al-Hafi! 

Scena a doua 

(Dervișul Al-Hafi, Saladin, Sittah). 

Banii din 
Egipt — sosiră — bănuiesc. Numai 
de-ar fi pe cît mai multi. , 

. Ai vesti? 

Eu nu. 
Credeam cá le-oi primi aici. 

Pláteste 
Sittei o mie de dinari! 
(miscindu-se incolo si incoace, pe ginduri) 

“ Pläteste! 
Mä asteptam s-aud: primeste! Ce 
frumos! Aceasta-i mai puţin decit 
nimic! Plăteşte Sittei! Iarăşi Sittei? 

A — Scrisul Bănățeau



  

50 

Sittah: 

Al-Hafi: 
Sittah: 

Ai-Hafi: 

Sittah: 

Al-Haii 

Sittah: 

Al-Hafi: 
Sitiah: 

Al-Hafi: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

Saladin: 

A!-Hafi: 

Saladin: 

Sittah: 

Al-Hafi 

Saladin 

Al-Hafi: 

Saladin 

Sittah 

Un joc de șah — iarăși, iarăși pierdut? 

Aici e încă jocul — 
Nu-mi îngădui 

norocul? 
(privind jocul) Ce să-ngădui? Dacă — știți — 

(îi face semn) Taci, Hafi, taci! | 
(cu privirea la joc) Ingăduiţi-vi-l 
singură — mai întîi — 

Al-Hafi, pst! 
(către Sitah): Cei albi au iost ai dumneavoastră”? 

I Da? 

Și şah îi datiz 
Í Sá nu ne-audá! Taci! 

Acuma rindul lui ar fi! 
(apropiindu-se de el) Spune 
-n sfirsit cä banii eu nu-i pot primi! 
(tintuind incä ochii asupra tablei de joc): 
O să-i primiţi cum totdeauna i-aţi 
primit! 

Ce? Eşti nebun? 
Dar, Saladin! 

jocul nu-i încheiat și n-aţi pierdut. 
(de-abia ascultind): Ba da! Pläteste, rogu-te! 

Plătește? 
E încă-aci regina voastră! 
(în acelaș fel) leşi 
din joc. N-are valoare. 

Fă atunci 
s-ajung la banii mei numai deeit!. 

(încă tot adincit în joc): 
Numaidecît, ca totdeauna. Insă 

chiar dacă a ieşit din joc regina, 
nu-nseamnä c-ati pierdut, că sînteți mat! 

(s-apropie şi răstoarnă jocul): 
Ba sînt, și vreau să fiu. 

Ah, da. E jocul 
ca şi cîștigul! S-a plăti, așa 
precum s-a cîştigat. 

(către Sittah): Ce spune? Ce? 
(făcînd din cînd în cînd semne lui Hafi): 
Doar il cunoști! Se-mpotrivește şi-i 

   



  

Saladin: 

Al-Haii: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

Saladin: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Sittah: 

Al-Hajfi: 

  

place rugat sä fie. Poate cä 4 
e si pufin pizmas. ; 

Pe tine? Ce 
aud Al-Hafi? Tu pizmas — pe cine? - 

Pe sora mea? ER 
De ce n-as fi? As vrea 

să fie-al meu creerul ei, şi bun 
aș vrea să Îiu asemeni ei. 

Totuși, 

el totdeauna a plătit cinstit. 
Şi va plăti şi astăzi. Lasă-l numai! 
Du-te, Al-Hafi, du-te, voiu trimite 

eu însă mi după bani. 
Nu-s înclinat 

de-a mai juca această farsă. El i 

o va afla oricum odată! % 
Cine? Ce? 

Al-Hafi! Asta ţi-e făgăduinţa? 
Aşa îţi ţii cuvîntul? 

Nu credeam aşa 
departe să se-ajungă. 

Ei, afla-voiu 

și eu? 

Te rog Al-Hafi, nu vorbi. 
Ştii că-i ciudat! Ce taină ar putea 
să aibă Sittah mai curînd cu un 
străin decît c-un frate, și încă 
atît de cald, solemn tesutä?! Hafi, 

îți poruncesc! Dervișule, vorbeşte! 

Să nu se-apropie de tine, frate, | 

un amănunt, mai mult decît e vrednic. 
Tu ştii că în mai multe rînduri eu 
am cîştigai aceeași sumă de la tine. 
Dar neavînd acum de bani nevoie, 

și cum în vistieria lui Al-Hafi 
e banul azi cam rar, rămaseră 

neachitate-acele datorii. Dar 
să nu vă faceți griji: nu vreau nici ţie, 
nici lui Al-Hafi și nici casieriei 
un dar să fac. 

Da, dac-ar îi numai 

atit! 
zi Er En 
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Sittah: 

Al-Hafi: 

Saladin: 

At-Hafi: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

Saladin: 

Al-Hafi: 

Saladin: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Și altele mărunte cam 

de-acelaş fel. Căci a rămas în sipet 
tot ce mi s-a plătit de luni încoace. 

Și-aceasta încă nu e totul! 
Incă 

nu? Ce-ar mai putea să fie? Vei 
vorbi-n sfîrșit? 

De cînd noi banii din 
Egipt îi aşteptăm, ea — 
(către Saladin) Nu-l asculta! 
Ea nu numai că n-a primit nimic — 
Ci a mai avansat si din al ei! 
Bună surioară! 

Curtea -ntreagă 
ea a ținut-o! Cheltuielile 
măriei tale ea le-acoperi — 
ea singură — 

Ha! Asta-i, asta-i strioara mea! (imbräfisind-o) 
Dar cine-atita de bogată mă | 
făcu, să pot acestea toate, dacă 

nu tu — scump frate! Dragă frate! 
Va face-o incä şi săracă, da, 

Săracă — precum însuşi este da! 
Sărac? eu? Eu sărac — şi fratele? 
Cînd am avut mai mult, cînd mai puţin? 

O haină am, ce-mi trebuie mai mult? 

o sabie, un cal şi-un dumnezeu. 
Nu-mi sînt de-ajuns? Și totuşi, Hafi, totuşi 
îmi vine de ocară să te fac! 
Nu ocäri, frăține! De-aș putea 
şi tatălui să-i ușurez la fel 
griji, ce le are! 

  

Ah! acuma mă 
răstorni, sărmana-mi bucurie mi 
s-a dus! Da mie nu-mi lipseşte chiar 

nimic. Dar lui — lui îi lipseşte, şi 
de-aceea ne lipsește, vai, și nouă. 
Ah, spuneţi-mi ce-i de făcut? Probabil 
încă mult timp nimic nu vine din 
Egipt. Și care-i pricina — vai nu 
se ştie. Pacea mai domneşte-acolo. — 
Aşi mai putea nevoi să mai retez, 

   



  

    

+ 

5 
É | 
? 

    

Al-Hafi 

Saladin: 

Sittah: 

Saladin: 

Al-Hafi: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

sä cruf la lucruri, care mä privesc 
pe mine, si-ntrucit altii nu sufär. 

La ce ajută însă — acestea? Un cal, ; 
o sabie, si un vesmint, de astea 

nevoie am, lui dumnezeu nimic 

nu-i pot precupefi, cäci si-asa 
el cu puţin se mulțumește, cu 
inima mea. Dar cu prisosurile 
vistieriei tale, Hafi, totuşi 

eu calculam, şi încă apăsat. 
Spuneţi-mi singur, oare n-aţi fi dat 
poruncă să fiu tras în țeapă sau 
ucis prin sugrumare, dacă m-aţi 
li prins că am prisosuri? Da, -puteam, 
desigur, unele -nvîrteli pe-ascuns 

să îndrăznesc. 

Acuma însă ce 
ne facem? De la alții nu puteai 
să împrumuți, și numai de la Sittah? 

Aşi fi lăsat eu oare, scumpe frate, | 
ăst prilej să mi se ia? De cine? 
Mai stărui încă-n drepturile mele. 

Secătuită încă nu sînt chiar | 
de tot. 

Secătuită încă nu. 
Aceasta mai lipsea. Te du, Al-Hafi, 

fă pregătiri de împrumut la cine — 
cum poţi. Te du. Promite, ia-mprumut! 
Dar, Hafi, nu imprumuta de la 

acei, pe care ii fäcui bogati. 
A -mprumuta de la acestia -nseamnä 
noi cereri. Du-te la cei mai zgírciti: 
aceia-mi vor imprumuta cu cea 
mai mare bucurie, cäci ei stiu 

cum bunul lor in mina mea -nflorestel 

De-acestia nu cunosc. 

Al-Hafi, tocmai 
auzii ca fi s-a-ntors din depärtäri 

un prieten — 

(atins) Cum? Un prieten? De-al meu? 
Cine-ar putea sä fie? 
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sittah: 

Al-Hafi: 

Sittah: 

Al-Haii: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

Sittah: 
Al-Hafi: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

Sittah: 

Ail-Hafi: 

Sittah: 

Al-Hafi: 

Láudatul, 

mult láudatul tau evreu! 
Evreul — 

mult láudat de mine? 
Căruia 

precum spuneai, îmi amintesc așa 

de bine, dumnezeu i-a dăruit 
din toate bunurile astei lumi 
din plin atît din cel mai mic, cit si 

din cel mai mare? 
“Eu spusei acestea? 

Ce-am înţeles eu oare prin atari 
cuvinte? 

Cel mai mic e: bogăţia, 

și cel mai mare: -nfelepciunea. 

Cum? 

Am spus acestea despre un evreu? 
Şi n-ai fi spus acestea despre un evreu? 

Ah, da! Despre acela! Despre Natan! 
Nu-mi aminteam. Intr-adevăr? Se-ntoarse 
acasă în sfirşit? Atunci desigur 
nu-i merge rău. Drept este că pe-acela 
norodul l-a numit cindva-nteleptul, 

si bogätasul de asisderea. 
„Bogatul“ e numit acum mai mult 

deeit oricind. Orasul tot räsunä 
de zvonul nestematelor și. al 

comorilor ce le aduse. 
Ei, 

dacá acum e iarási bogátasul, 
va fi desigur iarăşi si-nteleptul. 
Ce crezi, Al-Hafi? Dac-ai încerca 
la ăsta? 

Ce anume? Să-mprumut? 
Rău mi-l cunoaşteţi! El — să dea-mprumut? 
Inţelepciunea lui e tocmai de 

a nu da nimănui vre un împrumut. 

Dar tu-mi fäcusi de-ti amintesti, cu totul 
altă icoană despre el! 

De este 
cu ușa strîns, el vă-mprumută mărfuri. 
Bani însă, bani? Bani niciodată. E un 
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Sittah: 

Saladin: 

Al-Hafi: 

Sittah: 

Saladin: 

evreu de altfel, cum evrei nu-s multi. 
E iscusit şi știe să trăiască. 
Joacă şi şah! In rău şi-n bine se 
deosebește tare de toţi cei 
de-un neam cu el. In âla nu vă puneţi 
nădejdi. Săracilor, ce-i drept, le-mparte 
pomană în pofida, poate, a 
lui Saladin, şi dacă nu atit 
de mult, atunci la fel de bucuros. 

Și nu arată-aceasta. Pentru el 
evreul și creştinul, musulmanul 
și parsul sînt tot una. 

Si-un asemeni 7 

om — 
Cum se face cä despre-un atare 
bărbat eu niciodată n-am auzit?... 
Aici vedeţi numai decît cum e 
evreul, care-i ca evreul. Rog să 

mă credeţi! Pe măria ta-i gelos, 
pizmaş în ce privește dărnicia. 
Orice răsplată de la dumnezeu, 

„de care-n lume se vorbeşte, el 
ar vrea s-o aibă-n întregime singur. 
El nu-mprumută numai nimănui . 
spre a avea mereu ce därui, 
Deoarece milostivenia 
ii este poruncitä-n pravila, 

amabilitatea insä nu, ö 

milostivenia-l pretace-n cel 

mai neamabil om din lume. Sînt 
de-un timp oricum, cam înăsprit cu dînsul, 

să nu vă-nchipuiţi însă c-aceasta 

m-ar face să m-arăt nedrept cu el. 
E gata pentru orice faptă bună, 
numai pentru aceasta nu. De aceea 
mă şi grăbesc, să bat ia alte uși. 
Imi vine-n minte tocmai un arap, 

bogat şi cam zgîrcit, deodat”! Mă duc. 
Ce te gräbesti, Al-Hafi? 

Lasă-l, lasă-l! 

(Va urma) 
In romîneşte de LUCIAN BLAGA 
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ADAM MICKIEVICZ 
  

Mormintul haremului 
Aici, via iubirii, ciorchinii-s cruzi mereu, 
Aici frumoasele perle din alte primăveri, 
Dintr-un ocean albastru de patimi şi plăceri 
Cosciugul — scoică —- a morții, le-a smuls la sinul său... 

Sub vălu-i greu, uitarea le-ascunse în azur, 
Ca un turban pluti-vor peste morminte sumbre 
Cu steaguri înălțate, oștirile de umbre 
Pe care-s nume scrise de-o mînă de ghiaur. 

Veţi înflori, o roze, ca lujerii-n grădine 
Să fiți o desțătare, o singură fiinţă, 
O, voi ce în iubire ați ars pe-un rug de patimi! 

Mormintul vostru astăzi umbrind priviri străine Cu sete îl sorbise un ochi fără credinţă, 
Dintre străini, el singur purtind în pleoape lacrimi. 

In romineste de 
GHEORGHE TOMOZEI 
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Trandafirul alb 
ŞI 

trandafirul rosu 

Pe cind la fereastră 
apiecată 
umpleam broderia cu al mătasei fir 
m-am împuns în deget. Albul trandafir 
pe care-l lucram, roşu-a devenit 
de îndată. 
În depărtările cimpului de luptă 
luptă al meu iubit și poate 
singele şi-l varsă. 
Tropot de cal aud. E calul său? 
Mi-e inima care se 2bate 
ca un minz. 
Din ochi lacrimi imi picä 
peste rama broderiei mele. 
As vrea in mätasä sä le insirui 
si ele vor fi albe perle. 

Traducere liberä de 

MINERVA CIULEI 
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Sa Au cei mici. 

VIOLETA ZAMFIRESCU 

cercul 

Rostogol, rostogol, 
Cercu-aleargă-ncetişor 
Eu în urma lui c-un bă! 
Cum să-l minuiesc mă-nvăț. 

  

Florile au clătinat 
Capul mic, îngrijorat... 

Si-un bondar, stind istef 
Într-un colț de frunză, cref, 
Soarbe rouă dintr-un strop 
Biîziind... Galop! Galop! 

Si slăvind soarele, 
A-ntins aripioarele ! 

Cercul meu cel zvăpăiat, 
Toată iarba mi-ai călcat 
Și tulpina florilor 
Tremurä incelisor.... 

la-o drept! Nu așa! 
Firul ierbii nu-l călca! 

Rostogol, rostogol, 
Cercu-aleargä-n rotocol. 
Fu în urma lui c-un pas 
Să mă-ntreacă nu îl las! 

Stai ! Stai! Stai! c-a fugit! 
Prindeţi cercul nărâvit !   
— kk — 
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CORNELIU DRAGOMAN 

Patru flufurası 
Intr-o grădină îrumoasă din marginea oraşului, s-au întîlnit odată 

“trei fluturași. ' Unul avea aripioare galbene-galbene ca păpădia şi-l 
chema Gălbior, altul le avea roșii ca macul și-l chema Roşior, iar celă- 

lalt le avea negre ca noaptea și-l chema Negruţ 

Cei trei fluturași s-au apropiat unul de altul şi, împreună, s-au 

înălțat, au coborit, iar s-au înălțat şi iar au coborit, zburînd prin toată 

grădina, nespus de fericiti. 

Și s-au jucat fluturașii, s-au jucat, atit s-au jucat, pină cînd au 

obosit. Cum să nu se joace cînd aerul era atît de senin și soarele le su- 
ridea atit de dulce? Cel dintii a obosit Gălbior, că el, sărăcuţul, făcuse 
drum lung pînă aci. Pădurea Cucului de unde își luase zborul în dimi- 
neața aceea, era tare, tare departe! 

Şi în grădină aceea frumoasă erau mulți pomi cu multe crenguțe, 

care îl îmbiau pe Gălbior la odihnă, dar aproape toți păreau pe jumă- 

tate adormiţi. Ce-i drept, deschiseseră puţin obloanele mugurii, dar 

păreau destul de neîncrezători și nu se încumetau să le deschidă de tot. 

Numai unul singur, un cireș, își deschisese şi obloanele şi ferestrele și 

se împodobise cu atitea îlori, de nu i se mai vedea decît piciorul. lar din 

fiecare floare se desprindeau ușor adieri parfumate și alunecau lin prin 

toată grădină, așa cum alunecă un zimbet senin spre inima omului. 

Gălbior cel obosit nu mai stătu pe ginduri, ci se îndreptă spre cireș, 
așezindu-se pe o crenguţă tocmai lingă o floare. Și cum era tare nädu- 
şit, rupse o petală din îloarea de cireș și începu să-și şteargă fața. Cei- 
lalţi doi fluturași au mai alergat cît au mai alergat, apoi, obosiţi și ei, 
s-au apropiat de cireş: aşezindu-se pe alte crenguțe aproape de Gălbior. 

— Te simţi mai bine acum, Gălbior? întrebă Negruţ. 

— Da, m-am răcorit. 

— Bietul de tine — zise și Roșior. Ai făcut atita drum și aici în loc 
să te odihnești, te-am luat la joacă. Ce răi am îost! Te rugăm să ne ierfi, 

Gălbior. N-am știut... 
— Glumești, prietene — zimbi Gălbior. Răi? Dimpotrivă. Aș face 

în fiecare zi de zece ori acest drum, numai ca să vă întîlnesc și să mă 

joc cu voi. 
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— Dar să ştii că ne-am jucat! — zise Negrut. Uite, si eu sînt nä- 
dusit tot. 

Se intoarse si cäutä in jur o floare din care sä ia o petalä ca sä-si 
șteargă fața, cum fäcuse Gälbior. Erau destule flori, dar una i se päru 
lui Negrut cá e altfel decit celelalte. Se intinse spre ea dar cind sä o 
atingä, floarea se desprinse de pe crengufä şi se ridică. Negrut fäcu 
ochi mari. 

— Ce-i asta? la uitaţi-vă... O floare care zboară! 
— la uite, zău! zise şi Roșior tot atit de uimit. Intr-adevăr, zboară. 

Cine-a mai văzut așa minune? 
Gălbior ridică ochii după floarea albă care se rotea deasupra lor, 

apoi zimbi. Inţelegea despre ce-i vorba. 
— Copii ce sinteți! — zise. Floarea pe care o vedeți nu e floare, ci 

e un frate de-al nostru. 
— Un îrate de-al nostru? se mirară ceilalți doi. Dar n-am mai vă- 

zut niciodată un îluturaș care să semene cu o floare de cireş. 
— O să vedeţi acum. Haide, Albior, apropie-te. 
Albior se mai roti puţin apoi cobori și se așeză alături. 
— lacătă-mă. | 
Cei doi se uitară, se uitară, dădură din cap, apoi Negruţ zise: 
— Vasăzică nu ești floare, esti fluturas? 
— Precum vezi — răspunse zimbind Albior. Și era cit pe-aci să mă 

laşi fără o aripioară, prietene Negrut. 
Citeva clipe cei patru fluturași făcură haz de asta, apoi deodată, 

Albior tresări. | se păru că aude ceva. Se întoarse în stinga și în dreapta, 
dar nu-și dădu seama dincotro vine glasul. 

— Ce s-a întîmplat? întrebară mirați ceilalți. 
— Se aude un suspin... Cineva plinge pe-aici, pe-aproape. Cei 

irei își ascuțiră urechile dar n-auziră nimic, nimic. 
— Poate ţi se pare. Noi n-auzim nimic. 
Albior însă auzea bine. Cineva plingea undeva primprejur, foarte 

aproape. 
| 

— Cine plinge aici? întrebă. 
— Eu, — răspunse un glas. 
— Și cine ești tu? 
— Sint Floarea de Cireş. 
— Dar sînt atitea flori de cireş. Care din ele ești tu? 
— Eu, asta cu rochița ruptă. 
Ceilalţi trei fluturași se uitau nedumerifi la Albior. I auzeau că 

vorbeste cu cineva, dar n-auzeau pe nimeni altcineva. Doar n-o fi vor- 
bind <ingur? 

— Cu cine vorbesti, Albior? 
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— Cu Floarea de Cireş care plinge. 
— Plinge vreo floare de cireş? 
— Da, cea cu rochiţa ruptă. 

— Și vorbești cu ea? 
— Da. 
— Dar noi de ce n-o auzim? De ce nu putem vorbi cu ea? 
— Pentru că nu sinteți de aceeaşi culoare cu ea. Eu sint alb. Pot 

auzi și pot vorbi cu toate îlorile albe. Cind vor răsări îlori galbene, vei 
putea vorbi cu ele numai tu, Gălbior. Cind vor răsări flori roşii vei pu- 

tea vorbi cu ele doar tu, Roșior, iar tu, Negruţ, tu... 
Ești singurul îluturaş care vei putea vorbi cu toate florile, dar nu- 

mai noaptea, pentru că noaptea toate îlorile au aceeaşi culoare: culea- 

rea ta. 

li zimbi, îl văzu înseninindu-se și se întoarse iarăși spre Floarea 
de Cires. 

— Pling, pentru cä un frate de-al täu mi-a rupt rochita de mireasä 
și sint urită. Nu va mai veni nici o albină să mă sărute. Toate surorile 
mele se vor face cireşe frumoase și dulci, numai eu mă voi vesteji și 
voi muri. 

Nici nu isprăvi vorba și iacătă o albină. Se opri lingă ea, dar se 
ridică repede și trecu la altă floare. 

— Ai văzut? suspină Floarea de Cireș. Nici o albină nu va mai 
veni la mine și voi muri, voi muri!... 

Plingea, sărăcuţa, de i se rupea inima lui Albior. 

— Ce spune? întrebară fluturasii. 
— Care din voi i-aţi rupt rochita? 
— Eu, răspunse Gălbior. Eram nădușit și... Am făcut rău? 
— Se va vesteji şi va muri. 
Gălbior păli, cît era de galben. 

— 0, Doamne! Dar n-am vrut să-i fac rău. N-am știut, Albior, 
spune-i că n-am știut, spune-i că, uite, îi dau jumătate dintr-o aripioară 
de-a mea. 

— In zadar, Gălbior. Aripioara ta e galbenă. 

— Atunci ce să fac? 

— Ce să facem? întrebară și ceilalți doi. 

Albior rămase pe gînduri. Iși privi aripioarele lui. Tocmai voia să 

spună ceva, cind, dinspre viriul cireșului auzi un glas răstit: 

— Cine plinge aici? 

intoarse capul şi văzu un nouraș alb şi lung atirnat de cireș. De- 
sigur că plinsul Florii de Cireș fusese auzit de tot ce era alb pe pămînt 
și pe cer. 

— Cine plinge aici? întrebă din nou Nourașul. 
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— Eu, räspunse Floarea de Cires. 

"— $i de ce plingi, Floare de Cires? 

— Piing pentru ca mi-au rupt rochita. 
— Rochita ta? se incruntä Nourașul. Cine, cine a îndrăziit? Cine-i 

iicălocul, să-l potopesc?! 
Floarea de Cireș avea răspunsul pe buze, dar privirea îi căzu pe 

cei patru fluturași. Gălbior era atit de îniricoșat încit se lipise de cren- 
guță și tremura ca varga. Ceilalţi trei se apropiară, trecură de-o parte 
si de alta a lui și se lipiră strîns, strins de el, ca și cînd ar îi vrut să-l 
apere, sau mai curînd să împartă cu el ceea ce va urma. Erau atit ide 
strinși cei patru îluturași încît nu păreau patru, ci -unul singur în patru 
culori. Şi căutau spre Nouraș cu niște priviri atit de blinde, dar atit de 
speriate, încît Floarea de Cireş înghiți în sec și tăcu. 

— Cine, Floare Albă de Cireș, cine? întrebă iarăși Nourasul. 
Cine-i vinovatul? Spune-mi!... 

Floarea de Cireș își aplecă încurcată capul. Apoi vorbi încet: 
— Uite, Nourașule, eu tot voi muri, îie-că pedepsești, fie că nu. 

Atunci de ce să mai piară și altul pentru o greșală făcută fără voie? Eu 
voi muri, dar vor rămîne mii și mii de surori de ale mele care vor crește 
mari și frumoase. Insemnez eu oare atit de mult, încît moartea mea să 
fie măsurată cu altă moarte? Nu, Nouraș Alb, nu e nimeni vinovat. 
Rochița mi-a rupt-o vîntul, același vînt care te-a purtat și pe tine în- 
coace. 

Nourașul însă drumețise mult căile văzduhului și știa destule. 
— Floare de Cireș, vorbi el, ești bună ca toate florile şi-mi dau 

seama că nu vrei să faci rău nimănui, fie el chiar răufăcătorul tău. 
Mai bine ocolești adevărul. Numai că, Floare de Cireş. tocmai pentru că 
ești bună, nu știi spune neadevăruri. Spui că vintul. Dar toată lumea 
ştie că vintul nu destramă rochițele florilor decit după trecerea albinelor. 
Dar albinele n-au trecut și rochița ţi-e ruptă. Altcineva ţi-a rupt-o și 
pe acest altcineva eu vreau să-l știu ca să-l pedepsesc. Capul sus, Floare 
de Cireș! Priveşte-mă! Cine-i? 

Floarea de cireș ridică privirea, apoi o cobori peste cei patru flutu- 
rași. Îl văzu pe Albior că-și întinde aripioarele și-l auzi: 

— Nourașule, uite ce aripi mari am. Şi sînt albe întocmai ca ro- 
chița Fioarei de Cireș. Dau bucuros jumătate dintr-o aripă dacă s-ar 
putea face rochita la loc. 

Nourasul mäsurä pe Albior de sus pinä jos, strimbä din nas, apoi 
răspunse -disprețuitor: 

— Ce spui?! Ia te uită cîtă minte într-un fleac de cap!... Zii-aşa, 
să-i cîrpim rochița Florii de Cireş, ai? Să te päzesti de gropi, băiatule, 
că ești prea deștept!... Păi tu nu știi că în lumea noastră nu s-a mai 
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auzit de cîrpeli și de petice? Vrei să începi tu? Dar croitorii noștri, îlă- 

căule, nu lucrează decit din nou și numai o singură dată pe an. 

Voia să continuie, cînd văzu pe creangă, lingă îfluturași, ceva ofilit 

si zbircit. Ce sä fie? ” | 
— Ce-i acolo lingă tine, îluturașule? 

— Aici? Aici e... e.. 

— Ce e2 se răsti Nourașul. Nu cumva e...? O, am inteles!... De 

aceea ești încurcat, îluturașule! De-aceea îţi dăruești aripa... Infeleg. 
E bucăţica ta de rochiţă, nu-i așa, Floare de Cireș? Nu răspunzi, așa-i? 

Prin urmare el e ticälosul, el... 

— Nu e el — şopti Floarea de Cireș. 

— Nu? Atunci care din ei? 

Floarea de Cireş privi din nou fluturașii. Cum mai tremurau, săr- 

manii! Cît erau de înspăimîntaţi! Numai Albior auzea și înțelegea vor- 

bele Nourașului, dar toți patru știau că norii sint dușmanii lor dintot- 

deauna, pentru că ei trimit ploaie și o singură picătură căzută pe ari- 

pioare, însemna moarte. Nourașul era deasupra, picătura putea să cadă 
în orice clipă şi să le înmoaie aripioarele, aripioarele cu care alergau 

după hrană, cu care zburdau, care erau frumusețea şi viața lor. Acum 
parcă nici nu mai tremurau. Păreau înlemniți de groază. Picătura putea 

să cadă din clipă-n clipă. 

Floarea de Cireş tăcu. Nourașul întrebă atunci chiar pe fluturasi, 

dar lor le pierise glasul. Se supără peste măsură. 

— Atunci sînteţi patru vinovaţi, ticăloșilor! Mă voi duce acum să-i 
aduc pe fraţii mei mari și negri, să tune și să îulgere, să vă potopească, 

să vă facă una cu pămintul. 

— Opreşte-te, Nourașule! se auzi atunci glasul hotărît al lui Albior. 

Oprește-te! Nu e nevoie să mai chemi norii cei negri. Vinovatul sînt eu 

şi aceşti trei fraţi ai mei sînt nevinovaţi. Lasă-i pe ei să plece să se ducă 

să zburde, să se bucure de soare, de primăvară, de viață. lar mie tri- 

mite-mi din tine o picătură de apă pe aripioară. Imi va îi de-ajuns... 

Și tu vei îi mulțumit că ai pedepsit. Lasă-i, Nourașule, lasă-i pe ei să 

plece și mie trimite-mi picătura... 

La aceste vorbe, ceilalți trei îluturași tresăriră. Se uitară la Albior, 

se uitară unul la altul. Nu, nu înțelegeau. Ce vorbea Albior? Precum 

că el... 

Gălbior înţelese cel dintii. Intoarse ochișorii umezi de duioșie spre 

prietenul lui cu aripioarele albe, îl privi lung și cald de parc-ar fi vrut 

să-l piardă undeva în inima lui, apoi îi vorbi aproape soptit: 

— Albior, prietene drag, cum poți spune asta? Oare nu eu am ve- 
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nit de la drum lung, nu eu am fost nădușit, nu eu am rupt rochiţa Floa- 
rei de Cireș ca să-mi șterg faţa? Cum poți vorbi atunci astfel? Ești un 
prieten minunat, Albior, dar dacă trebuie să rămînă cineva aici ca 
să-și primească pedeapsa, acela sînt eu. * 

— lertaţi-mă, prieteni, grăi atunci Roşior. Singurul vinovat sînt eu, 
pentru că eu l-am chemat pe Gălbior la joacă, pentru că... 

— Dimpotrivă, îl întrerupse Negruț. Cu mine a alergat mai mult, din cauza meă a nădușit. Haideţi, prieteni, plecaţi. Haideţi, duceţi-vă.... 
Gălbior i-asculta și simţea că ceva îi stringe și-i umilă pieptul. Ii venea să ridă și să plingă, așa cum în inima lui lăcrima zimbind nu ştiu ce neinfeles si dulce, fierbinte si mare, nespus de mare. 
Tresäri cind Nourasul intrebä rästit: 
— Ce boscorodifi acolo pe limba voasträ? Puneti ceva la cale, ticä- 

losilor?! 
Atunci se auzi un glas biziit și batjocoritor de pe o floare din 

apropiere. \ 
— Nu-ţi fie teamă, Nourașule. In nici un caz patru fluturași nu pot 

pune la cale răsturnarea norilor de pe cer. 

— Dar tu cine mai ești? 
— Ei, cine să fiu? la o albină pe-ci-n'colo. Credeai că-i starostele 

balaurilor? 

— Și ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala? întrebă Nourașul, începînd 
să simtă înțepătura biziielii. 

— Ce vorbeşti, frate?! 

Nourasul își pierdu cumpătul. 
— Ascultă!... 
— N-ascult nimic. Mai ascultă și matale că nu-ți cade mucul. Și 

dacă-ţi cade... pagubă-n ciuperci. Ne-am cam obişnuit cu el. 
De furie, Nourașului îi pieri glasul. Se zvircolea, fierbea si se rä- 

sucea. 
— Am numai o vorbä cu matale — continuä Albina. Uite, am stat 

aici ascunsă în floare și-am ascultat toată povestea. Nu te-ntreb de 
unde pînă unde ești tu paznicul florilor albe, cu putere de viaţă şi de 
moarte. Nu, ferească sfintul! Poate ești numit de cineva în slujba asta. . 
Mai știi? Am ascultat însă cele ce și-au spus fluturaşii și te rog să mă 
ierţi, n-am putut răbda să nu mă amestec. Inteleg limba lor pentru că 
eu trebuie să cunosc graiul tuturor florilor, nu numai al celor albe. 
Și-așa, Nourașule, am auzit din gura fluturașilor cuvinte de o mie de 
ori mai dulci decît mierea pe care o am şi-acum şi tot timpul pe buze. 
Asta m-a hotărit să-ți vorbesc, dacă binevoiești să mă asculți, pentru că 
văd c-ai început să faci spume la gură. 
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Nouraşul se desumilă de furie si urlă: 
— V-arăt eu, v-arăt eu! Mă duc după frații mei!... O să vă poto- 

pească, o să vă facă una cu pămintul, prat şi pulbere!... V-arăt eu la 
tuţi!... Și se întinse la drum învirtindu-se turbat. 

— L-ai supărat rău, Albinuță — șopti Floarea de Cireş. 
— Nu-i nimic. O să-i treacă. Dacă n-a stat să m-asculte?! 
— Dar ce voiai să-i spui? 

— L-as îi rugat să-i ierte pe îluturaşi pentru că sînt cei mai minu- 
nați prieteni din lume și i-as îi promis că voi veni la tine, Floare de 
Cires cu tot stupul ca să te sărutăm și să te faci cea mai frumoasă din 
tot cireșul. 

— Să nu mă mai vestejesc? 
— Nu. Și să crești mai mare și mai dulce decit toate surorile tale. 
— Dar cu îluturașii ce se va întimpla? întrebă îngrijorată Floarea 

de Cireș. lată, se vede colo departe un nor negru. 
— O! se cutremurară îfluturașii. Ce va îi cu noi. Albină bună? Ce 

să facem? 

— Dacă veti rămine prieteni nedespărțiți și vă veţi iubi ca astăzi, 
nu vi se va întîmpla nimic. Niciodată răul nu va putea birui dragostea. 
Și peste două luni ne vom putea întîini tot aici ca să vedeţi cît de fru- 
moasä se va face Floarea de Cires. 

— Să ne mai intilnim? intrebarä tristi toți patru. Uite colo ce nor 
negru... Uite altul... Altul... Și altul... Vin... Se apropie... Auzi, 
tună ... O, Albină, nu ne vom mai întilni niciodată! 

— Ba da, ne vom întilni. Acum adăpostiţi-vă. Fugiţi colo la gard. 
Ascundeţi-vă sub scînduri pină trece furtuna. Mă -duc și eu la stup. 

Porniră cu toţii repede. Din zbor Albina le mai strigă odată. 
— Nu uitaţi, peste două luni aici... 
De abia ajunseră îluturașii la gard, că soarele îu acoperit de nori 

negri care se rostogoleau unul după altul și se izbeau scăpărind și tu- 

nind. Fluturașii se ghemuiră sub o sciîndură dar adăpostul era destul 
de slab. Dac-ar îi îost altul mai bun... Albior căută în jur și cînd dădu 
cu ochii de streașina casei îşi întinse aripioarele și porni într-acolo, spu- 
nînd din zbor prietenilor lui, rămași cu gura căscată: 

— Acolo pare un adăpost mai bun. Mă duc să văd și-apoi vă chem 

şi pe voi. 

Era departe de-acum, așa că cei rămași nu mai avură altceva de 
făcut, decit să-l urmărească cu privirile. Il văzură ajungind lîngă casă, 
urcînd pe lingă o fereastră pînă la streaşină, căutînd în dreapta şi 
stinga, apoi coborind din nou și lipindu-se o clipă de un geam. Tocimai 
voia să pornească înapoi, cînd ieși ca din pămînt un copil cu o plasă 

în mînă, tăindu-i calea. Cei trei încremeniră. Ce se va întîmpla acum? 
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Albior încercă să treacă, dar se izbi de plasă. Făcu un ocol, dar plasa 

îl urmări şi-l atinse din nou. Se sperie și porni repede înapoi spre fe- 

reastră. Se izbi însă de geam cu atita putere, încît căzu ameţit pe per- 
vaz. | se păru că se întunecă totul împrejur... Inchise ochişorii și cînd 

îi deschise, plasa, cit o matahală, era alături. Intinse aripioarele și se 

ridică, dar simţi că nu mai poate, că-l trage ceva spre pămînt. Văzu, din 

nou, gura plasei, mare si flämindä, lingă. el. Groaza îl desmeteci și-i 
dădu puteri noi. Se avintă, dar plasa se ridică mai repede și-l prinse, 
tocmai în clipa cînd cei trei de la gard — după ce stătuseră clipe întregi 

cu răsuflarea tăiată, fără să-și spună nimic, nici un cuvînt de înţelegere, 

— îşi întinseră aripioarele, deodată toți trei și goniră din toate puterile 
spre copilul cu plasa. Trecură prin îața lui apoi se întoarseră repede. 

Roşior îi atinse buzele, Gălbior nasul, iar Negruț îi întră în ochi. li 
ocoliră capul și se intoarseră iar rotindu-se mereu sub ochii lui. Copilul 
întinse mina după ei, apoi cobori plasa încercînd să-i prindă pe toți. Și 
în zăpăceala asta, Albior scăpă si fugi. Văzindu-l scăpat, ceilalți trei se 
înălțară și porniră după el. Copilul îi urmări puțin, dar cînd văzu cum: 
lrec gardul grădinii, se întoarse supărat. | 

Spaima i-a puriat pe cei patru îluturași peste toate grădinile şi 
peste toți pomii, pînă hăt, departe în cîmp. Acolo s-au oprit să räsufle. 

Dar nici nu s-a așezat bine și un îulger grozav trecu de-a lungul cerului 

tîrind după el un tunet care cutremură pămîntul. Fluturașii se pitiră 
sub firele de iarbă, îngheţați de îrică. 

— Trebuie să ne găsim un adăpost — murmură Negruţ.  Altiet 

pierim. 

— Uite acolo o îloare roșie — zise Roșior. Haideţi repede sub ea. 
— Floricică frumoasă, o rugă el, cînd ajunseră lingă ea. Vine îur- 

tună mare. Fii bună și lasă-ne să ne adăpostim sub tine pînă trece. 
— Tu, îi răspunse floarea, tu pentru că ești de aceeași culoare cu 

mine, te poţi adăposti, dar ceilalți nu. 

. — Mulţumesc. Fără ceilalți nu rămîn nici eu. Și plecară mai de- 
parte. Intilniră o narcisă sălbatică. 

— Nareisă frumoasă, o rugă Albior. Sintem patru fluturași färä 
adăpost. Lasă-ne să rămînem sub tine că altfel pierim. 

— Tu, dacă vrei, poți să rămii pentru că ești de o culoare cu mine... 
Ceilalţi... 

— Fără ei nu rămîn nici eu, spuse Albior şi porni cu ceilalți mai 
departe. 

Incepură să cadă picături mari de apă, mai dese, tot: mai dese. Flu- 
turaşii erau aproape de o păpădie, cînd o picătură căzu grea pe una din 

aripioarele lui Negrut, tintuindu-l locului. Prietenii lui încercară să-l 

ajute, dar Negruţ nu se mai putea mișca. 
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— Lăsaţi-mă, prieteni dragi — le spuse el îndurerat. Lăsaţi-mă si 
voi grăbiți-vă spre adăpost. De ce să pieriți cu mine? 

— Incă puţin, Negruţ, încă puţin! îl-îmbărbătă Gălbior. Uite colo 
o păpădie. Voi vorbi cu ea și ne va da un adăpost tuturor. Haide, încă 
puțin... vo 

— Nu mai pot. Lásati-má si fugiti repede. 
Ceilalti trei väzurä cä nu mai poate face nici un pas. Atunci il ridi- 

cară pe sus și-l purtară cu destulă greutate pînă lingă păpădie. 
— Păpădie, păpădie! — îi vorbi Gălbior. Indură-te de noi fluturasii 

si adäposteste-ne. Unul dintre noi e ränit foarte si furtuna ne va ucide 
pe toti. Primeste-ne, fii bunä, päpädie, päpädie!... 

— Tu, räspunse päpädia, pentru cä esti de o culoare cu mine, te poti 
adăposti. Ceilalţi însă, să-și vadă de drum... 

— Cum vrei să-mi las prietenii, păpădie, tocmai acum la nevoie? 
Nici ei nu m-au lăsat pe mine. Primește-ne pe toți, păpădie! Indură-te! 

— Pe ei nu-i primesc. 

— Atunci nu rămîn nici eu. 
Și cei trei fluturași și-au luat rănitul și-au plecat mai departe. Și 

n-au mai întîlnit nici o îloare, doar picături de apă mereu mai dese. 
Și-atunci s-au oprit sub niște fire de iarbă. L-au luat pe Negrut la mijloc 
și s-au strîns unul într-altul așteptînd sfîrșitul. 

Dar sus pe cer, soarele, care vedea totul pretutindenea și vedea 
chiar prin nori, n-a mai putut răbda suferințele fluturașilor. A întins 
miinile și a dat norii de-o parte, apoi a luat raza cea mai aleasă din 
tolbă și a trimis-o veste bună celor patru îluturași. Și raza a rămas lingă 
fluturași pînă cînd aripioara lui Negruţ s-a vindecat, apoi i-a ridicat pe 
toți patru și i-a purtat cu ea și nu s-a mai despărțit niciodată de ei, atit 
de mult s-a molipsit de jocurile, de îericirea și de prietenia lor. 

După plecarea lor, soarele s-a intors spre florile cele rele, și le-a 
mustrat într-un îel al lui, luminos şi cald, cum ar mustra un părinte 
bun. Dar nu le-a pedepsit. Și cu atit mai amare au fost lacrimile celor 
trei îlori. 

* 

Douä luni mai tirziu, soarele a venit in grädina aceea frumoasä 
de la marginea orașului și s-a așezat în virful cireșului ca să vadă bine 
ce se va întimpla. N-a așteptat mult și cei patru îluturași au venit. l-a 
văzut cit erau de uimiţi, i-a văzut că se uită la cireș și stau la îndoială. 
S-a apropiat de ei și-a ascultat: 

— Dar cireșul nostru era alb, pe cînd ăsta-i verde?! 

— Și uite că are pe el niște bobițe de culoarea mea, zise Roșior. 
— Și de-a mea, adăugă Negruţ. 
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— Totusi e el, sint sigur cä e el — vorbi Gălbior. lată colo cren- 
guţa pe care am stat atunci. Dar unde-o fi Albina? 

— lacătă-mă, răspunse ea ieșind de după o îrunză. Bun sosit, prie- 

teni! 

— Bun găsit, prietenă, răspunseră fluturașii. Dar spune-ne, nu 

cumva am greşit pomul? 
— De ce? 

— Pentru că atunci era un pom alb şi acum e verde și cu mii de 

bobiţe roșii. Uite, chiar aici unde era Floarea de Cireş cu rochița ruptă, 

e o bobiţă parcă chiar mai mare decit celelalte. 
Albina zîmbi și făcu un semn bobiţei. 
— Eu sint Floarea de Cires, fluturasilor. Acum mi-am schimbat 

numele. Mă numesc Cireaşă. Imi pare foarte rău că nu mai poți auzi, 

Albior, dar știu că tu, Roșior, mă auzi. 

— Da, te aud. 

Și Roșior traduse în limba îluturașilor tot ce-i spusese Cireaşa. . 

Cei patru îluturași, Albior, Gălbior, Roşior şi Negruţ, ridicară pri- 

virile, apoi își umflară aripioarele și începură să se înalțe. Și-au urcat 

după soare sus, mai sus, tot mai sus, mereu mai sus, pînă cînd n-au mai 

putut îi văzuți. 

* 

Da, n-au mai putut fi väzuti de cineva care stätea la o mäsufä sub 
ciresul acela. Stätea in fiecare zi citeva ore si stätuse si in zilele acelea 
cind ciresul era inflorit. Avusese atunci pe o mäsufä o hirtie alba si un 
condei, iar în palme capul greu de apele gindurilor. Și omul acela se 
trudea să găsească acestor ape albia cea mai potrivită, ca să le scurgă 
în lacul cel alb al hirtiei. Pusese tocmai mina pe condei, cînd văzu hirtia 

întiorindu-se ca și cînd o adiere ar îi alunecat peste faţa ei şi-o auzi 
murmurind. Omul nu se mai miră de loc fiindcă pentru el — şi pentru 

alții ca el — îndelungile ceasuri de taină cu hirtia albă, era ceva obişnuit. 

Işi dădu seama că hirtia povesteşte o întîmplare care se petrecea sub 

ochii. ei și înţelese că aude glasul lui Albior, al Nourașului şi al Floarei 

de Cires, pentru că era albă ca si ei. 
Şi-atunci omul luă condeiul şi începu să aştearnă pe hirtie propriile 

ei cuvinte. Și-a povestit hirtia, a povestit... și omul a împlinit rinduri 
şi feţe iar cînd n-a mai rămas nici măcar un. colț alb, hiîrtia a tăcut. 

Și omul cu condeiul a înţeles că tace fie pentru că nu mai era albă 

şi nu mai putea auzi nimic. fie pentru că povestea celor patru fluturași 

se sfirsise. 
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ORIENTÄRI 

Leninismul-mostenilorul 

realizărilor culturii 

întregii omenirii 

Marxism-leninismul se bazează pe cuceririle de secole ale culturii 

omenirii. El selecţionează însă moștenirea culiurală a trecutului și pre- 

lucrează în mod creator tot ceea ce a contribuit la dezvoltarea fortelor 

de producţie și la progresul ştiinţei, la lupta popoarelor pentru libertăți 

democratice, pentru independența naţională, adică acele realizări ale 

ştiinţei, tehnicii, artei și culturii care au contribuit la mersul înainte al 

societăţii, la lupta ei împotriva forțelor oarbe ale naturii, împotriva for- 

telor reactionare, etc. 

Marxism-leninismul considerä cultura — atit cea materialä cit si 

cea spiritualä — drept un rezultat al creatiei poporului. Clasele de oame- 

ni ai muncii — această coloană vertebrală a poporului — sint creatorii 

unor măreţe valori culturale nepieritoare ca limba, mijloacele tehnice și 

alte elemente ale culturii materiale, sînt creatorii epopeelor şi altor opere 

nemuritoare ale creaţiei artistice, etc. Astfel, în feudalism, ţăranii erau 

lipsiţi de binefacerile culturii, erau supuşi unei crunte exploatări; dar şi 

în feudalism, în pofida tuturor barierelor puse de orînduirea bazată pe 

exploatare. s-a dezvoltat o cultură democratică, care oglindea interesele 

și concepția asupra lumii a claselor muncitoare, a țărănimii. Prin ca- 

racterul și conținutul ei, această cultură se opunea culturii dominante, 

feudale. Reprezentanţii culturii democratice în Rusia au fost Belinski, 

Cernisevski, Dobroliubov, Nekrasov, Saltikov-Scedrin, Sevcenko, Se- 

cenov, Scepkin, „peredvijnicii“ în pictură, compozitorii din „grupul ce- 

lor cinci“ în muzică și alţii. 

In capitalism apar și se dezvoltă elemente ale culturii proletare, 

care reflectă interesele și concepția asupra lumii a clasei muncitoare. 

in același timp, nu numai oamenii muncii, ci şi reprezentanţii instruiți 

ai claselor avute, care au trecut de partea clasei muncitoare şi care 

oglindesc în creaţia lor necesităţile acesteia, sînt îăuritorii gi promotorii 

culturii dernocratice, iar în capitalism — ai elementelor culturii proletare. 
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Caracterizind cultura orinduirilor sociale din trecut, leninismul face 
o distincție intre cei care creazä valorile culturale — adicä masele 
populare — si maestrii culturii, care au exprimat nevoile vitale ale so- 
cietätii, pe de o parte si cei care isi insusesc bunurile culturii, create de 
popor, adicä virfurile exploatatoare ale societätii, pe de altä parte. 

Clasa muncitoare si partidul ei pästreazä cu grija si folosesc cele 
mai.bune cuceriri ale culturii omenesti in interesul maselor populare, in 
interesul victoriei comunismului. Dar marxism-leninismul, fiind conceptia 
despre lume a clasei muncitoare revoluționare care luptă pentru comu- 
nisim, este o concepție despre lume calitativ nouă în raport cu concepția 
despre lume a claselor ale căror interese și luptă, deși au avut un carac- 
ter progresist, n-au fost socialiste. 

Chiar și gînditorii democrați progresiști din trecut nu au putut scăpa 
in concepţiile lor social-politice și filozofice, de. limitarea istorică. Legati 
de interesele și concepţia despre lume a țărănimii, meseriașilor și altor 
pături neproletare de oameni ai muncii, firește că ei n-au fost și nu pu- 
teau fi exponenții concepţiei despre lume și ai intereselor clasei munci- 
ioare revoluționare. Cultura sovietică socialistă nu cuprinde elementele 
limitate istoricește, din concepția claselor neproletare. Ea continuă tra- 
dițiile progresiste ale culturii democratice, folosindu-le în interesul pro- 
letariatului revoluţionar. Astfel, arta sovietică moștenește și folosește 
tradițiile conţinutului de idei, realismului și caracterului popular, elabo- 
rate în estetica democratilor-revolutionari rusi, Dar principiile continu- 
tului de idei, realismului si caracterului popular al. literaturii şi artei 
sovietice reprezintă o treaptă nouă, calitativ superioară în dezvoltarea 
artistică a omenirii. Arta sovietică se dezvoltă pe baza ideilor socialiste 
ale proletariatului. Ea urmează principiile realismului socialist, care 
zugrăvește viața în dezvoltarea ei revoluționară, care cercetează şi apre- 
ciază realitatea din punctul de vedere al clasei muncitoare socialiste. 

Reprezentanţii culturii ucrainiene și ai întregii culturi sovietice în- 
vață de la marele reprezentant al culturii democratice ucrainiene, Taras 
Sevcenko, să iubească poporul, să urască pe dușmanii lui, să aibă în- 
credere în îorțele poporului, în viitorul său fericit. Dar astăzi, dragostea 
lață de popor și concepțiile privitoare la fericirea lui se bazează pe prin- 
cipii socialiste. . 

Știința sovietică, care urmează principiile marxism-leninismului, 
poate considera pe bună dreptate pe Herten, Belinski, Cernisevski, 
Dobroliubev, Pisarev, Secenov, Franko, Nabhandian, Ahundov si alti ma- 
terialisti militanti drept aliații săi în lupta împotriva idealismului. Argu- 
mentele științifice curajoase împotriva idealismului și religiei, pe care 
le-au expus materialiștii ruși și străini în trecut sînt utilizate cu succes 
de știința contemporană, de materialismul dialectic. 
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In epoca contemporană, nu burghezia care a devenit o forță reac- 

ționară a societăţii, ci clasa muncitoare și avangarda ei — partidele 

comuniste — sînt moștenitorii legitimi ai bogățiilor culturale ale trecti- 

tului, ai tehnicii, științei, literaturii și artei din trecut, ai monumentelor 

culturii materiale, etc. Ei'au moștenit și realizările culturii create de 

burghezie în perioada cînd aceasta era o clasă ascendentă. Nu întimplă- 

tor comuniștii îrancezi și intelectualitatea progresistă din Franța pă- 

strează cu grijă moștenirea ginditorilor : progresiști din secolele 

XVII-XVIII — Descartes, Voltaire, a materialiștilor francezi — susțin 

ideile lor progresiste în lupta împotriva reacţiunii burgheze si clericale, 

pentru pace, progres, libertate și independență națională. Nu intimplätor 

comuniștii şi reprezentanții progresiști ai culturii din S.U.A. urmează 

tradiţiile iluminiștilor americani Jefferson și Payne, salvînd moștenirea 

lor culturală de reacţiunea imperialistă; forțele progresiste din S.U.A. 

continuă în noile condiţii istorice lupta împotriva obscurantismului și 

despotismului, pe care au dus-o la timpul lor cei mai buni fii ai poporu- 

lui american. 

Aruncind de mult steagul libertätilor democratice, steagul indepen- 

dentei nationale, burghezia imperialistä frineazä dezvoltarea fortelor de 

producţie și a culturii societății și împiedică pe cît poate clasa munci- 

toare, masele populare care au ridicat steagul de luptă pentru libertăți 

democratice şi independență națională, să aibă acces la tezaurul culturii 

progresiste din trecut, să se bucure de cuceririle ei. 

Moștenirea culturală progresistă din orinduirile precedente şi în- 

deosebi din epocile revoluţionare este deosebit de urită de burghezia im- 

perialistă, deoarece ea își recunoaște chipul în monstruozitățile reac- 

tiunii, despotismului si obscurantismului, care au fost fintuite la stilpul 

infamiei de enciclopedisti, de Lessing, de Payne si de alți reprezentanți . 

progresiști ai burgheziei, în perioada ascendentei ei. 

in fiecare ţară, clasa muncitoare, condusă de partideie comuniste, 

işi îndreaptă privirile în primul rînd spre elementele democratice şi 

socialiste ale culturii trecutului, care au exprimat interesele și ideologia 

maselor muncitoare şi exploatate, adoptînd și continuind in noile con- 

ditii istorice, traditiile Tuptei revoluţionare a oamenilor muncii împo- 

triva jugului feudalo-monarhic și burghez, cele mai bune tradiții ale 

creației populare în domeniul culturii. Ridicîndu-se împotriva teoriilor 

antimarxiste burghezo-nationaliste, care minimalizau lupta dintre ele- 

mentele progresiste si cele reactionare in domeniul culturii şi încercau 

să otrăvească conștiința clasei muncitoare cu veninul culturii burgheze 

reacționare, Lenin a spus: „...noi Juäm din fiecare cultură națională 

numai elementele ei democratice și elementele ei :socialiste..." (Opere 

vol. 20, p. 8 vezi Ed. P.M.R., pg. 8—9). | 
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Clasa muncitoare și forțele revoluţionare ale societății care o ur- 
mează în toate țările, păstrează cu grijă, studiază, prelucrează și utili- 
zează în lupta împotriva reacţiunii cuceririle culturii democratice din 
trecut în care și-au găsit expresia interesele şi concepțiile țărănimii și 
altor pături neproletare de oameni ai muncii. Clasa muncitoare din 
China și întregul popor chinez au o atitudine plină de respect fatä de 
mostenirea marelui democrat-revolutionar Sun lat-sen si dau o inaltä 
apreciere luptei sale pentru independența naţională și transformări de- 
mocratice în China. Proletariatul şi toți patrioții din Italia respectă tra- 
diția lui Giuseppe Garibaldi, acest luptător curajos pentru libertatea și 
independența națională. Oamenii muncii din Ungaria, construind o so- 
cietate nouă, socialistă, luptind împotriva forțelor si tradiţiilor vechii 
orinduiri, îşi îndreaptă privirile spre Sândor Petöfi, a cárui creatie de- 
mocraticä a exprimat ura poporului fatä de orice asuprire si a fost pä- 
trunsä de dragoste de libertate si credinfä optimistä in viitor. Studiind 
creația științifică si artistică a democrafilor-revolutionari în problema 
țărănească din Rusia, oamenii sovietici sint cuprinși de ură împotriva jugului îeudal şi capitalist, de mindrie națională, de încredere în forțele: 
poporului, sînt cuprinși de patosul creației revoluţionare. 

N-ar îi însă just să socotim că cultura socialistă, a cărei bază ideo- 
logică o constituie marxism-leninismul, își însușește în mod critic şi 
moștenește numai acele realizări ale culturii trecutului care au fost 
create direct de ideologii si reprezentanţii claselor muncitoare. Valorile 
culturale create de marii ginditori şi pictori ai trecutului, care în majori- 
tatea lor au ieșit din rîndurile claselor dominante, au contribuit si ele 
la dezvotarea istorică a poporului, la lupta lui, au exprimat necesităţile 
societății, cu toate că nici ei nu s-au eliberat de caracterul limitat de 
clasă al concepţiei despre lume a claselor dominante. Marele poet popu- 
lar Puşkin era reprezentantul păturilor înaintate ale nobilimii si era 
legat din punct de vedere ideologic de revoluționarii proveniţi din rin- 
durile nobilimii, care stăteau încă departe de popor. Newton și Darwin 
— mari savanţi din epoca capitalistă — au resimțit influența concepţiei 
despre lume a burgheziei engleze. Este cunoscută limitarea burghezo- 
aristocratică a concepțiilor lui Voltaire, teama de mişcările populare 
care-i caracteriza. Concepţiile acestor reprezentanți ai culturii nu erau 
scutite de limitarea de clasă. 

Dar înseamnă oare că clasa muncitoare, partidele comuniste din 
diferite țări trebuie să renunțe la moștenirea culturală a acestor repre- 
zentanți ai trecutului? Nicidecum. Cultura socialistă adoptă în mod critic 
și folosește în interesul oamenilor. muncii toate realizările valoroase ale 
culturii popoarelor, inclusiv valorile create în societatea sclavagistă, 
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feudalá si capitalista de ginditorii si artistii care exprimatt concepțiile 
păturilor progresiste de atunci ale claselor aviite. 

Artiştii şi gînditorii claselor exploatatoare, din perioada cînd as- 

cendenții acestor clase puteau să oglindească mai mult sau mai puțin 
veridic realitatea sau anumite laturi ale ei, oamenii de ştiinţă din socie- 
tățile bazate pe exploatare puteau duce mai departe știința, în special 
științele naturii. 

Leninismul distinge şi separă elementele valoroase cuprinse în 
operele ştiinţifice, filozofice, literare şi artistice ale reprezentanților cul- 
turii din trecut, de prejudecățile lor, de limitarea de clasă, de ideile reac- 

tionare, idealiste pe care le introduc clasele exploatatoare în ştiinţă, 
artă, etc. Concepţia proprietarilor de sclavi, a feudalilor sau a burghe- 

ziei nu putea da un tablou just, științiiic asupra lumii, adeseori îl dena- 
turau si, în felul acesta ea încătușa, frina dezvoltarea ştiinţei și culturii, 
chiar și în perioada cînd aceste clase nu erau reacționare. 

Selecţionînd cu grijă din operele create de oamenii de știință, de 
iilozofii și maeștrii artelor din trecut tot ceea ce este valoros și ce poate 
folosi astăzi societăţii, știința marxist-leninistă înlătură tot ce este fals 
și reacţionar în conţinutul acestora și care a îost amestecat cu elemen- 
tele raţionale, valoroase ale culturii create în societatea bazată pe ex- 

ploatare. Astfel, știința înaintată, deși respinge concluziile metafizice si 
teologice ale lui Newton, care a afirmat că în natură mișcarea este ge- 
nerată de „impulsul“ inițial divin, își însușește și folosește pe larg legile 
mecanicii clasice descoperite de el, făcînd diferite calcule tehnice pe 

baza lor. 

Marele savant englez din secolul al XIX-lea, Darwin, a descoperit 

procesul evoluţiei în natura vie, nimicind astiel concepțiile metafizice 
despre caracterul veșnic și invariabil al speciilor. În același timp, Dar- 
win a admis în învățătura sa biologică, sub influența ideologiei bur- 
gheze, elemente malthusiene. Știința progresistă contemporană folosește 

pe larg sîmburele raţional pe care îi conţine darwinismul, dar biologia 
materialistă miciurinistă a dat darwinismului o nouă înfăţişare. Acesta 

este darwinismul creator, în centrul preocupărilor căruia stă transfor- 

marea dirijată a naturii plantelor și animalelor. Știința sovietică res- 
pinge însă elementele malthusiene, reacționare care s-au suprapus peste 

reilectarea justă, ştiinţifică a proceselor dezvoltării naturii vii, reflectare 
cuprinsă în operele marelui savant. 

Asemenea exemple din istoria științei, filozofiei şi artei sînt ne- 
numărate. 

Și astăzi, cînd lumea capitalistă este dominată de burghezia impe- 

rialistă reacționară, într-o serie de domenii, în pofidă tuturor cătuşelor 

şi piedicilor, dezvoltarea ştiinţei nu încetează. In procesul dezvoltării şi 
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perfectionärii producfiei materiale, pe care burghezia dominantä o folo- 

seste in scopul obfinerii profitului capitalist maxim, oamenii de stiintä, 
inginerii, constructorii și alți reprezentanți ai stiintei si tehnicii fac des- 
coperiri preţioase, inventează mașini, mașini-unelte și dispozitive com- 
plexe noi, descoperă noi metode tehnologice, etc. Intr-o serie de ramuri 

ale ştiinţei, ale științelor naturii și tehnicii, oamenii de ştiinţă din țările 

capitaliste au și pot avea succese însemnate. La o dezvoltare destul de 

importantă pot ajunge și ajung în unele țări capitaliste industria poli- 
grafică, industria cinematografică, producția de aparate de radio, de mij- 

Joace de comunicaţii şi alte elemente ale culturii. Toate acestea demon- 

strează cît de dăunătoare poate fi o atitudine de dispreţ față de știința 
și tehnica străină, fatä de realizările ei autentice. in lupta pentru priori- 

tate, în scopul dezvoltării continue a economiei și culturii socialiste, 

știința sovietică folosește în mod rational și critic tot ceea ce e valoros, 
tot ceea ce dă și mai poate da știința şi cultura în orînduirea capitalistă. 

Cultura sovietică, care se dezvoltă pe baza ideoiogică a leninismu- 

lui, este moștenitoarea întregii culturi mondiale și, în primul rînd a 

culturii popoarelor Rusiei. Incă în epoca prerevoluționară, poporul rus a 
fost făuritorul unei culturi bogate și multilaterale. Aceasta nu înseamnă 
nicidecum că pe atunci masele poporului nu erau jefuite în ceea ce pri- 

vește învățămîntul, știința și în general eunoștințele. Exista o discor- 
danță între reaiizările de seamă ale științei, artei și culturii poporului 
rus și altor popoare din țara noastră, pe de o parte, și nivelul cultural 

scăzut al păturilor largi ale populaţiei, pe de altă parte. Această discor- 

danță, această contradicție a fost lichidată în țară noastră în condiţiile 
orinduirii sovietice, cind toate valorile culturii de secole ale popoarelor 

URSS au devenit un bun al maselor muncitoare. j 

Cultura socialistä care se dezvoltá azi in URSS si ín tärile de de- 
mecratie popularä, nu este numai rezultatul prelucrärii critice a culturii 

din trecut; ea reprezintă, în primul rind, bilanțul! revoluției culturale, 

care a devenit posibilă în epoca dictaturii proletariatului, în condițiile 

construirii socialismului și care a dus la un puternic avint cultural al 

oamenilor muncii. 

(Extras din articolul „Leninismul — cea mai 

înaltă realizare a culturii ruse şi universale“ de 
M. Iovciuk, apärut in revista „Kommunist“ Nr. 1 

1955). 
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TRAIAN LIVI U B!RÄESCU 

RrRomanul unul finär scrifor 

Deși a trecut aproape un an de la apariţia primului volum, din 
romanul lui kadu Theodoru „Brazdă şi paloș“, cartea nu și-a găsit încă, 
in publicistica noastră literară, răsunetul pe care — credem — îl merită. 
Cronica judicioasă apărută în „Gazeta literară“ (Nr. 2/1955) e tärmu- 
rită de spaţiul restrins (mai puţin de jumătate de pagină). Recenzia 
publicată în „Viața Romînească” (Nr. 11/1954) se menţine cu prudență 
pe tarimul liniștit al considerațiilor generale. 

komanul lui Radu Theodoru merită totuși mai mult decît consem- 
narea neuiră a apariţiei, consemnare însoţită de un zîmbet binevoitor de 
încurajare. R. Theodoru e la prima sa carte, o carte care vestește — în 
pofida scoriilor construcției — „un scriitor adevărat“, ca să ne exprimăm 

cu cuvintele cronicarului de la „Gazeta literară“. Theodoru nu și-a găsit 

înca un stil sau o manieră din tiparul strîmt al cărora să nu mai vrea 

sau să nu mai poata să iasă. El e încă receptiv sugestiilor, propunerilor, 
discuţiilor care nu pot decit să-i folosească. 

Ceea ce caracterizează scrisul lui Theodoru, e îndrăzneala. Tînărul 
acesta, pînă mai ieri necunoscut — scrisese două schiţe și o nuvelă — 
se încumetă să pășească în literatură cu un roman masiv, care îşi pro- 
pune să întăţișeze una din cele mai frămiîntate și chinuite epoci din istoria 
patriei noastre: sfîrşitul secolului al XVI-lea în Tara Romineascä, in 

| anii domniei lui Mihai Vodă Viteazul. 

le >. Cartea, concepută pe planuri vaste şi cu numeroase personaje, pă- 
 zuieste sä fie o frescä a epocii, un epos al luptei pentru libertatea naţio- 

nală și neatirnarea sociată. Pe frontispiciul cărţii, autorul a înscris, cu 

tîlc, cuvintele de aur ale marelui Bălcescu: „Deschid sfinta carte unde 

se află înscrisă gloria Romîniei, ca să pun înaintea ochilor fiilor ei, 

citeva pagini din viața eroică a părinților lor. Voi arăta acele lupte 

uriașe pentru libertatea și unitatea națională, cu care Rominii, sub povata 

ceiiii mai vestit si mai mare din voievozii lor, încheiară veacul al XVI- 
lea“. De aici, din nobilele simțăminte care însuilețesc „Istoria Romîni- 

  

") Radu Theodoru: „Brazdă și paloş“, vol. 1, Editura iineretului 1954. 
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lor sub Mihai Vodă Viteazul“ îşi trage seva si puterea romanul 

lui Theodoru. 

Caracterul amplu, de frescă, al romanului, răsuflarea largă şi ge- 

neroasă — aidoma aceleia din măreaţa operă a lui Bălcescu — îi cir- 
cumscriu calităţile şi îi hotärnicesc scäderile. 

Căci — e bine să subliniem de la bun început — cartea lui Theodoru 

nu e numai un îruct grăbit şi necopi al entuziasmului tineresc, care 
apare şi dispare ca răbuinirea unei furtuni într-o după-amiază -de vară. 
Bălcescu, marele său dascăl, sub lumina cuvintelor căruia a înţeles 

Iheodoru să-şi așeze cartea, l-a învățat că pentru făurirea unei opere 
durabile nu e îndestulătoare numai fierbintea dragoste de patrie — firul 

de aur care străbate cartea de la un capăt ia altul —; e nevoie deo 

muncă îndîrjită, stăruitoare, temeinică. Cartea nu s-a născut de azi pe 

mîine. Scriind-o, Theodoru s-a pătruns de conștiința responsabilității 
muncii scriitoriceşti. Seriozitatea pe care o vădeşte față de opera sa 

scriitorul, ne îndreptățește să alirmăm că întiiul volum al romanului 
„Brazdă şi paloş” nu e numai un debut promițător al unui tînăr inzes- 
trat care năzuieşte să se îndeletnicească cu scrisul. Cartea vestește un 
prozator care se formează cu o uimitoare repeziciune și care, de la pa- 

gină la pagină, se dovedește a îi mai stăpîn pe mijloacele sale de ex- 
presie. 

Desigur — vom mai reveni de altfel asupra acestei constatări — 
romanul lui Lheodoru nu e o operă fără de prihană. Scăderile nu sînt 
puține şi unele sînt însemnate. 1 se pot reproşa scriitorului stingäcia, 
dibuirile şi, cu osebire, barocul construcției. Dar în pofida tuturor scă- 

derilor, romanul stă pe propriile sale picioare, are o viață de sine stătă- 
toare, o viaţă care cucerește, atrage si place. 

Radu Theodoru şi-a însușit de pe acum felul specific de stäpinire a 
meșteșugului scriitoricesc pe care îl presupune romanul istoric. Reali- 
zarea cărții e condiționată, aici, de şuvoiul de viaţă care trebuie să sălă- 

șluiască în paginile cărții. Impletire măiestrită a documentaţiei, a fapte- 
lor petrecute aievea, cu acelea care s-ar îi putut întîmpla, împletirea 

„realităţii cu ficţiunea, a erudiţiei cu fantezia, romanul istoric scris de . 
pe poziţiile realismului socialist presupune o cunoaștere adincită a fap- 

telor şi a evenimentelor narate. Nu e suficient, deși absolut necesar, să 
scrii un roman istoric cu inima caldă. Romancierului i se cere, pe lîngă 

dragostea de patrie, care — ca un şuvoi subteran — trebuie să-i alimen- 
teze scrisul, înarmarea cu ideologia înaintată a clasei muncitoare. 

Scriitorul a oglindit în mod just atmosfera epocii, specificul fie- 

cărei clase sociale, ciocnirile şi contradicţiile dintre ele. Insăşi împăr- 
țirea în triptic a romanului (Rumînii, Moşnenii, Tirgul) denotă o pre-. 
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ocupare constantä de a oglindi, in construcfie, ideea principalä, simbu- 

rele de lumină din care se dezvoltă cartea: lupta pentru libertate, lupta 

pentru pămînt, pentru glia strămoşească, lupta țăranilor împotriva co- 

tropitorilor turci și împotriva boierilor care voiau să le fure pămîntul. 

S-a remarcat, încă mai de mult, (vezi E. Stănescu: Insemnäri pe 

marginea unor teme literare din Evul mediu, Viaţa Romineascä Nr. 1, 

1954) că ideea de a tace dintr-o obşte de ţărani moșneni pivotul cărții, 

nu e cea mai fericită. La fel, Savin Bratu arată că Theodoru „nu sezi- 

scază faptul istoric obiectiv, că obștea începe să devină în acea vreme o 

lormă economică depăşită şi că lupta eroică a moşnenilor nu poate 
duce decît la victorii trecătoare, iluzorii“. ... „obștea țărănească nu pu- 
tea face tață forțelor mult superioare ale statului feudal, care — în 

mod inevitabil — o va destrăma“. („Un nou roman istoric“, în Gazeta 

literară Nr. 92/1955). Observațiile mai sus amintite, întru totul înte- 

meiate, trebuie să-l ajute pe autor să rezolve conflictul în aşa manieră 

încît să evite atît romantismul idilic şi dulceag, cît şi soluțiile conven- 
tionale şi de circumstanță. Există posibilităţi în această privinţă. Pri- 
ınele douä cärti („Ruminii“ si „Mosnenii“) pivotează în jurul obștei 

din Cremenari si a conflictului dintre mosneni si boierul Dan; cartea a 
treia, „Tîrgul” — cea mai reusitä dupä pärerea noasträ — extinde con- 
ilictul pe plan naţional, conturînd cu pătrundere şi vigoare atmosfera 

de ură mocnită împotriva asupritorilor întregii naţiuni: turcii. 
E remarcabilă şi lăudabilă această tendinţă de a însuileţi întreaga 

epocă, de a face să treacă din paginile documentelor în realitatea istorică, 
atmosiera de la sfîrşitul sec. XVI în țara Romiînească. Din această ten- 
dinţă de însutleţire a realităţii izvoreşte suita compozițională, de tablouri 

succesive care, fiecare în parte, reprezintă (admirabil) aspecte din viața 
epocii. Alături de descrierea vieţii satului, o adevărată monografie sufle- 

tească, cititorul găseşte în paginile cărţii viaţa 'clocotitoare şi forfota 

de pe uliţile Bucureștiului secolului al XVI-lea. Pe ulițele înguste se 

imbulzese neguțători, calfe, oșteni, călugări, calici. E descrisă econo- 

mia închisă a breslelor din epoca feudală şi negoțul in stil mare din- 

colo de graniţele ţării. Autorul a scos cu dibăcie la lumină contradicţiile 

economice rezultate din tendinţa negustorilor de a-și vinde cu preţ mai 
bun produsele peste hotare și regimul samavolnic de jaf gi de jecmä- 

nealä practicat de către turci. Theodoru zugrăvește plastic invazia 

lipitorilor cămătăreşti în țară, năvălirea lor obraznică în tabăra dom- 

nească de la Rusciuc şi în palatul domnesc din Bucureşti. 

Cartea oglindeşte lupta neîmpăcată dintre țărănime şi boierime. 

Fvenimentele politice ale epocii, înflorirea afacerilor cămătăreşti sub 

cgida catolicismului şi a luptei împotriva stăpînirii otomane, sînt in- 

terpretate prin prisma materialismului istoric. E dezvăluit caracterul de 
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jaf al stäpinirii otomane, cirdäsia dintre partida marilor boieri (Dan, 
Chisar, s. a.) şi asupritorii otomani. Transpunerea în strai artistic a 

informațiilor culese din colbul cronicilor, vădește un talent scriitoricesc 
deosebit şi o fantezie avîntată. Departe de a stînjeni sau de a-i tärmuri 
inspiraţia, documentele l-au ajutat pe scriitor să înțeleagă specificul 
epocii şi, înțelegîndu-l, să-şi desfăşoare larg aripile imaginaţiei. Infăţi- 

șînd cu vigoare şi vioiciune, tablouri succesive, care redau viaţa epocii, 
Iheodoru a ştiut să evite silnicul și lipitura. 

O însușire rodnică, creatoare, a învățăturii marxist- jenimiste asupra 
rolului personalităţii în istorie, o dovedește scriitorul în felul în care a 
interpretat personalitatea lui Mihai Viteazul. Lăsînd să se întrevadă 

scăderile personalității voievodului, apartenența sa la clasa boierească 
și cointeresarea în exploatarea țărănimii, Theodoru a întruchipat: totuși, 
în mod just, în Mihai Viteazul un exponent al forțelor progresiste. 

holul progresist al lui Mihai Viteazul a fost determinat de lupta 
dusă împotriva cotropitorilor turci. Ridicînd steagul luptei pentru liber- 
tatea națională, Mihai a încercat în același timp, să constituie un stat 
național centralizat şi să rezolve problemele pe care i le punea în faţă 
dezvoltarea societății din vremea sa. Ferindu-se de idealizarea facilă 
a eroului luptei pentru libertatea naţională, Theodoru l-a înfățișat pe 

Mihai ca pe un.om, evitînd să înfrumuseţeze artificial persoana domni- 
torului, să-l facă să gîndească sau să acționeze anacronic. In aceeaşi 

măsură s-a ferit scriitorul și de minimalizarea figurii marelui domni- 
tor. Mihai, așa cum îl înfățișează „Brazdă și paloş“, e un erou profund 
uman, cu sentimentul tragicului mereu în inimă, viforos, dar totuși 
diplomat iscusit, cu o largă viziune politică, oștean încercat şi, mai 

presus de toate, un om cu inimă caldă, sîngerîndă în fața suferințelor 
și durerilor prin care trece țara. . 

E momentul să stäruim aici asupra artei portretistice a scriitoru- 
ui. Spre deosebire de alte personaje, Mihai e o figură realizată cu cel 
mai mare spor în adincirea problematicii sufleteşti a eroului. 

De obicei arta portretistică a scriitorului se rezumă la o descriere 
plastică sau pitorească a exteriorului, îmbrăcăminţii, situaţiilor caracte- 
ristice. Mai întotdeauna personajele sînt descrise în acțiune, în împre- 

jurări tipice, care le fac să acționeze într-un fel care defineşte particula- 
ritățile individualităţii lor. Arta scriitorului ocolește pătrunderile și son- 
dajele adîncite în psihologia personajelor. Există abateri de la această 
regulă, de pildă portretul cneazului Gheţea, a lui Girolamo Estorga, a 
episcopului Dionisie Rally sau a diacului de taină Nathanail, portrete 
în care scriitorul dovedește că nu-i este străină pătrunderea în lumea 
sufletească a eroilor. In majoritatea cazurilor însă, portretul rămîne în 
supraiață, nu se adîncește psihologic. Această lipsă de adîncire și pune- 
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rea punctului de greutate pe pitoresc, dă naștere unei individualizări 

aproximative, cum s-a întîmplat de pildă cu treimea cäpitanilor Mirzea, 

inacea și Gheţea. | 

In cazul zugrăvirii ligurii voievodului, autorul a împletit însă in 
mod măestrit portretul şi descrierea fizică, cu pătrunderile lăuntrice: în 
sufletul şi în inima porsonajului descris. Acest paralelism a dat rezul- 
tate tericite. De la portretul fizic al voievodului, „purta părul retezat 

scurt şi barba rotunjită după moda spaniolească. Ochii mari şi lumi- 
nosi: îi îmblînzeau trăsăturile aspre şi smolite“, completat cu descrierea 
îmbrăcăminții, cunoașterea voievodului e treptat adîncită prin descrierile 

care îi evidenţiază multiple calităţi. Sîngele rece și generozitatea (epi- 
sodul în care Mihai solicită eliberarea unor robi vislasi), dirzenia, 
(scena ungerii lui Mihai domn), frămîntările lui în preajma pregătirii 
luptei pentru eliberarea națională (sfaturile diacului Nathanail). Dar, 
Mihai nu e numai un domn stăpînit de gindurile și dorinţa de putere 

şi de libertate. Cu pătrundere, duioșie şi fineţe s-a aplecat autorul şi 

asupra vieţii personale a voievodului. Nu sîntem de părerea cronicarului 
din „Gazeta literară“, care găsește întroduse cu de-a sila scenele din 

viața sentimentală a eroului. Impresia de scene accidentale provine, 

credem, din faptul că ele sînt singuratice, reușind totuși să reflecteze fie 

iubirea sa față de soţie, de ibovnică sau față de copii. 
S-a reproșat — și pe drept cuvînt — că nu au fost îndestul de 

caracterizate și adîncite unele personaje care trebuiau să devină, în 
jurul voievodului, personaje principale (Buzeştii, comisul Radu Flo- 
rescu, Ivan Aga, ş .a.). Portretistica extraordinar de bogată și de variată 
a scriitorului aleargă de la un personaj la altul fără să stăruie, pe în- 
delete, mai la nici unul. De fapt fiecare din cele trei cărți ale primului 
volum își are eroii săi și mulți dintre aceşti eroi rămîn țărmuriți în 
cadrul cîtorva episoade; ei nu se mai regăsesc mai tîrziu în-roman, sau 

se regăsesc incidental, în trecere. Așa se întîmplă cu cneazul Gheţea, 
construit pe dimensiunile unui personaj principal, cu moș Drăgoi, cu 
Gheorghe, Răzbici, Tocsabă şi atiția alții. Mai bine închegată, în sen- 

sul că ocupă un loc mai mare în economia romanului, e treimea căpita- 
nilor Gheţea, Mîrzea și Racea, oșteni viteji care reprezintă în' intenția 
autorului puntea de legătură între domn şi oaste, domn şi popor. 

In ceea ce priveşte personajele negative, autorul a arătat, de la 
bun început, că nu înțelege să cadă pradă idilismului și să descrie ală- 
turi de boieri cu inimă de cîne şi boieri care ar fi, chipurile, oameni 

buni. Boierii, ca clasă, au aceeași atitudine de asupritori ai țăranilor, 

(trăsătură de unire între Dan, Chisar și Radu Florescu). 

Subliniind însă unitatea de clasă a boierimii, Theodoru nu a căzut 

în greşeala de a prezenta boierimea nediferențiată și unită. Luptele 
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dintre boieri si unirea lor in jurul sau impotriva lui Mihai Viteazul e 

determinată de dezbinările dintre ei, de dorinţa celor două partide de 
a se întări. fiecare în detrimentul celeilalte. Orientarea spre turci sau 
ataşamentul față de domn sînt determinate de propriul interes, pentru 
unii boieri (boierimea olteană), Mihai reprezentind o sporire a puterii 

lor, iar pentru alţii, (partida vistiernicului Dan) surparea atotputerni- 
ciei lor. 

In zugrăvirea tigurilor de boieri, atenția autorului s-a oprit cu ose- 
bire la Dan, marele vistiernic. Dan e o figură tipică, simbolizînd chint- 
esența părţilor negative ale clasei boiereşti. Dan e simbolul viu at ex- 
ploatatorului feudal şi, în acelaşi timp al trădătorului de ţară. E un 
boier trufaş, viclean, rău și crud, un prototip al boierului avid de a-şi 
menţine puterea și bogăţia în pofida și împotriva puterii domnești. 

Galeria personajelor negative e completată cu zugrăvirea, uneori 
în trecere, arareori mai adîncit a șleahtei de ticăloşi mari şi mici care 
trăiau și se îmbuibau pe spinarea poporului. Rînd pe rînd sînt amin- 
tiţi cămătarii venetici, veniţi să se îmbogăţească sugînd sîngele poporu- 
lui; oșteni turci necinstifi şi setoși de bogăţie ca Ceauș Haviz; călugări 
venali şi destrînaţi; slugile boierești cozi de topor, ca Pîrcălabul Muşat 
şi logofătul Pîneciu, scursorile satului de moşneni ca alde Bubiu, toţi 
cameni fără de căpătii și fără de credință. E minunată, de pildă, scena 

în care obștea se leapădă de Bubiu, omul care vrea să-și vîindă pămîntul 
strămoşesc. 

+ 

Realizarea artistică a cărţii ridică o serie de probleme importante. 
Vom discuta citeva, care evidenţiază calităţile şi scăderile cărții. 

Cercetarea critică trebuie să poposească mai întîi asupra modului 
cum s-a realizat, pe întreg cuprinsul cărții, ideea principală, cum a că- 
pătat ea formă artistică, cum a prins viaţă în personaje, în curgerea 
acțiunii, în dezvoltarea şi creşterea conflictului. 

In „Brazdă si palos" Theodoru și-a propus să-şi centreze întreaga 
construcție a cărții în jurul luptelor pentru libertatea națională şi ne- 
atîrnarea socială. Caracterul grandios al construcţiei presupune o plura- 
litate de conflicte, care, la rîndul lor, izvorăsc dintr-o idee călăuzitoare 
cu aspecte multiple şi variate. Scriitorul a năzuit să redea — în totali- 
tatea ei — viaţa epocii. Caracterul de frescă al romanului explică şi 

motivează barocul construcţiei, trecerea de pe un plan -pe altul, mul- 
țimea episoadelor, bogăţia de personaje. Autorul şi-a propus să reflecte, 

în cadrul aceluiaşi roman și în limitele aceleiași acțiuni, junta mosnenilor 
împotriva boierilor acaparatori de pämint; lupta ruminilor — sau a 

moşnenilor căzuţi în rumînie — impotriva legäturii ruminiei; autorul 
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isi propune apoi sä descrie luptele dintre boieri, pentru a-si acapara 
unii altora pămînturile (substratul luptei dintre Dan, Chisar și boierimea 
olteană); în același timp cartea vrea să cuprindă lupta domnitorului pe plan intern şi extern, pentru consolidarea puterii domnești. Istoria a "arătat că această luptă a întîmpinat opoziţia tuturor boierilor, cartea lăsînd chiar să se întrevadă de pe acum conflictul latent care mocnește între partida Buzeștilor si intențiile domnului de a fi singurul benefi- ciar al puterii domneşti. Dar conținutul de idei pe care-l pune în dis- „“cuţie şi pe care năzuieşte să-l întruchipeze romanul într-o formă artistică nu se opreşte aici. Alături de frămîntările pe plan intern, în care contra- dicțiile şi ciocnirile de pe planul proprietăţii funciare se reflectă si in 
acela al negofului, Theodoru intenționează să redea în cartea sa frä- ‚mintärile politice ale epocii in. ajunul luptei pentru libertate, împotriva stăpînirii turcești. Sînt creionate ciocnirile de interese din tabăra creşti- 
nilor, între protestanți și catolici, reprezentați prin iezuiți sau prin is- 
‚coade mercenare (D’Aubry si Cosma Capponi) . Actiunea romanului nu e tärmuritä de hotarele färii rominesti. Fantezia scriitorului pätrunde in 
cetäfile de strajä ale sfintului imperiu romano-germanic in Serbia si Bulgaria, la Stambul. Sint urmärite ițele fine ale diplomaţiei papale, ciocnirea dintre Dionisie Rally şi reprezentanţii ortodoxiei conserva- toare. Descrierea intrigilor diplomatice se împleteşte cu descrierea artei "războiului, rînduielilor armatei, luptelor de halca sau a superiorității 
“armelor de foc. 

Desigur, sîntem încă la primul volum şi bogăţia problemelor e încă |departe de a ti epuizată. O judecată de valorificare a romanului e încă "prematură. Pentru ca ea să fie valabilă,, trebuie să cuprindă întreaga 
operă și să se pronunţe asupra felului propriu, specific, în care a reuşit iscriiturul să-şi ducă la capăt romanul. 

Totuşi, din cele scrise pînă acum, se poate anticipa asupra a ceea „ce e mai caracteristic în scrisul lui Theodoru. Părţile realizate ale acestui „scris ca şi punctele de minoră rezistență au ieşit de pe acum la suprafață. 
| Dat fiind caracterul de freacä al romanului, construcția e vastă şi 
“complicată. Oricît de vastă şi de complicată ar fi însă o construcție, ea nu impune risipire si soväialä. Risipirea e insä väditä in cartea lui ‚Theodoru. Legätura dintre cele trei părți ale cărții (Rumiînii, Mosnenii, 
(Tirgul) nu e organicä; episoadele cärfii nu sint incä indeajuns de su- 
‚date. Faptul cä unele personaje se intilnesc pe intreg cuprinsul roma- 
‚nului, prea pufine de altfel, nu e indestulätor pentru a construi o actiune 
icontinuă, unitară. 

Oboseste faptul că în carte apar si dispar numeroase personaje, 
fără ca întotdeauna existența lor să fie pe deplin justificată. Uneori — 
îndeajuns de des — scriitorul s-a lăsat atras de pitoresc (pe care de 

| 
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altfel il realizeazä admirabil) si a creat numeroase situatii si personaje 

care au existentä de sine stätätoare, dar care nu sint cerute cu necesi- 

tate de economia intimä a romanului. Aga ni se pare de pildä, episodul 

peregrinärilor din mahalaua calicilor, in care am gäsit asemänäri sur- 

prinzätoare cu un episod similar din „Notre Dame de Paris“ de Victor 

Hugo. Pitorescul se adaugä la farmecul numeroaselor episoade, însă 

sinuozităţile pe care le provoacă în compoziţie, îngreunează lectura și 

încetinesc desfăşurarea acţiunii. 

O altă observaţie care se poate face în legătură cu personajele și 

cu viaţa lor din carte, este că adeseori se descriu întîmplări și personaje 

în faţa acestor întîmplări, fără ca să se îmbogăţească prin aceasta econo- 

mia romanului. lată de pildă povestirile de dragoste. Fireşte că nu 

putem cere (şi nici nu dorim) ca eroii să fie uscați sufletește. Avem însă 

impresia că sînt descrise de dragul istorisirii prea multe aventuri de 

dragoste. Incepînd cu romînul Gheorghe din Drăgoiești și cu căpitanii 

Mîrzea, Gheţea și Racea, mai fiecare personaj își are cîte o ibovnică, 

aşa că se perindă prin carte țărănci, crismärite, vädane, fete de boieri 

care iubesc şi sînt iubite fără ca acest spor de dragoste să îmbogăţească 

viaţa proprie a romanului. Viața particulară a eroilor cărţii trebuie să 

se împletească în mod strîns pe canavaua romanului, să fie cerută de 

logica internă a dezvoltării conflictului. Dar logica aceasta e uneori 

atît de întortochiată încît îrînează acțiunea, în loc să o slujească și să-i 

potenteze desfăşurarea. 

De asemenea, în pofida nenumăratelor personaje şi a belșugului de 

episoade descrise în culori vii scriitorul nu este ferit uneori de mono- 

ionie. Personajele, de pildă, nu sînt ierarhizate. Cititorul nu-şi dă seama 

de ajuns de bine care e personajul sau care sînt personajele principale. 

Romanul nu e concentrat organic în jurul figurii voievodului. Contrar 

afirmațiilor lui Savin Bratu (Gazeta literară) si ale Sandei Radian | 

(Viaţa Romiînească) sîntem înclinați să credem că Mihai, fără ca să fie 

un personaj episodice, nu este personajul principal al romanului. Iniţial 

orbita proprie a acţiunii se circumscrie în jurul obștei din Cremenari. | 

Ulterior însă, acțiunea a fost atrasă şi spre alte puncte de gravitație, 

tără ca să-şi părăsească cu totul orbita iniţială. Obştea din Cremenari, 

cu legiurile ei patriarhale străjuită de dragostea de moşia strämosea-- 

scä, rămîne pe mai departe cheia de boltă care sprijină construcția 

cărţii. 

Impreciziunea şi grandiosul neîndeajuns de susţinut al construcţiei 

se reflectă deficitar şi asupra creşterii, fireşti și organice a acţiunii, a 

desfăşurării şi intensității conflictului. Lupta pentru libertate si pentru 

apărarea gliei străbune nu are un ritm ascendent. 

+ 
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Dacă însă realizarea construcţiei, prin însăşi întinderea și gran- 

doarea cu care a fost concepută, a ridicat în faţa scriitorului greutăți con- 

siderabile care nu au fost întotdeauna învinse, rezolvarea problemelor 

de amănunt, compoziţia în sine a scenelor și a episoadelor ca unități de 

sine stătătoare — unele chiar cu o prea mare îndependență — reliefeaza 

o stăpîmre temeinică a meşteșugului scriitoricesc. 

S-a susținut (Sanda Radian) că scriitorul nu a reușit întotdeauna 

să depăşească faza influenţei rodnice și creatoare și că uneori influenţa 

s-a mărginit, la aspectul cel dintii, la pastișă. Afirmațiile sînt sprijinite mai 

degrabă pe arguţii decît pe argumentări. Punctul de sprijin (singurul exem- 

plu) cum recunoaşte însăși recenzenta, e o asemănare aparentă între un 

iragment din „Brazdă și paloş“ şi scenele similare din „Hanul Ancuţei”. 

Recenzenta e de părere că „Se ghicește ușor intenția autorului de a 
evoca în maniera sadoveniană atmosfera „Hanului Ancuţei“. Noi nu 

sîntem de părere că se ghiceşte uşor. Dimpotrivă. Nu se ghiceşte de loc. 

Lăsînd la o parte asemănarea că ambele episoade se petrec în ha- 
nuri, deosebirea apare încă de la început. In „Hanul Ancuţei” se poves- 

teste, pe cind in „Brazdä şi paloș“ lucrurile se întîmplă în acel moment, 

acțiunea se petrece la timpul prezent. Atmosfera hanului îi era necesară 

scriitorului și nu e vorba aici de o influență a lui Sadoveanu. 

Nu se poate susține pastișarea nici în ceea ce priveşte limba. Theo- 

doru s-a străduit îndestul să-şi creeze o limbă proprie, care nu e nici 

prin lexic şi nici prin topică, asemănătoare muzicalei fraze sadoveniene. 

E adevărat, şi de altfel e firesc, dată fiind atmosiera şi timpul în care 
se petrece acţiunea, ca limba scriitorului să fie bogată în arhaisme. In 
construcția îrazei se observă întorsături căzute astăzi în desuetudine. 
Theodoru își pune personajele să vorbească în limba epocii şi această 

dificilă încercare i-a reuşit aproape întotdeauna fără artificialitate. O 

critică căzută în mania exegezei, purecînd textul romanului, ar putea 

descoperi influenţe sadoveniene răzlețe (cu os6bire la începutul cărții). 

Pe măsură însă ce înaintezi în lectura romanului, impresia superficială 

de pastişă dispare. Cititorul decoperă cu încîntare că se află în prezența 
unui scriitor care-și caută trudnic propriile sale mijloace de expresie. 

Desigur că stilul lui Theodoru nu e fără de prihană. Majoritatea in- 

fluenţelor au fost însă asimilate rodnic. Pe lîngă influenţa lui Sadoveanu, 

se pot descoperi urme din scrisul lui Delavrancea și, în deosebi, influența 

patosului luminat care caracterizează zvicnetul nervos al scrisului lui 

Bălcescu. | 

Alcătuirea frazei, construcția, multe cuvinte, te duc cu gîndul la 

limbajul cronicilor. Spre deosebire însă de limbajul sadovenian, unde 

s-a picurat limba lui Miron Costin, Ureche, Neculce, încercările lui 

Theodoru de a-și cizela fraza, dovedesc alegerea ca model, a unui tipar 
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mai lapidar şi mai aspru,-— cronica munteană. Fireşte că încer- 
cările şi influenţele suferite nu s-au cristalizat întotdeauna în forma 

cea mai fericită. Se întîmplă uneori să supere fie silnicia frazei, fie 
artificialul sau căutatul, alteori supără frecvența prea mare a dialogu- 
rilor, sau cu osebire la început de capitole — ritmul lent cu care fraza 
se încălzește. In general însă stîngăcia e rară, și ea dispare, ca în- 
tr-o mare, în limba proprie a scriitorului. Căci Theodoru a reușit de 
pe acum să-și făurească un limbaj propriu de o reală expresivitate. 

Bogăția imaginilor, vioiciunea şi prospețimea comparaţiilor se im- 
bină cu dialogurile însufleţite şi bine susținute. Impletirea, în majori- 
tatea cazurilor armonioasă, a expresiilor arhaice şi a cuvintelor căzute 
în desuetudine, cu limbajul curent de azi de la țară, contribuie la crea- 
rea unui stil original care, chiar dacă uneori e încărcat sau prolix, e 
mînuit cu o remarcabilă dibăcie. = 

Dacă se poate vorbi despre o influență a lui Sadoveanu, altoită 

însă pe o predispoziţie originară și o receptivitate deosebită, atunci s-ar 
putea nota o influență în ceea ce privește descrierea naturii. Theodoru 

nu şi-a lucrat descrierile naturii după paginile cărţilor maestrului 

Sadoveanu. In paginile romanului său natura, e descrisă cu propriii săi 
ochi. Există însă tendința de a se apropia, dacă nu de frumusețea unică 

a naturii sadoveniene, atunci de minuţia în descriere. Registrul imagi- 

nilor lui Theodoru se opreşte însă la categoria vizualului. El nu atinge 
adîncimea, amploarea şi subtilitatea descrierii naturii din opera lui 

Sadoveanu. Sărăcia nu constă însă — aici ca şi aiurea — în monotonia 

descrierii. Dimpotrivă, decrierea e variată, dar ea se menţine pe pla- 
nurile de suprafafä. Theodoru a căutat să întruchipeze în comparații, 
descrjeri si 'narafiuni valabile indestructibila legătură care există 

între eroii săi și natură. Inceputul promiţător în această direcție trebuie 

însă adincît pentru a da imaginilor de întrepătrundere dintre om si 

natură, acel grandios fundal în care excelează arta “sadoveniană. 

E neîndoielnic că îmbogățirea experienţei de viaţă, că o meditaţie 

mai adîncită asupra destinului oamenilor şi a întegrării lor în cadrul 

naturii va perfecționa arta scriitorului și va cizela mai delicat nota de 
poezie a naturii care există, de pe acum, în scrisul lui Theodoru. 

w 

Un om nu se poate judeca dupá o singurá faptä si nici un scriitor 
dupá o singurá carte. Cele douá schite apárute in „Scrisul bänäfean“, 

nuvela scrisá acum cítiva ani, nu lásau, nici pe de parte sä se bänuiascä 

puternicul avînt epic și deosebita ușurință de plăsmuire a personajelor 

pe care o vădește în romanul său Radu Theodoru. 
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Insufletirea cu care-si poartä pana, dragostea pe care o are fatä 
de subiectul ales, seriozitatea in documentare si dibäcia transpunerii 
într-o operă realizată artistic a epocii lui Mihai Viteazul, dovedesc 
nașterea și împlinirea unui serios talent scriitoricesc. 

Departe de a se refugia în trecut, scriitorul a înţeles să privească 
trecutul cu ochii omului care trăieşte şi luptă. în prezent. O dezbărare 
de romantismul idilic prea pregnant în unele pagini, o accentuare mai 

riguroasă a romantismului revoluţionar, o construcție mai simplă 
şi mai legată, personaje mai puţine, dar mai adîncite suiletește, ar fi 

adăugat la puternica impresie de viață care caracterizează întîul volum. 
„Brazdă şi paloş“ e un roman iubit. Scris pentru tineret, el a 

cucerit în egală măsură cititori de toate viîrstele. La începutul drumu- 
lui scriitoricesc, Theodoru a dovedit că el poate fi, că el trebuie să 
devină cu adevărat „un inginer al sufletelor omeneşti“. 

85
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LIVIU_TIMNA 

C. Dobrogeanu-Gherea 

  

Critica literară din zilele noastre are un impunător prolog în opera 

lui C. Dobrogeanu-Gherea. Continuator al tradiţiilor mai vechi ale spi- 

ritului critic rominesc, Gherea nu s-a oprit la concepțiile lui Bălcescu, 

Kogălniceanu, Russo și Bolliac asupra problemelor artei şi literaturii. 

La Harkov, ca student, el a făcut o solidă cunoștință cu recenziile, 

studiile de estetică și articolele critice ale democratilor-revolutionari 

ruşi, şi a avut ocazia să capete o bogată informaţie în domeniul ştiin- 

țelor. Cînd a venit în Rominia, Gherea era familiarizat cu principiile 

estetice apărate de Belinski şi Cernişevski şi citise cele mai de seamă 

opere ale realiștilor ruşi contemporani. Apoi a studiat cu o neîntrecută 

rîvnă învăţătura marxistă şi astfel a putut să depășească chiar viziu- 

nea democratilor-revolutionari rusi, aflind in teoria lui Marx si Engels 

cel mai sigur şi mai precis instrument de cercetare a fenomenului lite- 

rar. Dobrogeanu-Gherea a întemeiat astiel la noi critica literară mo- 

dernă, științifică. EI a creat o adevărată școală care a lansat persona- 

lităţi ca Ionescu Raicu-Rion și G. Ibrăileanu. Gherea ne-a lăsat astiel o 

moştenire a cărei valorificare în spirit leninist nu poate fi decît de folos 

literaturii noastre realist-socialiste. 

Moștenirea lăsată de Gherea, lupta sa şi a elevilor săi împotriva 

teoriilor mistificatoare ale criticii literare reacționare, apărarea pasionată 

a principiului  veridicităţii artei, constituie o expresie edificatoare a 

existenţei elementelor progresiste în cultura noastră naţională din acel 

timp, ilustrează în mod grăilor concepția leninistă despre existenţa a 

două culturi antagonice în ansamblul culturii naţionale. 
2 A 

9 9 

Aparitia lui Dobrogeanu-Gherea in eimpul literelor rominesti are 

o istoricä insemnätate. Creatorul criticii literare stiintifice a dat o pu- 

ternică ripostă ideologiei cosmopolite a „Junimii“ si esteticii maio- 

resciene, luptind pentru o literaturä realistă, animată de idealuri so- 
ciale înalte, pusă în serviciul progresului. Fiind expresia politicii reac- 

€ 

  

*) Articol scris cu prilejul împlinirii a 100 de ani de la nașterea lui 

C. Dobrogeanu-Gherea (21 mai 1855). 
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tionare a coalitiei dintre burghezie si boierime, contrazicind interesele 

şi aspiraţiile poporului, „Junimea“ întimpinase şi pînă atunci proteste 

şi atacuri repetate din partea scriitorilor progresiști ai epocii (Cezar 

Bolliac, B. P. Hașdeu, Al. |. Odobescu), dar numai Gherea a izbutit 

să-i dea o puternică lovitură situindu-se pe poziţiile avansate ale mis- 

cärii muncitoreşti. 
. 

Gherea a intentat lui Titu Maiorescu şi junimiștilor în genere un 

adevărat proces public, combätind energic teoria aşa zisei „arte pentru 

artă”, bazată pe concepţiile estetice platoniene si schopenhaueriene. 

Intr-un șir de polemici suple, inteligente, spirituale şi bine fundate, el 

a demonstrat întreaga absurditate a teoriilor despre „arta pură“, izo- 

lată, independentă de societate, privită ca simplă desfătare sibarită, 

rezervată cîtorva. Inzestrat cu principiile de bază ale materialismului 

dialectic și, istoric, Gherea a dat criticii literare un suport științific și 

a ridicat pe critic de la situaţia de simplu om de gust la aceea de om 

de ştiinţă. Atacînd concepţia idealistă, retrogradă a „artei pentru artă”, 

Gherea a arătat că arta este o reilectare a vieţii şi, punînd fenomenul 

literar în legătură cu fenomenul social, a văzut că literatura nu este 

decît o expresie a problemelor sociale, ca de altfel toate ramurile artei: 

„structura economică a societăţii hotărăște în primul rînd toate cele- 

lalte manifestări sociale ale ei, cum e organizaţia politică, religiunea, 

credinţa, morala, producțiile artistice“ (vezi» articolul „Materialismul 

economic în literatură“, în „Studii critice” vol. IV). Inlăturînd aureola 

de misticism în care învăluiseră arta esteticienii aristocrato-burghezi, 

väzind in opera literarä un produs ca oricare altul, un fenomen social, 

cra tirese să se meargă mai departe și să se caute atît cauzele cît și 

etectele fenomenului. Gherea, deci — în totală opoziţie cu junimiștii — 

arată că literatura e menită sa joace un important rol social, că tre- 

buie avută în vedere influenţa literaturii şi, în legătură cu aceasta, 

trebuie pusă chestiunea idealurilor sociale ale artistului. Criticul, dez- 

voltă aceâstă problemă cu osebire în trei dintre lucrările sale: „„Perso- 

nalitatea şi morala în artă“, „Idealurile sociale şi arta“ şi „Artiștii- 

cetățeni”. 
| 

Articolul poleinic „Idealurile sociale si arta“ contine o profundä 

analiză a influenţei sociale exercitată de „Junimea“. Gherea ajunge la 

concluzia că junimiştii nu au putut avea o înrîurire cît de cît remarca- 

bilă asupra societății rominesti, din pricină că ei n-au fost călăuziți de 

idealuri sociale înalte. Junimistii se lăudau numai cu numele lui 

Lessing, dar in Tond ei däduserä afarä ideile largi, umanitare ale crea- 

torului criticii progresiste germane si le înlocuiseră cu un conţinut con- 

servator şi chiar reacţionar. Gherea dă prin aceasta o explicaţe sterili- 

tätii junimismului, opunindu-i literatura şi arta realistă a marilor ar- 
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tisti ai omenirii. Vorbind despre curentele literare realiste din Rusia, 
despre activitatea lui  Belinski şi Cernisevski, despre apariţia lui Gogol, Turgheniev şi Nekrasov, a căror operă era pătrunsă de înalte: idealuri sociale, Gherea scrie: „Deşteptînd Rusia la viaţa literară şi artistică, acest grup de literați o deșteaptă la viața umanitară, cetă- feneascä“. Lipsitä de idealuri sociale înalte, „Junimea“ nu s-a putut: compara nici pe departe cu astfel de curente literare cum a fost al lui 
Lessing, Belinski-Herzen etc. si, in mod inevitabil, ea era lipsitä tot- odatä de creditul moral al poporului. " - 

Denunţind caracterul reacționar al teoriei „artă pentru artă“, Gherea a militat pentru „arta cu tendință“.  Combătînd aforismul maiorescian care spunea că „unde începe tendința, sfirşeşte arta“, Gherea arată că nici una dintre marile opere de artă ale omenirii nu este lipsită de tendinţe. Artistul fiind format de mediul natural Si so- cial ce-l înconjoară, arta fiind un produs social și nu un lucru supra- natural care stă deasupra și în afara societăţii, artă fără tendință nu există și nici nu poate exista: „creațiunea artistului va exprima, într-un tel sau altul, tendinţele epocii în care trăiește, ale societății în care trăieşte... Ideile și tendinţele sociale, sînt chiar sîngele cald și hră- nitor, care nutrește și face viețuitor organismul numit artă“. De bună seamă, spune criticul, .o poezie ce descrie un asfinţit de soare nu ex- primă tendințele sociale ale unei epoci, însă nu se cunosc poeți mari care să se îi îndeletnicit toată viața doar cu descrierea răsăriturilor și apusurilor de soare: „Poeţii mari, în toate timpurile și la toate popoarele, au exprimat idei mari sociale Și, cu cît au fost mai mari, cu atit mai deplin au exprimat ei tendinţele epocii și ale poporului“. 
Gherea demască cu tărie ipocrizia adepților artei pure si subli- niază că de fapt ei nu sînt de loc împotriva ideilor și tendinţelor so- ciale în poezie si artă în general, ci doar împotriva unor anumite idei și tendințe. Gherea îi călăuzeşte pe scriitori spre marile “idealuri, pe tăgașul slujirii forțelor celor mai înaintate ale poporului: „caută de te pătrunde de cele mai înalte, de cele mai sublime idei și sentimente ale veacului, ca astfel să fii nu numai poet mare, dar şi un mare cetățean“. Criticul opune ideii „artistului-impersonal“, lansată de Maiorescu, ideea artistului-cetățean, luptător pentru viitorul mai bun al omenirii. Adu- cînd exemplul unor mari scriitori ca Heine, Schiller, Puşkin, Lermon- tov, Tolstoi, Voltaire, Shelley, Dickens, Mickiewicz, Petöfi si altii, Gherea demonstreazä cä artiștii geniali „au fost nu numai mari artişti, dar şi mari cetăţeni, au stat în adevăr la înălțimea ideală a epocii lor“ („Studii critice“ vol. V). 
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Esteticienii burghezi l-au învinovăţit pe Gherea că ar fi pus ideea 

socială pe planul întîi, iar arta pe al doilea. E o răstălmăcire şi o ca- 
lomnie. Inväfäcelul democratilor-revolufionari rusi ştia prea bine că 
„Arta trebuie să fie fără îndoială înainte de toate artă, pentru a putea 
deveni apoi expresia spiritului şi orientării societăţii dintr-o anumită 

epocă“ (Belinski) şi că „în sfera artei nici o tendință nu face două 
parale fără talent“ (idem). Ridicîndu-se împotriva esteticii maio- 
resciene care proclama primatul formei, care vedea în forma artistică 
esenţialul, Gherea soluţionează într-un fel absolut just problema ra- 
portului dintre formă si fond in opera artistică. Criticul condamnă 
teoria „artei pentru artă“ care susține că forma e elementul de bază, 
dar condamnă și reversul acestei teorii, care susține că fondul e esen- 
țial, iar forma e accesorie: „fondul și forma în artă pot să fie des- 
părțite numai în abstracţie. . irumosul unei opere de artă consistă 
tocmai în armonia tondului cu forma“. Ilustrîndu-şi teza, Gherea arată 

că „ceea ce a dat putere atît de mare literaturii clasice germane a lui 
Lessing, Schiller, Goethe, Herder n-a fost numai forma splendidă, ci 
conţinutul ideal umanitar, spiritul înalt, ideile mari sociale ce ea con- 
ținea. Insăși forma a putut sä devie atit de frumoasă mulțumită con- 
ținutului pe care trebuia să-l exprime“. 

Exemple de decădere, de descompunere a formei, găseşte Gherea 
chiar la junimiști, unde conținutul insigniliant a influențat și forma 
în rău: „ldeile, principiile, idealurile conservatoare și schopenhaueriene 
nu pot să inspire o mișcare literară-artistică“. Criticul dovedeşte că 
aceasta a avut urmări și asupra „Junimii“ ca asociaţie. Principiile 
junimiste n-au fost în stare să alcătuiască o puternică legătură spiri- 
tuală între membrii ei şi în cele din urmă aceştia s-au dispersat. Pe 
cînd cei mai mulți membri mai trăiau, Junimea nu mai exista. 

* 

In afarä de Belinski, Cernisevski si Dobroliubov, Dobrogeanu- 
Gherea a cunoscut pe toţi criticii literari reputați ai vremii: H. Taine, 
Sainte-Beuve, G. Brandes etc. S-a spus despre criticul romîn că ar fi 
fost elev al lui Taine. In realitate Gherea a luat de la Taine doar ideea 
întocmirii unui sistem de critică. Faimoasa triadă taineană (rasa, me- 
diut, momentul), are prea puţin comun cu principiile criticii gheriste. 
Criticul a ţinut să accentuieze că metoda lui Taine poate îi potrivită 
pentru analiza unei literaturi întregi sau cel puţin a unui întreg 'curent 
iiterar, pe cînd ea e improprie pentru analiza unei singure opere. Pu- 
bindu-şi problema analizei operei artistice, a faptului literar ca atare, 
Gherea a apelat la dialectica materialistă și a stabilit acea fină reţea de 
legături și înterdependenţe ce se ţese între opera literară pe deo 
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parte şi existența social-economică pe de alta. Criticul e dator să cerce- 

teze şi să dezvăluie legăturile dintre artist și creaţia sa, dintre creaţia 

artistică şi poporul din care face parte artistul şi de asemenea e dator 

să observe influența operei artistice asupra mediului social în care a 

fost creată. Gherea cere criticii literare să răspundă la următoarele în- 

trebări: „de unde vine creația artistică, ce influență va avea ea, cît de 

sigură și vastă va fi acea influenţă și în sfîrșit prin ce mijloace această 

creatiune artistică lucrează asupra noastră” (prin analiza „„mijloace- 

lor** Gherea înţelege analiza stilului, ritmului, rimei, imaginii etc.). 

Trecînd la aplicarea acestei aparaturi de precizie a criticii sale 

ştiinţifice, Dobrogeanu-Gherea a scris cunoscutele sale studii închinate 

lui Eminescu, Vlahuţă, Caragiale şi Coşbuc, care se remarcă şi astăzi 
prin subtilitatea, profunzimea şi justeţea interpretării. Gherea a știut să 
distingă specificul fiecărui scriitor. EI a făcut analiza psihologiei scriito- 
rului, a atitudinii și concepţiei sale sociale şi mai ales ne-a lăsat amă- 
nunțite analize psihologice ale personajelor. Contrar opiniilor oficiale 

care vedeau în Eminescu şi Vlahuţă, bunăoară, niste „pesimisti innäs- 

cuţi“, Gherea a arătat că lucrurile stau cu totul altfel în cazul acestor 

scriitori nemulţumiţi de realităţile sociale ale vremii: „Fondul prin al 

lui Vlahuţă, ca şi al lui Eminescu, nu e nici pesimist, nici decepţionist, 

ci mai curînd optimist. Fondul prim arată o iubire de viaţă, o tendinţă... 

de-a trăi și a se bucura de toate bunătăţile vieţii. Şi pe acest fond de 

optimism s-a alcătuit decepţionismul... datorit, cum am spus, comple- 

xului întreg al vieţii sociale.“ Lucrările lui Gherea închinate clasicilor 

dovedesc marea dragoste a criticului pentru cei mai buni scriitori romini 

ai timpului. Caragiale însuși s-a exprimat despre Gherea ca despre un 

adevărat părinte ale literaturii, spunînd: „E, în adevăr, un om de mare 

talent, care mi-aruncă, cu articolele lui, multă lumină. Volumul lui din 

urmă şi mai ales articolul despre Coşbuc mi-au dat o mare mulțumire 

intelectuală. Una poate şi mai mare mi-au dat-o cele cîteva rînduri pri- 

vitoare la producţiile mele literare. Gherea a singurul critic care se ocupă 

serios de aceste lucrări.“ Aceste studii tipările în publicaţii care se adre- 

sau marilor rnase, au jucat un rol însemnat în răspîndirea operelor 

scriitorilor noștri realişti critici, făcîndu-i cunoscuţi celor ce muncesc și 

contribuind la culturalizarea lor. Aprecierile făcute de Gherea erau deo- 

sebit de judicioase, întemeiate pe criterii ştiinţifice şi nici unul dintre 

scriitorii pe care el i-a socotit „mari“ n-a dezmințit opinia criticului. 

Studiile sale întitulate „Decepţionismul în literatura romînă“ şi 

„Cauza pesimismului în literatură şi viață“ rămîn nişte minunate exemple 

de aplicare a materialismului dialectic şi istoric în cercetarea fenome- 

nului social-literar. Gherea a dat o explicaţie completă şi limpede epi- 

demiei pesimismului, scoţind în evidenţă factorii determinanţi ai vieții 
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sociale: „prieina deceptionismului nostru, a deceptionismului poefilor 

noştri, obiîrşia lui, sînt anomaliile societăţii burgheze. Pricina boalei 

veacului e starea patologică a civilizaţiei burgheze“. Totuşi, observă 

criticul, dacă pesimismul a cuprins o anumită clasă, nu înseamnă că 

toate clasele societăţii sînt pesimiste: „Aceleaşi condiţii sociale care pro- 

voacă pesimismul unora pot să provoace optimismul altora... societa- 

tea produce o clasă de oameni care reprezintă interesele societăţii viitoare, 

cari pricep că societatea de azi va da naștere unei societăţi mult mai 

superioare... Aceștia sînt asemenea optimişti. 

Expunind principiile criticii sale literare în articolul „Asupra cri- 

licii“ (vezi „Studii critice“, Vol. I.), Gherea opune concepția sa criticii 

„judecătoreşti“ a lui Titu Maiorescu, prin excelență estetică și nega- 

tivistă. In același timp Gherea arăta cît de neserioasă era teza lui Maio- 

rescu, conform căreia critica nu va mai avea de îndeplinit nici un rol în 

cazul unei literaturi dezvoltate. Maiorescu susținea că în acest caz 

operele bune le exclud automat pe cele slabe. E adevărat, spune Gherea, 

că „piere critica judecătorească, dar rămîne si se dezvoltă, critica mo- 

dernă, făcută în alt spirit, care privește o operă literară ca pe un produs 

şi îl analizează ca atare, cum fac științele naturale“. Contrar afirmației 

lui Maiorescu, Gherea conchide că critica dobindeşte tot mai mare. în- 

semnătate şi devine tot mai utilă în acelaşi grad în care se dezvoltă 

societatea, literatura şi artistul. 
* y 

Aflăm în opera de critică literară a lui Dobrogeanu-Gherea o tră- 

sătură deosebit de interesantă, care încă n-a fost semnalată. Gherea a 

privit critica nu numai ca pe un instrument de educare ideologică a 

scriitorilor şi cititorilor, sau ca pe un aparat de justă valorificare a 

creației literare. Critica lui Gherea ne apare astăzi ea însăși ca un gen 

aparte al creaţiei literare, criticul meritind să fie cunoscut în postura de 

creator. Polemicile lui Gherea au fost călduros aprobate de G. Ibrăi- 

leanu şi chiar stilul său — nu fără cusururi mai ales în perioada de în- 

ceput a activităţii sale literare — a găsit o apreciere pozitivă din partea 

criticului de la „Viaţa Rominească“. Totuşi, nu la acestea vrem să ne 

referim. Din lectura articolului „„Pesimistul de la Soleni“ se poate con- 

stata că Gherea, supunînd unei detailate şi severe analize psihologice 

și sociale romanul „În faţa vieţii” de D. Zamfirescu, a izbutit să creieze 

memorabila figură a „pesimistului-papagal“, tipică pentru ultimele de- 
cenii ale secolului trecut. Criticul a dovedit că deşi Duiliu Zamfirescu a 
avut un model viu, exisient în realitate, atunci cînd a pornit la zugră- 

virea tinărului Eugeniu Soleanu ca tip de pesimist, scriitorul nu și-a 
cunoscut „modelul“ decît foarte superficial. D. Zamfirescu a luat din 

viață faptele brute, dar le-a interpretat fals, căutînd să ridice la rangul 
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de oameni „superiori‘ pe niste aristocrafi mizantropi si ratafi. Gherea 
a arătat că scriitorul cunoaștea numai partea exterioară a eroului său, pe: 
cînd sufletul acestuia îi rămăsese o taină de nepătruns. Astfel a ideali- 

zat ceea ce mai degrabă trebuia repudiat, căci pesimismul unor indivizi | 
ca Eugeniu Soleanu era o mască sub care se ascundeau o mulțime de. 
păcătoșii: beţie, desfrîu, egoism, dispreț faţă de om etc. Aducînd o seamă . 
de elemente noi în caracterizarea unor astfel de „pesimiști“, privindu-i 

printr-o optică realistă, analizînd în profunzime psihologia lor, Gherea . 
crează de fapt din nou figura lui Eugeniu Soleanu, de astădată în acord . 

cu realitatea. Ce nu i-a reuşit romancierului, i-a reușit criticului. Si cum 
să nu-i fi reuşit, cînd Gherea a fost un cunoscător atît de bun al reali- 

tăților din vremea sa, așa încît putea fără dificultate să aducă corective. 
artiştilor, să desăvîrşească prin analiză imaginile create de dînșii şi 
chiar să creieze tipuri noi pe calea atît de originală în această privință | 
a criticii literare. 

+ 

Aparînd principiile unei literaturi realiste, care să fie oglindă fidelă . 
a realităţii, și relevînd rolul educativ al operei literare prin idealurile 
sociale pe care ea trebuie să le propage, Gherea insista asupra necesi- 
tății tipizării în artă. Vorbind despre crearea de tipuri, criticul condamnă 

hotărît naturalismul, copierea fotograiică, obiectivistă a realității și se | 
pronunță pentru o atentă selectare a faptelor şi datelor din viaţă: „Tipul, 
caracterul unui om nu se zugrăvește prin înregistrarea tuturor vorbelor 
și acţiunilor de-a lungul vieţii sale. Mai întîi, pentru aceasta ar trebui 

sute de volume și chiar dacă aceste volume ar fi scrise, ele tot n-ar putea 

să ne dea adevăratul tip și caracter al unui om. După cum se știe, me- 
toda întrebuințată de scriitori pentru zugrăvirea unui om e alta. Roman- . 
cierul alege numai vorbele, caracterele, acțiunile cele mai tipice, le com- 

bină, și prin această alegere, şi prin această combinare, un romancier - 
genial, în cîteva pagini, poate să ne deie un tip omenesc de un adevăr, 
de un relief, de o viaţă intensă uimitoare“ *) Gherea arată totodată că - 
tipizarea implică individualizarea accentuată a personajelor, zugrăvirea . 
detailată a împrejurărilor, crearea de figuri care să nu se confunde între . 
ele, în care generalul să se exprime într-un întreg concurs de particulari- . 
tăţi caracteristice: „Cu cît tipul creat de artist va fi mai reușit, mai cu 

viață, cu cît mai mult va fi.o adevărată creaţiune de artă, cu atît această 

creatiune va îi mai individuală, cu atît va fi mai puţin vorba de identitate 

cu alt tip din viaţa reală. O fotografiere, o copiere a unui ins din viaţa 
reală, nu va fi o creațiune vie, ci ca o fotografie, ca o copie, va fi o 

lucrare moartă“. (Vezi studiul despre Caragiale în „Studii critice“ 

vol. I). Aplicînd această concepţie a tipicului la eroii comediilor lui 

") Vezi articolul „Genii necunoscute“ reprodus de „Viaţa Romiînească'“ 
Nr. 4/1955. 
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Caragiale, Gherea a arátat cá acestia pot fi consideraţi ca niște „nou- 

născuţi“, deoarece ei au individualitatea lor proprie, caracterul lor pro- 

priu, sînt creaţiuni vii. In viaţă se pot întilni o sumedenie de oameni 

câre seamănă cu ei, dar niciodată nu se vor întîlni persoane absolut 

identice cu acești eroi. 

- Gherea motivează astfel necesitatea selectării faptelor şi datelor 

întilnite de artist în realitate: „Pe cînd în realitate, oamenii vorbesc și 

fac multe lucruri care nu sînt de loc caracteristice, ori care sînt indife- 

rente caracterelor lor, în artă însă fiecare acţiune, fiecare frază trebuie 

să fie şi este caracteristică pentru eroul producțiunii artistice“. 

Gherea recunoaşte dreptul artei de a exagera. Analizind aceleaşi 

personaje ale lui Caragiale, subliniind exagerările săvîrșite în mod con- 

stient de către dramaturg, criticul spune — hiperbolizînd şi el — că 

„tipurile comediilor Caragiale sînt mai adevărate decît cele din viaţa 

reală”. 

Fiind în posesia unei concepţii în genere juste asupra tipizării, 

Gherea ne-a dat cîteva analize serioase, ştiinţifice, ale personajelor create 

de marii noștri clasici, cît şi a eroilor lirici întruchipaţi de Eminescu, 

Vlahuţă sau Coşbuc. După cum vom vedea însă mai jos, Gherea a comis 

şi unele erori însemnate în interpretarea operei clasicilor noştri. 
* 

Critica literarä a lui C. Dobrogeanu-Gherea nu are numai laturi 

pozitive. Scáderile sale nu sínt putine si nici neinsemnate. Ele isi au ori- 

ginea in greselile grave sävirgite de Gherea în activitatea sa politica 

propriu zisă. Criticul a plătit un împovărător tribut ideologiei burgheze, 

narodnice şi oportuniste. Influențat de ideile reformiste ale Internafio- 

nalei a II-a, el a adus în sînul partidului socialist concepţii dăunătoare, 

care au dăinuit multă vreme. Inconsecvenţa sa ideologică s-a răsfrînt în 

mod nefericit şi asupra criticii sale literare. Situîndu-se pe poziții opor- 

tuniste, menșevice, Gherea n-a privit literatura ca o parte integrantă a 

cauzei clasei muncitoare şi, prin urmare, n-a insistat asupra rolului 

literaturii ca armă eficace în lupta de clasă împotriva burgheziei și 

moșierimii. Teoria „formelor fără fond“ näscocitä de Titu Maiorescu şi-a 

găsit de fapt aprobarea lui Gherea. Această teorie se silea să acopere de 

ridicol chiar și puţinele reforme democratice introduse sub presiunea 

forțelor revoluţionare, se silea să „demonstreze“ că noile instituţii n-au 

nici o rațiune de a fi, că ele depăşesc stadiul dezvoltării noastre și că 

ar constitui, prin urmare, „forme fără fond“. Acceptarea acestei teorii 

reacționare l-a. dus pe Gherea la o serie de aberaţii, mai ales la afir- 

maţia că reformele sociale au fost aplicate arbitrar de sus şi nu ca 

rezultat al revoluţiei burghezo-democratice. In consecință Gherea sus- 

ținea că Romînia se mai afla încă în faţa revoluţiei burghezo-democra- 

tice și recunoștea că burgheziei îi revine rolul conducător în revoluţie, 
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precum si sarcina rezolvärii problemei täränesti. Chiar in privinta me- 
todei critice Gherea face concesii ideilor burgheze. Aläturi de observatia 
justă că in critica literarä nu se putea operä incä in baza unor legi ne- 
strămutate, asemănătoare cu teoremele în geometrie, Gherea rezerva un 

loc de seamă forţei oculte a intuiției în analiza operei de artă. 

Insuşirea uneori neaproiundată a ideologiei marxiste l-a dus la so- 
ciologism si la o interpretare cîteodată mecanicistă a legăturii între 
creația artistică și factorul economic. 

In studiile sale asupra clasicilor noştri se găsesc unele greșeli se- 
rioase de interpretare atît a eroilor, cît şi a atitudinii scriitorilor. Criticul 

n-a observat, de exemplu, profunda semnificaţie politică a satirei lui 
Caragiale şi-l acuza pe marele dramaturg de  indiferentism politic: 
„Caragiale e indiferent în materie de politică socială, el n-are acest înalt 

ideal trebuincios, ceea ce scade în parte însemnătatea satirei sale” (vezi 
„I. L. Caragiale“, Studii critice vol. 1). 

De asemenea, criticul avea o concepţie eronată în privinţa evoluţiei 
limbii, susținînd că limba evoluiază „prin sărituri“ și că revoluțiile 
limbii concordă totdeauna cu revoluțiile în relaţiile sociale. 

Deficitul operei critice și estetice a lui Dobrogeanu-Gherea, oricît 
de important ar îi, nu anulează însă marile sale merite și îndeosebi 
meritul de a îi luptat neîncetat împotriva teoriilor reacționare în dome- 
niul artei și literaturii, de a fi studiat cu seriozitate opera clasicilor 
noștri, de a îi răspîndit în masele largi idei înaintate, generoase, de a 
[i făcut cunoscută la noi opera unor scriitori clasici ruşi şi ucrainieni ca 
Turgheniev și Taras Sevcenco și, mai presus de toate, meritul de a fi 
întemeietorul criticii noastre moderne. Pe bună dreptate a spus G. Ibrăi- 
leanu că „opera lui Gherea a fost o mare și fecundă școală de adulţi“ 
şi că ea „are calitatea eminentă de a da continuu de gîndit“ (G. Ibrăi- 
leanu: „Note și impresii“, laşi, 1920). 

Articolul de față nu şi-a propus să fie decit o succintă trecere în 
revistă a celor mai însemnate aspecte ale criticii literare a lui Gherea. 
Spaţiul restrîns nu ne îngăduie să pomenim decît în treacăt despre alte 
laturi tot atît de importante ale activităţii critice a lui Gherea, cum sînt 
bunăoară lupta sa împotriva simbolismului şi poporanismului, problema 
traducerilor din literaturile străine, măestria sa polemică și problema 
tendenționismului și tezismului în artă. Rîndurile noastre pot eventual 
să sugereze complexitatea personalităţii şi însemnătatea activităţii lui 
Gherea, dar ele sînt departe de a fi dat măcar o schiță completă a aces- 
tora. Studierea sistematică şi plină de grijă a moștenirii lăsate de C. 
Dobrogeanu-Gherea rămîne încă o sarcină importantă pentru istoria 
noastră literară. O asemenea studiere este de mare trebuinţă, deoarece 
avem multe de învățat din lupta pe care Gherea a dus-o cîteva decenii 
în şir pentru crearea unei literaturi realiste, legată de popor. | 
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FRANZ LIEBHARD 
  

La 150 de an 

de la moartea lui Schiller 

(1805-1955) 

Printre cei patru germani, care au fäcut parte dintre cei optspre- 

zece sträini, cärora Adunarea nationalä a revolutiei franceze le-a acor- 

dat în 1792, în primul an al republicii, titlul de cetăţean francez (deoa- 

rece ei — după cum s-a spus — „pledează curajos pentru cauza liber- 

tăţii şi și-au cîștigat merite din partea omenirii“), s-a aflat şi profesorul 

universităţii din Jena, Friedrich Schiller. Mai ales prin dramele sale 

„Die Räuber“ (Hotii“) si „Kabale und Liebe” („Intrigă şi iubire”), 

prin atașamentul său la cauza libertăţii și demnităţii omeneşti şi-a 

cîştigat o reputaţie ce a trecut departe peste graniţele Germaniei: repu- 

taţia de luptător neînfricat împotriva tiraniei feudale şi împotriva ex- 

ploatärii mosieresti. 

Legislaţia revoluționară a republicii franceze a fost în acele vre- 

muri cea mai progresistă din lume. Spunîndu-se despre Schiller că este 

pe deplin îndreptăţit la titlul de cetățean al Republicii Franceze, se ex- 

prima recunostinfa contemporaneitäti fatä de marele poet, al cärui glas, 

răsunînd departe, pentru o omenire liberă şi pentru cele mai nobile 

simțăminte umane, dragoste de patrie și de om, a fost în același timp un 

glas german, european şi mondial. Dacä la 150 de ani dupä moartea sa 

Consiliul Mondial al Păcii, această înaltă corporație morală a epocii 

noastre, care conduce şi dirijează lupta comună pentru pace a milioane 

şi milioane de oameni, a proclamat ziua morţii lui Schiller ca o zi 

comemorativă pentru toţi oamenii iubitori de pace și de progres, aceasta 

dovedeşte importanța mondială a operei lui Schiller. 

Patria sa, micul şi despoticul ducat de Württemberg şi patria sa 

mai mare, dar sfisiata, Germania intretäiatä de linii. de. demarcatie si 

bariere, i-au pus lui şi dezvoltării sale hotare prea înguste și înăbuşi- 

toare. El a trăit şi a creat într-o îngustime, care a fost rezultatul îna- 

poierii economice şi sociale. 

Această Germanie, cu starea sa economică înapoiată, cu multele 

sale duzini de domnitori, fiecare întruchipînd un soi aparte de despo- 
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tism, cu forme de dependentä feudale nemaipomenit de complicate, cu 
burghezia sa descurajant filistinä inchisä într-un cerc cu orizonturile 
cele mai inguste de supunere si fricä, a determinat atmosfera socialä 
si spiritualä in care si’a petrecut Schiller viafa sa timp de patru decenii 
şi jumătate. Era o lume strimtă, cu aparență de veşnică rămînere pe loc, de respiraţie greoaie şi moștenită de la străbuni acoperită cu un strat 
gros de mucegai și praf, de parcă această viață germană ar fi fost con- 
damnată să nu-şi mai schimbe niciodată faţa. In drama sa „Die Rău- 
ber“ („„Hoţii“), Schiller a numit această epocă „Secolul moleşelii”. Nu 
se arătase nici o forţă istorică, care să fi putut înlătura acea îngrozi- toare apăsare ce amorțea trupul şi sufletul orînduirii feudale, pe cînd în țările occidentale, în Franţa şi mai ales în Anglia își făcu drum, con- stituind o nouă formă a producției de bunuri, industria modernă capi- talistă, care ajută burghezia să devină clasa conducătoare și dominantă a societăţii. 

Două mari explozii zguduiseră pe atunci lumea: coloniile Angliei din America de nord îşi cuceresc independența, zdrobind jugul exploa- tării coloniale, iar poporul irancez, sub conducerea burgheziei revoluţio- nare, mătură orînduirea societății feudale și forma sa de stat monar- 
hică. Revoluţia franceză decretase „Drepturile omului“. Radiațiile revo- luției au pătruns peste granițele Franţei si se simțeau pretutindeni. Astfel, încă în anul 1789 âu izbucnit în arhiepiscopiile de pe Rin, răz- vrătiri țărănești. In anul următor savantul rus Radiscev a publicat opera sa „Călătorie de la Petrograd la Moscova“, în care chemase pe ţărani să se elibereze din iobăgie, din care cauză a fost exilat în Siberia. In timp ce burghezia germană, cu toate că a fost atinsă de acest suflu de foc al vremii, nu s-a putut opune cu curaj domnitorilor şi nobilimii feu- dale pentru susținerea drepturilor sale la viaţă, majoritatea continuînd să poarte și pe mai departe scufiile de noapte ale strămoșilor, începe să-și ridice glasul proletariatul german aflat în începuturile existenţei 
sale. In 1791 se produc greve în Saxonia împotriva exploatării capita- 
liste devenită tot mai cruntă, încât guvernul se văzu nevoit să ia dispo- 
zițiuni „împotriva tumultului și răzvrătirilor“, In același an o mișcare 
grevistă din Hamburg s-a transformat într-o grevă generală. Intre 
timp s-a retras în cochilia-i filistină și partea aceea a burgheziei ger- 
mane care inițial simpatizase cu revoluţia franceză, manifestînd o ne- 
înțelegere deplină față de formele plebeano-iacobine ale revoluţiei. In 
vreme ce burghezia se vădea prea slabă pentru a-și formula revendică- 
rile politice şi sociale şi pentru a da viață ideilor revoluţiei franceze pe 
pămînt german, clasa muncitoare începea să creeze primele forme de 
organizare sindicală corespunzătoare condițiilor sale de existență și de 
Iuptă. La Berlin luase ființă o casă de ajutor a pietrarilor. Același lucru 
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il fäcurä tipografii din Lipsca. Le-au urmat numeroase asociafii asemä- _ 
nätoare. Actiunile acestea ale proletariatului german se petrec in ultimii 
ani de viafä ai lui Schiller. Aceastä coincidentä este cu atit mai remar- 
cabilä, cu cit mai tirziu clasa muncitoare germanä va fi aceea care va 
salva marea mostenire spiritualä a lui Schiller de diluarea si falsifica- 
rea burghezä si o va mentine in insemnätatea și strălucirea ei iniţială 
pînă în prezent. Comitetul Central-al Partidului Unic Socialist al Ger- 
maniei remarcă în faţa aniversării a 150 de ani de la moartea lui 
Schiller, că „Partidul socialist german acţionează de la începuturile sale 
ca moștenitor adevărat al acestui mare poet german.“ 

Poetul care a scris „Die Râuber“ („Hoţii“), „Kabale und Liebe“ 
(„Intrigă şi iubire“), „Fiesko', „Don Carlos“, „Tell“ era adînc pătruns 
de focul răzvrătirii împotriva despotismului şi asupririi feudale, care au 
anchilozat oamenii şi au jefuit poporul de forţele sale de viață cele mai 
bune. Cit de fierbinte și covirşitor răsună acest glas al răzvrătirii în 
multiplele sale variante de la Karl Moor pînă la marchizul Posa, de la 
cameristul din „Kabale und Liebe“ („Intrigä și iubire“), de la cuvintele 
zguduitoare ale Luizei despre starea în care deosebirile de rang vor 
cădea ca nişte găoace şi oamenii nu vor fi altceva decît oameni, pînă 
la neînduplecarea revoluționară a lui Verrina din „Fiesko“ și pînă la 
justificarea dreptului de a cuceri cu armele libertatea poporului în „Tell“. 
In versuri sau în proză ;— ele sînt încălzite de suflul fierbinte al îm- 
potrivirii, al declaraţiei de război împotriva cătușelor ce zornăiau pe 
mîinile multora. A fost însă o împotrivire care nu era de loc preocupată 
de transformarea şocială. Aşa se explică faptul că burghezia germană, 
în rolul ei istoric de gropar al orîndurii sociale feudale, n-a ajuns la 
acea treaptă de evoluție, care s-o îi făcut capabilă să se ridice ca. forţă 
istorică ce împlineşte o sarcină de neînlăturat: căderea feudalismului. 

Barierele ce încrucişau drumul lui Schiller împiedicîndu-l să-şi for- 
meze o perspectivă concretă socială asupra viitorului, se datoresc însăşi 
lipsei de energie şi de țeluri a burgheziei germane. Totuşi el a rămas 
credincios marilor idei ale revoluţiei franceze, ideilor de libertate şi 
egalitate 

Cu patru ani înainte de începutul marii revoluţii franceze, în 1796, 
a făcut bilanţul secolului care se sfîrşea; s-a născut o mare epocă, dar 
marele moment găsise un neam de oameni slabi. Această opoziţie dintre 
lucrul dorit și realitate îl face să exclame în 1797: „Ne-am născut pen- 
tru ceva mai bun“. | 

Ceea ce exprimă poezia „Die Kiinstler („Artiştii“) în anul memo- 
rabil 1789 în cuvinte care nu permit nici o controversă „Atunci am vă- 
zut milioane de lanțuri — şi peste sclavi domnea acuma dreptul omu- 
lui”,.a rămas pentru Schiller o problemă centrală a vieţii şi a expresiei 

7 — Scrisul Bănăţean 
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sale poetice. Eliberarea-omului de sub exploatarea feudală a fost pentru 

el, nu o himeră trecătoare, ci ceva cu totul real, pe care îl analizează 

mereu şi pe care l-a îmbrăcat în cuvintele: „Daţi-i de mîncat, dati-i. 

locuinţă, acoperiţi-i trupul gol și demnitatea omului, va veni atunci de 

la sine“. 

Fuga lui în domeniul aparenţelor, al frumuseții, influența idealistă 

a lui Kant, care a transformat cerinţele politico-sociale ale revoluției 

franceze în postulate morale abstracte ce ar fi depozitate în adincul 

sufletului omenesc, n-a reusit sä rupä firele care il legau de problema- 

tica uneori fätisä alteori camuflatä a epocii. „Fapta să străbată axa 

lumii“ scrie el. Apoi: „Să trăieşti în întreg... să tinzi totdeauna spre 

întreg ...ca parte integrantă ataseazä-te la un întreg!“ Aşa dar chiar 

contrarul unei desprinderi de la realităţile și relaţiile existenței sociale, 

de la problemele și sarcinile ei, care în ultimă analiză decid cursul vieţii 

individuale. Intr-o poezie, în „Der Metaphysiker' („Metafizicianul“) el 

condamnä chiar indepärtarea de realitate. 

Pînă la sfîrşitul vieţii sale mereu -revine ideea combaterii unei ră- 

mineri în domeniul aparenţei frumoase. Realitatea l-a atras foarte pu- 

ternic. Mai ales cînd avea de-a face cu realități, cu fapte istorice, cu 

oameni ce trăiesc şi acţionează în mijlocul concentrării rezolvării unor 

tensiuni istorice, el a coborit de pe „vîrfurile reci“ în vale. Lumea apa- 

renţelor, a frumuseţii eterne, formată sub influenţa idealismului kantian 

în. sfera spirituală, n-a fost decît produsul dezamăgirii sale, cauzată de 

apăsătoarea lipsă de ecouri în burghezia germană față de marile idei 

şi fapte revoluţionare ale vremii. Fidelitatea sa faţă de ideile gigantice 

ale revoluţiei franceze, pentru care realitatea socială germană a fost 

încă necoaptă, se arată cu tărie în repetate rînduri: 

Omul e creat liber, e liber, 

Chiar dacă s-ar naște în lanțuri. 

scrie în 1797. Şi în poezia „Către Goethe“, adresată acestuia în 1800, 

îşi exprimă convingerea că acolo unde „îngenunchiază sclavi şi domină 
despoți, arta nu poate crea nobleţe“. Prin aceasta însă a zdruncinat el 
însuşi „Statul estetic“ pe care l-a proclamat în „Scrisorile sale pentru 

-educarea estetică“ a omului. 
Privirii sale nu i-a rămas ascuns faptul că începuturile societăţii 

capitaliste se caracterizau printr-o dezarmonie a condițiilor sociale, ceea 
ce el o exprimă în felul următor: „Și noi nu vedem numai indivizi sin- 

guratici, ci clase întregi de oameni, desfäsurind numai o parte a apti- 

tudinilor lor, pe cind restul, ca la plante închircite sînt numai palid 

indicate“. El reprobă revoluţia ca pe un act de violenţă, căci vede nu- 

mai instincte brutale fără de legi, în clasele de jos mai numeroase, 

98 

   



care odată desfäcuta ordinea burghezä se gräbesc sa-si satisfacä 
poftele animalice cu o furie de neastîmpărat. Dar totodată reprobă 
hotărît ideea că ar putea să vină ceva bun din partea claselor domi- 
nante, „fiindcă chiar ele au cauzat tot răul“. Caracterizarea lor sună: 

„pe de altă parte clasele civilizate ne prezintă o înfăţişare și mai scîr- 
boasă de moliciune și depravare a caracterului“. De pe viriul împără- 

tiei apärentei estetice, el totuși trebuie să-și îndrepte privirea asupra 
faptelor „din vale“. Vocea educatorului omenirii răsună pînă la noi, în 

epoca noastră a celor mai mari transformări sociale: 

Ar îi o zadarnică și vanitoasă încercare 
Să oprești a vremii roată în mișcare. 
Inaripatele ore într-una o învirtesc, 

Cele vechi dispar, cele noi sosesc. 

Intr-o scrisoare către prietenul său Korner, poetul scrie: „Nici un 
scriitor, oricît ar fi el de cosmopolit în concepţia lui, nu-şi va părăsi 
patria în felul lui de prezentare.“ 

Dacă privim fie „Dia Răuber“ („Hoţii“) în care expresia indignării 
împotriva constrîngerii suportate în „Karlsschule“* se unește cu răscoala 
generală împotriva situaţiei sociale din Germania, fie „Kabale und Liebe“ 

(„Intrigă și iubire“, ţiniţial „Luise Millerin“), această revoltă covirsi- 

toare împotriva stăpînilor neomenoși ai societății feudale corupte pînă 
la măduvă, avem în fața noastră materialul oferit de patrie. Atit în.răz- 
vrätirea „in tirrannos“ din „Die Räuber“ („Hoţii“), cît şi în „Kabale 

und Liebe“ (‚Intrigä si iubire‘‘) se cîntă cu degete incandescente toată 

gama de simțăminte revoltătoare ale epocii „Sturm und Drang“. Poetul 
apelează călduros la noi să-i dăm ascultare ca unui învățător în lupta 
pentru libertatea omenească. E! stigmatizează în „Die Râuber“ (Hoţii) 

pe ministrul care face comerț cu posturi şi pe care „l-au ridicat lacrimile 
înțelepților.“ El biciuiește pe popa care plîngea pe amvon, că „s-a des- 
liinţat inchiziţia“. In „Intrigă şi iubire“ el aruncă în fața ducelui, care 

de fapt nu apâre pe scenă însă totuși e prezent în tot cursul desfășurării 
piesei, acuzaţii grave prin gura camerierului care este reprezentantul 
maselor populare, fiindcă a vîndut statelor vecine mii de tineri ca sol- 
daţi şi care cu monete de aur umede de sînge si lacrimi, prin acest co- 
mert de oameni s-a îmbuibat în lux și plăceri. Aceasta era vocea înfier- 
bîntată, agitată a vremii, care a fascinat publicul. Prietenul său :Schorf- 
fenstein, povestea că Schiller a scris „Hoţii“ mai puţin pentru gloria 

literară, decît pentrura vesti un simţămînt puternic, liber, luptător îm- 
potriva convențiilor. Acest simțămiînt al poetului s-a întîlnit cu imensa 
materie inflamantă care era adunată în sufletele oamenilor și descăr- 
carea, care a urmat reprezentaţiei se asemăna unor ravagii, deoarece 
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aplauzele publicului au fost de o intensitate furtunoasă, cum încă nu 

s-a întîlnit în nici un teatru german. 

__ Avînd în vedere acest fapt, e uşor de înţeles antipatia ducelui XXX, 
denumit așa: de Goethe în convorbirea sa cu Eckermann din 17. I. 1827. 
Ducele spunea despre „Hoţii“: „Dacă eu aș fi fost dumnezeu gata să 

creez lumea, și dacă aş fi prevăzut în acel moment că in ea vor fi scrisi 
„Hoţii“ lui Schiller, n-aş fi creat lumea“. Friedrich Engels constată însă, 
cu privire la',„Intrigă şi iubire“, „că este prima dramă germană cu 
tendință“. Viul interes cu care sînt urmărite și azi spectacolele piesei, 
la un secol și jumătate după moartea poetului, contrazic în mod catego- 
ric această critică de atunci. Fedin ne povestește în romanul său „O vară 
neobișnuită“ că în Uniunea Sovietică în timpul revoluţiei, „Intrigă și 

iubire“ a fost una din cele mai populare piese de teatru. De unde această 
stabilitate în timp, această forță neconsumată din „Intrigă şi iubire“? 
Răspunsul îl găsim în cuvintele lui Franz Mehring: „rămîne totuşi aşa, 
că arta dramatică trebuie;să prindă procesul istoric ce se petrece în 
timpurile sale, și că ea durează cu atit mai mult cu cît mai adînc ştie 
să-l prindă”. | 

In cadrul unui eveniment dramatic din secolul al XVI-lea, care e 

întunecat de umbra uriașă al tiranului şi dușmanului progresului, Filip 
al duilea, Schiller pune în gura marchizului Posa cuvinte care aveau 

valabilitate deplină în societatea germană din secolul al XVIII-lea, şi 
care posedau pentru oamenii acelei epoci puterea de luminare a unui 
iar al vremii. Marchizul Posa ispășește cu moartea concepţia sa libe- 
rală ca „un cetățean dintre aceia care vor urma“. Inima lui „a bătut 

pentru întreaga omenire, simpatia lui a fost lumea cu toate generaţiile 
viitoare“. 

Cu „Don Carlos“ a început marea serie a dramelor istorice ale lui 
Schiller, care aveau toate în concepţia lor o actualitate arzătoare, chiar 

dacă evenimentul s-a petrecut cu secole înainte, şi care s-au născut din 
problematica social-politică a timpului său. Sţudiile sale istorice, în spe- 
cial cele despre războiul de 30 de ani, au premers trilogiei „„Wallen- 

stein“. Cu ce atitudine s-a apropiat el de studiul istoriei, reiese din pre- 

faţa ia „Istoria răscoalei Ţărilor de; Jos“, prima revoluţie burghează. EI 

spune, între altele: „Măreţ și liniştitor este gîndul că împotriva încăpă- 

iînatelor prezenţii ale puterii ducale mâi e un leac, că planurile lor cal- 

culate se vor prăbuși în faţa libertăţii omeneşti, că o rezistență curajoasă 

poate să îndoaie chiar brațul întins al unui despot“. 

„Wallenstein“ al lui Schiller vrea să termine cu fărimiţarea politică 
a Germaniei. Controversa dintre împărat şi dînsul constă în aceea că 

împăratul se gîndeşte numai la puterea propriei case, pe cînd pentru 
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Wallenstein contează mai mult „marele mai bine al Europei“ decît 

cîteva falce de pămînt pe care le are mai mult sau mai puţin Austria. 

Drama „Die Jungfrau von Orleans“ (,Fecioara din Orleans“) care 

are ca temă războiul de eliberare a poporului francez de sub contropi- 
torii englezi, a scris-o Schiller în 1801, cînd o invazie a lui Napoleon 

în Germania devenea o posibilitate tot mai amenințătoare. Ce răsunet 
trebuiau să găsească cuvintele acestea față de o astfel de primejdie: 

Nedemnă este acea naţiune care 

Nu sacrifică totul pentru-a sa onoare. 

Ultima dramă a lui Schiller a fost „Wilhelm Tell“, jucată în anul 
1804, care ni-l arată pe autor în cea mai mare contradicţie cu teoria 

„împărăției esieticului“ şi în care el a recunoscut pe deplin rolul acţiunii 
politice a mișcării populare ca forţă motrică a istoriei, dînd ca pildă 
lupta pentru libertate din Elveţia împotriva asupririi guvernatorilor 
austriaci. 

Ultimii Il ani de viaţă ai lui Schiller au stat sub semnul prieteniei 
și strînsei colaborări cu Goethe. Acesta este și marele deceniu al-clasi-. 

cismului german. Goethe, materialist în fond, l-a îndreptat pe Schilier 

cu vigurozitate spre 'realităţile vieţii. Această prietenie n-a fost întîmplă- 

toare. Așa cum arată Gheorghe L.ukâcs în lucrarea sa despre corespon- 

denţa dintre Schiller și Goethe, practica literară a amîndurora se baza 

în tinereţea lor pe ideile iluminiştilor francezi și englezi și a constituit 

ultima sinteză însemnată a realismului artistic din vremea iluminis- 

mului. Anii lor de prietenie (1794—1805) constituie totuși culmea literară 

a dezvoltării burgheziei după revoluţia franceză. Creaţia lor literară din 
această perioadă poate îi considerată drept legătura dintre literatura 
iluminismului și realismului epocii postrevolutionare. Problemele de 

formä şi conţinut ale acestei perioade sînt hotărît determinate de 

revoluţia franceză. Baza prieteniei și colaborării lor o constituie refu- 

zarea metodelor plebeane ale revoluției ;pe de-o parte, și pe de alta 

aprobarea hotărîtă a conţinutului ei social. Aceasta este cheia prieteniei 

lor, constată Gheorghe Lukâcs. 

In centru! colaborării lor stă străduința de a crea o artă burghezo- 

clasicistă. Oricît s-au folosit ei de analiza artei grecești din antichitate 

şi de teoria ei în spre rezolvarea legilor generale ale artei, ambii au 

iost convinși de faptul că arta spre care năzuiau, nu este o imitare a 

modelelor grecești, ci expresia secolului care începuse odată cu revolu- 

ţia franceză. In prologul său la „Wallenstein“, Schiller exprimă clar 

acest fapt: 
. 
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Si-acum la al veacului serios sfirsit 
Cind realitatea insäsi devine poezie, 
Atunci cind noi in fata ochilor avem 
Lupta firilor märefe si-a lor främintare 
Pentru -n fel si pentru a omenirii mari probleme, in care 
Pentru stäpinire si libertate ele se zbat, 
Acum arta din a scenei umbrä 
Trebuie sä-ncerce a se-nälta 
Ca nu cumva s-o lase-n urmä 
A vietii scenä. 

+ * 

Moartea i-a intervenit la 9 mai 1805 prin repetate atacuri de apo- 
plexie. Murea omul :care, cu toată slăbiciunea trupului său, nu și-a 
pierdut nici o clipă credinţa în chemarea omului de a fi liber şi de a-şi 
crea o societate mai bună. 

Schiller, patriotul democratic și prietenul tuturor popoarelor, luptă- 
tor împotriva subjugării politice şi sociale, îmbogăţitor al culturii mon- 
diale și propovăduitor al umanismului, a recunoscut în ultima etapă a 
vieții sale forța creatoare de istorie a maselor populare, care în zilele 
noastre îşi află desfăşurarea deplină spre ţelurile năzuinţeior omeneşti. 
Luptătorii pentru pace. din lumea întreagă, patrioții germani din est si 
din vest, după cum o dovedește poziţia luată de Partidul Unic Socialist 
al Germaniei, se străduiesc de comun acord ca „anul Schiller“ 1955, 

să devină un an de luptă pentru cele mai bune idei ale marelui poet al 
clasicismului german. 
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FRIEDRICH SCHILLER 
  

Din „Wilhelm Tell” 

Cîntecul păstorului 

Să trăieşti, pajiște verde! 

Insorite păşuni, hai noroc! 

Păstorul o rupe din loc, 

Căci vara în zări se străvede. 

Spre codri pornim, tălăngind din tălangă, 

Cînd cucul îşi suie numele-n creangă, : 

Cînd cîntece cresc, cînd pămiîntu-i un strai, 

De flori, şi izvoarele susură-n mai. 

Să trăieşti, pajiște verde! 
Insorite păşuni, hai noroc! 

Păstorul o rupe din loc, 

Căci vara în zări se străvede. 

Cîntecul vinătorului alpin 

Tăriile bubuie, cărarea-i un fum, 

Nimic nu turbură vînătorul din drum. 

Bocancul lui mușcă 
Gheaţa — căţea; 
Nu-i soare și, verde, 

Nici o surcea. 

» 

O mare de neguri îiistă la picioare. 

Sub ea, bănuiește orașe cu soare, 

Și numai cînd norii 
Prind să se spargă, 
Rid 'ape, departe, 
Și-un petec de iarbă. 

În romînește 
de PAVEL BELLU 
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GH. BULGÄR 

O nouä edifie 
din opera lui C. Negruzzi 

Printre primii scriitori clasici ai veacului al XIX-lea numele lui 
C. Negruzzi s-a bucurat de un prestigiu unanim. În perioada de främin- 
tări sociale, politice, culturale din jurul anului 1840 scriitorul moldovean, 
alături de Heliade Rădulescu, Kogălniceanu, Bălcescu, Alecsandri, Russo: 
etc. au alcătuit acea strălucită pleiadă de literați luptători pentru eman- 
ciparea ţării de sub apăsarea turcească, pentru progresul social şi cul- 
lural al poporului romîn atîtea veacuri ținut în robie și întuneric. En- 
iuziasmul patriotic și forţa progresistă a operei acestor scriitori luminaţi 
au mobilizat masele în lupta contra tiraniei și a stării de înapoiere în 
care erau ținute Ţările romînești în acea vreme. Scrisul lor se inspira 
din realitățile epocii şi oglindea năzuințele cele mai bune ale generaţiei 
de luptători care au pregătit cu curaj mișcările revoluţionare de la 1848. Interesul documentar pe care-l stirnesc operele acestor scriitori crește mai ales prin valoarea, artistică a creaţiei lor clasice. 

Proza lui Negruzzi în special a atins un înalt grad artistic și a început încă printre contemporani sa lie consideraiă ca un model de literatură realistă. Problemele şi oamenii, peisajul şi evocarea isto- rică apar într-o frescă viguroasă a societăţii noastre. Pagini memora- bile ne impresiontază prin densitatea amănuntelor și prin dramatis- mul acțiunii. Expresivitatea limbii depäseste cu opera acestui scriitor laza stîngăciilor de la începutul literaturii moderne. Stilul viguros și relatarea sobră vădesc maturitatea artistică a autorului ale cărui scene 
din viaţa trecutului istoric sau din mediul societăţii veacului trecut rămîn întipărite în mintea' cititorilor. Cele două volume recent apărute (proză și versuri) ne pun în contact direct cu eroii vremurilor tre- cute conturați atit de puternic de pana marelui scriitor. 

In „Amintirile de juneţe“ întîlnim lumea adolescenţei scriitorului 
şi coloritul pitoresc al unei societăți în plină trecere de la feudalism spre civilizația epocii moderne, spre înoiri febrile. Contrastul între 

  

") ESPLA, Biblioteca pentru toți, 1955, vol. 1 (proză); vol. II (versuri). 
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aceastä lume si mediul istoric descris in a doua parte a volumului I 
(Fragmente istorice) e izbitor. Negruzzi a reusit intr-un chip surprin- 
zător pentru epoca lui să contureze caractere si situaţii care trăiesc sub 
pana autorului. Partea a III-a cuprinde 20 din cele 30 de scrisori în care 
Negruzzi a tratat diverse probleme de ordin social, istoric, literar-ling- 

vistic. Varietatea preocupărilor autorului apare aici într-un cadru ori- 
ginal. Tonul familiar de corespondență nu exclude aprofundarea cer- 
cetării în domeniul istoric (ca în „Ochire retrospectivă“) sau în cel 

lingvistic (ca în „Critică'). O notă particulară aduc „Scrisoarea a 
XII-a“ (purtînd titlul „Pacală și Tîndală“), în care scriitorul a orînduit 
într-o succesiune logică, narativă, o serie de proverbe și zicători 

populare. Ultima parte reunește bucăţi diferite; importanta scrisoare 
„Despre limba romînească“ publicată de autor în 1862; în ea aduce o 
nouă contribuţie la elucidarea problemelor limbii literare atunci discu- 

tate cu multă însufleţire în cele mai importante reviste, discuţie la care 
au participat, precum se știe, cei mai însemnați scriitori clasici. De a- 
semeni apare aici și ataşamentul lui Negruzzi faţă de literatura populară 
considerată ca un izvor de inspiraţie poetică și de îmbogăţire stilistică. 

x 

x x 

Ediţia recentă cuprinde o bună parte din opera adunată încă de 

scriitor însuși într-un volum, în 1857. Aceasta-i baza de la care pornesc 
cele două volume de azi, din Biblioteca pentru toți. Un merit necon- 

lestat al reeditării de acum stă în faptul că, luînd ca bază textul auten- 

lic, a căutat să-l îmbunătăţească acolo unde greşelile sînt evidente, 

chiar în ediţia din 1857. In vreme ce acolo întîlnim: Tu qoique Brute! de 

data asta s-a corectat just în Tu quoque B. La fel ad pares a fost în- 

dreptat bine în ad patres; edița veche scrie omori; sirgui (cum e sigur 

că autorul nu pronunţa), iar textul de azi transcrie omori; sîrgui etc. 

O nedumerire însă: dacă respuns devine în ediția nouă răspuns; terii 

o transcris ţării: de ce-a admis țeranilor? 

În privința alegerii materialului editorii s-au orientat în general 
just. Am Îi dorit însă un material mai bogat. Ni se pare că însăși per- 

sonalitatea de scriitor a lui Negruzzi apare șştirbită cînd nu ni se dă 
nici o bucată dramatică. Se știe că „Muza de la Burdujeni“ are un 

conținut semnificativ .prin atitudinea de critică socială şi lingvistică 

pe care autorul o îndreaptă conțra lormelor artificiale, nesănătoase 

din sînul păturii exploatatoare a societăţii de atunci. Ibrăileanu. vedea 

just că „întreaga sa critică literară, lingvistică şi socială a concentrat-o 

în Muza de la Burdujeni“. Desigur că reproducerea unor anumite 
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bucăţi trebuia însoţită de adnotările care să explice limitele concepţiei 
sau ale atitudinii lui Negruzzi. Se putea apoi da măcar un fragment 
din îrumoasa traducere din V. Hugo „Bunica“. În schimb nu era de 

loc necesară reproducerea acelui Epilog, care e un amestec bizar de 
litere, rînduri neînțelese, imposibil de înterpretat; deci o pagină care 
siîrneşte nedumerirea cititorului, fără să-i spună ceva, pentru că scrii- 
torul a vrut să rămînă ascuns pentru totdeauna tilcul acelui amestec 
ciudat de litere. 

%* * 

In privința redării cît mai exacte a textului autentic remarcăm 
grija de a: nu moderniza cu orice preț frumoasa limbă a scriitorului 
moldovean. E bine, pentru a sugera ,culoarea locală și istorică, să se 
păstreze întocmai particularităţile fonetice şi morfologice care disting 
într-o măsură apreciabilă pe autor de alţi scriitori contemporani. Ediţia 
recentă; a procedat just cînd le-a redat fidel: videa, asemine, pre, preste, 
schimatism, minciunoase, pintre, reiugiți; dar de ce pe aceeaşi pagină 
(214); scapat şi păcat, sau în alt loc piept cînd ediţia din 1857 are pept? 

Problema exactităţii textului prezintă şi un aspect surprinzător: 
unde ne-am aştepta mai puţin acolo găsim greșeli inadmisibile: citim 
astfel tendres în loc de tendresse, ecartie în loc de ecarte. În schimb 

textul grecesc mai greu apare surprinzător de corect avînd în vedere 
că în acest caz accentele, spiritele complică transcrierea lui. Ediţiile 
de acum 10—15 ani se mulțumeau adesea să menţioneze în cazul 

acesta că literele (grecești sau chirilice) nu existau în tipografia res- 
pectivă (cum citim în Scrisori ed. Universala-Alcalay p.,104). Ediţia 
din Negruzzi din 1953 apărută în Editura tineretului lasă mult de do- 
rit în privinţa exactităţii textelor grecești, în schimb textele franceze 
sînt mai corecte decît în recenta ediţie. 

Opera autorului clasic reclamă din partea editorului contemporan 
şi o muncă suplimentară: explicarea unor termeni greu de înțeles azi 
şi traducerea acelor citate-expresii pe care autorul le folosește în cursul 
narațiunii sale, cu arătarea semnificației și a sursei lor. Explicarea cu- 
vintelor vechi sau străine e în general corectă; dar aşa cum s-a tradus 

textul străin la paginile 47, 227 etc. trebuia tradus şi explicat și textul 

de la pag. 165, iar grecescul haire (p. 215) e tradus cu totul greșit, 

cum s-ar zice după ureche: haide!? De fapt e vorba de cunoscuta for- 

mulă de salut: fii sănătos, salutare! — folosită de mai multe ori de 

autor. 
Indicaţiile de la finea fiecărei bucăţi relativ la locul primei lor 

tipăriri e binevenită: cunoaștem periodicele la care autorul a colaborat, 
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mediul scriitoricesc în care s-a mișcat, ariul in care au apärut pentru 

prima datä si uneori denumirea cea mai veche a bucății respective. 

Trebuie specificat însă că nu forma inițială e reprodusă în ediţia re- 

centă, că la locul indicat bucata a apărut doar pentru prima dată, de- 

vreme ce noi avem acum sub ochi textul editiei din 1857. Cel pufin in 

nota asupra editiei trebuia arätat cä scurtele indicatii finale se referä 

la locul unde au apărut iniţial bucăţile, dacă nu se specifică în fiecare 

caz în parte ,Apărută pentru prima dată ín..." — cum ar fi mai reco- 

mandabil. Căci cititorul care din interes stiinfific--documentar vrea să 

compare textul actual cu cel al primei forme la care trimite nota finală 

va putea face unele constatări din cele mai interesante pentru înţele- 

gerea transformărilor care au intervenit în text din grija autorului de 

a da cititorilor o formă tot mai artistică operei sale. Aşa bunăoară 

Șalul negru tradus din Puşkin conţine strofe care sună cu totul altfel 
în forma iniţială din Curierul de ambe sexe, din 1837 (şi structura în- 

săşi a strofelor e alta). Acolo citim: 

Eu i-am dat lui aur şi l-am blestemat 
Și-al meu cu credință robul am chemat 
P-armăsarul ager sării cu grăbire... 

în vreme ce în ediția din 1857 textul apare astfel modificat: 

Eu îi dădui aur si îl blăstămai 
Și pe credinciosu-mi rob chemai, ‘ 
Pe calul meu ager särii cu gräbire... 

(Ed. recentä p. 33, in mod arbitrar acceptä un blastämäi, chemäi, 

notind in subsol că sînt o „formă moldovenească a perfectului simplu“. 
Procedeul surprinde: Alecsandri, tot moldovean, are în ed. 1872, în- 

grijită de el: blăstămai, chiemai; II, 31). Deasemeni finalul scrisorii a 

XIV-a e redactat astiel în prima formă din Propăşirea (9 I 1844, p. 4): 

Cu a doua scrisoare voi zice ceva şi asupra scriitorilor vechi ș. a. În 

volumul din 1857 însă citim finalul: Cu altă scrisoare îți voi spune 

ceva și despre scriitorii vechi. Hair€! 

x 

* x , 

Se ştie că Negruzzi isi revedea cu mare atenţie textele odată publi- 

cate şi le aducea interesante și instructive îmbunătăţiri atunci cînd le 

retipărea. Limba şi stilul operei lui pot îi astfel urmărite în procesul 

de șlefuire şi de cultivare a limbii noastre literare. Corecturile autoru- 

lui merg în direcţia concentrării şi a promovării elementelor expresive, 

a formelor corecie, potrivite „cu natura limbei“. El n-a fost partizanul 
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unui anumit fel de a scrie, ci a cäutat sä ia ceea ce i s-a pärut bun din 
graiul popular moldovean, din scrierile cronicarilor, a autorilor biseri- 

„cești, din termenii noi care pătrundeau pe măsura dezvoltării civiliza- 
iei, fără a disprețui valoarea expresivă a particularitätilor muntene, 
formele fonetice și morfologice care sunau mai clar decît cele ştiute de 
el, moldovenești. Negruzzi a militat consecvent pentru îmbunătățirea 
normelor gramaticale şi pentru îmbogățirea vocabularului plivindu-l 
„de toate aceste pleonasme, fiorituri şi cacofonii“ pe care le-au com- | 
bătut viguros artiştii graiului nostru din secolul trecut. 

In interesul unităţii limbii noastre literare C. Negruzzi, ca alţi 
scriitori patrioţi de pe la mijlocul veacului trecut, au prelucrat atent 
materialul limbii vorbite și au ales din el bogăţia de iorme capabile să 
comunice pe înţelesul romînilor de pretutindeni un fond de idei valabil. 
Ideile sănătoase ale lui Heliade din prima parte a activităţii sale au 
stimulat acțiunea de cultivare a limbii. Negruzzi, poate cel dintii și în 
chipul cel mai categoric dintre scriitorii moldoveni, a fost gata să ur- 
meze calea sănătoasă de unificare a limbii noastre literare, acceptind 
fără rezerve tot ce poate promova progresul ei continuu. In cursul acti- 
vitätii lui el renunfä la regionalisme, adoptä formele muntenesti in 
cazul in care ele sint mai conforme cu spiritul limbii moderne Și com- 
bate teoretic şi prin creaţia lui artistică erorile și exagerările care ame- 
nințau dezvoltarea limbii. | 

E într-adevăr interesant de văzut cum unele forme ale limbii evo- 
luiază spre modul modern de exprimare. În vreme ce bucățile tipă- 
rite în „Albina romînească', în „Curierul romiînesc“, în „Dacia lite- 
rară (prin anii 1837-—40) conţin forme regionale ca: agiuns, sileste 
sămăna, nu te vre, ei era, bini, cum să cuvini, oamini, să vedi etc., in 
volumul tipărit în 1857, şi chiar mai de vreme încă, astfel de forme sînt 
moditicate în sensul literar, ţinînd seamă de evoluţia limbii literare. 
Scrisul lui se apropie de aspectul muntean al limbii şi cuvintele de mai 
sus apar în forma: ajuns, silește, semăna, nu te vrea, ei erau, bine, cum 
se cuvine, oameni, se vede etc. Negruzzi îşi explică atitudinea în acest 
iel: „Cuvîntul pentru care am urmat regulele literaţilor munteni, este 
că ele mi s-au părut potrivite pe tipul limbii, mai intälese si mai romi- 
nești... (Albina rom. 1839, nr. 59). 

Avem sub ochi deci un scriitor deosebit de atent la limbă și la stil. 
Bogăția plastică a imaginilor și concentrarea exprimării, construcţiile 
metaforice și larga folosire a tezaurului literaturii populare și istorice 
aşa cum se oglindesc în admirabila nuvelă „Alexandru Lăpuşneanu“ 
îl aşează pe C. Negruzzi în rîndul adevăraţilor creatori de artă lite- 

rară clasică. Eminescu recunoștea în el pe „cel mai bun prozaist ro- 
min“. O ediţie din operele lui trebuie pe cît posibil să ne prezinte un 
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text îngrijit, însoțit de explicaţiile necesare pentru a putea înţelege pe 

deplin valoarea creaţiei lui artistice. Destul de bine îngrijit, textul edi- 

ției. de faţă mai poate fi încă îmbunătăţit. 

* + 

> 

Un cuvint şi despre „Prefaţă“, în care ni se prezintă pe larg per- 

sonalitatea şi aspectele caracteristice ale operei scriitorului. Păcat însă 
că ea nu îndeplineşte condiţiile unei prezentări aprofundate sub rapor- 
tul zugrăvirii mediului, a condiţiilor în care autorul a activat, a rela- 

țiilor dintre scriitori, a sarcinilor care stăteau în faţa luptătorilor -pen- 
tru progres social și cultural. Alecsandri în admirabila lui „Introdu- 

cere la scrierile lui Constantin Negruzzi“ (ed. 1872, în 3 volume) schiţa 
astfel sarcina studierii vieţii şi operei unui scriitor: „Pentru a judeca 

şi a prețui meritul: unui autor, trebuie a cunoaște bine timpul în care 

el a scris, gradul de cultură a limbei în care el a îost îndemnat a scrie 
și dificultăţile de tot soiul prin care geniul său şi-a făcut drum pentru 
ca să iasă la lumină“. Și scriitorul poet s-a ţinut de aceste cerințe; mai 

puțin a realizat în această direcție ediţia de faţă. 

Semnalăm şi cîteva scăpări în paginile introductive. Se spune că: 
„poetul“ Negruzzi nu a depășit mentalitatea comună a epocii, dar şi-a 

adus în felul său, aporiul la dezvoltarea poeziei romînești“. În a doua 
rază, mai la vale, însă citim: Maestru! al poeziei rominești, Negruzzi 

a pus o temelie solidă la dezvoltarea literaturii noastre“. (p. 22—23). 
Intenţia redactorului a fost probabil să scrie: maestru al prozei..., așa 

cum se și potrivește cu situaţia reală. În altă parte se scrie: „Tot o 

încercare de prezentare a bogăției folclorice este și însușirea ingenioasă 

de zicători şi proverbe din Scrisoarea a XII-a...; e evident că in 

această frază cuvîntul însușire trebuie înlocuit prin înşirare pentru a 
înțelege ceva. (p. 21). Construcţia gramaticală nu sună bine nici în 

această frază: Deşi ...a trebuit să recurgă la traduceri şi adaptări, 

tocmai că nu exista producție naţională... (p. 20), în care tocmai 

trebuie înlocuit prin fiindcă. 

Cele cîteva observaţii prilejuite de apariţia unei noi ediţii din 

opera lui C. Negruzzi nu vor să diminueze meritele efortului de a pre- 

zenta publicului iubitor de literatură textul autentic al unui mare scrii-: 

tor. Firește că ediţia mai poate fi îmbogățită şi îmbunătățită. Acest 

scop îi urmăresc și adnotările noastre de mai sus. Dacă vrem să în- 

vätäm de la clasici — şi e sigur că avem ce învăța — trebuie să avem 
la indeminä rezultatele muncii lor, creaţia lor artistică în cea mai bună 

formă, așa cum ei singuri au conceput-o și a șlefuit-o pentru posteri- 
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tate. Ediţia de față e un mare pas înainte: ea e mai bunä decit oricare 
dinainte, căci e foarte apropiată de imaginea autentică a paginilor pe 
care le-a îngrijit odinioară autorul însuși. Apariţia ef € de un folos ne- 
contestat, fapt care ne-a si făcut să zăbovim puțin asupra aspectelor 
ei. O viitoare ediție va putea prelua tot ce este pozitiv aici și va reme- 
dia cele cîteva lipsuri semnalate, dacă va găsi observaţiile noastre în- 
temeiate şi utile. 
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LEONARD GAVRILIU 
  

Victor Vlad Delamarina 

Intr-o cronică literară publicată de G. Ibrăileanu acum 27 de ani 

(„Modă și originalitate“, — Viaţa Romineascä vol. LXXIII), in care 

se arunca o privire retrospectivă asupra literaturii romine și se indicau 

unele criterii de apreciere a valorilor în beletristica autohtonă, criticul 

scria: „or îi admirabiii Anatole France si Proust... dar e mai util pen- 

tru economia universală estetică să avem pe lingă un France sau un 

Proust, nu încă un France sau un Proust, ci un Creangă sau un Sado- 

veanu, şi chiar scriitori mai mici, numai să fie o notă originală în lite- 

ratura lumii“. 

Fără a fi o figură de proporția unui Creangă sau-a unui Sadoveana, 

poetul bănăţean Victor Vlad Delamarina este unul dintre „scriitorii mai 

mici“ despre care vorbeşte G. Ibrăileanu, avîndu-şi însă nota sa de ori- 

ginalitate şi locul său aparte în istoria noastră literară. 

Cu toate că Victor Vlad a trăit și a scris în plină epocă post- 

eminesciană, cînd exista un adevărat cult pentru marele poet şi nenu- 

măraţi epigoni se sileau să cînte neapărat pe coardele lirei maestrului, 

tînărul ofițer de marină nu s-a lăsat ademenit de strălucirea trecătoare 

a modei literare care, chiar dacă reliefa odată mai mult puternica per- 

sonalitate artistică a lui Eminescu, împingea pe planuri secundare, în 

obscuritate, pe barzii incapabili să-și înstruneze o liră proprie. 

Victor Vlad Delamarina și-a scris poeziile într-un interval de timp 

foarte scurt, de aproximativ doi ani (1894—1895), în marea lor parte 

ele apărînd în ziarul timişorean „Dreptatea“. Contemporan cu mari poeţi, 

de talia lui A. Vlahuţă, G. Coșbuc, D. Th. Neculufä si Al. Macedonski, 

Victor Vlad Delamarina nu poate fi asimiliat nici unuia dintre ei. 

Bineînţeles că Delamarina n-a izbutit, în primul rînd din cauza 

scurtei sale vieți (1870—1896), să se ridice la înălțimea de conţinut şi 

de formă a operei poetice a unui Vlahuţă sau Coșbuc. Poetul n-a avut 

destule resurse pentru a deveni un realist critic în toată puterea euvîn- 

tului şi cu atît mai puțin un poet ca: Neculuţă, în a cărui poezie se reflectă 

pentru întîia oară începuturile conștiinței revoluționare a clasei munci- 

toare romîneşti. In același timp, însă, prea se simțea poetul bănăţean 

legat de popor, pe care îl iubea şi căruia îi cunoștea îndeaproape viața, 
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pentru a se fi raliat decadentismului importat din oceidentul Europei de 
cätre Macedonski. Ca si la alti scriitori, legätura permanentä cu poporul 
a imprimat un caracter realist plin de vitalitate operei sale._Deficientele 
atitudinii lui politice, pozitia socialä de mic-burghez animat de telul unei 
viefi tihnite si confortabile, sentimentele sale monarhiste si nationaliste, 
s-au infiltrat in opera lui Delamarina intr-o mäsurä aproape neinsem- 
natä, färä a fi totusi indemnati s-o socotim neglijabilä. Cäci reconside- 
rarea în 'spirit leninist a mostenirii literare trebuie să țină negreșit 
seama de toate laturile operei cercetate, s-o analizeze critic, să aleagă 
ceea ce e într-adevăr valoros și face să fie păstrat în tezaurul tradiţiilor 
noastre culturale, înlăturînd totodată ceea ce vine în contradicţie cu 
arta realistă, cu interesele, ideile şi sentimentele poporului. 

Aşa cum este, cu însușirile şi scăderile sale, personalitatea lui 
Victor Vlad Delamarina merită să preocupe istoria noastră literară. 
Rememorarea și reconsiderarea critică a acestui talentat poet bănăţean 
ni se pare cu atît mai imperioasă, cu cit autorii recentei „Istorii a lite- 
raturii romîne“ n-au consemnat măcar numele acestui poet care „avea vederi generoase, largi“ (E. Dăianu „Tribuna“, 11 mai 1896), și care, 
mai presus de concepția sa politico-socială, ne-a lăsat poezii scrise în grai bănăţean, cît, şi în limba literară, schiţe de călătorie şi o autobio- giafie caracterizate de un realism viguros, cuprinzînd importante ele- 
mente de critică socială și politică și fiind străbătute de un umor de 
cea mai pură proveniență populară. 

x 

x * 

Două manuscrise inedite rămase dela Victor Vlad Delamarina, aflate 
în posesia Muzeului regional al Banatului, pun la dispoziţia cercetăto- 
rului multiple date despre viaţa acestui poet care s-a stins de timpuriu, 
într-o vreme cînd abia mijiseră cele dintii roade ale talentului său. Am- 
bele manuscrise conștituiesc o scriere autobiografică de o cronologie 
riguroasă. | 

Primul caiet, care numără peste 240 de pagini caligrafiate de poet, 
se întitulează „Cartea vieţii mele“ şi consemnează memoriile sale de la 
frageda vîrstă de 3 ani pînă la 21 de ani (1873—1892). Cel de al doilea 
caiet, pe un spaţiu mult mai redus, descrie viaţa autorului în perioada 
1892—1893 şi poartă titlul „O nimica toată“. 

Biografii din trecut ai lui Delamarina au ignorat aceste două caiete 
care descriu amplu viaţa poetului, sau poaţe că s-au abținut să folosească 
un material, care, în multe privinţe, ar fi aruncat o lumină defavorabilă 
asupra realităților din vechea Rominie, cu osebire asupra învățămîntului 
public, armatei și, într-o mai mică parte, asupra vieţii mondene bucu- 
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reştene, sectoare cît se poate de bine cunoscute de Victor Vlad. În ade- 
văr, poetul vorbeşte cu multă lipsă de respect despre statul burghezo- 
moșieresc romin, despre unii reprezentanți ai claselor stäpinitoare, 
despre ofițerii de marină, despre protipendada Bucureștiului, despre. 
belferimea din licee şi şcoli militare etc. Autenticitatea dă acestora o 
deosebită greutate. Cert este însă că pînă acum cîteva luni această 
scriere autobiografică a zăcut într-o lacră, în casa părintească din 
Chizătău (raionul Lugoj) în păstrarea Laurei, sora cea mai mică a lui 
Victor. 

„Cartea vieţii mele“ şi „O nimica toată“ n-au pretenția unor opere 
de artă, însă multe pagini ale acestor scrieri procură emoţii adînci chiar 
cititorului mai puţin impresionabil. Autenticitatea faptelor, viziunea 
uneori frapant realistă a poeiuiui, limba aleasă folosită de el şi stilul 
îngrijit, adesea plin de strălucire, fac interesantă şi atrăgătoare lectura 
memoriilor lui Delamarina. 

Scriitorul nu se mulţumeşte cu înșirarea strict cronologică a datelor 
şi nu se limitează la comentarii anoste. El îşi rezervă dreptul de a me- 
dita îndelung asupra evenimentelor, situațiilor, locurilor şi persoanelor. 
Meditatiile, reflexiile spontane ocupă un spațiu respectabil. Astfel scrie- 
rea autobiografică a poetului, în loc să fie o colecție de date seci, devine 
og!inda sufletului său. In „Cartea vieții mele““ mai ales, poetul a contu- 
rat un sincer autoportret psihic, util oricui vrea să cunoască cu temei 
personalitatea acestui scriitor bănăţean. 

Intr-o perioadă cînd lenea de a gîndi şi neputința de a inova erau 
caracteristice pigmeilor ce dormitau în umbra pe care Eminescu o proiec- 
tase ca un munte peste posteritatea dornică să-şi însuşească glorii de-a 
gata, Victor Vlad Delamarina — asemenea celorlalte individualitäti 
creatoare neabsorbite de moda vremii — cugetä activ. În introducerea 
la memoriile sale, el face următoarea făgăduială: „Voi pomeni numai 
ce știu despre mine de cînd m-am născut și pină în ziua ultimă în care 
voi putea așterne vreo vorbă pe hirtie, mulțumindu-mă a pune 'și măcar 
o singură gîndire pe zi”. 

Descriind viața lui Delamarina, vom da prioritate vastului material! 
din caietele autobiografice, bazîndu-ne cel mai adesea pe informaţii luate 
din aceste manuscrise care pînă azi au rămas necunoscute publicului. 

x 

+ + 

S-a născut la 31 august 1870, în Satu Mic, localitate situată în 
imediata vecinătate a Lugojului. Deşi poetul a ținut să accentuieze că 
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în descrierea vieţii sale va face abstracţie de biografia părinţilor („Bio- 

grafia părinților mei nu o voi descri-o pentru a mă lăuda cu ea“), vom 

menţiona în treacăt că tatăl său a fost primpretor şi apoi avocat în Lu- 

goj, în vreme ce mama, de o rară inteligenţă și cultură, avea veleitäfi 

literare si iubea cu pasiune muzica. 

Desigur, poetul nu ne-a putut spune tot ce „stie“ despre dinsul de 

„cînd s-a născut“, dar e uimitoare repeziciunea cu care s-a dezvoltat 

conștiința sa de sine şi mai ales e remarcabil faptul că memoria sa a 
reținut şi a putut să reproducă după ani și ani o serie de impresii culese 

încă la vîrsta de 3 ani, dată la care copilul începe să-și dea bine seama 
de existența sa şi a mediului exterior, „Cartea vieții mele“ debutează cu 

aceste amintiri şi impresii ale unei inteligenţe precoce. 

De mic, călătoriile îl fascinează pe Victor si el va vorbi cu emfazä 
despre vilegiatura a lor săi la băile Mehadia. Drumul cu träsura, intr-o 

vreme cînd încă nu exista cale ferată prin acele părți, splendidele pri- 
velişti montane, ciobanii cu turmele lor mereu rătăcitoare, alcătuiesc 

subiectul primelor impresii de călătorie ale celui care mai tîrziu, îm- 
barcat succesiv pe un bric şi un crucișător, avea să viziteze porturile: 

cîtorva mări europene, scriind cunoscutele-i schițe de călătorie. 

Mama, afectuoasä si mai intelegätoare, a fost pentru Victor dădacă, 

invätätoare, prietenä si confidentä. Ea l-a invätat alfabetul si, la timpul 
säu, recitäri din poeziile lui Muresanu, Alecsandri si Bolintineanu. Ea 
ii zugrävea in culori vii biruintele rominilor contra turcilor si mai ales 
ii istorisea despre bravura dorobantilor în războiul pentru independenţă. 

Asta a sädit in sufletul copilului o statornicä admiratie pentru istorie 
si fapte de arme. 

Tatăl poetului, în schimb, a fost de o severitate extremă si nutrea 

ambiția mic-burgheză de a face, zor-nevoie, „om“ din odrasla sa. De 
aceea, scrie Victor Vlad, el îi îndemna pe profesori „ca să mă striîngă . 
în şuruburi“. La școală, copilul era urechiat şi tras de perciune de către - 
aşa zişii luminători ai minţilor necoapte, iar acasă îl aștepta cîte o, 

sfîntă de bătaie de la taică-su, administrată „cu un adevărat zel de pă- 
rinte îngrijit de viitorul micului său băiat, — mîndria sa“. Faţă cu 
aceste execuții drastice nici mama, nici bunica nu puteau ridica vreun . 

cuvînt de protest, „deoarece tata nu suterea contraziceri“, ba chiar nu 

suferea „murmur şi comentarii““. Poetul vorbește cu oarecare reticenţe: 

despre tatăl său, dar trebuie să spunem că nu-i era simpatic și că avo- 
catul Vlad a jucat un rol minim în formarea morală a copilului, întrucît 
se ştie că copiii nu-i imită pe oamenii pe care nu-i iubesc. Cum Victor: 

a manifestat de mic spirit de îndependenţă, inițiativă şi un dar de bun 

observator, cu atît mai mult el nu s-a lăsat sugestionat de conduita 

tatălui. 
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Victor Vlad a urmat cursul primar la trei scoli diferite: romineascä, 
“izraelită și germană, potrivit capriciilor fluctuante ale tatălui. Desele 
schimbări ale decorului și învăţătorilor, dezvoltară spiritul de observație 

al copilului. Intenţionînd să-l îndrumeze spre avocatură, tatăl său il silea 
„să se perfecţioneze în cunoașterea limbii maghiare. | 

| Nu prea i-au rămas poetului amintiri din copilărie cu adevărat 
plăcute. Avînd o privire perspicace și un neobișnuit spirit critic, Victor 

“mai mult observă si judecă, decît se amuză. „La școală — notează el — 

cele mai mari impresii le culegeam în solemnele momente cînd li se 
trägeau 5—10—15 la fund“, scolarilor care sävirseau greseli. La trista 
ceremonie asista un consiliu învățătoresc întrunit anume şi loviturile se 
aplicau pe pielea goală, cu un mănunchi de nuiele. Un prieten al poetu- 
lui s-a pricopsit cu 20 de astfel de strașnice lovituri, pentru nesocotința 
de a fi înjurat la vecernia de sîmbătă. 

La liceu, atmosfera aproape că nu diferă de aceea din şcoala pri- 
mară. Corpul didactic era o adunătură de pedagogi anchilozati in meto- 
duri medievale, popii catolici aveau cuvîntul hotărîtor şi severitatea era 
„in floribus“, după expresia poetului. Despre limba latină se vorbea aici 
„cu mai multă evlavie decît de însuși dumnezeu“. Insuflețirea prea cu- 
vioșilor nu-l contaminează însă pe Victor, care e profund decepționat 
de starea de lucruri din școală. Cu toate amenințările tatălui („O să 
ajungi un nemernic“, „O să te dau la cizmar“), Victor nu se simte obli- 
gat să înveţe şi la un moment dat chiar îi trece prin cap să intre băiat 
de prăvălie la o librărie, numai ca să scape de tirania școlii. 

Vocaţia ireductibilă pentru desen și pictură şi-o descoperă la 11 
ani, în timp ce mîzgălea caricatura profesorului de limba romînă („al 

cărui mod de predare nu-l puteam mistui“). De aici încolo desenul si 

pictura vor constitui pasiunea lui constantă. „Eram fericit — arată Dela- 

marina — că puteam face peisaje îrumoase fără ajutorul nimănui”. In 

afară de aceasta, juca cu colegii piese de teatru care-i dezvoltau sentimen- 

tele patriotice, dragostea de libertate și de popor („Luarea Griviței“, 

„lancu Jianu“) şi viziona spectacolele trupei teatrale a lui lonescu- 

comicul: „Nimic nu-mi întlăcăra mai mult ambiţiunea ca jocul de teatru”. 

La o vîrstă atît de neînsemnată, cînd toate dorințele îți par uşor 

realizabile şi chiar concomitent realizabile, pentru Victor Vlad trecu 
pe primul plan un ţel care lui i se părea nespus de înălţător: acela de 

a deveni ofiţer în armata romînă. Dorința aceasta i-a fost aprinsă în 

suflet de înflăcăratele povestiri ale mamei sale, care vizitase Bucureș- 

tiul cu prilejul încoronării lui Carol I, și văzuse fastuoasele parade 

militare organizate de curtea regală. Povestirile mamei înfierbîntară 

imaginaţia juvenilă a lui Victor: „Imaginaţia mea montată — mărtu- 

115



   

  

    
    

  

       
    

   

    

  

   

    

    

    
    
   

    

    

    
   

riseste el — nu zbura decit spre Rominia care mi-o inchipuiam ca un! 

Eden“. 4 

Curînd tatăl poetului muri într-o clinică din Budapesta, mama se) 

mută la București cu fetele sale, iar băiatul rămase „sub tutela severă“ 

a bunicilor dinspre mamă. Situaţia nu-i convenea de loc lui Victor și 
necontenit mocnea in el ideea plecării în Romînia mult visată. | 

Ocazia nu se lasă aşteptată. Ea surveni odată cu exciuderea săi 

din liceul lugojan, 4 

Elevii romîni din Lugoj („formaţi în societate“), aveau pe acea] 

vreme o bibliotecă proprie, care numără cîteva sute de cărţi literare] 

romiîneşti. Această societate, denumită „Reuniunea literară a studen-] 

ților romîni din Lugoj“, ţinea regulat ședințe într-o sală a şcolii pri-] 

mare rominești din curtea bisericii ortodoxe. Preocupările societăţii! 

sînt laconic arătate de Delamarina într-o frază care ne informează că, 

la şedinţe elevii „citeau scrieri de ale renumiţilor scriitori, recitau sau! 

mai bine zis declamau poezii de-ale autorilor iubiți şi se făceau cu-! 

noscuţi şi prin lucrările lor proprii“. | 

„Reuniunea literară...“ şi-a serbat în anul 1884, într-o conferință, 

solemnă, obișnuita sa aniversare. Printre acei care și-au dat contribu- 

ţia la festivalul organizat atunci, îl aflăm şi pe Victor Vlad, care aj 

recitat o poezie de Iosif Vulcan. | 

In sală se furișaseră iscoade ale şoviniştilor unguri şi cum secre- 

tarul societății declamase niște versuri care vizau stăpînirea, pretex-] 

tul desființării „Reuniunii literare...“ a fost găsit. Prefectul a dat 

numaidecit ordin să intervină jandarmii; biblioteca elevilor a fost con- 

siderată „corp delict“ și confiscată. Ministerul iniție: o anchetă şi se 

ceru pedepsirea exemplară a conducătorilor societăţii, printre care se 

afla şi viitorul scriitor Ion Popovici-Bänäfeanu. 

Victor Vlad Delamarina era un membru destul de neînsemnat al 

„Reuniunii literare ...“, pentru a păţi ceva de pe urma anchetei. Poezia 

declamată de el era cît se poate de inofensivă. Totuşi Victor Vlad a 

intuit ocazia unică de a scăpa de mediul școlăresc lugojan care-i era 

antipatic. Dorinţa lui de a pleca în Romiînia îl tortura fără încetare. 

„Visul meu de aur — scrie el — era să fiu îndepărtat din școală“. 

Ca să-şi atingă ţinta, Victor Vlad recurge la o stratagemă care 

denotă din parte-i o mare îndrăzneală. Pătrunse în sala unde urmau, 

să fie judecaţi membrii „Reuniunii literare...“ şi scrise pe tablă, cu literel 

de-o şchioapă, o lozincă patriotică. Negăsindu-se nimeni să-l denunțe, cu 

prilejul cercetărilor special întreprinse de consiliul de judecată şi de 

„delegatul ministerial, el se autodenunță. In urma acestui act temerar 

fu exclus din şcoală, alături de alţi trei elevi (lon Lupulescu, loni 

Popovici și Ștefan Lipovanu), „care au format reuniuni periculoase 
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"în afară de școală“ (citatele pe care le dăm sînt din „Cartea vieții 

mele“). 

Odată cu sfîrşitul verii anului 1884 Victor Vlad plecă în țara 

"visurilor lui, Romînia. Era fericit că va învăța la București. Familia, 

"inclusiv bunicul dinspre mamă, îl însoţi („pentru a mă plasa pe mine 

"sub vreo mînă de fier, ca să se aleagă și din mine om, odată“). 

* 

+ x 

Făcînd cunoștință cu Romînia de atunci, Victor Vlad nu s-a arătat 

încîntat de loc. Slăvitul „Eden“ îşi descoperă adevărata fatä încă de la 

primii kilometri parcurși la răsărit de Vîrciorova. 

Paginile din „Cartea vieţii mele“, care descriu viața ulterioară a 

poetului, conţin cu regularitate observaţii critice ascuţite despre reali- 

tățile ce se dezvăluiau ochiului pătrunzător al adolescentului şi tînăru- 

lui nevoit să trăiască pe rînd la Bucureşti, Craiova, lași și Sulina. 

Pentru că nu avea virsta cerută, nu s-a putut înscrie la o școală 

militară, cum îi fusese gîndul. Deocamdată fu înscris la colegiul „Sf. 

Sava“ si internat intr-un renumit pension francez. In acest pension ad- 

ministrat de un elveţian șiret şi priceput în afaceri, Delamarina ia con- 

tact cu o serie de tipuri caracteristice pentru societatea timpului, de la 

acela al elevului care dobindeşte premiul 1 „fiindcă-i ta'so ministru“, al 

ipocriţilor și amatorilor de pornografii patente, pînă la profesorii măr- 

giniţi şi brutali, patrioţii de paradă şi cucoanele din așa zisa „lume 

bună“ care vorbeau „o îranţuzească pe care Turgheniev o aseamănă cu 

 gigiitul gîştelor“. 
Inchis între zidurile pensionului, laolaltă cu cîțiva feciori de bani- 

pata, Victor Vlad avu surprinderea să constate că aici limba romînă era 

mai prigonită decît în imperiul lui Franz Iosef. În capitala Romîniei, 

directorul pensionului pretindea să nu audă nici o vorbuliţă rostită în 

" graiul ţării: „Il ne faut pas parler l'roumain!“ poruncea el, iar pe con- 

tıavenienti fi pedepsea cu același aer firesc cu care smulgea bani în plus 

de la mamele „micilor aristocrați“, care-i erau încredinţaţi spre educare. 

Sugestiv este redat de poet tipul „domnu Hirdäu“, care parcä-i îrate 

hun cu domnu Vucea, al lui Delavrancea. Domnu Hirdäu, profesor 

Z
u
n
g
e
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despre care Victor Vlad vorbeşte cu dezgust şi dispreț, „apuca băieții 

de ceafă, le trăgea la palmă cu linia, le zicea „mă murdare“ și știa să se 

ia pe lingă ei înaintea vacanței paștelui și a crăciunului așa de bine, că 

la întoarcerea elevilor din vacanță dulapurile din dormitor ale „domnu- 

lui Hirdău“ gemeau de: mortadele, salamuri, şuncă, ouă roșii, cozonaci, 

icre, lichioruri șc. sc. șc.“ 
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Adolescentul care năzuise să trăiască în „Paradisul romînesc“, în-. 

ccarcă o deziluzie după alta. La tot pasul întîlnește şarlatani, nulități, 
cosmopoliţi, laşi, scene indecente, ignoranță, obrăznicie şi răsfăț din. 
partea celor „cu pozițiuni în societate“. Un student medicinist cu care 

se împrietenise şi cu care avea convorbiri sincere, sintetizează astfel! 
realitățile existente în vechea Romînie: „În Romiînia este mai multă lume 

stricată ca orișiunde, — interesul personal e idealul celor mai multi. 
Sint însă şi romini de inimă care își iubesc țara... şi nu-i poți recu- 
noaște decît după faptele lor bune care vorbesc de la sine“. \ 

Scoala burghezä ii face lui Victor Vlad o impresie din cale afarä de 
proastä: „in sufletul meu domnea cea mai desävirsitä aversiune pentru 
iumea şcolară în care trăiam“. Meschinăria şi ticăloşia din juru-i curmă . 
orice entuziasm în inima sa. Devine tăcut și rezervat. Ziua desena și 
picta, seara zăbovea pînă tîrziu asupra textelor germane, traducînd piese 
de teatru. Duminicile petrecea cîteva ceasuri cu mama şi surorile. 

Deprimarea sufletească îl împiedică să obţină succes la examene. 
„Așa imi trebuia — exclamă poetul cu adîncă amărăciune — nu pentru 
că n-aș îi meritat să trec, ci pentru că prea îmi făceam iluzii frumoase | 
de Rominia liberă pe care nu o cunoșteam decit din povești!“ Poetul. 

mărturiseşte că fierbea de necaz „ca un vultur legat, cicălit din toate. 

părțile“, căci familia nu i-a iertat eșecul. 
În culmea dezamăgirii, Victor se gîndește să renunţe pînă și la 

cariera militară. Însufleţit de ideea de a schimba sabia pe pensulă, l-a. 

vizitat pe pictorul Aman ca să aile iormele ce se cer pentru intrarea în 
școala de Belle Arte. Apoi se destăinui mamei sale: „Prefer mai bucuros 

să mor de foame în cariera de pictor, decit să trăiesc nemulțumit o altă . 

carieră oarecare“. După această destăinuire avu loc o scenä furtunoasä 

şi Victor se văzu ameninţat că va fi lăsat pe drumuri dacă nu-și alungă . 

nesăbuitul vis de a se dedica artei penelului. Zeul Marte birui și băiatul 
îu înscris, după intervenţiile de rigoare pe la mărimile zilei, în Școala 

militară din Craiova. Într-un acces de entuziasm, el socoti că ziua ob- ° 

ținerii „certiiicatului de admisibilitate“* (pe care-l reproduce integral în 

„Cartea vieţii mele“) a fost cea mai frumoasă clipă din viaţa sa. Nici 
că s-ar ti putut găsi un mai contrastant preludiu peniru cele ce urmau 

să se desfășoare. 
A | x 

+ + 

Victor Vlad Delamarina ne-a lăsat o descriere deosebit de plastică 

şi de convingătoare referitor la viaţa din școlile militare în ultimul 

pătrar al secolului al XIX-lea. Descrierea aceasta e aproape o mono- 

grafie literară. 
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Delamarina descrie „viata aceea de ceasornic“ a elevilor din scoala 

militarä, in capitole separate, adevärate acte de acuzare indreptate !m- 

potriva unui regim imbecil: „lecţiile“, „ordinarul“, „ieşirile în oras , 

„pedepsele“. Profesorii erau niste incapabili ridicoli. Portretul unuia 

dintre ei, Cäzänescu, e caracterizat de scriitor in citeva rinduri, ca intr-o 

acuarelä sumarä: „punea note mari acelora care vorbeau repede-repede, 

si note mici acelora care vorbeau din convingere si rafionau linistit... 

Nas de papagal și creier tot de papagal“. 

Superiorii pedepseau din interes („ca sistemă de a stoarce bani 

pentru egonomiile școalei“, întrucît cei sancţionaţi erau alimentaţi mize- 

rabil), sau „de plăcere“: „Distracţia cea mai delicioasă a superiorului — 

scria poetul — consta în a vedea de exemplu pe inferior stînd trei cea- 

suri de sentinelă în completă nemișcare cu ochii la soare“. Ca distracţia 

să fie şi mai mare, superiorii puneau accent pe grotescul poziţiilor şi 

situaţiilor. Astfel, un elev care s-a îndurat să dea pe sub mînă o felie de 

pîine altui elev sancționat, a fost pus să stea un ceas în nemişcare, cu 

ochii aţintiţi la soare și cu bucata de piine în gură. 

Pedepsele curgeau cu nemiluita pentru orice fleac, pentru un pas 

greşit, pentru notele slabe date cu premeditare de profesori: arest, închi- 

soare, carceră etc. În decursul unui singur an, Victor a trebuit să facă 

34 zile de arest şi 13 de închisoare, deşi el era convins că n-a comis 

„nici o faptă de pedepsit tot timpul cît a stat în școala militară“. Colac 

peste pupăză, pe o iarnă geroasă, în plin viscol, a fost silit să facă „de 

sentinelă“ cu miinile goale înţepenite pe pușcă. Zăpada răscolită de vîn- 

toasă îi pătrundea în încălțămintea stricată, degetele se lipeau de meta- 

lul armei, dar n-a cerut îndurare de la superiorul care-l supraveghia 

dindărătul unei ferestre. 

Prin grija unui unchi influent din București, Victor Vlad e trans- 

ferat la Şcoala militară din lași, unde directorul şi ofițerii erau „mai 

rezonabili“, și camarazii „mai bine crescuţi și mai serioşi”. A rămas în 

laşi trei ani la rînd, perioadă în care impresiile agreabile de la început 

avură tot timpul să se modifice într-o măsură neașteptată. În anul 1889 

luă parte, împreună cu alți 80 de colegi ai săi, la o răzvrătire, ca răs- 

puns la o reformă defavorabilă elevilor, regizată de ministerul de război. 

Victor Vlad îşi dădea seama că, aliindu-se cu participanţii la răzvrătire, 

adera la un act de indisciplină fără precedent într-o şcoală militară. 

Dar — notează el — în același timp înțelegeam — „ce act de necama- 

raderie ar îi să nu te asociezi tuturor camarazilor tăi —, chiar și la răz- 

vrătire“. Răsculaţii, ascunși într-o văgăună din preajma minăstirii Cetă- 

juia, făcură apelul „pentru a vedea în îine cine e om și cine nu“. Din 85 

“de elevi din clasa a III-a, lipseau doar cinci. Detașamentul insurgent a 
ocupat schitul Tărîţa și a respins cu succes asaltul a două escadroane 
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de cavalerie si jandarmi. Numai diplomaţia ofiţerilor izbuti să-i readucă la şcoală pe răzvrătiți. Incepurä persecuțiile, vînătoarea „capilor revol- 
tei“, represiunile. Mai ales un căpitan grosolan și incult, poreclit „Cojoc“, se indeletnicea pätimas cu persecutarea „räsculatilor“. „Persecutiile si 
mizeriile cäpitanului Cojoc au ajuns sä mä despereze si sä mä dezguste 
chiar de-armatä. Má ingrozeam la gîndul că aș putea deveni si eu vre- 
odată un „căpitan Cojoc“. 

Dezasperat, tînărului îi trece prin cap să plece în lume, încotro va 
vedea cu ochii. Plănuieşte să dezerteze deghizat în niște zdrenţe cum- părate din Tîrgul Cucului. Perspectiva de a se consacra artei; picturii, îl subjugă. Dar și de astădată mama sa, care dorea să asigure un viitor fără griji băiatului, interveni cu autoritate şi risipi planurile romantice: ale viitorului poeţ. El, care susținea că e „omul care nu se lasă a îi învins de fatalitate“, era întotdeauna învins de mama pe care o adora. In anii următori și-a terminat studiile militare la București si, în sfirsit, nu fără a trece prin emoțiile unor examene speciale, îmbrăcă uniforma de sublocotenent al marinei romiîne. Nu s-a bucurat însă de încrederea mai marilor săi, și multă vreme e „marinar de uscat“ Sulina, unde suferă de pe urma intrigilor unei coterii de superiori. 

Poetul s-a îmbolnăvit de pe băncile școlii militare. In 1895 boala sa pulmonară progresează si Delamaina se vede silit să-şi părăsească serviciul și preocupările literare, pentru a-şi vedea de sănătate în străi- nătate. Boala se afla însă într-un stadiu prea înaintat şi medicina acelor timpuri nu putu face mare lucru. Pe la mijlocul lunii martie 1896 el se întoarse acasă în Banat şi-şi petrecu ultimele zile pe meleagurile natale. A murit în ziua de 3 mai 1896 şi a fost înmormîntat în Lugoj. L-a petrecut la locul de veci o mulțime de țărani, tineri și bătrîni, ca pe un frate scump. 

la 

+ 

” x 

„Cartea vieţii mele“ redă sincer și amplu o mulțime de idei, senti- mente, concepții, speranțe și înclinații ale autorului ei. Victor Vlad se observă, se analizează. Părerile sale despre sine sînt uimitor de judi- cioase. EI îşi cunoaşte, cum se zice, lungul nasului. Laudele nemotivate îl indispun tot aşa ca și pedepsele nejustificate. 
Într-un fel de autocaracterizare, Delamarina arată că nu-i putea suferi pe lăudăroşi și mincinoși. El sublinia totodată: „Imi place să stu- diez caracterul oamenilor“, „imi place a brusca lumea cu adevărul“, „îmi place a descoperi intrigile“. Cunoașterea adevărului despre oameni a constituit a doua sa pasiune după pictură. Chiar şi în pictură, ek acorda ui: loc deosebit omului (A se vedea minunatele sale tipuri din Odesa, Sevastopol, Turcia și Arhipelagul grecesc). 
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Cu toate acestea, idealurile lui Victor Vlad Delamarina circum- 

scriau un orizont destul de limitat. Dacă în privinţa artei el avea o con- 
cepţie realistă, din punct de vedere social se prezenta ca mic burghez, 
în concepţiile sale principale. Școala militară şi armata ridicaseră în 
jurul acestui tînăr de talent un soi de ziduri chinezești, care l-au izolat 
ani în şir de clocotul cel mare al vieţii romîneşti. Ne gîndim cu osebire 

la cei trei ani petrecuţi la Iaşi într-o vreme cînd aici. ființa , Contempo- 
ranul“ lui Dobrogeanu-Gherea și o puternică mișcare a literaţilor ro- 
mini progresiști. Ce binefăcătoare ar fi fost pentru Delamarina o atare 
influență! Totuși el vegetează între pereţii groși ai şcolii militare, ca un 
Robinson Crusoe pe insula sa. Din toată strălucita pleiadă a scriitorilor 
ieşeni, cunoaște un pitic: „pedantul poet“ A. Naum, care era profesor la 
școala militară. 

Lipsindu-i o influență salutară, Victor Vlad nu a avut puterea să 
se scuture de balastul concepţiilor sale mic-burgheze. EI iubea şi căuta 
adevărul, dar nu se gindea să-l folosească pentru un scop mai 
înalt decît simpla satisfacție personală. Opera lui Delamarina se ridică 
însă deasupra concepțiilor de mic-burghez ale creatorului ei şi aceasta 
datorită faptului că poetul a fost un patriot sincer și în tot cursul scurtei 
sale vieți a menţinut multiple şi indestructibile legături cu oamenii cei 
mulți, cu poporul, așa cum vom arăta mai pe larg în continuare. 

x 

Foarte preţioase sint notaţiile lui Victor Vlad Delamarina care ne 
arată raporturile sale cu arta, mai ales cu pictura și literatura. Oricînd i 
se ivea posibilitatea, poetul irecventa teatrele, muzeele, și expoziţiile. 
„Vederea frumosului sub orice formă grava în zelu-mi urme nepieri- 
toare“, scrie el. „Imi plăcea și milităria (a se citi arta militară, nu mi- 
lităria ca instituţie burgheză, L. 'G.) dar aveam în același timp și o 
adoraţie sfintă pentru pictură, pentru teatru, poezie, etc.“. 

Elev încă la colegiul „Sf. Sava“, Victor Vlad se ducea „incognito“ 
la teatru (fapt interzis) şi se întoarcea după miezul nopții, sărind 
ardul. 

O atenţie neobosită acorda Delamarina studierii limbii. EL citea 
încă din şcoală romane frantuzesti, făcea traduceri din dramaturgia 
germană și coresponda în italieneşte cu un prieten al său care învăța 
teologia la Roma. Camarazii îl şi denumiseră „poliglot“. Titlul i se 
părea nemeritat: „eu le spuneam că aș îi mulțumit măcar romineste sä 
ştiu cumsecade“. Autorul de poezii de mai tîrziu dovedea astfel respect 
pentru limba maternă, pentru adinca ei- cunoaștere. E semnificativ că 
primele versuri învățate pe dinafară de poet au fost cele din poezia 
„Mult e dulce şi frumoasă limba ce-o vorbim“. Era o adevărată încîn- 
tare pentru Victor Vlad să-şi petreacă vacanțele la Dr. C. Rădulescu, 
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unchiul său din Bucureşti, unde se adunau familii încă necontaminate 
de morbul cosmopolitismului: „Ce apreciam si constatam cu cea mai 

mare plăcere la aceste cîteva familii, era faptul că limba romineascä 

domina mai tot timpul, iar nu mult dezmierdata limbă franceză, în care 
măcăiesc cei mai mulți „boboci“ ai așazisei aristocrații romîne“. 

O asemenea venerație pentru limba maternă nu se putea să nu-l 
ducă la creaţia literară de îndată ce-şi va fi descoperit talentul de poet. 
Acest lucru, după cum mă voi strădui să arăt, s-a petrecut abia cu: 2—3 
ani înainte de moartea pretimpurie a înzestratului poet, care ni l-a 
răpit în vîrstă de 25 de ani. 

9 

* * 

Incepind cu autorul necrologului apärut in Nr. 103 din anul 1896 
al ziarului timisorean „Dreptatea“ si cu articolul semnat mai tirziu de 
Titu Maiorescu („În memoria unui poet bănățean“, Convorbiri literare 
Nr. 2, 1898), oricine a scris despre Victor Vlad Delamarina, a subliniat 
dispariția prematură a poetului. În același timp, un fapt pe care fără 
nici o exagerare îl numim de mare importanţă în studierea creaţiei poe- 

tice a lui Victor Vlad Delamarina, a trecut neluat în seamă. Ne referim 

la faptul că poetul a devenit conștient de vocaţia sa literară abia în anul 
1894 și că toate poeziile sale sînt scrise şi publicate în interval de un an. 
(„Toaca din Lugoj“, a apărut în „Dreptatea“ Nr. 59 din anul 1894, iar 

ultima poezie, „Calu'lw Doancă“, în Nr. 36 din 1895 al aceluiași ziar, 
dată după care poetul a fost tot mai torturat de boala sa pulmonară si 
şi-a căutat sănătatea în străinătate, la Wărrishoffen, Abbazia și Meran, 
iară rezultat). Nu expun aici o ipoteză care-și aşteaptă confirmarea, ci 
înfățişez realitatea așa cum se dezvăluie ea din cercetarea atentă a 
manuscriselor inedite rămase de la Victor Vlad Delamarina. 

Atît în „Cartea vieţii mele“, cît şi în „O nimica toată“, care due 
descrierea autobiografică pînă la al 23-lea an inclusiv al vieţii poetului, 
nu se pomenește nimic despre preocuparea acestuia în direcţia creaţiei 
poetice. Delamarina consemnează scrupulos încercările sale în domeniul 
picturii, ne vorbește pe larg despre traducerile din diferitele limbi, ne 
informează asupra lecturilor mai importante, însă nu aflăm nici un rînd 
care să ni-l arate trudindu-se măcar incidental cu versificatia, cum obis- 
nuit fac pînă și adolescenții sau tinerii care nu au numai decit talent. 
Victor Vlad vorbește mereu despre chinurile creaţiei în desen şi pictură, 
aminteşte de lucrări nimicite pe șevalet, ne dă detalii despre senzaţio- 
nala caricatură „Popa pe Velocipied“ (bicicletele erau încă o noutate si 
tinărului pictor îi veni năzdrăvana idee de a desena un slujitor al dom- 
nului călare pe acest vehicul), dar nu vorbește nicăieri despre încercări 
poetice. Pentru că nu vedem cîtuşi de puţin motive care să-l fi oprit să 
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noteze si astfel de preocupäri in autobiografia sa, cel mai natural lucru 

este sä spunem cä ele niei n-au existat pe atunci. 

Talentul literar al lui Victor Vlad Delamarina a fost pentru el în- 

suşi o revelaţie tîrzie. Revelația aceasta l-a impresionat atît de puternic, 

poezia l-a subjugat apoi cu atita forță, încît din momsntul minunatei 

descoperiri şi-a părăsit autobiografia la care odinioară hotărîse să scrie 

„pînă în ziua ultimă în care va putea aşterne vreo vorbă pe hîrtie“. De 

aici înainte se pare că-l interesează numai creația poetică, precum Si 

scrierea și publicarea schițelor de călătorie. Tînărul care a năzuit de mic 

copil să fie pictor vestit, deveni în scurtă vreme un poet apreciat. Nu- 

mai avînd un talent deosebit de viguros, s-a putut Delamarina afirma și 

a putut crea ceea ce a creat el, în domeniul poeziei, în timp de un an. 

Născut așa de tardiv ca poet, mort atît de timpuriu ca om, e de la 

sine înțeles că Victor Vlad Delamarina nu şi-a valorificat decît o mică 

parte a posibilităţilor sale artistice. 
x 

* * 

Pentru cei mai mulţi, numele lui Victor Vlad Delamarina este legat 

exchisiv de poezia „Al mai tare om din lumie‘“, ca de poezia care a avut 

o mai largă circulaţie. Celelalte poezii de valoare ale poetului bănățean 

au avut o răspîndire cu totul restrinsă şi ele au rămas necunoscute 

marilor mase de cititori. Faptul se explică prin aceea că potentaţii care 

făceau și desfăceau altădată gloriile literare, propovăduitorii zeloşi ai 

izolării artistului de popor, au minimalizat sau au desconsiderat această 

operă vădit realistă, trainic legată de viața poporului și care exprimă cu 

forță spiritul popular. 

Tonul desconsiderării l-a dat Titu Maiorescu, care susținuse că sin- 

gura valoare neîndoielnică a versurilor lui Delamarina constă în „dia- 

lectalismul“ lor. Pontiful junimist s-a pronunţat cu un suveran dispreț 

despre opera poetului, spunînd că printre poeziile acestuia sînt numai 

„cîteva de OARECARE valoare ÎN SINE“ (sublinierile ne aparţin, L. G), 

celelalte fiind de valoare „prin faptul, că sînt în adevăr dialectale“. 

Poezia lui Delamarina a fost în felul acesta redusă la dimensiunile unui 

obiect menit să trezească în primul rînd interesul lingviștilor și numai 

după aceea al esteticii și istoriei literare. Criticul care propovăduia 

„sfinţenia formei“, nu se putuse împăca cu un conținut deseori ireveren- 

iios faţă de clasele avute și nu putuse accepta satira fină dar atit de 

mușcătoare a unora din versurile poetului bănăţean. 

Pe o linie asemănătoare în exegeza poeziei lui Delamarina merge 

şi criticul Mihail Dragomirescu, preotul literar al „elementului mistic 

creator“. Intreprinzind o analiză a poeziei „Ăl mai tare om din lumie“ 

(vezi M. Dragomirescu: „Teoria poeziei“, partea referitoare la limbă 
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pg. 129—132), criticul ajunge la concluzia surprinzätoare cä numai... 
forma dialectalä a ridicat poezia la inältimea marii arte si cä simpla 
transpunere a ei in limba literarä ar fi suficientä ca să anuleze, dintr-o 

trăsătură de cendei, valoarea artistică a versurilor: „Ar îi trebuit, ar 

zice unii critici, să fie scrisă sau transpusă în limba literară. In această 
limbă însă, această capodoperă de umor, își pierde ÎNTREG FARME- 
CUL“ (sublinierea noastră, L. G.). Ce fel de capodoperă poate îi poezia 
a cărei valoare artistică atirnă de un fir de păr? Ce fel de capodoperă 
poate fi poezia care odată tradusă își pierde „întreg farmecul“? 

Critica estetică, mărginită la elementele formale, n-a putut scoate 
în evidenţă fondul adevărat al creaţiei lui Victor Vlad Delamarina. Ce 
n-au putut face criticii reacționari cu renume, a făcut preotul E. Dăianu, 
poate cel mai onest interpret, pînă azi, al operei: și personalităţii poetu- 
lui. E. Dăianu scrie în „Tribuna“ Nr. 104 din 1896: „Fondul poeziilor 
lui e același ca și forma: strict poporan. Subiectele lui sînt scene din 
popor, ideile lui sînt ideile poporului ţăran. Precum în limbaj totul e 
original, nefalsiiicai, nerafinat, așa și după cuprins poeziile lui sînt 
icoane din lumea spirituală a ţăranului romîn, icoane care te frapează 
prin naivitate şi originalitate“. 

x a 

Se ivise, la sfirsitul secolului trecut, un curent literar care- și zicea 
„țărănist“. Acest curent a făcut apoi epocă și a fost vehement combătut 
de 'G. Ibrăileanu. „Țărănismul literar“ suferea de mania imitării tära- 
nului, dar fäcea acest lucru intr-un mod caricatural. Literatii incadrati 
in curentul „färänist“ isi imaginau tot ceea ce nu fuseseră în stare să 
cunoască. Eroii lor erau niște brute. Limba în care scriau era forțată, 
nenaturală, o utopie de prost gust. 

Intr-o definiție formulată de G. Ibrăileanu, se arată că „ţărănismul 

literar este afectarea tonului, stilului și limbii țărănești de către un tir- 
govăț, care nu reușește să-și însușească tonul, stilul și limba adevărat 
țărănească, și care-și exprimă propriile-i sentimente de tirgovăț în acea 
formă pseudoțărănească“ (vezi G. Ibrăileanu: „Influențe străine și rea- 
lități naţionale“). 

Adepții „ţărănismului literar“ (semănătorismului), încercaseră să 
și-l alieze pe Creangă. Același G. Ibrăileanu a dovedit însă că marele 
Creangă n-a fost nicidecum țărănist literar: „Ar îi curios ca un țăran 
ca el să fie țărăn-ist. Acest „ist“ înseamnă o aderare, şi un ţăran nu 

poate adera la țărănie“. Criticul conchidea: „dacă un tirgovăţ ar reuși 
să imite pe țăran cum trebuie, acel tirgovăț ar face minunea să îie un 
Creangă — căci ar reuși să se transpună în sufletul ţăranului, să gin- 
dească, să simtă și să se exprime ca el“. 
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Victor Vlad Delamarina n-a fost färan. E adevärat cä și-a petrecut 

o parte din copilärie la sat, dar asta nu-i tot una cu a fi täran. Duiliu 

Zamfirescu a trăit mult mai mult la ţară, totuşi nu l-a înțeles cum tre- 

buie pe ţăran. Lui Delamarina, însă, i-a izbutit lucrul acesta, i-a izbutii 

să se transpună în sufletul ţăranului şi să se exprime ca dinsul. ‚Cu alte 

cuvinte, Victor Vlad Delamarina a făcut „minunea“ de care vorbea 

G. Ibrăileanu. 

Cum se explică această „Minune? 

Poetul bănăţean s-a simţit mereu una cu poporul său. Nimic nu l-a 

atas mai mult decît viaţa poporului de multe milioane, nici măcar ma- 

rina. Tînărul plecat la studii prin atîtea oraşe mari ale ţării, introdus 

prin mijlocirea unchiului său C. Rădulescu în așazisa „lume bună“ a 

Bucureştiului, împrietenit la Sulina cu consuli și reprezentanți comer- 

ciali străini, nu şi-a smuls din suilet amintirea locurilor de baştină. 

Cocheta uniformă de ofiţer, pe cît de arătoasă tot pe atît de impună- 

toare, nu l-a făcut să uite mîndrele costume naţionale pe care le purtase 

cu fală în Satu Mic. În fiecare vacanţă, ca elev, și în fiecare concediu, 

ca ofiţer, poetul se întoarcea în Banatul iubit, printre țăranii de care-l 

legau graiul matern și o prietenie statornică. 

Pentru Victor Vlad Delamarina muza a fost poporul. El l-a inspirat, 

tui i-au fost închinate operele care fac gloria autorului lor. Poetul s-a 

adăpat din plin la izvorul geniului popular. Era „numai ochi şi urechi“ 

ori de cîte ori se afla în mijlocul celor de jos. Cunoştea obiceiurile, 

datinile, ca şi păsurile, necazurile acestora. Culegînd și prelucrind anec- 

dotele istorisite de ţărani, el ne-a dat acele frumoase versuri pe care 

le-a scris — cum spune el — „după auzicie“ („Coada vulpii“, „Päpri- 

caşu'nașului“). Chiar poezia „Calu'lu'Doancă“. e o dezvoltare a unei 

zicale pe care poetul a auzit-o şi a răsauzit-o pe la horele tineretului 

sătesc sau la sfaturile celor vîrstnici. De cîte ori n-o fi stat poetul la 

acele „pgivăneli lungi“ a căror atmosferă e redată atit de sugestiv în 

imaginea condensată din aceste versuri: 

La-o firä de rächie, în sat la birtu-ăl mare, 

La givăneală lungă, dă dzi dă sărbătoare, 

Veniseră, mai dăunăz, vorbareţii din sut, 

Dintr-una-ntr-alte, iaca: şi vorba de vinat! 

Cunoscînd basmele, ghicitorile, anecdotele, proverbele, obiceiurile, 

graiul, adică creaţiile populare, poetul a cunoscut sufletul cel mare al 

poporului şi a putut crea și el în acest spirit. De aceea, citindu-i poeziile, 

un țăran care n-ar cunoaşte originea socială a poetului, cu greu s-ar lăsa 

“ 
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convins că acesta nu s-a născut dintr-o familie țărănească, atît de bine 
exprimă el gîndurile şi simțămintele țăranilor. 

+ kk 

bd 

Aşa cum Creangă şi-a scris „Amintirile din copilărie“ în graiul 
moldovenesc,  Delamarina și-a redat unele amintiri din copilărie în 
„graiu’blind si cumpätat“ din „dulsielie Bänat“, cu deosebirea că amin- 

tirile sale sint scrise nu in prozä, ci in versuri. Poezii ca „Äl mai tare 

om din lumie“, „Scrisoarea Bincii“, „Toaca la Logoj“, „D’a Baba 

oarba“, „Calu’lu’Doancä“, „Mä Cimise“, „Bas sämnu’...!“, si „Tucä-l 

mosu“ fac parte din aceastä categorie a poeziilor lui Delamarina. Cu 
Binca, o gingașă fată din satul Chizătău, a fost prieten; sărmanului 
„Țucă-l Moşu'“, pînă a nu fi pierit de o moarte năpraznică, i-a pus mulţi 
„crițari“ în palmă; pe „Neamţu“ care-n ghințițrupe lanțu'“ şi pe Sandu 
Blegea, tăbăcaru', i-a văzut cu ochii lui la pestriţele bilciuri din Lugoj; 
în Timișul pe care-l personifică atît de firesc, s-a scăldat de nenumărate 
ori şi a rătăcit pe malurile-i înalte, surpate sub nivelul oablei puste 
bänäfene. 

Poeziile acestea, scrise in grai bänätean, ne aduc inaintea ochilor 
o întreagă lume, lumea satului cu culoarea lui specifică. Din ele desprin- 
dem seninătatea și optimismul ce caracterizează poporul, un irezistibil 
umor, farmecul graiului în care-s scrise, prospetimea si plasticitatea 
naturală a imaginilor, un stil concis, sugestiv și cald, precum şi tonali- 
tatea  simţirii poetului, duioşia, nostalgia pentru pămîntul natal și 
namenii lui încercată de marinarul plecat în largul mărilor pe o austeră 
navă de război. Toate aceste elemente la un loc conturează originalita- 
tea poetului. | 

+ 

Asupra umorului lui Delamarina se cere să ne oprim puţin. Umor 
găsim în cele mai multe poezii ale lui Delamarina. E un umor sănătos, 
țărănesc, e atitudinea unui om care fide fără räutate de anumite situații 
şi întîmplări din realitate, o atitudine de bonom. În poezia „„AĂl mai tare 
om dîn lumie“ această specie a umorului ajunge la o mare intensitate 
şi stîrneşte un rîs cu adevărat molipsitor. Umorul nu este aici în primul 
rînd verbal, ceva de soiul calamburului, ci el rezultă în primul rînd din 
situațiile zugrăvite, din ceea ce se petrece și cum se petrece. Initial 
poetul descrie avalanșa de impresii a unuia care vizitează circul cu 
„minăjăria“ lui. Prin fraze scurte, eliptice, prin notarea a o mulțime de 
senzații vizuale, auditive și motorii, prin interogatie si exclamatie, prin 
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observaţii pătrunzătoare, poetul înfățișează zarva, înghesuiala, mișcarea 

bileiului: 

Trimbit, dobe, larmä, chihot, 
Fluier, strigăt, ris şi ropot.. 
Sie să fie? — Șie să fie? 
lacd-n tirg, „minăjărie“! 
O „comegie“ d'a cu fiară 
Si-mprejur lumie şi țară. 

Tot umblînd prin îmbulzeală, căscînd gura ba la „măimucele“ care 

mîncau nucă „baş ca omu'“, ba la lupi, urși şi alte „joavini sluce“, 

flăcăul nostru venit la bilci nimereșşte și acolo unde se grozăvea „Al mai 

tare om dîn lume“, un neamţ care nu mai prididea lăudîndu-se cu forța 

lui herculeană. Farifaronada îi făcea pe mulți să împietrească de mirare. 
Păi ce, era glumă? Doar neamţu” „să jiuca cu lieii / Șî-i băcea dă-i lua 
tot’ zmeii!“ Ba mai făcea și demonstraţii înfricoșătoare în fața publicu- 

lui: rupea lanţuri cu dinţii. Şi iată că din partea acestui om extraordinar, 

care te băga în sperieți cu puterea lui, pornește o invitație şi o promi- 

siune: 

Cui l-o dobori-n järinä 
’Isia cä-i pläcesce-n minä 
O hircie d-a d-o sută 
Fără dă niși-o dispută. 

Dacă invitaţia putea trezi spaima, promisiunea în schimb era 
ademenitoare. Propunerea „comegiantului'“ face senzație: 

Să loviau fişiorii-n coace: 
„Sine-i? Unge-i? Care poace?“ 

Fireşte, cu toate că era în joc „o hîrcie d-a d-o sută“, toți se codeau: 

.cum mi ce puni cu neamfu’ 
Care-n ghinf’ if’ rupe lanfu’? 

Dar deodatä multimea rämine inmärmuritä: dintre tofi, doar Sandu 

Blegea, täbäcaru’, un fecior care nu prea stia de glumä, räspunde la 

teribila invitaţie a „ălui mai tare om dîn lumie“ E şi el o leacă emo- 

ționat, nu-i vorbă, dar îşi calcă pe inimă. Apropiindu-se de adversar, 
Sandu nu scoate nici o vorbă, ci mai mult cu gestul îi dă a-nțelege că 

primeşte provocarea: 

Să sufulcă şi tușeșce, 
Lingă „comegiant“ să-opreșce. 

, Comegiantul" fanfaron, care desigur nu se aştepta să-l înfrunte 

careva, mai ales că-și „demonstrase“ forța, îl ia peste picior pe îndrăz- 
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net, crezind cä-l va face sä se räzgindeascä. Ti-ai gäsit! Färä sä mai stea pe ginduri, färä sä ia in seamä atitudinea dispreţuitoare a adver- Sarului, Sandu intră în luptă și pînă la urmă mi ţi-l izbeşte în tärinä 
pe „ăl mai tare om dîn lumie“. Stupefacția mulțimii face loc entuzias- 
mului: 

„Bravo! Sandu să trăiască!“ 

Rezultatul trîntei are un puternic efect umoristic, dar lupta nu s-a 
isprăvit. Un nou conflict comic ia naștere: neamțu” nu vrea să plă- 
tească suta făgăduită fiindcă, vezi dumneata, trînta n-ar fi fost tocmai 
dreaptă.  $mecheria „comegiantului“ n-are însă sorți de izbîndă. 
Neamţu' şi-a găsit nașu'! Sandu îşi ia rolul în serios: 

„Nu te jioși cu mine, dragă, 
Asta viedz' în cap ț-o bagă, 
N-ascult vorbe io şi glumie, 
Cind mi-s io mai tare-n lumie! 
Ș-adă suta! — isie Blegia — 
Că de nu-, ț' fac prau comegial“ 

Poezia „Al mai tare om din lumie“ e într-adevăr o capodoperă 
umoristică și nu în zadar şi-a găsit ea locul în „Antologia poeziei ro- 
mîneşti“ editată anul trecut de E.S.PLA. E drept că limbajul în care 
e scrisă poezia sporește efectul comic, însă un limbaj care n-ar spune 
nimic, care n-ar îmbrăca un conținut umoristic, n-ar putea scoate nici 
pe departe efectele ce nasc din situațiile atit de plastic și sugestiv 
descrise de poet. Umorul lui Delamarina nu ține atît de grai, cît de 
conținutul redat prin acest grai. Faptul e evident și în celelalte poezii 

> sc umoristice („Poezie şi proză“, „Baș sămnw...!“* etc.). 

xx + 

* 

Tonalitatea umorului lui Delamarina nu rămîne mereu aceeaşi în 
poeziile sale. In „Scrisoarea Bincii“ umorul e învăluit în sentimentul 
delicat al poetului pentru această fată credincioasă iubitului aflat în 
cătănie, iar în „CaluluDoancă“ umorul e împletit cu tragicul morţii 
gloabei. Uneori, însă, Delamarina asociază umorului o ironie incomodă 
şi satira. Ironie găsim în poezia „N-am ghişit-o“, unde e zeflemisit 
tinărul care iubește toate fetele, azi fiind cu una, mîine cu alta. De 
aceea, vezi bine, „batăr că-i om“, adică flăcău tomnatic, el nu-și gă- 
sește „ortacă“ (tovaräsä de viață). Zugrăvirea muieraticului ca un om 
aflat la intersecția remuşcării și resemnării, ridicolul situației, sugera- 
rea trecerii grabnice a antotimpurilor și a tinereței eroului, reflexiile 
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din ultimele versuri si poanta finalä, dau poeziei o savoare de ne- 
descris: 

„Dinir-aticea mindre, zic: 
Una-oiu fi iubit-o 
Mai mult ca p-alcelie-un pic, 
Hm! — da'n-am ghisit-o! 

Poanta e un element caracteristic în versurile lui Delamarina si 
indeminarea cu care ce folosită provoacă efecte umoristice de mare 
tensiune, mai ales că totdeauna e surprinzătoare și lipsită de orice 
artificialitate, ca bunăoară în „Scrisoarea Bincii“. Binca, o fată: nc- 
ştiutoare de carte, face apel la negustorul din sat să-i scrie o „carce 
în dăparce“, la iubitul plecat în armată. Negustorului trebuie însă să-i 
plătești, rînd cu rînd, pentru scrisoare. Biata fată n-avea decit o sumă 
modestă și tot dictînd negustorului ce să scrie, bagă de seamă că 
dînd iubituliti veşti de prin sat și de pe acasă, „banii să pată“ şi ea 
n-a trimis nici o vorbă de dragoste. Reacţia fetei față cu această si- 
tuație, din care ia naştere poanta, e plină nu numai de umor, ci și de. 
pingăşie: 

„Porsii, nu mai vreau tăriţă; 

Scrie c-or crescut iuncanii, 

Chitorant! 

Minc ciurcanii 

Si, fincd mi-s gata banii, 

Il masi fuc — dü o grosifäl“ 

Binca e un tip din popor, aläturi de Sandu din „Al mai tare om 
din lumie”, de „sluga Ilie“ din „Poezie si proză”, de Gävrilä din 
„Bas samnu'....! de Ana din „Lu’ Ana lu’Gicä“ si de argatul din „Pämin- 
tu“. Delamarina a manifestat o deosebitä predilectie pentru zugrä- 
virea acestor tipuri, — o dovadă grăitoare despre dragostea sa adincä 
pentru cei multi. 

x x 

După cum am mai arătat, lipsa de relaţii cu cercurile literatilor 
progresiști l-au delavorizat pe Delamarina aproape tot atit ca si moar- 
tea în toiul tinereţii. Dar dacă opera sa poetică nu se ridică pînă la 
niveiui operei marilor reaiiști critici ai secolului trecut, critica socială 
nu-i absentă din versurile sale, iar în scrierile autobiografice, — aşa 
cum am şi văzul —, ea capătă un deosebit accent. 

Elemente de critică socială şi politică aflăm în poezii ca „Pă- 
mintu', „Noi ni-s acasă!” și „Unui'ghigărl'rumîn“. 

9 — Scrisul Bănăţean 
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Poezia , Pámintw “ este una dintre cele mai frumoase și adinci 

din cîte a scris Delamarina. Poetul pune faţă-n laţă un argat boieresc 
si o mosieritä trîndavă şi plictisită, care nu știe cum să-și omoare tim- 
pul. Hoinărind prin livadă, distinsa doamnă are ambiția să rupă ea 
însăşi o cracă dintr-un măr înflorit. Dar de geaba „Să tot înălța dîn 
glezne“, că najunse la cracă. Cum argatul îi era „baș la-ndemînă 

/Taman c-o lopată-n mînă“, i-o ceru ca să-şi apropie cu dînsa craca.. 

Lopata era plină de țărină și doamna îşi murdări mînuţele. Atingerea 
pămîntului o scoase din särite. („I sä strinsä fruncea creafä/Sä cutre- 
murä dä greatä“), aruncä cit colo lopata, il ocäräste pe argat și-i arde 
douä palme. Pline de tilc sint gindurile argatului maltratat: 

„Mä, dzic io, nu-i lumea soadä 

Cind o astfel de näroadä 
Dă pămint să gretelesce? 

„Să nu dziși: doamne feresce?“ 
— „„Doamnă, dă n-ar fi pămiîntu' 
Cum ț-ar mai ajuta sfintu' 
Să ce zburz' în bogăţie, 
Lienoasă și grăsuliel 
Nu ce spurcă el cu-o pată, 
Dar tu... o să-l spurși odată!“ 

Doamna, cea lienoasă şi grăsulie“ e acoperită aici de ridicol și 
oprobriu. Simpatia poetului e vizibil îndreptată spre argatul admonestat 

şi lovit. Versurile stimulează gîndirea lectorului care fără să vrea își 

reprezintă viața de huzur a unei întregi clase de exploatatori, în opo- 

ziţie cu traiul întunecat al celor obidiţi. 

Să nu forțăm, însă, nota interpretării. Delamarina a realizat în 
aceste versuri mai mult decît i-a stat în intenție. Fiind onest, iubind 
adevărul, avînd un simț infailibil al dreptăţii, samavolniciile claselor 

stäpinitoare il indignau şi-l duceau pînă la revolta spontană. De la 
această revoltă rudimentară şi pînă la revolta conștientă a artistului 

care e convins că toate relele își au obiîrșia în întocmirea nedreaptă a 

societății este, desigur, un singur pas, dar un pas mare și decisiv. 

Soarta nu i-a dat timp lui Delamarina să facă acest pas. De aceea 
poetul, deşi simpatizează sincer cu ţăranul obidit, nu reușește totuși 

să-i dezvăluie întreg necazul. Argatul din poezia „Pămîntu' “ rămîne 
cu toate acestea tipul cel mai reprezentativ al păturii ţărăneşti zugră- 

vite de Delamarina în poezia sa. 

In poezia „Unui ,ghigărl' rumîn“ poetul satirizează pe cosmopoliţi 

și renegaţi („ghigărl“ e o adaptare în graiul bănăţean a cuvîntului ger- 

man „Gigerl“, noțiune care nu-i departe de ceea ce înțelegem astăzi 

prin „malagambist'). Delamarina cercetează genealogia  țanţoșului . 
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„ghigarl“ si aflä cä, pe cind bunicä-su „trägea cu sapa“ si era „rumin 

verge ca stejaru“, taică-su, „învățat mai pă domnie“, se izolase de popo- 

rul de jos, își renegase obirşia şi poftea să urce către virful piramidei 
sociale, în tagma celor care adunau averi din jefuirea mulțimii trudnice: 

Ș-o făcut căși, un nume, 
Bani ş-o strins dă cheltuială, 
Si dä titluri mai ca lume 
Duse« dor flămind dă „hală“ 

Vrun magnat 
Aristocrat 
O visat 
S-ajung-odat'! 

Feciorul renegatuiui cu fumuri aristocratice, „ghigărlul“ despre care 
se vorbește în poezie, e ca surceaua care nu sare departe de trunchi. 
Fandositul tinerel „calcă aristocratic“, îi este ruşine să vorbească romi- 

neşte, umblă dichisit cu „ol frumos“, e îngîmfat de nu-i ajungi nici cu 
prăjina la nas. Descriindu-i înfăţişarea şi caracterul, poetul acoperă de 
un imens ridicol pe acest precursor al malagambismului. In faţa unui 
atare răstăț și unei atare neobrăzări Delamarina izbucnește: 

Mai bine-ai trajie cu sapa, 
Verge! Șcii, nu ca măraru'! 
Cînd n-ai vin, bună-i şi apa, 
la s-o bei, că-ți treşie-amaru'! 

Tot lucrind 
Si räminind 
Om dä rind 
Dar bun dä gind! 

Gäsim aici indignarea indreptätitä a omului din popor, cu vederi să- 
nätoase, care nu se poate impäca cu maimutärelile de soiul acelora la 

care se deda „ghigärlul rumin“. 

+ x 

Sînt și cazuri în care satira lui Delamarina are adrese greşite. Chiar 
în poezia „Unui ghigărl' rumîn“, aflăm cîteva expresii caustice privind 

celelalte „naţii“. Eroarea ideologică provine din formaţia mic-burgheză 
a poetului, dintr-o educaţie ialsă a sentimentelor sale în decursul unor 
condiții speciale, după cum am văzut la început. Delamarina n-a înţeles 
de unde vine răul în orînduirea capitalistă, Explicaţiile sale în această 
direcţie sînt confuze si ireale. 

O satiră care-și greșeşte în mod regretabil tinta este „Progresiva!“ 
in aceastä poezie Delamarina ironizeazä färä temei pe oamenii de stiintä 
care prezic posibilitatea călătoriilor interplanetare.. Desigur, gîndul unei 
călătorii interplanetare nu ni se pare nici astăzi, în epoca folosirii ener- 
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giei atomice, lipsit de îndrăzneală. La data la care Delamarina şi-a 
scris versurile, Rântgen încă nu descoperise razele care-i poartă nu- 
mele și H. Becquerel nu bănuia că va fi descoperitorul radioactivităţii 
naturale, deschizînd prin aceasta drum unor vaste cercetări în domeniul 
microuniversului atomic. Structura atomului mai era o mare necunos- 
cută a științei şi pe tărîmul tehnicii, aviația abia se afla într-un stadiu 
experimental. Totuşi oricît am lua în considerare împrejurările men- 
lionate, ideea care stă la baza poeziei „Progresiva!”* nu ne apare mai 
puţin eronată. 

Exceptînd cele arătate mai sus, trebuie să observăm însă că satira 
lui Victor Vlad Delamarina are un spirit sănătos, savoare şi ţinte în 
genere indicate, incomodînd cu osebire pe opresorii şi jecmănitorii popo- 
rului și biciuind unele obiceiuri nepotrivite cu firea şi înfățișarea omului, 

simplu („Singuru’päcat!“). 

   

x x 

| s-a consacrat lui Delamarina reputaţia de poet exclusiv „dialec-. 
tal”. Titu Maiorescu, care privea literatura prin prisma unilaterală a. 

absolutului estetic, n-a văzut altceva în poezia lui Delamarina decît. 
„dialectul lugojan“. In consecinţă, criticul convorbirist a aplicat această. 
iinică marcă operei poetului bănăţean. 

Fiindcă poetul și-a scris o parte din opera sa în grai bănățean, 
e necesar să ne oprim și asupra acestui aspect al operei sale. 

In ce constă „dialectalismul'” lui Victor Vlad Delamarina? 

Analizînd opera, ajungem la concluzia că Delamarina utilizează. 
surprinzător de puţine cuvinte specilic bănăţene. În cea mai cunoscută 
dintre poeziile sale, „Al mai tare om din lumic“, în 60 de versuri nu-l! 

mărăm doar cinci cuvinte dialectale: călieteă (cuscä), bas (chiar, în- 
tocmai), şoadă (caraghioasă), chiţoran (şobolan), şi gîbe (gheboase). 
Aproape toate își lămuresc înțelesul cu ajutorul contextului. În cele-i 

lalte poezii situaţia e asemănătoare. | i 

Oricît ar părea de curioasă această concluzie, trebuie să menţio- 

nám că poetul nu folosește în mod abuziv lexicul local. Ceea ce cu. 

osebire dă culoare bănăţeană limbii sale, nu-i atît mulţimea cuvintelor 

din graiul bănăţean, cît transcrierea speciala, după fonetica locului, a 

unor cuvinte cu egală putere de circulaţie pe întregul teritoriu romi-! 

nesc. Așadar, poetul redă speciiicul graiului bănăţean în primul rînd 

prin elemente de natură fonetică, lexicul jucînd aici un rol secundar. 
Din zeci de strofe lipsesc cuvintele specific bănăţene, ca bunăoară în 

următoarea: 
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Dunărea, ca un polop 
Mi ce-nghice ca pe-un strop 

S-apăi ce-neacă și-n mare! 
D-aş trăi ca cine, mă, 
N-as crieni; inesie-ma! 

(Mä, Cimise!) 

Nu intilnesti in versurile de mai sus mäcar un cuvint care sa nu 

poată fi înţeles în liecare coltisor al tärii. Acelaşi lucru se poate spune 

despre strofa: 
Mulce-am văz'i, pă bâni, vedz' bine, 
Cum nu vege ori si cine. 
D-apäi l-am văzut anumie 
P- „äl mai tare om din lumie“ 
Care să jiuca cu lieii 
Si-i băcea dă-i lua tof'zmeii! 

(Al mai tere om din lumie) 

Acestor exemple se pot alätura multe altele, din care se vede ca 

Delamarina a fost un adevărat maestru al valorificării lexicului pro- 

vincial, fără a cădea în exagerări. 
x 

+ x 

Delamarina n-a scris numai în grai bănăţean. E un argument în 

plus împotriva tratării sale exclusiv ca „poet dialectal“, fapt care a 

dus multä vreme la ostracizarea poetului din literatura romina propriu 

zisă şi în fine la includerea sa într-o „literatura bănățeană“ de sine 

stătătoare, scrisă în „limba bănăţeană” — 2 — (vezi „Literatura 

hánáteaná" de I. D. Suciu, Timisoara, 1940). In realitate, ceea ce Dela- 

marina a scris într-o limbă literară romînească din cele mai frumoase, 

intrece de multe zeci de ori spaţiul poeziilor sale dialectale. În „Cartea 

vieţii mele“ (247 de pagini), cred că se găsesc tot atitea cuvinte spe- 

cific bănăţene, ca în cele 60 de versuri ale poeziei „Al mai tare om dîn 

lumie“, dacă nu mai puţine. Același profil lingvistic au cele două vo- 

lumaşe cuprinzînd schițele de călătorie. 

Delamarina a scris de asemenea şi poezii în limba literară: „Luna“, 

„Liricul modern“, „Progresiva“. Prin eleganța versificatiei, prin spirit, 

poezia „Liricul modern“ poate sta aläturi de versurile satirice ale unui 

Caragiale sau Tr. Demetrescu. lată cum notează poetul reacţia , liricu- 

lui modern“ de factură salonardă, la laudele ditirambice ale jovialilor 

săi amici („Am citit / Parole d’honneur, te felicit!'*): 

Poetul nostru-n mănuși albe 
Trece-și miinile prin plete. 
Măgulit zice: „]i-e sete? 
Să vie-ndată două halbe, 

Măi băiete!“



  

  

Pasä-mi-te, liricul nostru modern incredintase tiparului o poezie. 
„teribilă“, prin care anunţa publicul că şi-a adus în casă o nouă muză | 
şi că muza cea veche — prin urmare — să facă bine „să-l lase“. Dela- 
marina își bate joc aici de poetaștrii posteminescieni care, chipurile 
încercau să-l întreacă pe Eminescu, biiguind banalităţi și mai ales 
trivialități cu duimul. 

* 

* * 

Insemnärile de cälätorie ale lui Victor Vlad Delamarina desfăşoară . 
în faţa cititorului o multitudine de peisaje, şi analiza realitätilor intil- 
nite de poet nu se opreste numai la suprafata lucrurilor. Pe Delama- 
rina nu-l atrage poar pitorescul, exoticul. EI se apleacă și asupra . 
aspectelor mai puţin încîntătoare pentru un călător. Nu-i scapă, de. 
exemplu „sărăcia-n floare“ din insula Rhodos sau sarlatania cafegiilor 
turci. In Chio observä cä populatia „isi tîriie traiul cu poame“, cä „sä- 
răcia este aici acasă“. La Sinope vede rătăcind oameni morţi de foame. . 
In Constantinopol îl izbeşte contrastul dintre peisajul citadin privit . 
de la distanță și mizeria care în realitate domneşte în cea mai mare 
parte a oraşului: „Panorama orașului e impozantă și prima impresie . 
e splendidă. Puniînd însă piciorul pe uscat, te întilnești cu nemiloasa - 
realitate, care-ţi arată toată goliciunea ei. Par-că ai vrea să închizi 
ochii, ca să nu vezi părțile umbrite ale tabloului, dar în zadar!“ 

De îndată ce peisajul. devine mai seducător, poetul ne dă descriptii 
tot atît de seducătoare: „Pinzele toate sint întinse ca toba, — vintul le : 
umflă bine. Lemnele scírtiie, fringhiile vijiie, apa despicatä stropeste 
cu zgomot şi vasul merge sältind, inainte! — inainte! — avind directia 
spre Odessa... Nici o piedică, nici o nedumerire. Timpul trece, marea 
devine din ce în ce mai lintpede verde și uscatul dispare cu totul din 
vedere. De la un timp, nici păsările de mare nu se mai văd. Cer cu nori 
goniți și mare cu valuri spumeginde, e tot ce vezi. Soarele apune, lă- 
sînd niște dungi roșii, nedecise, la orizont, și nu peste mult își ia 
noaptea-ficagră domnia“. 

-Insemnările de călătorie dau în vileag și patriotismul lui Delama- 
rina. Vederea frumuseţilor străinătăţii nu-l face să uite de țara lui. 
Un sentiment înălțător pune stăpînire pe dînsul atunci cînd, la întoar- 
cere, zărește de departe țărmurile patriei. La debarcare, exclamă: 
„Punem piciorul pe mîndrul pămînt al Romîniei“. 

* 

x * 

Victor Vlad Delamarina a avut o continuä atitudine criticä fatä de 
realităţile sociale pe care le-a trăit. Critica sa are însă scăderi, fiindcă 
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poetul nu ajunsese sä fie constient de necesitatea unei răsturnări a 

orînduirii sociale burgheze. In afară de aceasta, el avea ideea total 

injustă că ura naţională este „proprie sîngelui romînesc“. Aceste scă- 

deri nu micșorează însă valoarea operei sale realiste. 

A lipsit din viața lui Delamarina acea împrejurare fericită care 

să-l fi apropiat de cercurile literaţilor de frunte ai epocii. Nefericita 

inspirație de a-şi alege o carieră militară a dăunat enorm menirii sale 

scriitoricești. Cu toate acestea, realismul şi originalitatea operei lui 

Victor Vlad Delamarina, critica sinceră a unor aspecte din societatea 

timpului, spiritul profund popular al scrierilor sale, dragostea sa 
adincă şi constantă pentru popor, fac din el un scriitor care şi-a cîștigat 

un loc bine definit în literatura noastră. 
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-RECEN ZII 

  

poemele lui Ady 
Pina nu de mult, Ady Endre, cea 

mai proeminentă figură a liricii mo- 
derne maghiare si unul dintre poetii 
de seamă ai lumii, a fost necunoscut 
cititorului romîn. A fost necunoscut, 
fiindcă puţinele traduceri risip:ie prin. 
revistele care au apărut la noi, nu iz- 
buteau să ni-l prezinte nici pe de- 
parte pe cel care a revoluționat lirica 
maghiară, scoțind-o lin canoanele 
tradiționale şi îndrumînd-o pe făga- 
suri noi. 

Volumul de traduceri, apartinind lui 
George A. Petre, nu putea înlătura 
această necunoaştere a poeziei 
lui Ady, pe deoparte datorită faptului 
că acest volum reunea poezii nese:n- 
nificative pentru portretul poetului, 
iar pe de alta datorită scăzutului ni- 
vel care caracteriza aceste traduceri. 

O „Antologie“ din poezia lui Ady, 
apărută in 1948, care  înmănunchea 
cele mai izbutite traduceri, a venit 
să umple acest gol în literatura noa- 
stră. Antologia aducea o bună parte 
din poeziile luptătoare ale lui Ady 
Endre. Ea nu  reuşea însă să satis- 
facă cerințele cititorului romin, intru- 
cît mulți dintre cei care semnau tra- 
ducerile n-au avut în vedere esența 
poeziei lui Ady. Antologia nu reuşea 
să ni-l prezinte pe Ady Endre într-o 
lumină puternică și adevărată. Cule- 
gerea înmănunchea, deasemenea, si 
unele traduceri de calitate dubioasă. 

Starea aceasta de fapt revendica în 
mod imperios o muncă temeinică si 
indelungatä, al cärei rod sä fie un 
volum de traduceri la un inalt nivel 
artistic, volum din care cititorul romîn 
să aibă o icoană vie a celui care a 
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prevestit, prin versurile sale, vremea 
nouă pe care o trăim. 

Sarcina aceasta și-a luat-o pe umeri . 
Eugen Jebeleanu, vechi cunoscător, . 
iubitor și traducător al poeziei lui 
Ady Endre. Noul volum de „Poeme“ 
se prezintă publicului cititor ca un 
eveniment literar demn de toată 
atenţia și prețuirea. 

Cele aproape optzeci de poezii tra- 
duse din opera lui Ady, reușesc să ne 
dea o imagine puternică a acestui 
poet pînă de curînd atît de puţin cu- 
noscut la noi. 

Din poeziile volumului  desprindem. 
personalitatea lui Ady în ceea ce are 
ea mai esenţial, mai caracteristic. 

Fiul unor nobili scăpătaţi, „nobil 
opincar“, cum îi plăcea să-și spună, 
Ady Endre a trăit în satul său natal 
din Ardeal, între țăranii  romiîni si 
maghiari, fapt care i-a prilejuit cu- 
noasterga sulerintelor acestora. El 
şi-a dat seamă că exploatarea apăsa 
la fel de nemilos atii pe umerii ţâra- 
nilor maghiari, cit şi pe cei ai fära- 
nilor romini. 

Mai tîrziu, în poemele sale, revol- 
ia se va canaliza pe fágasul acestui 
adevăr: 

„Cind ne vom siringe laolaltă, 
Maghiari şi nemaghiari, dar fraţi? 
Cind răsuna-va glasul nostru, 
Al celor frinfi si impilafi?“ 

Dupä ce Ady Endre face studiile se- 
cundare la Careii Mari si Zaläu, ur- 
meazä dreptul la Debrețin. Mai tîrziu, 
in 1904, pleacä la Paris.  



Pentru Ady, Parisul n-a fost numai 
un centru al culturii europene. El a 
văzut în acest oraş centrul revoluţiei. 
Orașul Comunei a fost pentru Ady un 
relugiu din Budapesta aristocraților 
şi burghezilor maghiari, pe care îi 
ura din adîncul inimii. 

Parisul deschide noi orizonturi vi- 
ziunii sale poetice. Peniru el  Buda- 
pesta e un sicriu. În „Plecarea din 
oraşul blestemelor“, repulsia sa față 
de capitala Ungariei reacționare  ca- 
pătă accente puternice: 

„Aici la Budapesta, viața e urită 
Și-al morții chip de mii de ori mai 

híd e". 

Ady a urit cu toatä fiinfa sa pe „cei 
care omoară vlaga, bucuria“ a mii și 
milioane de oameni. simpli şi cinstiţi. 
El îndemna ca aceștia să fie urifi „cu 

ură adîncă, mare, căci acea ură în- 
seamnă: lumină“. 

Toată ura care clocotea în suiletul 
său a prins glas în versuri puternice 
care i-au îngrozit pe cei acuzați, pe 
cei care  domneau în Ungaria de 
atunci. El le-a strigat în față sfîrşi- 
tul, anuntind: 

„Veni-vor si zile mai bunv 
Si-odaftä 

(Ce bine de cei ce-or frei) 
Cu ura-n beregalü, 
Si amintindu-ne, 

Vom inhäfa 
Tiiharii blestemafi‘. 

Versul lui Ady este „cuvintul unui 
ungur ce-n veci nu s-a temut“, iar cu- 
vintul lui e expresia revoltei țăranilor 
și a proletarilor exploataţi. 

Destăinuirile: „eu sufăr pentru toţi“, 
ori „în plînsul meu întregul plins în- 
cape“ îşi găsesc întruparea în zeci de 
poezii în care Ady apare ca unul dintre 
luptătorii de temut pentru clasele stă- 
pînitoare, cărora le prezice sfîrșitul 
de neînlăturat: 

„Sfirşit de stirvuri, vor avea, în cir- 
duri, 

Tiranii de-azi ai vremii viiloare: 

Gäsi-si-vor moarlea grea-nfiorätoare“. 

Ady a iubit cu pasiune pe cei multi 
si asuprifi, a fost aläturi de ei, le-a 
înțeles suferințele și s-a fäcut craini- 
cul gindurilor si sentimentelor lor. EI 
fi indeamnä la luptä, stimulind in ei 
increderea in fortele pe care le au: 

„Inainte, proletari maghiari, 
Tot ce-i frumuseţe și nădejdi 
Pe-ntinsul Tisei — sînteți voi“. 

Ady se socotește nepotul lui 
Gheorghe Doja. Versul lui are tăiș 
de coasă; în el vibrează puternic o 
ură adîncă, o ură care abia așteaptă 
să se reverse: „grîu, singe, tigve-om 
secera“. Poporul maghiar nu e un 
popor „de robi plecaţi“, căci, așa cum 
spunea poetul: 

„Pe Calea Robilor îrec astăzi 
Noi oști, noi cîntece viteze: 
E Viitorul ce pornit-a 
Maghiarul cer sä-mpurpureze“! 

Ady a fost scîrbit de societatea in 
care trăia, dar el n-a ales calea re- 
semnării, a refugiului. Ady crede în 
„zile mai bune“, cînd copiii de şcoală 
vor fi „poporul ţării noastre liberate“, 
crede în steaua roșie, care „nu cade 
niciodată“, steaua-nădejde care pre- 
vestește zorii unei lumii noi. 

Volumul de traduceri, semnate de 
Eugen Jebeleanu, reuşeşte să contu- 
reze în sufletul cititorului profilul pu- 
ternic al poetului-iuptător Ady Endre. 
Poeziile care alcătuiesc volumul au 
fost bine alese, în general, şi constituie 
un hotăritor pas în cunoaşterea bo- 
gatei activități poetice a lui Ady. 

La, începutul acestor rînduri men- 
ționăm că sarcina de a da un volum 

de traduceri din poezia lui Ady Endre 
la o înaltă ţinută artistică, e o sarcină 
deosebit de prea. 

Lăsînd la o parte greutatea de a tra- 
duce, în general, poezii din limba 
maghiară în limba noastră, dată fiind 
deosebirea radicală de structură a 
acestor două limbi, munca de traduce- 
re din poeziile lui Ady este mai grea 
prin faptul că acest poet are un lim- 
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baj nou, original. Ady a creat expresii 
noi, inexistente pina la el in limba 
maghiarä. La Ady cuvintele si expre- 
siile sint tari, răsunătoare, puternice. 

In afară de limbaj, poezia lui Ady 
mai prezintă o particularitate: poezii- 
le n-au acelaşi ritm de la început 
pină la sfîrșit. La Ady ritmul e fluc- 
tuant, şi se schimbă după cum dictea- 
ză vibrația sentimentului pe care il 
exprimă. Traducătorul poeziilor lui 
Ady trebuie să aibă şi aceasta în ve- 
dere, permanent. 

La o confruntare între traducerile 
mai vechi și traducerile aceloraşi poe- 
zii din volumul de care ne ocupăm, se 
poate afirma, cu toată convingerea, 
că Eugen Jebeleanu este cel mai bun 
traducător al poeziei lui Ady Endre. 
Acest adevăr va reiesi din cele ce 
vom spune mai incolo. 

Pentru un traducätor nu e de ajuns 
sä cunoascä bine limba din si in care 
traduce. E necesar ca el sä pätrundä 
adînc poeziile pe care le traduce, să 
le înțeleagă în toate nuanțele pe ca- 
re le prezintă. Mai mult decit atifa, 
traducătorul să fie înflăcărat de ceea 
ce traduce și să. lucreze cu pasiune, 
pînă reușește să transpună în noua 
limbă tot conţinutul ideologic şi ar- 
tistic al lucrării. Traducătorul trebuie 
să fie, prin urmare, un poet si un cri- 
tic, în același timp. | 

Eugen Jebeleanu a înțeles toate 
acestea cînd a purces să-l traducă pe 
Ady. El a adîncit de-a lungul anilor 
poezia lui Ady, a cunoscut împrejură- 
rile în care a trăit și a scris acest 
“mare poet. Eugen Jebeleanu a înţeles 
personalitatea lui Ady, atitudinea sa 
față de societatea în care a träit, ‚dina- 
mismul său revoluționar. 

Ceea ce caracterizează traducerile 
Iui Jebeleanu e fidelitatea si tinuta 

"artistică superioară. 
Eugen Jebeleanu a respectat nu 

numai ritmul şi imaginile, el a mers 
pînă la redarea cu fidelitate a expre- 
siilor și, uneori, a cuvintelor chiar. 

Acest lucru l-a obținut, de bună seamă, 
în urma unei adincite și permanente 
munci de șleluire a versurilor. 
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Citeva exemple ar fi grăitoare în 
această privinţă. 

Poezia „La  ospăţul lui Gheorghe 
Doja“, din volumul recent, a apărut 
şi-n volumul din 1948, tot in tradu- 
cerea lui Eugen Jebeleanu. Punînd fa- 
ta in față cele două traduceri, cititorul 
își poate da seama de ceea ce înseam- 
nă muncă îndelungată asupra versu- 
rilor, revenire asupra traducerilor, 
spre a le aduce cît mai aproape de 
original. | 

In 1948 însuși titlul era altul: „Cei 
ce au prinzit din Gheorghe Doja“. Titlul 
acesta vechi nu corespundea origina- 
Inlui. Dar diferenţa dintre cele două 
traduceri ale lui Jebeleanu se prezin- 
tă și-n restul poeziei, prin modificări 
care au îmbunătățit ultima traducere. 
Prima versiune e o redare aproape ad 
litteram. A doua respiră tonalitatea 
și farmecul originalului. În această 
versiune cuvîntul e viu, puternic, ca 
la Ady: 

„După ospăț veni-va postul 
Și-un Dojă nou veni-va, da. 
Să nu scuipi, Sevastiane, tronul 
Lui Doja ne-o răscumpăra“. 

față de vechea versiune: 

„După marele ospăț, veni-va 
Postul şi-un alt Doja, negreșit. 
Nu scuipa: tronul lui Gheorghe Doja 
Ne-a răscumpărat și mintuit“. 

„Steaua stelelor“, în versiunea din 
volumul acesta, redă și mai bine origi- 
nalul, uneori complinindu-l, în versurile 
„De cînd e omul om şi-n sus privește“, 
sau „o toanä nesfirsitä-n lumea-asira- 
ia“. Expresia simplä «a lui Ady „sze- 
szélye az egész világnak" (capriciul 
întregului univers) e amplificatä, 
adincind ideea originală în „O toană 
nesfirsitä-n lumea-astrală“. 

lată încă vreo cîteva exemple de 
Îructuoasă revine asupra traducerilor 
vechi. In „Freamătul toamnei“, 
versul „Toamna, cînd ceața despletită 
pribegește“, capătă o nouă înfățișare: 
„Toamna, cînd ceața în virtejuri pri- 

   



begește“, care e mai aproape de 
original. Ori, în aceeași poezie, versul 
„„Răsună ceva tainic“ devine, mult mai 
realizat, astfel: „„Răsună-adîne ceva“, 
„Cîntecul  iacobinului maghiar“ si 
„Cîntecul fiului de proletar“, sînt alte 
traduceri deosebit de valoroase din 
volum. 

Exemple fericite de acestea se pot 
da multe, “spre lauda lui Eugen Je- 
beleanu și spre pilda altor traducători. 

Asa cum alirmam si la început, 

datoritä indelungatului studiu al poe- 
ziei lui Ady, datorită muncii continue 
pe care o depune pentru a traduce cît 
mai fidel și cît mai artistic, Eugen 
Jebeleanu a dat cele mai valoroase 
traduceri din poezia lui Ady Endre. 

Avînd în față un traducător de va- 
loarea lui Eugen Jebeleanu, ne încu- 
metăm totuși a face observaţia că îm- 
pingînd uneori spiritul de fidelitate 
pînă la traducerea literală a cuvinte- 
lor, imaginea globală a poeziei, între- 
gul, suferă. 

In sprijinul acestei afirmaţii am 

aduce traducerea poeziei „În zorii 
zilei la Paris“, aparținînd lui Emil 
Giurgiuca, traducere care deşi plăteş- 
te tribut impietății față de original, 
redă parcă mai bine elanul magului 
care aduce jertfă Zeului-soare, pe stră- 
zile |Parisului. La Eugen Jebeleanu 
acest elan se pierde oarecum din pri- 
cina faptului că autorul se ţine prea 
mult de traducerea fidelă a cuvinte- 
lor. 

Retineam, mai sus, faptul că tradu- 
cătorul a pătruns și a înțeles poezia 
lui Ady, în adîncime. Exemple am 
dat și se mai pot da încă multe in 
acest sens. 

Sînt însă si cazuri cînd Eugen Je- 
beleanu n-a dat dovadă de aceeaşi 
justă înțelegere a textului. Ne vom 
referi la cîteva exemple. | 

In „Lupta cu boierul“, Ady vor- 
beste despre un domn-tiran, care sim- 
bolizeazä capitalismul, banii, aurul. 

Boierul, corespondentul in romineste 
adus de traducätor, nu poate suplini 
simbolul lui Ady, care spune mult mai 
mult. ő 

Versul „m-o crede-un. biet vinturä- 
lume" (Vad vágyak vad kalandoră- 
nak") nu reuseste sá exprime conti- 
nutul orginalului, cáci Ady nu vor- 
beste despre un vinturä-lume, un va- 
gabond,. ci despre un om care străbu- 
te lumea cu un gînd precis: să adune, 
un aventurier care urmărește ceva. 

In poezia „In zorii zilei la Paris“ se 
traduce , rengeteg" — prin codru, ceea 
ce e gresit. , Rengeteg" insemneazä 
imensitataisi Ady. se «referă la viața 
clocotitoare a Parisului împodobit. In- 
teresant de observat efaptul că încă un 
traducător, Emil Giurgiuca, întrebuin- 
țează acest codru în mijlocul Parisului. 

Un exemplu de traducere „mof-ă- 
mot“ care în limba noastră nu spune 
nimic: „Raze purpurii pe mine!“ In- 
țelesul de „varsă asupra mea raze 
purpurii“ nu poate fi prins din tradu- 
cerea lui Eugen Jebeleanu. (Vezi „În 

zorii zilei la Paris"). x 
O împerechere curioasă de cuvinle 

ne oferă versul „Lupte noi, ochi proas- 
pefi rid spre  bolta-albastră“. Ochi 
proaspeți nu se pot concepe decit in 
sensul de ochi de copil. Se poate spu- 
ne, aşa cum originalul spune, priviri 
noi (— lume nouă), (Vezi „S-a-năl- 
fat päunul‘“). 

Alteori se intimplä ca E. Jebeleanu 
sä omitä cuvinte, care sint indispensa- 
bile, dacă vrem să nu denaturäm in- 
telesul. 

Strofa: 

„Cumplit uräsc smolita-mi seminfie 
Ce zämislitu-m-a s-alerg, nebun 
Si palid, spre uritul Asfinfit, 
S-ador acolo soarele-stäpin“. 

(„In zorii zilei la Paris") 

răsună altfel în original. Ady «pune 
că-și urăşte neamul smolit venit din 
răsărit, care l-a născut după ce a obo- 
sit, iar el fuge extenuat în apus s-a- 
dore acolo soarele stăpin. Tradusăto- 
rul săvișește trei greșeli: Întii omite 
faptul important că neamul său a 
venit din răsărit (mult mai important 
decit smolitul reţinut); a doua greşea- 
lă e omiterea ideii că strămoşii l-au 
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născut după ce au obosit, iar a treia 
greşeală e adaosul cuvîntului uritul 
pentru Apus, adăugire care e în con- 
tradicție cu concepția lui Ady, care 
a spus că trebuie să se ia de la apus 
experiența revoluționară pe care s-o 
aplice despotismului din ţara sa. 

Interesant de observat este faptul 
„că poezia căreia îi lipsește imaginea 
globală, de ansamblu, e aceeaşi cu 
poezia care păcătuiește și din pricina 
celor mai multe greșeli de detaiii: 
„In zorii zilei la Paris“. 

Neajunsurile acestea sînt mici în ra- 
port cu realizarea valoroasă a tradu- 

140 

cerilor lui Eugen Jebeleanu din ope- 
ra lui Ady Endre.Sîntem convinşi că 
traducătorul, pe care îl cunoaştern ca 
pe un permanent șlefuitor al traduce- 
rilor sale, va reveni, îmbunătăţindu-le. 

Mănunchi de poezii semnificative, 
care întregesc în inima cititorului per- 
sonalitatea marelui liric maghiar, vo- 
lumul de „Poeme“ traduse de Eugen 
Jebeleanu, ni se prezintă, după cum 
am căutat să ilustrăm prin exemplele 
aduse, ca cel mai izbutit volum din 
poezia lui Ady Endre în romînește. 

A. DUMBRĂVEANU 

    u



Fäurar de 

Nu a trecut chiar aşa de multişor 
timp de cînd s-a discutat primatul artei 
sau al pedagogiei în literatura pentru 
copii. Discuţia, pornită pe baze greşite, 
a dus totuși la stabilirea unei concluzii 
rodnice. S-a conchis anume că, la fel 
ca în literatura pentru adulţi, litera- 

tura pentru cei mici trebuie să [ie — 
întîi si întîi artă. S-a accentuat 
însă şi că pentru a fi cu adevărat 
artă, literatura pentru cei mici trebuie 

să fie condusă, cu pricepere și dibă- 
cie, spre scopuri educative. Scopurile 
educative ale literaturii şi realizarea 
ei artistică se condiționează reciproc. 

Volumul de poezii al lui Cicerone 
Theodorescu „Făurari de frumuseţe“ 
e clădit pe respectarea acestor postu- 
late. Limpezimea, claritatea și vioiciu- 
nea versului sint împletite în mod 
strins cu o grijă permanentă de a in- 
truchipa, in versuri, idei cu o valoare 
educativă. 

Lucral cu migală, Jovedind o staä- 
pinire perfectă a artei poetice „Fău- 
rari de Îrumuseţe“ răstoarnă prerude- 
cata neroadă că literatura pentru cei 
Mici e un gen minor în care orice ne- 
chemat și-ar putea  lăbăria, liber şi 
nestingherit, stingăciile. Poet înainte 
de toate, Cicerone Theodorescu e în 
același timp un iscusit educator. Car- 
tea sa nu e scrisă numai cu fireasca 
îndemînare a unui minuitor dibaci al 
versului. „Făurari de frumusețe“ e o 
carte scrisă cu dorința fierbinte de a 
ajuta la îmbogățirea lumii sufleteşti a 
celor mici, „,Făurari de Arumuseke‘“ 
sparge tiparele strimte ale unei litera- 
turi ţărmurită pentru o singură vîrstă. 
Cartea poate prilejui o desfătare poe- 
tică cititorilor de toate virstele. 

frumusefe 

Dacá un scriitor isi propune sä pä- 
trundä in lumea faptelor şi gînduri- 
lor copiilor, el e ămeninţat de două 
primejdii deopotrivă de grave. 

Pe deoparte s-ar putea întîmpla ca, 
dată fiind deosebirea de vîrstă, de 
mentalitate şi orizont, scriitorul să 
lie greoi, îmbiesit și plictisitor. E o 
primejdie care poate fi înlăturată nu- 
mai prin supleţea gîndirii şi simțţirii 
şi prin capacitatea — relativ rară şi 
tocmai de aceea deosebit de prețioasă 
— de a pătrunde, de a înțelege lumea 
celor mici cu ochii omului matur, care- 
şi retrăieşte vie, propria sa copilărie. 
Pe de altă parte se poate întîmpla 
ca scriitorul, voind neapărai să sim- 
plifice şi să reducă perspectivele ori- 
zontului său la limita de înţelegere a 
capilui, să  sărăcaască poezia de 
substanța vie a vieţii, să clădească 
scheme  neînsuflețite și artificiale, 
scheme forţate, dezbrăcate de veș- 
mintul coriegiului de semnificații pe 
care intimnlärile ca si viefuitoarele 
trebuie să le trezească în mintea co- 
piilor. 

Se poate afirma cu hotărire că Ci- 
cerone Theodorescu a ocolit zu price- 
pere aceste primejdii. Naturaleţea, îi- 
rescul si gratia care alcătuiesc ţesă- 
tura intimă a versului lui Cicerone 
Theodorescu converg spre realizarea 
unei reușite opere poetice, operă care, 
în acelaşi timp, e un minunat îndrep- 
tar înspre viaţă şi înspre frumos. 

„Fäurari de șfrumuseţe“ e clădită 

ca o înșiruire succesivă şi crescîndă 
spre orizonturi din ce în ce mai largi 
și mai cuprinzătoare. De la un orizont 
infantil, limitat la o lume a imagini- 
lor redusă, de la cîteva coordonate 
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elementare, poeziile aduc cu ele — pe 
mäsurä ce se adreseazä unor copii din 
ce in ce mai mari — preocupäri mai 
vaste şi mai întinse. Nu trebuie să se 
strecoare însă credinţa că ritmul azes- 
ta suitor, determinat de „perspectiva 
vîrstelor cărora poeziile se adresează, 
își găsește un corespondent într-o 
creştere a perfecțiunii poetice; că, 
adică, altfel spus, versurile pentru co- 
pii de virsta preșcolară ar fi palide 
realizări poetice şi că poeziile 
adresate celor mici ar fi simple 
exerciții pe teme infantile. Dimpotri- 
vă. Poate că mai acătării decît aiurea, 
i se cere poetului, atunci cînd se adre- 
seazä micuților, nu numai capacita- 
tea de a se face înțeles, ci, în acelaşi 
timp, de a fi atrăgător, de a captiva 
atenția copiilor şi de a le cultiva in- 
cipienta lor sensibilitate estetică. A 
fi simplu, fără să fii simplist, a fi pe 
înțeles, fără să spui banalități și — 
mai cu seamă — a rămîne poet, iată 
cerințele care-l solicitau pe Cicerone 
Theodorescu pentru ca să fie într-ade- 
văr făurar de frumusețe. 

Volumul e deschis de un ciclu de 
ghicitori. „„Douăsprezece ghicitori pen- 
tru copii silitori“ e un mic curs de 
matematici elementare în care lucru- 
rile văzute şi cunoscute sînt folosite 
cu dibăcie pentru a aduce în mintea 
celor mici, primele licăriri ale unor 
noțiuni abstracte: cifrele de la 1—10. 
Ghicitorile acestea sînt, întii și întîi, 
jucării. Ele deprind pe copii cu efor- 
tul intelectual fără ca aceștia să se 

‚oboseascä. Plasticitatea sau pitorescul 
intrebärii suscitä interesul, urmărind 
ca să trezească în mintea copilului, 
odată cu bucuria găsirii soluției — 
obținută pe calea unei  încordări de 
care copilul nu-și dă seama — zâmbe- 
tul, rîsul, desfătarea. 

Trecerea de la concret la abstract, 
de la unitate la multiplicitate, se face 
gradat, cu ușurință, dibăcie şi graţie: 

„Uite cerul 
Uite bunul 
Nostru cer 
Ciţi sînt? 

— E UNU 
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— Uite 
luna 

Cite-s 
— UNA“ 

„Rotunjori și bucălaţi 
am doi frați 
mereu legați 
unul pe altul cäfärafi 
Sint — ia uită-te la ei — 
miutei 
dor coläcei 
numai buni să-i pui la copt! 
... Cin’sä fie? 

— OPT — 

i 
Un pas mai departe in tendința 

educativă a poeziilor e făcut atuncea 
cînd se trece la lărgirea orizontului 
copilului, infätisindu-i-se vietätile, me- 
diul înconjurător. In istorisirea päta- 
niilor unui motan sau a unor răţoi, 
se strecoară discret ideea educativă. 
Vietăţile care populează  orizon- 
tul infantil (cocoșul, curcanul, mota- 
nul, rățoiul, ș. a.) şi pentru care copi- 
lul simte o irezistibilă curiozitate şi O 
nestăvihită atracţie, sînt folosite — 
ele și isprăvile lor — pentu a ierar- 
hiza în mintea copilului faptele, în- 
timplările si vietuitoarele in funcție 
de o anumită ordine morală.- Arătînd 
copilului că motanul nu trebuie să 
fure, că zarva între cei doi räfoi nu 
avea rost, putindu-se înfrupta amîn- 
doi din mîncare — se sugerează co- 
piilor deosebirile dintre ceea ce este 
bine şi ceea ce este rău. 

Norma educativă indicată mumai la 
copiii mai mici, revine propusă cu 
mai multă insistență, atunci cînd este 
vorba de copii mai mari. Este rici- 
culizat de pildă somnorosul, îngîm- 
fara certăreață „dommnișoara Brinzä- 
Mare“ sau este denunțată una dintre 
Lo'ile obişnuite ale şcolarilor:: plaga 
cop'atului. 

...De la alfi, cît e anul — 
Totul ia pe veresie . 
Pe furatul, cu toptanul 
Parcă ia de la moşie 

   



Să învețe? Care-i zorul? 
Să muncească? Da d? unde 
Copiază domnisorul 
Pină o să i se-nfunde! 

(Domnișorul copiază) 

Cu dibäcie si pregnanța sînt sub- 
liniate popasurile, răscrucile. în vata 
copiilor: trecerea de la vîrsta pieşco- 
lară la cea şcolară, cu noianul de 
preocupări noi, pe care le aduce acea- 
stă etapă importantă în viaţa copii- 
lor (Primul an de școală". Poetul 
a găsit delicateţă și graţie ca să sub- 
linieze începutul sfirsitului copilăriei 
şi primele înmuguriri adolescentine. 

„Ai treisprezece ani..., Eşti mare 
(La doisprezece, erai mică) 
Păpușa, plină de mirare 
Nici nu mai ştie ce să zică. 

Ai dat copilăria oare 
Pe-o-nfelepciune de bunică? 
Ai treisprezece ani. Esti mare. 
(La doisprezece erai micä) 

Privirea — ce cutezätoare! 
Ce calmă fruntea se ridică. 
Ceva se duce... Nu te doare... 
Ceva sosește... Nu ţi-e frică. 
Ai treisprezece ani. Eşti mare! 

Dacă am căuta o călăuză stärui- 
toare în care se string toate sentimen- 
tele care însuflețesc poeziile pentru 
copii ale lui Cicerone Theodorescu, 
ne-am putea opri la dragostea si inte- 
legerea pe care o dovedește poetul 
pentru lumea celor mici. De aici iz- 
vorăsc graţia, duioşia, uneori ușoa- 
rele unde de melancolie și mai întot- 
deauna zîmbetele cînd şăgalnice, cînd 
senine, care străbat versurile poetu- 
lui Această înţelegere şi apropiere a 
orizontului copilăriei, a farmecului său 
propriu, dau nota specifică și căldura 
provrie versurilor din „Fäurari de 
rumuseţe“. Poetul cîntă frumusețea, 
prospețimea, bucuria si viața copilăriei 
si, pentru că îi iubeşte și îi înțelege pe 
copii, e departe de stîngăcii didactice 
şi de uscăciuni pedante. 

Alături de culorile deschise cîntind 
bucuriile copiilăriei ocrotite şi iără grijă 
din ziua de azi, apar culori întunecate 

descriind timpurile grele de odinioară. 
Clar-obscurul compoziţiei urmăreşte 
să scoată în relief discrepanfa; dintre 
viaţa fericită a copiilor de azi şi viaţa 
trudită a copiilor de muncitori din 
trecut. 

Deosebirea dintre cele două planuri, 
prezentul și trecutul, e adincită şi 
prin faptul că ea presupune un suport 
emotiv mai amplu şi mai complex de- 
cît în poeziile de pînă acum. Nu se 
face apel numai la bucurie, la rîs şi 
la zîmbet. Descrierea trecutului sum- 
bru, a șomajului şi a foametei, a terio- 
reil polițienești provoacă în mintea 
și în inima tinerilor cititori tensiune 
şi îndârjire, ura împotriva exploata- 
torilor  (4Șomaj?, „Amintiri“, „Cel 
care scurmă jarul“, „La Vidrighin). 
În contrast cu viața îmbuibaţilor (La 
Vidrighin), e descrisă viața grea a 
muncitorilor, primejdia permanentă a 
şomajului: 

Îți piere puterea 
Și uşile ioate 
Au fost încercate 
... Nimic, nicăereal 

Răspund, toți ca unul, 
Să-i ardă un foc: 
— Să tragi și cu tunul 
Noi nu avem loc." 

Dar, pe lingă ura împotriva exploa- 
tatorilor, poetul caută să dezvolte îrr 
sufletul copilului și dorința firească 
de a admira faptele eroice, măreţia în 
luptă a ilegaliştilor. Peste întreg cic-- 
lul închinat cartierului Grivița trece, 
ca o undă de lumină, amintirea ace- 
liua, care a fost Vasile Roaită. 

In contrast cu timpurile odioase ale 
exploatării capitaliste e zugrăvit tab- 
loul luminos al zilelor de astăzi. 

4 

„Al fläcärilor ros suvoi 
Din „Atelierele“ de altä datä 
E astăzi viața noastră toată 
E sîngele curgînd prin noi“ 
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Ca o vastä panoramä poetul imbrä- 
țişează ţara toată, vast şantier în 
care se muncește pentru construirea 
unei lumi mai bune. La Peleş unde 
odinioară se odihneau regii și boierii, 
se odihnesc astăzi „regii gîndului si 
ai artei“ („In parcul Peleșului“). Pe 

Bistrița în vale vin plute, aducînd 
bușteni pentru marile construcţii ale 
țării („Plutașul“). Oamenii pină mai 
ieri ținuți în întuneric și disprețuiți 
au ajuns muncitori cu o înaltă califi- 
care („Sudiec Razim Enver“. 

Tabloul țării de astăzi se întregeşte 
prin scoaterea în relief, alături de 
elanul construcției, a luptei pentru 
pace și pentru un viitor fericit. 

Versul lui Cicerone Theodorescu de- 
mască pe ațițătorii la război de dincolo. 
de hotare (,,Cum a semnat sondorul 
Popa“, „Fata care nu plinge“). 

Accente viguroase împotriva ce- 
lor ce jinduiesc la bogăţiile ţării 
noastre găsește poetul în „Din Emi- 
nescu“: 

Dar cum ei, bätrini-aceia 
Bine se luptau odatä 
Le-om cinsti obrazul, tată, 
Celor din „Scrisoarea treia“. 

Fiara din trecut și azi-i! 
Pinda fälcilor isi stringe: 
Fiara din trecut vrea singe 
Si bejenü si invazü. 

Scoalä serpü capul verde — 
De săgeți ni-i plină torba 
Și ne-om bate, dacă-i varba 
Nu ne temem. Nu ne-om pierde. 

Drept, netulburat, firescul 
Cîntec ce vi-l las eu vouă, 
Suie cald spre lumea nouă, 
Din bătrîni, din Eminescu. 

+ 

Din tendința poetului de a oglindi 
realitatea în poezii scurte, în versuri 
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   simple, se naște însă şi o primejdie. | 
Näzuinfa de a face cit mai accesi- 
bile copiilor versurile sale — in deo- 
sebi acelora de virsta preşcolară — 
împinge uneori spre sărăcirea orizontu- 
lui poetic. Am fi dorit o bogăţie mai. 
mare de imagini, de culori, de sunete. | 
Simplicitatea pe care o urmáreste 
poetul îl duce uneori spre epitete pa- ] 
lide, spre caracterizări generale, cum " 
se întimplă, de pildă, în „Povestea cu 
fetița fricoasă“. 

In poezia „Păuniţa a crescut“ ideea 
— admirabilă — de a pune în legă- 
tură creșterea fetiţei cu aceea a piso- 
iului si a cätelului, e anuntatä si rea- 
lizată sumar, de suprafaţă: 

e
e
 

ar 
citi 

„Tot ce -i crud și tînăr crește. 
Si pisoiul într-un an 
A crescut si el, fireste . , ., 
Aslázi e coscogea motan! 

Lipseste ín aceastá poezie suportul 
de imagini vizuale, care sä facä vie, 
plasticä cresterea pisoiului şi a lui 
Azoricá. 

Un efort mai viguros de mimare a 
copilárici, ar fi impregnat mai puter- 
nic versurile de atmosfera puerilá care 
le-ar îi adăugat o notă în plus de 
savoare. 

Dar, în ciuda unor slăbiciuni, 
„Fäurari de frumuseţe“ e o carte 
scrisă cu o matură și exigentă artă 
poetică. Ceea ce s-a străduit poetul a 
fost ca să găsească simplicitatea, pre- 
cizia, concizia.  Formulările scurte, 
pregnante au o mare putere de su- 
gestic. Ele se întipăresc în mintea co- 
piilor. Scrise pentru copii, versurile. 
prin retișita lor artistică, prin grija si 
migala cu care au fost scrise, sînt în 
același timp o pildă de  stăpînire a 
meşteșugului poetic. 

LIVIU MIRON  



“In citeva ninduri_ 

O nouă culegere de versuri 
  

ale poeţilor sirbi 

Primăvara aceasta ne-a adu: la 
redacție un proaspăt buchet de [lori 
din grădina însorită a Patriei noas- 
tre: o nouă culegere de versuri ale 
poeților sirbi din Banat. În carte sint 
înmănunchiate numele a zece poeți. 
Glasul unora dintre ei, cum ar fi Vla- 
dimir Ciocov, Laza Ilici,  Liubomir 
Baciki, Iova Beliat, Bojidar Kerpeni- 
sar, ne este bine cunoscut. L-am intil- 

nit adeseori in ultimii ani mai cu sea- 
mă in publicațiile sirbesti din țara 
noastră: revista .„Narodna Kultura‘ 
(Cultura Poporului) si ziarul , Pravda" 
din Timişoara, pe care poeții de mai 
sus le alimentează în permanență cu 
material literar. Alţii din cei care sem- 
nează în culegerea de fața, ca: Branco 
Despotovici, Bojidar lancovici, Zeha- 
ria Vlascici si Gioca Mirianici sínt 
poefi... proaspeţi. Unii se găsesc 
Chiar la primii paşi. Toţi aceşti tiner! 
însă au frumoase perspective de dez- 
voltare pentru care motiv au şi fost in- 
clusi in culegere. Ei sînt însă la înce- 
put de drum şi de-abia de-acum înainte 
ii așteaptă o muncă perseverență si 
încordată. Prezenţa acestor nume noi 
în culegerea de versuri a poeților sirbi 
din țara noastră ne bucură în mod 
deosebit. 

Cu același sentiment de bucurie re- 
marcăm şi prezența în culegere a re- 
gretatului poet Slavoliub M. Lalici, re- 
prezentat cu un număr însemnat de 
poezii. Socotim că alcătuitorii culegerii 
au făcut foarte bine că au introdus în 
culegerea de față şi cele mai reprezen- 
tative versuri ale lui Sluvoliub M. La- 
lici. Asta pentru bunul motiv, că re- 

10 — Scrisul Bănăţean 

gretatul poet — pleca! prea de vreme 
din rîndurile noastre — ne-a lăsat o 
serie de poezii valoroase. 
Am deschis noua culegere de ver- 

suri a poeţilor sîrbi din Banat cu o tie 
curiozitate. Parcurgind cartea pagini 
după pagină, am simtit in ea clocotul 
de viaţă nouă, oamenii noi si frumuse- 
jile patriei. La cintarea tuturor acestor 
realităţi, fiecare dintre cei care sem- 
neaza in noua culegere îşi dă contri- 
buția sa. După cum arată însuși titlul 
cărții „Za jivot, za mir“ (Pentru viaţă, 
pentru pace) culegerea cuprinde versu- 
rile poeţilor sirbi în care este cîntată 
viața nouă a oamenilor muncii de la 
noi, hotărirea lor de a face această 
viață din ce în ce mai frumoasă și do- 
rința nesirămutată de a apăra pacea. 

În noua culegere găsim poezii în 
care este cintat cu căldură partidul 
nostru, făuritorul vietii noastre noi — 
poezii, în care este reflectată munca si 
activitatea creatoare a avangardei cla- 
sei noastre muncitoare. Aspectele din 
munca plinä de insufletire si izbinzile 
obținute de oamenii muncii în indus- 

irie, agricultură şi celelalte comparti- 
mente ale vieţii econoimice şi sociale 
ocupă un loc important în tematica 
poeţilor sirbi din Banat. Deasemenea, 
in culegere sînt cuprinse, într-un ' nu- 
măr apreciabil, versuri care oglindesc 
lupta pentru pace şi solidaritatea noas- 
tră cu apărătorii păcii din lumea in- 
treagü. 

Vorbind despre tematica versurilor 
din culegerea pe care o avem în față, 
constatăm că poeții sirbi au cuprins 
multe aspecte din viața şi activitatea 
oamenilor muncii de la orașe. În tre- 
cut predominau subiectele luate din 
viața. satelor. O altă remarcă pe care 
trebuie s-o facem este că prin lărgirea 
tematicei, — cum e şi firesc — conți- 
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nutul de idei din versurile poefilor sirbi 
din Banat este cu mult mai bogat. 

Față de trecut, limba poefilor sirbi 
este mai frumoasă, mai aleasă. Există 
o bogăție de imagini artistice. Mai cu 
seamă în versurile lui Vladimir Cio- 
cov şi Laza Ilici. 

Cu toate aceste succese evidente, tre- 
buie să spunem că în culegerea de care 
ne ocupăm, sînt publicate şi unele poe- 
zii plate, inexpresive. Intilnim, de pil- 
dă, versuri ca acestea: 

Vom munci mai mult 
Drapelul se va înălța cu mîndrie 
Brigada noastră iarăşi 
În frunte o să fie. 

(Laza Ilici: „Brigada fruntașă') 

Sau 

Porneşte hotărit! Acum e ceasul! 
Votează pentru lumină, pentru pace, 

pentru izbăvire, 
Votează pentru dreptate, pentru 

fericire. 

(Liubomir Baciki: „Votează!““) 

Versurile de acest gen sînt abstracte, 
conțin numai generalități, sint simple 
insiruiri de lozinci versificate. Conti- 
nutul de idei nu este exprimat prin 
imagini artistice şi versurile acestea 
sînt lipsite de emotivitate. Alcătuitorii 
culegerii ar fi trebuit să fie mai exi- 
genti la alegerea materialului, si în 
consecință să nu fi reprodus astfel de 
versuri, deoarece — ca să nu vorbim 
decit de cei doi poeți citați — și Laza 
Jlici si Liubomir Baciki, după cum se 
vede din însăşi paginile cărții, au poe- 
zii realizate la un nivel artistic ridi- 
cal. 

Gh. B. 
> 

Paralelă 

Între |. L. Caragiale și... 

lată-ne siliți să facem o paralelă în- 
re Caragiale și... Maria Arsene, au- 
toare de povestiri şi Schițe nostime. 
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O comparaţie e lucru diicil numai. ) 
cind cele două elemente neesarie wces- ‘ 
leia sint eterogene. Companţia devine “i 
însă lucrul cel mai lesnichs dim cite ? 
există, atunci cînd elemenele trebui- ” 
toare pentru asta prezintá puncte co- 
mune notorii. 

A face o paralelă intre Gragiale si 
Maria Arsene, nu-i chiar aa de uşor. 
De aceea, cu îngăduința ciitoriului, ne 
vom märgini la o compraţie între 
două schițe umoristice. "Est vorba de 
schița „C.F.R.“ publicată del. L. Cara- 
giale în „Universul“ din 26 noiernbrie 
1899, pe deoparte, și de schița „La 
iarbă verde“, publicată de Maria Ar- 
sene în revista „Flacăra“ ar. 9 (58) 
1955, pe de altă parte. 

Punind față în față introducerile 
ambelor schițe vedem că iitroducerea 
schiţei lui Caragiale e foart scurtă, pe 
cind introducerea schiţei Mcriei Arsene 
e foarte lungă (personajee stau pe 
iarbă verde, la poalele munţilor bătrîni, 
au alături vin rece, sifon, fiiptură, co- 
zonac, își povestesc întîmplări hazlii 
sau triste, prietenul Zorlesa întrebînd 
în răstimpuri: „Care mai ştii una bu- 
na?“‘). 

Cu introducerile am sfirsi. Vede ori- 
cine că nu poate fi vorba de asemă- 
nare între ele. 

Acum să trecem la cuprins. 

La Caragiale, un necunoscut se așea- 
ză nepoftit la masa lui Niţă şi Ghiţă, 
într-o berărie. Din una-n alta, vorba 
se leagă. Tipul necunoscut, „om mai 
mult tinăr ca bătrin“, se laudă cu ne- 
vastă-sa („frumoasă, "dom le! ingheafä 
puful.. d Din vorbele lui imprecise, 
reiese însă că nevastă-sa ar cocheta 
cu un sef de gară („să vezi domule, 
frumusețe de băiat“ ). Chiar în timp ce 
jovialul necunoscut se află în berärie, 
frumoasa femeie şi frumosul bărbat că- 
lătoresc impreună, cu trenul, „într-un 
cupeu separat“, şi omul nostru ii inso- 
jește cu gîndul pe distanţele liniei fe- 
rate, interesindu-se mereu de oră 
(„— Cite sînt acuma? — Unu și ju- 
mătate trecute. — A plecat din Titu. 

„„A trecut și de Mătăsaru. Miţa &cu 
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trebuie să-i tragă la soamne...“). 
Ghiţă şi Aiță, să moară de ris, nu 
alta, mai ales că amicului nostru nici 
prin cap nu-i trece că scumpa Miţă 
i-ar putea pune coarne. Dindu-şi coate 
pe ascuns, Niță şi Ghiţă îl iscodesc 
mai deparle pe fericitul soț şi află de- 
talii interesante: şeful de gară nu e 
familist; locuiește în aceeași casă cu 
Miţa; el, povestitorul, bărbatul Miţei, e 
magazioner la aceiaşi staţie; șeful 
(„foarte bun băiat“) îi dă voie să lip- 
sească „și cite trei zile“ s. a. m. d. 
Niță şi Ghiţă se prăpădesc de ris, îl 
tot ispitesc, tot chicotesc, pină ce un 
„mic amănunt“ sparge balonul atit de 
umjlat al interesului lor şi le strică 
dintr-odată tot cheful: ei află că şejul 
de gară „frumuseţea de băiat“, e fra- 
tele Miței şi cumnatul celui care-i [ă- 
cuse să se veselească nespus, pentru 
Că, vezi d-ta, ei credeau că... Degea- 
ba încearcă omul să-i mai împace, in- 
vitindu-i la „cite un jvarf“. Niţă şi 
Ghifä sint total dezamägiti: „Nu mai 
ai nici un haz!“ 

Să examinăm și cuprinsul celeilalte 
schițe, a Mariei Arsene. Aici un ne- 
cunoscut se aşează poftit (vedeţi, de 
la început, avem de aface cu deosebiri 
extreme!) în mijlocul cetei vesele a 
lui Zorlescu. Din vorbă-n vorbă. hai să 
povestească și necunoscutul ceva. Ca 
tehnician în conserve alimentare, cică 

fusese transferat de la minister într-o 
fabrică. Fireşte, i s-a repartizat o gar- 
sonieră în blocul întreprinderii. Dar ce 
sű vezi? Dintr-o eroare a administra- 
torului uzinei, unei fete frumoase, 
(zveltă, cu păr blond şi ochii...“), i 
s-a repartizat aceeaşi cameră. Odată 
ajunsă aici istoria, Zorlescu și tova- 
rășii săi ciulesc urechile. Al naibii! Să 
pice aşa o fetişcană, ca din cer, în 
garsonieră, s-o găsească ocupată de 
un bărbat, şi — culmea! să se încă- 
pățineze să rămînă acolo! 

Tehnicianul nostru se dovedeşte un 
' maestru fără rival al dozării efectelor. 

In timp ce Zorlescu şi ceilalți mor de 
nerăbdare, să afle ce s-a întimplat cu 
fata, el, tehnicianul, se încurcă într-o 

interminabilă  şi-- echivocă expunere 
despre nu ştiu ce „mincare de pasăre 
Cu sos“. „— Și contabila?“ îl întrerupe 
Zorlescu, îl întrerup ceilalți, torturați 
de curiozitate (fata era contabilă). 
Tehnicianul dă cite un răspuns în doi 
peri, lăsind să se întrevadă că locuieşte 
în aceiaşi odaie cu contabila, şi că, 
prin urmare... Formulările tehnicia- 
nului sînt totuși atit de evazive, atit de 
lunecoase, încît Zorlescu si ai săi n-au 
certitudinea faptului. Și, ce mai la deal 
ia vale, ei vor să aibă o astfel de cer- 
titudine, şi-l tot iscodesc, şi-l tot des- 
coasă pe tînăr: „Contabila! Contabila! 
Ce-ai făcut cu ea? S-a mutat?... Te-ai 
mutat dumneata?“ Ţi-ai găsit! Tehhni- 
cianul nu se lasă prins cu una cu 
două. Dar pină la urmă Zorlescu își 
pierde răbdarea şi, ca să nu-și piardă 
răbdarea și cititorul, autoarea schiţei 
îl autorizează pe tehnician să dezlege 
enigma: „Contabila? Ce tot aveţi cu 
ea? I-am lăsat camera pentru trei Süp- 
tămîni. Am locuit la un prieten. Apoi 
am venit iarăși cu bagajele și... Au 
ieşit actele de la Sfat și am luat-o de 
nevastă“. 

Acest amănunt îi surprinde neplă- 
cut pe ascultători. Interesul lor se 
sparge ca un balon de săpun. Poate să 
tot vorbească tehnicianul despre nişte 
miel cu tarhon de „să te lingi pe de- 
gele, nu alta“. Prea-s dezamägifi, ca 
să-i dea ascultare. („Dar ce aveți, to- 
varăși? Imi pare că nu mai sSintefi 
atenfi“.) 

Mde! Sigur că aşa se întimplă cînd 
îți însuşeşti o idee, un Subiect care 
nu-ți aparține. Oricit l-ai suci şi în- 
vîrti, oricit l-ai deghiza, oricit l-ai aco- 
peri cu Sulimanuri şi oricît l-ai actua- 
liza, tot el însuși rămîne. 

Nu se poale spune că Maria Arsene 
nu și-a dat toată osteneala în privința 
travestirii subiectului schiţei lui Cara. 
giale. Dacă n-a izbutit s-o facă după 
placul inimii, pricina stă în faptul că 
prea s-a mulțumit autoarea cu schim- 
bări pe ici pe colo, și anume prin păr- 

‚file neesentiale. 

147



  

E bine ca tinerii Scriitori 'să învețe 
de la clasicii noştri. Învățătura însă, 
în nici un caz nu trebuie să meargă 
atit de departe, căci atunci ea devine 
altceva . . 

Acestea fiind zise, încheiem fără alte 
comentarii. 

Kt 

O expoziţie de portrete 
  

ale fruntașilor în producţie 
  

Pe la mijlocul lunii martie conduce- 
rea Filialei Timişoara a Uniunii Be 
tistilor Plastici din R. .P. R.: 
inițiat, in cinstea zilei de.1 Mai 
o expoziție de portrete ale fruntașilor 
în producție. Această expoziţie s-a 
deschis în adevăr în 'sala de expoziții 
a Regionalei ARLUS. 

Se poate constata din capul locului 
că timpul puțin (circa 6 săptămini) de 
care au dispus artiștii plastici pentru 
realizarea expoziției, a fost folosit în 
mod creator. Multe lucrări. s-au bucu- 
rai de aprecierea vizitatorilor. 

Unul dintre cele mai reuşite portrete 
este acela al fruntasei in producție 
Rozalia Zombori de la fabrica „„Bum- 
bacul“. Pictorul A. Demian a realizat 
în pastel un chip de femeie înainiată, 
luptătoare conştientă pentru construi: 
rea socialismului. Sint deasemenea. re: 
marcabile portretele lui Albert Krausz, 
care semnează portretele fruntaşiicr în 
muncă Nicolae Grozav și Gheorghe 
Takacs. Mai ales în cel din urmă artis- 
tul a reuşit să oglindească bogăția 
sufletească a omului care construiește 
o lume nouă. 

E expresivă figura fruntașului în pro- 
ducție Silviu Bogdan de la „Electro- 
banat“, în portretul realizat de tînărul 
pictor Kovács Ferencz. Pictorul Iuliu 
Lausch s-a documentat temeinic, și și-a 
jolosit toate resursele artistice pentru 
a realiza tabloul fruntasului de la „In- 
dustria Linei“, Stefan Pallai. Artistul 
a stiut sä prindä pe pinzä si sä dea 
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expresie convingătoare bucuriei pe 
care o irdiește un muncitor mai în 
vîrstă, după ce şi-a îndeplinit lutrul. 
Tabloul ar avea numai de cîştigat, 
dacă galbenul feței ar fi puțin mai 
atenuat. 

Francisc Ferch a renunțat-de data 
aceasta la lucrările compoziționale. 

Portretul lui Mihai Raffai de la Trus- 
ful Poligrafic are dimensiuni mici, 
însă prin fineţea artistică a liniilor sale 
Ferch ne-a înfățișat un muncitor din 
aie cărui trăsături se poate observa cu 
claritate dispariția diferențelor  esen- 
țiale dintre munca manuală şi cea un- 
telgetualä. 

In mare mäsurä a atras atentia vi- 
zitatorilor desenul în cărbune ul picto- 
rului Diodor Dure, infäfisind pe Elena 
Bejenaru, solistä a corului din Chizä- 
s In cretä coloratä este lucrat por- 
retul fruntasei in producție. Agneia 
Bed de către pictorul Emil "Len- 
hardt. Artistul a reuşit să redea tră- 
săturile caracteristice ale ecestei fel 
tase. 

Pentru prima oară s-a prezeniat o@- 
menilor muncii din Timişoara tinărul si 
talentatul pictor Attila Zsigmond, cu. 
un portret în ulei, care înțățișează pe 
fruntaşa Elisabeta Pop. - O. economie 
mai mare a culorilor ar ajuta mult la 
desăvirşirea lucrării, care este de alt- 
fel foarte expresivă. Ana. Podliary- 
Gaal, s-a prezentat de data cac2usta 
cu două portrete ale artiştilor. emeriți 
Gheorghe Damian şi Dem. Moruzan. 
dintre care numai primul ni se pare cu 
adevărat reuşit. Acestor portrete cunos- 
cute “încă 'de la expoziția trecută, li se 
alătură portretul fruntaşului Adalvert 
Balogh de la Atelierele C.F.R. Timi- 
șoara. 

Pictura. lugojană este reprezentată 
de Iuliu Simu, care s-a remarcat gri 
ocazia expozițiilor trecute. De data 
aceasta a expus o reușită pînză în ulei, 
reprezentind portretul țesătoarei frun- a 
taşe Elena Balint. Tot de la Lugoj, 
Romulus Covaci a expus tabloul jila- 
toarei Dalma Kreuzberger, care este 0 
lucrare frumoasă, compoziţională. Din-. 
tre desenele lui Peisah Sirochi, pictor 

 



timisorean, a pläcut mai mult portre- 

tul fruntasei Anna Maier. 
Dintre pastelurile Tereziei Petress 

s-a distins acela care reprezintă pe bri- 

gadieru! Vince Antal. 

Este de evidenţiat faptul că pe cînd 

la expoziția anuală din toamna trecută 

s-au prezentat cu lucriri numai trei 

sculptori, la actuala expoziţie n-a lipsit 

nici unul. A fost remarcat graficianul 

Iuliu Sauer, al cărui bust reprezentînd 

pe fruntasul Ernest Semian de la 

„Electromotor“, dovedeste un debutant 

foarte talentat. Dacă artistul va elimi- 

na cele citeva neclarități din jurul na- 

sului, bustul va fi o lucrare deosebit 

de reușită. 
Sculptorul Andrei Orgonas, care a 

cvut ca model pe |runtașul Ștefan 

Kupcso, ne-a redat cu măestrie chipul 

acestui om nou. Pe Florica Albu, sculp- 

forița Ina Popescu a remarcat-o prima 

dată pe scena Operei de Stat din Ti- 

misoara, interpretind rolul Anei Lugo- 

jena, așa cum l-a visat compoz torul 

Filaret Barbu. Artistei i-a reușit să- ne 

prezinte o fată duioasă, jragedă, dar 

și o bănățeană plină de energie. 

Două busturi aparțin sculptorului 

Octavian Ilica. Sculptorul ne prezintă 

pe tesätoarea fruntasä Maria Kiss de 

la ‚Industria Linei“, muncitoare con- 

stientä de datoria sa de a produce 

pentru oamenii muncii cit mai multe 

stoțe de bună calitate. O realizare re- 

marcabilă constituie bustul lui Iuliu 

Hajdu, fruntaş de la mina Petrila. 

Sculptorul a reuşit să redea viața 

sufletească a acestui miner. 

Un basorelief al sculptoriței lugoie- 

ne Elisabet« Popper, r:prezintä pe 

Stan Dumitru, conducátorul corului 

„Vidu“, -precum si bustul fruntasului 

Gheorghe Varga. Bustul unui frun-as 

de la fabrica „Timiş“, sculptat de 

către Andrei Gaal, denotă bogate apti- 

tudini artistice. 
Această expoziție, organizată în cin- 

stea zilei de 1 Mai, deşi mai are unele 

lipsuri, cinstituie 0 jrumoasă realizare 

a artiştilor plastici din regiunea Timi- 

soara. N ? 
FD. 
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A fost vindut un teatrul 

Ziarele ne informează că unul din 

cele mai vechi şi populare teatre lon- 

doneze, „Adelphi“, a fost vindut pen- 

tru a fi transformat într-un magazin 

comercial. Cită lume n-a rămas indu- 

rerată auzind groaznica veste! Regi- 

zori, actori, dramaturgi, speciaiori, 

oameni care au trăit, au iubit sau au 

urit, s-au bucurat sau au suferit în 

jurul scenei luminate a teatrului drag, 

desigur că au lătrămat şi S-au re- 

voltat alunci cînd porțile teatrului au 

fost închise definitiv pentru ca în to- 

cul lor să se rotească ușile turnante 

ale unui magazin comercial, jäcut 

după chipul si asemănarea moduiui 

de viață american! 

Dar cui i-ar veni să creadă că acesi 

fapt s-a putut petrece într-o țară cu 0 

veche iradiție artistică, într-o țară ca- 

re a dat patrimoniului cultural al lu- 

mii nume răsunătoare ca acelea ale 

lui Charles Dickens, Byron,  Swilt, 

Shelley, Oscar Wilde, Bernard Shaw? 

Să ne gîndim numai că Anglia este 

patria titanului dramaturgiei Shakes- 

peare, care sträluceste Si azi cu toată 

puterea şi este iubit și apreciat de 

toate popoarele lumii. 

In fața buziness-ului însă cultura 

a trebuit să-și plece fruntea luminată. 

Grăsunul buziness englez, care se strd- 

duieste sä copieze cit mai fidel pe 

confratele säu emerican, a cälcet in 

picioare nemilos grädina culturii. De 

ce să-și piardă lumea vremea la 

teatru? De ce o clădire care poate fi 

folos’tä ca sä renteze bani sä ser- 

veascä doar ca salä de speciacole? 

Times is money — doar! Afaceristii 

englezi au hotärit deci scurt soarta 

teatrului „Adelphi“: va fi de-acum în- 

colo în vecii vecilor magazin comer- 

cıal! 
De-aici, de departe, de pe aceste 

meleaguri, noi acei care luptăm pentru 

înflorirea şi strălucirea culturii, nu 

putem decit să deplingem soarta ur- 

tei în lumea capitalistă. 
M. S. 
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