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GABRIEL MANOLESCU. 
  

ICOANE DIN SATUL MEU 

Revenire 

Sat al meu cu plete colilie, 
Ca un Statu-Palmă din povești, 
Răsfirat pe-o palmă de câmpie, 
Läng’un mot de deal cu snopi de vie, 
Cât de drag tu dintre toate-mi eşti! 

Jocul, ca și cânturile tale, 
Râul cu năvoduri înădit, 
lazul — și ghețușul de pe vale, 
Le-am purtat — icoană — "n lunga-mi cale, 
Lâng'a primei fete ce-am iubit. 

N'am uitat cum te-apăsau, ca lespezi, 
Vremuri ce’ncretirä fata ta... 
Parcä’n goana anilor cei repezi 
Poţi trecutu'n negură să-l lepezi, 
Parcă poţi durerile-a uita! 

Dar ţin minte, precum ştiu de lume, 
Cum necazuri, ca şi bucurii. 
Le'necai în cântece și glume, 
Crezător în vremea färä nıme 
Ce şi pentru tine-o 'nmuguri. 

Și de calc azi iar, mai bătrânește, 
Al copilăriei mele prag 
Simt cum braţul tău intinereste 
Lepădând toiagul din poveste 
Și-mi ești — sat al meu — azi şi mai drag! 

 



= 

pe-acelaş drum 

Păşesc, mânat de-aducerile-aminte, 
Pe-alocuri cu pios și scurt popas. 
Ştiam, ici, o cocioabă mai'nainte... 
Ici, dintr'un joc, o urmă mi-a rămas. 

Din casa'ntinsă lâng'un' fir de apă, 
Unde-a îost cârciumă, acum zärii- 
leșind un stol de mogâldeţi, de-o şchioapă — 
Da buzna'n drum... grădina: de copii.   M'abat pe la Căminul ce-şi ridică 
Obrazul din frunzarul satului. 
Ce drag ţi-i dac'o piatră cât de mică 
Ai pus şi tu la temelia lui! 

Si câţi fiori în inimă-ţi strecoară 
Atişul alb, stropit cu îlori de prai, 
Ce paşii ți-i îndeamă'n câte-o seară 
Din țarină... spre cinematograt! 

Răzbate prin fereastra'mbujorată 
Un cânt, de primăvară glăsuind, 
De-o holdă ce cuprinde satul, roată, 
De oamenii ce trupul i-l cuprind. 

Și gându-mi port prin vremi îndepărtate, 
Cänd cele ce aevea’n fatä-mi stau 
Trăiau numai în visuri scumpe toate 
Și'n cântece de jale se purtau. 

Atunci... demult, pe-aceeaş ulicioară, 
Săteni-mi şi-au durat un alt cămin. 
Ştiau ei că nu-i truda mai uşoară 
De ţi-o alini la cârciumă, cu vin. 

N'a îost acela un palat de piatră 
— Că l-au zidit după puterea lor — 
Da'n seri când tocul moţăia pe vatră 
Acolo-şi împliniră'ntâiul cor.  



  

Sin coru-acela, ce-l ajunge veacul, 
Au înălţat cântări de dor aprins 
Pentru o dimineaţă când săracul 
Va stăpâni comori, de necuprins. 

Smerită te slăvește-a mea cântare, 
Mänunchi ce-atunci, semet si näzdrävan, 
Prin cäntul täu croiai spre noi cärare, 
Al muzicii — tu leagän, bänätan! 

Si-acum, cänd doru-i întrupat în îaptă, 
Mai drag mi-i cäntul ästa nou al täu. 
Te väd päsind pe-aceeas cale dreaptä 
Si’n ränd cu tine... vreau Sä cänt si eu! 

La clacă 

La căsuţa străjuită 
De-un drumeag, buind spre prund 
Și de vrejuri, de răchită 
Ce cărările-i ascund, 

Am bătut aseară'n poartă, 
Cum făceam de-atâtea ori 
Pe când i-ajungeam la toartă 
Doar ’nältat de subtiori. nt 

Imi ieşea pe-atunci "nainte 
Moş Andrei — prieten bun — 
Mă făcea ades cuminte 
Cârja-i groasă de alun. 

Și — când bezna dă să 'ntindä 
Țolu-i, şi lumini se-aprind — 
Il urmam, siios, în tindă, 
Ca şi el — orbecăind. 

Câte basme şi istorii 
N'am aflat din gura lui! 
N'avea lampă... lumânării... 
Stam la para îocului.



      

A’nchis ochii intr’o varä, 
Ortäcit la treerat. 
Genunchiase sub tovarä, 
Sacii grei l-au îngropat. 

L-au dus — nu ca pe-ăi cu stare, 
Pân' la groapă, satul tot — 

“Doi -vecini c'un prapor mare, 
Maica Uţă şi-un nepot. 

Ei m'au strâns aseară 'n brafä: 
Maica şi nepotul ei, 
Ce-apucă de mic în viață 
Urma moșului Andrei. 

+ Când bătui, in poartä-asearä 
Și-mi eși "nainte el 
Se-aprindeau pe ulicioară 
Sori 'nădiţi de-un firicel. 

Zic Cor îi doar ei în casă — 
Dau de-o clacă mare ’n loc. 
Maica Uţă — lângă masă 
Și vecini pe lângă foc. 

— Hei, de unde-atâta lână?! 
Fuse sfârâiau de zor. 
— Are colectiva stână! 

-Şi-asta-i numai partea lor... 

Impletit ori tors la clacă 
Nu-i o datină de-acu, 
Dar în casa lor săracă 
N'am mai pomenit-o, nu. 

N'am stat ca un pui de lele, 
Le-am dat ghies şi eu la zor. 
Oamenii 'mpleteau nuiele. 
Strânse'n smocuri pe cuptor. 

Sfătuirăm seara toată, 
Despre câte... nu mai ştiu, 
C'avem limba deslegată 
De-o olcuţă cu rachiu. 

  

  

 



   

  

Cänd purcese chiag sä prindä 
Miezul noptii... — am isprăvit. 
Globul luminos din grindă 
Nu-ţi dă pas de picotit. 

Șin el... spor ne stete, doar că 
Ni-I luarám sin alt fel — 
Mána-i mai usoará, parcá, . 
De-o indemni c’un cänticel... 

Dar de asta nu-i a spune 
Osebit din ce-a îost ieri. 
Dedemult, aşa minune 
Nwntâlnisem nicăieri. 

Povesteam de-o şură nouă 
— Le-a luat două săptămâni — 
Mai 'nodam un cântec — două, 
Cum e datul din bătrâni. - 

Când, deodată, maica Uţă 
Zice, jântuind la îoc: 
— Mai daţi drumul la lăduță, 
Și-ţi încinge-un pui de joc! 

Pe o poliţă tărcată 
Ochi făcu un dituzor, 
Revărsând în casa toată 
O'nvârtită din Bihor. 

— Radio, zic! Ce vă pasă 
Și nu spuneţi... Hoţi de soi! 
— Cântă'n îiecate casă. 
Ne-am radioficat şi noi. 

Și-unul zice — bun de glume — : 
— Radiu ästa-i buclucas — 
Stim de-acu ce-i nou prin lume... 
Ne-am fäcut si noi oras. 
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ION FRUMOSU 

Răspântie 
Lunca începe din şleanul spinos al dâlmii şi ţine mult la vale 

— pänä’n movilele ce'nseamnă margini de hotar. în spre Crân- 
gaşi — pe de-astânga Repejoarei numai. Pe de-a dreapta apei, 
cresc din țărm, cu stufăriş mărunt colinele. Aci — pe coline — 
n'a mers în vremuri vechi nici meiul, nici grâul şi de când se ştie 
de cucuruz n'a mers şi nu merge nici el. Numai viei îi prieşte de 
minune aci, în glia văroasă şi aspră a colinelor din bătaia soare- 
lui — şi-i mult de când Viişorenii s'au lăsat de a mai cerca pă- 
mântul ăsta cu bucate. Hărăzitu-l-au din moşi-strămoși rodului 
vesel din târziul toamnelor şi n'ar arăta a-l socoti vreodată bun 
de altceva. Nu-i vorbă, sunt în sat şi nevoieşi care mai seamănă 
câte-o făşie groasă'n poala dinspre Dumbrăvi, dar aruncă să- 
mânţa în silă, cu inima îndoită. Asta fiindcă ştiu că seamănă pe 
colinele din dreapta Repejoarei, unde culegi întotdeauna puţin, 
ori cât de bun ar îi anul şi orice bucată ai pune. Despre mei nu 
mai poate fi vorba, fiindcă nu se mai seamănă de mult nicăieri. 
Spun bătrânii că de când cu scornirea cucuruzului. Dar necazul 
stă în aia că pe coline grâul are paiul subțire şi spicul sec, iar 
cucuruzul n'atinge niciodată un stat de om şi-ţi dă să rupi de pe 

tulei cât degetul, numai rod sărac... 
Pe luncă însă, grâul crește firos şi des şi'n toate verile-şi 

leagănă'n abureli calde, numai spic curat, cu boabă grea! lar 
cucuruzul face tulei de să i-l tai cu securea, după ce ai frânt ane- 

„voie de.pe el un ştiulete de un'cot... In pământul gras al luncii 
“cresc crumpii cât pumnii voinicului şi rodeşte orice soi de bucată, 
chiar în anii când cerul nu prea dăruie ploi. De aia au ţinut si 

„țin atât de mult Viişorenii la pământul ăsta blagoslovit, la lunca 
lor. Despre cât au ţinut la luncă Viişorenii vechimii o spun isto- 
risirile cărunțiilor. şi o adeveresc fapte rămase. Despre cât ţin 
acum, arată întâmplările din primeneala vremii, de'ncepu după 
cel de al doilea prăpăd. Intâi şi întâi, istorisiri bătrâne pomenesc 
de ani cu puhoaie tulburi, vărsându-se peste luncă şi cărându-i 
huma rodnică înspre albia Repejoarei. Zice-se că pe-atunci, nu se 
Ştie de ce, Repejoara venea mare an de an în pragul primăveri- 

& 
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    © lor. Cum incepea a se.topi neaua, la codri, pe culmi mai bătute 

‚de soare se si vedeau valuri urite, vestind Viisorenilor cä au de 

' înfruntat măvala apelor, vărsându-se gunoioase şi tulburi peste 
4ot satul lor şi de-aci la vale, peste luncă. 

; Pe atunci Viisoarele se insirau cam în cât ţine vatra ierboasă 
"a imasului pe längä conveiul Repejoarei pänä’n moarä şi de- 
acolo'n sus până sub Dumbrăvi. Mai sunt printre bătrânii satului 

unii, care mai ţin minte — aşa ca prin vis — crâmpeiele de zid 

rămase din aşezarea veche. De-aci Viişorenii s'au mutat pe dâm- 

bul mai ridicat unde-i satul de-acu, cică de răul puhoaielor ăstora. 

Că nu făceau cine ştie ce puhoaiele ăstea, adevăru-i. Umpleau 

ulicioarele şi curțile ca d'un genunche, atunci când erau mai 

mari, vătămau întru câtva zidurile şi când se trăgeau lăsau no- 

roaie peste tot. Atât. Insă dela un timp — zice-se că vre-o patru 

ani de-arândul tot aşa a fost — Viişorenii văzând că nu-i chip să 

te pui cu apele, a căror năvală n'o poţi suferi an de an, au fugit 

cu satul la dâmb, lăsând vatra veche de imaş, după ce au cură- 
ţit-o cu vremea, de a rămas locul neted. 

Imașului i se mai spune şi „La seliştea veche”, poate că întru 

pomenire că fost-a cândva sat pe-acolo. Dar dacă le-a fost uşor 

Viişorenilor să-şi mute satul la loc ferit, nu tot aşa de uşor a fost 

cu lunca. Ea nu se putea muta, deci nu se putea feri de năvala 

apelor. lar fără luncă satul nu putea trăi. De-aia chibzuit-au Vii- 

i şorenii ce să facă spre fereala luncii lor, încă înainte de a se 

muta. Și din chibzuiala asta a ieşit ridicarea dâlmei, mărturie 

veche despre cât au ţinut la luncă Viişorenii pe-atunci. Dâlma a 

fost ridicată din sape şi lopeţi şi întărită cu ţepi de gorun şi les- 
pezi — în jos — după sat, şi avea să oprească vărsatul apelor 

peste lunca joasă, abătându-le în albia Repejoarei. D'aia ridica- 
seră Viişorenii dâlma. Zice-se că atunci când s'a ţinut sfat pentru 
a scăpa cumva de ape şi s'a ajuns la aia că să se mute satul pe 
dâmb şi să se ridice dâlmă de pământ spre fereala luncii, unora 

| dintre Viişoreni nu le-a fost pe plac.   | 

— Dece n'am face dâlma în susul satului, spre fereală? La 
ce să ne mai stricăm casele pentru a le zidi din greu altundeva, a 

două oară? aşa glăsuiau ceştia câţiva, cărora le-a răspuns numai 
aşa, Boian, primarele d'atunci al Viişoarelor: 

— ..,dacä ridicăm dâlmă în susul satului, ferim satul de 
ape, dar nu putem feri lunca şi fără luncă nu putem trăi. Dacă o 
spală an de an apele de-i cară huma'n vad, avem de înfruntat 
foamea — şi asta-i mai greu decât ar fi să înfrunţi apele! Şi lunca 
nu se poate muta, pe când satul se poate. Mutăm satul şi l-am 
En — ridicäm dälma intäritä in josul satului de-acu, si am ferit 
şi lunca.   
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" Şi pe-a primarelui rămas-a. Adică, s'a făcut întâi dälma din- 
spre luncă şi-apoi s'a mutat satul pe locul unde-i acu. Dâlma 
abătea apele'm curmeziş spre vadul Repejoarei şi lunca era ferită. 
Asta o vroiau si ei, Viisorenii. De-ar fi fost orice cu satul — da 
să scape lunca! N'o puteau suferi sub ape şi întăreau an de an 
dâlma, pân'a ajuns aşa cum e azi — o coamă lungă de pământ 
pe care creşte iarbă şi bălării, şi pe care n'o mai pot birui apele. 
Asta-i una din istorisirile bătrâne, întărită cu mărturie rămasă a 
dura cât veacul, din care se vede cât de mult au ţinut Viişorenii 
vechimii la luncă. 

Dar mai sunt şi altele-atâtea. Unele încep -cu pravilele îm- 
părăteşti ale Mariei Tereza, dând fiecărui Viişorean dreptul la 
făşia lui de două lanţe de luncă. Altele încep cu frecusuri, intoc- 
meli de zestre şi sfârşesc cu nunți stricate — numai pentrucă la 
zestre nu s'a adaus şi o făşie de luncă. Altele-s deochiate tare, şi 
tot pământul din luncă îi pricină la mijloc. Bunăoară, când lon 
Creţu şi-a măritat fata cu Lixandru Vlăduţului, nu i-a dat de 
zestre decât colina. Ceia ai Vlăduţului au cerut luncă, dar Ion 
Creţu le-a spus-o pe şleau: Vreţi fără luncă, bine — nu vreţi, iară. 
Dar o spun de-acu: luncă nu dau! Şi-atunci Lixamdru s'a înţeles: 
cu tată-său s'o ia şi-aşa. Fira, că. aşa o chema pe fată, era fru- 
moasă rouă de-i picase la inimă feciorului. Deci, au luat-o şi aşa, 
dar ce să vezi? D'abia se înglotase cu un prunc şi socrii îi şi dau 
drumul la tat’s’o cu pruncu infäsat cu tot. I-au aflat diferite pri- 
cini şi spuneam c'o mai primesc numai dacă îi vor adăuga cuscrii 
lunca despre care s'a vorbit la tocmă de zestre. Dar Ion Creţu n'a 
zis nimic. Și-a primit fata acasă, cu prunc cu tot. Nu s'a întâm- 
plat aşa cum au crezut cuscrii — că dacă o gonesc rodită, Ion 
Creţu, strâns cu uşa, va adăuga lunca “la zestre. Cesta a zis:. 
„Orice, dar lunca nu!” Şi a ţinut-o pe Fira la el pân” şi-a isbotat: 
pruncul, da luncă n'a dat. Mai târziu, ai Vlăduţului văzând că 
Ion Cretu nu ştie de glumă, au trimis să vină înapoi — dar ţi-ai 
găsit-o cu Ion Creţu. A adus fetii ginere în casă, un sărăcan dela 
codru, care a primit să vină la muiere cu copi] de năpăstuit 
ce era. 

Sunt adică, multe istorisiri din ăstea şi ţi le poate spune 
orice. Viişorean bătrân. Unele -sunt lungi, altele scurte. De obicei 
mai scurte sunt cu răfuieli din cele mărunte, iar cele lungi vor- 
besc de bogaţi care au strâns prin jăcmăneală pământ pe luncă, 
dela oameni căzuţi în impasuri. Golea, crâşmarul, Sâncu şi alţi . 
bogătani au pe luncă şi câte şase făşii. Dar, până la urmă, au fost - 
puţini şi bogații, şi năpăstuiţii. Bogaţii au strâns pământ şi au ră- 
mas, dar năpăstuiţii s'au dus. Nu mai aveau cum rămâne în Vii- 
şoare fără pământul din luncă, singurul din care puteau trăi alt-- 
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| b fel decát slugi. Si au luat calea oráselelor, unde se toarná otelul 

. sí se scot cárbunii din inima pámántului. Cam ástea ar fi istori- 

sirile din care să se ştie ales cât au finut la lunca lor Viigorenii 
vechimii şi cei de mai încoace. 

Despre Viişorenii vremii de-acu ne spun atâtea întâmplări 
din vremea asta mare. Intâmplările din vremea asta nu se pot 

istorisi domol şi scurt, fiindcă ele sunt cu totul noi, de neinteles 
pentru Viişoreanul obişnuit să ţină la făşia lui de luncă sugru- 
mată'n haturi. Au în ele un ceva nou, însuflețit, dârz, aşa ca 

vremea, în a cărei răspântie Viişoreanul stă şi pipăie. Ele încep 
cu hapsâni înfrânaţi în a jăcmăni, cu primeneli din temelii a orân- 
duirilor putrede, cu zile de dreptate pentru truditorii ogoarelor. 
Drumul ăsta a dus... a dus înainte. Tot aşă, până prin anul 
cincizeci. Aci s'a oprit, pentru a se desface în două: unul făcea 
într'o parte şi era aproape ca şi acel dinaintea prăpădului celui 
de al doilea. Altul se făcea în alta — şi arăta mult, mult mai 
neted şi luminos. O vedeau asta Viişoarele oprite'n răspântie şi 
privind. Cela plin de lumină nu te lăsa să priveşti spre cel'lalt, 
dar ca să poţi păşi pe el trebuia să păşeşti... cu lunca, a ta şi a 
tuturor. Fără colectivă drumul ăsta nou nu se putea apuca cu 
adevărat şi cu nădejde. Adică, Viişoarele l-ar fi apucat bun bucu- 
ros, însă cum glăsuiau unii bătrâni, „dece nu cu lunca după noi?” 
Dumerirea era grea, tot atât de grea ca şi a face pe un Viişorean 
a înțelege că în colectivă lunca va fi cu adevărat şi mai a lui, 
largă cât zarea şi mai rodnică decât este. Şi-aşa începem cu în- 
tâile întâmplări din vremea asta, întâmplări despre care nu se 
poate vorbi în istorisiri scurte... 

Ele încep cu zilele când Viişoarele oprite'n răspântie de vreme 
nouă, stau privind când la drumurile celea două de le au în 
faţă — când la luncă. Dar întotdeauna mai mult la luncă... - 

* 

* * 

O fäsie intreagä de luncä — douä lante adicä — are si el, 
Adam Cucu. Si toamna, cät fi e de drag pämäntul ästa bun! Vara, 
cänd leagä cucuruzele si vede cum unduie gränele coapte n’ar 
mai pleca din luncä. Adunä spice’n palma, le fărâmă, suflă pleava 
si sparge boabe in dinti. Parcä simte de pe-atunci mirosul päinii 
calde, fäcänd asa — asa-i pare lui. Fluerä doine ‚umbländ prin 
holdä si-si atärnä dupä pänglica päläriei maci rosii ca focul, cu 
petale plăpânde. Urmăreşte surâzând ciocârliile pân'se ridică'n 
sus... până d'abea se mai zăresc... până pică înapoi cu trilu'n' 
plisc, ca nişte săgeți mici trase din nevăzuturi mari. Toate-s îru- 
moase la câmp — şi cu atât mai frumoase cu cât câmpul ăsta cu 
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gıäu copt si obrat cu maci si sänzianä este lunca lui! A zis odatä | 
Leana, väzändu-l färä s’o vadä el, cä a dat in mintea copiilor rä- 
zänd singur si flueränd prin lan. Dar ce i-a räspuns? Zice numai: 
„la'n taci, tu, muere usuratecä! Nu vezi cât e de frumoasă lunca 
acu? Nu ţi-i drag de ea?” Și apăsa pe acel „nu ţi-i drag” cu 
sete, cu patimă. „Lunca mea” era mereu în gura lui Adam Cucu. - 
Se lăuda cu ea peste tot şi-atunci când culegea cucuruzul încărca - 
prosteşte carul — de dădeau boii cu greabâănu'mn jug întinzând.. 
Și-aşa, cu carul răsplin, ocolea satul pân'acasă, ca să vadă lumea 
cât cucuruz a cules din lunca lui. Dacă se nimerea să-l întrebe: 
cineva că unde a avut aşa cucuruz, el oprea carul, şi luând doi- 
trei ştiuleți mai mari, anume puși la margine, îi arăta surâzând: 
— „Uite numai! Şi ăsta nu-i din cel mai mare. Este stiulete si 
d'un cot omenesc!....” Bătrânii lui Adam Cucu nu-s băştinaşi din - 
Viişoara. Adică atunci când s'a împărţit prin pravile împără- 
tești pământul nemenia lu' Adam Cucu nu era aci. A venit mult 
mai târziu, adică aflase satul mutat pe locul unde-i acuma, când 
au venit; de unde, Adam nu știe s'o spună. Ştie doar atât că, din 
ce vânduseră acolo de unde au plecat, d'abia putuseră cumpăra 
bătrânii ceia câteva lanţe pe colină şi-o casă de bârne, aici, în 
Viișoara. De luncă însă nu putea fi vorba. Şi dacă o are astăzi 
Adam, aceasta se datorește unei întâmplări de mai târziu, pe care 
Adam o ştie din gura lu'taică-so. Anume, cândva în negura 
vechimii, fusese unul Iancu Bogea. Omul ăsta îşi trecuse vremea 
în cătănie lungă, şi-acolo, în bătăile împăratului cu Franţujii îşi 
pierduse un picior, venind acasă în cârji. Nu s'a mai însurat. A 
vândut ce mai găsise pe-acasă, a vândut rând pe rând colinele și 
tot într'o beţie a dus-o. N'a păstrat decât lunca, pe care i-o lucrau 
pe din două neamurile. Mai apoi s'a învrăjbit şi cu ele, si värf 
la toate îl loveşte o ologeală în piciorul bun ce-i mai rămăsese. 
Cade la pat, şi cine să-l îngrijească? Neamurile i-au întors spa- 
tele, cu toate că aveau lunca. Erau prea multe ca s'o poată îm- 
părţi... Şi-atunci s'a prins bătrânu cela al lui Adam să-l ţină 
pentru luncă. Să-i dea mâncare şi ţoale, să-l caute în boală şi să-l 
îngroape cu popă şi prapori dacă moare. A făcut bătrânul şi 
scrisoare în Îaţa legii pentru asta, şi-a întărit-o prin puitură de 
deget. Unsprezece ani ținutu-l-a pe 'slutu în casă pentru luncă, 
bătrânu cela al lui Adam. Și îl ţinea ca pe apa puţină, îi aducea 
tăbac domnesc dela oraş şi-i da să bea răchie îndulcită cu 
miere . . . pe 

Dar ce-a fost a fost. Vorba e că dacă nu era bătrânw cela al 
lor, Cuculeșştii nu ar fi avut luncă, așa că toţi Viişorenii şi Adam 
nu ar Îi avut la ce se bucura de dragul pământului bun, aşa cum 
se bucură acum. Şi mai ales nu ar fi avut cu ce se lăuda de-atâ- 
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tea ori, dacă nu era „lunca mea”. Era ea, cum am mai spus, în- 
treagă, aşa cum sunt făşiile celorlalţi Viişoreni, dar lui Adam îi 
părea mereu prea îngustă. Şi, ca s'o facă mai largă, de câte ori 
ara, vâra lacom brăzdarul pieziş sub haturile dinspre vecini, ca 
să mai taie o brazdă! Până la urmă a ajuns la sfadă cu amândoi 
din pricina asta şi-odată s'au încăierat la Mandi în birt. Şi cum 
ceia erau doi și ţineau una, l-au bătut măr. A ajuns acasă cu 
țoale rupte şi păr smuls din cap, de l-a certat şi Leana după aia. 
Ba îl dureau şi spatele de a trebuit să-l oblijească baba Sanda: 
cu buruieni vre-o două seri la rând. Când l-a întrebat Leana că 
unde îl pisaseră așa şi dece, el a răspuns posomorit: 

— Busuioc şi cu Dincă la birt. Ştii ... pentru brazdele celea 
din haturile luncii... 

* 

* * 

Colectiva o fäcuserä atätea alte sate, din aretul Viisoarelor. 
Vrănicenii o făcuseră intäi, apoi Slätinentii... apoi Berlistea si 
Jamul dinspre pustă. Răsăreau colectivele, răsăreau aşa cum ră- 
sar ghioceiim capăt de iarnă, vestind începutul unei primăveri 
noi. Adică din răspântia vremii, rumânii satelor ăstora au luat-o: 
înainte. Numai Viișorenii păreau a sta cât lumea'n răspântia 
vremii. De vorbit se vorbea mult în Viişoare despre colectivă — 
la cămin, la sfat, în adunări populare cu conferinţe. Cu toate: 
acestea însă niciun semn de viaţă. Activişti raionali de partid 
soseau în Viişoare şi acolo munceau cu o râvnă care creştea 
pe măsură ce rezultatele întârziau să se ivească. Chiar dacă 
s'a ajuns la prima izbândă — trei cereri de înscrieri deadrep- 
tul la colectivă ca'n satele celea, tocmai d'aci începea greul. 
Ce se întâmplase? Se întâmplase că din trei cu cerere doi n'aveau 
pământ pe luncă — iar -unul avea o scursură tocmai la dâlmă. . 
Căci, se înțelege, alt pământ mai potrivit comasărilor nu era în: 
Viişoare. Satul se înfuriase. Viişoreni treji şi beți vorbeau tare 
peste tot. Ceia trei erau huiduiţi pe uliţă, dar îşi vedeau de tre-- 
buri şi nu răspundeau. Numai după ce se liniştise satul au avut 
şi dânşii de spus câte ceva la început şi mai mult după aceea, 
despre viața nouă. Cum am spus erau trei. Toţi oameni săraci. 
Chițu crescuse slugă la Golea, Lazăr lucrase 20 de ani la mină şi 
era pensionat din pricina unei boli de piept. Chițu şi Lazăr erau 
membrii de partid. Oana — cel cu făşia de luncă — nu era mem-= 
bru de partid, dar, în schimb, era un om care judeca mult asupra: 
unui lucru pe care trebuia să-l facă. Aşa că şi până a ajuns la: 
această cerere, a rumegat mult şi adânc lucrurile. Şi se vede cunr 
i-au părut din pasul pe care îl făcuse cu toată hotărîrea. Organi- 
zaţia de bază din Viişoare mai avea oameni care şovăiau — cu 
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'toate cä era formatä din numai sase membri. Ion Lungu spunea 
că el nu poate să intre în colectivă, fiindcă pämäntul e al bäträ- 
nului, şi ăla nu vrea s'audă neam de aşa ceva. Când i s'a spus că 
dacă ar fi convins dânsul ar putea să-l lămurească şi pe bătrân 
— Toni Lungu a strâns din. umeri. „Asta... e greu. Dar lasă, 
“poate o muri el”. Dar bătrânul, un roşcovan în preajma a şaizeci 
de ani, era sănătos tun. Bea vin roşu cu bocala si topea un cont 
de pită cu brânză la o mâncare. Aşa că nici într'un fel construi- 
rea socialismului în Viişoare mu putea aştepta moartea acestuia. 

„Ceilalţi trei membri nu erau cu nimic mai buni ca Ion Lungu. 
Unul avea o mătuşă şi-i „tot a ei”, altul un unchi şi-i „tot al lui”, 

“altul... Chiaburi erau ei în Viişoare. Puţini, dar buni — vorba 
“ceia. Smecheri — însă fricoşi — ei lucrau cu multă grijă, dar 
lucrau şi Golea, şi Ciurlan, şi Sâncu — toţi lucrau. Rezultatele se 
vedeau. Şi satul — Viişoarele ăstea — legate de luncă, era în totul 
un fel de „n'aude nu vede”... Nu mai prindeai picior de Viişorean 
la o adunare, la cămin, la o conferinţă... Cam aşa stăteau lucrurile 
în Viişoare atunci când a ajuns activistul Roşculeţ acolo. Adică, 
aşa o aflase din gura lui Chițu: Şi mu era cu mult altfel. Ziua în 
care ajunsese era o zi cäldutä de Mărţişor. Se semăna ovăzul pe 
luncă. Dacă era cineva mai înspre luncă, de sigur, nu putea să 
nu audă glasul lui Adam Cucu, îndemnându-şi boulenii în gura: 
“mare. Semăna şi el... Deci când tovarăşul Roşculeţ a plecat cu- 
“Chițu pe luncă pentru a vorbi câte ceva cu oamenii la locul de 
“muncă — glasul lui Adam ajunsese la urechea lui Chițu de cum 
trecuse dâlma. Şi-atunci, când tovarăşul Roşculeţ l-a rugat să-l 
ducă la cel mai îndărătnic întâi, Chițu îi răspunse zâmbind: 

—- Naveţi grijă. Chiar cel mai îndărătnic e pe luncă. Il cheamă 
„Adam Cucu şi ţine prostește la pământ... Cuelo să fie greu, 
greu de tot, tovarăşe Rosculet... | 

2 

După o iarnă cu neauă multă si färä viscole care s’o spulbere 
“aiurea de pe ţarini, penceput de Mărţişor — ... cam pe vremea 
“când vin ciocârliile — s'a pus de cu odată o primăvară numai 
“soare şi adiere molatică, de vedeai pân! piere albul pe cât în-: 
tins de câmp puteai astrânge'n ochi. Din asta- pământul a supt 

“must din destul. Şi după ce l-au svântat vânturile dinspre codrii, 
- l-au făcut aşa cum trebuie să fie atunci când i se spune „bun de 

  

lucru”. Intr'adevăr aşa era şi se vedea asta pe cum duc boulenii 
plugul. Il trăgeau aşa de în uşor, adică-şi răsturna brazdă plină, 
frumoasă, aburându-și răveneala parcă mai altfel ca în alte primă- 

“veri. Aşa îi părea lui Adam Cucu privind câteodată înapoia plu- 
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gului, atuncia când opria să mai räsufle boulenii. „Da” — își. 
zicea sie-și Adam — „pământul e răsplin de must, d'aia atâta: 
abureală. Are să fie anul rodnic... S'arată asta şi pe cât de fru- 
mos începu primăvara de-acu”. Aşa era. Primăvara chiar să în- 
cepuse Îrumos. Și nu toate primăverile încep aşa. Unele o iau în 
ortăcia babelor şi'ncep cu burniţă, ploi şi vânturi reci, de înghiață 
mugurul pe lăstar, altele-s toate cer mohorît, ninsoare târzie şi 
soare cu dinți. Adam Cucu ţine minte vreo câteva din ăstea. Nin- 
sese odată pe pupi rumăni de măr abia desfăcuţi şi se spârciseră 
de frig mieluşeii'n tream la sălaş de a trebuit să-i aducă în odaie. 
Primăverile acele ti-s urîte şi anevoie le suferi, pe când cele ca 
asta de-acu nu-ți pot fi decât dragi — oricât te-ar chinui necazu- 
rile vieţii de om truditor. Dacă totul miroase cumva a iarbă por- 
nită, a mugure, a îrăgezime, a... Dacă zarea e atât de limpede 
şi ciripitul atât de vioi... în astfel de primăveri totul e cald, 
proaspăt şi vioi — şi mici omul nu poate fi decât iar aşa. Şi iar 
aşa a fost şi Adam Cucu la plug în ziua aceia primăvăratecă — 
însă... numai înainte de a-l vedea pe Chițu apropiindu-se de el 
cu un cineva necunoscut înţolit orăşenește. Adică, de îndată ce 
l-a cunoscut pe Chițu, Adam Cucu opri incruntat boulenii, trânti 
plugul în brazdă făcând un pas în lături, şi-apoi, fără a aştepta 
să-i dea bineţe sau să rostească'n vorbă unul oarecare din cei doi 
apropiindu-se începu el: — Chiţule! Fii bun şi schimbă drumul... 
Aşi vrea să-mi caut tihnit de plug! Apoi, fără a-şi muia încrun- 
tarea, mai cu grai şi întru câtva răstit: — Nu-mi veni pe cap, că 
Ştiu cu ce o să-mi vii. Ințelesu-m'ai omule? ... 

Dar în ciuda spuselor lui, cei doi se apropiau tăcuţi, însă cti 
obrajii plini de o buneţe caldă — mai ales la cela cu ţoale orăşe- 
neşti — care poate opri să nu-şi iasă din fire chiâr pe un om ca 
Adam Cucu. lată-i... sunt la câțiva paşi de el... orăşanul a 
“luat-o înainte şi trage aţă la Adam... i-a întins surâzând mâna. 
O mână ciudată bătucită şi ea, care nu numai că nu semăna a 
domnie — dar nici a ceeace arăta întru îmbrăcăminte omul, adică 
a mână de orășan. Adam s'a ferit dintru început s'apuce fräteste 
mâna întinsă şi n'a privit decât târziu în obrajii orăşanului, adică 
atuncia când acesta apucase dintr'o mişcare mâna ferită a lui 
Adam, spunând un nume: „Roşculeț”. Adam a înţeles din asta că 
aşa-l cheamă pe cel ce-i stă în faţă, întinse cu o oarecare sfială 
mâna apucată pe nevrute. 

— lo mi-s Adam Cucu truditor la pământ din Viisoare —. 
răspunse Adam cu întârziere şi greoi, chibzuind scurt în sine 
că trebuie să-şi spună şi el numele. Adam, se vede nu prea era 
rel obişnuit cu aceea ce se zice „prezentare”. I 
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— Da, iată o prezentare frumoasă, tovarăşe Chițu — zise 
Roşculeţ întorcând capul spre Vasile Chiţu — adică „prezentare 
vine că spui cuiva care nu te cunoaşte cine eşti şi din două vorbe 
ce eşti. Şi la Adam Cucu aceste vorbe care arată ce este sună 
atât de frumos încât nu se poate să nu-ţi fie dragi. — Si mie-mi 
pare bine — zise Adam cu grai mai slobod — dar mi-ar părea și 
mai bine dacă m'aţi lăsa în pace. Știu dece aţi venit, ştiu că o: 
să-mi sporovăiţi un ceas... şi eu n'am vreme s'ascult. Ovăzul 
trebuie pus! Vasile Chițu aruncă o privire aşa ca de sub geană la 
sprânceană spre Adam. Il supăra răspunsul. Adam îi zise 
una la fel. Numai Roşculeţ îi da înainte cu surâsul. Arăta a nu-l 
fi supărat răspunsul nici atât — lucru care îl lăsă pe Adam cu 
gura căscată. Intr'adevăr aşa era. Pe Roşculeţ nu-l supăra răs- 
punsul lui Adam. Dar nici nu se îndura să plece aşa cum îi ceruse 
acesta. S'a dat pe lângă bouleni, i-a alintat pe coapsă, s'a uitat 
la plugul trântit. — Nu, tovarăşe Cucu... zise Rosculet apro- 
piindu-se iar. de Adam. Noi n'am venit cu gândul de a te zăbovi. 
Numai aşa, ştii, două-trei vorbe schimbate. .. 

— Dar vezi 'mneata. După cum că ai venit in ortăcie cu 
Chițu, eu bănui că eşti dela partid. Şi cu d'ăştia am mai patit-o. 
Ma oprit unul cu geantă în răscruce, iar aşa cum spui dumneata, 
pentru două-trei vorbe. Dar a dracului treabă că vorbăria s'a lun- 
git. Trei ceasuri poate am stat cu sapa pe umăr... 

— Dar la bodegă câte stai? — intră cam aspru în vorbă Va- 
sile Chițu. Adam îl privi necăjit de astă dată, îl privi lung... se 
făcu tăcere apoi: 

— Ştii ce, Vasile? — zise Adam curmând tăcerea. — Eu ţi-aş: 
da un sfat: nu purta grija cuiva. Ce-i că am fost la bodegă? Am 
beut critarii altcuiva poate? 

Roşculeţ întoarse capul spre Chițu şi dintr'o clătinătură la 
locul ei îl făcu pe Chițu să înțeleagă că astfel de vorbe nu sunt 
bune şi că trebuie să le lase. Apoi întinzându-se mai înspre Adam, 
îi zise: 

. — Şi'ce ţi-a vorbit activistul acela?. 
— Care vas'zică aşa-i spune? Eu nu ştiam. Cât despre ce 

mi-a vorbit n'am ştiut nici atunci şi nu ştiu nici acum. Şi poate: 
că nici el nu ştia. Mi-a tot tocat câte de toate dar dacă vorbea pe 
domneşte cum era să-l înțeleg? Mergea gura la el ca radiul dela 
cămin. Pân'la urmă mi se urăşte şi-i zic: „Da'lasă-mă cu-atâta 
dăscăleală. Spune-mi din două vorbe, rezumă-ne ce vreai să-mi 
spui?” El s'a uitat cam urît la mine. S'a simţit jignit se vede. . 
Apoi... Mi-a spus... 

— Ce ţi-a spus? — se grăbi Roşculeţ să-l întrebe, dornic să 
afle cât mai repede. 
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— Ce mi-a spus? la, ghici!... Adică vezi, de n’o tärägäna 
pe-a dumitale şi spune-mi-o, fiindcă ştii şi dumneata c'o nime- 
reşti. Dar hai. Acti... cum dracu-i zice? Activistul ăla mi-a zis" 
să mă”nscriu la colectivă. Cică ar fi musai pân'la urmă... 

— Ţi-a spus-o el asta? Eu n'o cred. Dar dacă totuși a spus 
cuvântul „musai” a greşit! 

— N'a spus-o el da dreptul... Da” a zis: „Cote dai, vezi 
tu bine, planul de colectări trebuie să iasă pe raion. Impozite 
trebuie să dai! Asigurări pe vite să dai! Cărăuşii trebuie să faci!? 
Planul să ţi-l respecţi!” Eu am spus: „Astea le plinesc toate” — 
da el: „le implinesti, le implinesti, dar pänä la urmä o sä 
cauţi dumneata singur s'alergi la colectivă”. Atunci nu vine asta 
ca şi când ar fi spus-o dintr'o vorbă „musai”? Eu unul, după 
câte judec, nu aflu alt tâlc vorbelor ăstora. Şi ştii ce a mai zis? 
Cică faptul că ai pământ ar fi o vechitură şi te poţi lepăda de 
pământ ca de o zdreanţă veche... Aceste vorbe Adam Cucu le-a 
rostit cu glas tremurat muiereşte, ca atunci când vorbeşti de o 
nenorocire mare. Avea şi ochii umezi, şi în umezeala asta i se 
oglindea tot sufletul de „truditor la pământ”. 

Activistul Roşculeţ căzu pe gânduri. Deşi nou în această 
muncă politică, deși întâmpinând la primul pas oameni greu de 
deslipit de pământul ce-l au — activistul Roşculeţ căută aşa ca 
întotdeauna să purceadă la ceeace ar numi cu uşurinţă un activist 
de calibrul celuia de vorbise irei ceasuri cu Adam — „analiză a 
situaţiei în toate ale ei”. Insă cum Roşculeţ era întâi de toate un 
om înzestrat cu simţul prevederii, aşezat şi cu un nivel politic 
ridicat, chibzui în acel cât bruma de timp era pe gânduri — cât ar 
chibzui altul într'un ceas şi tot să nu ştie la urmă ce are de făcut. 
Deci, îşi dădu seama că ar fi de prisos să mai stăruie în a spune 
unui „truditor la pământ” ca Adam Cucu acolo, pe țarină, la 
plug, într'o zi primăvăratecă frumoasă, că este mai bine ca să 
treacă la colectivă. Vasile Chițu nu zicea nimic. Privea în pă- 
mânt cu mâinile la spate şi râtâind cu gurguiul opincii în glia 
azimă. Pe dânsul nu îl îngrijora prea mult starea sufletească de 
atunci a lui Adam. El era membru de partid şi a intrat al treilea 
prin patru'ş'şapte în celulă. Ce îl îndemnase s'o ia înspre celulă? 
Numai faptul că Partidul s'a arătat dintru început în contra bogă- 
tanilor, ținând partea slugilor şi argaţilor. Şi el crescuse de mic 
slugă chinuită la Golea. D'aia a intrat în partid şi daia urma cu 
sârg linia partidului. Când a auzit că prin colectivă dai în cap 
bogătanilor, s'a scris el întâi. Ura tagma îmbuibaţilor o ura în 
aşa măsură încât n'a stat la îndoială să se lase de pământ, să se 
împace cu gândul că nu va mai fi al lui — când a fost vorba că 
prin asta face un ceva contra bogătanilor. Chiar dacă ştia că acei 
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ce fac ca dänsul ti-s multe si degetele ca sä-i numeri in Vii- 
şoare... Altfel, dânsul nu putea face mai mult, mu putea con- 
vinge pe nimeni. Şi nu putea fi nici pe departe pus la cântar cu 
Roşculeţ, activistul, arătând a fi un bun cunoscător de oameni şi 
stări sufleteşti ale oamenilor, cu care are ceva. Aşa că, să nu ne 
aşteptăm dela Vasile Chițu a-i vorbi lui Adam Cucu despre co- 
lectivă, fiindcă în starea care se găseşte acesta, şi mai ager din 
fire cumu-i, îl răstoarnă din două vorbe. Să-l lăsăm numai pe 
Roșculeţ a vorbi cu Adam, chiar dacă activistul caută s'o scurteze 
spre a se descurca într'o situaţie în care şi-aşa nu poate face 
mare lucru. 

— Frate Adame — zise Roşculeţ parcă tresărind din îngân- 
durare— activistul acela nu numai că nu te-a atras către acel 
partid al nostru, al lumii truditoare — dar te-a împins în lături, 
te-a depărtat. Da” aşa cum spui dumeata că ţi-a vorbit — şi eu 
te cred — într'adevăr putea bine frumos să-ți spună şi „musai'” 
dintr'un cuvânt. Eu însă ţi-o spun deschis şi dela inimă: Nu-i 
musai, Adame frate. Numai atuncia când dumneata singur o crezi 
tare — după ce ai pipăit mult lucrurile, că e mai bine cu puterile 
de muncă si tarinile astränse — te înscrii. Eu n'am venit în Vii- 
şoare să îac colectiva. Am venit numai s'o fac cunoscută înde- 
aproape. Voi ajunge pân'acolo încât pe vară să obţin dela partid 
un camion cu care să duc Viişorenii pela colectivele ce sunt, să 
vadă cum se munceşte şi cum se trăieşte acolo. Nouă nu ne tre- 
buesc în colectivă nici oameni care să se lepede de pământ ca de 
o sdreanţă veche. Şi la colectivă rămâi lângă pământul de care 
ți-i atât de drag. Şi acolo, când îl vezi larg cât zarea — are să-ţi 
pară mai al tău decât îţi pare acuma, are să-ţi fie mai drag decât 
ți-i acuma. Dar... — şi Roşculeţ întinse mâna — noroc frate, 
Adame. Așa-i că te cam ţinurăm... Uite, plecăm. Dar o să mai 
stăm de vorbă... 

— De stat, mai stăm noi, asta nu zic. Dar de colectivă... 
eu, Adam Cucu, nu... Şi Adam Cucu aduse plugul la loc în 

“brazdă îndemnând boulenii şi porni la treabă. Boulenii trăgeau 
uşor... brazda se răsturna plină, frumoasă ... Cei doi au apucat: 
obratul lia vale, spre ţărmul Repejoarei... Vasile Chițu, cât ce 
se depărta: de: Adam şi începu să arate că el ştie ce fel de om este 
şi că el a ştiut dintâi că Adam nu prinde neam de colectivă. Zicea 
Chițu: 

— Aţi văzut, tovarăşe Roşculeţ? Aşa-i că am dreptate cu 
Adam Cucu?... b 

— M’da, — fäcu Rosculet dänd din cap — aproape cäai... 
Vasile Chitu se opri stálp: 
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— Cum adicä „aproape cä ai" , tovaráse Rosculet? Nu care 
cumva vá vine sá credeti cá máine sau poimâine Cucu va veni să 
ridice un imprimat pentru înscriere în gospodăria agricolă colec- 
tivă? Cam aşa ar ieşi din. 

— Asta nu. Insă Adam Cucu nu-i un om räu. Din nenoro- 
cire, dupä cäte väd, dänsul nu stie despre colectivă decât că dacă 
se face î îi ia pământul. Mai sunt ţărani muncitori care nu ştiu mai 
multe şi trebuie să muncim până să-i facem a şti totul. 

— Dar eu, eu cum am ştiut? Lasă, tovarăşe. Nu vezi? Rea- 
voinţă destulă. 

Roşculeţ zâmbi. Vasile Chițu porni la drum, arătând nemul- 
{umit si de acest raspuns al activistului, care, parcă ghicindu-i 
această nemulțumire, începu: 

— Bine, lovarăşe Chițu, nu uita că dumneata eşti comunist 
și Adam Cucu nu-i. Chiţu zâmbi, răsucindu-şi musteaţa lăsată 
ungureşte cu cocorii pân' sub nări. 

—- Şi nu uita, tovarăşe Chițu, — urmă Roşculeţ — că un co- 
munist este frământat dintr'un aluat cu totul altul. Ei, dar ce fel 
de om. este acest Adam al nostru? 

— Ce fel de om? Apăi... pământ are puţin. Făşia din lunca 
asta: de două lanţe. Şi-alte trei-patru la coline. Altundeva ... nu 
are. Are apoi boulenii şi o văcuţă'n grajd, vreo zece oi la sălaş 
cu bătrânu, casa... atâta tot. | 

— Dar aşa ... felul lui de a fi... cum să-ţi spun? Cum arată 
el in sat — adică? 

—- Cum s'arate? Om de treabă, chiar dacă dă cam ades pela 
bhodegă. In tinereţe i-au plăcut muierile de n'a mai avut pace cu 
Leana, dar acu s'a lăsat. Şi asta că ţine prosteşte la pământ şi 
că-i harnic, iară trebue s'o spunem . 

- Dacă are numai atâta pământ cum poate dânsul trăi din 
destul? După câte arată şi cum ţine la pământ se vede cât de 
colo că nu duce lipsuri. 

-- Parcă vam mai spus — e harnic, nevoie mare. Lucrează 
pământul bine şi două lante de luncä gunoite an de an dau! El 
gunoieste si colina si o seamănă. 

— Cam cât să zicem că scoate din ăstea două lanţe de luncă, 
aşa, bucate? 

— Ei, cât. Iaca... patru-cinci care de cucuruz şi şapte-opt 
măiji de grâu. Din coline iară scoate ceva, aşa că-i ajunge pe un 
an de zile. 

— Și ce crezi, tovarăşe Chițu? Dacă ar vedea dânsul cât 
primeşte un colectivist aşa harnic foc ca el cu sute de zile-muncă, 
mar deschide ochii altfel? ... 
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— Da’ de unde. I-am spus eu... i-am arätat şi la ziar negru 
pe alb, dar... 

— Nu, nu, zic „să vadă” cu ochii lui. Nu să audă din gura 

altuia? 
— Atunci... — şi Chițu strânse din umeri — ...poate... 

dar nu. Nici atunci! ! 
— Totusi eu am altä pärere, tovaräse Chitu. Oamenii trebuie 

să cunoască, luaţi cu răbdare şi să vadă, să pipăie şi ei. Şi-atunci, 
treaba se face! 
0 Hai să fie şi aşa. Dar până la urmă, mă tem c'o să-mi 

daţi dreptate tot mie. Și s'au tot dus pe luncă, la vale, vorbind 

câte de toate între ei, Vasile Chiţu şi cu Roşculeţ. Soarele urcase 

sus pe cerul primăvăratec de cicoare. -Clopotul vestea — din sat — 

miezul zilei şi truditorii pământului s'au tras la care, ca să mai 

odihnească ei şi dobitoacele ca să îmbuce câte ceva ei şi dobi- 

toacele. 
* 

* * 

Vorbind de Roşculeţ, mam. greşi spunând că este un bun 

activist. Felul lui de a munci l-am putea lua întru câtva ciudat. 

Niciodată nu rosteşte cuvintele „facem colectiva”. Dar... nu 

pregetă o clipă a vorbi despre colectivă. Niciodată nu spune cuiva 
că nu-i cine ştie ce dacă te-ai lăsa de pământ — dar nu oboseşte 

niciodată vorbind de cât poate da un pământ dintr'un trup, scă- 
pat de haturi, pe care ar putea lucra în voie şi fără stinghereală 

cu tractoare şi tot felul de maşini. Niciodată nu spune că acolo se 
muncește așa şi aşa — dar nu uită nici când să amintească pe 
cum că oamenii harnici mau dece să se teamă de colectivă „de 

colectivă trebue să se teamă numai unii pierdevară şi chiaburii. 
Cei dintâi fiindcă le este urîtă munca, iar cei de al doilea fiindcă 

li-e dragă trândăvia şi îmbuibarea de pe spinarea altora. Ori, 

odată ce vor fi colective, nici vorbă de argaţi. Și atunci — te-ai 

dus trândăvie şi îmbuibare. Aşa spunea adesea el, activistul Roş- 
culet, Viişorenilor. La început, Viişorenii îl ocoleau. Intâi fiindcă 

nu ştiau ce crede despre el, chiar dacă îl ştiau ce vrea. Şi al doi- 

“ea, fiindcă obişnuiţi cu activişti, care mai buni sau mai slabi — 
o ţineau într'una cu „facem colectiva” şi „ce-i pământul” -— le 
părea ciudat omul acesta cu vorba aşezată, care spune numâi ce-i 
colectiva, cum muncesc oamenii acolo şi cât câştigă, cum trăiesc 
— fără a îndemna din răsputeri, a grăbi înfăptuirea ei. Unora le-a 
părut viclean — altora adânc... unii au zis că trebuie șă fie 
dascăl, alţii că un domn mare dela partid, care a venit sub alt 
nume în sat ca să vadă ce zice şi ce crede lumea de-aici. Adică, 
fel de fe! de vorbe. Si, bineînţeles, la vorbele astea nu putea să 
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nu se adauge scornirile bogätanilor. Nu erau ei, jupânii, Cu 

ureciii astupate. Cam vedeau ce-i paşte şi dacă urau al dracu' pe 

ori cine ar împinge lucrurile într'acolo, cum de nu l-ar fi urit si 

pe activistul Roşculeţ? După o lună şi ceva însă, vorbele s'au 

muiat. S'au muiat ca un foc de paie, în care chiar dacă mai arunci 

olgi, nu mai răbufneşte. Cam rostul ăsta îl aveau şi zvonurile 

ori scornirile bogătanilor în legătură cu activistul, care, fireşte, 

nul “au 'muiat odată cu vorbăria satului. Roşculeț a prins a cu- 

noaşte oameni — aşa cum ştia el să-i cunoască. El a prins a fi 

văzut cât 'mai des pela cămin, pela nunți şi sezätori... ba şi 

1a Ale o petrecere cu vin roşu ca al Viişorenilor, cu fluere de 

prun şi doine. S'a făcut una cu satul şi până la urmă vorbea bă- 

trâneşte ca un Viişorean. S'a strecurat în sufletul satului, adică 

— şia prins a-l răscoli, a-l frământa. Pela Adam Cucu pe-acasă 

a fost de vreo câteva ori. A vorbit cu dânsul multe şi de toate, a 

beut cu 61... Au vorbit atâtea despre lunca lui rodnică, despre 

cum îi trag boulenii. Dar când Roşculeţ aducea vorba de o luncă 

mare pe care să durăie tractoare şi combaine, de grajduri, cu 

zeci de vite tot una şi una — Adam Cucu o sucea pe loc cu altele 

care nu puteau fi puse în legătură cu colectiva. Atunci spunea 

Adam întâmplări cu majurii de pe la cătănie, ori îşi număra pe 

degete drăguţele câte le avusese când era în floarea vieţii, de 

nu-i dase încă albeaţa prin părul negru. Mai spunea oftänd, ca 

-acu” deşi are numai patruzeci de ani, îi e ruşine să-şi ia pălăria 

‚din cap de cärunt ce-i. 
Dar Rosculet fäcea cumva de aducea vorba iarä acolo unde 

vroia el. Adam Cucu până la urmă se ridica în picioare dacă era 

la masă şi numai ce tuna c'o voce ca a lui — mai ales dacă a 

beut mai multe pahare peste cele la care nu i-a ţinut de ortăcie 

Rosculet, cumpätat din fire, cumu-i. 
— Apäi las’, tovaräse Rosculet, si nu-i trage iar carbuni pe 

turta dumitale. De colectivă nu-mi place şi gata. Ştii... lunca 

mea... Mar blestema oasele lu” nuş' care străbunic de-a ținut 

slutul prazărea în casă unsprezece ani pentru dânsa. Zău că mă 

superi! De-atâtea ori ţi-am spus: N'o dau! 

—. Dar n'o dai omule, măi! Tot a ta rămâne pe vecie, mai a 

ta ca oricând! — zicea altădată Roşculeţ — vorbe, la care Adam 

“Cucu răspundea ca deobicei: 
— Zău că nu te pot înţelege, frate! Cum adică a tuturor si 

a mea! Am putea vorbi asa de o oalá pe care o pui cu apá la fiert 

si in ea aruncám fiecare cáte o bucatá de carne. Dupá aia, zicem 

cá am scoate carnea, am ímpárti-o fráteste în câţi ni-s... Adicá 

nu. Cel mai iute de fálci ar mánca mai multá carne si ar sorbi 

mai multă zeamă — fiecare după câtu-i de harnic. Adică Si 

23



carnea şi zeama a fost a tuturora şi a: mea, Şi cel care a fost mai 
harnic în a mânui lingura a tras mai mult... Da, de cam astfel 
de fleacuri putem vorbi că or îi putând fi ale tuturora Şi ale mele: 
— dar nu de luncă... a. 

| De fapt, pildele lui Adam Cucu erau întotdeauna sărace în; 
tâlc. Insă pentru el era îndeajuns să scoată la iveală că oricum, 
lunca nu se poate pune la cântar cu nimic — ori prin ce vorbărie 
ar îi ajuns până acolo. Roşculeţ îl lăsa să spună orice şi îi plăcea 
să stea. de vorbă cu dânsul. Dela o vreme însă, väzänd cä Adam 
Cucu a prins a fi o pierdere de vreme pentru dânsul Şi munca 
pe care avea s'o ducă, a trecut tot mai rar pe-acolo. Erau locuri 
unde roadele muncii începeau a surâde şi care meritau trudă. Pe 
când cu Adam, toate d'a geaba... Dacă îi arăta icoane prin ziar 
cu colectivişii pe vâriul de saci în căruță ducându-și poveri de 
roade acasă, Adam spunea: | 

— Ei, icoane pe care le fac maistri ‚smecheri dela orase... 
fleacuri... dacä n’ai pämäntul täu, apoi... aleluia roadä! Si 
odatä, numai odatä cänd n’a mai avut incotro — cunoscuse intr’o 
icoană trasă pe un lat de faţă satul din Ardeal pe unde fusese in 
concentrări s'a dat întru câtva bătut, răspunzând în silă: 

— Asta s'o zicem c'o fi aşa. Satul ăsta îl cunosc bine şi chiar 
asta-i ulița mare. Iar ăsta de pe saci... parcă ar fi unul... Josca baci — un ungur de-acolo în casa căruia atn fost adesea. Dar, 
să nu mă reped... Eu ţin a fi ca ăla, Toma necredinciosul din 
evanghelii, şi zic ce a zis el: „până nu pipăi găurile cuielgr din 
palmele lui — nu cred în înviere”, 

— Dar dacă te-aş duce să pipăi ai crede? Căci nu uita, 
Adame, Toma a crezut în înviere după ce a pipăit palmele stră- punse de piroane”, i-o întoarce iarăşi Roşculeţ. De astă dată Adam a tăcut, privind în jos, şi răspunzând numai într'un târziu — însă după un oftat din baerele inimii: 

— Atuncia... hai să zicem c'o să cred şi eu ca Toma ăla. Doamne feri, d'a cine crezi că fuge de bine, frate Rosculet? Desi Adam vorbea aşa, totuşi se vedea că vorbeşte ca un om adus 
dintr'o vorbă căruia nu-i poţi răspunde decât aşa cum doreşte acel de te-a lovit adânc cu ea. Cu toate acestea însă, Roşculeţ 
era foarte mulțumit. Putea să-şi noteze în carneţel prima izbândă, chiar dacă această izbândă putea fi trecătoare şi pusă la îndoială ori când. De sigur, poate să cadă chiar mâine când Adam va merge la prăşilă în luncă şi va râde în el privind cucuruzul d'un verde sănătos — dar poate fi socotită cât de cât un pas înainte. 
Dacă-i vorba de „cel mai îndărătnic dintre toţi”, şi atunci pentru mai întâi a plecat mulțumit Roșculeţ dela Adam Cucu. Intâia şovăială în răspântie de vreme nouă a unui astfe] de om, însemna 
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mult pentru activistul Rosculet. N'a plecat însă cu gândul d'a 
îndesi drumurile către casa lui Adam Cucu, din ulița Avrămesii. 
Işi făcuse planul de a-l slăbi înainte de întâmplarea asta, şi-l 
socotea de bun şi după ea. Deocamdată, Roşculeţ muncea mult 
în sat, unde datorită firii sale aşezate şi felului d'a ieşi şi vorbi 
între lume a ajuns după trei luni să fie ascultat. 1 se puneau în- 
trebări şi răspunsurile ce le da arătau sămânță care încolțeşte, 
chiăr dacă rodul — colectiva — nu se ivea încă nici cätusi de 
puţin. Insă activistul se simțea mulțumit că Viişorenii opriţi în 
răspântie de vreme, frământă între ei soarta paşilor pe drumul 
nou, la capătul căruia s'au oprit. Aşa că într'o bună zi de Dumi- 
necă, Adam Cucu dând pela bodega cooperativei la un det de. 
răchie şi-un car de vorbărai, a rămas cu gura căscată. I-a tremu- 
rat deţul în mână de ce a auzit vorbindu-se acolo... A auzit pe 
unii la vreo două trei mese spunând că Roşculeţ are el o leacă de: 
dreptate în tot ceeace spune... In pieptul lui Adam inima a 
zvâcnit nărozeşte, bărbia a prins a-i tremura. Cu ochii nevăzuţii 
ai sufletului vedea lunca lui, vedea cucuruzul cu frunză lată parcă 
veştedă, legănându-se cumva... bolnavă. Vedea lunca strigân-. 
du-i ca un om căzut în impas — să n'o lase. 

— Ce aveţi fraţilor? — gemu Adam Cucu lovind cu cârja în: 
podea — v'aţi pierdut minţile? Cum adică „are dreptate”? Dă-ţi 
pământul de dragul cuiva şi după aia mai zi şi că are dreptate! 
Bolânzie curată... Da, bolânzie, nu alta! Şi Adam Cucu sorbi: 
dintr'odată necăjit deţul, mai făcu un bon pentru alţii doi, îşi 
pusese în gând să se îmbete de necaz. Şi cum dânsul întotdeauna 
când îşi pune ceva în gând o face — mai ales când e vorba să se. 
îmbete — n'a fost greu nici asta. Insă, până să-şi simtă capul 
greu şi picioarele moi, i-a trebuit mult. Este un om tare de fire. 
şi beutura îl biruie anevoie. Aşa că, până atunci a mai avut timp. 
să spună destule, să se frământe destul prin bodegă, izbind mereu 
podeaua cu cârja sa noduroasă și ferecată cu cui la capul de jos... 

— Da... Daţi-vă pământul că-i mai bine aşa! Şi nu mar 
fi, dac'ar rosti asemenea vorbe copiii de şcoală, dar vorbesc: 
oameni în toată firea. Uite... nea Ion Tudose, nea Ghiţă Firan... 
nea ... Da” bine, oameni buni, ce v'a ajuns? 

Dar toate cele ce le spunea aşa aprins Adam Cucu răsunau 
în gol. Cei dela mesele celea trei îşi dădeau cu coate, îşi făceau 
semne. Imtr'un târziu, Ghiţă Firan văzând că Adam nu are de. 
gând s'o slăbească se ridică şi-i zice: i 

— Ascultă, Adame. Lasă-ne în pace acum. Fiecare face aşa 
cum vrea el — şi caută binele acolo unde crede c'o să-l găsească. 
Nimeni nu fuge de bine. 

/ 
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— Da vezi! Asta am spus-o şi eu odată. Dar apropie-te de 
bine, dacă el nu-i?... 

—— Că nu-i, n'o'putem spune înainte de a ne căra camioanele 

pe-acolo, prin satele cu colectivă — aşa cum ne-a zis Roşculeţ 

activistul. 
— Roseulet? Multe mai zice şi el. Lui îi este uşor că nare 

ce da. Ce-i pe el şi'n ladă şi strungul la fabrică . . . adică nu. Ala-i 
al statului... Da! tu, eu, dumnealui, nea Costăndin... toţi avem 
lunci, bouleni, care, văcuţe, oi... 

— Da”, după cum spune dânsul, tot a noastre rămân. Doar 

atât că le astrângem la un loc. Ne folosim de ele la un loc şi cine-i 

mai vrednic — parte mai mare de foloase... Cum eşti tu Adame 

bunăoară, ai îi primul... 

— Şi lumină ilectrică'n odăi şi difuzor şi... câte altele, 
adause Ilie Gligor... 

— Ş'un drac — făcu Adam — n'a spus că vă dă şi ceas cu 
cuc, pe lunci şi vite? | 

Din Adam nu putea să iasă aia că la colectivă dai şi nu mai 
vezi, deci o ţinea aşa morțiş. Cum însă în bodegă n'a găsit pe 
nimeni să-i ţie parte, după ce a căutat în ochii tuturor, Adam 
Cucu a ieşit posomoriît afară, izbind uşa după el. Nu mai putea 
sta. Era singur şi beutura lucra ea. 

— Daţi-vă dracului grămadă — teanc în râpă... Eu rămân 
singur cu lunca mea. N'o dau! Dar... pare-mi-se că dacă se alcă- 
tuie ţi-o ia cu sila... Ce mă fac? Mă pun cu ei? Da, mă pun. 
Moarte de om fac... da, moarte de om... Şi Adam Cucu porni 
bolborosind singur spre casă. Ajuns în tindă, simţi că beutura îl 
prinde. Deci intră în odaie, se trânti oftând pe pat şi închise a 
silă ochii. Când s'a apropiat Leana a tresărit. S'a uitat lung la ea. 

— Ce-ai Adame, omule? Eşti aşa de tras la faţă, şi aşa de... 
Adam oftä. Il durea şi sufletul şi capul. Sufletul de grija 

luncii pe care o pierde şi capul de răchie tare. 
„1 — Ştii că îs puşi pe-a face colectiva şi ne. iau lunca, măi 

muiere? zise cu jale'n grai Adam Cucu, privind în ochii muierii. 

Leana ca o muiere ce-i nu s'a simţit niciodată în bine a împărtăși 
durerea omului ei, ci, aşa, ca să nu lase fără'răspuns cele pe care 
i le spusese Adam, zise şi ea: 

— Apăi ce să-i facem Adame, omule? Sănătate să fie, dar 
dacă un sat o face asta, eu aşi zice ca să ne dăm pe a mulţimii, 
chiar mai rău de-ar îi... 

— "mmezeul mamii tale de coastă rea — sbieră Adam infu- 
riat sărind în coaste ca muşcat de şarpe — vas'zică şi tu eşti cu 
ei? — Of, doamne dumnezeule.... 
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Leana ii stia firea la necaz omului ei, deci a tulit-o pe usá 
afară. Până seara n'a mai venit dela vecine şi s'a ivit şi atunci pe 
fereastră întâi, apoi a intrat în odaie. Dar, de patul pe care era 
încă tolănit Adam, nu a încercat să se apropie decât într'un târ- 
ziu, şi-atunci când a chemat-o el: 

— Vino, îă, că nu-ţi fac nimic. Of doamne... latä-ma 
singur ... La bodegă singur şi-acas... muerea m'a lăsat singur. 
Te pomenesti ca si tata dacä vine dela sălaş din coline zice tot 
aşa ... şi copiii dela socrii poate.. 

* 

rk * 

Aurel Rosculet era de meserie strungar şi înainte de a-l vedea 
partidul ce poate, pentru a-i încredința diferite munci de răspun- 
dere, lucra la Reşiţa. La raionul de partid din Oraviţa a ajuns 
târziu: prin cinzeci si doi. I-a plăcut mai bine aici, fiindcă își du- 
cea munca pe meleaguri cunoscute: era copil de miner din Anina. 
Tat'so a ieșit pensionist din mine dela Roana. Şi, fiindcă în Vii- 
şoare totul mergea greu şi toţi activiştii dela raion se întorceau 
'napoi fără rezultate, raionul l-a trimis aci pe Roşculeţ. Am văzut 
cum a muncit Rosculet până în ziua când Adam Cucu s'a simţit 
singur în bodegă şi acasă... Ba mâine zi ducându-se prin sat 
iarăşi cu vorbă multă, s'a văzut aproape tot aşa. Vorbele lui Roş- 
culeț prinseseră, răznind satul de Adam Cucu. Intr'adevăr, numai 
'mnealor cei şase jupâni cu lunci multe mai rămăseseră să-i ţină 
de ortaci, cela din organizaţie — care mai ținea să spună că 
pământul nu-i al lui, şi alţii vreo doi-trei Viişoreni. Căci, între 
timp, Roşculeţ se ocupase de organizaţie şi pe lângă Vasile Chițu 
şi Lazăr complectaseră cereri şi ceilalţi trei: Ivănuş, lon Zâmbrea 
si Mocänasu. Mai rămăsese adică lon Lungu — el singur numai. 
Rosculet a încercat să-l convingă, dar nu era chip. Cu „pân'moare 
bătrânu nu fac nimic” — n'o mai slăbea. De fapt nu putea spune 
altceva. Adică m'avea curajul s'o spună verde'n faţă aşa ca Adam 
Cucu pe cum că nu vrea să-şi dea lunca — pe care o avea şi el. 
Odată l-a luat din scurt într'o şedinţă Roşculeţ. Bineînţeles, după 
ce i-a spus întâi că un comunist trebuie s'o spună fără ocoliş când 
îl paşte ceva. lon Lungu şi-a luat atunci inima'n dinţi s'a ridicat 
și-a zis numai aşa: 

— Apoi drept s'o spun dară. Nu-i din partea bătrânului că 
lui nici nu i-am spus ceva. Da'vedeţi... eu am pământ. Şi-acum 
cică nu urmez linia... O urmez eu, dar pân'la marginea pămân- 
tului. Fiindcă atunci când m'am scris eu în partid, prin pa- 
tru’s’sapte, nu mi s'a spus că trebuie să trec şi peste astă margine 
acum... Cam astea sunt, aşa, verde spus — tovarăşe Roşculeţ... 
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Obişnuit. a zâmbi si cänd altcineva n’ar face-o aceasta, Roş- 

eulet a zämbit si dupä räspunsul lui Ion Lungu. Ceilalti insa nu 

rumai cä nu zämbeau, dar cäutau cumva unii la alţii. Ba mai 

mult, Vasile Chițu a şi luat cuvântul: | 

— Da eu n'am pământ? Nu... nu mai are ce căuta între noi. 

Să se ia de mână cu Adam Cucu şi cu bogătanii şi ajungă unde 

vor... 
Ar fi spus el mai multe, dar Roşculeţ s'a sculat să plece. 

Şi-atunci când au ieşit din sediu de l-au tras pe activist mai la 

o parte să-i spună ceva, acesta i-a răspuns bănuind ce o să-l 
întrebe: 

— Nu! ... mai rămâne. 

Şi Vasile Chițu n'a mai zis nimic... 

" hg 

* * 

Jupânii-s foc. Activistul cela o să le taie craca de sub picioare, 

lor, oameni cu scaun la cap şi buni gospodari, de le zice acu 
„chiaburi“. Colectiva — dacă până acu numai se vorbeşte de ea, 

are s'o facă nebunu cela nu i s'ar mai auzi de mume. Le-a spus 
şi le spune câte de toate. Cică dacă îşi astrâng Viişorenii pămân- 
turile, vitele şi uneltele la un loc, are să fie bine. Pâine va fi 
multă, de toate vor îi. Tractoarele vor ara adânc şi spornic câm- 
puri largi, vor veni maşini care seceră, leagă şi treeră ... omul va 
munci mult-mult mai uşor şi vor avea bec în casă şi radio pe 
masă, ei, argatii — mai al dracu’ de cum aveau 'mnealor pe vre- 
muri. Casa plină cu de toate, prunci prin şcoli de tot felul... da, 
va îi bine, dar vezi... ce te faci de argaţi atunci? Ca om gospo- 
dar, de, ai cam multe pe care nu le poti căpătui singur... Si al 
dracu-ăia nu mai vin de peste împărăţia apelor, cu bomba aia, 

“să vânture odată semeţia golănimii. Să nu-ți mai vezi de o mo- 
şioară, de o crâşmă, de o moară, asta-i culmea. Cam aşa cugetau 

“adese'n ei — şi Golea, şi Sâncu, Ciurlan, grăsunul şi Hontea 
Craiovan cel cu moara din pripor şi Hernea de a avut prăvă- 
lie şi batoză. Adică aşa le cam vedeau cu suflet amar toate cele: 
de-acu dumnealor gospodarii buni de pe vremuri, de i-au făcut 
ăştia chiaburi... Ca să stai cu mâinile în sân nu poţi. Baremi 
o şoaptă, un zvon, o scorneală şi tot e ceva! Au chibzuit 'mnea- 
lor mult şi bine şi de când cu blestematul cela de activist, găseau - 
oameni slabi de înger care să-i creadă ce spun, s'o mai spună şi. 
altora şi ăia să creadă şi ei. Ba că activistul este un descreerat 
şi l-au alungat bătrânii de-acasă de a ajuns a se pripăşi pe-aici... 
ba că-i un beţiv și trage cu ochiul la muieri deci nu poți să te 
iai după câte spune un astfel de om... Ba că-i duhul diavolului 
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"în el de îndeamnă oameni curaţi la suflet să-şi lase pământurile... 
Au mai spus ei şi că mâine poimâine se schimbă vremea şi-or să. 
vadă toţi cei care îl ascultă azi. Au prins ele vorbele, au prins 
întâi. Dar Roşculeţ a înlăturat grijuliu totul. Avea o răbdare şi o 
stăpânire omul ăsta de nu-l putea călca nimic. A făcut odată şi 
un plan cum să-i dea una şi bună, dar cum planul ăsta a fost cam 
întârziat, n'au mai avut curajul nici să-şi caute oameni de în- 
credere. Roşculeţ adunase satul pe lângă el, încă înainte d'a fi 
gata planul cu de-amănuntul. Erau amăriîţi săracii gospodari buni 
şi cu scaun la cap. Golea mai ales, scăzuse cu vreo douăzeci de 
kilograme şi nu mai avea osânză pic. Nu dormea noaptea, nu-i 
tihnea nimic ziua. Se ducea pela domnul Montea, pela Craiovan, 
stătea la sfat... dar se întorcea acasă — noaptea târziu — mai 
amăriît de cum venise: Radio Londra nu mai vesteşte nimic bun, 
imbucurätor... 

Intr'o seară târzie de vară cu stele multe şi cer senin, Golea 
venia din sat. Era mai-mai să apuce clanţa porţii când a dat peste 
el venind din josul uliţii Adam Cucu. Golea l-a oprit din mers. 
Avea ceva cu el... 

— lan stăi, Adame taică... De unde vii acu'n târziul serii. 
— Dela cumnatu Ilie lu’ Tärus... Mai fusei pela el dar mai 

bine de nu mă mai duceam... 
— Da ce? E vre-o supărare mare în casă la cumnatu-tău 

Ilie? 
— La el nu. Da mie mi-a căzut cu greu. Zice şi el ca Roşcu- 

leţ că-i bună colectiva şi aşteaptă numai ziua când îi vor duce: 
camioanele să vadă în carne şi oase ceeace le spune ăla — aiu- 
rea, pe la colective mai vechi. Golea se bucură. lată un om cu 
care, poate, are să facă treabă. Cine ştie? 

— Dacă-i aşa — făcu Golea — hai Adame taică pe la mine. 
Om mai sta de vorbă la o răchie bună, atâta cât o mai fi... şi 
s'au dus pe poartă amândoi. Iată-i în odaia jupânului, iată-l pe 
Adam fatä’n faţă cu jupânul și între ei sticla şi paharul. Gloatele 
jupânului dormeau în altă odaie... 

— Şi zi-i aşa-i Adame? Te paşte şi pe tine necazul colec- 
tivei? 

— Cum de nu m'ar paşte? Dacă-i vorba să dau lunca, dece 
aş mai trăi lără ea? Şi ce-i mai rău, am rămas singur. In sat toţi 
s'au dat pe aia. Şi-acu las de sat — da acasă. Nevasta zice să 
ne dăm după mulțime, chiar mai rău de ar fi. Şi bătrânul, când a 
venit dela oi, din colină, iar așa a spus. 

— Ah... Leana-i muere nepriceputä si Pavel tat'to, om tre- 
cut. Ce ştiu ei? Da'mi pare bine că le vezi tu aşa cum îs. Sä-ti 
ia lunca? Ar îi o nenorocire! 
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— Asa zic si eu. Dar vezi ’mneata. Sunt singur; mă cheamä 

Adam Cucu, şi-s singur cuc. Numai acu mi se nimereşte numele: 

cu ceeace îs... 
— Cum singur cuc, Adame tată? Da eu, Ciurlan, Hontea, 

Craiovean şi alţi buni gospodari de ne spun ăştia chiaburi, unde 

suntem? Nu suntem şi cu tine în aşa fel încât să nu poţi spune 

cândva că ești singur? 
— Cu dumneavoastră sunt ca şi singur. V'a luat peste picior 

şi gata ... | 

— Da” noi cu tine, nu-i putem lua pe ei? Adame tată, pot să 

am încrederea să-ți spun o vorbă-două? Da!... între noi să ră- 
mână toate! ; 

— Cum de nu, doamne ia-rnä? Doarä nu-s copil de ieri. Pen- 

tru luncă... 
— Ce-ar îi să dăm în cap ăluia şi să le-o facem câtorva din 

ai de-or început-o — ca prăpăditul ăla de Vasile Chițu şi cei din 

tagma lui? 
Adam nu răspunse dintr'odată. Se gândea cu ochii ațintiţi 

undeva, într'un ungher al odăii. Turna câte un pahar... se gân- 

dea iară ... şi asta a durat mai mult decât ar fi avut Golea răb- 

darea să-i aştepte graiul. 
— Hai, spune odată Adame ce crezi? Dacă prunii lui Vasile 

Chițu din valea Florii or fi la pământ într'o noapte... dacă 

altoita pe şpalir a lui Lazăr ar fi cu butucii'n sus parte din ea 

în alta —- şi aşa pe rând. Dacă şolditului cela de Costa Schiopu 

i-ar zurăi geamurile într'o noapte ca să ştie că de-aia pentru că-l 

ține pe ăla în cost? Ce zici Adame tată? .... 
— S'ar speria şi s'ar mai înfrâna poate... dar vezi, e greu..: 

— Greu? Apăi eu Adame tată dac” aş fi în vârsta ta, nici nu 
m'aş gândi la greutăţi. Ce greutăţi adică? Noaptea când e mai 

în ale ei, te acoperă. Şi la urma urmii, celuia cum îi spune? Ros- 

culeţ parcă ... dacă nu o proptă'n cap din umbra gardului când 

vine din sat, baremi câteva pietroaie mai din departe. Gândeşte-te 

Adame la lunca ta şi-ai să vezi că nu-i greu! 
Jupânul ştia unde să atingă aşa cum trebuie şi lunca se vâri 

ca o săgeată în inima lui Adam. Da, o s'o facă; trebuie să-i în- 

jricoşeze, că altfel, prea repede o iau. Şi dacă se mai tărăgă- 

nează, cine ştie ce aduce ziua de mâine? Poate... Deci Adam 

Cucu se sculă să plece, după ce mai beu un pahar —tot de ne- 

caz — şi plecă încredințându-l pe Golea că va lucra. Acesta îi. 

strânse mâna zâmbind şi încredinţându-l ia rândul lui că nu-l 
va uita când s'or întoarce vremurile altcum. 

Adam 'Cucu s'a pus pe treabă, dar numai beut. Plecând de 
acasă în timpul nopţii, satul se cutremura. Intr'o bună zi, Chițu 
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şi-a găsit prunii plini de roadă crudă de-un mai mare-dragul, la 
pământ. A plâns ca un copil, dar mai mult ce putea face? Bă- 
nuiala cădea pe jupâni întâi şi s'au pus oamenii a cam păzi prin 
preajma caselor mari cu multe odăi ale jupânilor. Zarva din sat 
îl speriase şi pe Adam. S'a gândit odată mult la ceeace făcuse, l-a 
durut inima şi a plâns şi el... Mai mult ca Vasile Chițu poate. 
Seara a şi mers la Golea de i-a spus că nu mai) face nimănui 
nimic ... Intr'adevăr, în ziua când Lazăr şi-a găsit mai bine ca 
o sută de butuci spânzurând de loza la şpalir cu frunza încă ne- 
pălită de în proaspăt ce erau tăiaţi — Leana a zâmbit. Ştia că 
în noaptea aceea Adam dormise acasă. Tot aşa şi când i se fän- 
dăriseră ferestrele Șchiopului — gazda lui Roşculeţ. Adică, ju- 
pânii găsiseră un altul sau o făcuse chiar unul din ei. De Adam 
nu mai aveau teamă că-i spune. Era şi el cu vina lui... Cu 
toate acestea însă, Viişoarele astrânse'n răspântie de vreme nouă, 
nu se răzleţeau. Aşteptau ziua în care să facă întâiul pas pe dru- 
mul cela luminos, aşteptau să meargă pentru a vedea cu ochii lor 
la colectivele mai vechi, să vadă aevea ce ştiu din câte le-a ară- 
tat atâta de cu de-amănuntul Roşculeţ. Şi vremea n'a întârziat să 
vină... 

3 

Era în Dumineca Sântămăriei mici — Septembrie al optu- 
lea. Un camion împodobit cu împletituri de frunză şi floare, îşi 
vestea sosirea în Viişoare, printr'un sunet ca de goarnă spartă 
și un pârâit sgomotos. Era camionul trimis de Partid, primul din 
mai mutte câte s'au promis lui Roşculeţ, pentru a-i duce pe Vii- 
şoreni |: colective, în satele unde truditorii pământului m'au făcut 
popas cu anii în răspântia vremii. Ca să vadă acolo cu ochii lor 
pliniri şi adevăruri ale vieţii noi. Treizeci de oameni au încăput 
“pe bănci, în lada camionului — primii cari aveau să vadă ceeace 
doreau cu atâta sârg. Camionul a pornit. 'Roşculeţ a urcat lângă 
şofer, roțile greoaie s'au urnit anevoie întâi, apoi şi-au luat vânt 
pe drumul întins. Două ore cu popas cu tot atâta au făcut până 
la Ticiani, la colectivă. De cum s'au dat jos, cei treizeci de Vii- 
şoreni au văzut oameni veseli, îmbrăcaţi sărbătoreşte, venind să 
le strângă inâna. Erau toţi colectiviști; în satul ăsta era într'ade- 
văr sărbăto:re. Lume multă, cântece, veselie, lozinci, steaguri ... 
Şi prin toată învălmăşeală asta îşi făceau loc carele încărcate cu 
piept, trase unevoie de boi bălani şi cai frumoşi. Colectiviştii 
duceau acasă o parte din bucatele primite ca răsplată a muncii 
pe ogor astrâns. Viişorenii au aflat în scurt că povara asta de 
roadă este mai puţin de jumătate din ceeace o să primească! Auzi 
minunăţie! Aci-i de omul harnic, frate! Priveau Viişorenii, pri- 
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-veau oameni veseli, hori si care impovärate, le priveau lung... 

Parcă visau nu alta! I-a dus Rosculet şi pe acasă pe la oameni, 

de au văzut odăi cu multe celea, cu becuri şi difuzoare. Au văzut: 

“oboare pline de paseri, au văzut: stupi, oi şi porci; au fost îm- 

Bbiaţi la mese pline cu de toate... Au vorbit multe despre colec- 
tiva cu oameni voioşi. Uite... Ticfăneanţu acela a primit două- 
zeci de măji avans numai! Trei care pline îi întră în obor pe 

“poarta largă. Ce-are să facă, unde să-l pună şi pe cel’lalt inca 

“vreo douăzeci şi două de măji când l'o primi? Şi ăsta numai grâu! 
A fosi fruntaş în muncă şi a făcut el, muerea şi ginerele cu fata 
la un loc, o mie şi cera de zile. Dar un Viişorean, cât nu mun- 

ceşte mai mult şi mai din greu decât douăsutecincizeci de zile, 

“cât a făcut fiecare'n pate din cei patru buni de muncă, din casa 
asta? Spune omul că ’nainte a fost argat el şi casnicii. Ba Si 

“-văcar a fost nişte ani... Dar, nu era an în care el să nu ştie ce-i 
lipsa. Şi munceau până şi bătrânii cari, azi deşi sunt neputin- 
cioşi, primesc pe d'ageaba hrană din destul, din cei doi la sută 
din veniturile colectivei, hărăzit lor... 

Multe au de văzut Viişorenii, toate faptă şi adevăr, întocmai 
ca în spusele lui Roşculeţ. Au urcat în camion mulţumiţi, au ajuns 
acasă mulţumiţi ... Avuseseră ce vedea! A doua zi numai, au fost 

-complectate cincizecişicinci de cereri! Adam Cucu a auzit şi de 
câte spuneau că văzuseră ceia la Ticfani, şi de cele peste cinci- 
-zeci de cereri. Parcă nu-i venea şi creadă... Nu despre cereri, 
ci despre ceeace spun acei de văzuseră cu ochii lor atâtea. Aşa că, 
ma mai stat pe gânduri luni dimineaţa. A dat fuga la Niţă Roşu 
“peste drum, l-a găsit dereticând una-alta prin obor, i-a dat bineţe 
şi l-a întrebat ce văzuse acolo. 

— Minuni frate. Auzi? Minuni! Nu-ţi mai vine lunca'n gând 
-până-i veacul, de vezi. Mă crezi dacă spun că unul, care tot în 
argăţie a dus-o cu ai lui, a băgat în obor, numai din avans, mai 
“puţin de jumătate din cât i se cuvine, trei care pline de saci, nu- 
“mai de grâu! Şi a muncit numai el cu muerea, cu fata şi cu gine- 
rele. Bătrânii nu... | ji 

— Da’ ei ce mänäncä atunci? Le dä colectiva pe degeaba?... 
— Chiar că da! Le dă din fondul de doi la sută. Da” ce-o să 

le mai trebuiască şi ăsta? In doi ani şi nu-l mănâncă pe care-l 
au numai din avans. 

— Hm... făcu Adam Cucu îngândurat, am să caut să merg 
şi eu. Dar mi-e că nu m'o lua Roşculeţ. Ştii, eu îs aşa ca mine. 
Mam luat cu el în gură. Aşa-i firea mea, vecine Niţă. Când e 
vorba de luncă, apoi de! ; 

— Si mie mi-e dragá lunca. Da? áia spun cá ti-e si mai drag 
pämäntul atunci... Am intrebat pe unul cät pämänt a avut 
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înainte şi ştii ce mi-a răspuns? Să te cruceşti mu alta — auzi? 
Zice-aşa: „Inainte am avut cinci lanţe. Acuma am două mii..." 
Adică, se vede că el îl socoate de al lui tot pământul colectivei. 
Aşa-i zău! Adam Cucu mai stătu a gândi la omul acela, dar Niţă 
Roşu nu-l lăsă. 

— Şi auzi tu, să-l vezi ce are în casă şi prin obor... orä- 
tănii cât lumea, stupi, oi, o vacă'n grajd, doi porci în cocinä, ce 
mai: bogăţie! 

— Tare aş vrea să văd şi eu, că parcă tot nu-mi vine a 
crede... Numa de mar lua Roşculeț. Mie mi-i sfială să-l rog; 
m'am luat ades cu el... 

Al doilea camion a sosit aşa ca şi cel dintâi, a plecat aşa; 
ca el şi a ajuns tot aşa la Socol -- în dumineca următoare. Cu 
ăsta, n'a plecat Adam Cucu. Fusese toată săptămâna pe luncă, 
la munci şi-i intrase iară lunca în inimă. De fapt, n'o împinsese 
el afară decât puţin dela loc, dar acu îi intrase şi mai adânc. Tot 
aşa a venit înapoi şi al doilea camion si dup’aceea incA patru- 
zecişişase de cereri complectate şi iarăşi povestiri adevărate, 
cari te lasă cu gura căscată. Au ajuns toate la urechile lui Adam 
şi de astă dată. Acum nu. Nu mai stă. Duminecă pleacă oricum. 
Si-asa a făcut... 

* 

+ + 

— Tovaräse Roşculeţ, am şi eu... loc aci? — îi zise Adam 
Cucu activistului, arătând spre camionul aproape plin cu oameni 

„dim Viisoare. Rosculet tresäri. Da... E Adam Cucu... In sfârșit 
—— succesul surâde... Şi Roşculeţ se repezi la Adam, îi strânse 
cu putere mâna bătucită şi trăgându-l spre cabină deschise uşa 
repede şi voios, zicând şoferului: _ 

— Tovarăşe, dânsul stă lângă dumneata aci... 
-— Dar atunci unde mai încapi şi dumneata? răspunse şoferul. 
— Eu? Mă vâr undeva sus. Apoi către Adam Cucu: Imi pare 

bine, ştii cum, frate Adam! Să fie într'un ceas bun! Şi împinse 
ușa cabinei. 

Adam Cucu se simți măgulit de cinstea ce i se face. Bun 
băiat Roşculeţ ăsta. Cât l-a supărat el şi-acuma, uite... Nu ştie 
nımie.  - 

Şi camionul a plecat la Belobreşca, ducând alţi treizeci de 
Viişoreni ca să asiste la sărbătoarea împărțirii avansurilor, la 
colectiva de-acolo de-i spune „Dunărea”. Pârâia camionul pe ulița 
mare. Dela ferestre, muerile rămase făceau din mâini zâmbind 
celor ce pleacă. In dreptul caselor mari ale lui Golea, jupânui 
era cu Hontea în drum, pe scaune. Golea privi la fereastra din- 
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spre el a cabinei, văzu capul lui Adam Cucu, tresări şi albi la 

față. Da... era el, Adam... | 

—— Auleo, vere Ioane... Da uite şi pe Adam în camion... 

— Unde? făcu Honţea, aruncând ochii după camionul gonind 

întins la drum. 

__ Nu... în cabină frate... Doar nu-s beat, nici adormit; 

ei, el a fost! 
— Nenorocitul! Ne-a părăsit şi el... Da lasă, vine ea sfânta 

vreme, vine... 

De vorbit au mai vorbit ei — dar camionul gonea. Din mar- 

gini de Viişoare, şoferul avu de gând s'o taie peste podul mic de: 

pe Repejoară, ca să ajungă mai repede la drum bun. Dar atunci, 

trebuia să dea pe după dâlmă de îşi vedea Adam iarăşi lunca. 

La gândul ăsta, lw Adam îi sfârâi inima. Mai bine de ar face um 

ocol pe la podul de piatră. De-acolo, nu se vede câtuşi de puţin 

lunca lui — şi el merge acum spre a se dumeri că-i mai bine dacă 

ar da-o... Deci, Adam Cucu zise şoferului: 

— Nu-i bine pe-aci. Vine un pod slab... 
— Da pe unde? făcu şoferul muind motorul. 

— Uite... fă un ocol la dreapta pe drumeagul ăsta pân” la 

podul de piatră şi-atuncea ieşi la drumul mare . . . 

Şoferul l-a ascultat şi Adam Cucu a oftat odată, însă asta 

nu s'a auzit de zeomotul motorului. Şi camionul gonea, gonea 

întins înainte. 
x 

* * 

... Lume, lume si iar lume. Toatä veselä, ce-i‘drept. Tam- 

burasi, cäntece si jocuri särbesti — beceracuri indräcite. Adam 

mai fusese în sate sârbeşti, mai văzuse din ăstea, dar parcă aşa 

de în mare nu. Viişorenii ceilalți se amestecaseră prin mulţime, 

întrebau de cunoscuţi, râdeau, glumeau. Unii intraseră chiar în 

oborul colectivului, unde se pregăteau s'o ia spre casele colec- 

tiviştilor, care şi căruţe numai povară, împodobite cu steaguri 

roşii şi tricolore, portrete, lozinci şi flori. Printre ele, colectivişti - 

veseli pe saci, cu tamburiţe şi acordeoane în braţe. Adam s'a tras 

singur pe nişte trepte, ca să poată vedea mai bine totul. L-a cău- 

tat peste tot Roşculeţ. Dan de unde să ştie omul că Adam stă 

retras de-o parte, pe nişte trepte? Tocmai când începuse a ieşi 

convoiul în urale şi scandări de lozinci dă şi Roşcuileţ de Adam, 

ridicat în vârtul degetelor pe treapta cea mai de sus. Privea kui- 

mac la toate cäte ii treceau pe dinaintea ochilor. Un car, două; 

trei ... toate împodobite şi cu oameni cari cântă din gură, tam- 
buriţă şi acordeon .. . Roșculeţ se repezi la Adam Cucu: 
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— Uite, Adame. Gräul din aste trei care este avansul fami- 
liei cu trei braţe de muncă a lui Mladenovici Slavco, fost țăran 
mijlocaş ca tine:: Optsprezece măji pentru nouă sute zile muncă 
la un loc! Ei, vezi? 

— M... văd! făcu Adam abătut. 
— ŞI, fiimdcă — vorba ta — ai pipăit, crezi? 
— Ba nu. Steaguri, flori, zorzoale, oameni cu harmonici şi 

tambure; zarvă și păpuşerie mai multe decât roada. Şi la urma 
urmii de unde ştiu eu ce este în saci? Până una-alta poate fi şi 
măsip ... 

Pentru mai întâi de când se află între Viişoreni, Roşculeţ 
na mai zâmbit vorbind cu cineva. A plecat de lângă Adam Cucu 
fără să mai spună un cuvânt şi încruntând sprâncenele. Chiar că 
asta-i culmea... Adam însă, nu s'a prea sinchisit el. Curând 
după ce a scăpat de Roşculeţ a coborit şi el de pe trepte şi a 
plecat aiurea'n sat să caute de beut. Toi umblând el aşa, numai 
ce-i dă în gând că a făcut cătănia cu unul din satul ăsta sârbese, 
cu Jarco Despotovici; aşa-i chema ortacul de cătănie. Intreabă 
el — şi din om în om, din colț în colţ, dibuie casa äluia. I-o arä- 
tase un prunc bălan cu obrajii roşii. Merge el Adam, trage întins 
acolo... dar, când deschide poarta, ce să-i vadă ochii? Două 
căruțe în preajma ocnei podului, două erau şi amândouă pline- 
plinuţe! Adam a făcut ochii mari. Şi Jarco, băiatul acela blond de 
altădată, rupând-o slab pe româneşte, cu care a împărțit frățeşte 
pâinea puțină şi pumnii gradaților mulţi, Jarco, care îi vorbea 
atât de cu drag despre luncaj lui de pe malul Dunării — este 
colectivist! 

La venirea străinului, Jarco, nu mai apucă să se urce în 
căruță pentru a dobori sacii, aşa cum avea de gând. Dintr'o cău- 
tătură pătrunzătoare recunoscu pe Adam, se repezi înaintea lui, 
şi îmbrăţişându-l îl sărută pe obrazul drept. Adam a läcrimat 
si el... 

. — A... Adam Cucu! Ortac al meu din cătănie... ortacu 
bun! Fii bine venit ín curte mea. Mult a schimbat . . . Hai luntru, 
Adam frate-meu.... 

| 
— Mi-s bucuros cam ajuns să dau de tine, ortacule, de mult 

nu ne-am mai văzut. Din patru'ş doi. Intre timp, se iviră din pra- 
oul tinzii două mueri. Una tinericä dar bine făcută, cu  şuviţe 
blonde scăpate de sub măramă. Obrajii sănătoşi semănau mul 
cu ai lui Jarco cel de pe-atunci, aşa că Adam Cucu ghici uşor 
că, fără îndoială, este fata lui Jarco. Cealaltă — o muere Scu#R- 
dacä si plinä, nu prea imbätränitä, are sä fie desigur nevasta-sa 
si Jarco adeveri aceasta cänd îl întrebă Adam. 
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Jarco isi imbia prietenul in odaie, dar Adam — de unde? 

Inţepenise cu ochii pe căruțele pline de saci. Păi asta-i roadă, 

vere! El nici în doi ani nu aduce atât diq lunca lui! Jarco, văzând 

că ortacu Adam ar intra si n’ar intra inläuntru inainte de a sti 

ce-i cu sacii, îi zise: 

— Uiti la saci? Asta avans al meu. Douăzeci şi patru măji 

grául... 
— Numai gräu? zise Adam apropiindu-se de căruţe. 

— Si nu tot. Patruzeci la sută numai. Mai capăt optsprezece 

majă ... 
Adam tresări. 
__ Cum adică? Mai capeţi mai mult ca mai odat' atât? 

— Sigur. Și asta numai grâu. Başca cucuruzu, cartofii, îa- 

sole...: | 

—— Şi oare aşa să fie ea, colectiva? zise Adam ca pentru sine 

şi apoi: Şi la pâtă trudă vine răsplata asta frate Jarco? 

4. — Patru inşii: eu, nevasta, fata şi tata... Făcut o mie două- 

suie zile muncă. 
Adam pipăi sacii. Nu-i năsip frate... Grâu, grâu bobat, după 

cum se simte la degete. Băgă mâna întrun sac ridicat în sus st 

desfăcut la gură. Scoase o mână de boabe... le săltă în palmă... 

färämä vre-o câteva în dinţi... Ce grâu curat! In curte la Jarco 

rânduială, şi potop de orătănii, peste gard, în grădină. O vacă 

mugea în grajd, doi grăsuni grohăiau tolăniţi la umbră. Aştia or 

îi numai buni la Crăciun! ... Pe Adam îl cuprinse mirarea. Dă, e 

ceva colectiva, nu-s numai aşa vorbe. Uite, Jarco e mult mai bogat 

ca el! Când a intrat în odaie — rânduială nu glumă. Mobilă nouă, 

perini albe ca neaua... radioul şi becul. Jarco suci bumbii ceia 

„ai radioului şi numai ce începu a-i trage frate nişte doine. „Da, 

"asta-i viaţă!” — îşi zise Adam Cucu în gând. Şi dacă întoarse 

Adam ochii dela radio acela o văzu răsărind în prag pe fata lui 

Jarco, cu o bocală cât o doniţă în braţe. Aducea vin. Adam nu 

mai ştia ce să creadă. Oricum, dar asta nu poate fi dela dânsul. 

Doar n'o da şi de beut colectiva... 

-_ L-ai luat dela bodegă, ortacule? Nu trebuia să te mai 

cheltui... nn 

— Ce bodega? Am primit doi mii patru sute kilo de struguri 

pentru câte zile-muncă am făcut. Doi kilo struguri la zi. Vinul e 

din pivniţă ... 
-. Vas” zică şi struguri vă dă? Parcă tot nu mi-ar veni a 

crede ... 
— Cum nu? Colectiva avem vii multe. Hai jos la pivniţă 

să vezi! i I 

Adam îl urmă pe Jarco in pivnita de sub odaie. Colo... ce 
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să-i vadă ochii? Sase butoaie cu vin şi răchie! Adam înghiţi. o 
pojiă î în e]. Ce n'ar da să aibă şi dânsul atâta băutură? Mai ales 
când n'o are el nici în Viişoare, cu atâtea coline cu vii. 

— Ca să crezi mai bine, uite. Şi Jarco ciocăni unul după 
altul butoaiele. Toate aproape sunau a plin, de rămase Adam gură 
cască... Da, e ceva colectiva! Adam mai văzu în pivniţă mor- 
eovi in näsip, lăzi cu varză timpurie, lăzi cu ceapă... laca bel- 
sug... Da el, Adam? An de an cumpără ceapă din piaţă... 

Și au ieşit amândoi din pivniţă. Jarco spunând nu ştiu ce şi 
Adam gândind la cele ce văzuse acolo. S'au pus din nou la masă, 
au mai umptut câte un pahar... Jarco avea numai poftă de beut 
— dar Adam, deocamdată o lăsă pe asta la o parte. EI vroia să 
știe multe, deci îşi întrebă ortacul: 

— Şi ascultă acuma la mine, frate Jarco. Parcă îmi spuneai 
la cătănie că ai avut o luncă pe malul Dumării? Ai dat-o şi pe ea? 
Spuneai că ţi-e aşa de dragă lunca asta... zise Adam, clătinând 

“din cap. 
— Nu dat-o. Și acuma o am, dar mult mai mare, mai întins... 

Si acum mai drag ca atuncia îmi este. Fiindcă mai mare, mai fru- 
mos, ară tractor pe ea şi rodeşte mai mult. Vezi ce e în căruța? 

Jarco își îmbie ortacul cu vin. Era un vin roş ca sângele, şi 
bun la gust. După câteva pahare, Adam prinse chef de vorbă şi 
Jarco iară; și-au tot povestit unul altuia câte de toate întâmplate 
în anii scurşi de când nu s'au mai văzut. De colectivă mau mai 
vorbit acum. Jarco credea că i-a ajuns ortacului câte îi vorbiseră 
el, sacii din căruţe, vinul şi aparatul de radio. Adam nu spusese 
în casa lui Jarco despre ce îl făcuse să vină la sărbătoarea colec- 
tiviştilor daci, şi cu ce venise, dar nici Jarco nu l-a întrebat. Stia 
că nu putea veni pentru altceva şi numai cu un camion. Pe care 
-— credea el — dacă a Adam a rămas să-l piardă, e că o face asta 
din dragul d'a se întâlni cu el. Și gândind aşa, îi era şi mai drag 
Adam! E 

E seară. Jarco a sucit de un bumburel şi cada s'a umplut de 
lumină. Adam a ridicat ochii la para aceia de sticlă atârnată în 
tavan, dar i-a închis repede. Lumina puternică îi pătrunse până 
în miezul ochilor! Ce luminä minunată! Oare dacă va îi şi et 
colectivist, o va avea şi el în odaie? Dar radio? Jarco spune că 
da . . Atunci, dece ar mai sta in räspäntia vremii, ca drumuletul 
sătăcit între două drumuri, neștiind încotro s'o ia? Drumul nou 
duce la ceeace are Jarco... aşa îşi zicea Adam în gând. Nu la 
mult după ce odaia se umplu de lumină, nevasta lui Jarco aduse 
cina, pe care Adam văzând-o câtu-i de felurită — şi-a zis că de- 
acum n'o să mai spună că dacă îţi dai pământul la colectivă mi 
ai ce mânca. După cină, Adam a spus ortacului că dimineaţă în 
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vori pleaca acasä pe jos. De-altfel de-aci până'n Viişoare peste 

Piatra albă, un om voinic aşa cum este el, ajunge în cinci cea- 

suri. Ştia că nu îl mai aşteptase camionul, şi aşa era. Camionul 

plecase şi, şi-aşa Adam Cucu nu mai urca în el. Ii era sfialä de 

Roşculeţ. Apoi, Adam s'a desbrăcat şi Jarco l-a culcat într'un 

pat cu plapome albe ca neaua. Noaptea Adam Cucu, frământân- 

du-se, simţea că.s'a răsturnat ceva în el. Ceva greu, clădit în 

mulți ani de zile. In inima avea parcă un gol şi nu ştia dece. 

* 

* * 

— Tu te-ai pierdut de ceilalţi, măi omule —— zise Leana vă- 

gându-l pe Adam, că intră obosit de drum lung pe jos, împin- 

gând alene poarta. 
— Da, m'am răznit de turmă ca mielul acela din poveste. 

Dar asta o să fie pentru mai în urmă — răspunse Adam Cucu. 

Leana nu ştia ce tâlc să dea unor asemenea vorbe: Oare, să se 

fi schimbat Adam? 
— Ceilalţi au venit aseară. Şi-am auzit că toți şi-au făcut 

cereri. Numai noi şi bogătanii, Adame — numai noi am rămas pe 

din afară... Leana numai atât i-a spus. Obişnuit cu Adam Cucu 

cet cu lunca nu îndrăznea mai mult. | 

__ Numai noi? făcu Adam, adică numai moi şi spurcaţii, 

muere? Mă cutremur, muere! Alături de cei cari mi-au pus topo- 

ru'm mână când am pus la pământ prunii... câtoi fi o să mă 

doară inima! Ce pruni erau!... Leana tresări îngrozită. Bănuise 

ea ceva atunci, dar nu crezuse că Adam e făptaşul. Işi închipuia 

că el l-a păzit numai pe-acela altul de-a lucrat... 

— Vai, Adame! Greu păcat. Nu te mai iartă dumnezeu! 

__ Că m'o ierta, că nu m'o ierta el, puţin îmi pasă. Numai 

oamenii, numai Viişorenii să mă ierte, primindu-mă între ei! 

Leana tresäri din nou si mai puternic! Oare, Adam s'a muiat? 

_ Adică... Te dai pe-a mulţimii şi tu, omule? 

__ Mă dau! vorbi Adam apăsat. Chiar acu merg să complec- 

tez cererea! Ce-am văzut eu acolo... apăi nu mai stau în răs- 

pântie. Păşesc pe drumul nou şi nimic mai mult... Numai... 

nu ştiu ce-or zice Viişorenii, ce-o zice Roşculeț. .. Eu m'am pier- 

dut şi ieri acolo de dânşii... 

— Şi te-ai tot luat în gură cu Roşeuleţ. . . De mulţime ai 

cam dat dos, ba la beutură o huiduiai chiar. Vezi, Adame... 

Cäte-odatä e bine s’asculti si de muiere... 

Dar Adam Cucu şi-a luat inima'n dinți şi-a plecat în sat. A 

dat de Vasile Chițu şi de Roşculeţ la Sfatul Popular; a roşit când 
4 
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i-a văzut şi le-a dat bună ziua cu gură moale. Ceia doi au tre- 
sărit ... Ce-are îndărătnicul? 

— Ei, şi-acum ce-i mai fi vrând, omule? zise Roşculeţ — ieri 
mi-o făcuşi lată! | 

— Da o dreg eu azi, tovarăşe Roşculeţ. Daţi-mi şi mie: să 

complectez o cerere! Vasile Chițu şi cu Roşculeţ s'au uitat lung 

unul la altul. Chițu i-a întins hârtia neştiind ce să zică — de mult 

ce-l stăpânea mirarea ... Dar Roşculeţ s'a sculat şi-acum a zâm- 
bit mai frumos ca oricând. Intinse iarăşi mâna spre Adam Cucu, 
o prinse pe-a acestuia, şi-o strânse puternic, zicându-i: 

— Adame frate, de-astă dată pot să-ţi spun că-ţi strâng mâna 
mai frăţeşte ca ori când, eu strungarul din Reşiţa, tie, truditorului 
de pământ din Viișoare! Adam Cucu, plecă dup'aceea cu cererea 
în mână s'o complecteze undeva la o masă. lar Vasile Chițu nu se 
putut stăpâni să nu-i zică: 

— Dar cu lunca aia cum stăm? 
Lu' Adam Cucu, vorbele ăsiea îi săgetează cumva urechile. 

Tresărind puternic, Adam se răsuci, sfârlează'n loc, şi-aruncă 
nişte priviri tari spre Vasile Chițu. Dar, din tari, cum erau la in- 
ceput, privirile ăstea se muiară de cu odată. Prunii lu Chițu 
răsăriră de undeva în ele, şi de acolo se stoarseră în inima lu! 
Adam, pe care o muiară iarăşi... Nu trebuia să-i taie... 

-— Cu lunca? Bine stăm. Trudind pe-o luncă mare noi mai 
căuta să tai felia de pită subţire şi mică, de teamă cu nu mi-o 
ajunge. Luncă mare — felie mare înseamnă... Si-atunci, are 
să-mi fie şi mai dragă, s'o simt şi mai a mea!... 
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änlec ' deihalaurie 
In amintirea haiducilor bänäfeni 

N’am läsat nici plug, nici grapá, 

Nici nam pus ín pod a sapá, 
N’am lăsat că n'am avut, 
N'am avut şi n'am cerut. 
Am fugit de strämbätate 
M'am făcut cu codrul îrate, 
“Cu codruțul de stejar, 
Cu arma din buzunar. 
Numai dorul l-am scăpat 
De-a rămas pribeag în sat. 
Și-arde dorul, arde, irige 
Numai mândra-l poate stinge, 
Numai vin cu vadra mare 
Poate să-i dea alinare. 

Cu voifiicii m'am rotit 
Mulţi bogaţi am jupuit, 
Cu voinicii m'am plimbat 
Mulţi bogaţi am alintat: 
Pe crâșmari şi pe chiaburi 
l-am scăpat de îurături 
lar pe grofi şi pe boieri 
li scurtarăm de averi. 

Tremura îrunza'n stejari, 
Tremurau domnii cei mari, 
Tremurau în tot Banatul 
Când porneam noi cu vânatul. 
Doar săracii ne-aşteptau, 
Ne-asteptau, ne ocroteau 
Cu pitä pusä pe masä 
Din cuptor atuncea scoasă, 
Cu pită şi cu răchie 
Să cinstim de omenie. 
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Floricică de pe munte 
Cu petalele mărunte 

Tare bine-şi are „lotrul” 
Cu săracii si cu codrul, 

Că săracul îl păzeşte, 
Codrul mi-l adăpostește 
Şi-i dă apă din izvor, 
Şi îi freamătă uşor. 
Tot în codru crește, creşte, 

Creşte, drace, mi-l trăzneşte 
Lemnul cu ramură tare 
Lemnul de spânzurătoare. 

Frate, îrate sărăcane 
M'or prinde poate cătane 
Si mor duce ferecat 
Şi m'oi stinge spânzurat. 
Doar prin doină şi prin cânt 

O să mă mai porți în gând. 
Că mormântul meu si-asa 
N'o să-t ştie nimenea 
Nici cetina bradului, 
Nici ochiul căluțului, 
Nici chiar mândra dac'ar vrea 
Nicăiri nu l-o alla. 
Când ţi-o fi bine si tie 
Şi ai cai şi ai cocie 
Şi ogorul ce-ai dorit 
Cu grâu mare şi'nflorit 
Umple sticla cu răchie 
Cum făceam în haiducie, 
Umple-o bine şi-o goleşte 
Şi de mine pomeneşte. 
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MIRCEA_A VRAM) 

/ 4 

Atuncea sa născu 

Divizia 

Un vânt de toamnă, aspru, hoinărea 
Prin irunza de mesteacăn gălbenit... 
Și'n tremuru-i mărunt şi trist, părea 
Că soarele, în joacă, I-a stropit. 

In încăpere-i linişte şi gând... 
Ne-apasă amândouă de vre-un ceas. 
Sub aspre tunici, inima, bătând 
Măsoară timpul, cât a mai rămas... 

Şi-armonica a ostenit acum. 
Stingându-și glasul, parcă a oitat... 
Dar de-o îi bună vestea ce-i pe drum, 
Cânta-va cum nicicând n'a mai cântat . 

Un Ziss, scräsnind, la poartă s'a oprit... 
Portiera a pocnit cu un pistol. 
Şi — dela geamuri — vestea ce-a venit, 
Intregei încăperi i-a dat ocol... 

Inait şi drept, cu pasul măsurat, 
S'a apropiat de masă... ne-a privit... 

* Şi-am înțeles doar: „Stalin... aprobat...” 
Dar mai mult, din privire i-am ghicit. 

Pe-un ochi de geam, pieziş, s'a strecurat 
O rază, ce în horă ni s'a prins. 
Și-o lacrimă pe-obraz mi s'a svântat 
In fierbinţeala jocului încins... .   

(Din ciclul „Inimi sub tunici”)
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C. NANCU 

Casá nouá 

Poate de-atunci... ţii minte, tată? 

Când opt eram şi doar un pat, 

O cameră, noi opt, o gloată... 

„.. De-atuncea, tată, am visat. 

Mi-o amintesc ades pe mama, 

Cu-obrazul ei de griji brăzdat; 

iși îndoia'ntr'un colţ năframa 
Să aibă casa ei odai. 

De când o ştiu stângea într'una 
De-o casă, banii în basma 
Şi-i tremura de teamă mâna 
Când la nevoie-o deslega... 

Căzu'ntr'o zi... şi-acum ţine minte 
Icoana ei... In casă îrig 
Stăteam privind-o'n ochi cuminte, 
Fram cel mare, dar prea mic. 

Tu tatä-ai deslegat näframa 
Si ban cu ban ai numärat, 
Cu ce stränsese-o viatä, mama, 
Abia sicriu i-ai cumpärat. 

* 

S’a’nfiripat atunci in mine, 
Arzänd mai viu al mamei vis. 
M’au flämänzit atät stäpänii 
Dar visul nu mi l-au ucis. 

In anii grei care urmarä 
Covorul visului tesui, 
Citeam, muscänd o päine-amarä 
Când trântorii dormeau sătui. 
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Intelegeam ce-i räu in lume, 
Că'n clasă stam in fund, 'särac. 
Räbdam, scrâșnind, venin de glume, 
Hrănindu- -mi visul meu cel: drag. 

* 

Sunt arhitect azi, tată, — case 
Zidesc să aibă toţi acei 
Ce-altdat robeau şi mama-mi dase 
Poruncă să-i zidesc şi ei. 

De câte ori un zid se'nalță, 
De-otel se face pumnu-mi strâns, 
Și văd aevea viu în faţă 
Al mamei chip, obrazul plâns. 

Privind şi casa noastră nouă 
O simt cu mine-alături stând - 
Şi-i văd zâmbindu-i ochi'n rouă 
Și chipul ei nespus de blând. 

Imi vine-atunci să-i spun: „Priveşte! 
E visul tău, măicuță'n fatä, 
Chiar fiul tău I’nfäptuieste, 
Asa cum ti-ai dorit in viatä!”    
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MIRCEA SERBÄNESCU 
  

Saluftul in noaple 

Un vänticel subtire, stärnit ca din senin in seara aceea de 

început de septembrie, încrețea apa din ochiurile risipite ici-colo 

în lungul drumului care tăia drept în două marele sat din Banat, 
Peterfeld. După amiază căzuse o ploicică darnică, gălăgioasă, 

însă grăbită și ușuratică. Altădată ţăranii din Peterfeld s’ar fi bu- 

curat de ploicica asta, care mai potolea zăpușeala aspră a pustei. 

S'ar fi bucurat desigur și Peter Wagner, ınecanicul morii din co- 

munä, guständ pe indelete răcoarea ce pätrundea in incäperea 

mică a motorului, sau pe care o inspira acum fără să ia aminte 

ja ea, în timp ce pășea pe trotuarul de cărămidă de pe lângă case. 

Era mânios; din când în când mormăia fără să-și dea seama. 

Eduard Schnur, patronul său, îi spusese că și'n noaptea aceea vor 

continua măcinișul. Cum să nu fie supărat, dacă nici de data 

aceasta nu se va putea odihni în patu-i de-acasă. Era el învăţat ca 

întotdeauna după strângerea recoltei să aibe de lucru până peste 

cap, dar acuma era prea mult: de aproape două săptămâini o ţine 

într'una — și ziua și noaptea tot pe lângă motor. Pe-acasă mai 
că nu dăduse în acest răstimp. Se repezea Lissi până la moară cu 
mâncarea. Subofițerul Marten, care supraveghea măcinișul, venea 

adesea pe la motor și se uita iscoditor în toate părțile. 
— Să meargă, să meargă, spunea el scurt. Ai grijă de asta! - 
“Acum Peter Wagner avea doi stăpâni; cu Eduard Schnur era 

invățat, ştia ce-i place și ce nu, știa când să-l asculte și când nu. 
Cu Marten nu se putea obișnui. Vorbea scurt și aspru ca un cuce- 
zitor şi avea un nărav: își pipăia într'una pistolul dela brâu. 
Mărav căpătat desigur în Rusia, unde se ocupase cu treburi ase- 

mănătoare: cu strângerea cerealelor şi expedierea lor in Reich. 

— Să meargă, complecta el rânjind din colțul buzelor, că 

războiul fără păpică nu se poate duce... 
După ce pleca Marten, Peter Wagner se simţea ostenit. Fră- 

miântarea gândurilor îl obosea încă mai tare decât banca de lei 

pe care fura căte-un crâmpei de somn — tot lângă motor. Aseme- 
mea crâmpee de somn nu-l odihneau, mai de grabă îl oboseau, îi 
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turna în oasele mari o toropeală de plumb, o amorţeală greoaie, 
apăsătoare. Astăseară nu-l mai răbdase inima; îl privise crunt pe 

patron: 
-- Dar eu nu-s animal să tot trag în jug. Mai trebuie să mă 

schimb și eu, să mă spăl măcar! 
Eduard Schnur. gäsi prilejul să-i țină un mic discurs patri- 

otic. Mecanicul știa bine cum vorbește: se pricepea să potrivească 
tocmai cum trebuie cuvintele ca să sune frumos! Și-și umfla 
pieptul larg, crescând parcă, în timp ce vorbea, cu un lat de 
palmă. lar glasu-i cobora spre bas, asprindu-se: 

— Când istoria ne impune, trebuie să facem sacrificii. Trebuie 
să contribuim din toate forțele la obţinerea victoriei finale, care 
pentru noi ... 

De asta ii ardea lui Peter Wagner? De „Victoria finală”? De 
contribuţia lui Schnur? Dece nu se ducea să lupte peniru această 

“faimoasă „victorie finală”, căreia deocamdată îi pusese la dispo- 
ziție numai moara. Peter Wagner era sătul de discursurile [ui 
Sehnur. Il auzise de atâtea ori vorbind despre noua ordine, despre 
retragerile elastice, despre geniul lui Hitler, despre anumite arme 
secrete (care nu se poate să nu hotărască dela o zi la alta soarta 
războiului și să aducă pe o tavă de aur „victoria finală”) încât inu 
mai avea niciun chef să-l asculte. Lumea e sătulă de război, de 
distrugeri, de morţi și de văduve, de orfani și de lacrimi, ăsta e 
adevărul adevărat! lar patronul îi trăgea într'una, ca un apucat, 

“cu „victoria finală”! 
Peter Wagner dorea din toată inima să se termine odată mă- 

celul. Atunci va veni acasă Karl, îeciorul mezin, cel mai drag 
dintre cei trei copii pe care i-a avut. Nu peste mult Else, nevastă- 
sa, va naște un copil și bătrânul mecanic știa cu câtă nerăbdare 
îl aştepta Karl. La el se gândea cu cel: mai mare drag și cu cele 
mai multe speranțe Peter Wagner. Flăcăul rămăsese pe lângă 
casă chiar şi după ce. se căsătorise. Lucra ca argat pe moşia lui 
Schnur și visa să pună cândva mâna pe vreo bucată de pământ 
so lucreze. Era un tânăr vesel, plin de viaţă, pe care chiar și un 
străin l-ar îi indrăgit dela prima vedere. Johann era altfel de om. 
Se vârîse sub aripa lui Permoser, fabricantul de mezeluri, care-i 
dăduse la liceu la Timisoara. Acum îl făcuse contabilul fabricii 
și nu-l lăsa din mână, cum nu-și lasă cloșca ouăle pe care le. 
clocește. Johann își ridicase nasul pe Sus, și nu se mai sinchisea 
de nimeni. Devenise un fel de domn în comună, fudulindu-se. în: 
uniforma neagră, hitleristă, scoțând intotdeauna în evidență faptul 
eä era „Gruppenführer”. Peter Wagner avea o adäncä durere, 
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"tăinuită cu grijă, care purta numele lui Johann. lar la această du- 
rere se mai adăogau şi gândurile negre pe care i le provoca Trude, 
fata lui, măritată cu Coriolan Romescu, notarul comunei, un om 

care nu-i acorda niciun fel de consideraţie, în ciuda legăturii de 

rudenie care ar fi trebuit să-i unească. Romescu era și el un domn 

în comună și se purta ca atare. Trude prinsese ceva din apucătu- 

rile cucoanelor din elita satului. uitând adesea că plecase de jos, 

din casa modestă a unui mecanic de moară. 

Peter Wagner se simţea singur și de aceea se bucura în sine 

că războiul îşi scria ultimile pagini. Aceasta nu putea să însemne . 

altceva decât că fiul său Karl, care se afla de trei ani în armata 

română, va veni acasă. Va avea un copil, vor munci cot la cot și 

se vor bucura de o viaţă tihnită. In ciuda unor asemenea pașnice 

doruri, Eduard Schnur îi trăgea într'una cu „victoria finală”. Nu 

erau vorbe aruncate în vânt! Peter Wagner vedea bine că se mai 

pune ceva la cale. Se măcina pe capeie, iar tinerii din comună — 

nişte copilandri -- erau înarmaţi de către oamenii Unter-ului 

Marten și puși să facă exerciţii de luptă. Trecuseră câteva zile 

în șir spre răsărit camioane cu soldați, trecuseră și ceva tancuri. 

Soldaţii stăteau impietriţi în uniformele lor verzui, privind cu ochi 

goi drept înainte. Când:se opreau să doarmă în sat, se îmbătau, 
urlau cu disperare cântece de petrecere și se agățau de toate 
femeile. Se vorbea că va fi cucerită Timișoara ... 

Parcar avea toţi orbul găinilor ca să nu-şi dea seamă de 

realitate! Peter Wagner îl înjura în gând pe Eduard Schnur 

pentru discursul lui patriotic, călcând apăsat pe cărămizile tro- 

tuarului de parcă strivea sub picioare un şarpe veninos. Uliţa era 

pustie şi casele priveau cu orbite negre seara care se lăsa. In 

depărtare răsună cadenţa unui marş. Vântul purtă ecoul unui 

marş războinic, cântat de voci care se voiau bărbătești. Erau flă- 
căiandrii din Peterfeld, care se întoarceau dela exerciţiile de luptă. 
Fluturarea aspră a cântecului îl mânie mai tare. Au ajuns să 

pună în linia întâia nişte mucoşi! Uite de ce sunt ei în stare! Și 

nu-i comandă altcineva decât Johann Wagner, propriul său copil, 

gândi cu obidă mecanicul! Prost mai era şi Johann! Nu-i era 
destul că se certase cu tatăl său, nu era destul să se aciuise sub 
aripa lui Permoser, făcând-o pe copilul de suflet. Acum mai voia 
să fie şi erou! In loc să-şi vâre capul în cenuşă, se semeţea să 
iasă în frunte, acolo unde pericolul era mai mare şi mai stupid. 

Din gânduri îl trezi o chemare uşoară: 

— Hei, Peter! Peter, n’auzi? 

Mecanicul se opri in loc ca si cum in faţă i-ar îi răsărit pe



neaşteptate un zid. Intoarse numai capu! spre cel care strigase; 

omul ședea ghemuit într'o poartă şi aştepta ca mecanicul să se 

apropie. Cum acesta nu se mişcă din loc, vorbi repede: 

— "Ce zici? Ce zici de toată porcăria asta? 

Ce putea să răspundă la o astfel de întrebare Peter Wagner? 

Unii începeau să-şi dea seama abia acum ce însemna războiul. 

Când frontul era departe nu-i prea purtau grija. Acum că-i la doi 

paşi e o porcărie! Războiul îşi contura tot mai bine trăsăturile 

hâde ale chipului său de foc. Cu mânia ridicându-se din adâncul 

pieptului ca un val, Peter Wagner porni mai departe pe drum 
călcând mai repede. | 

— Dracuw' să te ia de urs! aruncă după el omul de sub poartă, 
de parcă svârlea din praştie o piatră. 

Mecanicul păşea întocmai ca un urs; avea un corp mătăhălos 
şi greoi. Despre oamenii uriași — de talia urşilor — se spune 

că sunt strâmţi la minte, dar largi la inimă. Despre Peter Wag- 

ner nimeni nu-şi dăduse părerea în vreun fel. Nici nu prea avusese 

ocazia să arate ce fel de minte sau ce fel de inimă are. Asculta 

mult şi vorbea puţin. Căuta să-și înţeleagă singur propria viață 

şi rosturile ei! Era, cum s'ar zice, un om obişnuit, un om dintre 

cei mulţi. Ce s'ar mai fi putut spune despre el? Poate că Eduard 

Schnur ar mai fi găsit câte ceva, de exemplu că e un muncitor 

bun, cum n'a întâlnit niciodată în viață şi că, în acelaş timp, era 

un neîntrecut băutor de bere. Dar şi la restaurantul lui Hofimann 

— în încăperea rezervată clienților de rând, care nu puteau îi 

socotiți demni sa ocupe mesele cu feţe albe din camera din fund, 

rezervată pentru elita satului şi pentru oaspeții lor — Peter 

Wagner vorbea puţin şi bea mult. Nu-şi eşea niciodată din fire, 
chiar dacă i se puneau întrebări din acestea: „Dece-a rămas fiul 

tău în armata română şi nu s'a dus în gloriosul SS?” Ce ar putea 
să răspundă mecanicul unei mori oarecare la o asemenea între- 

bare? Vezi bine că nimic — sau multe, multe! Fapt este că Peter 
Wagner täcea chitic şi în cel mai bun caz mai comanda o bere. 

Acum însă, în seara aceasta de septembrie ar îi avut şi el 
chef să pună câteva întrebări cuiva — dar cui să te adresezi când 
toate s'au răsturnat cu susul în jos de nu mai poţi înţelege ni- 
mic? Fiecare om, doar, ar avea atâtea de întrebat, încât nimeni 
mu Sar putea încumeta să se apuce a răspunde. Peter Wagner so- 
cotea că însăşi viaţa şi-a rezervat dreptul de a da răspuns tu-. 
turor întrebărilor — şi cu acest gând împinse portița, care scăr- 
ţăi. In întunericul serii, casa părea mai mică şi cocoşată ca o 
bătrână aplecată peste lucrul de mână. Un ochi galben licărea 
prietenos în întunerec. Era doar cuibul lui. 
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Lissi íl primi bombáind: 
— Nu mai ai tu nici casá, nici masá! — si spunea asta de 

“parcă el era în adevăr vinovat cu ceva! 
— Mai taci, babo, vorbi fără supărare bătrânul. Tu nu vezi 

ce se fierbe? 
Il îmblânzise dintr'odată privirea albastră şi limpede a nu- 

rorii sale, Else, care la intrarea lui se ridicase în grabă de pe 
scaun. li zâmbise cu drăgălăşenie. 

— Mama tocmai se pregătea să vină iar acolo cu mâncarea. 
De-aia-i aşa de supărată. Ti-o îi foame. Să aduc apa pentru 
spălat? 

Glasul era subțire ca un fir de argint. Bătrânul mecanic se 
îmcruntă totuşi. 

— Ba tu să stai aici „draga mea. Las'o pe babă cu greută: 
tile. Tu m'ai voie, că-l clinteşti pe dumnealui... 

Arătând cu degetul spre talia îngroşată a tinerei femei, bă- 
trânul râse ca'n zilele lui bune, sau ca atunci când primea veşti 
liniştitoare dela Karl. 

— Şi ce ziceai că se fierbe? insistă Lissi, în timp ce Peter 
Wagner se ştergea apăsat cu prosopul! 

— Să-i ştie dracul! Dau lupte pentru Timişoara... sau mai 
ştiu eu ce! Și tu ce mă tot descoși atâta? Dac'aş fi general ţi 
le-aş tuma — ştii cum! Sau dac'aş fi ca Johann: comandant, 
vorbi el posomorându-se, apoi, aşezându-se la masă adăogă su- 
párat: Decât m'ai iscodi atâta, mai bine mi-ai da mâncare că sunt» 
lihnit de foame... | 

Mâncă în tăcere, plescăind din buze. Văzându-l pe bătrân 
căutând cu privirea în jur, Else se ridică sprinten de pe scau- 
nul ei. 

— ţi trebuie ceva, tată? 
— Lasă Else, asta-i treaba babii. Tu cruță-te. Stai acolo li- 

niştită. 
Când se adresa noră-sii, glasul i se înmuia ca ceara şi se 

indulcea ca mierea. Cu Else, Peter Wagner vorbea cu bländete 
și căldură, cu o mângăiere inväluitoare. li privea mijlocul rotun- 
jit: — „Acuş, acuş o să am un nepoțel... o bucurie adevărată!” 
îşi zicea el zâmbind de ruşinarea tinerei femei, în timp ce Lissi 
îl servea în grabă. Peter Wagner nu se mai întinse la vorbă, ci 
termină mâncarea fără să mai scoată un cuvânt; ştia că stă să 
se reverse asupra lui o cascadă de întrebări: Ce-o fi cu Karl al 
nostru... m'am primit scrisoare dela el de peste trei săptă- 
mâni ... nu i s'o fi întâmplat ceva rău? — şi câte altele de felul 
acesta. . 

4, — Scrisul Bănățean 
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Mai apoi Peter Wagner băgă de seamă că Lissi se învârte: 

în juru-i tinereşte şi că-i licăre în ochi o mare bucurie a inimii. 

_— Dar ce o fi cu tine de zburzi ca un mânz? ţi face ochi: 

dulci vre-un drăguţ? 
" Lissi se porii repede: 

— Vai de mine că păcătos mai ești! Vorbeşti ca un păgân! 

Se întoarse cu spatele, învârtind crătiţele în grabă. După o pauză: 

destul de lungă se destăinui cu vocea tremurată: A fost pela noi 

Trude. Iţi trimite sănătate. 

Peter Wagner nu răspunse nimic. Se ridică încet dela masă. 

— Mulţumesc, murmură el îngândurat, însă îl surprinse pri-- 

virea mirată şi bucuroasă a nevestei. Adăogă numaidecât: Pen- 

tru masă îți mulțumesc — ce-ţi holbezi ochii aşa? Mai bine du-te: 

fuga si adu-mi o cămaşă, că-mi găsesc beleaua cu Unter-ul... 

Ăsta e'n stare să te lase văduvă, fără să-şi bată prea mult capul! 

glumi el întunecat. 
—Vai, vai nu mai vorbi așa! aproape că începu Lissi să 

plângă, fugind în cealaltă cameră pentru a îndeplini porunca 
bărbatului. 

— Acum ce-ţi mai trecu prin minte? Dece plângi? o întrebă: 

el după ce se primeni. 
— Oh, că mam avut noroc în viaţă... O singură iată am: 

avut și eu şi nici de aia nu mă pot bucura la bătrâneţe... 

— V'a-sucit capul domnul Schnur că notaru-i aşa şi pe din- 

colo, că-i domn şi că fata ajunge cucoană. Dacă v'a plăcut dom- 
nia, să răbdaţi acum! 

Trude venea din când în când să-i vadă. Işi da ea aere de: 

cucoană prin sat, dar faţă de părinți nu avea curajul să se fă- 

lească. Se purta modest, vorbea puţin şi numai de-ale gospodă- 
riei şi despre copil. „Mironosiţa” se mânia în sine Peter Wagner, 

privind-o prin fumul gros ce eşea în vălătuci din pipă, dar de 
räbufnit nu răbufnea decât după ce rămânea numai cu Lissi şi 
cu Else. Son pat e 

— Tutun ai, tată? Mă duc să mai aduc, interveni Else, vă- 
zându-l pe Wagner roşindu-se în obraji şi privind-o încruntat: 
pe Lissi. | | | at 

— Aşa, draga tatii, du-te că baba şi-a găsit timpul potrivit 
să dea apă la şoareci. 

Indesându-şi tutunul în pungă, Peter Wagner fu izbit de pri- - 
virea strălucitoare a Elsei, aţintită asupra-i. Intrebarea mută din’ 
ochii ei albaştri îl răscoli până în adâncul inimii. li mângăie» 
obrajii îmbujoraţi. 

— S'au întors toate pe dos, draga tatii, de-aia nu primim: 
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scrisoare dela Karl. Tu să ai grijä, sä nu faci sfortäri, sa nu te 
Anghesui la treburi, că ştii bine cum aşteaptă el copilul... 

Vorbea cu siguranţă despre nerăbdarea lui Karl, care era şi 
a lui. Işi dorea atât de mult un nepot, pe care să-l joace pe ge- 
nunchi! Pe celălalt nepot — copilul lui Trude — îl vedea rar şi-i 
citea limpede, în întreaga purtare, sfiala pe care o simte orice co- 
pil faţă de un străin. Bucuria de a-l vedea se risipea ca puiul de 
păpădie în bătaia vântului. Insă copilul Elsei va fi cu adevărat 
nepoţelul lui! gândi el, în timp ce-şi îndesa pe cap şapca veche de 
piele, soioasă de atâta purtare. 

Lissi îl conduse până la portița. Peter Wagner vorbi cu gla- 
sul aspru: 

— Ai grijä de Else, n’o pune la treburi grele... Si... mai 
voi să spună ceva, să scoată dintr'un adânc tăinuit o vorbă caldă, 
pe care o păstra, plin de speranţe, pentru Trude, dar comoara ră- 
mase zăvorită. Rosti aspru: 

— Şi... asta-i! Auzi tu, să ai grijă de Else... 

După care plecă pe binecunoscutul drum spre moară. 

* * 

* 

Coriolan Romescu, notarul comunei Peterfeld şi ginerele me- 
canicului Peter Wagner, avea ciudatul simțământ că se află în- 
tre ciocan şi nicovală, gata să fie strivit în orice clipă. De câte 
ori duduiau camioanele pe ulițele satului îi îngheţa inima. Sol- 
daţii germani, când auzeau că e român, se uitau urît la el. Nota- 
rului îi tremurau genuchii.. şi făcea socoteala că dacă ar fi fost 
în oricare altă parte de țară, n'ar fi fost atât de expus. Dar aşa?!! 
se părea că si vechii lui prieteni din Peterfeld îl ocolesc — şi 
chiar Eduard Schnur, protectorul si sfătuitorul lui. România fă- 
cuse o greşeală de neiertat la 23 August — asta era părerea lui 
Coriolan Romescu. Işi trădase marele aliat, puternicul aliat! Asta 
lovea în primul rând — şi direct — în interesele notarului Co- 
riolan Romescu din comuna Peterfeld. 

Urmărind zilnic comunicatele îronturilor la radio, notarul 
simţea că lovitura decisivă a ciocanului pe nicovalä nu-se va 
putea produce în altă parte decât la Peterfeld şi numai acolo iar 
el va eşi strivit din toată povestea asta. Dece se va produce la 
Peterield? Pentru simplul motiv că acolo se află el. Coriolan 
Romescu nu se sacrificase niciodată pentru nimeni şi pentru 
nimic, cu atât mai mult nu se gândea deloc să devină un martir. 
Auzise că în câteva sate fuseseră asasinați de hitlerişti dascăli 
şi preoți români sau sârbi — şi asta-l umplea de groază, dar în 
acelaş timp :0.îiăpătplită sete de viaţă. Adunase timp de două- 

    
51



zecişicinci de ani — de când era notar în Peterleld — cu amân- 

două mâinile; nu dăruise niciodată nimic, nici măcar un dram! 

de dragoste nevestei și copilului. Cu atât mai mult nu voia să-şi 

dea viața ca un prost! 

Incepuse să-și urască nevasta, pe care n'o iubise niciodată. 

li fusese indiferentă şi utilă ca un obiect cu o anume întrebuin- 

țare. Se căsătorise cu ea, sfătuit de Eduard Schnur şi-pentru a-i 

câștiga încrederea. Ce anume sentimente şi gânduri avea Trude, 

asia nu-l privea deloc. Că ea se căsătorise animată de ideia că 

în felul acesta va intra în lumea bună a satului şi-i ierta toate 

pentrucă numai astiel i se realizase visul, era desigur treaba 

ei. Johann o înţelegea mai bine şi o încuraja atunci când era 

disperată sau nu mai putea răbda, brutalităţile bărbatului. In 

utimele zile pe Coriolan Romescu il înfuria chiar şi numai o 

mişcare a nevestei. Coşmarul pe care-l trăia — în aşteptarea 

inevitabilei lovituri a ciocanului pe nicovală — îl făcea să-şi 

piardă minţile. Ca o muscă va îi strivit — va îi strivit şi nimic 

altceva! Dar Coriolan Romescu voia să se salveze cu orice preţ. 

Eduard Schnur trebuia “să-l ajute şi de data asta! hotărî el şi 

într'o dimineaţă se şi porni în grabă spre locuinţa morarului. _ 

Urcase în grabă scările verandei, dar sus se ciocni de socrul 

său, de Peter Wagner. In alte ocazii notarul ar fi cârmit nasul 

în altă parte, pentrucă mecanicul se topea în gloata fără formă 

a ţăranilor fără stare din Peterfeld, bună doar pentru muncă şi 

pentru stors bani de pe spinarea ei. Acum însă notarul îi zâmbi 

zăpăcit. Chiar dacă sar îi întâlnit cu dracul în persoană, tot 

i-ar fi râs prieteneşte, pentrucă simţea că interesele lui în acele 

momente îi dictau să fie bine cu toată lumea, să zâmbească ori- 

cui, numai să-l lase în pace! De aceea, pentrucă-şi aminti că 

mecanicul îi e şi socru Coriolan Romescu se străduia să se poarte 
faţă de el cu un soi de prietenie familiară. 

— Ce iaci? Bună ziua! rosti el binevoitor. Cum însă meca- 

„nicul îl privi numai dispreţuitor. şi se pregăti după aceea să se 

ducă, insistă: Acasă-i domnul Schnur? 

— Du-te de-l întreabă, mormăi întocmai ca un urs supărat 
“Peter Wagner, depărtându-se cu mersu-i greoi. 

— Să te ia dracw de şvab încăpățânat! îl înjură în sine notarul 
şi întră la Eduard Schnur, cel mai puternic şi mai bogat om din 
Peterfeld. Coriolan Romescu zämbea slugarnic şi viclean. Pe 
bărbatul acesia masiv ca un dulap, îi admirase întotdeauna. Era 

un om care ştia ce vrea, care adunase cu pricepere, care stăpânea. 

firesc de parcă asta i-ar îi fost menirea pe pământ şi care a fost 
întotdeauna întocmai atât de darnic, încât să nu ne observe cât 
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e de sgârcit. Astăzi Romescu căuta să-l cântărească din ochi, 
socotind pe drept cuvânt că în degetele acestuia se află una din 
cheile propriei sale soarte. 

La invitatia morarului, Romescu se cufundä in unul din fo- 
toliile de piele ce se afla în camera cu tavanul scund, dar plină 
de lumina acelei zile însorite de septembrie, care făcea ca mobi- 
lele moderne din lemn de nuc să strălucească plăcut şi prietenos. 
Era atâta tihnă odihnitoare aci, încât evenimentele pe care se 
apucaseră să le frământe cei doi, păreau îndepărtate, aproape de. 
neîrițeles. Vocile lor potolite, în care abia dacă se strecura firul 
serpuitor al unor neliniştiţi ce se voiau ascunse,.se potriveau 
pe deplin cu încăperea, ai cărei pereţi erau îmbrăcaţi pe jumătate 
cu placaj de culoare brună. Pe jos, înflorat ca un câmp, se în- 
tindea un covor uriaş. Aproape că nu era de crezut că această 
cameră se afla într'o casă abia cu ceva mai înaltă decât cele din 
jur, care formau comuna Peterfeld. Era însă de-ajuns să arunci 
ochii pe fereastră pentru a recunoaşte ulița principală a satului, 
cu casele ei solide, cu porţi boltite, masive ca de cetăţui, cu 
obloane groase de stejar, la ferestre, pe trecătorii obişnuiţi şi 
chiar un colţ din clădirea cenuşie a gării. Da, gândi Coriolan 
Romescu, Eduard Schnur a ştiut să strângă — însă acum nici lui 
nu i-o fi tocmai uşor! 

Notarul se mângâia cu această credinţă şi-l pândea pe morar 
să descopere la el semnele tainice ale spaimei, ale fricii. Dar 
Schnur îşi trata oaspele cu o politeţe desăvârşită, însă rece, ser- 
vind ca de obicei coniac franțuzesc. Ținând paharul în dreptul 
pieptului, cu braţul îndoit în unghi drept, morarul vorbi rar şi 
apăsat: 

— Nu, mein lieber Cori, eu sunt cât se poate de liniştit: 
„armata germană e puternică, Germania e puternică, Hitler e 
puternic! 

— Atunci ce se întâmplă? Mie îmi iau răsuflarea comuni- 
catele! 

Coriolan Romescu îşi exagera teama, tocmai pentru a-l 
momi pe morar. Ar fi vrut să-l vadă trădându-se cu ceva, măcar 
cu un tremur al vocii. Dar Schnur vorbea măsurat, pronunțând 
cuvintele egal, lăsându-le să cadă ca picurii unei ploi de lungă 
durată. Vorbea despre o impetuoasă linie de rezistență, despre 
faptul că amâricanii trebuie să-și dea seama — şi mai ales ei, 
căci englezii au simţit puterea celui de-al treilea Reich și, pe 
deasupra, se tem pentru coloniile furate Germaniei, în 1919 — că 
nu pot lăsa pe bolșevici să invadeze „bătrânul nostru continent”. 

— Cu cât vor înţelege mai repede toate acestea, cu atât va fi 
mai repede și mai bine rezolvată problema. Atunci ei înşişi vor 
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îi aceia care vor ajuta Germania să-şi întoarcă forţele în Răsă- 

rit... şi atunci mai putem sta de vorbă. 

Contrar aşteptărilor “sale, notarul descoperi în vocea lui 

Schnur o înflăcărare, o siguranţă care-i făcea bine. li venea să se 

întindă în fotoliu ca într'o îmbrăţişare caldă, dar morarul mai 
ridică odată paharul pentru „victoria finală”. 

Ochii mici ai morarului, de obicei râzători, sclipiră întocmai 

ca două lame de cuţit. Se ridică în picioare şi statura sa masivă 

păru că ocupă jumătate din spaţiul camerei. Cu mâinile vârîte in 

buzunarele pantalonilor, el se mişca încoace şi încolo prin fața 

lui Romescu, vorbindu-i cu entuziasm despre crearea acelei linii 

de rezistenţă în munți. 
— In acest scop se dă în prezent lupta pentru Timişoara. 

- De aci vom merge mai departe şi ne vom fixa în munți. 
— Dar comunicatele .. . 
— Comunicatele! Ei, comunicatele! Praf în ochii lumii! Noi 

trebue să me dăm seama că într'un război ca acesta se înfruntă 
două lumi şi că se hotăreşte soarta umanităţii. Deşi nu suntem 

militari, trebue să facem puţină strategie. Ia să vedem dece co- 

mandamentul pune atâta preţ pe Timişoara şi apoi pe linia mun- 

ților? Pentrucă în spatele nostru se află Iugoslavia. Aici e tare 

Churchill! Noi organizăm linia de rezistență până ce Churchill 

cu prietenii săi americani debarcă în Iugoslavia şi vin să ne 

dea o mână de ajutor. Pot să se îmbrăţişeze cât vor vrea Ruşii 

cu aşa zişii lor aliați, asta e cu atât mai bine pentru noi: ne 
putem strecura pe dedesubt! 

Eduard Schnur frânse dintr'o dată firul deducţiilor sale; 

spusese mai mult decâț trebuia şi decât avea intenţia acestui 

notar care ştia să facă atât de bine „sluj” pentru un ciolan mai 

mare. In faţa ochilor îi şi apăru imaginea unui câine şezând 

pe labele dindărăt şi care se străduieşte în acelaşi timp să dea 

şi din coadă, așteptând cu gura căscată. Murdară speţă! Dar ase- 
menea oameni erau utili şi Eduard. Schnur se pricepuse de mi- 
nune să descopere şi să se folosească de asemenea exemplare. 
Coriolan Romescu — slavă domnului! —  stiuse să servească 
admirabil. Merita să-i arunce cel puţin un zâmbet. Aşa că-i zâmbi. 

— Da, mein lieber Cori, nu fii îngrijorat! Oricum, noi ne 

cunoaştem de mulţi ani. Ne-ai fost de folos şi ţi-am adus foloase. 

O mână spală pe alta. Şi asta nu se uită. In ordine? 
-— In ordine, oftă Coriolan Romescu. 

* 

Insä nu toti oamenii din comuna Peterfeld erau asa de incre- 
zätori ca si morarul Schnur. In una din acele zile Permoser, 
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“grăsunul proprietar al fabricii de mezeluri, a fost martorul unei 

întâmplări în aparenţă măruntă, neînsemnată, dar care în mintea 

'sa luă proporţii uriaşe, zguduindu-l până'n măduva oaselor. Sel- 

datul german zărit pe acoperişul unui vagon, cu hainele mur- 

dare, nebărbierit, şi — mai mult decât atâta — trăgând în aer 

un foc de armă, după care s'a apucat să chiuie cu un fel de 

“veselă disperare, nu-i mai ieşea din amintire. Oricât se străduia 

“nu putea s'o considere o imagine izolată, ci o generaliza la zeci 

“şi sute şi poate mii de cazuri. Nu-l putea linişti pe Permoser nici 

disciplina şi voioşia obişnuită a lui Marten şi a oamenilor săi. 

Nu-l putea linişti nici Eduard Schnur cu vorbele sale pline de 

optimism. Permoser își spunea că descoperise adevărul. Lasă-l 

"pe Schnur să creadă, să spere, el are temperament de comandant 

cu vederi largi asupra situaţiei, care-şi închipuie că poate să-şi 

avânte privirea departe în viitor. Om practic, Permoser îşi stabili 

în toate detaliile planul plecării. Alese metodic, împreună cu ne- 

vastă-sa, tot ceeace puteau lua şi pregătiră până în cele mai mici 

amănunte automobilul care stătuse până acum pe butuci. Din 

toate ascunzişurile lor se adunară pe încetul piesele care făcuseră 

maşina de nefolosit. Stătuse ani întregi ca reformă pentru a fi 

ferită de rechiziţii. Toate comisiile care o văzuseră fuseseră ne- 

“voite să tragă concluzia că în adevăr era bună pentru fier vechi. 

“De această convingere se îngrijise Permoser cu multă grijă, pre- 

gătind din timp plicurile cu bani şi pachetele cu mezeluri .. . 

După ce toate pregătirile fură gata, Permoser îndeplinii și 

ultima etapă a operaţiunii; îl chemă pe Johann, poftindu-l să 
şadă pe scaun în faţa, sa şi purtându-se cu el ca un adevărat . 
“părinte. Johann simţise ce se petrecea şi acum, privindu-l țintă 

pe patron, îşi pregătea cu prudenţă şi îngrijire vorbele. EI stabi- 

lise în câteva nopţi de nesomn ce anume avea să-i ceară, lui Per- 

moser. Johann înţelegea cu o luciditate tăioasă că se afla la o 

răscruce a vieţii sale şi că de un cuvânt atârna totul: să câştige 

sau să piardă. Răspundea deci cu vocea scăzută la întrebările 

pe care i le punea Permoser şi căuta să-i cânte în strună, în timp 

ce omulețul rotofei şi chel desfăşura înainte-i o filozofie blândă, 

“părintească. 

— Viaţa ne rezervă întotdeauna clipe grele. Noi însă trebue 

să ne ajutăm unul pe altul, în spiritul dragostei față de seme- 

nul nostru. Oamenii dacă nu se iubesc între ei, bineînţeles cei 

de-un sânge, pot ajunge la cea mai distrugătoare ură şi desbi- 

nare. Fiecare are ceva de apărat, fiecare luptă pentru ceva în 

viaţă. Eu mi-am dat toată silinţa să te ajut. Am făcut cât am 
putut. Ne-ai fost ca propriul nostru copil. Nam avut secrete față 
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de tine, nu ne-am uitat ce origine socială ai şi te-am ajuitat din: 
toată inima să ajungi om. Și drept este că ai ridicat cinstit trep- 
tele ierarhiei sociale. Asta spre onoarea ta şi spre marea noastră; 
mulțumire... 

Johann îl asculta şi pleoapele tresăreau din când în când 
pentru a ascunde focul nerăbdării care se aprindea necontenit în 
piipulele albastre-cenusii. Arzătoarea lui dorinţă de a ajunge om 
ogat îi înlierbânta imaginaţia. Îl vedea plecat pe Permoser pe: 

drumuri de refugiu. Şi câte nu se pot întâmpla pe asemenea vre- 
muri — bombardamente, un jaf... Patronul lui poate pieri, fără 
urmă și-atunci fabrica va rămâne a lui, a lui Johann Wagner, 
care va ajunge astiel în fruntea satului şi poate mai departe... 
In timp ce-i treceau toate acestea prin minte, el nu pierdea totuşi 
niciun cuvânt din cele ce spunea patronul. Permoser, îi aduse cu 
multă grijă la cunoștință că s’a hotärit să plece în vest. 

-— Eu văd altfel evenimentele şi aş vrea să le ocolesc pe cât 
posibil. Navigând în ape tulburi nu şiii niciodată ce se poate în- 
tâmpla. Noi ne gândeam că... dacă ai vrea... în sfârşit, în 
maşina noastră ţi-am păstrat un loc. Am vrea să te luăm cu noi, 
pentrucă adevărul este că ne-am despărți greu de tine. Repet, 
noi te considerăm ca si cum ai fi copilul nostru... Asa cä gän- 
deste-te... Vezi bine, că noi ţinem la tine... a 

Nu emotia il fäcea pe Permoser sä nu nimereascä intocmai 
cuvintele si tonul potrivit, ci teama ca Johann ar putea sä accepte- 
totuşi să plece în vest şi atunci ar fi fost pus intr’o situatie grea. 
In maşină nu mai era loc nici pentru un copil, dar, mi-te pentru 
un tânăr înalt şi spătos ca Johann. El urmărea cu totul altceva 
şi i se părea că îşi expusese gândurile fără tact. Il cuprinse 
ciuda. Pentru o clipă își pierdu cumpătul. Se repezi: 

— Dar eu cred că despărţirea de fabrică va fi scurtă. Nu se: 
poaie ca situaţia să nu se îndrepte. Mai e o armă secretă, care 
se va folosi în curând... aşa că înţelegi... Adică, mă gân- 
deam... dacă n'ar fi mai bine să rămâi. Cine ştie, frontul se 
poate întoarce într'o formă sau altâ... Soarta războiului nu e 
decisă încă... lar eu am nevoie de cineva de încredere, care să. 
vegheze, să aibe grijă de toate, de fabrică şi de casă până ce mă 
A . 3 vu . yu . u u A . A As întorc. Şi n'am să te uit... Că la cine să mă gândesc mai întâi 
decât nu la acela care mi-a fost ca un copil adevărat? Dacă pleci! 
si tu, praful se alege... 

In Johann tremură nebuneşte lăcomia pe care de-atâtea ori 
o surprinsese la Permoser; o lăcomie ascunsă, dar mistuitoare 
ca un pojar. Johann se ridică în picioare. Voia să dea un aspect 
solemn acelei clipe pe care o trăia cu toate fibrele trupului. Ră- 
mase ţapăn în faţa lui Permoser, care-l privea curios. 
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— Vä multumesc! rosti el, inclinänd brusc capul. Va multu-- 
mesc pentru grijă. Dar eu nu plec. Eu voi rămâne paznic credin-- 
cios al fabricii şi a casei dumneavoastră. Mi-aţi fost cu adevărat 
părinţii mei în viaţă şi vreau să-mi arăt recunoştinţa iaţă de: 
toate câte le-aţi făcut pentru mine! 

Rostea cuvintele reţinut, dar cu covingere. Da, el va rămâne!” 
II îndemna acelaş gând tainic, ademenitor şi dulce ca o femeie: 
învăluită în valuri transparente. Pe toate le va îngriji ca şi când. 
ar fi fost ale lui, îl asigura el pe Permoser. lar gândul său svâc- 
nea: şi vor fi ale tale și vei fi bogat şi vei fi puternic!... Per- 
spectiva aceasta era atât de materială, încât i se părea că o poate 
atinge cu mâna ca pe un obiect drag şi apropiat. 

— Dar mai e ceva, declară la sfârşit Johann şi abia îşi putu: 
stăpâni strălucirea ochilor. Va fi necesară o hârtie. 

— O hârtie? 
— Da, o hârtie, din care să reiasă că eu... că mi-aţi lăsat. 

totul în grijă până la înapoierea dumneavoastră. Altfel cum am 
să pot dovedi? Inţelegeţi, nu-i aşa? E vorba de o simplă formali: 
tate. Nu ştiu cu cine voi avea de aface. Şi ca să nu le pierdeţi pe: 
toate, dacă cumva eu n'am să pot face fatä... 

Mâna lui Permoser tremură. 
— Da, da, înțeleg. O hârtie, fireşte... nu e mare lucru... 

Repeta automat cuvintele lui Johann, cântărind în minte ce- 
rerea. Dar i se părea că tânărul său contabil avea dreptate. In-- 
cuviinţă: 

— Bine, am să-ţi dau o hârtie la mână... 

Strigătul de triumi, Johann abia putu să şi-l stăpânească. Cu: 
toate acestea rămase liniştit. Se străduia să-l privească pe pa- 
tronul său fără nicio expresie. li era teamă ca vicleanul bătrân 
să nu-i ghicească în ochi gândurile. Permoser aşternu cu greu- 
tate rândurile pe foaia de hârtie; de câteva ori se opri ca si cum: 
se gândea concentrat la compunerea textului. Ii era teamă de ce- 
rerea lui Johann, îl îngrijora. li purtase de grijă, e adevărat, dar 
tot era un străin. li fusese însă atât de devotat!... Când totul îu: 
gata Permoser strânse îndelung, cu căldură, mâna contabilului 
de parcă ar fi dorit să-i transmită în acel ultim moment o legă- 
tură care să nu se mai desfacă niciodată. Johann îl salută rigid, 
plecându-şi scurt capul... 

In zorii zilei următoare Johann petrecu cu privirea maşina 
lui Permoser până ce ea dispăru într'un nor de praf pe şosea. 
Mult timp rămase cu ochii ațintiţi în depărtare ca pentru a se 
convinge odată mai mult că plecarea patronului său era reală. 
Inima svâcnea în piept cu putere, de parcă tindea să atingă şi ea 
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härtia impäturitä din buzunarul lui Johann, härtie prin care Per- 
moser recunoştea că lăsase fabrica şi toate bunurile sale în grijă 
contabilului său până ce se va întoarce acasă. 

In ziuă aceea Johann trăi clipe de neuitat. A descuiat poarta 
mare şi grea a fabricii şi s'a plimbat pretutindeni ca un stăpân, 
prin magazii, prin curtea strâmtă şi murdară, prin cele trei bi- 
rouri şi privind cu nesaţ în jur, parcă voia să-şi întipărească pen- 
tru vecie în minte toate câte erau ele astăzi. Se oprise îndelung 
în fostul birou al lui Permoser. Se aşezase la masa de lucru a 
acestuia — modestă, ca să-l creadă perceptorii că întreprinderea-i 
săracă — şi-şi închipuia cum va veni o zi când el va fi acela care 
va da ordine, va încheia contracte, va băga în buzunar câştigul 
şi va creşte de suflet um băiat pe care-l va numi cu mărinimie 
„mâna lui dreaptă”... li venea, stând la masa aceea de lucru, 
pustie acum,'să râdă şi să plângă — fără să fie în stare să-şi 
rânduie cum trebuie avalanşa de sentimente şi gânduri care-l co- 
pleşea. Va îi mare şi puternic! Bogăția îl va ajuta să ajungă 
acolo unde a visat întotdeauna ... 

Dar bucuria îi fu stricată de portretul lui Permoser, atârnat 
pe perete şi care-i aduse aminte de adevărata faţă a lucrurilor. 
Deocamdată el era tot băiatul de suflet al lui Permoser. Poate 
cândva... poate într'o zi... Acest „„poate” îl indispuse în aşa 
măsură încât o ură fierbinte îl încinse, o ură împotriva lui Per- 
moser, a acelui Permoser care zâmbea uşor, cu ironie parcă din 
portretul de pe perete. Johann se îndreptă spre portret cu gândul 
să-l dea jos. Intinse mâna să-l ia. Dar deodată i se păru că por- 
tretul se insufleteste si Permoser prinde viaţă... Era o prostie... 
Dar dacă patronul se întoarce totuşi? Dacă mu i se întâmpla ni- 
mic pe drum şi se va întoarce cu armatele hitleriste? 

Johann părăsi încăperea cu un sentiment de neliniște si 
amărăciune. Inanite de a încuia poarta masivă dela intrare, el 
îşi mai aruncă odată privirea îndărăt. Pieptul i se umflă din nou 
de speranţe. Iar când a băgat în buzunar cheia mare, neagră, de 
fier forjat, i se păru că tot ceeace era adăpostit dincolo de poartă 
îi aparţinea lui şi numai lui. Şi pentru asta merita să lupte până 
la ultima răsuflare. Insufleţit de aces gând, el se îndreptă cu pa- 
sul hotărît spre câmpul unde ştia că tineretul din Peterfeld făcea 
exerciții de luptă... 

* 

Un oras se zärea in depärtare; turnuri inalte si svelte se .de- 
senau precis pe cerul albastru cu nori räzleti si albi ca nämetii. 
Panglica soselei ducea necurmat intr’acolo. Camionul pe care era 
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înscrisă. o cruce roşie mare, lăsa necontenit în urmă pietrele albe 

de kilometraj. Trunchiurile duzilor de pe-o parte şi de pe alta a 

drumului păreau calcinate în vreun incendiu atât era de gros 

praful aşternut pe coajă. Inainte şi în urma camionului de cruce 

roşie goneau în viteză celelalte maşini din convoi. Vântul smul- 

gea de pe buzele cuiva un cântec vesel, ostăşesc. Din când în 

când izbucneau alte voci, adunându-se întrun cor puternic, bi- 

ruitor. Coloana sovietică se apropia din ce în ce de Timişoara. 

Monstru fascist, însângerat, se retrăgea, urmărit îndeaproape, 

urmărit pas cu pas pe drumurile de retragere. 

Medicul militar Vanda Uşacova urmărea mişcarea lină de 

rotaţie a câmpului în sens invers cu direcția maşinii. Sub geana 

zării, dincolo de turnurile oraşului răsăriră trâmbe negre de 

fum ca nişte nori de furtună. Inaintarea vijelioasă a convoiului 

înflăcăra inima tânărului medic militar, Vanda Uşacova. Dar 

atunci când maşina din faţă încetini, nu ea îu aceea care se su- 

pără,-ci şoferul, Spre deosebire de Vanda Uşacova, care părăsise 

nu de mult anii adolescenţei, şoferul era un om în cumpăna vâr- 

stei, cu mustăţile pe oală, dar cu ochii vii şi glumeti. 

— Hei, dar ce-o fi aici de ne oprim? Fir’ar sä fie! 

Fatä de Vanda Usacova nu indräznea sä injure. Nu pentrucä 

ea ar fi avut un grad mai mare, ci pentrucă era femeie tânără, 

abia eşită în viaţă şi care se cade să nu audă cuvinte uriîte, se 

scuza el când îl mai lua gura pe dinainte. 
Tânărul medic militar îşi scutură pletele aurii, care-i cădeau 

pe umeri de sub capela mică şi vorbi răzând: | 

— Te-ai învăţat să mergi numai în viteza patra? Vezi cum 

se învârte de iute roata istoriei? 
Până să poposească şoferul lângă roata istoriei, maşina din 

față îşi reluă goana. Apăsă acceleratorul cu vădită mulţumire. 

— Așa, da! Inainte, tot înainte şi pe cât se poate cu puţine 

opriri... 
_— Mi-e teamă c'o să ne mai oprim, rosti îngândurată deo- 

dată medicul militar. Şi c'o să mai avem de lucru cu răniții... 

Dar sfârşitul nu este departe! 
De câţiva ani abia, pătrunsese în viața cea mare Vanda Uşa- 

cova, dar prin câte trecuse! Era încă o studentă zburdalnică, 

aproape să-şi termine institutul, când primise scrisoarea fratelui 

ei, prin care aflase că părinţii i-au fost împuşcat. „Să nu-i uiţi 

niciodată nici pe ei, nici pe scumpul şi înțeleptul nostru bunic, 

care a fost spânzurat, ca represiune pentru o acțiune a partiza- 

nilor...” Şi-acum mai avea în buzunar petecul acela de hârtie, 

care trezea tot trecutul ei, copilăria fericită, chipul mamei, al bu- 

nicului, chipul impunător şi bun al tatei... Atât de mult a plâns 
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deasupra acelor rânduri, încât literele abia dacă se mai pot des-- 
cifra astăzi. Repartizată la un spital de campanie, tânăra fată se. 
călise repede. N'a avut vreme să se'ngrozească de rănile grele, 
de sângele mult care mustea din carnea sfâşiată, n'a avut vreme. 
să plângă la capetele celor care se stingeau. N'a avut răgazul 
nici măcar să se'nduioşeze de gemetele celor cu trupurile sfâr- 
tecate. Din prima clipă a început să lucreze. Nimerise la spita- 
lul de campanie după un atac. Deşi era obosită de drumul lung‘ 
şi anevoios, deşi nu avea destulă experienţă, ea începuse să ope- 
reze cot la cot cu ceilalţi medici. Prin mâinile ei trecuseră zeci 
de răniţi şi! mintea ei trebuia să lucreze febrilă pentru a putea 
înțelege şi rezolva rapid toate cazurile care se iveau. Nu i-a fost 
deloc uşor. Mâinile îi lucrau cu repeziciune. Ochii urmăreau mis- 
cärile, care parcä nu erau ale ei. O dobora somnul; intr’o vreme 
li venise ametealä, dar mäinile ei nu se opriserä o clipă. Tăia,. 
pansa, curăța răni, manevra cu repeziciune instrumentele medi- 
cale năclăite de sânge... până ce începuse să o doară braţele. 
Un tremur al mâinii o făcuse să se oprească înspăimântată. Ce. 
se întâmpla dacă greşea numai cu o frântură dintr'un milimetru?- 
Işi dăduse capul pe spate. Respirase îndelung. li trecuseră prin 
minte toate grozăviile pe care le văzuse în anii lungi ai războiu- 
lui. Datoria ei era să salveze câte mai multe viați. Vieţi de erou. 
Cu toaie că picioarele abia o mai țineau, medicul militar Vanda 
Usacova operase mai departe, fără un tremur.al mâinii, fără să 
simtă oboseala dureroasă a braţelor chinuite, cu o îndârjire aspră, 
viloroasă. Voința era aceea care îi conducea toate mişcările... 

Și iată că zilele cu adevărat grele rămâneau în urmă: ar- 
mata sovietică se apropia pas cu pas de victorie. Şoferul camio- 
nului de cruce roşie ar vrea să ajungă la Berlin în viteza patra! 
Infläcärarea tânărului medic creşte din nou ca un cântec. Zâm- 
beşte către şoferul care pătrunde pe străzile oraşului şi e din nou 
nevoii să încetinească mersul. Coloana de maşini înaintează 
greu prin mulțimea de oameni. Oameni şi flori. | Și braţe care 
ilutură un „bun venit” prietenesc şi vesel, plin de speranţe. Şi 
vuetul unor urale care nu se mai sting: de parc'ar cânta marea 
cu valurile nepotolite. | 

— Li vezi? Cum se bucură! Ei ne măresc nouă bucuria! 
Medicul militar Vanda Uşacova vorbeşte cu glasul gâtuit de. 

emoție. S'ar părea că s'a adresat şoierului, dar adevărul e că 
vorbele le rostise pentru ea însăşi şi pentru amintirile ei — si 
pentru tot ce i-a fost durere şi lacrimă — şi pentru tot ce i-a fost 
elort şi zbucium si luptă! 

Maşina nu mai poate înainta. In față sunt oprite câteva tan- 
curi. Oamenii îmbrățişează pe ostașii sovietici. Florile trec din 
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braţele locuitorilor în cele ale tanchiştilor. Mulțimea se apropie 
-şi de camionul crucii roșii. E o apă ce se revarsă furtunoasă peste 
maluri. Vanda Uşacova deschide portiera şi se apleacă să cu- 
leagă buchetele de flori ce i se oferă. O pereche tânără îi strigă 
ceva ce ea nu înțelege. Intind mâinile. O bătrână îşi şterge la- 
crimile în colţul unei basmale negre. Sunt oameni simpli şi se 
bucură de oaspeţii aceştia care zâmbesc şi cântă, care primesc 
'şi aruncă flori, care râd şi ridică în braţe copii, spre cer, spre 
lumină, spre soare.. 

Vanda Uşacova întinde brațele şi cuprinde gâtul unei femei 
vârstnice, care o privea mirată şi înduioşată. Un tânăr cu mus- 
tata subtire pe buza proeminentă strigă: „Jivio! Jivio!” In mâini 
flutură un instrument muzical cu cutia rotundă. Dă din coate 
până ce-şi face un pic de loc, atât cât poate să-şi alunece dege- 
tele pe coarde. Nu se: aude niciun sunet, dar tânărul cântă de 
zor din tambură şi râde şi deschide larg gura, intonând un imn 
de bucurie din toată inima, în mijlocul acelui vuiet asemănător 
cu al valurilor mării... Vanda Uşacova priveşte şi râde — şi 
abia într'un târziu a simţit că obrajii i-s scăldaţi în lacrimi. 

* * 

* 

— Mai iute, mai iute, ca vin. 

Franz :Unterreiner se opreste sub bolta portii. Făptura sa 
înaltă şi firavă încremeneşte ca un plop sub arsitä. Apoi se räsu- 
ceste in loc si pleacä mai departe. Vorbele aspre ale soldatilor 
germani care-i grăbesc pe locuitorii din Peterfeld să plece pe dru- 
murile amare ale refugiului, pleznesc în urma sa ca un biciu. Pe 
uliţă trec huruind camioane ale Wehrmacht-ului, făcându-şi loc 
cu greutate printre căruțele încărcate ce se îndreaptă spre vest. 
Caii frumoşi, bine îngrijiţi se încordează pentru a căra povara. 
Franz Unterreiner păşeşte pe uliţă cu picioarele sale lungi, stră- 
duindu-se să înțeleagă ce se petrece. Nu poate pricepe nimic alt- 
ceva decât că o mare durere îi strânge inima. 

— Vine urgia... mai iute, mai iute. 
Aceleaşi plesnete de bici îl urmăresc pe Unterreiner în ca- 

lea sa care străbate dela un cap la altul marea şi frumoasa co- 
munä Peterfeld. 

Intr’o curte intreabä pe cineva încotro pleacă. 
-— Spre vest. Feciorul meu e in SS. Nu vom gäsi indurare. 
Nimic nu poate fi mai neîndurător decât răzbunarea! gân- 

deşte înfiorat Unterreiner. Priveşte în jur gospodăria frumoasă. 
“Casa îngrijită, cu pereţii pictaţi. Peisajele naive, însorite şi verzi, 
care altădată îl încântau pe Unterreiner, acum i se par intune- 
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cate şi triste, lipsite de orice frumusete. Chiar si peretii grajduri- 
lor, sunt pictaţi cu cai zdraveni si strălucitori. In pragul casei 
celei mici un bătrân pufăie liniştit din lulea. S'ar părea că pri- 
veşte atent. cum baba lui ajută la încărcarea căruţei cu de toate 
— şi cu te-miri-ce. Adevărul e însă că el nu vede nimic. Privirea 
îi e întoarsă înăuntru. Tresare când Unterreiner se apropie de el. 
Pufăie din lulea şi spune cu ‚glas infundat: 

— Noi, ăi bătrâni, rămânem să avem grijă de gospodărie. 
Baba mea plânge într'una... parcă asta ar ajuta. Nici tu nu 
pleci, Franz!? întrebă el aproape afirmând cä lunganul functio- 
nar dela primărie va rămâne în sat. 

Franz Unterreiner nu răspunde, dă numai din mână — şi 
pleacă mai departe pe ulițele fierbând ale satului. Casele fru- 
moase ale bogaților şi înstăriţilor au rămas în urmă. Se apropie 
de marginea comunei. Aci gardurile de cărămidă sunt scunde, 
se poate vedea bine în curte aceleaşi înfrigurate pregătiri de ple- 
care. Un bărbat îl strigă: 

— Te luăm cu noi! Hai, vino! 
Franz Unterreiner m'are cai, nare căruţă. 

- Lasă, duceţi-vă numai voi. Caii m'or să ţină atâta greu- 
tate is drum lung .. 

Omul dă bice cailor şi căruța, s se urneşte greoi. In urmă curtea 
şi casa rămân pustii şi triste. Pe Wagner îl găseşte acasă. Un- 
terofizier-ul Marten strigă la el: 

— Or să te jupoaie de viu bolşevicii... 
Peter Wagner îl privește încruntat, vorbind domol, dar ho- 

tärit: 
— Aici am să sfârşesc, unde m'am născut. Asta-i tot. 
Subofiterul îl înfruntă furios. 
— Tu... tu, mecanicule, ce fel de om eşti? 

; Unterreiner se simte zguduit: Marten îşi pipăie pistolul. Bă- 
trânul îşi aminteşte de cei şapte din Jimbolia, ucişi de hitlerişti 
pentrucă erau social-democraţi. Aşa suna vestea auzită azi di- 

 mineata. Peter Wagner răspunde domol, dar hotărît: 
— Un om cinstit nu se poate teme de nimic. Asta e tot! 
Pe Franz Unterreiner îl gätuie emotia. Si abia atunci i se 

pare că începe să înţeleagă ceva din toate câte se petreceau în 
Peterfeld. 

* + 

+ 

Eduard Schnur a îost întotdeauna mândru că nevasta sa este 
o „vieneză” adevărată. Din Viena o adusese în urmă cu două- 
zeci de ani şi ceva, când încă nu-i mergea aşa de bine şi când se 
putuse mulţumi şi cu o micuță Gretchen, întâlnită întâmplător 
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in Prater. Niciun. om din Peterfeld nu cäutase sä-i afle originea 

socialä. Pentru ei era destul cä nevasta lui Schnur era o „vie- 

nezä” adeväratä. In sänul burgheziei sväbesti mai däinuie inc& 

dragostea față de mândra Vienă şi tot ce e „vienez”. E aceasta o: 

rămăşiţă de pe vremea când toate drumurile monstruosului im- 
peri austro-ungar duceau la marele oraş, iubit de burghezia 

şvăbească deopotriva pentru rococo-ul său fastuos, pentru muzica 

sa, dar mai ales pentrucă de-acolo veneau numirile în posturi 
mănoase, decoraţiile şi titlurile, de nobleţe, iar pentru cucoane 
moda. I 

Eduard Schnur s'a înţeles bine întotdeauna cu nevasta până 
în acele zile de septembrie. Se purta cu o politeţe drăgostoasă, îi 
vorbea frumos şi primea ca pe ceva ce i se cuvenea de drept dră- 
gălăşeniile şi mângâierile cu care femeia îl înconjura. 1 s'a părut 
întotdeauna frumoasă şi elegantă şi asta-l satisfăcea cel mai de- 
plin. Răsfăţul ei leneş îi întărea încrederea în bogăţia şi puterea 
lui. Şi iat-o deodată pe nevasta lui în cu totui altă lumină. In 

câteva zile pălise vizibil frumuseţea obrajilor neingrijiti. Acum 
îi observa bine ridurile feţei. Drăgălăşeniile pieriseră, era ner- 
voasă si glasul avea ascuţimi neplăcute. Răsfăţul de odinioară 
se transformase în ieşiri violente. | 

— Dece mai stăm? Să plecăm cât mai repede. Permoser a 
fost mai deştept! ţipă ea fără să ia aminte că bărbatul tresare 
ca lovit. 

— Permoser e un las! - 
— Si tu vrei sä zici cä este un erou? O sä pierdem totul şi-o 

‘sa fim chinuti si omoriti... 
— Eu nu pot pleca din Peterfeld cum crezi tu. Eu am fost 

stăpân aici. Totul era la picioarele mele! 
Eduard Schnur se proptea mai bine pe picioarele sale zdra- 

vene şi o privea cu tristețe pe femeia aceasta, pe nevasta lui, 
care nu putea să înțeleagă nimic din personalitatea şi situaţia sa. 
Izbucnind in plâns, ea se agăţă de gâtul lui. 

— Să plecăm, să plecăm odată! sughiţa ea, să plecăm până 
nu e prea târziu... 

In dimineața aceea Eduard Schnur hotâri că vor pleca. Mer- 
sul evenimentelor se precipita: subofiţerul Marten primise ordi- 
nul de retragere. Femeia se lipi drăgăstoasă la pieptul lui, îi 
cäutä mäna şi i-o sărută în neştire. Eduard Schnur primi mani- . 
festarea aceasta de bucurie cu răceală, iar graba cu care fe- 
meia începu să adune lucrurile din casă, aproape fără alegere, i- 
se păru jignitoare. Il rănea profund şi purtarea lui Marten. Sub- 
ofiţerul parcă se află în propria lui casă. Se servea singur cu co- 
niac franțuzesc, umblând prin camere nepăsător si brutal ca in- 
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“tr'o clădire părăsită. Spărgând un pahar de cristal, el călcă cu 
piciorul peste cioburi, alegându-şi apoi un alt pahar. Eduard 
Schnur îl privea cu ură, incleständu-se in sine cu amărăciune. In 
acea clipă înţelese că totul este pierdut... Atunci o durere ascu- 
țită îi sfâşie pieptul. Se apropie de iereastră privind moara pu- 

“stie, părăsită. Azi nu se mai lucra — şi cine știe până când moara 
lui va sta în paragină. 

-— Va trebui s'o distrugem! auzi el vocea bărbătească a lui 
„Marten, apoi gâlgâitul coniacului din sticla cu etichetă frantu- 
zească. 

Moara lui! lată că un străin îi hotăra soarta. Eduard Schnur 
îşi închipuie că, îndărătul său, Marten râdea, sorbind cu satis- 
jacţie din pahar coniacul care-i plăcea atât! Ar fi vrut să-i aducă 
aminte suboiiţerului că moara e a lui şi că niciodată nu s'a miş- 
cat în ea ceva, fără ca Eduard Schnur, să nu ştie. Zărindu-l pe 
fereastră pe Coriolan Romescu, morarul se bucură aproape. Nu 

“spuse o vorbă către Marten, ci trecu în cealaltă cameră să-l as- 
tepte pe notar. Cu toate acestea intrevederea lor fu scurtä si 
rece; morarul îşi zicea că Romescu venise să miroase ce se în- 
tâmplă, iar notarul era încercat tot timpul de sentimentul că în 
atmosfera camerei binecunoscute se statornicise un ce neprimi- 
tor, ostil. Deşi inici o mobilă nu fusese mutată din locul ei, deşi 
soarele zilei de septembrie strălucea la fel de atrăgător pe pla- 
cajul ce acoperea pe jumătate pereții, în cameră lipsea ceva de 
care nu-şi putea da seama deocamdată. Schnur nu-l mai invită 
să ia loc. Vorbiră stând în picioare unul în faţa celuilalt. Moa- 
rul şedea înfipt în covorul persian ca' un catarg de care se izbesc 
jără rezultat aripile furtunilor. Vorbea cu vocea aspră, arogant: 

— Dece să fim neliniştiţi? Asta e pentru oamenii slabi de 
înger. Noi însă suntem tari ca o stâncă. Eu personal nu mă tem 
de nimic. Oricine ar veni şi orice s'ar întâmpla! Eu sunt prea 
puternic ca să mă tem. Știu să înot bine şi am să ies întotdeauna 
la supraiaţă, vorbi el cu satisfacţie că, totuşi, pe notar îl domină 
incă. Eu voi cel tare. Cine învinge? Acela care e mai tare, care 
în primejdie nu-şi pierde capul. Această cale e a onoarei. E mai 
uşor să trădezi, decât să mori eroic, acoperit de glorie. Asemenea 
oameni sau popoare merită soarta târîtoarelor, nu a vulturilor. 

„Ei merită bătaie la fund în loc de filozofie şi cultură, sclavie în 
loc. de libertate și progres. Oamenii care n'au înălţimea de ca- 
racter să înţeleagă şi să-şi însuşească onoarea, sunt ieftini. pot 
îi cumpăraţi pe un preţ de nimic la o licitaţie absurdă, la care 
acela câştigă adjudecarea, care oferă mai puţin... Eu nu trădez 
niciodată, nu trădez nimic! Eu mă simt puternic încă şi voi şti să 
mă port în furtună... 
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Notarul îl asculta cu un sentiment de stingherealä, deşi sa 
trezise în el o duşmănie surdă împotriva acestui om, care își 
permitea prea multe faţă de el. Adevărul era că-l interesa un 
singur lucru: ce gânduri îl pasc pe Schnur, va pleca sau nu? 
Mulţi dintre țăranii din Peterfeld porniseră cu căruțele încărcate 
cu câte lucruri putuseră încăpea pe patru roți, spre apus. Vorbele 
lui Schnur îi răsunau în urechi ca o melodie sinistră. Căuta me- 
reu să-şi dea seamă dece i se pare camera atât de străină şi de 
înghețaiă. Și abia la sfârșit îşi dădu seama că de-acolo lipseau 
acele mici obiecte, risipite peste tot, care dau viaţă pereţilor şi 
mobilelor. Romescu îşi dădu seama în sfârşit că în camera lui 
Schnur nu se mai aflau decât mobilele. şi placajul care acoperea 
pereții goi. Incăperea înghețase întocmai ca un om care şi-a dat 
duhul. 11 vezi înaintea ta, are toate membrele la locul lor, nimic 
nu-i lipsește, dar rigiditatea rece, gura încremenită şi ochii pustii, 
trădează cruda realitate. Notarul îl privi pe morar altfel decât 
pâmă atunci. 

— Aşa dar pleci! | 
Eduard Schnur își scoase din buzunar mâna albă şi-şi freca 

neliniștit obrazul năpădit de umbrele bărbii nerase. Aruncă o pri- 
vire în jur, de parcă atunci numai înțelegea şi el în adevăr că 
va pleca, nevoit să se despartă de tot ce a însemnat viaţa lui. 

— Nu, mu plec! făcu el o sforțare să-şi păstreze calmul. 
M'am pregătit pentru orice eventualitate. Mai bine zis, soţia 
mea... 

— Vorbeai de trădare, îşi aduse aminte Coriolan Romescu. 
Dacă «e vorba de oameni, putem judeca şi noi, acum sau în alte 
împrejurări. Dacă e vorba de popoare, atunci istoria judecă.. 

— Oamenii fac istoria! izbucni iritat Schnur. 
— Să lăsăm echilibristica, rosti notarul mirându-se de to- 

nul său ironic. Ca să văd adevărul am şi eu ochi! 
Romescu se înfierbântase, il scotea din sărite nesiguranța 

zilelor ce vor veni. 
— Aşa te porţi cu mine, Cori? In loc sä-mi multumesti... 
Coriolan Romescu il privi speriat. 
— Ce se’ntämplä cu noi? îngână el. Nu pot pricepe! 
Eduard Schnur îşi reveni deodată. Să-şi piardă el capul sin 

fafa unui om ca Romescu? Mai bine să-l expedieze, să scape odată 
de el. Ii întinse grăbit mâna: 

— Uite ce e, lieber Cori, moi mai avem vreme să stăm de 
vorbă și altădată. Altfel, firește; ca pe vremuri, neinvräjbiti. Au 
fost zile frumoase, pe care o se le reträim. Nu roata îi învârte 
pe om, ci omul invärte roata. Vom sta incä de vorba asa, ai sä 
vezi! 

'5 — Scrisul Bănățean 
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Fără să-l mai ia în seamă, se răsuci în loc şi ieşi. Intâlnirea 

cu notarul îl ajutase totuşi să se regăsească. Se feri să-l mai în-- 

tâlnească pe Marten, dar acesta îl căută şi-i spuse deadreptul: 

— Va trebui să distrugem moara înainte de plecare. 

_— Moara mea? dădu un pas înapoi Schnur. 

— Da, moara. Nu o putem lăsa inamicului. 

Pe Eduard Schnur îl încercă într'un scurt răstimp, 0 în- 

treagă gamă de sentimente contradictorii: dela mânie la desnă-- 

dejde, dela revoltă la plâns. Inţelegea că nu va avea încotro, că 

moara va trebui aruncată prada îlăcărilor, pentru a nu rămâne 

decât ruine din ea. Un plâns fără lacrimi îi zgudui umerii largi.. 

Marten căuta să-l încurajeze. Bău încă un pahărel de coniac şi 

bolborosi: 
— Trebue să-ţi dai seama: este pentru cauza noastră, este: 

pentru victoria finală! 

Morarul dârdâia în aşa hal, încât părea ceva cu totul ne-- 

obişnuit ca un om atât de masiv să poată tremura. întocmai ca 

o piftie. Marten era însă un om de acţiune, rapid în hotărîri şi 

intransigent în ce priveşte ducerea lor la îndeplinire. Să distrugă 

ştia prea bine, căci doar făcuse destul război. Eduard Schnur nu 

va permite însă nimănui să acţioneze în vreun fel în legătură cu 

moara lui. 
__ Moara e a mea! rosti el hotârît, îndreptându-şi spinarea, 

şi dacă-i vorba de dat foc, să ardă nu numai moara, ci şi casa. 

Totul să ardă, să ardă, să se mistuie! Satul întreg, dacă vrei... 

Il cuprinsese o furie besmetică; ochii îi ardeau, dar picioarele 

i se împleticeau când îl urmă pe Marten la camion. Bidonul cu 

benzină îl primi cu mâini tremurânde. Bâlbâia: 

— Sunt în stare de orice... în stare de orice. Dacă vrei dau 

foc satului, satului meu natal, unde mi-am trăit viaţa, unde am 

vrut să fac... Şi-acum plec din el... l-aş da foc... întreg, să 

ardă... cu vâlvătăi... 
— N'avem timp pentru asta. Moara atât ne interesează ... 

Subofiţerul Marten voi să-l însoţească în acest ultim drum, 

dar Schnur se opuse îndârjit. Nu-i nevoie, face el totul cum tre- 

bue. Lui nu-i e frică de nimeni şi de nimic! Se îndreptă spre 

clădirea morii. Deschise repezit uşa grea de stejar. Mirosul de: 

gluten care plutea înăuntru îi pătrunse în întreaga ființă. Făcu 

câţiva paşi și apoi rămase pe loc, cu picioarele desfăcute şi, de . 

data aceasta, fără să mai tremure. Numai nările vibrau, iar ochii 

îi alergau peste tot, de parcă atunci îşi vedea întâia oară cu ade- 

vărat moara, moara lui. Totul din jur era pustiu si pudrat cu 

făină albă, dar nu se zărea niciun semn de părăsire; putea începe 
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măcinişul peste cinci minute, peste o clipă, acum... La un semn 
al lui! 

Eduard Schnur privea lacom piesele instalaţiei, jghiaburile 
de scânduri de stejar, gălbui, lustruite, prin care ani dearândul 
se scursese belşugul ogoarelor mănoase din câmpia Torontalului, 
belşug care-şi găsise o cale directă spre buzunarul încăpător al 
lui Eduard Schnur. Câte speranţe îi deşteptaseră naziştii sub al 
căror stindard negru el visa să iasă din anonimat. Dece să ră- 
mână o viaţă "'ntreagă un. morar obscur, când putea deveni unul 
din conducători într'un ţinut cuprinzând câmpia bănățeană, sub 
steaua strălucitoare a lui Hitler. Să se fi spulberat visurile sale? 
Nu, niciodată. Acum ori mai târziu ele se vor realiza... Dar 
deocamdată ... deocamdată... | 

Morarul se scutură din gânduri, căci auzi un îel de geamăt. 
Trupul lui mare începu din nou să dârdăie. Se uită înfricoşat în 
jur. Nu, nu, era nimeni — se speriase de propriul său geamăt 
și de pustietatea aceasta a morii, cu care el nu era obişnuit. Se 
simţi deodată moale, ostenit, cu spiritul leşinat, aproape mirân- 
du-se ce mai caută acolo. Aducându-şi aminte, morarul făcu un 
efort să-şi revină. | 

— Să încep dela motor, îşi făcu el socoteala, aproape cu glas 
tare. Acolo-i inima morii mele... A mele, da,... să lovesc drept 
în inimă cum am fost lovit şi eu... Totul, totul trebue să ardă,. 
să mu rămână nimic! îi clocoteau gândurile în cap. Şi deodată 
tumultul clocotului îi ridicară alte gânduri, mai nesigure, pline 
de semne de întrebare: Dar când ne-om întoarce, ce-o să mă fac 
fără moară? Cum am s'o pun la loc? Nu se poate să-i dau foc! 

Să salvez în ultimul moment totul ... Şi apoi, iar clocoteau gân- 
duri: Dar vin Ruşii, vor măcina la moara mea ca să ne distrugă 
mai repede... Nu, totul trebue să ardă; Marten are dreptate! 

In cămăruța motorului era aproape întuneric şi mirosea a 
motorină; nu apucase să se răcească inima morii lui! In curând 
însă lovitura mortală va distruge însăşi această inimă a unui or- 
ganism care-i era drag ca şi cum ar fi fost propriul său copil. Nu, 
nu, Marten are dreptate; să distrugem tot ce-ar putea fi folosit 
împotriva noastră... 

Eduard Schnur întoarse bidonul cu gura în jos, plănuind 
pe unde să toarne benzină. Dar îşi dădu seama că din bidon nu 
curgea nimic, niciun strop măcar. Ce să se fi întâmplat? Il cu- 
prinse o groază care-i sguduia umerii şi întreg corpul. Tăcerea i 
se pärea infricosätoare. Dacä Marten şi-a bătut joc de el şi l-a 
trimis cu pretextul să dea foc morii în timp ce el va pleca? Mâna 
îi tremură atât de tare, încât fu cât p'aci să scape bidonul. Era să 

67



fugä afarä dar deodatä isi dädu seama cä bidonul e prea greu 

pentru ca să fie gol. Și abia atunci pricepu că uitase să-l destupe. 

Cu mâini tremurânde desşurubă capacul. Avu un hohot de râs 

scurt, nervos. Tot el se sperie; ce dracw doar e om în toată firea! 

Ochii săi mici se aprinseră ca doi cărbuni, iar faţa i se crispase. 

atât de mult, încât obrajii bucălaţi ca ai copiilor, pe care şedea 

atât de bine râsul, păreau schimonosiţi, neaşteptat de răi, de 

uriti . . . 
Reusind se dessurubeze capacul bidonului, .Schnur se pre- 

gäti sä-si inceapä operatiunea. Atunci räsuna o voce, care lui 

Schnur i se päru ca un tunet. 
— Ce faceti, Herr Direktor? 

In faţa sa se afla Peter Wagner, mecanicul morii, cu obrajii 

lui roşii. O clipă cei doi se priviră drept în ochi. După “aceea, din 

pricina sclipirilor vesele din pupilele lui Wagner, morarul cedă: 

îşi mută privirea asupra omului slăbănog ce şedea îndărătul me- 

canicului şi care se trase numaidecât spre perete, căutând parcă 

să dispară în zidărie. 
— Ce'nseamnă asta? zbieră exasperat Eduard Sehnur. N'am 

ordonat că azi nu mai vine nimeni la muncă? Ce cauţi aici şi încă 

cu oaspeţi? Să plecaţi numaidecât! 

Obrajii lui Wagner, se umflarä de râs. Niciun creţ al pielii 

tăbăcite parcă şi vopsită în roşu nu trăda cei peste şaizeci de 

ani pe eare mecanicul îi purta în spinarea largă şi puternică. 

— Auzi, Franz, auzi ce ne spune: să plecăm! Tu vrei să 

mergi în Germania, sau mai ştiu eu unde? Peter Wagner se adresa 

peste umăr oaspetelui său, care stătea lipit de perete. Se vedea 

că mecanicului îi ardea de glumă, el continuă cu obrajii umflaţi 

de râs: Auzi, diavole, că te-aşteaptă un camion în care să-ţi în- 

carci calabalâcul şi s'o ştergi de pe meleagurile părinteşti!... 

— Incetează odată! urlă Schnur mai mult pentru a salva 

aparențele, deşi el începuse să se teamă de mecanic. Ce'nseamnă 
porcăria asta? 

Wagner îşi dădu pe ceafă șapca sa de piele, soiasă de atâta 

purtare şi de atâta sudoare câtă cursese pe sub ea şi-l privi pe 
morar cu mânie şi ură: 

— Dar, dumneavoastră, Herr Schnur? intrebä el cu glasu-i 

gros si rägusit, cam supärätor la auz pentrucä aducea cu härs-. 

căitul unui fierăstrău într'o scândură. Dumneavoastră m'aţi ple- - 

cat încă? Sau aţi venit să vă luaţi adio? Atunci nu aveţi nevoie 

de asta... 
Smulse bidonul prin surprindere din mâna moale a moraru- 

lui şi-l aruncă deoparte. Schnur zbieră tremurând: 
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— Să pleci îndată! Azi nu e zi de muncă. Nu plătesc nimic, 
înţelegi? Ce pândești pe-aici? Cine te-a pus? 

— Nimic nu pândesc şi nimeni nu m'a pus, răspunse redeve- 
nind vesel Peter. De aproape cincisprezece ani vin zilnic la moară. 
M'am obişnuit aşa. Aici e mai multă linişte decât acasă, cu tot 
zgomotul motorului. Dece să stau dar acasă? Stau aici, unde 
mi-e mai bine! 

Eduard Schnur nu ştia ce să facă şi glumele nepăsătoare ale 
mecenicului îi sfichiuiau obrajii dureros. Nu-l avusese la inima 
niciodată pe Wagner, pentrucă era obraznic şi-l privea îndrăzneţ 
drepl în ochi, fără să se plece în faţa lui ca să-l salute cum se 
cuvine față de un stăpân, faţă de un om atotputernic. Il ţinuse 
numai pentrucă era un muncitor bun şi se îngrijea de instalaţia 
morii în aşa fel, încât niciodată nu avusese defecte, care să opre- 
ască lucru, sau care să-l întârzie, astfel ca să aibe pagubă. Dar 
acum se întrecea cu gluma. 

— Nu e bine nici când copii se Jong, cu focul, nici cänd oa- 
menii mari umblă cu bidoane de benzină. 

— Moara e a mea! Pot face ce vreau cu ea! 
De afară răsunară bubuituri înfundate şi parcă ecoul unui 

clacson de automobil. Wagner ciuli urechile. Vorbi apoi liniștit: 
— Vă gândiţi, Herr Direktor, că dacă plecaţi n'o să aibe 

cine vedea de moară? E mai uşor să-i dai foc ca unui chibrit pe 
care-l arunci după aia în drum. Moara din Peterfeld nu e chibrit. 
Haida-de, Herr Schnur, aşa ceva hotârît nu merge, nu se potri- 
veşte cu noi! Dacă plecaţi să ne mai scrieţi; dar bidonul mi-o fi 
mie de folos. Tot pentru moară, fireşte; eu nu iau nimic ce nu-i 
al meu. 

Se auzi din nou in depärtare bubuind. Schnur tresäri. 
— Auziti, Herr Direktor, va chiamä cineva... vä indeamnä 

sa va gräbiti... 
Glasul lui scärtäia ca un fierästrau intr’un lemn. Lui Schnur 

i se părea că în încăpere se lăsase mai tare întunerecul. Mai so- 
văi o clipă, gata să se repeadă la bidon. Răzbătu până la ei ecoul 
unor pârâituri, ca şi când picioare multe călcau în pădure peste 
vreascuri uscate. Eduard Schnur înţelese că undeva băteau mitra- 
lierele; se răsuci brusc în loc şi o luă la goană spre camion. Grete 
aştepta albă de parcă era pudrată cu făină din moara lui; Mar- 
ten stătea cu piciorul pe scară, gata să sară înăuntru. Era ner- 
vos. Motorul duduia şi şoferul arunca priviri disperate spre şosea. 

Hai, hai mai repede... 
Schnur fu multumit cá nimeni nu mai avea vreme să-l întrebe 

cum distrusese moara. Și nimeni nu mai avea inimă să se uite 
înapoi să vadă dacă arde sau nu moara lui, averea lui, viața lui. 
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Camionul gonea pe sosea, strecurändu-se dibaci printre sirurile 

de cärute ce mergeau spre Apus. Eduard Schnur observä cäteva 

căruţe făcând cale întoarsă. Mormăi supărat: 
— Prostii! Prostii!... 
Caii slăbănogi trăgeau din greu. Erau țărani săraci, care își 

dăduseră seama că animalele lor nu vor putea răzbi la drum lung 

şi greu. Schnur rostea de fiecare dată când vedea o asemenea 

căruţă: 
— Prostii! Prostii! 
In urma lui Schnur, Peter Wagner a räs cu hohote groase. 

Se bătea cu palmele lui grele peste genunchi cât capetele de vitel 

Şi zicea: 
— Prostul! Fricosul! Soarecele! 
Intorcându-se către Franz Unterreiner, îl văzu pe acesta pa- 

lid, cu fata indureratä. Veselia lui Peter Wagner se stinse. 

— Acum totul s'a sfârşit! vorbi el aspru. 
Unterreiner ofta. 

— La ce ne-a folosit nouă războiul? întrebă el cu tristeţe ne- 

sfârşită. E plin satul de văduve, de orfani. Au fost unii oameni pe 

care i-am iubit şi care au plecat dintre noi, ca să moară aiurea, 

sfârtecaţi în măcel. Noi nu-i vom mai vedea niciodată. Nici mă- 

car nu putem spune că au murit. Au pierit, uite-aşa pe negândite 

dintre noi. Dece a fost nevoie de asta? Cui i-a folosit? 
Peter Wagner se insufleti: 
— Lui Schnur, lui Permoser ... 

Franz Unterreiner nu-i luă în seama întreruperea; continuă 

să vorbească şieşi parcă, trăgând cu urechea la zgomotele tul- 

buri ale serii: 
— Satul e pustiu, fără viaţă. Ceasul e greu! Liniştea asta, 

pustiul... Simt duhul lui Heine, tristeţea versurilor sale... 

Ich weiß nicht was soll es bedeuten 
Daß ich so traurig bin 
Ein Märchen aus uralten Zeiten 
Das kommt mir nicht aus dem Sinn. 

Bătrânul recitä versurile cu glasul stins, färä sa mai ridice 

ca în! alte; dăţi bărbia, ca şi cum ar fi vrut să-şi scalde fața în 
lumină. Tresări după aceea. | 

— Mă duc, murmură el şi plecă fără să-şi ia rămas bun dela 

mecanic. 
Peter Wagner îl urmări până ce deveni o umbră subțire în 

noaptea ce se lăsase deodată. Picioarele bătrânului funcționar 

dela primărie păreau nefiresc de lungi în pantalonii strâmţi, iar 

paşii pe care-i făcea, păreau în întuneric paşi făcuţi peste vreme. 
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Bătrânul mecanic nu mai râdea acum. Rămăsese in’usa ca- 

-merei în care se afla inima morii din Peterfeld. Ingändurat si cu 

inima grea, bătând totuşi mai viu. Se gândea la toate câte vor 

“veni; erau gânduri nelămurite, dureroase, erau speranţe care se 

aprindeau ca scânteile în besnă. Va fi greu pentru poporu! ger- 

“man, va îi greu, dar poate că vor veni altfel de vremuri, altfel 

"de vremuri... Nu ştia cum să le numească sau cum vor arăta 

“ele, dar era sigur că vor veni. 

Din când în când Peter Wagner trăgea cu urechea la zgomo- 

ele diferite care se năşteau în noaptea aceea când într'un loc 

când în altul. Se auzi huruitul unor căruţe şi Peten Wagner se 

miră că acest zgomot venea dinspre Apus. Se apropiau de sat. 

“Poate că unii se întorc acasă, renunțând la ideia refugiului» îi 

“recu prin minte şi acest gând îl învioară. Cum poți să te smulgi 

de pe pământul natal? Omul e ca un copac cu rădăcinile înfipte 

întrun anume loc. Oriunde ar fi, el nu-şi poate uita petecul de 

“pământ pe care s'a născut. Aşa credea Peter Wagner şi aşa își 

spunea în noaptea aceea emoţionat, ascultând zgomotele căruţe- 
lor pe ulițele satului. 

Intr'un târziu răsună un duduit care creştea cu fiecare clipă, 

“venind deopotrivă prin aer şi prin pământ. Era duduit de motoare. 
Multe motoare — îşi dădea bine seama mecanicul. Se înfioră: 

înțelegea că se apropiau tancurile ruseşti. Curând, pe uliţă se 

zăriră primele siluete uriaşe ale blindatelor sovietice, cu gurile 

tunurilor îndreptate amenințător spre duşmanul care fugea pe 
drumuri vitrege de retragere. Peter Wagner săltă în picioare. 
“Trase aer mult în piept, copleşit de o emoție zguduitoare. Tancu- 

rile treceau nenumărate pe uliţă cu ţevile lungi ale tunurilor ca 

“nişte antene cu care tatonau întunericul nopţii. Wagner le privea 
— şi, încet, îşi ridică de pe cap şapca sa de muncitor. O finu 

“multă vreme în mână de parcă saluta tăcut şi tainic, în adâncul 

nopții de spetembrie, pătruns de importanţa acelor clipe unice, 

“de neuitat. In noaptea ce crescuse înaltă şi măreaţă în jur, of- 
“tatul lui Peter Wagner era greu ca o floare turnată din plumb. 

* + 

+ 

Vremelnic Vanda Uşacova îşi instalase postul de prim ajut- 
“tor în casa morarului Eduard Schnur. Stătea mai mult retrasă, 
făcându-şi cu conştiinciozitatea care o caracteriza, serviciul. In 
camera cu pereţii pe jumătate acoperiți cu placaj brun, ea privea 
lucrurile minute întregi, căutând să descifreze în ele viaţa pe 

«care o trăise fostul patron al morii. Lucrurile nu-i spuneau prea 

71



mult. In afară de faptul că trăise în lux, că ştiuse să-şi organi-- 
zeze o viaţă comodă, tânărul medic militar nu mai vedea altceva. 
Și un astfel de om era duşman al patriei ei! In timp ce hoardele 
hitleriste distrugeau sute de mii de cămine ale oamenilor sovie- 
tici, ucideau mame şi bătrâni, copii şi tineri, proprietarul acestei 
mori se tolănea sătul pe fotolii, visând probabil la viitorul său 
de mărire şi bogăție... Dar alături de hapsânul proprietar al 
morii se aflase în decursul anilor Peter Wagner, om cinstit, har- 
nic, blând — aşa cum era desigur poporul muncitor german. 
Vanda Uşacova se împrietenise pe încetul cu mecanicul; îi plă- 
cuse felul în care vorbea, fără să arunce vina pe alţii, sau 
să-şi găsească justificări. 

— Şi dacă-i vorba „spunea el privind-o drept în ochi, sunt 
răspunzător şi eu. Da, da, pentrucă am tăcut. Am înţeles prea 
târziu că rău am făcut. Am fost membru în partidul social-demo- 
crat şi m'a durut atunci când partidul a dispărut. Mi-am pierdut, 
ca să zic aşa, busola. M'au pus cu botul pe'labe dintr'o singură 
lovitură ... 

Vanda Uşacova vorbea destul de bine limba germană şi 
Peter Wagner îi asculta cu placere glasul subțire puţin cântat şi 
vorbele rostite cu accent rusesc. Tânărul medic militar căuta să-l 
înțeleagă pe Peter Wagner, să-i pătrundă gândurile. Ii punea, 
de câte ori îl întâlnea, zeci de întrebări. Peter Wagner se stră- 
duia să-i răspundă cât mai limpede. Când nu mai ştia încotro so 
ia, spunea simplu: 

— La asta eu nu mai ştiu ce să răspund. Aici e nevoie de 
un Bon Poate cä Franz Unterreiner... Pe mine nu mä ajutä 
capul. 

— Nu cred că e nevoie numaidecât să fii filozof ca să-ţi pă- 
trunzi propria viaţă, ca să înţelegi încotro e bine să mergi, de- 
clară Vanda Uşacova zâmbind. E drept că ai nevoie de ochi buni, 
dar dacă te preocupă ceeace se întâmplă în jur, nu se poate să 
nu vezi sensul vieţii, direcția în care se desvoltă societatea ome- 

. neascá. 
— Vezi, ce spun eu? Aici e nevoie de un filozof. 
— Atunci lá noi toti oamenii trebue sá fie putin filozofi. La 

noi poporul e indemnat sä se uite necontenit la viata lui, la viata 
altora, pentrucă numai aşa îşi poate înțelege drumul şi-l poate 
vedea mai bine. 

— La noi în sat Franz Unterreiner e un fel de filozof, râdea 
mecanicul. 

Vanda Uşacova dori să-l cunoască pe acel faimos Franz Un- 
terreiner, cu renume de filozof în satul Peterfeld. Mecanicul se 
duse după el. Il găsi acasă stând de geaba, cu mâinile rezemate. 
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de genunchii osoşi. Privea într'o îndepărtare cu nişte ochi de: 
parcă se suita înăuntrul său. Tresări când auzi cu ce treabă ve- 
nise la dânsul mecanicul. Apoi se urni din loc. 

Vanda Uşacova se miră când îl văzu apărând în curtea mo- 
rii cu pasul lui mare de cocostâre. In adevăr era un om intere- 
sant, puteai să constaţi asta dintr'o singură ochire. Din pricina 
lavalierei pe care o purta ca un vestigiu al modei de pe timpul 
tinereţei sale, a părului sur, lung, lăsat pe spate, după ce mai 
întâi permitea să se înalțe în voie fruntea netedă şi inteleapta, 
precum şi din întreaga sa înfăţişare de om bătrân şi cam cara- 
ghios, Franz Unterreiner avea un aspect de obiect präfuit, pus în 
mişcare de niște resoarte ruginite, scârțăitoare. El se înclină în- 
cet în faţa medicului militar Vanda Uşacova de parcă se afla la 
un bal şi ar fi invitat o fată la dans. Impresionată, fata în uni- 
formă îşi aminti de bunicul ei; la fel era. Chipul lui Unterreiner 
se tulbură în ochii Vandăi. Trebui să facă o sforţare ca să-l poată 
privi din nou drept si sincer pe bătrân. 

Franz Unterreiner stătea cam băţos înaintea ei. Avea aceeaşi 
faţă șenină din totdeauna — seninătate ce izvora dintr'o strălu-, 
minare lăuntrică a sufletului său bogat şi gingaş ca o floare de: 
primăvară. Bărbia şi-o ţinea puţin ridicată, cu demnitatea omu- 
lui care se crede neînțeles de oamenii din jur, pe care-i iubeşte: 
totuşi cu o forţă a inimii sale mari. In afară de slujba sa la pri- 
mărie, pe care dealtfel şi-o îndeplinea cu o exactitate impresio- 
nantă, îşi aminti Vanda Ușacova povestirile lui Peter Wagner, 
Franz Unterreiner era un admirabil recitator: avea şi dicţiune şi 
poză şi pe deasupra ar fi putut recita în orice moment sute de 
versuri din clasicii germani. 

Convorbirea se legă cu destulă greutate. Franz Unterreiner 
era stingherit. Nu ştia ce atitudine să ia față de această fată în 
uniformă. Ce poate şti o fată în uniformă? se întreba el. Ce 
poate vorbi ea cu mine? Dar Vanda aduse vorba despre litera- 
tură. Când auzi că Heine era favoritul bătrânului funcţionar, ea 
bătu din palme ca un copil. Cunoştea bine din şcoală opera lui 
Heine şi-i ceru să recite ceva. Unterreiner a ales „Corabia cu 
sclavi”. Pronunţa cuvintele rar, cu o intonaţie limpede, trezind 
rezonanţe profunde în inima Vandei Uşacova. Reînviau anii de 
școală, copilăria, farmecul unor zile stinse de mult şi îngropate 
cu cinism sub cenușa și ruinele războiului. Vanda Uşacova lă- 
crămă. Il simţea pe Franz Unterreiner apropiat de parcă l-ar 
mai fi cunoscut cândva. 

— Credeam că l-aţi uitat de mult pe Heine, spuse ea în cele 
din urmă fără răutate, mai bine zis cu o adâncă sinceritate. Am 
auzit că Hitler l-a ars în toate pieţile Reich-ului său. 
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— Nu-l putea arde în inima mea! rosti Unterreiner înceti- 
:sor, cu o demnitate emoţionată în voce. 

Şi Vamdei îi îu mai drag omul acela pentru răspunsul său 
şi pentrucă mai pătrunsese cu ceva sufletul bogat şi mare al 
poporului german. Ea începu să recite cu glasul puţin răguşit 
„Loreley”. Bătrânul abia îşi putea ţine lacrimile; adică aşa credea 
“e!. Mecanicul vedea cu uimire picurii mari alunecând la vale pe 
obrajii ofiliți. 

Se încinse apoi o discuţie vie, animată. Franz Unterreiner 
'se dovedea a fi un bun cunoscător al evenimentelor politice din 
“lungul. anilor. Vorbea cumpătat şi totdeauna punea semne de în- 
“trebare spre viitor. Vanda Uşacova descoperea la el ceva tineresc 
“în felul cum privea spre ziua de mâine: din faptele trecutului căuta 
-să scoată ceeace era de preț pentru viitor, ceeace era învățământ 
“sau picur de lumină. Povestind despre întâmplarea petrecută în 
moară între Peter Wagner şi Eduard Schnur, când mecanicul îl 
înfruntase şi-l învinsese pe patron. Franz Unterreiner trase con- 
cluzia că aşa ceva nu se uită. Nu va uita nici mecanicul, dar nici 
“patronul. 

— De aci porneşte lupta! — încheie el cu convingere și 
“tristeţe. 

— Oamenii simpli, cei mulţi doresc să trăiască în linişte și 
în fericire. Acest dor fierbinte al nostru trebue să-l apărăm. Va îi 
nevoie însă ca nimeni să nu mai tacă, aşa cum a făcut Peter 
"Wagner. Adevărul trebue spus cu glas tare! 

Peter Wagner nu se prea simţi la largul său. lar Franz Un- 
“terreiner zâmbea îngândurat privind drept înaintea sa, de parcă 
se încânta în tăcere, singur și fericit de apariţia unor zori lumi- 
:noase peste satul Peterfeld.... 

+ kk 

+ 

Intr'o seară Johann veni să-l caute pe Peter Wagner. Cu greu 
“putu Lissi, mamă-sa, să-l convingă să se aşeze pe un scaun. Bă- 
trâna femeie gâfâia, respirând greu din pricina emoţiei. Nu cre- 
dea să se întâmple niciodată minunea. Nici nu îndrăznea să se 
apropie de bărbatul acela bine făcut, îmbrăcat în haine de oraş, 
-care şedea țeapăn pe scaunul pus în mijlocul camerei. Ar fi vrut 
să-i vorbească, dar nu ştia ce să-i spună. Ştia bine că e fiul ei, 
ştia că-l legănase, dar în faţa lui se simţea paralizată, ca'n faţa 
unui străin. | 

— Trude a plecat cu bărbatu-său la Timişoara. Spunea că 
domnul notar o să-şi aranjeze acolo ceva... 

Johann asculta plictisit. Mai degrabă trăgea cu urechea să 
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audä dacä scärtäie portita. Lissi îşi frângea mâinile. Se mai în- 
vârti cu unele treburi mărunte prin cameră legănându-şi şoldu- 
rile mari, rotunjite mai mult de fustele creţe cu care era îmbră- 
cată. | 

— Karl ne-a scris că vine în curând acasă. O să fie descon- 
centrat. Dragul de Karl, mult a mai suferit şi el! 

Glasul femeii tremura de dragoste şi duioşie. Karl era copilul 
ei cel iubit şi din pricina asta Johann ar fi vrut să spună ceva 
veninos. Nu voia însă să se descarce decât în faţa tatălui său. Il 
iritau încercările bătrânei, de a-i spune veşti din familie. 

— Elsa aşteaptă să nască. Azi a avut dureri, primele. Ce-o 
să se bucure Karl când va veni acasă şi va găsi un copil. El scria 
că va veni curând, curând... 

Lissi ştia bine cu câtă nerăbdare aştepta Karl un copil. Când 
fusese în vară în concediu, vorbiseră în câteva rânduri despre 
asta. Peter Wagner obiecta că timpul nu era prea bine ales, dar 
Karl — cu firea lui veselă şi optimistă — nu se lăsase, o ţinea 
morţiş că războiul se va termina nu peste multă vreme şi e bine 
să aibe copilul gata făcut. Printre necazuri creşte şi copilul. Nici 
nu-ţi dai seama! 

Ce-i pasă lui Johann de asemenea istorii! Lissi tăcu şi-și 
văzu de treburi cu ochii înlăcrimaţi. Johann s'a înstrăinat de tot 
de ei şi mai bine l-ar ţine că a murit de mult si nu l-ar mai 
plânge... In inima bătrânei se înfipseră nişte ghiare ascuţite, 
sfâşiind-o hain. O presimţire neagră o stăpînea, îndurerând-o. 

— Va veni târziu. Totdeauna vine târziu: Va trebui să mai 
ai puţină răbdare, vorbi ea, în speranţa că Johann va pleca. Ii 
era teamă de întâlnirea fiului cu tatăl; o teamă nelămurită, dar 
apăsătoare. 

— Am să-l aştept! primi răspunsul uscat al lui Johann. 
Peter Wagner sosi ceva mai târziu. Când îl zări pe fiul său 

avu mai întâi un resentiment, ca un svâcnet. Dar numaidecât se 
lumină în el o speranţă: poate în acest ceas greu, în Johann se re- 
deșteptase omul. Poate venea cu inimă pregătită pentru o împă- 
care târzie. Mecanicul se simţea mai bun în ultimele zile, de când 
pătrunsese oarecum tâlcul marilor întâmplări prin care satul Pe- 
terield -trecea. Ii venea să strige: „Fiul meu!” şi să întindă bra- 
țele pentru îmbrățişare. „Te iert pentru tot, căci e bine să fim 
uniţi în vârtejul valurilor.” Făcu un pas înainte, gata să rostească 
acele cuvinte calde: „Fiul meu!” Johann însă şedea nemişcat tin- 
tindu-l arzător. 

—- Am venit să stăm de vorbă, rosti el sever. 
Peter Wagner îl privi băinuitor. Ce anume voia să-i vor- 

bească? Zise moale: 
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— Bine, dacă vrei să stăm de vorbă, cine ne'mpiedică? Pof- 
tim ia loc pe un scaun si dă-i drumul. Te ascult. 

— Tată, pronunţă stângaci cuvântul Johann, fără să se 
aşeze. Nu-mi plac prietenii dumitale. Nici mie şi nici altora. Răz- 
boiul nu s'a terminat şi nu se ştie ce se va mai întâmpla! 

Peter Wagner îşi stăpâni cu greu decepţia. Se întoarse încet 
cu spatele, căutând pe o poliţă chibriturile pentru a-şi aprinde 
luleaua. Johann înmărmuri. Işi aminti de atâtea adunări la care 
oameni veniseră să asculte cuvântările conducătorilor lor. Ședeau 
în picioare nemişcaţi; păreau ca zidiţi. lar când adunarea se sfâr- 
şea, întorceau spatele si plecau, plecau fără o vorbă. Apoi îl auzi 
pe mecanic întrebând: 

— De care prieteni vorbeşti? Cum vine asta? 
— Te faci că nu ştii? Prietenii dela moară, moii prieteni ai 

dumitale! Poate că va trebue să ne dai socoteală! Să te gândeşti 
la asta! | 

Clocotea mânia în Peter Wagner; încleştând pumnii mari, 
noduroşi, făcu un pas către Johann, care stătea înfipt în faţa sa, 
cu obrazul rigid şi privirea rea. 

— Vă gândiţi la revanşă? Va gândiţi la răzbunare? întrebă 
cu glasul adânc Peter Wagner. 

Lissi împietrise de spaimă. Tatăl și fiul faţă în faţă si 
totuşi .., fiecare vorbea o altă limbă. Nu înţelegea nimic bătrâna 
femeie, în afară de un singur lucru: cei doi se duşmăneau atât de 
puternic, încât nu se puteau ierta unul pe altul. 

— Nu avem aceleaşi gânduri, continuă tatăl... 
In pupilele lui Johann străluciră lumini de batjocură; simțea 

nevoia să-l umilească pe bătrân, să-l îngenunche. 
.  — Dumneata te-ai făcut frate cu dracul numai ca să ai ce 

bea. E bună votca? Iţi place? . . 
Bătrânul Peter Wagner se întoarse cu spatele; dacă nu o 

făcea, și-ar Îi repezit pumnii în obrazul lui Johann. 
leși afară! rosti bătrânul încet, dar apăsat şi arzător. leşi 

aa In clipa asta! 
Johann urlä din pragul usii: 
— Eşti un trădător! Trădător! 
Lissi îşi opri cu palmele ţipătul, care izbucni din ea. Nu ve- 

dea faţa lui Peter, dar după culoarea de şofran a urechilor mari, 
pricepu că tot sângele i s'a adunat la inimă. Ce-au făcut din co- 
pilul lui şi Permoser şi blestemata de școală dela Timişoara. Un 
orb care nu mai avea în față decât o besnă fără sfârșit. Peter 
Wagner simţi că sângele îi fuge iarăşi prin vine. Voi să spună 
ceva. Respiră adânc, umplându-şi plămânii cu aer: 
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— Contabilul lui Permoser mai e aci? 

— Nu! auzi vocea disperată a lui Lissi. 

Peter Wagner se plimbă agitat multă vreme prin bucătărie. 

Il îrământau gânduri dureroase. Zadarnic încercă Lissi în câteva 

rânduri să-l îmbie cu mâncarea. Bătrânul mecanic nici nu-i răs- 

punse măcar. Mormăia, dând din mână: „Auzi ce-i trece prin 

minte prostului: votca! Fiul meu vorbeşte aşa! „„. Lissi îl lasă 

în voia lui şi se duse dincolo să vadă ce mai face Elsa. Nici nu 

apucase să-i spună lui Peter că toată după-amiază o chinuiseră 

durerile îacerii. Tânăra femeie sleită, fusese toropită de somn. Se 

trezise auzind vocile de dincolo. Obrazul ei era la fel de alb ca și 

fața de perină. Părul galben îi era răsfirat în jurul capului ca o 

aureolă fină, în care lumina lămpii aprindea reflexe palide. 

— Cine-a fost? întrebă ea aproape fără voce. 

__ A venit cineva la tata, răspunse Lissi, ascunzând adevărul. 

— Credeam c'a venit Karl! zâmbi pierdut Elsa. 

— Mai întâi la line ar fi dat fuga: să te vadă! o mângâie 

alintător bătrâna, cu ochii umezi. 

Pe tânăra femeie o apucară din nou durerile. Se stăduia să 

le îndure în tăcere. Fruntea i se acoperi de broboane de sudoare. 

Peter Wagner îşi aştepta cu multă ardoare nepotul... Insă, 

țipătul sfâşietor care-i ajunse la ureche, îi încleştă inima ca'ntr'o 

menghină. Il copleşi mila. Viaţa cea nouă apare în dureri, gândi 

el cu tristeţe, ascultând neliniștit gemetele ce se auzeau de din- 

colo. Se aştepta ca Lissi să apară din clipă emotionata si trium- 

fătoare. Dar după câteva ore ea esi sleitä de puteri, cu ochii dusi 

in fundul capului. 

— Ei? o întreba bătrânul. 
— Incă nimic. 
— Dac” ar fi doctorul Muth aici... 

— Sau măcar moaşa, complectă Lissi, gata să izbucnească 

în plâns. 

Dispăru apoi din nou dincolo şi iar se auziră gemete Şi 

tipete. Peter Wagner nu închise ochii toată noaptea. Picotea el 

câte puţin, dar tresărea când începeau ţipetele. Spre ziua infäti- 

şarea bătrânei îl sperie. Lissi abia putea să-şi reţină un plâns cu 

suspine grele. 

— Nu mai ştiu ce să mă fac! Dacă mai ține aşa se duc şi unul 

şi celălalt... Ar trebui cineva... ca să ne ajute. O moaşă... 

Vestea îl îndureră pe bătrânul Wagner. Să piardă totul? Să 

rămână fără nicio bucurie? „Cât de mult aş îi vrut ca Johann să 

redevină fiul meu, să vină în poartă şi să-i întind braţele ca să-l 

pot cuprinde...” 
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Se gändi apoi la Karl. Poate veni din clipä in clipä. Gändul 
ti dadu puteri. 

— Aduc un medic, scrâşni Wagner. 
Lissi, care veni iar în bucătărie, întrebă: 
— De unde medic? P 
Dar el nu-i mai auzi cuvintele. Plecase dupä Vanda Usacova. 

In curtea morii era fierbere. Wagner intelese cä Rusii se pregä- 
teau de plecare. Vanda Uşacova dădea ordine scurte şi precise. 
Mecanicul se simţi cuprins de desnădejde. 

— Plecaţi? întrebă el cu glasul răguşit. 
— Da, ne ducem mai departe, spre vest, răspunse tânărul 

medic mitilar. Imi pare bine că ai venit, ca să ne putem lua ră- 
mas bun. 

— Aş fi vrut... îngână bătrânul, dar i se păru că nu mai 
are niciun rost să continuie. Când ostaşul primeşte un ordin, tre- 
bue să-l execute. Și Vanda era ostaş. 

— Hai, spune, îl îndemnă Vanda. 
Peter Wagner îşi descărcă dintr'odată inima. 
— Dacă nu o ajută un doctor, moare... se duc amândoi. 
Vanda Uşacova nu stătu de gânduri. Işi luă trusa şi-i spuse: 

şoferului de unde s'o ia. 
Lui Peter îi venea să strige: „Eram sigur că mă vei ajuta!” 

Vanda se gräbea, cu toate acestea abia putea ține pasul cu Peter 
Wagner. Bătrânul călca larg şi-şi mişca picioarele neaşteptat de 
repede, pentru statura lui de urs. O urmări cu privirea pe Vanda 
până ce intră în camera lăuzei. In bucătărie simţea că se înăbuşă. 
Eşi alară şi se așeză pe trepte. Noaptea era înaltă si înstelată. 
Era linişte şi casa se cufundase într'o tăcere care lui Wagner i se 
păru înfiorătoare. Peter nu mai putu să stea pe trepte. Se ridică 
agitat şi-şi aprinse o ţigară. | se păru că aude un scâncet, care 
nu mai putea fi în niciun caz glasul Elsei. 

Mecanicul se repezi în casă. In clipa aceea Vanda Uşacova 
eşea din camera lăuzei în bucătăria încălzită ca o baie, cu copilul 
în braţe. Văzându-l pe Wagner, zâmbi cu toată faţa şi ochii al- 
baştri i se luminară puternic: 

— Das ist ein neuer Mensch! exclamă ea bucuroasă. 
Lui Peter îi venea s'o sărute. Vanda mai adăogă că a fost 

greu şi bine a făcut că a chemat-o, altfel riscau să se piardă două 
vieți oameneşti. Plecă apoi dincolo. Peter Wagner rămase pe gân- 
duri. Peste câteva zile când Karl va veni acasă, va avea o mare 
bucurie. Va ridica pruncul sus cu braţele lui puternice şi va striga: 
„Uite, Karl ai un copil!” Trăi atât de puternic imaginea, că atunci 
când auzi sforăitul camionului de cruce roşie, tresări ca din somn. 
Vanda Uşacova ieşi cu trusa în mână. 
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—_ Acum totul e în ordine şi eu trebuie să plec, spuse ea 

simplu. A 

— ţi mulţumesc şi... şi n'am să uit! bolborosi Wagner 

strângându-i mâna cu prea multă putere. 

Conduse pe tânărul medic până la maşină. Vanda îşi flutură: 

mâna în semn de salut, până ce camionul se topi în întunericul 

subţire, albastru al zorilor. Peter Wagner rămăsese nemişcat în 

poartă, până ce de el se apropie o umbră pirpirie, în care recu- 

noscu pe Franz Unterreiner. 
— Ce s'a întâmplat la voi? întreabă acesta cu voce încetată.. 

— Elsa a născut un copil. Ne-a ajutat medicul sovietic, vorbii 

bucuros. 
— Şi ce e, băiat sau lată? 

Peter Wagner rămase împietrit. Un hohot de râs îl zgudui: 

_— Uite vezi, asta nu ştiu. Am uitat să întreb! Atâta ştiu că-i 

un om nou. Inţelegi tu, Franz?! Un om nou, nou cu adevărat! ... 
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ANGHEL DUMBRÄVEANU 
  

Ora de română 
E linişte în clasă ca'ntr'un vis... 
Doar în grădină o privighetoare, 
Pe-o creangă primenită'n strai de îloare, 
Imn primăverii cântă în cais, 
Lângă îereastra larg deschisă'n soare. 

In ușă, dascălul, la tâmple nins, 
Intinerit, se crede'ntr'o poveste, 
Ca niciodață de când dascăl este. 
El şade'n prag, privind, cu graiul stins, 
Cu gându'nîlăcărat de toate-aceste: 

Pe masă, îlori, buchet lângă buchet, 
Sărută-o carte mare, cu credinţă. 
Dintre ghirlănzi de îlori, de pe-o velinţă, 
Priveşte Eminescu din portret, 
Cu ochi mari și plini de suferinţă. 

Tablou-i zugrăvit de un şcolar, 
Insuilețit de dragostea ce-i poartă 
Unui artist, un ucenic în artă. 
Ceilalţi, din câmp şi dela grădinari, 
Adus-au îlori, de-i floare clasa toată. 

Din suflet dascălul culege flori, 
Da'n glasul lui adie-o tremurare 
Vorbind de ne'ntrecutul doinitor 
Ce-a condamnat pe „lira-i visätoare” 
Nedreapta rânduială'nrobitoare. 

Ca azi dogoarea dragostei nicicând 
N'a'nsufleţit pe dascăl în vorbire. 
Şcolarii, 'nvățători în devenire, 
Se văd şi ei în suflete sădind 
Aceleaşi simţăminte de iubire 
Poetului prin veacuri strălucind. 

  
 



    
Inväfätorul 

... Pe malul räului spumos e gcoala 
Din satul centre munți s'a îurişat... 

Aşa visa în anii şcolăriei 
Și iată satul, şcoala ce-a visat. 

Pe puntea aruncată peste maluri 

Un voinicel soseşte'n straie noi. 

E primul lui şcolar, ca mâine medic, 

Sau doinitor pe-aicea din cimpoi. 

Pe rând sosesc sfioşi copii cât nodul : 
In clasa'n care râde soare mult. 

Ar vrea să ştie ce le spune „nenea”.  . -- y 

Si cu nesat ei îl privesc, l-ascult. 

Invățătoru-i tânăr, copilandru, MH 
Mijesc pe barbä’ntäii lui tulei, 

Dar simte’n suflet clocot de luminä 

Din care-o semäna’n copii scäntei. 

ji soarbe din privire'nvățătorul — i 
Vor face cinste țării-acești ciobani, 
Iară scânteia ce le-aprinde'n suflet i 
Va lumina al ţării drum prin ani. „4 “ 
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n urma plugului 

Un cuc suit pe-o rămurea, 
Ascuns în crânguri, se îngână. = 
Copacii sunt doar flori de nea... 
les aburi proaspeti din täränä. 

Si prinsa ’n välul de verdeatä, 
Deschide ochii mari cämpia... 
Senină, caldă dimineaţă, 
Spre’nalt sbucneste ciocärlia. 

Tärani, din zori şi până seara, 
Răstoarnă brazda de ţărână. 
Păşeşte-alături primăvara, 
Cu ei ţinându-se de mână. 

Un îluer vechi 

Un îluer vechi, cu floricele, 
De-o mână aspră încrustat, 
Străbunii singura avere 
Prin ceața vremii mi-au lăsat.     Privesc spre el înfiorat... 
Şi gândul, lin, mereu mă duce, | 
Spre vatra veche dintr'un sat. 
Spre bunii mei ce zac sub cruce. 

Din îluer vechi şi ei cântară, 
Nu vesel, cum mi-i cântul azi, 
Ci din durerea lor amară, 
Suna o doină de necaz,
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Cäntec despre carte 

Un fluer vechi, din vremi sträbune, 
E mostenirea mea curatä, 
Si-as vrea in el sa nu mai sune 
Durerea ţării niciodată. 

Pe masă astăzi aşezată, 
Tu, carte simplă şi plăcută, 
Erai în ţara mea odată 
Atâtor ochi necunoscută. 

Acasă, ori la club, în sală. 
Noi azi te răsioim cu jind. 
Din mână 'n mână treci cu îală 
Și-atâtea inimi “te cuprind. 

Tovarăş bun, lumină vie, — 
Aşa te ştim cu toţi de-acum. 
Tu, leagăn cald de bucurie 
Şi reazim la urcuş de drum. 

SECÜTŰÉ ; : 
Convoacá iarási o sedintá, 
Atátea-s doar de rezolvat, 
Si orentregi, cu competintá 
Vorbeste el neincetat. 

S’arate 'ntreaga-i särguintä, 
In adunare ’nfierbäntat, 
Convoacä iaräsi o sedintä, 
Atätea-s doar de rezolvat. 

Trec luni 'ntregi. Cu uşurinţă 
Constanţi: nimic n'a realizaţ 
lar el s'aducă-atunci spre ştiinţă 
Că-i om al faptei devotat, 

Convoacă iarăşi o şedinţă. 
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ANA _IONITÄ 

In fara primäöveri insorie 
Agentia France Presse relateazä că, 

după datele Biroului Oficial de statistică, 
în cursul anului acesta în Japonia au fost 
vânduți ca sclavi aproape 1500 copii — 

er cifra aceasta reprezentänd dublul numäru- 
lui copiilor vând'ţi în anul 1952 Majori- 
tatea copiilor vânduți sunt fete între 16—17 
ani. (Scânteia nr. 2810/1953). 

Departe, — departe, către soare răsare, în ţara primăverii 

însorite, într'un sătuc, e-o casă micuță, inegritä de ani. Şi ca ea 

sunt multe... sunt mii şi mii ca ea în ţara aceasta a primave- 

rii însorite... 
Pe acoperişul căsuţei, învelit cu muşchi, fluturăm bătaia 

uşoară a vântului un smeu poposit acolo fără voia lui. De vină 

e numai mărăcinele care a crescut în muşchiul moale, ca'ntr'un 

pământ bun. Şi cum să nu răsară acolo, când umezeală are câtă 

pofteşte şi rădăcinile şi-au făcut loc prin papura putrezită a aco- 

perişului! Degeaba o fărâmă de băeţel tot dă târcoale casei şi se 

gândeşte cum să facă să poată ajunge până sus, la smeu. Mai- 

mai că s'ar încumeta să sprijine scara de streaşină. Dar scara e 

mare şi grea... lar mama-i acasă. 

Și-apoi mai e și altceva. Da, da, tot el o pätit-o. Dar atunci 

mama nu era acasă... lar când a venit... Adică o gonise acasă 

o ploaie repezită şi cu bulbuci. Băieţelul s'a pomenit de odată cu 

un pârâu care-şi mutase, se vede, drumul prin podul casei şi-şi, 
făcuse cale chiar peste patul lui... 

Leoarcă de ud a sărit speriat drept în mijlocul camerei. Işi 

scutura zăpăcit zdrenţele şi nu putea pricepe ce se petrece cu el. 
— Plouă? scânci. 
Dar mama, ca şi cum mar îi auzit, a trecut iute pe lângă el 

să pună o albie pe pat, acolo unde ploua. Intr'un târziu o auzi 
soptind: 

— De-acu-i ca şi afară... S'a terminat şi cu căsuţa noastră! 
— Aha! se dumiri băiatul şi parcă-şi simţi piciorul strâns 

ca'n cleşte. Pe-acolo mi-a întrat piciorul când mam dus după 
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smeu! îi trece prin minte, cătând înspăimântat spre gaura din 

tavan. 
Şi-aduce aşa de bine aminte cum i s'a înfundat piciorul! ... 

Cu ochii-i migdalaţi priveşte tăcut spre mama. Când şi când 

se uită furiş spre smeul care se sbate nepunticios. 

— Du-te de adă apă! 

Băiatul tresare. Ia ulciorul şi-o apucă grăbit pe cărarea care 

duce la izvor. In urma lui frăţiorul, abia ţinându-se pe picioruşele 

subţiri, ţipă să-l ia şi pe el. Băiatul însă nu-l mai aude. Aleargă 

cât îl ţin picioarele. 

—'Uf! copiii ăştia. Numai de pozne sunt buni. Nu-i chip să-l 

trimit undeva că praful s'alege de lucrul pe care pune el mâna. 

Acuş dă gata şi ulciorul ăsta! Mare lucru să nu-l scape! 

— Lasă, mamă, nu te mai necăji. Oharu-San e mare... O 

să me-aducă bani şi-o să cumpărăm multe! rosteste subţire o 

fetiță de vreo şapte ani, cătându-i ţintă în ochi. 

__ Oharu-San... Oharu-San... şopteşte femeia cu obrazul 

măsliniu şi ochii îi licăriră o clipă ca două scântei prin vălul sub- 

tire al spuzei. 

Se-aude un scäncet pierdut. Femeia tresare. Intoarce capul 

şi priveşte îngândurată spre prispă, unde printre zdrenţe se simte 

o mişcare uşoară. Femeia îşi saltă uşor sprâncenele şi-şi strânge 

buzele, care se fac ca un fir de aţă vânătă. 

Intorcându-se anevoie pe călcâie, femeia îşi şterge pe furis 

ochii cu colțul şorțului. Lipăind din picioarele desculte päsesie 

pragul casei, plecându-se puţin de- mijloc. Prin geamul cât o 

palmă se cerne ploaia de lumină a zilei. 

Femeia se opreşte în mijlocul camerei, rotindu-si desnădăj- 

duită privirea peste patul acoperit cu zdrențe, peste dulăpiorul 

sprijinit pe perete, cu uşile datem lături, peste poliţa cu cinci 

străchinuțe puse cu gura în jos şi ceşcuța ascunsă într'un, colţ. 

„Ce să-i dau?” aproape geme ea şi fără să vrea privirea-i lunecă 

spre sânul vestejit din pricina foamei. „De-aş avea un pumn de 

orez ... numai un pumn!” murmură ea întorcând în palma aspră 

căniţa ascunsă în dulăpior. Dar nu-i nimic acolo: Tresare îndu- 

rerată. Mintea ei caută, caută cu înfrigurare o portiţă de salvare. 

Să încerce iar la vecină? Poate-i mai dă o mână de orez... Si 

ca'n atâtea rânduri porneşte pe cărăruie spre casa care se zăreşte 

printre cireși. Privirile ei se aştern în grabă peste ogorul dogorit 

de soare, peste spicele de orez îngălbenite de sete. „Câinele!” 

svâcneşte plină de ură, „ia şi pielea de pe om pentru o bucăţică 

de pământ!” Tăcută, fără gânduri parcă, păşește pragul casei ve- 

cine. Intr'un târziu se întoarce cu o ceaşcă de orez fiert gata. 
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— Dă-mi şi mie! N'auzi, mamă? adulmecä băiatul aburii 
calzi, aromaţi, ţinându-se de poala ei. 

— Pleacă! N'am! Şi-i face vânt. 
Copilul cade şi începe să plângă! Femeia se apleacă, îl apucă 

de mână, îl ridică şi-i şterge cu dosul palmei ochii. 
— Taci! ingänä ea si inträ in casa. 
Copilul tace. Sughiţă şi tace. Se uită lung în urma ei, apoi 

o ia la fugă după mamă-sa. 
— Mamă, mi-e foame! Glasul rugător siâşia inima mamei 

ca o ghiară ascuţită. 
Femeia tace. Copilul scânceşte din nou. 
— Mamă! 
Femeia îl smuceşte şi-l trage după ea. 
— Hai! 
— Unde? 
Mama dă din umeri şi nu răspunde. 
les afară în soare şi lumină. Băiatul adusese apă dela izvor 

şi ulciorul stătea la umbră, pe prispă. 
— Na! Mama-i întinde o cană cu apă. 
— Nu vreau! Mie dă-mi orez, cere copilul şi-o loveşte peste 

mână. 
— Bea, cä-ti tine de sat! li întinde din nou cana. Mâine am 

sa va aduc orez dela tärg, sopteste ea. 
Auzind-o, copilului i se aprind ochii de bucurie. Sare intr’un 

picior, cäntänd in gura mare prin ograda arsä de soare: „Ne- 
aduce orez! Ne-aduce orez!” şi bate bucuros din palme. 

Fraţii lui privesc neîncrezători spre mama lor. Femeia se face 
că nu vede nimic şi-şi face de lucru. Copiii nu îndrăznesc s'o mai 
întrebe nimic, se strâng unii în alţii. Femeia se uită pe furis la 

dar ochii îi joacă în lacrimi. Saltă colţul şorțului, ducându-l 
încet la ochii obosiţi. li e atât de greu! Se simte îmbătrânită şi 
fără vlagă. , 

Pe cárarea dinspre izvor se aud pasi. Missura, flácául oaches, 
sare' în picioare si priveste in noapte. Desluseste pe sub smochinii . 
albi de floare o umbră care se apropie. 

— Oharu-San! 
— Missura! 
Flăcăul știe cine se apropie şi el aleargă să-și întâmpine 

iubita. 
— Dece aşa târziu, draga mea? De-un ceas te aştept! 

.— Nam putut veni mai repede; stăpânul are oaspeţi. M’am 
furişat însă să te'ntâlnesc. Mi-era aşa de dor, Missura, de-ai şti! 

— Și mie, Oharu-San! Dece mă laşi să aştept? Dece? dar 
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lasă... Mă gândesc tot timpul. Ehei, când ai să fii mireasa mea, 
am să te’ mpodobesc cu flori de smochini, să fii cea mai frumoasa 
mireasă din lume, spune fläcaul, scoțând la iveală o coroană din 
flori de smochin pe care i-o aşează pe cap. Li cuprinde umerii şi 
o priveşte adânc în ochi, pe faţă. 

— Mireasa mea! 
Oharu-San îi pune mâna peste gură. 
"— Sssst! N'am încă şaisprezece ani. Mama nu dovedeşte sin- 

gură, trebue s'o ajut. 
Flăcăul îi dă cu gingăşie mâna la o parte, dar continuă să 

i-o țină strâns în palma sa puternică. 
— Oharu-San! tu eşti mireasa mea! S'o ştii! Auzi cum su- 

sură izvorul, Oharu-San? El ni-e martor. Și smochinul ăsta ni-e 
martor. Stai să vezi. 

Din buzunar scoate un briceag. 
— Aşa, să ştii. Stă scris aici! Taie apăsat în'coaja copacului 

numele lor. Și mâine seară tot aici ne întâlnim. Te-aştept, Oharu- 
San, să vii! 

— Vin, dragul meu, îngână ea fericită nespus. 
Il prinde de mână și aleargă amândoi în vale, spre izvor. 

* 

Cucurigu! Cucurigu! se-aude ca un ecou trâmbiţarea unui co- 
coş. Oharu-San tresare. „Vai, ce repede a trecut vremea. E.mie- 
zul nopții”, gândeşte ea şi grăbeşte pasul. „Numai de nu m'ar 
siinți mama când intru în casă”, îşi deapănă fata mai repede 
“gândurile. 

Cucurigu! Oharu-San îşi ridică marginea îustei ca să poată 
lugi mai ușor pe drumeagul care duce spre celălalt capăt al sa- 
tului, unde, sub văpaia argintie a lunii, dormitează căsuţa aple- 
cată într'o parte sub povara anilor. Se-apropie din ce în ce. lată 
c'a ajuns. Oharu-San, apăsând-şi cu mâna pieptul ca să poto- 
lească bătăile inimii, îşi domoleşte fuga. „Doarme, oare?” se în- 
treabă, privind stăruitor oglinda tulbure a geamului cât o palmă. 
Cu inima svâcnind sub apăsarea mâinii Oharu-San păşeşte in 
tindă. Se opreşte și-și pleacă urechea. Ascultă. Răsuflarea uşoară 
şi regulată a fraților de mult adormiţi îi şterge de pe față ingri- 
jorarea. Incet deschide uşa. Vai, ce tare scârțâie balamalele vechi! 
se sperie fata. Parcă sa şi mişcat cineva pe laviţa de la geam. 
, Mama?" sopteste ea înfiorată, stând pe loc temătoare. Peste lu- 
tul proaspăt lipit se aşterne o pânză de argint ca un văl de 
mireasă. Fata tresare. Gândurile'ei dau năvală pe cărarea ce duce 
spre izvorul de sub smochin, unde a rämas fericirea ei. 

— Missura, dragul meu! cântă bucuria ini imii ei şi-un zâm- 
bet ca zorile unei zile însorite îi înfloreşte pe buze. 

87



- Apoi se apropie de pat tiptil, cu urechile la pändä desbrä-- 
cându-se în grabă, din mers. Rochia şi-o pune pe capătul laviţei 
si se ghemuieste si ea fericită în aşternut. 

Mama a simţit totul; când se lasă liniştem odaie, înalţă: 
capul şi o lacrimă! îi arde obrazul. Fata ei dragă! Ce soartă: 
crudă o aşteaptă. Dac'ar şti ea, Oharu-San, bucuria si speranta: 
ei... Durerea şi nădejdea ei! se răsuceşte dureros în ea gândul 
că a doua zi va veni stăpânul s'o ia pe Oharu-San s'o vândă. 

; Pleoapele li ard, genele i se zbat ca aripile fluturelui prins in 
cercul luminos al lămpii, gata să cadă cu ele pârjolite. 

„Să-i spun!” se hotăreşte ea. „Să-i spun acum, că-i trează”. 
Se ridică greoi într'un cot. Deschide gura, dar vorbele i se opresc: 
ca pe-un prag. O înăbuşe un nod aşternut de-a-curmezişul răsu- 
fletului. Mormăie înfundat. | 

— Mamă, ţi-e rău? întreabă Oharu-San cu grijă in glas. 
— Nu, nu... îngână femeia încurcată. Acum ar putea să-i 

spună totul... dar, nu poate. Minte cu stângăcie: 
— O durere de cap parcă nu-mi dă pace! 
— Să-ţi pun o compresă? lacă tot acuma ţi-o aduc. o incre- 

dințează fata şi sare sprintenă din pat. 
Din tindă vine un zăngănit uşor de metal. 
— Ssst! Incet, că-i trezeşti pe copii, o sfätuie mama, frä- 

mântându-se neliniştită. 
— Hai, mamă, saltă puţin capul! Aşa! Oharu-San îi petrece: 

compresa -peste îruntea rece. Acu stai liniştită şi încearcă să a- 
dormi, şopteşte învăluitor şi dulce în vreme ce-o acoperă cu 
pătura. 

— Da, fata mamii, am să'ncerc. Du-te acu şi tu si te odih- 
neşte, oi fi tare ostenită. Mama îi mângăie mâna micuță. Du-te. 

Un fosnet uşor trece prin încăpere, aşa ca o adiere, apoi nır 
se mai aude nimic. Doar suflarea regulată a celor adormiţi fâ- 
şâie în pânzele line ale tăcerii. In patul ei fata se suceşte, se mai 
răsuceşte o vreme, apoi adoarme. 

Numai mama nu poate să dea geană. Inima i se stränge 
ca 'ntr'un cerc de îoc. O doare. Gândul face de strajă în preajma: 
lui Oharu-San s’acatä cu desnädejde de ea. 

„Nu, o ascund si n’o dau. Nu pot s’o dau!” îşi spune femeia: 
şi ochii i se umplu se lacrimi! 

Bäietelul scänceste. Mama îl leagănă şi băiatul. adoarme din 
nou. Raza lunii luminează pânza rochiei albastre care atârnă în: 
cui. Rochia nouă a lui Oharu-San. Femeia se înfioară: I se pare 
că a ţipat cu disperare şi tresare înspăimântată. Dar totul rămâne 
nemișcat. Ţipătul a fost înlăuntrul ei. Nu poate cu niciun chip să 
adoarmă şi cântatul cocoșşilor o prinde încă trează. Işi freacă ochii 
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si priveste afarä. Luna de mult a apus. Ziua se ingänä cu noaptea.. 
Se dă încetişor jos din pat şi începe să se îmbrace. Se uită pândi-- 
tor spre patul fetei. „Doarme” sopteste täinuit. Cu un gest scurt, 
grăbit, îşi aruncă pe umăr capătul vălului care-i acoperă părul 
încărunțit şi-şi îngrămădeşte sub broboardă un cârlionţ furişat 
pe frunte. 

Păşeşte încet spre patul în care Oharu-San îşi ţese pânza în- 
lorită a visurilor. In faţa patului se opreşte. Inima-i bate să-i 
spargă pieptul. Fără să vrea îşi duce mâna la sân, vrând parcă. 

să stăvilească furtuna dinlăuntrul pieptului. In tâmple zvâcnesc: 
bătăile repezi ale inimii. Trage adânc aer în piept. Dar bătăile- 
inimii nu se potolesc. Prin sticla geamului prinde să se cearnă 
luminile tulburi ale începutului de zi. Oharu-San doarme adânc, 
dar mama trebue s'o scoale... 

Intinde mâna şi degetele ei ating trupul drag. Mama se pre-- 
gäteste s’o strige si totuşi nu poate rosti niciun sunet. Tresare 
şi-şi trage mâna. In aşternut Charu-San se mişcă. Mama se- 
aşează lin pe marginea patului ei şi cu ochii urmăreşte tăcut 
obrazul tânăr al fetei. Inima-i bate cu putere, svâcnetul bătăilor: 
parcă-i taie respirația şi-i învălmăşeşte gândurile. 

Oharu-San nu se trezeşte. Se întoarce doar pe-o parte și” 
doarme mai departe. Femeia îşi lasă fruntea împovărată de gân- 
duri în palma rece ca ghiaţa. 

Peste sat trecu trâmbițarea sonoră a unui cocoş. Femeia îşi 
saltă fruntea şi în vestire smuceşte aşternutul. 

— Ce-i? tresare din somn, speriată fata. 
— Scoală! Hai! Repede... şi fugi. 
— Dece? 
— Vine Nakamura Tamaia, stăpânul castelului din vale.... 

| — Stăpânul? Nu se dumireşte fata şi parcă en prada unui 
vis urit. | 

Mama întoarce privirile spre geam şi tace. Fata se trage la: 
| - marginea patului. 

— Stăpânul, zici? Ei şi? dă fata din umeri. N'are decât 
să vină. I 

Femeia isi cäutä anevoie cuvintele. 
— Du-te, fatä, du-te! Dacă vine el... s'a sfârşit. Totul s'a: 

sfârşit, înţelegi tu? Inţelegi? insistă ea cu desnădejde. 
— Mamă, ce spui mamă? Oharu-San sare din aşternut, repe- 

zindu-se către mamă-sa. Spune. 
— Stăpânul... pleacă la târg şi te ia cu el... Pentru da-.- 

torii... ţipă femeia și fuge afară. 
Fata rămâne stană în mijlocul camerei. Băiatul se ridică 

într'un cot şi se uită mirat în jur. Şi fetiță s'a trezit, frecându-şi 
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somnoroasä ochii. Fata-si furiseazä privirile spre geamul prin 
<are se cern zorii. De-afară se aude o voce aspră. 

— Hei! V'aţi sculat? Sunteţi gata? 

. Oharu-San îşi strânse capul între umeri ca si cum ar vrea 
să se ferească de o lovitură care-i gata să se abată asupra ei. 
„EI... stăpânul...” şopteşte ea şi vorba-i îngheață pe buze. Se 
trage spre cuptor, să se ferească parcă de un şarpe veninos stre- 
curat în casă. Afară se aude vorbă. Deodată un țipăt scurt stră- 
bate încăperea şi uşa se dă cu zgomot în lături. 

— Unde-i? Hei, Oharu-San... ești gata? tună o voce ca 
dintr'un butoi şi un bărbat înalt şi deşirat păşește pragul înco- 
voindu-se ca bătut de vânt. Scăpără un chibrit şi-şi roteşte privi- 
rile peste paturi. Mama a încremenit în prag. Cei trei copii tre- 
mură în aşternutul lor şi nici nu mai îndrăznesc să răsufle. Chi- 
britul pâlpăie scurt şi se stinge. Stăpânul aprinde un nou chibrit 
şi ochii lui de vultur dau ocol camerei. 

— Aha! face el, dând cu ochii de Oharu-San. Ce stai, îm- 
bracă-te că n'am vreme de așteptat. Hai, mișcă! O smuceșşte de 
mână brutal. 

— Las-o, n'o dau! i se pune în cale femeia. 
— Cum? N'o dai? Ha-ha-ha, auzi colo! N’o dä! | 
Tace dintr'odată, îşi trage sprâncenele spre rădăcina nasului 

lung şi adus de vârf, îşi pune mâinile în solduri si se propteşte 
bine pe picioare. 

— Va să zică... aşa! N'o dai! Nu! Atunci hai, luati-vä boar- 
iele si stergeti-o. Stergeti-o, n'auziţi? zbiară el ridicând braţul. 

Copilul din copaie ţipă ascuţit, speriat. 
— Nu ţipa, îmi sperii copiii, nu vezi? Mama dă fugă spre 

copaie să liniştească pruncul. 

— Hai, ieşiţi! M'am săturat să vă tot aştept. Paraziţi ce 
sunteţi! Acu să vă luaţi catrafusele, aţi auzit? zbiară el furios. 
Acu! Trage așternutul în mijlocul odăii. Copiii rămân numai în 
cămăşuţe. Stăpânul întinde mâna din nou. BE 

— Stai! 
El intoarce capul. In fata sa se afla Oharu-San. Lumina zori- 

lor ii joacä pe obraji. Bärbatul o mäsoarä lung din cap pänä’n 
picioare şi râde gros ca o rostogolire de bolovani. 

— Aşa, puico, ţi-a venit mintea la cap? Face un gest larg cu 
mâna: Imbracă-te. Acu să-mi fii gata! 

Cu paşi grei, fata se îndreaptă spre cuier. Ia rochia albastră, 
înflorată, şi o trage peste cap. | 

— Ce faci, strigă îngrozită mama şi-i trage de rochie. 
— Mamă... trebuie, înţelege-mă. 
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Femeia lăsă să-i cadă rochia din mână si se präbusi fära 

-vlagă pe pat. 
— Câine! striveşte ea anevoie vorba şi-şi ascunde fata in 

mâini. 
Copiii vin în jur şi-şi reazămă trupurile calde de umerii ei: 

Mâna Îetiţei îi alintă uşor părul. 
— Da, hai odată. Ce te piepteni atâta? Stăpânul o smuceşte 

de braţ. 
— Lasă-mă. Nu pune mâna pe mine, îl repede Oharu-San, 

Fugi spre mamă-sa, îmbrăţişând-o strâns, în tăcere. 

— UT, ce ţi-e şi cu muierile astea, se burzuluieşte Nakamura 

"Tamaia. Hai! 
— Mamä... Rämäi sänätoasä, mamă, rămâi sănătoasă, 

şopteşte în nestire Oharu-San, fugind afară. 
. — Oharu-San! strigä inspäimäntatä femeia si brafele ramän 

întinse spre uşă. Face un pas şi încă unul. Ajungen uşă. Vrea 

“să-şi strige fata, dar... nu poate. Rămâne mută'n prag si privi- 

rile ei uscate merg pe urmele celor doi, care se fac din ce în ce 
mai mici, din ce în ce mai mici... 

In depărtare se zărese smochinii. Oharu-San tresare. Isi 

şterge ochii cu podul palmii păşind mai departe, spre târgul 

“blestemat, iute, fără grai, fără gând de întoarcere. Dar inima 1 

se frânge; fata se clatină, se opreşte o clipă, răsuilă adânc, cu 

greutate. 
— Hei, ce stai! tună glasul lui Nakamura Tamaia. 

Fata nu se mişcă din loc. Simte mâna stăpânului infigân- 
du-i-se în umăr. + 

— N'auzi, ce-ai încremenit aici? 

Oharu-San se seuturä în tăcere de povara odioasă care-i 

apasă umărul. Porneşte din nou la drum. Umbrarul smochinilor 

parcă o chiamă. Oharu-San își strânge pumni tare, atât de tare, 
încât unghiile i se înfig în palmă. Privirile-i scapără. Se 
opreşte. Durerea i se sbate în piept ca o ființă vie. Priveşte de- 

parte, departe în adâncul sufletului ei. Şi deodată, ca un arc des- 

doit, se aşterne drumului. 
— Incotro, nebuno? Pasi grei zdupăie în urma ei. 
Oharu-San însă fuge şi fuge. Gâfâind stăpânul se opreşte 

ştergându-şi cu batista de mătase albastră fruntea nädusitä. 
Priveşte nedumerit pe urma fetei. In jur parcă totul a încremenit. 
Tăcerea e largă ca necuprinsul şi amară ca desnădejdea. Oharu- 
San aleargă, aleargă fără a privi în urmă, ca o căprioară gonită 
de vânător, aşa aleargă Oharu-San. 

Deodată se opreşte. Cu braţele încinge smochinul şi plânsul 
îşi desnoadă baierele. Sughiţuri mari îi saltă pieptul şi. braţele 
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strâng tot mai puternic smochinul. Fata se agaţă cu disperare de: 
viaţa ei, pe care o visa frumoasă şi însorită. Dar păsările negre: 
de pradă i-au distrus viața. O durere sfâşietoare îi străbate: 
pieptul. 

— Missura, dragul meu! Missura... adio! murmură buzele: 
ei. Adio! 

Cu o mişcare bruscă se îndepărtează de copac. Privirile ei 
aleargă grăbite peste tot. Caută ceva. „Aha!” sopteste ea şi 
strânge în pumn o piatră ascuţită. 

Tremuränd din tot trupul din pricina zbuciumului care-i îră- 
mântă inima, Oharu-San întinde braţul spre smochin. Cu ascu-- 
tisul pietrei taie odată şi încă odată în coaja copacului, acolo: 

“unde cu o seară mai înainte, Missura, fericit, încrustase initia- 
lele numelor lor ca simbol al logodirii şi îi aştepta. 

Oharu-San taie şi taie. Mâna o doare, dar ea nu se opreşte.. 
— Aşa! De-acum totu-i sfârşit. Oharu-San nu va mai îi ni-. 

ciodată nevasta ta... Niciodată, murmură ea în neştire, apoi se 
întoarce sleită spre drum, acolo unde o aştepta stăpânul. Când 
îl vede, tresare. 

Cu fruntea sus, cu pieptul înainte, Oharu-San păşeşte repede 
spre târgul de departe. Stăpânul o urmează cu luare aminte, pă- 
zind-o ca pe-un animal nărăvaş. Dar fata păşeşte tăcută pe dru-- 
mul colbuit. 

Tăcerea nu-şi destramă pânza. Ba parcă se face si mai grea,. 
ca o ceaţă deasă care apasă sufletul. 

Gândurile lui Oharu-San fac calentoarsă spre smochinul 
dela izvor. Şi-acolo parcă-l vede,pe Missura sub razele lunii cău-- 
tând-o cu nerăbdare. Apoi ochii săi dau de coaja scrijelată. Se'n- 
tunecă la față flăcăul, îşi strânge pumnii şi-i ridică ameninfätor 
spre stăpânul conacului din vale. Aleargă să-i iasă'n cale. Pe: 
drum i se alătură un tânăr şi încă unul, un popor întreg cu: 
pumnii ridicaţi. Cere libertate, viață, orez... 
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câte puna poveslea 
De când eram doar atâtica, 

Mă dam în vânt după povești. 

Frumos le mai spunea bunica — 

Credeai c’aevea le trăieşti! 

A fost, a îost ca niciodată 

Si ghemul lin se deşira... 

Eu ascultam ca fermecată, 
De câte buna povestea. 

Gingase, mändre Cosänzene 

Treceau prin fata mea atunci. 

Cu albästrele pe sub gene, 

Obrazul alb, cosite lungi. 

Treceau cäläri si feti-frumosii 

Fläcäi viteji, soimani voinici, 

Smeii hainii, uräciosii 
Si ceata häträ de pitici. 

Cetäti cu turle aurite 
Parcä vedeam, palate mari. 
Deasupra märii, arcuite 
Lungi poduri de märgäritar. 

Şi eram tare fericită. 
In basm ce nu e'ngăduit? 
Făceam orice într'o clipită, 
Căci cine să mă fi oprit? 

Băteam din palme și îndată 
Se’nfätisa un näzdrävan, 
Și pe cărare neumblată 
Sburam ca vântul mai avan, 
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Un brâu bătut în nestemate 
Cât ai clipi mi-l potrivearm 
Pe şorțul încheiat la spate 
Şi-o zână dalbă îmi păream. 

Pe smei, balauri, vrăjitoare, 
Ji pedepseam cât mai cumplit. 
Dormeam apoi cu vise-uşoare, 
Căci binele a biruit. 

Dar cu jivinele pădurii 
Trăiam în bună prietenie. 
Sulfina, macul şi condurii 
Gând tainic îmi șopteau doar mie. 

Ce de năzdrăvănii de-aceste 
Fără de număr, am știut. 
Dar iată, făr' să prind de veste, 
Aceste zile au trecut. 

Şi într'o zi, desamăgită, 
In fața basmului am stat. 
La buna am privit uimită: 
— Bunico, nu-i adevărat! 

— Ei, draga mea, e o poveste — 
Sub ochelari buna-mi zâmbi — 
Si: înainte mult mai este — 
Dar basmul nu mă mulțumi. 

Ca o ulcică deşertată 
Simţit-am inima atunci, 
Căci lumea-această fermecată 
Era de-acum pentru alţi prunci. 

II. 

Spre rosturi noi, necunoscute, 
Gându-mi apoi s'a îndreptat; 
„Să aflu câte-mi sunt neștiute!” 
In mintea mea a scăpărat. 
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Arzând să știu, nedomolită 
Am încercat să înţeleg, 
Cu mintea-mi încă ne'mplinită 
A lumii taine să desleg. 

Părea că se destramă ceața 
Din îaţa ochiului mirat, 
Că limpede se-arată viaţa 
Cu miezul ei adevărat. x 

De cänd deprins-am a pricepe 
Că ştiu puţin, că mult pot şti, 
Simţeam că-i ceva nou ce'ncepe 
A da în muguri şi-a 'nilori. 

Că'n juru-mi ce se'ntâmplă-acuma 
E mai frumos ca in povesti, 
Mai mändru de cum zice buna 
Si nu te saturi sä privesti. s 

Băieţii ,feti-Írumosi nu alta, 
Ce'n muncă ies biruitori 
De mânuesc condeiul, dalta, 
De sunt mineri sau turnători. 

lar fetele! O, Cosânzene! 
In urmă cred că v'au lăsat 
Că-s pricepute'n toate cele 
Si la țesut şi la’nvätat. 

Să vezi cum parcă peste noapte 
Maidane'n parcuri se prefac. 
Havuzuri murmurând în şoapte, 
Frunzişul se-oglindeşte'n lac. 

Aceste frumuseti, pe toate, 
Cu bucurie le culeg 
De sunt măreţe, sau mărunte 
Le ştiu, mi-s dragi, le înţeleg. 

Imi pare-adesea că-i poveste, 
Ba poate încă mai îrumos 
Dar înainte mult mai este, 
Urcusu-i lung şi luminos. 
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  | TO CET 

In Jegälurs cu Svoalufsa 
personaglulul 

In publicaţiile Filialei din Timişoara 

“a Uniunii Scriitorilor ca si ín editurile 

centrale, au apărut în ultima vreme o 
serie de lucrări merituoase ale proza- 
torilor timişoreni. 

Creiaţia literară a lui Mircea Şerbă- 
nescu, Dimény István si Aurel L. Mar- 

tin si-a cucerit numeroși cititori în 
toată ţara şi desigur că mulţi dintre cei 
are au întârziat în lecturi de noapte 
în lumea  „,Grânelor“, a „Biruintei‘‘, 

sau a „Turnätorilor‘‘ și-au regăsit aci 
aspiraţiile, au îndrăgit eroi asemănă- 
tori lor si au primit în inimile lor mesa- 
giul transmis de autori. 

Discuţiile cu cititorii „,Grânelor“ și 
ai „„Biruinței“* au arătat interesul cu 

care oamenii muncii urmăresc zugrăvi- 
rea vieții lor în literatură. Din aceste 
discuţii, scriitorii au înțeles încăodată 
că problemele vieţii de toate zilele, a 
oamenilor obișnuiți constitue un izvor 
nesecat de creație. Inspirându-se din 
această realitate de toate zilele, des- 
criind oamenii din jurul nostru, proza- 
torii timişoreni au câştigat dragostea 
cititorilor lor, şi au imprimat In reiie- 
“ful general al literaturii noastre o notă 
specifică, oglindind construirea socia- 
Tismului, aci, în Banat, aducând în nij- 
locul eroilor literaturii noastre, munci- 

torul și țăranul din aceste meleaguri 
ale țării. 

Lucrările scriitorilor timişoreni edi- 
tate în 1953 de către Editura de Stat 
pentru Literatură si Artă ar fi cerut 

însă o discuţie mai amănunțită  dec”t 
aceea care s'a purtat până acum în ju- 
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rul lor, discuţie care să treacă de lmi- 
tele unor prime recenzii generalizante / 

și prudent echilibrate. 
Ele ar fi meritat aceasta pentru serio- ° 

zitatea problemelor pe care le pun, pen- - 
tru acuta lor importanţă şi mai cu sea- 
mă pentrucă toţi trei autorii vădesc 

deosebite posibilități de dezvoltare, pre- 
vestind opere de o mai înaltă maturitate 
artistică, de o mai cuprinzătoare reflec- - 

tare a realităţii. 
Critica noastră (exceptând articolul! 

lui M. Gafiţa despre M. Șerbănescu) nu 
a sprijinit însă în suficientă măsură pe 
autori, nu a iniţat o discuție mai amplă, . 
care, ținând seama de specificul crea- ° 
ției fiecărui autor, să desprindă totuşi 
principii generale, să aducă la supra- 
fața preocupărilor probleme de măestrie 
literară, contribuind astfel la dezvolta- 
rea literaturii noastre. 

In majoritatea cazurilor, criticii au 
crezut că problemele de creaţie literară - 
se pot rezolva simplist și au proceiat - 
după cunoscutul șablon: 1. Povestesti ° 
cuprinsul, 2. Scoţi la iveală părțile po- 
zitive, 3. Reliefezi părţile negative, 4. 

Faci balanța şi 5. Dai verdictul. Ş 

De asemenea critici s'au „bucurat“ ° 
pänä‘n prezent lucrările  prozatorilor - 
timişoreni atât din partea criticii cen- ° 

trale, cât şi din partea sectorului de - 
critică a Filialei Timişoara a Uniunii 

Scriitorilor. tai 
Pilduitoare in acest sens sunt douä 

lucrări: „Satul de azi în lucrările unul © 
tânăr scriitor“ (L. Gavriliu, „,Scrisăl ° 
Bănățean“* Nr. 4, 1953) si recenzia „B'-  



    

"zuintei (S. Levin, ‚Scrisul Bänätean‘“ 
Nr. 3, 1953). 

Ambele lucräri se folosesc tn linii 
genenale de sablonul de mai sus, vä- 

nänd greseli si pescuind calitäti, iar 
autorii articolelor nu se opresc decât în 
"fugá asupra adevăratelor probleme de 
creaţie, pe care însă nu le aprofundea- 

“ză; aceasta datorindu-se, credein „o, 
şi faptului că opiniile critice nu se cioc- 

nesc cu suficientă putere, părând a 
pluti într'un domeniu rezervat exclas'v 

“lor. 

Sar părea că autorii lurărilor de cr:- 

tică literară consideră drept demne da 

luat în seamă numai două personagii: 

primul, cel ma: important e criticul 
(unicul critic) care dela înălțimea teo- 
riilor sale consideră cu bunăvoință sau 
dispreţ pe cel de al doilea (mai puţin 

important, dar necesar) care e scriito- 
torul; alte păreri decât ale criticului 

respectiv nici nu merită a fi luate în dis- 
cutie. 

lată un simplu exemplu: Despre crea- 
ţia lui A. Martin sa pomenit în acest 
an în mai multe articole. (Tov. I. Bă- 

"lan şi G. Horodincă în , Viata Romá- 
nească“* şi tov. I. Ardeleanu şi L Gav- 
riliu în „Scrisul Bănăţean“). In afară 

de articolul tovarăşului I. Bălan, care 
întrun singur loc pomenește de o !u- 
crare critică asupra lui A. Martin, nici- 

unul din aceste studii nu se obosește a 
“lua în discuţie lucrările anterioare. Cri- 
ticii enunţă (infailibili) sentințe, fără «a 

lua în seamă opiniile emise anterior 
“fără sa stârni prin lucrările lor interesul 
pentru o mai largă discutare ia proble- 
melor. Dacä nu critici' vor discuta fatre 
ei, atunci cine va începe discuţia? 

Credem că e bine să supunem discu- 
ției criticilor și în general unei nai 
largi discuţii, unele probleme pe care 
dezvoltarea creaţiei literare din Filiala 

noastră le pune în faţa scriitorilor si 
a cititorilor. 

Deaceea, considerăm articolul de față 
drept un început de discuție, iar limita- 
tea pe care ne-am impus-o în discula- 

"rea creaţiei celor trei autori, drept prim 

7 — Serisui Bänätecn 

pas în abordarea altor teme ce eveı- 
tual se vor ivi în cursul discuţiilor. 

x 

Problema evoluţiei  personagiului 
literar este strâns legată de proble- 
mele compoziției, temei și conflictului 
operei litenare și într'ânsa se reflectă, 

concentrându-se ca într'un focar, cali- 
tätile si lipsurile” operei respective. 
Literatura, ca reflectare de tip superior 
a vieţii, oglindește necontenita fră- 
mântare a oamenilor şi condiţiile ce 
determină aceste caractere. Fluviul 
necontenit (al vieții ce curge fără înce- 
tare şi care transformă pe cei ce “noată 
întriânsul, trebue să se reflecte la fel 
de necontenit, la fel de puternic si in 
operele iiterare. 

Opera literară, chiar dacă fixează 
un moment anumit din curgerea aces- 
tui fluviu, chiar dacă prinde în paginile 
tipărite pentru totdeauna o părticică 
din această nesfârșită curgere, nu 
poate opri. fluviul şi “n rândurile 
„moarte“ ale cărții, viaţa trebue să se 
oglindească cu tot atâta nestävilitä 
putere ca în experienţa de zi cu zi a 
oamenilor. 

Capodoperele literaturii universale, 

indiferent de genul şi de epoca în care 
au îost scrise sunt actuale şi azi, sunt 
minunate, pentrucă citite, ascultate, vă- 

zute, ne dau iluzia vieţii, ne dau senza- 
(ia trăirii. 

De mult sau stins regii greci care 
l-au inspirat pe Eschil, dar şi azi repre- 

zentarea „Orestiei“ este actuală, te 
mişcă şi iei parte la nenorocirile urgisi- 

tei dinastii. Secretul? In tragedia lui 
Eschil, oamenii luptă cu destinul si 
lupta aceasta tragică îi formează, le 
dă putinţa să-și călească structura su- 
lleteascä si sä ne transmită peste se- 
cole, mesagiul lor adânc uman. 

Imprejurările care au dat naştere 
piesei „Pacea“ a lui Aristofan, sunt 
azi cunoscute mai ales de savanţi, dar 
piesa prezentată  astăvară la «al 

IV-lea Festival Mondial al Tineretului 
și Studenților, a fost urmărită cu tot 

97



atäta incordatä atentie, cu cät o vor fi 
urmärit locuitorii vechii Elade. Se 
cretul? Oamenii din piesă luptă cu 
războiul care-i amenință, se unesc între 
ei si... actual'tatea temei ca şi ade- 
vărul personagiilor‘ emotioneazä pro- 
fund pe spectatorii moderni. 

De ceesactuală piesa.,„Caidavrul vit 
a lui Tolstoi? Probleme asemănătoare 
nu ni se mai pun nouă și totuşi, la fil- 
mul-spectacol cu această piesă, am 
surprins oameni lăcrămând. 

De ce oare? Eroul se luptă cu im- 
placabilele legi ale societății burgheze 
şi cu propriul său caracter, pe care 
această societate i l-a format. Lupta 
necontenită între cinstea lui sufleteas- 
că şi halul de descompunere morală la 
care în bună parte tot aceeași societate 
l-a redus, face tragică situaţia sa, ne 
explică dece oameni buni dar slabi, 
erau striviţi fără milă în gapitalism, 
stârnește milă pentru oameni. 

Omul trăeşte în plină societate și 
condiţiile înconjurătoare îl formează. 
îl defineşte, caracterul omului fiind o 
consecință a raporturilor sale sociale. 
Marea literatură, începând cu grecii 
care nu puteau descifra sub „destin” 
<aracterul implecabil al legilor sociale 
trecând prin Moliere, Shakespeare, 
Cervantes, Goethe și terminând cu 
Balzac, Tolstoi şi (Gorkij/mu face altke- 
va decât să demaşte permanent ade- 
vărul afirmației clasice a lui Engels 
despre realism: „realism înseamnă, du- 
pă părerea mea, în afară de fidelitätea 
detaliilor, redarea fidelă a caractere- 
lor tipice și a împrejurărilor tipice“. 
“(Marx și Engels: Despre artă si litera- 
tură. p. 136). 

Ceeace ne emotioneazä in marile 
opere ale literaturii universale este 
soarta eroului, comportarea sa față 
de mediu. Impresia puternică pe careo 
produce Pavel Corceaghin asupra .citi- 
torilor decurge din evoluția caracteru- 
lui său, din transformarea sa în erou. 
Natasa Rostova, prințul Andrei Bol- 
konski, Pierre Bezuhov ne impresio- 
nează şi azi, îi simţim aproape, pentru 
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că aceşti eroi îşi trăesc cu intensitate: 
viatä,fac greseli dar le fac din inimă, 
din pasiune și răscumpără aceste gre- 
şeli, trăesc, se luptă pentru a duce o: 
viață mai apropiată de ţelurile lor de 
fericire. 

Literatura clasică nu cunoaşte nici- 
un exemplu de mari opere în care 
eroii să nu ne fie prezentaţi ca suie- 
rind influența societății în care trăesc 
si reactionänd față de această inilu- 
ență. Indiferent de sensul în care: 
eroii reacţionau (în sprijinul societăţii 
sau împotriva ei) numai acei eroi ne 
rămân intipäriti in minte care aclio- 
nau in imprejuräri tipice si care deve- 
neau astfel caractere tipice. Persona- 
giile lui Caragiale actionau ín marea 
lor majoritate în sensul sprijinirii so- 
cietății respective sau a indilerenţei 
faţă de ea. Ei au rămas până azi şi 
vor mai rămâne încă multă vreme ac- 
tuali,  interesanţi, tocmai pentrucä 
marele maestru al tipizării artistice ni 
i-a zugrăvit evoluând în împrejurări 
tipice, creând astfel nemuritoarele sa- 
le tipuri. 

Evoluţia acestor personagii (mă re- 
fer la cunoscutele comedii, mai ales) 
emotioneazä, dar nu in sensul unei 
adeziuni afective la soarta lor, ci in 
sensul mobilizärii protestului nostru 
împotriva unor astfel de „tipuri“, in 
sensul stârnirii râsului biciuitor. Ace- 
laşi lucru se poate spune și despre 
Gogol şi ale sale „Suflete moarte“ şi 
despre Gonciarov cu al sau „Oblo- 

mov“. 

In aceste din urmä opere s‘ar pärea 
cä personagiile nu suferă o evoluţie: 
(în sensul unei modificări de carac- 
ter). Dar acesta constitue un fel îngust 
dea privi problema; evoluția persona- 
giilor nu trebue înţeleasă neapărat în- 
direcția unei transformări de tip 
„—alb — negru —“ ci trebue să ne strá- 
duim a înţelege şi cealaltă latură a 
problemei evoluţiei caracterelor: des- 
fășurarea sorții  personagiului, con- 
form cu poziţia sa de clasă şi a struc-- 
turii sale sufleteşti. 
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Marii maeștrii ai literaturii clasice 

au căutat întotdeauna să explice evo- 

luţia eroilor lor şi s'o motiveze cât mai 

proiund. A urmări un erou pe calea 

vieții sale, a descrie purtarea ‚sa în 

diferite situaţii, a-i reda gândurile şi 

vorbele, a zugrăvi faptele sale, a nota 

influenţa pe care condiţiile social-isto- 

rice o au asupra caracterelor, toate 

acestea au constituit întotdeauna 

preocuparea de seamă a marilor ar- 

tisti. 

Problema evolutiei personagiului se 

pune pentru critica noasträ literară cu 

o deosebită acuitate mai ales acum, 

când construim socialismul. In jurul 

nostru obiceiurile vechi se destramă, 

o nouă societate se clădeşte în loc; 

din mijlocul celor mulţi si altădată 

obiditi iapar ca „rachete“ (Beniuc) 

nume noi şi se “nalţă spre viaţă nouă, 

liberă, puternice forțe. Noile timpuri 

pe care le trăieşte ţara noastră condi- 

ționează crearea a noi carastere cali- 

tative dijerite de cele vechi. ıAceleasi 

timpuri condiționează. evoluția tuturoi 

oamenilor, fie ei buni sau râi, prietem 

sau duşmani. 

Victoriile noastre călesc caractere de 

tuptători, îi întăresc în convingerea 

lor despre justețea cauzei socialismu- 
lui, dar tot aceleaşi victorii înrăesc şi 
mai mult pe dușmanii aceleași cauze, 
îi întăresc, dar îi şi slăbesc. Viaţa 

curge înainte, neîniricată, se călesc 

noi luptători şi vechii duşmani sunt 
mereu mai slabi, dar deaceea, ca fiara 
ce se simte încolţită, mai periculoși. 

Scriitorii noştrii au sesizat pe deplin 
această realitate a vieţii în neostenită 
transiormare şi o consemnă în cărţile 
kr. 

Pe mäsurä ce victoriile clasei mun- 
eitoare sunt mai mari, pe aceeasi mä- 
sură şi în unele cazuri (rare până 
acum) chiar înaintea acestor victorii, 

apar în literatură oamenii care le fäu- 
resc. 

Critica literară are un rol deosebit 
de important în această privință, ei 
revenindu-i sarcina de a dezbate toate 

problemele teoretice ce se leagă de 

problema oglindirii in literatură a 

transformării oamenilor, a schimbării 

caracterelor sau a evoluţiei lor fireşti, 

datorită modificărilor radicale ale con- 

dițiilor ce determină transformarea 
acestor caractere. 

Vom încerca în cele ce urmează să 

supunem analizei critice din acest 

punct de vedere cele trei lucrări ale 
prozatorilor timişoreni apărute la 

ESPLA în 1953. (M. Șerbănescu: Bi- 

ruinta, A. L. Martin: Gränele, Dimeny 

l.: Öntök (Turnätorii). 

Trebue sä spunem dela început că 

deşi aparent tematica lucrărilor este 

diferită, totuşi ele se apropie printrun 

punct comun: toate dezvălue în imagi- 

ni artistice procesul de transformare 

şi evoluţie a unor oameni care trăesc 

în jurul nostru, muncitori, țărani și 

intelectuali, şi în toate lucrările acest 

proces de evoluţie este determinat de 
realitatea construirii socialismului, de 
diversele iorme pe care această con- 
strucţie le îmbracă. 

Urmărind acest proces în medii di- 

ferite: țărănesc şi orășenesc, printre 

categorii sociale diferite (muncitori, 
țărani săraci, argaţi, intelectuali, bur- 
ghezi, chiaburi) fiecare dintre autori 
a folosit diverse procedee de argumen- 
tare şi explicare artistică a evoluţiei 
personagiilor sale, de cele mai deseori 
cerute de însăși specificul eroilor 
respectivi. 

Astfel, eroii lui A. Martin sunt cu 
toţii ţărani şi procedeele folosite de A. 
Martin pentru a dezvălui evoluţia per- 
sonagiilor sale sunt cu totul diferite de 
cele pe care le folosește M. Șerbănescu 
sau Dimeny Istvän. 

Cele trei lucräri din volumul „Grä- 
nele“ reprezintä de fapt etape ale dez- 
voltärii constiintei sociale printre ţă- 
rani: „Pämänt in luncä“ descrie pro- 

cesul de trarisformare al unui argat în 
muncitor agricol, „Grânele“ ne vor- 
besc despre lupta pentru colectări, iar 
în „Fântna cu apă vie“ autorul pre» 
zintă crâmpee din viaţa unei  gospo- 
dării agricole colective. 
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Unii dintre eroi sunt în plină trans- 
formare şi pe acești eroi, autorul reu- 
şeşte să ni-i redea cel mai pregnant. E 
interesant de notat că eroii pe care 
autorul reușește să-i descrie cel mai 
bine, sunt tocmai aceia care din punc- 
tul de vedere al conștiinței sociale sunt 
încă  neevoluaţi,  șovăelnici. Atenţia 
autorului s'a îndreptat mai ales asupra 
sorții argaților şi a chiaburilor. Perso- 
nagiile create de el, aparţinând acestor 
categorii sociale, trăiesc cu mult mai 
multă putere, sunt mai veridic redate, 
decât chipurile eroilor pozitivi. 

Personagiile care evoluiază la A. 
Martin sunt polarizate la cele 2 extre- 
mităţi ale categoriilor sociale: argați 
şi ţărani săraci deoparte şi chiaburi de 
cealaltă. Fiecare din aceste personagii 
evoluază în conformitate cu apartenența 
sa de clasă şi cu structura sufletească 
pe care această apartenență în bună 
parte le-a creat-o. 
Schema evoluţiei lui Pera din „Grâ- 

„nele“ şi a lui Trandaiir din „Pământ 

în luncă“ e asemănătoare, Meritul tâ- 
nărului autor constă însă în aceea că 
aceşti doi argațţi, deşi urmează căi 
identice de evoluție, sunt totuși foarte 
diferiți unul de celălalt şi argumenta- 
rea artistică a evoluției lor e diferită 
după cum diferită de a acestuia e ar- 
gumentarea literară a evoluției lui 
Iova, țăran sărac. 

Autorul ne-a zugrăvit trei persona- 
gii care reuşesc până în cele din urmă 
să scape de influenţa chiaburilor şi să 
treacă la o viaţă liberă, dar cât de di- 
ferite sunt căile lor de evoluţie! 

Țăranul sărac lova ne este redat 
dela început ca fiind tras între două 
forţe deosebite: pe deoparte îşi amin- 
teşte de fostele umilinți la care-l su- 
pusese chiaburul (să mănânce paie 
din vălău), pe de altă parte în spe- 
ranța că va căpăta totuşi ceva grâu 
dela chiabur, consimţind astfel să-i 
ascundă grâul în podul casei. Dela în- 
ceput autorul sugerează breșa care se 
va lărgi şi va duce la năruirea „zidu- 
lui chinezesc“ al slugărniciei față de 
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chiabur, iniţial, însă Iova fiindu-ne 
zugrăvit tot ca un ţăran supus chiabu- 
rului. 

Realifatea înconjurătoare nu-l lasă 
însă pe lova în inerția sa. Impunerea 
nejustă a cotelor (consecință a devie- 
rii de dreapta) îl întărită mai mult îm- 
potriva chiaburului Nedici care fusese 
impus la fel ca și el, țăran sărac. Ve- 
chea ură de obidit, mocnită, răzbate 
de sub spuză.  „Vasăzică ei au trăit 

bine. şi la vremea lor, când îi slugă- 
ream şi trăiesc bine şi acuma... Lu: 
pii nu pot sta întrun  ţare cu mieii, 
aşa cum vrea, pare-mi-se, preşedintele 
nostru, Dar lasă, lasă... îngână Iova 
ca pentru sine — nici nci nu suntem 
atât de proşti“. 

Autorul ținând seama de speciiicul 
caracterului ţăranului (de a se lăsa 
convins mai mult de fapte și acestea 
repetate) ne argumentează epic, lă- 
murirea lui lova. Prinia breșă este lăr- 
gită de impunerea nejustă. Incepe să 
pâlpâe scânteia urii, însă nu e încă 
suficent de puternică. 

Episodul cu Panin (alt chiabur) vi- 
ne să întețească focul. Panin ascun- 
sese cota și atunci când colectorii au 
descoperit  ascunzătoarea, el a dat 
drumul armăsarilor să năvălească peste 
oameni, pentru a-i strivi. In cele din 
urmă, Panin e arestat şi grâul contis- 

cat. Ţăranii săraci se bucură şi cel 
mai abitir se bucură Iova, care îşi dă 
seama de puterea crescândă a celor ce 
muncesc, și începe să-și spună cu voce 
tare părerea. 

— „Las, că bine i-a făcut. Toată 
averea şi-a strâns-o Panin cu furtişa- 
gul. Drept o fi fost când l-a lăsat în 
drum pe Ghiţă Călugăru pentru dato- 
rii? Și pământul i l-a luat pe nimica.“... 

Dar evoluţia lui Iova încă nu e în- 

cheiată. Scânteia s'a făcut flacără, în- 
să nu e suficient de puternică pentru 
a arde toată obișnuința cea veche de 
slugă. 

A. Martin, pentru a întări caracterul 
întortochiat al evoluției lui Iova, il 
mai pun pe Nedici încodată să-l ame- 
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ninte si sä-i promitä totodată marea 
cu sarea. lova şovăie din nou, dar de 
astă dată e şovăiala cea de pe urmă. 
Biruindu-și ultima rezistenţă amintindu- 
și de crima comisă de fiul lui Nedici 
el se duce să demaște pe chiabur. 

lova a, ajuns la capătul evoluţiei, 
dar evoluția sa a iost grea; el a tre- 
cut prin furcile faptelor, dar a urmat 
drumul deșteptării a mii și mii de ţă- 
rani săraci din țara noastră, în spre 
doborîrea exploatării omului de către 
om, spre o viaţă mai! fericită. 

Momentele cruciale în evoluția lui 
Iova le constitue faptele (impunerea 
nejustă a lui Nedici, descoperirea co- 
tei la Panin) iar sensul evoluţiei sale 
este dat de componența lui de clasă 
ca şi de trecutul 'de obidă pe care l-a 
avut. Deşteptarea sa la o viață nouă 
este veridică si incetineala procesu- 
lui de evoluţie exprimă un adevăr so- 
cial. Evoluţia caracterului său nu este 

terminată, căci noile probleme pe 

care gospodăriile agricolle colective le 

pun în fața tuturor ţăranilor săraci si 
mijlocaşi :deabia-l aşteaptă. Cetitorul 
rămâne însă cu încrederea că Iova 

va merge înainte, fiindcă faptele 
l-au convins şi fiindcă lova simte că 
puterea si dreptatea este de partea 
celor ce muncesc, de partea celor 
mulți şi cinstiți ca şi el. 

Asemănător cu drumul evoluţiei lui 
Iova, este şi drumul lui Trandafir din 
„Pământ în luncă“. 

Transformarea lui Trandafir esta 
concepută de autor ca parcurgnd un 
itinerariu cu mult mai lung şi mai în- 
tortochiat decât cel al lui Iova. 

lova, (ţăran sărac), demască in 
cele din urmă pe chiabur, şi se simte 
om liber, pe când Trandafir (argat) 
are de parcurs un drum mai lung 
până să ajungă muncitor agricol. In 
cazul lui Iova  deșteptarea constiin- 
ței sale de clasă culminează cu de- 
mascarea  chiaburului, la Trandafir 
însă eliberarea de exploatarea chia- 

burească nu merge mânăn mână cu 
această demascare. 

Procedeul folosit de autor în cazul 
lui Trandafir, diferă de cel folosit în 
cazul lui Iova. In „„Grânele“ chiabu- 
rul se socoteşte mai ferit de descope- 
rire, deoarece grânele lui sunt ascun- 
se chiar în podul casei unui Iova, pe 
când în „Pământ în lumcă“ chiaburull, 
pentru a-l menţine pe Trandafir sub 
exploatarea sa, foloseşte înapoierea 
politică a acestuia din urmă ca şi 
vechea sete de pământ a ţăranului. 
sărac ispitindu-si angatul cu promi- 
siunea unei bucăţi de pământ în lun- 
că, atunci când timpurile i-o vor per- 
mite. 

In „Grârele“, în schimbul unui sac 
de grâu, Iova. primeşte să adăpos- 
etască sacii chiaburuului la el; — în 
„Fämänt in luncă“ chiaburul nici 
nu-l îmbracă, nici nu-l încalță ome- 
neste pe Trandafir, în schimb îl mo- 
mește cu promisiunea mult visatului 
pământ. 

Autorul reuşeşte astfel: să scoată 
la iveală cu putere, încă un vechiu 
resort de care ‚chiaburimea se folo- 
seste, accentuând că duşmanul de 
clasă nu folosește numaidecät și în- 
totdeauna arma materială, ci, atunci 
când e foarte iscusit, o mânue cu 
pricepere şi pe cea spirituală. 

Trandafir nu lucrează la chiabur 
pentru un blid de linte, ci pentru pă- 
mänt, acesta este puternicul lanț ce-l 
fine încătuşat pe argat. Propunändu- 
si sa demonstreze artistic transfor- 
marea acestui personagiu, A. Martin 
și-a luat o grea sarcină pe care a re- 
zolvat-o cu un deosebit sueces. 

Imbinând povestea de dragoste a 
lui Trandafir cu frământarea sa sufle- 
tească|, conditionänd această trians- 
formare sufletească de diverse in- 
tâmplări, declanșând transformarea 
personagiului în funcție de întâmpla- 
rea semnificativă si neinfrumusetän- 
du-şi eroul, A. Martin a reuşit să 
creeze unul din cele mai viabile tipu- 
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ri de argat din literatura noasträ 
nouă. 
Credem că cel mai bine a sintetizat 

problema  zugrăvirii lui Trandafir, 
tov. I. Bălan atunci când a scris: 

„Frământările acestea ale lui Tranda- 
fir, manifestându-se în cadrul unei 
aprige lupte de clasă, nu sunt sarbede 
interiorizări psihologice, ci, find ge- 

nerate de relaţiile lui sociale, contri- 
buie în chip fericit la conturarea fi- 
gurii sale. In cadrul acestei lupte, fi- 
gura lui Trandafir ne apare profund 
umană. Evoluţia lui nu e schematică 

şi liniară. Ea urmează un drum greu 

şi sinuos, rezolvându-se în condiţiile 

luptei dintre chiabur şi oamenii cin- 
stiți ai satului, în cadrul luptei sbu- 

* ciumate din propria conştiinţă a ar- 

gatului, Deaceea ea este convingä- 

toare, puternică şi impresionantă pen- 

tru cititor“ (II. Bălan: „Nuvelele lui 

Aurel Martin“, Viaţa Românească 
Nr. 7/953, p. 331). 

Comentariul tov. Bălan, cu toate că 

sesizează mecanismul transformării 

lui Trandafir, amintind condiţiile care 

generează. această transformare, nu 

este dus însă până la capăt, autorul 

articolului neinsistând asupra mijloa- 

celor artistice de care uzează A. Mar- 

tin pentru a sugera această transitor- 

mare. 

In cazul lui Iova, Aurel Martin fo- 

loseşte graiul  personagiului, care 

dintrun om zgârcit la vorbă, spre 

sfârşitul nuvelei începe să vorbească, 

"simte că-şi poate spune păsul — şi 

pe măsură ce chiaburii sunt mai în- 

coltiti, isi dezleagă baerele vorbirii 

st devine mai curajos, mai ferm. Ho- 

tärirea si nehotärirea lui lova sunt 

mai mult de ordin verbal si främän- 

tările psihologice ale personagiului au 

loc deobiceiu în prezența soției sau a 

tovaräsilor, sau chiar in faţa chiabu- 

rului. Me 

Iova este mai siret decät Trandafir 

si putintel fricos: „Cursa, ce-i drept, 

era bună, dar vânătorului îi era frică 
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să nu se orirtdä chiar el in ea. Fiara 

era şireată şi puternică şi îl tortura de 

o viaţă întreagă pe Iova. Deaceea el 

se temea să-i dea o lovitură de moarte“ 

(„Gränele“). 

Din cauza acestei temeri a lui lova 

şi a şireteniei de care întruna dă do 

vadă, între chiabur şi lova nu se petre- 

ce nicio scenă pternică, dramatică, în 

decursul povestirii. Demascarea chia- 

burului nu este rezultatul unei înfrun- 

tări încleştate între cei doi, ci finalul 

inevitabil logic, al întregii vieţi de ex- 

ploatat pe care a. dus-o Iova în trecut. 

Nu la fel se petrece lucrurile în 

ceeace-l privește pe Trandafir. 

Acesta, mai stingher, izollându-se 

el însuşi, de viaţa socială a satului, 

are prilejul unor mai adânci frămân- 

tări, unor chinuitoare nopți de îndoieli 

şi întrebări. 

Autorul, mai darnic cu Trandafir de- 

cât cu Iova, imaginează scene cu valori 

simbolice, care prind esența izolării lui 

Trandafir şi izbuteşte să sugereze plas- 

tic această relativă izolare. „Lunecä, 

din pat și crăpă uşa grajdului, scotän- 

du-si capul afarä... Päsi tiptil pe sub 

surä, trecänd pe locul päräsit din spa- 

tele casei, unde se lipi de gard. De aco- 

lo putea privi în uliţă fără ca el să fie 

văzut. Din susul satului cobora un con- 

voi gălăgios de tineret, imprästiind 

linistea somnoroasä a zorilor. „Se duc 

la fermă“, gândi Trandafir, şi poate nu 

chiar fără nicio pricină, inima începu 

să-i bată cu putere. Dintru'ntâi îl nzcu- 

noscu pe Laie Cocoleanţu, care se hâr- 

jonea în hazul tuturor cu o fată mărun- 

țică și îndesată. Apoi o mulţime de flä- 

căi şi fete care nu lucraseră până acum 

la gospodăria de stat. Väzändu-i pe 

aceștia, Trandafir simţi o tainică pă- 

rere de rău pe care şi-o înnăbuși înda- 

ta...“ 
.„Si-apoi se väzu pe sine, tremu- 

ränd vrednic de milä in dosul gardului, 

nădăjduind numai s‘o zäreascä. Abia 

acum isi dä seama cä e descult si cu 

capul gol. Işi simţea fața umilată, iar 

   



  

înlăuntrul tidvei fierbeau încă pumnii 

“stăpânului... .- 

. „Trandafir se simţi deodată dez- 

nădăjduit de singur. Unii il băteau 

alţii îl minteau. Gemu ca un om sufe- 

rind si päräsi locul de längä gard. Oare 

“dece mai trăia, dece se născuse?“ 

In mintea cetitorului rămâne puter- 

nic întipărit acest tablou al argatului 

pe care un gard îl desparte de viața cea 

nouă şi care din spatele acestui gard 

jindue cu nesaţ după noua viaţă. 

Din cauza izolăfii lui Trandafir şi a 

exploatării nemiloase la care-l supune 

<hiaburul (poate şi pentrucă Trandafir 

este un soi de obsedat căruia obsesia 

îi dă putere de rezistenţă) scenele dra- 

matice, de infruntare cu chiaburul, care 

lipseua în cazul lui iova, aici sunt pre- 

zente. Trandafir izbucneşte năvalnic de 

două ori în cupriasul povestirii şi auto- 

rul reliefează particularităţile fiecărei 

izbucniri, în parte notând diferența lor 

calitativă după gradul revendicativ pe 

„care-l conține. 

In prima izbucnire a argatului, räz- 

beşte numai ura mută și instinctul de 

apărare: 

„Dar Gherasim îu acela care, făcând 

un pas spre el, îl izbi dușmâneşte ce 

pumnul în obraz, încât capul sări în 

perete pocnind sec, ca un bostan. Apoi 

„dintro mişcare, îl trase jos din pat, 

trântindu-l între picioarele unui cal, 

care simţindu-și, după miros, îngrijito- 

rul doborât, se dădu la o parte, ferin- 

du-l. Adevăratul stăpân însă îl călcă el 

în picioare pe înprijitor, izbindu-l cu 

capul de podeaua groasă. Capul lui 
Trandafir se umilă din toate părţile, 
iar în frunte îi crescu dintrodată un 
cucui cât o nucă. 

— Hei, tu, urlă Trandafir, ridicându- 
se deodată în picioare înfricoşător. Ce 
vrei cu mine, dece mă baţi? urmă el 
ridicând pumni şi izbind aerul. Te în- 
-văț eu minte, stai... şi apucă un că- 
păstru dela iesle, cu care izbi în neștire. 

Se auzirä înjurături cumplite, ic- 
mele. ... 

— Dai în mine? Șarpe... şi bătrânul, 

dealtminteri sprinten și vânjos, izbuti 

să-l pocnească pe Trandafir atât de bi- 

ne, încât sluga nu se mai ridică multă 

vreme." 
Aici stápánul este cel care bate mai 

vánjos Si care se impune. 
Intre prima si cea de a doua izbuc- 

nire a argatului se inscriu multe pagini 

de bogatä främäntare sufleteascä, de 
desteptare a lui Trandafir. De data 
aceasta argatul e mai puternic; el stie 
ce vrea: 

„— Da, mi-am sfäsiat cämasa, pen- 

tru tine mi-am sfäsiat-o și ai să-mi dai 

in loc nu una, ci zece cämäsi. Imi esti 
dator auzi? Zece cămăşi pentru zece 

ani. 
Gherasim rămase  încremenit, cu 

mâna ridicată. Vorbise Trandafir sau 
băutura i se urcase la cap?“... 

.„—Si-mi datorezi toale şi pă- 
mânt şi bani... Trebue să mi le dai, si 
palmele să le mai täni pentru tine că 
altfel... “ 

Aci protestul lui Trandafir capătă o 
puternică notă revindicativä, iar cel 

înfrânt este Gherasim chiaburul si nu 
Trandafir, argatul. 

Desigur că (așa cum ia apreciat-o tov. 
Bălan în articolul amintit) evoluţia 

lui Tnandafir, șerpuitoare, greoaie este 
determinată de condiţiile luptei de cla- 
să din satui său şi eliberarea definitivă 
a lui Trandafir nu provine exclusiv diii 
revolta sa împotriva chiaburului, ci es- 
te rezultatul întregei lupie de clasă diu 

tarıa noastră. 

Calea lui Trandafir. este calea multor 
argaţi chiaburești, chiar dacă în part:- 
cular, cazul lui Trandafir este un caz 
limită, un caz rar. 

Concepţia autorului despre evoluţie 
şi transformarea eroilor săi, argaţi și 
țărani săraci, nu este limitată şi nu s> 
oglindește exclusiv în cazurile de ma: 
sus. Intâmplarea al cărei erou este 
Pera Stancov din „Gränele‘‘ arată că 
Aurel Martin știe să descopere variate 
structuri sufleteşti, că el nu sabloni- 
zează reacţiile oamenilor, că nu con- 
strueşte conflictele după o schemă tip. 
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Ceeace-] determinä pe Pena Stancov, 
argatul chiaburului Panin, să-l de- 
miaște, este sentimentul greşelii pe 
care iar face-o faţă de colectiv, nedes- 
tăinuind unde şi-a ascuns Panin grâul: 

„Atunci își aduse aminte de bănuiala 
lui față de Panin și se simţi: revoltat. 
li fu milă sde grâu, gândindu-se cum 
va prinde colți, zidit acolo în peretele 
umed si poate în mare parte se va 
pierde. A, şi Panin era o probă de om. 
Mai bine i-ai scoate un ochi decât să-ţi 
dea o dublă de grâu. Şi cu el era tot 
așa, dar sa nimerit un om bun, nu le-a 
pus toate la suflet. „Şi dacă incolteste 
grâul si se aruncä?‘‘ se intreabä Pera 
din nou. Văzu atunci o mulţime de oa- 
meni străduindu-se să smulgă pămân- 
tului cât mai mult rod. Pe de altă par- 
te îl văzu pe Panin, mic si singur, zi- 
dindu-şi grânele în perete. Nu-l mai 
răbdă inima şi în seara aceea, luân- 
du-se cu tractoriştii pe uliţă, îi SPUSe 
lui Sablici cum anume stau lucrurile“. 
Trebue însă subliniat că cele trei per- 

sonagii, care  evoluiază, fransformân- 
du-se dealungul acțiunii, își modifică 
poziția lor față de chiabur şi faţă de 
colectiv datorită apartenenţei lor de 
clasă, care-i determină să gândească 
întrun anumit fel și datorită logicii 
faptelor care îi împing în direcţia tran- 
siormării revoluţionare. 

Evoluţia  personagiilor negative — 
chiaburii — in povestirile lui A. Mar- 
tin duce în mod inevitabil, indiferent 
de caracterul lor și de mijlocele pe care 
le întrebuințează, la o izolare ca pre- 
vestește apropiata lor înfrângere. Ne- 
dici, Panin, Bogoliub, Gherasie, ' incol- 
tifi pänä la urmä, iar uneltirile lor de- 
jucate. i 

In fata criticilor stä insä problem 
lämuririi căii de evoluţie a acestor per- 
sonagii negative. Dacă pentru argati si 
țăranii săraci, transformarea lor in oa- 
meni de tip nou este o lege ia trecerti 
spre socialism, pentru chiaburi nu 
există trasformare. Exploatatorii satu- 
lui rămân tot exploatatori, puterea lor 
Slăbind pe zi ce trece, dar esența lor 
socială rămânând neschimbată, deși în- 
grădită. 
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Problema evoluţiei personagiilor ne-- 
gative se pune în acest caz cu deosebi- 
tă lascuțime, iar A. Martin o rezol- 
vă într'un mod original. 
Autorul a înţeles evoluţia personagii- 

lor negative nu în sensul unei tnansfor- 
mări a lor (ceece ar îi fost nefiresc şi 
în neconcordanță cu adevărul istoric, 
cu evidența luptei de clasă), ci în sen- 
sul unei reliefäri a laturilor neome- 
nești de caracter ale acestora, ca si în 
sensul accentuärii nesigurantei cres- 
cände de care sunt cuprinsi. 

In caracterizarea personagiilor nega- 
tive, autorul se dovedeste a fi la fel de 
stápán pe mijloacele artistice ca si fn 
aceea a tipizării personagiilor ce se: 
transformă. 

Chiaburii săi nu seamănă unul cu 
altul și între Jiva Nedici (tată de cri- 
minal şi el însuși hoţ şi excroc) şi Ghe- 
rasie Totglan (mieros, „omul lui dum- 
nezeu“, ipocrit si abil trăgător de 
sfori) este o mare deosebire. Nu seamă- 
mă între ei nici Panin (negustor avar si 
disimulator dibaciu ial iaverei sale) cu- 
Nedelcu (fost patron de croitorie, ajuns 
datorită devierii de dreapta, președinte - 
de sfat popular). 

Fiecare din aceste personagii au tră-. 
săturile lor particulare de caracter, ru 
seamănă între ele cum până de curând 
semănau toți chiaburii între ei. Armele 
fiecăruia sunt diferite şi reacţiile lor 
faţă de oameni sunt cu totul deosebite. 

Panin se plânge tot timpul că-i să- 
rac, Nedelcu dimpotrivă este artägos 
şi atacă mereu,  Gherasie  Totolan 
aminteşte de datoriile religioase şi 
Jiva Nedici îşi vede de treburile sale- 
sprijinind pe bandiții din munţi. 

Totuşi evoluţia lor este identică şi” 
autorul zugrăvește acest drum comun 
al lor, folosind însă mijloace diferite. . 
Pentru Panin și Nedici drumul sfâr- 
seste Ja închisoare pentru că au dosit 
cotele, Nedelcu şi Gherasie Totolan sunt - 
complect încercuiți la sfârşitul povesti- 
rii şi cititorul presimte apropiatul lor - 
siârşit, 

Spuneam mai sus că autorul, pentru - 
a reliefa evoluţia personagiilor nega-. 
tive, ia înțeles să accentueze asupna dez- - 
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voltärii nesigurantei din sufletul lor 
ca si asupna reacțiilor exagerate, ban- 
diteşti pe care aceştia le au atunc: 
când se simt încolţiţi. Când este des- 
coperit, Panin dă drumul în furia sa 
armăsarilor și câinelui: „Alergă spre 
grajd şi repezindu-se înăuntru, dădu 

drumul celor doi armăsari tineri care 
nu văzuseră lumina zilei. Ca două fiara 
sălbatice, armăsarii se măpustiseră afa- 
ră, împrăştiind lumea. Muierile tipau 

înspăimântate; luându-și de mână co- 
piii. Un băietan de vreo paisprezece 
ani zăcea la pământ lovit cu copita în 
burtă. Bărbaţii îşi dădeau ghes spre 
locurile ferite. Panin răcnea ca scos din 
minţi: 

— „Afară de pe averea mea, afară! 

sbiera el deslegând câinele, un dulău 
lätos şi negru pe cerul gurii, care spe- 
riat de armăsari se repezi si el asupra 
oamenilor.“* 

Jiva Nedici, când simte că va fi de- 
mascat, se înfurie şi devine primejdios: 

... „Dar Jiva Nedici sări în picioare 
cu iuțeala unui dihor si inhätänd o 
scurtäturä asvârlită pe-acolo, la'ntâm- 
plare, se aruncă asupra colectorului si 
izbi din răsputeri. Dar înainte ca lovi- 
tura să-şi fi atins ţinta, Duşan îl apu- 
case de rădăcina braţului şi scurtătura 
căzu moale atingând capul şi oprin- 
du-se în umăr.“ 

La fel procedează şi Gherasie Toto- 
lan când îl bate pe Trandafir. 

Esenţa de fiară primejdioasă a chia- 
burului este sugerată de A. Martin prin 
aceste  izbucniri sălbatice care amin- 
tesc primejdia fiarei încolţite, dar nedo- 
borite încă. 

Incercuirea pe care forțele noului le 
exercită asupra vechiului, lupta necon- 
tenită pe care a duc elementele cinsti- 
te sale satului, conduse de partid, îim- 
potriva chiaburilor, sădește în sufletele 
acestona, îndoiala, nesigunanța,  con- 

știința apropiatului lor sfârșit. 

Jiva Nedici începe să fie ros de în- 
doieli. „Dar iată că oameni noi si ne- 
îndurători ca Sablici, Ioanovici și Du- 

san s& urcaserä la conducere, ca să 
turbure apele in Micini. Inainte totul 

era limpede si sigur, acum nelinistea îi: 
turbura somnul‘“... „Si cum să nu 
fie neliniștit când ‚oamenii buni‘ din 

comisia de batoză de ast‘varä luaseră 
drumul puşcăriei și alţi „băieţi de cre- 
dintá" fuserä asvärliti din sfatul popu- 
har." 

Nedelcu, ialt exploatator ascuns, are 
viziuni şi neliniştea şi frământarea sa 

se organizează în creerul său sub .o: 
formă halucinatorie: „Dealtminteri, aşa: 
era el dela o vreme: nu se mai putea; 
stăpâni. Se răstea la toată lumea şi vi-. 
sa lucruri înfricoșetoare. Se vedea dus. 
cu cătuşe la mâini între vârfuri de: 

baionete, închis în hrube întunecoase. 
și Panin rânjind de pe läzile sale cu 
bogății. Din când în când apărea Bo- 
goliub împingându-l cu țeava puștii spre 

o groapă pe care, legat de picioare, ca: 
în vis, nu o putea ocoli. Incepea să-i 
pară rău că se amestecase în tărăşenia 
lor“... 

Imaginile artistice “cu care A. Martin: 
sugerează inevitabila înfrângere a chia- 
burilor, sunt dinadins puternic reliefate: 
peniru ia: sublinia temeiniciia tezei des- 
pre înfrângerea necontenită a vechiului 
de către nou și dovedesc astfel parţiala 
însușire de către autor a tezelor despre. 
tfpic. 

Spunem partiala însușire, deoarece 
ni se pare că autorul ia înțeles mai bine: 
acea latură ma învăţăturii despre tipic, 
care vorbeşte despre exagerarea con- 
ştientă (halucinaţiile lui Nedelcu, epi- 
sodul cu caii lui Panin) decât latura ca- 
re arată că tipicul nu este o medie sta- 
tistică și care ne îndeamnă să căutăm. 
manifestările noului cu perseverență, să 
ie scoatem la iveală, să le subliniem cu 
putere. 

De aci provine nereușita figurilor lui 
Duşan, Brenca, Nitä, Ion Puscasu şi 
alți oameni înaintați ai povestirilor sa- 
le. Eroii pozitivi ai lui Martin sunt lip- 
siți de viață şi noi credem că aceasta 
se datorește insuficientei cunoașteri de 
către autor a oamenilor noi ai satului, 
nezugrăvirii lor veridice în condițiile: 
existente azi în satul nostru. Lipsit de 
cunoașterea amănunţită a unor aseme- 
nea oameni, autorul vădește aceasta fie: 
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“în defecte de construcţie a povestirilor 

sale, fie in nereliefarea personagiilor 
„respective. 

In lucrările lui A. Martin se poate 
urmări în această privinţă rezultatul 
unei însuşiri mecanice ia criticilor adu- 

se. După publicarea povestirii ,‚Pä- 
mänt in iuncă““, pe lângă elogiile aduse 

“Jui Trandafir, critica a sesizat slaba 

„lesvoltare pe care o capătă în econo- 
mia povestirii personagiile pozitive şi 

l-a sfătuit pe A. Martin să acorde o 
mai mare importanță cunoașterii o- 
mului de tip nou la ţară, să-l descrie 
mai pe larg, să-i acorde o parte pre- 
-<Qumpänitoare in construcția viitoare- 
lor sale lucräri. 

A. Martin a ascultat ıacest sfat si 

l-a realizat. Dar numai la suprafata. 
“Oamenii de tip nou, care erau cu totul 
reduși ca importanță în ..Pämänt in 
Juncä“, au devenit în .„Grânele“ per- 
sonagii centrale; autorul aducând in 
centrul povestirii pe Dusan, Brenca, 
dându-le diverse misiuni, punându-i 

să acţioneze, a crezut că rezolvă ast- 
fel problema prezentării omului de tip 
nou. 

Din cauza acestei naşteri grăbite, 
personagiile pozitive din „Gränele“ 
nu-și pot însă. îndeplini misiunea lor 
principală de personagii literare: să 
-emoţioneze cititorul, să-l facă să crea- 
dă în autenticitatea lor, în adevărul 

drumului parcurs de ei. 

Dușan, eroul principal al nuvelei, 
este un personagiu prefabricat, băiat 
bun, istet, curagios, hotărât, cinstit, 
ete. etc. etc. Lui nimic nu-i pare greu 

şi mu-i stă în. cale.. Unde apare el, 
greutățile se disolvă şi încâlceala fap- 
telor se limpezește. Erou perfect, pare 
„descins deadreptul din basme și nu-i 
mai lipsea decât un paloş si un cal 
năzdrâvan pentru ia fi un fel de- Făt- 
Frumos de esenţă modernă. 

In personagiul lui Duşan, autorul 

nu a reușit să întruchipeze pe omul nou 
al satelor noastre, la fel cum nu a reu- 
șit să-l surprindă nici în alte persona- 
gii: Brenca, Sablici şi loanovici. 

Cu toate că în „Grânele* Dușan si 
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Brenca sunt initial conturati de cätre 
autor printrro metodă dragă lui A. 
Martin (a îndelungatei prezentări bi- 
ografice a eroilor de către povestitor), 
totuși, aceşti eroi nu ne conving, nu 
ne emotioneazä prin activitatea lor. 
Permanenta lor mulțumire de sine, re- 
lativ puţinele lor frământări sufle- 
tești, exclusivitatea politică pe care 
le-o acordă scriitorul nu sunt încă su- 
ficiente pentru a dresa, tabloul! suils- 
tesc al unui om de tip nou. 

Noi credem că aceasta provine mai 
cu seamă din faptul că autorul, nese- 
Sizând  specilicul muncii! politipe la 
țară, ne-a arătat pe principalii săi eroi 
ca pe nişte oameni izolați, care lu- 
crează de capul lor, fără existența unui 

colectiv. El nu a acordat astfel eroilor 
săi posibilitatea ds a evolua în condi- 
țiile în care evoluiază toţi oamenii de 

tip nou şi astfel evoluţia lor din pagi- 
nile cărţii este arificială, construită 

la „rece“, dar neargumentată artistic. 

Slaba capacitate de a ne emoționa a 
caracterului lui Dușan provine, și din 
aceea că el nu este un om sociabil. Dă 
porunci, merge pe teran, discută cu 
părinţii, dar nu-i surprindem o discu- 
ție cu oameni din sat, nu observăm 
nicio dorință la acest om de a se sfä- 
tui cu alţii şi deaceea nu putem crede 
în omenescul acestei figuri. 

Trebue însă să spunem (spre a arăta 
că adevăratul talent al lui A. Martin 
îl salvează de șablonul total) că în două 
ocazii el îşi dă seama de această defi- 
ciență de construcție a povestirii sale si 
în cuvântarea lui Sablici la sfat ca și în 

discuţia Brencăi cu lova, el dovedește 

că poate observa asemenea filoane de 
dezvoltare a unui caracter veridic. 

Din păcate, aceste filoane sunt pără- 
site şi autorul își lasă în uitare perso- 
nagiile pozitive (Sablici, Ioanovici) ori 

le șablonizează (Dușan). 
Tocmai deaceea nu ne putem declara 

de acord cu poziţia pe care o iau tov. 
I. Bălan și L. Gavriliu în caracterizarea 
lui Dușan. Ambii critici în cronicile ilor, 
ținând seama de rolul politic pe care-l 
are Dușan, și tinzând să sublinieze 
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| acest rol, cad în greșeala de a da un 

«certifica! de viabilitate artistică perso- 

nagiului. Exprimându-şi stima faţă de 

responsabilitatea lui Dușan, ei uită de 

datoria criticilui de a examina reuşita 

literară a personagiului si încurajează 

pe autor în crearea de false personagii. 

Astfel, tov. I. Bălan notează: ‚‚mo- 

mentul când el ajunge responsabil cu 

colectärile in sat ni-l arată ca pe un 

caracter care se dezvoltă în cadrul în- 

deplinirii unor sarcini de răspundere“. 

Dar acest moment şi cele care-i ur- 

meazä nu ni-l arată deloc pe  Duşan 

drept un caracter care se dezvoltă, care 

capătă o putere mai mare de a impre- 

siona pe cititor sau personagiile din 

jurul său. Dușan rămâne același Du- 

san cu câteva atribuţii funcţionale în 

plus. E drept că el pune colectările 

pe roate, dar autorul nu ne arată cum 

1e pune şi ambele demascări ale chiiabu- 

rilor din povestire nu se datoresc atât 

muncii de lămurire a lui Dusan, contac- 

tului său neîntrerupt cu oamenii, pre- 

zenţei sale în mijlocul maselor, cât 

deșteptării conştiinţei lui Iova si Pera. 

Tov. Bälan intuieste desigur aceasta 

când noteazä mai jos cä: „Lipsa de re- 

liefare a eroilor pozitivi constitue © 

scădere importantă a nuvelei“ dar se 

märgineste la această simplă constata - 

lămurească re fără a mai încerca să 
„rădăcinile““ acestei scăderi. 

După părerea noastră, „rădăcinile“ 

constau în aceia că autorul nu l-a 

descris pe Duşan în situaţii tipice, că 

nu l-a pus să trăiască în mijlocul oa- 

menilor, nu l-a înzestrat cu adevărate- 

le calități ale unui conducător de tip 

nou, care nu este în niciun caz un om 

izolat. 

Mai nejustificate ni se par părerile 

tov. L. Gavriliu care scriind despre 

Dusan, îl ridică într'al nouălea cer: 

„Duşan Saroniov... figură reprezen- 

tativă de țăran muncitor educat de 

partid în spiritul urii neinduplecate 

împotriva chiaburimii“ ..„neindoelnic 

suoces al tänärului scriitor in infätisa- 

rea eroului pozitiv" etc. De fapt o figu- 

rä mult mai reprezentativä de täran 

“muncitor care urăște cu neinduplecare 

chiaburimea a reușit so creeze autorul 
în lova — care, ce-i drept, are şovăieli, 
se poticnește, dar noi credem în el, nu 
ne indoim nicio singură clipă de vetra- 
citatea caracterului său și izbucnirile 
lui ne apar întotdeauna perfect natu- 
rale. 

Suntem de părere că am face mai 

mult rău decât bine lui A. Martin, dacă 

vom încerca să-l convingem de succe- 

sele sale în domeniul realizării eroului 

pozitiv, autorul însăşi, în câteva rân- 

duri, mărturisind câ Dușan nu este una 

din figurile cele mai reuşite ale gale- 

riei personagiilor sale. 

Fascinatia pe care Dusan o exercitä, 

datorită rolului său principal în econo- 

mia nuvelei, este factice și deîndată ce 

personagiul pozitiv nu mai deţine o 

iuncție prea importantă, atunci para 

criticului devine mai ascuţită. 

„Brenca“ (noteză L. Gavriliu) „este 

fără îndoială o figură ştearsă“. Dar de 

ce? Criticul nu s'a mai obosit în a căuta 

cauzele acestui insucces. 

Lipsa de integrare în viața colectivu- 

lui duce la aceca că personagiile nu 

pot evolua, izolarea de oameni duce la 

uscăciunea sufletească, chiar dacă toa- 

tă viaţa ţi-o petreci în mijlocul acestor 

oameni. Funcţia de colector, ca func- 

ție, nu poate constitui prin ea însăşi o 

chezășie a integrării în viața adâncă, 

plină de probleme mari și mici a tära- 

nilor munictori și aceasta explică de ce 

Duşan şi Brenca, plini de căldură unul 

faţă de celălalt devin reci, artificiali, 

imediat ce se întorc cu fața spe mase. 

Deaceea, lipsind descrierea caracteru- 

lui, împrejurările tipice în care “el se 

manifestä. A. Martin nu a reusitsä 0g- 

lindeascä emotionant, artistie. evolutia 

personagiilor pozitive, nu a motivat a- 

ceastä evolutie. Dusan evoluiazä, ace- 

sta este un fapt de necontestat. De- 

seriind insä numai in linii foarte mari 

condiţiile ce determină această evolu- 

ție, surprinzând numai efectul de su- 

prafață al frământărilor Iptei de clasă 

(în ceeace-l priveşte pe Duşan) auto- 

rul nu a reușit să ne convingă de creş- 
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rea acestui caracter, de evolutia sa fi- 
reasca. 

Pentru a fi drepti cu autorul trebue sa 
precizăm că descrierea oamenilor de 
tip nou în mediul sătesc este destul de 
dificilă şi că în procesul de transfor- 
mare socialistă a agriculturii aseme- 
nea oameni apar întrun ritm cu mult 
mai redus decât în acela al industriai- 
zării socialiste a ţării noastre. Prin spe- 
cificul ei şi tradiția ei revoluţionară, 
clasa! muncitoare prezință oamenii de 
tip nou cu muli mai formați, superiori 
celor care deabia acum încep să ră- 
sară în mediul sătesc. 

Deaceea, sarcina de a descrie forma- 
rea unor astiel de caractere este com- 
plexă şi plină de greutăți. „Greută- 
țile însă de aceea sunt greutăți pent-u 
a fi înfrânte“ (Stalin) şi ide aceea cri- 
tica noastră nu trebue să le ocolească, 
ci dimpotrivă să le spuie pe nume pen 
trucă astfel să ajute pe autor să creeze 
mai repede acele personagii, care să 
contribue şi ele la procesul transfor- 
mării mentalităţii oamenilor şi în cele 
din urmă la însăşi procesul de trans- 
formare socialistă a agriculturii. 

Din cele spuse până aci despre creația 
lui A. Martin reiese grija cu care auto- 
rul tinde să urmărească evoluţia perso- 
nagiilor sale, ca si realele posibilitäti 
artistice pe care le posedä autorul pen- 
tru fa zugrävi aceastä evoluție.  Ceeace 
noi așteptăm însă dela A. Martin este 
ca €l să-și concentreze atenția asupra 
problemelor evoluţiei personagiului po- 
zitiv şi pentru aceasta să intrebuinteze 
aceleasi mijloace artistice, pe care le-a 
întrebuințat cu atâta succes în zugră- 
virea evoluţiei celorlalte personagii ale 
sale, adică să nu neglijeze marea im- 
portantä pe care o au condițiile sociale 
în formarea caractelor. 

Deaceea, însuşirea tezei lui Engels!) 
despre importanța descrierii unui perso- 
nagiu nu numai în ceeace face, ci mai 
ales în felul cum o face, constitue după 

părerea noastră o condiţie esenţială | 
pentru viitoarea dezvoltare a măestriei 
literare a lui A. Martin. 

In felul iacesta, autorul va reuși de- | 
vadă omul de tip nou în. sigur să-și 

acţiune la sate şi să-l şi descrie. Citi- 
torii au tot dreptul să-i ceară lui A, 
Martin să creeze personagii-pildă, 
demne de imitat, iar A. Martin nu tre- 

bue să rămână surd la această chemare. 
Această chemare a cititorilor au au- | 

care zit-o însă alţi lautori timişoreni, 
datorită mediului pe care-l descriau, au 

reușit cu mai multă ușurință să descrie 
omul de tip nou. Este vorba de Mircea 
Şerbănescu şi Dimeny Istvân. 

M. Șerbănescu, (aşa cum articolui Ju: 
M. Gafita din „Viata Romäneascä‘ 'Nr. 
9 a reliefat-o pe deplin) îşi alege temele 
cu predilecție din viața muncitorilor, 
iar majoritatea personagiilor sale fac 
parte din clasa muncitoare. 

Deaceea, el poate urmări formarea 
omului de tip nou, cu mai multă ușu- 
rință. Această ușurință nu rezidă în 
cine știe ce condiţii care ar fi mai lesne 
de observat la oraş decât la ţară, ci în 
aceea că procesul însăși de transfor- 
mare a oamenilor se petrece cu ma: 
multă rapiditate şi în proporţii mai mari! 
de masă decât la ţară. 

M. Șerbănescu reușește în nuvela 
„„Biruință““ să reprezinte cu mai multă 
ușurință decât A. Martin, oameni de tip 
nou, deoarece în jurul lui el a obse-vat 
nenumărați asemenea oameni, a studiat 
evoluţia lor și cunoscându-i, i-a în- 
drăgit. 

Autorul este un abil constructor de 
nuvele. Arhitectura compoziţiei sale este 

„aproape desăvârșită, concepţia autoru- 
lui despre compoziţie și rolul ei în re- 
liefarea personagiilor ușurând cu mult 
zugrăvirea evoluţiei acestora. 

In nuvela „Biruinţa““ faptele şi oame- 
nii sunt priviți din două puncte de ve- 
dere: al eroului principal Anton Pârva. 
muncitorul înaintat şi al autorului în- 
säsi. 

1) „Cred însă că o persoană se caracterizează nn numai prin ceeace face, ci si prin felul cum o face“ (Marx şi Engels „Despre artă şi literatură“ pag. 149). 
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Aceste două puncte de vedere nu sunt 
sprijinin- 

‚du-se unul pe celälalt. 
A. Martin, din cauza specificului ma- 

terialului de viaţă cu care lucra, nu a 
putut recurge la aceeasi solutie. In 
„Pământ în luncă“* punctul de vedere 
al lui Trandafir asupra oamenilor şi 
evenimentelor nu este identic cu punc- 
tul de vedere al autorului. Autorul. în- 
țelege evenimentele de pe o treaptă 
ideologică mult superioară lui Tranda- 
fir, concepţia despre lume a iargatului 
neidentificându-se decât spre sfärsitui 

povestirii cu aceea a autorului. 

De aci provine înduioşarea și humo- 

rul fin cu care A. Martin şi-a tratat 
personagiul, şi aci credem nui că re- 
zidă unul din farmecele povestirilor lui 
A. Martin, acel surâs temperat și pu- 
țintel rezervat, care te lasă să ghiceşti 
bunăvoința autorului faţă de persona- 
giile sale, dar nu-ţi permite să-l identi- 
fici întotdeauna cu acestea. Tehnica 
compoziţiei cunoaşte și alte procedee în 
care punctul de vedere al eroului prin- 
cipal nu coincide deloc cu cel al auto- 
rului  G,Clim  Samghin“* de Gorki, 
„Oblomov‘ de  Gonciarov, „Bietul 

loanide“* de G. Călinescu). 

Compoziţia lucrări lui M. Șerbănescu 
se resimte însă de identificarea autoru- 
lui cu personagiul său principal, de 
contopirea celor două puncte de vedere. 

Totuşi, între orizontul lui A. Pârva 
si cel al povestitorului există o deose- 
bire, care constă în posibilitatea auto- 
rului de a vedea unele evenimente si 
personagii care nu intră în cämpui de 

observaţie al lui A. Pârva. Această 
delimitare în timp si spațiu a perspec- 
tivei lui Pârva este  suplinită de per- 
spectiva scriitorului, mai scurtă ca în- 
tindere, dar identică din punct de ve- 
dere al conţinutului politic cu cea a 
eroului său principal. Astfel, autorul a 
putut să construiască nuvela pe un ax 
principal (evoluţia personagiului Pârva 
si a mediului social care suferă influen- 
ţa acestuia) în jurul căruia scriito- 
rul, pentru «a întregi cunoștințele nxas- 
tre despre personagii şi pentru a adânci 
semnificația evenimentelor, înfiripă tac- 

țiuni secundare, descrieri secundare 
acțiunii principale, dar foarte impo:- 
tante pentru 'deslușirea evenimentelor. 
O asemenea “construcţie a nuvelei uşti 
rează mult sarcina scriitorului de ıa pre- 
zenta evoluţia personagiului, deoarece. 
înzestrându-l pe acesta cu aceleași 
responsabilități pe care autorul și le 

simte față de evoluţia personasiilor, 
împărțindu-și frăţeşte (autorul și per- 
sonagiul central) sarcina urmăririi dez- 

voltării noului şi ia sprijinirii lui, este 
firesc ca personagiul să crească, să 
capete o deosebită importanţă si sä fie 

un factor activ în 'desfăşurarea acţiunii, 

Inzestrând personagiul principal po- 

zitiv al nuvelei cu concepția sa (a auto: 
rului) despre lume, cu nivelul lui ideo- 
logic şi descriind multe din evenimente 
din perspectiva  'acestui personagiu, 

autorul reușește dela începutul poves- 
tirii să creeze premizele necesare nen- 
tru justa lui evoluție. 

Acesta este un aspect sal totalei con- 
topiri a autorului cu ideile personagiu- 
iui şi constitue încă o afirmare a cu- 

noscutei teze care susține că numai 
atunci pot crea “scriitorii personagii po- 
zitive, viabile, când idealul acestor 

personagii este și propriul lor ideal. 

Evoluţia eroului central al ‚„Biruiati! 
este evoluţia unui om format, a unui 
tip de muncitor înaintat, călit şi educat 
de partid. In faţa autorului stătea difr- 
cila sarcină de a descrie un astfel de 

“06 

muncitor înaintat și de a-i urmări 
traiectoria de viață în decursul unu' 
răstimp limitat. M. Şerbănescu a re- 

zolvat această sarcină în mod creator, 

el nu s'a străduit să demonstreze cu 

mijloace literare vreo transformare ra- 
dicală oarecare în caracterul eroului 

său (în concepţia autorului, eroul, om 
înaintat, nu se mai transformă în ge- 

nul evoluţiei lui Trandafir) şi nici nu şi-a 
înzestrat eroul cu vreo tară organică 

(gen Mladin din ,„Cumpăna luminilor“ 
a lui Jianu) sau vreun conflict familiar 

care să-l determine pe acesta să sufere 
o evoluţie artificială dealungul poves- 

tirii. Autorul a renunţat la aceste mij- 

loace eftine şi bine a făcut! 
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Autorul a trebuit deci să rezolve 
problema evoluţiei „unui om format, 
îmaintat, al aceluia care în nuvelă nu 
parcurge un proces de transformare, ci 

la începutul acţiunii el e un om cu o 
conştiinţă înaintată, un om al socialis- 
mului, care determină sau influenţează 

celelalte procese, soarta oamenilor des- 
pre care povestește autorul“* (M. Gafita 
„Viața Românească“' Nr.9, 1953). 

M. Șerbănescu ia ales peniru a de- 
monstra evoluţia unui astfel de perso- 
nagiu, posibilitățile sale de dezvoltare, 
unul. din cele mai pasionante subiecte 

din viaţa de toate zilele: lupta unui co- 
Jectiv muncitoresc pentru a pune în 
stare de producţie un atelier dărăpănat 
si a face din el o unitate fruntaşă ia 
producţiei locale. 

In iacest proces de transformare a rea- 
lităţilor obiective într'o luptă perma- 

nentă cu un duşman abil și greu de des- 
coperit, Anton Pârva este cel care diri- 
jează mersul evenimentelor, deoarece el 
este cel care le pricepe cel mai bine. 

Care sunt elementele care-l determină 
să schimbe situația existentă, cum reu- 

şeşte autorul să scoată la iveală fortele 
motrice care-l determină să intervină 
„ca un dinam de bună calitate“ în pro- 
cesul transformării atelierului? 

Pârva este membru de partid. Pe el, 
partidul l-a învăţat să înţeleagă eveni- 

mentele. La întrebarea lui Matzi basi. 
cum de le înțelege și pricepe așa pe 

toate, el răspunde: „,Ştiu eu, Matzi bari, 
răspunse Pârva, străbătut de o neaş- 
teptată emoție. Cred că partidul. El ne 
ascute privirea, inima, mintea“. 

A. Pârva, educat de partid, vede în 
atelierul mic de azi, uzina de mâine. 

.„„Pârva se gândea la planul ne 
care i-l sarătase Ostoia si în piept 
simţi zbaterea vie a unor aripi care-l 
ridicau dela pământ. Cu cât se înălța 
mai sus, cu atât liniile punctate si ele 
roşii prindeau contururi reale. In fața 
ochilor lui iapăru mevea curtea curățită 
de iarbă, piesele adunate și strânse la 
locurile lor, formând mașini la care 
lucrau oameni fnsufletiti, harnici.. 
Treptat, treptat ochii lui  Pârva se 
umplură de lumină. Se întoarse cu faţa 
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trativ... „Un nucleu de uzină!“ 

pe toate... Pârva privea în jur iar în 
inima lui se săpa tot mai adâncă incre- ' 
derea că vedea clar drumul...“ In pu- 
ține cuvinte autorul a concentrat esența 
comportării lui Pârva, a concentrat 
ceeace este mai important în acest om: 
încrederea, tenacitatea sa şi capacitatea - 
de a vedea departe şi limpede drumul, 
la capătul căruia stă construcţia socia- 
listă a noii uzine. In figura lui Pârva / 
autorul, fără să adune toate calitățiie 
din lume, ci selectând pe cele princi- 
pale, a întruchipat tipul muncitorului: 
comunist: 

strui socialismul, ura faţă de dușmanul! 
de clasă, capacitatea de a visa, frumu- 
sețea morală, dârzenia și modestia. 

Elemente de bază ale caracterului lui 
Pârva se manifestă în diverse ocazii, 
iar evoluţia personagiului este conce- 
putä de autor ca un prilej de afirmare 
continuă, de reliefare a acestor particu- 
larităţi de caracter. 

Pârva nu este lipsit de greşeli si reu: 
șita nuvelei ‚„Biruinta‘‘ se bazează și 
pe neînţelegerea clară de la început, de 
către Pârva, a rolului dușmănos sal in- 
ginerului Grozdea in întreprindere. Au- 
torul notează cu finețe această gresea- 
la a lui Pârva și reușește s'oargumen- 
teze artistic, înzestrând pe Grozdea cu 
multiple posibilităţi de înșelare, cu o 
intelisență deosebită şi cu un simţ deo- 
sebit al intrigii, ca și cu o capacitate 
rapidă de orientare. 

Ridicarea colectivului răzleţ dela în- 

ceput la nivelul unui colectiv muncito- 

resc bine închegat ca și neîncetata cău- 

tare a dușmanului, care, pe măsură ce 

este descoperit, recurge la mijloace 

mai disperate și câteodată chiar groso- 

lane, determină cursul de dezvoltare: 

al acţiunii. 
Pârva, devenit secretarul  orgianiza- 

ției de bază (aceasta marchează o im- 
portantă etapă în evoluția muncitoru- 
lui înaintat (îşi îndreptă toate forțele 

Se uită lung întracolo,.. 
măsurând parcă locul și înălţimea vii-. 

torului bloc social, a blocului adminis- 
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pentru a reusi sä  transiorme reali- 

tatea. 
A transforma realitatea inseamnä sä 

contribui la tmansformarea oamenilor 

în mijlocul cărora te afli și împreună 

cu ei să transformi realitatea obiectivă. 

Complexul proces de transformare ia 

mentalităţii oamenilor este pregnant re- 

dat de către M. Șerbănescu, care-i crea- 

ză lui Pârva un rol important în aceas- 

tă privinţă. 
Evoluţia lui Pârva, care dintru 

muncitor înaintat, fără îndoială, dar nu 

un conducător de tip nou, reușește, da- 

toritä dorintii sale permanente de a ri- 

dica atelierul, să devie tocmai un ast- 

fel de conducător, este tipică pentru 

procesul de ridicare de noi cadre de 

conducere din sânul clasei muncitoare. 

Urmărind desfășurarea vieţii, autorul 

descrie transformarea oamenilor cu ca- 
re Pârva vine în contact, reușește să 
sugereze tocmai prin această trans- 

formare ia altora, însăși evoluţia lui 

Pârva. 
In jurul muncii neostenite a lui Pâr- 

va, în jurul personagiului său dinamic, 

vin să se centreze personagii în trans- 
formare ca: Veselinov, Sava Cucuruz, 

Tătaru, etc. 

Evoluţia acestor personagii este oare- 
cum dictată de evoluţia personagiului 
central, de drumul pe care  acesta-l 
parcurge dela simplu muncitor la se- 
cretarul organizaţiei de pariid într'o pu- 

ternică întreprindere industrială. 

In această privinţă însă, autorul nu 
este scutit de greșeli, derutat se vede 
de importanța pe care i-o acordă lui 
Pârva, el a considerat că o simplă con- 
vorbire cu Veselinov este suficientă 

pentru a demonstra artistic evoluția 
acestuia. Așa cum foarte just a remar- 
cat M. Gafiţa, autorul pare „a-și pier- 
de sufliil în urma câte unui efort mai 
mare". Transformările lui Veselinov, 
Cucuruz, Tătaru nu sunt suficient de 
bine motivate, pentrucă autorul nu a 
insistat în suficientă măsură 'asupra 
condiţiilor în care aceștia lucrează, nu 
a oglindit specificul muncii lor în uz” 
nă, nu ne-a arătat mai pe larg etapele 

transformării lor. 

In felul acesta, în mintea cititorului 

se poate naște ideia greşită cum că 
transformarea celorlalte personagii iar 

fi datorită exclusiv lui Pârva, şi nu în- 

drumării lui Pârva şi acţiuni, asupra 

caracterelor lor ia condiţiilor în care: 

lucrează, acțiunii transformatoare a 

însuși activității lor asupra propriului 

lor canacter. ; 

Rapiditatea cu care cresc personagiile 

este veridică și reflectă condiţiile în 

care apar azi oamenii de tip nou, toc- 

mai deaceea, autorul trebuie să spriji- 

ne mai puternic dezvoltarea acestor ca- 

ractere, printr'o mai atentă urmărire wa 

evoluției lor. 

Autorul ia arătat în decursul nuve- 

lei că este perfect conștient că împre- 

jurările, condiţiile sunt acelea care de- 

termină evoluţia personagiului şi că 

ele, personagiile, evoluiază în confor- 

mitate cu poziţia lor de clasă. 

Pârva, tipul muncitorului înaintat, se‘ 

dezvoltă, capătă noi calităţi de condu- 

cător, pe care nu le avusese. Veselinov, 

Sava Cuchruz muncitori, se dezvoltă 

cu repeziciune şi în paginile nuvelei 

devin sub ochii noștri oameni de un tip 

nou. Tătaru, funcţionarul prăfuit dar 

cinstit dela începutul acțiunii, suferă 

şi el influența muncii comuniştilor şi 

a întregului colectiv şi se schimbă sub. 

ochii noștri. . 

Deasemeni, evoluiazä conform pozi- 

tiei lor de clasä si personagiile negati- 

ve ale nuvelei, Grozdea, Nicolau, Alice. 

In descrierea evoluţiei 'acestor persona: 

gii, autorul a scos la iveală cu putere: 

ceeace și A. Martin a reliefat în lucră- 

rile sale: caracterul de fiară încolţită 

pe care-l capătă dușmanul de clasă, 

atunci când se simte înconjurat, ca şi 

conștiința propriei sale nimicnicii si Ia 

inutilităţii activității sale. 

Evoluţia personagiilor negative dela 

încrederea lor iniţială în reuşită” ma- 

şinațiunilor lor, până la sentimentul to- 

talei lor singurätäti si ia fricei ıanima- 

lice care-i cuprinde, nu este altceva: 

decât consecința evoluţiei forțelor nou-- 

lui care se dezvoltă dealungul poves- 

tirii. 
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Observând cu stricteţe caracterul #i- 
pic (esenţial) al evoluţiei personagiilor, 
determinat de poziţia lor de clasă, au- 
torul a reușit totuși pe lângă toate per- 
sonagiile create să mai observe evolu- 
ţia unui personagiu. 

Apariţia unor personagii ca direc- 
torul Mesecian este posibilă, în condi- 
tiunile stihiei mic-burgheze. Fost mun- 
citor, Mesecian, ridicat brusc la “un 
post de conducere, nu găsește într'ân- 
sul suficientă tărie pentru a rezist 
tentaţiilor cu care reprezentanții 'men- 
talităţii burgheze îl înconjoară. 

Tärit de Grozdea in petreceri, momit 
cu perspective de satisfacere ja dorintei 
sale de ia poseda o femeie frumoasă, 
adulat, tămâiat la fiece minut, Mese- 
cian, fostul muncitor, alunecă pe panta 
descompunerii morale și politice. Ele- 
mentul sănătos, muncitoresc dintr însu! 
este înăbuşit de „ameteala de pe urma 
succesului‘‘, de proaspetele sale ten- 
-dințe de parvenit. Uitând de 'alpiarte- 
nenţa sa de clasă, împrumutând obi- 
-ceiuri străine clasei căreia îi aparține, 
Mesecian devine o jucărie în mâinile 
dușmanului. Evoluţia sa e tristă, dar 
veridică si autorul, descriind o aseme- 
nea figură, ia creat un persona giu-aver- 
tisment, demonstrând până unde poate 
decade un om cinstit, care-și uită 'apar- 
tenenţa de clasă și se lasă măgulit, se 
lasă înconjurat de indivizi cu metode 
dușmănoase de muncă. 

Este foarte important de precizat în 
acest caz, că iantorul, consecvent cu po- 
ziția sa principială față de problema evo- 
lutiei personagiului, prin soarta pe ca- 
re a creat-o jui Meseciian, ne iratá că 
însăşi apartenența lui de clasă este 
aceea, care-l va împiedeca să decadă de- 
finitiv. 

Cele câteva mici revolte ale lui Mese- 
cian (la chef de pildă) ca și intelege- 
rea perfectă de către acesta a semnifica- 
ției de clasă sa necinstei şi morţii fete! 
sale, dau posibilitatea autorului să 
ni-l arate pe Mesecian la sfârşit ca pe 
un om care tinde să-şi răscumpere gre- 
şelile, cu preţul unei munci cinstite, ca 
şofer de camion. 
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In „Biruinta‘“ M. Serbänescu s'a do: 
vedit a fi un foarte atent observator al 
relaţiilor reciproce ce se cnează între 
diversele personagii în evoluţie. Evo: 
luţia lui Mesecian spre descompunerea 
morală, atrage şi tragica evoluţie a fii- 
cei sale. Evoluţia lui Pârva spre un tip 
nou ide conducător de mase, determină 
evoluţia tuturor personagiilor cu care 
el vine în contact. 

Descriind evoluţia personagiilor pozi- 

tive formate, autorul ia arătat că 

această evoluţie este condiţionată de 

anumite împrejurări, însă aceste împre- 
jurări la rândul lor sunt transformate 
de personagiile care evoluiază. In felul 
acesta, într'o lucrare de un înalt rea- 
lism, M. Serbänescu a reuşit să reliefe- 
ze acea realitate a transformării puter: 

nice şi rapide a oamenilor care ei în- 

Șişi transformă real itatea. 

Diferența de ritm și calitate în evolu- 
ţia personagiilor pozitive ale lui M. Şer- 
bănescu față de acelea ale lui A. Mar- 
tin provine mai ales din faptul că M. 

Șerbănescu zugrăvește oameni care 
transformă în mod conștient realitatea, 
pe când A. Martin descrie mai ales 'acei 
oameni care sunt transformați de către 
realitate. 

Evoluţia și transformarea personagii- 
lor lui A. Martin sunt mai încete st 
fiindcă ei nu suferă, ca si personagiile 
lui M. Serbänescu, influenţa unei per- 
sonalități puternice, care-şi pune ca 
scop, tocmai :această transformare a 
tor. Lipsa unui personagiu pozitiv bine 
conturat, care să determine transfor- 
marea oamenilor, lipsa oglindirii colec- 
tivului de comuniști, ja căror trăsătură 
principală în activitate o constitue toc- 
mai această permanentă acţiune de 
transformare sa mentalităţii oamenilor 
din jur, determină în parte încetineala 
transformării caracterelor din lucrä- 
rile lui A. Martin. 

Valabilitatea acestei afirmaţii credem 
că este confirmată prin creația celui de 
al treilea prozator timişorean Dimeny 
Istvan (, Öntők", , Turnátorii") apäru- 
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tă si ea la ESPLA în 1953. Eroul aces- 

tei nuvele  Bihari Mihai este un om 

în continuă frământare, un tip de mun- 

citor înaintat, conștient, care nu ridică 

bariere între viaţa sa particulară și 

munca în producţie. El caută să ínte- 

leagă actele altora, şi ale sale proprii 

de pe poziţiile interesului colectiv, 

reuşeşte să vadă în propriile sale ati- 

tudini partea înaintată și cea înapoia- 

tă, nu șovăe să se ia la harță cu tatăl 

lui, când acesta din urmă se pune pe o 
poziţie înapoiată, recunoaște în sinea 

lui, sâmburele unei vechi atitudini de 

comoditate şi mărginire la interesele 
proprii față de soţia sa şi ştie să-și în- 
vingă slăbiciunile pentru a putea trece 

mai departe, mai sus. 
Pe Bihari Mihai îl desparte de tatăl 

său (cu toată puternica dragoste pe 
care i-o poartă) atitudinea înapoiată 
de mărginire în sine însuşi, „ca un lup 
stingher“ a acestuia din urmă. Atunci 
când fiul, maistru turnător, care-şi ia 
angajamentul să califice un nou turnă- 
tor, vine la tatăl lui pentru a-l convin- 
ge să facă şi el acelaş lucru, bătrânul 
„prelucrat“ de un element dusmänos, 
îl refuză. Pe băiat însă aceasta nu-l 
poate opri şi el încearcă pe toate căile 
să-l convingă pebătrân...  „Tată,... 

ştiu, că nu din inimă ai spus ceeace ai 
spus. Mânia şi vechea viaţă au vorbit 
din dumneata. Astea te apasă si 
acum, căută el cuvintele. Dar azi totul 
e altfel... In jurul dumitale, în dum- 
neata însuţi totul e altfel“... „Azi 
lucrezi altfel decât pe vremurile ace- 
lea. Azi ţi-i scumpă munca, felul ei, 
rostul ei. Acuma ştii că torni pentru 
noi“ ... „Inţelege că între noi nu pot 
îi secrete. Dacă predau lui  Kârner 
totul ce ştiu, nu va fi asta și în folosul 
meu? Sá nu mă simt mândru dacă, 
după ce vom primi cele două cuptoare 
noi, voi putea spune: Eu l-am scos 
maistru! Dumneata n'ai simţit atunci 

când am început eu să lucrez indepen- 
dent, că dai de două ori pe-atâta ca 
mai înainte? Mâna dumitale trăia şi 
în munca mea“... „Află că eu așa 
cum am semnat, cum m'am angajat 

:8 — Strisul Bănățean 

în faţa oamenilor, în fața Partidului, 
voi instrui la timp pe Körner. [i voi 
dărui cu amândouă mâinile tot ce am 
învăţat dela dumneatâ“ 

Astfel grăeşte un muncitor înaintat 
al vremurilor noastre! In dramatica 
scenă dintre bătrân şi fiu se înfruntă” 
două conștiințe: . una, educată de 
Partid, care tinde mereu înainte, mai 
sus, alta, care luptă să scape de pece- 
tea trecutului. Puternic se ciocnesc 
personagiile principale în nuvela lui 
Dimeny și încordarea conflictului ajun- 
ge până acolo încât într“o problemă în 
aparenţă îndepărtată de viața  fami- 
liară a personagiilor, între acestea -se 
cască o prăpastie, prăpastia dintre lu- 
mea cea veche și cea nouă. Firi aprige, 
bătrânul Bihari şi băiatul ajung la um 
punct al discuţiei, de unde înţelegere 
nu mai poate fi. Bătrânul spuse: 

„Aşa ca mine, tu nu vei putea! Așa ca 
mine nai putea da decât celui de acelaş 
sânge cu tine. Kârnerţi-i deosută de ori 
străin“. Pe faţa lui obosită, sbârcită, 
scânteiau  îndărătnic ochii . cenusii. 
„Aşa crezi întrebă, iar eu zic că mi-i 
mai apropiat el decât dmuneata. Va fi 
muncitor şi nu obială la domni!“ Abia 
rostise cuvântul, că pumnul bătrânului 
se ridică. Pumn vânjos cu oase de oțel. 
Parcă însuşi timpul s'a oprit în loc. Mi- 
hai i-l prinse. Infipţi, ca nişte statui 
stăteau faţă în faţă. Apoi, deodată, le 
pieri orice vlagă din corp. Nu se mai 
priveau. IMihai se întoarse şi ieşi -pe 

usa...“ 
Din aceastä inclestare a douä puter- 

nice caractere, autorul scoate la ivealä 
träsäturile dominante ale eroului säu 
inaintat: dragoste pentru munca sa, 
dragoste pentru tovarășii de muncă, 
intransigența lui față de cei care iau o 
atitudine greşită, datoria de a înfrunta 
chiar pe cei dragi și apropiaţi când 
greşesc, dorința de a împinge înainte 
viaţa, de a o transforma. Folosind acest 
procedeu dramatic, autorul relifeazä 

caracterele; de altfel, pare-se că au- 
torului îi este caracteristică această 
metodă de prezentare a caracterului 
eroilor săi; el folosește cu multă price- 
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pere dialogurile,  coniruntările între 
personagii şi arată că aceste conirun- 
tări, constitue puncte de plecare pen- 
tru diversele lor acțiuni. Personagiile 
sale nu sunt lăsate în mijlocul acțiu- 
nii, pentru ia da prilej autorului să-şi 

însăileze digresiunile cum o face uneori 
Aurel Martin. La Dimeny, acțiunea 
este nervoasă, dramatică, alcătuită din 
succesiuni de episoade puternice, in 
care eroii principali discută, opunân- 
du-şi punctele de vedere. In acest îel, 
autorul reuseşte să dea viață figurii 
lui Bihari-baci, muncitor cinstit, cu 
multă experienţă, maistru foarte price- 
put, dar în mintea căruia mai dăinuie 
încă ceața pe care vechea orânduire a 
încercat s'o răspândească în cugetul 
vârfurilor mai calificate ale muncitori- 
mii. | 

Folosind metode dramatice, el arată 
totdeauna atitudinea plină de contra- 
dicţii a lui Bihari-baci. In scena luă- 
rii angajamentului dela început, pe 
fondul discuţiei înflăcărate din hală, el 
întruchipează ca o personificare a ne- 
gației, pe bătrânul Bihari înfipt în mu- 
tenia-i incäpätänatä. Hotärirea a- 
cestuia de la nu încheia contractul de 
calificare, se intäreste in decursul dis- 
cutiei cu Dadany, discutie serpuitoare, 
intrigantä, vicleanä, in care Bihari- 

baci ascultă închis în sine însuși, lă- 
sându-și hotărîrea-i să se inchege. In 
discuţia cu fiul său, conflictul izbueneş- 
te puternic, pentru ca în urma întâlnirii 
că stahanovistul sovietic Efimov, îndă- 

rătnicia-i să înceapă să se topească. 
In decursul celor patru momente esen- 

țiale ale încleștărilor de caracter: 1. Co- 
leetivul — Bihari-baci, 2. Duşmanul -— 
Bihari-baci, 3. Bihari-bätränul — Bi- 
hari-tänärul, 4. Bihari-baci — staha- 

novistul sovietic Efimov, noi asistăm, 
vedem cum se formează, se întăreşte, 

explodează şi se înmoaie, se topeşte 
rezistența bătrânului. Autorul, nu are 
nevoie în răstimpuri să mai facă multe 
comentarii, să explice prea multe, sau 

să descrie gândurile lui Bihari-baci 
vreme prea îndelungată. Toate inter- 
venţiile autorului se mărginesc acum 
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la situarea caracterelor în 
înconjurătoare, 
bele scriitorului a mediului 
şi aceasta fără ca el să acorde prea 
mult spaţiu acestor lămuriri. 

Muncitorii lui Dimeny sunt realizaţi 
întrun moment dat al existenţei lor, un 
moment care întruchipează asemenea 
unui nod de contradicții, 
gândirii şi acţiunii celor înaintați și în- 
cercările celor înapoiați de a li se im- 
potrivi. Aptitudinea autorului de a se- 
siza asemenea momente, îi dă posibili- 
tatea să restrângă întrun volum mic 
de timp frământări de caracter, care 

lămuresc mai bine pe cititor decât evo- 
lutia personagiului dealungul câtorva 
capitole de nuvelă. Această posibili- 
tate a lui Dimeny de a surprinde ass- 
menea momente mărunte, în care pa- 
siunile, credinţele oamenilor ating o 
intensitate maximă, şi de a  înfăţişa 
această înfruntare a „pasiunilor  ome- 
pești fără să le ştirbească din tărie, ne 
fac că credem că autorul are posibili- 
tăți de a-și dezvolta talentul şi în dra- 
maturgie; în nuvela sa se pot afla câ- 
teva momente ale unei viitoare piese 
de teatru pe care suntem siguri că Di- 
meny ne-o va da. i 

Folosind această metodă, Dimeny 
Istvan nu motivează însă suficient de 
veridic evoluția  personagiului săi. 
Bihari-baci pare a fi convins dintr'oda- 
tă de stahanovistul sovietic  Efimov, 
care în nuvelă are mai mult un rol de 
„deus-ex-machiinal“. Noi regretăm că 
remarcabila lucrare a lui Dimeny, pli- 

ră de momente intense, se termină sub 
posibilităţile de redare artistică ale 
autorului. Intensitatea încleștării între 
bătrân şi fiu, patetismul discuţiei ce- 
rea un final pe măsura acestui puter- 
nic moment emoţional. 

Autorul a racurs însă la o cale mat 
ușoară și a renunţat in final la o moti- 
„vare suficientă a schimbării lui Bihari- 
baci. \ 

rocedeele folosite de 
această lucrare atată că pentru a des- 
crie evoluția unui  personagiu, orize 

mijloace sunt bune, cu condiția ca ele 

realitatea 
la zugrăvirea cu VOT-. 

de viaţă,. 
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să inlätiseze convingätor transforma- 
rea, evoluţia personagiului. 

* 

In concluzie vom cäuta sä subliniem 

câteva observaţii generale, pe marginea 
cărona propunem lărgirea discuţiei în- 
cepute în prezentul articof 

Evoluţia personagiilor analizate până 
acum, demonstrează cu deosebită clari- 
tate că ceeace o determină în ultimă 
instanță este apartenenţa lor de clasă 

ca şi condiţiile desfășurării luptei de 
clasă. : 

Personagiile luf A. Martin din „Grä- 
nele‘‘ evoluiează înspre scăparea de 
sub influenţa chiaburească, înspre for- 
marea unui caracter calitativ diferit de 
cel vechi, deoarece ei sunt ıargati, ţă- 
nani săraci care au avut de suferit de 
pe urma chiaburilor, și care cunosc bine 
„pâinea şi mila“ chiaburilor. Condiţii- 

te concrete ale luptei de clasă din sa- 
tul respectiv determină deșteptarea lor 
(Iova). 

La fel Panin, Ghenasim, Grozdea, 
Nicolau, Dadany evoluiază înspre in- 
frângere, înspre încercuire şi lichidare, 
datorită apartenenței lor de cthasă si 
datorită luptei active a elementului nou 
împotriva lor. Cazul lui Mesecian, caz 
rar, ilustrează perfect această teză, de- 

monstrând că un element muncitoresc 
intrat sub influența burgheziei, decade 
atâta timp cât se află sub această in- 
fluență, dar că în momentul când îşi 
recapătă conștiința de clasă, aceasta îl 
salvează dela scăderea totală. 

Evoluţia  personagiilor pozitive for- 
mate, ilustrează rolul conducător al 
elementelor înaintate din societatea 
noastră si reflectă puternica influenţă 
pe care o are activitatea comuniştilor 
asupra oamenilor;  Pârva și Mihai 
Bihari evoluiază în spre o complectă 
afirmare ia posibilităților lor, determi- 
nând în felul acesta și transformarea 
celor din jur. 

Reflectarea în creaţiile celor trei 
scriitori ia realităţii construirii socia- 
lismului se manifestă și în zugrăvirea 
ritmului diferit de dezvoltare a perso- 
nagiilor. 

In toate trei lucrările ritmul dezvol- 

tării personagiilor este dictat de parti- 
cipatea lor la transformarea realității 

înconjurătoare. 
Marx în  , Capitalul" -(ed. P.C.R. 

vol. I. pag. 185) spune: „acţionând 
prin această mişcare asupra naturii ex- 
terioare și modificând-o pe 'aceasta, el 
(omul S. L.) modifică în acelaș timp si 
propria sa natură“. 

Adevărul acestei teze este oglindit 

prin imagini artistice în transformarea 
și evoluţia omului de tip nou. 

In măsura în care omul acționează 
conştient asupra mediului înconjurător, 
transformându-l, sacesta la rândul său, 
influențează caracterul omului, schim- 
bându-l în sensul transformării iniţia- 
le pe care omul ia exercitat-o asupra 

mediului. 
Veselinov şi Sava Cucuruz se trans- 

formă mai repede decât Iowa si Tranda - 
fir si pentrucă primii acționează in 
mod conștient asupna mediului încoaju- 
rător şi suferă influenţa acestuia, 7re- 
buind să se schimbe în raport cu. schim- 

barea mediului. 
lova si Trandafir suferă mai ales 

influența mediului pe care nu ei îl 
transformă ci alţii, și deaceea această 
transformare este mai înceată, cum 
mai înceată și întortochiată e și calea 

evoluţiei lor spre lumină. 
Această evoluţie mu trebue însă înţe- 

leasă neapărat ca întinzându-se între 
limite foa?te mari de timp, deoarece 
procedeele folosite de autor pentru a 
zugrăvi realitatea de aci au o foarte 
mare importanță. 

Dacă autorul folosește procedee mai 
dramatice în zugrăvirea personagiului, 
atunci timpul necesar . pentru evoluția 
eroilor săi poate fi condensat si dez- 
voltarea caracterelor este grăbită prin 
intensitatea momentelor de concentrare 
sufletească, datorită cărona apele evo- 
luţiei se succed cu repeziciune, Este ca- 
zul lui Dimeny I. “are folosește cu 
măestrie acest procedeu şi care datorită 
acestei tehnici de prezentare ia persona- 
giilor, vădeşte deosebite calități de dra- 
maturg. Metoda comportă însă și riscu- 
rile ei, părăsirea veridicitätii in relie- 
farea evoluţiei lui Bihari-baci o dove- 
dește. 
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Procesul e folosit si de A. Martin ca- 
re explicä transformarea lui Mita din 
‚„Gränele‘‘ - intr'acelasi fel, evolutia 
acestuia parcurgänd o spinalä foarte 

înceată pentru ca un incendiu declan- 
şat de chiaburi să-l determine brusc să 
renunţe la poziția sa de până acum. 

O mare importanţă în veridicitatea 

descrierii procesului de evoluţie a per- 
sonagiilor o au și mijloacele artistice 

folosite de autori pentru a ne sugera 
transformările de caracter. 
Făcând abstracţie de specificul fiecă- 

rui mijloc în- parte, trebue să arătăm 
că mai toţi autorii au înţeles. să între- 

buințeze mijloace artistice, conforme cu 
natura „inițială a personagiului, re- 
petând chiar aceleaşi mijloace, zugră- 
vind însă în final, starea nouă pe ca- 
re a căpătat-o personagiul. 

Autorii folosesc pentru aceasta cele 
mai variate procedee, vorbirea, starea 

„sufletească, comportamentul, ideile, no- 
tând cu grijă deosebirea faţă de mode- 
iul original. Iova, care la începutul po- 
vestirii este un om zgârcit la cuvinte, 

, devine spre sfârșit mai vorbăreț, auto- 
rul surprinzând astfel sub. eliberarea 
verbală a personagiului,: eliberarea sa 
morală. Nedelcu, care la începutul mac- 
tiunii halueineazä, visând să petreacă 

" juvăţul după gât comuniștilor, la sfâr- 
şitul “acțiunii simte întorcându-se asu- 
pna sa mania halucinatorie - (pasagiile 
citate). 

Din flăcăiașul zvăpăiat care era la 
începutul povestirii, Sava Cucuruz de- 
vine un UTM-ist conștient, cu preocu- 

"pări organizatorice. 
Trandafir, care la începutul povesti: 

rii cânta de jale, atunci când: năpastefE . 
încep să se adune asupra capului lui 
amuteste, pentruca la sfârşit, eliberat, 
să înceapă a  hăuli, deloc nostalgic. 

'- Exemplele s'ar putea înmulți la: inifinit. 
Sesizând că evoluţia  personagiilor 

lor nu poate rămâne fără efect asupra 

celorlalte personagii din povestire, au- 
“torii, mai toţi, notează influențele re- 
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ciproce ale diverselor evoluţii una asu- 
pra alteia. 

Evoluţia lui Mesecian este cauzatoa- 
rea în bună parte a morții fiicei sale, 
tot aşa cum evoluţia lui Sava Cucuruz 

este în bună parte cauzatoarea sortii 
lui Nelli. 

Evoluţia lui Pârva atrage după sine 
transformarea oamenilor din jur, la fel 

ca și evoluția lui Mihai Bihari. 
Autorii au oglindit în lucrările lor 

această necontenită mişcare a  evolu- 
ţiilor, una constituind punctul de ple- 
care pentru cealaltă. In felul acesta ei 
au oglindit necontenita mişcare a vieţii 
şi saceasta iese şi mai bine la iveală 

când considerăm finalul lucrărilor ıana- 
lizate. N 

Fiecare dintre autori s'a străduit 
parcă să sugereze cititorului, că evolu- 
ţia evenimentelor si ia  personagiilor 
descrise, nu constitue decât o fază a 
unui neîntrerupt proces de mișcare 
înainte, fază de care sunt conştiente 
însăşi personagiile lucrărilor lor. 

Spre sfârşitul „,Biruinţii“* Pârva si 
Veselinov visează la un tractor pentri 
prășitul porumbului și-şi închipuie creş- 
terea viitoare a uzinei. „Grânele'“ sfâr- 
şesc prin viziunea: colectivei ce se va 
înființa în Micini, a noilor zori. 

La fel şi ,,Turnătorii'“* se încheie cu 
anunțarea unui început, bătrânul Bihari 
plecând să încheie contractul de cali- 
ficare, 

In acest sfârșit „ce nu se sfârșește“, 
autorii au surprins frumuseţea vieţii 
noastre, a evoluţiei noastre, ce cunoaşte 

etape, dar nu cunoaște opriri. Deaceea 
lucrările lor cu toate că sunt încheiate, 

noi nu le considerăm terminate, deoa- 
rece sfârşitul „„Grânelor“, «a „,Biruinţei“* 
si a „Turnätorilor“ prevesteste zugrä- 
virea altor începuturi, reflectarea unor 
noi etape, ale unei permanente evoluții, 
etapele minunatei noastre înaintări spre 
socialism şi comunism. 

S. LEVIN 

   



  

  

  

INSEMNĂRI   

  

O capodoperă a literaturii 
sovietice ") 

sus Dacă romanul „Infrângerea““, apä- 
rut acum 18 ani, l-a consacrat pe 
Alexandr Fadeev ca scriitor, romanul 
„Tânăra Gardă“ a sporit cu mult ce- 
lebritatea sa literară şi i-a cucerit re- 
numele mondial. Publicat pentru in- 
tâia oară în anul 1945, acest roman 
sa impus ca o operă de mare și ne- 
tăgăduită valoare. 

Creind una din cele mai remarca- 
bile opere ale literaturii sovietice, 
Fadeev a folosit cu o uimitoare 
măestrie toate culorile paletei sale 
artistice. Insuşi scriitorul mărturiseşte 
că a scris despre eroii din Crasnodon 
cu o deosebită dragoste, dăruind ro- 
manului mult suflet. Mărndţia fapte- 
lor pe care le-a cunoscut, autenticita- 
tea acestora, studiul lor pasionat, au 
dat romancierului posibilitatea să ofere 
cititorilor o carte care în scurt timp și-a 
câștigat o largă popularitate, stâr- 
nind pretutindeni un interes imens. 
Această 2 äratä epopee a devota- 
mentului îi de margini pentru cau- 
za nobilă a comunismului, această 
epopee a eroismului de masă al 
poporului sovietic în luptă cu hoar- 
dele fasciste invadatoare, s'a bucurat 

de o primire entuziastă atât în Uniunea 
Sovietică, cât şi în cercurile progre- 
siste din toată lumea. 

Ideia de bază a marelui roman al 
lui Fadeev, exprimată cu o rară forță 

artistică, constitue principala sa ca- 
litate. Această ideie, anume invincibi- 
litatea orânduirii sovietice clădită din 
voința și prin lupta muncitorilor si 
țăranilor călăuziți de partidul lui 
Lenin și Stalin, străbate fiecare capi- . 
tol, plutește deasupra fiecărui rând ca 
o mireasmă întăritoare de primăvară. 

Subiectul, acțiunea cărții, nu sunt. 
născocite. Eroii zugrăviți în roman au 
existat în realitate. Prea puține fapte 
își au obârşia în fantezia creatoare a 
scriitorului. Descrierea atât de plasti- 
că a evenimentelor, a acțiunilor, pre- 
cum și a mulțimii de personagii care 
apar în paginile cărții, sunt rodul 
unei documentări temeinice. „Pe !te- 
ren — scrie fFadeev, referindu-se la 
felul în care a lucrat la romanul său 
— am văzut multe lucruri care, chiar 
de ai fi lavut minte cu carul și ori- 
cât talent, erau imposibil de inventat“. 

Faptele mari, eroice, impresionează 
chiar și atunci când sunt pur și simplu 
relatate într'o notiță de ziar, dar nu- 
mai un artist le poate zugrăvi în așa 
fel încât ele să emoționeze și să edu- 
ce. În romanul lui Fadeev, faptele . 
vitejilor din Crasnodon au căpătat cu 
prisosință acest atribut al artei. Așa 
se explică marele succes de care sa 
bucurat cartea încă din ziua apariţiei 
sale. 

Cu toate 'acestea romanul „Mânăra . 

*)” Noua versiune a romanului „Tânăra Gardă“ de Al. Fadeev. 
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Gardă“, așa cum a apărut in anul 
1945, na fost lipsit de unele greșeli 
serioase, esenţiale, care micșorau  în- 
semnătatea ideologică şi artistică a 
operei.  Criticând în mod principial 
părțile nereușite ale romanului, sem- 
nalând și făcând o temeinică analiză 
abaterilor scriitorului + dela adevărul 
vieţii, presa de partid din Uniunea 
Sovietică a sugerat totodată căile de 
îndreptare a acestei valoroase creații 
literare. 

Una din lipsurile esenţiale era aceea 
că, în roman, nu era destul de bine 
relieiat rolul Partidului Comunist in 
organizarea puternicei rezistențe pe 
care poporul sovietic a opus-o cotro- 
pitorilor hitlerişti. După cum a remar- 
cat la vremea sa și cunoscutul scriitor 
sovietic C. Simonov, figurile luptători- 
lor bolșevici din ilegalitate „n'au do- 
bândit în roman acel adevăraţ carac- 
ter tipic și n'au atins acea treaptă 
înaltă de generalizare artistică la care 
autorul i-a ridicat pe membrii „Tine- 
rei Gărzi“. 

Dreptatea criticii era susținută de 
însăși comportarea tinerilor eroi ai ro- 
manului. Acţiunile acestora vădeau o 
maturitate exagerată, o conducere 
perspicace și abilă, experimentată în 
cel mai înalt grad și pătrunsă de toate 
regulile conspirației. Era greu de cre- 
zut că în spatele comsomoliștilor de 
16 ani nu stătea o organizație bolșe- 
vică ageră, călită, clarväzätoare si 
plină de initiativä. De altfel documen- 
tarea ulterioarä a scriitorului, mai 
amănunțită, a confirmat această ipo- 
teză, scoțând în evidență rolul prepon- 
derent avut de bolşevicii rămaşi în 
Grasnodon pentru lupta ilegală în or- 
ganizarea și îndrumarea „Tinerei Găr- 
zi”. 

Alexandr Fadeev a acordaţ criticii 
considerația pe care numai un scriitor 
cu adevărat mare i-o poate da și a 
pornit la refacerea atentă a romanului. 
Seriozitatea cu care s’a apucat de 
aceasta muncä si rezultatul obtinut, 
vin în sprijinul spuselor unui alt scrii- 
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tor sovietic vestit, Constantin Fedin, 
anume că marii maeștri au devenit 
mari numai pentrucă au luptat toată 
Viața împotriva greșelilor lor. 

Inaltul exemplu al lui Fadeev are o 
profundă semnificație şi relevă con- 
cepția pe care marele scriitor o are 
despre creaţia artistică. Un Tolstoi, 
un Balzac, considerau drept o datorie 
morală a scriitorului refacerea acelor 
pasagii sau capitole din operele lor, 
care nu corespundeau adevărului, bu- 
nului simţ artistic. Şi ce opere au dă- 
ruit omenirii acești titani ai literaturii! 

Incă dela debutul său în literatură, 
Fadeev n'a stat pe gânduri când a 
fost vorba să-şi  revizuiască scrierile. 
El mărturisește că în romanul „In- 
frângerea“ nu există capitol pe care 
să nu-l fi modificat de 4—5 ori, iar 
unele capitole au fost revăzute chiar 
de douăzeci de ori. Așa a scris Fadeev 
această capodoperă, oglindă a răz- 
boiului civil, document istoric al epo- 

cii. ; 

Faptul ie nespus d instructiv pentru 
mulți scriitori tineri, care abia au răb- 
dare să corecteze ortografia nuvelei 
sau schiţei lor și care, atunci când 
aud că este vorba de făcut vreo schim- 
bare, se apucă de treabă fără bucurie. 

Noua versiune a romanului „Tânăra 
Gardă“, apărută de curând și în tra- 
ducere românească, a câștigat mult ca 
valoare artistică și ideologică. Tre- 
când la revizuirea şi întregirea roma- 
nului, autorul n'a apelat numaidecât la 

sacul fără fund al imaginaţiei, ci în 
primul rând sa îndreptat spre o mai 
adâncă studiere a realităţii, a vieții. 
EI sta adresat din nou oamenilor și do- 
cumentelor, având astfel putinţa să 
descopere și să aprecieze în mod just 
rolul organizației bolșevice din orășe- 
lul Crasnodon în formarea si conduce- 
rea organizaţiei ilegale de luptă „Tă- 
năra Gardă“. 

Incă dela primele capitole din noua 
versiune, cititorul are prilejul să ad- 
mire geniul organizatoric al comuniș- 
tilor. Pe când în vechea ediție, înfă- 
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‘tisänd retragerea vremelnică a trupe- 

“or sovietice şi evacuarea localităților 

din zona primejduită de dușman, au- 

torul a pus accentul pe aspecte ncesen- 

tiale (haos, imbulzealä, etc.), de astă- 

datä e conturatä in roman acea forta 

care a asigurat mutarea metodică a atâ- 

tor uzine și instituții: bolşevicii. Fadeev 

scrie despre activitatea bolşevicilor în 

aceste zile de restriște: „Ei ţineau în- 

treaga' producție şi pe toți oamenii pe 

picior de plecare, ca oricând, la prima 

alarmă, să poată porni totul spre răsă- 

rit. Şi în acelaș timp, neprecupetindu-si 

puterile, isi indeplineau si acele inda- 

toriri obisnuite, färä de care viata e de 

neconceput in statul sovietic: asigurau 

hrana populaţiei, îi îmbrăcau pe oame- 

ni, îi învățau carte pe copii, îi îngri- 

jeau pe bolnavi, scoteau noi ingineri, 

profesori și 'agronomi, conduceau can- 

tine, magazine, teatre, cluburi, sta- 

dioane, băi, spălătorii, frizerii, miliția 

și posturile de pompieri“. Astiel de co- 

mentarii ale scriitorului au acum un 

solid suport artistic în acele pagini în 

care e zugrăvită conducerea  opera- 

tiunilor de evacuare de cätre Ivan 

Feodorovici Protenco, activist al co- 

mitetului regional de partid, desem- 

nat pentru munca in ilegalitate sub 

ocupația hitleristă. Autorul înfățișează 

cu o simplitate remarcabilă eroismul 

oamenilor de tipul lui Proţenco, struc- 

tura lor aparte: „Uitaseră că şi ei pot 

avea viaţa lor proprie: familiile le erau 

plecate [în răsărit şi acum ei trăiau, 

mâncau, dormeau la instituții sau în- 

treprinderi, ca să fie găsiți la postul 

lor în orice clipă din zi sau noapte." 

Ca în toate localităţile cotropite, 

hitleriştii instaurează în orășelul de 

mineri — Crasnodon „Ordnung“-ul lor 

lipsit de omenie: trec minele in pro- 

prietatea cutărui sau cutărui concern 

german,  jefuiesc ca în codru tot 

ce întâlnesc în cale,  deslănțuesc 

o. sălbatică vânătoare împotriva 

celor „suspecți“, impun populației bi- 

ruri insuportabile şi organizează trans- 

porturi de sclavi pentru hrăpăreața bur- 

ghezie a Reich-ului fascist. Viaţa sub 

hitlerişti capătă trăsături medievale, 

nu numai în ce privește exteriorul ei 

(luminatul electric e înlocuit de opai- 

țele strămoșești, comerțul modern de 

străvechiul schimb în natură, _extra- 

gerea mecanizată a cărbunelui printr‘o 

extragere cu totul rudimentarä a aces- 

tuia), dar mai ales in ceeace privește 

esența sa, relaţiile între oameni. Aro- 

ganţi, visând să adune averi fabuloase 

de pe urma crimei şi. a jaiului, dregă- 

torii fasciști se poartă mai sălbatic 

decât sau purtat cuceritorii Americii 

cu triburile Pieilor 'Roşii. 

Ura poporului împotriva cotropitori- 

lor nu cunoaște margini, el e gata să 

se bată până la ultima suilare cu 

dușmanul.. Era limpede că invadato- 

rului n'aveau să-i ticnească zilele ocu- 

paţiei. Fiind exponentul voinței și nă- 

zuinţelor poporului sovietic, bolșevicii 

iau peste tot iniţiativa luptei pe viață 

si pe moarte cu ocupanții, și ei sunt 

urmați cu abnegație de mase. In vre- 

me ce bubuitul artileriei inamice se 

auzea tot mai aproape de Grasnodon, 

mici terenul luptei ilegale se și afla 

pregătit până la amănunte. Arunca- 

rea în aer a instalaţiilor minelor, de 
cărbuni, îngroparea armelor în locuri 
sigure şi fixarea gazdelor conspirative 

e numai prologul celor ce aveau să 

urmeze. Pe cer se îngrămădeau norii 

cumplitei furtuni. 

Excelente sunt paginile în care s 
arată atitudinea dârză si in acelaș 
timp înțeleaptă a poporului îață de 

stăpânitorul vremelnic. Oameni in 
floarea vârstei, bătrâni, copii, cu toții 
nutresc ocupantului o ură înverșunată. 

Numai dușmanii ascunși ai puterii 

sovietice, cal Ignat Fomin și rataţii de 
teapa lui Staţenco s'au putut împăca 
cu „noua ordine“. 

Când poporul a hotărit să se bată, e 

vai şi amar de agresor, Sentimentul 
demnității umane şi mai presus de 

orice sentimentul dragostei de patrie, 

rup cu furie zăgazurile urii care îl 
copleșește pe dușman și-i fac viața 
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imposibilä. Intervenind energic in 
asemenea momente hotäritoare, bolse- 
vicii au canalizat cu pricepere forta 
poporului. 

lată-l, bunăoară, pe Filip Petrovici 
Liuticov, secretarul comitetului raional 
de partid din ilegalitate, cu tâmplele 
cărunte, cu mustața scurtă si tepoasä, 
şei al secţiei de mecanică la Atelierele 
Centrale ale trustului /,Criasnodonu- 
gol“. In prima versiune a romanului 
bătrânul Liuticov era un  personagiu 
cu totul șters, aproape un figurant. El 
apărea episodic și nu atrăgea atenția 
cititorului prin nimic deosebit. Acum 
însă, Liuticoy ocupă un loc central in 
acțiunea romanului, el e acela care de 
fapt organizează și conduce lupta 
comsomoliştilor din Crasnodon. Gale- 
ria eroilor pozitivi ai lui Fadeev s'a 
îmbogățit în îelul acesta cu o figură 
‚aoua, de neuitat. 

Ca om educat in spiritul leninismu- 
lui, Liuticov are, de bună seamă, 
multe trăsături comune cu ale altor 
«conducători, dar scriitorul a știut să 
arate în acelaș timp şi ceeace consti- 
tue particularitäfile sale de caracter. 
Educator prin vocatie, el nu era deloc 
„bun ca päinea caldä“. Incoruptibil, 
sever, crud la nevoie, unii oameni îl 
stimau, alții îl iubeau și existau, în 
fine, dintre aceia care se temeau de 
el, dar nu era nimeni care să nu-l 
respecte. Sgârcit la vorbă, potolit din 
fire, împărțindu-și cu chibzuinţă tot 
timpul liber între activitatea socială, 
munca fizică, citit şi odihnă, el știa să 
tacă și să asculte când vorbea cu ci- 
neva și numai după aceea își spunea 
părerea sau dădea o povață. Deaceea 

nu-i de mirare că i se spunea „con- 
ştiinţa clasei muncitoare“, că mulți 
veneau să-i ceară sfatul în chestiunile 
de interes obștesc sau personale. 

Spiritul de sacrificiu al lui Liuticov 

e egalat de inteligența sa vie. Când 
Ivan Feodorovici Proţenco îl întreabă 
unde se gândește să locuiască odată 
cu venirea nemților, el răspunde: 
„Acolo unde-am staţ și până acum: la 
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Pelagheia ilinișna!“ Și întradevăr, ' 
nu avea niciun rost să se ascundă, 
întrucât în oraș era foarte cunoscut și 
dacă s'ar îi ascuns n'ar îi tăcut decât 
să stârnească bănuielile hitleriștilor. 
Mai mult, Liuticov s'a angajat la ate- 
lierele mecanice intrate în mâna nemțţi- 
lor, chipurile „să-i slujească“. Aici și 
de aici, cu ajutorul inginerului Bara-: 
cov, agentului de legătură  Polina 
Gheorghievna (care devenise „ochii, 
mâinile și picioarele lui“), cât și a 
tânărului muncitor Volodia Osmuhin, 
Luticov a întins, cu tot atâta îndrăz-- 
neală pe câtă prudenţă, firele compli-- 
cate ale activității ilegale.  Nimănui 
nu-i trecea prin minte că bătrânul 
acela modest, greoi în aparență, dar 
cu o stăpânire de sine nemaivăzută, 
desfășoară cu energie, rapiditate si 
chibzuinţă totodată, o activitate care 
să aducă Comsomolului gloria  mon- 
dială. „Cât de desăvârșit organizată, 
din punct de vedere al conspirației, 
era această vastă activitate a lui 
Liuticov — scrie Fadeev — putem ju- 
deca după faptul că abia la câţiva ani 
dela evenimentele descrise în romanul 
de față, s'a ajuns, în sfârşit, la cu- 
noașterea și înțelegerea ei deplină, 
descurcând mai întâi, rând pe rând, 
toate urzelile tainice și controlând cele 
mai mici amănunte ale acestei activi- 
tati.‘“ 

Convins de prestigiul si dragostea 
de care se bucurä partidul in rändurile 
oamenilor 'sovietici värstnici sau ti- 
neri, Liuticov intelege sä nu facä un 
secret din faptul că bolșevicii şi-au 
asumat sarcina grea a conducerii lup-- 
tei poporului în condiţiile ilegalității. 
Atunci când îi trasează cea dintâi 
sarcină lui Volodia Osmuhin, el spune:: 

„Fiecăruia dintre oamenii noștri tre- 
bue să-i dai să înțeleagă că în spa-- 
tele întregii noastre activități stă 
partidul“. 

Inspirată de Liuticov, constituită du- 
pă indicaţiile sale și călăuzită în per- 
manență de dânsul, organizația com-- 
somolistă „Tânăra Gardă“ a grupat în: 
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jurul ei pe cei mai buni tineri din 
Crasnodon si din imprejurimi. Cu un 
curaj fără seamän, „Tänära Gardă“ 
se avântă în lupta crâncenă cu cotro- 
pitorul: incendiază instituțiile fasciste, 
nimicește soldați și polițiști germani, 
multiplică și răspândește manifeste sau 
comunicatele de război ale Biroului 
Sovietic de Informaţii, eliberează pri- 
zonieri sovietici aflați în captivitate, 
arborează drapelele roşii de ziua ani- 
versării Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie, face legătura dintre comi- 
tetul raional de partid ilegal şi coman- 
damentul detasamentelor de partizani, 
etc. „Tânăra Gardă“ pricinueste atä- 
tea pierderi și dificultăți hitleriștilor, 
încât aceștia încep sfo caute cu infri- 
gurare, spumegänd de îurie. Numai 
trădarea vrednica 'de tot disprețul a 
unuia din membrii organizației face 
ca aceasta să îie dibuită și distrusă de 
fasciști, la câteva  săptămâini înainte 
de întoarcerea victorioasă a Armatei 
Sovietice pe acele meleaguri ale Țării 
Socialismului. 

Dar „Tânăra Gardă“ e numai unul 
din sectoarele activității lui Liuticov. 
In acelaş timp el organizează un sa- 
botaj sistematic în atelierele unde 
lucrează, în colaborare cu inginerul 
Baracov, comunist si el. Datorită a- 
cestui sabotaj, cotropitorul nu izbuteș- 
te să scoată pe zi mai mult cărbune 
decât poate încăpea în tenderul unei 
locomotive, de acolo de unde, sub pu- 

terea sovietică, se scoseseră mii și mii 
de tone zilnic. In acelaș timp Baracov, 
folosindu-se de încrederea pe care i-o 

acordau nemții și de poziţia sa, orga- 
niza mari atacuri de partizani și ac- 
țiuni diversioniste pe căile de comuni- 
cație, contribuind la paralizarea apro- 
vizionării frontului inamic. 

Atunci când a fost descoperit de 
fasciști, în urma trădării lui Staho- 
vici și aruncat, după chinuri inimagi- 
nabile, in putul unei mine, laolal- 
tá cu comsomolistii din „Tânăra 
Gardă“, Liuticov a murit ca un ade- 
vărat erou, cu sentimentul datoriei 

“primul 

ia 
împlinite, cu părerea de rău că nu pu-: 
tuse face și mai mult decât făcuse. 
pentru cauza dreaptă a poporului. 

Printre figurile de bolşevici care: 
S'au bucurat de o netăgăduită atenție 
din partea scriitorului, se numără și 
Ivan Feodorovici Proţenco, însărcinat 
cu organizarea detașamentelor de par-- 
tizani din regiunea  Voroşilovgrad. 
Bărbat mic de statură, cu părul: casta- 
niu, cu fața rumenă, de vreo treizeci și: 
cinci de ani, Ivan Feodorovici nu-l câș- 
tigă pe cititor atât prin înfățișarea sa 
exterioară, cât prin nesecata forță 
lăuntrică de care dă dovadă. Bun cu-: 
noscător al sufletului omenesc, in- 
zestrat cu o experiență considerabilă în 
munca de partid, el se pricepe să atra-- 
gă în luptă noi şi noi oameni și în: 

rând pe soția sa, Ecaterina: 
Pavlovna, pe care o' iubește cu toată 
ființa sa.  Curajos, păstrându-și luci-- 
ditatea în cele mai vitrege situaţii, el 
nu-și pierde niciodată cumpătul. Când 
nemții îi încercuiesc detașamentul de: 
partizani într“o pădurice, el judecă: 
într'o clipă ieșirile posibile și trece: 
fără șovăială la acţiune. 

Cunoscând la perfecţie oamenii, Ivan 
Feodorovici e în stare să cäntäreascä 
just pe fiecare și să spună „câte pa- 
rale face“. Aflând că Evghenii Staho-- 
vici, care se strecurase pe socoteala: 
lui din încercuirea dela  Mitiachino, 
face parte din „Tânăra Gardă“, el se 
gândește îndată că acesta s'ar putea 
să fi trecut prin mâinile nemților. La 
riposta Liubcăi Șevţova, că așa ceva 
e cu neputinţă dată îiind familia 
foarte bună din care se trage Staho- 
vici (mineri, fraţii-comuniști), - Ivan 
Feodorovici spune: „Cândva, gândeam 
şi noi la fel. Dar uite ce e, pe lumea 
asta sunt încă destui ticăloși oameni 
pentru care ideia nu-i decât o ideie 
trecătoare, ba poate chiar o mască; 

dușmanii poporului au dat multe: 
exemple în direcția asta, iar fasciștii 
cresc milioane de asemenea oameni în 
toată lumea. Apoi, mai sunt și oameni: 
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poti “slabi, pur și simplu, 
îrânge...“ 

Mai târziu s'a văzut că Ivan Feodo- 
rovici a avut dreptate, așa cum a avut 
și atunci când a.acordat toată încre- 
derea sa Masei Subina. Pagina în care 
Fadeev descrie acest din urmă îapt se 
distinge prin sobrietate și un farmec 
neobișnuit: 

„Ivan Feodorovici se apleca brusc 
“spre ea, peste colțul mesei și-i luă 

"mâna  într'a lui. 

— Am nevoie să stabilesc aici în 
oraș legătura cu oamenii noștri, dar 
au intervenit unele lucruri neprevăzute 
și nu mai sunt sigur de nicio gazdă... 
Tu trebue să ai curaj, să îii mai 
vicleană decât diavolul și să-mi veri- 
fici toate gazdele pe care ţi le voi in- 
dica. Ei, primești? 

— Da! răspunse Mașa. 
— Dacă te descoperă, au sä te 

chinuască, au să te ardă în foc! Niai 
“să trădezi? 

Femeia tăcu un timp, de parcă și-ar 
fi scrutat sufletul! 7 

— Nam sá trádez! 

La lumina slabá, abia pálpáindá a 

opaitului, aplecándu-se spre ea, atát 

de aproape incät Masa ii zári cicatri- 
cea proaspătă de pe tâmplă, Ivan Feo- 
dorovici numi o gazdă, ce se afla chiar 
aici, în Camennii Brod și care i se 
părea lui mai de nădejde decât cele- 
lalte. Avea mare nevoie de această 
gazdă, fiindcă prin ea putea să se 
stabilească legătura cu Comandamen- 
tul de partizani din Ucraina și să afle 
ce se petrece nu numai în regiunea 
lor, dar şi pe pământul necotropit de 
dușmani, si pretutindeni. 

Mașa îi spuse că e gata să se ducă 
îndată la adresa indicată, și acest 
amestec de lipsă de experiență și spi- 
rit de sacrificiu atât de naiv îl săge- 
tă drept în inimă pe Ivan Feodoro- 
vici. Cu toate acestea, o luminiță 
sglobie se aprinse și începu să joace 
aidoma unui spiriduș când  într'un 
ochi, când în celălalt, 

pe care-i 
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— Stai, că nu merge aşa! spuse el 
înveselit și cu o imputare blândă în 
glas. Asta-i treabă cu dichis, așa ca 
la un magazin de mode. Ziua'n amiaza 
mare ai să treci neobservată, te“nvăţ 

eu cum și ce să îaci... Ei, şi-acuma 
să ne asigurăm și spatele  îrontului! 
La cine stai aici?“ 

Ivan Feodorovici Protenco repre- 
zintä nu numai un tip izbutit de con- 
ducätor bolsevic, ci si omul sovietic in 
genere, deținător al unei morale su- 
perioare. Ținând să înfăţișeze cât mai 
complet chipul lui Proţenco, scriitorul 
na ocolit relaţiile dintre acesta și 
soția sa Catia. Această dragoste pli- 
na de gingășie prilejuește cititorului 
cele mai alese emoții și reflecții cu 
privire la familia sovietică întemeiată 
pe baza cea mai trainică cu putinţă: 
comunitatea idealului. Pe de altă par- 
te, cititorul admiră la acest desăvârșit 
organizator bolșevic felul în care el 
ştie să se lege de masse prin mii -de 
fire, și, la nevoie, să le însuilețească. 

Punând în centrul acţiunii romanu- 
lui chipurile lui Liuticov și Proţenco, 

opera lui Fadeev a devenit incompa- 

rabil mai bogată și  veridică.  Revi- 
zuind apoi figurile comuniștilor Sul- 
ga şi Andrei Valco, directorul trustu- 

lui, care în vechea ediție reprezentau 
netipic organizația bolșevică din ile- 
galitate, autorul explică de data a- 
ceasta mai convingător şi mai instruc- 
tiv insuccesele lor.  Inșelându-se în 
multe privinţe asupra oamenilor și 
fiind lipsit de o vigilență fermă, Șulga 
cade victimă fostului  chiabur Ignat 
Fomin, care izbutise să-și asume cu 
viclenie obligația de gazdă conspira- 
tivă pentru luptătorii din mişcârea 
bolșevică ilegală. Capitolele în care ne 
sunt descrise conduita exemplară a lui 
Valco si Sulga in fața jandarmeriei 
nemtesti si moartea lor näprasnicä, 
ingropati de vii in parcul din Crasno- 

don, ating un dramatism zguduitor, In 
groapa ticsitä de zeci de oameni cä- 
rora li se häräzise aceeasi moarte 

   



   inspäimäntätoare, ei își dau sfârşitul 
'intonând „Internaționala“, sub privi- 
“rile fasciștilor înnebuniți de mânie și 
care nu înțelegeau deloc proveniența 
lacelei extraordinare tării sufletești. 

Alături de caracterele bolșevicilor 
“se situiază numeroasa pleiadă a tine- 
rilor, a comsomoliştilor: Oleg Coșevoi, 
'Ivan Turchenici, Uliana Gromova, Ivan 

Zemnuhov, Serghei Tiulenin, Liuba Șev- 

tova și toți ceilalți. Tânăra generație 
sovietică e înfățișată în roman prin ce 

are ea mai bun şi caracteristic: spiritul 

de dreptate, patriotismul  înilăcărat, 

vitejia, conștiința că poporul trebue 
slujiţ cu credință, oricând, fără rezer- 

ve. Vrând să dea o caracterizare a 

acestei tinere generaţii, care luată la 

un loc alcătuește de îapt eroul princi- 
pal al cărții, Fadeev scrie că ea în- 
trunește trăsăturile cele mai contra- 
dictorii: „înclinarea spre vis și spiri- 
tul practic, fantezia avântată și spiri- 
tul realității, bunătatea şi cruzimea, 

generozitatea sufletească şi calculul 
lucid, o sete pătimașă de viață și o se- 
veră disciplină interioară, trăsături 
care par de neconceput laolaltă, dar 

care alcătuesc totuşi portretul moral, 
unic, al acestei generaţii“ (pag. 220). 

In ciuda mulțimii tinerilor întâlniți 
în roman, fiecare dintre ei constitue 

un caracter aparie, o individualitate 
„distinctă. Totuși, aceasta nu-i împie- 

dică să fie strâns uniți, ca unul sin- 
gur, în scopul atingerii aceluiaș tel 
măreț. Din ziua depunerii jurământu- 
lui ca membri ai „Tinerei Gärzi‘ ei se 
maturizeazä, devin altii. Nu mai sunt 
simpli colegi de scoalä, ci tovaräsi de 

luptă.  „Puseseră capăt vechii lor 

prietenii — scrie autorul — care nu 
angaja vreo răspundere, ca să lege o 
alta, nouă şi superioară celei dinainte 
— o prietenie bazată pe comunitatea 

„de idei, prietenie de luptă, prietenie a 
"sângelui, pe care fiecare dintre ei ju- 

rase să-l verse pentru eliberarea Pa- 
:triei““, 

Spre deosebire de prima versiune a 
romanului, unde Oleg Cosevoi întrunea 
adesea calități şi trăsături de carac- 
ter nefireşti pentru un tânăr de 16 
ani, în noua versiune el are mai mul- 

tă naturaleță. Deși el fusese într'ade- 
văr un tânăr cu calităţi excepționale 
si cu preocupări multipte, (redactor 
al ziarului școlii, cititor pasionat de 

literatură, trăgător vorosilovist, mem- 
bru al unei societăți de salvare în ca- 
zuri de accidente în apă, jucător de 
şah) rolul pe care  Fadeev i-l atri- 
buise în prima ediție depășea puterile 
şi experiența sa. Acum, când a devenit 

limpede că Oleg nu lucra de capul 
său, ci după sfaturile și indicaţiile lui 
Liuticov, secretarul comitetului raio- 
nal de partid din ilegalitate, acțiunile 
şi ideile sale își găsesc o explicaţie ve- 
rosimilă. Oleg înțelege că tineretul 

are nevoie să fie condus deo minte 
luminată, de o mână sigură, care nu 
dă greș si deaceea el nici nu por- 
nește la acțiune fără a stabili mai în- 
tâi legătura cu mișcarea bolșevică 
ilegală. Ținând seama la tot pasul de 

poveţele lui  Liuticov, învățând din 

critica făcută de  tovarăşii săi mai 
vârstnici, el biruie unele slăbiciuni, 

(cum ar îi inclinația spre aventură) si 
ajunge un priceput și neînfricat con- 
ducător al tineretului. 

Un mare farmec are chipul lui Ser- 
ghei Tiulenin. Cu impetuosul și cura- 
josul Seriojca  Tiulenin nu se poate 
compara niciunul din eroii tineri ai 

literaturii mondiale, nici măcar fai- 
moșii Tom Sawyer și Huckleberry 
Finn ai lui Mark Twain. Mezin al 
unei famlilii în care mai erau zece 
copii,  Seriojca „crescuse ca iarba'“n 

stepă“, petrecându-și timpul liber si 
vacanțele în mijlocul naturii şi făcând 

zeci de ștrengării copilăreşti. Călit de 
soare și de vânt, de ploi şi de ger, cu 
pielea tălpilor îngroșată ca la o că- 
milă, el era dornic de o nepieritoare 
glorie, visa la fapte de eroism care 
să rămână veșnic în amintirea ome- 
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nirii, visa să lupte pentru fericirea 
poporului aşa cum au făcut-o Frunze, 
Chirov,  Ordijonichidze. ' Făcându-și 
prieteni printre  artileriști, pionieri, 
artificieri şi aviatori, Seriojca învață 
să ariince grenade și sticle incendiare, 

să sape adăposturi individuale, să mi- 

neze și să curețe de mine o localitate 
și câte altele. Fasciștii erau încă de- 
parte de  Crasnodon, dar pe el nu-l 
răbdă inima să-i aştepte aici! Se ală- 
tură forțat unei unități a Armatei So- 
vietice și luptă la apărarea Voroși- 
lovgradului. Setea de acțiune e trä- 
sătura sa dominantă. Crescut și edu- 
cat în atmosfera de libertate a so- 
cietății sovietice, nu se poate împăca 
nicio clipă cu gândul că fasciștii au 
cotropit pământul . patriei iubite: 
„Mai bine moartea, decât să le ling 
cizmele sau să stau cu mâinilen 
sân!“ hotărăște el. Și chiar din prima 
zi a intrării hitleriştilor în Crasnodon 
incendiază clădirea unde se adăpos- 
tise comandantura germană. 

La câteva luni după aceea, pe când 
membrii „Tinerei Gărzi“ erau trans- 

portați în camioane, legaţi burdui, 
spre locul de execuţie,  Seriojca a 
adăugat o ultimă faptă eroică celor- 

_ lalte multe pe care el le săvârșise în 
crâncena luptă cu fasciștii: a desfăcut 
cu dinţii legăturile unuia dintre tova- 
rășşii săi, l-a îndemnat să sară imediat 
ce au ajuns intr‘o välcea adăpostită 

şi atunci când a devenit limpede că 

nemții nu-l vor mai prinde, sa bucurat 

cu atâta exaltare de parcă el însuși ar 

fi fost cel salvat din ghiarele morții. 

Nu-i prea ușor să faci o caracte- 

rizare sumară fiecărui membru al 

„Tinerei Gărzi““. Artisticegte, Fadeev 
s'a străduit să se îngrijească de fie- 
care în egală măsură, deoarece na 
existat niciunul care să nu-i fi trezit 
o puternică dragoste. Dorind să defi- 
mească  laconic caracterul Liubei 
Sevţova, scriitorul notează: „Era un 

. Serghei Tiulenin cu fustă“. lar citito- 
rul, care a și avut prilejul să-l , cu- 
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noascä pe Seriojca din primele capi= 
tole, înțelege dintr'odată cu cine are 
de atace. 

Mijloacele cu ajutorul cărora ro- 
mancierul a individualizat atât de 
reușit majoritatea eroilor săi, sunt de 
o infinită varietate si expresivitate. 
Pe lângă înfăţişarea exteriorului, a fi-i 
zionomiei, Fadeev a pătruns adânc și, 
a descris lumea sufletească a eroilor: 
săi, a infätisat psihologia lor, | 
zând fie monologul interior, fie‘ 

descrierea amănunțită a comportării; 
personagiului întro situaţie sau alta, 
față de o persoană, sau alta. Intr'un. 
stil patetic, care lasă o impresie pu-: 
ternică, el scoate la iveală cele mai. 
tainice gânduri ale oamenilor pe care-i; 
zugrăvește si le face astfel portretul. 
moral. 

La antipod fatä de eroii pozitivi ai“ 
romanului, se găsesc figurile sinistre. 
Sau demne de dispreţ ale ocupanților | 
fasciști, ale carieriștilor de teapa lui 
Staţenco, ale trădătorilor cu voie sau. 
fără voie ai Puterii Sovietice, ca Ig-- 
nat Fomin sau  Evghenii Stahovici.. 
Dintre toți aceștia, personagiul cel” 
mai  respingător, cel mai odios. 
e  Rottenfiihrer-ul SS Peter Fen-. 
bong. Puțin îi pasă lui de planu-- 
rile lui Hitler privitoare la Rusia.. 
Deocamdată el are „idealul“ - său si“ 
propriile lui planuri: vrea sä devinä, 
cu orice preț, industriaș, comerciant. 
Sau măcar băcan. Pentru el războiul. 
însemna o adevărată binefacere și s'a: 
înrola în armata Fiihrer-ului cu certi- 
titudinea că asta 0 să-i netezească dru- 
mul spre o îmbogățire „fulger“. Pre-- 
văzător, el şi-a confecţionat încă de: 
acasă un îel de chimir sistematizat, 
cu o puzderie de buzunărele, orän- 
duite toate meticulos, aidoma sertăra-- 

selor din dulapurile spiterilor. Cen- 
tura aceasta o purta pe sub cămașă, la 
piele, s'o simtă necontenit. Și în fie-- 
care buzunăraș avea câte „ceva de: 
preţ: dinți de aur smulşi din gura ce--
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'lor pe care-i omora, verighete, brose, 
“inele și monede din lumea întreagă, 
'dela dolarii americani şi silingii engle- 
'zi, la rublele sovietice şi leii româ- 
'mești. Căutând să ferească de ochii 
'oamenilor aceste lucruri, Peter Fen- 
ıbong nu se spăla şi nu se primenea cu 
Tunil€. Uneori îl cuprindea o vagă ne- 
linişte și atunci purta interminabile 
discuții „principiale“ cu un gentleman 
imaginar, care vrea să îie epava jalni- 

că a „conștiinței“ acestui ucigaș sa- 
"dic și rafinat.  Gentlemanul acesta 
imaginar îi reproşa lui Peter Fen- 
bong că se îmbogățește într“un mod 
oarecum murdar, dar Fenbong avea 

argumentele lui sdrobitoare și ieșea 
totdeauna biruitor în discuţia cu acel 
personagiu nedorit. „Va veni o vreme 
când mă voi spăla și eu şi voi fi un 
om îngrijit, un simplu băcan dacă 
vreți, dela care veţi cumpăra cren- 
vurşti de cea mai bună calitate pen- 
tru masa dumneavoastră“ încheia el 
satisfăcut şi, după ce se sătura de 
admirat grămăjoarele de bani și biju- 
terii, le băga în buzunarele respective 
ale cordonului de pânză şi abia aș- 
tepta să-i cadă în mână un nou ares- 
tat cu inel în deget sau cu dinți de 
aur. Acesta e portretul cotropitoru- 
lui nelegiuit si pentru a stärpi ase- 
menea bestii cu chip de om, bolse- 
vicii au chemat si au condus la luptä 
masele cele mai largi ale poporu- 
lui, 

Deși romanul are un final tragic 
(Organizaţia „Tânăra Gardă“este dis- 
trusă aproape în întregime), cititorul 
nu rămâne nici un moment cu impre- 
Sia unei perspective întunecate. Eroul 
cel "mare al cărții lui Alexandr 
Fadeev, poporul sovietic, n'a putut îi 
distrus, așa cum își închipuia Hitler. 
Victorioasă la Stalingrad, sfärämänd 

în mii de bucăți maşina de război 
fascistă, Armata sovietică sel pregá- 

: teste sá dea dusmanului loviturile 
„de graţie. In câteva noi capitole și 

episoade întroduse de scriitor în noua 
ediţie. a romanului, ne este zugrăvită - 
cu o măestrie desăvârşită irezistibila 
ofensivă - sovietică din iarna anului 
1943. Având drept călăuză un băiețaș . 
de zece ani, Sașco, soţia lui Ivan 
Feodorovici Proţenco trece frontul 
spre a duce comandamentului sovietic 
informații cu privire la pozițiile apă- 
rării germane. Pe drum, dând peste 
pâlnia unui obuz de artilerie sovietic, 
ea încearcă o  nestăpânită bucurie: 
„Erau ostașii sovietici! Şi erau 

aproape! Aici, lângă ea! Cu ce cuvinte. 
sar putea zugrăvi simțămintele acestei 
femei — exclamă patetic scriitorul — 
care petrecuse cinci luni departe de 
copiii ei, într'o neîncetată şi cumplită 
luptă, visând dârză la clipa când 

Omul în manta militară  înroșită de 
sânge va păși din nou pe pământul! 
Patriei pângărite de dușmani, deschi- 
Zând larg braţele lui de frate Cu 
câtă putere se avânta sufletul istovit 
de durere al acestei femei, spre el, 
Omul acesta pe care acum îl simţea 
mai aproape chiar decât soțul sau 
copiii ei!“ 

Crasnodonul e eliberat, eroii „Tine- 
rei Gärzi“ sunt răzbunaţi.  Glorioasa 
Armată Sovietică se îndreaptă către 
înima Germaniei fasciste, spre Ber- 
lin, de unde nenorocirea războiului se 
revărsase peste sute de milioane de 
oameni. Intr'o descriere amplă, cu iz- 

bucniri lirice emoționante, autorul re- 

dă forţa uriașă, de nebiruit a Armatei 

Sovietice și cititorul e multă vreme 
urmărit de imaginile vii sugerate de 
această descriere. 

Prin mulțimea de personagii pe ca- 
re le cuprinde, prin anvergura și im- 
portanța evenimentelor înfăţişate, ro- 
manul „„Tânăra Gardă“ constitue o 
veritabilă îrescă a societății sovietice 
în perioada Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei. 

Cartea e departe de a îmbrățișa nu- 
mai probleme și fapte de arme. In ea 
se reflectă ca intro oglindă viața 
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sovieticä, viata pentru care oamenii 
liberati pentru vecie de exploatatori 

si exploatare sunt in stare sa lupte 
päna la ultima picäturä de sänge. 

Acest roman, a cărui temă de 
bază e afirmarea superiorității și invin- 
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cibilităţii orânduirii sovietice,  consti= 
tue totodată un avertisment solemn la 
adresa tuturor acelora care își pun 
astăzi țeluri la fel de nesăbuite ca și 
acelea ale lui Hitler, 

LEONARD GAVRILIU 
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NOul volum de versuri al 

poeslei Veronica Porumbacu 

Cititorul deschide cu bucurie volumul 
„Prietenii mei'“, un nou rod al strä- 
duinţelor creatoare iale unei poete care 

caută să oglindească in versurile ei 
frământările şi lupta poporului munci- 
tor pentru o viață mai bună. Veronica 
Porumbacu este cunoscută ca o poetă 
activă, care răspunde întotdeauna cu 
entuziasm ‚comenzii sociale‘ — cum 
spune Maiacovschi. In versurile poe- 
tei cititorul de azi gäseste vibnatia. fier- 
binte a vremurilor pe care le trăim. Ver- 
surile acestei poete răsună în sălile clu- 
burilor muncitorești si sale cäminelor 
culturale, iar ascultătorii le aplaudă căl- 
duros. 

Volumul „Prietenii mei'* cuprinde pes- 
te 40 de poezii (cea mai mare parie 

publicate în ultimul timp în ziare si 
reviste). Adunate în volum, unele lân- 
gă altele, versurile parcă dobândesc mai 
multă forţă, impresionează mai adânc. 
Cititorul le poate aprecia mai pe înde- 
lete, le poate citi şi răsciti, trăind in- 
iens sentimentele turnate cu migală în 
ele. 

Ca orice poet autentic, Veronica Po- 
rumbacu, în noua sa carte, ne aduce 
fapte și lucruri noi, desvălue noi laturi 
ale posibilităților ei creatoare. Primele 
poezii din acest volum, ca să începem 
şi noi cu ele, redau sentimentele și 
emoţiile unei tinere mame. Asemenea 
sentimente nu se poate spune că nau 
mai fost cântate în vensurile poeţilor 
noştri. Dar autoarea volumului ‚‚Prie- 
tenii mei'* vine cu mote noi, vine cu 
prospetia si delicateţa sufletului unei 
mame care träeste într'o țară aflată 

în drum spre socialism, într'o ţară îre 
care mamele văd asigurat copiilor lor 
un viitor fericit. 

In „„De vorbă cu tine“, cu o gingä- 
şie proprie unei femei, autoarea infäti- 
şează dragostea şi grija nemărginită: 
a mamei pentru pruncul ei, legătură su- 
fletească profundă ce se stabileşte în- 
tre mamă și fiu încă dela primele lui 
svâcniri. In prima strofă poeta spune:: 

»...Si când te ţin la pieptul meu, 
îmi pare 

că-i braţul aspru pentru capul tău, 

şi mă sjiesc uşor de-orice mişcare, 
să nu te tulbur sau să nu-ți fac rău“. 

E o sinceritate mişcătoare în aceste: 
versuri. Ele reflectă sentimentele ma- 
mei cu deosebită finețe psihologică. 
Sar putea spune că autoarea merge 
până la instinctul de mamă care-şi pă- 
zeşte şi îşi ocrotește puii cu o înver- 
șunată dragoste. 

Aceeaşi dnagoste a mamei faţă de co- 
pil, „aceleaşi emoţii izvorîte din instinc- 

tul de mamă le întâlnim în poeziile- 
„Primul cuvânt““, „,Şcolarul meu“ si 
în altele. Poeziile vibrează de bucuria 
mamei care își aude fiul rostind primul: 

cuvânt pe care nu-l va uita niciodată, 
de sentimentele tinerei mame care-şi 

vede pentru prima dată copilul cu 
ghiozdanul în spate. In poezia „Primul! 
cuvânt“ sunt frumoase mai ales pri- 

mele strofe în care poeta redă naivita- 
tea copilului ce ia soarele drept minge- 

şi vrea so prindă: 
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„E primăvară, ca în alte däfi. 
."Tu stai spre soare azi cu mäna’ntinsä. 
Aud? Spui „mingea, mingea‘“ - si-mi 

aräfi 
o minge mare, galbenă, aprinsă... 

Ai vrea so prinzi şi să te joci mereu, 

„so dăm apoi de-a dura-aici în curte. 
Păcat că-i sus pe cer, flăcăul meu, 
şi braţele ţi-s încă tare scurte“. 

In schimb poezia „,Şcolarul meu“ e 
mai slab realizată, mai săracă în idei. 
Plecarea la şcoală a copilului — mo- 

„ment în care el intră într'o nouă perioa- 
dă, în perioada lui de luminare, în pe- 

rioada de desțelenire a minţii —, pri- 
Mejueşte poetei câteva reflecții minore, 
fără o semnificaţie mai adâncă. Poezia 
se încheie cu un îndemn convenţional 
da, învăţătură: 

„Tu prețueşte bine clipa 
şi şcoala ce ţi-am înălțat 
şi ca un pui bătând aripa 
avântă-te la învățat“. 

„ Versurile acestea banale si şterse, nu 
transmit cititorului mici o emotie poe- 
tică. Şi din păcate poezia , Scolarul 
meu'“ stă alături de. poezii izbutite cum 
sunt „Crânguri verzi“ sau  ,„,Materii 

prime‘‘, pe care le citeşti cu o plăcere 
mereu reînoită. Mai ales poezia ‚Crän- 
guri verzi“ prinde în versuri emoțio- 
nante dragostea dintre soț şi soţie în- 
tărită prin venirea copilului. Acţiunea 
poeziei se desfășoară în mijlocul natu- 
rii, cu crânguri verzi și cu trandafiri 
sălbatici, în care a crescut şi a înflo- 
rit iubirea eroilor. Astăzi, în același 
loc, soții, uniți pentru totdeauna, strâng 
mâinile copilului căruia fi pare lungă 
depărtarea dintre două flori. Ei se simt 
acum mai strâns uniți, mai apropiați ca 
oricând. 

„Niciodată '“n munţii singuratici, 
nam fost mai aproape — ca prin el“. 

De fapt „„Crânguri verzi“* — poate fä- 
ră să fie aceasta în intenția autoarei — 
e o izbutită poezie de dragoste nere- 

marcată încă de criticii care vorbesc 
despre lipsa poeziei de dragoste din 
firica noastră de astăzi. Ea poate să con- 
stitue un exemplu pentru unii tineri poeţi 
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care se străduiesc să scrie poezii de 
dragoste şi nu reuşesc să scoată decât 
sunete banale și lipsite de simţire. E 
foarte important de subliniat că în toate 
poeziile privitoare la mamă din volu- 
mul „Prietenii mei“* domneşte un opti- 
mism sănătos, un optimism de care nu 
poate să fie stăpânită decât o mamă din 
zilele noastre. Increderea netärmuritä 
în viitor, siguranța in ziwa de. mâine 
constitue nota dominantă a poeziilor 
„Materii prime“, „Darul meu“, „,Pri- 

mul cuvânt“, „Şcoli şi școli“ şi a al- 
tora. 

Un ciclu valoros din volum este 
cel închinat luptătorului cSmunist Ilie 
Pintilie.  Infăţişând aspecte elocvente 
din viata si lupta lui Ilie Pin- 
tilie, autoarea ne face să-l simţim 
viu şi apropiat în paginile cărţii, ne 
face să iubim și să prețuim mai mult 

pe acest minunat fiu al clasei munci- 
toare. Ciclul cuprinde poezii impresio- 
nante care redau cu măestrie figura lui 
Ilie Pintilie şi dragostea poporului, 
muncitor faţă de partid. Din ciclu se 
disfing poeziile „,Cojoacele““, ‚Priete- 

nie" şi „Lângă Cișmigiu“. Poezia -,,Co- 
joacele'* oglindeşte admirabil legătuna 
dintre luptătorul comunist, care se află 
după gratiile închisorii și popor, oglin- 
deşte marea dragoste și prețuire a po- 
porului fatä de cei care au luptat pen- 
tru fericirea sa împotriva asupririi și 
exploatării și îndeosebi relieiează devo- 
tamentul celor ce muncesc faţă de 
partid. Ritmul popular, melodios, în 
care e scrisă poezia, subliniază legătura 
luptătorului 'comunist cu “poporul. Poe- 
zia îţi lasă impresia că e täsnitä din 
însăși inima poporului, ca şi sentimen- 
tele ce le exprimă. 

Strungari, sondori, acari, hamali din 
toate colțurile ţării, cu toată mizeria 
ce-o îndură, își trimit unicul cojoc lui 
Ilie Pintilie. Prin darul lor rupt din 
neagra sărăcie, ei îşi manifestă devota- 
mentul și încrederea faţă de Partidul 
Comunist. Pentru ma exprima acest de- 
votament, Veronica Porumbacu redă 
gesturi mici în aparenţă, însă pline de 
semnificaţie. Nevasta fochistului dela 
Paşcani nu numai că e de acord ca so- 
țul ei, în iarna aspră, să-și dea cojocul 

   



“ul Ilie Pintilie, dar cu o miscätoare 

“grijă, mai pune un petic cojocului desti- 
nat luptătorului întemnițat. Bătrânul 

“hama! dela Galaţi îşi dă cojocul rupt, 
fiindcă altul mai bun nu are, cu nădej- 
dea că mai poate să-i ţină de cald, 
vrednicului fiu al clasei muncitoare. 

Gestul acestor muncitori care-şi dă- 
“ue cojocul lui Ilie Pintilie și pe care 

autoarea îl transmite cititorului (cu 
emotivitate, te -face. să simţi zidul de 
nesfărâmat ce-l înconjura pe luptătorul 

comunist, zid clădit din iubirea şi ho- 
tărtrea de luptă ia celor ce muncesc. Iu- 

birea aceasta a poporului e întruchipa- 
tă concis în ultimele versuri: 

„Bate viscolul cu ace, 
Trec prin viscol opt cojoace 

pe Ilie să-l imbrace, 

să-i aducă de departe, 
de din țară, să ne poarte 

Anima, — ca pe o carte“. 

Poezia ,„,Cojoacele“* constitue unma din 
“culmile măestriei poetice la care a ajuns 
„autoarea volumului „Prietenii mei“. 

Nu mai puțin valoroasă este poezia 
„Prietenie‘‘ din acest ciclu. In ea poe- 

“ta caută să redea marea prietenie din- 
tre tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
și Ilie Pintilie și moartea acestuia din 

“urmă. Vieţile celor doi neobosiţi luptă- 
tori sunt înfăţişate paralel aa două 

crengi care au crescut pe un trunchi 

uriaș. Drumurile îi resfiră — spune 
"poeta — si fi adună apoi. Cei doi luptă- 
tori se reîntâlnesc în temnita Dofta- 

nei, unde continuă lupta. Cutremurul 
face să se prăbușească subreda Dofta- 
nă care îngroapă sub dărămăturile ei, 

printre alţi tovarăşi buni, pe Ilie Pinti- 
lie. Natura ia parte la durerea tova- 
räsilor. Şi nu numai atât. Prin inter- 

mediul naturii, poate face simțită do- 
tința tovarășilor care ar vrea să-i dea 
-suflare din suflarea lor celui căzut. 

>»... Când îl trase pe prieten 
„„de sub piatra grea 

'veşnicele sale cetini 
„codru-și apleca, 

"9 — Scrisul Bănățean 

orând să-i dăruie suflare 
din suflarea lor... .** 

Poezia „Tăcerea“ care urmează în 

volum poeziei „Prietenie“ este 0 .CORI- 
plectare a primei. Ea izbuteşte să arate 
impresia profundă produsă de moartea 
eroului asupra muncitorilor dela Nico- 
lina. 

Dar şi în acest ciclu mai sunt poezii 
palide care nu pot să ridice la rangul 
de poezie semnifiaaţia unui fapt, cum 
e de pildă poezia „Lângă linia ferată“ 

sau poeziile ,„,Dâmbul'“ și „2 Februarie 
1933**. In ultimele autoarea își sprijină 
fondul de idei prea mult pe discursuri 
cam generale și nu întotdeauna convin- 
gătoare. 

Iată: 

„Câţi suntem şi câți luptăm, 

apărându-ne, apărăm 
gândul liber, fără 'vămi“, etc. 

(„2 Februarie 1938") 

E greu de crezut că Ilie Pintilie a 
rostit asemenea cuvinte şi a însufleţit 

cu'ele în luptă pe muncitori. 
Volumul  „/Prietenii mei“ Tnmänun- 

chiază poezii cu teme variate, inspirate 
din bogăţia vieţii de azi. Multe din ele 
sunt închinate tineretului dela noi şi de. 
peste hotare care în August 1953 ea 
întâlnit în ţara noastră cu prilejul ma- 
rii sărbători a păcii și prieteniei. Dar 
nu aceste poezii, cu toate străduinţele 
autoarei care face şi ea parte din rân- 
durile tineretului, sunt cele mai rea- 
lizate. Există însă şi între ele poezii 
frumoase a căror lumină caldă o păs- 
trezi în suflet după lectură. 

Intre acestea se situiază „Cântecul fe- 
telor'*, poezie mobilizatoare şi plină de 
prospeţime. 

Remaroabile sunt și versurile inspira- 
te din spital, aare anată că şi această 
temă părăsită de poeţii noștri de azi, 
poate să constitue un izvor de poezie 
autentică. 

In volum ma fost inclusă poezia ‚‚Mo- 
ment“* scrisă cu ocazia sărbătoririi cen- 
tenarului lui Caragiale. Am ţinut să 
vorbim şi despre această poezie spre a 

scoate în evidență mijloacele artistice 
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felurite întrebuințate de poetă. Dacă în 

„„Cojoacele'', de pildă, Veronica Porufn- 

„Bacu . foloseşte cu dexteritate versul 
curgător al poeziei populare, care îţi 
încântă urechea ca murmurul unui iz- 

“vor de munte, în „Moment“: poeta re- 
curge la fraza scurtă, Ja notații aproa- 

pe telegrafice, mai ales în prima parte. 

„Era pe seară. Noi lângă mormânt. 

Un gard mărunt. Un petic de pământ“. 

Notaţiile acestea scurte, ritmul saca- 
‚dat se potrivește admirabil subiectului. 
Prin câteva cuvinte autoarea aduce în 
fața noastră, prin descrierea morminte- 

lor din jurul mormântului Jui Caragia- 
le, lumea eroilor scriitorului. Şi vedem 
parcă pe Jupân Titirică, pe coana Joi- 
țica, pe Tipătescu, pe jurnalistul și avo- 
catul Rică Venturiano, pe Caţavencu si 
pe alţii. Din câteva linii ni se contu- 
rează în față figura nemuritorului Ca- 
ragiale care „a scris nu'n marmoră au- 
rie, un monument «durat în veșnicie“. 

Se vede și în această poezie forța in- 
"ventivá a autoarei, puterea ei de evo- 
care care o ajută să realizeze poezii 
emotive. 

Veronica Porumbacu ştie să lase fap- 
tele să grăiască în poezie. In ,,Grănice- 
rul și țara“, ea prezintă patriotismul 
grănicerului atunci când acesta se află 
în acţiune. Dând dovadă de o ascuţită 
vigilenţă, grănicerul prinde un spion 
deghizat. Faptul impresionează în sine 
şi nu mai e nevoie de nici un comentar. 
Şi nu numai că poeta nu comentează 
fapta eroului, dar nici eroul nu e pus 
să vorbească despre sentimentele Jui. 
Poezia se sfârşeşte cu versurile: 

„Dar când sä insire “n poveste 
ce-a fost — el nu spune decât: 
— „0 farcă-mi dăduse de veste 
aşa că l-am prins...“ 

Si atát". 

> 
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Și totuși cât de mult spun aceste- 

mult 
tocmai fiindcă ele sunt precedate de. 
descrierea unei fapte patriotice pe care. 
cititorul ja trăit-o profund. Un discurs. ' 

cuvinte ale grănicerului. Spun 

la stârșitul poeziei ar fi stricat din at- 
mosfera ei. Dimpotrivă, cuvintele simp- 
le rostite de grănicet scot în relief sem- ° 
nificatia faptei sale. 

Pe längä poeziile realizate la un ridi- 
cat nivel artistic, sunt in volumul ‚‚Prie- 
tenii mei‘‘ si poezii care nu sunt la înăl- 
timea posibilităților autoarei. Poezia 

„Instantaneu“' e o grupare de impresii” . 
nelegate organic între ele care nu reu- 
șesc să te miște. Lipsită de unitate, poe- 
zia nu e în stare să-ți transmită o ideie- 
“lară. In poezie se vorbeşte și de fe- 
meile care s'au adunat la punctul de 
agitaţie, şi de eroina poporului sovie- 
tic Zoia, dar cititorul mu sesizează me- 

siagiul de idei pe care vrea să i-l trans- 
mită scriitoarea. Şi poezia , Rásuma" si‘ 
„Scolarii meu‘‘, de care am mai vor- 
bit, sialtele din acest volum contin ver- 
suri plate, şterse, versuri care îţi lasă: 
impresia de ceva sterp și uscat. 

Aceste versuri arată că autoarea nu 
dovedeşte aceeaşi exigentä fatä de 
toate poeziile ei, dovedeşte că atunci 
cârid au fost alese pentru volum poe- 
ziile din ..Prietenii mei“ 
printr‘o selectionare deajuns ‘de serioa- 
sä. Cititorul care a 
poetei Veronica Porumbacu si care ci- 
teste cu un cald interes fiecare poezie- 
a ei, doreste ca scriitoarea Jui preferatä 
sä-si mentinä creatia la un nivel ridi- 
cat, să-i dea poezii tot mai valoroase - 
care să-l sprijine în iupta pentru pace- 

si socialisın. 
Noul volum sal Veronicăi Porumbacu 

înmănunchiază versuri care-l! îndreptă- 
tese pe cititor să creadă că poeta poa- 
te să-și îndeplinească cu izbândă acea--- 

„stă sarcină. 

AL. JEBELEANU 

  

nau trecut: 

îndrăgit creațiia -  



“Tineri scriitori 

Suntem martorii construirii unei vieți 
moi, suntem participanți activi la clă- 
direa societăţii socialiste. Sub ochii 
noștri răsar viguroase mlădiţele viito- 
rului. 

In această epocă de prefaceri pro- 
funde, scriitorii noştri pot fi asemuiți 
cu acel călător, care — înarmat doar 

cu cunoaşterea teoretică a terenului 
—pășește. pentru prima dată întrun 
tinut necunoscut si în plină construc- 
tie.  Străbătându-l el vede în gând 
viitorul prefacerilor nävalnice ce se 
petrec sub ochii săi, fără să-i scape 
însă priveliștea prezentului. 

Datele preţioase pe care scriitorul 
este chemat să le înscrie pe harta isto- 
rică a epocii moastre, se referă la un 
domeniu în care el „este obligat să se 
descurce mai bine  decâţ concetăţenii 
săi“, — este lumea lăuntrică a omu- 
lui.“ (1. Ehrenburg). 

“Zugrăvind epoca sa, mesterul con- 
deiului trebue să  zugrăvească în 
primul rând pe acei care — aproape 

di departe — trăiesc odată cu dân- 
sul. 

Autor de poeme sau romane, de 
schițe sau povestiri, scriitorul plä- 
mădește din cunoaşterea mai adân- 
cită a: realității și a perspectivelor ei 
de desvoltare, cu fantezie, cu spirit 
de observație, şi în sfârșit, cu putere 
de creație, o întreagă galerie de per- 
sonagii contemporane. Si dacă. acel 
care a mânuit condeiul a fost cu ade- 
vărat un maestru în arta sa, această 
galerie va tăinui în viitor fără să-și 
piardă culoarea si prospefimea, ca 

în pas cu viafa 

una din cele mai puternice márturii 
ale timpului său. 

Fireşte că nu volumul operei, nu 

mărimea „pânzei“,. hotărăşte actuali- 

tatea ei dincolo de pragul epocii in 

care a fost concepută. Eroii schițelor 
lui Cehov, ale lui Caragiale, sunt vii 

și astăzi, in timp ce personagiile 

searbăde ale unor romane volumi- 

noase mai recente s'au acoperit de 

mulț cu colbul uitării. Dacă autorul 

cunoaşte bine tema despre care se 

pregătește să scrie, dacă eroul sau 

eroii săi i-au devenit atât de fami- 

liari încât parcă-l însoțesc în acțiu- 

nile sale, în traiul său de zi cu zi — 

schiţa, povestirea scurtă reprezintă 

pentru dânsul un mijloc ideal de ex- 

primare. Prin conciziunea sa, schita 

te obligä sä te decizi, te forfeazä sä 

pui în lumina puternică a reflectoa- 

relor scrisului întâmplarea și mai 

ales omul care te-a obsedat, căruia 

i-ai găsit o bogată semnificaţie.  Ce- 

rând o selecţie severă a faptelor si 

figurilor, o pätrundere deosebită a 

cauzelor adänci ale lucrurilor, o mare 

putere de sinteză, schiţa si povestirea 

scurtă departe de a îi un gen minor, 

sunt. dimpotrivă o piatră de încercare 

a măestriei literare. 

Nu este de mirare că la noi au tre- 

buit să se scurgă câțiva ani, con- 

deiele tinere să păşească pe calea 

maturizării pentru ca schița să cu 

cerească din nou locul și importanța 

pe care o merită: : | 
Prin condensarea : sa: maximă, prin 

posibilitatea pe care o oferă de a 
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pune în lumină un număr mic de tră- 
sături tipice, schița şi povestirea scur- 
tă, devin, atunci când sunt valabile din 
punct de vedere artistic, o prețioasă ar- 
mă de luptă. Eficienţa și valabilita- 
tea lor sunt însă în primul rând în 
funcție de pasiunea cu care au fost 
concepute și realizate. Ilya Ehrenburg 
scrie: 

„Scriitorul nu este un aparat care 

înregistrează mecanic  evenimentete. 
Scriitorul scrie o carte nu pentrucă el 
este membru al Uniunii Scriito- 
rilor  Sovietici și poate fi  intre- 
bat dece nu a publicat de atâta timp. 
trebue să-și câştige existenţa: scrii- 
torul scrie o carte pentrucă el simte 
nevoia de a spune oamenilor un anu- 
mit lucru, fiindcă el este obsedat de 
cartea sa, pentrucă el a văzut oameni, 
fapte, pe care nu poate să nu le 
descrie.“ 

Aceste cuvinte pline de adevăr îţi 
vin în minte atunci, când citești vo- 
lumul de schițe și povestiri „In pas cu 
viața“. Solicitaţi de evenimentele, de 
preiacerile din jurul lor, autorii înmă- 
nunchiați în acest volum s'au adresat 
genului scurt. Această alegere le face 
cinste, ea pare să anunţe cititorului, 
chiar înainte ca acesta să deschidă 
volumaşul, că autorii sunt hotăriți de 
a spune „în cuvințe puţine lucruri 
mari“.  Imprecia aceasta este confir- 
mată de multe dintre schiţele volumu- 
lui. Câteva însă ca „Duda“ de Victor 

Adrian, „Bibliotecara“ de Victoria 
Apreotesei, ‚‚Intälnire“ de Tamara 
Pänzaru si „Intälnirea“ de Haralamb 
Zincă au fost scrise cu acea lipsă de 
pasiune de care este mai greu să 
scapi decât „de asprimile stilului, de 
slăbiciunea compoziției, de oricare al- 
te insuficiențe literare“. Räceala 
sufletească a autorului îl face să ră- 
mână la suprafața faptelor şi oameni- 
lor, să cul“agă la întâmplare din mul- 
ftitudinea de teme şi personagii vii, 
care-l solicită. Este foarte puțin pro- 
babil ca cititorul  „Dudei“ lui Victor 
Adrian să fie captivat de frământările 
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muncitorilor din fabrica lipsită de sire- 
nă și unde începerea lucrului se anun- 
tá cu clopotul, frământări ce sunt 
concentrate tocmai în jurul lipsei a- 
cestei sirene, erijată în simbol al în- 
dustrializării socialiste. Dece? Pentru- 
că nici autorul nu a fost „obsedat“ de 
tema sa, pentrucă a ales la intäm- 
plare, cu răceală în suflet, un crâmpei 
oarecare, nesemnificativ din viafa 
moastră. Răceala autorului se ascunde 
uneori sub un patos de comandă. 
Zugrăvirea  personagiului, crearea 
lui, este însă un detector atât de 
sensibil al oricărui îalş, al oricărei su- 
perficialități, încât nici cel mai naiv 
și neexperimentat cititor nu va crede 
că Victoria Apreotesei a plămădit în- 
delung figura Irinei, a biblotecarei 
(din schița cu acelaş nume), care nu 
pregetă să ducă muncitorilor cărți nici 

în timpul unui viscol aprig, iar în 
drum se mai abate si pe la stävilar, 
pentru a pune la loc sigur niște scân- 
duri desprinse din cofraje. Dacă în 
loc de a zugrăvi realitatea vie și plină 
de tâlc, scriitorul „fabrică“ istorioare 
nesemnificative sau  neverosimile, el 
își dă singur un certificat de răceală 
sufletească. El dovedeşte că nu-l pa- 
sionează întâmplările şi mai ales 
oamenii timpului său, că trece pe 
lângă ei fără să-i observe, că nu intră 

în adâncimea, vieții, ci plutește la 
Suprafața ei. Schița în deosebi este 
terenul cel mai neprielnic pentru un 
asemenea scriitor. Ea îl obligă prin 
excelență pe autorul ei de a aduce în 
scenă numai acele fapte, acele irăsă- 
turi cu adevărat tipice, capabile să 
sugereze dincolo de cadrul îngust al 
operei um irktreg complex de napor- 
turi, o adevărată atmosferă socială. 

Procesului de creaţie al autorului îi 
urmează acela înfăptuit de cititor la 
lectura operei. O schiţă însă nu-și 
stimulează cititorii, nu ie crează pre- 
mizele unei însușiri creatoare decât în 
măsura în care ea evocă, sugerează 
întreaga ambiaunță in care s'au des- 
voltat personagiile ei, toată rețeaua de 

   



raporturi care-i leagă de epoca lor. In 
jurul celor câteva trăsături tipice și 
pline de semnificație, fantezia citito- 
rului va crea din nou multitudinea de 
amănunte secundare pe care le-a ne- 
glijat scriitorul. Cititorul va fi tot oda- 

tă îndemnat să tragă concluzii largi 

şi să se ridice până la generalizarea 
fenomenelor. 

Ca pentru orişice operă de artă rea- 

listă, problema tipicului este pentru 

schiță problema cheie, veriga princi- 

pală. Desprinderea din vâltrarea eve- 

nimentelor, a ceeace reprezintă, întru- 

chipează esența fortelor sociale in 

miptă, este una din sarcinile grele şi 

pline de răspunere a scriitorului din 

zilele noastre. 
Dar pentru aceasta scriitorul trebue 

ma numai să se pasioneze pentru 

viaţa ce clocotește în jurul său, ci so 

și pătrundă, so înţeleagă cu deosebi- 

tă' ascuțime. Pentru autorul unei 

schițe, a unei povestiri scurte, această 

problemă se pure cu deosebită acui- 

tate. 

A ști ce e nou și ce e vechi în dez- 

voltarea faptelor nu este suficient 

pentru a scrie o schiță convingătoare. 

Eliminând tat ce este neglijabil, se- 

cundar — chiar dacă pare interesant, 

trebue să găseşti acea trăsătură, acea 

trământare care va răscoli pe cititor. 
făcându-l să înțeleagă ce e nou și ce 

e vechi în el însuşi. Unele din schi- 

țele volumului „In pas cu viața“ reu- 

şesc cu deosebită pregnanță să  în- 

fățişeze această luptă între nou şi 

vechi în ceeace are ea mai tipic. In 

„Bacșișul“ de Ilarie Murgu, opoziția 

dintre contabilul fost slugoi al stăpâ- 

nului Conu  Precup, nemulțumit de 

viața care încet” dar sigur îl scoăte 

din circulație şi tânăra taxatoare dela 

autobus, tovarăşă în adevăratul sens 

al cuvântului, se concretizează în cei 

cinci lei cu care contabilul Stuparu 

caută să răsplătească ajutorul desin- 

teresat al fetei. Acest element, „bac- 

șișul““ este tipic pentru psihologia bur- 

gheză, pentru acel „vechi“ care caută 

să înlocuiască prin plata în bani pe- 
sin orisice mişcare a sufletului ome- 
mesc. Dar vechiul şi noul nu sunt în- 
totdeauna întruchipate de două perso- 
nagii diferite. La Tudor 1. Tudor sol- 
datul tnorsist din. „O critică aspră" 
(de Gheorghe  Bejancu) vechiul și 
noul se iau la trântă în mentalitatea 
aceluiaş om. Tudor este un bun mor- 
sist, cu dragoste de meserie și muncă, 

dar în acelaș timp înfumurat și plin 
de sine. Vechiul mai dăinuie puternic 

întrânsul. Pus la o încercare grea, el 
își dă seama de deşertăciunea lăudă- 

roşeniei sale — noul, dragostea de 

muncă si de meserie, vor învinge. 

Proporţiile reduse ale schiţei fac din 

ea un gen exigenț şi sever. Faptul că 

ea îţi înterzice expozeul lung gi ter- 

giversările de orice fél, nu vrea de 

loc să zică că ţi-ar dicta alegerea gră- 

bită a unei scene întâmplător stirprinse. 
Scriitorul care procedează în acest 

fel nu va scrie schițe valabile. lată 
de pildă schiță „Intälnire‘‘ de Tama- 

ra Pânzaru. O tânără fată cumpără 

„Scânteia“ ca să-și vadă fotografia 

pe una din pagini, deoarece în ziua 

aceea a fost declarată stahanovistä. 

Nici nu se uită la fotografia altei 

fete, apărută în ziar alături de a ei. 
Dar când, printr‘o coincidență cusută 

cu aţă albă, se urcă în autobuzul pe 

care-l conduce cealaltă tânără staha- 

novistă din ziar şi o recunoaște, se 

împrietenește până  întratâta cu ea, 

că uită și de întâlnirea pe care o avea 

şi” face trei drumuri dus întors cu au- 

tobuzul. Ce este tipic, ce poate da 

naştere la generalizări în această 

schiță? Ce-l va îndemna pe cititor să 

tragă concluzii largi? Nimic — şi 

aceasta pentrucă schiță ocolește esen- 

tialul. La fel ín , Duda" despre care 

am miái vorbit. Cu totul altfel actio- 
neazä asupra cititorului 'o schiță ce 

reușește să pună direct degetul pe 

rână. Câtind „In căutatea eroului po- 

zitiv“ de Tita Chiper mulți dintre 

scriitorii noştri, si mai tineri și mai 

bătrâni, se vor întreba: oare n'am fost 

WER. 
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niciodatä aidoma poetului Christofor, 
care semnează Popescu pe statele de 
plată și Flamură la sfârşitul articole- 
lor? Oare n'am plecat niciodată în 
căutarea eroului pozitiv cu lozinci în- 
mänunchiate  într“un simulacru de 
plan, cu dispret pentru oamenii pe 
care-i cheamă simplu Vasiliu, sunt 
mici și au părul rărit în creștetul ca- 
pului, dar lucrează în contul anului 
1955? Din păcate Christofor Popescu- 
Fiamură, care fabrică supraplan: șab- 
loane, scheme şi îraze pompoase, nu 
este o îigură dispărută din literatura 
noastră. Si pentrucă „In căutarea 
eroului pozitiv““ a fost scrisă cu pa- 
siune, cu cunoașterea adâncită a îap- 
telor şi oamenilor, ea este plină de 
combativitate. Faptul cotidian al poe- 
tului plecat în documentare nu i sa 
părut autoarei prea puţin interesant, ea 

nu a căutat să-l înfrumusețeze şi să-l 
complice așa cum îac mulți autori de 

schițe ce par a crede. că tipicul este 

o floare rară ce creşte pe stânci înac- 

cesibile și prăpăstioase și căutarea 
căreia trebue să fie. legatä de drama- 
tice peripetii. Má refer de aceastä datä 
la o schitä „Gränicerii‘‘ de Gäspär Ti- 
bor apärutä in numärul 4 al „.Scrisu- 

lui Bănăţean“ din anul 1953. Capora- 
lul Ștefan S6s, eroul schiţei, este cu 
adevăraţ “un oștaș al armatei noastre, 
al armatei populare.  Chinul lui, la 
gândul că tatăl său nu va voi să in- 
tre în colectivă, este lesne de înțeles 
și tipic pentru un om nou. Nu se știe 
însă pentruce Ștefan S6s trebue să 
afle că tatăl său s'a hotărît să devi- 

“mă. colectivist atunci când zace grav 
rănit de dușman, după o patrulare la 
grăniță. Era oare acesta un fapt ne- 
cesar? Imi amintesc de o povestire 
sovietică unde, într'o - situație asemă- 
nătoare era pus un tânăr recrut din 
Ucraina Subcarpatică imediat după al 
doilea război mondial. Problema s'a 
rezolvat și acolo, dar fără vărsare de 
sânge și dramatism inutil. 

Am vorbit tot timpul despre scur- 
timea schiţei — vreau să precizez că 
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scurtime are aci sensul :de condensare 
maximă, de concentrare a episoadelor 
narate în jurul şi în vederea expri- 
mării ideii unice. Este vorba de izgo- 
nirea fără milă a complicaţiilor. inu- 
tile, de eliminarea a tot ceeace poate 
altera, micşora puterea de sugestie, 
fără ca pentru aceasta că cădem în 
extrema cealaltă a simplismului, a 

momentului unic obligator. 

Pe domnul Marcel Popineau, negus- 
tor de antichităţi din Château Roux, 
tipic mic burghez francez, (schița 
„Go home“ de Adrian Cernescu) nu 
l-am putea cunoaşte din prezentarea. 
unui singur moment al vieţii lui. Ba 
dimpotrivă ne-am forma chiar o pă- 
rere greşită asupra lui. La început 
Marcel Popineau e foarte mulțumit de 
americani. A auzit despre el că sunt 
clienți buni.  Tună şi îulgeră, când 
vede scris pe casa lui „Go home“. 
Când însă acești „buni clienți“ îi de- 

preciază maria, — adică ceeace-i este 

cel mai aproape de suflet — simpatia 
domnului Marcel Popineau începe să 
se clatine. El capătă încă o lovitură 
când vede cât de disprețuite sunt în 
propria lor ţară automobilele france- 
ze şi părerile lui se nărue. cu totul 
când americanii îl scot cu - batjocură 
din restaurantul unde el obișnuia să 
meargă în fiecare săptămână cu ne- 
vastă-sa. Fiecare episod a întregit fi- 
gura personagiului, iar motivarea ti- 
pică a fiecăruia dintre momente le în- 
mănunchiază într'o  înşiruire logică, 

ultimul moment constituind sfârșitul, 
desnodământul firesc al schiţei. Dar 
ce adaugă nou și necesar . reliefării 
eroului ultimul episod din „Fugarul“ 

(Cornel Bozbici). Figura lui lonică, cel 
care a şters-o de acasă ca să devină 
constructor pe șantier, pusă în calda 
lumină: a visurilor romantice ale copi- 
lăriei actuale, l-ar îfermeca pe cititor 
mai mult încă, dacă schița nu sar 
sfârşi prin conversaţia searbădă din- 
tre fata care înregistrează pe cei ve- 

niți să se angajeze pe şantier și loni- 
că, îugarul. Ca să-l  consoleze, ea ii 

   



“promite că-l va chema pe un alt șan- 
țier atunci când băiatul va avea 16 
ani. Deşi ideia conversatiei nu este 

:rea episodul acesta nu reușește să-l 
pună pe lonică într'o lumină nouă. 

Ori, întregirea personagiului, a fi- 
gurii trebue să rămână preocuparea 
centrală a autorului schiţei. 

„La un artist adevărat precizarea 
ideii viitoarei sale opere are loc... 
sub forma precizării figurii, a tipului 
personagiului, figura apare ca repre- 
-zentantă a ideii. Si pentru a trans- 

forma ideia în figură, scriitorul mo- 

bilizează toate  mijloacete artistice 

care-i stau la îndemână, accentuând 

-şi selectând, exagerând trăsăturile ti- 

pice în aspectul exterior al eroului, în 

“îmbrăcămintea lui, în mobila camerei 

sale, în limbajul său“. 

Am dat acest lung citat din scriso- 

“rile despre schiţă ale lui Serghei An- 

“tonov, fiindcă este deosebit de semni- 

ficativ si de mare ajutor în analiza 

noastră. 
Christotor Popescu, poetul lozincar 

cu chică şi creaţii intime decadente, 
întrupează goliciunea și pericolul îra- 
zelor umilate, a falsului, a schematis- 

-mului. La Savin Spiridon („Ultimul 
analfabet“* de Nicolae Culcea)  îmbi- 

narea forței herculeane cu sfiiciunea 
de fată și dârzenia în munca începută 

simbolizează, dincolo de limitele sim- 
plei întâmplări a analiabetului ce în- 

vață carte, ideia uriaşei rezerve de 

energie a poporului ținut în trecut în 

întuneric. : 

Penitele Klaps, pe care le primeste 
in dar bátránul functionar Duran dela 
colegii lui (,Avansarea functionaru- 

lui" — de Ion Niculescu) constituie un 
"amánunt atát de sugestiv, incät sterg 
impresia lneplácutá lásatá de portretul 
fizic neverosimil al personagiului: cu 
párul colilie, dar ochii fárá urme de 

ochelari, desi Duran a petrecut o via- 
ta intreaga la registraturä. Ţin să re- 
marc cä schita de inspiratie vädit ce- 
“hoviană caută să fie o replică actuală 
la. schița marelui scriitor rus „Moar- 

tea funcţionarului“. Duran este menit 
să întrupeze ideia soartei noi și a po- 

stite, chiar dacă wârsta lor nu e de- 
parte de cea a pensionării. Figurä 
bine prinsă dar insuficient individua- 
lizată este aceea a lui Zaharia Stân- 
gă, corespondent sătesc (din schița cu 
acelaș nume a lui George Sidorovici). 
Deși pe alocuri „individul... se di- 
zolvă în principiu“ (Engels), Zaharia 
Stângă, membru activ de partid, dor- 
nic de lumină. îndemnatic, propagan- 
dist înflăcărat şi curajos, este o fi- 

gură luminoasă a satului nou. Cu to- 
tul alta este însă impresia lăsată de 
figurile pe care autorul le fabrică 
pentrucă ţine neapărat să întrupeze o 
ideie și nu-i găseşte cadrul: e vorba 
de directorul (schița „Directorul“) lui 
Ilarie Murgu. Firește că directorul de 
întreprindere, fost muncitor, este pe 

scena zilelor noastre un personagiu 
interesant tipic, plin de semnificaţie. 
Și tocmai pentru aceasta este dureros 
că scriitorul se mărginește a-i acorda 
apriori simpatia sa dela prima vedere, 
a-i aprecia seriozitatea după mustață 
și consimte să-l ierte atât de ușor 
pentrucă rabdă în jurul său îoşti ofiţeri, 

demagogi, lingușşitori, deși își dă seamă 
câte parale fac. 

In genere autorii noștri de schițe 
neglijând tradiția marelui Caragiale, 
uită prea des că acţiunea este cel mai 
bun mijloc de a reliefa personagiul. 
Naratiunea säu descrierea din partea 
auftorului este o pärghie prea. des fo- : 
losită. Autorii noştri merg astfel. 
frecvent pe linia minimei rezistențe. 

Am mai spus că prin condensarea “ 
episoadelor, prin reliefarea figurilor, ' 
prin eliminarea amănuntelor laterale și 
deci prin ascuțimea ei, schița este un 
gen prin excelență combativ. Cu atât 
mai mult schița satirică. E caracte- 
ristic faptul că aceasta e generată de 
epoci în care speranţa și nevoia înoiri- - 
lor plutește în aer și de aceea în care 
înoirile înfăptuite caută să curețe via-. 
ţa de fiare vechi, de colb și de zdrenţe 

135



ponosite. Orientarea scriitorilor noșiri 
spre, schița, satirică, şarjă chiar, este 
în acelaş timp firească şi necesară. 
Excelenta schiță: „Direcţia mișcării 
hârtiilor“ a lui Sergiu Fărcășan este 
0 reală armă în lupta împotriva biro- 
cratismului depistat chiar sub haina 
unei corectitudini excepfionale si a 
unei „inventive“ planificări. 

Exagerarea firească în schița satiri- 
că, atâta timp cât nu deformează rea- 
litatea, are exact efectul opus atunci 
cänd cade in neverosimil. Astfel, sun- 
tem siguri cä senatorii americani se 
pot injura la radio — desi mai curänd 
in monologuri decät in dialog ca in 
schița „Distracţia neprevăzută a doam- 
nei Patterson“ (de Valentin Silvestru), 
dar bătaia dintre ei în studioul iadio- 
fonic este o şarjă pe cât de exagerată 
pe atât de inutilă. 

Humorul autentic nu are nevoie de 
bâlci ca șă stârnească un râs ustură- 
tor — dovadă „Direcţia mișcării hâr- 
tiilor“ și însăși schița despre care 
vorbim — până la episodul bătăii, 

Intr‘una din scrisorile despre schiță 
ale lui Serghei Antonov fiecare. dorito: 
să le cunoască, poate citi „...una din 
părțile componente ale subiectului care 
nu este obligatorie însă cea mai ex- 
presivă“ — e intriga erotică. Știm 
foarte bine că subiectul schiţei nu este 
un scop în sine. El reprezintă situația 
în care este pus  personagiul, mediul 
lui în opera literară, şi are sarcina de 
a-l pune cât mai mulț în valoare, d: 
a-i permite să întrupeze cât mai su 
gestiv ideia schiţei. Dece oare consi- 
deră autorii noștri că iubirea, trebue 
cu. rigurozitate eliminată ain subiect? 
Oare ea nu ar permite personagiilor ă 
se manifeste în așa fel încât să întru 
peze limpede ideia: schiţei? In iubire 
poți îi nou si poţi fi vechi la fel ca în 
atitmdinea ta față de muncă. Ea nu 
este nicidecum un element minor, ru- 
șinos, ce merită numai să fie trecut 
Sub: tăcere, sau de care, la rigoare, se 
poate. scăpa etichetându-l printr‘o_alu- 
zie vagä, In siragul de motiväri tipice 
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ale acțiunilor personagiilor ar trebui: 
să intervină și iubirea, dragostea nouă, 
transformată, neîntinată de egoism. 

Uneori absența sentimentului de dra-. 
goste, a unui sentiment atât de intim, 
reduce personagiul la o fişă de cadre. 
llya Ehrenburg scrie cu multă drepta- 
te: „Prezentând pe erou, numai într'un 
singur plan, lăsând la o parte tot ceea-.. 
ce chipurile, ar putea „să-l coboare“, 
vorbind numai despre aspirațiile și 
realizările sale în muncă, autorul il 
face pe erou nereal.“ şi 

In procesul complex de zugrävire 
al personagiilor, autorul schitei este 
pus mereu in situația de a alege pro- 
cedeul artistic cel mai sugestiv, cu- 
vântul cel mai propriu, imaginea cea 
mai potrivită, astiel ca nimic să nu 
încalce severa economie a schiţei. Tipizarea prin limbaj este mijlocul 
poate cel mai greu, dar şi cel mai. eficace care stă la îndemână. Limba- - jul situiază personagiul intr‘o anumitä categorie socială. Să ne gândim la felul simplu și concret de a se expri- 
ma a secretarului de partid din schița 
„ln căutarea eroului pozitiv“ in con- trast net cu avalansa de cuvinte gäu- noase si imprumutate ale lui Christofor Popescu, sä ne gândim la vorba fără : 
ocol, a  taxatoarei din „Bacșișul“. Limbajul este oglinda cea mai fidelă 
a caracterului personagiului, 

„Două ninuţele.,. câteva semnä- - 
turi... cu atät vä mai supár", sunt 
cea mai bună carte de vizită a Tin. . 
gușitorului din schița „Directorul“. 
Funcţionarul. timorat şi fricos Duran e 
zugrăvit destul de sugestiv de frazele : 
lui intretäiate, şovăielnice, cu topica 
denaturată si imprecisă, din cauza 
îricei de a-i fi displăcut directorului 
său: 

„Ştii... respectul... totuși e di-- 
rector, orice s'ar spune. Apoi... mai 
e și avansarea“, 

Multe dintre schiţe sunt; însă scrise 
fără această grijă capitală. Limba 
lor curge monton. Vorbește autorul si: 
iar autorul, fie singur, fie prin inter- 

   



  

mediul personagiilor, si, ca să nui 

se reproseze că na făcut tipizare 
prin limbaj, mai strecoară din când 
în când câte un regionalism („Duda“ 
de Victor Adrian, „Doi maiștri“ de 
Victor Zednic). In genere autorii schi- 
țelor din volumul nostru vorbesc prea 
mult singuri, răpind din spațiul care 
ar trebui rezervat dialogurilor dintre 
personagii. Ei nu trebue să uite că 
cititorul cunoaște şi n'a uitat de îel 
sclipitoarele dialoguri ale marelui 
Caragiale... şi că se aşteaptă ca 
nici autorii de schițe de astăzi să 
nu le fi uitat. 

De succesul și eficiența unui dialog 
bine realizat ne conving schițe ca 
aceea a lui Tita Chiper sau a lui Ser- 
giu Färcäsan. 

O schiță trebue să fie spumoasă, 
scânteietoare și aceste virtuți nu i le 
poate da nimic mai bine decât un 
dialog viu, bine condus, firesc. In 
schiță cuvântul cel mai propriu înlo- 
cueşte în bună parte metafora, epite- 
tul, ceeace dă stilului schiţei o ascuți- 
me, o pregnanță specifică, fără să-i 
răpească din colorit. Fireşte că atunci 
când povestirea se face în numele 
unuia dintre personagii, autorul . tre- 
bue să se adapteze, fără scăpări, nu 

numai punctului de vedere al perso--- 
giului său, ci și coloritului specific al 

exprimării sale. George Siderovici a 
reușit să ducă la destul de bun sfär- - 
șit această grea sarcină, în schița sa 
„Zaharia Stângă corespondent sătesc“. 
In genere procedeul povestirii cu vor-. - 
bele și prin prisma unui personagiu, 
fără să ştirbească nimic din luarea de: 
poziție a autorului, îi permite acestuia 

să privească faptele dintrun punct de - 
vedere nou, curajos, interesant. 

Autorii înmănunchiaţi în volumul „În. 

pas cu viaţa“ sunt tineri, oameni ce -- 

se află la începutul — greu și plin 
de frământări — al carierii de scriitor. 
Alegând schița și povestirea scurtă ca 
mod de exprimare, tinerii scriitori  și- 
au ales o cale — ce-i drept grea —: 
dar plină de învățăminte. Ei nu s’au 
speriat de dificultățile genului scurt, 
dificultăți de care se îniricoșează de -- 
îapt numai acela ce nu are nimic 

de spus. 

Volumul „In pas cu viața“ este cu 

adevărat un pas înainte pe o cale 
rodnică, pe calea restabilirii în drep- - 
turi a unui gen oropsit în ultima vre- -- 
me: schița și povestirea scurtă. 

4 

MARIA NICHIFOR . 
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Chipul omului Nou Cglindit în 
lucrările dela Expoziţia Inter- 

regională de Arte Plastice 
din Timișoara 

La ultima Expoziţie Interregională de Arte Plastice, care a 
avut loc la Timişoara (6—26 Noembrie 1953) am avut ocazia să 
cunoaştem roadele muncii din ultimii doi ani a artiştilor plastici 
din Banat. Această expoziţie ne-a ajutat să ne dăm seama de dru- 
mul străbătut de pictorii, gravorii, desenatorii şi sculptorii noştri 
începând din anul 1951 până acum. 

Din materialul expus a reeșit cu prisosință că artiştii noştri 
plastici, într'un scurt interval de timp, au luptat în cea mai mare 
măsură cu succes împotriva rămăşițelor dăunătoare ale forma- 
lismului. Deasemeni ei s'au străduit să se debaraseze de cătuşele 
izolării individuale. Expoziţia ne-a arătat că s'au înmulțit acele 
opere, care tind să răspundă în măsură din ce în ce mai mare 
cerințelor realismului socialist, dovadă a unei stăruințe sincere 7 
și a unei voințe ferme de a învăța. 

Acum doi ani mai întâlneam încă adesea picturi, desene şi 
sculpturi, care puteau fi înţelese doar de un cerc restrâns de 
amatori. Pe-atunci muncitorii priveau fără să înţeleagă petele 
colorate aşternute pe o pânză cuprinsă într'o ramă pretențioasă. 

„Ce rost au operele care nu sunt înțelese de aceia pentru 
care sunt făcute?” — întreba marele pictor sovietic Gherasimov. 
„Şi ce valoare au afirmaţiile unor pictori, cari susțin că ideile 
operelor lor sunt aşa de înalte, încât masele largi nu le pot în- 

" telege?" 
Artiştii nostri plastici, cu rare excepţii, au înțeles că o operă 

artistică trebuie nu numai să comunice un mesagiu de idei, ci să 
ne şi emoţioneze puternic. Aceste opere au calitatea să mobili- 

“zeze la luptă, devenind exemplu şi îndemn. Picturile, sculpturile 
artiştilor noştri au sarcina de a arăta înțelesul adânc al vieţii 

“doi al poporului muncitor, au menirea de a reda noul din viaţa 
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! noastră de azi, de a înfăţişa pe omul nou, constructor al socia- 
lismului, 
Tezele tovarăşului Malencov expuse la Congresul al XIX- 

lea al P.C.U.S., formează piatra de căpătâi a scriitorilor şi ar- 
"“tiştilor, cărora le revine măreaţa sarcină de a prezenta pe omul 

nou, pe omul constructor al unei vieţi fericite şi luminoase. To- 
varăşul Malenkov a accentuat că artistul e necesar să redea 

"acele „înalte calităţi sufleteşti şi trăsăturile pozitive tipice ale 
caracterului omului simplu, să creeze în culori vii chipul său ar- 
tistic, demn de a fi exemplu şi obiect de imitare pentru oameni.” 

In ceeace priveşte zugrăvirea chipului omului nou, pictorii 
din regiune au dobândit succese însemnate. Reuşită este pânză 
lui Francisc Ferch „Tractorista”. Tabloul acesta reprezintă o tâ- 
aără femeie, cu un păr blond împletit, îmbrăcată în salopetă. 

Păşeşte peste tarla, în mână cu un bidon de benzină, pe care îl 
duce la tractor. De jur împrejur se întinde un hotar larg, adu- 
cător al unei recolte îmbelşugate. Din chipul femeii şi din toată 
ținuta ei se degajă tinereţe, optimism luminos, încredere in: vii- 
tor. Se vede că fiecare pas pe care îl face o duce mai aproape de 
tovarăşii ei de muncă. Aevea parcă o auzim îngânând frânturi de 
cântece şi rămânem cu impresia că mumai puţin îi maj trebue 
pentruca tânăra femeia să părăsească pânza. Nu-i cunoaştem 
glasul, însă expresia obrazului şi surâsul ei ne povesteşte despre: 
frumusețea vieţii noi. | 

Femeia pictată nu este idealizată, ci ne este reprezentată în 
ceeace are esenţial, cu acele trăsături predominante, care se im-: 
pun. „Acesta e adevărul!” Afirmația aceasta se poate menţine şi 
după ce am privit tabloul până în cele mai mici amănunte. 
“Nu acelaş lucru îl putem spune despre pânza de aceleaşi 
dimensiuni a lui Ferch: „Excursie”. E adevărat că pictura are 
unele calităţi, însă vom vedea că numai forma nu este îndeajuns 
să dea operei valoare. | 

“Im această compoziţie Francisc Ferch caută să ne infätiseze 
o grupă de tineri muncitori excursionişti. In fund! se vede o re- 
giune muntoasă, poate din jurul Bocşei sau a Reşiţei. Aici Ferch 

“apare ca un bun peisagist. Dat fiind însă că peisagul nu-i ser- 
veste decât pentru colorarea cadrului respectiv, el nu ajută întru 
nimic la realizarea unităţii compoziţiei. Astfel, grupul de excur- 
sioniști nu este încadrat organic în peisaj. Artistul a înţeles gre- 
şit tipicul în pictură. Excursioniştii lui Ferch nu sunț arătaţi ca 
nişte tineri muncitori, cu caractere diverse, care, petrecându-şi 
liber în natură, îşi adună forțe noi pentru munca şi lupta care-i 
aşteaptă în săptămâna următoare. Figurile prezentate de pictor 
n'au viaţă. 
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Este necesar ca artistii nostri plastici sä inteleagä marea | 

responsabilitate ce o au faţă de poporul nostru care suie necon- 

tenit treptele spre luminile culturii. Exigenţele sale au crescut şi 

aceasta impune artiştilor plastici (ca şi scriitorilor etc.) să-şi | 

ridice nivelul cunoştinţelor lor profesionale, să dea un mai mare: ) 
avânt creaţiei lor şi să cunoască mai apropiat, mai complect, mai | 

adânc personalitatea, conştiinţa, sufletul omului nou. | 

Nu e deajuns deci ca artiştii noştri plastici să-şi găsească | 
un model „simpatic” la înfăţişare şi să-l îmbrace intr’un halat de 
lucru. Nu-i deajuns dacă acestui model, pictorul îi mai pune în | 

mână un ciocan, sau îl îmbracă într'o salopetă plină cu pete de 
ulei. Nici nu-i deajuns dacă pictorul îşi botează tabloul cu un 
titlu răsunător: „Cazangiu” sau ceva asemănător. Omul acesta . 

se „apropie” de ceeace e cu adevărat un muncitor, prin mijloacele 

de suprafaţă pe care pictorul le mânuieşte cu iscusinţă de meste- 

sugar, insä in nici un caz nu va putea caracteriza un om no in: | 

forta lui creatoare, in bogätia lui de caracter si de idealuri. Ta- . 
bloul acesta deci nu va spune nimic, va rämäne o incercare ne-- 
izbutită. 

Aşa se întâmplă atunci când pictorul dă atenţie numai deta- 
liilor de îmbrăcăminte, fără să pună accentul pe trăsăturile de 
caracter ale omului, după cum putem vedea de exemplu din pânza 
dealtiel talentatului pictor Peisach Sirochi: „Țăranca”. Zădarnic ; 
a prezentat artistul un costum naţional țărănesc frumos! In acest | 
costum nu trăiește o fiinţă, o țărancă de azi, o femeie muncitoare 
dela ţară, o brigaderă a unei gospodării colective, aşa cum a fost 
în intenţia pictorului. Pictorul n'a reuşit să ne înfățişeze o perso- 
nalitate vie, ci numai o figură împietrită într'un fast de sărbă- 
toare! 

Faţă de realizările de mai înainte ale pictorului Sirochi, 

această lucrare reprezintă un pas înapoi. Tabloul este fără conti- 
nut, dar şi formalist. Se poate observa numaidecât că Sirochi a: 
făcut o documentare de suprafaţă, superficială, că mu a trăit şi nu 
a pătruns în viața clocotitoare a gospodăriilor agricole colective. 
Dacă pictorul ar fi cunoscut în adâncime această viaţă, ar fi putut 
înfățișa pe deplin caracterul personajului zugrăvit. 

Un exemplu reuşit de înfăţişare a omului nou este în schimb, 
„ lucrarea lui Albert Krausz „Portret”. Portretul reprezintă un tä- 
năr de circa 16—17 ani. Imbrăcat în cămaşă, tânărul strânge la. 

pieptu! său o carte de fizică. Artistul îl prezintă într'o lumină vie,. 
de cald optimism, ceeace face ca în această figură să recunoaştem 

de îndată tipul acelui tânăr, fruntaş al vieţii şcolăreşti, care se 

află pe un drum sănătos. Dela prima vedere sezizám setea lui de: 
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învăţătură, dragostea sa faţă de știință, bucuria sa pentru bursa 

pe care de curând a obținut-o. 
Faţă de posibilităţile sale, tabloul lui Iuliu Podlipny „Studiu”, 

lucrat în cretă, reprezintă un regres vizibil. Studiul reprezintă 
un cap de bătrân. Tema zugrăvirii unui om ajuns la bătrâneţe în 
zilele noastre este interesantă. Artistul a reuşit, prin trăsăturile 

chipului bătrânului, prin cutele adânci săpate de suferințele unui 

trecut greu, a unui trai cu lipsuri, să ne înfățişeze una din laturile 

caracterului acestui om. El a fost asuprit, exploatat fără milă. 

Dacă, artistul, creatorul acestui studiu ar trăi, împreună cu eroul 

desenat, într'o ţară capitalistă, acest gen de a prezenta oamenii 

ar putea să servească drept armă împotriva clasei asupritoare. 
Dar bătrânul din lucrarea lui Podlipny trăeşte într'o ţară unde 
se construeşte socialismul şi este de aşteptat ca şi el să se îi trans- 
format, iar pe chipul său să se oglindească trăsături noi, apărute 

în caracterul său, datorită faptului că bătrâneţele sale sunt asi- 
gurate în regimul de democraţie populară. Artistul, neglijänd 
aceasta, nu a dat o creaţie valabilă. 

Cu mai puţine resurse de măestrie artistică, însă mai limpede 
în exprimarea temei, este „Portretul stahanovistului Carol Hroni= 
cek”, pictat de Tiberiu Botlic din Bocşa-Vasiovei. 

Ceeace este valabil la acest portret este în primul rând ade- 
vărul pe care-l exprimă lucrarea: că omul pictat este capabil de 
acele fapte, care l-au făcut să primească insigna de laureat at 
Premiului de Stat. Faţa în sine nu are nimic deosebit, însă vioi- 
ciunea şi agerimea privirii, sprâncenele energice, precum şi alte 
amănunte, dau un aspect omogen, desvăluitor al adevărului vieţii. 
Botlic nu este încă un artist desăvârșit, însă trăind în mijlocul 
realitätilor noastre şi lucrând la desvoltarea tehnicii sale de de- 
senator va putea să se desvolte şi să creeze lucrări mult mai bune. 

Tânărul pictor Diodor Dure s'a prezentat cu mai multe 
pâmze. Ele aduc mărturia că artistul s'a eliberat în mare măsură 
de cătuşele formalismului, care l-au împiedicat până acum a se 
desvolta mai substanţial. Dure a învăţat mult şi se strădueşte să 

"ne redea cele văzute, având necontenit în faţa sa cerinţele realis- 
mului socialist. Deasemenea s'a îmbogăţit şi tematica lui, unde 
încă acum doi ani avea lipsuri. Se vede că Dure se documentează 
în mod serios şi învaţă. Totuşi ni se pare că acest progres nu fine 
pas şi cu desăvârşirea tehnicii artistice. Tehnica lui de desen încă 
nu este sigură şi aceasta fireşte dănuează de multe ori şi purității 
conţinutului ideologic. 

Pictura lui Dure, cu titlul „Propagandistul” s'a prezentat ca 
una din cele mai remarcabile lucrări ale artiştilor plastici din Ba- 
mat, cu toate că mai suferea de unele deficienţe tehmice. 
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Propagandistul ne este infatisat indärätul unei mese aco- 

peritä cu pänzä rosie. Putin aplecat inainte, el vorbeste. Vizita- 

torul expoziţiei a putut vedea clar că Dure a vrut să ne înfăţişeze 

un comunist. Acest lucru i-a şi reuşit în parte, întrucât faţa vorbi- 

torului este expresivă şi convingătoare.. In schimb femeia de 
lângă propagandist, pe faţa căreia ar trebui să se oglindească 
tot ceeace a spus comunistul, nu se vede aproape de loc. Faţa 

acesteia este ştearsă, lipsită aproape complect de expresivitate. 
„Propagandistul” arată în mod grăitor că numai acea creaţie este: 
în adevăr partinică, în care conţinutul ideologic şi realizarea ar- 
tistică se unesc în cea mai deplină armonie. 

Cu mult mai bun este tabloul lui Dure „Difuzarea presei la. 
munte”. Pe un căluţ de munte călăreşte un tânăr. In traista lui 
țărănească se vede ziarul „Scânteia”. Este ziarul pe care tânărul 

îl răspândeşte între locuitorii munţilor îndepărtați. Drept cadru: | 
pictorul a ales o vale adâncă, împrejmuită de creste înalte. 

Tematica tabloului reese cu putere din trăsăturile deschise ' 
şi totuşi severe ale tânărului. Drumul lui n'a fost uşor şi pentru 
a-l continua el este gata să înfrunte orice greutăţi. Noi rămânem 
cu convingerea că ajungând la capătul drumului său, aceste tânăr 
va răspândi neobosit şi cu vrednicie cuvântul partidului. 

Pictorul a primit multe sugestii chiar în cursul expoziţiei şi 
şi-a mai ameliorat cu mult pictura, care avea încă unele deficiențe: 
de desen. 

Cu „Propagandistul” lui Dure, se înrudeşte în concepţie şi 
lucrarea „O tânără agitatoare” a Amei Gâl-Podlipny. Pastelul 
acesta mărturiseşte faptul că Ana Podlipny a făcut în creaţia ei 
artistică o cotitură hotărîtă. In această pictură se vede că ea a 
învăţat mult dela maeştrii sovietici, care au exercitat o înrâurire 
adâncă asupra pictoriţei. Ultima sa lucrare dă dovada unei se- 
rioase desvoltări ideologice. Portretul ne înfăţişează tipul unei 
femei comuniste, plină de curaj şi însuileţire. 
| Expoziţia ne-a arătat că din compoziţiile . artiştilor plastiei 
din Banat dispare dim ce în ce caracterul de afiş precum şi rămă- 
şițele naturaliste şi fuga după efecte ușoare, eftine. In lucrările 
expuse se observă că pictorii noştri dau o atenţie deosebită îm- 
binării desăvârşite a conţinutului de idei şi-a formei artistice. 

Albert Krausz a îmbinat în mod just conţinutul de idei cu 
forma artistică în compoziţia sa întitulată:* „Cadre tinere”. Opera 
aceasta e dovada unei aprofundări serioase din partea artistului 
a temei şi a desvoltării cunoştinţelor sale profesionale. Foarte 
reușită este înfăţişarea meşterului devotat, seriozitatea cu care el 
împărtăşeşte tinerilor cunoştinţele sale despre strungirea metale- 
tor. Este deosebit de expresivă fața tinerilor şi mai ales a fetei si 
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a unuia dintre băieţi. Nemotivată ne pare prezenţa figurii a patra» 
din tablou, care numai întâmplător a ajuns acolo, probabil pentru-- 
ca să servească drept echilibru în compoziţie. Acest al patrulea 
dersonagiu nu aduce nimic nou în conţinutul de idei al tabloului,. 
astfel că putea să fie lăsat la o parte. | 

O temă asemănătoare are şi compoziţia pictorului arădan» 
Francisc Toth:* „Studierea metodei Colesov”. Folosind o altă teh-- 
nică, mai puțin expresiv, pictorul reuşeşte să oglindească pe mul- 
tele lui figuri dim tablou, efectul pe care-l are asupra omului! 
înaintat, introducerea unor metode sovietice în fabricile din ţara: 
noastră. 

Acum câteva observaţii despre pictura de gen a artiştilor” 
plastici din Banat. Nu mai amintim aci pictura lui A. Krausz. - 
„Trei generaţii” al cărei mare merit stă în compoziţie. 

Tabloul cel mai reuşit de gen al expoziţiei a fost a lui Fran- 
zisc Toth din Arad, cu titlul „Pâinea nouă”. Bunicul este pe cale: 
să taie o felie de pâine nepoatei sale, unei pionere. In fund, prin: 
ușa întredeschisă, vedem cum se transportă chiar atunci noua re- 
coltă. Tabloul ne prezintă o imagine din viaţa colectiviştilor şi! 
răspândeşte o bucurie sănătoasă, optimistă. 

Kertesz Vera, care s'a prezentat cu mai multe lucrări reușite, 
este autoarea unui desen în creion deosebit de sugestiv: „In bi-- 
blioteca pionierilor”. Cinci pioniere şi doi pionieri sunt cufundati 
în lectură, sau numai fac cunoştinţă cu cărţile. E păcat că profilul” 
prea rigid al fetiţei din prim plan impreună întregului tablou ceva 
artificial. Artistei nu i-a reuşit să scoată în evidenţă caracterul 
iigurii. Incercarea de a ascunde această deficiență sub unele de- 
talii exterioare (cravata de pionieră, etc.) nu poate să dea viaţă” 
deplină acestei compoziţii. | 

O deficiență a expoziţiei interregionale şi astfel şi a artişti- 
jor noştri (în afară de pânza lui lon Vendelin şi de sculpturile: 
lui Andrei Gäl, Andrei Orgonâs și Soss Ştefan) este lipsa compo- 
aiţiilor cu teme din trecut. 

Compoziţia de felul acesta oferă unul din mijloacele de ex- 
primare a atitudinii politice al artistului. Să nu mergem mai de-- 
parte decât la „Griviţa”, pictura-compoziţie cu subiect istoric a 
lui Gavril Miklossy, laureat al Premiului de Stat. Câte figuri” 
caracteristice, tipice ne prezintă această pictură. Cu drept cuvânt. 
putem afirma că aceste figuri reprezintă toată istoria Partidului ” 
Comunist din România şi întreaga lui politică de salvare a- 
patriei. Iar tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, chiar fără să fie- 
văzut, este prezent, în conţinutul ideologic exprimat, care se îm-- 
bină de neuitat cu o realizare artistică la un înalt nivel. Alt exem:=.. 
plu nu mai puţin grăitor se prezintă în faţă artiştilor moştri şi pe : 
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tablourile Lidiei Agricola infätisänd pärti din istoria glorioasä a 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice si altele. | 

Plasticii noştri ar trebui să dea mai multă atenţie lucrărilor 
de compoziţie. 

Faţă de numărul destul de mare al picturilor, desenurilor şi 
'gravurilor, în număr de 88, sculptura se prezintă mai slab, în nu- 
“mai 15 lucrări. 

O realizare într'adevăr remarcabilă este macheta în ghips 
“a lui Gâl Andrei „Doja”. Sculptorul s'a străduit să ne infätiseze 
în Doja pe conducătorul iobăgimii asuprite, într'un cap cu trăsă- 
'turi pline de energie, încrezător în sine şi în forțele pe cari se 
“sprijină. Păcat că Gâl s'a oprit numai la crearea unei machete 
-despre Doja. Talentul artistului, îi impun însă atacarea unor lu- 
-srări de proporţii mai mari. 

Pe lângă maestrul Gâl mai toţi sculptorii din regiunea noas- 
“tră se recrutează dintre cadrele tinere, ceeace este un fapt îm- 
'bucurător şi promiţător. Talentatul Andrei Orgonăs, s'a prezentat 
cu lucrări merituoase. Sunt remarcabile schițele în ghips pentru 
un monument Doja. Insă acestea nu le putem încă privi ca lucrări 
gata, ci mai mult ca studii. O lucrare foarte reuşită a lui Orgonâs 
este „Pionieră coreeană”. Se vede că artistul s'a străduit să-şi 
adâncească subiectul. A reuşit să ne înfăţişeze caracterul multi- 
lateral al unei fetiţe, smulsă din viaţa ei firească din pricina unui 
război banditesc, purtat de imperialişti împotriva oricăror reguli 
de drept internaţional. Insă fata şi-a găsit o a doua patrie 
între noi, oameni eliberaţi de sub jugul asupririi. 

Sculptoriţa Ina Popescu s'a prezentat cu 5 busturi la expozi- 
tie. Este de netăgăduit desvoltarea din ultima vreme a artistei. 
Varietatea subiectelor: stahanovist în producție, fruntaş în sport, 
un medic, un poet şi un artist, ne dovedeşte străduinţa şi sincera 
ei apropiere de oamenii vieţii noastre noi. In cea mai mare mă- 
sură a ştiut să exteriorizeze caracterul diferit al oamenilor sctilp- 
taţi. Aceasta i-a reuşit mai mult la bustul lui Kovâcs Ştefan si a 
artistului Braborescu Ştefan şi mai puţin la celelalte. In general 

crea o atmosferă în jurul bustului respectiv. 
Tânărul Vitroel Emil din Arad, care în prezent îşi termină 

studiile la Institutul de Artă din Bucureşti, a expus sculptura 
„Joliot Curie”. Este o lucrare promițătoare, care desvăluie posi- 
bilitățile remarcabile ale acestui tânăr sculptor. 

Portretul în ghips, în stare de studiu, al tinerei sculptoriţe 
Petres Terezia, este o lucrare destul de reuşită. Reprezintă un bust 
al unui artist de teatru. Singurul relief al expoziţiei, al lui Soss 
“Ştefan din Arad „Bălcescu şi Kossuth” nu reuşeşte să ne înfăţi- 
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seze un moment semnificativ din cadrul legäturilor istorice 

romäno-maghiare. Figurile nu reprezintä caracterul, individuali- 

tatea celor doi mari revoluționari şi nu ne edifică asupra relaţiilor 
dintre ei. 

Succesul de care s'a bucurat expoziţia din Noembrie 1953, 

arată limpede că artiştii plastici din regiunea noastră au evoluat 

în mod serios pe drumul zugrăvirii omului nou. După cum am 
văzut, artiştii care au avut lucrări în expoziţie s'au apropiat foarte 
mult de realităţile noastre. Majoritatea oamenilor zugrăviți de ei, 
nu se prezintă numai în frumuseţea lor fizică, ci sunt redaţi şi în 
bogăţia caracterului lor, chiar dacă acest lucru nu reuşeşte întot- 
deauna pe deplin. 

Faptul acesta denotă că critica obiectivă şi partinică i-a mo- 
bilizat la muncă stăruitoare în ce priveşte măestria artistică şi 
ridicarea nivelului de cunoştinţe marxiste-leniniste, ajutându-i în 
mod substanţial să obţină succese în desvoltarea lor necontenită. 
Ei însă vor trebui să-şi păstreze avâtul. După cum le-a trasat şi 
Conferinţa pe ţara a artiştilor plastici de acum un an, sarcinile 
de viitor sunt: cunoaşterea mai profundă a vieţii, prezentarea mai 
adâncită a vieţii prin tipuri, caractere mai viguroase. Numai şi 
numai atunci ei vor putea să creeze opere într'adevăr valoroase 
pentru poporul nostru muncitor. 
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