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Gabriel Manolescu 

STALIN TRĂEȘTE 

Stärnit pe uliți de cu seară, vântul 
Ne tot bătea cu veiele'n fereastră. 
Purta pe aripi, ne'nțeles, cuvântul 
Ce glăsuia despre durerea noastră. 

Am priveghiat de-atunci cu'nfrigurare 
La căpătâiul bunului părinte 
Si-am tremurat cu fiece suilare 
Ce i-o simțeam mai rară, mai îierbinte. 

Stiam că, pulsul încă de-i mai bate, 
Mai pälpäie, firavä, viata’ntr’insul 
Și ne spuneam că'nvinge boala poate 
Și ne'ncordam să nu ne'nece plânsul. 

Asa S'au scurs neșterse clipe'n goană — 
Vegheam, noroade de pe'ntreg pământul 
Și n'am lipit trei nopți geană de geană 
Și ne'ntăream mai vajnic legământul. 

Așa... până ce vestea nemiloasă 
Străpunse culmi și'ntinderea câmpiei, 
Când el, izvor al vieţii'n orice casă, 
Păși pe calea lung'a veșniciei. 

Și nu-i cuvânt ce poate să încapă 
Durerea, "n stare inima s'o frângă, 
Cum n'au găsit noroadele sub pleoapă 
Destul prinos de lacrimi să și-o plângă. 

Pălise-o clipă-a lumii strălucire. 

Ne-am strâns alături, umăr lângă umăr 
Sin imn de slavă i-am'nălțat cinstire 
Părintelui, prin glasuri fără număr.



Sub aripa-i crescurä’n vijelie, 

Prin ani, urmași ce-or duce mai departe 

Partidul spre izbânzi, cu vrednicie 

Şi paşii-or ști prin veacuri să ni-i poarte. 

Vedeam, nestins, în inimi de popoare 

Cum chipu-i drag trăește, prin cuvântul 

Ce-a'nmugurii din colț în colţ de zare 

Şi-o stăpâni, cu rodul lui, pământul. 

Si'n ceasu-acela, fâr'asemuire, 

De mai curgeau şiroaie'n lungul feţii, 
Ştiam că el trăeşte peste fire, 
Făuritor şi ziditor al vieții.   

 



  

Rusalin Mureșan 

SCULPTORUL 

La Belgrad, un sculptor lucra 
O statuetă în seara târzie. 
Și marmora albă lucea, 
Figura făcând-o mai vie... 

In țara lui Tito ’ndräznealä-i 
Lui Stalin un chip să-i sculptezi! 
Căci Stalin la luptă îndeamnă 
Prin ani — partizanii viteji. 

Pășește senin peste prag, 
EI duce-va chipu'n oraş. 
L-așteaptă tovarăşi cu drag 
Intr'un vechi cartier mărginaş. 

Și sculptorun stradă-a ieșit, 
Statuia ținând sub manta. 
Afară se cern repezit, 
In hora lor, îulgii de nea. 

E strada pustie. Deodată 
In noapte stă sculptorul, drept, 
Cu ochii privind peste ceaţă, 
Statuia o strânge la piept. 

Străbat U.D.B.-iștii prin zloată, 
Cu gânduri de moarte în şoapte. 
Ci nu știu ce sculptorul duce, 
De-l lasă să piară in noapte. 

Și omul privirea le-o simte. 
Dar are de dus un rävas: 
Să-ajungă statuia, acolo, 
In vechiul cartier mărginaș!



Aurel Martin 

GRÂNELE 

I. 

Reintoarcerea 

Velinca se indreptä din sale, ducänd mäna streasinä la ochi. 
— Măicuţo, măicuţo, uiie-l pe brata, vino degrabă — strigă ea, 

asvârlind cât colo sapa cu care desgropa din cuiburi cartofii mari cât 
pumnul. Era o codană de vreo 15 ani și din întreaga ei fiinţă se ghicea 
neliniştea copilei, care devine într'o perioadă destul de scurtă fată mare. 

— Doamne, mamă, cum mi-au mai slăbit vederile, se căină Raveca 
de una singură, căci fata era departe, alergând pe răzor în calea frateiui 
mai mare. Dar, oare, Raveca stătea pe loc? Nu, ea se urni pe urmele copi- 
lei, dar fără să-i sfârâe călcâele, ci așa cum se poate cere unei muieri la 
45 de ani. 

Nici nu luă aminte când se trezi la pieptul flăcăului înalt, pârlit de 
soare, care o învăluia cu dragoste din privirile a doi ochi verzi, plini de 
neastâmpăr. \ 

— Cät mi te-ai schimbat, Dusane, se minunä bäträna pentru a cine 
stie cäta oarä, apoi adäugä cu oarecare sfialä: acum esti om, nu mai sameni 
a copil. Intre acestea îşi aduse aminte de o toamnă ploioasă şi rece când 
un copil îşi lua cufărul de lemn și, despărțindu-se de ea cu ochii scäldafi' 
în lacrimi, pleca acolo unde pleacă toţi tinerii de vârsta lui, ca să deprindă 
meşteşugul armelor. Cel de acu 3 ani era tot Duşan, dar nu semăna deloc 
cu feciorul, adică cu bărbatul pe care îl avea în față, mângăindu-și o 
mustață „,în oală“, fără să pară că vrea să scoată la iveală acest amănunt. 
Raveca îl năpădi cu o grămadă de întrebări despre viaţa din armată, aşa 
cum fac totdeauna mamele grijulii, gata să se înduioşeze de cea mai mică 
suferinţă a odraslelor lor. 

— Si v'or suduit maiurii și v'or căznit? stăruia Raveca ducând mâna 
la gură. sau furisându-si colţul cătrinței la ochi. 

— Nu ne-o suduit si nu ne-o căznit nime; dacă a fost câteodată mai 
greu, apoi aşa ne cerea datoria... | 

— Las'că mi-o povestit tată-tu cum alegeau majurii carnea din r? 
zan şi vouă vă svârleau ciolanele, ca la câini — doamne apără! — reveni 
bătrâna, care avea o foarte vagă idee despre datoria militară. 

Dusan râse, c”'prinzându-i umerii cu bratul: 
— S’a mai sch/mbat lumea de când era tata recrut, mäicufä. 
Bunăvoia flăcăului o mai linişti şi în curând uită de negrele ei închi- 

puiri, căutând să preţuiască bucuria reîntoarcerii. 
Ajunseră în ocolul despărțit de arie prin acelaş gărdut de nuiele, 

înegrit de vreme. Lângă el, sub un șopron aproape nou, bătrânul clădise 
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cu grijä, in stive, lemnele pentru fiert comina. Mai departe la umbra rară 
a unui dud străvechi, era un teasc de stors strugurii, iar alături, pe băn- 
cuţă, lînfiripată dintr'o scândură și doi butuci, se găsea un bocal de pă- 
mänt. Särind înainte, cu pasul ei molcuţ și totuşi sprinten, ca de mátá, 
Velinca umplu bocalul cu must. 

— Bea bade, să vezi ce bun îi . . . hai . . . se desmierdă ea. Dar 
iată că umple atât de bine bocalul, încât, ca să nu se verse, Velinca îşi în- 
moaie buzele în el, sorbind uşor cât era de prisos. Buzele acelea umezite 
de musiui siropos, care zâmbind desgoleau nişte dinţi mici, dar puternici, 
nu mai erau ale unui copil. lar ochii ei negri, adumbriți de desișul genelor 
aveau sclipiri ciudate pe care Dușan nu le putea vedea în urmă cu 3 ani. 
Pieptul care nu demult abia se putea ghici sub spăcelul de bumbac, acum 
işi scosese deabinelea la iveală rotunjimile feciorelnice, Duşan o cântări 
dintr'o privire: nu cu ochi de frate, ci cu ochi de mamă, In ființa fetei era 
ceva grăbii, şi totodată plin de hotăţire, ceva fără răgaz, caracter ce nu 
era străin de familia lor. Desigur că în privinţa aceasta semăna pe deplin 
cu tată-su Viita, despre care se spune că pe vremuri ar fi fost unul din cei 
mai chipeşi feciori din sat. N'am putea spune că Dusan în acest amurg 
pașnic de toamnă, subjugat de bucuria 'revederii casei bätränesti, ar fi 
simtit niscaiva ingrijorare pentru soarta codanei, intratä atät de grabnic 
in rändul fetelor mari. Ci mai mult o indreptätitä surprindere fatä de un 
lucru neasteptat. 

Iatä-] aşezat pe vechea lavifä din așa zisa „cuină de vară“. O că- 
măruţă singuratică, având pereţii proptiţi în pari şi aşezată în partea opusă 
ocolului sub frunzişul ruginit al câtorva pomi. 

— Ce siai, fato şi caşti gura la el? se răsti fără ciudă Raveca, dibuind 
pe o poliţă, că n'o fi venit frate-to sătul de pe drumuri. Nu-i aşa că ţi-e 
foame, copilul meu? ' \ 

— Şi încă ce foame! întări flăcăul — nu am gustat aproape nimic de 
azi dimineaţă. N'o fi jgata cina măicuţă? 

| — Indată dragul meu, il incredinfä ea sfätuindu-se in pripä cu fata 
asupra felurilor pentru cinä. Dar, până 'una alta, Raveca scoase din co- . 
bilitá un drob de bränzä säratä si nelipsita släninä, apoi umplu ita cu tur- 
burel dulce-acrisor si le asezä inaintea lui Dusan, care, in putinä vreme, 
le veni de hac. După felul spăimântat de a cârcăi al găinilor din curte, 
cina se arăta îmbelşugată, ceeace îi aducea fostului grănicer, deprins cu 
aspra viaţă a armelor, o bucurie cu totul a parte. Nu s'ar putea spune că 
toate acestea îl lăsau nepăsător, dar datorită felului său de a gândi din 
ultimul timp, îşi punea întrebarea pretimpurie: „Oare n'am să mă împot- 
molesc în aceste fleacuri plăcute?“ Asta ne arată că Duşan se rupsese dea- 
binelea de traiul de odinioară, lepădând dela sufletul său, odată cu tre- 
cerea toamnelor şi primăverilor, mâlul 'vechilor năzuinţi. Anii petrecuţi 
în armată, au răsucit în el acel arc de mult netras, care itrebuia cu orice 
preţ |să se destindă. In el zăcea nedesgropată puterea tenace și furtu- 
noasă în acelaş timp a neamului Saroniovilor. Puterea lui Vasa, bunicul 
dinspre tată care muncise o viaţă întreagă ca să moară tot sărac, puterea 
lui Mita, care năzuise să-şi ridice feciorii mai sus decât urcase el şi în 
sfârşit, voinţa dârză a lui Miuţ, normalistul palid şi lambiţios, pe care 
neputința lui Mita de a-l întreţine mai departe la şcoală, îl alungase acasă, 
unde se prăpădise de piepi. Doar portretul lui atârna şi acuma pe peretele 
dinspre fereastra cu perdelute a cuinei de vară. Zâmbitor, cu chipiul nou 
tras pe spate ca să scoată la iveală bucla din față, cu mânecile tunicii 
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prea lungi, tinea anáinile stângaci pe genunchi. Dedesubt o iscălituri 

aproape ştearsă, colbuită, mâzgălită cu multă caznă de un copil nedeprins 

cu cendeiul: „fratele tău, duşan“. 

te 

Mita nu ajunse decát la vremea cinei, anuntat de látratul vese! 

al câinilor. Velinca fugi să deschidă poarta, ca să facă loe cärutei incär- 

cată pe jumătate cu fân, apoi alungă potăile care săreau în joacă la botui 

cailor. Se înţeleseseră să nu-i spună nimic bătrânului despre venirea lui 

Duşan. Dar planul acesta nu izbuti din cauza nerăbdării copilărești a 

Velincăi, care avea mâncărici la limbă. Aşa se face că îndată după ce 

deshämsrä, ea ciripi sărind de gâtul tatălui: 

— 'Tăicuţule, a venit badea; eu l-am văzut mai întâi în capătul gră- 

dinii. Scoteam lu cartofi şi deodată văd un om . . . cine să fie? (Aici Mita 

ghici la cine se gândise ea şi-i aruncă o privire aspră). Dar deodată ..... 

urmă fata ca să-și ascundă rușinea — o strig pe mama... 

— Mai taci odată, o întrerupse Mita luând-o înainte cu piciorul lui, 

uşor șchiopătând; mă ameţești cu atâta vorbărie .E acas' acum? 

*2— E*n cvină, răspunse fata jignită, luându-se după el. 

Dar boacăna Velincăi nu ştirbi cu nimic bucuria revederii dintre tiu 

şi părinte. Se îmbrăţişară scurt, bărbăteşte, apoi Mita îl măsură din ochi 

«i în cele din urmă zise scuturându-se de râs: 

— Har domnului că ţi s'a șters și ţie laptele :dela gură. Nu crezi 

cumva. că te-ai făcut bărbat, ha? adăugă el ghiontindu-l strengäresie in 

coaste. 

— Eu nu cred nimic, judecaţi-mă voi, râse tânărul cu un râs gros şi 

inegal. 

Mita se aşeză la masă și, scoțând punga de tutun îşi răsuci o țigară. 

apoi o împinse spre Duşan, care făcu 'acelaș lucru. După câteva fumuri 

aruncă ţigara scârbit . | 

„5. — M'am hotărît să mă lapăd de tutun când ajung acas” şi uite că 

iar m'a ispitit. 
— Asta-i bine, fiule, mormăi Mita ciupindu-și imustaţa cu două de- 

gete ca totdeauna când era mulțumit de câte ceva. De mult am tot grăit 

eu că încercarea moarte n'are... . 
Bătrânul se opri gânditor un moment apoi continuă mişcat: 

— Măi Duşane, acum că eşti aici zic să bagi de seamă ... 

— Ce să bag de seamă? 
— Să-ţi vezi numai de gospodăria ta şi nu te mai 'amesteca in tre- 

burile satului. Ai făcut destul pentru partid înainte de a pleca la armată . . . 

Acu” să mai cauţi şi de tine... 

— Dar ce să bag de seamă? stărui Duşan. 

— Ri, ei, oftă bătrânul şi Dușan înţelese unde se ducea cu gândul. 

-- De Sano Ducici vrei să zici? ghici flăcăul. 

— De el, Dusane, de el, că era comunist ca tine şi l-au răpus la miezul 

nopţii în uliţă la el. 

— A fost vrednic om Ducici al nostru. Dacă aş îi şi eu așa... 

— YVrednic, nevrednic acu' e'n pământ. 

—— Mai bine aşa, decât să duc viaţa de altădată, viaţă de sărântoci . . 

Aici Mita tuşi încurcat şi un val de sânge i se urcă în faţă. Nu-i plă- 

cea să audă astfel de adevăruri, Sărăcia îl rosese ca un vierme dealungul 

anilor, fără să se poată lepăda de ea. Şi doar muncise einstit... azi la 
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unul, mäine la altul... Isi cumpärase odatä un petic de pämänt, apoi 
trebui să-l vândă pe nimica! toată, ca să-l poarte pe la doctori pe Miut. 
Şi de atunci nu (s'a mai prins de el banul şi nu i-a mai călcat prin casă 
norocul. Şi Dușan când crescu mai mare irebui să se ţină de urmele lui, 
să muncească alături de el... să cosească în rând cu bărbaţi când avea 
numai 14 ani. Şi cât ar fi vrut Mita să cosească pe pământul lor... cât 
a frământat el în minte aceste gânduri în vreme ce culca paiele de grâu 
pe ogoarele întinse ale celor mai înstăriți. Şi Duşan creştea ager la minte 
și vârtos la trup, hrănit cu sgârcenie pe colțuri de masă. Incă de pe vremea 
aceea se arătase colţos și nesupus arătându-şi pumnul când vreun „gazdă“ 
îi făcea viaţa prea amară. 

Da, gândi Mita, el a fost sărac, dar totdeauna şedea la loc de cinste 
printre oamenii de seamă ai satului. Dacă un om ca Nedici nu se dă înapoi 
dela o încuscrire ... este vreo dovadă mai bună? 

Ca să ocolească povârnișul neplăcut pe care alunecase discuția, Du- 
şan umplu un pahar de turburel. 

— Să trăieşti, tată! 
— La mulţi ani băiete! Şi frunţile încep să se descreţească. Raveca, 

muiere care nu știe decât de frica bărbatului şi a lui dumnezeu, nu se 
amestecase în vorbă, tăcând smerită. Dar acum, când focul pare siins, 
începe să înşire o 'droaie de nimicuri muiereşti. Iar Velinca, cu mersul 
ei de mâţă, sare de gâtul fratelui mai mare, care nu mai îndrăznește ca 
altădată să-i dea una la spate, în semn că se răzgâise destul. 

Velinca venise pe lume ca un fruct târziu şi nedorit al căsniciei pă- 
rinților săi. La naşterea ei nu s'a bucurat nimeni. Nici Raveca, nici Mita 
nu aşteptaseră o fată. Ei își puseseră nădejdea într'un fecior care să um- 
ple golul nelecuit pe care îl lăsase în sufletul lor moartea timpurie ! a 
lui Miuţ. Ca fată, nu făcea să umble la şcoală, iar Duşan trebuia să stăpâ- 
nească gospodăria. Astfel se năruise unul din visurile cele mai dragi ale 
lui Mita, acela de a avea copii învăţaţi. Timpul însă îndepărtă răceala 
părinților faţă de copilă. Velinca se arătă isteață și de mare ajutor gospo- 
dáriei, cänd se fäcu mai märisoarä. Cam uráticá, asa cum sunt adesea 
fetitele de 10—12 ani, se schimbase ín ultima vreme, ca prin minune. 
Astfe se risipise si temerea cä nu i se va gäsi o pereche potrivilä. Fru- 
musefea ei cam sălbatecă, era în stare să scoată din minţi pe cel mai ne- 
păsător flăcău. 

— Ţi-a cam venit vremea de măritiş, mândruţo, glumi Dușan ciu- 
'pind-o de obraz. 

Velinca roși fără să răspundă ceva. 
— Până atunci îi mai trebue puţină minte, vorbi Raveca în locul ei. 
— Mamă... se apără fata . 
— Numai necazuri ne face, oftă Mita 
— Täicutule... indräzni Velinca. 
— Taci, taci nerusinato, cä stiu eu ce vorbesc, amenință tatăl cu 

degetul. Din atâţia flăcăi care se vântură prin sat, nu ai găsit unul mai 
bun decât unsurosul ăla de semețist. Pentru asta ai merita . .. 

Dar Velinca îşi duse cătrinţa la ochi şi eși în fugă. Ajunsă în ocol, se 
aşeză pe o piatră, plângând cu hohote. Dece trebuia oare să îndure atâta 
rușine? 

Pentrucă iubea? Dar oare celelalte fete de vârsta ei, care au fost 
dăruite cu un pic de frumuseţe, nu aveau toate câte un drăgut? Gândul 
o purtă la Iancu, tractoristul vrednic, feciorul lui Iova, care nu avea nimic 
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mai drag in lume decät pe ea. Si oare numai pentrucä in loc sá tiná de 

coarnele plugului învârtea volanul tractorului, nu se vor puiea lua? La 

aceste gänduri, lacrimile Velincäi siruiau si mai avan, uscate de väntul 

täios al serii de toamnä si risipite in buraca rară, care se lăsa peste gră- 

dini şi câmpuri. Se auzi strigată, dar pentrucă nu răspunse, Dusan o ridică 

cu bländete indreptänd-o spre casă. 

— Dac ai şii 'cât mă chinuie... se smiorcăi Velinea — ajută-mă, 

bade, nu mă mai lăsa pe mâna lor. 

— .Liniştește-te draga mea . ... fii pe pace, o să se moaie ei... 

Revenirea fetei îl făcu pe Mita să ridice capul din blidul cu carne: 

— Te-ai alinat, porumbito, ha?'Lacrimile de fată mare, ca roua de 

dimineatä: o razä de soare si se uscä... asta-i. 

— Tatä, zise Dusan luänd apärarea fetei, nu se cade să vă mai pur- 

taţi aşa cu ea. E fată mare . . . | 

— 000 cät ii de simţitoare. .. făcu Raveca, nu poți să-i spui o vor- 

buliţă mai repezită, că i se şi înroşesc ochii. 

Mita rămase o bună bucată de 'vreme tăcut şi încruntat, rozând fără 

grabă ciotoiul de găină. Când isprăvi cina, îşi aprinse o nouă țigară si 

zise cumpănit: 
— N'am râvnit în viaţa mea la averi, căci banul e ochiul dracului... 

Dar nici n'am fost cei de pe urmă din sat. Asa-i? Asa-i, se incuviinfä singur 

bátránul. Si dacá am träit iäris-gräpis, mi-a fost voia sá vá stiu pe voi 

oameni cu vază. Cei care au fost pentru şcoală (îşi aruncă ochii spre Miuţ, 

care îl privea cu acelaș surâs de poză ieftină, ca acum 15 ani) n'au avut 

noroc să trăiască, iar cei care au rămas lângă mine, trag numai la sărăcie. 

Pratul o să se aleagă de neamul nostru, încheie Mita cu degetul înălţat a 

sumbră profeție. | 

Seara se inchee între cei doi bărbaţi, ca să mai tăinuiască după spu- 

sele lui Mita asupra unor trebi care nu-s de urechile muierilor. Deaceea 

le trimise la culcare şi, odată singuri, se apropie cu scaunul de Duşan. 

— Mai bei? întrebă Mita vrând să-i mai toarne. 

— Mă dau bătut, hotărî Dușan, asupra căruia mustul dulceag abia 

intrat în fierbere, începu să-şi arate puterile ascunse. 

— Atunci rămâne pe mine... su nu mă mai dau în lături, că beau 

doar dela mine, nu din birt... vorbi bătrânul cu chef, apoi întrebă pe 

neașteptate, ca şi când s'ar fi temut de răspuns: 

— Acu ce ai de gând să faci? Chibzueşte bine copilul meu şi nu da 

deoparte sfatul nostru . . . 
__ Care-i sfatul vostru? i-o întoarse Duşan tot atât de neaşteptat. 

Bătrânul se aplecă spre el, aruncându-i o privire şireată. 

__ Să te însori înainte de toate. Şi pe urmă, la treabă. Ai cu ce porni 

la drum. Si incä cu cine... cu Lina. 
_— Lina e frumoasă fatä, täicutule, dar eu n’am sä mä insor niciodatä 

cu ea. 
— Ce vorbesti! säri tatäl ca ars, fata te asteaptä cu sufletul la gurä. 

Lina, fata lui Jiva Nedici, un mijlocaş înstărit cum era socotit pe 

atunci în deobşte, era zice-se una din podoabele satului. Cuminte, harnică, 

voinică şi atrăgătoare, avea toate însuşirile rävnite de un soţ oarecare. 

Avea 22 de ani si rämäsese nemäritatä pänä la värsta asta, numai din 

cauza grijii cu care alegea, indepärtänd ränd pe rând pe toţi flăcăii care o 

ceruseră de nevastă. Deaceea lui Dușan i se păruse cât se poate de ciudată: 

atenţia pe care i-o dăduse fata înainte de a pleca la armaţă și nu-i plăceau: 
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câtuş de pufin zämbetele intelegätoare pe care le schimbau bătrânii 
intre ei, casicänd s'ar fi întrebat: „Sa face cusere?: 

„Mai intrebi!“ 
Şi i se păreau cu atât mai ciudate, cu cât această apropiere din partea 

fetei, sau mai bine zis a părinţilor, avusese loc tocmai în timpul când prin 
funcţia pe care o ocupa în comisia de colectare îi putea fi lui Jiva de cel 
mai mare folos. Dar astea nu erau decât bănuieli, pe care mintea prea isco- 
ditoare a lui Duşan le făcea de zeci de ori mai mari decât erau. Poate că 
la urma urmei, fetei îi plăcea de el şi nimic mai mult. Cu ceeace nu se 
putea împăca el. era starea îndoielnică a lui Jiva. mijlocaşul înstărit. Oare 
mijlocaşul de azi, nu era Nedici de odinioară, care ținea câte două slugi? 
Nu era Nedici de acu cinci ani, care făcea negot cu piei şi întrebuința 
la muncile de varä droaie de pälmasi? Ba da, era acelas Nedici, cu deo- 
sebirea că atunci era chiabur şi acum un mijlocaș, de, mai înstărit. Deaceea 
apropierea aceasta i se părea nefirească, ceeace bineînţeles Mita nu voia 
să priceapă. El vedea doar ţinta lui, urmată cu îndârjire de-alungul ani- 
tor: propăşirea celor doi copii ai săi. Şi, doamne câtă mânie a mai încăput 
în el, când auzise că Duşan, nădejdea lui, se iubea cu Brenca, văduva lui 
Svetislav Milorad, cel care n'avea decât o mârţoagă la căruță înainte de 
a-şi lăsa oasele pe undeva prin munţii Iugoslaviei. E drept că nici Brenca 
nu era de lepădat în ce priveşte hărnicia, frumuseţea şi mai ales cinstea, 
păstrată împotriva tuturor bârfelilor și holteilor care-i dădeau târcoale. 

Dragostea şi totodată prietenia dintre Dușan şi Brenca, se păstrase 
nepătată dealungul celor 3 ani de despărțire. Permisiile şi le petrecea mai 
mult pe la ea decât în familie, spre necazul lui Mita. care vedea cum scădea 
puterea lui asupra copiilor. Indrumată de Duşan, Brenca fusese printre 
primii care dăduseră cerere de înscriere în gospodăria colectivă pe cale 
de a se înființa, urmând ca după armată să se ia și să intre amândoi. 

II. 

Tăinuirea 

— La tine mi-e ultima scăpare, Iovo, — zise cu glas umilit Jiva Ne- 
dici, turnând grabnic cu o vadră grâul în saci. Au dibuit — câinii — 
toate adăposturile. II ascunzi în paie, caută cu sulița, îl 'doseşti în vreo 
cămară, cotrobăesc până dau de el. Doamne. oare cât o să mai îndurăm? 
A spus mosu meu, fie iertat că veni-vor vremi când oamenii se vor sfäsia 
intre ei färä milä, ca lupii, iar cei cinstiti cädea-vor pradä celor nemer- 
nici ... Şi noi râdeam de neroziile lui şi-l încuiam în tindă, iar el vorbea 
singur dintru cele sfinte. Psst... acoperă lampa, se aude cineva pe 
uliţă ... nu, mai bine astupă... ferestruțele podului. Aşa, acum e bine 
— răsuflă Nedici urmărindu-] din ochi pe Iova, care potrivea o scândură 
pe lucarnele înguste ce dădeau spre uliţă. 

—. E gata, Slavco? strânge-l bine la gură. 
— Nu mai avem saci, tată, răspunse flăcăul căutând cu ochii îm- 

prejur. 
In podul slab luminat de o lămpiţă, aşezată pe o grindă colbuită, cei 

trei bărbaţi lucrau de zor. Mirosea a praf, a cereale şi a șoareci. Un aer 
greu de respirat. Agăţate de căpriori atârnau a uscat câteva piei de oaie. 
Şi ceeace lova nu putea vedea, o blană de ciută. Ştiuleţi de cucuruz legaţi 
câte doi pentru floricele așteptau iarna spânzurați 'de grinzile puternice. 
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Era podul unei case mari, cu multe camere, bine muruit, intrefinut cu 
grijä de stäpänul säu. Era podul lui Jiva Nedici. Si dacä privesti din el 
casa vecinului Costicä Iova ti se pärea o dependintä duratä vreodatä din- 
tr’un prisos de bani de cätre un proprietar gsspodäros. Din cauza perete- 
lui din spate al acestui căsoi înalt de 8 stänjeni curtea lui Jova era lip- 
sită de soare în fiecare dimineaţă. Şi, cum să nu fiarbă de mânie Nedici, 
când el. care avusese de toate pe vremuri, om cu vază și respectat de tot 
satul până în ziua de azi, ajunsese să se roage de Iova cel cu o casă de 
copii, care o viaţă întreagă slugărise pe la el. Dar omul la nevoie se 
ajută şi de dracu... 

— Hop, hop — Iova icni de două ori potrivindu-şi sacul pe umărul 
slab, dar vânjos. 

„Ce-ar fi dacă acum ar veni cineva şi. ..“* gândi omul cu mult grâu 
în saci. „Eşti un prost Jiva“ se mustră de unul singur căutând să-şi in- 
sufle curaj. Dar o ființă mică, ghemuită undeva de unde nu o putea 
goni, îl ameninţa cu jalnice prevestiri. „Jiva Nedici, Jiva Nedici“* părea 
că spune ea, „ce a fost nu mai este şi ca este nu va mai fi“ apoi ființa 
cea mică creștea ca prin farmec luând înfăţişarea celui care trebuia să-i 
fie sau ginere, sau cel mai cumplit dușman. ,„,Dușan băiete, şuşoti el ca 
orice om bătrân, care nu se poate stăpâni, îţi va suna si ţie ceasul dacă 
nu... dacă nu...“ 

— Hop, hop, ieni de astă dată Savco, cocoşându-se sub greutatea sa- 
cului. Şi lui Nedici, om la 50 de ani, trecut prin fel de fel de încurcături 
în viaţă, îi fu frică să rămână singur. Dar numai o clipă, după care îşi 
căută de lucru strângând sforile sacilor, controlându-i dacă nu sunt roşi 
de şoareci pe undeva, adunând laolaltă niște ovăs împrăștiat de mâţe. 

Iova se întoarse. Faţa sa de părinte a 4 copii. nerasă şi brăzdată, 
avea în seara aceasta ceva înfricoşător. I se păru ciudat că nu-l auzise 
vorbind tot timpul de când cărau. „,I-o fi şi lui frică, sau altceva... Ah, 
totdeauna m'a slujit cu credinţă sărăntocul ăsta! pentru un os aruncat...“ 
gândurile lui Jiva Nedici, jăratic, nu-şi găseau astâmpăr învârtindu-se in 
jurul aceluiaș punct, ca o găină beată. 

— “Ţine umărul... așa, sus, Nedici se aplecă maşinal şi-şi propti 
mâna în şold. Tot mașinal porni cu paşi grăbiţi, cobpri, ocoli casa si, alu- 
necând pe un povârniş, ajunse în ocolul lui Iova. Câinele deslegat lătră 
de câteva ori, îl mirosi și se depărtă desamăgit că făcuse drumul de- 
geaba. Se scutură, apoi se întinse cu botul pe labe, închizând leneș ochii; 
culcusul din paie i se părea deosebit de plăcut. 

Noaptea neguroasă de toamnă, noaptea fără început si fără margini, 
intrase în sat aducând cu ea suflul rece al vântului dinspre munți, care 
mătură valea Carașului. Bura care se lăsase de câteva zile vestea sfârşi- 
iul zilelor încropite ale lui Septembrie. Semănăturile de toamnă începeau 
și câmpul însămânțat aștepta pregătit, zăpada şi gerul ca peste un an 
să scoată la iveală belşug de roade. Cazanele care fierbeau comină prin 
văile din marginea satului, îşi isprăveau activitatea. Şi aceasta se vedea 
din numărul din ce în ce mai mic de oameni care treceau noaptea pe ulițele 
întunecoase. Din norii vineţi și nestatornici care îniunscaseră cerul de 
câteva zile se cernea o ploaie tot atât de nestatornică, dar rece şi ne- 
plăcută. 

Sub apăsarea oamenilor scara șubredă dela podul lui Iova gemu, de 
parcă gemuse însuși stăpânul ei sub povara sacului vecinului, care-și căra 
avutul la adăpost sigur. 
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— Au strâns chingile — gâtâiiNedici aruncând sacul peste ceilalti... 
Ştii ..... de când a venit băiatul lui Saroniov . . . Inainte tot mai mergea ... 
aveam oamenii noştri, dar acu.văd că se îngroașe gluma. 

— De, fiecare cu necazurile lui, cugetă Iova, caşicând ar fi vrut 
să spună că asemenea lucruri nu-l priveau pe el. 

— O să rămânem fără mâncare . 
— Ha, fără mâncare? ei vezi... . şi Iova își aminti de o întâmplare 

de acum vreo 15 ani. E adevărat că a trecut mult de atunci, cam un sfert 
din viaţa unui om, dar ei.n'a uitat-o. Şi n'o va uita niciodată. La vremea 
aceea de iarnă nu avea de mâncare nici el, nici bietele dobitoace istovite 
de muncă. 

Şi atunci Iova, de mila necuvâniătoarelor porni după împrumut. 
Adică mai bine zis, după ce i se datora pentru zilele muncite în toamnă. 

— diva Nediei, spuse el... am venit să-mi dai fânul pentru cele 
5 zile de cules la cucuruz. 

— Cum ne-am înţeles? 
— Douä eäpite si... 
— Ei, fie douä, dar... dar si una ar fi deajuns, fänul e scump anul 

ästa... 
— Intelegerea. . asa ne-a fost intelegerea... 
Iova își luă plata, dar a doua zi Nedici îl chemă la el. Era în grajd. 

Furios nevoie mare. Dece a luat două căpițe și nuuna singură? Dar Iova 
se încăpăţână şi nu mai dădu fânul înapoi. Atunci Nedici chemă cele două 
slugi i(care-i dăduseră fânuly şi îl legară la vălău. Şi Iova a stat legat la 
vălău şi cele două slugi i-au îndesat fân pe gură. Iova a plâns de rușine, 
de obidă. Lacrimile s'au svântat dar urmele lor au rămas neșterse în sufle- 
tul lui. 

Slavco anunţă că luase (ultimul sac. Slavco era un fläcäu de 24 de 
ani, lat in umeri si bolovänos. Nu prea inalt, dar inzestrat cu multä putere 
şi vioiciune, El căra cu cea mai mare usurintä sacii de 80 kg., ducänd doi 
pänä cänd Nedici si Iova cärau cäte unul singur. 

Nedici răsutlă uşurat. Numără încă odată sacii aşezaţi în cruce unul 
peste altul. Ajunse la doisprezece şi se opri. Ceva îi trecu prin gând. Să-i 
spună? Să aibă încredere? Hai, treacă, doar Iova e omul lui, omul care-l 
siujise o viaţă întreagă si... 

— Ştii, eu mai am nişte... dar se opri. Se răsgândise. 

A fost destul însă. ca Iova să întregească — „la nişte grâne puse 
la loc bun, bun de tot“. 

Cobhorîră în tindă. Jiva Nedici îşi şterse faţa de sudoare cu mâneca. 

— Răsplata, las” că ne întelegem noi... Deocamdată iacă... si-i 
vâri în mână o hârtie împăturită de mai multe ori. 

— Primesc mai târziu, ține-ţi banii acuma; să-mi dai făină. 

— Prea bine dragul meu. Dar acu să ne cărăm încetişor. Hai! 

Slaveo îl apucă pe Iova cu mâinile de amândoi umerii, cu mâinile 
lui mari si puternire. In ochii adânci şi negri ca două fântâni era un 
amestec de rugăminte și amenințarea. Spuse apăsat și rar, cu o voce scăl- 
dată în zeci de înțelesuri: 

—. Sti ce te așteaptă dacă cumva... 

— Nicio grijă Slaveo, am fost totdeauna al vostru ... îl încredință 
Hova. Dar când plecară seuipă în urma lor si oftă amărit.



III. 

Planul 

— Uite pe geam. Vezi? 
— Văd. | 
— Oamenii se frământă, aşteaptă. 
— Se frământă încuviință cu nepăsare Nedelcu, aruncând o ochire 

fugarä pe fereastră spre grupul de ţărani care vocifera in faţa sfatului, 
părând 'că nu mai au de gând să se urnească de acolo. Vasile Nedelcu, 
preşedintele sfatului popular, era un om în vârstă, mărunţțel de statură 
şi adus binişor de spate, te privea pe deasupra ochelarilor, întrun fel al 
lui, iute şi bănuitor, căutând parcă să-ţi ghicească gândurile. Aceasta fie 

„că te cunoaşte de cine ştie când, fie că acu îţi strânge pentru prima dată 
mâna în palma lui umedă și caldă. Şi în vorbirea lui găseai aceeas atitu- 
dine prudentä, iscoditoare, la aceastä consfätuire in legäturä cu colectärile. 
Nedelcu se inioarse cu spatele spre fereastră şi spre cei de afară. 

— Vezi, tovaräse, incepu el fără să ştie cui;se adreseză din cei doi 
care îl ascultau, oamenii întotdeauna sunt nemulţumiţi. Ce poţi să faci? E 
adevărat, munca trebue pusă în picioare. Şi chiar înainte de a veni dum- 
neata (îi spunea astfel lui Dușan numai când era supărat) am pornit singur 
să îndrept lucrurile. 

— Singur? 
— Aş, singur... e un fel de a vorbi, țărănimea muncitoare sprijină 

colectările, adaugă el ca şi când acest lucru se înțelegea dela sine. Cel 
care pusese întrebarea, era Mișa Sablici, secretarul organizaţiei de bază, 
un tânăr: cu ceva peste 25 de ani, slab, vânjos, şi pipărat. JIl privea pe 
președinte cu ochii săi cenușii și turburi, dar acesta îi ocolea privirile de 
fiecare dată. 

— In satul nostru din fericire e un număr mic de chiaburi, îi avem 
pe toţi în mână. A fost destul să-i scuturăm puţin şi au scos tot grâul pe 
care-l datorau statului. E drept că unii... 

— Ce vorbeşti, îl întrerupse Sablici, cine mai poate pricepe ceva? 
Planul de colectări neîmplinit, chiaburii sunt cu feţele curate şi sfatul 
și-a făcut datoria. Cum se împacă una cu alta? 

— Ascultă tovarăşe Sablici ... = 
Dar Sablici nu-i mai dădu ascultare. 
— Cum se împacă? repetă el nimicitor. 
Atunci interveni Duşan. El vorbea întotdeauna calm. Socotea 

că problema colectărilor, a „planului“: era prea însemnată ca să fie des- 
bătută cu enervare. 

— Ni-s toţi membri de partid, zise el pălind și nu niște precupeţi ca 
să ne sfădim la ședință. Ne-am adunat aici ca să strunim după lege chia- 
burul şi pe cel care s'a dat cu el, să oprim căruța ce-a scăpat la vale... 

— Ai dreptate, strecură ironic Nedelcu. 
— N’avem alt gând decât să împlinim planul de colectări urmă Duşan, 

fără să se sinchisească de ironie. Ştiu eu că pe la unii se află grâuşor fru- 
mes... dar ar trebui să-l căutăm. 

Președintele se aşeză cu un aer distrus, aruncând o privire im- 
prăştiată, parcă ar fi vrut să spună că e fără folos să-şi mai bată capul 
cu niște încăpățânaţi. Fără să ştie dece astăzi se simțea nespus de slab 
în faţa lor. Il cuprinse o frică nelämuritä, ca o presimtire. 
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— Cotele nu pot fi strânse în întregime, (am anunţat asta şi la 
raion ... torăi el cuvintele atât de des repetate. Satul lucrează după 
metodele vechi, înapoiate, nu are întovărășiri şi ... Eu am făcut tot 
ce se poate. Văd că nu preţțuiţi prea mult munca cinstită. 

— Fii sigur că o să iasă într'o zi la iveală, fii sigur, îl încurajă 
Duşan cu sinceritate. O să te ajutăm și noi, să pornim cu toţii. 

„O să te ajut şi eu să-ţi treci juvăţul după grumaz, gândi Nedelcu 
și ochii lui ca să nu-l trădeze se stinseră parcă în dosul ochelarilor. Ca 
totdeauna când îl încolţeau asemenea gânduri, îi nălucea chipul supt a! 
lui Bogoliub și a celorlalţi fugiţi, care trăiau la un loc cu sălbăticiunile 
munților în aşteptarea „altor timpuri“. Vom aduna toate ştreangurile din 
Micini pentru ei, scrâşnea Bogoliub, ucigașul lui Ducici, cu pasiunea lui 
sângeroasă. Nedelcu ura viața şi pe cei din jurul lui. Din planurile mari 
de odinioară nu se alesese cu nimic. Oare ca căuta el în mijlocul acestor 
cameni, care vor să strice rânduiala de veci a lumii? se întreba adeseori. 
Ce bine era odatä!... pe atunci era şi el ambițios, ca orice patron al unui 
atelier de croitorie, cu calfe şi ucenici. lubea viaţa de odinioară, ea fiind 
singura în care te simţeai liber după părerea lui... liber să te îmbogă- 
țeşti. Şi astăzi se simţea încă înrădăcinat în ea. Intrase în partid cu gândul 
că de aici îşi va putea urma nesupărat planuri!e de îmbogățire. Dar parcă 
e Singura dată când se înşela. Au plecat ai noștri. Şi n'au mai venit ai 
noştri. Deodată îşi dădu seama de marea răspundere care apasă pe ume- 
rii lui... 

— Da, să mă ajutaţi, se însufleţi el, nu e greu să faci pe cineva cu 
ou şi culoţet.. . sunteţi tineri. Dar vorbele i se părură străine şi goale. 
„In tine ne-a mai rămas nădejdea; dacă te pierdem, satul e picat în 
mâinile lor și va fi vai de noi“. Cuvintele acestea ale lui Jiva Nedici îi 
fulgerau chiar acum când trebuia să se arate mai hotărît, mai neşovăielnic. 

— Până când? scăpă el printre dinţi, apoi adăugă cu dibăcie:.. . tot 
vorbe goale. Să punem umărul cu toţii. Numai aşa o să isbutim. 

„E un bătrânel cumsecade, dar cam slab“ gândi Duşan. „.E nevoie 
de o mână hotăriîtă ca să-l urnsască. Şi-i fricos ca un iepure“. Se simțea 
atât de însufleţit, încât nimic nu-i mai părea cu neputinţă. Nici măcar 
schimbarea acestui bătrân în vultur de munte ,.Trebue scuturat un pic 
de praful trecutului, ca o haină veche şi va fi iarăşi unul din stâlpii orga- 
nizaţiei de partid din sat ca odinioară. Fără îndoială că se puteau bizui 
pe el, pentru împlinirea planului de colectări, cu toate că în ochii lui 
sclipeau lumini 'atât de viclene. 

Misa Sablici privea încă spre preşedinte cu atenţie şi parcă nu-i ve- 
nea să creadă în vorbele lui. | . 

Intr’acestea inirä Dragomir Ioanovici, secretarul comitetului execu- 
tiv. Era un om între 35 şi '40 de ani, înalt, cu o faţă obosită si trasă, ca 
după o muncă istovitoare. Se așează fără să-și mai scoată șapcă dată negli- 

jent pe spate ca de obicei. 

— Ei bine, zise el scoțându-și nervos tabachera, ce să facem si cu 

Panin ăsta? 

— Da, Panin, aminti Duşan. 

. — Când e vorba să-l cauţi „cu interes“ nu-i niciodată acasă, Se in- 
cuie în pivniţă ca un şobolan şi-şi pune muierea să te înduioșeze. Nu-i 

„a bună cu Panin. 
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— Iar a năimit oameni, observă Sablici. Şi umblă prin sat rupturos 
ca un cerşetor. Se văicărește şi face agitație pe unde apucă, împotriva 
eolectäriler. 

Preşedintele tăcea făcându-și de lucru cu niște hârtii tacticos şi fără 
grabă, absorbit ca într'o problemă grea. Când venise în sat în urmă cu 
vreo câtiva ani, Panin cu toată sgârcenia (lui neînehipuită fusese primul 
care s'a oferit să-l găzduiască în încăperile fostei sale băcănii din colțul 
uliței, a cărei ușă bătută în cuie arăta că stăpânul încheiase negotul. 
Lumea vorbea cä e cel mai bogat om din sat, dar averea lui zäcea in- 
cuiată în lăzi grele şi nimeni nu ştia ce ascunde, înafară de el. Casa aceea 
pe cât de frumoasă, pe atât de neprimitoare, nu avea decât vreo douăspre- 
zece pogoane de pământ. Curând se obişnuise şi cu felul lui umil de a se 
purta prin sat, văicărindu-se pretutindeni că nu are cu ce să trăiască. 
Vara umbla desculţ, în niște pantaloni până deasupra gleznelor, lipăind cu 
picioarele sale noduroase şi late ca nişte lopeţi. ,Trehue să facem econo- 
mie, nepoate, viaţa-i grea, nu-i ruşine să fii sărac“, Astfel răspundea tot- 
deauna celor care-l luau în râs sau îl întrebau dece nu se poartă cum i se 
cuvine unui negustor ce era. De când cu băcănia, i se scornise porecla 
de „spiterul‘ atât de exact ştia să cântărească, 'sau să fure la cântar când 
nu băgai de seamă. Din când în când se ducea prin târg şi venea cu câte 
un sac plin de felurite resturi, coji de peveni, ca să hrănească porcii. 
Pe ascuns Panin aduna avere. Din băcănie, din pământul lucrat de ziuași, 
din mici furtişaguri. Doi din copiii săi, o fată svăpăiată, Mila şi un băiat 
chefliu şi risipitor, Bojidar, învățau carte la Timişoara. Soarta copiilor lui 
îl îngrijora. Ei cheltuiau și mâncau totdeauna prea mult şi când venea 
acasă împărțeau bomboane cu pumnul pe la copii, iar Bojidar pierdea sume 
înspăimântătoare la cărţi. 

Duşan se ridică în picioare aruncând o privire pe geam. Da, trebuia: 
lichidată datoria lui Panin .Cercetară registrul: 

— Da, restanţe, restanţe, îngână el, şi pe furiș pune deoparte şi face 
agitaţie. 

Preşedintele ridică ochii: : 
— Hm, spui vorbe grele Duşane. 
Fără veste Duşan ieși din birou oprindu-se în grupul de oameni de 

afară. 
— Glisici cheamä-ti vecinul la sfat, ceru el adresându-se unui om 

scurt și oacheș. 
— Pe Panin?... bună poamă, iacă mă şi duc, bombăni Glisici 

urnindu-se, 
Printre cei de faţă se găsea si Jiva Nedici şi Iova. 
— Ce aveţi cu Panin, râse cineva, nu'mai încap porcii la chisăliţă 

de el. Nu prea are ce da... 
— Panin? sări Nedici, lăsaţi omul că nici pălărie n'are pe cap. De 

când s'a însurat nu şi-a mai cumpărat alta — şi vorbele lui stârniră râsul 
oamenilor. De unde să dea el cota, ajutor muncitorilor, dacă nici el nu 
mănâncă decât pită uscată? 

+ 

Glişici ajunse şi trase de mânerul clopoţelului instalat la portitä. 
Spre mirarea lui, Panin iesi, slab si inalt, pe coridorul inchis cu stielä at 

„casei. 
— Ce vrei, Glişici? 
-— Te cheamă la sfat. 
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— “Ce au cu mine? 
-—— Du-te de vezi. 
— Ce să văd? Să mă lase în pace, se supără el şi intră trânind usa. 

Dar Glişici nu se iăsă. Trase de clopoțel aproape să-l rupă. 

— Ce mai vrei omule? îmi mai faci şi pagube... strici clopoţelul. 

— Am spus că ie cheamă, acuma "mediat și dacă nu mergi stau aici 

si te asurzesce cu talanga. 
— Eşti nebun, Glişici! 
— Nebun, Panin, dar hai mai iute. 
Neavând încotro, fostul negustor îl însoți pe Glişici, care voia să 

fie sigur că n'o ia pe alăturea. Intră stângaci în birou şi se opri lângă uşă. 

— Vino mai aproape, îl chemă Ioanovici şi stai pe scaun. 
— Pot să stau și în picioare, răspunse morocănos Panin, scotändu-si 

fără grabă pălăria. 
— Ti-am spus să stai, stărui Ioanovici şi Panin se aşează iute schim- 

pând o privire fugară cu Nedelcu. Parcă l-ar fi întrebat: „ce vreau să-mi 

facă? Ai grijă Vaso ...“ 
— Uite ce-i Panin, începu Duşan, nu avem prea multe de vorbit. 

Când ai de gând să-ţi predai cota? 
— Cota? tresări chiaburul, am dat tot ce am avut, nu mi-a mai ră- 

mas nici de mâncare. Ce mai vreţi dela mine? suspină el frângând în 

mâinile lui mari şi murdare pălăria soioasă și pleostitä. 

— Nu mai ai? o să ai, brato, o să ai, repetă Dușan scormonindu-l cu 

ochii. Ai adunat destul... 
-— Ce vreţi să faceţi? se îngrozi Panin. 
— O să scoatem noi grâul de unde o fi și planul de colectări tot nu o 

să rămână în urmă pentru câţiva ca dumneata, „spiţere““, răspunse Duşan 

cu o liniște, care îl îngheţă pe Panin. 

— Asta a fost, închee loanovici, după ce-i arătă încă odată tot ce 

avea de dat. S'auzim de bine... cred că ne-am înţeles. 

— Si cu agitația s'o mai slăbești, cetățene, că n'o să-ţi prea meargă 

bine, strigă Dușan în urma „spițerului“ care ieși târându-şi picioarele. 

+ 

In seara aceea Iova nu era în apele lui. Văzuse astăzi lucruri care 

nu îi erau pe plac. 
-- Letiţio, mă bat gânduri rele, oftă el, mari nedreptäti väd eu in 

sat la noi. 
— Ce nedreptäti, omule? intrebä femeea. 

Dar Iova täcu. Gändurile ii täläzuiau inghesuindu-se, sfärämändu-se 

unele de altele. Intr'un târziu zise ca pentru sine: 

__ Dece cu care mi-s sărac să fiu egal la cote cu Nedici? Şi-apoi 

să mai şi facă zarvă în sat, că nu-i altul mai „pe linie‘ ca el. 

-— Ce tot vorbesti acolo? 
Dar Iova urmä netulburat: 

— Să dăm pentru muncitori? Fie, că doar ne aduc tractoare de lucră 

Jancu al nostru cu ele şi câte toate la cooperativă, dar să se rânduiască 

după dreptate şi după avere. De o pildă Nedici... ține grâul în pod 

la mine, la loc bun, de el nu se leagă nimeni. Pe Panin îl cheamă iar la 

„canţelarie“* dar siim până la urmă că nimic nu s'alege și tot pe noi ne 

înfundă. S'aude tot mai stăruitor de colectivă... Să mă bag eu cu Ne- 

dici, cu Panin? Niciodată nevastă! 

a
a
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— Dar ce te’nvräjkesti asa, bärbate, parcä n’ar fi si ei oameni. 
— Bine zici, cap nesocotit de muiere. Vasăzică ei au trăit bine și la vremea lor, când îi slugăream şi trăiesc bine şi acuma... Lupii nu pot sta într'un ţare cu mieii, aşa cum vrea, pare-mi-se, președintele nostru, Dar lasă, lasă... îngână Iova ca pentru sine, nici noi nu suntem atât de prosti. 

[V. 

Jiva Nedici 

De o sáptámáná astepta Jiva Nedici ca Dusan sá-si facá drum pe la el, dar cel adástat nu se arátase nici măcar de 'omenie. Iscodind, aflase că flăcăul, ca totdeauna când ajungea în sat, dăduse târcoale vădanei, ba chiar înnoptase la ea. Cu şiretenia primitivă care-i era proprie, Nedici îşi făcuse socoteala simplă că odaţă câştigat tatăl flăcăului, silit de impre- jurări, Duşan nu va mai putea da înapoi. Deaceea găsise cu cale să stă- 
ruie pe lângă Mita, 

— Nu-l mai pot stăpâni, se plângea acesta; de când s'a'ntors din armată parcă-i altul. Dar n'avea frică, o să-l aduc eu la voia mea, nicio grijă... 
— De-ai şti cuscre... se induiosä Nedici, dar prefăcătoria lui nu-l supără pe Mita, mi-e drag întocmai ca şi copilul meu. Şi mă doare inima când mă gândesc că a pus laba pe el târfa aia de Brenca... 
— Besştia.. . scrâşni Mita, a cărui bună credință nu 'era prea gre: de înşelat. Aşa a fost el totdeauna: cinstit până la naivitate şi încrezător, de-i turai perna de sub cap. Tocmai cei care îl lăudau mai mult îl jupuiau 

mai pe'ndelete şi tără milă. E tot atât de adevărat însă că odată ce a mirosit ticăloşia, nu-i mai puteai stăvili cu nimic furia ucigătoare. Dar în Nedici (ca totdeauna când era tras pe sfoară) 'Mita nu vedea decât pe omul înstărit, cu căpătâi, cu care e bine să te incuseresti. . 
— Bestie, repetä el, n’am sä-mi las bäiatul in mrejele ei. 
— Niciodată cusere, şueră Nediei ca un legământ,  strângându-i mâna din încheietură. Părea atât de înduioșat de soarta copiilor, încât 

stătea să-i dea lacrimile, în ochii aceia cu priviri scurte şi împunse. Buzele lui groase, împodobite cu o mustață tunsă scurt, oräseneste, tremurau fără glas. . 
— Dumnezeu fie cu noi, gläsui Mita, miscat de simtämintele pärin- testi ale viitorului cusceru. . 
— Şi să ne ţinem bine, cuscre . . , 
Va trimite negreşit peţitori, ca să ceară mâna fetei — gândi Mita — 

şi asta cât de curând, ca să nu-i dea răgaz băiatului să se lege peniru totdeauna de cea care nu-și găsea loc în familia lor. Dacă pe lângă aceasta, va izbuti să-i bage şi Velincăi minţile în cap, ca să se lapede de băiatul lui Iova, Mita socotea rostul vieţii sale sleit. 
Cu totul altfel de gânduri îl frământau pe Nedici. Dispreţuise toată viaţa acel soiu de oameni care nu ştiau că ceeace îndeobşte se cheamă cinste, în viaţă înseamnă prostie. Destul de istet, ca sä cäntäreascä cu 

oarecare usurintä omul cu care are deaface, Nedici ochise in Mita pe täranul särac dar ambitios, credul; adicä tocmai ce îi trebuia lui pentru 
a-şi întări poziţia în sat. Ca frunza pe apă stătea Nedici în tălăzuirea nestăpânită a vieţii din Micini. O acopereau valurile, se dădea la fund, 
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n’o mai vedeai un erämpei de vreme, ca apoi să reapară cine ştie unde, 

uscându-se la soare. Deprinderea de a se orienta în cele mai grele îm- 

prejurări, curajul și îndrăzneala de animal de pradă cu care ataca la 

timpul potrivit, îl ridicau necontenit la suprafaţă. Nedici nu înfrunta 

vijelia ca un stejar; se mlădia ca o trestie. Şi dacă acum se apleca mä- 

riiându-şi fata cu băiatul lui Mita (era sigur de asta) o făcea cu credința 

că.va veni vremea să le întoarcă înzecit această umilință. Viața lui Ne- 

dici nu a fost totdeauna frumoasă. Era copilul unui țăran sărac, dar nu-și 

cuncscuse mama niciodată, iar de tată rămăsese orfan în prima copilărie. 

Lăsat numai în grija câinilor din ocoalele hogatilor si a tufanilor de pe 

marginea Carasului, unde peniru un dărab de pită mâna vitele la păscut, 

micul Jiva fu luai însfârşit în grija unei mătuși aproape necunoscută până 

atunci. Bătrâna miloasă ca orice băbuţă cuvioasă și cicălitoare ca o pre- 

cupeaţă din târg, îi dădea de mâncare, adesea şi de trei ori pe zi, fapt 

care îi insuflă putere şi încredere în viață. Căci chiar la 15 ani altfel 

priveşti lucrurile când dai drumul câtorva găuri la curea, decât când 

îţi simţi burta lipită de şira spinării. La vârsta când începu să vorbească 

pe glasul cocoşilor, Jiva fugi la oraş să-şi caute o meserie. Rătăci o bu- 

cată de vreme pe străzi fără căpătâi şi în cele din urmă se intoarse la 

vechiul cămin smerit și mai alas înfometat. De atunci nu-şi mai luă lumea 

în cap, căutând s'o slujească ascultător pe bătrână. 'Așa făcu până ce 

plecă ia armată, cesace se întâmplă cam cu un an după ce se însurase 

cu o fată de-o vârstă cu el, care-i adusese o brumă de zestre; cam cât în- 

cape înir'o procoviţă. Intors dela oaste, nu mai găsi nimic din ceeace 

fusese familia lui. Bătrâna murise lăsându-i pe cap un moș surd şi ne- 

putincios, iar nevasta, drăguța de ea, îşi luase catrafusele căutându-și un 

cuib mai cald. Odaia lor era pustie, pereţii reci şi goi. Singura mobilă 

ce-i mai rămasese era marele lui cufăr de lemn, cu care venise din ar- 

mată. Fiindcă n'avea pe ce sia, se asezä pe el, tinändu-si capul între 

mâini. „Şi-acum încotro?“ se întrebă el alungând un şoarece ce tocmai 

scosese capul din gaură cercetând mirai pe străinul care turburase liniştea 

odăii. 
Dar acel spirit de orientare şi încrederea în sine nu-l părăsiră nici 

de astădată. Se însură cu Floare a lui Nădăban, fată cam urâţică, dar 

destul de avută. Apoi se descotorosi de bătrân, aruncându-l pe capul 

socrilor şi luându-i casa, apoi îşi uni averea pe care singur se făcuse 

stăpân cu a nevestei. Bătrânul gemea şi blestema neputincios simțindu-se 

aruncat ca o buturugă putredă, dar acest lucru nu-l mișcă si nu-l putea 

opri pe tânărul Jiva, ajutat cu supușenie de roabă de către Floare, să-şi 

croiască drum spre belșug. Războiul îl găsise în pragul vârstei, om cu 

avere şi trei copii. O fată, care după dorința mamei se chemă Lina şi 

doi băieţi: Bogoliub şi Slavco. Fiindcă nu-i plăcea mirosul prafului de 

puşcă, Jiva făcu ce făcu şi-şi cumpără un tractor. Pe măsură ce sporea 

numărul văduvelor din sat, se rotunjea şi averea lui, odată cu o burticică 

de om la patruzeci şi ceva de ani. Bogoliub şi Slavco, aciuiati pe längä 

casă îi erau trebuincioşi pentru a-i plimba dihania peste arăturile indure-- 

ratelor vädane, Si lucra atät de lesne, cä bietele muieri isi scuipau in 

sän si afuriseau zile intregi, trudind sub arsitä (ca platä) pe pämäntul 

chiaburului Nedici. Ii mergea din plin. Iși luă două slugi permanente afară 

de cei care-i slujeau după anotimp. Ca să le pună vârf la toate, bătrânul 

muri și Jiva se făcu stăpânul legiuit al averii rămase. Patru 'scânduri de- 

brad pecetluiră sfârşitul celui care-i ținuse umărul ca sprijin. Ştirul și 
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troscotul acoperă şi azi mormântul în care se odihnesc cu obidă rămăşi- țele celor ce cu bunătate i-au folosit de părinți. Dărâmă vechea casă şi în locul ei clădi una în stil orășenesc, ca să se deosebească de căsuliile neîncăpătoare jale vecinilor. Contrabanda cu piei îi câştiga bune cunoş- tinţe, tot atât de „nepătate“ ca el, în Iugoslavia şi-i aduceau câştiguri fru- moase. După 44 se ţinu bine câtăva vreme, apoi simți că pământul începe să-i alunece de sub picioare. N u-si pierdu cumpätul. 'Mirosind din ce parte bate vântul, se descotorosi de tractor și ceva mai târziu 'dădu drumul la slugi, năimind doar la muncile grele câţiva ziuași. Ca să mai reteze din avere îl însură pe Slavco, trecându-i o parte din pământ. 'Şi acum Nedici, mijlocaşul, se ascunse din nou în cutele pe care viaţaj (le făcea în fră- mântările ei. Ca gestionar la cooperativă era destul de ferit de privirile iscoditoare ale celor care căutau să-i facă viața amară. Un măritiş “făcut cu cap pentru Lina şi era aranjat. Deaceea pusese ochii pe Duşan. Cine s'ar mai fi putut lega de el când era înrudit cu 'cei din partid? Si mai ales, cu unul îndrăcit, cum era viitorul său ginere. — „Strecuraţi-vă cu grijă, nu vă puneţi cruciş, nu vă daţi înapoi de a vă înscrie la colectivă răsunau în mintea lui Nedici vorbele lui Bogoliub. „Nu vă împotriviţi, luptaţi-vă să intraţi în locurile de conducere, să-i loviți deacolo în moalele capului“. Până acum totul mersese strună; colectările erau în mâna lor și Jiva ştia că pentru moment acesta era lucrul cel mai "insemnat. Dar iată că oameni noi şi neîndurători ca Sablici, Ioanovici si Dusan se urca- seră la conducere, ca să turbure apele în Micini. Inainte toiul 'era limpede și sigur, acum neliniștea îi turbura somnul. Deaceea se grăbise 'să do- sească grâul ia Iova. Şi cum să nu fie neliniştit când „oamenii buni: din comisia de batoză de ast-vară luaseră drumul puşcăriei şi alţi „„băieţi de ‚credinfä‘‘ fuserä asvärliti din sfatul popular. „Nu vä impotriviti, strecu- rati-vä‘ repeta adesea Jiva ca’ntr’o aiurare si in fafä ii apäru chipul in- 
tunecat al lJui Bogoliub cu mâna lui schiloadä, schiloditä de gloantele gränicerilor. Dar cum sä-si cästige increderea, cum sä ia din in mänä colectările? Iată întrebările care l-au consumat pe Nedici în ultima vreme de slăbise văzând cu ochii. Iată de ce socotea din ce în ce mai folositoare unirea fetei cu băiatul lui Mita. Pornea dela gândul că, orice rău putea fi îndreptat când se va deschide din nou cerul şi va lumina soarele de altă dată. Dar până atunci.. . Uşurel, uşurel, „nu vă pierdeţi firea tată şi ţineţi legătura cu noi; unirea face puterea‘“, spusese Bogoliub cu ochii lui de jăratec. Acasă Nedici se arătă din ce în ce mai amărit. Nevasta 
nu mai era destul de supusă, pentru care o bruftuluia toată ziua, iar nora trăia parcă în altă lume. Se alinta toată ziua pe lângă Slavco ca o mâţă, îl giugiulea, se chitea în oglindă și râdea de necazurile bătrânilor. Slavco, la rândul lui, se ţinea toată ziua de fustele ei şi nu mai era bun de nimic. Iar Lina, 'ca o fată mare ce era, stătea zile întregi la război sau la gher- ghef şi nu-i mai auzeai gura. Se îngrăşase în ultima vreme, pierzând mult din gingășia ei de aliădată. Ochii mari, 'dar neexpresivi, te priveau fără să-ți vorbească. Pe faţă i se aşternuse un fel de resemnare, de împăcare cu tot, ce era împrejur, ceeace o îmbătrânea mult. Jiva nu găsise niciodată de 
cuviință să-i vorbească de măriţiş, lăsând aceasta pe seama nevestei. Dar dela o vreme încoace o cicălea mereu. 

— Parcă n'ai fi tânără, ce dumnezeu, fato, nu ești în stare să legi la 
cchi un facior? 

— Mi-e rușine! tată că vorbeşti aşa... 

   



  

  

      

— Ce ruşine, bleago, ce ruşine? doar nu te-oi ține o viaţă întreagă. 

lângă mine ca pe o beteagă! 

— O să-mi vină vremea... 

__ Wremea am s'o hotăresc eu, dacă tu nu eşti în stare. Cât de 

curând... 
— Cum ţi-e voia, tată, primi Lina cu acea resemnare care se citeşte 

de cele mai multe ori pe feţele fetelor pătrâne. De când a venii. Duşan, 

Jiva îi spuse deadreptul: 

__ Ai să te măriţi cu feciorul lui Mita. Găteşte-te bine pe duminecă 

la joc ,ca să-i placi nătângului, că n'a ştiut să se abată pela noi. Trecu 

şi dumineca aceea în care Lina pusese ce avea mai de preț pe ea, dar 

Duşan nu se arătase pe la joc decät in treacăt. 

— Ei, aţi vorbit? întreabă nerăbdător Jiva în seara aceea. 

— Am vorbit, minţi fata, ca să-şi acopere ruşinea. 

vV. 

Lăzile lui Panin 

Viaţa Micinilor tălăzuia asemenea unei mări în furtună. Dar la fel 

ca talazurile, care se umflă, fac spumä/dar stau pe loc, ea nu putu 

răzbi înainte, Seara prin faţa. caselor, peste garduri, în grupuri mai mari 

sau mai mici, oamenii tălmăceau si rästälmäceau, supunänd unei aprigi 

judecăţi fiecare acţiune a conducerii. 

_— S'aude că umblă să-l „scuture“ pe Panin. 

__ O să-i scoată la lumină bogăţiile din lăzi. 

— Lasă-l că prea a fost ocrotit... ca unul de-ai noştri; dădea mai 

puţin decât mine la colectări. 

_— Se vede că stă preşedintele la el... Ehe, nu-i prost Panin. 

— Ia tăceţi fraţilor, eu nu dau nicio boabă până nu îl scutură și pe 

el un pic. Adică ce, îs eu mai bogat ca Panin? 

Aşa vorbeau în şoapte țăranii muncitori în seriie de toamnă. O în- 

tâmplare din vara lui 48 stăruie încă în minţile ler. Fiul lui Mita Saro- 

niov încă nu plecase în armată, când descoperise pe măsluitorii listelor 

dela batoză, pe Vladimir Baican, pe Ruja, pe Ianco. Nădăjduiseră că odată 

cu înlăturarea celor ce se înfrăţiseră cu chiaburii se va trece la o dreaptă 

împărțire a cotelor, dar odată cu plecarea lui Duşan apele tulburate se 

linistiserä si balta adormi din nou. 

In urma consfätuirii dela sfat in care se desbätuse rămânerea în urmă 

a colectărilor, se hotărîse o revizuire generală a categoriilor de impunere. 

Pe primul pian al discuţiilor erau întotdeauna gospodăriile chiabureşii. 

_— Crezi că ai nimerit într'un sat fără câini, tovarăşe Nedelcu? 

— Cum? 
— Câinii stau după garduri şi nu-şi arată colții decât pe furiș. Te 

muşcă și se retrag. 
Nedelcu se făcu a nu înţelege comparaţia secretarului de partid. Ca 

întotdeauna când nu găsea un răspuns potrivit, lua un aer nestiutor de 

bătrâne! nevinovat, înfundându-și. preocupat nasul în dosare. Ridică din 

umeri, apoi ca si când atunci prinsese înțelesul vorbelor: 

— Ei da, vrei să spui că duşmanul atacă pe furis . . . 

— Din mai multe pärti decät te astepti si cu arme totdeauna noi — 

vorbi Dușan. E adevărat că fraza nu-i aparținea, dar și-o întipărise în 
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minte dela armată din învăţământul politic. Şi din ce în ce mai mult îşi “dădea seama că acţiunile lui în munca de partid, însemnate sau mai puţin însemnate erau susținute pe un fundamenț de neclintit, zidit zi de zi în anii de militărie. Legase acolo prietenii de neuitat cu băieţi de seama lui, veseli şi cu încredere în viaţă. Aceșţi prieteni la fel de dragi acuma ca și atunci îl făceau să se încredinţeze că în lupta pe care o pornise cu pu- terile plăpânde ale unui recrut nu era singur, Şi că pe tot cuprinsul țării dealungul şi dealatul ei, tineri şi bătrâni se opinteau să împingă viaţa înainte. Iubise milităria, dar viaţa civilă pusese stăpânire cu desăvârşire pe el în puţinele zile dela întoarcere. In privința asta încercase simţă- minte curioase şi felurite. Ca militar suspina adesea după viaţa satului, de care îl legau mii de fire: copilăria, părinții, Brenca, şi o muncă începută, dar nedesăvârşită, In clipele de odihnă, dacă cumva mai avea timp să gân- 
Jeascä înainte de a adormi, gândurile lui, rândunele iuți ca săgeata, răz- băteau distanțele si poposeau în primăveri timpurii pe malurile înflorite ale Carașului. Apoi se dăruia cu totul armatei și aceste gânduri se topeau ca fulgii de zăpadă. Sosise şi mult dorita zi a lăsării la vatră, dar nu putuse găsi în:ea bucuria așteptată. Totul de acum înainte i se părea searbăd, ca și veselia celorlalţi care nu putea să-l prindă în vârtejul ei. Cuferele scoase de pe sub paturi, saltelele întoarse, fraţii militari umblând acum stângaci în boţitele lor ţoale civile, îi năpădeau sufleiul de un soi -de amărăciune. Băieţii lângă care se instruise, suferise, se bucurase, erau acum niște simpli civili, care-şi strângeau cu grijă lucrurile pentru a porni acasă, ca şi când niciodată nu puriaseră uniforma. |E adevărat însă că această stare fu trecătoare ca o bătaie de aripă şi când văzuse munca în- cordată care-l aştepta în sat ca colector se simţi mândru chiar și în straie!- de acum, că i se încredinţase o sarcină atât de spinoasă. De toate acestea îşi aduse aminte Dușan ca'ntr'o nălucire când aruncase acele vorbe care nu păreau a fi pe placul preşedintelui. Acesta, cu un gest propriu, îşi potrivi ochelarii, rostind cu înţelepciune: 

— Ehei, tinere, ai firea pătiriașă a lui Mita, dar asta nu înseamnă că trebue să vezi în fiecare om dușmanul. Eu pot să te sfătuesc să fii mai cu băgare de seamă când te joci cu soarta cutva .. . Era vorba de Nedici și Dușan susținea trecerea lui în rândul chiaburilor. 
— N'ai dreptul, îi spusese Nedelcu, mă'nţelegi? Şi explicaţia rămă- sese suspendată sau poate se frânsese în gâtul președintelui, prefăcân- “du-se într'o abia simțită ameninţare. Oamenii îs nemulţumiţi, 'şi-au pier- dut încrederea faţă de noi; într'un cuvânt, ne-am dus de râpă... — Increderea chiaburilor, a lui Nedici. 
— Da, şi a lui și a altor oameni cu faţa curată. Ce faci tu, tovaräse, e contra partidului şi ai să-ţi dai seama de acest lucru. Nu îngădui nimănui să-și facă de cap... ura personală te mână orbește. 
— Yovarășe preşedinte, interveni Ioanovici tocmai la timp, nu fii nervos, ţine-ţi firea. 
— Lasă-mă, Ioanovici, m'am săturat de... stângişti. Nedelcu asvârli cuvântul cu satisfacţie, ca o palmă lipită pe obrazul dușmanului. Dealt- minteri așa era el dela o vreme: nu se mai putea stăpâni. Se răstea la toată lumea şi visa lucruri înfricoșetoare. Se vedea dus cu cătuşe la mâni între vârturi de baionete, închis în hrube întunecoase şi pe Panin rânjind de pe lăzile sale cu bogății. Din când în când apărea Bogoliub iîmpingându-l cu țeava puștii spre o groapă pe care legat de picioare, ca în vis, nu o putea ocoli. Incepea să-i pară rău că se amestecase în täräsenia 
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lor. Fără îndoială că în cazul că nu le va mai fi pe plac, fugarului nu-i 
va fi greu să-l altoiască şi pe el cu un plumb îngropând odată cu leşul 
său şi năzuinţele pentru care se sbătuse. De fapt ele se spulberaseră odată 
cu schimbarea timpurilor. Nu-i rămânea acum decât să lupte pentru o- 
viață fără griji în căsuţa aceea dela marginea oraşului, rămânând doar să 
cearnă prin amintire în nopţile de singurătate, ambițiile de odinioară. In 
loc de toate acestea însă, iată că intrase într'o cârdăşie din care el însuşi 
nu stia cum va ieși. 

* 

In acea seară , Panin alergase la el, intrând pe uşa din curte a fostei 
băcănii. 

— Vaso, Vaso (așa îi spunea el lui Nedelcu) mai am oare scăpare? 
Preşedintele îl privi, cum stătea în faţa lui înalt şi subțire ca o aţă, 

neras și fioros la înfăţişare. Ii spuse cu un aer sfârşit: 
— Să vă ia dracu, nu mai ştiu ce să fac pentru voi. 
— Vaso, n'o să uităm de tine, 'ai nevoe de una de alta... făgădui 

Panin, căzând pe un scaun. 
— Ce, nevoe? Sigur că am nevoe dar jcui îi pasă? Fiecare își pă- 

zeşte avutul lui, adică mă pune pe mine s'o fac, dar eu, eu ce câştig 
am? Numai cu frica şi cu tremuratul mă aleg. 

—  Vaso, nu mă lăsa de data asta, ai milă, se rugă Panin, pironindu-și 
asupra preşedintelui ochii aceia afunzi și mici, cu sclipiri ascunse. Apoi 
strigă, sărind deodată în picioare: eşti obligat să mă ajuţi, auzi? Că de 
nu... am să scot tot la iveală şi apoi mă duc la puşcărie, dar nici tu nu 
scapi. Ţi-am plătit oare pe degeaba? i-am dat casă de dragul tău? Nu, 
nu scapi tu 'așa uşor de mine, de noi... O să afle şi Bogoliub ce îel de 
poamă-mi eşti, domnule președinte şi apoi mai păzeşte-ţi pielea dacă poți. 
Nemaiştiind ce face, Panin îl apucă pe Nedelcu de guler sgältäindu-! 
cu toată puterea, şuerând ca un şarpe: „n'ai să scapi, domnule președinte, 
m'ai să scapi“. 

— Eşti nebun, Panin, ce-ai cu mine? gâfâia Nedelcu sbătându-se să 
scape. ' 

— Averea mea, grâul meu... 
— Lasă-mă Panin, fac tot ce vrei tu, lua-te-ar dracu de> scrântit, 

lasă-mă. Dar mâinile lui Panin mari, noduroase şi reci alunecară spre: 
gâtul grăsuţ şi alb al preşedintelui, apoi se înfipseră cu putere în cartila- 
jele beregatei. ze! E sit E E 

— Lasä-mä, ah, mai horcäi el, căzând pe podea. 
Dar luänd deodatä seama la ceeace e pe cale sä facä, Panin släbi 

strânsoarea și se ridică. Infricoşat îşi pipăi victima şi ieşi pe furiş oprin-- 
du-se în subsolul casei unde avea bucătăria, cămara şi o pivniţă de vinuri. 

Se așeză pe o ladă și începu să răsufle mai uşurat. Alte lăzi asemănătoare, 
'greie şi bine terecate erau puse una peste alta în colțul pivniţei unde 
nu răzbea nicio rază de lumină și unde nu căutau decât Panin şi paian-- 
jenii mari şi negri. | 

Chiar a doua zi cără în pivniţă toate cele trebuincioase unui meșter 
zidar şi, cu toate că nu se pricepea, făcu un zid care acoperi într'o mică 
încăpere tot ce 'era mai preţios din averea lui Panin: lăzile şi mulți saci 
de grâu. Şi se simţi la adăpost. mm: _ 

Nimeni nu bănuise la ce-i foloseau lui Panin cărămizile, nisipul şi 
varul, afară de Pera Stancov, omul său de lucru, un fel de argat fără să 

25:



poarte acest nume, dar care era plătii de Panin să-i ajute unde nu răzbea 
singur cu muierea. De data aceasta însă nu-i ceruse ajutorul și Pera om 
cumsecade, dar fiecar şi plimbăreţ, după ce trecuse pe la toţi prietenii să 
cinstească un pahar de vin, vru să se oprească pe la stăpânul său ca să-i 
smulgă un împrumut. In: ultima vreme își măritase o fată şi la nuntă, nu 
se uită omul cât rupe, numai să ştie că nu i-a plecat fata ca din casă 
străină. Poarta era încuiată ca de obicei, dar Pera o iuă pe ocolite intrând 
pe cea din dos. Tocmai atunci Panin căra de unul singur nisip cu roaba si 
bulgări de var în pivniță. | 

Când îl văzu se opri: 
— Pe unde intrași? 
— Iaca prin dos, să-rai fie cu iertare. Te-ai apucat de treabă bună... 

— Noi treaba ta. 
— Dar nu vrei să te ajut? 
Panin tot aștepta să plece. In cele din urmă zise indiferent: 
— Pentru atâta lucru e destul şi unul singur. Fac un pat de nisip 

pentru cartofi. : | 
— Şi cu varul? iscodi Pera spre nemulţumirea lui Panin. 
— II duc în podrum, să nu ploaie pe el. 
Pera zâmbi vesel ca totdeauna şi-şi văzu de treabă. 
Dar în seara aceea veniră în sat câţiva tractorişti dela SMT, vechi 

prieteni a lui Pera și petrecând cu ceva băutură vorbiră de una de alta. 
Ei se lăudară cu tractoarele lor care tăiau câmpurile dealungul şi dea- 
latul şi Pera se simţi rușinat că el neavând de unde, nu era în stare să 
răsplătească într'un fel oarecare pe cei care trimiteau la sate astfel de 
mașini minunate. Atunci își aduse aminte de bănuiala lui faţă de Panin 
ci se simţi revoltat. Ii fu milă de grâu, gândindu-se cum va prinde colţi, 
zidit acolo în peretele umed și poate în mare parte se va pierde. A, şi 
Panin era o probă de om. Mai bine i-ai scoate un ochi decât să-ţi dea o 
dublă de grâu. Şi cu el era tot așa, dar a nimerit un om bun, nu le-a pus 
p= toate la suflet. ,„,Şi dacă încolțeşte grâu! și se aruncă?“ se întrebă Pera 
din nou. Văzu atunci o mulţime de oameni străduindu-se din toate pute- 
rile să smulgă pământului cât mai mult rod. Pe de altă parte îl văzu pe 
Panin, mic şi singur, zidinduzşi grânele în perete. Nu-l mai răbdă inima, 
și în seara aceea, luându-se cu tractoriștii pe uliţă, îi spuse lui Sablici 
cum anume stau lucrurile. 

7a 

* 

Casa lui Panin era aşezată în colţ pe două ulite. Pe una pätrundeai 
în curtea pietruită şi pe alta în arie, la grajduri, magazii și hambare. Fosta 
băcănie în care urcai câteva trepte, acum locuința lui Nedelcu, avea o 
uşă spoită cu un roșu aprins, bătător la ochi. Ea stătea însă deobicei în- 
chisă și ca să intri la președinte, trebuia să ocoleşti prin curte. Dela în- 
tâniplarea aceea, între președinte şi Panin se încheiară altfel de legături. 
Acum Nedelcu îi juca în strună de nevoie. Se cartă la cuțite cu întreg 
biroul de partid și îl critică pe Duşan că e stângist. Intr'o zi' Nedelcu îi 
«puse pe şleau: 

— Noi doi nu mai încăpem în acelaș sat. Tu ai să-ţi frângi gâtul. Voi 
avea chiar eu grijă de asta. De atunci preşedintele lăsase intenţionat toată 
munca pe umerii lui, iar ca să nu o poată îndeplini, făcu să fle numit şi 
în alte locuri de răspundere, iar el se lăsă pradă gândurilor la casa cu 
grădină și în general unei trândăvii bătrâneşti. 
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— Ei, Dușan, îi zise Sablici, după ce ascultase bănuiala lui Pera, 
cred că Panin se pregătește de iernat. Işi face rezerve şi de unde nu are 
mai zidește grâu prin pivniţă. Să mergem să vedem. 

Plecară. Era un amurg de toamnă din cele mai plăcute. Deşi soarele: 
părăsise bolta, la orizont, în masa compactă de nori, se vedea o limbă de 
cer roşie, întunecată, cu o strălucire stinsă. Spre deosebire de alte dăţi, 
Panin îi primi cu multă bunăvoință. 

— Intraţi. Hai în casă, bine c'aţi venit și aşa voiam să mai vorbim. 
— Ce,să mai! vorbim? Am vorbit destul, i-o întoarse Dușan. 
— Ne dai voie să căutăm prin subsol? întrebă Dusan. 
— Ce să căutaţi? 
— Iaca ., . Vrem să căutăm grâu. Datoria către stat. Prea s'a adu- 

nat mult şi nu ie- -a durut capul de ea. 
— Către stat... repetă Panin batjocoritor, apoi hotärindu-se: Hai, 

căutaţi. 
Pätrunserä sub bolțile de beton arcuite şi luminând cu un lămpaş: 

cercetară rând pe rând pereţii. 
— Căutaţi, îi îndemna Panin cu jumătate de gură. — Hai acum şi 

în bucătărie şi'n hambar... Dar tocmai atunci Duşan cercetă cu băgare: 
de seamă un perete care nu semăna cu toţi ceilalţi. Părea tencuit proaspăt 
și era cara înclinat, ca și când ar fi fost ridicat de un meşter prost. Isbi 
cu pumnul în el, dar nu avea vreun sunet deosebii. Atunci măsurară în- 
căperea pe dinafară, găsind-o cu un stänjen mai lungă decât dinăuntru. 

— Haideţi acum și'n bucătărie, şi'n hambar. .. ceru din nou Panin. 
— Ce bucătărie, ce hambar? aici parcă... adu un târnăcop. 
-— Târnăcop? Vreţi să-mi dărâmaţi pereţii, casâ? .... . 
— Dacă o fi degeaba, reparăm stricăciunile, zise Duşan scurt. 
— N’am târnăcop ... nu ştiu. 
Dar din întâmplare găsiră unul aruncat deoparte printre nişte unelte 

şi izbiră cu el peretele proaspăt ridicat. 
Panin se cocârji, îngălbeni ca un mort şi începu să tremure. Sudori 

reci i se scurgeau pe spate. 
-— Ce... ce-i asta... casa mea!... se bâlbâia el. 
Din câteva lovituri peretele prost făcut se dărâmă infätisänd la lu- 

mina gălbue a lămpașului saci plini și lăzi ferecate. Panin căzu la pământ 
fără simţire. 

+ 

Trezindu-se, văzu o căruţă în mijlocul ocolului şi o mulţime de oameni 
îu jurul ei. Sacii cu grâu se încărcau unui după altul fără voia lui. 0 fi 
oare adevărat sau e numai visul înfricoşat care-l chinuise de atâien ori? 
Astepta să se trezească si să fie fericii că totul se destrămare îndată ce a. 
crăpat ochii. Dar deschizând ochii mari, nu putu vedea decât pe oamenii 
aceia străini care furnicau de colo până colo. 

— Afară, urlă din toate puterile, mirându-se de curajul lui. 
Câteva capete se întoarseră spre el neprietenoase. 

— Afară, urlă din nou. Staţi că vă arăt eu. Alergă spre grajd şi re- 
pezindu-se înăuntru, dădu drumul celor doi armăsari tineri care nu vă- 
zuseră lumina zilei. Ca două fiare sălbatice, armăsarii se năpustiseră 
afară, împrăştiind lumea. Muierile țipau înspăimântate, luându-și de mână 
copiii. Un băetan de vreo 14 ani zăcea la pământ lovit cu copita; în hurtă. 
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Bărbaţii îşi dădeau ghes spre locurile ferite. Panin răcnea ca scos din 
minţi: 

— Afară de pe averea mea, afară! Apoi deslegă câinele, un dulău 
lăţos şi negru pe cerul gurii care speriat de armăsari se repezi şi el asupra 
camenilor. 

Apoi Panin fu cuprins de un râs nervos și hohotele lui nebune biruiau 
țipetele muierilor şi copiilor. , 

— Calcă-i, mușcă-i... îndemna el animalele. 
E drept că în puţine minute curtea se goli ca'n palmă. Doar pe gar- 

duri mai vedeai agăţat câte un copil ce privea la galopul besmetic al armă- 
sarilor care vedeau pentru prima dată libertatea. Dar peste puţină vreme 
animalele năbădăioas= alergară spre grădină şi fură închise acolo. Apoi 
oamenii obștei veniră, reîncepându-şi activitatea. 

VI. 

BRENCA 

In seara aceea Dusan se opri in fata unei case, nu prea arätoasä, dar 
ingrijitä si aträgätoare prin felul cum era asezatä. Acolo Carasul, lärgin- 
du-si albia, se despärtea in mai multe brate dintre care unul trecea prin 
spatele casei, formând chiar o pădurice deasă de sălcii, la marginea satu- 
lui, ca un râu de şes. Intră fără să mai bată. 

— Bucurosi de oaspeţi? întrebă el aruncând o privire prin odaie. 
— Bucuroşi, cum să nu... Tu eşti... Pare-mi-se Duşan, ha? întrebă 

un bătrân pletos care fuma din pipă pe un scăunel lângă cuptor, împle- 
tind la coșuri. — Dumnezeu să te aibă în paza lui, fiule ... Cum e vremea 
afară? - 

— S'a lăsat neguroasa dela munte, moşule. 
— O simt în încheieturi... De 30 de ani o simt în fiecare toamnă. 
Vorbind, bătrânul nu privea deloc la noul venit, caşicând prezenţa lui 

i-ar fi fost străină. Impletea mai departe nuielile elastice îngânând cu- 
vintele ca şi când ar gândi cu glas tare. Pletele lungi şi albe se lăsau cu- 
minţi pe umerii aplecaţi. Ochii stinși, nici nu se îndreptau măcar spre 
mâinile care iucrau domol, cu îndemânare. Dibui la gura cuptorului după 
un jaratic pentru pipă dar flăcăul se grăbi să-i aprindă un chibrit. Bă- 
trânul era orb. In odaie plutea un miros amărui de salcie, de luncă, răspân- 
dit de nuielele îngrămădite într'un colţ, iar mirosul tare al busuiocului 
uscat adăuga acestei încăperi ceva cunoscut, apropiat şi nespus de drag 
lui Dușan. 5 

Mos Luea, tatäl Brencäi, sensäna atät de hine cıı mosnegii uitati de 
ani de prin cärti incät acu-acu te astepti sä impleteascä nu cosuri pentru 
piaţă, ci poveşti încă nespuse. Şi cu toate că avea abia ceva peste 60 de 
ani şi nu era un bătrân din povești, ci unul din zilele noastre, moş Luca 
avea şi el povestea lui pe care o şiie jumătate din sat, iar cealaltă, care 
nu o ştie desigur o s'o afle dacă moartea îi va mai da răgaz să le-o poves- 
tească. Duşan o auzise și el dar nu se putea hotărî, dacă să-i dea crezare 
sau s’o socoteascä cu îngăduinţă o închipuire a bătrânului plăsmuită în 
lunga noapte în care trăia. on 

— „Fiule, — gläsuia mos Luca — pe vremea aceea eram copil si mä 
duceam cu tata in cocie la oras. Pentru prima oarä trecusem la dreapta Si 
luasem frânele în mână. Vreo 13 ani să fi avut. Dar am să-ţi povestesc ca 
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si cänd ieri s’ar fi intämplat toate, dacă vrei sä-mi dai ascultare, — Dar 

când să intrăm în oraș, ne iese în cale un turc. Aşa cum se purtau ei pe 
vremea aia cu șalvari şi pumnal la brâu. Ne dă bineţe şi-mi face semn să 
opresc caii. „Din Micini vi-s voi, creştinilor?“ zice el şi se dă mai aproape. 
„De acolo,, dar de unde ne cunoșşti?'* înreabă tata. „Cunosc bine locurile 
şi portul vostru“ răspunde el. „Ştiţi voi unde-i valea gorunului?“* întreabă 
turcul mai departe. „Cum să nu ştim” sării eu, „în pădure, acolo unde se 

impari drumurile în patru vânturi“. „Dar crucea aia de lemn mai e acolo? : 
— Aia din răspântie? întreabă tata. 
— Aşa! 
Se vedea că ştia bine locurile turcul ăla necunoscut şi nemaivăzut 

prin părţile noastre. 
— Ba, nu mai e acolo crucealaia, răspunde tata cu părere de rău. 

A putrezit la temelie și au adus-o nu ştiu care în curtea bisericii. Stau 

oamenii pe ea dumineca înainte de slujbă. 
— Ai, ai se căină turcul cu aiâta durere că ţi se frângea inima. 
— Ce-i cu tine, turcule, pentru ce te vaiţi? 

* — Era crucea nevesti-mi, că nevasta-mea era creștină și eu acu am 
trecut în legea ei. Cine-i blestematul care a pângării-o? 

— Dracu ştie cine să fi făcut una ca asta, că mai bine o băgau pe foc 
şi se pretăcea în cenușă, se mânie tata. Dar acu ce poţi să mai faci? 

Atunci turcul se rugă de tata să o încarce în căruță şi peste şapte 
zile să fie cu ea în locul unde ne găseam, la intrarea în oraș, Pentru asta îi 
dădu tatii şi o plată bună dinainte. Zis şi făcut. Peste şapte zile eram cu 
crucea în cocie la locul hotărît. Turcul ne aşteaptă şi-i râde faţa de bucurie. 
Bolboroseşte în limba lui, ne mulţumeşte şi-i dăm crucea jos. O cerce- 
tează, o pipăie ca pe-o iapă cumpărată din târg. Nu știu ce face și deodată 
iată că se deschide un fel de scorb, o mâncătură ca de putregai înăuntrul 
lemnului. Si în ea, frate... numai bani de aur sunători. Noi am rămas cu 
gurile căscate. Nu ne venea a crede ochilor; atâta bănet n'am mai văzut 
deatunci. Iată ce cărasem noi fără să avem habar, în cocie. Indeasă turcul 
banii în chimir umple o pungă cât toate zilele, îi aruncă şi lui tata câțiva 
gälbiori si pe-aci ţi-e calea...” 

Aceasta era povestea pe care o spunea aproape cuvânt cu cuvânt 
moş Luca de fiecare dată când prindea pe câte unul gata să-l asculte. 

De astă dată însă îl scuţi pe flăcău și tăcea pufăind și împletind la 
nuiele neîncetat şi lin ca însăşi cursul povestirii. Ochii săi orbi, netreb- 
nici, lunecau în gol parcă fără să atingă lucrurile. 

Dealtminteri nici nu era timp pentru poveşti, că abia schimbară câ- 
teva cuvinte şi în uşă apăru o tânără femeie de o frumuseţe isbitoare. 
Silueta ei sveltă şi statura întru totul potrivită, sau poate mlădierea aceea 
plină de farmec care o făcu închizând uşa, îi dădea un aer tineresc, aproape 
copilăros. Spre deosebire de majoritatea bănăţencelor, nu avea ochii negri 

şi mari tiviţi de greaua perdea a genelor, ci nişte ochi viorii, asemănători 
cu albăstrelele pe care le culegi vara din lanurile de grâu. Nasul cârn, ştren- 

păresc se lipea de minune de figura mică cu trăsături nu prea regulaie. 

Aceasta era vădana atât de hulită de unii și atât de iubită de alţii. Duşan, 

îmbătat de dragoste ca orice tânăr la vârsta lui ar fi oprit descrierea aici. 

Dar unui străin nu-i poate trece cu vederea pomeţii obrajilor prea proemi- 

nenţi şi fruntea prea dreaptă şi severă care nu se potrivea nici pe departe 

cu chipul pornit parcă mereu pe năsbâtii. Deasemenea în felul de a merge 
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ca siin acela de a vorbi avea ceva repezit si neräbdätor, care insä de multe 
ori se prefäcea intr’un caracter propriu, femenin si plăcut. 

— Când ai venit, Duşan? abia am ieșit, ştiu că nu aştepţi de mult... 
zise ea ca şi când și-ar fi cerut iertare. 

— Ba mi s'a părut tare mult, frumoaso, de când te aştepi. Pe unde- 
mi umbli? 

— Ah... făcu Brenca. Astămpără-te — îl mustră ea când fläcäul 
o strânse prea tare de mijloc. Tare te-ai mai făcut în armată, Erai un mu- 
cos când ai plecat... 

— Eram când am plecat, dar acum... 
Brenca râse fără să-i răspundă şi se desprinse din braţe ca să tre- 

băluiască prin casă. Ii aduse bătrânului o legătură de nuiele pe care el le 
pipăi, le încercă şi în cele din urmă le dădu lao parte ca să ceară altele. 

— Doamne tată, zise ea în cele din urmă — mai lasă lucrul că iaca s'a înoptat. Dar el nu-i dădu ascultare fiindcă acest fel de lucru era sin- 
gura lui grijă, singura punte care-l mai lega de viaţă şi-l făcea să se 
creadă folositor. 

Brenca își iubea păriniele cu o dragoste sfântă. N'ar fi îndrăznit nicio- 
dată să-i iese din voie, cu toate că bătrânii la vârsta lui nu mai au o jude- 
cată atât de clară şi văd lucrurile cu totul altfel decât tineretul. Cu toate 
că era lipsit de vedeve de vreo 12 ani, a rămas tot timpul acesta, după 
moartea nevestei, conducătorul casei. E adevărat că uneori Brenca făcea tot ce-i trăznea ei prin cap, dar într'un fel în care bătrânul nu putea lua 
seama. In casa aceasta în care a încolţit de multe ori mizeria odată cu 
muscatele din fereastră se scursese întreaga viaţă a Brencăi. Copilăria, 
fetia şi în sfârşit căsătoria ei. In această odăiță cu iz amărui de salcă si 
miros uşor de busuioc, se născuse dragostea ei dintäi şi de pe urmă pentru 
Dușan, fiindcă pentru celălalt nu nutrise decât un ‚simtämänt vag, copi- 
läresc. Aici isi fäuriserä ei cu 3 ani in urmä frumoasele lor visuri de vii- 
tor. Gândul descătuşării din acea viață dinainte, care le aparținea lor in 
aceeaș măsură ca şi celor pentru care trudeau se născuse şi crescuse alătuși 
de acest bătrân care şi pe-atunci împletea la aceleaşi coșuri. Aici învăţa- 
seră să privească viaţa cu ochii viitorului. 

— ți mai aduci aminte când am călcat pentru prima dată aici cum 
nya luat ia rest bătrânul? 

— Știa el de pe-atunci ce fel de poamă-mi esti . . . 
— lti mai aduci aminte ce plänuiam pe atunci? 
Dar pe vremea aceea nu puteau sti ce va fi peste 3 ani în Micini. Din 

scrisorile săptămânale, sau chiar mai dese, Brenca îl înştiințase alături de 
nimicurile ei muiereşti, despre ceeace se întâmpla prin sat. Astfel Duşan 

„vedea din depărtare culm satul urca an de an câte o treaptă scara spre o altá 
orânduire. Scrisorile lor erau un amestec ciudat de copilării şi lucruri se- 
ricase. Alături de „,nu mă uita . . . mi-e dor de ochişorii tăi . . .“ mai adăuga 
câteodată: „scrie-mi cum merge colectivizarea...” Si in răspunsul ei 
Brenca, pe lângă asigurările ei de dragoste fără pată şi dorul nesfârşit ce 
i-l purta, mai înghesuia prinir'un colț: „până acum s'au înscris numai 10 
familii”. Apoi Duşan îi cerea amănunte pe care Brenca trebuia .să le afle 
si de multe ori el o însărcina să care câte un sac de mustrări vreunui prie- 
ten pentru cutare sau cutare ispravă. „Bine, lepră, dai înapoi la adică: las, 
că mă întorc eu şi-ţi arăt că nu degeaba-ţi sunt prieten”. Şi câte altele d= 
acest fel! 

— Când ne luăm, Brenca? 
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— Mai asteaptä... gändeste-te bine, sä nu-fi parä rău mai târziu. 

Nu mi-s fatä... vezi situ... bäigui femeia asteptänd ca Dusan sá ia 0 

hotärire. 
— Ştii ce, Brenca? Peste şapie zile se împlinesc 3 ani de când am 

intrat prima dată în casa voastră. Atunci să ne luăm. 
— Fie, primi Brenca, mai mult din ochi. Ti-aminteşti? atunci mi l-ai 

adus pe Piticu... era numai cât un pumn și-acum uite-l! arată ea spre 

un motan fălcos, care-și lingea labele sub cuptor. 
— Nu mă mai cunoaşte, constată Duşan apropiindu-se de el. E cam 

sălbatec. Motanul se turișase sforăind sub pat. 
Bătrânul se ridică greoi, sprijinindu-se de zid. Sosise vremea să dea 

mâncare la câini. In fiecare dimineaţă şi seară, negreșii, bătrânul ieşea din 

târnaţ cu câteva coji de pâine în mână și striga doar atât: 
— Câne! la care doi duläi, uriti si negri se repezeau hämesiti, smul- 

gându-i bucata din mână. 
De data asta moş Luca strigă de câteva ori, dar dulăii nu veniră; nu 

se auzea nici un zgomot. Inaintă în mijlocul ocolului şi chemă în stânga 

şi'n dreapta, dar câinii nu veneau. Ca să-l ajute, Duşan începu să-i caute 

prin paie, pe sub cocini, pe la garduri. In cele din urmă trecu şi în gră- 

dină. Amândoi câinii erau morţi în niște mărăcini. Alături, bucăţi de carne, 

desigur, otrăvită. 
— Câinii au fost oträviti, da, oträviti... vorbi Duşan când se in- 

toarse. 
— Doamne! făcu moşul, cu glas tremurat. Se vedea că primise o lo- 

vitură. Strânse cojile în mâini, apoi le scăpă în locul unde câinii mân- 

cau deobicei. 
— Cine oare? întrebă Brenca. 
— Nu-i nimic, Brenca, să fim cu mai multă băgare de seamă, spuse 

Dușan simțind ameninţarea ce pluiea vag deasupra lor. 

VII. 

Frământări 

Intâmplarea cu Panin făcu grabnic ocol satului poposind în bătătu- 

rile oamenilor, aruncată peste gard din câteva vorbe, răstălmăcită de gurile 

fără frâu ale leliţelor sau şoptită cu înţelesuri ascunse la colțul uliţei. 

— Au pus mâna pe grâul lui Panin. 
— Şi-a găsit omul... zice-se că Pera Stancov l-ar fi spus. 

— Aşa o fi, e omul dracului Pera. 
— Las, că bine i-a făcut. Toată averea şi-a strâns-o Panin cu furti- 

sagul. Drept o fi fost când l-a lăsat în drum pe Gitä Călugăru pentru da- 

torii? Şi pământul i l-a luat pe nimica. 
— Era dreptul lui... 
— Şi ei i-au luat grâul după lege. 
— Taci Iovo, că mâine îţi pică ţie în bătătură şi să te vedem pe unde 

mai scoţi cămaşa. Mai bine scuipă-ţi în sân, zise Milivoi Nedelcov un chia- 

bur care se amestecase printre oameni. 
— Eu mi-s curat, n'am nimic pe suflet se apără Iova. Şi cota mi-am 

achitat-o. Numai la cei care se simt cu musca pe căciulă le bâţâe fundul. 

— Ha, ha, ha! — se vede că îs unii pe care i-a pocnit drept în că- 

ciulă, că iare mai strâmbă din nas, hohoti Paia Vezelici, un fost argat, 
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acum Stăpânul unui mic petec de pământ pe care îl lucra cu chibzuială, astfel că întotdeauna își putea achita la timp cotele. _ 
Intr'adevăr la gluma usturătoare a lui Paia, câteva nasuri-strâmbe se desprinseră din grup, căutându-și soti mai ingäduitori, 
Astfel se vorbea inaintea adunärii generale pentru demascarea lui Panin, a säräcimii si mijlocasilor, convocatä de Sfatul Popular in seara 

aceea cu vânt tăios, năvălind de pe povârnişurile şi râpele repezi ale mun- ților, înghețat prevestitor al unei ierni nu mai puţin îngheţate. Oamenii erau îmbrăcaţi în surtucuri scurie şi svetere groase de lână, peste cămă- şile de cânepă sau bumbac. Sosiseră şi opinci la cooperativă dar vechile încălțăminte strămoșeşti dădeau din ce în ce mai mult locul bocancilor 
solizi şi siguri. 

Adunarea se deschise într'o atmosferă pâcloasă, întocmai ca seara aceea, haină, prevestitoare a unor vremuiri apropiate. 
— ... Fapta lui Panin va fi răsplătită după cuviinţă, vorbi Sablici stând la masă între Dușan și preşedinte. Nu mai avea 'pe faţă şăgalnicul și fugarul său zâmbet. Trăsăturile i se inäspriserä. Cine zideste in pereti pâinea muncitorilor şi suge din vlaga statului va avea de aface cu noi, țăranii muncitori. Uitaţi-vă cine sunt acești oameni. Cine nu-l ştie pe Pa- nin? O viaţă întreagă numai cu furtişagul a trăit şi a adunat avere. Vor- bitorul înfăţișă faptele mârşave săvârşite de chiabur. 
— Şi acum a vrut să fure întări o muiere nu prea tânără. 
— Să vorbească Pera, răbufniră câteva glasuri. 
— Să vorbească Dănilă. 
— Hai Muţule, nu te lăsa rugat. 
— Du-te, Pera, la masă. 
Strigătele se întețiră mai ales în ultimele rânduri ocupate de tineret. Dar deodată amuţiră şi în jurul ușii se produse mișcare, vânzoleală. Se auziră câteva exclamaţii scurte, apoi lumea îngrămădită în prag se dădu la o parte făcându-i loc lui Todorică Voinea, care mergea cu pași mărunți, susținut de unul din feciorii lui, un băiat subțirel cu ochi albaştri, 
Era limpede pentru toată lumea că Voinea îşi trăia ultimele zile și el însuşi știa acest lucru. De două luni nu se mai sculase aproape de loc din pat, lăsând toată treaba pe seama celor doi băieţi ai săi încă neîm- pliniți. Ochii lui adânci şi suferinzi care-i luminau într'un chip ciudat obrazul scobit de boală cercetau cu înfrigurare sala, lunecându-şi privirile pe deasupra capetelor, care îl ținteau ca pe o arătare. 
— Hei, vă miraţi c'am venit, iac'am venit şi eu... spuse el fără să știe cui se adresează şi se lasă anevoie pe un colț de bancă, eliberat în grabă. 
— Mai departe, dece ne-am oprit? Să vorbească Pera propuse cineva. Aiunci se ridică Nedelcu și tuşi stânjenit. Mai găsi totuşi destulă pu- 

tere ca să pară hotărît: 
— Tovarăşi, răcni el, nu putem continua adunarea atâta vreme cât printre noi se află iscoadele murdare ale chiaburimii. Să iasă afară Voinea şi feciorul lui. i Ca la un semnal sala începu să se frământe, să fiarbă asemenea unui: cazan. Murmure și voci împrăştiară tăcerea ce se lăsase cu greutate de: plumb. 
— Voinea e de-al nostru, îndrăzni cineva cu glas abia auzit, —  Lăsaţi-l, că n'o mai duce mult. 
— Să auzim ce are de spus! 
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Nedelcu însă era neîngăduitor: 
— Daţi-l afară, ceru el, hai omule, caută-ți de treabă. Nu-i locul tău aici. 
Dar Dușan care conducea şedinţa nu împărtăşea părerile lui Nedelcu. Poirivindu-și părul castaniu, învolburat, zise nu prea sigur de sine: — Să te auzim, Voinea, ce ai de spus? 
Nedelcu se apiecă, șoptindu-i îndelung la ureche, dar el nu se sin- chisi de protestul preşedintelui. 
Şi ială cam ce vorbi Voinea cu glasul slab, întretăiat de o tuse vio- lentă, care îl făcea să se oprească tocmai când te aşteptai mai puţin. 
— Voi toţi de aici mă cunoaşteţi. Unii mi-aţi fost şi-mi mai sunteţi poate şi acuma prieteni. Cu tine, Lazăre, am petrecut multe zile grele când lucram amândoi la bogätasul Ilici, care astăzi e închis. Dar pare-se că ai uitat de toate şi acum priveşti la mine ca la un dușman. Eu am trecut doar în rândul chiaburilor, mi-s, vezi doamne, un fel de Ilici care jupuia şapte piei de pe spinarea noastră. Şi când l-am stâlcit în bătaie pe vechil si ne- am luat tălpășiţa în noaptea aia, rătăcind fără să ştim încotro să ne în- dreptăm fiindcă pe noi niciunde nu ne aştepta un cămin... Voinea îşi trăgea cu greu răsuflarea, atunci aveai alte păreri despre mine. Crezi oare că mi s'au stors din minte acele vremuri? Acum de când holesc, ele mă frământă tot mai mult. Şi când a venit reforma, am ştiut că altfel de timpuri se arată pentru noi. Am primit şi eu cât mi se cuvenea. Asa-i, Lazäre? 
— Asa-i, urlä din primul ränd Lazär Cäruntu, vechiul prieten de suferinţă al lui Voinea, — aşa-i 'şi să mă bată dumnezeu, dacă mai pot răbda învinuirile ce ţi-se aduc. Oare crezi că am uitat de când hoinăream prin ţară după un dărab de pâine? Şi nu pricep dece tu, care ai suferit: atunci să fii duşmănit de acuma. Fiindcă ni-s adunaţi aici toţi cei care te cunoaștem, trebue să îndreptăm această greşală. 
— Te rog să nu înduioșezi oamenii cu poveştile tale, interveni Ne- delcu. Ai folosit sau nu braţe de muncă pentru a-ți lucra cele 4 hectare? Faţa lui Voinea se împurpură deodată, poate de mânie poate de obidă. 
— Am folosit, adeveri el, 
— Tovaräsi, säri atunci Mita Todorov, aici am şi eu o vorbă de spus. Eu imi-s vecin cu Voineă şi am lucrat de multe ori la el. Şi nu e drept să 

și Mişa Grumăzoi, care sunt 
fie socotit la fel cu Panin, Marcov Milivoi 
chiaburi înrăiţi si ştiuți de toată lumea. Nu! Boala nu-l lăsa pe Voinea să-şi lucreze singur pământul. Ar fi mai bine să rămână pârlog? De unde şi-ar da cota atunci, de unde ar mânca? Eu i-am ajutat de multe ori de bună voie, când aveam mai puțină treabă, pentrucă e om de-ai nostru cinstit şi cumsecade. 

Achim Băcilă ceru să-şi spună şi el cuvântul, — Dacă-i aşa, apoi nu pot nici eu să tac, fraţilor, începu el. Am fost tare mâhnit când am auzit că Todorică al nostru, om de jos, improprietärit de reformă, să fie socotit chiabur. Nu numai odată i-am luat şi eu pământul în parte pentrucă îi beteag și fără ajutor. Apoi asta se cheamă chiaburie? Rusine pentru cel care mai scoate din gură astfel de nerozii. Ruşine! Chia- bur E hoțul de Panin cu lăzile lui de bogăţie! Spuse Băcilă, așezându-se mânios. 
Apoi se ridică din nou Lazăr Căruntu. '



— Una, vreau sa vä mai spun tovaräsi, ofiä el cu fruntea incrun- 
tatä prevestitoare de vorbe grele. Dupä cäte stiu eu Voinea e totdeauna la 
ränd cu datoria fatä de stat, cotele lui nu se adunä de pe an pe an, cu toate 
că abia răsuflă sub apăsarea lor. Că doar e socotit chiabur şi chiaburii tre- 
bue îngrădiţi. Dar câţi oare din cei care-şi zic mijlocaşi nu au dosit grâul 
poporului şi au minţii obştea? Şi chiaburul Panin voia să fie mijlocaș şi 
ştim cu ce umbla. 

— Să-i dăm pe toţi în vileag, ceru un glas bărbătesc din ultimele 
rânduri. 

Brenca avu şi ea ceva de spus, ceva care-i frigea sufletul dela moar- 
tea lui Ducici, fratele ei bun: 

'— Dar la Jiva Nedici nu v'aţi gândit nici unul? întrebă ea cam pri- 
pit, asvârlind vorbele ca din puşcă. Aţi uitat că el e tatăl lui Bogoliub, 
ucigașul cel care a fugit din sat cu mâinile pătate de sânge? Şi-acuma s'a 
dat cu noi. El nu-i cu noi, aşa să ştiţi. A ţinut slugi, ziuași,'nu este un 
chiabur mai mare decât el în tot satul... 

— A avut tractor, adăugă cineva. 
— Si altele mai are 'el pe suflet, continuă Brenca. Dar conducerea 

noasträ inchide ochii, nu vede nimic. 
Nedelcu isi trecu gräkit mäna prin firele rare de pär cenusiu, 
— Ascultä, tovaräsä, cine te pune sä vorbesti despre ce nu cunosti? 

Spui tot felul de lucruri care n'au ce căuta aici. O să rezolvăm noi si 
chestiunea asta, nu-i nevoie să ne dai sfaturi. 

— Ba le cunosc pe pielea mea, îi întoarse Brenca — și chiar mai bine 
decât alţii... E un ticălos ca şi Panin! 

Pera găsi prilejul să spună şi el-o vorbă. 

— Eu cred că numai cine are interes, spuse el cu glas scăzut impu- 
nând liniște sălii, cată să-i apere pe chiaburi. Pe Jiva Nedici îl cunosc 
şi eu, e vulpe bătrână, nu se lasă prins cu una cu două. Vizuina lui are 
mai multe găuri. Când îl dibuești printr'una, el a şters-o pe aialaltă. - Să 
fim dar, cu băgare de seamă . . . vru să urmeze, dar se prăbuşi pe scaun 
cu gura încleștată. 

. — Dar despre Ghiţă Părădnicu n'aveţi nimic de spus? întreabă la 
rândul ei văduva Catita Gilcutu, mama nefericită a unui copil olog. Şti»: 
că a fost si el pärtas cu tâlharii de astăvară dela batoză, dar nime nu s'a 
legat de el şi ne căznește pe noi săracii ca pe vremuri, își aminti ea de 
pe vremea când lucra la chiaburi, după ce rămăsese văduvă. In urma 
morţii bărbatului nu se mai măritase, îndreptându-şi toată dragostea spre 
Doruţ, care crescuse bolnăvicios şi palid ca o floare fără lumină. 

— Am dat cu dragă inimă cât am avut, pentrucă știu rostul... urmă 
ea pierzând firul. 

Intr'adevăr, într'o dimineaţă de început de toamnă, Catiţa își pre- 
găti căruța. înktămă căluţul cu spinarea scobită și sculă copilul. Apoi voi- 
niceşte cărase csi trei saci. „„Mă duci mamă?“ întrebă copilul obişnuit ca 

- în fiecare dimineaţă maena să-l ia în spate și să-l ducă pe valea râului, 
unde-] lăsa pe seama unui pescar bătrân, ca să-și petreacă ziua la câmp 
şi aer curat, Câteodată se mai căra şi cu luntrea. Acest obicei, singura 
bucurie a copilului, dăinuia de ani de zile. Nimic nu putea sdruncina cre- 
dinți femeii că străduințele prelungite ale lui Doruţ de a-și întrebuința 
picioarele; aerul, lumina şi ştiinţa doftoricească a pescarului,, îl vor face 
să umble. Incepând de primăvară, Catiţa pleca cu odrasla în spate şi cu 
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dragoste îi arăta câmpul înverzit, îl învăţa numele florilor care îmbobo- ceau mângâiate de vântul șăgalnic, numele buruienilor şi grânelor, Şi co- pilul se bucura astfel de viaţa pe care o iubea la fel de mult ca unul să- nătos. De data aceasta însă Catiţa îi aducea altă bucurie. Impodobise ca- lul cu grije femeiască şi bietul Bundi era chiar arătos. Apoi îl dădu hăţu. rile în mână lui Doruţ, care începu să gonească bietul animal, cu o bu- curie copiiărească. Peste garduri se auzeau guri batjocoritoare: „Ia uite la Catiţa, a dat frânele ologului.” Dar inghifindu-si durerea, Catita il in- demna cu o dragoste indáfrjitá: , Máná, copilul meu . .. îți place să-l! mâni pe Bundi?'* lar copilul râdea și bucuria lui strecura şi în sufletul mamei 
un licăr de nădejde, 

— Am dat cu dragă inimă pentru muncitori, repetă Catiţa, neștiind ce să mai spună şi se aşeză sdrobită sub povara suferinţei ei de mamă. Şedinţa se încheiase cu îndemnul lui Dușan de a spori vigilenta contra chiaburilor, de a demasca pe cei care caută, să înșele statul, ca Panin, pe cei care fură pâinea muncitorilor. 
Peste Micini tăbărîse o noapte întunecoasă, neprietenoasă, Şi vân- 

tul, prăvăiindu-se dela munte, avea un glas fioros. Pomii se clătinau în 
văzduhu! frământat, văitându-se. Cu plecarea oamenilor soapte nelämurite 
elipoceau dealungul ulitelop. 

VIII. 

Urmári 

Dupá demascarea lui Panin, ura lui Mita se indreptá pe nesimtite 
spre chiabur, sau mai bine zis spre cel care căutase să-i vateme fiul, căci 
peniru el chiaburii nu erau toţi la fel. De aceea stăruia pe lângă băiat să 
fie mai prietenos cu Lina și de câteva zile se pusese chiar pe capul lui, 
80 ceară de nevastă. Bătrânul credea că întârzierea cununiei cu Brenca 
se datora ncehotăririi şi că într'o bună zi se va sătura de ea. Adevărul era 
însă că Duşan avea prea puțină vreme pentru treburile personale. De di- 
mineața până seara iârziu umbla prin sat, alerga la raion. Roadele acestei 
munci îndârjite nu întârziară să se arate. In mare parte izbutise să scoată 
la iveală putregaiul și să rupă coiţii câtorva inräifi. Chiaburii incepurä 
să strângă rândurile, fură dibuite chiar câteva consfătuiri fără a se şti 
însă sigur scopul lor și cei care luaseră parte. Vigilenţa ere cuvântul în- 
tâlnit des pe buzele membrilor de partid şi al tuturor țăranilor munci- 
tori conştienţi. Cu toate acestea, într'o dimineaţă fură găsite pe uliți hârtii 
scrise de mână în care erau cuprinse instigäri impoü'iva regimului, defăi- 
marea colectivizării, a colectărilor, odată cu preamărirea vieţii de dincolo 
de graniţi. Cercetările rămăseseră zadarnice. Ca răspuns sdrobitor la în- 
tâmplarea cu Panin mare părte din țărănimea săracă şi unii mijlocaşi îşi 
pri daci cotei» de purvmh si ae carne. 

Centrele de colectare avură mult de lucru în zilele următoare. Că- 
„Puţele mânate în chiote vesele şi pocnete de bici, seularä disdediminineatä 
pe cei iniärziafi in cäldura ingelätoare a patului. Membrii de partid, agi- tatorii neobosiți în frunte cu Mişa Sablici umblau zi de zi prin casele celok care sovälan, ji convingeau pe cei mai indärätniei. Satul, semäna cu un 
furnicar, atäta viafä nu a mai sväcnit de mult in Micini. Cäteva tractoare 
scormoneau pämäntul drumurilor, imprästiind linistea de pretutindeni, Pe 
unul din ele, Iancu, băiatul Iova si dräguful Velincăi, se făloşea trecând 
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cät mai des prin fata casei lui Mita, urmärit pe ascuns de privirile pline 
de dor ale fetei. 

— Dușan nu știe de glumă şi împarte cotele după drepiate, vorbeau 
oamenii, = \ 

— Bine i-a făcut lui Panin, parcă dacă stă preşedintele la el... 
— Ce președinte! lui nu-i e frică de preşedinte. 
— Acu iacă, m'am hotărît și eu... grăia poate acelaș glas de altă- 

dată mâncat de îndoieli. Ăștia nu-i cruţă pe chiaburi. 
Dar Iova era cel mai amărit dintre toţi. Se trezise încă înainte de a 

se crăpa de ziuă şi stătea pe spate cu ochii deschişi în acelaș pat cu Leti- 
ţia, nevastă-sa. Privise ieri toată ziua cum treceau căruțele spre centrui 
de colectare prin faţa casei, dar nu ieşise din ocol. Nu îndrăznea să dea 
ochi! cu oamenii. Se simţea vinovai faţă de ei. Chiar şi veselia fiului său 
îl atingea ca o palmă. El era păriaşul lui Nedici, îl ajuta să dosească grâul 
care ar fi hrănit poate o familie întreagă de muncitori. Pironindu-şi ochii 
în căpriorii tavanului, spre podul care ascundea fapta lui rușinoasă, Iova 
gemu înfundat, apoi strigă încetişor: 

— Letitio... mä, Tito! 
Räsufiarea moale, regulatä si atät de cunoscutä lui, se opri. 
— Ce-i cu tine, dece mä scoli? 
Adevärat, dece o sculase? Numai pentrucä simtea nevoia sä se sfä- 

tuiască cu cineva. 
— Nu mergem? . 
— Unde? întrebă femeia somnoroasă. 

Ne 

— Cu cota... 
— Taci omule, că nici nu s'a luminat afară. Nu poţi să dormi? 

Ba da... oftă Iova închizând ostenit ochii dar nu-l fură som- 
nul. Şi la ultimul cântat răguşit al cocoșilor se sculă şi se pregăti de 
plecare. 

IX. 

Bogoliub 

Prin locurile acestea, măgarul este un animal foarte prețuit. Niciun 
alt dobitoc nu este atât de puţin pretenţios, atât de răbduriu și nu calcă 
atât de sigur pe drumeagurile pietroase de munte. Doar calul pitic al 
muntenilor se poate măsura cu el în această privinţă. Şi-apoi e știut că un 
animal de povară mai bun decât măgarul nu poate exisia. Datorită acestor 
virtuţi .. . măgăreşti, el este folosiior nu numai precupeţilor: care și-au 
făcut din el mâna dreaptă, dar oricărui ţăran obişnuit. Jiva Nedici avea 
şi el un măgar, a cărui cruce neagră se desena frumos pe blana tunsă. Așa 
cura făcea cam odată în fiecare lună, Nedici se sculase îndată după miezui 
nopții şi-l trezi pe Mişi, care ieşi resemnat din grajd urmându-şi stăpâ- 

- nul. Dealtminieri Miși cunoaștea bine drumul pe care avea să-l facă; încă 
de multe ori înainte, stăpânul îi stricase somnul pentru această cale. Şiia 
bine că acum mai multi ca în alte prilejuri, poveri grele îi vor arcui salele 
şi că va porni cu acel pas măsurat şi desnădăjduit al celui care se simte 
prea bătrân pentru a mai putea îndura greutăţile din tinereţe. Aşa se si 
întâmplă. O desagă grea, grea de tot, bufni aruncată tocmai pe scobitura 
salelor pe loc bătătorit şi lăsat parcă anume pentru poveri. Un norişor fin 
de puibere de făină ajuns în nări fu cât pe-aci să-i smulgă un strănut. 
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Apoi trebui sá geamá din cauza altor poveri care se ingrámádeau pe spi- 
narea lui, din cauza frigului, a foamei si poate de plictisealá. Simtise chiar 
mirosul imbietor de pitä proaspätä, care räzbätea dintr’un sac si duhoarea 
respingätoare a cärnii unui alt animal täiat bucäfi si agezat cu grijä la 
Iocul lui, Misi se scuturä’cu dezgust. Dar curänd simti la bot gädilatul fin 
si sägalnic al frisoarelor de fän, si färä sä mai aștepte, îmbucă cu o bu- 
curie de măgăruş tânăr. 

Jiva Nedici porni; nu o luă pe drumul obişnuit, bătătorit de toată 
lumea, ci trecu deadreptui peste dealurile care înconjurau Micinii şi fără 
să urmeze vreo potecă, se conducea cu pas sigur prin întunericul nopţii. 
Undeva în vale, dintr'un pâlc de copaci străbătea o rază subţire de lumină 
dela pichetul de grăniceri, pe care o pierdu din ochi îndată ce se angajă 
pe sub o coastă prăvălatică pe unde o potecuţă îngustă și întreruptă şer- 
puia înghesuită între două dealuri. Pe drumul acesta, arareori călcat de 
oameni, Nedici se simți mai în siguranţă şi lăsă măgarul să meargă în 
voie. Urcuşul deveni greu şi valea pe care o lăsaseră în urmă se arăta în- 
tunecoasă şi afundă. Mişi păşea regulat, străduindu-se să reziste până în 
plaiul iluminat nu departe de lună. 

— Hai Mişi, hai, îl îndemnă stăpânul. | 
Dar Miişi nu mai putu şi se opri trăgând lacom în piepi boarea răco- 

roasă a nopţii. O insectă de noapte, mare şi neagră i se aşeză pe bot fă- 
cându-l să se scuture de groază. Dar insecta după un scurt popas îşi luă 
sborul în împărăţia nesifârşită a nopţii. 

— Hai Mișşi, hai, îl grăbi stăpânul, dar el se făcea că nu-l aude. 
Prea erau grei desagii şi prea respingător mirosul cărnurilor afumate. 
Atunci stăpânul, pierzându-și răbdarea, îl îmbrânci și îl izbi cu ciomagul 
lui de drum, scurt şi gros. Dar nu vru nici de astă dată să se supună. Nidi 
măcar acum, când loviturile cad în ploaie. Poate că în acel moment, Mişi 
gândea la fel ca şi stăpânul său: „Ce încăpăţinaţi sunt oamenii“. In cele 
din urmă, loviturile încetară şi Misi mişcând vioiu urechile, (asta îi dădea 
parcă putere), se hotări să se urnească, dar fără chef. 

Iată-i ajunşi pe marginea Carașului la ieşirea din munți. Vijelios, apa 
se prăvălea la vale, izbindu-se de bolovanii rostogoliţi de pe coastele po- 
vârnite, stâncoase și sterpe. Urcând în susul râului, erau adesea nevoiţi 
să treacă pe sub pereţi de stâncă sau să străbată deadreptul prin apa din 
fericire nu prea mare, dar rece, de-ţi îngheţa măduva în oase. Drumul 
urca din ce în ce și stâncile se înălţau tot mai amenințătoare de o parte 
şi de alta. Apa se vedea undeva jos şi vuetul ei părea potolit și îndepărtai. 
Dealtminteri, în curând, valea se îngustă atât de tare şi poteca era atât 
de înaltă, încât râul se vedea ca un fir subţire cu câte un ochi mai mare 
ici colo, în caț'e apa stătea parcă nemişcată şi limpede ca lacrima. Aici 
lunecau pe sub picioarele stâncilor, păstrăvi leneşi şi graşi. Doi oameni 
dacă se întâlneau pe poteca strâmtă nu puteau trece. Dar în curând picară 
într'o vale mică şi netedă ca o tipsie. Cea mai mare parte a diumului era 
făcută. Se apropiau zorile. Jiva Nedici se opri în fața unei colibe de pă- 
durar 'răsărită înir'o rarişte de fag şi lovi cu bâia în uşă. 

— Scoalä-te Ioţo, strigă el nu prea tare. — Dinăuniru se auzi un 
horcăit înecat apoi mormăituri somnoroase. Uşa se deschise pe neaşteptate 
desvăluind ochilor o făptură, a cărei înfăţişare e vrednică de ţinut minte. 
Ioţa era un bărbat la vrea 60 de ani a cărui statură uriașă te făcea să te 
simți mic şi neînsemnat, ca o gânganie. Din cauza grosimii lui nu mai 
“puţin însemnate, nu se putea apleca. Avea un cap ţuguiat, cu părul cărunt, 
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sur și răseclit, fixat pe un gât scurt şi gros. Sub fruntea teşită se ghiceau 
doi ochi ce ptiveau turbure din noianul de grăsime, iar faţa roșie, buzele 
cărnoase și întredeschise, vicioase, arătau pe omul care în viaţă nu dispre- 
tuise vinul și plăcerile. Acum însă în cămaşa lui Jungă strângând în mână 
un toiag de măsura lui, părea o arătare din altă lume venită să prevestească. 
apocalipsul. 

— Descarcă asinul şi culcă-te, zise Ioţa, urnindu-se din prag. Coliba 
nu era făcuiă pe măsura lui: părea mai degrabă închis într'o cuşcă. 

Mişi se bucură nespus de mult când fu usurat de desagii grei. Cătă cu 
botul prin iarba bogată şi încă verde a pădurii. Apoi simţi ceva ca nicio- 
dată: o sfârşeală grozavă şi mai presus de toate o voce care îl chema stă- 
ruitor, de unde nu ştia nici el. Poate din fundul pădurii, poate din fundul 
pământului. Iarba i se păru sarbădă şi uită de stăpân. Urmă glasul, acelaş 
care îi cheamă pe toţi strămoșii lui, când au trăi: destul. Şi Mişi plecă. A 
doua zi Nedicii îl căută pretutindeni fără izbândă. Misi urmase glasul 
morţii care îl chemase întru odihnă veşnică, singur şi neştiut de nime, 
departe de 'orice fiinţă, departe de oamenii răi cărora le slujise. 

+ 

Jiva nu putuse vorbi cu fiu-său decât a doua zi spre amiază. Fugarul 
se târâse toată ziua flămând, în speranţa că va întâlni vreun țăran rătăcit 
pe acolo, ca să-l despoaie de ceva de ale mâncării. Deaceea se arătă foarte 
mulțumit de bucatele primite. De faţă se pnai găseau încă trei din bandă, 
care dădeau şi ei semne de bucurie, mirosind bunätätile din desagä, 

Bogoliub era un tänär slab, vänjos, cu ochii mici, jucäusi, si räi, as- 
cunşi în fundul orbitelor, care se arcuiau ca două bolte afunde si intune- 
ccase. Tinea mäna stängä legatä intr’o esarfä la gät. Rana primitä nu 
demult, cänd incercase sä se strecoare peste graniţă, ca să țină legătura cu 
cei de dincolo, neîngrijită la vreme, se învechise fără să se mai închidă. 
Bogoliub îşi amintea și acum cu groază de noaptea aceea grea, când cu 
gjreu scăpase cu viaţă în lupta cu grănicerii. Mai purta şi acum un veston 
militar învechit, din timpul răsboiului când vagabondase prin Jugoslavia, 
precum și o căciulă căzăcească jupuită, găsită pe câmpul de luptă. Fu- 
gind din rândurile partizanilor nimerise în Novi Pazar, un mic orăşel 
aşezat pe malul unui râuleț ce-și mână apele sărace spre Morava. Acolo, 
într'o cârciumă, luase legătura cu un agent titoist, care îl câştigă cu bani 
şi-i dădu diferite însărcinări peniru când se va întoarce în țară. Sano Du- 
cici, vrednicul comunist, fratele Brencăi, îi căzu victimă nu mult după 
aceea, înir'o noapte cu vijelie sălbatică. Din prevedere de fiară härfuitä 
nu se despärtea niciedatä de o armä automatä, scurfä, aceea cu care-l do- 
borîsa pe Ducici. Acesta murise în braţele Brencăi, prima care-l găsise 
aruncat în șanț, sub un pod şi-i șoptise, în ultima suflare, numele asasinu- 
lui. De atunci Bogolivb. fiul lui Jiva Nedici,dispăru pentru'toată lumea 
și, înhăitându-se cu alţi vântură-lume ca el, îsi adunase ultimale puteri îm- 
potrivindu-se mersului nestăvilit al vremii. Numai Jiva Nedici si alții doi, 
trei oameni de încredere, îi știau rostul de fugar, fără a trăda însă vizuina 
în care se ascundea, nici măcar tatălui său. Deaceea se întâlneau totdea- 
una în coliba lui Ioţa. Bogoliub se arăta rare ori prin sat, noaptea în con- 
sfătuiri scurte, fiind veşnic nemulțumit de nedibăcia celor cu care lucra. 
Numai prin iscusinţa lui isbutise, astă vară. să numească oamenii lor la 
bateză pentru a-i scuti pe cât se poate de cotă. lar dacă afacerea s'a sfâr- 
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‚sit cu închisoarea, asta numai din vina unui găgăuţă ca Isac Florea, care 
s'a dat de gol prostește. 

Jiva îi povesti amănunţit ce se petrecuse în ultima lună prin sat, cău- 
tând să-l arate pe Dușan ca rădăcina tuturor relelor, care bântuiau dela 
venirea lui pe gospodării mai înstăriți. Il încunoştiință de întâmplarea cu 
Panin și sfârşi oftând: 

— Mâine, poimâine o să mă calce şi pe mine, Bogoliub. Dacă nu reu- 
seşte căsătoria ... . - 

— Nu te mai văicări ca un bătrân smintit, n'o să ne mai încovoiem 
mult spinarea înaintea lui. | 

— Atunci? 
— Iacă, făcu Bogoliub, strângând arma cu mâna sănătoasă. Asta își 

“cunoaşte ținta, n'a greşit-o nici când l-a pălit pe Ducici. 
— De moarte l-a pălit, întări Jiva cu admiraţie. Apoi după o pauză: . 

:dar mie, să-ţi spun drept, mi-e cam frică. Nu mai am atâta îndrăzneală . . . 
Dacă o fi să-i venim de hac cred că am putea găsi pe cineva... un 
duşman, 

— Tot un drac, îngână fugarul dus pe gânduri. Dacă-l prinde, cine 
o päteste? 

— Tu ești la adăpost, de aici nu te poate scoate o armată întreagă. 
— Aşa adăpost. . . oftă Bogoliub, şi un câine o duce mai bine. De ar 

veni mai iute focul... ce se mai aude? 
— Am ascultat radio la preşedinte . . . porneşte cât de curând, il în- 

ştiinţă Jiva aducându-și aminte de cele auzite la radio Belgrad. Să mai 
aşteptăm, nu poate să mai dureze mult. Jiva suspină. Sărântocii satului, 
continua el, au început să ne dea în cap. Până şi păduchioșul de Boşco 
Nesici am auzit că a lovit în mine la adunarea lor. Nici nu i-am auzit gura 
de zece ori până acum, dar acolo a ştiut să şi-o descleșteze. . 

— Trebuc trecut şi el pe lista noastră ca să le plătim cum se cuvine 
când va veni vremea. Sunt din ce în ce mai mulţi cei care o să fie „achi- 
taţi“. Nu trebue uitată nici căţeaua aia de Brenca. De n'ar fi fost ea astăzi 
eram și eu în sat. Apoi Bogoliub urmă, lăsându-se furat de firul gânduri- 
lor. Nu ştiu de unde o fi răsărit pe vijelia aia. Abea lam achitat pe Du- 
cici şi dau să-l împing sub pod, că aud sgomot de roate. O cirtuță cu un 
lâmpaș agăţat de cruce. Era beznă şi am fugit. Era chiar ea. S'or fi spe- 
riat caii văzând leşui, oricum dracu, de l-a găsit. Şi cum a răsculat satul, 
şi cum a umblat să mă prindă... 

— Aprigă femeiuşcă, observă Jiva. 
— O să se ducă şi ea după frate-său, prevesti Bogoliub cu siguranţă 

şi nepăsare . .. Şi o auzeam urlând prin vijelie; ca o lupoaică rănită urla. 
Lumini se ajjrindeau ici colo, ca nişte ochi somnoroşi. Incepuse ruperea 
de nori, eram ud leoarcă şi fugeam . . . In urmă se auzeau prin vuetele vân- 
tului, strigătele ei. Şi au pornit roiuri de oameni pe urmele mele, prin 
potop. Noroc în Panin, om respectat pe atunci, cinci zile nu am ieşit din 
pivniţa lui. Zi de zi îmi spunea ce se întâmplă prin sat, pe unde .mă caută, 
cum vorbeau despre mine. Ştiam că Brenca nu dormea nopţile umblând 
cu patrulele pe urmele mele. Dar n'aveau cum să mă găsească. Şi apoi am 
ajuns aici. Dincolo n'am mai putut să trec deaproape două luni. Legătura 
a rămas pe seama altora... Răspândiţi deocamdată prin sat ştirea că la 
primăvară îi bagă pe toţi cu sila în colectiv şi de aia umblă să calicească 
Humea. E destul să-i întărâți puţin, că oamenii nu știu multe. 
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— Härtii maj ai? intrebä Jiva, 
— Lasä-le pe mai tärziu, cänd s’o uita de celelalte. Fă numai ce ţi-am spus. lar pe Nedelcu să-l iei la rost. Dacă nu-l vrednic de locul 

ui... 
—- E om de-al nostru Nedelcu, ne-am ajutat mult de el, dar acu nu: mai poate rezista. | 
— O să ne scufunde dobitocul ăsta. Acum e momentul să se ţină tare. Las” că vorbesc eu cu el. lar cu ăla... (se gândi la Duşan) o să vadă el... ce-i „puterea poporului“, | 
Bogoliub se opri. Nu mai putea să vorbească, ochii avură o lucire sti- eloasă, stinsă, 
— Ce-i Bogoliub, ce-i? se sperie Nedici. 
— Nimic... lasă-mă. Aşa-mi vine câteodată... mâna. , 
Intr'adevăr, dela o bucată de vreme, starea rănii era din ce în ce mai rea. O parte din braţ se înegrise ca un iemn ars, 
Se despărţiră în cursul nopţii, când Jiva o luă încetişor spre sat. In pădure se întâlni cu Iota, Indräznea oare vreo fiară să se apropie: de el? 
Vorbea lumea că mai demult Iota omorise un urs strângându-l în braţe. Dar de când îl năpădise osânza, puterea îi stătea numai in infäti-. sarea lui de guliver scäpat care nu-si putea găsi loc mai potrivit de viață 

decât în mijlocul pădurii. 
— Noroc şi voe bună, Ioţo. | 
— Noroc, gemu loţa, potrivindu-si pe cap pălăria verde de pădu- rar, sprijinit în uriașul lui toiag. 
in serile următoare, cu multă băgare de seamă, Jiva aduse la cunos- tinfa pärtasilor säi, cele discutate cu Bogoliub. „Intäriti oamenii, impo- triviti-vä, sabotati, atragefi cät mai mulfi nemultumiti de partea noasträ. „Mintiti cä in Jugoslavia säracii träesc mai bine ca la noi“ ... Asa vorbi Jiva mai multe seri la ränd, asmufind pe !bogätasii, care fierbeau de urä. 

* 

Mita pästra aceleas legäturi de viitori cuscri cu Jiva Nedici. Cu 
toate că Duşan trăia cu Brenca în văzul lumii şi nu se sfia de aceasta, Mita 
nu se lepädase de hotărîrea de [a-l însura cu Lina. „Are să se sature de 
țiitoare” răspundea bătrânul la nerăbdarea lui Jiva de a vedea copiii cât 
mai repede uniţi. 

— Numai de nu s'ar lega şi mai mult, se'ngrijoră tatăl fetei. E dulce 
dragostea de vădană ... adăugă el clipind hoteste, räscolind in amintire- 
ștrengării din propria-i tinereţe. 

—- Cuscre, se necăji la rândul lui Mita — e greu să-l aduc pe calea 
cea bună. II cunosc eu, e ca şi mine... 

— Dacă-i aşa, apoi trebue să-i spui într'o zi hotärit: băete, da ori 
ba, fata nu mai poate să aştepte, că vremea trece si viafa-i nestatornicä, 
nu poţi ști ce-ţi aduce ziua de mâine. 

— Așa zici?! o fi, dar eu îl ştiu, o să se sature de vădană, doar sea- 
mănă cu mine... adică ce vorbesc... vreau să spun că e cam încăpă- 
țănat şi nu-l poţi întoarce dela voia lui, se'ndrepiă Mita tocmai când Jiva 
vru să-şi sloboadă baierele râsului. 

— Ştii ce, cuscre? sări Jiva frecându-și palmele mulțumit, atunci o 
să-l punem în fața faptului împlinit cum se zice. Biata fată e moartă după: 
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el, ţi-o spun eu şi'n afară de asta ea trebue să asculte de tatăl ei, feciorii 
îs mai becheri. Aşa. Adică .. 

— Adică ce? 
—Vei trimite peţitori și eu îmi voi da consimțământul. Deci căsă- 

toria e pe jumătate făcută. Nu ne mai rămâne decât să-i impingem unul 
în braţele celuilalt... spune cuscre, nu e Lina o fată vrednică de un ase- 
menea fecior? 

— Nici vorbă, Jiva, nu am pus eu ochii degeaba pe ea; la muieri 
şi la cai nu-i altul mai priceput decât mine... glăsui Mita strângându-l 
prieteneste de braţ. 

— Am rămas înțeleşi? mai întreabă Jiva. 
— Pe cât de curând, cât de curând... îl incredinfä tatăl flăcăului. 
Din aceea zl Jiva se preocupă de zestrea fetei. Afară de lucrurile din 

casă, aşternuturi, ponevi şi ţoale care așteptau de ani de zile împăturite 
prin lăzi, grijuliul tată îi hotărî şi o bună bucată de pământ. „Cu cât îm- 
parți averea mai mult, cu atât mai bine; trecutul se uită“, gândea el fă- 
cändu-si tel de fel de planuri. Jiva năzuia să rămână doar cu o fărâmă din 
averea sa de altădată, să se amestece în rândul sărântocilor și când va 
veni vremea, să pună mâna pe un loc bun în colectiv. Dar lucrul acesta 
nu se putea înfăptui decât măritându-şi fata cu unul de-ai lor, ca să-i lege 
la ochi. Aşa a făcut şi cu Slavco însurându-l cu o fată lipsită, care a luat 
pe numele ei o parte din pământ, așa va face şi cu Lina. 

— Să te pregăteşti de măritiş, fato, îi spuse el într'o zi, ciupind-o de 
obraz. Mâine poimâine o să primeşti peţitorii. 

Fata roşi, împungându-se cu acul. Pe faţa ei se aşternu o neasemuită 
tristeţe, 

— Dusan nu mă iubește, îngăimă lea cu ochii plecaţi. 
— Aş, cui îi mai arde de dragoste acu? E destul că mai putezu trăi, 

se supără Jiva. 
-— Dar el nici nu mă vrea... 
— O să te vrea, n'avea grijă. Bagă numai de seamă cum te porţi 

cu e!. Ia uite cum ţi-a ieșit părul de sub măramă; de te-ar vedea aşa şlam- 
pătă ... 

— Lăsă-mă, tată, nu mă mai chinui. 
— Cine te chinuie? Ti s'a năzărit, fetiţo. Parcă te-aş duce la ştreang, 

nu la märltis... ' i 
Liubiţa, nevasta lui Slavco, cu ochii ei parşivi o privi peste umăr, 

mängäindu-si şoldurile rotunde și pline: ! 
— Ce te mai miorläi, mironosifo, parcä cine stie cät ti-ar fi de 

greu... pe mine nici nu m’a durat asa de tare... märitisul, Eh! fäcu ea 
pofticioasä, sä fi avut eu un bärbat ca Dusan. 

— Pleacä de-aici, desmätato, ai sä-mi strici fata, o goni socrul, ame- 
nintánd-o cu palma. 

— Iaca plec, na... rău o să ajungi fetiţo, 'eşti moale ca o balegă, 
de-aia nu te vrea nime . .. îi aruncă Liubiţa din prag, fugind afară. Lina 
işi astupase urechile fără să-și întoarcă privirea spre cumnată dar auzi 
totuşi şi vorbele o durură. 

— Ai mai vorbit cu el? întrebă Jiva întorcându-se spre fată, 
-— Nu-l văd niciodată, scânci ea cu durere. In ochii săi adânci care 

nu-ţi spuneau nimic, se japrinse de astădată o lumină tainică și feciorel- 
nică, de dragoste fără nădejde. Puse capul pe genunchi, și începu să 
plângă scuturându-se. i 
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— Tati, suspinä Lina, el n'o să fie niciodată al meu. . 
— Doamne, copila mea n'aş fi crezut, poate îl iubeşti . . . descoperi 

Jiva. 
— Niciodată, niciodată . . . repeta fata, înecată în lacrimi. 
diva înduioșat, cum: nu i se întâmpla deobiceiu, o mângâia stângaci 

şi pentru prima dată a'mestecă în socotelile lui: sufletul fetei. 
— Taci... taci... îngână el, o să fie al tău, micuțo... apoi ca 

pentru sine: ori viu ori mort. Intr'acestea, apăru la fereastră capul vesel 
si sulemenit ca totdeauna al Liubiţei: 

-— Săraca păpuşică, plânge... şi-a pierdut capul drăguţa de ea.. 
Când eram ca tine, eram și eu îndrăgostită. 

X, 

Hotärirea lui lova 

De când tăinuise la el grâul lui Jiva Nedici, Iova nu mai avea linişte. 
Urca din când în când în pod şi rămânea multă vreme buimac în faţa sa- 
cilor rânduiţi temeinic, în cruce. "Niciodată acest pod nu gemuse plin de 
pânze de paianjen şi coib gros, sub atâta povară. Şi desigur că şoarecii 
care pierduseră nădejde de a mai ronțăi ceva, chemaseră la praznic tot 
neamul rozătoarelor, lucru care era ușor de dedus din grămejoarele de: 
bucate «curse prin găurile sacilor . 

Letiţia era chiar speriată. 
.— Du beleaua din casă omule, or ţi s'a făcut de pușcărie? N'ai auzit 

ce a pățit a lui Minda pentru asta? Tare mai eşti nesocotit... 
— Eşti o proastă... răspundea Iova fără vreo altă explicaţie. 
La început i se păruse că totul se va face dela sine. Cursa ce-i drept, 

cra bună, dar vânătorului îi era frică să nu se prindă chiar el în ea. Fiara 
era sirealä şi puternică şi îl torturase o viaţă întreagă pe Iova. Deaceea 
el se teme să-i dea o lovitură de moarte. 

-— Iovo, lovo, — spusese Nedici, când o fi din nou lumea lume, n'o 
să uit ce ai făcut pentru mine. Lua-te-ar toţi dracii, că tot băiat de ispravă 
ai rămas. En; 

— Jiva Nedici, räspundea Iova, pe urechea aia sä nu ne culcäm nei. 
Un sac de grâu acuma, face mai mult decät o cärutä de saci mai târziu. 

— Ăla e al tău, Iovo, fi fără grijă, râdea Nedici. Doară avem atâta 
omenie, 

Dar nu ss știe dece, de câteva zile Nedici se învârtea în jurul lui 
lova ca mâna! de o presimțire. Seara urca în pod pe dihuite, cu un lämpas 
accperii ca să pipăe sacii, să mai cârpeaccă vreo gaură. Ca şi când s'ar fi 
aşteptat din zi în zi să nu-i mai găsească acolo. Uneori îl privea neîncre- 
zător pe fostul argat: 

— N'ai scăpat nicio vorbă? 
— Pământ, Jiva. 
— Bagă de seamă, Iovo, auzi? Bagă de seamă. 
Astfel de cuvinte îl înghețau pe Iova. Deaccea nu se putea hotări 

să-şi urmeze drumul început. Dacă îl va demasca pe Nedici, ştia că liniştea 
lui a pierit pentru totdeauna și cine știe dacă vreodată nu va plăti cu 
pielea îapta lui“... Pământ, Jiva... nicio vorbă” răsunau cuvintele lui, 
făgăduinţa mincinoasă, în care se prinsese ca musca în plasa paianjenului. 
Gändea în fel și chip. [și aduse aminte de adunare, de Brenca, de curajul 
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ei. Ii fu ruşine că i se muiaseră picioarele şi i se încleştaseră dinţii tocmai 
când trebuia să fie mai iare. Intr'o zi se întâlni cu Brenca la cooperativă. 
O privi printre oameni cu coada ochiului, cum tot încerca o stambă 
lipind-o de corp şi uitându-se în jos cum îi vine. El umbla după o pălărie. 
'O lăsă să plece, apoi porni pe urmele ei şi peste puţin timp o ajunse. 

— Noroc Brenco. „Toate bune? 
— Noroc lovo. Nu chiar toate... 
— Ştii, cu Nedici, i-ai zis-o 'bine, mi-a plăcut, zise Iova, întorcând 

deodată vorba. Nu toţi ar avea curaj. 
— Eu am avut pentrucă între noi şi el, e o lupiă pe viață şi pe 

moarte, ; 
— Pe viaţă şi pe moarte, repetă iova dus pe gânduri. Apoi în minte 

cuvintele acestea crescuseră de sute de ori, cu cute de ecouri. Ori ei, ori 
noi, nu-i aşa, Brenco?. 

Cotiră pe o uliţă mărginaşă, vecină cu apa care se strecura posomor- 
râtă şi mâloasă printre bolovanii neclintiţi şi tot atât de posomorâţi. Două 
şiruri de plopi, o mică alee, care conduceau spre casa Brencăi, înfrumu- 
seţa această margine de sat cu grupuleţe de case așezate fără nicio regulă. 

— Aici l-au omorît pe Sano, arătă Brenca, privind spre marginea. 
drumului, unde un podeţ făcea trecerea peste şanţul de scursură a apelor. 

— Bietul Sano, îngăimă Iova mișcat, era un om de-al nostru, inimos 
şi cinstit. ; 

— Brenco, eu vád multe şi știu multe... 
— Degeaba vezi si stii, dacä taci ca un :melc. Le tii pentru tine. 
— Ba nu le ţin pentru mine, dar vezi... ştii... uite că am pierdut 

drumul spre casă. Te las, o să mai vorbim noi, sau poate cu Duşan... 
zise Iova pe neaşteptate. Făcu calea întoarsă printre plopii înalți, drepţi 
şi goi. Trecând pe lângă locul crimei, gândi că ar trebui pus un semn 
acolo, un mic monument. Ce oameni, ăştia lui Nedici... Ti se incräncenä 
carnea, se înfioră Iova. „Da, da“ şopti el grăbind pasul „ori ei, ori noi“. 

Se brodise ca taman în ziua când Mita trimisese peţitori pentru Lina, 
Dușan să-i pună în vedere lui Jiva să-și achite datoriile după noile socoteli. 
Disperat ca niciodată, Nedici alergase la Mita cerându-i sprijinul, apoi 
căută prilejul să vorbească cu Duşan. Dar nu găsi la el nicio încurajare. 
Incă nu pierduse nădejdea de a-l îndupleca, să-l mai amâne, să-l mai 
cruţe până ,,va avea de unde să dea” şi de aceea stăruia pe lângă flăcău 
zi de zi, căutând când să-l convingă, când să-l înduioşeze, când să-i amin- 
tească cu dibăcie de cele puse la cale de Mita. Dar pentrucă toate se do- 
vediseră rând pe rând nefolositoare,  Jiva se retrase! într'o tăcere duş- 
‚mänoasä. 

Seara, ca sä nu fie väzut, Iova pleacä de acasä färä sä spunä ceva. 
‚Apucä pe ulitele cele mai putin umblate pänä ajunse pe malul Carasului, 
iar de aici la casa din capătul aleei de plopi. In ultimele zile Dusan stätea 
mai mult la Brenca de cât la părinți, aşteptând prilejul să se căsătorească 
tegal. Invingändu-si frica, ilova păşea cu hotărîrea omului gata peniru 
orice. 

Bătu încetişor la fereastră și-l chemă pe Dușan. 
— Nu ieși, îl opri Brenca. Stai că mă duc eu să văd cine-i. 
Dela întâmplarea cu câinii, tânăra femeie îi purta o grijă pasionată, 

aproape părintească. II sfătuia să se păzească, îl certa seara când venea 
“târziu acasă, ca apoi să-l mângâie înfrigurată şi să plângă cu hohote la 
gândul că i s'ar putea întâmpla vreuna nevrută.



— Auzi, stai aici!... dar Dușan scoase capul pe fereastră. 
— Ce-i cu tine, Iovo, dece nu intri în casă? 
— N’am vreme de pierdut... te caut pentru o treabă însemnată. 

Dar ieşi un pic, pentru dumnezeu, că n'am venit să-ţi dau în cap. 
Dușan se îmbrăcă şi ieşi pe prispă. Era o seară încropită Şi senină, 

așa cum se întâmplă adesea la începutul toamnei, când după câteva zile de 
ploaie atmosfera spălată se umple de mirosul aţâţător al pământului rea- 
văn şi al ierburilor muiate în apă. 

— Dacă te-am căutat la vremea asta, apoi nu trebue să ştie nime ce 
am vorbit aici, spune Iova ca'ntr'o uitare de sine. — Auzi, Dusan, te prinzi 
să taci din gură? 

— Dar vorbeşte odată, fie cum vrei tu. 
— Mi-s un om cinstit şi n'am umblat să fac rău nimănui în viaţa mea; 

ci eu am îndurat din partea altora fe! de fel de necazuri. Am fost argat, 
lar după ce m'am însurat am băgat grumazul în jugul familiei. Niciodată 
nu mi-a fost moale. Am mâncat mălai la vreme de foamete şi am rontäit 
cu sila fän din väläul cailor... Dupä aceastä introducere läturainicä, 
Iova urmă cu mai multă îndrăzneală: pe crucea părinților mei că n’as mai 
vrea să se întoarcă acele vremuri. Iar la cei care și-au pus nădejdea îl ele să 
ie punem și noi mâna în gât. Pentru asta am venit, Duşan, — rosti Iova cu 
emoție în glas. — Si ţi-oi spune-o pe șleau: vecinu-meu Jiva 'Nedici a do- 
sit bucatele în pod la mine... Este acolo grâu cât să trăeşti doi ani cu 
toată familia. 

— Grâul lui Nedici la tine? repetă Dușan buimiăcit. Iova, oare n'ai 
luat un pahar mai :mult? 

— Să mă ia dracu dacă am fost vreodată mai treaz decât acum. 
Urmă un schimb repezit de cuvinte: 
— Cum a ajuns ka tine? 
— Eu i-am ajutat să-l care. 
-— Dece? 
— Mi-a făgăduit multe, dar eu nu mai cred nicio boabă din pala- 

vrele lui. 
— Cât a dosit? 
— Mult... sunt acolo peste 30 de saci şi să fiu al naibii dacă are 

vreunul mai puţin de 50 de kile. 
„Pământ, Jiva Nediti, . . . nicio vorbă” şopti Iova ca prin vis. 
„Bagă de seamă, Iovo ..., auzi bagă de seamă” .. n'am să uiteeai 

făcut pentru mine...“ 
— „Du beleaua din 'casă ... tare mai ești nesocotit.” 
„Lua-te-ar toţi dracii, că băiai de ispravă ai rămas” vorbi din nou 

Jiva Nedici în închipuirea sa atätatä. Iova se zgtribuli, cu toate că nu era 
deloc frig. 

-— Acuma fă ce ştii... eu ţi-am spus. Dar numele meu nu vreau să 
se pomenească niciodată. Auzi? ca şi când tu singur l-ai fi dibuit, Ai milă 
de copii, o să-mi aprindă casa... Rămâi cu bine, nu mai avem ce vorbi. 
Şi fără să-şi ia rămas bun, sări gardul scund de nuiele înfundându-se în 
păduricea de sălcii. 

In aceeaşi seară lui Nedici i se năzări să mai vadă sacii. In lipsa lui 
Iova, cotrobăise prin pod, pusese otrăvuri pentru soareci si mai adusese 
câteva coşuri de ceapă. 

— Stă bine, își zise el mulțumit, coborând cu grijă treptele şubrede 
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ale scării. Ajuns în tindă, suflă în lămpaş şi o întreabă a treia oară pe 

Letiţia. 
— Tot nu s'a întors bärbatu-täu? - 
— S'o ti oprit la vreun pahar de vin, nătângul, că iar a început să 

bea de un dărab de vreme, răspunse femeia. | 

— Asta nu-i 'bine, Tiţo; când bea, omul flecăreşte multe. Şi Nedici 

plecă cu un ghimpe în suflet. 

XI. 

Ruptura 

Disdedimineaţă, Dușan, însoţit de doi delegaţi, urni căruţa sfatului 

spre gospodăria lui Jiva Nedici. Buraca rară, albicioasă, începuse să se des- 

ţrame, alungată de începutul zilei, care se anunța friguros, a'mortit, De- 

altfel de mai multe dimineti vremea se aräta posomoritä, pornitä pe ploaie, 

dar spre nămezi cerul se însănătoșea şi burţile plumburii ale norilor cobo- 

rîți erau străpunse de razele unui soare fără putere. 

Cu gândul la ceeace avea de făcut a doua zi, nu adormise decât pe la 

miezul nopţii, iar dimineața se sculă devreme, fără s'o mai trezească pe 

Brenca. Doar bătrânul prinsese de veste că pleacă stând pe marginea pa- 

tului fără somn, chinuit de un astm. 
— Fiule, gemu el, ţinându-se de răsteniță, niciodată n'ai început 

ziua aşa de devreme... pare-mi-se că nici n'a plecat noaptea din ocol. 

— Ba nu, mosule, îl îndreptă flăcăul, se crapă de ziuă și mă așteaptă 

treburi grele. 
— Treburi grele? îngână moș Luca. 
— Rămâneţi acum cu bine, eu plec, poate pentru toată ziua... să 

nu mă aşteptaţi. 
—. Cu bine, repetă bătrânul abia şoptit, căscând gura, ca să soarbă 

cât mai mult aer. 

Opri în faţa casei şi aruncă o privire peste gard. Sub şură, o droaie 

de găini se îngrămădeau ciugulind grăbite niște boabe, semn că gospodina 

se sculase nu demult. Câinele deslegat alerga nişte gâște albe, frumoase, 

care băteau din aripi răspândindu-se pe sub cocini. In brazdă, casa lui 

Iova cu streașinele ei prea aplecate, ca o pălărie veche, dormita în faptul 

zilei. 

— Hei, gazdo, strigă Dușan încercând clanța — acasă vi-s? 

— Acasä, cum sä nu?!... se auzi glasul pitigäiat al Floarei, muie- 

rea lui Jiva. Dar când văzu cine era se intunecä deodatä. Acasä... lîn- 

gână ea. Ce vreţi? Aţi venit cu cocia, ca la tárg?! Bărbatu-meu a plecat... . 

nu pot să dau drumul nimănui. 

— Ba ai să ne dai drumul pentrucă n'o să facem călare până aici, 

nană Floare, vorbi Milivoi, unul dintre cei doi delegaţi. Hai deschide şi 

o să vorbim cu dumneata ce avem de vorbit. 
Intre timp apăru pe târnaț un copil de vreo șase ani îmbrăcai într'un 

surtue scurt, care privea plin de curiozitate şi poate de mirare că teta 

Floare nu voia să primească oaspeţi de dimineaţă. Copilul era un nepot din 

partea unei surori a Floarei măritată într'un sat vecin. Femeia se îmbol- 

năvise si mătușa îl luase de vreo două săptămâni sub îngrijirea ei. 
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— Fugi in casä, Miodrag, se rästi Floare ameninfänd copilul cu de- getul. Nu sta afarä cä-i frig. Dar copilul nu se mişcă, scobindu-se mai de- parte în nas. 
— Dar mult ne mai ţii afară? se su — Nu pot, nu pot, se căină fi iere proastă, veniţi către seară, 
Duşan făcu un semn și cei doi delegaţi îl urmară printr'o ogradă ve- cină, de unde prin ocol ajunseră în curtea datornicului. — Cumătro, zise Duşan, când dădu din nov ochii cu muierea, fără multă vorbă am primit împuternicire din partea sfatului popular să-ţi fa- cem un control. Nu vreţi de voie bună, iacă, statul nu poate să se aplece prea mult în fața fiecăruia. In 'caz că găsim ceva pus la ferealä va fi rău de voi, aşa că spune mai bine dinainte, cinstit, mai aveţi ceva o' ba. — Säraca de mine, se cäinä Floare, ce päcatele sä mai avem, dacä am dat tot ce a iesit dela masinä? N’avem nici de pită, ni-s oameni săraci. — E beată turtä, obsdrvä in şoaptă Mitu, celălalt delegat. A luat-o disdedimineafä 
Intr’adevär, vorbind, muierea se incurcä in limbä, se bäläbänea ’na- inte si inapoi si dädea ochii peste cap, privind pe sub späncene. — Säraci, säraci... bälhäia ea si se porni pe pläns sufländu-si nasul in cätrintä. Da, Floare, femeea mändrä si increzutä de altädatä, acum o bäbutä cherchelitä si umilä ca dupä mort. 
— Lasä lacrimile soro, spune-mi mai bine unde ţi-e bărbatul! și câna şi-a luat valea, că doar caii sunt acasă, zise Duşan auzind tocmai atunci un nechezat scurt, venind din spre grajd. — E plecat la soră mea, s'a dus pe jos de aseară, Intre timp copilul! se apropiase ținându-se de poalele mătuşei. — Dece plângi, tuşo, nu vreau să plângi... apoi ridicând un pumn mai mic decât un ou: voi o faceţi să plângă pe buna. Il strig pe uica să vă bată ... 
— Taci, prostule, se răsti Floare, pleacă de aici. Uică-tu nu-i acas. — Ba-i acas... în soba mare. Uicoo... — Fugi, impelitatule, n’auzi? 
Dar copilul să încăpăţână să strige într'una. — Uicoo, uicoo... 
Pe cei trei bărbaţi îi pufniră râsul. 
— In gura copilului i-adevărul, rosti Dusan stäpänindu-se, Hai, cheamä-ti bärbatul afarä. 
Dar in acelas timp Jiva Nediei iesi din casä, fierbänd de furie. Copi- lul se repezi in braţele lui, dar el îl isbi cu piciorul, râsturnându-l cât colo. 

pără Duşan. Hai, deschide. 

— Ce mai vreţi, de vă băgaţi cu sila în casa omului? Nu mai am ce să vă dau. Hai, luati-mä legat, spânzuraţi-mă, tot e mai bine decât așa o viață — strigă e] aruncändu-si desnädäjduit mâinile în aer. 
— Statul ţi-a îngăduit destul, a venit vremea să te achiti. Jiva Ne- dici, vorbi Dusan färä pic de enervare. Hai, cä n’avem vreme de palavre, dă-ne voie să controlăm. 
— Scotociţi până vă ies ochii, lua-v'ar dracu. Din partea mea vă în- gădui, n'am încotro. 
— Ţine-ţi firea, omule, că furia nu-ți poate aduce nimic bun, spuse la rândul său Milivoi. 
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— Sârb eşti ca şi noi, Milivoi copile, se smiorcăi muierea, nu ţi-e 

trică de dumnezeu să ne asupreşti aşa? 

— Hai, daţi odată cheile! răspunse tăios Milivoi, om la vreo 30 de ani, 

care nu prea ştia de glumă. 
Intre timp Duşan se îndrepiă urmat de Mitu spre hambar. Uşile grele, 

întărite cu limbi zăravene de fier erau descuiate şi în tot hambarul nu gă- 

siră decât butoaie dogite, nişte maşini vechi, stricate, piei puse la uscat 

şi câţiva saci de cartofi îngrămădiţi într'un colţ. Pe aici, pe unde altă dată 

se înghesuiau poloboace umplute până'n gură de băuturi şi nenumărați 

saci cu grâu, mirosea într'adevăr a sărăcie. 

-- Căutaţi, hai întoareeţi toate pe dos... v'am spus doar că n'am de 

unde. Incredinţaţi-vă singuri . . . 
Duşan trecu în arie, cercetând şura de paie şi căpițele de fân. Tot- 

odată scormoni prin pleavă şi prin cocini. 

Pe la garduri apărură câteva capete cuș'ioase. 

— Ta te uită... l-au sirâns pe Nedici cu uşa, se miră prosteste 0 

muiere, 
— Acu o să pice ceva. 
— Crezi că mai are de unde? 
— "Taci, Marto, că n'o fi vreun prost. 

_— A învârtit el multe în viaţă, dar acu' i s'a'nfundat. 

Floare alerga de colo până colo, frângându-şi mâinile şi ecăpând ne- 

încetat capul în piept, ca un cm care cucăie. Lacrimile-i curgeau în ne- 

ştire, făcându-l să se smiorcăie şi pe Miodrag, care neglijat, se ținea de 

rechiile ei. 
— Wiitule, rămâi aici, iar Milivoi vino cu mine, hotăii Dușan, gata 

pentru atacul final. Apoi privind spre Jiva Nedici: poţi să vii cu noi. 

Şi, lucru îngrozitor, cei doi tineri porniră spre casa vecinului şi tăi- 

nuitorului säu. Da, nu mai încăpea îndoială că astăzi îi sosise ceasul. Jată-i 

cum coboară povârnişul ce-l desparte de ccolul lui Iova, cum cată cu ochii 

împrejur, cum sirigă .. . „10vo, lovo, hei oameni buni“. Dar din casă ies 

doi copii ai vecinului, un băiat cam cläpäug de vreo 16 ani şi o fetiţă fru- 

muşică ceva mai tânără. Apoi iată-l şi pe Iova. Nu scoate o vorbă, pășeşte 

spre ei încruntat. Şi iarăşi acea ființă mititică, înghesuită în cel mai în- 

tunecos ungher al sufletului cobea intr’una: „Jiva Nedici, ce a fost nu mai 

este..." 

-—— Ce vreţi cu mine, urlă el, dece m’ati adus aici? 

_— Avem o mică bănuială, Jiva Nedici, explică Duşan. Poate că din 

greşeală ai pus ceva grâu pe la vecini. Şi vâse scurt, fără veselie. 

_— Grâu la vecini? întrebă el fără rost, întregind în minte. .. „iar 

ce este nu va mai fi”. Pentru numele lui dumnezeu fiți oameni, nu mai am 

nimic. Legaţi-mă, duceţi-mă ... degeaba. 

Intre timp Iova deschise liniștit podul şi făcu loc delwgaţilor să urce 

scara. Aceeaş scară putredă stând să se prăbușească. Dar ea scärtäi a 

grea suferintä, färä sä cedeze sub greulatea celor doi oameni. 

— Staţi, staţi, ce căutaţi acolo? gemu Nedici fără nädejcde. 

Dar drept räspuns se auzirä cäteva injuräturi mänioase apoi niste 

chiote vesele. Cei doi oameni ai stăpânirii prefirau printre degete grâul 

desit. 
— Ce faceti, ee faceti? strigä Nedici ureänd dupä ei cu sufletul la 

gură. 
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— Cesä facem? ne uitäm la gräu, gläsui Milivoi. Mi se pare cä-l cu- noști. Nu te-o fi durut spatele când ai cărat atâta bogăţie, nu? ea — AI cui e grâul, Iova? întrebă Duşan, fulgerându-l cu privirea pe edici. 
Dar Iova nu răspunse, ci îi aruncă vecinului aceeaş privire ucigätoare, Intr’o fränturä de clipă lui Nedici i se păru că a priceput totul. — lovo, tu m'ai spus, ha!? apoi adăugă apăsat: câine! Dar ce vorbea oare omul ăsta, un câine? De unde scotea atâtea ocări? Și iată că-i aduce aminte de întâmplări crude, de pe când el era cu ade- vărat stăpân al averii sale şi a oamenilor care o lucrau — şi chiar al lui Iova. 
— Scârnăvie... scrâşni fosta slugă, am mâncat fân din vălăul tău Să o vită. Dar ţi-a venit vremea să plăteşti toate silniciile şi toată îmbui- area... 
In vremea asta mâinile delegaților cercetau grâul, il pipäiau, — Cât o fi? întreba unui. 
— Nu ştiu. Să-l încărcăm, 
Prin lucarne se strecura o lumină cenușie, murdară, ce cădea asupra sacilor de grâu, galben, cu bobul mare şi plin, să pleznească. — Puneţi mâna, fraţilor, cărați sacii. Tot grâul se confiscă, Şi'n urma acestor cuvinte, rostite de Duşan, altădată un copil ca ori care altul, braţe harnice încărcară sacii pe umeri vânjoși. Jiva Nedici simţi că totul ia sfârşit, se präbuseste, 
— Nu, räcni el din toate puterile, aruncându-se asupra sacilor de grâu. Iși înfipse mâinile în el frământându-l ca pe un aluat. Isi infundä şi faţa până simţi că se înăbuşe. 

din răsputeri. Dar înainte ca lovitura să-și fi atins ţinta Duşan îl şi apu- case de rădăcina braţului isi scurtätura căzu moale atingând capul şi oprindu-se în umăr. Duşan gemu dar nu se clătină. O şuviţă caldă de sânge i se prelingea de pe tâmplă. 
Inclestat de braţe vânjoase, Jiva Nedici se sbătu câtăva vreme stri- gând cât îl ţinea gura, adunând vecinii curioşi. Dar curând se înmuie ca o cârpă şi nu mai scoase nicio vorbă. Se lăsă fără vlagă în genunchi. 

XII. 

Flăcări 

Slavco chefuise timp de trei zile într'un sat vecin. In ziua aceea se întorsese cam băut, cu o bandă de flăcăi veseli, mânând nebuneşte o că- ruţă ca să-și facă în sat o intrare de pomină. Când ajunse acasă însă bă. trânul era închis, iar Floare şi Lina se văicăreau fără putere, grămadă în pat. 
— L-au luat pe iată-tu, Slavco, copilul meu, l-au dus... am rămas singură, nu se mai întoarce... gemea femeia. 
Mintea împăinjenită de băutură, amintirea chefului proaspăi care-i fierbea încă în cap îl făceau pe flăcău să se uite la ea cu aer tâmp şi ne- încrezător. „Oare ce rost are să plângă, când lumea «e plină de vin şi pe- 
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treceri?’’ Cam aşa gândi Slavco in prosteasca lui mulfumire, dar gura 
rosti schimonosindu-se: 

— L-au luat... cine dracu l-a luat? 
— Miliția, copilul meu . . -. bine că jmi-ai mai rămas tu... şi într'un 

şir neîntrerupi de vorbe amestecate cu suspinuri, mai mult căinându-se 
decât povestind, Floare îi aduse la cunoştinţă tot ce s'a'ntâmplat. Ca după 
o baie rece, Slavco se trezi, câştigând o luciditate ascuţită, de animal de 
pradă. Slobozi niște înjurături cu totui inedite şi o furie neputincioasă 
începu să se reverse fără oprelişte. Slaveo era un flăcău puternic, asenie- 
nea unui taur tânăr şi îşi câştigase respect de multe ori prin pumnii săi 
tari ca două pietroaie. De data aceasta însă pumnii se strângeau în gol, 
iar fălcile în loc să muște din gâtul dușmanului îi sângerau buzele si 
limba. In cele din urmă, puse mâna la întâmplare pe un cuţit și se aväntä 
afară, fără să ia seama la strigătele îngrozite ale Floarei. 

Băiatul se mistui în noapte. La Iova nu era nime acasă. Sgudui ușile, 
urlă, dâr nu-i răspunse decât lătratul arţăgos al câinelui, lăsat în voe prin 
ocol. Fără să ştie pe unde trece, se îndreptă spre casa Brencăi. Simţea 
nevoie să vadă curgând sânge ... Acum era din nou ameţit, era purtat ca 
înir'un vârtej, asemenea frunzelor ce se învârtesc pe ape. Ajunse. La că- 
suța de pe mal nu-l găsi decât pe bătrân dibuind la vechea lui îndelet- 
nicire. Moşul ieși în prag. 

Arăiarea asta ca din altă lume îl făcu pe Slavco să şovăie, ducându-şi 
mâna ca să-şi şteargă sudoarea:de pe fruntea înfierbântată. 

— In lături, moşule, urlă el desmeticindu-se, împingându-l la o parte. 
Moş Luca se clătină şi cu greutate mai putu să se sprijine de un perete. 

— Cine eşti, omule? întrebă el liniștit — fii bine venit dacă ai gân- 
duri curate ... 

Fără să audă, Slavco cercetă cele două odăiţe şi negăsind pe nimeni 
îl luă la rost pe bătrân: 

— Spune unde ţi-e ginerele! 
— Cine esti?... mai murmurä mosul. 
— Hai, vorbeste, n’am vreme de pierdut cu tine. 
— Nu ştiu, nu ştiu... a plecat de cum s'a luminat de ziuă. 
Slavco îl ţinea strâns de umeri, șuerându-i în faţă: 
— Pentru el ai s'o păţi tu... auzi? mama voastră, na! și-i izbi un 

pumn, pumnul său pietros, în plină faţă. Bălăbănindu-se färä vlagä, mosul 
căzu grămadă, lăsând pe podea o șuviţă curată de sânge. In ochii săi fără 
vedere, lucea miraculos o lumină tragică și iertătoare. Slaveo se năpusti 
pe ușă, trântind în fuga sa nebună, hoțească, lampa care atârna pe perete. 
Odaia se scufundă deodată într'un întunerec greu, din care nu răzbeau 
decât gemetele bătrânului trântit pe sarcinile de joarde, cu iz de luncă. 

Dar deodată o flacără puternică lumină odaia. Petrolul se aprinsese. 
Focul se furisă perfid cuprinzând într'o clipă legăturile de nuele care se 
mistuiau trosnind. Un fum gros, înnecăcios umplu în câteva minute odaia 
alungând mirosul familiar al gutuilor şi mirosul pâinilor calde, pe care 
Brenca le scoase tocmai din cuptor înainte de plecare, rânduindu-le pe o 
poliţă. Apoi flacăra: neiertătoare, linse picioarele unei lădiţe dela capul 
patului, pe care se găsea portretul lui Duşan, portret pe care femeea îl 
păstrase cu dragoste pe o cutie de carton, care conţinea toate scrisorile lor. 
Moş Luca, ameţit de lovitură, fu învăluit din toate părţile de flăcări, ar- 
zând ca un rug. Năucit, neștiind încotro s'o apuce se isbea din perete, în 
perete, cădea, se ridica strigând înebunit de durere: 
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— Fooooc...säriti, fooooc . . , ajutor . . . 
— Arde la Brenca, urlá cineva din ulitá, cu glas de spaimá. 
— Arde la Brenca, arde la Brenca, ráspunse noaptea cu zeci de 

ecouri. In cäteva minute toatä ulicioarä era in picioare. Nu peste mult Du- 
san ajunse intr’un suflet venind dela baza de colectare. 

— Brenca, unde-i Brenca? intrebä el in stänga si in dreapta. Dar 
răspunsurile primite nu-i putură lămuri. Apoi întrebă de bătrân. 1 se 
răspunse în acelaş fel. Tocmai atunci însă răsbi din casă un strigăt îna- 
bușşit şi fără nădejde, ca un strigăt de moarte. 

— Moşul «e înlăuntru, se înfioră Duşan. In el se petrecu ceva fără 
seamăn, una din acele stări sufleteşti, care te mână la acţiuni, pe care cu 
mintea limpede şi cumpănită nu ai fi în stare să le pornesti. De un ase- 
menea imbold fu mänat Dusan. Se näpusti orbeste in casä, prin limbile de 
fläcäri care ji dädurä din belsug imbrätisärile lor ferbinti. Dibui in ne- 
ştire până dădu de un trup omenesc pe care il smuci, il înşfăcă bine, apoi 
îl împinse spre o fereastră care încă nu luase foc. 

— L-a scos pe moş, l-a scos, puneţi mâna, apucati, strigară câţiva oameni 
trăgându-l pe fereastră pe moş Luca. Intre timp ajunse şi Brenca. Femeea 
fusese cu alte ufederiste să vorbească prin sat despre cursul de alfabeti- 
zare, când auzise că i s'a aprins casa. 

— Dusan, Duşan, ce-i cu tine? se spdrie ea privindu-i faţa sirijită si 
hainele arse. 

— Nimic, Brenca, duceţi-l pe bătrân la dispensar, strigă el îngrijorat 
de focul care se întindea spre căpriori. Zecile de oameni se încureau unii 
pe alţii, strigând fiecare ce-l tăia capul, dând sfaturi, cărând cu vedrele 
apă dela o fântănă din apropiere. 

In felul acesta o casă putea să ardă până în temelie. Dușan îşi dădu 
seama şi luă câţiva oameni, care încurcau locurile şi le ceru să aducă apă 
cu butoaiele din Caraș, puse pe alții să stingă inträrtle, iar el, însoțit de 
încă vreo doi, trei, se sui pe acoperiș cu ajutorul unei scări găsite în grabă, 
oprind înaintarea focului spre pod. 

— Repede apă, Milivoi! 
— Să vină butoaiele! 
-——- Stinge cäpriorii! 
— Pätrundeti in casä. 
Vocile aspre, îndemnurile scurte se încrucișau în noaptea luminată 

numai de văpaie. Toată familia lui Duşan, în frunte cu Mita venise la foc, 
lucrând în rând cu ceilalţi. Incetul cu încetul, focul dădu înapoi înecat în 
vedrele de apă şi către primul cântat al, cocoșilor, doar ici, colo, mai fu- 
mega câte o bârnă înegrită. Aproape tot ce fusese lemn era cenușă. Moş 
Luca era întins pe patul dispensarului și medicul chemat în grabă îi dădu 
primele îngrijiri urmând să fie transvortat la spital. Dar i-a fost ca firul 
vieţii să se rupă aici. Tot timpul vorbise cu sine însuşi. Desprins de lumea 
adevărată trăia în ultimele ceasuri întreg noianul! întâmplărilor din trecut, 
fără că faţa lui să arate pătimire. Se stinse încat ca o lumină care se pierde 
treptat undeva în noaptea fără de sfârşit a morţii. Când ajunse Brenca, 
moșul mai sufla. 

— Tată, chemă ea înecată în plâns, dar nu primi nici un răspuns. 
— Căutaţi o lumânare, şopti o bătrână, atâta i-a fost, 
În spre dimineață, când nu mai rămăsese nimic de făcut, Duşan se 

dusese cu Brenca la casa părintească. Era viăguit şi arsurile începură să-l 
chinuie. Voia să se odihnească puţin, să mai prindă puteri. 
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— De acum o să rămânem aici, pänä ridicäm altä casä... aga-i 
tată? Atunci Mita uitând de tot ce gândise mai înainte, le spuse, tușind 
mereu şi dregându-şi vocea: 

— Ei iaca, a ajuns vremea să fim împreună... adică noi toţi, şi 

Byenca. Tare-i amară viaţa când eşti singur la bătrâneţe. Velinca fugită 

cu tractoristul, tu mai mult plecat, era pustie casa fără voi. Auzi frate să 

pună foc la casă!, blestemate suflete, nu mai vreau să am de lucru cu bo- 

gătaşii. Numai feciorul lui Nedici a făcut asta. Şi bietul moş Luca, mare 
păcat ... de-acum să-mi spui mie „tată”, auzi? 

— Tată, repetă Brenca suspinând, tată... 
Se împlineau 7 zile de când hotărâseră cununia. Era ziua nunţii... . 

XIII, 

Zorile 

Ştirea incendiului ajunsese până la Bogoliub. I-o adusese Ioţa în- 
tr'una din descinderile sale în sat, înştiințându-l totodată că Jiva şi Slavco 
erau încă în mâinile Miliției pentru cercetări. Nemulțumirea faţă de ne- 

chibzuinţa fratelui mezin care fusese prins cu atâta uşurinţă nu putuse 

întuneca bucuria care-l cuprinsese aflând de isprava lui. 

— Şi zici că păduchiosul de bătrân ardea ca un şobolan? . . . rânji 

Bogoliub. Aşa-i bine... şi e doar începutul. Parcă văd cum se înălțau 

flăcările şi fumul întunecând cerul. Da, se ridicau până la cer, ha, ha. Si 

moşul alerga cu focul pe el. Aşa făceam noi când eram copii . . . prindeam 

fluturi şi le dădeam foc Ia aripi, odată am legat focul de coada unei mäfe 

și alergând înebunită a aprins o jireadă de paie. „Frumoase amintiri . . . 

Şi acum trebue să mor, știu că am să mor... 
— Hei, Bogoliub, pare-mi-se c'ai luat-o razna, mârâi Ioţa. Ce vrei cr 

mâţa, asta a fost în copilărie. Bogoliub tăcu şi buzele i se întinseseră în- 
1r'un rânjet amar, cadaveric. Fălcile îi rămaseră încteştate. Atunci se des- 

chise uşa lăsând să între alţi doi din bandă. 
— E1 moare? întrebă unul din ei, un vlăigan deșirat, privindu-l pe 

Bogoliub pe sub spâncenele îmbinate. Ioţa nu-i răspunse. 
| — Imi pare că l-am îngrijit destul, mormăi celălalt. Eu unul m'am 

sálurat, 
— Haideti sä ne cäräm, läsati-I in plata domnului, propuse lunganul. 

Si asa n’o mai duce mult. Dar nimeni nu se miscä. Afarä din colibä ziua se 

imbina cu noaptea. 
+ 

Cinci zile a stat Nedici închis la Miliție înainte de a lua drumul ju- 
decăţiior împreună cu Slaveo. Cinci zile glasul furiei lui nu fu auzit decât 
de cei patru pereţi, care înăbuşiseră în muţenia lor toate urzelile lui ţe- 
sute cu răbdare şi dibăcie. Nădăjduia să scape cât de curând şi atunci îm- 
preună cu Bogoliub, va întoarce din nou lucrurile ca să fie bine. Nu se va 
da atât de ușor bătut. Locul râvnit, acolo- în conducerea colectivei care se 
înfiripa, îl ademenea mai mult decât cricând. Fruntaști satului, gândea el, 
trebue să rămână fruntași, așa cum e şi în lugoslovia. Doar n'o să se lase 

ei conduși de te miri.cine..Şe auzea tot mai stăruitor în sat că Nedelcu avu- 
sese legături gttfânse dii Nedici, cu Panin, şi cu alţi chiaburi. 
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— Unde era președintele, acolo era şi norocul chiaburilor, vorbea câte unul mai îndrăsneţ, să audă cât mai mulţi. 
— Găsim noi altul în locul lui, 
— Un om de al nostru. 
Apoi într'o adunare de Hlămurire asupra colectivizării, Iova ceru pe faţă ca președintele să răspundă la îngăduinţele lui faţă de chiaburi. — Noi l-am pus, noi îl dăm jos, strigă cineva din mulţime. 
— Aşa, aşa, bine zici, întări Iova. Am răbdat și am tăcut până să ne: ducem de râpă. Dar acu să vă spun şi eu ce am pe suflet? A venit doar şi rândul săracilor la mălai. Tovarăşul Nedelcu umblă să mă facă frate cu 

Panin, Nedici și cu banditul de fiu-său care pune foc în sat. Asta nu se poate, eu cu astfel de oameni nu am nimic. de împărţit şi cine-i prieten cu ei e dușmanul ;meu și al nostru. Astfel încheie lova vărsându-şi amarul adunat din belşug în zilele când nu-și îngăduia să vorbească. 
Nedeicu plecase sdrobit deia adunare, singur, furişându-se printre privirile piezişe, "dușmănoase. Viaţa lui de odinioară în mijlocul unor oameni mai subțiri, în frumosul său atelier, unde era stăpânul câtorva sufiete, i se păru ceva îndepărtat de tot, ca o insulă însorită unde gân- durile poposeau osteniie. Ce căuta e! în aceasă (uliţă, unde o gloată de oameni neciopliţi, umblau să-i căşuneze fel de fe! de rele sub cuvânt că astfel viaţa lor ar fi mai bună. Nedelcu se furişă mai departe tot atât; de singur iar mulțimea rămasă în urmă îi părea o umbră mare, mare de tot, care se apleacă asupra lui aproape să-l strivească. Un câine strecurat pe sub un gard i se repezi la picioare hotărât să-i sfâşie pantalonii, dar un bo- canc, bine ţintii sub bot îl făcu să se retragă chelălăind. 
O femee apăru pe prispă cu mâinile în şold: 
— Care baţi câinele fire-ai al... dar văzând cine este o sbughi îna- poi pe ușă. 
Dusan plecase cu Iova. Tânărul îi strânsese mäna fräteste. Strasnic em Iova; le spune dela obraz cänd il roade ceva. | — Hei, pare-mi-se că tot nu ești mulțumit, Iova. A rămas ceva ne- spus?, întreabă Dușan îndemnat de tăcerea posomorâtă a lui Iova. — Au rămas, sigur/că au rămas, se repezi el. Dar parcă le ştiu eu pe toate? 
— Nu pe toate, dar ceva tot ştii, râse Dușan, dându-și strengäreste cäciula pe spate si acuma ştiu şi mai multe; într'o lună am trăit un an întreg. Cum sună zicala: cine s'a ars cu ciorba a aj 
— Suflä si’n piftie, intregi Iova, ca să i-o ia înainte. Ştiţi, bogătașii au primit ce-i al lor, dar nu se lasă. Mereu coc ceva. De încăpem pe mâinele lor s'a şi dus pe gârlă colectiva. 
— N'o să-i slăbim, Iova, suntem noi aici! Nu am luat noi în mâini planul şi i-am dat viaţă şi l-am crescut ca pe un copil beteag? Da' l-am dus până la capăt şi la fel o să facem şi cu gospodăria. Iova își frecă pal- mele poate nu numai de frig. 
Duşan cu mâinile înfundate în buzunare, flueră încetişor, un cântec nici prea vesel, jnici prea trisi, un cântec pe care-l fredonezi fără să îei aninte, 
Gândurile lui Duşan sburau, stol, spre o zi nu prea îndepărtată, când în Micini vor răsări, ca în atâtea alte sate, altfel de zori . . . zorii colectivei. 

an
 

[9
 

  
 



D
E
 

Al. Jebeleanu 

SCRISOAREA GRÄNICERULUI 
CĂTRE MAMA UNUI EROU 

Nu ne cunoaştem, draga mea măicuţă, 
Mi-ai auzit numai de nume poate. 
Feciorul dumitale a mai scris 
Și despre prieteni, știu, vreo noutate. 

Eşti singură acum în casa voastră, | 

Imi Spuse Petru cum l-ai fost crescut: 

Cu moșul tot bolind pe lângă sobă 
Până l-aţi dus să odihnească'n lut. 

In Peiru doar aveai nădejde, maică, 
Băiatul se făcuse cât un munte... 
Să nu-ți mai amintesc de asta, parcă 
Aud cum pică lacrimile-ţi multe. 

In deal la noi, cu vii şi cu zăpezi, 
MW'așteaptă mama, cum mă mai așteaptă! 
Să strig la geam, să tremure ograda 
Când urc spre casă, treaptă după treaptă. 

Asa l-ai așteptat și dumneata 
Pe Petru, aprinzându-ţi lampa seara, 
Lăsându-i și plăcintă pentru cină 
Sau colindând de dimineaţă gara. 

Şi ce fecior crescut-ai, dragă mamă! 

Nu s'a 'nîricat de duşman, nici de moarte. 

II simt mereu, deşi s'a stins în toamnă, 
Aproape, mai aproape ca pe-un frate. 

La noi aci pe graniţă e greu: 
Trimite Tito păsări ne'ncetat 
Cu moarte’n aripi şi cu sânge'n plisc, 

Pământul şi de gloanţe e mușcat. 
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Dar ţara, grănicerii şi-o iubesc, 
Ei zi și noapte ochii treji îi ţin. 
In îața ta, măicuță de erou, 
Cu gânilul către Petru, mă închin. 

Vei mai primi de-aici, din cătănie, 
Scrisori în nopți cu lună plămădite, 
Să-ţi pară-atunci când bate'n geam postasul 
Că îiul depărtat ţi le trimite. 

Noi ni l-am pus în inimă, adânc, 
Și de dușmanul calcă-aci pe vale, 
Mai aprig strângem mâinile pe arme 
Și ne gândim la fiul dumitale. 

Cu dragoste de viață, fără teamă 
Și noi c'al dumitale scump vlăstar, 
Iți scriem că păzim cu strășnicie 
Al patriei primejduit hotar! 
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| De-ajungi pe lângă casa lui cea nouă, 

| Cu perdelute albe la feresti, 

Parfumul răspândit de grădiniță 

Te'ndeamnă să te-opreşti și să privești. 

Căci râd în straturi calde viorele 

Şi ghiocei se'ntorc spre trecători, 

De-ţi pare că oricât umblat-ai țara 

N'ai mai zărit așa frumoase Îlori. 

Un an să îi trecut, poate mai bine... 

Aicea sta plecat un hârb de casă, 

Cu trestie pe-acoperişul umed, 

Cu cameră pitică, ’ntunecoasä. 

Pe garduri doar scaieţi, in loc de îlori, 

Se cätärau cu ghiare ascuţite. 

Țăranul singuratic, negurat, 

Robea la bogătași, pe lângă vite. 

In anul petrecut in colectivă, 

Ca'n zece ani de trudă adunase. 

; Spre iarnă, își durase o căsuţă 

| Cum tatăl lui şi moșul o visase. 

Și-acum, în toată seara, liniştit, 

Când vine dela holda lor cea largă, 

Se bucură să ude floricele 

Pe lângă casa preaspătă și dragă. 

  

lar îlorile-l așteaptă cu răbdare, 

Schimbând obrajii rumeni de petale, 

Tresar când îl aud prin grădiniță 

; Si-atät de gingas i se pleacä’n cale. 

Stäpänu-si tine florile cu grijă. 

Iși ascuţise bine şi-o secure. 

Ca nu cumva vecinul îndărătnic 

Să calce peste ele sau să fure.  



Franz Liebhard 

„UNITATEA“ GERMANĂ 

Nordici erau, din trunchi divin, 
De rasă pură, unii, 
Din Wotan răsăriţi lăstari. 
Şi slugi ceilalți, pe la maimari, 
Supusi, rostogolind cu chin 
Piatra amarului destin. 
Așa ne-a fost unirea! 

Unul prea mult pământ avea 
Și-un rând întreg de case. 
Altul n'avea nici cât un bob 
Din uriașul nostru glob, 
Și traista spartă-i strecura 
In inimă viață grea. 
Așa ne-a fost unirea! 

Unul era patron temut, 
Cu tot mai mari câștiguri. 
Celalt, în muncă, nici noroc, 
Nici bucurii n'avea deloc, 
Tol la războiul de țesut, 
Doar negura l-a petrecut. 
Aşa ne-a fost unirea! - 

Unul din ei, un advocat, 
Bun doar de inchisoare, 
In uniformä neagrä pus, 
Vulturului nazist supus, 
Chiabur viclean şi fabricant 
Pe-aceeaşi sârmă au jucat. 
Aşa ne-a fost unirea! 
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Ceilalti, ce! färä de pämänt, 
Cu tesälorul frate, 
Grăiau: noi vrem să ştim acum, 
Când vom avea un lrai mai bun? 
— Sunt porci de câini — li s'a răspuns — 
Cei se bärfesc pe cei de sus! 
Aşa ne-a fost unirea! 

Lacheul papii, tuturor 
Le-a zis cu vorbă sfântă: 
„ISus s'a dus dintre cei vii, 
Și Hitler azi ne-o mântui, 
Lui i-am jurat ca bun păstor, 
Și pentru lâna oilor”. 
Așa ne-a fost unirea! 

Bogatii, la paräzi, trufasi, 
Ingrămădeau parale, 
Sidvind mărețul timp al lor, 
Cu chip semeţ, strălucitor, 
Pe când ceiialți, săraci eroi, 
Mureau pe câmpuri de război. 
Așa ne-a fost unirea! 

In româneşte de loan Ho:ea 
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Victor Zednic 

ANCUTA 

Dupä o ploaie cäldutä, cu stropi mari şi repezi, un vânt zbur- 
dalnic mäturä zdrentele de nori si nu mult dupä aceea cerul rä- 
mase de un albastru curat, fără pată. Sub mângâierea biândă a 
razelor de soare, dealurile din jurul Reşiţei îmbrăcaseră o haină 
de un verde timid, arborii își desfăcură frunzuliţele, iar muscu- 
lițe neastâmpărate, pe care căldura le desmorțise, începură să 
roiască pretutindeni. 

Când ieşi pe poarta fabricii, Ancuţa rămase uimită de schim- 
barea ce se petrecuse. Totul respira a prospeţime și voie bună, 
încât fata nu-şi putu opri un zâmbet voios. Aspiră cu nesaţ aerul 
proaspăt și înmiresmat, iar ochii-i clipiră ştrengărește. Porni 
spre casă cu paşi sprinteni. Coti prin câteva străzi și apoi o luă 
pe panglica alburie a unei poteci, ce urca la cele câteva case de 
pe dealul Driglovăţului. Era o fată subțirică la trup, de statură 
mai mult mică decât mijlocie. Intre cozile negre și grele, faţa 
ei părea mai albă decât era în realitate. Dar ceeace te uimea 
mai mult, erau ochii — doi ochi negri, foarte vii. 

Aplecându-se puţin înainte, cu mâinile mici vârite în buzu- 
narele paltonului, Ancuţa urca sprintenă dealul. La o cotitură se 
opri să mai răsulle. Din urmă o ajunseră vocile sgomotoase ale 
„unor tineri. Cineva dintre cei de jos o recunoscil: 

— Hei, Ancuto, strigă el, diseară vii? 
Fata nu răspunse pe dată. Mai întâi bucuria pe care o a- 

dusese cu-ea primăvara crescu si mai puternic în inima ei. „N’o 
să-și uite Maria cuvântul şi va aduce invitaţiile!” gândi ea cu 
bucurie. Apoi strigă celor de jos: 

— Să mai vedem! 

Și o apucă din nou, sprintenă, la deal. 

%* 

... Intärziaserä. In antreul clubului nu mai gäsirä decät pe 
un bäträn somnoros, care fäcea pe usierul. Cu toate acestea An- 
cuța nu se prea grăbi să intre în sală. Se oprise în faţa unei 
oglinzi mari, cu rama aurită, admirându-şi rochia cea nouă. 
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— Haide odatä, tu n’auzi cä a inceput? o zori prietena ei, 
Maria, o fatä care la prima vedere nu avea nimic deosebit in 
infätisare. Era tipul fetei obisnuite cu munca, bine dezvoltatä, 
avand un mers bäetesc şi o faţă luminată de un zâmbet plin de 
încredere în viaţă. 

-— Uite că vin acum, se grăbi Ancuta, sträduindu-se zadar- 
nic să potrivească o şuviță răzvrătită de păr, ce se incäpätäna 
mereu să-i cadă pe frunte. 

Se strecurară în sală tocmai în clipa când cortina fu trasă 
la o parte, descoperind scena împodobită sărbătorește. 

Când programul se sfârși, băeții începură să strângă grab- 
nic scaunele spre a face loc pentru dans, pe când cei mai vârst- 
nici se retraseră în încăperea de alături, în care era instalat un 
restaurant în toată regula. Ospătarii îmbrăcați în alb, cu şervete 
pe mână începură să roiască printre mese, primind comenzile. 

Lăutarii struniră o horă. Bătrânul maistru strungar Izvena- 
riu nici nu luă bine loc la o masă alături de prietenul său, lăcă- 
tușul Schmidt, când o ceată gălăgioasă de tineri, năvăli peste 
el, chemându-l la joc. Izvenariu dădu să se apere, dar Maria îl 
uuă de braţ ridicându-l de pe scaun și așa, vrând-nevrând, bă- 
trânul se pomeni în fruntea horii. Mesele se golirä din nou. 
Bătrâni şi tineri dansau alături, iar maistrul Izvenariu îi con- 
ducea. Cu dreapta legăna mâna Mariei, în timp ce stânga și-o: 
ținea semeţ la spate. Din când în când își apleca puţin înainte 
trupul înalt şi subţire, bătând din picioare în ritmul muzicii. An- 
cuța, care auzise despre el doar că e foarte aspru când e vorba 
de muncă, izbucni în râs, găsindu-l pe bătrân nespus de simpatic. 

După dans tineretul se strânse în grupuri prin sală, discu- 
tänd. Ancufa își căuta prietena, ceeace nu era o treabă prea 
ușoară între atâta popor. Zărindu-l pe Pascu, inima începu să-i 
tresalte. Lângă el era Maria. Stăteau împreună cu alţii în jurul 
unui tânăr blond, cu înfățișare de inginer. Ancuţa își lungi gâtul, 
să audă mai bine. Se vorbea tocmai despre maistrul Izvenariu. 
Unii se mirau de faptul că se prinsese și el în horă. 

— O, lui îi e tare drag de noi... şi are multă încredere în 
tineret. Imi aduc aminte — povestește blondul — când am primit 
comanda pentru escavator... Şeful se încăpăţâna că termenu-i 
prea scurt, că ne lipsesc maşinile, că tehnica nu permite. Dar 
noi, nimic, îl facem și... gata, maistrul nu mai răbdă. „Pentru 
strungari îmi iau eu răspunderea” a zis el. Apoi ni s'a adresat 
nouă: „Așa-i băeți că nu ne lăsăm, îl scoatem!” Noi atât am 
așteptat. Dacă nu era el de față, poate că azi nu aveam pentru 
ce ne veseli. 

59:



Auzind aläturi o discutie despre cineva, care n’a inteles sä 
pună umărul la terminarea escavatorului și deaceea n'a fost invi- 
tat la serată, Ancuţa începu să se simtă cam prost. Se în- 
trebă deodată ce caută ea aici; iar când Maria o zări și o 
chemă să o prezinte, începu să-i fie teamă ca nu cumva s’o in- 
trebe cineva, prin ce și-a câștigat dreptul să se veselească în 
rând cu ceilalți. Intre timp începu un vals şi tinerii se avântară la 
dans. Ancuţa dansă cu Pascu. Un timp tăcură, fericiți că se află 
împreună. Se priveau în tăcere. Apoi Ancuţa zâmbi: 

— Ştii cam primit scrisoare dela frate-meu. Mă întreabă 
dacă nu mi-i dor de casă... Şi mi-i dor! 

Pascu se întunecă la chip: 
— Da” tot te mai gândeşti să pleci? Eh, oftă el, mie mi-a 

trecut, de când m'a primit maistrul nostru la strung. Mi-am găsit 
rostul. Si parcă-s altul.... 

Ancuta îl privi neîncrezătoare. 
— Povești! făcu ea. Acasă-i acas”! Nu știu ce-o fi găsind si 

Maria asta în sudajul ei. Ma ameţit cu el. Şi-acum începi şi tu... 
Ai vrea să-mi pierd și eu viața prin uzină? 

— Nu-i chiar așa, vorbi îlăcăul cu însufleţire. Mă uit la in- 
structorul ăsta al meu. Nu-i cu mult mai bătrân ca mine, dar 
e om dintr”'o bucată şi ştie meserie, nu glumă! Stahanovist, de! 
Să fii ca el e ceva! Câştigi bani, te respectă toată lumea. Stai 
la oraş... îți dă locuinţă în Lunca Pomostului ... Ştii că trăeşti! 

Ancuta şi-aminti de tânărul acela blond, care se prezentase 
atât de simplu: Tudor. Nu era inginer, aşa cum crezuse ea. Fata 
îl măsură neîncrezătoare pe Pascu de sus până jos, de parcă 
nu și-l putea închipui pe prietenul ei din copilărie altfel. Cum 
s'a mai schimbat de când lucrează la strung! Parcă e alt om. Mai 
sigur pe sine, mai hotărît. Şi cum mai vorbește! Auzi-l: 

— Nu-i aşa că seamănă cun inginer? Ia, uite la el! 
Fata privi lung după flăcăul, care o dansa cu multă însuileţire 

pe Maria. 
— Dar, chiar aşa e! Eu mi-am închipuit că-i chiar inginer! 
— Câştigă cât vrei, poate să fie aşa! vorbi cu mândrie Pascu. 

Dar văzând-o pe lată privind visătoare spre instructorul lui, 
inima i se strânse. Totul se stinse însă când Ancuţa își întoarse 
din nou ochii într'ai lui. Zâmbi, strângând-o mai aproape de el. 

După dans grupul lor se adună iarăși. Pascu se apucă să 
vorbească aprins cu un ortac al lui despre escavator. Neavând 
ce discuta cu ea, și ceilalți o uitară repede. Acest lucru nu putu 
să scape ochilor iscoditori ai lui Tudor. Atunci când muzica în- 
cepu un dans nou, el se grăbi să invite la dans pe fata, care stä- 
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tea deoparte și părea atât de tristă! Lui Pascu, care tocmai se 
apropia, îi strigă cu veselia-i obişnuită: 

— Ei, frate, ai cam întârziat. Lasă-mă să-ţi joc şi eu puţin 
mândra. 

Felul simplu de a îi al tânărului o cuceri repede si Ancuta 
se pomeni fără voie răspunzând cu plăcere la întrebările pe care 
i le punea într'una. Aşa află Tudor că e venită la Reșița abia 
de vreo şase luni, fiind angajată curieră la fabrica de mașini. 
Treptat, Tudor începu să-i citească gândurile. 

— Dece nu cauţi să înveți şi dumneata o meserie? o întrebă 
e. — Uite Maria, a învăţat sudajul electric, iar Pascu strungă- 
ria. Și să ştii că-i un tovarăș de nădejdie. O să facă bună treabă... 

Ancuţa se simţi și mândră şi emoţionată pentru laudele aduse 
prietenului ei drag. Tăcu câteva clipe până ce-și putu limpezi 
gândurile. 

— ...N’am de gänd sä rämän in uzină, spuse ea încetişor. 

— Așa! se miră tânărul, dar ce ai de gând să faci? 

Ancuţa roși şi tăcu. Tudor cumpăni o clipă, apoi continuă: 
— Te mării şi-ţi cauţi de gospodărie, nu? 

Ancuţa nu răspunse nimic nici de astă dată. Câtva timp cei 
doi continuară să se legene în ritmul dansului, fără să-și spună 
vreun cuvânt. Intr'un târziu Tudor spuse gânditor: ; 

— Crezi că ai să poţi fi fericită? Lui Pascu sau altuia o 
să-i placă să te vadă așa? 

Fata tresări speriată. Tudor însă se făcu a nu observa nimic. 
— Aşa cum ești, nu văd alt om care să ti se potrivească, 

decât Misi... 
Văzând că fata lasă capul în jos mâhnită, Tudor se înduioşă: 
— Nu te supăra că ţi-am vorbit astfel — o rugă el. Eşti o 

iată desgheţată ... ai putea să faci mai mult în viață. Să ajungi 
departe... Dece nu? continuă el văzând nedumerirea Ancuţei. 
Se apucă să-i vorbească pe larg de perspectivele ce se deschid 
tinerilor în patria noastră. Vorbea cu înflăcărare și iute-iute. Ii 
păru rău când dansul se termină. Dar parcă se trezi dintr'un vis: 
lartă-mă, cred că te-am ameţit nu atât cu învârtitul, cât cu vor- 
băria! Râse bine dispus. Mai vorbim noi, dar până atunci să te 
dau în primire lui Pascu, pentrucă văd că te caută nerăbdător... 

x 

Luni dimineata Ancuta se trezi devreme, cu un sentiment 
; eiudat. Isi aduse aminte cä si-a pus in gând încă de ieri să vadă 
„ȘI ea cum arată mașina aceea despre care se vorbise atâta la 
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seratä. Inainte de a pleca simti nevoia sä mai spunä ceva Ma- 
riei, dar aceasta dormea dusä. Intra in schimb dupä masä si tre- 
buia sä se odihneascä. 

Coborind dealul, Ancuta isi aduse aminte de fetele şi bäetii 
pe care îi cunoscuse la serbare. Fiecare avea visurile lui, se stră- 
duia să meargă mereu înainte. Numai ea stătea pe loc și aştepta. 
Deodată o năpădi simțământul că viaţa ei de până acum a fost 
searbădă, fără rost... Peste ochii ei, atât de vii de obicei, cobori 
deodată o ceață de tristeţe... 

Când ajunse la atelier și descoperi sub un șopron mașina 
aceea mare cât o casă, se opri o clipă cu ochii larg deschiși, mi- 
rată. Auzise atâtea povestindu-se de ea, însă chiar aşa de mare 
nu şi-o putuse închipui. Un mecanic începu să trebăluiască ceva 
la noul escavator. Strângea niște şuruburi, ungea ... Când porni 
motorul, fata se retrase câțiva pași, speriată. Mecanicul însă îi 
făcu semn cu mâna: 

— Nu-ţi fie teamă... 

Sirena sunase de mult începerea lucrului, dar Ancuţa tot mai 
zăbovea pe lângă escavator. Intre timp venise maistrul Izver- 
naru însoțit de niște ucenici. Bătrânul le vorbea cu atâta suilei, 
încât Ancuţa se simţi îndemnată să asculte şi ea. 

— Vedeţi, vorbea maistrul Izvernaru arătând cupa escava- 
torului — asta scoate atâta pământ cât nici o sută de săpători 
nu pot răzbi să ţină pas cu ea... Apoi adăugă cu mândrie: 
— Ehei, dacă m'ar îi fost ei, strungarii... O să vă fac și pe voi 
strungari, măi! Meserie ca asta nu se mai află! 

— Da, da, așa-i, tovarășe maistru, vorbi cu veselie Tudor, 
care se apropiase și el de grupul ucenicilor din jurul lui Izver- 
naru. Dar nu numai strungarii sunt totul. Ce ne-am fi făcut noi 
fără turnători, frezori... şi mai ales fără lăcătușii maistrului 
Schmidt. 

Izvernaru se uită pieziş la tânărul stahanovist şi mormăi în- 
ciudat: 

— Vorbeşti de parcă n'ai fi de-ai noştri! 
Tudor îl lăsă pe maistru şi se apropie de Ancuţa: 
— Văd că-ţi place să priveşti ce lucrăm noi pe-aici. Vrei să-ţi 

arăt ceva frumos? 
Si fără să aştepte încuviințarea fetei, o luă de mână şi o duse 

la colțul roșu. Aci, doi băeţi şi o fată lucrau la un fotomontaj. 
— Haideţi să vă prezint pe cineva, care se interesează de pe 

acum de acțiunea noastră. Apoi Tudor povesti Ancuţei că utemiștii 
au hotărît. să pornească o acţiune pentruca în secție să nu rămână 
nici un tânăr necalificat. 
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— Priveşte! ii arătă el fotomontajul întitulat „Viaţa nouă & 
strungäritei Tania”... Ochii Ancuţei fură atraşi de chipul une: 
tinere fete, lucrând la strung. Era atâta încredere şi voioşie pe 
fața ei, încât Ancuţa simţi că inima îi bate mai cu putere. 

— Noi avem fete ca Tania? îl luă Ancuţa fără veste pe Tudor. 
— La noi în secţie încă nu-s. 
— Da” dece? 
Tudor o privi lung, căutând parcă să-i citească în adâncul 

inimii. 
— Stii ce cred eu, Ancuta? Tu ar fi bine să vii mai des pe 

la noi... 

* 

Se intunecase. In vechiul cartier muncitoresc de pe dealul 
Driglovät, situat departe de freamätul orasului si al uzinei, a 
incetat orice miscare. Dindärätul unei päduri intunecoase se ivi 
discul rosu al lunii. © boare de vänt sbucnea de undeva din in- 
tunerec, fäcänd arborii sä suspine somnorosi, umpländ aerul cu 
o mireasmä proaspätä de muguri primäväratici, de pämänt afä- 
nat. Totul se pregătea parcă de odihnă, după o zi agitată de 
muncă. Doar de undeva, din depărtare, mai răzbăteau la inter- 
vale ca o chemare în noapte, sunetele duioase ale unei armonici. 

Intr'o căsuță mărginașă, veche, cu acoperişul lăsat într'o 
parte ca și cușma unui flăcău chefliu, Ancuta mai zăbovea la 
geam. Isi rezemase visătoare capul de pervaz. Privea vrăjită 
jocul luminilor din vale. Iată acum deasupra Oţelăriei, cerul 
prinse o culoare purpurie. Purpurii păreau și trâmbele de fum ce 
se înălțau molatec către cer. Lumina crescu tot mai mult, iar 
stelele păliră, stingându-se. 

— Uite că au dat drumul oțelului! — se însufleți o clipă fata 
din fereastră, aducându-şi aminte de povestirile Mariei despre 
otelari. 

Incetul cu încetul, ca un tăciune uriaş ce se stinge, lumina 
începu să slăbească tot mai mult şi în curând pe bolta cerului 
licăriră din nou luminițe argintii. 

„Ce bătălie se dă acolo!” — îşi zise fata plină de admiraţie 
şi deodată se simţi mică și neînsemnată în lumea asta mare. 
Ochii i se îndreptară fără voie spre un acoperiș întunecat, undeva 
în stânga firului de argint al Bârzavei. Inima i se zbătu cu pu- 
tere. „Atelierul nost! Parcă doarme! — murmură ea, în timp ce 
gândurile îi fugiră la cu totul altceva. Simţi cum o cuprinde o 
dorință pătimaşă de a fi şi ea ca tinerii aceia, pe care-i cunoscuse 
la serată. Dar parcă-i lipsea curajul. Apoi își aduse aminte de 
Tania. „Oare eu nu pot avea o astfel de viață?” — își zise ea. 
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„Nu, aşa ca până acum nu mai merge, — hotărt Ancuta — tre- 
buie sä fac si eu o cotiturä... Sä invät o meserie, altfel de geaba 
träiesc pe lumea asta”... Din nou insä incepu s’o roadä in- 
doiala: „Cui sä-i spun, cine sä mä ajute?... Prostii! se imbär- 
bätä ea, desprinzändu-se de fereasträ — mäine mä duc la seful 
secției, și gata”... Totul începu să i se pară deodată nespus de 
simplu şi de ușor. Aprinse lumina și începu să se mişte vioaie 
prin cameră. Potrivi un scaun la locul lui, aranjă faţa de masă, pe 
urmă se opri în fața unei oglinizi mari, bătrâneşti, cu rama 
sculptată de o mână meşteră. 

„Cum mi-ar sta mie ca strungăriță?” — îi fulgeră deodată 
prin minte. Uimită parcă de aiâta îndrăsneală, rămase o clipă 
ca împietrită, într'o atitudine comică, cu capul aplecat intr’o 
parte, cu mâinile în păr. Apoi ochi-i începură să arunce fulgere 
jucăușe ca ai unui copil gata de o mare ștrengărie. Cu pași furi- 
şați se apropie de dulap, ferindu-se parcă să nu o audă cineva. 
Cât ai clipi din ochi, scoase salopeta albastră de doc, proaspăt 
călcată, a Mariei, îmbrăcând-o la iuțeală; era prea largă pentru 
trupul ei mic, dar ea era fericită: „Vai, că bine-mi şade!” — se 
alintă ea, privindu-se îndelung în oglindă şi din față şi din pro- 
îil. Deodată tresări. Parcă se mișcase ceva la geam. Când se’n- 
toarse zäri cu spaimä fata pistruiatä a lui Misi — fläcäul acela 
svăpăiat, care se lega de toate fetele din cartier. Ca suprinsă, 
asupra unui fapt nepermis, Ancuţa roşi până'n albul ochilor. 

— Te găteşti, fetițo! — o luă el în zeflemea. 
— Pleacă... auzi?... să pleci! — se rästi Ancuta. Dar flä- 

căul se mulțumi să zâmbească batjocoritor, bucurându-se parcă de 
neputinţa ei. Văzând că cel dela geam n'are de gând să se miște, 
Ancuţa se'niurie. Puse mâna pe un borcan cu apă: 

— Uritule!... îl apostrofă ea, negăsind la repezeală ceva: 
mai potrivit — las” că-ţi arăt eu ţie... 

Misi cumpäni o clipă, dar ne-având chef să primească un 
duș, o zbughi repede, pierzându-se în noapte. Ancuţa închise în 
grabă geamul și trase obloanele.: 

* 

Sunetul rägusit al sirenei despicä väzduhul, anuntänd ter- 
minarea schimbului de după amiază. Ancuţa încă nu dormea. 
Simţea o nevoie arzătoare de a se sfătui cu cineva, de a împăr- 
tăși cuiva visurile ei. Deaceea o aştepta pe Maria cu nerăbdare. 
Frământările Ancuţei nu scăpaseră din vedere Mariei. Aceasta 
se tot întreba ce-o Îi având de acum, tânăra ei prietenă. Se miră 
găsind-o trează, când veni în seara aceea târziu dela lucru. 
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— Dar cu tine ce-i? Dece nu te-ai culcat încă? întrebă cu 
un început de îngrijorare. 

— Mario, începu Ancuţa, vreau să ailu si părerea ta. Ştii eu 
vream să te întreb... nu ştiu cum să-ți spun... vreau să stau 
de vorbă cu tine... 

In timp ce vorbea, faţa îi era luminată de un foc lăuntric, 
puternic, ce mocnise mult, până să izbucnească în flăcări. 

Maria nu înţelegea nimic. Niciodată încă nu o văzuse pe prie- 
tena ei atât de schimbată. „Te pomenești că s'a hotărît să se 
mărite!” — îi fulgeră prin minte. 

Ancuta sta ghemuitä în pat, urmărind-o pe Maria cu ochii 
arzători. Abia după ce veni şi prietena ei alături de ea, începu: 

— Mario, vreau şi eu să învăţ o meserie. 
— Ei, — se'ntoarse Maria către ea surprinsă — în sfârșit, 

ie-ai desteptat şi tu! — glumi ea. 

— Da, dar vezi... Nu cred că o să reuşesc — ripostă Ancuţa 
_plecându-şi privirea. 

— Ba e foarte simplu. Vino la noi la sudori. De când îţi tot 
spun asta. Ancuţa însă clătină din cap. Maria continuă: Ei, atunci 
faci altceva. Luna viitoare începe cursul de macaragiste. Te în- 
scrii şi tu şi gata... 

— Nu... Eu vreau să învăţ... Ancuţa se înecă, nu ştia cum 
să spună mai bine ceeace avea în minte. Mie, mi-e dragă... 
mi-e dragă, da, strungăria! ... 

— 000! — se mirä Maria — Ești ambițioasă, fato! 
Aneuta läsä capul in jos rusinatä, dar Maria se înveseli. 
— Mäi, soro, stii cä nu-i rea ideia asta? Urmä o pauzä 

lungä. Ancuta cäutä sä-si adune gändurile. Prin minte i se perin- 
darä o serie de intämpläri märunte, dar fiecare dintre ele a dus 
la luarea hotäririi celei mari. 

...Era noapte tärziu. Luna se pregätea de culcare. Pädurea 
era cufundatä intr’un somn adänc. Dar in cäsuta micä, cu aco- 
perisul läsat intr’o parte, cele douä fete continuau sä discute cu 
aprindere, inäbusindu-si glasurile, de parcä ar fi fost vorba de o 
mare tainä. 

* 

La ușa şefului de secție, Ancufa se opri sfioasä. Inima ii 
bätea cu putere. Deodatä se hotäri; bätu in usä si, färä sä mai 
aştepte obișnuitul „intră”, pătrunse în cameră. La un birou masiv, 
încărcat cu tot felul de hârtii, şedea un om mai în vârstă, cu oche- 
lari înrămați în negru, cu chelie lucitoare. „Șeful”. Părea atât 
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de cufundat în lucru încât nici nu o luă în seamă. Citea nişte 
hârtii, semna, iar citea ceva, iar semna; şi așa trecu un timp fără 
să scoată nicio vorbă. Intr'un târziu incruntä sprâncenele. 

— Da?... Poftim!... 
— Eu... — se intimida Ancuta si luatä färä veste cu greu 

reuși să-şi descarce inima. Omul dela birou se miscä nelinistit, 
îşi ridică ochelarii pe frunte și privi mirat la ființa din fața lui. 
Părea încă o fetiță, atât era de mică şi de firavă. 

— “Câţi ani ai?... — nu se putu el abţine s'o întrebe. 

— Douăzeci ... fu răspunsul. 

Șeful clătină gânditor din cap: 
— E prea greu pentru tine. 

— Dar nu mă sperii eu! — se împotrivi fata. 
— Aşaa? — se miră omul dela birou, apoi recăzu în starea 

de mai înainte. Se apucă să citească, să semneze... Intr'un tär- 
ziu își aduse aminte din nou de fată: 

— Bine... o să vedem noi ce se poate face, — si iar se 
cufundă în citit. Dar fata nu plecă. Se înfipse în faţa biroului și 
așteptă. Intr'un târziu aproape că şopti: 

— Vă rog, ajutaţi-mă ... Mi-am pus toată speranţa în dum- 
neavoastră ... 

Aceasta avu darul să-l scoată din sărite pe omul nostru. „Eu 
nu mai ştiu de capul meu şi ăştia vin să mă plictisească cu tot 
felul de îleacuri” — îşi zise el. 

— Dar ce?... Poşta am s'o duc eu? — se stropsi el, pier- 
zändu-si deodatä înfățișarea de om bine crescut. Ancuţa rămase 
o clipă năucită, de parcă primise o lovitură în moalele capului. 
Apoi se'ntoarse și fugi din birou să nu i se vadă lacrimile. Ală- 
turi, însă, în biroul secretarei, şiroaiele de lacrimi îi scăldară 
faţa. 

— Ce ai, fato? — o luă la rost secretara, o femeie mai în 
vârstă, care lupia zadarnic să-şi mai păstreze frumuseţea de odi- 
nioară cu ajutorul a tot felul de sulimanuri şi vopsele; vreo po- 
veste, ai? 

Ancuta tresäri: 

— Ce fel de poveste?... 
— Ei, las'că ştiu eu. 

    
— Vreau să plec de-aici, asta-i! — rosti Ancuţa cu obida. 
— Dar unde vrei să pleci, frumoaso? 
— In atelier... dar nu mă lasă... — Și tot nu reuşea să-și 

oprească lacrimile, care curgeau gârlă. 
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Secretara isi fäcu deodatä gura pungä, de parcä ar fi muscat 

dintr'un măr cret. „In atelier! ... Ce prostie!” — strämbä ea din 

nas dispretuitor si se apuca sä-si caute de lucru. 

* . 

Au trecut câteva zile de-atunci. In viața Ancuţei nu s'a pro- 

dus nicio schimbare. Tocmai se întoarse cu nişte acte dela direc- 

țiune. Așteptând să i se încredinţeze altă sarcină, privea degetele 

sprintene al dactilofragei, alergând pe clapele maşinii de scris. 

Iși dădu seama că nu i-ar plăcea să stea toată ziua închisă in 
birou. Atelierul o atrăgea mai mult. 

O uşă se deschise şi un bătrânel cu mustăcioară căruntă, o 

chemă ... 
— Ancuţooo... du biletele astea de acord maistrului Iz- 

venariu ... 
Ancuta luă biletele și fugi pe trepte în jos, de parcă ar fi 

gonit-o cineva. In mijlocul atelierului se opri gâiâind. Pascu era 
singur la strung... Fără voie, paşii o duseră într'acolo. Se opri 
îndărătul flăcăului, dar Pascu, pasă-mi-te, nu o observase și nu 

întoarse capul. Sta şi-l privea cum lucrează. Şi-i plăcea atât de 
mult. Pascu băgă de seamă că-i cineva lângă el. Rămase mirat 
când o văzu pe Ancuţa. 

— Tu erai? Vezi? Am început să lucrez și singur la strung... 
se mândri el. 

— Arată-mi şi mie cum faci — se rugă Ancuţa de el. Atât 
de ciudate îi erau privirile şi vocea gâtuită de emoție, încât Pascu 
rămase uimit şi nu ştia ce să-i răspundă. Ancuţa se apropiase de 
strung. Mâna îi alunecă sfioasă pe manivela păpuşei mobile. 
Inima începu să-i bată cu putere privind cuțitul care desprinde 
așchii lungi, albastre. Dar bucuria nu-i fu prea lungă. O voce 
puternică isbucni dindărătul maşinilor: 

— Ascultă, fato — şi maistrul Izvenariu se apropie mânios 
de ei. — Ce-mi ţii oamenii de vorbă, hai? Crezi că aici n'avem 
altă treabă decât să stăm la palavre?! 

Cei doi tineri rămaseră împietriţi. 
— N’auziti?! — se stropsi maistrul la ei, rotind niște ochi 

înfiorători. Ancuţa se făcu și mai mică, dar de mișcat nu se mișcă 
din loc, de parcă ar fi prins rădăcini acolo, lângă strung. Văzând 
atâta lipsă de respect, maistrul înghiţi în sec, anoi continuă: 

— Te credeam om serios, măi Pascule... Am avut de gând 
să fac ceva din tine — rosti el cu obidă. 
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Faţa lui Pascu se făcu galbenă ca ceara. Căuta cuvintele 
și nu reuşea să nimerească ceva mai ca lumea: 

— Ea... şi ea... vrea să lucre aici... 
Maistrul n'a înţeles nimic: 
— Ce vrea, măi?... 
— Să lucrez la strung — rosti deodată Ancuţa cu năduf, 

apoi îl privi drept în ochi cu încăpățânare. 
— Strungar?... Tu? . ... — și deodată parcă o văzu pe 

nepoată-sa trebăluind urcată pe un scăunel la mașina de gătit. 
Pe maistru îl cuprinse un hăhăit, de răsună întregul atelier, nu 
alta. -— Ei, bată-te să te bată de codanä! Zi, strungar vrei să te 
faci! — Și râzi și râzi, până îi dădură lacrimile. Şi zi, vrei să în- 
veţi și tu... Mare poznă, măăi,... ha, ha, haa... 

— Bine, măi fată, — vorbi într'un târziu după ce se mai po- 
toli, dacă tu ţii așa de mult, eu te iau și te învăţ. 

Ancuta nu îu în stare să-i răspundă nimic; se lupta din nou 
cu lacrimile. 

— Ai auzit? 
— Auzit — abia sopti ea. 
— Măi fată, măi, tu eşti una din alea plângăreţe! — se lă- 

muri maistrul văzând lacrimi jucând în ochii ei. 
— Nu-i adevărat! — se apără Ancuţa. 
— Las'că-i bine... Şi-acum uite ce să faci: Te duci la şeful 

secției şi-i spui că vrei să înveți meserie, că eu te primesc, că ai 
vorbit cu mine. Cere-i să-ți aprobe mutarea în atelier de mâine. 

— Am fost — murmură Ancuţa şi maistrul trebui să-şi aple- 
ce urechea ca s'o poată auzi. — Dar nu mă lasă... 

— Păi, dece să nu te lase? — se miră maistrul, 
— Zice că mare cine să-i ducă poşta... 
— iii ... Aşa a zis? | 
— Aşa. 
Maistrul Izvenariu se posomorî. Se apucă să-şi răsucească 

nervos mustaţa căruntă, apoi căzu pe gânduri: „Uite, ei în loc să 
mă ajute, mai pun și piedici oamenilor care vor să se califice — 
îşi zise el. — Nu, asta n'o înghit eu. Am să fac un tărăboi!... 
Apoi adresându-se fetei, urmă: 

— Ascultă... cum zici că te chiamă?... 
— Ancuta. 
— Aşa, vasăzică... Ancuţo, dacă vrei să înveţi cu adevă- 

rat... apoi am să vorbesc eu cu şeful încă astăzi — și maistrul 
plecă. spre biroul lui. Dar nu-și găsi astâmpărul. „Aşa înţeleg ei 
să sprijine acțiunea de creştere a cadrelor” — își zicea el, și a- 
proape că nu-i venea să creadă cele întâmplate. „Nu, chestia 
asta trebue pusă la punct” — hotărî bătrânul. 
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Nu mult după aceea, maistrul Izvenariu se găsea în biroui 
zefului de secţie. Fusese întâmpinat ca de obicei cu multă bu- 
măvoinţă. 

— Uite, ce-i, tovarăşe şei, avem aici o fată... — Şi el începu 
să-i spună pe îndelete povestea Ancuţei. — Eu zic că ar trebui să 

-o ajutăm, încheie el. 
Șeful secției rămase mult timp pe gânduri, bătând plictisit cu 

degetele în masă. Intr'un târziu rosti rar şi apăsat: 
— Da... De fapt e un prilej de evidențiere pentru secția 

noastră, pe care mar trebui să-l scăpăm — vorbi el mai mult pen- 
tru sine. O fată dela țară, învățând strungăria! Nu m'am gândit 
încă la asta. Maistrul lzvenariu se pregătea să riposteze cu aspri- 
me, dar la urmă se răsgândi. „Oricum, e șeful secţiei — îşi zise 
el... om învățat, nu se cade să-l jignesc”. 

— Care va să zică sunteţi de acord? rosti el cu jumătate de 
sură. Pot s'o iau. 

— Dar, dar vedeţi... părerea mea este că n'ar trebui să ne 
grăbim . Problema ar mai trebui studiată ... în mod amănun- 

(it. Chestiunea cadrelor nu se pune numai la producţie. Se pune 
și la serviciile, să le zicem așa... auxiliare. Cred că fata e mai 
potrivită pentru munca asta, decât pentru strung. Ar trebui gă- 
site elemente mai voinice... o fată mai zdravänä.. 

Maistrul Izvenariu începuse să fiarbă. Abia se putea stăpâni. 
— Tovarăşe şef, fata vrea să'nvețe meserie! Asta ne intere- 

sează. Noi avem datoria s'o ajutăm. 
—- Bine, bine, păru că-i dă selul dreptate, dar cred cá bagi de 

seamă că avem nevoie de fată aci. 
Vorbise în aşa fel, voind parcă să-l facă atent pe maistru că 

aci „eu dispun!” Bătrânul băgă de seamă încotro bătea cu ade- 
vărat şeful, deşi vorbea stăpânit şi în termeni cu grijă aleşi. Asta 
îl scotea din fire. Căuta ceva care să-l pună la punct cât ai bate 
din palme. Vorbi potolit: 

— Tovaräse şei, ia gândeşte-te numai... dacă fi s’ar fi in- 
tämplat inainte de a pleca la Politehnicä sä zicä cineva: „Nu se 
poate, de Popescu avem nevoie în altă parte. Ce nevoie are el de 
Politehnică?” Cum ti-ar fi fost inima?. 

Inginerul se învineţi la chip si bătrânul maistru se bucură 
atâta de acest efect, încât fu nevoit să se apuce să-şi răsucească 
mustața-i mare şi sură, pentru a-şi ascunde zâmbetul de mulțu- 
mire. 

— Ce vrei să spui cu asta? strigă gâtuit șeful. Ce te-a apu- 
cat? Cu Politehnica e altceva. Gulerul dela cămașă parcă-l strân- 
ea, aşa i se umilase faţa. Şi nu mai face apropieri din astea, de 
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dragul unei.... unei... Nu găsi cuvântul, sau nu vru să-l ro- 
stească tot. Trase aer mult în piept și căută să-și înăbușe mânia: 
Dacă ea vrea, m'ai decât s'o iei... la-o şi fă ce ştii cu ea, numai 
nu-mi mai bate capul!... Se opri brusc, dându-și seama că a vor- 
bit aşa cum nu se cuvenea să facă un șei cu unul dintre cei mai 
bătrâni colaboratori. Se ridică de pe scaun grăbit: 

— Dar să şti că eu nu-mi iau nici un fel de răspundere! 
Apoi ca şi când şi-ar fi amintit de o chestiune urgentă, 

strânse mâna maistrului cu un gest larg, semn că audiența se 
sfärsise. 

„Se pare că de-acum încolo o să ne avem ca frații!” îşi zise 
Izvenariu în gând, în timp ce părăsea biroul. „Dar nu-mi pasă”... 
Deschizând uşa la secretariat el chemă cu voce blajină: 

— Acutooo, Antuto, hai cu mosu’, să te facem strungar... 
O umbră se ridică din colț şi până să bage bătrânul de sea- 

mă, simţi nişte buze moi atingându-i marginea mustăţii. 
— Ei, lasă, lasă, — bodogăni el, stăpânindu-şi cu greu emo- 

ţia. Nu suntem noi învăţaţi cu de-alde-astea ... 
Bătrânul maistru mai rămase o clipă în birou, vorbind cu 

cineva. Ancuţa însă o porni vioaie pe scări la vale, pentru a-i 
duce și lui Pascu, lui Tudor și celorlalţi vestea cea mare. Abia 
päsi în atelier şi din nou întâlni fața pistruiată a lui Mişi. Sosea 
în goană mânând un cărucior, bocănind cadenţat din saboţi. In 
fața fetei se opri. 

-—- Polteste, frumoaso, îți pun taxiul meu la dispoziţie, o in- 
vită el, făcând o reverență caraghioasă în fața fetei. — E numai 
fain pentru postasi . . . 

Ancuta nu se mánie ca de obicei, ci-] mäsurä cu un aer de 
superioritate; | 

—— Iți foarte mulţumesc! — îi răspunse ea, fără să se oprească. 
| Mişi privi încă mult timp în urma fetei, care se îndrepta spre: 
strunguri. Il cuprinse un fel de ciudă amestecată cu ruşine. Apoi 
apucă de cărucior cu un gest repezit şi plecă, fără să mai ia în 
seamă glumele pe care i le aruncau cei dela mașini... 

   



____ Impotriva dușmanilor păcii 

Rusalin Mureşan 

DELTA DoOZI 

Nu, Triglavi nu-i o şcoală 
Şi nici loc pentru odihnă! 
Nu trimite-aicea Tito 
Pruncii, să petreacă'mn tihnă. 

E un lagăr la Triglavi, 
Unde-i veșnică zăpadă. 
Sunt trimişi aci copiii, 
Sub loviri de bici să cadă. 

Pân' şi iarna ’nfricosatä 
Noaptea isi zbärleste solzii: 
Uite'n lagăr, chinuită, 
E fetita Delta Dozi! 

N’are dänsa nicio vinä 
— Luptätori, pärintii-s greci — 
Cäpcäunii, goal’o poartä 
Peste cämpurile reci. 

Blonde bucle se revarsä 
Pe zäpada argintie. 
— O lovesc de câte ceasuri? 
— Noaptea cât o să mai tie?! 

Rece e zăpada, suliti 
Parcă intră'n pieptu-i tânăr. 
Nu mai simte-acuma biciul. 
Capu-i cade, greu, pe umăr. 
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N'a mâncat de două zile 
Delta Dozi — și-i slăbită, 
Căci, în loc de pâine, seara 
Și mai tare-i schingiuită. 

Pe omät, ea zace’ntinsä. 
larna-si cerne fulgii iar. 
Simte Delta mii de ace 
Si räsuflä tot mai rar. 

Au plecat cäläii-acuma. 
Delta sä se scoale-ar vrea. 
Dar nu poate, o’ncälzeste, 
Alba, pätura de nea. 

Vede parcä satul, scoala... 
Cä viseazä, nu-si dä seama. 
Sunt departe... sunt departe, 
Colo... o priveste mama! 

li zämbeste Delta Dozi. 
Tarea-ar vrea la piept sä-i cadä: 
Ma—mä...! (Inghetase Delta 
Pe covorul de zăpadă). 

* 

* * 

... Da, Triglavi nu-i o scoalä 
Si nici loc pentru odihnä. 
Nu trimite-aicea, Tito, 
Pruncii, să petrească'n tihnă. 

Chinuesc copiii astăzi, 
Slugi plătite, titoiste. 
Ar ucide pân” şi 'n leagăn 
Mici vlăstare comuniste. 

Dar, din munți cu albe creste 
Și câmpia fără soare, 
Se ridică ne'ntricată. 
lugoslavia luptătoare. 

Cruntă-i izbucnește ura 
Și se'ntinde, ca o lavă —- 
Izbândi-va libertatea 
Peste giia iugoslavă! 
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George. Damian 

IN SERBIA PE-UN DRUM DE FIER 

In Serbia, pe-un drum de fier, 
In noaptea fär’ crämpei de cer, 

Trec trenuri care duc povara. 
Ce tristä si pustie-i gara! 

Vin trenuri, vin şi iarăși pleacă, 
Prin ţara mândră, dar săracă. 

Străbat în goană înteţită 
Ţinuturi sumbre îără pită. 

Se duc spre-adâncul de pădure 
Podoaba îalnică să-i îure. 

Din mine — cupru, zinc, aramă, 
Și mustul proaspăt dela cramă. 

Vagoane pleacă'mn largul zării, 
Să ducă toată truda țării. 

Şi trec, mereu, prin gări—duium, 
Dar moartea le așteaptă'n drum. 

In Serbia pe-un drum de fier, 
In noaptea îăr' crâmpei de cer, 

Cu inima, svâcnind, vitează 
Gonind prin noapte ’nainteazä 

Trei oameni dârzi. Sunt trei acari 
Ne’nfränti “n luptă, feroviari. 

Vor niciun tren să nu mai treacă, 
Să lase țara mai săracă. 
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Să nu mai ducă braţ dușman 
Avutul ţării peste-Ocean. 

Nu-i lună sus, nu-i nicio stea, 
Dar cale-și fac prin noaptea grea 

Si pun pe linie sabotii 
Prin päcla grea si deasä-a noptii. 

Se-aude väntu’n väi mugind, 
Vagoane’n häuri deraind, 

Cu roți și osii sfărâmate, 
La poala'crestelor bogate. 

Şi zac, morman, de-o săptămână, 
Pe-un drum din Serbia bătrână. 

Vin vești, mereu se îugăresc: 
In Bosnia trenuri lâncezesc. 

La Zagreb, schilodite'n gară, 
Zac patru garnituri de-aseară. 

Furtuna, aprig, s'a pornit, 
N'au somn bancherii din Wall-Street. 

Visează Tito-un vis urit — 
O mână grea-i înfiptăm gât. 

Podoaba munţilor bătrâni 
O apără vânjoase mâini!    



lon Jivan 

RÁVASUL UNUI PRIZONIER 
AMERICAN DIN COREEA 

Mamă, rândurile mele 
Pân'la tine vor străbate 
Ape cu talazuri grele, 
Frontiere 'ncätusate. 

Tar postași de nu s'or prinde 
Peste-Ocean să mi le poarte, 
Le-oi da'n aer să colinde, 
Să le-ascultaţi la radio, poate. 

Am venit ín {ara’n care 
Oamenii adună pâine 
Și zideşte fiecare 
Pentru zilele de mâine. 

Am venit cu bombe, pline 
Cu napalm ce arde, pară 
Și cu holeră, ce-aţine 
Calea morții, largă, iară. 

Eu în front n'am stat cu anii, 
Am căzut, rănit de-o schijă. 
Mă uitară-americanii — 
Coreeni mă luară'n grijă. 

Dar spitalul unde'n vine 
Viața-mi renăscuse iară, 
Bombe-americane, pline, 
La pământ îl dărâmară. 

Școala unde-am stat, în parte 
Rana grea de mi s'a'nchis 
Și veneau copii la carte 
Și bătrâni cu părul nins, 
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Arse, mamă, într'o seară, 
Sfărâmată, în ruine, 
De acei ce mă purtară 
Către moarte, și pe mine. 

Tu, de vrei să ţii în seamă 
Suferința grea şi lungă, 
Ura coreenei mamă 
Și blestem să nu te-ajungă, 

Mâna crudă ce se'ndreaptă 
Către prietenii mei dragi, 
De pe calea ei, prin faptă, 
De vroeşti'napoi s'o tragi, 

Te uneşte cu-alte mame, 
Treci în rânduri fără teamă 
Lângă partizanii păcii — 
Luptă pentru pace, mamă! 
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Din lirica rusă 

N. A. Necrasov 

GRĂDINARUL 

Nicicând prin pădurile dese eu nu m'am plimbat, 
In şanţuri, prin beznele nopții, nu m'am ascuns 
Dar într'o zi, un zâmbet de fală m'a fermecat, 
O fată de nobil în viața-mi adânc a pătruns. 

Lucram primăvara'n livada nemţească, tăcut 
Strângând la surcele'ntr'o zi început-am să cânt 
Deodată zăresc o copilă'ntre-al crengilor scut 
Spre mine privind şi-ascultând cum, nestins, mă frámán 

Și nu am trăit jără rost ci, isteț grădinar, 
Prin sate, prin târguri pe unde, hoinar, am umblat, 
Văzusem doar fete frumoase, cu zâmbet ştrengar, 
Pereche acesteia însă, eu nu am aflat. 

Sprâncenele-i negre si faţa ca neaua în soare, 
Pătruns-au în suflet, — şi cântecul nu l-am sfârşit... . 
Tar fata tăcută privindu-mă-o clipă-a visare 
Apoi a plecat, iară eu am rămas buimăcilt. 

Flăcăii din sat au vorbit despre mine mereu | 
Mi-au spus că-s frumos şi-s născut pentru [ele alese. 
Priveam ca un şoim din văzduhuri în sborul lui greu 
Cum curg peste umăr podoabele-mi: pletele dese. 

x 
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Si ceasuri dearändul m’am tot sbuciumat, sbuciumat 
Dar când am privit în spre casele-i mari, ne'ntrecute 
Voios am plecat, jluer ând, — și nici nu mi-a -păsat, — 
Spre treburi de soi, ţărăneşti, insă mult mai plăcute. 

De-atunci ea venea deseori când eram în grădină, 
Päsea prin alei şi privea cum lucrez în tăcere 
Apoi începu să vorbească, să râdă'n lumină: 
„Dece nu mai cânţi şi eşti trist — nu te roade-o durere? 

Eu pletele mândru îmi dau peste cap, visător 
Lăsându-ini privirile 'n piept, ruşinat, cu sjială. 
„Aş vrea merişorul să-l pun pentru tine'n răzor, 
E timp de odihnă, doar văd că eşti prins de- oboseală. 

— Poftește, stăpână, să vezi cum lucrează trudit 
Țăranul, de vrei să-i ajuţi şi-o oră măcar... 
Luându-mi din mânt lopata, râzând, a zărit 
Inelul de aur în degetu-mi de grădinar. 

In ochii ei negri juriuni se treziră îndat' 
Obrazu-i albise şi buzele roşii-au pălit. 
— Dar, doamnă, ţi-e rău, eşti bolnavă sau ce s'a 'ntâmplat? 
Dece ţi-i privirea atât de'ncruntată? — Cumplit! 

De unde-i inelul acesta de aur, de unde 
— Prea multe de-i ştii linerețea-ţi vei pierde curând... . 
Hai, dă-mi să mă uit mai în grabă, n'ascunde, 
Și degetu-mi prinse cu mâna ei albă, fierbând. 

„Și dându-i inelul în glumă, durerea să-i scad 
Simţii că mă pierd, iară fața ca jarul s'aprins ... 
Venindu-mi în minte că-s chipeş, frumos ca un brad 
Nu ştiu ce făcusem si fata în brațe-am cuprins. 

Și nopți fără număr cu ea'm petrecut, ca în vis. 
Eu, chipeş şi mândru în ochii ei clari mă uitam, 
Cosiţele-i blonde 'mpletind-despletind cu dichis 
Mereu sărutându-le 'ncet despre Volga cântam. 

Dar vara trecu — apoi nopțile reci au venit. 
Cu geruri troznind sub picioare’ n subfiri diminefi. 
Odată intrând, în odaia-i Juris mam trezit 
Cä-o mänä se’nfige in umär si — „hotul bäieti!! 

  
 



M'au dus cu alai, m'au bătut, să le spune cine sunt 

O vorbă n'am scos, ci tăceam fără grai, revoltat. 
M'au tuns ca pe-o vită, tot părul smulgându-mi-l crunt 
Și lanțuri de [ier de picioarele mele-au legat. 

Cu bici au lovit pe flăcăul cel chipeş, frumos 
Ducându-l departe de toate: de casă, de fată, 
Să sufere trist... Căci țăranul din rândul de jos 
Pe fete de nobil, nu poate iubi niciodată . . . 

Traducere din limba rusă 

de GH. PAVELESCU. 
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“oz Literatura pentru cei mici 
  

Mircea Serbänescu 

FLORILE DE LILIAC 
DIN PARCUL NOSTRU 

Dacă I-ati cunoaste pe Ticä asa cum îl cunosc eu, fireşte că 
mi-ați da dreptate atunci când spun că e un băiat strasnic. In pri- 
mul rând totul strălucește la el: fruntea înaltă și netedă, ochii 
negri adumbriți de strașina sprâncenelor subţiri prea puţin ar- 
cuite, apoi cămașa, mâinile... şi mai ales cravata-i roșie dela 
gât, pe care naiba ştie cum face, dar o are întotdeauna curată, 
călcată și legată cu grijă. In al doilea rând vorbeşte clar şi răs- 
picat, fără să îngâne cuvintele și fără să dea din mână cum fac 
unii dintre copii. 

Cu toate acestea nu s'ar putea spune că e un băiat aparte de 
ceilalți, care-şi petrec după amiezele luminate de soarele de pri- 
măvară în parcul cel mic din cartierul în care locuim. Poate şi în 
alte colțuri ale lumii a venit primăvara tot atât de veselă şi de 
frumoasă, dar ca în parcul nostru nu cred să fie. Joaca copiilor e 
atât de zburdalnică, încât te întinereşte, oricâţi ani ai purta în 
spinare, apoi ilorile de liliac — violete și albe — se leagänä ca 
nişte ciorchini în boarea plăcută a serilor... 

Copiii din parcul nostru iubesc florile. N'am văzut niciodată 
câ vreunul să rupă o floare. Ei îşi fac tot felul de jocuri, al căror 
suflet este prietenul nostru Tică. La fotbal este când un vajnic 
înaintaş, când un dârz fundaş, când un încăpățânat portar; la 
alergări e totdeauna primul, iar la sărituri în lungime o ia înain- 
tea tuturor. Cu toate acestea înfăţişarea lui îngrijită nu se pierde 
niciodată. Alţii mai cad, se mai murdăresc — el rămâne aşa cum 
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vi l-am descris mai adineaori. Chiar şi atunci când se catärä, 

odată cu prietenii săi în copacul în care şi-au durat din crengi 

useate un cuib, Tică rămâne ca întotdeauna: curat şi strălucitor. 

Ureaţi sus începe înconjurul pământului în balon, împreună cu 

Jules Verne. E ușor de înțeles, că atunci copacul din parcul no- 

stru se transformă cu adevărat într'un balon, în care călătoria 

în jurul pământului e minunată! Prietenii lui Ticä stau pe patul 

din crengi uscate făcut de ei între ramurile groase care se ar- 

cuiesc întocmai ca scheletul unui balon şi străbat... pătimaș pa- 

ginile cărţii. Ce de ţinuturi noi au cunoscut ei, câte lucruri fără 

seamăn au întâlnit în această călătorie a lor. 

Când coboară din copac se întâmplă ca vreunul din ei mai 

repezit să se julească la genunchi, sau să-și rupă pantalonii. Cu 

Tică însă nu s'a întâmplat niciodată așa ceva. El coboară cu ușu- 

rință, ca o pisică, pe trunchiul noduros, puțin înclinat şi sare ps 

pământ întocmai ca de pe ultima treaptă a unei scări în toată 

regula. 
Dar cele şapte săptămâni în balon ale lui Jules Verne s'au 

terminat: călătoria a luat sfârşit. Atunci Tică le-a adus dela Bi- 

blioteca Tineretului un prieten nou: pe Huckleberry Finn. Im- 

preună s'au plimbat cu barca pe râul acela dintr'o țară depărtată 

şi băieţii au avut prilejul s'o mai cunoască şi pe bătrâna mătușă, 

cărpănoasă şi rea. Scârboasă babă! a rostit Angheluţ şi chiar a 

înjurat. Asta nu i-a plăcut lui Tică şi el a spus îndată că nu se 

cade ca un pionier să înjure. 1. 

Cartea despre Timur gi bäietii lui, au citit-o de mai multe ori. . 

Si de fiecare datá ei se pomeneau pe negándite ín podul unei ma- 

gazii părăsite, lângă o roată miraculoasă, asemănătoare cu cârma 

unei corăbii. Dacă învârteau de această roată, băieţii lui Timur se 

adunau, cât te-ai şterge la ochi, în podul cel fără seamăn. 

Când a început să bubuie în noapte motocicleta pregătită de 

Timur pentru călătoria la Moscova, unul din prietenii lui Ticä a 

dat fuga şi a adus de acasă o trompetă veche, cu băşică de cau- . 

ciuc. Pe loc au încălecat cu toţii pe motociclete și au pornit în 

goană ameţitoare după Timur. Aşa se face că ei au putut ajunge 

la timp, pentruca micuța Katia să-şi poată lua bun rămas dela 

tatăl ei, care pleca pe front. Ce ochi au mai întors copiii din par- 

cul nostru spre Timur! Cât le era de drag, viteazul pionier s0- 

vietic! ... | 

In acele zile de însufleţire a copiilor din parcul nostru, a 

răsunat un semnal. In pare poposise o bătrânică uscată şi co- 

cârjată, încărcată cu un cufăr pe care abia putea să-l ducă. Era 

frântă de oboseală şi nu mai aştepta de nicăeri ajutor. Nici n'a 

putut băga de seamă sfatul scurt al copiilor. Insă nici aceștia 
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n’au avut multe sä-si spunä. L-au urmat pe Ticä si cät ai bate 
din palme, bunicuta s’a pomenit inconjuratä de.o ceatä gälägioa- 
sä de copii, imbujorafi de alergäturä, cu ochi prietenosi, care o/ 

gi rugau sá-i lase pe ei sá ducá cufárul cel greu. 
— Dar bine, maică, n'o să-l puteţi duce! s'a căinat bunicuta 

cu lacrimi în ochi. Dac'aţi fi mai răsăriţi, mi-ați fi de mare aju- 
tor. Dar așa! 

In adevăr cufărul era greu, dar Tică şi băieţii din parcul no- 
stru nu s'au lăsat. S'au gândit ce-ar îi făcut Timur în locul lor. 
Nici el nu s'ar fi lăsat! Aşa că au adus două trotinute şi au trans- 
portat cu alai cufărul bunicuţei. Aceasta nu mai putea de bucurie 
şi nici cuvinte ca să le mulțumească n'a îost în stare să găsească 
la despărțire. li curgeau numai lacrimile şiroaie pe obrajii zbâr- 
eiti. 

Eram convins cä le cunosc foarte bine toate, dar absolut 
toate preocupärile si jocurile. Cu toate acestea copiii mai aveau 
destule taine. Si mie-mi scäpase tocmai ceva de mare pret, asa 
cum mi-am dat seama mai târziu. Dar să vă povestesc ce sa 
întâmplat într'una din zilele frumoase ale acelei primăveri. 

Citeam în micul nostru parc, stând pe o bancă, o carte. De- 
odată mi-am dat seama că în jurul meu se lăsase o linişte ne- 
lirească pentru gălăgia de mai înainte. Ce să se fi întâmplat? 
m'am întrebat mirat, deoarece era destul de devreme pentruca 
micuţii mei prieteni să se fi dus acasă. Or fi plecat poate în altă 
parte? Am privit în jur. Parcul era pustiu... Ba nu, oricui i s’ar 
fi părut totul din jur pustiu, dar mie nu. Am putut băga de seamă 
că toți copiii se pitiseră pe după banci, pe după copaci, urmărind 
cu ochi atenţi pe un bărbat înalt, ce se oprise în fața unor tufe de 
liliac. Cele mai îrumoase îlori din pare! 

Inţelesei îndată totul. Căci trebue să spunem că mai sunt 
oameni fără inimă, care nu respectă bunurile tuturor şi atunci 
când irec printr'un parc, se apucă să calce pe iarbă sau să rupă 
Mori. Un asemenea om era desigur şi bărbatul pe care-l supra- 
veghiau copiii. El se pregătea să taie flori de liliac — acele flori 
atât de jrumoase, care ne erau atât de dragi şi care îmbălsămează 
întreaga împrejurime. Omul avea în mână un cutitas cu care se 
pregătea să taie dintre flori pe cele mai frumoase. N'apucă, însă, 
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sä-si ducä pänä la capät planul. In fata lui räsäri ca din pământ . 
Tica. 

— Nu se poate! Nu e voie sä se taie florile! 
Glasul pionierului räsunä clar si räspicat. Omul se intoarse 

surprins. In fafa sa sedeau trei pionieri, umär la umär, privindu-l 
drept în ochi cu hotărîre şi curaj. 
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__ Ce vorbă-i asta? mormăi înfundat bărbatul cel înalt. Asta 

nu-i treaba voastră. Căraţi-vă la joacă! 

— Nu se poate! spuse cu dârzenie băiatul despre care v'am 

povestit atâtea până acum. lar unul din cei doi pionieri de lângă 

el, întări tot atât de hotărît: Dacă nu se poate, nu se poăte şi gata! 

Imi creştea inima de bucurie, văzându-i pe dragii noştri copii 

atât de dârji şi de curajoşi. Dar mă întrebam cum vor putea ei 

să-l oprească pe acel om să taie florile care ne înfrumusețau orele 

de repaos. Il auzii bodogänind: 

— Mare lucru se tai o floare-acolo! Nu se präpädeste parcul 

dacă-mi fac si eu un buchefel! 7 

Bärbatul se intoarse din nou spre florile de liliac. 

__ Parcul e al nostru al tuturor, se auzi din nou glasul lui 

Tică. Nu te lăsăm să tai nicio floare. Sunt ale noastre toate florile 

de-aici. 
— Lăsaţi-mă'n pace... se-aude! Că de nu!... strigă mâniat 

omul cu cuţitaşul. 
Atunci se petrecu ceva cu totul neaşteptat pentru mine, care 

mă pregăteam să intervin. Tică a ridicat brațul și din toate păr- 

ţile, de după copaci, de după tufe, de după bănci, începură să se 

apropie în îugă copiii pe care-i cunoaştem foarte bine. Se opreau 

în jurul omului, tăcuți, umăr lângă umăr, ţintindu-l pe acesta cu 

ochii lor mari şi serioşi de data asta. Bărbatul, stânjenit de acea- 

stă manifestaţie mută, vâri cuţitaşul în buzunar şi se pregăti să 

iasă dintre flori. Copiii îi făcură loc să treacă. De prisos să vă 

mai spun -că nicio floare din parcul nostru ma fost clintită din 

loc, iar omul se depărtă în mare grabă. El dispăru curând din 

micul nostru parc, care ne e acum mai drag şi care răsună din 

nou de larma veselă a copiilor. Eu eram mândru de micuţii mei 

prieteni, care ştiuseră să apere cu atâta hotărire bunul nostru, 

al tuturor. 
Căci tocmai asta pierdusem eu din vedere din cele ce se petre- 

ceau cu copiii despre care v'am povestit: pionierii, în frunte cu 

Tică, hotăriseră să poarte de grijă pionierească parcului nostru 

frumos, mic şi drag. Aşa invätaserä ei dela Timur. 

e 
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Anghel Dumbräveanu 

COPILĂRIE ÎNSORITĂ 

Pe-aici mi-am petrecut, demult, copilăria, 
Cu-obrajii'mbujoraţi, cu sufletul amar. 
Trecură ani de-atunci. Acuma bucuria 
Mă poartă prin oraş cu-al amintirii car. 

Hoinar, pe străzi, prin parc, un vânt de primăvară 
Miresme duce'n sân şi'n roiuri stropi de Țlori. 
Trec pionieri'n grup. Cravata li-i de pară, 
Iar ochii li-s senini ca cerul fără nori. 

Un frate-i printre ei. Işi drese'n mers cravata, 
Și se opri în drum: 

— Nu vii şi tun palat? . 
Intrai. Lumină, larg, planoare parcă-s gata 
Să decoleze'n cârd, spre ceru'nseninal. 

Văd micii pionieri cioplind lângă planoare. 
Un șantier e'n săli. Ţin minte-un microscop... 
Un pionier micuț privea cu încordare 
La universu'ntreg din apa unui strop. 

Să zboare gându-mi las spre anii ce-or să vină. 
Ji văd pe pionieri constructori de uzini, . 
Savanfi si ingineri, stahanovisti in minő, 
Päsind încrezători prin viață și senini. 

O aripă de vânt purtă vestiri de seară. 
Plecai, ducând în gând micuţii pionieri. 
Ei nu vor mai gusta din viața grea, amară — 
Ea de pe-acum le e: grădini și primăveri.    



Viorica Tomescu 

PÄTANIA LUPULUI 

La arbori, frunzele fosnesc. 

Un pui de cäprioarä bländ, 

Voios cutreeränd desisul 

S’a intälnit “un lup flămând. 

li dä binete prefäcutul: 

— Ce mare te-ai făcut, nepoată! 

Ce picioruşe sprintenioare 

Si ce blänitä minunatä! 

Ce-ai zice dac'am face schimb? 

— Luciră ochii ei cuminţi — 

— Dar nu te’ntrebi, cumetre lup, 

Ce-ar zice bieţii mei părinţi? 

Pe râset s'a pornit stejarul — 

Ha-ha-ha-ha! Si trosc! Si zdup! 

Cu-o creangă îl izbi în tâmplă: 

— Na, schimbă-ți straiul, dom'le lup! 

Si pän’sä se desmeticeascä, 
Pe cäprioarä o imbie 
Ciuperca cu priviri blajine: 
— Hai, vino ici in bälärie! 

Si toporasii parcä azi 

Sunt „mai vioi ca altădată. 
Şi-au scos căpşoarele din glugă 
Şi din priviri pe lup îl cată. 

Pe potecuţele pădurii 

In zbor trec şoaptele, ca gândul, 
Din toporas in toporas 
Şi'n goana lor le prinde vântul. 
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Väj-väj! Boc-boc! Bäturä’n geam 
La pädurar si l-au chemat 
Sä vinä’n grabä, cäci un lup 
Azi linistea le-a tulburat. 

Si s’a pornit o vijelie! 
Dar lupul să se ducă, ba! 
Cu ochii-i după căprioară, 
Doar s'o ivi pe undeva. 

Pitis-pitis, prin stufäris, 
Se furisa, zicänd in sine: 
„Pierdui din ochi pe cäprioarä, 
Dar calea tot i-o voi atine. 

Am s’o mänänc si pielea’ndatä 
Am sä i-o dau la täbäcit.” 
Pe freamät s’a pornit pädurea, 
Räzänd de lupul păcălit. 

Şi pe la marginea pădurii 
Pe cine a zărit stejarul, 
Cu-o ceată de voinici în urmă? 
Pe nenea Tudor, pădurarul. 

Și cerul s'a înseninat — 
La arbori frunzele-argintii 
Lucesc în razele de soare 
lar toporașii sar zglobii. 

Deodată poc! a răsunat 
Pădurea si s'a'nveselit, 
Căci nenea Tudor pădurarul 
Pe lup acum l-a potolit. 

Mai Îalnic pare-acum stejarul. 
Doi ochi cuminţi de căprioară 
Privesc cu drag la ciupercutä 
lesind din bälärii sprintarä. 

Se scuturä — Ce spaim’am tras! 
Vă mulțumesc de bunătate! 
Vă las acum — mă duc acas”! 
Să ne vedem cu sănătate. 

. . a . . » . 

   



Cäprioara des tresare: 

-— Ei, stejare, fräfioare, 

Dormi? — Nu, zärile mäsor, 

Gându-mi este călător. 

Prin pădure, surioară, 
Mai sunt lupi, ce se strecoară, 

Dau târcoale prin stuiiş 

Și pândesc din ascunziş! 
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Un cunoscut afis sovietic, foarte räs- 
pändit, aratä cum värful penitei scriito- 
rului finteste pe dusman, aläturi de un 

'sir de baionete; dedesubt, versurile lui 
‚Maiakovski: „Vreau ca o baionetä, ver- 
sul să se'mplânte”. De largă răspândi- 
re, afişul acesta, oglindește adevărul is- 
toric de necontestat al participării scrii- 
torilor sovietici la toate luptele clasei 
"muncitoare, pe tărâm intern și extern, 
„atestă caracterul partinic, combativ al 
literaturii sovietice. 

Publicistica sovietică, cunoaşte multe 
-arme de luptă, are, cum spune o vorbă 
din popor, „mai multe ace pentru co- 
jocul” dușmanului de clasă. In torba 
publicisticei revoluţionare sovietice 

“stau pregătite pentru atacul asupra duş- 
manului, indiferent care o fi el, şi schița 
“Şi reporlagiul, şi versul şi foiletonul. 
Fiecare dintre ele a atacat duşmanul 
și mânuitorii lor poartă nume cunos- 
cute de luptători pe înaintatul front de 
luptă pentru construirea socialismului, 
pentru democraţie, pentru pace. 

V. Maiacovski, D. Bednâi, B. Polevoi, 
"C. Simonov, au tras din plin cu aceste 
arme, folosind-o fiecare pe cea mai po- 
trivită cu caracterul, formația și posi- 
bilităţile lui literare. | 

  

") „Foiletoane“ de D. Zaslavschi. 
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Din toate aceste arme ale literaturii, 
una, foiletonul, şi-a cucerit repede sim- 
patia publicului sovietic, prin marea sa 
putere de lovire, prin larga popularitate. 
cât şi pentru faptul că cei ce au mâ- 
nuit-o, ştiau trage cu neasemuită pre- 
cizie în duşman. 

Responsabilitatea scriitorului faţă 
de cititorul său este imensă. In siste- 
mul educaţiei comuniste, presa, litera- 
tura, joacă un rol din cele mai impor- 
tante. Lenin şi Stalin în numeroase 
rânduri şi cu diferite prilejuri au atras 
atenția activiştilor de pe tărâmul lite- 
raturii, asupra responsabilității lor față 
de cititori şi au îndrumat necontenit şi 
cu atenție activitatea creatoare a scrii- 
torilor sovietici. Elevul strălucit a! lui 
Lenin şi Stalin, A. A. Jdanov, a arătat 
în lucrările sale că exigenţele cititoru- 
lui sovietic cresc mereu, că literatura 
sovietică trebue să tindă spre perma- 
nenta satisfacere a acestor exigenţe, că 
„oamenii sovietici de azi nu mai sunt 
cei de eri şi că mâine nu vor mai fi cei 
de azi.” Gustul lor literar, cerințele lor 
cresc. Orizontul lor se lărgește si un 
număr din ce în ce mai însemnat de 
cititori se apropie cu drag, dar și cu o 
înaltă conștiință critică, de carte. To- 

  
 



  

varäsul G. M. Malencov, in raportul 
säu la al XIX-lea Congres al P.C.U.S. 
a subliniat incä odatä rolul literaturii 
în educația comunistă, arătând că: 
„+ + Nivelul ideologic şi cultural al omu- 
lui sovietic a crescut imens, că gusturile 

sale sunt cultivate de partid cu ajuto- 
rul celor mai bune opere de literatură 
și artă“. 

In felul acesta, conducerea Partidu- 
lui Comunist al Uniunii Sovietice, a 
subliniat mereu responsabilitatea scrii- 
torului faţă de cititorul său, ceeace a 
dus la faptul că literatura sovietică 
este literatura cea mai citită, cea mai 
iubită nu numai de oamenii sovietici, 
dar de toți oamenii cinstiţi, iubitori de 
pace şi progres de pe fața pământului. 
Mare este responsabilitatea scriitorului 
față de cititorul său! Dar când ceeace 
ai scris se află zilnic în mod sigur în 
mâinile nu a sute de mii, sau a unui 
milion de cititori, ci în mâinile a zeci 
şi zeci de milioane de cititori din Uniu- 
nea Sovietică, când ceeace scrii este 
citit de milioane și milioane de oameni 
ai muncii din țările capitaliste; când 
scrisul tău se află şi pe masa directo- 
rului de şcoală din Moscova şi pe ban- 
cheta de lucru a muncitorului din Ural 
şi în clădirea colhozului din Ucraina, 
ca şi pe masa cutărui sau cutărui mi- 
nistru burghez, când ştii că toată aceas- 
tă lume aşteaptă dela tine, articolul 
obişnuit, unii cu plăcere, cu dorinţa de 
a învăța, de a sti, de a fi ajutaţi, alţii 
cu spaima de a fi demascati, tintuiti la 
stâlp, — atunci cum să măsori imen- 
sitatea simțului de responsabilitate, 
care îl poate cuprinde pe foiletonistul 
„Pravdei“2 

Cea mai înaltă prețuire ce s'ar putea 
aduce luptei neîntrerupte a lui Zas- 
lavschi pe frontul gazetăriei, ar fi de- 
sigur aceea de a spune că toată munca 
sa este străbătută dela un cap la ce- 
lălalt, de simţul acestei responsabili- 
tăţi şi că foiletoanele sale sunt într'ade- 
văr la înălțimea responsabilităţi sale 
față de cititor. Ce școală măreată de 
patriotism sovietic, ce pildă de lucidă 

prezență, mereu vie, mereu arzătoare, 
în toate problemele vitale ale existenţei 
puterii sovietice de mai bine de două 
decenii încoace! 

Foiletonul „Pravdei“ a însoţit pe os- 
taşul sovietic în Marele Război de A- 
părare a Patriei, a lost citi: pe front, 
înainte de luptă, a îmbărbătat pe ostaşi, 
le-a arătat chipul hidos al dușmanului-- 
fiară, ce le stătea înainte. 

Foiletonul „Pravdei“ a dat glas bucu- 
riei popoarelor vestind căderea haitei' 
fasciste. Zaslavschi a descris aprinde- 
rea luminilor în Moscova scăpată de 
camuflaj. După război, ostaşul Zaslav- 
schi nu şi-a aruncat arma într'un colț, 
ci, cu acelaş foc nestăvilit, a continuat 
să tragă în duşman. Duşmanul nu a: 
pierit, el s'a retras numai, și arma cu: 
tragere lungă, arma de precizie a foi- 
letonului a continuat să tragă lovituri: 
precise, nimicitoare, împotriva atátáto- 
rilor la un nou război. Pe toate fron-- 
turile de luptă, foiletonistul „Pravdei“- 
este prezent. In afara ţării și în inte- 
riorul ei, ecoul loviturilor sale bubuie- 
Şi, după fiecare lovitură, o nouă pozitie- 
a dușmanului este descoperită, este: 
mai vulnerabilă. : 

In interiorul țării, în calea construi-- 
rii comunismului se mai ridică vechi: 
inerții, birocratismul încă nu a pierit 

total, zevzeci 'mai sunt, mai däinuie- 
obiceiuri mic burgheze. Pe toate aces-: 
tea, foiletonistul. „Pravdei“, le vede, le 
atacă, le descoperă, şi cu vârful armei! 
sale le țintue la zid. După ce termini - 
de citit culegerea de foiletoane a lui 
Zaslavschi si mai ales dacă ştii că a-- 
cestea nu formează decât o foarte mică 
parte din foiletoanele lui, atunci între- 
barea ce urmează fi se impune: cum: 
de a putut fi în atâtea locuri, cum de 
a putut vedea atâtea lucruri, cum de a 
reuşit să lovească atât de puternic, 
cum de nu se repetă niciodată, de- 
unde îşi ia omul acesta atâta fortă, a- 
tâta vioiciune, atâta tineresc elan? 

Răspunsul nu poate fi decât unul: 
fiu al poporului sovietic, primind dela 
partid înalta sarcină de  foiletonist al 
„Pravdei“, Zaslavschi, ca si atâţia alți! 

89



scriitori, luptători ai glorioasei  inte- 
“lectualităţi sovietice, și-a făcut cu pri- 
sosință datoria, de a servi prin scrisul 
său poporul, patria şi partidul său, de 

„a fi un luptător dârz pe frontul con- 
struirii acelei societăți în care „toți 
oamenii vor munci, vor progresa Si 

vor trăi nu numai în bucurie, dar şi 
uşor“ (pag. 491). 

* kk 

Scrisul lui Zaslavschi, te impresio- 
-nează dela început prin înaltul său ni- 
vel teoretic, prin claritatea şi limpe- 
zimea expunerii sale, prin forța ideolo- 
gică a ideilor pe care le expune. Cu- 
noscând teoria marxist-leninistă, Zas- 
lavschi lămurește, cu ajutorul teoriei, 
masele de cititori, asupra celor mai 
importante evenimente internaţionale, 
dându-le acestora orientarea justă, a- 
jutându-le să se descurce în jungla, 
deseori contradictorie, a relaţiilor din- 
tre statele capitaliste, ridicând întot- 
„deauna vălul care acoperă mobilul fap- 
telor, punând faţă în față declarațiile 
cu faptele, arătându-i pe capitalisti sub 
adevărata lor faţă. „Realitatea a do- 
vedit limpede că propaganda este o 
armă extrem de puternică numai a- 
“tunci când coincide cu faptele, când 

este veridică. Propaganda este însă 
neputincioasă şi succesele ei aparente 
“sunt iluzorii, când ea se pune deacur- 

mezișul faptelor şi când ocoleşte voit 
adevărul“ (pag. 313). 

Foiletonistul trebue să-şi pună pana 
în slujba adevărului, a adevărului în- 
vingător. El, însă, mai mult ca orice 
alt mânuitor al condeiului, trebue să 
insiste în ceeace priveşte prezentarea 
“veridică concret istorică a evenimente- 
lor. Dacă unui romancier i se poate 
permite să-şi creeze, cu ajutorul ele- 
mentelor furnizate de realitate, un tip, 
în trăsăturile căruia să recunoaştem 
“generalizarea, tipizarea mai multor par- 
ticularități de caracter a diverşi oa- 
“-meni, foiletonistul nu-și poate permite 
asemenea operaţie, cel puțin în felul 

“în care o fac romancierii sau nuveliş- 
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tii, de. pildă. Prin natura sa, foiletonul 
trebue să lovească rapid şi deadreptul 
în ţintă, foiletonul trebue să spună pe 
nume eroului respectiv, trebue să-l pre- 
zinte în stricta realitate a vieţii sale 
civile, să ştim că pe acest „erou“ îl gă- 
sim desigur în acel oraş, aceasta pen- 
truca el să fie tras la răspundere în 
faţa colectivului, pentruca întreg co- 
lectivul să-l ştie şi să ia măsurile de 
remediere. Foiletonul cu temă internă, 
servește la remedierea unor situaţii 
precise, bine localizate şi are ca scop 
îmbunătăţirea situaţiei aceleia, înlocu- 
irea ei cu altă situație; el are un ca- 
racter „operativ“ şi trebue ca efectul 
lui să apară imediat. Tocmai deaceea, 
prezentarea  concret-istorică în foile- 

ton joacă un rol de mare importanță 

şi precizarea locului unde se desfă- 
şoară acțiunea descrisă, numele perso- 

nagiilor, etc. trebuesc incluse cu cea 

mai mare exactitate. Prezentarea ve- 

ridică, istoric-concretă nu exclude însă 

creionarea de tipuri, nu exclude posi- 

bilitatea exagerării conştiente, „.. . re- 

liefarea figurii, nu exclude tipicul, ci îl 

scoate în evidenţă si îl subliniază în- 
tr'un mod mai deplin.“ (Malencov). 

Prezentarea plată, ştearsă, lipsită de 
relief, de plasticitate, nu serveşte scopul 
urmărit de foileton. Descrierea eroului 

negativ în foileton nu trebue făcută con- 
ferm cu regulele artei fotografice. Pre- 

zentarea respectivei figuri e necesar să 
nu se limiteze la înfățișarea actelor şi 

spuselor sale, pentruca la siârşit foile- 
tonistul să-și expună punctul său de 

vedere, biciuind  personagiul descris. 

Un astfel de procedeu n'ar duce la re- 
zultate, el ar face un prost serviciu 
cauzei în numele căreia scrie foileto- 
nistul, ar duce la înmormântarea su- 
biectului. Gorchi, vorbind despre. crea- 
rea personagiilor, deosebea două faze: 
abstractizarea şi concretizarea. 

In alcătuirea personagiului unui ro- 
man, autorul folosind experienţa sa de 
viață, abstractizează unele trăsături 
specifice ale oamenilor vii, cu care s'a 
întâlnit, pe care i-a cunoscut, pentru 
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a putea crea personagiul său, — eroul 
său. Aceasta nu înseamnă că el adu- 
nă un „ghiveci” de trăsături specifice 
din care apoi alcătueşte un persona- 
giu. Dar aceasta vrea să spuie că Mitrea 
Cocor al maestrului Sadoveanu este 
atât de viu, atât de adevărat, nu pen- 
trucă ar fi existat un anume Mitrea 
Cocor pe care să-l fi cunoscut autorul, 

ci pentrucă din studiul şi din intima 
cunoaştere a soartei țărănimii mun- 
citoare din țara noastră, din acumula- 

rea unui tezaur de experienţă perso- 

nală în legătură cu cunoașterea tärä- 
nimii muncitoare, folosind reliefarea 

conştientă a unor caractere, maestrul 

Sadoveanu a putul întâi abstractiza a- 

numite trăsături specifice de caracter, 
pentruca apoi să le concretizeze în 
Mitrea Cocor. 

In alcătuirea personagiului său, Zas- 

lavschi urmărește şi el aceste două 

iaze, însă într'un fel specific genu- 

lui pe care îl mânuieşte cu o înaltă 
măestrie. El este obligat, datorită spe- 

cificului genului său, să respecte cu 
strictețe o serie de date de cea mai 

concretă natură, de care nu poate face 

abstracţie. De aceea, el nu poate pleca 

dela abstractizare, cel puţin în măsura 
în care o face autorul de romane sau 
de nuvele. El este nevoit să păstreze 
întru câtva nealterată, nestirbitäa, sta- 

rea civilă a eroului său, să-i păs- 

treze pentru o mai bună identificare a 
sa, toate (sau o bună parte) din par- 
ticularitățile sale. Pentru a rezolva a- 
ceastă dificultate de ordin compoziţio- 
nal a eroilor săi, Zaslavschi recurge 
la mai multe procedee, dintre care nu 

vom analiza aci pentru exemplificare 
decât două. 

Tehnica primului procedeu constă 
în a contopi în persoana eroului său 
două personagii: eroul şi un persona- 
giu literar, unanim cunoscut, care 

servește de pecete, de etichetă primu- 
lui personagiu. In felul acesta, prin 
contopirea unui erou în viaţă cu un erou 

din galeria eroilor literaturii universale, 
el reușește să reliefeze pe eroul său, 
reușește să explice unele trăsături ale- 
acestuia cu ajutorul trăsăturilor erou- 
lui literar. Zaslavschi urmăreşte aci de: 
fapt cele două faze indicate de Gorchi; 
atât numai că operaţiunea de abstrac-. 
tizare a. unor trăsături de caracter, el 
o face pentru a permite aducerea în 
locul acestora a unor trăsături de ca-- 
recter ale eroilor din literatura uni- 
versală. In felul acesta el reușește să 
concretizeze plastic câteva trăsături 
specilice ale unui erou. la nas- 
tere astfel o figură complexă, bine re- 
liefată, foarte greu de uitat. Vorbind 
de pildă, despre un exemplar al arhi- 
reacționarei aristocrații britanice, duce-- 

sa d'Atholl, care la ea acasă își închi- 
puia că poate dispune de soarta repu-: 
blicilor baltice și recomanda despărțţi- 
rea lor de Uniunea Sovietică, el scrie: 
„Dealtfel, aceste ciudățenii n'au nimic 
enigmatic. Numai că trebue să ţi-o în-- 
chipui pe ducesa d'Atholl nu ca pe fru- 
moasa romantică din Perth, ci ca pe: 

moşiereasa Corobocica din romanul lui 
Gogol... Inchipuiti-vi-o pe Corobocica 
ín parlament! . , . Toatá lumea ar fi fost 
pentru ea o mare gospodárie iobágistá 
si ar fi cerut ca popoarele sá apartiná 
mosierilor ca iobagii" (pag. 232). | 

Acelaş procedeu îl întrebuințează au- 
torul atunc” când, pecetluindu-l pe au- 
torul așaziselor „planuri  Beveridge“ 
cu titlul de „don Beverigo — cavaler: 

al scandaloasei figuri“ (pag. 248), el 
scoate în deplină evidenţă caracterul 
de lacheu franchist al acestui inveterat- 
reacționar. Acelaș lucru îl face şi în: 
foiletonul „Max si Moritz într'un rol 
nou”, atunci când, aflând de intenţia 
hitleriştilor din timpul Marelui Război: 
de Apărare a Patriei de a trimite în 
URSS copilandri de 15 ani, pentru a fi 
conducători în agricultură, el ii ase- 
mueste cu Max si cu Moritz, vestitii 
copii räi din literatura germanä, cei 
doi copii sunt: „Amändoi cu minti de- 
şarte. Nu pun mâna pe o carte“. Si 
mânjesc caete proprii. Pentru pozne,. 
pentru şotii.“* Aceşti Max şi Moritz fu- 
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rau găini dela vecini, au stropit-o într'o 

zi cu gaz pe mătuşa, au turnat. praf 

de puşcă în pipa învățătorului şi au 

“asmuţit cândva nişte câini împotriva 

unui evreu... Max şi Moritz erau nişte 

“haimanele fără pereche și au sfârşit-o 

:prost“ (pag. 167). 

In felul acesta el aduce la reala va- 

Aoare pe acești bandiți, arătând întregii 

lumi starea în care ajunseseră fas- 

-ciştii şi poate pe drept cuvânt încheia 

cu cuvintele: „Pe semne că li s'au 

:epuizat cadrele de imbecili de rasă, de 

vreme ce s'au apucat acum să ia la 

rând neisprăviţii“ (pag. 168). 

Al doilea procedeu pe care-l între- 

buinteazä Zaslavschi pentru a da viață 

personagiilor sale, pentru a le întipă- 

ri în mintea cititorilor, pentru a le ti- 

piza, este acela al apropierii limbaju- 

lui folosit zilnic de către cititor, al fo- 

losirii expresiilor zilnice, a proverbelor 

si cäntecelor populare. Folosind acest 

procedeu, personagiile devin mai vii, 

acţiunile lor mai lesne de priceput, ci- 

titorul se poate descurca cu mai multă 

uşurinţă prin deşisul relaţiilor &i de- 

claraţiilor guvernanților statelor capi- 

taliste. De pildă, este un lucru bine 

cunoscut că din cele trei surori ale mi- 

liardarului american Sherman, directo- 

rul băncii Morgan, una este măritată 

cu Adenauer, cancelarul Germaniei 

„occidentale, alta cu Mac Cloy, comisa- 

«ul suprem al Statelor Unite în Ger- 

mania occidentală şi ultima cu Lewis 

Douglas, ambasadorul american la 

“Londra. Pentru a scoate în evidenţă 

relaţiile dintre aceşti reprezentanţi ai 

monopolurilor financiare americane, 

“Zaslavschi imaginează următoarea con- 

versaţie în salonul doamnei Helen Mac 

“Cloy: „Helen către Gussi, (sora ei şi 

“soţia lui Adenauer): Gussi, trebue să-i 

spui lui Konrad al tău, să acţioneze cu 

“mai multă hotărîre. Bussines-ul e bus- 

-sines. Avem nevoie de soldaţi germani. 
Peggy (soţia lui Lewis Douglas) spu- 
ne că pe cei englezi nu ne putem bizui. 

Gussi: — Dragă Helen, ştii foarte bine 
că Konrad vrea din tot sufletul să vi-i 

vândă pe nemți. Dar trebue să fie pru- 

dent. Nemţii nu vor să fie sclavi... 

Helen: — Ah, Gussi! Vor, nu vor... 

ce ne priveşte pe noi lucrul acesta. 

John (Sherman) ne zăreşte din New 

York. Unchiul Morgan e nemulțumit şi 

cere să se pună capăt tărăgănelilor 

acestea cu negri albi din Europa“ 

(pag. 372). 

In felul acesta, pricepem neasemuit 

de limpede că guvernatorul american 

al Germaniei „americanizate“ şi am- 

basadorul american pe lângă guvernul 

englez „americanizat“, împreună cu 

guvernatorul german al Germaniei „a- 

mericanizate” nu sunt decât rude, ru- 

de de sânge şi aur, strâns unite pentru 

realizarea unui singur tel: „colectarea 

de carne germanä de tun pentru un 

nou räzboi de jaf”. Pentru a plasticiza 

si mai mult personagiile create, auto- 

rul întrebuințează deseori zicale si 

scurte cuplete, fränturi de cäntece. „Ti- 

cluelilor lui Acheson li se potrivesc de 

minune cuvintele ironicei zicale ucraini- 

ene: „A mäzgälit, a smängälit pata- 

lamaua, pänä a festelit iacaua“ (pag. 

354), si „Belicos ca apa fiartă“, Mister 

Baldwin pune, degeţelul său pe hartă) 

Şi cu el pe ruşi răpune“. Dar Baldwin 

îşi cam dă cu degetul în ochi” (pap 

296). Sunt numai două pilde pentru a 

arăta cum folosind această tehnică, au- 

torul reuşeşte să înarmeze pe cititor cu 

o atitudine critică, combativă față de 

manifestările aţâțătorilor la război. 

Noi am analizat aci numai două 

dintre multele procedee pe care le folo- 

seşte Zaslavschi pentru a-şi crea per- 

sonagiile, pentru a le reliefa mai bine 

şi de neuitat. Important este mai ales 

faptul că, procedând în felul acesta el 

nu se depărtează de realitate ci, dim- 

potrivă, prin exagerarea conştientă, 

prin reliefarea figurii, el reuşeşte să 

redea „esența fenomenului social is- 

toric dat“ (Malencov). 

Din acest punc. ie vedere sarcina 
foiletonistului es «nult ușurată față 
de cea a romancierului sau a nuvelis- 
tului, care trebue să creeze cu grijă 

   



atmosfera istorică adecvată desfäsu- 
țării povestirii sale; să aibă grijă să 
tu falsifice această atmosferă, să caute 
mijloacele cele mai potrivite pentru a 

) recrea. Foiletonistul are situaţia isto- 
iică gata creată, el însă trebue să fie 
țrijuliu ca subiectul să fie astfel ales, 
ncât să se încadreze istoriei contem- 
)orane lui, istoriei omului ce constru- 
'şte socialismului. 

Prezentarea. veridică, implică o cu- 
ıoastere aprofundată a realitätilor 
rieţii din jur, implică necesitatea pentru 
iutor de a putea desluși în noianul de 

'venimente ce-l înconjoară, pe cele mai 
mportante, pe acelea asupra cărora 
rebue neapărat atrasă atenţia publicu- 
ui cititor. Foiletonistul trebue să scoată 

a iveală elementul nou, in desfäsura- 
ea evenimentelor, trebue să sprijine 

lesvoltarea noului, desvoltare care se 
ace numai în cadrul unei lupte continue 
ntre ceeace este nou și ceeace ce este 
rechi, sensul desvollării dându-l intot- 
leauna caracterul învingător al nou- 
ui. Foiletonistul are sarcina să sprijine 
şi sarcina aceasta capătă o înaltă 
emnificaţie din punctul de vedere al 
piritului partinic în literatură) cu toate 
orțele sale, cu tot talentul său, libera 
lesvoltare a noului. E necesar ca el să 
e aplece cu atenţie asupra fenomenelor 
n aparență neobișnuite, sau de mică 
mportanţă la prima vedere, neobser- 
'ate şi umile; el irebue să prevadă vii- 
oarea lor importanţă și creştere, trebue 
iă cântărească atent locul pe care-l 
or ocupa peste pifțin timp în viaţa so- 
jetății şi, odată convingerea lui for- 
nată, intervenţia sa nu poate să nu 
intească în plin. Dar, mai presus 
le orice, el trebue să oglindească în 
oiletonul său, desfăşurarea luptei 
cesteia între ce e nou şi ce e vechi, 
lesfăşurarea ei în viaţă. s'o observe în 
numite situații concrete, cu multă pu- 
re exemplificatorie. Constiinta des- 
oltării revoluţionare a societății îi in- 
piră lui Zaslavschi rânduri de o mare 

putere evocatoare şi de un profund ade- 
văr: „In Îaţa ochilor noştri se desfä- 
şoară minunaia privelişte a marii con- 

strucții sovietice şi la ea distingem tră- 
sături ce ne sunt cunoscute. Avem iar: 
în faţă linia dreaptă şi falnică a progre- 
sului. Nu vedem numai întreprinderi 
noi, ci şi metode noi de construcție 
şi producţie. Spiritul de inițiativă ai 

oamenilor sovietici nu cunoaşte mar- 
sini... 

Uzinele noi, minele noi, zäcämintele 
noi, cäile ferate si porturile cele noi, 
vapoarele noi, corespund la numeroase 
laboratoare, institute si universităţi 
noi. Ele înseamnă milioane de băieți şi 
fete care-și însușesc ştiinţa si mestesu- 
gul. Ele înseamnă cerinţe noi în dome- 
niul literaturii şi al artei. O nouă uzină- 
gigant implică şi înființarea unui nou 
teatru. Ne pol oare speria noile desca- 
periri în ştiinţă şi tehnică?! Noi înşine 
descoperim mereu ceva nou şi nu există 
domeniu ştiinţific în care să nu pătrundă 
privirea ageră şi iscoditoare a omului 
sovietic“ (pag. 489—490). 

Posibilitatea de a descoperi într'un 
amănunt, în aparență neînsemnat, o 
înaltă semnificaţie de ordin politico- 
moral, îi este proprie foiletonistului care 
cunoaște viața, care își îndreaptă cu 
atenție privirea spre lucrurile în apa- 
rență nesemnificative şi care știe să des- 
copere întrun fapt, ca într'o lentilă 
convergentă, toate fenomenele ce se în 
mănunche și se contopesc într'însul, 
lată de pildă un fapt în aparență neîn- 
semnat: Cutare raport, este trimis orga- 
nului superior într'o mapă, care după 
indicațiile directorului trebue să fie: 
„o mapä din marochin, să fie ca un 
fel de album şi sus să scrie cu litere de 
aur cui îi e adresată, iar jos cu litere 
de argint expeditorul... Și să mai de- 
seneze, mă rog, și ceva floricele acolo 
„„. Colţurile să fie şi ele tighelite cu 
aur“. lată însă concluziile foiletonistului 
asupra acestui îapt în aparență nein- 
semnat: „Se zice că lumea te primeşte 
după îmbrăcăminte și te petrece după 
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minte. Cu asemenea imbräcäminte nu 
eşti bine primit la noi, şi, cu „minte“ din: 
asta te mai poţi trezi şi dat afară. E 
adevărat că aceasta e „civilizaţie“, dar 
nu civilizația noastră, civilizaţia sovie- 

tică. E adevărat că acesta e stil, dar 
nu stilul bolșevic... In 30 de ani noi 
ne-am creat un stil propriu. Este stilul 
simplităţii severe, dar înaripate, stilul 
clarităţii şi purității liniilor şi culorilor, 
stilul eleganţei discrete. Nouă ne e 
străin ce este țipător, pestriț şi de prost 
gust, tot ce este ieftin și vulgar, după 
cum străină ne este excentricitatea hi- 
doasă“ (pag. 508). 

In aparenţă, un fapt neînsemnat, dar 

cu posibilități de răspândire, cu rădă- 
cini adânci, cu tendință de înăbuşire 
a nouiui. Foiletonistul cu ochi ageri 
sesizează aceasta şi intervine la timp 
pentru a stârpi această buruiană ce 
caută să împiedice, libera, armonioasa 
desvoltare a noului stil sovietic. 

Prezentarea realităţii în desvoltarea 

ei revoluționară implică combaterea ve- 
chiului și sprijinirea noului, scoaterea 
lui la iveală. Cu câtă dragoste nemăr- 
ginită, cu câtă duioșşie profundă și cu 
ce înalt patriotism ne vorbeşte Zaslav- 
schi despre acest nou, care necontenit 
ia naştere pe pământurile întinsei Uni- 
uni. lată imnul pe care-l ridică, noii 
construcții a  Metroului: „Metroul 
nostru! Pereţii lui strălucitori n'au fost 
niciodată pângăriți de vreo privire la- 
comă, mânată de un gând de îmbogăţire 
personală şi de exploatare a altora... 
Metroul nostru nu este un simplu mijloc 
de transport orășenesc local pentru că- 
lători. El este un monument de luptă 
şi de construcţie eroică. Când îşi va 
aminti cu adâncă satisfacție de aceste 
pagini glorioase... Nu oaspeți, ci 
stăpâni cercetează această construcţie 
nouă, în realizarea căreia s'a pus atâta 

grijă părintească și atâta speranță. In 
aceasta nu e numai interesul pentru 
ceva nou, ci şi o manifestare a fericirii 

pe care ţi-o dă posesiunea socialistă, ad- 
mirabilul sentiment al proprietăţii so- 
cialiste, care pentru prima oară in 
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istoria omenirii se desvoltă in 
noastră ca o [loare minunată“. 
437). 

Dragostea cu care descrie noul, iz= 
vorăşte din profunda convingere a lui! 
Zaslavschi despre inevitabilitatea vic- 
toriei socialismului pe plan mondial, 
despre lerma credinţă în triumiul cauzei! 
sale. Pasiunea cu care el se apleacă! 
asupra noului își are rădăcina în pro-/ 
fundul său patriotism, în înalta sa ţi-l 
nută morală, izvorăște din aplicareal 
sistematică, conştientă a învățăturii, 
leninist-staliniste. Oglindirea largă aj! 
societăţi+ în desvoltarea ei revoluțioA 
nară, combaterea înverşunată a vechiu-] 
lui, sprijinirea cu dragoste şi atenţie a! 
noului, acestea sunt principalele aspecte! 
sub care se reflectă în foiletoanele lui 
Zaslavschi neîncetata luptă între ceeace: 
esie vechi şi nou, luptă care înseamnă! 
viaţă. 

Despre înaltul rol educativ al foile- 
toanelor, despre importanța pe care ele! 
o au în îndeplinirea sarcinii de trans 
formare ideologică și educativă a mase 
lor muncitoare în spiritul socialismu 
lui, grăieşte faptul că „Pravda“, le a- 
cordă atât de mare importanţă, gräieste 
decorarea lui Zaslavschi de către Gu- 
vernul Sovietic cu ordinul „Lenin“, prez 
cum și imensa popularitate pe care Q 
au aceste ioiletoane în URSS. Sarcina, 
transformării ideologice și educative 
maselor muncitoare în spiritul socialis- 
mului este comună tuturor genurilor bo 
gatei literaturi sovietice. In foileton, 
însă, această sarcină îşi găsește o oglin 
dire directă — și importanţa îoiletoj 
nului pentru îndeplinirea acestei nobile 
îndatoriri este periect scoasă în eviz 
dentä 'de cuvintele tovarăşului Malen- 
cov: „În operele lor, scriitorii şi artişti 
noștri trebue să biciuiască viciile, lipsuz 
rile, fenomenele nesănătoase care se în- 
tâlnesc în societate, să desvălue în ima 
gini artistice pozitive chipul omului de 
tip nou, în toată măreţia demnităţii lui 
omeneşti şi astfel să contribuie la cul 
livarea în oamenii societății noastre a 
unor caractere, deprinderi si obisnuinte 
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libere de plägile si viciile generate de 
capitalism“. 

Foiletoanele lui Zaslavschi cores- 
pund acestui îndemn, ele sunt scrise la 

un înalt nivel ideologic, pulsează de 
fierbintele patriotism al autorului lor, 
sunt combative, scrise cu claritate şi 
simplitate şi au o imensă putere edu- 
cativă. Inaltul nivel ideologic al foile- 
toaneior lui Zaslavschi permite citito- 
rilor lor să înţeleagă cele mai încur- 
carte fenomene ale vieţii politice inter- 
naționale, le dă acestora posibilitatea 
să asiste, parcă ar fi de faţă, la toate 
masinatiile tälhäresti ale atätätorilor la 
război, face cu putință ridicarea vălului 
întunecat care acoperă relaţiile inter- 
naționale de tip capitalist, arată adevă- 
rul. Numai stăpânind temeinic teoria 
marxlist-leninistä, numai aruncând a- 

supra vieţii politice. internaţionale lu- 
mina puternică a învățăturii marxist- 
leniniste, numai astfel a putut Zas- 
lavschi să desluşească cititorului său 
hățișurile lumii capitaliste. 

Inaltul nivel ideologic al articolelor 
sale se îmbină minunat cu patriotismul 
şi combativitalea scrisului său. Din 
liece rând se simte pana scriitorului 
patriot. Articoiele scrise de Zaslavschi 
în timpul Marelui Război de Apărare a 
Patriei, au fost articole de luptă, arti- 
cole de înflăcărat apel la distrugerea 
dușmanului: „Rușii n'au fost şi nu vor 
li robi niciodată. Poporul rus, poporul 
ucrainian, poporul bielorus nu se vor 
supune niciodată insolențelor cucerito- 
rilor nemți. Cine ridică sabia încălcând 
pământul rus, de sabie va pieri“ (pag. 
149). Catiusele loveau în dușman 
trăgând din mai multe guri de foc 
deodată şi tot așa articolele lui Zas- 
lavschi izbeau în dușman prin încrede- 
rea lor în victorie, prin disprețul lor 
iață de invadatori, prin ura neîmpăcată 
iaţă de hilleriști. Din următoarele două 
citate ne putem da seama cum înmă- 
nunchierea acestor aprinse sentimente 
izvorite din puternicul său patriotism au 
făcut din foileton o armă de luptă ideo- 
logică. „Ditmar a recunoscut că lovi- 
turile pe care Armata Roşie le dă nem- 

. 

tilor sunt foarte dureroase. El a scräs- 
nit de durere cänd nemtii au fost alun- 
gafi din Orel, a gemut când au fost 
alungafi din Harcov. A urlat cänd au 
fost alungaţi din Cazanrog . . . Nu-ţi 
place? Aşteaptă puţin, fiară fascistă! 
Ai să ragi tu şi mai rău“ (pag. 212). 

„Poporul sovietic își îndreaptă din 
nou privirile cu dragoste şi speranţă 
spre iubitul său Don. Innece-se în apele 
lui întreaga hoardä dusmanä! Sä-si 
aminteascä in veac poporul german 
acest fluviu rusesc, care i-a fost pe- 
deapsa cumplitä pentru färädelegile sä- 
värsite. Pentru nemti nu existä Donul 
linistit. Pentru ei nu existä decät un 
Don teribil, neindurător, fluviu credin- 
cios poporului rus“ (pag. 190). 

Dar patriotismul lui Zaslavschi este 
întins, de necuprins, aşa cum întinsă, 

necuprinsă este gloria Marii Ţări a 
Sovietelor. In timp de pace Uniunea 
Sovietică trăiește în scrisul său — şi în 
rândurile sale clocoteşte fericirea şi 
mândria de a îi cetățean al patriei 
sovietice. Mândria sa provine din con- 
ştiinţa esenței patriotismului sovietic, 
din conştiinţa de a fi cetățeanul unei 
țări în care exploatarea omului de 
către om nu mai există, în care poţi 
construi liber, fericit, stăpân al soartei 
tale. 

Patriotismul lui Zaslavschi este ne- 
contenit sprijinit de combativitatea sa, 
de înaltele calități de luptător ale sti- 
lului său. Pentru a ajunge să-şi distrugă 
adversarul, pentru a arăta forţa, juste- 
țea teoriei în numele căreia scrie, Zas- 
lavschi întrebuințează diverse procedee. 
Pentru a reuşi să scoată cât mai bine 
în evidență particularitäfile negative 
ale caracterului eroului săuel „pune 
deobicei pe erou faţă în față cu propriile 
sale declaraţii, pe care fie că le anali- 
zează demonstrând netemeinicia, ab- 
surditatea lor, în lumina tezelor mar- 
xist-leniniste, fie că demonstrează ca- 
racterul calomnios, mincinos al unor 
declaraţii ale eroului său, fie că arată 
nepotrivirea între faptele eroului şi spu- 
sele sale. Deasemenea, fie comparând 
anumite atitudini, declaraţii fapte cu 
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atitudini, declaratii fapte din folclorul 
rus. Astfel, pentru a scoate în evidenţă 
starea de decrepitudine economică a 
Angliei capitaliste care făcea enormă 
gălăgie în legătură cu lansarea noului 
pachebot „QUEEN MARY“ el reamin- 
teşte cititorului de versul lui Puşchin: 
„Vreau să fiu stăpâna mării:.. . Şi 
mare în față decât o copaie spartă“. Şi 
apoi continuă înir'același fel, personifi- 
când Anglia, dându-i chipul unei bă- 
trâne îngâmiate, care vrea să se împo- 
poțoneze, dar nu prea are cu ce. Ima- 
ginea esie de neuitat. Aci autorul a 
întrebuințat procedeul punerii laolaltă a 
declarațiilor cu faptele, al confruntării 
si al personificäri. Comparatiile 
sunt deasemeni foarte intrebuin- 
țate.  Amintind de obiceiul câinilor 
de a alerga la vânătoare înaintea stă- 
pânilor, Zaslavschi înfierează agenția 
franceză reacționară de ştiri, pentru ze- 
lul de care da dovadă în executarea or- 
dinelor primite deia hitlerişti: „Potrivit 
acestui obicei al tuturor câinilor, agen- 
ţia franceză „Havas-—0. F. [.* o.ia 
și ea mereu înaintea stăpânului ei 
neamţ: biroul german de informatiuni. 
Aleargă nebunatică și vioaie, cu limba 
scoasă şi dând din coada-i scurtă, as- 
teptând ca stăpânul să-i zvârle darnic 
un ciolan. Ea anunţă victoriile nem- 
țşi înainte ca ele să fie fost repur- 
tate“ (pag. 165). 

Combativitatea lui Zaslavschi nu re- 
zidă însă, — și acesta este lucru prin- 
cipal — în diversele iorme de întrebuin- 
tare a foiletonului. Acesta este un lucru 
secundar. Combativitatea lui îşi trage 
rădăcinile din convingerea asupra jus- 
teței cauzei sale, din convingerea că 

slujește adevărul. 
Toate aceste calități, combativita- 

tea, patriotismul, înaltul nivel ideolo- 
gic, pentru a-și putea juca rolul lor in 
educația comunistă a oamenilor muncii, 
trebue să fie turnate într'o formă cât 

mai accesibilă, de o cât mai largă difu- 
zare, o formă care să corespundă măre- 
țelor principii în numele cărora luptă 
autorul. Foiletonul îşi are exigenţele 
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sale; aci mai mult ca oriunde, se cere. 
claritate, simplitate, limba apropiată de! 
limba vorbită de popor, se cere stăpâ- 
nirea unei tehnici scriitoricesti bine 
desvoltate și o maximă exactitate a de- . 
scrierii psihologice. Deasemenea se cere 
o concluzie care să rezume întregul - 
foileton şi să-l „lumineze“. Zaslavschi . 
stăpâneşte din plin aceste calități. Stilut ' 
său are o limpezime de cleştar şi cu. 
toate acestea putem întâlni în rândurile: 
sale numeroase figuri de stil pe care nu 
le foloseşte însă decât pentru a întări | 
efectul argumentării. 

Analogia este des folosită, însă nu: 
până la exces și atunci când o folosește, 
Zaslavschi întrebuințează un procedeu . 
distinctiv, contopeşte subiectele compa- | 
rate intr’unul Singur şi cu acest su-. 
biect contopit își continuă drumul mai 
departe.  Comparându-i pe decadenţii 
francezi cu Smertiaschin, (erou al lui 
Gorchi) el nici nu vorbeste mai de-» 
parte de ei pe nume, ci ii trateazä cu 
titlul de smertiaschinii francezi. Acelaş 
procedeu si în „Cei trei muşchetari în 
Grecia“ unde în derâdere, trei ofiţeri 
ai ONU, lași şi tare partiali, membri ai 
„imparfialei Comisii de Anchetä pentru: 
Balcani“ sunt asemuiţi cu cei trei 
muschetari. Claritatea stilului este în- 
soțită de simplitate, în compoziţia foile- 
tonului. | | 

O singură intrigă desvoltă în foile- 
toanele sale, Zaslavschi, un singur fapt: 

sau demonstrarea. unei singure teze. 
Aceasta constitue o exigenţă a acestui 
gen literar şi Zaslavschi a respectat-o- 
cu strictețe, mergând pe calea urmă- 
ririi atente, pas cu pas a intrigii, pe: 

calea necomplicării acţiunii. Aceasta 
nu este o indicație obligatorie, deoarece: 
celălalt maestru al foiletonului sovietic. 
Ilya Ehrenburg, nu foloseşte această. 

metodă. Foiletoanele lui Ehrenburg cu 
caracter de politicá internationalá cu- 
prind multi oameni, declaratii, eveni- 
mente si cu toate acestea sunt de o 
forță combativă extraordinară. Zas- 
lavschi a ales însă prima metodă şi    



pentru problemele de ordin intern, cel 
putin este, dupá párerea noastrá, sin- 
gura recomandabilá. i 

Pentruca foiletonul sá aibá o mare 
putere de pátrundere, alegerea stilului 
$i a concluziilor trebue fácutá cu multá 
grijä. Titlul e necesar sá cuprindá ati- 
tudinea foiletonistului fata de subiect, 
el trebue să ghideze pe cititor în intele- 
gerea materialului, să-i ofere o orien.- 
tare în desfăşurarea evenimentelor, 
pentruca odată foiletonul parcurs, citi- 
torul să poată exclama: „ce bine e ales 
titlul acesta! Cum i se potriveşte!“ Iată 
câteva titluri deosebit de sugestive: 
„Hanson Balwin amiralul băltoacei 
de cerneală“, „Don Beverigo, cavaler al 
scandaloasei figuri“, „Plăcintă tur- 
cească, cu umplătură anglo-america- 
ná", „Casa de rendez-vous semieuro- 
peanä dela Strassburg“. 

Concluzia are deasemeni un mare 
rol, deaceea, aceasta e bine să fie cât 
mai pregnantă, cu putere de lozincă. 
de proverb, dacă se poate. Iată câteva 
exemple: „Armata Roşie are obuze îm- 
potriva cărora tehnica burgheză n'a 
putut încă inventa un blindaj care să 
le:oprească. Aceste obuze. străbat prin 
zidul gros al minciunii capitaliste şi 
deschid ochii muncitorilor din toate 
țările, Ele se cheamă revoluția prole- 
tară, ele șe cheamă comunismul (pag. 
20). „Trăim într'o lume, în care impe- 
rialiștii anglo-americani înmulțesc ploş- 
nițele gazetărești, întrucât acestea con- 
stitue o spefä foarte prefioasä pentru ei. 

Așa că suntem nevoiți sä le strivim gi 
le vom strivil“ (pag. 296). 

„Pe cine va putea insela aceastä 
fäfärnicie ieftină a unei vulpi bătrâne 
şi lipsite de inteligență? . .. Incă Lenin 
spunea despre el (Churchill): este cel 
mai mare dușman al Rusiei Sovietice. 
La aceasta nu putem adăuga decât: un dușman falit“ (pag. 348). | 

O concluzie puternică poate intra 
în limbajul zilnic, poate avea un mare 
rol, ea va fi repetată Și va juca un imens 
rol agitatorig, | 

* 

Puternică rămâne impresia finală a 
cititorului când termină de citit culege- 
rea de foiletoane de Zaslavschi. E] îşi dă 
seama că acestea sunt foiletoane scri- 
se în focul luptei, sunt scrise cu vârful armei, sunt cuvintele unui scriitor ce şi-a 
închinat viața îndeplinirii sarcinii de 
„mare răspundere pe care şi-a asumat-o 
literatura şi ştiinţa rusă față” de toate. 
popoarele lumii, situându-se la loc de 
onoare în curentul general spre măre: 
tul țel istoric, spre comunism“. (pag. 

Când termină lectura cărții, citito=- 
rul şi-a mai găsit un prieten, un prieten 
mai mare, mai înțelept, mai neînfricat, 
un prieten care-i pune în mână o armă 
şi-l învață cum să se folosească de ea, 
o armă puternică, o armă vie şi ascu+ 
țită. 

S. LEVIN



Pe marginea volumului „Poezii“ 
de Mihai Beniuc | 

Răsfoind volumul de poezii al poe- 
tului Mihai Beniuc, tipărit de 
E.S.P.L.A. în colecţia , Biblioteca 
pentru toţi'', găsești poezii pe care 
fe-ai citit prin diferite reviste sau vo- 
lume şi te bucuri ca de întâlnirea cu 
nişte prieteni cărora nu le-ai strâns 
demult mâna. Sunt adunate în pagi- 
nile volumului versuri scrise înce- 
pând din anul 1933 și până în 1952. 
Citindu-le îţi trec pe dinainte, ca în- 
tr'un film, aspecte din istoria poporu- 
lui nostru din această perioadă, isto- 
rie adânc sbuciumată. 

Deşi în poezia noastră bântuia îna- 
inte de 23 August 1944 ciuma deca- 
dentismului, Beniuc nu s'a molipsit 
de ea, nu sa închis nici pentru un 
moment în așa numitul turn de fildeș. 
Asemeni marelui nostru scriitor Mi- 
hail Sadoveanu, Beniuc a ţinut o 
strânsă legătură cu poporul, a parti- 
cipat la frământările şi năzuinţele lui. 
Aceasta l-a ajutat să păstreze nealte- 
rate fondul și forma poeziei sale. Dra- 
gostea faţă de popor, încrederea în 
victoria lui, străbate ca o flacără în- 
tregul volum. Din primele versuri 
publicate în 1933, poetul își afirmă 
puternic această dragoste. 

„Sânt copilul unui neam sărac. 

Bieţi români ce scormonesc pământul 
Unde-și au părinții lor mormântul. 
Tare-mi este neamul ăsta drag“. 

Intr'o vreme când clasele exploa- 
tatoare cosmopolite îşi băteau joc de 
poporul nostru, îl dispreţuiau, Mihai 
Beniuc se mândreşte în versurile sale 
că este fiul acestui popor sărac. Şi 
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toate versurile lui exprimă această | 
mândrie, exprimă dârzenie, o dârze- . 
nie asemănătoare cu a strămoșilor din . 
Munţii Apuseni. | 

„Nu-s pui de domn, nu țin să par 
deștept. | 

Pe oameni îi privesc în faţă drept. 
Ci'n fața oricui clopul nu-mi ridic, 
Părinţii mei dau ţării bob din spic“. 

Anii scurşi între 1933 şi 1944 au 
fost ani de cruntă exploatare pentru 
poporul nostru, ani în care clasele 
exploatatoare au adus la noi fascis- 
mul şi au pornit nedreptul război 
contra Uniunii Sovietice. 

Versurile poetului, scrise în aceas- 
_tă perioadă, oglindesc suferinţa po- 
porului exploatat, reflectă ura lui. 
contra celor ce-l jefuiau şi asupreau. 
In unele versuri ca ,,Meliţa”, ,,De- 
stin’’, „La mine’n sänge”, „Sub ca- 
siopeia‘‘, poetul reflectă atitudinea 
poporului împotriva nefastului răz- 
boi antonescian. | 

Prin redarea diferitelor aspect. 
din viaţa poporului, prin felurite 
momente, Beniuc înfățișează si- 
tuaţia grea a celor ce muncesa 
care nu aveau nici măcar bucata 
de mămăligă spre a-si amăgi foa- 
mea. In poezia „,Calea Moţului“, 
scrisă în 1938, poetul, cu înalta 
sa măestrie artistică, redă foame 
Motului cu ajutorul a o seamă 
de elemente. Luna iese din codru 
mare cât o mămăligă, gâr!a din vale 
suehiţă a foame, caii caută să tragă 
la girezile de paie, iar Moțul nu gă- 
sește nimic în desagă. Toate elemen-    



| tele care le aduce poetul accentuiază 
. in faţa cititorului foamea Moţului 

“aflat singur pe drum. Şi până la urmă 
chiar și luna pe care Moțul o vede ca 
o bucată de mămăligă este mâncată 
de vârcolaci. 

Dar Beniuc nu se mărginește să 
înfățişeze viața grea a poporului, 

„să-i cânte durerile, cum ar spune mai 
precis poetul. Acest fiu al poporului 

„cunoaste bine bătă'le inimii pămân- 
tului ge care s'a născut. Versul lui nu 

„e vâicăreţ sau plângăreţ, nu cerseste 
mi'ă. In poezia lui Mihai Beniuc, 
plină de însufleţire revoluţionară, se 
aud parcă rostogolindu-se pietre col- 
țuroase de munte. Poporul oglindit 
în versurile acestui poet, departe de 
a se pleca în fața destinului, departe 
de a se supune robiei, ţine întotdea- 
una fruntea sus şi simte în el o pu- 
tere de neînfrânt. Poetul vede forța 
revoluţionară a poporului, forță prin 
care se va izbăvi. Numele conducăto- 
rilor răsculaților Ardeleni, Horia şi 

. Iancu, le întâlnim des în versurile a- 
dunate în acest volum. Ele evocă - 
momente măreţe din istoria poporu- 
lui, ele vorbesc despre forţa lui revo- . 
lutionarä. 

„Aicea printre Ardeleni mä simt 
acasă. 

In fiecare văd un nepot de al lui 
Horia, de-al lui Iancu. 

Ai! ce s'or mişca într'o bună zi 
Munţii Apuseni, 

Ce s’or urni din loc, ca uriaşii“. 

Această imagine care vorbește des- 
pre forţa celor de pe Munţii Apu- 
seni este întărită în strofă următoare 
cu altă imagine care te duce să simţi 
și mai aproape răscoala asupritilor: 

„Imi pun in schimb urechea pe inima 
țării 

Și-aud bătăi neregulate prin gemete 
surde 

Freamätä pädurea romäneascä 
Ca’n preajma vijeliei“, 

Cele douä versuri dela urmä vin 
pe neasteptate, intr’adevär ca o vi- 
jelie, pe care parcä o auzim. 

Si aceastä vijelie din mijlocul po- 
porului, poetul o surprinde prin mij- 
loace felurite în fiecare strofă, fä- 
cändu-ne-o tot mai sensibilă. Iată câ- 
teva versuri din strofa ultimă: 

„Mi-am culcat capul pe lutul străbun 
Alăturea cu alții 
Ce mestecă prin somn cuvinte fără 

sens, 
Și-am vrut să dorm. | 
Eu însă aud în noaptea ce se lasă, 
Șuier de piatră pe tăiș de coasă.“ 

Ultimele rânduri 'asă impresia că 
nu e departe ziua când poporul se va 
ridica împotriva jecmănitorilor. 

Un mare poet exprimă în opera sa 
cele mai nobile sentimente şi idealuri 
ale poporului său! Şi Mihai Beniuc e 
un mare poet. N'am întâlnit încă în 
literatura noastră contemporană ver- 
suri atât de impresionante care să 
grăiască despre dragostea de liber- 
tate a poporului asuprit, ca la Mihai 
Beniuc. Căci, de cele mai multe ori, 
propriile lui nădejdi şi dorinţi se con- 
fundă cu ale poporului. In poemul 
„Tovarăşii copilăriei” exprimă cu o 
mare tensiune această dragoste de li- 
bertate: 

„Rătăcesc ca un câne fără stăpân 
Viafa’n lung si lat. 
Dar nu port pe grumaz urmele 

lanfului 
As rupe cu dinfii cätusele de pe mäini 
Ori mi-as musca möinile 
Lăsându-len cătuşe duşmanilor: 
Libertate, libertate, 
Pentru tine...“ 

Acest fragment te zgudue, făcân- 
du-te să urăști mai mult robia, im- 
boldindu-te să lupţi pentru libertate. 
Versurile au fost scrise în anul 1934, 
dar ele sunt actuale şi astăzi când po- 
porul şi-a cucerit libertatea mu'ţ vi- 
sată. Ele îl îndeamnă pe cititor să 
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pretuiascä libertatea dobänditä in ur- 
ma atätor suferinti si lupte şi s'o pă- 
zească împotriva tuturor duşmanilor. 

Mihai Beniuc este un poet vizio- 
nar. Fiind ajutat de ideologia înain- 
tată a clasei muncitoare, el a văzut, 
încă cu mulţi ani înaintea lui 23 Au- 
gust 1944, sfârşitul lumii burghezo- 
moşierești, a văzut departe prin timp, 
lumea nouă pe care o făurim astăzi 
şi a prevestit-o. Tocmai de aici pro- 
vine şi singuranta lui, încrederea în 
victoria cauzei drepte a poporului. In 
poeziile din volum, poetul priveşte 
tot înainte. Cu un optimism robust, el 
spune în poezia „La drum” că, deşi a 
pierdut multe bătălii, îşi ascute lan- 
cea din nou și porneşte la luptă. Poe- 
tul nu pierde nicio clipă credința în 
viitor. 

„Ci din cenușa noasiră risipilă 
Pe câmpul de luptă al veacului 
Va înflori aevea pentru alții 
Frumosul nostru vis de. fericire. 
Iar bucuria de a crede în vis 
E pentru noi răsplata cuvenită“. 

(„Poeţilor tineri”) 

Acest vis de fericire înfloreşte as- 
tăzi sub ochii poetului. Viziunea unei 
lumi noi, a unei vieţi fericite, lumi- 
nează aproape fiecare poezie alui Be- 
niuc. Poetul nu spune concret cum 
va fi această nouă societate în care 
va înflori visul de fericire, însă 
simte că ea va veni cu certitudine: 

„Voi să veghiaţi! O zi va răsări, 
O zi cum alta nimeni nu cunoaște. 
Bătrânele păduri vor chiui: 
Un tânăr soare munții grei vor 

naște!” 

Prima parte a volumului, cuprin- 
zând versuri frămâniate între anii 
1933-1944 (Iulie) se încheie cu poe- 
zia „„Despărţire” în care poetul în- 
cearcă cu modestie să precizeze ca- 
racteru! versurilor din această parte 
a cărţii. El le numește: 
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„Cântece mici de tristețe, 

Dragosle, moarte”... 

Versurile de care am vcrbit până 
acum spun însă altceva. Spun că sunt . 
versuri cuprinzătoare, în care sau . 
oglindit adânc suferinţele si aspi- 
rațile poporului. Chiar dacă dru- . 
mul n'a fost întotdeauna cu destul ° 
soare, chiar dacă semnele marii . 
furtuni n'au fost arătate atât de . 
clar, în poeziile lui Beniuc din 
anii 1933-1944 bate inima po- 
porului asuprii, inima lui dormicä 
de libertate si lumină, plină de 
ură faţă de duşmani, inima care a . 
păstrat neîntinată credinţa în trium- | 
ful cauzei drepte a celor asupriţi. Şi 
într'adevăr, deşi vag, poetul aşa cunr 
spune în această poezie, a „„văzut ne- 
väzutul’’. Și această viziune pe care 
au avut-o destul de puţini poeţi dela 
noi contemporani cu Beniuc, dă ce 
greutate deosebită splendidelor. sale 
poezii. “ 

Incă din 1934 poetul își dă seama 
că: 

„Nu-i timp acum de cântece duioase 
De lună si de dragoste, 
Ca murmurul izvoarelor 
Și şcpotul frunzei”... 

De fapt, din lira lui Beniuc nici 
nu se aud cântece duioase pentru lună 
si stele. Versurile lui Beniuc au o 
notă gravă, 0 duritate de oţel. Ele 
slujesc unui scop înalt, slujesc luptei 
poporului pentru o viaţă mai bună, 
pentru libertate, fiind pătrunse de un 
fierbinte patriotism. 

A doua parte a volumului conţine 
versuri lucrate între anii 1944 (Sep- 
tembrie)1952, deci după eliberarea 
ţării noastre de către Armata Sovie- 
tică, în condiţiile înfloririi unei vieţi 
libere. In prima parte a votumului 
sunt însă versuri care anunţă actul 
de!a 23 August 1944, care prevestesc 
sfârşitul lumii bogaţilor. 

In Decembrie 1934, poetul scria 

  
 



‚diespre imbuibatii care simteau cä le 
{uge pämäntul de sub picioare: 

„Argintul, aurul, pietrele! 
E pusä viza pe pasapoarte? 
Slugilor, päzifi-le vetrele, 
Boerii pleacă departe”. 

(„A fost odată unul Horea”) 

In ultimele poezii din prima parte 
a volumului scrise prin Iunie 1944 
poetul simte foarte apropiată prăbu- 
șirea lumii vechi şi izbânda orândui- 
rii noi: 

„Pe-aici au lrecul odată puhoaie. 
Dorm undele Crișului. 
Ci scoicile-ascultă în trupul pielrişului 
Cum troznesc trezindu-se, oasele 

Crişului care se'ndoaie“ 

(„Liniște de amează“) 

“sau: 

„Pădurarul o să-și spună sie: 
Pe-aici trecu de bună seamă un 

balaur 

Iar soarele va cerne colb de aur 
In luminisul care va să fie” 

(„Luminis”) 

Dupä 23 August 1944, poeziile lui 
Beniuc incep sä devinä cäntece de 
bucurie. Lira poetului care vede cum 

i se împlinesc visurile parcă întine- 
„reşte. Evenimentele, sărbătorile mari 
“ale poporului, cum sunt eliberarea 
Ardealu'ui, reforma agrară, prima zi 
liberă de 1 Mai, ziua de 23 August, 
etc. sunt cântate cu toată inima de 
poet. Citind poeziile dedicate acestor 
sărbători, simţi că sunt scrise de un 
cântăreţ care le träeste din plin im- 
preunä cu poporul. Aceasta cänd le 
citesti izolat. Dar ele iti lasä o impre- 
sie mult mai adâncă după ce ai citit 
poeziile anterioare din volum, fiindcă 
afli cât de mult a dorit poetul aceste 
zile, fiindcă știi că la venirea zorilor 
de astăzi a contribuit și poetul cu ne- 
obosita sa peniță. 

a 

N 

Intr'o seamă de cântece de-după 23 
August 1944, Beniuc se adresează 
confraţilor invitându-i să părăsească 
cântecele mici de tristeţe şi să dea 
poporului versurile de care are ne-. 
voie. 

„Și-atunci când pretutindeni e putere. 
Voi inu cunoaşteţi cântul ce se cere, 
Nu clopote bătuten dungă 
Ci cântec de îndemn la muncă”, 

(„Alte cântece”) 

Uneori asemenea versuri devin o 
ascuţită satiră la adresa poeţilor care 
nu s'au desprins de trecut, cum e poe- 
zia „Sä vinä poetii!“. Personificänd 
noaptea intr’o feMeie care danseazä, 
Beniuc ironizeazä poetii decadenti in- 
drágostiti de noapte, care nu văd 
grandioasele prefaceri din jur. 

Poetul Mihai Beniuc dă prin fapte 
un înalt exemplu poeţilor mai vechi 
şi celor tineri. Lira lui cântă acum cu 
glas de ciocârlie, cum spune poetul, 
transformările ce au loc în viafa 
noasträ și mai ales în !umea satului. 

lată că pe câmpurile unde altădată 
robeau ţăranii muncitori la boier, 
astăzi aceeaşi oameni muncesc pentru 
ei, însuşindu-şi şi aplicând pe pă- 
mântul lor metode agrotehnice înain- 
tate, cultivând plante noi care vor 
face ca nivelul de trai să se ridice. 

„Pe șesul împărțit ca un caiet, 
Cu'ntinderi şi cu șanțuri deopotrivă, 
Se leagănă de vânt şi coace'ncet 
Orezul în gospodăria colectivă.” 

(„Orezărie'*) 

Intr'un fel interesant redă poetul 
venirea primului tractor în sat, prin 
discuția a două păsări: stârcul și co- 
ţofana. Păsările ar putea să fie luate 
ca simboluri. Bunăoară coțofana ca- 
re sboară speriată pe cea mai înaltă 
creangă din copac la vederea „cum- 
plitului tractor“ ar putea reprezenta 
lumea veche ce se sperie pentrucă 
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tractoru! vesteşte mecanizarea agri- 
culturii, vesteşte o viaţă nouă pentru 
ţăranii muncitori. 

„O caracteristică a poeziei lui Be- 
niuc este combativitatea. Acesta nu 
este un aspect nou al liricei lui Be- 
niuc, dobândit după 23 August 1944. 
Intreaga sa poezie, începând din anul 
1933, se distinge prin combativitate, 
printr'o ură profundă şi sfântă faţă 
de dușmanii poporului. Şi astăzi, 
când clasa muncitoare în alianţă cu 
țărănimea muncitoare are în mână 
puterea politică şi construeşte socia-, 
lismul, iar fostele clase stăpânitoare 
depun o rezistență înverșunată în 
faţa sfârşitului lor inevitabil, poetul, 
prin versurile lui, caută să menţină! 
mereu trează vigilenţa oamenilor 
muncii, pentruca uneltirile dușmanu-: 
lui să fie împiedicate la vreme: 

„Prin hățiş de stau la pândă lupi, 
Știu ce cursă-i rupe bucătele. .. 
Nu luăm noi corbii drept hulumbi, 
‚Sin vräjmas izbim pänü’n präsele. 

Căii noastre n'ai să-i pui zăgaz, 
Tu, dușman al păcii între oameni. 
Ține minte: vânt de semeni azi, 
Mâine ai furtună din ce sameni“. 

„ Deosebit de plastic izbutește Be- 
niuc să ne înfătiseze dușmanul de 
clasă. Fără a for'osi invective, cum 
obisnuiesc unii poeţi la noi, Beniuc 
te face să simţi acţiunile dușmanului 
de clasă şi să-l urăști. 

„Se sbate crunt negrul balaur. 

Pe frunzele galbene roșcate — 
Se sbate pe un morman de aur 
Si pe bancnote’nsängerate. 

Se mai ridică, se avântă 
Scuipând veninul prin măsele, 
Par fiii omului împlântă 
“In trupu-i gros cuțite grele”. 

(„Cântarea din urmă“) 

Ura lui Beniuc împotriva dușmanu- 
lui își are rădăcini adânci în trecut. 
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Poetul a cäutat intotdeauna sä lo- 
vească în duşmanii poporului, să-i ni- 
micească şi cu atât mai mult sporește: 
ura lui astăzi, când bătălia a devenit 
hotărîtoare. . 

„Eu una vreau: peste coșciugul 
Acestei otrăvite fiare 
Brăzdeze versul meu ca plugul 
Cântându-i ultima cântare“ 

(„Cântarea din urmă)” 

Poezia lui Beniuc care n'a căzut 
niciun moment în idilism, e astăzi mat 
plină de optimism ca oricând. Optit- 
mismul viguros întâlnit în versurile 
din prima parte a volumului s'a dez- 
voltat acum, când poetul, urcat pe 
baricadele de luptă ale clasei mun- 
citoare, vede limpede ţelurile efortu- 
rilor noastre, vede minunatele rezul- 
tate ale luptei. Acest optimism se de- 
gajează puternic din poeziile „Fur- 
tuni de Mai“, ‚„‚Stema ţării”, din „Le- 
topiset’’ si din altele. El dä un far- 
mec special poeziei lui Beniuc ale 
cărui versuri sunt, pline de patos re- 
volutionar, sunt mobilizatoare. 

Din acest vo!um cuprinzător ar fi 
putut să l.psească o poezie care nu 
se situează la nivelul celorlalte, deși 
se inspiră dintr'un sector important 
al vieţii noastre, sectorul minier. Po- 
ezia „Cronica din mina de cărbuni“ 
redă de fapt o excursie a poetului în 
mină, o excursie în care poetu. e tare 
grăbit și nu pătrunde în sufletele oa- 
menilor. Poetul se mulțumește să des- | 
crie doar exteriorul minerilor, fără 
să încerce să prezinte bogăţia sufle- 
tească a acestor oameni care luptă să 
dea ţării mai mult cărbune, care în- 
deplinesc planul înainte de termen. 

Mihai Beniuc de astădată n'a cău- 
tat să cunoască mai îndeaproape viața 
minerului, n'a căutat so adän- 

. eeascä. Poezia aceasta ne arată că nu 

e suficient să te apropii cu dragoste 
de realitatea nouă spre a putea scrie 
despre ea. Noua noastră realitate tre- 
bue cunoscută în profunzime, trebu- 
esc cunoscuţi bine oamenii care se    



| transformă. Cunoașterea superficială 
' a realităţii duce la lucrări de un ni- 

| vel artistic scăzut, chiar când e vorba 
de un poet mare. 

E bine ca tinerii să înveţe şi din 
lipsurile acestea, dar în poezia lui 
Beniuc numeroase sunt exemplele 
pozitive din care tinerii poeţi au ce 
învăţa. 

Mihai Beniuc continuă cele mai 
bune tradiţii ale poeziei româneşti. El 
urmează drumul bătut de Eminescu, 
faţă de care are o admiraţie atât de 
mare. (Vezi poezia „Poeţi!or tineri“), 
märge pe cärarea lui Ion Creangă şi 
a altor scriitori care şi-au iubit po- 
porul, care au crezut în steaua lui. 
Ca și aceşti scriitori, Mihai Beniuc 
a fost și este strâns legat de popor, 
de necazuri'e şi de bucuriile lui. Din 
mijlocul poporului izvorăşte seva 
poeziei lui. Şi Beniuc nu este numai 
un cunoscător al frământărilor po- 
porului, ci şi al cântecelor și basme- 
lor lui. Aceasta se observă în versu- 
rile sale, unde elemente de basm se 
împletesc cu elemente din realitate 
pentru a face ideia să tâsnească mai 
putemic. In poezia „,Făt frumos“, 
voinicul caută pe Consânzeana, dar 
n'o găsește și până la urmă se hotă- 
răște să folosească spada pentru a 
face dreptate oamenilor care zac în 
lanţuri. 

Astfel, Făt Frumos, un personagiu 
de basm, cunoscut ca fiind întotdea- 

„una voinic şi triumfător împotriva 
"răului, pornește lupta pentru o cauză 

nobilă. Cititorul primește cu simpa- 
tie noua lui acţiune. Și având în ve- 
dere faptul că Făt Frumos a fost în- 
totdeauna învingător, este sigur că și 
de astă dată el va învinge, pentru tri- 

umful dreptăţii. 
La basm face apel în nurneroase 

poezii Mihai Beniuc. Admirabile poe- 
zii în ritm popular a scris acest 

„ poet. Dar nu numai în ritm popular, 
ci şi în spiritul poeziei populare. Căci 
fără să fie o imitație a poeziei popu- 

lare, versurile lui Beniuc te introduc 
în frumuseţea nepieritoare si in at- 
mosfera poeziei populare. Cät de mi- 
nunat reuseste el sä redea dragostea 
pcporului nostru si a altor popoare 
fatä de marele Stalin: 

"„Sboară fără de popasuri, 
Prin văzduh, muzici şi glasuri, 
Zi și noapte sboară, trec, 
Sboară, trec şi se întrec 
Stoluri-stoluri peste zare, 
Lungi harmonici călătoare, 
Coruri ce nu se mai gată 
Ziua loată, noaptea toată 
Către țări pierdute'n zare, 
Da'nu's păsări călătoare 
Nu-s cocori, nici rândunele 
Bătule de vremuri grele — 
Ci sânt cântece și gânduri 
Și tot pleacă rânduri, rânduri, 
Și pe nor şi pe senin, 
Pân'departe la Kremlin. 
Din toate pământurile 
Și pe toate vânturile 
Iși trimite gândurile 
Dela neamuri şi popoare, 
Toată lumea muncitoare. 
Și auzi doinind prin ele 
Cântecele ţării mele“ 

(„Cäntec”) 

O înaltă măestrie artistică dove- 
dește şi în poezia ,,Moscovă, tu, lu- 

minoasă““, precum și în frumosul 
poem „,Chivără rosie“. 

Mihai Beniuc e veşnic nou în poe- 
zia lui. Desi o noezie de Beniuc se 
poate distinge fără prea multă greu- 
tate de a altuia, fiindcă poetul îşi ex- 
primă puternic personalitatea în cre- 
ația sa, Mihai Beniuc nu ajunse 
niciodată la manierism si nu se re- 
petă dela o poezie la alta. Volumul 
acesta dovedește că poetul e în per- 
manentă căutare de forme noi, de ex- 
presii înoitoare, plastice, care să facă 
pe cititor să se frământe și să păs- 
treze versurile ca nişte amintiri 
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dragi. Asociatiile pe care le face Be- 
niuc sunt neasteptate, surprinzätoare: 

„Descântece şi blesteme ne trebue! 
Ca vracii să vârîm în viaţă 
Febra mișcării. 

„Să plesnească odată gogoaşa 
prezentului, 

Ca să vedem ieşind din ea 
Fluturele vieții noi”. 

Beniuc construeşte câteodată com- 
paraţii pe care nu le-ai crede posi- 
bile şi totuși în versurile lui se in- 
cadrează fără nicio sforțare, fiindcă 
servesc la exprimarea unei idei adec- 
vate. De pildă: 

„Obrajii mi-i mângâie codrii 
Cu degetele crengilor, 
Iar unda spumată a râului, 
Ca prietenul câne, 
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Gudurändu-mi-se la picioare, 
 Latrá voios."" : | 

(„Drumuri ) 
Exemple asemănătoare s'ar putea 

da multe. 
Poezia lui Beniuc este un model de 

înaltă măestrie artistică. Numai prin 
arta lui, Beniuc a izbutit să dea viaţă 
minunatelor idei şi profundelor senti- 
mente din poeziile cuprinse în acest 
volum. 

Beniuc stăpânește pe deplin arta 
cuvântului şi ştie să facă, aşa cum 
spunea Al. Vlahuţă, „ca mii de inimi 
la un fel să bată”. | 

Carul său de poeme cu care a in- 
trat în vreme este un tezaur scump al 
poporul nostru pentru libertatea şi 
fericirea căruia Beniuc a luptat în 
trecut şi continuă să lupte astăzi cu 
tot talentul și cu toate forţele sale. 

Al. Jebeleanu 

   



F Problema conflictului în lucrările 
unui tânăr prozator 

: 

Documentele Congresului al XIX-lea 
al P.C.U.S. si inainte de toate te- 
zele tovaräsului Malencov din istoricul 
său raport, înarmează pe oamenii mun- 

cii şi scrisului cu noi cunoştinţe, în lu- 
mina cărora devine posibilă clarifica- 
rea celor mai importante probleme. 
„Literatura şi arta noastră sovietică 
trebue să înfăţişeze cu îndrăzneală 
contradicţiile si conflictele existente 
în viaţă...”  (G. M.  Malencov: 
Raporlul de activitate al Comitetului 
Central al P.C. (b.) al U.R.S.S. la Con- 
gresul al XIX-lea al Partidului. Pag. 83. 
Editura pentru literatură politică 1952). 
Aceste cuvinte sunt considerate de scrii- 
torii progresişti din întreaga lume ca o 
călăuză prețioasă pentru munca lor de 
creaţie. 

Pe baza indicaţiilor tovarăşului Ma- 
lencov, criticii sovietici — şi după exem- 
plul lor şi criticii noştri — aprolundeazä 
tot mai mult problema conilictului lite- 
rar. Analiza celor mai valoroase creații 
clasice şi contemporane, întemeiată pe 

principiile esteticii  marxist-leniniste, 
demonstrează clar că în orice gen lite- 
rar, fie dramatic, epic sau liric, reali- 

tatea se oglindeşte centrată pe con- 
ilicte, ceeace corespunde legilor dialec- 
ticii. „Conflictele dramatice întruchi- 
pează diferite manifestări ale legii ge- 

nerale de desvoltare ale legii luptei 

dintre vechi si nou“ — scrie teoreti- 
cianul sovietic V. Frolov („Conflictul — 
baza operei dramatice“. — Probleme 

de literatură şi artă 1952 nr. 5 — 

pag. 4). 

Literatura românească a obţinut cele 
mai însemnate succese prin . creaţiile 
care au la bază conflictul principal al 
societăţii noastre — conflictul de clasă. 
Fie că autorii evocă momente eroice 
din trecutul mai depărtat sau apropiat 
al luptelor de clasă (N. Moraru şi A. 
Baranga: Pentru fericirea poporului — 
Al. Jar: Sfârşitul jalbelor), fie că zugră- 
vesc transformările prin care trecem în 
prezent şi care se desfăşoară în condi- 
țiunile ascuţirii luptei de clasă (Petru 
Dumitriu: Drum fără pulbere, N. Jianu: 
Cumpăna luminilor, piesele de teatru 
ale lui Mihai Davidoglu şi Lucia De- 
metrius) în toate aceste lucrări — ca şi 
în altele deasemenea — se oglindeşte 
cu multă vigoare ascuţitul conilict de 
clasă, care caracterizează epoca de tre- 

cere dela societatea capitalistă la cea 
socialistă. 

In zugrăvirea uncr aspecte ale lup- 
tei de clasă şi scriitorii din regiunea 
Timișoara au obținut o serie de rezul- 
tate. Lucrările în care conflictul a fost 
conturat precis, iar rezolvarea lui a fost 
logică, au un caracter mobilizator, con- 
vingător. (Poeziile: „Pământul aparține 
celor ce-l muncesc“ de Al. Jebeleanu; 
„Despre copii şi copii“ de Ion Jivan şi 
„In munţii Iugoslaviei“ de George Da- 
mian, nuvelele lui M. Șerbănescu ,„Mar- 
vele“ și „Drumul sudorului Szatmary 
Ferenc“, precum si schițe și nuvele de 
alţi autori). Unul dintre prozatorii care 
s'a remarcat prin câteva schiţe, poves- 
tiri şi nuvele reuşite, este tânărul Aurel 
Martin. Dela primele scrieri ale lui 
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Aurel Martin vom putea observa inten- 
ţia bine definită a tânărului autor de a 
oglindi aspectele luptei de clasă în ca- 
drul unor conflicte puternice. Punctul de 
de plecare al autorului — prezentarea 
conflictului de clasă — dovedeşte o 
orientare justă, principială a tânărului 
scriitor, care a făcut posibilă valorifi- 
carea însuşirilor sale mult promițătoare 
și armonioasa desvoltare a acestor în- 
suşiri 

In schiţa întitulată „Imprumutul“ (a- 
părută în numărul festiv de 1 Mai 1951 
al ziarului „Luptătorul Bănățean“) pre- 
cum şi în povestirea „Insemnările uceni- 
cului Mihai“, care a fost publicată în 
„Scrisul Bänätean” nr. 4, autorul evocă 
momente din trecutul apropiat al ţării 
noastre. Conilictul, în ambele scrieri, 
este un ascuțit conflict de clasă. Eveni- 
mentul relatat în schița „Imprumutul“ 
este inspirat din luptele duse de Parti- 
dul Comunist Român în ilegalitate, sub 
teroarea dictaturii antonesciene. Comu- 
niștii dintr'o secție a atelierelor CFR 
mobilizează pe muncitorii cinstiţi la o 
acțiune de protest împotriva crimina- 
lului război antisovietic — anume: refu- 
zarea de a subscrie la împrumutul lan- * 
sat de guvernul fascist pentru „înzes- 
trarea armatei“. Intenţiile, dorinţele, 
acțiunile eroilor pozitivi ai schiţei, cum 
este în primul rând comunistul Francisc 
şi alături de el Endre, Daicu, Andrei, 

Schultz, moș Toma şi alţi muncitori de 
diferite naţionalităţi, se ciocnesc de in- 
tenţiile contrare ale trădătorilor Guriţă, 
ale funcţionarilor, sau ale inginerului 
Gruescu. Conflictul este prezentat lim- 
pede. Cu un sănătos simţ de proporţii, 
autorul descrie acțiunea în etape bine 
construite. 

Conflictul de clasă stă şi la baza 
povestirii „Insemnările ucenicului Mi- 
hai“. Şi această lucrare vădește justa 
orientare ideologică a autorului, iar 
talentul său literar se manifestă aci cu 
mai multă putere. Aurel Martin posedă 
ușurința de a depăna firul povestirii, 
multă sensibilitate şi imaginaţie. 

Alte lucrări ale lui Aurel Martin au 
subiecte inspirate din viața actuală a 
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omenilor muncii. O schiță, publicată în 
ziarul „Luptătorul Bănăţean“ în toamna 
anului 1951, având ca titlu „Maistrul cel 
nou“, tratează o problemă arzătoare a 
luptei dintre vechi şi nou — contradic- 
iile în metodele educării tinerelor cadre. 
De data aceasta, însă autorul nu a pre-: 
zentat un conflict de clasă. Vom vedea 

că din această cauză combativitatea 

schiţei scade simţitor. Eroul principala! | 
schiţei, maistrul Rista, nou venit într'o:3. 
iabrică de industrie grea, este în sen- 
sul profund al cuvântului, un orn nou. 
EI făcuse parte dintr'o deiepaţie de 
muncitori care au vizitat mai 

mai procedee noi de muncă, dar şi noi 
metode de educare a tineretului. Ne: 
izbește dela început contrastul între: 
maistrul cel nou, Rista şi cel vechi, Cer- 
nescu. Ultimul vorbeşte cu ciudă și 
dispreț despre niște tineri . muncitori 
„incorigibili“, care ar trebui concediați. 
Expunerea contradicţiei nu este însă 
plastic conturată. Inţelegem foarte bine 
cauzele care au determinat atitudinea 
justă a lui Rista — influenţa Partidului 
şi a exemplului luminos al oamenilor 

sovietici. Motivele care duc la poziția 
înapoiată a lui Cernescu nu sunt însă 
deloc clarificate. Este Cernsscu un duş- 

man fățiș al regimului de democraţie 

populară şi dacă este aşa, atunci din ce 
cauză? Doar şi el a fost probabil, pe 
vremuri muncitor, a suferit exploatarea 
capitalistă. Poate că în trecut devenise 
o unealtă a duşmanului de clasă, cum- 

părat cu oarecare favoruri. Dacă nu este 
un dușman conștient, atunci ar fi tre- 
buit scos în relief faptul că el stă 
sub influența unor elemente dușmă- 
noase, care se folosesc de educaţia lui 

veche, din timpul regimului burghezo- 
mosieresc. 

Conflictul intre Cernescu si Rista nu 
are la bază realitatea luptei de clasă. 
Cernescu dispare curând din naraţiune 
și conflictul între maistrulul vechi şi 
maistrul cel nou rămâne nerezolvat. 
Un alt conflict, veridic, între maistrul 
Rista şi tânărul strungar Ciudosu, cel 

multe: 
uzine din Leningrad. Dela maiştrii şi 
muncitorii sovietici el a învățat nu nu-- 

 



mai înrăit dintre „incorigibili“, va sta 
“la baza celor relatate în continuare de 
autor. Procedând aşa cum îl învățase 
Partidul și experiența maistrilor sovie- 
tici, Rista reuşeşte, după multe stră- 
duinţe și eşecuri vremelnice, să producă 
o schimbare spre bine în comportarea 
tânărului. Ultimul experiment, încredin- 
ţarea unei munci complicate şi de mare 
răspundere, are succes. Canflictul se 
rezolvă firesc printr'un rezultat, care 
este tipic în noua noastră viață. Spre 
sfârşit, autorul lămureşte şi cauza su- 
părării lui Ciudosu: elanul lui a fost stă- 
vilit de Cernescu. 

O latură pozitivă a schiţei, care de- 
notă desvoltarea autorului, este că 
transformarea tânărului leneș şi negli- 

jent nu survine fără greutăţi. cere mult 
timp şi răbdare, noi şi noi încercări, 

intervenţii. Nu se petrece totul uşor, ca 
în schiţa „Imprumutul“. Totuşi, în prima 
schiţă, conflictul de clasă este prezent 

în toată ascuţimea lui, iar în lucrarea 
din urmă, nu! Astfel, autorul denatu- 
rează realităţile noastre, prezintă vre- 
murile actuale, nu ca pe o perioadă în 
care lupta de clasă se acute necontenit. 
Am putea ajunge la concluzia falsă, 

periculoasă, că la noi lupta între vechi 

şi nou se duce numai înlăuntrul con- 
ştiinţei oamenilor nu îndeajuns de ina- 

intati încă. 
Mersul înainte al autorului se evi- 

denţiază și mai mult într'o conturare 
tot mai vie a figurilor omeneşti. In ul- 
timele lui nuvele, dacă nu toate, dar o 

bună parte din personagii, trăiesc cu 
adevărat, sunt oameni cu idei, senti- 
mente, emoţii, cu trăsături variate, tot 

mai plastic conturate. Emoţiile lor tre- 
zesc un răsunet în cititor, acţiunile lor 
corespund (într'o măsură tot mai mare) 

logicii interioare a caracterelor, deter- 
minată de poziţia lor de clasă. Evolua- 
rea limbajului, a diferitelor mijloace de 

caracterizare, denotă creşterea autoru- 
lui, care își perfecționează mereu măe- 
stria artistică. Darul lui de a povesti se 

îmbogătește și progresează astfel din ce 
în ce mai mult. | 

Nuvela „Fântâna cu apă vie“ (din: 
Nr. 5, Decembrie 1951, al „Scrisului Bă- 
nățean“) este scrisă în formă de po-: 
vestire, la persoana întâia. Despre po- 
vestitor şi familia lui aflăm foarte puţin, . 
în afară de numele lor. 

Ei servesc doar ca un fel de fundal 
pentru eroul central, nu participă în 
mod hotäritor în desfăşurarea acțiunii. 
Andrei, muncitorul înaintat, ar îi putut 
vizita satul său natal și fără a locui la 

- vechiul său prieten, Filip. Acesta nu' 
este un personagiu strict necesar în: 
economia nuvelei. 

Din cauza digresiunilor idilice şi a 
amintirilor din trecut, nu mai puţin din 
cauza introducerii unor personagii mai 
mult sau mai puțin de prisos, con- 
flictul nu apare la început cu destulă 
precizie. După ce mai parcurgem câteva 
pagini, (citindu-le cu plăcere, fiindcă 
sunt atrăgător scrise), o contradicţie 
strigătoare, între două caractere, ne 
sporeşte interesul față de cele povestite. 
Frumuseţea sufletească a sondorului co- 
munist, entuziasmul, rävna si abnegatia 

lui, ne incäntä, iar infumurarea, atitu- 

dinea de comandä, vanitatea si nemär- 
ginitul egoism al șefului ramurilor: 
anexe, ne pare deadreptul respingă- 
toare. Andrei, comunistul, îşi închină 
puţinele zile de odihnă unei munci pen- 
tru binele gospodăriei colective a satu- 
lui. Autorul a izbutit să creeze chipul 
unui om nou, al cărui exemplu ne în- 

suflețește. Ne convingem pe deplin, că 
această faptă a muncitorului comunist, 
este dictată de conştiinţa sa înaintată. 
In aceasta constă marele merit al auto- 
rului. 

Slăbiciunea principală a nuvelei 
constă în aceea că autorul nu a rezol- 
vat conflictul. Acţiunea iniţiată şi con- 
dusă de Andrei, repararea fântânii atât 
de necesară gospodăriei colective, se 
sfârşeşte cu succes. Lăudărosul Sincă. 
dispare însă fără urmă. Nu ştim dacă 
a persistat în atitudinea sa condamna- 
bilă, sau a fost ajutat să regăsească 
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-Jrumul cel bun, pe care pornise la înce- 
put, când a obţinut rezultate bune, pen- 
tru care a şi fost evidenţiat. 

Ca și în schița „Maistrul cel nou“, în 
nuvela „Fântâna cu apă vie“ conflictul 
de clasă nu este oglindit şi toate cele- 
lalte deficienţe decurg de aici. In dosul 
personagiului Sincă, nu vedem pe acei 
care îl influenţează. Faptul că o fân- 
„lână arteziană, foarte necesară gospo- 
dăriei colective, a fost lăsată în pără- 
sire, are deasemenea cauze mai pro- 
funde. Dușmanul de clasă nu este pre- 
zentat si astfel şi rolul muncitorului 
comunist este îngrădit. El ar fi putut, 
în colaborare cu membrii de partid şi cu 
alte elemente înaintate din sat, să con- 
tribuie la educarea politică a oamenilor 
muncii, să sporească vigilența lor, să 

„ridice spiritul lor revoluționar. Atunci, 
acțiunea cu punerea în funcţiune a 
fântânii, ar fi căpătat un înțeles pro- 
fund, nu ar îi rămas o faptă nobilă, îru- 
moasă,cam izolată, dar nu destul de 
importantă. 

Nuvela „Pământ în luncă“ (din Nr. 
6—7, al „Scrisului Bănăţean'“), este cea 
mai matură lucrare a lui Aurel Martin. 
In această nuvelă, conflictul de clasă 
între chiabur şi argat duce la ciocniri 
decisive. Eroul nuvelei, Trandafir, din 

copilărie slugă la chiaburul Totolan, 
nu-şi dă seama că este exploatat în 
chip nemilos de „uica“ Gerasie, care îi 
este şi rudă. Rămânând orfan de timpu- 
riu, băiatul ajunge fără apărare, în- 
tr'o stare de totală dependenţă econo- 
mică și morală față de chiabur. Cu toate 
iransformările revoluţionare care se 
petrec în sat, vicleanul chiabur ştie să-l 
menţină pe Trandafir sub influența lui, 
amăgindu-l pe argat cu promisiuni de- 
şarte, cum că îi va da pământ bun „în 

luncă“, dar numai când „va veni plini- 
rea vremii“. 

Acum nu poate da nimic, penirucă 
gospodăria agricolă de stat, i-a luat 
pământul din luncă, dându-i în schimb 
altul, mai depărtat, sub pădure, ceeace 

îl supără grozav pe Totolan. Tânărul 
argat cade victimă perfidiilor stăpânu- 
lui său, îi crede acestuia tot ce-i spune 
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il slujeste mai departe, färä räsplatä, 
umblä in zdrente și se istoveşte mun- 
cind la chiabur, dar nu se duce la gospo- 
dăria de stat, ci priveşte cu neîncredere 
şi chiar cu antipatie pe acei care luptă 
pentru interesele celor exploataţi. 

De data acesta, autorul a grupat 
în jurul celor două figuri contradictorii 
— exploatat şi exploatator — o seamă 
de alte personagii, care intervin, într'o 
măsură mai mult sau mai puțin activă, 
la evoluarea si, până la urmă, la rezol- 
varea conflictului central. Jlenuta, fata 
pe care o iubeşte Trandafir. tatăl ei, 
comunistul Niţă, secretarul organiza- 
ției UTM, Laie, fratele mai mare al lui 
Trandafir, se străduesc din răsputeri 
să-i deschidă ochii băiatului nestiutor 
şi încăpățânat. In schimb, Ştefan, Costi 
şi alţii de teapa lor, cäutä säg atragă 
pe Trandafir la chefurile și încăierările 
lor, spre care-l împinge și Totolan. 

Autorul dovedeşte în această nuvelă 
a aprofundare a realităţii. EI nu se 
slieşte să desvălue greutățile, nu re- 
duce importanța transformării conştiin- 
ței unui om prin rezolvări superficiale. 
Eroul nuvelei „Pământ în luncă“ nu 
este uşor de convins. El nu vrea să 
asculte nici pe aleasa lui, nici pe frate 
sau prieten. (Remarcăm aici că, după 
părerea noastră, fratele lui Trandafir 
ar fi putut stărui mult mai mult să-l 
aducă la el acasă). Numai când aude 
din gura chiaburului, că niciodată nu-i 
va da nimic, nici pământ, nici bani, 
nici îmbrăcăminte, numai după ce trece 
printr'o criză de furie şi disperare, i se 
limpezeşte conştiinţa şi abia atunci este 
în stare să înţeleagă spusele acelora 
care îi sunt adevărații tovarăşi şi prie- 
teni. 

Nuvela ne emoţionează, o citim cu 
plăcere şi interes, simțim simpatie sau 
repulsie față de caracterele omenești 
intruchipate de autor. Această creaţie 
a lui Aurel Martin, îşi atinge scopul. 

Calitățile de prozator ale autorului. 
s'au afirmat şi mai mult în această 
lucrare. Din sucesul nuvelei „Pământ în 
luncă“ şi din deficienţele lucrărilor sale 
anterioare, autorul ca şi alți scriitori, 

  
 



pot să tragă concluzii. Am văzut doar 
că nu este suficient să-ți alegi o temă din 
actualitate. Numai când autorul cunoa- 
şie profund realitatea si îşi închină 
creația luptei pentru socialism, când 
lucrarea sa este bazată pe un puternic 
conilict de clasă, el va putea să zugră- 
vească veridic personagiile, va reuşi să 
găsească motivarea sentimentelor, ac- 
țiunilor lor, determinate de conştiinţa 
lor socială. Nu numai meritele nuvelei 
„Pământ în luncă“ a lui Aurel Martin, 
dovedesc justețea acestei constatări, ci 
multe dintre lucrările apărute în revista 
„Scrisul Bănăţean“. In nuvela „Stoian“ 
Mircea Șerbănescu neprezentând un 
conflict de clasă, s'a mărginit la descrie- 
rea frământărilor lăuntrice ale unui 
muncitor, frământări care nu sunt moti- 
vate, nu sunt reale. In ultima! sa nuvelă 
însă de valoare remarcabilă, acelaş au- 
tor a prezentat ciocnirea între principa- 
lele personagii — sudorul Szatmary si 
fostul capitalist Nagy — pe baza unui 
acut conflict de clasă. Atunci, frământă- 
rile lui Szatmary devin verdice, fiindcă 
sunt determinate întâi de influenţa duş- 
manului de clasă şi apoi de creşterea 
treptată, tot mai hotărită, a influenţei 
secretarului de partid şi a altor perso- 
nagii pozitive. 

Un exemplu asemănător ne oferă şi 
nuvela „Brigada lui Uivari“ de Gh. Ru- 
ja. Greutățile în îndeplinirea planului pe 
care le întâmpină brigada turnători- 
lor, nu pot să nu aibe o legătură cu 
acțiunile dușmanului de clasă. Totuşi, 
această problemă de mare însemnătate, 
lupta muncitorilor pentru plan, pentru 
ridicarea productivității muncii, este 
prezentată în afara conflictului de clasă, 
ceeace nu corespunde realității. 

Chiar şi poeziile lirice vădesc foarte 
clar aceste conflicte, atunci când reflec- 
tă just realitatea. Ne referim numai la 
poezia „Pământul aparține celor ce-l 
muncesc“ de Al. Jebeleanu. In aceste 
versuri sunt evocate generaţiile de opri- 
mați, care tânjeau după pământ. Tot aşa 
de prezenţi sunt în strofele poeziei şi 
dușmanii, care vor să răpească țăranilor: 
muncitori pământul cucerit sub condu- 
cerea clasei muncitoare. Asifel, poezia 
nu este o idilă, ci o zugrăvire clară a 
realităţii, a luptei de clasă, a luptei pen- 
tru menținerea păcii, a hotărîrii de a 
înfrunta orice dușman, dinlăuntru sau 
dinafară. 

Prezentarea clară a ccnflictului de 
clasă, îi va ajuta pe autori să găsească 
cele mai juste metode de tipizare. Ei 
vor şti să dea o construcţie clară lucră- 
rilor lor, vor şti să accentueze tot ceeace 

este important pentru realizarea artis- 
tică a ideii principale, să ştie să eli- 
mine cu discernământ, tot ceeace este 

neesential. 
Studierea temeinicä a teoriei mar- 

xist-leniniste, si in primul ränd, a genia- 
lei lucrări a lui I. V. Stalin: „Proble- 
mele economice ale socialismului in 
U.R.S.S.“, este o conditie färä de care- 
mersul inainte al scriitorilor nostri nu 
este de închipuit. Genialele învățături 
ale nemuritorului conducător şi părinte. 
al oamenilor muncii din lumea întreagă, 
vor lumina calea creatorilor care slujesc 
cu talentul lor măreţele idei ale păcii 
şi socialismului. Numai printr'o viziune 
limpede din punct de vedere ideologic, 
creatorii vor putea să-şi valorifice măe- 
stria artistică, dând poporului creaţii 
corespunzătoare cerințelor lui cres- 
cände. ra 

I. ARDELEANU 
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Drumul unei gospodării agricole | 
colective ) 

Cititorul se apropie plin de curiozitate 
sde romanul lui lon Istrati „Trandafir 
dela Moldova“. EI întâlnește aici eroi 
pe care-i cunoaşte din „Grâu înfrățit“, 
întâlneşte pe țăranii muncitori din co- 
muna Nalba. Dar pe când în primul 
roman i-am văzut în anii grei de după 
război, ani plini de frământări şi lupte, 
în care. lipsurile, seceta şi asuprirea 
“-moșşierilor şi chiaburilor făceau ca viața 
să devină de nesuferit, acum îi întâl- 
mim într'o gospodărie colectivă. 

Unindu-şi petecele de pământ, fä- 
“ranii muncitori din Nalba au pornit pe 
un drum nou, drumul gospodăriei co- 
lective, hotărîți să trăiască o altă viaţă, 
în care sărăcia să nu mai aibă ce căuta. 

Dar dela început colectivistii intäm- 
-pină greutăţi. Dușmanul de clasă în- 
cearcă să destrame gospodăria colec- 
tivă. Din vina secretarului organizaţiei 

de partid, Alecu Zâză, care se depăr- 

tează de mase şi se fudulește, pătrunde - 

în gospodărie chiaburul Emil Adutcu- 
lesei. Acesta caută pe toate căile să 
împiedice bunul mers al gospodăriei şi 
în bună parte reuşeşte. Vinovaţi sunt și 
conducătorii gospodăriei, care nu dau 
dovadă dela început de o ascuţită vi- 
gilență. 

Toader Pârpâriță, preşedintele gos- 
podărei colective si Stelian Zaha- 
ria, organizatorul de partid, lasă o 
vreme lucrurile să meargă la  în- 
tâmplare. Cu ajutorul partidului 
însă şi cu sprijinul colectiviștilor, ei îşi 
înțeleg greșeala și pornesc lupta contra 

*) „Trandafir dela Moldova“ de Ion 
Istrati. 
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dușmanului. Alecu Zâză, care a deve- 
nit omul chiaburilor, e exclus din par- 
tid, iar Emil Adutculesei e demascat. 
Oamenii se simt cuprinşi de un nou, 
elan în muncă, se ridică dintre ei noi 
cadre care conduc şi organizează munca 
şi astfel, gospodăria colectivă face paşi 
înainte. 

Pe scurt aceasta e acțiunea roma- 
nului. 

Marele merit al autorului este că a 
reușit să surprindă şi să zugrăvească 
îelul în care mentalitatea veche a ţăra- 
nilor săraci și mijlocași se schimbă, se 
transformă într'o conștiință nouă, din 
ce în ce mai accentuată, de colectivişti. 

Eroii din „Grâu înfrățit“ ne apar matu- 
rizaţi, ne apar mai conştienţi de ro- 
lul lor. Autorul acordă mai puţină im- 
portantă frământărilor sterpe ale eroi- 
lor săi, căutând să se ferească de ten- 
dințele naturaliste de care a dat une- 
ori dovadă. | 

Ion Istrati reușește să arate mai 
viu felul în care partidul si învățătu- 
rile lui ajută şi călăuzesc pe colectiviști 
în demascarea dușmanului. 

Autorul şi-a plasat în centrul lucrării 
figurile cele mai înaintate de oameni, 
pe aceia care conduc gospodăria. 

Toader Pârpâriţă, președintele gos- 
podăriei, este un om harnic şi priceput, 
care ia parte activă la treburile gospo- 
dăriei, dând dovadă de multă energie. 
Trecut de vârsta de 30 de ani, Toader 
duce o viaţă liniştită în mijlocul fami- 
liei. Inconjurat de căldura şi frumu- 
sețea discretă a acestei vieți, Toader 
uná de frământările şi sbuciumul de 
odinioară, când nevasta sa, Domnica,    



| 
| 
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‚ Auändu-l drept mort in räzboi, il pä- 
‚ räsise, iar el s'a încurcat cu alta, ca 

apoi să se întoarcă iarăşi la nevastă. 
Amintirea Victoriei, fosta lui ibovnică, 
31 urmăreşte o vreme, dar din ce în ce 
“mai slab, deşi Victoria se întoarce în 
sat şi oamenii se aşteaptă la reînvierea 
vechilor sentimente. Toader însă înţe- 
lege că vremea acestor aventuri a 
trecut. _ 

Toader e un gospodar priceput. 
Muncile de primăvară le întâmpină cu 
nerăbdare şi plin de nelinistea apro- 
pierii unor lucruri noi. E mereu pe dru- 
muri, îngrijindu-se când de seminţe, 
când de trioare. Trece pe la casele oame- 
nilor, împreună cu organizatorul Ste- 
lian Zaharia, sfătuindu-i să se gătească 
pentru a ieși la timp la însămânțări. 
La începutul activităţii, Toader nu cu- 

noaşte odihna, lucru ce o nemultumeste 
des pe soția sa. „Parcă mai ai când să 
mănânci, primăvara? grăi el mai mult 
ca pentru sine. Trebue pregătite semin- 
țurile, arăturile așteaptă, boronește... 
Când să mai mănânci?“ Și ieșind pe 
pvartă mai adăugă: „Or fi venit cu în- 
sămânțările?!  Așa-i?  Mâncarea, de 
acum pe planul doi. Aşa-i primăvara! 
Treabă până peste cap!“ 

Toader Pârpâriţă a fost prieten cu 
Alecu Zâză, dar văzându-l pe acesta că 
dă inapoi, nu-l cruță. „Slujba-i slujbă 
și drujba-i drujbă!“ îi strigă el. Şi-i 
vorbeşte înciudat: „Da' eu unul nu mă 
las nici mort. Dacă n'aș fi stat atâta în 
Uniune ca prizonier, dacă nu m'așş fi 
încredințat cu ochii mei, mai treacă 
meargă. Dar aşa, se poate? Tocmai eu 
să mă moi? Și tocmai tu, bre, ditai 
secretar? Am intrat în horă — de-a- 
cum înainte, măi frate! Asta-i, că doar 
ştim prea bine unde vrem s'ajungem!“ 

Stelian Zaharia are o serie de cali- 
tăți de bun gospodar. Ştie vorbi fru- 
mos cu oamenii, în aşa fel încât ace- 
ştia-l înțeleg ușor şi-l îndrăgesc, res- 
pectându-l. 

Dar amândoi conducătorii mai au 
multe lipsuri în munca lor şi autorul, 
departe de a-i idiliza, le arată fără şo- 
văială, greşelile. Astiel, deşi Stelian 

Zaharia exclamă, plin de ciudă: „Ce- 
avem noi în toată colectiva asta? Două 
paie la trei măgari. Inventar: tămâie; 
semințe: sărăcie; organizare: vax!“ — 
nici unul nici celălalt nu iau măsuri 
grabnice de lichidare a acestor lipsuri. 
Treburile merg prost. Alecu Zâză îşi 
face liniştit de cap; Emil Adutculesei 
poate pune piedici gospodăriei nestin- 
gherit, înşelând o vreme vigilenţa co- 
lectivistilor. 

Apar în roman şi o serie de eroi-tn 
continuă creştere. Valeria lui Marțan, 
iată vioaie, se înscrisese încă din 1947 
în partid, dar la prima şedinţă, la care 
fusese criticată, fugise, de ruşine, ne- 
maidând ochi cu tovarășii săi din orga- 
nizaţie. Calitățile sale — caracteristice 
tineretului — ca entuziasmul în muncă 
şi sinceritatea, calităţi desvoltate de 

partid, o ajută să-și recunoască gresala 
ŞI să se întoarcă, plină de dorinţa de 

a munci. Ea devine fruntaşă în muncă 
şi secretară de partid, după excluderea 
lui Alecu Zäza. Tifa, ingrijitoarea pä- 
särilor, are o desvoltare mai scurtä dar 

mai dramatica. In pragul unei viefi pe 
care abia începuse a o cunoaşte şi care-i 
părea plina ae iarmec, tânara crescă- 
oare așiep.a intoarcerea lui Mitriţă, 
iubitul ei, care-şi făcea stagiul la grani;a 
cu lugosıavia. Dar Mitrifä e ucis de 
provocatorıı ıuı ıilo. Aceastä veste, me- 
nita sä sdrobeascä sufletul plapänd al 
fetei, 0 incovoale, dar n’o iränge. In 
durerea ei, iija gäseste prietenia si aju- 
torul blând, sıncer, al Valeriei si odatä 

cu aceasta, al tuiuror celorlalți colecti- 

vişti la îel de loviți de neașteptata veste. 
Tiţa își va reveni cu încetul, sub ocroti- 
rea şi dragostea caldă a oamenilor. 
Treptat, îloarea cea pläpändä se trans- 
formă într'una puternică, dornică de 
viaţă, avântată în muncă și câre nu va 
șovăi să ia conducerea unei brigăzi de 
tineret, la seceriş, muncind în aşa fel, 
ca brigada ei să câștige întrecerea. 

Interesant sunt prezentaţi și cei d. 
bătrâni — Ilie Pârpăriţă, tatăl lui Toa- 
der si mos lon Ion Huţuţui. O viat: 
íntreagá do ise Ilie Párpáritá sá-si aibá 
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avutul său, pentru care muncise neîn- 
trerupt sub moșieri, dar fără spor. In 
colectivă, îngrijind vitele, el pune o deo- 
sebită dragoste în aceasta. Durerea pe 
care o resimte la moartea unei vaci — 
otrăvită de Emil Adutculesei — ne 
arată mai bine locul pe care l-a ocupat 
colectiva în viaţa sa. Celălalt, moş Ion 
lon Huţuţui, un reuşit reprezentant al 
bătrânului țăran moldovean, poznas si 
bun de șotii, om care a cunoscut din 
plin greul vieţii din trecut, mai păstrea- 
ză în el urma de neîncredere față de 
oameni. Organizatorul Stelian Zaha- 
ria, prin meșteşugite discuţii, reuşeşte 
să pătrundă în sufletul moșneagului si 
să-l facă să privească intr’altfel lucru- 
rile. ; 

Puternic sunt zugrávite chipurile 
eroilor negativi. In Alecu Zäzä, bunä- 
oară, vedem dela început chipul duşma- 
nului strecurat în rândurile par- 
tidului, figura  hidoasă a  oportu- 
nistului. Țăran muncitor pe cale de 
închiaburire, Alecu Zâză a uitat de mult 
lupta de clasă. Nepăsător faţă de tre- 
burile gospodăriei agricole, Zâză nu 
calcă cu lunile pe acolo, iar când e 
vorba să i se facă o critică, îşi spune 
plin de nepăsare: am să-mi fac auto- 
critica. Zâză până la urmă e izgonit 
din partid. 

Emil Adutculesei e un fost gradat 
în vechea armată, unde a izbutit să-şi 
agonisească câte ceva de pe spinarea 
soldaților, Emil Adutculesei s'a pome- 
nit, în urma marilor frământări de după 
război, doar cu visurile. A încercat să 
se învârtească pe ici, pe colea, dar n'a 
reuşit, şi atunci, cu sufletul plin de ură, 
a pătruns în gospodăria colectivă. Avea 
de gând să pară om cinstit. Prin vor- 
băria şi atașamentul pe care-l înscena, 
Emil încerca în fond să închidă ochii 
oamenilor, să le adoarmă vigilenţa. Cu 
gând să refacă averea fostului moşier 
Hanibal Berza, Emil aduce o vreme 
ioloase gospodăriei, punând în ordine 
scriptele. Abil şi prefăcut, cunoscător 
al câtorva citate din Istoria Partidului 
Comunist al Uniunii Sovietice, pe care 
o citea cu disperare și ciudă și cu care 
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se lăuda la orice ocazie. Emil desfá- 
șoară la început o acţiune fină, de... 
otrăvire morală a oamenilor, EI stre- 
coară svonuri, sădind îndoiala: încearcă 
să înglodeze gospodăria colectivă în 
datorii, chipurile, sub pretext de a ob- 
ține fonduri pentru grajduri și coteţe - 
ultramoderne; foloseşte un limbaj de de-- . 
magog în care cuvinte și fraze ca: 
„omul muncii“, „nu-i politic“, „aşa 
cum ne învață partidul clasei munci- 
ioare“ — revin până la obsesie. Ca 
orice prefăcut, Emil e un las, vizita 
neașteptată a lui Toader îl înspăimântă 
şi-l face să se gândească la revolverul | 
ce-l poartă în buzunar. Ca socotitor, el | 
încurcă zilele-muncă, provocând astfel 
certuri printre oameni, otrăveşte o vacă 
de rasă și-e prins tocmai pe când încerca 
să săvârşească o mare mârşăvie. 

Pe lângă Emil, chiaburul Vitale Acă- 
praviţei e mai pornit, mai brutal, mai 
deschis. „Eu bombița o aştept! Numai 
câteva să le trimită deasupra Bucu- 
reștiului și-i pune pe labe... Ii satură de.. 
comunism pe toți“. Şi urmează cu sfa- 
turile: „Orice greşeală, cât de mică ar 
fi ea, trebue s'o speculăm la sânge! 
Unde-i doare, acolo să-i lovim mai 
tare!“ 

Figura färanului mijlocas este bine 
redată. în roman, prin Ion Cardel. 
Oamenii înaintați, luptă cu hotărîre im- 
potriva individualismului, a nesiguran- 
ței, a atitudinii de evitare, a luptei și 
ocolire a vieţii satului — trăsături ca- 
racteristice mijlocaşului. Intr'o sugesti- 
vă schiţă, Ion Istrati ne prezintă chipul 
acestui mijlocaş. Din discuţia tinerei 
învățătoare Lucreția cu nevasta lui 
Cardel rezultă că acesta nu vine la ser- 
bările dela şcoală, dar totuşi vine. Vine, 
dar numai dela jumătate, adică după ce 
a trecut „politica“, adică conferinţa si 
urmează programul artistic. Aici în- 
drăzneşte să vină, deoarece „,serbările-s 
de când lumea“. 

Tânăra învățătoare însă schimbă 
programul serbării şi astfel îl vedem 
pe lon Cardel asistând, fără să vrea 
și la conferință. Curând însă îşi dă 
seama că aceste conferinţe nu sunt atât 

   



de inspäimäntätoare: conferentiarul le 
vorbeste despre posibilitatea de a ob- . 
ține recolte mai mari, dându-le toate 
siaturile trebuitoare. „Nu-i rea politica! 
Nuuu!“ recunoaște însuşi Cardel. Mij- 
locașul bănuitor şi izolat începe să-şi 
deschidă ochii și să înțeleagă viața nouă 
înfiripată în satul său. El va fi unul 
dintre cei dintâi care va veni cu cere- 
rea de înscriere în gospodărie, dând 
pildă, astfel, și altora ca el. 

Cartea lui Ion Istrati ne arată nece- 
sitatea desvoltării calităților la oameni, 
pentrucă viața pe care ei o construesc 
e cu totul nouă și cere trăsături sufle- 
teşii deosebite din partea fiecăruia. In 
roman problema dușmanului de clasă 
ocupă un loc mare. Romanul ne învață 
să cunoaştem dușmanul de clasă după 
acțiunile sale, după felul de a trăi şi 
de a munci și după relațiile cu cei- 
ialți. Astfel, în mod direct, cititorii în- 
țeleg însemnătatea sporirii vigilenţei. 
Romanul lui Ion Istrati îndeamnă ţă- 
rănimea muncitoare să fie vigilentă. 

* 

Prima şi cea mai mare deficiență a 
romanului o constitue faptul că nu e 
clădit pe o acţiune călăuzitoare al că- 
rei fir să-l “urmeze. In roman lipseşte 
un conflict central puternic care să 
grupeze în jurul său personagiile. Ast- 
fel, caracterizarea personagiilor nu se 
face în cadrul unei acțiuni unitare, ci în 
cadrul unor scene secundare, desprin- 

se, în majoritatea lor, de scenele prin- 
cipale ale romanului. Din acest punct 
de vedere romanul e lipsit de unitate, 
alcătuind mai degrabă o culegere de 
schițe, reuşite de altfel. Dacă multe 

dintre personagii ne stăruie în minte, 
aceasta se datorește felului cum le-am 
văzut acționând momentan. în diferi- 
tele schiţe ale romanului. 

Aşa e bunăoară momentul de pu- 
ternic dramatism al comunicării ştirii 
uciderii grănicerului Mitriță. Durerea 
slâşietoare a Tiţei, durerea mută dar 
răscolitoare a lui Toader şi aceea plină 
de ură a tatălui său, ne apropie mult de 
eroi, ne face să fim alături de ei. Scena 

e reuşită, din imagini puţine şi din dia- 
loguri scurte se desprinde un sentiment 
viguros de ură față de duşman. Actul 
provocatorilor titoişti umple pe oameni 
de revoltă. Atunci când sicriul lui Mitri- 
tá e adus de o delegaţie de ostaşi, în- 
treg satul îl întâmpină şi-l conduce la 
locul de pe urmă. Inmormäntarea de- 
vine un prilej pentruca oamenii să-şi 
căprime toată ura lor. Cuvintele tova- 
răşilor celui căzut le arată clar calea 
de urmat. 

„= Nu poate să existe om cinstit în 
care să nu clocotească mânia! ... El 
a näzuit din toată inima să vină aici 
alături de voi, să lie și el un ostaș cre- 
dincios al cauzei pentru care ati dat 
mänä cu mänä si afi pornit sä vä clä- 
diti o viatá mai buná . . ." 

Oamenii înţeleg cine e dușmanul din 
afară şi ce urmăreşte. Toader se ridică 
din mulțime, dârz, neiertător. 

„— Vreţi să ştiţi cine-s dușmanii 
noștri? bubui mai departe vocea lui, 
färä seamän de mänioasä. Vreti sä 
stifi cine-i ordonanta domnilor impe- 
rialisti dela Londra si dela New York? 
Privifi pieptul celui din racla asta, 
pieptul lui ciuruit de gloantele lui Tito“. 

In mare mäsurä valoarea romanu- 
lui constă în redarea prin schiţe scurte, 
sugestive, a diferitelor aspecte ale vieţii 
satului şi colectivei, a momentelor în 
care trăsăturile noi, ivite la oameni, se 
ciocnesc cu cele vechi, tinzând să le 
sdrobească. 

+ 

Lipsa de unitate a romanului ne 
face să urmărim cu greu acţiunea. Pre- 
zentând aspecte variate, autorul scapă 
din vedere tocmai ceeace este mai esen- 
țial în viața unei gospodării colective: 
munca nouă, în noile condiţii, muncă la 
care oamenii trebue să participe din 
plin şi care trebue să fie scoasă bine 
în evidență. Ne-am putea aştepta ca 
Îirul acțiunii să-l constitue munca din 
primăvară până'n toamnă a colectivişti- 
lor. Pornind viguros la început cu cam- 
pania însămânțărilor, autorul uită cu- 
rând de lucru acesta. Acţiunea princi- 
pală a romanului e scăpată din vedere, e 
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lăsată pe planul-doi. Cititorul nu poate 
vedea clar, din noianul de întâmplări, 
care e preocuparea centrală a colecti- 
viştilor. Pe alocuri, parte din problemele 
colectivei revin, dar sunt repede pă- 
răsite. 

Gospodăria obţine succese destul de 
mari. Roadele sunt bogate şi acest lucru 
serveşte la atragerea celor mai neîn- 
crezători, la deschiderea ochilor între- 
gului sat asupra superiorității muncii în 
colectiv. Dar în privinţa felului în care 
oamenii au ajuns la aceste succese 
aflăm prea puţin. In roman se munceşte 
pe alccuri, apar întreceri şi avânt în 
muncă, dar lipseşte obiectivul principal, 
acela care pune în mișcare întreaga. 
gospodărie: munca organizată spre un 
țel bine precizat, cu sarcini concrete. 

Acest lucru se datorește în bună 
parte și lipsurilor pe care le are autorul 
in prezentarea personagiilor pozitive. 
Toader Pärpäritä, Stelian Zaharia si 
Domnica Pârpâriţă sunt personagiile 
cele mai înaintate ale romanului dar 
nu şi cele mai reuşite. Toţi trei se sbat, 
e drept, dar se sbat deseori fără rost, 
ţin şedinţe şi iau hotăriri pe care le 
duc târziu. la îndeplinire. _ 

Stelian Zaharia, organizatorul de 
partid, om dela care așteptăm: multe, 
este un personagiu destul de șters. 
Il cunoaştem atât de puţin, încât despre 
viața sa interioară n'am putea spune 
nimic. El se mişcă, vorbeşte, sfătueşte 
oamenii, dar nu știm ceeace gândeşte 
şi simte. Sentimentul dragostei, care nu 
poate să nu existe într'un asemenea 
colectiv, e slab şi fugitiv redat. Carac- 
terizarea pe care mos Ion Ion Hututui 
o face lui Stelian Zaharia: „Asa un om 
ca aista! Nu-s mulţi ca dänsul. Nuuu! 
Şi trebue. La noi mai cu seamă, gro- 

zav mai trebue dintr'aişiea!“ ar fi fost 
bine ca autorul s'o susțină şi s'o ilustre- 
ze în decursul întregului roman. 

E bine că autorul a reușit să creeze 
figuri puternice, bine zugrăvite, de 
personagii negative. E nevoie de lucrul 
acesta. Dar nu e bine ca descrierile 
eroilor negativi să fie superioare celor 
pozitivi. In felul acesta e diminuată 
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lupta de: clasă, sunt scăzute posibili- 
„tăţile oamenilor înaintați din gospodă- 

rie. Demascarea dușmanului de clasă 
tinde să apară în roman ca o acțiune 
întâmplătoare şi nicidecum ca rezultatul 
unei lupte hotărîte şi necruțătoare. 

Toate aceste lipsuri se datoresc fap- 
tului că autorul nu a studiat îndea- 
uns documentele de partid cu privire la 
devierea de dreapta, nu a înţeles felul 
prolund în care se desfăşoară lupta de 
clasă la sate, nu a izbutit să surprindă 
trăsăturile noi ale oamenilor înaintați 
din colectivă, reprezentanţi ai partidu- 
lui şi conducerii. 

Nu putem trece cu vederea calităţile 
de remarcabil povestitor ale lui Ion 
Istrati. Romanul e scris cu deosebită 
căldură. In el apare atmosfera. speci- 
jică satului moldovean, atmosferă; pe 
care am întâlnit-o la-matrii noştri scrii- 
tori Ion Creangă şi Mihail Sadoveanu. 
Meritul romanului este în bună- parte 
şi acela că reuşeşte să ne prezinte ve- 
chiul sat moldovean în condiţiile noii 
vieţi. Descrierile în stilul specific al 
scriitorului, sunt miezoase şi sugestive. 
Autorul ne sugerează printr'o apropiere 
cu natura, viața nouă din sat: „Stând 

şi cugetând la vuietul vijelios al rup- 
turilor de ape care ţi se arătau ochilor, 
nu rareori ţi se părea că, într'adevăr, de 
sub pădure şi până la câmp, la Budoi 
şi mai încolo, viața satului era aidoma 
revărsatului acela de puhoaie care, fără 
a cunoaşte stavilă, duceau cu ele, pe 
pustia mărilor, tot ceeace demult nu 
nai avea ființă şi putrezise . . .“ 

Paleta scriitorului e bogată atunci 
când zugrăvește multe personagii. Moş 
lon lon Huţuţui, figura cea mai pito- 
rească a romanului, se caracterizează 
pe sine însuşi: „Pe mine mă cumperi 

cu câteva ouă, dacă ştii cum să mă iei. 

Știu însă la cine să mă vând! .. .. 
Numai la cel ce pune preț. pe neca” 
meu!“ Trăsătura aceasta e cu atât mai 
puternică, cu cât-îl ştim pe moşneag 
încăpățânat și rău de gură, care „are 

ă“ şi începe „cu pătărănii dor de vorbă“ şi 
de-ale lui . ... cu giumbuşiucuri . . ." 

  
 



Luänd pilda marilor clasici, Ion 
Istrati s’a inspirat din comoara de pro- 
verbe si zicale a poporului nostru. El 
le foloseşte cu mult succes în caracte- 
rizarea unor situaţii. Despre leneşi se 
spune: „La mâncare lup, la scaun bu- 

iuc, iar la treabă ... . nu mă pun cu 
toți nebunii“ sau „cinci câştigi, zece mă- 
nânci şi 'n rest ce rămâne, pune bine!" 
Când se pune problema excluderii lui 
Zâză din partid, oamenii iau cu hotă- 
rîre cuvântul împotriva lui, arătându-i 
lipsurile. Ochiană, după o critică se- 

veră, arată că e sincer, spre deosebire 

de Zâză, care dăduse situații false: „Că 
la mine ce-i în gușă-i şi 'n căpuşă!“ 

Redarea artistică, de către un ade- 
vărat povestitor a unui material bogat 
de viaţă, lace din romanul „Trandafir 
dela Moldova“ o carte interesantă și 
plină de farmec. Deşi suferă de multe 
lipşuri: de construcție şi redare a oame- 
nilar înaintați, prin importantele proble- 
me. pe care le ridică, romanul e îolo- 
titor. Ne foloseşte acum când lupta 
pentru crearea -gospodăriilor agricole 
se întețește, când dușmanul de clasă îşi 
îmbracă acţiunile în forme noi și când 

lupta de clasă se ascute tot mai mult. 
Pentru regiunea noastră, romanul mai- 
are şi o altă semnificație, îndemnân- 
du-ne la vigilență faţă de banda lui 
Tito, care comite încontinuu provocări 
la graniţa țării. 

Intregul roman ne arată modul pu- 
ternic în care viața nouă pătrunde în 
sate şi în conştiinţa oamenilor, ne 
arată imposibilitatea vechiului de - a 
mai reveni. Plastic descrie autorul 
triumiul ideilor noi asupra celor vechi. 

„Ce însă e putred și e mâncat de 
vreme, ce-i pulbere şi ce-i gunoi, de 
când au viaţă apele şi curg și de când 
e Prutul Prut, sunt duse cu măluri cu 
tot la vale. Inapoi, împotriva tăriilor 
lor uriaşe, râurile nu se întorc din cale 
și nu curg niciodată altminteri de cum 
li-i mersul. Curg mereu înainte, ca viața 
noastră. Ele întineresc firea şi dau 
semn de primenire la toată suflarea, 
cum da semn Prutul în anul acela, când 
au venit” apele mari, că zâmbeşte a 

râde dulce primăvară și pentru țăranii 
plugari din Nalba“. 

DAN REBREANU 
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nn Viata cenaclurilor 
  

e u 

Cenaclurile literare ridicä 

noi talente 

Activitatea cenaclurilor literare din 
regiunea “Timişoara, a luat in ultima 
vreme un avânt sporit. Sprijinul mai 
sistematic al Filialei Timişoara a Uniu- 
nii Scriitorilor, faptul că birourile ce- 
naclurilor au început să-şi privească 
sarcinile cu mai multă seriozitate, să 
muncească pentru îndeplinirea lor, au 
dus la obținerea unor rezultate remar- 
cabile. Planilicarea activităţii, reparti- 
zarea sarcinilor pe resoarte şi urmări- 
rea îndeaproape a îndeplinirii lor, au 
făcut ca atât munca organizatorică — 
de atragere a noi talente şi de stimu- 
lare a lor — cât şi aceea de îndrumare a 
creației, să se îmbunătăţească în mod 
simțitor. De pe urma acestui fapt, s'a 
produs o reimprospătare a cadrelor de 
tinere talente grupate în jurul cenaclu- 
rilor, au apărut și s'au afirmat noi ele- 
mente înzestrate, care vor face ca şi 
cantitatea şi calitatea creaţiei membri- 
ior cenaclurilor, să crească. 

Cenaclul literar „Maxim Gorki” 
din Reşiţa, de pe urma pilduitoarei sale 
acţiuni — concursul literar — inițiată 
anul trecut, a reuşit să atragă noi ele- 
mente tinere în munca de creaţie lite- 
rară şi a contribuit la desvoltarea lor. 
Dacă vom enumera numai câteva nume, 

ca Victor Zednic, menţionat la con- 
cursul „Tânărului Scriitor“ şi autorul a 
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trei lucrări promițătoare, publicate în 
ultimele două numere ale „Scrisului 
DBănăţean“, Gheorghe Ebetiuc, distins 
cu premiul 1 la concursul amintit at 
cenaclului din Reşiţa pentru îrumosut 
„Câniec -al -luminilor“, sau: Alexandru 
Costin, menţionat în acelaş concurs şi 
autor a o seamă de poezii promită- 
toare, fără să mai vorbim de un alt 
număr de tineri ce se desvoltă pe zi ce 
trece, ne vom da seama de îndată cât 
de mult a câştigat cenaclul din Reşiţa 
— şi creaţia literară din cadrul său — 
de pe urma atragerii de noi talente pe 
şantierul literar. 

Acelaş lucru se întâmplă cu cenaclu: 
„Filimon Sârbu“ din Timişoara. Vizi- 
tele dese întreprinse în şcoli şi între- 
prinderi, cu care ocazie a organizat şe- 
zători literare, susţinute de membrii 
cenaclului, l-au ajutat să descopere pe 
teren noi elemente talentate, pe care 
le-a grupat în jurul său, antrenându-le 
în munca de creaţie, ajutându-le să se 
orienteze în alegerea tematicei şi. în- 
drumându-le să-şi însușească măestria 
artistică. 

S'ar putea enumera o serie de ele- 
mente noi care participă cu regulari- 
late la şedinţele cenaclului, la cercul 
său de studii şi care au dat la iveală 
numeroase lucrări cu frumoase calități, 

  
 



<a Adelina Toma, Codruța Jianu, Gavril 
Mălai, Viorica Motriuc,: Cruceru Dom-. 
nica şi alții, dintre care primii trei, 

avril Mălai, Codruța Jianu și Toma 
Adelina, au publicat lucrări în ziarul 
local „Luptătorul. Bănăţean“. | 

Nici cenaclul „Lazăr Cernescu“ din 
Caransebeş nu s'a rezumat la menţi- 
nerea vechilor săi membrii. Și în jurul 
său s'au grupaţ o serie de tineri cu 
însuşiri promițătoare, ca Titel N., Tur- 
turică Nicolae şi alţii, atraşi nu de 
mult pe câinpul literar de către condu- 
cerea cenaclului. Conducerea cenaclu- 
lui „Lazăr Cernescu“ — şi aceasta o - 
considerăm ca un punct pozitiv în acti- 
vitatea sa — nu se mulţumeşte cu 
munca de descoperire a noi talente, în 
cadrul orașului. El îşi îndreaptă atenția 

şi spre celelalte localitäti ‘din raion, 
recrutând membri şi din -rândurile fä- 
ranilor muncitori, cum e cazul tovară- 
şului Miu Epure, din Ticvanul Mic, 
aşa cum a făcut în trecut cu Gherga. 
Recrutarea ţăranului muncitor Miu 
Epure de către cenaclu, atrage după 
sine necesitatea ca biroul acestuia să se 
ocupe mai serios de el, pentru a-l ajuta 
să-şi desvolte aptitudinile. 

Rezultatele obținute până în prezent 
trebue să constitue un stimulent pentru 
conducerile cenaclurilor literare din 
regiunea Timişoara, în perseverarea lor 
pe drumul recrutării continue de noi 
tineri talentaţi, pe care să-i crească cu 
grijă şi dragoste, conştiente fiind că 
aceasla este şi va rămâne una din sar- 
cinile lor de căpetenie. 

G. M. 
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."  Ostasul ducea ún rávás 
rn 

Trecea cäläretul la vale 
şi calu-l ducea printre vii. 
De unde venea militarul, 
în orele-acestea târzii? 
Dar iată că-i iese în cale 

„o umbră, ce sta’n bălării. 

In pocnet s'aude, de armă. 
Pärutu-i-a? Oare-i un vis? 
La piept duce mäna ostasul 
si cade pe iarbä, ucis. 
lar calul nechează „alarmă”, 
„Alarmă” şopteşte-un cais. 

Rânjind, ucigașul dispare 
prin ierburi, gonind spre păduri 
şi noaptea complice-l ascunde, 
ascunde pădurea pe îuri. 
Şi deşi sunt copacii, căci rare 
vezi trunchiuri căzând sub securi. 

Ducea cäläretul la „Jiul” 
un plic din cazarm'-un răvaş 
— răspunsul chemării la 'ntreceri — 
ducea la plutonul fruntaş. 
Huzurul pierdut să-şi răzbune, 
chiaburu-l ucise pe-ostaş.   
Şi-acum... frunza veştedă plânge 
ostașul pe iarbă căzut. 
Şi plânge și roua şi vântul 
în viersu-i de nimeni ştiut 
eroul ce arma îşi strânge 
la piept ca'ntr'un ultim salut. 
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“Se'nalță lumină. In zare 
- Saprind ale zilei-văpăi. 

Şi'n zori fu găsit şi ostaşul 
şi dus la cazarmă de-ai săi. 
O, nu vor găsi îndurare 
chiaburii, dușmanii cei răi! 

Hai, vino cu noi pădurare! 
Tu ştii să citeşti după paşi. 
Ne-or spune stejarii şi brazii 
pe unde-au văzut pe fäptas. . 
E crâncenă lupta, e mare | 
tu doar îi cunoşti, pădurare — 
chiaburii sunt cruzi dar sunt laşi, 

ALEXANDRU COSTIN 
Membru a! Cenaclului literar 

„Maxim Gorki” 
din Reșița. 
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Urmaşii lui Roaită 

Prelung sirena’n noapte-a räsunat, 
Spärgänd täcerea’n plaiuri necuprinse 
Si glasul ei prin vreme ne’ncetat 
Poartä ecoul luptelor aprinse. 

De-atuncea, iatä cä s’a perindat 
Februarie pentru-a douäzecea oarä, 
Multimea multe trepte a urcat, 
Şi multe s'au schimbat la noi în țară. 

Spre Griviţa privirea de ţi-o'ndrepti, 
Sore Timişoara, Cluj, în țara toată. 
Vezi grafice urcând spre cer, săgeți, 
Ca vainica sirenă a lui Roaită. 

Şi vezi brigăzi fruntaşe utemiste. 
De cazangii, mecanici bunăoară, 
Cu titlul de brigăzi stahanoviste, 
Ce anul nou serbează'n plină vară. 

Din Griviţa, ce'n lupte s'a'nroşit 
“Când lung sirena-a răsunat în noapte, 
Cuvântul luptătorului iubit. 
Urmaşii lui îl duc tot mai departe. 

Azi ţara'ntr'o grădină se preface, 
Spre socialism ea steagurile-şi poartă. 
Muncesc şi aprig luptă pentru pace, 
Urmașii dârii ai lui Vasile Roaită. 

GAVRII> MĂLAI 

Membru al Cenaclului literar 
„Filimon Sârbu” 
din Timişoara.    



In prag de primävarä 

In räsärit de soare {ot satul pare-aprins, 
Pe uliti räd copii mai mult increzätori 
In cämpul ce de-acuma le va aduce flori 
Si’n välul lung de aur ce peste el s’a’ntins. 

Cämpiile si luna la viatä se trezesc 
Căci miile de oameni ce-au ieșit pe ogoare 
Se'ndeamnă toți la muncă, știind ca lor sudoare 
Nu va mai fi belșugul celor ce nu muncesc. 

La orizont se-arată, mânate cu avânt 
De tineri tari și vajnici, — flăcăii tractorişti — 
Tractoare noi, ce, mândre, prin fostele mirişti, 
Răstoarnă'n soare brazde din reavănul pământ. 

In uruitul lor senalțun imn de pace 
Prin ţarini care freamătă de viaţă şi de muncă. 
Sin urmä-le, gräbite, semänätoare-aruncä 
Cu dărnicie bobul ce'n holde s'o preface. 

Când soarele apune, se lasă vălul serii, 
Pe bolta cea senină vezi stele ce lucesc. 
Doar apele în taină, șoptind mai povestesc, 
Din glie se resfiră mireasma primăverii. 

Bogată a fost ziua în satul de pe mal; 
Cu boabele'mpreună, nădejdi se semănară, 
Ce-or prinde rădăcini în prag de primăvară 
Și roade'mbelșugale vor da în Cincinal. 

CODRUȚA JIANU 

Membru al Cenaclului literar 
„Filimon Sârbu” 
din Timişoara. 
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