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Cu scrisul greu îmi vine la urcuș 
Căci pana prea s’opreste’n cälimarä. 
Nu mi-i ușor să stau așa de vorbă 
Cu cel mai prețuit bărbat din ţară. 

M'am apucat și eu să-ți scriu acum 
Dar tocul nu s'a fost deprins cu mine. 
Noi ploile de toamnă le cunoaștem 
Și-arșiţele din verile senine. 

Mai ieri am îost pe câmp cu semănatul, 
Am colindat prin ţarini, prin livezi. 
Intinse sunt pământurile noastre! 
Ogoare și ogoare, câte vezi! 

Ce m'am mirat că-i ziuă lucrătoare 
Și nu văzusem boii așezați, 
Nici pluguri obosite trăgând brazde, 
Nici oameni peste coarne aplecați. 

Pe holde luneca un zumzăit: 
Tractoarele cu botul lustruit 
—  Albine uriaşe — scormoneau 
La miere în pământul înfrățit. 

Când m'am întors, pe sus țipau cocori, 
lar eu grăbeam prin seara răcoroasă 
Că nu e om sau animal de rând 
Să nu iuțească pasul către casă. 

Ci eu sileam mai mult ca orișicine: 
De-un an îmi ridicasem o căsuţă, 
La geamul "nalt îetiţa mea așteaptă 
Să meargă cu tăticul în căruță. 

  
   



Si chiar cänd seriu, nevasta má "ntrerupe, 
Má cert cu ea și'ntr'una mă încearcă. 
Ar vrea s'asculte Moscova la radio 
Și n'a'nvăţat butonul să-l întoarcă. 

Eu îţi mai zic ca unui vechi tovarăș 
Și, uite, dale noastre mai mărunte 
Căci știu că'n seara asta liniștită 
Și griji de pe la noi îți stau pe frunte. 

Tovarășe Gheorghiu, să-ți spunem drept: 
Avem în lanul nostru și neghină, 
Avem pe lon Burăghea, pe Dănilă 
Care au prins în rele rădăcină. 

Și ziua zac la crâșmă cu chiaburii, 
Se cară pe la târguri cu bucate. 
In fata ta de ei mä rusinez 
Cäci incä nu i-am limpezit in toate. 

Aș vrea să-ţi arătăm gospodăria 
Să vezi acuma ce-am mai adunat, 
Aș vrea să te invit la minen casă 
Să ştii de câte eu m'am bucurat. 

Și mâna să mi-o strângi tovărășește 
Să-mi spui cum va fi ?n viitor, 
Căci tu m'ai învățat cu Cincinalul 
Priviriie "nainte să îmi svuor. 

In seara asta eu te simt aproape 
In sediul Comitetului Central, 
Te simte și strungarul lângă el 
Și-ortacul turnător dela furnal. 

De-acolo, de pe Dâmboviţa lină, 
Eu știu c'avântul nostru- 1 urmäresti 

Si- atuncea cänd brigada mi-e in frunte 
Iti simt cäldura mäinii pärintesti. 
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I     In dugheana dela periferia oraşului era, în fiecare seara larmă. O 

“cântăreață răgușită, cu glas metalic, domina gângăveala mohorită 
a corpurilor aplecate peste mese, înăsprind chinchetul vesel al paha- 
relor ciocnite des. Când si când, înjurături apăsate cu tâlc, împun- 
geau în larma dintre ziduri, încât ţiganca-și domolea glasul cu ochii 

holbaţi, țambalul se mânia repezit, iar degetele moşneagului dela 

contrabas ciupeau mai tare coardele groase, zornăitoare. Fumul ţi- 

gărilor ţesut într'o pânză amărue îmbrăca totul într'un veştmânt 
vânăt-albăstrui. 

Printre mese iși plimba osânzile o femeie într'un halat care fu- 
'sese cândva alb. | 

— Ismă doriți? 
Se aproba din cap, cu ochi furișaţi pe sub gene spre dedesubturi 

desbrăcate de închipuire. 

— Bine, ismă de trei ori... 

— Şapte mici? Bine... Șapte vine... , 

Femeia se pierdea spre tejgheaua soioasa, unde un tänc spăla 

paharele la un robinet. Inäuntru, dupä perdea, sfáráiau micii, sub 
„ochii părintești de grijulii ai lui Conu Spirică, cum îi ziceau clienţii 

cunoscuţi de ani de zile. 
Un râs sălbatec de femee ca un geam spart în cascade, săltă 

acoperind vocea groasă a unui bărbat, repezit pe ceartă ca un dulău 

artägos. 
— Să ştii că dacă nu te- astämperi, iti fac capul piftie. Piftie de- 

aia de nu se leagă nici când e gerul bobotezii. Eu sunt oltean si 

p'urmă ... Se smuci pe spătarul scaunului şi cu ochii cätre tiganca: 

— Valota! Hai! „M'a făcut mama, oltean”. Şi-apoi către femeia 

de lângă el: Şterge-o. Mâine la serpentină, la fântâni. Femeia râse 

iar, mai reţinut de astădată, cu o strâmbătură fortatä care träda 0 

“teamă ascunsă, un impas în gânduri. 

— Când? 

— Opt — opt jumătate. 

 



Se priviră cu ochii spălăciţi, ca două orizonturi cu zarea pustie, 

fără fund. 

— Cât? \ 

Intrebarea scurtä ii priponise in gätlej un nod. 
— Ca şi ieri, răspunsese bărbatul, cu ochii vicleni, neastâm- 

pärati. 
— Merge greu așa. Greu de tot şi nici... 
— Merge greu? Greu cu 1300? apoi se linişti, îi prinse mâna 

domol și continuă calm: bine, nențelegem noi. Pe sub cutele frun- 

ţii îi aruncă o privire tăioasă: — „Şterge-o”. Şi-i arătă cu ochii, ușa. 
Femeia se pierdu în zarvă și fum, iar bărbatul rămase singur la 

masa din colţ; mai înghiţi odată din paharul din fata-i, isi roti 
privirile în mestecatul unui dumicat şi — într'o chibzuială vecină 

cu frica — oftä ca'n faţa unui vălmașag de gânduri tulburi. 
O 'cunoscuse pe sora Corina, în casa colonelului Pătraşcu. Se 

putea conta pe «a, după spusele colonelului, mai ales că avea o su- 

medenie de relaţii și știa să se descurce. N'avea bărbat şi asta-i uşura 
situaţia. Tot ce făcea era sigur, mașină de seris: fiecare literă la 10- 
cul ei, fiecare pas la vreme. Numai că de câtva timp, prea lua usor 
lucrurile; ori din teamă, ori din nechibzuială, dar prea le lua sor. 

Si asta de când cu arestarea colonelului, jos ia piciorul podului. Din 

seara, aceea Corina era alta; rămăsese punctuală, asculta cele trans- 

mise, făcea treabă bună, dar devenise mai distrată, râdea fără mo- 

tiv şi se temea din te miri ce. Iar el Cornel Nădăban, își mai pier- 

duse din sângele rece, de parcă n'ar fi fost majur de jandarmi stă- 

pân pe şapte sate. De când i se naționalizase si casa dela Craiova, i 

se mai sleiseră din puteri. Devenise însă mai hotărît, mai inversu- 

nat, mai viclean. Se uită la ceas. Mai erau vreo cinci minute de 2$- 
teptare. | 

— Madam Irina! Bocăni cu degetele în masa unsuroasă, iar un- . 

ghiile sgâriară în stratul lustruit de jeg. O juma'de vin, la mire, 

madam; o juma'de vin şi patru mici, nu prea arși, știi gustul meu. . 

— Ştiu! Se facee, trecuse femeia cu o tavă plină de pahare. 

Nerăbdător, puse ceasul pe masă. Peste cadran acele păreau ne- 

mişcate. Il bagă din nou în buzunar, nervos, cu ochii spre usa, zu 
degetele stângii jucând pe masa murdară, lustruită. Gändurile-i 

aleargă iar la colonel — „Numai de n'ar spune, că... m'am dıs 

dracului”. Se scotoci într'o grămadă de gânduri, să găsească unui 

mai liniştitor: „Ailalți ducă-se dracului, ce mă interesează în deii- 

nitiv”? ...Se umilă într'o inspiraţie profundă și se văzu singur, 

scăpat, cu toți ceilalți la picioare. „Proștii! De-aia, cad, că-s proșii. 
Mai bine-l împușcam pe boul ăsta de colonel! Idiotul, cum l-au p1- 

tut prinde”? O neliniște îi măcină însă repede gândurile, se scutură - 
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de-un fior rece trecut prin spinare la apropierea femeii cu clondirul 

de vin şi, de undeva, din adâncul fiinţei lui, vroia liniște, singură- 

tate. Dar liniștea aceea i se păru lașe; dete peste cap | paharul plin 

in ghiotäituri sgomotoase; privi din nou ceasul. Mäna pároasá pá- 

rea cá-i tremurá pe lantul despletit ín trei legáturi galbeı LGA 

care deschizătură, de usá, ochii-i ater) HK een 

ce plecau. 71tÁ ey Gy cn 

Deodată simţi o bucurie nestapăptiT UBOlsă VA si age Brin 

perdeaua de fum, venea spre colțul lui, ogia ars uri, faţa 

nemiscatä ca 0 mască, 0 servietä mare, plină, atärn greoiu in. 

mäna stángá. en 

— E'liber tovaräse? 

— Da! Liber, pottiţi; liber, că-s singur şi-o să plec nu peste 

mult. Ochii lor se căitară, şi în privirile întâlnite se cântăriră în li- 

căriri înțelese. 

Cornel Nädäban era liniștit, mulțumit şi avântat, copleșit de- 

un sentiment de datorie împlinită; cel ce venise era stingher, puțin 

dibarci în jocul mâinilor şin gesturi, cu şiretenie în clipitul pleoape- 

lor şi cu neastâmpăr lăuntric. Lăsă, servieta între picioarele mesei, O 

împinse până lângă Nădăban. Mai privi în jur, îşi frecă mâinile a 

socoteală reuşită şi calmul îi reveni încetul cu încetul. 

Cioenirä două pahare, se cântăriră stăruitor si răsturnară ver 

ap lichidul rece, înţepător. 

— 0 iei şi pleci. Ai grijă. Am adus şi zece ceasuri şi P.A.S. Toate 

cu grijă şi ţii da preţ. ; 

Tácuse muzica. Se auzeau numai ciocnetul paharelor, SPOTO- 

văiala celor treji, urletele celor ce-și împleticeau pașii ieșind. Ca 

nişte perle albe, în străluciri albastre sidefii, tiganca îşi desvelea din- 

ţii mărunți și deşi. Râdea din obişnuinţă, nici ea nu ştia cui. In col- 

tul celálalt se ’nfiripa un cántec márináresc, cu o melodie pe cát de" 

domoalá, pe atát de ráscolítoare. Era cántatá ínsá ín surdiná, ca un 

susur de ape linistite. 
— Nu-mi place linistea asta... 

-—— Niei mie, häräi cu mäna la falcä Nădăban. 

— Valota! 

Tigarıca se ridică pe vâriul de pe podiul așezat lângă capătul 

‚tejghelei, își desgoli iarăși dinţii albi, genele lungi îi svâcniră des, 

și corpul întreg i se intoat,se intr’o smueiturä ce lasă sä i se schiteze 

in rotunzimi neclare sänii, sub bluza infloratä. 

— „Unul mai eu viatä, ‚Valota, mai de värsta mea. Zi-i... „Re- 

volyer cu sapte îocuri”. 
Reincepu larma; la adăpustul cântecului, toţi își dădeau mai 

+are drumu) la glas. 

   

 



— Cum merg lucrurile la spital, Nädäban? 

— Merg, domnule maior . 

— Idiotule! Ce maior? Aici nu-s maior. Aici sunt orice, nurmai 
maior nu. Prostule! Extraordinar domnule, extraordinar! — și-și iin- 
desa pumnii pe genunchi. 

— Ce să-i fac? Respectul să trăiţi .. 
— Ce respect,.mă? Respectul e să ştii să te strecori. Aia e rre- 

spect azi. Cum merge? | 
— Apoi suspectează tot spitalul şi sunt anchete. In câteva ziile 

Coltunas o să fie arestat. 
— Să fie... mama lui de pungaș, că prea-i dă cu superioritta- 

tatea medicamentelor CIF. O să-i arătăm noi CIF. 
— A'nceput lumea să se lase de cif, de când cu cazurile astiea 

mortale. Lumea știe că sulfamidele de aici nu fac două parale. Care 
cum intră în spital, nu mai iese cu una, cu două. Or să rămână 
goale atelierele, șantierul . 

— Tot cu penicilina. Vezi cum e. Dacă se poate ridica prețul. 
Vorba aia cu economiștii: legea cererii și-a ofertei. 

In mintea lui, Nădăban parcă și vedea preţul urcat, dar nu pen- 

tru maior, ci pentru el. „In definitiv, gradele superioare — cu teo- 

ria, gradele inferioare cu practica! 

— Sigur că ridic, răspunse Nărăban cu faţa nemișcată, cu ochii 
pierduţi în cine ştie ce ocean de gânduri. . 

— Grijă mare! Grijă mare la svonuri. 

— Am auzit destule, să trăiţi! — şi-şi puse mâna la gură ca 0a- 
menii care spun ceeace n'ar fi trebuit. 

Ochii maiorului, într'o privire fixă cu sclipiri de oţel, îl mustrară 

tăios: 

— Ce zice lumea? 

— Ce să zică? Paptele-s în cumpănă. Nu se poate opri infecția «cu 

sulfamidele lor si pace bună, 

Increzători și unul și altul își aruncară ochii la servieta umflaţă 
de sub masă. 

Nădăban tuși odată cu ochii roată împrejur: 

— Ce-i nou dela Cladova? 

— Aşteptăm! Aşteptăm căci nu mai e chip cu grănicerii ăștiia,. 
Parc'ar fi buîniţe, nu dorm toată noaptea. 

— Nici pe moșia lui tat'su n'ar fi aşa, de harnici ca pe malul ăsta 
sărăcit al Dunării. — Oîtă cu gura lăbărțată şi cu gândurile la amii 
lui de jandarmerie petrecuţi în chefuri şi plăceri. 

— Ieși tu, Nădăbane! Iei cu tine şi servieta şi ai grijă. Eu mai 
rămân. Mâine seară la şapte fără cinci la „23”. Ai sä stai la o masă 

e et ea e cae 

 



   

    
     

     

    

  

   
    

    

     

     

   
   

    

   
    

  

    
   
   

vecini. Ne vcm aprinde o ţigară și ai să-mi spui dacă merge sau nu. 

"Tu azrinzi, eu vin să'mprumut foc. 
„Ga şi când el ar fi venit cu ea, Nădăban luă servieta şi părăsi 

larma din localul dela periferia orașului. Aerul curat de afară era 
tare, ințepător și rece. Strigăte de cocori larmuiau văzduhul sub 

cerul stropit cu stele jucăuşe. 

„ Pa strada Cicerone lumea adormise demult. Rar de se mai au- 

zeau slabe acorduri ale vreunui aparat de radio. Tăcuseră trenurile, 
tăcusră vapoarele, tăcuse orașul, înfăşat în noaptea albastră-bru- 
“mărie Numai jos, Dunărea, tălăzuia o poveste cu cântec ameninţător, 

întărit din când în când de câte-o rafală de pistol-mitralieră. 
— „Nu dorm spurcaţii, gândi Nădăban. Eoourile paşilor izbiti de 

caldarim îi păreau bulgări svârliţi pe-un mormânt proaspăt. Se 

înduioșă, se muie ca într'o sieială adâncă, se îmbărbătă iar si se 
Simți din mou las. Se scuturä, Servieta îi părea mai grea decât greu- 
tatea ei. Parc'ar fi fost o piairă de moară. — ,,Aici”, gândi. Intra 

la Corina, deşi se temea cumva de ea. 

Ca o aducere aminte, un sgomot de armă îndepărtat, vui din- 

'tr’un mal în altul și se pierdu în gângăveala valurilor, în negura al- 

basură a nopţii. 

b D> dincolo de Dunăre, răspundeau abia auziti cocosii, ca niste 

.  strigáte sugrumate de primejdii, vestitoare de bucurii. Din negura 

. .deasá, Cladova abia-si legána cáteva lumini. 

II. 

3 Trenul tăia pe'ndouă câmpurile arse ale Olteniei. Lung Si desi- 

"rat, întârzia prin gări, răbutnea peste ace, luneca peste poduri și 

iar se smucea cu larmä si scäncet de metal. Aşa oprea trenul de 

marfă în toate gările. La fiecare oprire, mulţi coborau, mulţi se . 
urcau. Bărbaţi nebărbieriţi, femei soioase, copii rupţi, toţi cu träisti 

si ciomege, cum merg călătorii la drum lung. Era foamete mare ín 

„46, iar din Moldova până în Oltenia era cale lungă. Lungä si obo- 

sitoare pe arsita de August. 

— Nu vine ploaie! Nu-i nădejde! Parc'ar vrea Dumnezeu să ne 

coacăn cuptorul cel mare, dete din cap, cu palma streaşină la ochii 

svârliţi în zare, Ionut Hârtoapă; plecase de-o săptămână din Malul - 

|. Săzac şi se atlă tot pe drum. Încotro? Nici el nu ştia, după cum nu 

„ştia nici bucovineanul cel pătrân, cu barba, cărunţită de griji. 

A — Bre Ionuţ, bre! Cât mi-i mie datu' să trăiesc și n'am gândit 

"la vremi fără pricopseală ca, asta. 

— Secetä mare, bade Ioane, mare şi fără capăt. Și dumnezeu 

  
  

  

O nn  —



ăsta, parcă n'ar fi dumnezeu! N’are milä! Ochii flăcăului, cu irizzări 
de 'cicoare sub elipiri, priviră mânioși spre turla unei biserici, înnăl- 
tatä semet peste cioporul de case dintr’un sat ingrämädit inttr’o 
văioagă,. 

— Câţi ani numeri, Ionuţ? 
„— Şaptesprezece, răspunse absent băiatul. 

— Mulţi să-ți dea dumnezeu, mulți şi luminoși. 

— Dece să- mi dea? Să-mi dea mai "bine altceva, dacá poate dia... 

Se smucise la vorbă prea mânios si-si päru räu, cu gándurile Tzás- 

letite la o biserieutä a copilăriei, rămasă departe în sărăcia diela 

Malul Sărac de pe valea Siretului. Ii păru şi mai rău când întâlni 
privirile dojenitoare şi pline de poveţe, ale moşneagului cu fața c’io- 
lănoasă, nebărbierită, prelungă. 

— Adică nu, bade Ioane, să-mi dea ani mulţi, multi de tot, ciă-i 
fac eu luminoşi; îi fac, că am putere şi muncesc la rând cu cei mari. 

— Să-ţi dea taică, să-ţi dea. 

Vorbele le rămăseseră suspendate în aer; vorbeau prea tare ca 

să se poată auzi; trenul oprise într'o gară mică, inchircitä sub stira- 

turi de viţă, ascunsă sub maldărul de frunze. Nişte tei uriași, wă- 
Tuiţi cât un stat de om își aruncau umbrele peste şinele lucii, în- 
cinse. 

— Să stăm aici, pade Ioane. Să stăm amândoi că ne-om mai îîn- 
frăţi părerile pe potecă în satele astea cu oameni Tăi. 

— Dece răi, Ionuţ? 
— Sunt Olteni, bade Ioane. Așa spunea Culai Chilipir, că ce cău- 

tám la Olteni, că nu ne mai întoarcem . 

Coboriră cu legăturile spânzurând pe spate . 

— Nu-s räi, Icnut. Räi sunt peste tot oamenii cänd ei au si alltii 
mau. Aşa-s şi la noi şi la voi și aiurea. Numai aşa. Sătulul nu crede 
flămândului, Ionuţ, nu crede. 

O porniră prin spatele gării. Nu crau singuri. O femeie descultä 

cu un copil în brațe, abia-şi ţinea o legătură plină, prea grea pen- 

tru trupul ei slăbănog. In urmă-i un altul ca de şapte-opi ani, abia 

măsura drumul în fugă, înfoindu-şi cămașa lungă, larg descheiată 
la piept. Ii fluturau mânecile ca aripile unei păsări doborită de shbor 

obositor. 

— Uite fântână, mamă! Mi-e sete! 
Se opriră la jghiabul de ciment; apa era rece, multă și bună. 

Tevile pline gâlgâiau în bazinul limpede, smălțuit pe dinăuntru Cu 

un verde mătăsos ţesut din fire despletite . 

Se stränseserä multi. Träistile petecite, cu bätul deasupra, P: d- 

reau Si ele obosite: se 'odihneau într'o neorânduială de saträ. Se 

spälau, injurau de fatä cu femeile, mai glumeau sfătos, să-şi mai 

  

 



    
   
    

  

   
   

    
    

      

   

    

       

ducă aminte că totuşi sunt oameni in mijlocul urgiei stärnitä de 

grija burţii. O femeiuşcă cu şolduri neastâmpărate, cu coade legă- 

ându-se pe spate, venea cu o vadră în cap şi cu două găleți în mâini 

"să ia «pă. 

— Veniţi de departe? 
— Din Moldova! 

— După mâncare? 

— După... Se găseşte pe aici sau să'ndemnăm la drum toiagul? 

— Se mai găseşte. Mal au bogätanii. Ochii ei poposirä pe fata de 

"cremene a lui Ionuţ. Li se întâlniră și privirile, cântărindu-şi parcă 

anii. se găsește, da’ vá sală, c’asa e, cum spune nenea Pandele: 

| „bandțţi fără inimă”. Da' ce să-i faci, că omul să aibă ce’mbuca.. 

Tăcu un timp apoi continuă, aranjandu-si vasele: 

— Să umplu vadra să bei din ea? 

— Nu, că beau din țeavă. 
— La noi îi spune tutur. 
— Tutur? 
— Iac’asa, tutur ca la urcior. 

a — Frumos! Ionut Härtoapä rämäsese cu ochii la spâncenele: 

"aproape îngemănate, streşini deasupra genelor lungi, jucäuse ale 

fetei. Ea-l privi o frântură, puse capul în pământ. Ii săltau in 

respiraţii, sânii dolofani, sub cămașa strânsă cu grijă pe gât. 

— Cum îi zice satului de colo dintre dealuri? 

— Valea Ursului! 
— Frumos sat, îingână Ionuţ, fremätänd de ceva, neinţeles, ieșit 

de undeva din toată fiinţa lui. 

— Alcolo mergem, bade Toamne. 

— Acolo Ionuț, acolo, răspunse mosneagul, imblänzindu-si si 

gândurile și vorba. 

Fata se'ndepărta cu vadra pe cap si cu gäletile in mână, urmă- 

rită de privirile drumetilor. 
— Nu mergi in colo? särise Ionut cu vorba. 

— Nu, că eu stau aici la Olac. 

Ceata se'ndepărtă în praful de pe drum, lae desordonata de 

trupuri legănate sub povara puţinelor bogății scoase de acasă, de pe 

pereţi, din lăzi, din cămări. i 

Pe drum un tänc se pierdea, în praful stârnit de un ciopor de Or 

iar un car scârțâia, sub greutatea unor saci. 
— Ai tweerai, dom'le? . 

— Am treerat. Merg acasă. 

— Departe? 

— Colon pădure, un' să văd cășile alea ca ciupercile. 

— Atât ai făcut?



— Atät; tără cotă, c'am predat-o. 
— A ieşit destul! 
— Slavă domnului, sănătate să fie! Braţele ţăranului țineau 

îrânghia boilor dela resteu, iar ochii sclipeau a pradă spre pälcul 

de străini. , O mai pica ceva”, gândise. Apoi către ei: 

— Ar îi fost ce-ar fi fost, da'-i cota mare, de parcă nu s'ar fi 

ver minat războiul. Dece-aţi venit, că zice că pentru voi dăm? 

, Carul scârţia ascuţit; 'scärtia de belșug, ca o sâcâire ascunsă în 

fața sărăciei. 

— Grâu are mamă, acolo? 

— Grâu mămucă ... răspunsese femeia ţinând bine copilul în- 
făşurat în scutece. 

— Atunci e bine, c'o să mâncăm pâine multă. N'o să mai plângă 

nici Ghiţan. Copilul rămăsese în urmă, cu ochii la car, la sacii plini. 
Parcă -i era foame mai tare, dar era mai Na Nu stia cät de 

amară e pâinea din hambarul altuia. 

— V'am ajuns! Ochii-i rămăseseră în urmă la carul tras de doi 

boi trudiţi. 
Era cald și prai şi foame. 

Ionuţ Hârtoapă nu era decât de-o lună în Valea Ursului. Se 
deprinsese însă cu de toate de când slugărea la Cornel Nădăban. Nu 

făcuseră contract, căci el știa bine: vorba-i vorbă şi nu trebuie în- 
tărită cu hârţoage, cu ştampile și semnături. Şi-apoi ar îi trebuit să 
pună degetul, că nici carte nu ştie. Se tocmise la Nădăban să-i slu- 

jească un an întreg pe-un rând de haine, pe mâncare ,,. ..şi-om mai 

vedea noi, după cum ai să te porţi” încheiase Cornel ursuz. 

La început mi Ionuţ i se păruse greu, mai ales că Nădăban era 

foarte aspru și toate câte i le spunea, erau întovărăşite de amenin- 

țări şi preveniri. 
— La mine-ai s'o duci bine, băiete. Nici la mă-ta n'ai stat aşa 

ca la mine. Numai un iucru, unui singur: să pu te văd cu: derbedeii 

satului umblánd dupá cai verzi pe pereti. Tu "de mine să asculti, eu 

sunt tatăl tău! Că de nu”... şi-i arăta cu mâna a ducă, spre Tăsă- 

ritul de unde-i el, Ionuţ Hârtoapă, plecat, gonit de foame. 

— Ascult, răspunsese neclinit băiatul, înghițind un nod coltu- 

TOS, cu gândurile pânză, tăbărite spre vremea anilor mici când avea 

un tată adevărat, nu unul cu ochii stielosi ca. ai strigoiului din po- 
veştile Frusinoaei din Malul Sărac. Ascult, nene Cornel, îndrăznise 
Ionuț o apropiere cu privire rugătoare, cu brațele schițând o intin- 

dere, ca pentru o rugăciune neincepută. 

— Ce, nene, mă!? Dom'le, auzi tu, dom'le, că n'am slugărit nici 

-cu tat'tu şi nici cu tine nu slugăresc copiii mei. 
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3 Ionuţ își plecase ochii a iertare, iși retrăsese braţele a apărare 

şi, repezit can vecinătatea unui pericol neașteptat, îi răspunse cu 

un glas pe care nu şi-l mai recunoștea: 

— Da, dom'le Cornel, ascult, că dacă n'ascult ... Se oprise, în- 

curcat, fricos. 

De atunci, în casa lui Cornel Nădăban, Ionuţ era argatul care 

făcea totul, asculta „fără murmur si soväire”, cum îi spusese în- 

tr’'una (din seri tata Magdalena, o formulă furată, dela bärbatu-sau 

de pe cänd era el in armatä. 

Intr’o searä se alergau prigoriile peste sineala cerului si pe dru- 

mul ce trece prin Braniște, urcau carele încărcate cu porumbul in-- 

váluit in foi. Dela viile din Piscul Ursului se îngânau două doine: 

una din îluer, domoală, jalnică si prelungä, alta din gură, mai săl- 

tată, puţin, cu tremurări vesele în glas şi plină de viaţă. Peste zarea. 

Voloiacului niște nori de vată își arcuiau spinările arămii în razele 

soarelui trecut demult peste dealurile Cremenei. Ionuţ Hârtoapă își 

trudea paşii în rând cu opinteala poilor dela carul încărcat peste 

măsură, plimbându-şi însă gândurile mult inapoi și mult departe, 

pre ţarinile bântuite de secetă ale satului său. Copilăria descultä,. 

rămasă ca o poveste să doarmă sub paragina malurilor Siretului, 7 

ehema, tot cu prigorii, tot cu viers de doinä, tot cu nori si boare al- 

basträ. II chema de departe, la casa acoperită cu stuf, cu cuib de 

barză, cu rândunici deasupra uşii. Sau poate-l chema, nici el nu 

ştia cum, glasul mamei despărțită de feciorul plecat în lume. 

Floricel gemuse cu grumazul frânt de lemnul de cireş al jugu- 

lui. Atunci, ochi de am și ochi de bou, se'ntâlniseră în același ocean 

de supărări poate, în aceeași învoiburare de ură: unul resemat însă, 

Ionuț cu zarea largă cuprinsă în cicorile ochilor. 

I-a mângâiat ceafa incretitá ca un răboj cu socoteli străvechi 

de rătuială, şi-a strunit în loc puzderia de gânduri şi-a mai privit 

odată înapoi să nu cadă cumva vreo drugă. L-ar fi snopit în bătaie 

Nădăban. 
| 

Din urmă, răsărise din negura tufazrului, cun coș pe brat si cu 

coade lungi pe spate, până dincolo de şolduri, Ioana lui Costin, în- 

gânând de astă-dată doina auzită de Ionuţ, mai molcom, mai aproape, 

mai omenesc. „Ea cântase, ea răsvrătise zările și coclaurile şi pă- 

durile şi dealurile” gândise Ionuț. 

Opri boii. De când o văzuse din prima zi la fântână sau pier- 

duse ceva, sau găsise ceva neașteptat. Nu ştia bine dece, dar serile: 

i se păreau mai fără somn, oricât de obosit ar fi fost, iar dimineața 

îl prindea destrămarea zorilor mai voios, mai luminos în gânduri. 

Se înțâlneau de multe ori, își dădeau bineţe. Odată chiar ea l-a în- 

+rebat de vorbă: „Ce mai falci, Moldoveanule”? Lui nu-i plăcuse, dar 
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poţi spune ceva rău când Ioana singură, chiar ea, cu dela ea alegere, 
începe să vorbească? Nu, nu mai poți răspunde ce-ţi place şi ce 
nu-ţi place. Dar în seara asta o va opri. ; 

— Unde mergi, Ioana, cá stai la Olac, nu’n sat? Ea-l măsurase 

surprinsă că-i spune pe nume; era însă o surprindere plăcută din 

mrejele căreia n'ar mai fi vroit să iasă. 

— Merg în sat... vroise să-i spună ,,Moldovene”, dar ochii lui 

întrebători ca la răspântii de gând, o dojeniseră cu acea dojană pe 

care și-o simt sufletele care se caută, fără vorbe, fără explicaţii. 
Merg în sat că am acolo o mătușşe, Ionuţ! Se cam codise să-i spună 

pe nume, dar ochii lor încuviinţară aceeaşi mulțumire, aceleași Dor- 
niri. . 

— Mergi în sus, loană? 

— Merg Ionuț! 

Carul se urni, cu scârțâit greoiu. Băiatul şi fata tăceau intr’un 

mers leneş, cu multe de spus în gând, dar cu toate îngheţate şi ne- 

putincioase pe pragul buzelor. Prigorii se alergau ún sboruri săge- 

tate, un fluer își strecura aleanul în albăstrimea serii şi focuri dela 
viile din Poieni începuseră să-și licărească viaţa. 

— Ia un strugure, Ionuț! 
Mâna lui atinsese degetele Ioanei, cu o înfiorare ce-i scutură în- 

“reg corpul. Boabele negre îi lăcomeau ochii, coadele ncgre şi lungi 

îi răvăşeau gândurile, iar buzele acelea sub care sclipea albul din- 

“ților îi învăpăiau toată fiinţa, învăluită parcă'n vis; un vis care ţi-e 
“teamă cä se termină prea repede. 

— Cum merge, Ionuţ, treaba? 
— Merge bine, loană! Când zisese Ioaná, parcă-l unsese cevă 

peste asprimi de teamă. Se simţea bine. 

— Dar știi c'ar putea să meargă și mai bine. După o scurtă tă- 

cere; fără multă greutate poţi înţelege lucrul asta. 

Ionuţ dădu din cap a destulă nepricepere. 

— Cum mai bine, loană? 
— Poţi câștiga mai mult şi cu folos, cum zice nenea Pandele. 
Era o doua oară când fetişcana, asta îi spunea ceva despre Pan- | 

dele Suru. Mereu vorbeau sărăcanii de el; Cornel Nădăban însă, nu-l 

putea, suferi. De aceea îi dăduse apă'n urechi lui Ionuţ să nu sen- | 

haite cu toți nespălaţii. 
„Dac’o fi mai bine, eândi băiatul, dece să nu fac eu cum spune 

acel Pandele”? Apoi către Joana: I 

— Da’ el de unde le stie asa bine? 

— Dela Partid; citește ziarul, merge pe la şedinţe. Tu nu titești | 

broşuri? Să vii să-ți dau eu una. 

Lui Ionuţ îi sfârâi ceva la inimă. Puse capu'n jos a ruşine. Îşi 

 



  

alergă gândurile în goană spre anii când ar fi trebuit să meargă la 

şcoală. 1 se păru vremea aceea tăioasă, câinească; negură deasă din 

care nu mai auzea decât înjurăturile lui Culai Chilipir. li veni să 

plânză. Ca într'o înălțare peste maluri abrupte, cu ochii pironiţi in 

ochii Ioanei, îşi tremură glasul: 

— Tu, loană! Eu sunt orb! Orb de-a-binelea. 

loanei îi fu la început frică. Îşi dete repede seama despre ce e 

vorba şi-i păru Tău. 
— Nu ştiu, Ioană, nici să umblu cu condeiul, nici să zbor cu 

-ochii după minunile lui. Tu știi, loană! şi ochii lui — orbi pentru 
„viaţa cărților — își pierdură privirile peste degetele dela mâna care 
ştia să scrie. Gemuse iar Floricel. 

— Hai cu tata, hai la deal. Ionuţ oftă iar, în urma räsufletului 
adânc al boului. Se simțea la fel de înfrățit în negura din jur, la 

fel d hotărît pentru muncă si la fel de neputincios. 

— Ştii ceva, Ionuţ? Te superi dacă-ţi spun ae 

— Dece? 

— Asa! Te superi? 
— Nu, nu mä supär. 

Tácurá o clipă ca atunci când îţi fierbe chibzuiala pentru o ho- 
tărire mare. 

— Am Să te învăţ eu să scrii și să citeşti. Am să vorbesc și cu 
, domnu"" dela şcoală. Domnu” Neagu iubește săracii! 

— Si-o să pot citi cărţi şi gazeta și să seriu la mama. Dar lu- 

mina de pe faţă îi adânci cute de'nâoieii şi de neliniști; mama lui 
tot nu va putea citi. O să i-o citească alții, dar el, Ionuţ Hârtoapă, 

tot o să-i scrie. 

— De când ne-apucam? 

— De mâine, Ionuţ, dacă vrei. 

— Eu vreau, da’ n’o sa mă lase domn! Cornel. 

— Vii şi tu seara, când nu are nevoie de tine. Seara la domnu 

Neagu, “acolo mai vine şi Paraschiva lui Iliuţ şi Fineta lui Cercel 

și Leana lui Barbu și Nae și Sâlcă și Dobrin. 
La auzul atâtor nume Ionuț se'nfioră: cum o fi acolo? Ca la 

şcoală. Școală acasă la învăţător?! 
Mai auzise el, dar nu credea. 

— Nu te speria Ionuţ, acolo-s oameni mai pătrâni care vin, d'a- 

poi tu... Şi, dacă nu poţi acu”, vii la iarnă, când nu mai e atâta 

treabă la Nădăban ăsta, imbogăţi- -l-ar dumnezeu c'o moarte mai de 

timpuriu. 

Ajunseseră în dreptul casei lui Nădăban. Fără vorbă, mâinile se 

'mpreunaseră, două câte două, într'o atingere ce 'nsemna mai de- 

prabă legământ decât pe Aveau palme calde, tari de bätä- 

 



turi. Ochii scânteiaseră a'nţelesuri si paşii li se despărțiră la glasul 
mai mult lătrat, decât rostit al lui Nădăban. 

— Ionuț, bă! Derbedeule, tâlhar ce ești; acum îmi vii acasă. Hai- 
manaua dracului, fuste-ti trebue cänd nai cu ce-ti obloji burta de 
foame? Deschise portile cu scärtäit amenintätor. Acu’ se vine acasá, 

mă? Vrei să-mi prăpădești boii prin şanţuri, să-mi frângi carul, să 

mă sărăcești? Mai bine să te duci dracului înaintea trenului, decât 
să-mi faci pocinogul. 

Ionuţ nu zise nimic. Se gândea numai la serile lui când va prinde . 

condeiul în mână, la Ioana, la învățătorul satului. 

— Asa! Trage sub poiată; descarci in grámada mare si mai alegi 

si tu de-ai verzi sá-i mai punem la uscat. Sá te culci in foi si sá 

dormi, că, mâine o luăm cu negură, la treabă. Treci să- -ti dea Si tie 

Maguţa — aşa-și mângâia Cornel nevasta — un codru de mămăligă 
cu vreo paradaisă, c'aşa-i toamna. Să nu te prind co iei razna iar 

la moş Ion ăla din Bucovina că-i prăpăd. L-am văzut pe la poarta 
lui Pandele, parcă n'ar simţi că ăla-i ticălos şi rău şi venetic si pie- 
rirea satului, nu alta. 

Când luminile dela ferestrele lui Cornel au pierit lăsând geamu- 

rile oarbe, Ionuţ s'a ridicat ușor din culcușul cald al foilor. Cerul 
era înalt şi stelele 'mpungeau cu lumini care-ar fi vrut să gonească 

toate umbrele brumate de sclipirea unei jumătăţi de lună. Era o 
"tăcere peste care, rar de tot, mai strigau în sbor cocorii, fäsäind in- 
tins peste viile din Poieni. Când și când, suspinau salcâmii din 

gard, cu frunze galbene sburând la întâmplare peste uluci, peste aco- 

perişuri, peste porți. 

Ionuţ ieşi pe poarta mică, sări pârleazul la vecin, apoi încă un 
pârleaz prin fundul grădinii şi se'ndreptă spre porumbii lui Nas- 
tratin unde dormea moş Ion din Bucovina. Avea să-i povestească 
multe. 

Pașii lui mergeau repeziti. ca pe-o pârtie netedă. Luna se'ncur- 

ease sub liliecii dela Poiana Mică. Era noapte afară şi'n sufletul tui 
Ionuț pâlpâiau parcă răsărituri limpezi. Incepea sä’nteleagä. Scä- 

părau durerile... 

— N’o mai scoatem la cap cu sărăcia ăsta, Maguţo. Comuniștii 
ăstia-s ca buretele, pe toţi îi strâng de partea lor. 

— Afurisitul ăsta de Pandele! 
— Pandele și stârpitura lui Costin, aia de n'ai lăsat-o tu să 

moară, când era bolnavă. S'a înhăitat cu el şi nimic mai mult. 
— S'or lua, c'aşa se caută sărăciile. Femeia avea ochi apoţi cu 

eeva ascuns, răutăcios. 
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— S'or lua, lua-i-ar dracu. S’o ia, că, doar nu o să-i iau eu lepä- 
dätura asta. Iar pe el, o să-l învăţ eu minte să umble cu comuniștii. 
„— Vezi tu, Neli, ăştia-s mai tari ca ai vostri. Sánt ca-un crivät 

care vine cu furie, ca un viscol ce te taie; așa ar trebui să fiţi și voi. 
Rămaseră pe gânduri. Tăcerea părea prăpastie cu gura largă. 

Continuă tot ea: 

— Și dacă ies ei, ce-o să facem? Se strânge mereu nodul, Neli, 
că mai bine umblai şi tu cu ei, că-s mai tari. 

nn — Eu cu ei?! särise Nädäban. Niciodatä! Niciodată, că eu nu’-s 
. bolșevic. Şi-apoi chiar dacă ies ei, nu-i nimic. Plecăm la oraş. Eu 
„stiu să mă strecor. E lumea plină, de proşti, Maguto. Dar până atunei 
poate iesim. Nu disperez. Am purtat doar haina regelui... Mă duc 
pe la primărie să văd ce-o mai fi, poate oi mai afla ceva. 

Teşise cu multe îndoieli în sufleţ şi lăsase în urmă privirile so- 
tiei, îngândurată pentru ziua de mâine. 

III. 

Noaptea tálázuia cu cioburi de lună în valurile albe — înspu- 
“mate, mitoase. Dunärea mugea dintre Portile de Fier ca intr’o in- 
clestare uriasä cu muntii. Parcä brate neväzute strângeau în gea- 
mät stänecile, parcä se improscau când cu plescăituri de vâltori, când 
cu urlet de fiară; iar sub aceste întortocheli furioase, se desluşea 
ca'n toarcerea unui fir continuu, gunguritul sălbatic, monoton, al 

apei. Așa povestea Dunărea. în fiecare zi, în fiecare noapte. Era în 

povestea aceasta ceva din furia mulţimii, ceva din tălăzuirea sfor- 

țărilor omenești, licăr sgomotos de revărsare în largul ţării a tuturor 

bucuriilor câștigate, a luptelor, a muncii, a viitorului. 

La fereastra pichetului era încă lumină; o lumină aninată in 

catranul nopţii ca un ochi de veghe la margine de țară. Crengile nu- 

cului se furisau cu frunze galbene fosnind din când în când în lu- 
ciul sticlei. La masa lui, sergentul Ionuț Hârtoapă îşi revedea ra- 
poartele date de schimburile nopţii trecute. 

„Nici-un eveniment până la 23 pela 23 si 15 sgomot de väsle pe 

apä, obiectiv nimic. In dreptul soselii dinspre Schela, trap de cal si 
| tusă înfundată de om. La focul armei, tăcere peste tot”. 
„Soldatul Călin Taifas nu era un om în care să nu te'ncrezi, mai 
ales că era şi utemist. Privirile sergentului întârziară pe aceste rân- 

i duri și, ca şi când şi-ar îi strunit de undeva o aducere aminte, bătu 
“în ușa dormitorului: 

— Căline! Dormi? 
In uşă apăru Bogdan Gârneaţă, fruntașul cu trei copii acasă si 
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cu fruntea mereu luminatä de zämbete läuntrice, aläturi de Cälin 
Taifas care ţinea o broșură în mână. 

-— Ce spui, Cäline? Cum îi cu trapul de cal dinspre Schela? 

— Aşa cum am scris. S'auzea trap de cal si tusit de om. 

— Si? 
— Si-am tras cu arma de nu s'a mai auzit nimic. 

— Şi-apoi? 
— Apoi... Călin se încurcă, simțind un gol în piept încât de 

abia mai răsufla. Gura avea buze uscate, aspre; le umezea cu limba, 

şi-i păreau. amare. 
— Spune, spune ostaş! Spune ce-ai învăţat să faci, să-ți aperi 

ţara? Să prinzi pe dușman sau să-l sperii? Ochii sergentului poposiră 

pe fruntea lui Gârneaţă, căutând să-i pătrundă până dincolo de 

gânduri răspunsul adevărat. 

— Eu, tovarăşe sergent, n'aş îi tras... Faţa lui Hârtoapă se lu- 

"mină prelung a aşteptare împărtăşită. N'aş fi tras şi m’agi fi furisat 

până pe aproape să trag baremi în plin. 

— In cine? se repezi sergentul. 

— Cum în cine? In duşman dacă o fi fost dușman. Vreau să spun | 

că-l opream şi-i făceam toată şteştania, după regulament. Că așa, 

degeaba găseşti părul lupului prin mărăcinii pădurii, că lupul tot 

lup rămâne şi tot ce ştie el face... | 

Bogdan Gârneaţă privea mustrător la Călin, cu niște sclipiri " 

tăioase în ochi de parcă ar fi vrut să-i străpungă toată ființa. Că- 

lin privea în pământ şi se gândea mereu la ceva pe care numai el îl 

ştia; plutea ceva neîmpărtășit pe figura lui osoasă, măslinie, ca o . 

buturugă de mulţi ani fără lăstari. Respiră greoiu. Härtoapä își | 

muie glasul, se sculă de pe scaunul c.: srătar şi păşi până aproape 

de geamul ușii: | 

— Vezi, Căline, noaptea de-afară? 

Călin încuviințase cu ochii, stânjenit. Nu-i venea să se miște, 

nu-i venea să scoată un cuvânt. Avea aerul unui om vinovat. Pen- 

tru Hârtoapă, înfăţişarea lui Călin părea şi mai interesantă, mai 

ales că într'una din zile, trecuse pela pichetul ilor o femee întrebând 

de soldatul Taifas Călin. Intrebase, se răspunsese conform instruc- | 

"ţiunilor că nu există așa ceva la pichet si plecase. De-atunci Călin | 

mai ceruse voie să plece în oraş, mai ales că se ocupa şi cu „aprovi- | 

zionarea” bucătăriei, de când cu îmbolnăvirea, lui Costică Dudău. | 

— Zici că vezi noaptea, Căline? 

— Văd! mormăise soldatul şi mai încurcat în fața acestei sim- 

ple şi năstruşnice întrebări. | 

' — Dac'o vezi apoi să ştii că toemai ea-i sora noastră bună. Călin | 
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"mu mai înțelegea nimic. Totul i se învârtea în cap ca într'o goană 
“nedeslușită, de vise. 

„Ce-o fi vrând să spună cu sora asta de se chiamă noapte”! 
Gânduri fără stavilă îl împinseseră să'ntrebe: 

.  — Ce fel de soră? Nu'nţeleg, tovarăşe sergent. Și eu vreau să, se 
vorbească pe faţă. Ce fel de soră poate să fie noaptea? Că de n'ar 

i fost noapte, vedeam — si-atunci... se schimba. socoteala. 
— Ba-i teemai soră! Pe lumină nu cutează nimeni să iasă din 

Pârlog, pe când așa, umblă strigoii Şi cine nu-i harnic, le calcă nu- 

mai pe urme, în loc să-i calce în picioare. 
— Ehe! Degeaba iese șarpele la drum când îl doare capul, că 

dacă nu-i nimeni să-l lecuiască pentru totdeauna, nici-o ispravă, 
“samestecase în vorbă Gârneaţă. 

— Dacă nu ştii sä’ntelegi noaptea de frontierä, n’ai s’ajungi 
niciodată, tovarășe Cälin, sä te numesti gränicer. 

Sudoarea sclipea in picuri inegali pe chipul lui Cälin. Pärea in 
Tata unui imens tribunal: Il invinuia sergentul, il mustra Bogdan 
şi-l trăgea la răspundere o țară, întreagă. Se şterse cu dosul palmei 
pe frunte. Mâneca lăsa să-i strălucească un ceas, pe Care nu-l mai 

„ avusese până atunci. 

— De când ai ceas, Căline? Intrebarea sergentului avea ceva plin 
de ironie, ceva amestecat cu presupuneri. De când ai ceasul? Fru- 
mos, frumos Și luceşte ca aurul! Se apropie mai tare de Călin. 

— Nu-i de aur, răspunse acesta. E suflat numai ... 
— De unde l-ai suflat, şmechere, sări Bogdan. In mintea lui 

Bogdan, sentâmplă un popaş în gânduri: ce-ar fi să fie aşa?! Sări 
Cu gura: 

— De când îl ai, Căline? 

— De azi-noapte, răspunse învins ostașul. 

— Cum, azi-noapte? Azi-noapte a fost chestia cu ata, de-mi po- 
vestiși sub nuc? 

"Ochii sergentului impietriseră peste statura lui Călin, ochii lui 
Bogdan muşcau parcă cu sete, ceva ce încă nu înțelegea Hârtoapă. 
Incovoiat, ciolănos, umezindu-și mereu buzele uscate, Călin clipea 
de data asta des, fricos. 

| — Am greșit, tovarăși. Am greșit şi-am să vă spun să mă omoriti, 
că-s de omorit. 

sergentul stătu pe scaun, cei doi pe o e de lângă perete. 
— Am greşit, tovarăși, omoriţi-mă, am greşit 

ÎI Ochii holbaţi, mari şi strălucitori, îi dădeau i Härtoapä infä- 
. tisare de satrap. Aşa era de mânios, 
ş — Și spune odată, ce-ai făcut? 

— A venit la mine şi. 
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— Si ce? Cine a venit? Da’ vorbeste, bre omuie, cä poate nu-i 
timp de pierdut. Vorbeşte odată. 

— Ea, care m'a căutat odată pe aici. 
— Bravo ostaş! Ai pus arma jos pentru-o muiere şi-ai lăsat îron- 

tiera, în paza dușmanului ... Dete din cap a multe înțelesuri. Bravo 
şi mai eşti și utemist. Si ceasul? 

— Ceasul mi 1-a dat ea. Se descheie la máná, privi odatá peste 

cadranul cu cifre lucii şi-l aruncă de podea într'o sforțare în cae 

ar fi vroit să năruie tot pământul sub el. 

După o tăcere scurtă păreau mai liniștiți. — 
— Bine dar cum vine asta cu muierea, cu ceasul şi cu trapui 

calului? 
— Să spun eu cum vine, sări Bogdan. Atunci a auzit si fiindcă 

grănicerul nostru era „în exerciţiul funcţiunii”, n’a putut să se de- 

plaseze. 

— Nu fii răutăcios, Bogdane . 

— Eu, tovaräse sergent, nu-s “răutăcios, da’ pe ăsta l-aşi stuchi 

colea'ntre ochi, că grănicer ca ăsta să tot vrea dușmanu' să avem, 
Se îndreptă spre Călin. Măâă! Păi dacă-i aşa cu tine, nici de păzi 
cânepa, de ciori nu eşti bun mă, d'apoi o ţară cu dușmani la 0 svâr- 

litură de prașştie de-a lu' Nelu meu? Asta-i caz grav, tovarășe ser- 

gent și dacă l-ar şti tovarășul Teohari, apoi bine ne-ar face de ne 

ar băga n pușcărie. Auzi, dom'le: infractoarea, să cuteze să ajungă 

cu fusta până'n interesele ţării. Căline, Căline, dece nu ești tu C0- 

pilul meu? 

La frământarea lui Gârneaţă, fața sergentului se luminase haz- 

liu, deşi purta sub lumina trăsăturilor o amărăciune grea. 

— La culcare şi mâine analizăm în şedinţă. Om vedea noi €e- 

de făcut. La urma urmei, de-aia, suntem grăniceri să ne săi 

cu orice fel de duşmani. Spusese ultimele vorbe cu o apăsare rară în 

glas care-i sdrobea toată fiinţa, lui Călin, deşi nu prea vedea el atâta. 
legătură: el Călin s'ajungă duşman al pichetului, al ţării, pentrucă 

venise o femeie la el în timp de noapte. Dar alte răspunsuri îi ve- 

neau stäruitoare ca o apă care te trage spre fundul negru. I se pă- 

rea că-i un om pierdut, cu un gol în jurul lui pe care nu numai că 
nu putea să-l umple, dar care-l înghiţea cu pustietatea lui. 

Urcă cu mlădieri domoale să nu-și trezească, tovarășii, până la 
patul lui. Era cel mai de sus, al treilea. 

N'apucă bine să se învelească şi Golea, vecinul de pat, întinse o 

„mână spre el, sgältäindu-l: 
— Si zi aşa, bă! Ori muiere, ori frontieră, tot una e! ha? 
— Da’ tu de unde ştii? 
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— Am ascultat, n’as mai fi auzit asa poveste de gränicer. Tu 

mic: să nu mai îmbraci haina asta cu petlife verzi. 
Sergentul isi recapitula bilantul zilei. Nu-i venea sä creadä cum 

ocmai Cälin Taifas să fie în stare de asemenea faptă. Cum nu l-a 

întrebat cine — a fcst femeea? Dar mâine o va afla, va şti cine-i 
estia de roiește cu plăceri în prezima graniței. Işi răspunse ca 

entru sine: Poate vrea și ea bărbat, dar poate vrea şi alteeva. Gân- 

‚durile-i pornirä iar suvoi inspumat si furios să spargă tot în calea 

| lor: Nu se poate! Călin a greşit! Azi-noapte Călin n'a fost gtănicer. 

Se simţi şi el părtaş la vina lui Călin. Il mustra ceva din adân- 

cul lui, că 'poate dac’ar fi fost mai atent, ar fi descoperit mai de- 

„mult. Se întrebă singur: — Ce să descopere? Se scutură ca și când 
S'ar fi găsit prea împovărat. In minte-i apărură rândurile din ra- 
port: „Dinspre Schela trap de cal”, apoi Călin plin de broboane şi 

cu ceasul lucind la mână, Bogdan turios și hazliu și țara toaţă în- 
“tinsă ca o pânză albă, pătată aci la un colț, lângă Dunăre. De de- 

parte parcă-l dojenea Ioana din căsuţa dela Malul Sărac, îl doje- 

nea alături de Mihu; din gungureala lui, Ionuţ Hârtoapă deslugea 

0 chemare: „să ai grije de mine tată, de mine, şi de toţi ca mine.” 

„ Mamele icate își îndrepiau spre el dojenile, copiii toţi din toată 

țara, mustrau cu privirile, învinuiau cu gunguritul. Lespezi grele 

împinse de mânuţe albe și mici îl sdrobeau parcă încet, încet. Se 

simțea şi el vinovat. 

* 

Din hätisul alunilor, Corina väzuse cum pierise lumina din fe- 

reastra pichetului. Nu era aproape, dar văzuse. Acum aştepia. Se 

culcaseră târziu grănicerii în seara asta; „o fi fost ceva şedinţă” 

gândi Corina, mulțumită în felul ei că nu peste mult o să/ntâlnească 
. lar pe ostasul așteptat. N'avea, ce pierde. Nici de câştigat nu prea 

| văzuse cum, căci soldațul, ari făcea pe prostul, ori nu se putea scoate 

| nimic dela el. In seara asta o să-l întrebe dacă au câinii și câte bărci 
au. „Dar nu direct, pe ccolite, asa cum ştie o femeie inteligentă ca 

tine”, îi spusese Nădăban la plecare. Așa va şi face. „In definitiv, 
bani să iasă, c'așa-i cu toţi, umblă după şmecherii. Incolo mai mult 

palavre”. Incepuse să-şi cântărească gândurile, căci prea, aștepta în 

§ alunișul ăsta, de unde auzea cântecul valurilor, ca o ameninţare 
| scontinuă, ca o zbatere uniformă, cicălitoare, care-ţi ia şi curajul şi 

răbdarea. Luna se pierduse pe după munții Serbiei, iar negura pă- 

rea, așezată pe temelii qe. tăcere intinsă, înfricoşătoare, peste care 

h lärmuiau, in limba lor, valurile siobozite dinspre Portile de Fier. In 

stânga, peste povârnișul aerodromului, orașul îşi spânzuraze. mätä- 

nii de lumini, iar deasupra şantierului, o stea mare roșie, stătea, ne- 

21    



mișcată ca o sentinelă la veghea väzduhului. Numai departe, spre 
Balota, se auzea înfundat, hăuit, cum se străduia un tren să urce 

spre culme. Malul sârbesc se desluşea mai negru, iar munţii păreau 

măguri uriaşe. Ochii femeii nu scânteiau numai a-dorinți după băr- 
batul câtorva clipe, ci socoteau în bani, strădania și riscul. Se ghe- 
muise în toată fiinţa ei, îndărătnicia paşilor întorși. N'avea dece să 
plece dacă-a zis că vine. Șoseaua era ca un vig de pânză desfăşurată, 

valurile cântau un cântec cu multe prevestiri. 
Corina aștepta... . 

* 

A doua zi era scuturatul cazarmamentului. Era ziua cea mai aș- 
teptată de grăniceri, căci în timp ce se bătuceau păturile sau sal- 
telele, mai puteau schimba vorbe despre cei de acasă, mai glumeau, 

se simțeau mai apropiaţi de îndeletnicirile gospodăreşti. 

— Vezi, Bogdane, o să știi mai bine ca nevastă-ta să-ţi faci aş- 

ternutul ca lumea. 

— Apoi dacă mai ţine cătănia asta, tovarășe sergent, o s'o în- 
trec cu siguranţă, că eu fac după prescriptiuni şi ordine, iar ea 
deretică la întâmplare şi când are timp. 

— Iar timp n'are decât odată pe lună, sări cu gura mare Călin 
Taifas. ; 

— Mă! tu să nu vorbeşti, că tu n'ai muiere. Iar de-ai avea, ar 
trebui să te bată; de cinci ori pe zi. Nici să nu te'nsori, mă, că nu-i 

de tine. Asta-i treabă grea. Toţi râseră cu hohote în timp ce Călin 

răvăşea în gânduri să dea un răspuns. 
— Dece s'o am, Bogdane? Să mă pripesc ca tine? Ea să stea 

acolo şi tu aici? Halal căsătorie! N'o să ştie copiii că le ești tată, 
mă. Te-ai grăbit, prea te-ai repezit, vorba aia, „ca fata la măritiș”. 

— Poate ca tine, să pângăresc graniţa! Sergentul se apropie de 

Călin. Il bătu pe umăr ca pe un frate: 
— Măi Căline! Dece eșii tu așa? E bine şi însuzai şi nemsurat, 

cum vrea omul şi cum o crede el de cuviință. Nu-i bine însă, Că- 
line, să nesocoteşti familia. Tu, Căline, de-aveai nevastă şi copii, 

te'ncurcai tu cu femeia aia? Cine ştie cine-o fi fost şi ce-o fi vrând? 
— Eu nu-ştiu ce-o fi vrând, tovarășe sergent ... 
— Taman de-aia, că nu stiai. Dac'ai fi avut tu copil, nu te 

lăsa inima, Căline, să nu te repezi în dușman. 

— Nici aşa n'o să mă lase. 
— Ştiu că n'o să te lase, dar vezi, atunci nu greșeai. Rämase 

pe gânduri, visând la Malul Sărac, la Ioana și la Mihu lui rămas 

departe. Brehui stătea pe pragul colibei dela pichet și unduia 
o 'doină din cavalul lui lung şi gros ca un ciomag. Glasul cavalului 

sbura din mal în mal, de pe valuri și până în văzduh, pleca să stră- 
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      batä depärtärile, sä ajungä poate tocmai in Muntii Vrancei, acolo 
unde-i rämäsese lui Brehui si oitele si cäsäriile si cäinii. Peste toate, 
parcă vedea şi acum în dimineaţa albastră, pe Cătălina, plină de 

flori în păr şi cu poalele sumese, desfäcänd tarcul să năpădească 
în valuri albe peste întinderea verde, mioarele, noatenii, berbecii. 

Cântecul pe care-l cânta ea in fiecare dimineatä il ingäna si el 
din caval. Se strânseseră toți în jurul lui. 

„—B de pe la voi, Brehui? Intrebase Ionuţ. Brehui încuviințase 

dând din cap și cânta mai departe, mai cu foc. 
— Ca şi pe la noi! Tot aşa. 

— La noi parcă-i mai altfel, dar tot frumos. 
— Avem ce-apăra, tovarăși . . . 
Ecourile duceau în ţara toată și dorul şi voința şi liniştea gra- 

niței păzite. ' 
% 

Ceaţa se lăsase apăsătoare şi umedă. Peste oraș, luminile plu- 

teau cu bătăi lăptoase, nedeslușite. 

In curtea spitalului, rondurile de flori se arătau intr’o neorân- 

duială qe paragină. Venise toamna şi odată cu sosirea ei, betoniile-si 

păstraseră numai lujerul intortochiat, iar regina nopții își pierduse 

de mult parfumul nopților de August. Pe unde astä-varä straturile 

in rochite multicolore chemau convalescentii pe bäncile de pe că- 

rări, acum sălășluia tăcerea, singurătatea. O tăcere grea ca 0 les- 

pede, o singurătate umedă, fumurie. Ferestrele spitalului luminau 

spre curtea interioară cu fășii slobozite prin geamuri, iar coşurile 
clădirii desenau încet, spre Cer, fuioare groase de sun, abia între- 

văzute prin ceață. 
Era târziu şi doctorul Colţunaş încă nu plecase acasă. Era ob- 

sedat în ultima lună. Prea se prelungise timpul de spitalizare. Chiar 

şi la aceia cu intervenţie simplă. Trăia momente de om compromis: 

compromis în carieră şi mai ales compromis ca unul în care Parti- 

dul îşi pusese mare încredere. Fusese mutat disciplinar cu opt luni 

înainte Brebenaru, pentrucă se bănuia că face afaceri, nu îngrijea 

de bolnavi, vindea medicamentele spitalului, era zbir cu personalul 

„în subordine. Brebenaru avea acum linişte, pe când el, Colţunaş, 
membru de Partid, om de încredere către care, dela Comitetul Oră- 
şenesc se îndreptaseră atâtea priviri încrezătoare, n'o avea. 

— Mulţumesc, tovarăşi, le spuse el atunci, mulțumesc de încre- 

dere. 
— Mulţumirea noastră o să fie ordinea din spital şi sănătatea 

oamenilor noștri. Așa-i răspunsese secretarul Comitetului. Și acum 
aceste vorbe, pline de miez, îi aminteau că, în loc să stea în fabrică, 
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bolnavii intärzie in spital. Parcurgea coridorul frământat de gân- 

duri în neorânduială. Ecoul pașilor neregulat si fäsäit, il mustra 
parcă și-i amintea de anii lui de studenție săracă. Visul anilor aces- 
tora nu fusese altul, decât acela de a putea, odată să ajute suferin- 

zilor. Si-acum... 
Deschise usa unui salon, unde un fläcäiandru îşi trăgea sufletul. 

Ochii pironiti in tavan cu irizäri apoase, linistite, fixe, îl. priveau 

când cu ură nețărmurită, când cu milă, când cu compătimire pen- 
. tru micimea lui în faţa morții. 

Ii luă pulsul, mai privi odată foaia de temperatură si medicatie 
și dând din cap trecu la alt pat. 

— Cum îi, flăcăule? 
— Rău, dom” doctor. Mă, doare și mă svâcăne. O sfort are du- 

reroasă era înțtipărită în cute adânci pe fața galbenă ca paiul. 
— Sora dă pe-aici? 

— Vine săraca! E fată bună şi ne face injecții. Dar. 

— Ai räbdare, Ionitä! Nu vezi cä eu mă fac bine şi aim . fost mai 

rău ca ține, sărise cu gura din colțul salonului un bătrân tras la 

faţă ca o mască dela Vicleim. Eu n'am știut nimic de mine, eram 
mort fără lumânare, cum îi vorba şi acum iacă-tă-mă-s gata pe pi- 
cioare. Ca mâine plec la baba mea, la plugul meu cu afurisita asta 

de hernie curățată. Ascultă-l pe dom” doctor c'o ști el mai mult ca 
noi, că de-aia a umblat pe la şcolile ălea mari. 

Aceste vorbe îl unseră pe Colţunaş la inimă. Se străduise cu 
moşneagul și vindecarea lui îi trezi o undă de mulțumire. Ieşi din 

salon, aruncându-și din uşă o ultimă privire spre cel care nu mai 

avea, mult de trăit. In fața salonului sentâlni cu sora Clara. 
— Ia vezi, sora, că, Cel dela 31 e... aproape. N'ai făcut la timp? 

— La timp şi penicilina și cafeina, tov. doctor. 
— Câtă penicilină mai ai? | 

— Pe voată secţia 2.900.090 în fiaccane de. 209.900. Si asta-i to- 

tul. Pe urmá . | 

— Adu-mi 500.000. Ii fac intravenos. 

— Bine, dar trebue să facem economie. 

— Ce economie? Să facem economie de oameni! Asta trebuie. 

Suntem toți niște incapabili. Unde e economia? Am zis! Nu mai 
merge cu voi. 

Sora. plecase cu pasi tipiili, iar el intrase în salon. Citi foaia: 

Crișu Stoian, lăcătuș. Simţi un gol în piept şi o oboseală intepätoare 
în mâini şi picioare; — nu se poate! trebuie să-l scap, dacă nu, 

nu-s bun de nimia... 

Nici doctorul 'Țăranu, nici Firu, nici doamna Costan nu se Írá- 

„mântau atâta. Mâine iar va ţine şedinţă cu ei. O şedinţă, în care 
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sá se analizeze de unde vine infectia aceastä, care pändea din col- 
turi intuneccase. Insärcinase pe Täranu cu supravegherea sterili- 

zärii cascletelor, pe dcamna Costan cu fierberea instrumentarului, 

iar pe Piru cu observaţii gensrale asupra stärii de curăţenie, de 

spălat al personalului, al surorilor, al subchirurgului. Iar el supra- 

veghea peste toate câte se făceau in spital. 
i Ieşise din spital şi vroia să se'ndrepte spre casă. Trotuarul stră- 

zii Grecescu cobora în trepte, spre bulevard. Inaintea lui o femsaie. 
„Il aştepta: 

— Bună seara, domnu” doctor. 

— Nu prea-i bună, Corina. Le unde, la ora asta? 

— Cum de unde? Din spital. Mam speriat ce nenorociri aduce 

infecția asta. Trebuie să punem toţi umărul, că de nu, puşcăria be 

mănâncă. 
-- Bu nu mă tem de puşcărie, Corina. Există şi alte lucruri mai 

grozave. 
-— Care? Sărise femeia curioasă, ca la cine ştie ce descoperire. 
— Iată, astea care se petrec în ochii noștri. Să/nceapă a sta bol- 

navii atâta în spital? Asta-i cea mai tämpitä pușcărie. E pușcărie 

care nu-ți mai dă dreptul să crezi că- -ţi mai faci datoria, care nu 

trebuie să-ţi dea dreptul că tráesti linistit, Corina. Asta-i pușcărie, 

o pușcărie în care te-acuză Tot poporul si te condamni tu. Tu cu 

tribunalul tău, chiar când el e cel mai plajin. 
— Păi, de-aia am mai rămas să-i mai ajut Clarei şi lui Jeni. 

Au mult de lucru. Pansamente... Şi pe urmă, cinstea spitalului 

e în joc. Eu sunt o simplă soră. Dar mă gândesc la dvs. E greu să 

ai atâta răspundere şi să n'o poţi duce ia capăt. 

— Sunt incapabil, Corina?! Ce crezi? Dece nu pot s'o due la 

capăt? 

: — Nu ştiu cum să răspund. Dar. vă spun, îmi pare Tău, simi că 

nu-i bine. Nu-i bine deloc. Şi eu ştiu cât vă străduiți. Ce credeţi 

despre Crişu? 
— I-am făcut intravenos... Am atras atenţia lui Țăranu să 

aibă grijă. 

— Domnu” doctor 'Ţăranu e de serviciu? 
— Da, el. El si sora Clara. 
In ochii Corinei ai fi putut citi atunci o mare încurcătură. Cu 

Clara nu se prea înțelegea. De-ar îi Jeni ar putea mai ușor să pla- 
seze ceva în noaptea asia. Şi-apoi Täranu ăsta, prea avea ochi buni. 

— 'Tu ce crezi, Corina? De unde vine infecția asta? 
Intrebarea pusă direct, era ca o ţintă lovită în plin. Corina nu 

putu răspunde imediat. Se desmeteci ca dintr'o molesealä si Täs- 
punse la început arțăgoasă, apoi prefăcută; 
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. — Da” de unde să ştiu eu? Ce, eu ís doctor? Dacá dvs. care-ati 
făcut atâta carte nu stiti... ce eu sä stiul Bänuesc si eu. 

— Ce anume? Spune, Corina, spune. In mintea lui, Colţunaş se 

agăța de cea mai mică presupunere. Din orice lucru căuta să scoată 

adevărul. Ochii lui cercetau faţa Corinei, Junecändu-i pe sub gene 

recunoștință fără margini de-ar reuși să-i arate care-i cauza. 

— Ştiu eu... Poate că-s cazurile prea grave. Poate a intrat in- 

fecția în pereţi... Sau poate ceva în medicamente. 
— Cum în medicamente, să fie alterate? 

— Mam gândit, domnule doctor. La ce nu se poate gândi omul 

când relele nu se mai termină! Bine cel puţin că avem penicilină. 

Aici făcu o pauză, urmărind cu ochii fața neagră de supărare a lui 

Coltunas. 
— Nu din medicamente, Ccrina! Nici din ziduri, niei dela dum- 

nezeu. Asta virie dela oameni. Da, dela oameni. Penicilinä mai avem 

putinä. De asemeni sulfamide si nu stiu ce-om face pänä ce vin 

altele. 
Surprinse cum fata Corinei se luminä, desvăluind o multumire 

lăuntrică. 
— Unii mai vin cu penicilina lor, îngăimă femeia ca pentru 

sine, vroind să nu pară interesată în asta, dar mulţumită că Pu- 

tuse aduce discuția, despre ce o interesa de fapt. 

Dar Colţunaș, era pierdut în gânduri şi nici nu mai luă în 

seamă ultimele vorbe. Ajunseră la teatru. 

— La revedere Corina şi să te mai gândești și tu, să vedem ce-i 

de făcut! I | | 

— Noapte bună domnu” doctor. O să mă gândesc, că, mereu mă 

frământ. O să-i găsim noi leac, că nu se poate dacă lucrăm cum 

trebuie. Vorbise parcă cu alt glas. Un glas pe care Coltunas il deose- 

bea de glasul altor däti; il deosebea chiar de glasul laconie din 

sala de operaţii când ea îi servea instrumentele. 

EI o luă în sus spre bazinul de apă, ea continuă drumul spre 

Liceul de Băeţi. Era pustie strada, 0 pustietate care semăna cu 

aceia ce sfâșia întreaga fiinţă a lui Colţunaş. 

In faţă, turnul de apă se'nălța semeț, pierzându-și vârtul ascu- 

tit în ceața întinsă până în cer. Nu trebuia, să dea inapoi. Ca un 

izvor proaspăt, gânduri ieşite din adânc îi întăriră și paşii şi fiinţa. 

— „Trebuie descoperită cauza și o vom descoperi.“ 

Vroia să se simtă altul. Işi dădea seama că altul din el, nu cei 

desnădăjduit şi resemnat, ci unul avântat şi neobosit trebue să gă- 

sească cauza. El şi cu toți dela spital, toată, oastea halatelor albe; 

şi doctorii toţi şi Clara şi Corina si portarul şi subcehirurgul si me- 

canicul dela calorifer. Se imbärbätase. Ii vedea pe toti muneiti de 
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aceessi främäntare şi-i apäru in minte glasul Corinei la despär- 

tire. „Ce emotionatä era, tot din cauza asta. Särmana Corina!” Rä- 

suci cheia in poarta de fier mai. viguros, mai hotärit, mai aväntat 

spre viatä. 

* 

Din patul răvăşit, Nădăban sărise drept la geam. Trebuia să plece 
înainte de zori, să nu-l vadă nimeni. Acasă trebuia să ajungă cam 
în timpul sosirii Ciontului cu muncitorii. Nu trebuia să-l bănuiască 
soția. Ea îl știa doar, în misiune „o misiune "mare, nobilă”. Rid:că 
perdeaua. Beznă. Cobori din nou şi aprinse lumina. Peste perna 

albă, Corina își revărsa inelele de păr, ca intro impreunare de va- 
luri nemișcate. Buzele îngemănate, strâmbe, trădau poate un vis 
dulceag, sau poate chiar o teamă cu multă silă tăbărită peste ființa 

ei. Respira ritmic, şi, din când în când, pieptu-i sălta mai larg, cu 
pauze scurte, cu respiraţii prelungite. Nădăban o privi cu oarecari 

admiratii: admiratii pentru felul ei de a se descurca, precum si ad- 

miraţii pentru corpul întins sub plapoma de mătase roșie-lucitoare. 

El sta cu spatele la ea pe un scaun, încălțându-se. Ea-l gâdilă 
cu degetul piciorului stâng ieşit gol de sub plapomă: 

— Te-ai sculat, Cornel? 
— M'am... Ochii lui alintară reflexe trandafirii, imbietoare. Se 

scutură apoi. Da! M'am sculat. Trebuie să alerg. Mă ştie mica mea 
în misiune la Șimian. Şi-apoi, mai trebue bani pentru organizaţie. 

— Câtă penicilină mai ai? 

— Mai am ceva. Dece? 

— Dă-mi mie 1.000.000. 
— Pentru Organizaţie? 

Nădăban se simţi încolţit. Se descurcă repede, deși își dădea 
seama că n'o să-l creadă Corina. 

— Dal Pentru Organizaţie. Ce ştii tu fetiţo! Ii strecură mâna 
pe sub plapomä, lingusitor, libidinos. Ea se chitäi desmierdatä. 

— Și luăm bani pentru... noi? 

— Luăm pentru Organizaţie şi deci şi pentru noi. 
Intotdeauna când era vorba de bani, ochii Corinei kuceau säl- 

batec, cu pälpäiri repezite ca sfesnicile cu lumänarea spre sfärsite. 

Luă flaconul în mână privind la el! 
„— Marinarii să trăiască! Marinarii şi Dunărea, că de m'ar fi ei, 

nam avea noi atâtea aici... 
— Ce-ai făcut cu grănicerul? Hai? Nu prea dai raportul amă- 

nuntit. 

— Merge si nu prea. In ultima vreme nu 1-am väzut. O fi bol- 
nav, altfel nu văd cum. 
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— Ai de grijä. Trebue să știu tot: poziția, exactă a pichetului, 

observatorul, gropile c amuflate, ce bárci si stii tu, kontcı cäte le ai in 

cap. Așa-s instrucţiunile, o să ne ajute sârbii. 

Femeia incuviintä din cap intr’o inclinare tristă. Era ceva ne- 

deslusit pe care nu-i gändea, dar despre care- i vorbea în înţelesul ei 

de teamă, inima, făptura întreagă. 
Nădăban ieși în noaptea răcoroasă, abia destrămată de apele 

zorilor. Asrul era iăios, iar pe străzi treceau rar trecători cu gule- 
rul ridicat, ghemuiţi în şube, grăbiţi la pas. In curte îl întâmpină 

Cosmoc cu gudureli din coada iungă, cu ciulirea urechilor ţăpoase. 
Sticieau ochii câinelui în ochii stăpânului, ca o dojană de gând cu- 

rat peste ițele încurcate din gândurile unui răufăcător. Ii deschise 
Máguta și intră tiptil să nu-l audă vecinii. 

— Bine că te-ai întors teafăr, Neli drasă. Il mângâie cu grijă 

pe obraji, pe mâni, pe piept în jos. | | 
— Mam întors. E grea misiunea, Maguţo, grea şi anevoioasă si 

se câștigă greu banul. Şi banul și viaţa, greu de iot cu tâlharii ăștia! 
E plin Şimianul de comunişti, dar nic: ai noştri nu-s mai pe jos. 
Eroi! 

— Eroi, Nel!! Femeia îl admiră de sus până jos şi-i strânse mai 

aproape de ea. Imi pare bine că te văd, că poate ai mai adus ceva 

bani, că şi vinde Andriţa o îotă şi... mar fi rău. - 
y— Am adus, Mäguto! Am adus, zise el desbräcändu-se. 

După ce-și aruncă pantofii se îurișă lângă ea sub piapoma mul- 

ticoloră, ramatä de un cearceaf gälbui. 

— Sunt destul de obosit, Mäguto... 

* 

Mecanicul dela caloriferul spitalului e Toma Iliuţă. In duduitul 
injectoarelor îl frământau gândurile ca’n värtejuri de apă slobozite 

cin sccul unci mori. „Ce-e fi îmvins-o pe Corina să-l bănue toc- 

mai pe Colţunaş”? Cântărea în minte toată viața acestui cin şi nu-§ 

putea da seama dece tccmai el ar fi acela pe icare sá-1 bănuiase 

„Poate c'o şti ea ceva... dar dacă ştie ceva dece nu spune”? Si ia 

gândurile se roteau în puzderia de presupuneri. „Dar Corina”? Se 

hotări. Va pune problema când se va întruni întreg biroul. Il va 

chema si pe Coltunas. 

La şedinţă Coltunas arátase toatá situatia cu timpul de spitali- 

zare prelungit. Nu Stiuse însă să, arate de unde vine acest rău. 

"— Vine dela oameni, tovarăși, dela noi vine. Noi nu ne facem 

datoria: Vorbele lui Toma Iliutá erau vorke, simple, dar simtite. 

Loveau cu un biciu cu plumbi peste obrazul lui Coltunas. Si nu era 
decät mecanic la calorifer. Continuä mai apropiat suflsteşte: „Măi 

  

   



  

  

tovarăşi, dece să ne ducem noi prea departe cu gândul. Să scormo- 

nim între noi. Să vedeţi Dvs. tovarășii doctori, poate că nu-i greu 
să descoperiți. Sau dacă-i greu, e tot de om făcut şi dacă-i ce om, 

cum să nu-l găsim? 

— Cum? sărise cu gura sora Clara; tocmai asta-i, cui să facem? 

— Tacă bună! Cum? Apoi așa! Să ne gândim fiecare ce însem- 
nează că un bolnav în loc să stea șapte zile în spital, stă şaptespre- 

zece. Şi nu stă unul, stau mai mulți. Munca lor la fabrică stă; pla- 

nul stă. Cine vrea să stea planul nostru? 

— Duşmanii! răspunse scurt doctorul Täranu. 

— Apoi vedeți? Să ne gândim că acela care și bază coada aci, 
nu-i decât dușman. Și noi să-l descoperim! 

Cuvintele lui Iliuţă îl înverșunaseră și mai tare pe Colţunaș. 
Cine să fie? Corina o şti ceva? Gândurile îl frământau, dar pri- 

vind la oamenii de-alături prinse curaj. Il va prinde cu siguranță 

pe vinovat. Nu mai era abătui. Se simțea umăr la umăr cu toți tova- 
rășii lui de muncă. 

— De-ar fi să nu dorm toate nopțile şi spitalul va scăpa de pa- 

costea asta. Iar dușmanul... 
Mergea pe bulevard şi ochii lui îl aruncau parcă pe dușman în 

vălătucirea valurilor dintre cele două maluri. Pașii îi erau mai ho- 
tărâţi. Nu era singur cum crezuse odată. 

IV. 

Ciupag Alexandru era agitatorul pichetului. De când avuseseră 

şedinţa în care au analizat comportarea lui Taifas Călin, intro 

noapte când era în patrulare, se muncea mereu să-și dea seama cum 

de-a putut un grănicer să păteze onoarea armei. Simţea şi el o răs- 

pundere pentru acest lucru, mai ales că sergentul Hârtoapă — mână | 

de fier cum era — îi atrăsese destul de sever atenţia în privința asta. 
— Ia seama bine tovarăşe fruntaş, nu-ţi cunoști tovarășii şi dacă, 

nu-i cunoşti, nu poţi duce munca. Faci de ruşine U.T.M.-ul. Nu-i 
destul să ai galon de fruntaș în armată, tov. Ciupag, trebue să fii 

fruntaş în toate... şi mai ales fruntaş la graniţă. : 
Auzea și acum vorbele astea şi simțea tăișul privirilor' în care 

se svârcoleau, în reflexe albăstrui, stradaniile lui Hârtoapă să-i facă 
să înțeleagă care-i adevărata, viaţă de grănicer. Le spusese că cea 
mai frumoasă vorbă de pe pământ este grănicer, căci e legată de 

Patrie: „şi când spunem Patrie, tovarăşi, nu vorbim numai de mama 
şi fraţii noștri, de soțiile şi copiii noștri, vorbim de tot poporul care 
nu vrea să aibă hodină până nu-și vede viaţa fericită. Călin Taifas 
a uitat atunci de Patrie, a umbrit fericirea şi noi purtăm de vină.” 
Aşa încheiase sergentul Hârtoapă şedinţa ţinută în pichetul dela 
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margine de Dunăre. Ochii aceia cu sträluciri de sfredel care strä- 
punsge, îi simte și acum îruntașul Ciupag, cocoțat în observatorul 
înălţat la margine de ţară să stea de veghe la pământul drag al Pa- 
triei. Binoclul îi spunzura pe piept, prins cu şnur pe după gâtul în- 

grosat de gulerul mantalei, iar mâinile strângeau tare automatul 
agăţat şi'el peste umăr cu o curea de pânză tare. Pe podeaua obser- 

vatorului, ca o cățea pornită de harţă, se sprijinea pe două picio- 
rușe pușca mitralteră. Lângă ea, Mohora Victor stătea atent, ca la o 

pândă de fiare la colnic de pădure deasă. In spatele lor şi puţin mai 

la stânga orașul își răsfira casele cu acoperișuri pestrițe până în- 

spre Cloşani, iar în faţă, peste pânza mișcătoare a apelor, se pier- 

deau până în albăstrimea, zării câmpurile și dealurile Iugoslaviei. In 
dreapta șantierul părea un furnicar de oameni, de vagoane, de ca- 
bine, iar în stânga atelierele cu locomotive, cu vagoane, cu ace multe 

la'mcrucișări de linii şi cu clădiri întunecate de fum. Printre crengi 
de prun și frasin, privirile lui Ciupag căutau să străpungă spre hăr- 
mălaia din port, printre vapoarele învăluite în fum, printre şlepu- 
rile încărcate, multe şi întinse de par” ar fi fost un întreg oraş pe 
apă. Departe, spre insula dinspre Hinova, morile sârbești pe apă, 

păreau două cocioabe părăsite, cuprinse în sticlirea mi: igcátoare a 

pustiului de ape. 

Din cánd ín cánd, binoclul lui Ciupag Se oprea asupra pichetu- 

lui sârbesc. Acolo, doi ostaşi în vârful unui turn stăteau de vorbă 
cu un civil. 

— SA stii, Vietore, inaintea mosneagului ästa, a mai fost unul 

tänär. A coborit si a intrat acolo, unde-s surpäturile alea galbene. 

Mohora nu-si mai lua ochii de acolo. Stätea ca un vultur care 
a ochit prada; asa-i scänteiau luminile ochilor. 

Lui Ciupag îi părea rău că n'are un aparat care nu numai să 
mărească şi să apropie, dar cu care să și poţi asculta ce vorbesc 

cei de dincolo. 
— Uite cum arată cu mâna la noi, Victore, ia noi şi înspre port. 

Intradevăr de dincolo, unul din soldaţi cerceta cu binoclul malul ro- 
mânesc, căutând cu mâna înspre pichetul în care era Mohora şi Ciu- 

pag. Celălalt grănicer sârb îşi nota, ceva într'un registru. Mosneagul 

«oborise si ducea acum în spinare o ladă. 

— Nu prea pare să fie moșneag ăsta. Degeaba stă cocoșat Si 
umblă în toiag. Iar lada, lada-i grea după cum se vede. Ii întinse 
birovelul lui Mohora. După o tăcere scurtă, Mohora izbucni: 

— 'Tovarăşe fruntaș, ştii ce-i acolo? Ala nu e moşneag, ascultä- 
mă ce-ţi spun eu. Lada aia e ladă de cartuşe. Aștia-s nelegiuiţi, 
umblă după năzbâtii, după omoruri. 

Ochii celor doi ostași se întâlniră. 
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— Asa-i invatä tartorul, Vietore! 

— Cäläul! scräsnise Mohora, imbrätisand arma neagră şi întinsă 

pe podea, ca pe-o soră care te-ajută la nevoie. Ciupag își rotea ochii 

vulturește peste întinderile străine, aranjându-şi in minte gândurile 

împărțite, după trebuință: unele legate de Călin Taifas, altele la 

colectiva din saţul unde Anica, lui era fruntașe; cele mai multe gân- 

duri, alergau acolo, între sălciile de pe malul apei, unde intrase mo$- 

neagul cu lada. Tot acolo şi Bogdan Gârneaţă mai observase cărân- 

-du-se fel de fel de cutii lungi, de scânduri şi alte lucruri. Departe 

se'ntindeau ogoarele străine, ca niște petece puse la'ntâmplare, în- 

r'0 nepricepere, pe o haină de om sărac. Pe-o costișe un om se chi- 

nuia cu-un plug tras de doi boi abia mişcându-se. La resteu o femeie. 

Omul bătea întâi femeia, se necăjea mai tare, strunea, boii 'n jug şi-i 

bătea numai în cap cu-o scurtătură. Când scăpau, o lua de-a-latul 

cu plugul după ei până pierdeau rotilele din tânjală. Omul acela 

părea singur în tăcerea câmpurilor mohorite, învineţite, pustii. Se 

legäna toată zarea, peste el, să-i arate cât de grea îi este munca, cât 

de grea, îi este viața. In toate astea, Ciupag Alexandru își citea ca 

intr’o carte, copilăria crescută la resteu străin. 

* 

Dimineata asta era mai limpede ca altele. Spre Șimian zarea, 

pâlpâ:a în räsfrängeri rosii pe dupä tivul unor nori odihnind in roto- 

-coale “peste coamele dealurilor. De pe ape, se ridica o boare ca o Tes- 
piratie molcomä, in irizäri nestatornice, brumärii. 

Un om cu capul gol, cu privirile în toate părţile, mergea întins 

spre pichet. De pe geam, Ionuţ Hârtoapă urmărea si paşii lui şi paşii 

lui Călin Taifas ieşit în întâmpinare. Se oprise la vorbă cu ostasul. 

Călin îl privea fix şi-l întreba, rar, iar civilul vorbea mereu, arătând 
cu mâna spre'ntinderea apelor dintre Orșova spre Şimian. Hârtoapă 

își pierdu răbdarea. Ieşi în uşă. 
— Ostaşul Călin Taifas! Ce-i acolo? Ce-i tocmeala asta, ce, aici 

e prăvălie? Are cineva ceva de întrebat, s'o facă cum se face, nu de 

«capul lui pe câmp. 
Cei doi veniră până în uşa pichetului. Omul cu capul descope- 

rit avea o înfățișare cu trăsături de suferinţă. Părea, obosit şi amărit. 
Iși umezea mereu buzele şi ţinea ochii când fieşi, când clipea des, 
de parcă ar fi voit să plângă. Gura îi era strâmbă, ca a unui om la 
mare nenorocire, iar la cheotoarea buzelor se arcuiau două cute 

adânci, întortochiate de pe obraz până peste barbă. In luciul ochi- 

lor se spălăcea o ai amărită şi respirațiile păreau mai mult 
suspinuri. 
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— De-aia am venit tovarăşe sergent că s'a prăpădit sărmanul. 

O să-l mănânce peștii şi ce mai pionier era, de făcea cinste clasei. 

— Zice că i s'a înecat băiatul, tovarăşe sergent şi vrea să vadă 

dacă nu l-a scos apa. 

— Să pot să-l îngrop şi eu după cum îi legea și să știe şi Par- 
chetul, că nu m'a ascultat, dumnezeu să-l ierte! 

Scosese niște suspine întretăiate de sughiţuri forțate. Sergen- 
tul îl cercetă câteva clipe. 1 se părea ceva, curios şi nu-și putea da 

bine seama ce. Se gândea chiar că ar putea, fi o nenorocire la mijloc, 

dar se mai gândea şin altă parte. 
— Cum ai ajuns aici? Il privi fix ca atunci când vrei să citeşti 

până dincolo de fiinţa cuiva, să-i pătrunzi toate gândurile. 

— Când ești necăjit ajungi fără să te gândeşti, tovarăşe ser- 
gent. Treci și prin foc, dar prin... Se opri dând din cap a multe pă- 

reri de rău şi continuă pe un ton şi mai blajin şi mai răgător: să mă 

lăsaţi, măi tovarăşi, să mă lăsaţi să-l găsesc, săracul fiul meu! 

Sergentul şi soldatul se priviră întrebători. Ochii lui Taifas iar 

ascundeau ceva. Aşa de bine-i cunoștea sergentul Hârtoapă pe toţi 

ai lui din pichet. \ 

— Bine te lásám! Ai legitimatie? 
— Am, cum Să nu, că-s de-aici din oraș chiar de pe Strada Mare. 

— Cum îţi spune? 
— Bocănete, să trăiţi, Bocănete Emil. Privirea civilului SCor- 

monea pragul de sub picioarele sergentului, trăgând cu coada Gchiu- 

lui la rastelul plin de arme al corpului de gardă. Hârtoapă li cer- 

cetă buletinul, îi notă numele, seria şi numărul și-l dete în primirea 

lu: Taifas, să-l conducă pe unde spunea că are de căutat. 

— Du-te cu tovarășul şi uită-te. Dar eu cred că e mai bine să 
mergi acolo unde spui că S" a înecat şi să cercetezi dacă într'adevăr 

s'a înecat sau nu. 

Ultimele cuvinte erau rostite mai rar şi-un oarecare tâlc răvăşși 
groaza în ochii lui Bocănete: 

— La'nghiţit apele, seca-le-ar dumnezeu să le sece! 

Se depärtarä sub privirile sergentului. Părea cu adevărat un om 

necăjit. Hârtoapă se așeza iar la masă cu registre. Găsise a.ci ceva 

interesant, însemnat de Bogdan Gârneaţă si de agitatorul Ciupag, 

in noaptea care trecuse. : 

„Pe când patrulam în dreptul Kilometrului ... în noaptea de 25 

Octombrie am zărit amândoi, pe la ora 0,20, cam în dreptul plopi- 

sului din arätura sârbilor, o lumină care se aprindea şi se stingea 
meregulat. Când licărea puţin, când ţinea mai mult. 'Ținea așa câtva. . 
timp şi după 3—4 minute iar începea. In rest linişte, nu s'a auzit 
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nimic. Pe malul nostru nimic. La ora unu noaptea nu s'a mai aprins 

lumina. După părerea noastră erau niște semnale.” 
Semnaseră Bogdan Gârneaţă si Ciupag Alexandru. 
„Să fi fost Morse, gândi Härtoapä. Semnale Morse pentru cei de 

dincoace”. Dădu din cap, însemnând în raportul care avea să-l tacă 

comandantului batalionului. Taifas intră repezit. Aşa făcea oride- 
câte ori avea de spus ceva important. 

— Tovarăşe sergent, eu l-am mai văzut pe omul ăsta. Sergentul 

îl întrebase din ochi. L-am văzut odată când s'a despărțit de... Işi 
lăsă ochii în pământ a rușinare — când s'a despărțit de femeia care 
m'a căutat. \ 

— Ei şi? Ce-i cu asta? 
— Poate este ceva... m'am gândit aşa, să spun, că nu pot să 

rabd să se facă vre-o prostie. 

— Bănueşti ceva? 
— Nu bănuesc nimic rău, dar ştii, cred c'aşa trebue să fie gră- 

nicerul, cu ochii'n patru. 
— Bravo, Căline! Aşa-ţi stă bine, aşa trebue să fie un adevărat 

utemist. 

— Utemist grănicer, tovarăşe sergent ... 
— Ba, grănicer utemist. 

— Aici e greu să le desparți şi să vezi care-i înainte. De-aia eu 

mă gândesc la amândouă deodată. 

— La prânz o s'avem şedinţă, Căline, să discutăm despre sem- 
nalele alea de lumină de astă-noapte. 

— Bu zic să'nvăţăm toţi Morse, tovarăşe sergent, c'aşa-i când ai 
vecinul rău, trebue să înveţi de toate, să-i înveţi toate belelele, 

— Să ştii cum să te aperi când te fură și cum să te păzeşti când 
te pândeşte, Căline. Așa-i vecinul nostru de peste Dunăre. 

| * 

Era după amiază. Soarele își räsfira raze palide si neputincioase 
peste orasul cu bulevarde desfrunzite de ränjetul toamnei. La Tur- 

nul lui Sever se intälniserä doi oameni: maiorul Bocänete si Cornel 
Nădăban, amândoi cu uniformă pe vremuri şi amândoi cu aceleași 
gânduri acum. 

Ruinile băilor cu palestră vorbeau în limba lor despre măreţia 
romană, iar ruinile care se mai văd încă pe bulevard, vorbesc despre 
civilizația și cultura gangsterilor americani. Aşa gráeste orasul de 

pe malul Dunärii: cu douä feluri de ruine. Paragina toamnei des- 
Irunzise artarii, iar pietrele pleşuve, păreau osemintele veacurilor 

vânturate pe ţărmul acesta al Dunării. I 

— Am fost de dimineaţă la ei, Nădăbane. 

33      



— Si? 
— Cum si? Te’ndoesti de mine? I-am dus, mäi frate, ca pe niste 

copii, deşi mi s'a părut unul acolo tare-al sira pariu Se uita ca un lup. 
— Cum i-ati dus, dom’le maior? 

— Foarte bine! Tactica dragă, ea să trăiască! Ea şi prostia, ina- 

micului, cum învăţăm odată la școală din Dealul-Spirei. Am văzut 

ce trebue; am sondat terenul, am văzut pe unde au gropile, unde-s 

bărcile; am văzut, Nădăbane, chiar ce armament au. 

— Se cunoaşte c'aţi fost ofiţer. 
— Ofiţer superior Nădăbâne, ce-ai uitat ce'nseamnă ofiţer su- 

perior? Elita creerului omenesc, mă, nu ofiterime de-asta de azi. 

Ascultă-mă! Azi-noapte ne-am înţeles cu sârbii. O să ne- ajute să 

trecem. 
— Cum? 

— Treaba lor. Ne-ajută. Noi numai să înotăm până dincolo. 

— Păi atunci cum ne-ajută? holbase ochii Nădăban. 

— Prostule. Se vede cai fost numai subofițer. Tu cu bucătăria 

şi magazia erai; tactica aia o cunoşti tu. Noi inotäm şi ei — ştiu eu 
— au zis că ne-ajută. Probabil își mai fac de lucru cu paiaţele astea 

în uniformă, de-şi pierd vremea pe malul apei ca niște câini tur- 

baţi. Plin de admiraţie, Cornel Nădăban își privea superiorul de sus 

până, jos. 

— Ai să ţii până dincolo? 

— Tin că îmi iau şi-un colac. 
— Treaba ta. Eu ţiu c'am antrenament. Toată vara am fost la 

Jii şi, numai contra apei. Ce-ai rămas pe gânduri? Nu vrei? Fă cum 
îţi place. Eu nu mai pot sta. Mi se pare că-i mereu cineva pe urme 

de când cu arestarea colonelului. Ar fi bine să m'asculţi, să ieșim 

din iadul ăsta. In gândurile lui vroia să-l convingă pe Nădăban nu 

din prea mare dragoste pentru el, e: pentru a-i ușura lui trecerea. 

„E mai prost şi'n timp ce ei o să se ocupe de el, eu mä detasez”. 

Asa, Nädäban, hai, c’acolo ne-asteaptä prietenii cu tuicá Tiartá, cu 

odaie caldá sá nu rácim. 

— Dacá ne prinde? 

Bocánete se uitä la el infricosat, desi vroia sä-i arate dispret. 

Nădăban se uită în pământ şi-i tremura parcă şi inima în bătăile ei 

ritmice. Bocănete se miră cu preferată scârbă şi cu glas tremurat, 

altul decât cel obișnuit, se adresă cu ton de superioritate: 

— Eşti fricos, de parcă n'ai fi fost adevărat soldat. Cârpă, mă, 

cârpă de lături, nu militar cu epoleţi și cu galoane și cu-atäti sol- 

daţi la dispoziţie. Ascultă! Tu nu-ţi dai seama cât eşti de fr:cos. Ai 

să mergi cu mine. Nu-ţi vreau răul. Tăcu o pauză, apoi continuă 

viclean: în loc tu să-mi dai curaj mie că tu cunoști terenul. .. bătu- 
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te-ar norocul, Nădăbane, cum îţi dai în petec ca un copil. Mergi! Nu? 

— Merg, să trăiţi; dorința superiorului e ordin. 

— Asa vezi! De-asta ti-am dat eu medicamente si ceasuri si 
atâtea lucruri americane dela marinari, să laşi avere cucoanei si ru- 
delor. As.a-i viața, Nădăbane şi dacă omul nu știe să-i cucerească 
bunurile, să nu se mai nască, să-şi vadă de treabă'n burta mă-sii. 

După ce hotăriră bine ce-au de făcut, o luară încet cu paşi de 
plimbare prin parcul spitalului nr. 2. | 

.. — Uite, vezi! De pe terasă s'a comis fapta. Splendid se vede. Şi 
e şi acoperită, nu te descoperă ușor bestiile. 

Nădăban privea spitalul alb, cu-un fel de păreri de rău că no 

să-i mai vadă balcoanele, ferestrele, dar mai ales că n'o să mai 
ajungă niciodată intendent aci, aşa cum demult visa el. Parcul cu 

aleele ruginite de frunze, i se păru mai frumos ca niciodată. Paşii 

de pe cărări îi vorbeau în larma dulce, foșnitoare a covorului de 

frunze, despre copilăria lui când încercase şi'n orașul ăsta să ciu- 

pească câte o clasă de liceu. 
In bulevard se despărțiră. 

— Nimic cucoanei, Nădăbane şi nimic nimănui. Nici chiar Co- 

Tinei. Unge-ţi tot corpul cu grăsime şi la ora şi locul fixat . 

— Ca la armată, dom'le maior! 

— Ca, la noi la armată, plutonier major Nădăban. 
Picioarele lor călcau când cu curaj, când cu moliciune. Le era 

teamă; teama de a nu fi prinşi. N'au transmis numai informaţii peste 
Dunăre, au lucrat si în spital, au încercat în fabrică. Aveau sarcina 
să împiedice îndeplinirea planului, să stârnească neincrederea în 

oamenii regimului. Fusese prins şi un marinar. Pe bulevard trecă- 
tori grăbiţi, în straie de toamnă, complectau decorul unui ceremo- 

nial ruginiu, îmbrăcat la ospăţul zilelor unui sfârşit de Octombrie. 

* 

Noapte oarbă. Geamandurile abia licăreau înghiţite de besnă. 
Cerul întins ca a platoşe murdară, părea scund, posomorât, iar în 

depărtările zării ochii nu mai desluşeau unde se termină pămân- 
tul cu negură şi de unde începe cerul cu mantia lui de-un cenușiu 

tulbure, uniform. In port vapoarele spânzurau lumini firave în po- 

ziţii curioase, pâlpâitoare, ca niște aripi neputincioase, obosite. Miş- 

ător, ca un candelabru purtat de mâini nevăzute, un vapor trecea 

în susul apei, spre Orşova. Negura destrămată puţin de-asupra ape- 

lor de luciul oglindit dintre maluri, se aşezase deasă, de nepătruns. 
Din groapa lor de pândă, Călin Taifas şi Ciupag Alexandru, ur- 

-măreau cu privirea mersul lin, abia simțit al luminilor spânzurate 

peste apă. Ochii lor sfredeleau în catranul umed și răcoros până spre 
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malul sârbesc, unde poate alți ochi, legati de acelasi luminite, pri- 

vesc asteptänd în scurgerea greoaie a nopții. 

Incepuse chiar să bureze. Ace fine împungeau cu răcoarea lor in 
obrajii grănicerilor. Foile de cort strânse în jurul gâtului, migăleau 

un ropot mărunt şi dulce ca un cântec îngânat la adormirea unui 
copil. Picioarele amorţite în pământ umed, rezemau greutatea tru- 

pului când pe-o parte, când pe alta. Mâinile strângeau tare auto- 

„__matele la piept, iar arătătorul mângăia trăgarciul sub brăţara lui, ca 
o deprindere intrată în sânge. Ochii lui Ciupag senvăluiau de um- 

bre, iar genele cădeau şi 'mai ademenite de-un somn cu începuturi 

de vise despre atelierele din Paşcani unde lucra. Taifas il inghionti 

a oarecare superioritate: 

— 'Tovarăşe fruntaș! lasă-l încolo de somn. Vru să mai spună, 

ceva, dar cum deschisese gura auzise foşnet pe-aproape. Parcă tros- 

nise ceva, un vreasc călcat în picioare. Ciupag sărise ca ars. Armase: 

pistolul ca din instinct. Amândoi erau numai ochi şi urechi. Nu se 

mai auzea nimic, decât curgerea monotonă a apti. Rămaseră aşa 

ca un sfert de ceas: nemișcați, cu degetul pe trăgaci, cu fața întoarsă. 

spre locul cu pricina şi cu ochii pironiţi în negura deasă. Din când 

în când își furișau priviri spre țărmul sârbesc, atenţi mereu însă, 

spre locul unde se auzise ceva suspect. 

Ieşiră tiptil din groapă şi o porniră, într'acolo. Mergeau cu pași: 

mărunți, abia simţiţi, cântărindu-și până si räsuflärile. 

— As aprinde lanterna. 
— Incä nu-i nevoie, Cäline. d 

Mai făcură câţiva paşi. Stătură iar. O hârâitură ştearsă și-o: 

urmä de räsuflare. 

— Parc’ar fi un animal! 
— Animal? 
Vorba rămase suspendatä, abia soptitä in imensitatea noptii, 

cări iar trosniră vreascuri. Ascultară atent. Un cipăit uşcr, rar, abia 

desluşit, se auzea dinspre şantier. Mai făcură un pas, mai ascultarä. 

iar. se trântiră, la pământ cu grijă să nu facă sgomot. Burniţa se: 

înţărise. Prin genunchiul pantalonilor apa strângea în cleşte de Tă- 

coare. Ploaia, îşi începuse un cântec monoton pe portativul întune-- 

cat al nopţii. Ascultară câteva minute într'o încordare dureroasă, 

obositoare. Din dreapta se auzeau pași. Pasi gräbiti dinspre pichet, 

Mergeau ce mergeau, ascultau într'o pauză scurtă şi iar înaintau în. 

cântul ploii. 

Se întoarseră cu faţa într'acolo. Se făcuse iar tăcere. Urechea. 

înținsă ar fi vrut să cuprindă cu auzul ei, totul. Tăcere. Automatul 

parcă avea, și el inimă. Parcă simțea și parcă avea si el artere, care: 

se băteau aci lângă trăgaci. Täcere. Täcere întinsă | în noaptea fără. 
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hotare. Nu se vedea nici înălțătorul, nici cătarea, dar ochiul ştie că- 
rarea şi brațu-și cunoaşte meseria când ești grănicer. Urechea e la 
datorie, ochiul e la datorie, inima e la datorie. In stânga lor e țara. 

— Pașii dinspre pichet se desluşeau clar. ı 4 
— Stai! La glasul lui Ciupag: 
— Sergent Hâtoapă, tovarăși, Sunteţi amândoi? 
— Amândoi. 

Iși povestiră cele auzite. Și sergentul auzise ceva. Parcă deslu- 

şise şi o umbră. O pierduse în noapte. 

i — ...Asa, fruntasul Ciupag inaintezi atent pänä la groapa 
no. 7 de pe malul apei și stai ascuns acolo. In spate ai eșalonaţi. 
dela pichet pe Mohora, pe Dudaș, pe Bogdan. Atenţie. Eu şi Călin 

învăluim dinspre şantier. Cum vezi ceva somezi. Dacă sare în apă. 

tragi în plin, foc automat. Ar fi bine vii. Se'ntinsese iar tăcerea. 
'Taifas şi Hârtoapă erau pe drum bun. Auziseră chiar un icnit de 
tuse. Pășiră grăbiţi spre apă. Grăbiră şi ei. Deodată larmă asurzi- 
toare de peste Dunăre. Lătra o mitralieră în răbufniri cadenţate 
Și şuierau din aripi nevăzute, gloanţele. Cei doi se trântiră la pä- 
mänt. Auzeau sfichiuind ricoșe în stânga, şi'n dreapta. Nu se pu- 
teau urni şi locul nu era tocmai bun. Rafalele se mai răriră, dar 
tinteau foarte aproape, căci sărea pământul muşcat de plumbi, 

până în ochii lor. 

Se rostogoliră la dreapta vreo zece pași. Erau mai la adăpost. 

Era o adâncitură. Dar din acest loc săriră două umbre. — „Ah! 

S'au ascuns aici! Tâlharii!” gândi Hârtoapă. : 
— După ei, Căline. 

De dircolo, ţăcănitul repetat plescăia când în apă, când mușca 

cu Scäncet sec din mal. Umbrele alergau in nestire cänd la dreapta 

când la stânga, când înainte. Se ştiau urmărite, aproape prinse. 
Se tändärea väzduhul tot, frânt în ecouri slobozite până'n cer. La 
un moment dat Taifas se pomeni alergând singur după fugari. Se 
uită înapoi: negură de nepătruns. Inaintea lui se profilau trupurile 
celor urmăriți, ca două namile fără o formă precisă. Se simţi singur, 
dar strânse tare automatul. Mai era puţin până la apă. In jur roiau 

ca viespile suieräturile gloantelor. Puse automatul la ochi si răpăi 
spre picioarele lor. Se auzi un vaier scurt, apoi o voce groasă. 

— Mă predau! Nu mă omorâţi. Unul căzuse ghem. 
— Culcat! comandase Taifas. Cum te misti, cum te-achit. Se 

asternu și el la pământ. Ochii îi erau țintă la trupurile lungite 
destul de aproape. Tăcuse 'mitraliera sârbilor. Din gropile lor veneau 
grănicerii. Ii ridicară pe cei doi. Unul nu putea merge. Avea un 
picior frânt. f 

— Unde-i sergentul? 
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Un fior rece le curmä la toți răsuflarea. 

— Tineti-i bine. Taifas alergä exact pe unde-i urmärise pe ban- 

diti. II gäsi pe sergent ghemuit intr’un sant. Respira Si se ținea 
cu mâinile de mijloc. Nu putea merge. 

— Cine-i? se auzi un hârâit prelung. | 
— Eu, soldatul Taifas Călin, tovarăşe sergent. Tovarăşe sergent, 

tovarăşe, eu sunt, eu, Călin. Degeaba. Sergentul îngăima câteva 
vorbe, dar fără înţeles. Ar îi vrut să strige pe Bogdan, pe Mohora, 
dar nu, nu-i bine să strige. Alergă spre ei, cu dreapta pe pistol și 

cu ochii aruncați spre negura de dincolo, de dincolo de ape. II 

chema parcă răzbunarea. 

La pichet a fost adus pe brancardă sergentul cu mijlocul roșu 
de sânge. 1 se dădea primul ajutor. Ochii lui sticloși priveau spre 

cei doi netrebnici. Priveau într'un fel întrebător, o întrebare care 
purta în ea numai ură. Alături de cutele durerii de pe față, deslu- 
şeai bucuria, mulțumirea. Făcu semn cu mâna să se aplece cineva 

spre el. Bogdan fu primul, apoi Taifas, Mohora. Rând pe rând se 

imbrätisarä, fraţii unui pichet de pe graniţă dela marginea im- 

perialismului american. 
Intr'un colț, zăceau legaţi, trântiţi ca'ntr'o oboseală grozavă 

Cornel Nădăban cu un picior rupt de sub genunche şi Bocănete, 
omul cu o figură de vulpe prinsă in lat. 

— Patrula de schimb îşi continuă misiunea, eu rămân la pichet, 
iar Brehui şi Coman cu tovaräsul sergent la spital. Nu- -i departe. Cât 

mai curând. 

— Plec şi eu, tovarăşe caporal? 
— Odihneşte- -te, se răsti Dudaș, luându-și rolul de ccmandant 

în locul lui Hârtoapă. 
— Ba mă duc! Nu pot să-l las, a fost cu mine când l-au... 
— Du-te şi nu te mai văicări ca o babă. Daţi telefon imediat 

cum se aflä. Eu telefonez de aici la Colturas. 
Pe brancarda lui gemea sergentul acıperit de-o foaie de cort. 

Gemea între maluri Dunărea, cânta în picuri deși şi mărunți, o 
ploaie de toamnă pentru ogoarele Olteniei, iar în pichetul grăni- 

cerilor, fierbea ura în priviri, în pumni încleştaţi, în mäsele scräs- 

nite. 
In toamna, dela marginea ţării, două fiare prinse can cușcă, 

își frământau nelegiurile, jafurile, crimele. 
Din gemetelle lor se'nțelegea ceva: începuse judecaţa. Streașina 

pichetului ciupea fărămiţând din liniștea nopţii: pic, pic! 

* 

Telefonul sbârnâie în ţărâituri cu pauze enervante. 
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— A dracului inventie! Tt, tt, tt, mormäise de sub plapoma ei 
nevasta lui Coltunas. Mai spärnäi de cäteva ori, femeia dädu sä Se 
ridice, dar doctorul Coltunas, se trezise si el la insistenta aparatu- 
lui. Era obosit peste măsură. \ 

— Mai lasä-l dracului, Vicule, abia venisi si gata, altä belea 

pe cap. Eu înțeleg muncă, d'apoi viața noastră unde e? 

Buimac, Colţunaş ridică receptorul cu nişte ochi umilați de 
somn. 'Ţresări deodată. 

— Grav? Unde?... A pierdut mult sânge? Nu i s'a dat prim- 

ajutor? ... Dece să nu trimit eu salvarea? ... Crezi, c'a ajuns? Bine! 

Imediat! 
Inchise receptorul sub privirile speriate ale consoartei. Nu ştiu 

când se îmbrăcă şi se trezi în mărunţeala ploii, alergând peste lu- 

ciul bulevardului spre spital. „Am pentru urgență casoletele steri- 

lizate de mine si închise”, gândi el. Instrumentele deasemea. „In- 

tradevăr, de două săptămâni își luase măsurile de siguranță cele 
mai rationale. Personal la autoclav, instrumentele fierte de el; con- 

trola spălatul altor medici şi al personalului ajutător. Dar infecția 
îşi păstra ameninţarea. Totuşi îşi dădea seama că datoria lui era 

să lupte fără încetare, cu îndârjire, aşa cum îl învățase Partidul. . . 
Rămase mirat în faţa brancardei. Cercetă pupilele rănitului și 

pulsul. Dete din cap a aprobare liniștitoare pentru ostașii dealături. 

— Sora Corina! un telefon la Centrul de transiuzie. 
— Ce grupă? 

— Întreabă de donator universal să nu mai pierdem timpul. In- 

jectii intäritoare şi, la spălat că nu-i vreme. Unde-i doctorul Mân- 

drut? 
— Se spalä! Mi-a spus si dumnealui de sänge si injectii, i-a 

făcut chiar dânrul. 
Tot timpul spălatului, ochii lui Colţunaş urmăreau iscoditori 

mișcările Corinei, care se nimerise de serviciu în noaptea aceea. 
Toate măsurile luate, bănuiala, nu mai rămânea decâţ asupra ei. 

Dar părea corectă şi asta mărea şi mai mult svârcolirea din gân.- 

durile doctorului. Nu dispera însă, „trebue să calce odată în lat, 

duşmanul, nu se poate, numai noi să fim atenţi“! Așa-i spusese în- 

tr’una din seri lui Mândruț când se întorceau târziu spre casă, dela 
spitalul unde le murise cu toată munca lor, un tractorist solid ca 

un tractor. 

Hârtoapă stătea întins pe masă Cu fața acoperită de mască. 

Respira in şuerături sgomotoase, ritmic. Bra acoperit de cearcea- 
furi, totul în alb ca la, o ceremonie a curățeniei. Clănțăneau când 
mai rar, când mai pripit pensele încleştate unde mustea sângele 

din carnea roşie, caldă a bolnavului. 
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Ochii lui Coltunas cäutau mereu spre mäsuta cu instrumente 
icitoare în bătaia lămpii de de-asupra. Şi deodatä... 

— Stai! Răcnise aşa tare că Mândruţ se speriase. Vasăzică tu 
eşti canalia! Aruncă pensa jos şi la o parte. Nu te-atinge că-i pră- 
păd. 

De sub câmpul alb al cerceafului ce acoperea măsuţa cu instru- 
mente, Corina scosese o pensă prezentându-o lui Coltunas pentru 

hemostazä. Era o pensä nesterilizatä; nu fusese la fierbător. 
„.— Domn! doctor dar. 

— Nici-un dar, bestie. Ai să-ţi iei plata, .. . La o partell 
Fata lui Coltunas se inäsprise, iar ochii-i scânteiau hotäriti. Ar 

fi vroit să lovească. Dar nu- -l lăsa momentul; trebuia să continue 
intervenţia. Se linişti apoi, în urma unei socoteli simple. Trebuia 

so rețină până vine Miliția. 
— Bine Corina! Lasă! Te cred! Iartă-mă. Dar pentrucă mi s'a 

părut așa, să nu uai am nici-o suspiciune, lasă-mă, pe mine să mă 
servesc singur. Vezi tu ce-i cu ăla cu fractura, c’aud c’a mai venit 
unul cu-o fractură a gambei.'Pregăteşte feşile cu ghips; să fie uşor 
călduț şi, vezi, ia din cele mai late. Dacă cineva, pe lângă auzul 
acestor vorbe, ar îi privit şi figura lui Colţunaş şi-ar fi dat seama, 
că tot ce vorbise era prilej pentru a-și ascunde mânia şi ura. Era 
aşa cum niciodată nu-l văzuse nimeni în spital. 

De-aläturi, se auzi întâi un țipăt, tropot de bocanci si larmă 

de glasuri, apoi o tăcere peste care năvăleau cuvinte tari. 

— Tu'm'ai nenorocit, tâlharule! M'ai învăţat să omor. 
— Ne-ai trădat, vipero! 

— Banditule! 

— Canalie ordinară. Răsună la scurt timp după aceea o palmă 
plescăită peste obrazul lui Nădăban. Se înteți sgomotul bocanrilor... 

— Nu da’n el! 
. — Ce-l atingi? Acum e bolnav. Dä-te la o parte. 
Nu prea intelegea multe doctorul Coltunas. Nici Mändrut nu 

prea înțelegea dar acum aveau de lucru. Se gändise Coltunas un 
crâmpeiu la toate oboselile lui pentru găsirea cauzei, dar părăsi re- 
pede gândurile, cäci alte si alte mustiri de sänge il chemau cu min- 
tea acolo. 

Mâinile chirurgilor umblau mai sigure, că de acum încolo in- 
fecţia va dispare din spital. Cânta straşina afară ... 

. — W'are rost; termino-terminală . .. e mai sigur, 
Pensele clentäneau mai rar, parc’ar fi obosit..:. 

* 

Trecuserä dou& säptämäni. Ionut Härtoapä era intr’un salon cu 
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Cornel Nädäban. Acesta avea piciorul in ghips, era veşnic posomo- 
Tit, vânăt la faţă şi cu găvanul ochilor ca de cărbune. Stătea în- 
tins, nemișcat, ca’ n fața unei primejdii pe care o aștepți și nu o mai 
poți evita. 

Cunoștinţa se făcuse repede. Il recunoscuse la una din vizitele 
lui Coltunas, când îi auzise glasul. Rămăsese surprins și nu ştia de 
unde să-l 1a; dar si mai surprins cänd a väzut milifianul. A auzit 
povestea. De atunci ura lui fierbe in clocote ce nu se mai pot mäsura. 
Stia ca Nädäban isi va primi räsplata. Dar mai sunt ín tará nádá- 
bani, mai sunt fiare, fatä de care trebue sä fie cu ochii in patru. Re- 
zemat de tocul ferestrei Ionut priveste afarä. Cerul era vänät si za- 
rea era fumurie peste dealurile Iugoslaviei. Oglinda apelor täläzuite 

molcom între maluri purta cu ea povestea limpede a două lumi: una 

de-o parte şi alta de altă a puhoiului de ape. Gara, în formă de lo- 

comotivă, își înălța un turn semeț spre văzduhul plumburiu de 

toamnă târzie, iar din ateliere inele rostogolite de fum ridicau 
colonade întunecate, cu forme ciudate. Inspre șantier, observatoarele 
pichetului, păzeau cu sfințenie ogoarele colectivelor, şantiere întregi, 

hidrocentrale. 
Un copil s'a furișat din patul lui, spre fereastră. 
— Nene Ionuţ! Ce vezi tu de te uiţi așa mult pe geam? Nu ştiu 

ce să-i răspundă imediat. Glasul limpede îl scoase din gânduri si 
scormoni un răspuns. 

— Mă uit așa să treacă timpul. 
— Nu se poate, nene Ionuţ. Te uiţi la ăia, care te-au pușcat. Stă- 

tură puţin încurcaţi, apoi copilul continuă: Tu ai copii, nene Ionuţ? 
Sergentul oftă cu gândul la Malul Sărac şi cu ochii la observa- 

torul pichetului. | 

— Am, Petrică, sigur că am. j 

— Si else face tot gränicer, că eu tot grănicer mă fac. Gränicer 

cu avion! 

— Tot, Petrică, tot grănicer ... Il măsură pe copil de sus până 
jos. Citi în privirile lui ca într'o carte plină de vise. Se simţi avân- 

tat în zbor lung cu aripi fâlfâina spre orizonturile ţării, ca un gră- 
nicer ecu avion, cum spusese Petrică. Il era dor de Malul Sărac şi-l 
chema jos, lângă povestea apelor, malul Dunării. 

Nu stia de care li este mai dor! 
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GABRIEL MANOLESCU 

. LUI MAIACOVSCHI 

Iti scriu azi, în pragul 
lui 7 Noembrie. 

Mi-e hrană Poemul 
ce'nchini lui Octombrie. 

Tot versul ce-ai scris 

pătrunde în mine 
șin pieptu-mi strecoară 

sin fibre 7 
sin vine, 

tumultul de luptä 
ce’n cale-i infränge 

un veac de robie, 

de patimi 

și sânge. 
Şi-aș vrea și condeiu-mi 

| s'adune tărie, 
săndemne la luptă 

și armă să fie, 
sin veacul de mâine, 

. ca tine, să'nveţe 
să dăltue fapte 

din zile măreţe. 

Ași vrea să-ţi vorbesc 
de zilele noastre — 

când steag ni-s și fapia 
și slavele voastre. 

Avurăm și noi 
de-acei ce'n cuvinte 

alene ’nsirate : 
— "noian de vestminte — 

ce simțu-l îmbată 
și-urechea-ţi încântă, 

meschinele lor 
păti miri 

şi le cântă. 
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Au fost printre ei 
| de-acei ce crezură 

că pot împroșca 
cu humă și sgură 

în tot ce-am avut 

- din vremi de 'nrobire, 

cu freamät de luptă, 
mai scump mostenire. 

Și astăzi sunt unii 
pe-alocurea, care 

scriu versuri, cărora 
le zic „proletare” ... 

Dar slovele lor 

de viață-s streine 
— lozinci ce rimează, 

ştiute prea bine — 

căci nu cântă fapte 
. ce omu-l înalță 

si’n muncd-l aväntd 
și-l cheamă la viaţă! 

* 

Poemele tale 

din zile de lupte, 

le simt cum din tine 

aevea sunt rupte. 

Căci slovele tale 
de viaţă sunt pline, 

şi omul să-l cânţi 
cât ști” tu de bine! 

Din versu-ti de pard-fi 
croiși baionetă 

şi armă de foc 
ţi-ai făcut din paletă! 

Iar azi, versu-ţi 

prin decenii pătrunde — 
Te ştiu şi bătrâni 

și tineri, oriunde, 

ca’n 2ilele tale 
de ’ntäi Cincinal, 

cu Stalin in nimi, 

la orice furnal, 
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pe-ogor, sporesc normele 

stahanoviste 

şi cresc viața nouă 
spre culmi socialiste. 

* 

Tröiesti printre noi 
— elung’ata cale! — 

cu versu-fi de luptä 
si fapiele tale. 

Avem uneori greutăți, 
ca și voi, 

dar nu suntem singuri, 
te-avem printre noi 

pe tine, ce'n muncă 
ne ești astăzi ghidul 

şi 'n focul de luptă 
ne crește Partidul, 

ne 'ndrumă, ne’nvatä 
și dâra ne e mersul 

nainte. Căutăm 
să strujim astăzi versul 

mai aspru, chemare 

de luptă să'nsemne, 

spre gânduri şi fapte 

ce ’naltd, sä’ndemne. 

Cäntäm omul nou, 

ce crește 'nir'un iureg 
eu munca’n „Minerä 

din Maramureş”, 
spre viață pe Cel 

ce ne poartă 'n vârtej, 

în „Cântecul pentru 
tovarășul Dej”, 

și despre Partid, 
ce'n luptă ne-avântă, 

;„Poem despre Barta” — 
minerul, cuväntä... 

Luptăm să sporească 
producția de fier — 

oricare din noi 
e azi brigadier, 
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avántul in muncä 
"nainte sű-1l poarte! — 

Lovim ín misei 
cu ură de moarte, 

căci Patria, dragă 
ne e ca si fie 

— si cei ce-o urdsc 
e bine s’o stie! — 

Poem de 'nchinăm 
victoriilor sale, 

cântăm imn de slavă 
și Patriei tale, 

căci ea ne e mamă 
slăvită și nouă 

și noi le iubim 
la fel pe-amândouă, 

căci ea din victorii 'n 
victorii ne-avântă! 

Octombrie roșu, 

ce versu-ţi îl cântă. 
mi-e hrană. 

Şi-s mândru 
să-ți spun astăzi fie, 

că "'nvăţ dela tine 
să scriu poezie! 
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_ MIRCEA SERBÄNESCU 

CEA MAL FRUMOASĂ ZI 

N'a venit cel așteptat, ci Vanca. Florica se pomeni în faţa ei, de parc'ar 
fi vrut să-i stea 'n cale, sau să acopere cu'trupul ei voinic cäknärufa cu tava- 
nul jos şi afumat. N'ar fi vrut ca Vanca să-i vadă mai întâi cuibul — nu, n'ar 
fi vrut! Ii era necaz că aprinsese mai înainte lumina: Vanca n'ar fi căutat-o 
dacă la ea ar fi fost besnă, ca şi când nu era nimeni acasă. Dar bucuria ei 
era atât de năvalnică! Umbrele dese ale serii, aşternute ca nişte pânze împre- 

“ju, acopereau tocmai ceeace-i era drag să privească; — iar Florica nu se 

mai sătura umplându-și inima de priveliștea cea nouă a cămăruţei ei. 
Vanca păru a hu băga de seamă schimbarea din camera vecinii sale. 

Se prăvălise pe un scaun de iângă uşă şi Florica se bucură că era unul din 

cele vechi: sub rotunjimile trupului noii venite, el scârţâi jalnic, cu un gea- 

măt prelung de om chinuit. Vanca era desnädäjduitä ca de obicei; ist ingro- 

pase obrajii in palmele gräsune cäptusite cu pernufe moi si calde si incepu 

sä se väicäreascä, intocmai cum se asteptä si Florica. 
— Dra-aga mea! vorbi ea, lungindu-l a jale pe a, — sunt frântă! De azi 

dimineaţă am plecat de-acasă şi-abia acum am venit, pe'ntunerec. Sunt ruptă 

de osteneală! Scbt ăştia untul din noi... am dat de dracu! Dacă până acum 

n'am ştiut ce-i aia stăpân, apoi acum îl simţim. Toţi deavalma. Auzi, să nu 

mai ai casa ta, masa ta... Ne mână ăștia din spate, de parcă-i un vânt... 

(Apăsase pe cuvântul „ăştia“ în mod deosebit, ca şi când el ascundea un tâlc 

grozav. Florica se strânse în ea, încordându-se ca un arc. O știa pe Vanca — 

şi gura ei rea i-o știa prea bine!) Toată ziua muncă şi iar muncă, scânci mai 

departe Vanca, din fundul gâtlejului. Mâncare la cantină — vai de capul ei! — 

apoi şedinţă, grupă sindicală, „meting“ şi câte şi mai câte; scornituri ca să 

nu te duci acasă, să stai tot pe drumuri ca milogii... Să vezi ce e la mine! 
Parc'au dat turcii!! Iţi vine să te iei cu mâinile de păr!... 

Intre timp Vanca-şi desgropase obrajii din palme şi fulgerări ascunse 

ale ochilor ei alergară iscoditoare prin cameră. Florica şedea în faţa ei ca 

*ntr'o pândă. Se întreba unde vrea s'ajungă vecina ei, ai cărei obraji bucälati 

si incondeiati cu rogul aprins al sänätätil si al buneilstäri contraziceau in 

totul văicăreala de mai ’nainte. O stia de pe vremm=a cänd era cärciumäreasä, 
falsificänd bäuturile ca sä cästige mai bine, drämuind anume soapte la anume 

urechi si vänzänd pe sub mänä carne, fäinä, unt... Tesgheava i se umplea de 

bani si Vanca se ingräsa, era veselä si fericitä. Ştia să se descurce în viaţă; 

dură ce i-a fost închisă cârciuma ea a reușit să cadă tot în picioare — ca 

pisica. Semăna mult cu o pisică; şi ochii verzi, cu pupila rotundă și scântee- 

toare si ghiarele ascunse parcă în pernuţele grase ale mâinilor ei scurte. dar 

puternice. Atât numai că o pisică nu poate aiunge asa de grasă... Vanca se 

aciujse la bufetele de stat în funcţia de casieriţă. Vorbea mai puţin cu clienții, 

dar trăgea mai mult cu ochii si cu urechile. Nu pierdea niciun prilej să se 

plângă de viața ei chinuită: câștiga putin, cu toate că era în „câmpul mun- 

ii“... O chinuiau multe lipsuri, că doar ea n'a fost învățată să trăiască așa... 
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'0 cunoştea bine Florica, dar abia în seara aceasta simţi că n'o poate suferi. 
Ii căzuse pe cap, întocmai cum prinde o ploaie pe excursionişti într'o zi de 
duminică. Ii: stricase bucuria și-i trezea o îndârjire surdă, care-o făcu pe 
Florica să-şi strângă braţele la piept şi s'o pândească pe cealaltă ca pe-o fiară. 

— Vai, draga mea, uite ce mai vorbesc şi eu și nici nu spun nimic de 
mobila ta nouă. Ţi-ai cumpărat-o însfârşit? făcu Vanca niște ochi mari când 
i se păru că a sosit timpul să bage de seamă transformările din camera 
Floricăi. Imi place, dragă, îmi place! E frumos acum la tine, vorbi ea repede - 
şi plesnindu-şi palmele cu pernuțele lor grase. 

Rămase ca în încântare, cu mâinile împreunate. 
— Ei vezi, îi prinse vorba Florica — şi spui că n'avem dreptul să ne 

încălzim într'un cuib al nostru... Eu am putut să-mi cumpăr mobilă în rate... 
că se fac înlesniri, tocmai ca să ne înfrumuseţăm viaţa... Florica îşt roti prin 
cameră ochii cu pälpäiri fericite. Şi mi-i drag aci. Cine mă poate goni? 

— Şedinţele, dragă, şedinţele! Sau poate războiul... cine-o fi ştiind ce 
ne-aşteaptă? spuse cu accente dramatice Vanca. Văzând însă privirea întu- 
necată a Floricăi căută să schimbe vorba: Nimic de zis... frumos. Unii își 
cumpără şi alţii îşi vând... Ehei, câte lucruri nu mi-am vândut eu! 

— Fiecare cum poate! zise Florica în doi peri, dar cu o nuanţă de rău- 
tate în glas. | 

Vanca simţi îndârjirea celeilalte şi asta o întărită tocmai. în seara 
aceasta când își dădu seama că Florica s'a eliberat complect de sub influenţa 
ei. Simţi în acel moment că o urăște de moarte. O cunoscuse desculță, cu 
fusta decolorată, cârpită, bătându-i călcâile negre si cräpate. Se milogea s’o 
ajute... Şi-a ajutat-o. E drept că a servit-o şi Florica, din recunoştinţă, bine 
înţeles, şi-atunci ea n'a mai avut nevoie să-şi angajeze servitoare. Dar 

| de-acum? Un nod colţuros, pus deacurmezişul în gâtlej îi mări durerea, furia 

  

  şi ura. Florica şedea în faţa ei dreaptă, privind-o ţintă în faţă. O stida acum, 
de parcă nu mai rămăsese nici urmă din ființa umilă de acum câţiva ani. 
Peste privirea Vancăi cobori o ceaţă roşietică şi ar fi lovit cu sete, dacă nu-şi 
amintea de pumnii grei ai Fioricăi. Trebuia s'o ia altfel pe căţeaua asta neru- 
şinată... Trebuia s'o înirângă, s'o înjosească, s'o pună la locul ei, care în 
orice caz e inai jos decât ai ei. Căută să-şi potolească tremurul giasului si 
găsi chiar masca unui zâmbet pe care o aşternu numaidecât pe faţă. Făcu 
câţiva paşi, ocolind-o pe Florica. 

— Zău că-i frumos! şomti ea, căutând să pară plină de admiraţie şi ţinând 
în acelaş timp mâinile tot împreunate. Se apropie de masă, pipăi lemnul, 
deschise uşa dulapului şi ciocăni fundul acestuia, apoi mângâie luciul tăbliei 
patului. Florica se bucură că nu pusese mâna şi pe noptiere, căci acestea îi 
plăceau cel mai mult: semănau cu doi copii dolofani — şi mereu îi venea, 
să-şi plece mâna într'o mângâiere caldă, aidoma cu aceea pe care o aşterni 
pe zulufii de aur ai unor ingerasi. Vanca însă se întrista pe măsură ce pipăia 
mobilierul. Şopti compătimitor: Frumos, foarte frumos, dar numai pe dina- 
fară... pentru ochi. Dacă te uiţi mai bine vezi că totul e subţire ca hârtia. Nu . 
face, zău! Asta nici un an nu te ţine!... Păcat că-i aşa de frumos totul! 

Sub pleoape se ascunseseră ca doi bandiți ochii mici în care scânteia 
ura, iar glasul părea înlăcrămat, topit în valul de milă pe care-l voia revărsat 
peste fericirea Floricăi. 

—  Şi-acum ce vrei? întrebă aceasta cu glasul rău. Ții minte cum dor- 
meam până acum? | 

— Nu. te supăra, draga mea, nu te supăra! Am zis eu așa... doar ai 
muncit pe banii tăi. Merita să-i dai pe un lucru bun... 
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Dar Florica se aprinsese. Gândul că până în seara aceea dormise chircită 
pe o canapea mai scurtă decât lungimea trupului ei şi cu căpătâie la ambele 
margini de nu-şi putea întinde picioarele în voie, o stârnise. Işi repetă între-- 
barea vorbind mai tare, cu vocea străbătută de ascuţimi de ceartă: 

— 'Ţii minte cum dormeam? Ca un câine... pe canapeaua care era prea 
mică pentru mine. 

Vanca simţi vorbele astea ca o răbufnire de viscol ce-o lovea drept 
în față. Canapeaua era a ei şi cu ea o miluise pe fata umilă de pe vremuri. 
Asta-i era recunoștinţa și răsplata? 

— Te-am ajutat cum am putut, zise ea moale, impresionată de. data 
aceasta de nedreptatea care i se făcea. 

— Şi alţii cum dormeau? ţipă Florica fără să ia în seamă întreruperea. 
Hai spune? Cum dormeau alţii, nu mai departe decât dincolo de peretele ăsta! 
Hai, spune, dece taci? 

Acum Floricăi îi apărea clar totul: nu-i convenea femeii acesteia grase, 
care pretinde că a ajutat-o întrebuinţând-o totuşi ca servitoare atunci când 
sindicatul stătea în apărarea unor oameni obidiți ca ea, că se ridicase la 
lumină, la trai mai bun, la demnitatea de om. Şi cum ar fi putut să se ’mpace 
cu aşa ceva? Ea a trăit doar altă viaţă, frumoasă, cu ore nesfärsite de huzur, 
în timp ce alţii trudeau. Ar fi vrut ca Florica să rămâie totdeauna la fund, 
în întunerec, în nămol... jar ea să huzurească mai departe. Ce mai voia acum? 
Dorinţele ei nu se vor împlini! așa i-a spus Gligor odată: „mortul dela groapă 
nu se -mai întoarce“... Br; 

Vanca însă trăia și în ea colcäiau şerpii urii; ţipă şi ea: ve 
— Te-ai fäcvt comunistä, hai? Uiti cine-ai fost? Si cine te-a ajutat la 

greu? Rusine sä-ti fie. 
Vocea ascufitä a Vancäi si cuvintele-i grele fäcurä sä tresarä in inima 

Floricăi o anume coardă. O privea de parcă atunci o vedea întâia dată: în 
faţă avea un duşman. Il auzise adesea pe Gligor vorbind de dusmanul care: 
pândeşte măcinat de ură, dar acest dusman nu avea cap, ochi, gură, trup... 
Florica nu si-l! putea închipui. Si deodată îl avea în fată. Vihrnrea care se 
născuse în inima ei se numea ură și această ură îi ardea trupul și mintea. 

— leşi! strigă ea. 
— Şi-ai să mai fii ce-ai fost!! urlă Vanca cu ochii holbaţi în orbitele 

îndesate în grăsime şi gata să plesnească în acele locuri unde vinişoare roşii 
îşi arătaseră svâcnirea fină. Apoi se răsuci în loc şi plecă repede din cameră, 
trântind uşa în urma ei. Florica se prăvăli pe pat şi plânse multă vreme... 

Gligor nu veni deloc în scara aceza, deşi Florica l-a aşteptat până târziu. 
A pândit cu urechea fiecare zgomot, fiecare pas care a răsunat în curtea largă, 
populată cu zeci de locatari. Aşteptarea aceasta parcă i-a mai limpezit puțin: 
cugetul: îi abătea gândurile dela Vanca şi dela vorbele ei veninoase. I se lu- 
mina dinainte figura dragă a lui Gligor. Ii părea rău că nu venise, o amăra: 
lipsa lui.  Căuta să-i găsească tot ea motive: e doar activist de partid, cu 
munca la țară .. . Vine, stă puţin, pleacă iar. Tace, ascultă îndelung toate câte 
i le povestește ea; vorbeşte reţinut, însă cu toate acestea prezenţa lui rămâne 
vie chiar și după ce ela plecat... Era mai bine pe vremea când nu se ridi- 
case încă din rândurile muncitorilor simpli; pe-atunci lucra la o filatură. In: 
acele vremuri avea destul timp să se ocupe de ea, să-i urmărească învățătura 
de carte, să-i citească articole din „Scânteia“, s'o asculte apoi pe ea citind și 
să vorbească ore întregi încetişor, prieteneste ... Dela Gligor avea atâtea 
de învăţat şi Florica sorbea cu nesaţ vorbele lui puţine, dar pline de miez. 
Avea o încredere nețărmurită în Gligor: niciodată nu-i spusese decât adevărul 
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Şi cu ajutorul iui se ridicase de jos, din întunecimile în care se zbătea, slugă 
ia boieri, siugă la vanca. Florica tresări dureros aminiindu-şi vorbele înve- 
ninăne: , Viti cíne-ai fost!" . . . 

Jar cum va putea să-şi uite Florica viaţa trecută, care-i era adânc săpată 
in inimă, cu toate amărăciunile, durerile și jalea trăită. Bătuse Florica 25 
de ani carările vieţii şi tot slugă s'a ştiut, fără să aibă vreodată prilejul să se 
gândească măcar că ar trebui să înveţe meşteşugul scrisului. Pricina? Doar 
ca ea au fost mii şi mii ce cameni în ţara asta pe vremea când conduceau 
boierii şi negustorii; — fetiţa de ţăran sărac, băgat până'n gât în nevoi şi ’n 
jaie, era bună să muncească la chiaburi, chiar dacă era nevärstnicä si pirpi- 
rie, cä aproape o räsiurna väniul cänd isi inietea räsuflarea. Cui ar fi puiut 
să-i treacă prin minte că locul ei, la anii aceia tragezi ar fi fost mai degrabă la 
şcoală, decât după gâşiele sau porcii chiaburului? lar mai târziu, când a ajuns 
servitoare la oraș, stăpânii o cântăreau după puterea ei — niciunuia nu i-a 
trăznit prin cap s'o întrebe dacă ştie carte. Şi la ce i-ar fi folosit? Că munca 
pe care era nevoită să o facă nu cerea niciun fel de știință: spărgea şi căra 
lemne, spăla rufe şi vase murdare, lustruia parchetul şi era obligată să tresară 
şi să îugă oridecâteori sbârnâia ascuţit, ca un tăiş de cuţit, soneria. 

Că poate dacă ar îi avut ştiinţă de carte — gândea cu mintea de-acum 
Florica — nu ar mai fi răbdat nemernicia vieţii de slugă! Stârnită de asemenea 
gânduri Florica îşi deapănă icoane din trecutul cel negru. Se vede gonită dela 
stăpân. Primăvara anului 1947 mai păstra ceva din tulbureala anilor din urmă 
ai războiului şi cei ce urmaseră până atunci. Intr'o noapte nişte hoţi au spart 
cămara cu alimente a stăpânilor. Cucoana tremura de frică şi spumega. 
Florica o auzise fără voie țipând isteric la bărbatul ei care era şi el palid ca 
un mort: „„Nespălata aia i-a adus... Cum puteau ei să şiie locurile! Iar dacă 
mergeau mai departe şi năvăleau peste noi în dormitor, ne mäceläreau ca pe 
niște pui! Vai, cranul meu, s'o dăm pe mâna poliţiei, s'o bată Flână ce-o spune 
şi ce-a supt dela mamă-sa! Vai, mon dher. a trecut moartea pe lângă noi!“... 
Florica se vede în acea duminică de demuli umblând speriată prin parc, înlăn- 
țuită de Marișca, întocmai ca de un fir de pai de care te agäti ca sä nu te 
ineci. II cäutau pe un om despre care Marisca spunea că o poate ajuta să 
inire la Fabrica de Ghiaţă. 

— Mergem amândouă cu căruţa și ducem ghiaţa la clienţi... 
Ochii negri ai Marișcăi ardeau. De când nu mai lucra ca servitoare, ci 

ca „sezoneră“* la Fabrica de Ghiaţă, Marişca devenise mai îndrăzneață. Flo- 
rica se împrietenise cu ea în casa bogătanului pe lângă care trecuse moartea. 
„Cucoana mare“ striga după ea, numind-o „boanghina dracului“. O lovise 
odată cu bastonul ei negru, împodobit cu mâner de argint și Marișca îşi luase 
boarfele şi plecase. Acum mergeau una lângă alta, cele două tinere femei, 
strânse ca și când ar fi vrut să înfrunte mai usor greutăţile vieţii. Florica 
era îmbrăcată în fusta ei lungă și creață, decolorată, dar care în soarele dulce 
de primăvară se lumina în nuanțe palide. plăcute, pe câtă vreme pe Marisca 
se înfoia o rochiță verde cu panglicute albe. In pleioare purta cismulițe cu 
tocurile înalte și ea mergea cam ţanțoş, aruncând mereu) ochiade fläcäilor 
care se plimbau deasemenea prin pare. Ii plăceau cu precădere flăcăii ma- 
ghiari și asta nu numai din cauză că se purtau cu cisme încrețite la glesne, 
ci mai ales pentrucă fiecare avea o mustață mai grozavă decât a celuilalt, 
răsucită mai măestrit, încât Marisca nu stia pe care că-și nună ochii 
mai întâi. 

Intr'un asemenea grup de flăcăi dădură de Iosca, un om trecut de tine- 
reţea 'ntâia, roşcovan la păr si la faţă și cu bärbia ieșită mult în afară, ea 

 



un fel de bet. Cánd o vözu pe Marisea de departe, täe in douä grupul de flä- 

căi din jurul său. Tânăra femee şopti Floricăi că o fi băut iar... Ii şi explică 

în grabă: Ioşca baci e un om minunat, dar când se îmbată parcă-l chinuie 

nişte mânji pe dinăuntru... 
— A-a, te vagy! 
Florica nu înţelese vorba lui străină, însă înjurătura cu unele cuvinte 

cunoscute, lungă şi întortochiată, o bănui şi se miră că prietena ei râde. Apoi 

ea îl chemă deoparte pe losca şi vorbi repede și agiiat iot arătând: spre Flo- 

rica. lar loșca dădu din cap și râse către tânăra femee, care-l privea si cu 

teamă şi cu speranţă. 
— Bravä, mie place la tine... şi eu grijă de tine... 

Viaţa la Fabrica de Ghiaţă n'a fost uşoară: a muncit din greu şi în con- 

diţii foarte proaste. Fetele care mergeau cu căruțele trebuiau să care ghiata 

cu braţele goale. Ingheţa carnea pe ele, însă administraţia nu se sinchisea să 

le cumpere niște găleți, ca să le ușureze munca. Erau în acea administraţie 

nişte „domni mari“ — cum le spunea loşca între două înjurături lungi și înflă- 

cărate — care se grijeau mai iute de buzunarele lor, decât de o viață de om. 

„Domnii sunt la fel oriunde!“ gândea cu tristețe Florica şi mai ales în serile 

când vârită îmbrăcată sub pătură, ascuita sforăiturile greoaie ale bărbaţilor, 

frânţi de munca de peste zi. Căci administraţia nici de asta nu se sinchisea: 

puteau dormi deavalma bărbaţii cu femeile... Ce le păsa lor că omul are drep- 

tul la anume rosturi în viaţa de toate zilele? La începuj Florichii i-a fost frică 

să se culce în aceiaşi cameră cu atâţia bărbaţi, dar Marișca a linistit-o spu- 

nändu-i cu tristete: 
— Sunt oameni necäjiti ca si noi... nu te griji de ei... 

Iosca era ceva pe la sindicat — n’a inteles prea bine Florica niciodatä 

ce anume — si el a trebuit sä lupte din greu cu „demnii cei mari‘ ca fetele 

care mergeau cu cärutele sä capete cäldäri in care să transporte ghiata. Şi o 

altă luptă grea a trebuit să ducă până a obținut o cămăruţă în care să se insta- 

leze dormitorul femeilor... 
Căruţa cu care mergea în oraș Florica şi prietena ei Marişca era con- 

dusă chiar de Iosca. EI stătea pe capră, fuma ţigară după ţigară, uitând-o 

adesea timp îndelungat neaprinsă şi agita din când în când biciul, atingând 

mai ales iapa, pe care o îndemna mereu: Irma-a, Irma-a-a... In acele clipe Flo- 

rica se gândea că viaţa ei de-atunci era mai frumoasă totuşi ca aceea de slugă. 

De-aceea a pătruns-o o jale adâncă atunci când, pe la începutul lui Noembrie 

au fost anunţate că „sezonerii“ vor îi liberi la 15: iarna, ghiaţa artificială 

nu mai avea niciun rost... In ziua aceea tristă Florica a privit în jur toamna 

care i se păru urîtă şi amenințătoare, deşi stăruia pe cer un soare destul de 

strălucitor. 
Işi aminteşte bine de ziua aceea. Isi făcuse rost de nişte galoşi vechi, 

ca să nu mai umble în picioarele goale. Căutase să-i fixeze pe picior vârân- 

du-le în vârf ghemotoace de hârtie. Marişca o tot striga, stând pe treapta din 

spatele dubei de ghiaţă, să plece mai repede. loşca dăduse chiar semne de 

supărare: lui nu-i plăcea să aştepte. 
— Florica, hai că mergem..; 

— No, hai com me!!! strigă tânăra femeie cu jumătăţi de cuvinte cum 

se obişnuește a se vorbi în satu-i de departe din Bihor. 

Se căţărase pe treaptă şi se prinsese cu mâinile de bara de fier rece şi 

neagră şi în acelaş moment loşca dădu bici cailor. Tot timpul drumului Flo- 

rica făcu socoteala pe degetele ei butucănoase, pe care le ridica pe rând de 

pe bara de fier, câte zile mai erau până la 15. Câteva zile mai rămăseseră şi 
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"in inima ei tristefea se fäcea mai adäncä si nelinistea crestea ca un vänt ce-si 
înteţeşie bătaia aripilor mari. Ce va face ea acum? Se va băga din nou servi- 
toare?... Dar nu, asta cu niciun preţ! Florica scrâşnea din dinţi. Va trebui să 
găsească de lucru înir'o fabrică, la stăpân nu mai avea ce căuta. Simfise si 

„sa — şi se vorbea din ce în ce mai îndelung în lumea ei adunată duminica în 
„parcul din mijlocul oraşului — că în ţară multe schimbări s'au făcut si sor 
face, zilele de mâine n'or mai îi ca cele de feri... zilele muncitorilor și ale 
obidiţilor de azi. Fiorica nu mai vrea să se 'ntoarcă la tărămiturile amare pe 
„care le aruncă stăpânii. Ea a îndrăgit viaţa asta nouă, a muncitorilor, pe care 
abia a avut prilejul s'o ghicească la Fabrica de Ghiaţă. Şi oamenii-s altfel. 
Uiie, nu mai departe decât Ioşca. Florica privea ceafa acestuia puternică şi 
fumul de ţigară ce se destrăma cu repeziciune în jurul capului său. Căruţa 

„se oprea mereu şi cele două tinere femei coborau în fugă și cărau cu căldările 
blocurile străvezii de ghiaţă, la adresele stiute. 

loşca nu cobora nicăeri, însă Florica se 'nvăţase cu năravul lui de a 
cobori abia într'un târziu în faţa unei cârciumi mici şi, după ce arunca o pri- 
vire cercetătoare cailor, inira înăuntru. Florica ştia că aici îl aşteaptă zâm- 
betele vesele ale cârciumăresei şi un păhărel de ginars. Florica o ştia pe pre- 
-prietăreasă: grasă şi vorbăreaţă. Şi pentru ea avea ceva: o vorbă bună. In : 
ziua aceia, însă, aproape că n'o ascultă pe cârciumăreasă. Gluma făcută. de 
loşca înainte de a primi păhărelul cuvenit îi trezise toată neliniștea. 

— Şi zici că dela 15 nu mai aduceţi marfă? întrebase cârciumăreasa cu 
faţa numai zâmbete. 

— Ghiaţa vine acum dela dumnezeu, râsese loșca și privise pofticios 
păhărelui care se umplea. 

Dar cârciumăreasa stărvia să-i vorbească și Florica se văzu nevoită, în 

«cele din urmă, să o asculte. Avea nevoie de o fată s'o ajute, nu ştia ea vreuna? 

Nu era cumva dispusă ea să primească? Nu, nu era dispusă! Ea vrea să intre 
la fabrică. 

„.— Eu aş putea să te bag la fabrică... şi mie mi-ai ajuta numai când ai 
să noti .. Ei, ce zici, aşa primești? întrebă cârciumăreasa și ochii ei verzi 
străluciră. - 

— Ai putea dumneata să-mi ajuţi să intru la fabric? se luninase deo- 
“dată Florica. 

— Cum să nu pot? Eu să nu pot? Păi. la mine vin atâţia să bea... Şi ca 
să-ţi spun adevărui: am un cunoscut la Fabrica de Chibrituri... Vino diseară 
pe la mine să vorbim totul cum se cuvine... 

Florica promise că va veni şi se pierdu toată în mulţumiri; iar afară 
toamna i se păru deodată nespus de frumoasă. Ioşca ieşise si el, ștergându-şi 
mulțumit mustăţile. Se urcă greoi pe capră și ascultă mirat glasul vesel al 
Florichii: 

— Hai, som me’, loşca bacil... 

Si Iosca porni caii; cäruta se depärta hurducäind de cärciumioara 
aproape neobservatä, care avea o firmulitä veche, aproape stearsä pe care 
scria: „La Vanca‘... 

Florica tresäri. IT se päru cä a dormit... Auzi ceasul dela turla unei bise- 
rici catolice din apropiere bătând odată. Era târziu. Mai privi odată în jur cu 
ochii somnoroși, apoi se hotărî să se culce. Stinse lumina, dar se răsgândi 
imediat: poate va veni Gligor chiar şi așa de târziu şi dacă vede întunerec 
se duce. Aprinse iarăși lumina şi se întinse pe patul cel nou. Se simţea bine 
în el, totuși vorba că în alt pat decât în care ești obişnuit să dormi somnul 

 



e un oăspe mofturos, i se păru adevărată. Florica nu putea dorini. Amintirile. 
nâvăleau mereu... 

Cu Vanca s'a inţeies repede: va iucra ia labrică, dar ii va ajuta şi ei, 
că e teinee singură şi se aescurea gieu şi cu carciuma şi cu gospodăria. 
Vancaă ii vă iate rost de-o camera chiar aaturi ue apariamentul ei şi-i va mai 
da şi aie lucruri de care va avea nevoie. 

— Vin când in când imi ajuţi ia curăţenie şi la birt, căci mă urmăresc 
ăi dela serviciul saniiar. Vor să mă niunde... Dar eu nu má las nici moartä. 
Si-am avui o femee, dar aia s’a dat cu sindicatui, dar’ar dracii 'n ei de sindi- 
cat cä a sucit capul oamenilor. 

Fiorica stia cä sindicatui e un lucru bun, dar dacä cucoana cärciumä- 
reasă e supărată pe el, o priveşte. Tăcu deci din gjiră şi asta desigur a plăcut 
cucoanii penirucă ea se alese cu o pereche veche de pantoii de tenis. 

Cu ei în picioare a participat ea la sărbătorirea zilei de 7 Noembrie 
din acel an. Îşi amintește cum a venit ioşca la ea şi i-a pus în braţe un iablou. 

— Tu fată bună, meriţi duce... 
Florica a privit tabloul cu mirare şi neîncredere, apoi ochii i-au alergat 

în partea unde se adunaseră funcţionarii dela administraţie, îmbrăcaţi fru- 
mos, îngrijiţi, mândri. loșca-i ghicise gândul: 

— Să grijeşti la el... E mare cinstea... Noi purtăm ia el, că-i al nostru, 
al muncitorilor... 

Cât de mândră a defilat Fiorica în fruntea coloanei dela Fabrica de 
Ghiaţă, cu tabloul lui Stalin în braţe. De fericire nici n'a văzui nimic: o ceaţă 
în privire şi-un huet în auz. lar după ce-a trecut prin faţa tribunelor ea se 
ppmeni într'o învălmăşeală grozavă, reuşind să se piardă ue ai ei. Sirângen 
la piept tabloul pe care i-l dăduse loșca în grijă şi se înălța în vârtul picioa- 
relor ca să poată găsi o ieşire. Tot încercând într'o parte şi 'n alta se pomeni 
pe marginea trotoarului, chiar pe acolo pe unde treceau coloanele de manifes- 
tanţi. Florica socoti că e bine să rămână pe loc. Işi potrivise părul ieșit de 
sub basmaua roşie si tabloul il tinea pe brate, in așa fel ca să-l poată vedea 
toată lumea. I se păruse că altfel nici nu se 'cade să umble cu acel tablou de 
preţ, despre care Ioşca îi spusese să grijească bine. 

Manifestanţii treceau mereu, strigând lozinci şi Florica le repeta în 
rând cu ei, trăind cu fiecare momente înălţătoare. Din faţa ei, un om din 
serviciul de ordine — avea pe braţ o banderolă albă — se întoarse de câteva 
ori s'o vadă pe tânăra femeie atât de insufletitä, care ţinea tabloul lui 
Stalin în așa fel de parcă voia să-l arate, cu mânarie, tuturora. El se dădu pu- 
tin la o parte ca s’o poată privi mai bine. Florica striga mereu, cobori chiar 
de pe bordura trotoarului și însuflețirea ei nu scădea deloc. Abia mai târziu 
băgă de seamă ea că o privea atent acel om cu banderolă albă. Omul avea o 
faţă colţuroasă, cu o tristețe nelămurită în trăsături și cu colțurile buzelor lă- 
sate ca nişte virgule în jos, de parcă îl scârbea ceva. Dar odâtă Florica sur- 
prinse în ochii lui o blândeţe adâncă şi-atunci se rusină de strigătele ei. De- 
veni tăcută şi căută să se ferească de privirea care-o țintea mereu a acelui om 
cu banderolă. 

Nu după mult se termină și manifestaţia și în învălmăşeala care urmă, 
omul cu banderola albă se apropie de ea. 

— De unde eşti, tovaräsä? Dela ce fabrică? preciză el când văzu pri- 
virea mirată a tinerei femei. 

Aşa s'a legat vorba între ei şi când au fost să se cunoască Florica s'a 
încurcat din pricina” tabloului, neștiind iute ce mână să întindă. Florica a râs 
din toată inima, însă omul abia dacă a zâmbit. Ea a băgat de seamă că între 
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‚Spräncene avea o cutä adäncä, ce stäruia mereu, de parcä era säpatä in piaträ si mai tärziu si-a dat seama cä el nu rädea niciodatä. 
Se împrieteniră însă repede. Omul nu era vorbăreţ, dar asculta atâţ de atent orice fleac că te îndemna parcă să-i povesteşii într'una. Şi Florica era 

„Jericită în ziua aceia. Ii povesti că era dela Fabrica de Ghiatä. 
— Dar de-acum nu mai sunt. 
— Dece? 
— Vine o fabricä mai mare de ghiatä... şi aia nu are nevoie de noi! 
Fiorica râdea, însă omul o privea serios. Ea nici nu băgase de seamă 

asta. Ziua de toamnă era însorită şi străzile oraşului, casele erau împodobite 
cu steaguri roșii şi tricolore, cu tablouri, iar oamenii, îmbrăcaţi de sărbătoare, 
treceau veseli pe lângă ei. Gligor — căci așa îl chema pe omul cu banderola 
albă — o întrebă apoi ce are de gând să facă în viitor. 

— Servitoare nu mai vreau să fiu. M'am săturat până aici, arătă ea gâ- 
tul cu marginea de sus a tabloului. Vreau să intru la fabrică, mi-ajută cineva. 

EI îi povestise apoi despre munca în fabrică şi despre viaţa care-i 
aşteaptă pe muncitori. Deși vorbea reținut, cu pauze lungi, Florica se simţi 
răpită de felul lui de-a povești. 

— Ai zis „rasă? .. Adică ce-i ain? întrehă ea într'o vreme. Zici că-s 
adunaţi acolo copiii? Is luati dela părinți? Dece? : 

— Va fi şi creşă, unde mamele îşi vor aduce pruncii să-i ţină îngrijiţi 
cât timp stau ele la muncă. Să nu-i lase singuri pe-acacă să se tâmple cine 
stie ce nenorociri. Noi, muncitorii iubim copiii ... 

— Cui nu i-s dragi copiii? întrebă mirată Florica. 
.. —— Au fost oameni care m'au ţinut seama de copii, zise Gligor cu faţa 

întunecată si cu vocea uscată. Războaiele ucid mai întâi copiii ... 
După felul cum îi vorbea, Florica înţelese că a atins o coardă dureroasă. 

Se zäpäci, de parcă făcuse o prostie. Rosi și-i veni să plângă. Fălcile puter- 
nice ale lui Gligor svâcneau ca un pumn. 

—- Dar sunt oameni care iubesc și pun mai presus de orice copiii. Unul din aceştia e tovarășul din tabloul pe care-l porţi. Ştii cine e? 
— Stiu. şoptise Florica si apoi, mai înceţ, rostise numele aceluia al 

cărui tablou îl purta în braţe. 
S'au plimbat pe străzile oraşului povestindu-și despre vieţile lor grele. 

Florica află că și Gligor e singur. Sigur că da, ar fi putut avea și el un cuib 
al lui, dacă n'ar fi fost răvboiul. Gligor vorbea înăbușit despre propria sa 
viață, dar Florica înțelese că el nui desnădăiduit, ci mai degrabă îndâriit 
împotriva cuiva. hotărît să lunta pentru ceva care-i e drag. In seara aceea plă- 
cută de '7 Noembrie ea simti imboldul să se lipească strâns de el, să i se ghe- muiască la pieptul larg și puternic. Da, îl simțea pe Gligor puternic, dar nu pentrucă avea umerii largi și privirea ca oţelul, ci pentrucă din el se ridica 
o forţă de neclintit, pe care Florica în acele momente abia o ceciza. Florica 
se simțea ușoară lângă el, de parcă-i creșteau aripi. Din vorbele lui pricepea 
că va veni n altfel de viată a oamenilor simnli. ca ci amânini a mwneitorilor. 
Să nw mai fie siliti că muncească pentru alții ca robi, ci liberi și fericiţi, pen- 
tru ei si pentru copiii lor. i 

În noantea aceia târzie de toamnă Florica asculta cuvintele lui Gligor 
şi strângea în brate tabloul pe care i-l dăduse în seamă Iosca. .Din pricina 
unor lacrimi care-i inundarä in ascle clipe ochii, Floriea vedea totul ca prin 
“ceată: si cerul înalt, spuzit cu stele si strada luminată de sirul becurilor elec- „sp 
trice și luminile rosii. fâlfâitoare ale tortelor pe care le purtau coloane de 
manifestanți care sărbătoareau ziua aceasta măreaţă ... 

u



Iar mai tärziu, cänd noaptea marelui oras se potolise, cänd linisiea se‘ 

limpezise ca de cristal, iar pe sträzile pustii trecea în grabă boarea răcoroasă 

a toamnei, Florica a râs când el a adus iar vorba de singurătate şi i-a dat a 

înțelege că dacă doi oameni singuri se adună la un loc — atunci singurătatea 

amară a fiecăruia se iroseşte ca un vis urii... Şi dece n'ar fi râs? Doar astea. 

erau nişte vorbe şi nimic altceva... 

La despărţire Gligor a promis că se vor mai vedea. Şi din nou s'a zăpăcit 

din pricina tabloului, când a fost să întindă bărbatului mâna pentru despăr- 

tire... Florica îşi aminieșie bine; chiar în noaptea aceea a bătut în pereie 

un cui şi de-atunci tabloul se atiă agățai acolo. N'are decât să ss ridice în- 

un cot în patul ei cei nou şi să privească pereiele; iabioui cra acoiw... 

A fosi o zi de neuitat. Cea mai frumoasă zi din viaţa ei! Florica zâmbi: 

odată Gligor i-a spus: „Mi-ai impuiat capui cu „cea mal fuumoasă zi... 

asta ai spus-o şi ieri şi alaltăeri şi săptămâna vrecută'. Așa şi era. Penirucă in 

viaţa Fiorichii au fost după aceea numai ziie frumoase. lu, nu numai zile îru- 

moase. Au mai fost zile când nemulțumirea faţă de Vanca se înălța ca un 

fum gros, care o orbea. Işi dădea seama că nu făcuse o afacere proastă cârciu- 

măreasa. O băgase la fabrică, e adevărat, dar o punea să şi slugărească, că 

doar — spunea ea — a ajutat-o la greu, la strâmtoare . . . 

insă cele mai multe au fost zile frumoase, zile noi, strălucitoare. A în- 

văţat să citească şi să scrie. Gligor venea adesea și o corecta cu bunătate, cu.- 

grijă, conducându-i gândurile spre nişte limanuri luminoase. 

— Pe aici trece drumul spre viaţa adevărată, spunea el bătând înceti 

sor cu plalma peste pagina colorată a abecedarului şi Florica îl credea, căci 

Gligor a spus totdeauna adevărul. 
Ii povestea multe, căci şi ştia multe. A aflat astfel de Partidul muncito- 

rilor, de scopul pe care-l urmărește. A aflat că în lume există o ţară în care - 

de peste 30 de ani nu mai există stăpâni şi robi... Florica dovedea o seie de 

învățătură firească la un om care a mers orbeşte până atunci prin viaţă. și prin 

lume. Florica ţinea din ce în ce mai mult la Gligor, însă el acceniua totdeauna 

că ei trebue să fie numai prieteni. Şi-i vorbea adesea cu atâta căldură despre 

prietenia adevărată dintre oameni, dspre acea prietenie sinceră, care nu se 

naşte din interese, ci din aplecarea oamenilor faţă de oameni, încât Florica 

dorea din toată inima să trăiască şi ea o asemenea prietenie. Până la un mo- 

ment dat a crezut că sentimentele ei faţă de Gligor se numesc prieteni2. Insă 

într'o s=ară Gligor n'a venit. L-a aşteptat până ce a doborât-o somnul şi a ador- 

mit cu capul pe masă, peste foaia albă a caetului pe care scrisese primele cu- 

vinte din viaţa ei, aşa cum se pricepuse și ea, după ce învățase literele. 

Când s'a trezit într'un târziu şi a văzut că Gligor tot nu venise, o iurie 

fără margini o cuprinse. Rupse foaia albă pe care scria cu litere rotunjite ne- 

îndemânatec: „„Bine-ai venit“ și-apoi, oricât încercase să se culce și să doar- 

mă, nu reuşise. Nu simţise când o furase somnul, însă în zori când ge trezise, 

o apăsa un sentiment de desnădejde. In dimineaţa aceea mai zăbovise în pat, 

privind pânza albă a zorilor prinsă de geamul ei ca o perdelutä. Si-atunei îşi 

däduse seama cä tinea la Gligor mai mult decät s’ar fi ev.venit faţă de un prie- 

ten. Atunci a început să plângă, nu pentrucă Gligor nu venise în saara aceea, 

ci pentrucă era singură și pentru prima dată singurătatea aceasta o apăsa, 0 

inspäimänta .... 

Si cät de frumoasä i s’a pärut ziua aceea! S’a bucurat aläturi de toti to- 

varășii din fabrică atunci când a aflat că legea nationalizării alunga pe ex- 

ploatatori — și atunci înțelese ea dece n'a venit Gligor în noaptea care tre-- 

cuse. 
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Cea mai trumoasă zi a fost şi aceea când dela cărai cum fusese primită 
la Fabrica de Chibrituri, Florica fusese trecută la mașina de pastai. 
Nu era o muncă tocmai uşoară, din pricină că trebuia să stea aplecată în jos - 
în io: cursul celor opi ore de lucru, iar când suna sirena și-și îndrepta mijlo- 
cul, simţea înțepături dureroase sfârtecând-o. Cu toate acestea era fericită 
şi-şi îndeplinea cu sârguinţă munca: scotea din tăvile ce aduceau miile de bețe 
de chibrituri trecuie jf-in maşina de pastat pe cele care rămăseseră fără gă- 
mălii. Invăţase că aceste beţișoare erau rebuţuri şi că nu trebuiau să apară 
in cutiile ce ajungeau în vânzare, căci era mai mare ruşinea! 

Gligor a afiat din nou că „cea mai frumoasă zi“ din viaţa Florichii a fost 
tocmai aceea în care ea a lucrai singură la maşină. Faţa lui Gligor se îndulcise 
într'un zâmbet blajin şi el spusese îngândurat: 

— Da, asta e adevărata fericire ... Din mâinile tale să iasă lucruri de 
care oamenii au nevoie pentruca traiul lor să fie îmbelșugat . . . 

Şi iată că peste zilele acestea frumoase ale Florichii se aşternea o umbră. 
Florica o vedea bine umbra aceasta: groasă și cu rotunjimi multe. Apoi deo- 
dată scânteiară ochi verzi, ca de pisică. Florica înţelese cine arunca această 
umbră: Vaneca... 

Parec'a țipat iar „leşi!“ şi ea se trezi dintr'un somn agitat, cu pumnii în- 
cleștaţi şi cu strigătul acesta pe buze. In cameră nu era nimeni, ea se frecă la 
ochi. Visul fusese atât de puternic!. . . [i veni să râdă când privi în jur mobila 
cea nouă și când băgă de seamă că a lăsat lumina aprinsă toată noaptea. Din 
perete, din tabloul cunoscut, doi ochi blânzi privese înainte, numai înainte... 
Florica începu să se îmbrace repede pentru a nu întârzia dela lucru; în săp- 
tămâna aceasta era în tura de dimineaţă . . . 

* * x 

Gligor ascultă în tăcere într'una din serile următoare povestirea repezită 
a Florichii despre Vanca și despre vorbele ei neruşinate. 

E] clătină din cap şi vorbi încetişor: 
— Orice-ar spune Vanca e frumos la tine. Viaţa omului trebue să fie 

frumoasă și bogată ... .. Mobila îmi place. 
— Nu-i aşa? se bucură Florica. Mai ales privește dulăpioarele dela ca- 

pătul patului, parcă sunt doi copilasi... 
Gligor o privea pe gânduri și în ochi se răsfrângea o bucurie interioară, 

caldă și luminoasă. 
— Si patul e bun... . e larg, încăpător faţă de ce-ai avut... 
— Da, faţă de ce-am avut... 

— Nici nu trebue să-ți fie teamă că lemnul e subţire... Cum spunea 
Vanca? Aha, subțire ca hârtia. Faţă de ce va fi și asta e puţin. Dar ca să mer- 
gem mereu înainte, spre mai bine trebue să veghem, să stăm cu ochii în patru 
să nu ne ia dusmanul pe la spate. Vanca e unul din dușmanii noştrii, nu din 
cei mai mari. Dar un dușman. Ce vrea ea să facă? Ea vrea să samene neincre- 
derea în jurul ei, să zdruncine încrederea noastră în ziua de mâine, în viito- 

rul pe care noi înşine ni-l ticluim ... Vorbește de război cu frică, pentruca 
să ne înfricosăm, deşi ea asteaptă războiul, crezând că roața vistii se va în- 

toarce îndărăt și-o va pune iar deasupra pe ea şi pe cei care au trăit pe spina- 
rea noastră . .. 

— Mortul dela groapă nu se mai întoarce, spuse cu siguranță: Florica 
şi "n cutele feței lui Gligor se strecură firnl selipitor al unui zâmbet. O să 
avem noi grijă să-i turnăm țărână deasupra ... 

Florica îl privea serioasă pe Gligor în ochi, dar bărbatul își dădu seama



că această privire trecea dincolo dp el, spre o fatä pe care ea acum o yiia 
foarie bine. Gligor se gändea la tänära femeie iniälnitä intämplätor la un 
7 Noembrie de demult. Cätä deosebire între cea de atunci şi cea de azi. Faţa 
i se iuminase de bucurie. Gânauri:e sale erău atât de frumoase, incât tresări 
când auzi glasui Florichii, care-l întreba: 

— La ce te gândești? 
— Mă gândesc ia tine... care-ai fosi și care ești... Si care vei fi, 

adăogu e: uupa o clipa de reflecţie. 
Ka se plecă must şi-i cuprinse mâna caldă: 
— 'Ţie trebue să-ţi mulțumesc! 
— Dece mie? se miră el sincer. In ţara noastră sunt mii și mii de oameni 

eare se iransformă pe zi ca trece, care devin din ce în ce mai multoameni 
(apăsă cu tărie cuvântul ca să-i dea toată greutatea pe care cei i-o acorda). Au 
fost analfabeți, continuă el şi nu mai sunt, au fost slugi și nu mai sunt, au fost 
obosiţi și nu mai sunt. Suntem pe cale de a lichida o moştenire grea. Nu mie 
să-mi mulțumeşti. Partidul e acela care face toate acestea. Lui să-i inulţu- 
meşti ... gi" 

Ín fata Florichii se deschiseserá parcá porti uriase de luminá. Munceg 
cu mai mult avâni, dornică să fie exemplu pentru ceilalţi, aşa cum o învățase 
Gligor. Dar munca ei i se părea prea ușoară; să culegi chibriturile care nu 
suni bune de nimic! E un fieac! Gândurile acestea le spuse într'o seară lui Gli- 
gor. Bărbatul o privise saver și-i explicase că nu există muncă fără rosi. _ 

— Chibritul poate nu e mare lucru, dar fără el omul nu poate trăi. 
Munca ta dă posibilitatea oamenilor să aibe zilnic acest obiect mic dar atât de 
trebuitor. Ce ne-am face fără el? 

Florica îşi înţelegea acum munca altfel, lucrând cu mai multă înflăcărare 
acolo, la postul ei. 

Vara era pe sfârșite, când Florica se pomeni într'o zi cu o mișcare deose- 
bită în jurul mașinilor de pastat. Inginerul discuta aprins cu mecanicul, iar 
ceva mai încolo Anuţa Bogdan, responsabila cu cadrele, căreia toţi îi spuneau 
simplu Bogdanca, stătea de vorbă încetișor cu fordache, secretarul organiza- 
ţiei de Partid. Florica îl cunoștea puţin pe omul acela deşirat, cu o faţă tristă, . 
însă cu o privire ascuţită și vioaie, ce parcă mereu scormonea pe undeva, prin 
vreun cotlon, ca şi prin inima aceluia căruia i se uita drept şi adânc în ochi. 
Cei doi se depărtară și Florica putu să tragă cu urechea la cele ce vorbea in- 
ginerul cu mecanicul. 

— Prea mulie rebuturi, tovarășe, spunea inginerul. Maşinile trebuesc 
îngrijite mai bine. 

— Las'o dracw' de masină, tovarăse inginer, că nu mai e bună de nimic. 
Dac'ar fi după mine aș arunca-o la fier vechi. Ne-ar trebui ceva nou, vorbea 

amăriît mecanicul. 
— Până va veni masina din Uniunea Sovietică, noi trebue să ne foldsim 

de ce-avem. Nici astea nu-s chiar asa da aruncat, cum ţi se pare. Numai că le 
trebue renaratii serioase, înţelegi? întrebă inginerul vrivind masinile cele 
vechi cu ochii omului care-ar putea face mai mult, dar se găseste în imposi- 
bilitatea de a interveni cu ceva. Masina cea nouă ne-ar da prilejul să reparăm 
ce e vechi si-atnnci să vezi cum va merge luerul!.... 

Meranicu! oftă și ridică din umeri. Ul lămuri pe inginer câte lăzi de re- 
buturi se fac zilnic. 

— Două lăzi pe oră? Cam mult, constată inginerul. 
— Dar si muierile noastre prea sunt vrednice la 2les rehuturile. Nu ]i se 

rupe inima de atâta material si muncă aruncată la gunoi! se amări mai devarte 
mecanicul, vărsându-și astfel necazul pe spinarea muncitoarelor dela mași- 
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nile de pastat. Uite, tovarășa asta, să vezi că scoate şi bețe cu gămălii buni- 
soare... 

Mecanicul chiar arätä inginerului cäteva bete culese din lada de rebu- 
turi, bete care aveau jumätäti de gämälie pe capät, incät päreau ccpil care se 
uitä mirafi cu capul plecat intr’o parte. Inginerul mormäi ceva ce Florica nu 
mai înţelese si cei doi se depärtarä. iosefina insä nu pficepu bine care era 
atitudinea ingineruiuf in problema rebuturilor. Nu i se pärea drept ceeace 
spunea mecanicul, dar vorbeie lui ii rämaserä adänc intipärite in minte. Mai 
departe a lucrat färä chef şi fără să mai bage aşa de bine seama la beţele ne- 
pasiaie. incepură să o trământe toi feiul de gânduri. Acum nu mai ştia dacă 
munceşte cum irebue. U chinuiau îndoielile, poate că mecanicul avea drep- 
tate şi ea cam sărea pesie cal ia culesul beţelor despre care ea învățase că sunt 
rebuiuri. E drepi, 2: nu i se spusese nicio vorbă, dar ea-şi dțădea seama că fa- 
brica întâmpină greutăţi serioase şi că ea, care este o părticică dia fabrică 
avea datoria să facă tot ce-i sta în putinţă ca să lucreze cât mai bine. Frămân- 
tată de asemenea gânduri ea, când cuiegea conşiiincios rebuturile, când de- 
venea neglijeniă, „inchidea ochii' — cum se tot încuraja — şi după aceea 
tresărea din nou gândul că trebue să ziroducă mai mult, dar şi mai bun cali- 
tativ. 

Furată de zilele ei frumoase, Fiorica neglijă să întrebe pe Gligor ce pä- 
rere are despre toată frământarea ei şi ce trebue să facă pentru a se purta aşa 
cum trebue. E drept că şi el venea mai rar, pentrucă munca la ţară era în toi 
în timpul campaniei de treeriş. Uneori nu-l vedea câte-o săptămână, aşa că 
venirea lui era pentru ea o mare bucurie. 

intr'una din serile când Gligor veni, el o întrebă dacă obişnuieşte să ci- 
tească ziarele. Florica se fâstâci. 

— Ştii bine că citim „Scânteia“, răspunse ea fără să ştie unde voia să 
ajungă Gligor. 

— Dar ziarul local nu te-ai gândii niciodată să-l citeşti? Şi cum femeia 
îl privea mirată, Gligor scoase din buzunar un ziar mai mic (pe jumătate cât 
„Scânteia““), pe care-i despături grijuliu. 

— Iată, aici scrie despre voi... despre fabrica și munca voastră. 
— Despre noi? se miră ea. 
Gligor îi întinse ziarul şi Florica îl luă cu lăcomie. Acolo se afla un ar- 

ticol anume, pe care bărbatul i-l arătă cu degetul. Femszia începu să-l citească 
cu atenție, miscând încetișor din buze. Se snunea în articol că în cutiile de 
chibrituri care se vând în oraş se găsesc multe bețe fără capetele dătătoare 
de foc, sau cu aceste capete însuficiente, ceeace înseamnă acelaș lucru. Flo- 
rica păli. Toaiă frământarea ei, topită undeva în mulțumirea care-o stăpânea, 
se trezi brusc şi dureros. Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Şi eu... şi eu sunt de vină.. | 
Au stat de vorbă despre aceasta până târziu. Gligor a iscodit-o cu dea- 

mănuntul despre munca ei, despre cele auzite dela mecanic. N'a stat de vorbă 
cu cineva dela organizaţia de partid? Nu, n'a stat. Il cunoaște pe secretar. e 

un om bun. dar nu s'a gândit la asta. Odată a vrut să se ducă la Bosdanca, 
responsabila cu cadrele, cu care e întru câtva prietenă, dar şi această hotă- 
rîre n'a dus-o la îndeplinire. Nu l-a întrebat nici pe Gligor .. . deşi acum îşi 
dă seama că trebuia să facă asta... 

— Ce má fac eu, ce mă fac eu? se întrebă ea cu disperare. M'am făcut de 
rușine. Ziarul o să-l citească si ceilalti și ce vor spune despre mine? 

Gligor îi spuse că trebuia neapărat să vorbească cu Iordache, să-şi des- 
carce în faţa lui inima și să arate de unde porneste totul. 

— Nu mecanicul e de vină. El a vorbit cu inginerul numai. Oamenii pot 

 



vorbi cät vor. Nici masinile nu sunt de vinä, spunea Gligor, asa sunt bätränii: 
nu mai pot ca ’n tinerete. Si omul se cautä de reumatism, dar si masina are 
nevoie de reparaţii .. . Bärbatul se cpri putin inainie de a coniinua. U privea 
adâne în ochi pe Florica atunci când spuse: De vină eşti tu însuţi, că nu te-ai 
gândit destul de serios la munca ta. Te-ai simţit prea fericită. Ai uitat ce răs- 
pundere apăsa pe umerii tăi. Ai uitat şi de Vancea, pe care ai slujit-o din nou. 
Căci fiecare slăbiciune, e o victorie a lor, a dușmanului. Asta e! închee Gligor 
cu tristeţe. : 

Văzând durerea adâncă a femeii, bărbatul se simţi cuprins de sentimente 
contradictorii; pe de o parte era mulţumit că avusese tăria să scormonească 
în inima femeii iubite (da, iubite, constată el cu tărie!), pe de aită parte îi 
părea rău că ea suferă si iînsiârşit era îngrijorai ca ea să nu se supere cumva 
pe el și atunci toată povestea lor se va isprăvi dureros. Totuşi în privirea sa. 
aspră nu se văzu nimic altceva decât hotărîre şi severiiate. Florica nu zise 
nimic multă vreme şi Gligor se ridică de pe scaun pregătindu-se de plecare. 
Femeia se ridică şi ea mașinal şi-l urmă spre uşă. Cu mâna pg cleanță Gligor 
se opri, îşi aruncă privirea peste cămăruţa care i se făcuse atât de dragă. 

— Sara bună, spuse el cu o uşoară răguşeală în glas. 
Femeia îl privea cu ochii mari. 
— Pleci? întreabă ea, de parcă atunci se trezea dintr'o amortire care 

o cuprinsese şi o stăpânise nestăvilit până în acea clipă. 
— E târziu, spuse el cu tristeţe. 
— Şi când mai vii? 
— Eu ştiu? Tu când zici? 
— Mâine, ca să-ţi povestesc totul... 
Gligor se pierdu în noaptea adâncă de sfârşit de vară, străbătută de 

răsuflări răcoroase. Era mulțumit: Florica înţelesese... 

Iordache o ascultă în tăcere pe Florica până ce ea închee: 
— Aşa s'au petrecut faptele, dar vina cea mare eu o port. N'am fost 

destul de tare, nu m'am gândit la munca mea. Mă simţeam mulțumită și 
fericită. 

Bogdanca stătea într'un celt al cämärutii in care era biroul cadrelor 
si ascultase la fel de tăcută ca si Iordache. Se gändea la mobila nouä pe care 
şi-o cumpărase nu de mult Florica. Atunci când venise la ea să-i vizeze hâr- 
tiile pentru cumpărarea în rate, se simţise mulțumită că iemeiu uvea preocu- 
pări să-şi întrumusețeze viaţa. „Foarte bine faci, bucură-ie de traiul cel noul!“ 
îi spusese ea bucuroasă. Poate că Florica avea în adevăr dreptate, atunci 
când spunea că uitase de muncă — s'o fi gândit prea mult la viața ei mai 
frumoasă decât cea din trecut... Bogdanca vorbi în cele din urmă: 

— Va trebui să facem ceva. Poate o şedintă ds producție. 
Iordache aprobă; va trebui să se facă o ședință de productie în care, pe 

baza articolilui din ziar, să se analizeze munca în secţia mașinilor de pastat. 

lordache se gândi mult Ja cele povestite de Florica. O cunoștea prea 

puţin pe tânăra femee şi fu nevoit să mai ceară unele lămuriri dela Bogdanca. 

„Va trebui să mă preocup mai deaproape de oameni!“ constată el și atunci 

când deschise şedinţa de producţie se gândea la acelaş lucru. Florica asculta 

în tăcere cele ce spunea lordache, neliniștită de cele ce vor urma. Nu mai 
fusese niciodată la o şedinţă de producție — şi-i era teamă de ea. Inginerul 
ceru primul cuvântul și se avântă înflăcărat să vorbească: 
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— Trebue sá scriem ziarului, spunea el, sá arátám greutátile prin care 

trecem... adicá in care ne zbatem, mai bine zis. Uite, eu nu ştiu cu cine-or fi 

vorbit cei dela ziar, dar dacă veneau şi la mine... socotesc că aveam ce le 

spune. Decât să mă pomenesc aşa, pe neaştepilate, că ăsta-i un atac!... închee 

el brusc, așezându-se repede pe scaun. 
— Aşa e, vorbi Iordache, avem greuiăți. Dar am fácut noi totul pentru 

a le micşora, pentru a le îndepărta? iată, mașina ireia e in reparaţie de atâia 

timp... Se lucrează la ea numai în orele de program. Dece-nu se lucrează și 

peste program, ca să fie reparația gata mai repede? Dacă s'ar face o echipă 

de nădejde (aci inginerul făcu un gest cu mâna, în senin că așa ceva e foarte 

greu. Pe față-i şiroia sudoarea şi ei îşi descheis gulerul dela cămașă, după ce 

mai întâi lărgi nodul cravaiei). Noi, în general, subevaluăm efortul, continuă 

liniştit Iordache, în schimb ştim să ne piângem de greutăţi. Minerii, metalur- 

giștii ştiu ce e aceia efori nu numai din auzite. 

— E altceva! mormăi inginerul. 

Mai vorbiră si alţii. Florica se tot pregătea să ia cuvântul şi de câteva 

ori simţi asupra ei privirile lui Iordache şi ale Bogdancăi. Femeii i se făcuse 

eald. O greutate o apăsa pe piept, îngreunându-i respiraţia. Nu mai vorbise 

niciodată de faţă cu atât de mulți oameni şi-i era teamă că nu va fi în stare 

să lege două vorbe. O rază de soare i se așeză pe frunte ca o mângâiere. Dar 

căldura acestei mângâieri o pătrunse până în adâncul pieptului şi deodată 

simţi un val de sudoare inundând-o. Inchise ochii pe jumătate şi ridică mâna: 

aşa văzuse că fac ceilalţi atunci când cer cuvântul. 

— Nu vreau să spun... că adică, noi nauncitoarele nu avem... cum să 

zic... Uite, cum este... Până atunci Florica se exprimase greoi, încâlcit, cu 

pauze mari, închegând cu greu o idee meterminată de altfel. Insă deodată 

limba i se deslegă. I se făcu frig şi simţi sudoarea cum i se răceşte pe frunte. 

Poate din pricină că Iordache dădu aprobator din cap, iar ochii Bogdancăi, 

arzând ca jarul, o îndemnau; „hai, vorbeşte cu curaj, nu te, lăsa!“ Ii simţea 

apropiaţi pe aceşti oameni și-i puse alături de Gligor, cu care atâtea vorbea, 

fără frică şi plină de încredere. Uite, cum este, repetă ea cu vocea plină şi 

povesti cu siguranţă întâmplarea cu discuția dintre inginer şi mecanic. Ce 

s'a întâmplat, spunea mai departe ea. In loc să întreb pe alţi oameni, să văd 

unde e adevărul, eu m'am apucat să mă frământ singură şi am ajuns să gre- 

şesc. Odată lucram bine, apoi îmi fugeau gândurile la vorbele auzite din 

întâmplare şi parcă cineva îmi reteza mâinile, N'am făcut bine. M’am gän- 

dit prea mult la mine. Eu am trăit greu și acum mi-e usor. M'au încurcat niște 

vorbe şi eu n'am știut ce trebue să fac mai bine... E drept că nimeni n'a venit 

să mă întrebe ce e cu mine... Tovarăsul Tordache vine rar printre noi... să 

mă erţi, tovarăse. dar acum înțeleg și asta. Dac'ai fi mai aproape de noi, n'am 

mai fi aşa singuri... 
Florica se așeză și iar o cuprinse căldura. Incercă să-și facă vânt cu 0 

bucată de hârtie. dar zadarnic; din ea se ridicau mereu aburi calzi. care-o 

învăluiau și-o moleşeau. Abia prinse câte ceva din cele ce mai ţinu să spună 

inginerul. 
— Ce mai înseamnă ci toată povestea asta? Eu nu stiu nimic. Eu nu mă 

bag în treburile nimănui și nu admit ca cineva să se bage în treburile mele! 

In cele din urmă Iordache închee ședința: 

. — Am învăţat multe din această şedinţă, spuse el privind liniştit către 

Florica și apoi spre ceilalți. Reese cá nam avut numai greutăți tehnice. Au 

mai fost şi lipsuri. Şi printre ele şi lipsuri ale organizaţiei de partid. 

Florica asculta uimită că vorbele ei se bucurau de atâta atenție. Da, 
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trebuiau să facă toţi eioriuri, să iubească munca, să fie mai atenţi şi mai gri- 
julii cu fiecare lucruşor care le trece prin mână. 

Seara Florica povesti emoţionată lui Gligor totul. Şi spaima ei şi felul 
cum vorbise. Se încurca uneori, zicând ruşinată: „Şi nu ştiu cum am mai 
zis... Cam asa!...‘‘ Povestea apoi mai departe. Gligor o privea cu ochii lumi- 
„naţi de o fiacără interioară — da, da îşi amintea; într'o seară mai demult spu- 
sese nişte vorbe: „Mă gândesc cine-ai fost şi cine eşti... şi cine vei fi!** In faţa 
lui plesneau mugurii acelei muncitoare care va fi Florica nu peste mult, după 
ce va înţelege pe deplin rostul ei în viaţă... 

La puțină vreme după acesa sosi din 'Uniunea Sovietică mașina de pastat 
„aşteptatăa cu atâta nerăbdare. Mecanicii începură montarea ei. Se făcuseră 
ioaie pregătirile; se spărsese un zid ai halei ca să aibă loc noua maşină şi se 
turnase din beton un postament pe care începu să se ridice repede scheläria 
de îier. Iar într'o dimineață Florica trecu să lucreze la mașina cea nouă. 

In ziua aceea hala a fost obiectul atenţiei generale. Veni direciorul şi 
stătu mult acolo, vorbină cu inginerul, cu mecanicii, cu Iordache, cu Bog- 
danca. Schimbă câteva cuvinte și cu cele două muncitoare care deserveau 
masina. , Bábuta", numită așa pentrucă avea o faţă mică şi sbârcită ca o sta- 
fidă și care lucra la dispozitivul de aprovizionarea mașinii, arătă cu mândrie 
cele două butoaie pe care le manevra. Directorul le urase spor la muncă și 
plecase. După aceia veniră doi tineri, unul cu un mic aparat de fotografiat şi 
altul cu un carneţel în mână. Erau dela ziar şi ocoliră maşina interesându-se 
de felul cum lucrează. Florica o auzi pe Bogdanca explicându-i ziaristului 
că rebuturile au scăzut foarte mult. 

— Şi noi încă n'am descifrat-o cum trebue... Aşa sunt maşinile noi. Ehei, 
ăsta-i un ajutor serios pe care l-am primit dela sovietici. 

Mecanicul arătă sistemele de parafinare şi de pastare. 
— Se fac economii la consumul de parafină, îl auzi Florica. 
in cele din urmă tovarășul dela ziar se îndreptă spre scăriţa de fier 

care ducea la platforma pg care lucra Florica. Dece tocmai la ea venea? se 
întrebă tânăra femeie? Tocmai atunci sosi şi inginerul. 

— Ne e de mare ajutor rnașina asta, tovarășe, începu el grăbit. 
Tovarăşul dela ziar îi ascultă puțin, apoi sui mai deparie seärita si se 

apropie de Florica. 
— Cum merge, tovarășă, întrehă el. E mai uşor? 
Ce era să răspundă? Sigur că-i era mai usor. Doar până atunci, la maşina 

cea veche, lucrase frâniă de mijloc, pentrucă tăvile cu bețe de chibrituri 
pastate mașina le scotea os, aproape de podele. Acura lucra în picioare, fără 
efort şi fără silă. 

— Dumneata nu vezi? răspunse ea puțin cam tare şi arătă cu privirea 
pesie umăr mașina vecină. 

Duse o tavă cu chibrituri la căruciorul care astepta lângă platformă si 
apoi îşi continuă munca cu repeziciune. Culegea la iuțeală bețele care rămă- 
seseră nepastate şi care scoteau, în câmpul verzui-cenusiu al gămăliilor, 
căp'şoare albe. 

— Da, da, acolo-i o mașină făaută după inima capitaliştilor... Si cum 

mai seamănă cu sândurile lor!... să-i țină pe muncitori tot în genunchi, să 
nu ridice capul să-si vadă drertatea... Fhei. masinile sovieticilor sunt făcute 

„cu griia pentru cm... Să lucreze cu drag, din toată inima... 
Florica ascultă cuvintele ziaristului cu uimire, căci ele parcă-i traduceau 
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gändurile. Privi in jurul ei deodatä cu alti ochi. Masina cea nouä respira. 
längä ea cu puiere si ei i se päru nespus de dragă... 

După aceia ziaristul plecă şi la capătul scăriţii se întâlni din nou cu 
inginerul, care-i aştepta. 

— Lei mai mare avantaj al acesiei maşini, incepu ei din nou, este că 
ne-a dai prilejul sa puneni in reparaţie niaşiniie vecni... Ştiţi, toate lucrurile 
vechi au nevoie de revizuiri serioase... 

Lovarăşui dela ziar insă ii spuse cu asprime in glas: 
2 Cel mai mare avantaj ai acestor maşini, pe care le primim din Uniu- 

nea Sovietică, esie aceia că sunt iăcure peniru a uşura muncea omului, sunt 

iacuie pe măsura omului... Şi ăsta e un lucru mare... 
La plecare, „băbuţa” ţinu să-i spună Fiorichii că despre ea vor serie 

ziarele. 
— Nu despre mine vor scrie, răspunse tânăra iemee ingânduraţă, ci 

despre un lucru de mare preţ. 
„Băbuţa': nu prea pr:cepu despre ce lucru de preţ vorbeşte cealaltă şi 

mormăi nemulțumită; 

— . Cine-mi esti, dragă, cine-mi eşti... 
; x 

Seara în faţa lui Gligor, Florica povestea îniâmplăriie acelei zile. Gli- 
gor venise cu o sticlă de vin şi femeia se gândi ia vorbele rostite odată: 
„„Cine-ai fost, cine eşti şi cine vei îi!“ Fericirea îi tăia răsuilarea: va îi soţia 
lui Gligor, a acelui bărbat drag, care a ridicat-o la demnitatea de om. Ii pri- 
vea cu ochi de îndrăgostită; acum nu mai avea dece să se ascundă, dece să-şi 
înăbuşe sentimentele. 

— A fost o zi frumoasă! zise ea şi deodată îşi dădu seama că a lăsat 
laoparte pe acel „foarte“, pe care-l întrebuinţase toideauna când mai spusese 
aceste vorbe. 

El zâmbi, cu ochii luminaţi puternic de o fericire dinăuntru. Spuse: 
— De câte ori te-am auzit spunând tot aşa! 
— Dacă toate zilele au fost frumoase! 
Florica se apropie de ei, îi luă capul în mâini: 

— Tii minte pe fata de odinioară care ţinea în braţe un tabiou în ziua 
de 7 Noembrie? Spune-mi acum n'au fost frumoase zilele ei? 

— Da, au fost frumoase. Toate ziiele acestea sunt frumoase, pentrucă 
sunt zilele noastre, ale muncitorilor... 

Şi amândoi au tăcut multă vreme, privind înfiorați tabloul de pe 
perete... 

Cpt e aie lia
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ION FRUMOSU 

INTRE SURATE 

Să mă plâng și către tine 

soro, despre omul meu... 

Ce-i cu el, m'arată-a bine. 
Și m'o știu ales nici eu. 

Când se'ntoarce de pe luncă 
mare tihnă nici răgaz; 
Ia din cap o altă muncă 
şi-arde, soro, chili de gaz... 

Lampa, până 'n miez de nodpte 
la noi, soro, nu se moaie. 

Tot citeşte 'n gând și'n şoaple, 

ba din carte, ba din foaie. 

Câte-odată 'ntr'una scrie 
de prin cărţi câte de toaie... 
Nu știu, soro, ce-o să fie 

dar așa nu se mai poale. 

Fie horă 'n ziua mare 

pentru el nimic nu-i jocul; 

prin tot saiui se omoure, 

cu broșuri, bată-le focul... 

Stränge ’n porți oameni, vorbeşte, 

și sătenii la el vin. 
Scoate foi şi le citește, 
că de foi, îi-e sânul plin. 

I-am spus îeri, dar nu m'aude 
c'o să moară de nesomn. 
Zău dacă mai știu, surată, 

ce să fac cu al meu om. 
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Și m'a fost așa 'nainte 
cât că și atunci citea... 
Dar de când cu biblioteca 
are slujbă tare grea. 

Ba îmi spune chiar şi mie, 

de prin cărți ce-a mai citit. 
Și îmi pare câte-odată 
că și eu m'am molipsit. 

N'am luat eu cartea'n mână 
cred că'n toată viața mea. 
Şi-acum uită, surioară, 
mă deprind și eu cu ea. 
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LUCIA BORHA 

CANTEC DE LEAGÄN 

De cänd coleciiv avem, 

De când la un loc suntem, 

Tu eşti cel dintâi născut. 
Scutec alb eu ţi-am făcui. 
Leagănă-te 'n leagăn lin, 
Puiul mamei, pui de crin. 

Ochiul iu deschis, aprinsul, 
Va vedea cum e întinsul 
Fără haturi şi răzoare .... 
Zumzei aspru de tractoare 

De belsug si särbdioare. 
Ai sű cresti, 
Să infloresti, 
Sä’mplinesti in deal, in vale. 
Multe planuri cincinale. 

Leagănă-te 'n leagăn lin, 
Puiul mamei, pui de erin. 

Mare când te-i ridica, 

Fetele te-or sărută, 
Carte multă-i învăța, 
Tractorist eu te-oi vedea. 

Să răzbaţi la’nirecere 
La arat și secere ... 
Leagănă-ie 'n leagăn lin, 
Puiul mamei, pui de crin 
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AUREL MARTIN 

FÂNTÂNA CU APĂ VIE 

Să nu vă miraţi că l-am așteptat şi de data aceasta pe Andrei cu 

atâta bucurie. Nimic nu-mi pare mai frumos decât să ne putem re- 

trage împreună la o parte, după stingerea primelor clipe de entu- 

ziasm şi să vorbim de-ale noastre, fie chiar şi o noapte întreagă. Nu 

ni-s'ar uri. lar dacă aducerea aminte este îmboldită de vre-un pa- 

In urmă cu vreo săptămână (tocmai mă aşezasem la prânz) văd 

sărind ușa în lături pe nevestite şi până să scot o vorbă, Cati, fiică- 

mea cea maj mică, intră val-vârtej în odaie îluturând o hârtie. Era 
îmbujorată la faţă de frig si räsufla sgomotos: 

— Tăticule, am primit scrisoare! 

— Ei, nu mai spune, fetico, şi dela cine am primit scrisoare? 

Vino mai aproape. 

Fata a făcut doi paşi înspre mine, întinzându-mi plicul. 

— Parcă tu nu știi... dela unchiul Andrei. 

O deschid şi-mi arunc, lacom, ochii peste ea. Oare ce răspuns 
îmi dăduse la invitația de a-şi petrece concediul la mine? Iată cum 

începea scrisoarea: 

Dragă Filipe, 

„Mai întâi de toate află că mă găsesc în bună sănătate, lucru 

pe care ţi-l doresc și ţie. Au trecut doi ani de când nu te-am văzut, 

dragul meu prieten. Dar mă pregătesc să vă întâlnesc cât de curând 

im concediul pe care-l voi primi negreșit. Iti mulțumesc pentru pof- 

tire si voi face cum m’ai sfätuit tu: jumătate din odihnă o să mi-o 

petrec în satul nostru la tine. — „Bravo” — gândi eu, „aşa te vreau”. 

Apoi urma: „AŞ vrea să mă odihnesc întradevăr. Munca noastră 

la sondă e frumoasă, dar eu nu mai sunt tânăr ca altădată și pute- 

rile încep să-mi slăbească. Am nevoe de liniște, deaceea voi veni In 

mijlocul vostru ca să petrecem câteva zile după pofta inimii. Te 

îimbrățişez cu drag, vechiul tău prieten, Andrei.” 

Câteva minute am rămas cu foaia în mână. Din cuvintele simple 

ale bătrânului meu prieten desprindeam o întreagă viață de om, care 

nu s'a irosit în zadar. 
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Puţini oameni îl cunosc pe Andrei Tăutu așa cum îl cunosc eu. 

Şi să nu credeți că sunt unul dintre acei flecari, care se bat pe piept 

cu prietenia oamenilor de seamă, însă pot spune, fără să ingel buna 

credinţă cuiva, că Andrei mi-a fost drag întotdeauna şi că acest 

simtämänt il insufleteste si pe el fatä de mine. Prietenia noasträ nu 

e de azi, de ieri. Ea s'a născut în mod firesc cu mai bine de patiii- 

zeci de ani în urmă, fără să se desmintă o clipă, până în prezent. Eu 

am fost alături de el când am plecat din satul acesta transilvănean 

în România mică. Purtam amândoi pălăriile turtite, cu boruri cât 

fundul căldării, brâuri late sub coaste și opinci de porc cu părul des 

şi lung, legate cu ițari până sub genunchi, așa cum se obișnuia pe 

la noi. 

Astăzi, când citesc despre el prin ziare şi-i văd fotografia pe 

prima pagină, aceste timpuri îmi par grozav de îndepărtate prin 

turbureala anilor. Plecarea noasträ in regiunea petroliferă a fost 

hotärätoare pentru amändoi. Totul ne pärea înspăimântător: son- 

dele, răfinăriile, motoarele care zumzăiau necontenit zi și noapte. 

Oftam după liniştea neturburată dintru începuturi a pustei, după 

albastrul limpede al cerului, nemânjit de fumul gros al cosurilor, 

dupä aerul neimbäcsit de mirosul păcurii. Dar acestea sunt lucruri 

pe care nu le poate înţelege decât cine le-a trăit . 

Ucenicia a însemnat o lungă și nemiloasă caznă sub pumnul 

unor maistri neomenosi. In acest timp eu, care am fost intotdeauna 

o fire polmăvicioasă, căzui la pat şi nu peste mult am fost trimis 

acasă, gata să-mi dau sufletul. Andrei a rămas singur să Sfrede- 

lească măruntaiele pământului, lipsit de orice adăpost, așa cum se 

muncea pe atunci la foraje. Sondorul era omul cu sănătatea de fier, 
care putea munci 12 ore neîntrerupt pe ploaie, pe frig, pe vânt sau 

pe zăpadă. Cădea unul? Ei bine, erau destui care să-l înlocuiască! 
Lucrul să meargă. 

Andrei își urină viaţa sa de om dârz,. fu primit în Partid; a fost 

închis de mai multe ori, dat afară din serviciu, apoi reprimit. Nu s'a 

dat însă niciodată înapoi dela luptă. 

Astăzi, câna timpurile visate de Andrei şi puse la îndoială de: 

mine au prins forme vii, când satul nostru a porhit pe calea colec- 

tivizării, simt o tainică umilință pe care numai în clipe de sinceri- 

tate ca acestea o pot mărturisi. De-aceea nu e de mirare că, bătrân 
cum mă aflu, am porni pe aA cea nouă alături de fiii şi ne- 

poţii mei. 

— Cati, copila. mea, vino să te' mbrăţişez, mi-ai adus o veste 

bună. Fetiţa se aşeză pe genunchii mei, lăsându- -se mângâiată,. apoi 

sări ca o pisică desprinzându-se din braţe. | 
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— Mie nu-mi spui ce ţi-a seris, tăticule? Vine la noi? Eu abia 
aştept să vină... 

— Fiindcă totdeauna îţi aduce ceva... 
— O, tu ești un răutăcios, se bosumflă Cati. 
— Iar tu, o supărăcioasă.i . 
— Vrei să râd? întrebă fata surâzând şireată, aş râde dar... 

nu mi-am terminat lecţiile. 

11. 

Toată familia se adună în jurul noului venit. Trecuse vre-o säp- 

tămână dela primirea serisorii. Nevastă-mea, Caţi, Vasile feciorul 

| “cel mare, cei doi nepoți de câte-o șchioapă; ne strângem mâinile; 

 ne’mbrätisäm. Apoi, uitând de vârsta noastră înaintată, ne'nghion- 

tim si rädem, aşa cum fac copiii cänd se härjonesc împreună. 

— Nu ne-am văzut de doi ani. 

— Nu te-ai schimbat deloc. 

— Tu arăţi mai bine. 
— Nu te mai lăsăm să pleci.. 
Dar zarva ncastra fu curänd curmatä de niște tipete, care nu 

aveau asemänare cu nimic, decät cu ele insile. In spatele nostru se 
dädea un aprig räzboiu intre cei doi nepoti, pentru punga de bom- 

boane, care zăcea sfâşiată pe jos. Uitând pentru ce se războiau, îm- 

 prăştiaseră bomboanele multicolore pe sub pat. 
— Unchiule mai vleau, strigă fetița sburlindu-și zulufii aurii. 

— Ba ei să nu-i mai dai. Ea le aluncă pe jos, ripostă băiatul 
încercând să le adune. 

— Minte unchiule, el le-a alunecat. 

— Ba ea, se'ndârji copilul. 

Fetița începu din nou să plângă. 7 i 

— Unchiul Andrei pe mine mă iubeşte, se mângâie ea. 

— Ghiţă, Nuţa ce'nseamnă asta? se auzi glasul mamei; am să 

vă dau o pungă să n'o puteţi duce. şi 
Știind prea bine ce voia să însemne punga pe care n'o puteau 

duce, copiii se potoliră ca prin farimec, găsind că totuşi e mai bine 

să se înțeleagă între ei, fără intervenţia unei anume joarde, ruptă 

din gară la nevoe. 

— Andrei, aş dori să te simţi ca la tine acasă... Să-ţi beiateă 
+ concediul. 

— Dragul meu Filip, Simti lucru pe care vreau să-l fac „e să 

„mă odihnesc. Mă înţelegi? zise el, deodată serios. 
— E timpul Andrei. E RA sá te lasi de muncá. . 
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" — Asta încă nu, până mai pot fi de folos. Dar să mă odihnese i 
fără nici-o grijă, simt nevoia. Iţi dai seama? i 

Da, îmi dădeam seama. După cutele adânci ale obrajilor, după | 
ochii adânciţi în orbite, care clipeau într'un fel ciudat, îndelung, ca | 

ai unui om care n'a dormit de muit. 

* 

— Iti dai seama? Sunä din nou intrebarea în seara aceia când | 

se făcu târziu. A ajuns timpul să mă îngrijesc de sănătatea mea. ? 

Mă simt ca o maşină, veche, reparată de prea multe ori. Intr'o zi O i 

să pocnească ceva şi nimeni nu va mai fi în stare so îndrepte. | 
Atunci ochii tuturor se vor întoarce spre ceeace ai lăsat în urmä..- 9 

— Si cu toate acestea... . j 
— Şi cu toate acestea, în clipa când sunt aici, cu voi, o parțicică | 

"din mine a rămas acolo, la sondele mele, la ţiţeiul cu luciu verzui, 9 

pe care de patruzeci de ani îl fac să isbucnească din pământ. | 

— Te înţeleg Andrei. Tu ești împărţit în două; prima jumătate | 
a venit în mijlocul nostru ca să se bucure de liniştea satului, iar 
cealaltă, sfredelește încă adâncurile ascunse ale scoarței pământești. | 

— Măi Filipe, tu ştii să împărţi omul în bucăţi și să-l räspan- 

deşti în toate părțile, după cum văd. Cäte-odatä insa Se întâmplă . 

s’o nimeresti... s ; 

— Aşa dar să fii al nostru cu totul, atâta cât rămâi pe aici. 

Acum povestește-mi despre tine, îl rugai eu şi despre sonde. Mi s'a 
făcut dor şi mie de ele. E mult decând am plecat de-acolo. 

Sfătuirăm până când lumina zilei se stinse cu încetul în feres- 
trele larg deschise. | 

— Acum dacă vrei putem să mergem la căminul cultural. Să. 

mai văa oamenii şi tot ce s'a făcut în lipsa mea. 
— E o idee nimerită, primii eu. Ai prilejul să vezi o bibliotecă. 

minunată. Invăţătoarea cea nouă, o fată sârguitoare ca o albină a. 

făcut um adevărat fagure din dulapurile cele vechi. Vezi, ia noi totul 
se schimbă de pe o zi, pe alta. | 

* 

Nu fäcuräm mai mult de 20 de pasi Si má auzii strigat: 
— Tovarăşe Filip, stai o tärä. 
Intore capul. 
— Cine mă strigă? De unde vii, Sincă? Eşti cu bicicleta, o tâ- 

răști de coarne... 
— Am un defect, zise Sincă amărât. Vin dela orezărie .. . A, uite-l 

si pe tovaräsul Păutu, nici nu te recunoșteam pe întunericul ăsta. 

Ce bucuros sunt că ne-am întâlnit. Vii cam rar pe la noi, iar eu sunt | 
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+oatä ziua plecat... dealtminteri muncesc foarte mult. Am mari 

räspunderi cu orezäria moastră; aș putea spune că fără mine s'ar 

duce totul de râpă. Cred că mă cunoşti, tovaräse Tăutu, sunt şeful 

ramurilor anexe . 
— Am auzit de dumneata, admise Andrei. 

— Nu-i aşa? Ştiam eu că ai auzit, se mândri Sincă. Mă bucur 

că ai venit să, vezi realizările noastre. Să treci negreşit mâine pe la 

orezărie; n'o să-ţi pară rău. Dealtminteri tovarăşul Filip ştie și 

poate să-ți povestească, cât muncim noi la orezul acesta. Nu de- 

geaba m'a evidenţiat pe mine Partidul astă, toamnă ... Făgădueş- 

te-mi că vii. 

— Făgăduestc, se supuse Andrei. 

— Poate ai vre-o muncă de partid prin sat?! îl iscodi Sincă. 

— Nu, sunt în concediu . 
Sincă, își hurducăi dezamăgit bicicleta prin niște gropi rămânând 

puţin în urmă. Injură înfundat, 'apoi repezi inainte vehiculul cu 

două roate, încât cauciucul desumflat îmi şterse pantalonii. 

— Vasăzică în concediu. Cu atât mai bine. Am să vorbesc cu 

dumneata lucruri foarte importante. In interesul colectivului. Poate 

ţi-o fi spus tovarășul Filip cum sunt eu; pe mine nu mă interesează 

persoana mea. Totul pentru colectiv. Unu-i Sincă, tovarăşe Tăutu, 

ține minte! 

— Pentru colectiv! Foarte bine, se bucură Andrei trecând cu 

îngăduinţă peste lăudăroşenia tânărului. O să am ce povesti tova- 

răşilor când mă întorc la sonde. Să știe şi ei ce se petrece in satele 

noastre. 
— O să ai, tovarășe Andrei, sigur că o să ai. Lucrez cam singur, 

neajutat, dar totuşi o scot la capăt cu cinste. Dovadă că Partidul. 

— Da, te-a, evidenţiat. Partidul ştie ce face... acum să auzim 

de bine, uite că noi am ajuns. 

— Pe mâine, tovarăşe Tăutu... Pe mâine, întări Sincă împin- 

gându-și mai departe bicicleta, cu dușmănie. 

— Filipe, ce-i cu băiatul ăsta? întrebă Andrei, închizând poarta 

în urma noastră. 
— E un lăudăros, dar face treabă. Ţipă şi se răsteşte, dar lucrul 

merge înainte. E băiatul lui Sincă Păcuraru ... A făcut câteva clase 

de liceu, vre-o patru dacă nu mă'nșel. Isteţ cum e, a izbutit să pri- 

mească postul pe care-l are, mai ales că nu se găsea un om de spe- 

calitate. Dar a scos-o destul de bine la capăt, cu toate cusururile 

vui. E lăudăros, îi place să creadă că e mai deștept ca toţi. Are un 

anumit fel de a îi înclinat să comande... dar încolo, merge. 

— Era un copilandru când îl ştiam eu şi acuma e un bărbat în- 

“reg, îşi aminti Andrei. Oamenii îl ascultă? 
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— Mai muit de frică decât din convingere. Ți-am spus cä e in- | 

clinat să comande... E tânăr, dar în felul acesta s'a impus. Toţi 
S'au cam obişnuit cu ı toanele mi. 

Andrei rámase pe gánduri, iar mai tárziu ísi exprimá dorinta sá 

viziteze gospodăria agricolă colectivă. Chiar a doua zi, până a nu se 

topi roua, o pornirăm amândoi spre sediul colectivei. 

Era ciudată schimbarea pe care o suferise prietenul mem peste 
noapte. Mi se părea mie mai tânăr şi plin de vigoarea pe care i-o 

cunoșteam, sau numai faptul că m'am deprins cu el după o lipsă 

atât de lungă, mă făcea s'o cred? Ii împărtășii părerea mea şi lui 

Andrei: 

— N'ar fi de mirare să fie așa, imi răspunse el. Incep să trăese 
o altfel de viață, rupt de grijile de fiecare zi, revăd Iccurile pe care 
am copilărit... Nu m'aș mai îndura să plec. Altfel de viață a în- 

ceput în vechiul nostru sat; e o adevărată bucurie a inimii să-ţi pe- 

treci odihna aici... 

Șeful ramurilor anexe stătea țapăn în mijlocul odăii răsucin- 
du-se pe sandalele lui prăfuite. Vorbea repede și aprins ca totdeauna. 

asvârlindu-și mâinile în toate părțile. Câţiva colectivişti, deaseme- 

nea în picioare, așteptau să se liniştească. După, cismele lor de cau- 
ciuc se cunoştea că lucrau la orez. Nici n'a văzut când am intrat pe 

ușa larg deschisă. 
— V'am spus de zeci de ori să munciţi acolo unde sunteţi puşi. 

Eu sunt șef aici şi mie nu-mi comandă nimeni! ... Răspund cu ca- 
pul, faţă de colectiv, dar nu față de tine Săbău, Braga, sau altul. S’o 

ştergi neintârziat la parcele, orezul nu așteaptă. Iar dacă e culcat, 
nu-i vina mea. Tăiaţi-l cum se găseşte. 

— Atunci să se scadă norma, propuse numitul Săbău. 

— Asta o să mai vedem... Căraţi-vă! 
— Stai, tovarăşe Sincă... nu-i chiar aşa cum zici dumneata. Că. 

doară nu ti-om fi slugi să ne beștelești cum îți vine la gură. Dacă-i 
pe-așa, ştim noi să'ntoarcem foaia... . 

— Ce, mä ameninti?... räcni Sincă făcând un pas spre el si 

cánd se intoarse dädu cu ochii de noi. A, iatä tovarășul Tăutu, se 

bucură el, poftim, ia loc. Dă-mi voe să şterg puţin scaunul. 

— Lasă, nu-i nevoe, se'mpotrivi Amdrei stânjeniti. 
— Mă necăjesc cu oamenii ăștia, continuă Sincă, fără să ia în 

seamă protestele lui Andrei. — Hai, plecaţi acum, dragi tovarăşi — 
pentru binele lor mă necăjesc, dar e greu să-i impaci pe toţi. Mă mai 
aprind si eu uneori, mai spun ce nu trebue, dar îmi trece, fiindcă. 
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"n’as putea tine mänie cu cineva. Cum ti se pare concediul? Nu-i 

așa că-i plăcut la noi? 

— Adevărat, admise Andrei, îmi place chiar dela inceput. 

— Ca să-l începi cum se cuvine, trebue să vizitezi ramurile 

anexe. Pot să spun că orezăria, e opera mea personală... . 

— Teamai pentru asta am venit. .. 

— Ah, minunat! Punem, cât ai bate din palme, cäisorii la tră- 

sură... 
Se îndreptă spre fereastra deschisă, care dădea spre curte şi 

strigă cu glas solemn: 

— Moş Ilie, înhamă numaidecât şi trage mai aproape. 

— Imediat tovarăşe, se auzi glasul vizitiului. 

Fiindcá în spate erau numai două locuri, eu mă aşezai lângă 

moş Ilie şi nu auziam decât cu greu ce se vorbea în urmă. Intr'un 

timp fără să vreau, urechea, îmi prinse glasul tânărului, care torăia 

ca o placă stricată: I in. 

_— Munca e crezul meu, tovaräse; nu dorm nopţi întregi gân- 

dindu-mă cum să organizez totul mai bine. Nu de dragul câștigului 

o fag. De dragul artei. Imi place să văd cum creşte orezul cu Spicul 

lui cât palma. lată că am ajuns la primele parcele. Ce spui? Opreste 

un picut, moș Ilie! 

— Nu, mână mai departe se'mpotrivi Andrei, 

— Parcă ai ști că încolo e orezul cel mai frumos, se bucură 

Sincă de interesul pe care-l arăta Andrei. Pe-ici, pe Colo e Cul- 

cat şi nu putem intra cu secerätoarea în el. Dar oamenii îl taie din 

mână. Vezi, mie-mi place când totul se face la timp. Fără ordine nu 

ajungi la niciun rezultat. Dacă intärzii secerisul, orezul culcat se 

scuturä si atunei cine suferä? Eu personal? Nu, colectivul! Dar 

atâta vreme cât sunt eu aici asta nu se va întâmpla, declară Sincă 

cu patetism. Eu zic să oprim o ţâră aici ... o frumuseie! Moș Ilie... 

— Nu, mână mai departe... repetă Andrei. ii 

— Mai departe?! se miră şeful ramurilor anexe cu o umbră de 

îndoială pe faţă. Suntem cam pe sfärsite. Incolo încep livezile de 

pruni şi viile. Orezăria noastră nu-i chiar aşa de mare, dar cum sin- 

gur ai văzut, am cu ce să mă mândresc. Așa sunt eu, îmi place să mă 

mândresc: dar numai atunci când am cu ce. 

-— Da, acum ai Cu ce.., 

Intorcându-mă, vedeam după faţa tânărului, că nu ştie dacă 

vorbele lui Andrei îl încurajau sincer sau îl atingeau cu tăișul unei 

ironii. 
Il scăpă din cumpăna răspunsului moș Ilie, care întoarse capul 

în urmă: Imcotro să mân? . 

Ne găseam în marginea prunilor. 

e ŢI    



— La dreapta, moş Ilie, porunci Sincă. 

— Tot înainte, moș Ilie, stărui oaspetele. 
Sincă se supuse cu o figură posacă, schimbată. 
Trăsura urma drumul printre pomi, lăsând orezăria în urmă. 

Copitele trăpașilor stârneau nouri de colb pe drumul de țară neudat 

de săptămâni întregi. Când ieşirăm din livadă, în faţa ochilor ni se 
întăţișă o privelişte familiară: valea împănată cu zăvoaie, părâiașe 
secate de arsitä, cu şovărișul uscat împungând ca vârfurile unor 
lănci, pășunea întinsă pe care câteva turme de oi rodeau iarba sfri- 
jită, iar mai departe, în dreapta, vechea grădinărie, acum ogorâtă. 

— Ia-o la dreapta, moş Ilie, îl rugă Andrei pe vizitiu. Locurile 
astea nu le-am văzut de mult, Sincă. E bine să-mi arunc ochii mă- 
car odată, peste ele. Ce-i drept sunt minunate ... Pe-acolo era, dacă 
țin bine minte, o grădină? Era un bun loc pentru grădinărit. Ce zici, 
Sincă? 

— Ce să zic? Aşa Sar părea. la prima vedere. Dar toamna când 
plouă săptămâni de-arândul valea. se umple cu apă. Atunci poţi 
mai ușor să pescuiești decât să saimeni ceapă şi castraveți . 

— Legumele se seamănă primăvară, o ştie toată, lumea, obiectă 
Andrei. 

— Incă n'am mântuit vorba, tovarăşe Tăutu. Toamna te poți 
plimba cu barca, iar primăvara n'ai apă nici cât să umpli un degetar. 

— Päcat cä nu mai functioneazä arteza, mä amestecai eu. 
— Aţi avut fântână arteziană? sări Andrei, apoi îngână: parcă 

îmi aduc, aminte. 

— E 0 poveste veche cu artezia, explică Sincă. Nu m-a dat apă 
decât un sezon. Acum stă înfiptă aici degeaba. Uite că am ajuns la ea. 

— Oprește, moș Ilie, ceru Andrei sărind din trăsură. 
Am coborit cu toţii în praful moale, înareptându-ne spre locul 

unde nu mai țâșneau zglobii şuvoaie de apă curată ca lacrima. Inu- 
tilă şi uitată, arteza părea mai degrabă ciotul unui trunchiu ce co- 
pac schingiuit sau un pripon înfipt în pământ ca Tr de 
ciori. Er 

— Păcat de ea, zise Andrei, dupăce cercetä fäntäna San, Ar 
trebui reparatä. Pentru atäta lucru să părăseşti grădina! ... Ep o 
bogăţie pentru colectiv. 

— Ar fi o bogăţie dacă am avea un loc potrivit. Dar așa, ne: 
aduce mai multă pagubă decât câștig. Vechea administraţie a in- 
trat cu plugul în ea, iar când am venit eu am găsit că au procedat 
cu chibzuinţă. Vezi, noi când renunțăm la ceva o facem cu un te- 
meiu, cu socoteală. Așa, se explică rezultatele frumoase la care a 
ajuns gospodăria. Ah, dacă nu eram eu, nu știu ce sar fi întâmplat 
până la urmă. Fără mine preşedintele nu face un pas. Ce-i drept, 
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ara nevoie de un om cu scoalá, care sá invárteascá treburile. Táranii 
noștri sunt grozav de mepricepuţi. 

Citeam nemulțumirea de pe faţa lui Andrei când răspundea: 

— Uneori o încurcă şi cei cu şcoală... 
— E adevărat, dar ies la liman mult mai ușor. Uitaţi-vă de-o 

pildă la mine... Și Sincă începu din nou să-și arate meritele lui 

personale. | 
In drum spre sat vorbirăm foarte puţin. Vedeam după fața lui 

Andrei că plimbarea noastră, în loc, să-i dea mulțumirea sufletească 
a omului care şi-a revăzut locurile copilăriei, îl mâhnise adânc. 

— Sincă al nostru... îmi cam dă unele îndoieli, îmi mărturisi 

Andrei în seara aceia. Am vorbit şi cu preşedintele, cu Berzovan, azi 

după masă şi-mi spunea că i s'a acrit de el ca de pere pădureţe. 
— Nu-i vina lui, îl apărai eu, fără prea multă convingere. Fân- 

tâna nu mai dă apă, ca o vacă stearpă. Ne-am mai gândit noi, s'o 

dregem, dar vezi ... 5 
— Apa se scoate din pämänt ca si petrolul, replicä Andrei. Nu- 

mai Că, ea se găseșie pretutindeni, iar petrolul trebue să-l dibuești 
prin locuri ascunse. Ce greutate vezi ca să umpli grădina de apă? 
Socot că e o neglijență a conducerii cu toate că Sincă nu o recu- 

aoaște nici în ruptul capului. 
— Dar despre orez ce zici? 

— Acolo e triumful gospodăriei, deşi tânărul ăsta lăudăros sus- 

ține că e numai al său, închee Andrei. 

III. 

„După această întâmplare, Andrei îmi păru din nou schimbat. 
De data această însă nu era vorba de o schimbare îmbucurătoare, ci 
de una care — gândeam eu — pune la îndoială buna mea ospeție. 

Il cunosteam pe Andrei atât de bine, încât nu era nevoie să-şi ex- 

prime în cuvinte o nemulțumire pentruca eu să o simt. Și, pot să 

spun că în această privinţă nu s'a schimbat aproape de loc din co- 

pilărie ... Umbla toată ziua de colo până colo, fără să-şi găsească 
locul. Iși luase dela bibliotecă o carte pe care a părăsit-o chiar dela 

primele pagini, pleca în sat, vorbea cu camenii (vechi cunoscuţi sau: 

străini pe care acum îi vedea întâiaș dată) dar se'ntorcea acasă tot 
atât de nemulțumit precum plecase. Intr'un cuvânt, ceva nu era 
1a locul său. 

— Eşti bolnav, Andrei? Ţi-s'a urit cu noi? 
— Nici una, nici alta, Filipe. Sunt sănătos tun şi nu-mi lipseşte 

nimic. 

— Atunei?... 

     



— Mă îrământă ceva, îmi mărturisi el. Mi-aduc aminte cât de | 

frumoasă era grădina aceea acu' doi ani. Mai mare dragul s’o pri- 4 

veşti în luma lui mai, când era plină cu de toate. Colectivul nostru | 

se sprijinea cu nădejde pe roadele ei. Oameni multi au muncit za | 

so facă, iar alții ca să-i lumineze pe cei ce nu-i i pricepeau rostul. ȘI | 

acum totul a prins paragină... Așa mă amărăște, Filipe. Și încă 

ceva: eu văd răul şi stau cu mâinile în sân. { 

— Dar ce vrei să faci, Andrei? Nu te-as läsa sä misti niei mä- / 

car un deget, atäta timp cât eşti la mine. Ai venit doar să te odih- . 

nesti; odihneste-te! lasă că astea. o să se aranjeze între noi. Ne spă- | 

lăm rufele murdare în familie, cum S'ar zice . a 

— Familia voastrá e si a mea . . . de aia má , doare inima. Odihna | 

asta nu mai are nicio oka atáta vreme cât ştiu că fântâna | 

aceea . s 
— Andrei, strigai eu speriat, nu cumva îţi închipui că. Ai 

venit la mire, deci eu răspund de odihna ta. Ai să mă asculţi « ca un | 

copil! 4 

— Nu cred că am să pot, murmură Andrei. 

— Mâine e nunta lui Niculiţă, nepotu-meu. Mergem la nuntă, | 

pe urmă plecăm în gostie la frate-meu pe câteva zile şi acolo fii i 

sigur că n'o să ai dece te plânge. 

L-am convins să meargă la nuntă (unde am făcut petrecere de: 1 

pominä) dar la frate-meu, nu l-am mai putut duce. A 

— Nu, Filipe, m’am hotärit sá repar chiar eu fántána. Imi tre- 

kuiesc pe putin cinci zile. Chiar atát mi-a mai rámas din concediu. 

Toate argumentele m mele au căzut unul după altul până 1a cel 

din urmă si am fost nevoit să primesc, cu mândria mea de gazdá, 

jignitá. 
— Bine, Andrei, dacă tu crezi că altcineva nu s'ar mai găsi . 

— Așa, te vreau, Filipe, se însufleţi el. Ştii care e primul lucru 

de făcut? 

— Care? 

— Să vorbim cu Sincă. 

* 

Berzovan ne primi in pragul biroului. 

— Intrati repede, tovaräsi; am putin de lucru, dar isprăvesc in- 

dată şi atunci putem sta de vorbă. 
— Sincă e pe aproape? mă interesai «eu. 

— E plecat pe teren, însă trebue să pice din clipă în clipă. 

Andrei explică preşedintelui pe'mdelete hotărirea sa. 

— E o iniţiativă bună, încuviinţă preşedintele. Din partea mea. 
vă dau tot ajutorul. Ai nevoe de mulți oameni? 

  
  

  

  
 



  

      Eee Ren 
— Cel mult patru. : 
— Numai atät? Sunt usor de gäsit. Doar cu materialele o so 

ducem mai greu. Nu eram pregătiţi ca să începem o asemenea lucrare. 
In acest moment intră Sincă. Tânărul încercă să pară vesel, 

deși prezența prietenului meu îl neliniştea în mod vădit. Andrei tre- 
bui să reia explicaţiile dela început. 

— Da, da, făcu Sincă. Ar fi o idee bună, dar din păcate neapli- 
cabilă, după cum am mai spus. Tovarăşe Tăutu, eu nu-mi iau nicio 

răspundere, faceţi fără mine. Nu m'am amestecat niciodată în tre- 
purile altcuiva, dar alţii nu mă cruță pe mine. 

— Eu sunt cât se pcate de mulţumit că un om priceput ne dă 

ajutor la nevoe, interveni Berzovan. De mult mi-am pus în gând să 

refac grădinăria ... dar niciodată nu am găsit o mână dibace, care 
să ne scoată din încurcătură, 

— ...farä mine, repetä Sincä trägändu- -şi anevoios răsuflarea, 
în vreme ce-şi freca cu o batistă tărcată fruntea şi gâtul îmbrobo- 
nate de sudoare. 

— Da, da, chiar fără tine, dacă nu cumva te vei răsgândi, zise: 
aspru președintele. 

— Tovarăşe Tăutu, în treburile mele nu s'a amestecat niciodată. 
alteineva, decât tot eu şi cred... 

— Sunt de aceiași părere, dar aici nu e vorba de treburile dumi- 
tale, ci de ale colectivului. 

— Tovarăşe, am mândria mea. 
— E bună și mândria, dar nu intotdeauna. Asa-i, tovaräse Sincă. 

Pe un ţăran oarecare l-ar fi durut inima să vadă cum se pärägineste 
o grädinä minunată, din lipsa de. 

— APE... întregi Sincă usurat. 

— Interes... îl îndreptă Andrei. 
Şeful ramurilor anexe primi lovitura cu o ncuroasă încruntare 

a spräncenelor, vestitoare de gânduri dintre cele mai ne prietenoase 
pentru cel care cutezase să sdrobească printr'un singur cuvânt mul- 
țumirea de sine adânc înrădăcinată în fitea sa. In închipuirea mea, 
vedeam ieşind din mâna lui Andrei o nouă fântână, valea udată din 
belșug prinzând din nou viaţă. Fete vesele plivind straturile, tot 
lucrul acela plăcut de grădină şi în sfârşit „căruțele pline de legume 
de toate soiurile scârțâind spre sat. 

— Interes! ... murmură Sincă, apoi strigă: Dacă n' aşi fi fost. 
eu, în locul orezului ar creşte şi acum pirul şi ciulinii. Și vii dum- 
neata să-mi calci meritele recunoscute de toată lumea. Partidul în- 
suşi m'a evidențiat. . 

— Cred că te-a evidenţiat pe vremea când nu te-ai culcat încă. 
pe gloria realizărilor din trecut, ca în jâlțul unui sanatoriu de bá-



+räni. Da, Sincă, eşti tânăr, ai putea să-mi fii copil. Și totuşi eu nu 

mi-aş da, cei cineizecișicinci de ani ai mei pe tinereţea dumitale, Viaţa 

a trecut pe lângă dumneata lăsându-te în urmă, ca pe-o ființă fi- 

ravă şi înceată. 
— 0 să vă pară rău că nu l-aţi ascultat pe Sincă... Grădina 

va ajunge peste un an la fel ca acum, prevesti el elătinându-și în aer 

degetul arătător ca un prooroc neînțeles și nefericit. 

Bu aveam o încredere nemărginită în Andrei, care mă insufle- 

ţea, asemenea unei ape vii. Eram sigur că prietenul meu dedemult 

va, izbuti și de astădată. 

IV. 

Vestea făcu repede ocolul satului. O purtară femeile din gură în 

gură, o cumpăniră îndelung bărbaţii adunaţi seara în fața colecti- 

vului, o furară copiii din gura oamenilor mari. Intr'un astfel de 

grup am fost prins și eu, trebuind să dau socoteală cu răbdare de 

ceeace plănuisem cu Andrei. Se apropie de mine moș Eftimie, tata 

tui Sincă şi mă trase de mânecă, tăinuind: 

— Aud că vreţi să faceţi fântână, nouă, şi grădinărie. 

— Vrem moșule, de mâine începem, incuviintez eu. Bätränul 

tace dus pe gânduri apoi obrazul sbärcit ca o pruná uscata de mos- 

neag hätru se apropie de mine, încât fi simţii răsuflarea: 

__ E rău când oamenii nu se'nţeleg între ei, taică. Noi am făcut 

colectivul pe bună înțelegere. Așa-i? 
— Asa-il 

— Atunci dece să vină, alții, străini, să samene pizmă? se in- 

dienă bătrânul ridicând odată glasul şi potolindu-se vot atât de brusc. 

" — Ce tot vorbeşti acolo de pizmă, moşule? — Abia-l recunoscui 

pe Aluniţă, care stătuse tot timpul! Ascuns în întunericul unui CO- 

pac, de vorbă cu alți tineri de seama lui. Află că nimeni altul de- 

cât fiul dumitale, seamănă pizmă între noi. Tovaräse Filipe, dacă 

o s'aveţi nevoe de oameni de lucru, să nu mă uiţi nici pe mine. Așa 

moşule, iar lui alde feciorul dumitale să-i spui să palavragească 

până l-or lätra câinii, că altcineva nu se găsește să-l asculte. 

— Bine mai zici, Aluniţă, se auziră mai multe glasuri printre 

räsete. 
— Numai de-ar porni mai repede la treabä. 

— Oameni se gäsesc. 

— O să lucrăm cu dragă inimă. 

— Incă, în seara asta o să alegem câţiva dintre voi, strigai eu ca 

să mă fac auzit. 
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— De vorbe sunte? buni, dar la lucru nime nu vă mai prinde 

Las' că vă ştiu eu... se auzi glasul piţigăiat al moşneagului. 
— Aşa, stai că o să vezi îndată, se aprinse Aluniţă. Cine vrea 

să meargă mâine la grădină? Hai, fraţilor, să le arătăm că nu-i de. 

joacă cu noi... nici unul? | 
Printre oameni se auziră murmure. 
— Vezi? zâmbi moş Eftimie siret. 

— Tineretul . .. hai, fratilor, ca doar. 

In acest timp o umbră care abea se : deslusise de-alungul cărării, 

se apropie de grup amestecându-se printre oameni. 
— „Că doar în voi e nădej dea, întregi Andrei — căci el era 

noul venit. 

— Noroc, tovarăşe Andrei, se auziră câteva glasuri. Aluniţă se 

apropie de el: 
— Dacă ai nevoe de mine, poţi să mă chemi oricând. Apoi zâm- 

pind adăugă: z:ua și noaptea. 
Aluniță mu era omul care să se întindă prea mult la vorbă. De 

când întrase în Partid se schimbase mult. Pentru el un lucru pornit. 

la vreme era. de jumătate făcut. De aceia întrebă fără să aștepte: 

— Când începem săpatul? 

— Chiar mâine, dacă o să găsim cele de trebuință. Peste cinci 

“mile, la plecarea mea, fântâna trebue să fie gata. Când o să ajung 

acolo la sonde o să-mi aduc aminte cu drag că nu mi-am irosit con- 

cediul zadarnic. Am venit să mă odihnesc, dar s'a potrivit să să fie 

altfel. E mai bine așa! închee Andrei. 
Atunci se băgă în vorbă Ionuţ al lui Ilie Strâmbu. Omul încă 

nu era înscris în colectiv, dar îi plăcea să se intereseze de toate ros-- 

vurile gospodăriei. „Că, cine ştie!” spunea el pe jumătate glumind, 

„poate că într'o zi o să am şi eu cuvânt pe-acolo!” 
— Un lucru nu pricep, tovarăşe Andrei, vorbi el. Dece oare 

dumneata, care ai venit în gostie, în loc să stai şi să petreci, ca omul, 
te apuci de-un lucru aşa anevoios. Doară nu te sileste nime. 
Dawmneata ești lucrător dela oraș și nu te pricepi la treburile plu-- 

garesti. 
Andrei zâmbi. Un zâmbet pe care numai eu il intelegeam. 

— Vorbesti ca si cänd nu m'ai cunoaşte, măi Ionut. Or poate ai 
uitat că eu sunt copilul lui Gherasie Tăutu? N'am copilărit eu la 

soarnele plugului? la coada oii, cum se zice. Da, da. Și-apoi, ăsta-i 

rrestesugul meu. Sa sap fäntäni, fie ele de apä, ori.de petrol, 
" 7 Aga sá fie? se indoi Ionut. Dar dacä acolo n'o fi apă și te 

ostenesti degeaba? 
— 'Trebue să fie... Sfredelim páná täsneste. 
— Zici că trebue să fie? Atunci ia-mă şi pe mine; iţi ajut şi eu. 

 



PS 

Pelul de a fi al lui Ionuţ scotea întotdeauna la iveală seva r- 
aşteptat. Am băgat de seamă acest lucru şi în alte împrejurări. Ne- 

încrederea lui riu se sprijinea pe rea credință, ci mai degrabă pe ne- 
statornicia unui suflet chinuit de îndoieli. - 

Cu äceste cuvinte vrednicul fecior al lui Ilie Strâmbu dădu bi- 
neţe şi se depărtă încet pe cărare, inghitit de întunericul serii liniş- 

tite de vară. 

— Frate Andrei, ce mai încoace-încolo, ia-mă si pe mine la 

lucru. Să facem o grădină mai frumoasă decât grădina raiului, 

ceru Bragă, care stătuse tot timpul tăcut. 

— Așa te vreau, tovarășe Bragă. Noi nu suntem făcuţi să stăm 
cu mâinile. în sân. Trebue să ajungem la lucruri, care nu s'au po- 

menit înaintea noastră. Iar eu, vă dau, cu câtă pricepere am, un mic 

ajutor... („rupt din odihna ta” gândii eu). 

După aceia ne-am împrăștiat pe la casele noastre. Nici nu- -ti dai 

seama cât de repede trec serile acestea de vară și pe nesimţite prinde 
glas cântecul tremurat al nopţii, alunecând de pe niște coarde nevä- 

zute, sau poate numai ecoul vieții de peste zi, care stărue încă în 

văzduhul paşnic. 

ar 

De o lună de zile câmpul ardea în văpaia soarelui. Au secat toate 

pârâiaşele, care brăzdează câmpia, desgolindu-şi fundurile uscate 

şi krăpate. S'a sfrijit iarba, au îngălbenit pomii şi copacii, numai 

salcâmii, care se zgâiau la cer cu ramurile lor ghimpoase, îşi sugeau 

seva din pământul uscat, rezistând arşiţei. Miriştile ca niște arici 

setoşi așteptau udeala din cer ca să fie întoarse sub brazdă. 
Lucram de cum mijeau zorile, când cornul lunii nu întâlnea 

încă, primele raze de soare, până ce se topea roua. Apoi, către seară, 

când începea să se răcorească, ne apucăm din nou de săpat. După 

părerea lui Andrei vechea fântână trebuia scoasă toată la fața pă- 
mäntului. Am săpai trei zile în pământul tare până am izbutit să 

scoatem la iveală tuburile mâncate de rugină, de unde fuseseră în- 

grcpate. Nu am găsit însă nici-o pe ătură de apă. Se înserase de-a- 

binelea. O boare ușoară stârnită odată cu lăsatul serii mătura câm- - 
pia arsă, răcorindu-ne feţele pârlite şi îmbrobonate de sudoare. 

— Pentru astăzi ajunge tovarăşi, zise Andrei ducänd'la gură 

sticla cu apă stătută, adăpostită — ca să stea Tece —- intr’o groapá 
anume făcutţă. Apoi întoarse sticla cu gura în jos privind cu des- 
gust la apa care se scurgea gâlgâind. — Peste trei mig o să bem apă 

sa roua cerului... adăogă el cu mulțumire. 
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— Ca roua cerului, întări Aluniţă. Tovaräse Andrei, dumneata 
ca să zic așa, ai făcut chiar ce-am gândit eu. Parcă după vorbele 
mele te-ai luat. Numai că eu n'am vorbit. De câte ori treceam pe- 

aici imi ziceam așa ca într'o doară: măi Aluniţă, măi, de toate ești 

tu bun, dar 'ce folos, dacă nu știi să sapi o fântână... 
— Vom 'avea 'apă, fii sigur. Mâine o să ţii gura la izvorul nostru. 

; — Haideti cätre sat, tovaräse, că înoptăm pe câmp, auzii glasul) 

" lui Bragä, care vorbea rar şi numai atunci când era ceva de încheiat. 
Micul nostru grup se urni către sat pe drumul de ţară. Trecurăm 

prin livada de pruni. Aluniţă o 'luă înaintea tuturor cântând un cân- 

tec săltăreţ. Ionuţ arătă cu degetul zarea învolburată;: 
; — Să știți e c'o să vină vânt, ori poate chiar vre-o plecate, repe- 

"zită, de vară, prevesti el. 

— De unde știi? întrebă Andrei. 

— Apoi nu vedeţi ce roşu-i cerul? S'a făcut ca sângele acolo unde 

"atinge pământul. 

| Boarea ușoară crescuse acum ca un vänticel bun, care ridicä nori 

| de pulbere de-alungul sleaului. Gräbiräm pasul. 
i — Andrei, zie eu, daca vine ploaie, cu atât mai bine. Pământul 

"o să fie mai moale. ; 
— Numai de nu S'ar face noroi, se'ngrijoră el. Atunci lucrul 

trebue amânat. Dar văd că vântul se'ntețeşte bine și noi mai avem 

destul până'n sat. 

Coloane de colb se’nältau în mijloeul druida, 

— Ati vázut, nam spus eu că... se auzi strigătul lui Ionuţ aco- 

perit de vaetele vântului. . , 
Cerul nu se mai vedea decât ca o pânză cenușie mânjită cu gră- 

"mezi de nouri negri, cu pântecele plin de apă. : 
| — Grăbiţi, grăbiţi ... strigai eu, dar nu ştiu dacă m’o fi auzit 

„cimeva. Pe Alunitä nici mu-l mai vedeam; poate că o luase sprinten 
' înainte. Andrei şi cu mine eram cei din urmă îndemnându-ne unul 
„pe celălalt. Câţiva stropi mari și rari ne loviră ca din greșală, pre- 

| vestind ploaia, care aştepta parcă un semnal ca să se deslănţue. 
"Un fulger brăzdă cenuşiul cerului care crăpă ca un dovleac. Apoi 

' zarea păru că ia foc. Bi ; 
| — Gräbiti, gräbiti... Tunetul nápraznic zgudui täcerile sesu- 

, ui. Ploaia incepu s& se inteteascä. Copii desculti,. sumecându-şi nă- 

dragii, mânau în fugă vitele spre sat. Cineva din. spate strigă Ceva 

| neînțeles. Apoi auzii foarte aproape uruitul unei trăsuri în goană. 

Dintr'o aruncătură de ochi îl zării prin megura colbuilui pe moş Ilie. 

In spate şedeau ghemuiti alti doi. oameni. Bătrânul trase puternic 

de frâne incetinind mersul inspumat: al cailor. Dar. anul dintre cei 

+ doi oameni se ridică răcnind: 
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— Mână mai departe, n’auzi? 
Numai după glas l-am recunoscut pe Sincă. 

% 

A doua zi dimineaţa, după cum ne-a fost înțelegerea, Andrei şi 

cu mine trecurăm pela Ionuţ ca să-l luăm pe micul nostru şantier. 

Vântul bătuse toată noaptea; cărarea începea să se sbicească. Ajunși 

la marginea satului bătui cu pumnul în poartă. 

— Măi Ionuţ, măi! | 

Nu se mișcă nimic. 
— Măi Ionuţ . 
— Doarme tun, râse Andrei. 

Dădui să deschid poarta, dar tocmai atunci se arată în ușă ne- 

vasta lui Ionuţ, frecându-și ochii somncroşi. 

— 'meaţa Amo, salutai eu. 

— 'neata... că de dimineaţă o mai porniräti. 

— Scoalä-l pe Ionuț si spune-i să vină şi el, noi o luăm înainte. 

Şi fără să mai aștept răspuns, închid poarta, şi vreau să plec. 
— Bade Filipe, strigă femeia, l’as scula, dar el s'a sculat de mult. 

Nici nu l-am simțit când a plecat. 
— Unde? 

— Nu ştiu, bade Filipe. — Mă uitai întrebător la Andrei. Pleca- 
rea dlui mi se păru ciudată. 

— Bine Amo, s'auzim de bine, om vedea noi unde-i. Ne temeam 

<ă nu mai vrea să vină cu noi, dar bănuiala asta n'o exprimă în cu- 

vinte niciunul din noi. 

"  Grăbirăm pasul pe marginea drumului, ferindu-ne încălțărite 
de noroiul lipicios. Dar abea ieşiţi din livada de pruni, văzui prin 
pânza rară a întunericului o mogâldeaţă care foia în jurul fântânei. 

— E Ionuţ, îngânai eu, cu glasul sugrumat de-o neînţelează 

emoție. 
— Hei, Ionuț, ce faci acolo? strigă Andrei când am ajuns destul 

de aproape. 
— Aţi şi venit... bună dimineaţa, tovarăși. Iaca, am mai în- 

dreptat eu ce se putea... . zise feciorul lui Ilie Strâmbu, frecându-şi 

mâinile murdare de noroi. — Am visat urât ast-noapte, cu toațe că 
ebia am închis ochii. M'am lăsat mânat de-o presimţire neroadă . . . 

Andrei tăcu câteva clipe, apoi zise dregându-și glasul ca unui 
sere nu era deprins să aducă laude: 

— Aşa, bine-ai făcut dragul meu. Bine frate Ionuţ . . 
La rândul său, Ionuţ nu ştia ce să FAO. Zise ca şi când nu 

„ar fi întâmplat nimic deosebit: 
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— Uite, s'a cam surpat gura fântânii, dar asta nu-i nimic, asa-i? 

şi apa de pe fund o să se soarbă singură ,.. ; 

— Da Ionuţ, peste două zile din această groapă va tásni apa 

care va umple grădina câtă-i de mare. Munca ta nu se va irosi. 

— Nu puteam dormi, tovarăşe Andrei. După plecarea voastră mă 

svärcoleam în pat când pe-o parte, când pe alta: Vedeţi, eu nu Sunt 

în coleetiv, dar gospodăria cred că-i şi a noastră. Má cuprinse 0 

presimţire, cum am spus... neroadă și către dimineaţă n'am mai 

putut să stau. Poate vremea, cea întricoșată era de vină. Am luat-o 

razna. .. 
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piei. ‘Si atunei ti-i mai mare dragul Sá rá 

cu toate miresmele pámántului, plutitoare 

biu. Asa simteam eu in ziua aceea. Parcă mi Sa din 

din urmă picáturi nevolnicetale bátránetei si tinéretea cea nemuri- 

toare dădea braţelor mele puteri înzecite. Nu găsisem încă, apă și 

sfredelitul mergea din ce în ce mai adânc. 

— O să ajungem în miezul pământului, se îngrijoră şăgalnic 

Bragă, ascunzând poate sub obrăzarul glumei o tainică neliniște. 

— Ce vorbeşti, omule! Acolo-i cald de se topeşte fierul... prea 

tare asuzi, glumi Alunitä. 

— Invätat mai esti, bre! se mirä Ionut. Dar dacä acolo-i 

aşa de cald, dece nu răzbeşte dogoarea până la noi? ia culcä-te colo 

mai pe seară pe pământul gol; ai să-i simţi căldura! 

— Asta-i altă cvea... | 
— Răspunde dacă ştii. 

— Asta n'am învăţat, recunoscu Aluniţă dându-se bătut. 
— Acu! ştiu dece nu dăm de apă: a secat la focul din buricul 

pământului, descoperi Ionuţ. | 

— Hă, hă... buricul pământului! ce mai vorbă. 

Andrei se indreptä din Sale. 
— lată dece nu ajungem la pătura de apă lămuri el. Fiindcă e 

adâncă în locul acesta. De aceea mai avem nevoe de ţevi. Vechile 

tuburi nu ne mai ajung. Nu-i de stat pe gânduri, trebue să le găsim. 

— Aici nu mai merge cu gluma. 

— Jelanie, jelanie! se tängui Ionuţ. 
- Andrei stätu pe gänduri, cäutänd 0 portitä de scäpare. 

— O să mergem la preşedinte, el mi-a făgăduit ceva. Zicea că



au Tămas dela vechea artezá. Dacá le gäsim däm gata lucrul in- 
tr’o zi. | 

Aluniță se apropie de Andrei şi-i zise în chip de mare taină: 

— Las! pe mine. Má reped ín sat şi dacă nu le aduc până'n amiaz, 
să nu-mi ziceţi pe nume. Știu eu de unde să le iau, treaba mea. — 

Și fără să mai aștepte răspuns o luă la goană pe sleau. 
Vreme de două ceasuri după plecarea lui Aluniţă puturăm ve- 

dea pe șerpuitul drumului binecunoscuta trăsură a colectivului și 
caii struniți de moş Ilie. Venea în pasul moale al murgilor, apropiin- 

du-se de noi. In sfârşit, trăsura opri în marginea drumului şi Sincă 
sări sprinten, așa cum se cuvine unui om de vârsta lui. Glăsui vesel: 

— Bun lucru, tovarăși. Ce mai face fântâna noastră. .. fără apă? 
— O să avem apă, curmă scurt Bragă. 
— Afară de cea de ploaie... Sincă râse scurt, nesincer — am 

venit ca deobiceiu să controlez secerișul orezului şi m'am abătut pe- 
aici să văd cum mai merge treaba. Tovarășe Andrei, dacă, încerca- 
rea voastră mu va reuși, să ţineţi minte că eu v'am prevenit; v am 

prevenit chiar dinainte . 

— Mulţam pentru sfaturi, răspunse Andrei — dar chiar mâine 

ai să temcredinţezi singur că n'au fost de niciun folos. 
— Sincă mu vorbește nici odată în vânt, tovarăşe Andrei. Aşa 

să ştii... Și încă ceva ce nu ţi-am spus până acum: lau mai fost și 
„alții care s'au sbătut să facă ceeace văd că nici dumneata nu izbu- 
testi; aşa că eu înţeleg situaţia... (fie vorba între noi). 

Vedeam că Andrei se străduia să se stăpânească, şi chiar vorbi 
liniştit: | | 

— Ceeace facem noi nu-i o simplă încercare, ci muncă dusă până 
la capăt. 

— N’avem nevoie de sfatul nimănui, se amestecă Bragă. 
— Asta nu se știe niciodată, răspunse Sincă cu prefăcută blân- 

deţe. — Dar văd că staţi, îmi parte rău că vă ţin dela treabă, or 
poate . ! 

—- N’ avem tuburi... lämuri Ionut. 

— Päi ce spuneam eu? se bucură, șeful ramurilor anexe. Puteţi 
să staţi mult și bine. In sat mu găsiţi decât tuburi de soc şi de cu- 
cută, altele nu-s. Doar eu am prevăzut asta... sigur că da. Iată unde 
se adeveresc vorbele mele. N'am învățat eu școală, degeaba şi n'am 
fost evidenţiat de îlorile mănului , 

— Vom avea tuburi îl asigură Andrei. 

— O, ine ar îi mai bucuros decât mine dacă le- ati găsi? Dar, 

trebuiau cerute de mult, aprobate legal, comandate dela Timişoara, 

verificate, aduse printr'un om special, priceput şi în orice caz cu mai 

multă, ştiinţă de carte decât țăranii noștri opincari. 
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— Si ce mai trebuia, tovaräse sef?... intrebä Ionut nevinovat. 
— Trebuia pusă ştampila lată, rotundă, ovală și triunghiulară, 

xăspunse Andrei în locul lui Sincă. — Nu de ştampile, cereri și apro- 

bări avem noi nevoe, fraților, ci de oameni care să pornească la 

iucru fără şovăire. Așa se "fac lucrurile mari la noi. 

— Legea. trebue respectată, tovarășe Tăutu. 
Șetul ramurilor anexe venise anume să ne năcăjească. Ionuț şi 

 Bragă aplecau spre vorbele lui. [1 vedeam pe Bragă privind neliniş- 

tit pe drumul care ducea în sat. Când apăru o căruță răsuflă, ușurat. 
Il văzu pe Aluniţă făcând de departe semne cu biciul, îndem- 

nând singurul cal dela căruță. Nu eram sigur dacă aduce iceva. Ti 
ieşirăim în cale cu mult inainte. Pe scänduri in pae erau intinse câ- 
teva tuburi de diferite calibre şi lungimi. 

— Să trăeşti Aluniţă, strigarăm toţi ca un singur om. ; 
— De unde le-ai adus? 

— Ti le-a dat Berzovan? 

— Bine că le avem; de unde-or fi, treaba lui. 

— Ce-i Aluniţă, vasăzică aduseşi ţevile... gângăvi Sincă. N'aşi 

fi erezut că au mai rămas. Felicitările mele... Dar cum Alunit& 
nu-l asculta, șeful ramurilor anexe strigă din rărunchi: n'auzi mă, 
felicitările mele, mârlanule . .. și sărind în trăsură cu aceeași sprin- 
tenealä de om tânăr (de data acesta ca unul fugärit) räcni incä- 

odată: 

— Aicas’, vizitiu! 

Incordati pe picioarele dinapoi, murgii smusciră scurt hamurile 

împungând-o la fugă pe unde veniseră. 

—- S'auzim de bine, strigă Bragă batiocoritor. 

Pornirăm din nou la lucru cu mădejde aşa cum se cuvine când 
eşti pe cale de a duce la liman o treabă începută, pe care aveam 

s'0 isprăvim odată cu primele umbre ale serii, care încheia lunga 
zi de vară. In amurgul acela de neuitat, apă limpede țâșni din bel- 

șug prin ţevile aduse de Aluniță. Mi se părea ca și când întreg câmpul 

ar fi prins din nou viaţă și toate vietätile cele mici si neväzute, 

firele gälbejite de iarbă şi rădăcinele buruienilor, särbätoreau vie- 
toria noastră. Apa. se înălța ca un cântec al belșugului din fântâna 

cea nouă şi îmi adusei iarăşi aminte de apa vie din poveştile bătrâ- 
nesti, in stare să ă, dea viaţă făpturilor moarte. 

| VII 
Era ziua de plecare a lui Andrei. Sfârşitul concediului de odih- 

nä... Eram în drum spre gară. 
— Da, sfârşitul concediului, Filipe. Acum plec din nou acolo, la 

petrol. Mă așteaptă ucenicii. Ce s’o îi întâmplat în lipsa mea? 
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— Te’ngrijorezi? Cred că ai lăsat sonda pe mâini bune. Dealt- 
minteri, ar trebui să ai mai multă grijă de ucenicii de-aici: Aluniţă, 
Ionuţ, Bragă. | 

— Atât au avut de învăţat dela mine. Sunt niște ucenici minu- 
naţi, oameni adevăraţi, Filipe. 

— Oameni de nădejde Andrei, întării eu — şi când ţe gândeşti că, 
au stat ascunși, neştiuţi de nimeni până ieri, alaltäieri... 

Andrei îmi puse mâna pe umăr. 
— E drept, numai faptele aleg oamenii. 

Astăzi, după un an dela întâmplările de mai sus, îmi aduc 
aminte de vorbele lui Andrei cu o limpezime uimitoare. Primăvara. 
a făcut primii paşi în satul nostru. Lungile nopţi de iarnă au scă- 

zut în folosul unor zile încă destul de răcoroase cu un soare părelnic, 

care amăgește firul de iarbă abia încolțit. Vântul când rece și tăios, 
când călduţ ca o mângăiere, nestatornic ca însăşi primăvara poartă 
prin văzduh mireasma turburătoare a pământului reavăn şi cânte- 
cul vesel al fetelor care trebăluese prin grădini. 

Dar, despre ceeace vreau să vă vorbesc este grădina cea mare a 

colectivului. Acolo lucrează, acum, Aluniţă, Bragă şi încă, mulţi alţii, 

printre care vreau să mă număr mai la urmă şi pe mine. Lor li se: 

datorese și îmbunătățirile de care s'a minunat satul, cu tuburi: de 
irigație trase la depărtări mari, paturi de răsaduri. şi o grozăvie de 
alte dibäcii grădimărești. Ucenicii lui Andrei sunt nişte vrednici 

ucenici. Cineva îl întrebă într'o zi pe Aluniţă: 
— Când isprăviţi grădina? 
— Niciodată, răspunse îlăcăul — niciodată pentrucă întotdeauna. 

mai avem ceva care trebue adăogat ... noi nu stăm pe loc. 
De aceia fiecare primăvară îi alțfel în colectivul nostru. Si luna 

iui Märtisor topindu-si zambetul de ghiatä, ne gäseste schimbati in 
tiece an. 
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NICOLAE ASEEV 

PĂDURI TINERE 

Păduri, 

Intinse perdele de-armuri, 

Voi sunteţi cartea 
In care norodul îşi scrie 
“Povestea 

Täsnind din adâncuri de viaţă. 

Rânduri înalte 
De puternice, semeţe vlăstare: 
Stejarul, bradul, mesteacănul 
Şi chipeșul cedru de Siberia. 

Păduri, păduri, 

Solii marilor legături, 

Voi chemaţi nori cereşti spre pământ, 
Legându-i de grâne, de rod. 

Acolo mirosul de spirt 

Al frunzelor căzute mai an, 

Se ’nfräteste cu mierea, 
Cu läcrimioarele 
Si cu räsina. 

Noi nu asteptäm 
Mila naturii 
_Ci pătrundem adänc 
In legile ei. 

Ştim să abatem râuri, 

Să se rostogoiească'ndărăt — 

Şi vânturi să ducem, — 
Şi-orice adiere, 
Pe drumul firesc. 

Toată voinţa poporului 

“Se va urca peste 

    

era



Păduri — 
Nu mai e secetă, 
Sin câmp scânteiază 

Roua; 

„Jar umbra proaspătă 

Câmpuri şi ramuri încinge, 

Vântul uscat şi pustiu 
Nu le va mai atinge. 

Ocrotind umbra si räcoarea 
De vânturi uscate, 

Veţi chema nori argintii, 
Râuri și lacuri 
pentru rădăcinile voastre puternice. 

De-acuma omul sovietic 
Va crea | 
Lanuri bogate, pământuri noui 

Și oameni. 

Traducere din limba rusă 

de GH. PAVELESCU 
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DREGELY FERENC 

VIORICA 

Venise la inginerul sef ca sä predea pentru obisnuita verificare 

proectele terminate. Acum nu mai simtea nicio sfială. E drept Că 

nici nu mai avea dece sä se rusineze pentru desenele sale, ca mai 

înainte. Iată, inginerul şef a aruncat doar o privire în mapă și a 

şi observat: 

— Desenele dumitale? — arătă el câteva — bune! ... 

Mare laudă pentru ea, la fel cu cea pe care i-o adusese zilele 

trecute inginerul Balâzs, şeful secției proectări: „După modesta mea 

părere desenezi de-acum! tot atât de bine ca un inginer!” 

Inchizând în urma ei masiva uşă capitonată, de stejar, se simți 

fericiță. „Bune! ... Ca ale unui inginer!” răsunau în mintea ei cu- 

vintele celor doi. Coridorul neprietenos, fără ferestre, prin care tre- 

cea, i se păru deodată larg şi luminos. Cu pași ușori, parcă dansând, 

îl steăbătu şi se şi pomeni în curtea interioară. 
Tabla cu anunţuri îi atrase atenția. In special o interesă un de- 

semn. Reprezenta un tânăr muncitor, alături de o munciţoare care 

stăteau în fața unei cabane și făceau veseli semne prietenești gru- 

purilor de muncitori care urcau spre ei, din valea înflorită. Desenul 

e puţin disproporționat, dar figurile principale sunt reuşite — ob- 

servă ea cu priviri de desenator. Se aplecă, apropiindu-și obrazul de 

afiş. Jos, cu litere mărunte de tot era numele autorului: Päsztori. 

Ridică din umeri. Nu-l cunoștea. La vederea anunţului despre 

excursie, bucuria îi ţâşni în inimă. — Ce frumoasă-i viața! Unii 

merg în excursie, mie mi-au reuşit desenele! Ce minunat va fi dacă, 

poate nu peste mult, voi putea face singură proecte? | 

Ajungând în secţia de proectări se aşeză, își trase cu atâta pu- 

tere fusta sub ea, încât depe masa de desen aşezată pe un suport 

de metal, o toaie de calc se ridică în aer. 

Să spue oare că a lăudat-o inginerul şef? Să o invidieze unul 

sau altul? ... Mai bine le va povesti despre excursie. 

— Copii, să vă spun o noutate! Duminică pleacă un tren mun- 

citorese la Băile Herculane. De-aţi şti ce bine-mi pare! Ce bine-mi 

pare! ... prima exelamaţie a fost însufleţită, a doua ceva mai po- 

tolita. : 

Dintre cei patru oameni din birou doar Viorica Tamaş, cu cei 

20 de anișori ai ei, putea să fie considerată copil. Faţă de însufle- 

E tr ei ee re ee e  



firea fetei numai bätränul desenator tehnic manifestä oarecare in- | 
teres — şi în timp ice potrivea la marginea planşetei särma cu greu- 
tatea de plumb la capăt, împinse spre Viorica o coloană cu mai 
multe numere: 

.. — Frumos, frumos!... Adicä pleci în excursie Duminică? Pe- 
trecere îrumoasă! ... dar până, atunci recalculează asta. Eu am re- 
văzut-o de două ori până acum și rezultatul e de fiecare dată altul. 

— „Frumos, frumos!” asta-i tot ce ştiu ăştia să spue”. Plimbân- 
du-si privirea dela unul la altul, in timp ce sträbätea de sus in jos 
eu creionul sprinten brazdele verticale ale cifrelor, Viorica lăsă să-i 
scape un oitat greu. „Să-i mişti pe ăștia, pe acești ronțăie-hârtie?”. . 

Băile Herculane și excursia îi mai veniră în minte abia când eși 
pe poarta fabricii şi îl zări pe meşterul Heger, cel mereu vesel, cu 
ochi jucăuși, sub mâna căruia lucrase abia cu un an în urmă la seo- 
ţia de prese. „E tocmai de prin regiunea Băilor Herculane” îi trecu 
prin minte, când văzu pălăria tiroleză a maistrului, ce îusese cândva 
verde, dar acum avea o culoare nedesluşită. Nici nu şi l-ar fi putut 
închipui pe bătrânul Heger fără ea! Se despărțea de pălăria. aceasta 
doar în iocuri cu totul deosebite, ca de pildă în sala de şedinţe, alt- 
tel o purta totdeauna pe cap, chiar și atunci când trecea prin birou. 
Heger încă nu auzise nimic despre excursie: | 

— Ehei, Viorico, strigă el, merg! Cum să nu merg între munţii 
mei! — şi bătrânul își răsuci ku plăcere ee cäruntä. Si dacă, 
n'o să ai alt cavaler, am să fiu eu pe-acolo! . 

\ 2. 

Timpul a trecut atât de repede, încât nici nu l-a băgat în sea- 
mă; şi iată acum se afla în tren, în faţa, ferestrei. Fericită, flutura 
batista, cunoscuților şi necunoscuţilor, cu fata impurpuratä de o emo- 
tie neobisnuitä, de aerul proaspät (de dimineatä. Privea incäntatä 
mulţimea care alerga, râdea; bărbații Cu pantaloni scurți, dar cu 
chipuri serioase, femeile cu fuste largi, tinerii în haine de brigadieri 

care, pieptänati proaspät si mirosind incä a säpun, urcau sau Co- 
borau scările vagoanelor. 

— Cât e de minunat! Cât e de interesant! — spuneau fețele 
tuturor. ; 

Viorica se examimă fugar în reflexul geamului prin care privea, 
Iși netezi cu satisfacție rochia ușoară de percal cu flori mari, a carei 
culoare roşie îi imbujora si mai mult fata prelungä, cu linii fine. 

Se auzi strigată. Dela una din ferestrele trenului, meşterul He- 
ger râdea făcându-i semne. „„Cavalerul meu!” -— zämbi Viorica. In 
compartiment, alara de ea, mai erau doi căsătoriţi, o mamă, cu doi 
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copilasi si un,tänär. Ezitä. Pe cine să roage sá aibá erijá de Jueru- 

hie ei? Fiecare părea ocupat, doar tânărul se uită la ea, „ acceptân- 

du-i rugămintea. 
Meşterul a primit-o cu drag, i-a oterit bomboane, ba i-a mai dat 

si niste reviste. Vorbiră întâi de munţi, de diferite soiuri de brazi, 
apoi, mai târziu, despre uzină. Viorica zâmbi ștrengăreşte, când bă- 

tränul voi să-i arate un nou sistem de roți dințate desemnând niște 

schițe cu stângăcie, pe dosul unui 'caiet. Luă repede creionul dela 

Heger, si cât ai clipi din ochi, schița fu gata. 

— Viorico! — exclamă plin de insufletire bätränul. — Tu te-ai 

născut pentru asta! 

Timpul trecu atât de repede, încât se pomeniră că, în fața va- 

-gonului, un glas anunţa: 

— Poftiţi în vagoane, tovarăși! Plecăm! . 

Pachetul lăsat în compartiment şi tânărul, îi veniră în minte 

fetei, numai când il zäri Na fereastra vagonului. Tânărul din com- 

partimentul ei, avea părul negru cu cărare la mijloc, și câteva, fire 

strälueind argintiu in bätaia soarelui. Gändindu-se iar la desenul 

fäcut în grabă își dădu seamă că lauda maistrului a bucurat-o. Simti 

totusi 0 oarecare nemultumire. Sistemul acesta, l-a născocit „bä- 

tränul”. Cät ar fi de bine dacă ar putea desemna proectul singură. 

Să creezi este lucrul cel mai fmumos din lume!” 

Se rezemă îngândurată de bara de lemn și privi pe fereastră. In 

aerul proaspăt, dealungul trenului, sburau jos de tot, rändunici. Și- 

nele strălucitoare întretăiară o şosea largă, iar la capătul zării se 

ivi, înălțându-se tot mai sus, ca un glob portocaliu, soarele. Dar un 

Sir lung de copaci și pădurea dela marginea orașului, îi răpiră pe 

neaşteptate pr ivelistea. 

— Va räsäri din nou! — se gändi, dar pänä cänd trenul iesi din 

sirul nesfârşit al gardului stufos şi verde al pădurii, cerul se aco- 

peri de nori. 

— Plouă! — spuse tânărui secoțându-și mâna pe fereasträ. 

Viorica își ridică privirea surprinsă: 

— Cine-i bărbatul acesta? 

— Păcat de excursie, dar e bine pentru recoltă! continuă tâ- 

nărul. i 

— Atunci mai bine să plouă — hotări să răspundă Viorica. Ar fi 

continuat cu plăcere discuția, dar de data aceasta bărbatul amuţi. 
„Păcat. Are o voce plăcută și mi-ar mai putea spune câte ceva des- 
pre recoltă” — îi trecu prin minte fetei. 

Ploaia se porni deabinelea. Nu se mai putea desluşi nici câm- 

pul ce se perinda prim fața geamului. Vântul izbea mereu în feres- 

trele trenului, şiruri de picuri argintii. Pe Viorica o obosi curând 
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această monotonie prelungită și intră în compartiment. Abia se 
aşeză şi în spatele ei se deschise iar uşa: era tânărul. 

Un timp, fata îşi privi distrată tovarășii de drum, apoi începu 

să răstoiască, revista primită dela maistru. O îndoi şi o aşeză ală- 
turi, pe bancă. Privi spre pachetul cu mâncare care se bălăbănea în 
plasă, ca un vaporaş alb. „In timpul călătoriei omul e întotdeauna. 
flămând” — îi spusese bunica și într'adevăr, parcă avea dreptate. 

Intinse mâna spre plasă, deasupra capului. Chiar atunci îşi scoase 
mâncarea si bărbatul: o bucată bună de pâine şi o felie mare de slă- 
nina pe care o tája cu briceagul. 

Fata îl pofti să mănânce împreună cu ea. Tânărul se sfii la in- 

ceput, dar lu& cu pläcere o felie de cozonac arcmat. „Are o mână 
solidă, puternică! Și o privire deschisă!” — observä fata. 

— Am Tămas singur cu tatăl meu — se desvinovăţii tânărul, în 

timp 'ce-și împacheta iar slănina. Sora mea, care ne purta de grijă 
până acum, s'a măritat şi sa mutat în att oras. Dar nu má pierd: 
am o meserie asemănătoare cu a bucătarului, sunt fochist, la, secția. 
de smălţuit a fabricii metalurgice. Imi place lângă cuptor, m'am 
obişnuit. Apoi, fără nicio explicaţie, adăugă: Mă cheamă Pâsztor 

Gâbor. 
— Dar atumti . ... — se miră, Viorica — lucrăm în aceeași fabrică, 

cu singura deosebire că eu lucrez la secţia proectări. Mă cheamă. 
Tamaş Viorica... Am mai întâlnit numele dumitale. Nu cumva dum-- 
neata ai desenat anunţul pentru excursie? 

Faţa, bronzată a lui Gabor se întunecă. apoi se aprinse ca arama. 

Sprâncenele- i stufoase i se împreunară și ochii îi deveniră, reci, 

străini: : 
— Eu 1-am desenat, dar e prost! — murmurá el, apoi adáugá 

tărăgănat. Cu un cuvânt, dumneata lucrezi în birou! Păi... se 

sforță să redevie prietenos. Și acolo se poate munci. 
Bărbatul își pierduse, vădit, siguranţa, de adineaori. Privi o vreme 

pe geam, apoi întinse mâna după revistă. 

— Pot so iau? 
Viorica îl privi mirată: „Ce-o fi păţit deodată? Cât de prietenos 

a fost adineaori”. Totuși trăsătura adâncă, din jurul gurii, ce arăta. 

încăpățânare, nu părea respingătoare. Privind la revistă, pe neagbep- 

tate se revoltă: 
— Cum ai spus? Şi acolo se poate munci? Crezi poate că numai 

la cuptor se găseşte de lucru? 

Bărbatul fu uimit de glasul ei aspru, notărit, Puse jos revista. 

Ce vorbă deschisă are fata astal Doar n'a vrut s'o jigneascä, însă. 

i s'a părut, că atunci, când i-a vorbit de meseria de fochist, ea a zâm- 
bit, desconsiderändu-l.’A inceput cu glas retinut: 
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— N’am vrut să spun nimic rău, dar vezi... eu nu m’as putea 

inchipui lângă o masă de scris! — a zâmbit tânărul stânjenit. Cu 
alte cuvinte, mâinile-mi sunt mânjite de ulei (âu urme şi acum), 

sunt un simplu muncitor, care nu se simte în largul său când trebue: 

să intre în birou. . 
— Cu un cuvänt, cum obișnuieşti dummeata, să spui — te-ai în- 

eurcat — râse ușurată fata. Munciter? Şi eu sunt muncitoare. Am: 
venit din secţia de prese şi mă voi mândri întotdeauna cu aceasta 
Vezi, ea sunt mai sinceră: vorbesie cu plăcere cu dumneata. 

intr'o gară mică, unde aşteptau un tren din direcţia, opusă, sor.-- 

biră din plin aerul proaspăt, însă în zadar scrutau zarea jur împre-— 
jur, munţii şi-au ascuns jeresteie in norii groşi. 

Abia ieşit din gară, trenul fu cuprins, din nou, de valul de ploaie. 

Au închis. geamul. 
După un timp scurt, trenul trecu, zăngănind, peste un.pod de 

fier, ale cărui traverse păreau că se invärtesc in fața, lor. 
— Băile Herculane! — străbătu un strigăt pe coridor. — Băile 

Herculane! j 

Trenul se opri. In rondourile de flori, din fața gării frumoase, 

cu pereții de cărămidă, trunchiurile svelte ale trandafirilor, tremu- 

rau ude în ploaie. 
— Viorileo! — auzi îata glasul aproape uitat al maistrului. Ne: 

aşteaptă cu camioane. Vii? 

Fata fu mulțumită că Pâsztori Gabor o urmă imediat și se urcă- 
în aceeaşi mașină. 

3. 

A doua zi, în secţie inainte de masă simţi că mai are febră mus-: 
culară, dar la prânz abia dacă mai simţi ceva. La cantină își găsi 

loc lângă „cavalerul ei de eri, maistrul Heger. Bătrânul o salută. 

vesel, așezându-şi lingura alături: 

— Ri, Viorilo, te-ai odihnit după peripețiile de eri? — Aplecân- 

du-se adânc peste farfurie, adăugă: 
— Stii cä-mi place băiatul acela, cum îi zice? Csordâs... sau 

Pâsztori? Tie nu? . . \ 
Doar n’o fi inteles greșit bătrânul faptul că tot timpul excursiei. 

au fost împreună, că după ce a stat ploaia, băiatul i-a strâns un bu- 

chet de flori de câmp, mare cât roata unei mori? — tresări fata. Nu 
a fost doar nimic. O plimbare nevinovată! Heger doar n’avea de 
unde să vadă că aseară, sub poarta lor, au rămas jumătate ceas, iar 
când şi-au luat rămas bun, Gabor a prins-o de mână şi a sărutat-o» 

neîndemnatic pe obraji? 

 



  

Viorica fu recunoscätoare difuzorului, agezat deasupra ușii, care 
începu să cânte. Acesta a ajutat-o să întârzie răspunsul: 

— Ai dreptate, Heger-baci, e băiat drăguţ... I-ai văzut caie- 
tul? Desemnează foarte bine peisagii şi oameni! E aproape de ne- 
crezut! 

|— Ki, ei! — amenint& glumet Heger. — Dece de necrezut? Am 
cunoscut o fată în secţia de prese, care a început tot la fel. ' 

Li se aduse supa. Era încă fierbinte. Viorica a rupt o bucată de 
pâine, mâncând, după obiceiul tatălui ei. fi : 

Manu Ion, secretarul organizatiei de bazá UTM, un tânăr svelt, 
cu umăr lat, se ridicä dela o masä de aläturi si se asezä lângă ei. 

— Dacä n’ai aflat încă, iti aduc o noutate — spuse el incercänd 
să-și aranjeze părul rebel, aspru ca o perie de sârmă. 

— Oare s'a înființat brigada de calitate la setţia de prese? — 
se încălzi Viorica, căreia nu-i trecuse încă încurcătura (de adineaori. 

— Cum Spui?... Brigada dela secția presă? ... Bine că mi-ai 
amintit, încă astăzi vom vedea, ce-i cu ea. Dar acum e vorba de alt- 
ceva: a venit aprobarea ministerială. Peste două săptămâni vei pu- 
tea pleca în capitală. 

Heger, care ședea in capul mesei, ridică curios capul spre fata 
-a cărei față se humină de emoție la auzul veștii neasteptate. 

— In capitală... doar nu? Pot să plec la facultate? 
— Da, tovarasa — zämbi cu toatá faţă Manu. Nu degeaba a dus 

secretarul de partid acum patru săptămâni desenul acela! 
— Dar desenul reprezenta doar pistonul — se ruşină fata — de- 

atunci eu am făcut şi restul. E drept, mu este încă desăvârşit, dar. . . 
— Păi dealceea mergi la facultate aa să înveţi mai departe. Nu-i 

„așa? | 
Heger iși mângâie îngândurat gâtul cu pielea sbârcită şi se în- 

dreptă spre Manu: 
— Sărmamul ei tată! Am lucrat mulţi ani cu el... Ei, dac’ ar fi 

“trăit clipa, aceasta! : 

— Da, e un lucru frumos, ajprobä senin secretarul, apoi se ri- 
dică. — Deci planul cu Viorica se realizează acum dar locul ei ră- 
mâne liber. Tovarășa Tamaș, ai să ne ajuţi în munca aceasta? M’as 
bucura dacă-i putea găsi pe mâine un înlocuitor. Spun drept, tare 
mi-e greu să c las să plece, icăci ea mi-a ajutat mult la organizare, 
Vezi şi acum era cât pe-aci să uit de brigada de calitate. Hai, tova- 
rășe, să vedem de ea! ; 

— Așa, Viorica — se ridica putintel greoi maistrul — cred că 
ţi-e plin capul acum? Să nu cumva să ţi-l pierzi! 

Viorica a mitat de mâncare, de supa sleitä ca piftia. Şi-a amintit 

de Capitală, de facultate şi de planurile ei. Ar fi vrut să se urce in 
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momentul acela în tren. Va putea învăţa, va putea învăţa! Dar He- 

ger are dreptate, sunt prea multe toate acestea la un loc. 

> Işi aminti apoi de înlocuitor. Va trece mâine pe la biroul de 

personal si va gäsi cu siguranță! — apoi şi-a amintit: „Parcă n'a 

făcut Manu demult acest lucru? Trebue găsit un om nou. Poate la 

"secţia de prese? Heger o va ajuta cu vreun sfat”. 

Peste câteva minute, Viorica se indreptă cu un desen în mână 
spre secția de presă, la Heger. Bătrânul o primi zâmbind: 

— Ei, hei, Vioriico! Păi de băiatul acela . . . cum îi și spune? Csor- 
däsi,... ai uitat de tot? Nu e lucru frumos, sau te gândești altă. 
dată la el?! . 

— Trebue sa vorbesc cu el! — Viorica, fără sä-si ia ramas bun, 

dispăru ca prin farımee de längä maistru. ‚Sei vede că, Heger citește: 

în sufletul omului! Trebue să vorbească cu Päszteri Gabor, doar a 

văzut eri ce bine desenează. E drept, face numai desene cu mâna 
liberă, dar însăși faptul că are tragere de inimă pentru desen e mare 

lucru! Oare ce va spune băiatul despre această idee? Nu va invoca 

iar acea teamă faţă de „b.riou”? ... De unde s'o fi trăgând această. 

antipatie? — Viorica se lumină deodată: 

— Asta-i! Doar băiatul a povestit că tatăl său a fost cândva om 
de serviciu la bancă şi a avut destule prilejuri să cunoască îndea- 

proape pe ,„„domnii” din birourile acelea, începând dela directorii 

generali, şefii de birouri şi ceilalţi lingăi slugarnici ai capitaliştilor. 

Intră pe uşa seației de smălțuit. In locul mirosului acru si raco- 
ros al piliturii "de fier din secţia de prese, o izbi căldura. Pe lângă ea 

semifabricatele dim tablă, crudä erau împinse cu cărucioare mici, în 

secţia fomnată dim nai multe încăperi cu intrări comune. Aici, băr- 
baţii lucrau numai în pantaloni, iar femeile cu rochii ușoare de tot. 

Rămăsese desorientată. In acelaşi moment observă pe peretele 
din faţa ușii o tăbliță pe care era scris: „Pâsztori Gâbor, 30%“. Deci 
a întrecut. norma, lu atât. Deodată își dădu seama că mai întâi a. 
citit numele lui Gabor, cu toate că el era doar la locul al patrulea. 

„Nume frumos, drag!” La acest gând, sângele îi năvăli în obraji. 
Ciudat lucru! Să îi simţit oare numai acum căldura ce umplea sala? 

Pe Gabor l-a zărit lângă unul din cuptoare, pe când scotea din 

gura, acestuia cu un cleşte lung, încins, un obiect transparent; pe 

bârna ce semăna cu o talpă de sanie, erau vreo duzină de asemenea 

obiecte. Atingând podeaua de ciment, obiectul își pierdu numsaide- 

cât culoarea. Pe neașteptate, în fața ei apărură gata, vase de un al- 

bastru ca cerul .,„,Ce serios e Gabor!” se gândi Viorica, privind cu 
vădită plăcere acest prioices de muncă. Fără să vrea, vocea îi tremură 

de emoție: 

   



— Tovaräse Päsztori! Vino mäine cu toate desenele la biroul de 
proectări. Te rog să-ţi aduci si caetul de eri. E nevoie de cadre noi. 

— Ce vrei, tovarășă? interveni un glas adânc, mai înainte ca 
Pâsztori, mirat, să poată răspunde. Murmură neprietenos: — Cadre? 
Și moi 'aveim nevoile de elj! 

In timp ce așeză un nou vas pe sania de fier, Pâsztori putu privi 
-o clipă spre Viorica. Apoi se uită la ceasul aşezat deasupra, cupto- 

rului, iar faţa lui, întocmai ca a celui ce priveşte în foc, deveni în- 
cinsă. Pe Viorica o trecu un fior când recunoscu in cel ce intrase in 
vorbă, pe maistrul secției de smălțuit, cunoscut de toți Ica um om 
posaec şi ursuz. — Oare ce va răspunde Gabor? Va accepta, sau va 

refuza pur şi simplu? | 

Aseară, la itumina lămpii dela gară, el a privit-o tot aşa. Ii ve- 
nea să strige de bucurie: ,„Gabor!” 

— Lăsaţi-l pe Gabor, la mine va deveni un bun muncitor — urmă 

maistru neînduplecat şi cu ochii lui străpungători, părea că-i arată 
fetei uşa. Am şi eu nevoie de el, are şi secţia! 9 

Viorica privi buimăcită în jur, de parcă atunci Sar fi trezit din 
somn. „E aici în secția de smălțuit. Aici e și Gabor şi maistru. Gabor 
trebue să răspundă. Și el şi maistrul! Tot mai tace? Oare, n'are ni- 
mile de spus?!” 

Dar degeaba ar mai fi răspuns acum Gabor, căci în imediata lor 
apropiere, porni să răsune sirena fabricii, care anunța sfârșitul 
schimbului. Sună minute întregi. Oamenii dim celălalt schimb toc- 
mai Sosiseră. Pâsztori își predă locul. Incet, se îndreptară spre eşire. 

— Cu toate acestea, tovarăşe, eu merg! — se îndreptă în fine 
Păsztori spre omul care îl urmă îndeaproape. — Imi duc desenele. 
Cu un cuvânt, nu-i înică sigur că sunt bune, dar dacă va fi așa, atunci 
vei putea spune ce vrei, eu voi pleca la pfoectări. 

Ochii lui Gabor sclipiră şiret spre fată, arătându-l cu coada ochi- 
lor pe maistrul care bodogănea într'una, îndreptându-se iar spre 

atelier. Intr'adevăr, din ușă, maistru le mai spuse: 

— Nu fiţi atât de veseli, tovarăși... lucrul acesta depinde to- 
tusi de mine!.... | 

Cei doi tineri insă nu mai luară în seamă spusele maistrului. 

leșiseră în curte, în aer liber, băiatul răsuflă adânc: 

— Viorico|... adică, așa-i că-mi dai voe să-ţi spun pe nume? 
Iţi mărturisesc sincer, dacă cineva ar îi venit alaltäieri cu acest 

plan, poate i-aș fi răspuns la fel, cum a vorbit azi maistrul. Dar de 
eri aş vrea... în birou... în biroul de proiectări... cu un cuvânt 
să ajung alături de dumneata! 

Când Viorica își reveni din nedumerire, ca şi. eri la despărţire, 

Gabor plecă subit. Băiatul se'ndreptă spre garderobă. La colțul 
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unei clădiri se întoarse şi-i zâmbi cu chipul vesel, radios. Fata ră- 
mase locului mult timp, mirându-se mai ales de ea însăși, căci în 
această, clipă ar fi vrut să mai audă multe din gura lui. „Ce puţin 
vorbeşte!” reiflectä ea, dar privi în urma lui înţelegătoare. Acum 

știa sigur să 1-a îndrăgit pe Gabor. . | 

Din cealaltă parte Manu străbătea curtea sub soarele arzător, 
având în mână un eaiet; era adâncit în gânduri. — „Ce să-i spună? 

Că şi-a, găsit înlocuitor, sau că e atât de fericită?! A avut dreptate 
maistrul Heger, când 'a spus: capul îi va deveni aşa de plin, încât va 
trebui să-l păzească, pentru a nu-l pierde!” Şi ce s'ar întâmpla dacă 
n'ar spune nimic, dacă toate ar rămâne 'aşa cum sunt? Cu Gabor se 

poate întâlni şi în afară de birou şi chiar vrea să se întâlnească. 
Vrea! Doar se iubesel!” 

Ar fi vrut să se pedepsească singură pentru gândurile ei. Doar 
are o singură cale: pleacă la facultate și în locul ei e nevoie de un 
om. Va, fi Gabor acela? Să fie Gabor, tot una-i cine e! 

— Tovarăşe Manu! — alergă, după secretar — am găsit pe cineva 
in lolcul meu! Pe Pâsztori Gabor din secţia de smălțuit, știi, băiatul 

acela, care a.desenat anunţul pentru excursie . 

Manu se opri şi o aşteptă, dar l-a mirat faptul că, Viorica parcă 
își încetinia graba, se apropia de el cu paşi din ce în ce mai greoi. 

“| : 4. 

— Ce-o fi cu fata asta? De când s'a întors din excursie s'a schim- 

bat complect. Vorbește puţin, are griji... Poate plecarea! Ii pare 

rau probabil — suflețelului meu! — să mă i lase aici cu cei 70 ide ani 

pe care-i am!” 
Văduva Tamaș, bunica Viorichii, a trăit în ultimul timp destul 

de bine. Cine și-ar îi închipuit că viaţa ei, care a început în rândul 
servitoarelor, care s'a depănat apoi într'o fabrică fără de aer, va fi 
la bătrâneţe atât de iiniștită, atât de mulțumită? Nepoata, când are 

un minut liber, o ajută în toate. Ii rămâne de făcut doar curăţenia 
şi să gătească puţintel, atât cât are nevoie o femeie bătrână ca ea. 

— Probabil o roade părerea de rău — se gândea ea, în timp ce-şi 

potrivea în oglindă părul cărunt; impletit în coc la ceafă. Ştie că 

mă doare inima. Dar aceasta mi s'a întâmplat de multe, de foarte 

multe ori în viață! 
Deschise şi închise de câteva ori dulapul, fără să-şi dea seama. 

Scoase una din rochiile Viorichii, o învârti cu degetele- i osoase, îne- - 

grite, de uscate ce erau. 

O mână caldă, mușchiuloasă, acoperi ochii bătrânei: 

— Viorico! — bătrâna îşi feri zâmbind ochii şi privi curioasă 
trăsăturile binecunoscute și dragi ale fetei. 

  

 



— Bunicuto! — a strigat fata, agezändu-si bunica pe un Scaun. 

Draga mea! ,.. 
Mâinile bătrâne s'au întins spre capul încadrat de părul blond 

proaspăt desfăcut: „Mare lucru” se gândi ea, ceva frumos s'a putut 

întâmpla cu nepoata mea”. 

— Am cunoscut um băiat... pe Gabor — glasul fetei se înalță, 

sunänd a un clopoțel și totuși, umerii ei se cutremurară sub haina. 

uşoară de vară. Il iubesc! 
Mäinilor uscätive Și reti, era o bucurie să simtă căldura, ICOTPIU - 

lui tänär. N'a sus nimie, cur a zâmb:t a îmbărbătare. Inchizändu- 

si ochii sbäreiti, isi lärgi gura stirbä intr’un zambet blând, Părea că 

şi-ar aminti de poveştile vechi ale mamei, mirosind. a flori de le- 

vănţică. 

'Tăcură. Bătrâna ar fi dorit sio mai asculte, dar nu-i luă î în nume 

de rău tăcerea. Fetele își povestesc deobicei micile lor taine, mai 

mult prietenelon. | 

Viorica, a început să se plimbe cu ‚mäinile impreunate bäieteste 

la spate, cum făcea, deobicei când o apăsau gândurile. In semiîntu- 

nerecul camerei, rând pe rând, mobilele se ascundeau în întunerec ca. 

sub o pătură. Fata se opri de câteva ori în fața etajerei “dela perete, 

pe care se înșirau cărțile ei. Din când în când lua câte una, o mân- 

gâia, dar sândurile-i rätäceau într'altă parte. 

Văduva Tamaş se bucura ori de câte ori în Intuneteiul camerei 

se pllimba cineva, care ii apartinea. I se párea că asta îi dă un sen- 

timent de siguranţă. Privi îngândurată, în urma nepoatei sale: „Iată, 

acum nepoata mea se mărită. .. N'o să mă lase singură la bătrâneţe! 

E adevărat, nu va fi inginer, ci o simplă soție, dar nici eu, nici mama 

ei m'am fost mai mult. 

— Bunicuţo! se opri deodată fata în faţa bătrânei, iar glasul ei 

deveni mai profund, mai serios. — Gabor lucreazä deacum cu mine: | 

la sectia de proectäri. El abia azi a aflat că, merg la, facultate si-acum 

ar vrea să ne căsătorim cât mai repede, să nu mai piece să învăţ. 
&- Așa-i bine fata mea — o întrerupse bătrâna, deși îşi dădea. 

bine seama că nepoată-sa nu o mai aude. 

— Da... Adineaori, când ne-am despărţit a spus: peste două 

săptămâni vom face nunta! — Fata se opri brusc. In jurul ei părea 

că s'ar fi rupt întunerecul des. Eu însă am fost lașă, nu i-am spus 
că eu sunt hotărită..... să fiu inginer, să merg la facultate. Bumicu- 

ţo. .. ce să-i spun? Eu singură nu ştiu ce să-i spun!... , 
Mult timp nu vorbi niciuna. Fata se opri îm fața ferestrei. Din 

cadrul întunecat, cerul se contura mai albastru. Bătrâna clätina ca- 
pul, murmurând ceva în sinea ei. Marea veste nu-i rai dădea pâee. 
Se ridică şi aprinse lampa. 

  

     



— Nu stii ce sá-i spui! ... Doar asta nu e prea greu, când il iu- 
bești pe băiatul acesta... pe Gabor... Așa-l cheamă, nu?... Ai să 
te măriţi, fata mea, asta-i sfânt! 

9. 

De cáteva zile Viorica, cu toate cä adermea visând, se trezea de 
multe ori noaptea si atipea apoi dupä ore intregi de nesomn. Gändul 
îi revenea mereu la facultate. Cum va.fi oare acolo? I se pärea 
aproape imposibil să meargă din nou la şcoală, cu cărţi şi caete 
subsuoară, să fie atentă la lecţii, să-și facă notițe şi să invete. . . Cáte 
nu va desena acolo? O vor inväta sa proecteze masini mari, să di- 

sece până în cele mai mici amănunte piesele. In gând mânuia 10- 

garitmi, cifre cu şase-șapte numere. Cât de frumoase vor fi toate! 

Apoi gândul îi sbură înapoi la Gabor. Cât de adânc a privit-o in 
ochi, cu câtă gingășie a strâns-o la piept aseară, când s'au despăr- 
tit. Dar Ice greu, ce nespus de greu e pentru ea!... Gabor e atât de 

"drăguţ, vine întotdeauna cu atâtea planuri, cu idei noi, strălucitoare, 
încât nu-i poate rezista. 

Au pus la cale împreună cum să-şi întocmească noul lor cămin. 

Și se potrivesc atât de bine: doi muncitori sănătoşi, tineri, în faţa, 
cărora acum se deschide viitorul, perspectivele! 

Oare cum a şi fost aseară, când el a venit? Viorica l-a așteptat 
agitată. Hotărise doar că va termina cu tăcerea, îi va spune totul, 
va, limpezi cu el toate lucrurile. 

Cu ce față îmbujorată, băeţească a trecut el pragul. A sine 
cu „sărut mâna” şi pe bunica și pe ea. A adus şi un trandafir; dar 
rămase o clipă nehotărit cui să i-l dea. Până la urmă îl intinse bu- 
nicutei, care, fireste, a fost foarte fericitä. 

Pentru acel „sărut mâna” sortit ei, Viorica îi fäcu pe loc re- 
prosuri, ca și pentru faptul că din cauza dungii dela pantaloni, so- 
sise cu o întârziere de o oră. 

— E adevărat — recunosceu cu părere de rău, plecându-și capul 
pe umăr. — Sunt rămășițe mic burgheze acestea, dar mi-am închi- 
puit Că aşa se cuvine. 

Şi să nu te mpaci, când de o parte Gabor, de cealaltă bunica, 
zâimbesc privindu-te în ochi? Apoi au stat în cameră, sub lampă. Bu- 
nicuța împietea, stând întrun scaun mai la o parte, sau poate că. 
se prefäcea doar că împletește, aţipind adesea. De undeva din buzu- 
narul hainei, Gabor scoase o nârtie şi un creion. 

Ce ar fi putut face altceva, decât să se adâncească in construi- 
rea, viitorului lor fericit? Amânaoi au văzut în minte locuinta micä 
in care vor sta. Ceeace uita unul, complecta celălalt . . Cum se vor:



pregäti împreună dimineața să plece la uzinä, dacă-i timp Îrumos 

pormind pe jos, dacă plouă cu tramvaiul ice opreşte în colț . . Apoi 

ge prânz se vor grăbi spre icas&... Gabor o ia de brat, "Viorica i, 

se alipeşte ... Seara își vor povesti câte toate despre munca secției, 

despre planurilor Tor, despre viitorul copiilor . . 

— Ce frumos va fi! — oftă Viorica fără să vrea, cu privirea, pier- 

dută în depărtări. — Atunci, eu voi fi inginer. ., iar tu până atunci 

desenator tehnic! 

Băiatul trase pornit, o linie deacurmezișul hârtiei, aşa că vâr- 

ful creionului se rupse, pocnind. Iși aplecă brusc capul, apoi A ri- 

dica semet: 

— Cu um cuvânt... mai vrei să pleci? Te joci cu mine? 

— Da, întâi plec — își simţi Viorica vorbele ca un nod în gât, 

dar în același timp o înicercă, o mare ușurare, după ce le-a spus. — 

Eu mu mă joc, asta mi-e hotărîrea. Ne căsătorim, dar abia, atunci. . 

— Acum! — a izbuenit băiatul, lovind cu pumnu-i puternie 

drept in mijlocul desenului, ce en docuinta lor. Ne cununam 

săptămâna, viitoare! Eu sunt bărbat! . 

Viorica se miră singură că nici n'a , elipít la izbucnirea tánáru- 

lui, dar ochii ii se atintirá asupra mesei. Dar nu vázu pumnul lui 

Gabor, ci desenul, care pärea schimbat in planul unei masini uriașe 

şi în dosul acesteia, fața atrăgătoare a, facultăţii. 

— Te iubesc, Gabor şi tocmai deaceea trebue să-ţi spun că săp- 

tămâna, viitoare plec... — spuse ea simplu, dar în glas i se putea 

citi emoția adâncă a aceluia care simte că spune ceva hotăritor. 

Nu-si leroia numai viaţa ei, ci şi o alta, aceea a umui om ice i-a de- 

venit foarte apropiat, pe care-l iubește. ! 

— La sfârşitul săptămânii viitoare plec! — repetă ea şi glasul ei 

răsună ciudat în cameră. 
Mult timp, Gabor nu spuse nimic. Incet, trase spre sine hârtia 

şi o netezi de câteva ori cu dosul mâinii. Viorica, pe care 0 enerva, 

această, tăcere, cu toate că, mu avuse de gând să vorbească, izbucni: 

— Da, trebue să ştii... Deocamdată e nevoie să-ți scoţi din cap 

căsătoria aceasta. Stii doar bine, má duc Ja şcoala, să invät si. 

Se opri o clipă, privi spräncenele stränse, ineruntate "ale bája- 

tului, umbrindu-i fata îmgândurată și adăugă grăbită: 

— Mai putem aştepta, câţiva ani, doar nu-i o lumel ; 

— Sá mai astept? Sá má insor poate la bátránete? fácu nemul- 

vumit băiatul. 
— Bătrâmeţe? Vei avea doar 26 ani. Asta-i doar un pretext! 

— Dacă tu mai iubi întradevăr, ai rămâne! — se încăpățână 

Gabor şi sub el scaunul scârțâi zgomotos când se ridică deodată. 

— Chiar deaceea eu nu te Jas, ne căsătorim și gata! 

   



Viorica i-a spus tot ce avea pe inimă, i-a înşirat toate argumen- 
| tele şi toate visurile ei cu privire la viața, lor. Incetul cu încetul 

Gabor se linişti şi-a ascultat în tăcere. 
— Viorico — spuse el insfärsit, când rămaseră fatä’n fatä, gata 

să-și ia rămas bun. — Te invidiez că te-ai hotărât. In locul tău eu 
n'aș fi fost în stare. Probabil şi asta e o rămășiță mic burgheză în 
mine. Și acum, te rog doar atât: niciunul să nu spună ultimul 
cuvánt! . . . A 

Văduva Tamaș s'a trezit în scaunul «ei, Simţind alături corpul 
cald al nepoatei sale, care se alipea, de ea, culcându.-și faţa înfier- 
bântată în mâinile, care i se odihneau în poală. Trezită, bătrâna se 
uită în jur, iar când privirea i se îndreptă spre cel de al treilea scaun 
— acum gol — unde până mai adineaori stătuse băiatul, încet, în- 
țelegătoare, începu să mângâie părul auriu al fetei. 

In noaptea aceea, somnul se lipi greu de ochii celor culcate în 
„cămăruţă. 

— Cât de neinduplecat și încăpățânat este Gabor! — îşi spunea 
„ fata, dar un val de căldură îi erescu în inimă. — E așa fiindcă mă 

| iubeşte, fiindcă vrea, să ne căsătorim cât mai repede. 
Tot atunci, un alt gând chinuitor se ridică in ea: „Oare dacă 

ar iubi-o cu adevărat, ar face chiar aşa? Doar nu e vorba aici nu- 
îi mai de viitorul ei, ca ea să devină inginer, ci de noile cadre, fără de 
„care mu se ploate indeplini planul cincinal, fără de care nu se poate 

, infáptui construirea socialismului! Şi atumci cum vrea el să-şi clă- 
dească un cămin fericit, un viitor sigur, plin de bucurii? .. 

Acum se supără, se supără deabinelea pe băiatul acesta miop, 
prost, îndrăgostit. Trebue să ţină ochii deschişi! E datoria ei. Ori 
reușește, ori totul se va sfârşi! ... 

Intoarse de câteva ori perna infierbäntatä şi adormi greu, fră- 
| nântându-se ... 

  

e
e
 

| 6. 

Treceau prin curtea insoritä, aläturi de maistrul Heger, spre 
"birou. Il ascultau pe bătrân, dar nu îndeajuns de atenţi. „Da” si 
„nu” al celor doi tineri nu era întotdeauna cel mai bun răspuns, 
dar meșterul, care-și mâneâia indulgent mustata căruntă, nu se 
supăra câtuşi de puţin, ci povesti mai departe insufletit despre tine- 
reţea sa sbuciumatä: 

| — Ehei, apoi acum e cu tot altfel! — se insufleti el. — Fetele 
mi S'au anăritat, una e chiar muncitoare truntaşă. Nepoţii au văzut 
lumina zilei în clinică, sub îngrijirea, a zeci de medici... De feri- 
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cirea ta, Viorico, mă, bucur și eu, ca și cum ai fi copila mea. Asa-i, 

Gabor, nu laşi fata să plece? Locul ei e lângă bărbat, măi! 

Viorica, care ascultase până acum destul de neatentă istorisi- 

rea des repetată a meşterului, deveni atentă. Privi spre Gabor, care 

„vădit, îşi bătea capul, căutând ce să răspundă. 

— Cu un cuvânt, Heger-bari, ai dumneata, dreptate când VOTr- 

bești aşa. Dar să nu las, în sfârșit... ca Viorica să plece sau să nu 

plece? Nu-i lucru chiar așa de ușor, icare să, se aranjeze cu o vorbă, 

două. Eri, noi am vorbit despre asta, am vorbit şi mai'nainte. . . 

Mai ales ast' noapte mam frământat mult... aseară Viorica mi-a 

deschis ochii, mi-am dat seama că ceeace credeam până mai eri că 

e toarte simplu, nu e chiar așa ușor. Am vorbit despre lucrul acesta 

şi cu tatăl meu. Mai deunăzi, am vorbit și cu dumneata, Heger-baci, 

cu um cuvânt... 

— Gabor, băete! — Maistrui puse mâna pe braţul tânărului. — 

Văd că te-am atins unde te doare. Dar desigur că veţi reuși să re- 

zolvaţi totul, voi între voi. 
— Nu — îi tăie vorba Gabor, înviorat pe neașteptate — n'am 

rezolvat încă nimic! Eu nici nu mai insist... Aseara Viorica mi-a 

spus tot ce a avut pe inimă si după toate acestea am văzut cât de 

egoist am judecat lucrurile... cu un cuvânt, era înspre dimineaţă, 

când mi-a venit în minte că abia cu câteva zile în urină și eu m'am 

purtat în același fel. Atunci când maistrul meu a încercat să mă 

rețină, la cuptor, mi-am dat seama, că m'aş fi dus la biroul de proec- 

tări chiar dacă n'aş fi iubit-o pe Viorica... La asta m'am gândit. . . 

aşa dar... 1 

Viorica privi nedumeritá fata lui bronzatá, serioasá, cu fruntea 

imbroboditä de sudoare din cauza vorbelor neobisnuite. Oare Gabor 

gilumeşte? Dacă gândește așa, dece nu mi-a spus încă înainte de 

masă? Aseară dorea să se căsătorească imediat. L-a plictisit oare 

“Mupta? A devenit indiferent faţă de ea? Ce repede se poate schimba. | 

un băiat! Renunţă la ea aşa de ușor? — Gânduriie 0 năpădiră. Nu 

se mai putea descurca. Işi ridică supărată capul: 

— Bine Gabor, înţeleg ce vreţi, şi tu și Heger-baci. Păcat să 

mai vorbim despre asta. Tu te-ai răsgândit, iată şi su m'am hotá- 

rit intr’altfel: Rămân aici! — ochii ei scăpărară spre Gabor. — E 

nevoie de mine în uzina, iar bunica mea e prea bătrână, trebue să 

rămân lângă ea! 

Nici nu observase că se îndepărta de Gabor. Inginerul Balâzs, 

came ascultase încă de departe vorbele agitate ale Viorichii, li se alá- 

turá. Vorbi, amestecándu-se Ín discutie eu váditá multumire: 

— Ai dreptate, Viorico. Umila mea párere este cá locul tău e 

aici. In planul nostru cincinal si munca ta e foarte importantá, avem 

  
 



nevoie de tine. Am şi vorbit cu seful personalului, sar bucura foarte 
mult că nu vom pierde un element atât de preţios. Dece să te lă- 
săm? ... fruntea i se incruntă. — Si totuși, tovarășul Manu, cu care 
am vorbit adineaori, are îndoieli. ! 

— Tovaräsul Manu?! — intr’o fränturä de secundä, in fata ochi- 
tor Viorichii, se perindă scena de acum un an, când utemistul pe 
atunci simplu muncitor la secţia presă, căuta s’o convingä. Cum se 
ierea ea pe atunci, înșirând tot felul de motive din comoditate, de 

îrică. Din argumentele lui Manu îi se desvălui limpede, ca totdeauna, 

Ri vorbea el, cât de mare e ajutorul pe care i-l dă Partidul. Simti 

nevoia să, stea de vorbă cu el. 

Iată, aici are pe Manu, pe Balâzs, pe Heger şi în sfârşit... pe 
Gabor. Ce greu e să decidă! Oare, într'adevăr e așa greu? 

— Unde e tovarășul Manu? — întrebă ea şi glasul îi sună; străin 
si rägusit. 

— La constructii — aräta inginerul Baläzs spre partea indepär- 
tată a curții, unde se săpa temelia noii hale de maşini. In lumina 
soarelui de amiază, bulgării de pământ proaspăt räväsiti, straluceau 
unsuroşi. Deasupra grămezii de pământ, apăru cu o hartă în mână, 
secretarul UTM-ului. Cei trei bărbaţi veneau încet pe. urma fetei, 
care se îndrepta cu pași grăbiţi spre Manu. 

— E încă tânără, neinfrântă, Viorica asta! — imentionä Heger, 
mängäindu-si mustata. Vei avea de furcä cu ea, Gabor păiete! 

Gabor mu räspunse ci urmärea cu atentia incordatä fata, care 
se apropiase de secretar. Pe faţă îi flutură un zâmbet uşor. 

Viorica păşea iute si fără zgomot, pe pământul moale, proaspăt 
săpat, aşa că Manu, cufundat in studierea, hârtiei pe care o ţinea în 
mână, nici nu-şi ridică privirea. Inainte de a vorbi, fata își aruncă 
ochii spre hârtia, din mâna secretarului. Privirile-i pricepute se 
aţintiră asupra planului liliachiu. In fața ei se desfäsurarä mäsu- 
rile unei hale de intinderi uriase cu arcuri svelte de beton, cu stälpi 
puternici, printre care erau schitele diferițelor maşini noi. Deodată, 
inima începu să-i bată mai repede, văzând inscripția: „Hala nouă. 

O năpădi brusc o aşa căldură, încât se simţi ametitä. Cu pasi 
repezi, atinu calea hi M anu: 

— Ce-i, tovarășă? Ce ești așa de gräbitä? 
Manu, a cărui atenţie fusese trezită de umbra ce se contura pe 

pământ în faţa lui, îşi ridică spre ea privirea. 
— Te interesează, clădirea? ... Ei asta nu-i bime zis; natural că, 

te interesează, doar e fabrica noasträl 
Viorica înghiți în sec. Cu o singură privire măsură locul de 

muncă, dar acum nu mai vedea groapa adâncă din faţă, ci în locul 
ei clădirea terminată, plină de maşini, de muncitori harnici, care 

  

 



aläturi de ea, devenitä acum inginer, clädese mai departe, clädesc- 

socialismul, viaţa mai bunä, mai frumoasä. Privirile i se intoarserä 

spre Gabor, care se apropia cu un zämbet plin de sperante pe buze. 

Pata îşi scutură capul; părul i se revărsă pe umeri: 

— Bine zii, tovarăşe Manu ... e fabrica noastră, cu toate că 
acum se clădeşte şi abia peste ani de zile va fi terminată. Și cu 
mine e la fel, chiar așa... Şi eu aparţin fabricii şi în mine se Ciá- 

deşte nădejdea, iar peste câţiva ani 'mă voi reîntoarce, ca inginer . 

Mai adineaori mi-a spus tovarășul Balâzs, mie şi celorlalți, că e mai 

bine dacă, rămân pe loc şi nu plec la facultate. Am vorbit necugetat 

eu... eu totuşi plec, plec unde má trimite partidul . . . glasul pärea 

ca i se poticneste, apoi continuá aproape strigând, cu braţele în- 
iimse larg deschis spre locul viitţoarei clădiri a fabricii: — Cât de 

minunată va fi hala aceasta nouă si cât de frumos va îi să lucrez 
în ea, pentru planul cincinal și noi... pentru toate! 

„Fata, petrecută, de privirile înţelegătoare ale lui Manu, a făcut 

doi paşi spre Gabor, îşi aşeză amândouă mâinile pe umerii bărbatu- 
lui şi îl privi adânc în ochi: 

— Gabor! .., mă iubeşti? Şi... mă. vei iubi chiar dacă... voi îi 
departe de tine? Chiar dacă voi lipsi ani de zile... gândeşte-te, voi 

fi departe ani de zile! 

Zâmbetul și seninătatea de pe faţa lui Gabor nu se şterseră 
nici un moment, doar între sprâncenele stufoase se săpă o cută 

adâncă. Câtva vreme susținuse privirea tetei, apoi, peste mult Hap, 

spuse cu un glas plin de "căldură: | 

— Ştiam că va fi aşa! Am spus-o şi adineaori: nici pe mine nu 
ar fi putut reține nimia. Apoi, intrun cuvânt... desigur că te iu- 

pese și mai sunt convins că te vei întoarce la mine. .. cu alte cu- 

vinte la noi! 

— Cum? Ce-am auzit? interveni bätränul maistru Heger. — 

Vezi, ţi-am spus, Gabor: Viorica e tânără și neastämpäratä! E drept j 

că tocmai deaceea o iubesc! Chiar dacă ne părăsește, chiar si atumci! 

Manu privi cu drag spre Viorica Tamaş şi spre Gabor, care stă- 

tea aproape de tot de dânsa, apoi făcu un semn spre inginerul, Ba- 

lâzs, care rămăsese mirat şi abătut: 

— Las! c'aşa-i bine, tovarăşe inginer! Doar câțiva ani va fi mai 

greu. 
— . Heger baci, nu fi supárat pe mine! — Ochii vioi ai Viorichii 

se atintirä asupra bätränului maistru. — De multe ori par sburdal- 

nicä; din päcate asa si sunt. Dar acum... fug la cadre,, dupa certi-: 

fieat — fata se insenina — Heger baki, sunt foarte fericită, voi că- 

lători, voi învăța... | 
Traducere din limba maghiară 

de I. ENGEL 
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NICOLAUS LENAU 

| CONVOIUL INDIAN *) 
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Pe malui Susquehannei lung un vaer 

Se 'nalţă, scade 'n gemăt, creşte iară; 

Strigând s'agit' cu mâni'nălţate 'n aer 

Indienii care se despart de ţară, 

. ț Ci iată, brusc vaetul lor înceată. 

Cu paşi grăbiţi, înalt, cu sure plete, 

S'apropie căpetenia de ceată | 
Si-ajuns la ei el sä gräiascä’ncepe: 

| „Mereu ne tot alungä ca pe turme 

| Afurisitii de-albi; cu aspră harţă 
| Venirä ei ca pacea sä ne-o curme, 

De vetre şi de zei să ne despartă. 

  

Eu limpede zăresc în vâlvotirea 

Văpaiei ce în inimi se aprinde: 
Prin cruce ne-au adus ei mântuirea, 

Ci ura chiar şi crucea-o va cuprinde. 

Părăsim codrul, leagăn din pruncie, 

El ne dădu belșug la vânătoare, 

| Aci iubit-am scumpă o soţie, 
Și morţii-aci ne zac sub vechi răzoare. 

Veniţi aci aproape de morminte, 
Umblaţi încet, să nu trezim strămoşii, 
Să n'afle ei că vechi credinţe sfinte 
Noi le-am trădat haini, necredincioșşii! 

Ne va veni răsplata peniru asia: 

Nepăsător dușmanul o să tragă 

Prin trupurile lor adâncă brazda 

Şi rod în ţărna lor o să culeagă.” 

*) Poezia aceasta a fost scrisă în 1883, cu ocazia călătoriei făcute în America 
de poet. (Vezi articolul din pag. 161).



La căpătâiul morţilor se 'nchină 
Pe rând; de-acuma nu au să mai vadă 

Mormintele scăldate de lumină; 

Curg lacrimi, pică cetine de zadă. 

Ci-acum durerea rupe-orice zăgazuri, 

In tari stridenţe vaerul s'ascute, 
Vueste jalea’n huet de talazuri 
Prin cimitirul icu movili täcute. 

Pornesc apei la drum toti isgonitii, 

Privind mereu în urmă înspre zarea 
Unde uitării şi-au lăsat părinții: 
Blesteme, lacrimi le înseamnă calea. 

Cum printre arbori" vechi îi duce drumul, 

S'opresc la trunchiuri pentru a ie spune 

Durerea despărțirii; câte unul 

Descarcă flinta, codrul să răsune. 

Chemäri de flintă, de aspre gâtlejuri 

Se pierd spre zări tot mai îndepărtate, 

Unde prin ale-amurgului vârtejuri 

Doar cântul trist al morţilor străbate. 

2. 

Au mers, au mers asa ei mile multe, 
Si tot aläturi Susgquehanna-agale, 

Purtându-şi calmă murmurul de unde, 
Ca prieten scump îi însoţeşte 'n cale. 

De-aprinsă râvnă, cu ură şi blesteme 

De dușmani drum departe să-şi aleagă, 
Doar în popasuri scurte prin ppiene, 

La lungi răsiimpuri, somnu-i mai desleagă. 

Sub 'nalţi stejari le arde focu'n noapte: 

Culcaţi în jurul lui pe iarbă deasă 
Dorm toţi; doar rar de mai grăeşte 'n şoapte 
Vre-o mamă, care pruncu-şi alăptează. 
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Tärziu scade focul, boarea linä 
A noptii cäntä’n ramuri lungi suspinuri 

Si bländä pärul mamelor ’I-infirä, u 
Ce-au atipit cu pruncii lor la sänuri, 

Căruntul șef e! somnul îl alungă, 
Şi cu-un bătrân din trib mai povesteşte 

De-a bejănirei jale, încă lungă, 
Si la rästimpuri focu-i inteteste. 

Ei toi privese prin raristea de ramuri ő 
Spre patria rámasá ndepártatá: 
Cu spaimä ei záresc cum rosii flácári 
Incep s'aprindă zarea, bolta toată. 

Şi întristat atuncea şeful zise: 
„Vezi tu acolo cum ne-ucid pădurea? 

Prin ale jalei noastre răni deschise 
Incep ei pentru rod nou arătura. 

Ei au trezit din somnu-i biânda noapte 
Şi au încins-o 'n brâuri de văpaie; 

'Nalt arde codrul; spăimântate ; 
Fug fiarele ’n näucä härmälaie. 

De tipetele fiarelor trezite 
Si-atrase de lumina de zori false 
Sbor cârduri sburătoare nebunite 

inspre văpăi şi cad cu aripi arse. 

Ki vor şi-a noastre urme să le-ascundă 
Când în pământ vor arunca semința, 

Ca nici blestemul nost' să nu-i ajungă. 
Ci va veni 'ntr'o bună zi căinţa.” 

Ki stau aşa, privind cu îniristare 
La purpura ce tot mai 'naltă creşte 
Si se resfiră 'n Răsărit în zare, 

Unde 'n zori roșii ziua se ivește. 

Traducere din limba germană 

de ION IORGOVAN 
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NICOLAUS LENAU 

TÂLHARUL DIN BAKONY 

  

Vuie ’n vânt codrul de stejar, 

Pândeşte 'n umbră un tâlhar 
Vre-un echipaj s'apară-acum 
Venind pe drum. 

Tâlharul e-un porear din sat, 

Prin codrul turma şi-a 'nşirat 
La jir; tâlharul ros de-un gând 

Stă așteptând. 

EI ţine 'n mână un baltag 
Cu coadă lungă, grea, de fag: 

Pe cine ’n crestet 1-o páli 
Mort cade-aci. 

Din turmä de s’alege-un päle 

Si inträ’n codru prea adänc, 
Sboară baltagul sbârnăind 
Si face rând. 

lar de-o pica vre-un bogätan, 

Tâlharu-și zice: „milă n'am, 

Căci are galbeni, plin un sac: 

Iar io-s sărac!” 

  

Traducere din limba germană. 

de ION IORGOVAN 
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JOZSEF ATTILA 

“MARȘUL VIEȚILOR TINERE 

Părinţii au robotit mereu 
Ca să aducă puţină pâine, 

Dârzi, posomâţi, dar au muncit din gr-u, 

Grija noastră n'o purtă nime. 

Dar însfârşit 'crescurăma noi, cari 
Din bucurii nu știm să ne 'nfruptăm, 

Şi-acuma cu crezul ferm şi vajnici, tari, 
Noi soarta voim să o schimbăm. 

Ştim, cu taţii furăm laşi noi toţi, 

Nici drept nu avurăm, doar dreptate. 

Ci astăzi din cale să ne-opreşti nu poţi, 
Oricine-ai fi, noi vom rărbate. 

Noi suntem ai Vieţii copii, 

Voinicii miruiţi pentru luptă, 

Când ne vom urni noi, hei, din temelii 

Toată lumea veche se 'mburdă! 

Traducerea din limba maghiară 
de ION IORGOVAN 

 



GH. RUJA 

FATA LELEI FLORIŢĂ 

Când ai colindat o zi întreagă de vară pe la arii, iar praful 
stârnit de batoze ţi-a albit genele cu un strat ca de brumă, când ai 
trecut peste miriștea ce pârâia sub tălpi de uscăciune și capul îţi 
vuieşte mereu ca o căldare în clocot, câteva clipe petrecute pe o 
bancă la umbră îţi par cel mai bun lucru. | 

După o asemenea zi de umblet prin zădui, tocmai mă întor- 
ceam în sat cu agentul agricol Ion Ciontea, când ochii mi se opriră 
pe o căsuță joasă, din stânga drumului, acoperită cu șindrilă. Nu 
atât căsuţa, cât banca cu spătar dela poartă şi dudul înalt şi stulos 
care o îmbrăca într'o umbră deasă mi-au atras atenţia. Picioarele 
mi se muiară. Banca răcoroasă mă îmbia. 

—- Hai, loane, să ne aşezăm puțin la umbră, mă adresez tova- 
rasului de drum. 

— Să ne aşezăm. O leacă de răcoare nu strica dupa afurisita 
asta de zăpuşeală — răspunse acesta, în timp ce-și ștergea apăsat 
sudoarea de pe îrunte, cu mâneca. dela cămaşă, albă odată, acum 
sură de potopul de praf. 

Ne așezarăm, eu cu un oftat de mulţumire, el cu o umbră de 
încruntare pe față. Nu ştiam ce pricini îl munceau, dar îmi dădui 
cu gândul că o fi ceva tot în legătură cu arșița ce-și făcea de cap 
dincolo de marginea umbrei de dud. Fra un om scund Ion Ciontea. 
Insă spatele lat, gâtul scurt și vânjos, palmele nodurcase, trădau o 
mare putere. I.-am văzut dealtiei la o batoză jucându-se cu saci plini 
cu grâu, pe care doi oameni abia reuşeau să-i miște din loc. Impli- 
nise nu de mult patruzeci de ani, dar după înfăţişare părea de patru- 
zecișicinci. Purta cu el o bâtă de corn, îndoită în partea de sus, care 
îl însoțea peste tot. Nu era prea vorbăreț din fire, însă cunoştea în- 
tämplärile mai räsärite din sat si povestea cu plăcere despre ele, 
cänd il prindeai in toane bune. 

Stând aläturi pe bancä, el a privit o clipä in lungul ulifei pustii, 
dupä care, tot intunecat la fatä, isi scuturä bine palmele una de 
alta si se scotoci in chimirul lat, de piele. Scoase tabachera cu 
tutun si o rämäsitä de ziar din care rupse cu grijä o bucatä ca de 
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vreo trei degete. Presärändu-si incet tutunul pe härtie, incepu deo- 
dată să vorbească fără să se întoarcă. 

— M'am copt în căidura asta ca'ntr'un cuptor de pită. Ii vremea: 
câtre sară și soarele arde tot așa, ba parcă și mai tare. Dacă nu-i 
trage o ploaie zilele astea n'o fi bine. Cucuruzul şi-o plecat îrun- 
tea, iar grâul se scutură de trebue să umbli cu snopii ca şi cu ouăle. 

I! ascultam în tăcere, ștergându-mi cu batista sudoarea ce-mi 
şiroia pe față. Mă gândeam cu părere de rău la clipa când va trebui 
să părăsim adăpostul de sub dud şi să ne îngropăm din nou în baia 
de foc. Imi întorsei privirea spre căsuţa albă de după gardul din 
spate. Dela cele două ferestre mici zâmbeau nişte perdele ca laptele, 
cu margini spumoase de dantelă. Printre perdele cătau spre mine, 
vesele, câteva muşcate roșii ca sângele. Mă aşteptam să räsarä din 
dosul perdelelor dantelate un obraz tânăr de fată sau de nevastă. 
Gândul acesta mă făcea să nu-mi mai pot deslipi ochii dela ferestre. 

In cele din urmă, în ciudă parcă, m'am întors spre tovarăşul 
meu și i-am spus ce gândeam. Inainte de a-mi răspunde, Ion îmi 
întinse tabachera lui de tinichea. 

— la tozla asta și suceşte-ți şi dumneata o hârtie cu duhan, 
începu el după câteva clipe de tăcere. Apăi cu ferestile ai o lecutä 
de dreptate. Obraz de fată stă ascuns după ele. Adică a stat, până 
nu de mult, că acum stă numai unul de muiere bătrână. Stă lelea Flo- 
riță a Ju’ Danciu şi de multe ori sara, așa până nu apucă să dea 
întunerecul, se uită dela fereastrărîn lungul uliţii după Zena, fata 
ei. lacă, să-ți povestesc cum a fost întâmplarea, c'o știu toţi din sa- 
tui nostru, ba și din satul vecin. 

După ce mai trase adânc un fum, Ion începu cu vorbă domoală 
povestea, care nu era de fapt poveste, ci o întâmplare adevărată 
ştiută de toți din sat, după spusele lui. Iată cum a fost povestea le- 
lei Floritä si a fetei dumisale Zena. 

Avea Floritä a lui Danciu o fatä de nouäsprezece ani, inaltä, 
frumoasă, cu părul ca pana corbului, cu ochii ca două mure coapte 
în soarele de August, cu buzele ca două cireșe de Mai. In sfârșit, ce 
mai încoace, încolo, o fată plăcută la vedere, vrednică în treburile 
gospodărești şi între primele la horă în sat. Intr'un cuvânt tocmai 
bună de măritat. 

Se înțelegeau bine amândouă. De mulţi ani trăiau singure. Dan- 
ciu murise de un beteșug care nu iartă, pe vremea când Zena abia 
împlinise zece anișori. De atunci mama și fata au luptat singure cu 
viața. A fost greu. Zile cu lacrimi multe şi nopţi cu gânduri negre, 
pentru Floriţă, iar pentru Zena tinereţe fără soare și bucurii. 
Oamenii din sat priveau la ele lung și dădeau din umeri: proastă 
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treabă, două femei singure la o casa färä bärbat. Unii le infelegeau 
amarul si le-ar fi ajutat, dar n’aveau cu ce. Alţii, mai puţini, aveau 
cu ce, dar ce le păsa de ele? Le chemau la lucru și le plăteau cu ce 
dădea dumnezeu. Mai mult oase frânte pentru ele, decât folosință de 
pe urma lucrului. Nu-i vorbă avea și Floriță două jugăre de pă- 
mânt rămase dela Danciu. Dar când ai pământ și nai cu ce să-l 
Iucri și trebue să te rogi de unul și de altul, atunci nu prea ai ce 
aduna toamna depă el. 

Dela o vreme, după ce s'a potolit furia războiului și prin sat 
„a început să se ghicească o nouă rânduială, Floriţă si fata ei au 
apucat zile mai bune. Acum aveau şi ele ce strânge de pe jugărele 
lor de pământ. Au luat şi o vacă dela care în scurt timp au ridicat 
o juncă voinică. Cu cele două vaci apucară și ele să facă treaba 
la câmp. Bătrâna le conducea de lanț în brazdă, iar Zena mânuia 
coarnele plugului ca un flăcău. Floriţă prinse grai în sat printre 
oameni. Nu mai stătea . slioasă deoparte, ca o femee singură. Tot 
miai mulți flăcăi începură să-și facă drum prin fața căsuţei cu mus- 
cate la ferestre şi cu perdele dantelate. Se mândrea bătrâna cu Zena 
“şi clădea planuri frumoase pentru ea. Avea s'o rostuiască cu un 
jlăcău de seama ei, cu care să dureze o gospodărie trainică. Nici 
nu-și putea închipui Floriţă altă viaţă pentru Zena decât s'o vadă 
aşezată la gospodăria ei, vrednicindu-se după treburi, iar duminica, 
gătită frumos, să iasă cu bărbatul la horă, să petreacă și să se ve- 
selească. _ | 

Dar vorba ceea: nu totdeauna socoteala de-acasă se potriveşte. 
Aşa şi planurile bătrânei, începură să se destrame. Povestea a în- 
„ceput cu mult după instalarea S.M.T.-ului în comuna vecină, Ciocâr- 
leni. Nu că Floriță ar fi avut ceva cu S.M.T.-ul! Nu! Chiar îi plăcea 
când vedea maşinile în putere, trăgând brazde adânci. Altceva o su- 
păra pe ea. Auzise printre oameni că la S.M.T. s'au dus si câteva fete 
din Ciocârleni, care au învățat meşteşugul tractoarelor și le mână 
-pe'ntrecute cu bărbaţii. 

— Träii s’o aud si p’asta! se întunecă bătrâna. Auziţi voi, îete 
de täran, care or purtat päna acum poale, sä se suie pe masinile 
alea dräcoase. Parcä nu-mi vine a crede sä se bage neamul muie- 
resc in iesta lucru. Bärbatii mai da, ca doar d’aia-s bärbati... 

Nu credea Florita, insa in primävarä le-a văzut cu ochii ei. 
Erau cinci. Cinci tractoare duduiau de răscoleau satul. Şi pe ele ce 
să vezi? Cinci codane îmbrăcate în, haine lungi albastre, cu panta- 
loni, iar pe față mânjite cu unsoare neagră dela maşini. Le pri- 
vea bătrâna ca pe o minune. Până să bage însă de seamă, Zena 
ei a și intrat în vorbă cu fetele alea. Ba a găsit printre ele și o cu- 
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‚nostinfa din Ciocärleni. S’a repezit Florifä, a smuls-o de längä trac- 
„toare si i-a tras o mustruialä de s’o finä minte. 
| — Auzi, soro, fata mea intre nespălatele alea îmbrăcate în nă- 
dragi. Să n'ajung s'o văd şi pe ea că mă täp în fântână de rușine. 

Intr'o sâmbătă însă a trimis-o pe Zena cu nişte treburi la Cio- 
cârleni. Pe la prânz i-a spus un sătean c'a văzut-o pe fată cu două 
tractoriste prin târg. Erau tare vesele. Floriță s'a făcut foc. Nici 
n'a apucat bine fata să intre în curte şi s'a şi repezit cu gura pe ea. 

— Unde mi-ai fost? La semeteaua aia, hai? Acolo te-am tri- 
mis eu? Mă bagi în pământ! Ce-ai căutat maică pe la semeteauă? 

— lartä-mä, mäicutä. Nu te supära pe mine, a răspuns fata cu 
[rica, läsänd ochii in pamänt. N’am fost la S.M.T. M’am intälnit in 
târg cu Maria lu Sârbu și am stat de vorbă. Nu ne-am văzut de 
“mult. 
| — Care Maria? ... Nu vreau Saud nimic. Tu m'ai ce să'mparți 
cu Maria lu” Sârbu, cu o semetoaică ce poartă nădragi. lar, după ce 
se mai potoli puţin, o iscodi cine a fost ailaltă fată. Cam auzit că 

„te-ai hârjonit de subsuori fără rușine, câtu-i târguw' cu două tractoa- 
‚riste d'alea! adăogă ea aspru ca să nu-şi ia fata nasul la purtare. 
| — Cin” să fie? Tot din Ciocârleni. Poate-o știi şi mata ... Fata 
ilui Pădurean? S'a făcut şi ea tractoristă. 
| — Cum ziseşi? sări bătrâna, căscând ochii mari de uimire. loa- 
ana? loana Pădureanului? Fata aia mândră după care se bat feciorii 
din atâtea sate? Şi ea s'a suit pe maşină? Apoi asta io n'o pot crede! 

— Ba aşa'i mamă. Ea-i ... şi încă umblă singură cu tractorul. 
Să vezi ce bine-i pare. Nici una din celelalte nu se pot pune cu ea. 
Pe toate le întrece, spuse Zena, cu un tremur de admiraţie în glas. 

Floriță se uită la ea nedumerită. Deschise gura să-i mai zică 
|ceva, să se răstească la fată cu mânie, dar nu mai ştia ce să spună. 
“Cuvintele i se înodau în grumaz şi nu ieșeau. Nu-și putea veni în 
lire de cele auzite. 

| 7 Vasăzică şi Ioana! Doamne sfinte, cine-ar mai fi crezut-o si 
pe-asta! — bombăni bătrâna ca pentru ea. Dar părinţii ei ce zic de 
aşa treabă ruşinoasă? Nu s'a dus Pădureanu după ea s'o aducă acasă 
de chici? | 

— Păi, chiar ei i-au dat voie, răspunse repede Zena. Tat’so 
umblă pe la Partid, el spune la toată lumea: las” că-i bine acolo de 
loana mea. Decât să umble cu boii la plug, mai bine cu tractorul. 
Yractoarele îs viitorul nostru şi cu cât mai iute le vom deprinde 
meșteșugul şi-om ştii, să le tragem foloasele, cu atât mai degrabă 
vom lepăda viaţa ticăloasă pe care am dus-o atâta amar de ani. 
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Floritä ascultä täcuta. Era din ce in ce mai miratä de vorbele 
spuse de Zena. Gändurile i se adunau cu greutate in cap. | 

— Ce putea să ştie ea o biată bătrână, trăită atâţia ani singură, | 

fără bărbat? Dacă un om ca Pădureanu vorbește așa... Hi, ce să i 
mai fie şi asta? Tare s'a întors lumea pe dos! | 

Privi îndelung la Zena. Era frumoasă, rumenă la faţă, plină de | 
sănătate. Şi ce bine-i stătea cu iia înflorată şi cu rochia largă, in-"I 

cretitä toatä. Deodatä si-o inchipui altfel: cu pärul sträns la spate, | 

cu faţa înegrită, în loc de iie cu o bluză albastră şi în locul rochiei | 

niște nădragi unsuroși. Se scutură ca de-o vedenie urîtă și ochi i se | 

înceţoşară. Se răsti furioasă la fată, care o privea cu blândeţe: 

— Ce te sgâiești la mine? Doar crezi cumva că am și uitat ce | 

mi-ai făcut? Du-te iute şi te desbracă și aleargă de mulge vacile. | 

Inainte de a eşi pe ușă, bătrâna mai strigă odată în urma ei: | 

— Şi bagă bine de seamă, să-ți iasă din cap prostiile astea, | 

intelesu-m’ai? 
Mult timp după plecarea fetei, ea continuă să bombănească sin- 

ură, controbăind în stânga şi'n dreapta. Nici a doua zi, duminică, 

nu-i trecu supărarea. Trântea cratițele, strigă la găini şi arunca, cu 

ce-i cădea în mâna după câini, prin curte. Zena se ferea cu frică din | 

calea ei, umblând prin casă numai în vâriul picioarelor. | 

Dupä amiazä Zena s’a gätit cu hainele de särbätori si a plecat ; 

cu alte fete de seama ei la horă. Floriţă, tot supărată, n’a esit din 

casă până târziu. Pe'nserate, când s'a întors dela horă, Zena a gă- 

sit-o la poartă pe bancă. Mai erau câteva lemei din vecini. Printre | 

ele și Saveta lu Sava, agitatoare a organizației U.F.D.R. din sat. 

Pe marginea santului pufäia din pipä mos Costea, ce stätea peste 

drum. li plăcea să se amestece în sfatul muierilor. Saveta le-a citit 

dintr’o broşură despre foloasele muncii cu tractoarele. i 

Floriță nu era nici acum în toane bune. A încercat să' ny as- 

culte la cele citite de Saveta. Dar, lucru dracului, vorbele-i pătrun- 

deau fără voie în urechi. 
— Iar tractoare! gândi ea cu ciudă. Oriunde mă duc nu mai 

scap de maşinile astea blestemate. — 
Din vorbă'n vorbă discuţia ajunse la S.M.T.-ul din Ciocärleni | 

si la täranii intoväräsiti din acel sat. 
— Cine se mai indoieste de tractoare, apoi nu are decät sä 

meargă până alături la Ciocârleni, să vadä semänäturi cum nor 

mai fost prin părțile noastre, spunea Saveta lui Savu. 

—— Ehei, semănături ca alea mai va! porni vorba domoală moş 

Costea. Eu le-am văzut şi amu, dar am văzut şi mai în toamnă când 

brăzdau acolo afund tractoarele dela Ciocârleni. Și cele brazde care 
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or dat aga gräne, cine gänditi cä le-a tras? Fetele din Ciocärleni, 
dela S.M.T., le-am väzut eu! Stäteam si ma minunam. Misca tracto- 
rul sub mäinile lor mai ceva ca foarfecile in mäinile bărbierului. Ce 
mai fete-s alea, alduiască-le ăl de sus! Ferice de satul care le are! 

— Ce fete? Ia auziti la bätränocu’ ästa ce le mai laudă! l-or 
îi rămas ochii la vreo nădrăgoasă daia. Ce, parcă la noi nu-s fete 
care pot cât alea? se înfurie deodată Floriţă, fulgerând pe bătrân 
cu privirea. 

— Ha, ha... şi tu, Floriţă! O pocnişi! râse moş Costea. La noi 
iete ca cele din Ciocârleni? Care-s alea'mă rog? Iaca, fetele din Cio- 
cârleni is fruncea și la joc da, şi la treabă. Trag cu tractorul ca un 
om. Cine n'o știe pe Ioana Pădureanului? Frumoasă ca ea, nu-i alta. 
La horă cine se poate pune cu ea? Apăi, s'o fi văzut cu tractorul A 
făcut de râs pe toţi mehanicii ailalti dela S.M.T. Da’, la noi care-i 
asa? Hm, de joc am mai avea noi, continuä bätränul cu inteles, trä- 
gänd cu un ochi cätre Zena, care se inrosi si läsä ochii in jos. 

Celelalte femei prinserä a räde voioase de vorbele mosului. 
Florifä se inegurä toatä la fatä, privi cäteva clipe furioasä la Cos- 
tea si deodată se ridică, apucă de mână pe Zena și o trase după 
ea în curte. Trânti ușa fără să mai spună măcar „sara bună.“ 

— Bătrân afurisit și bolând! — se mai auzi o isbucnire de 
după gard. 

Fără să mai scoată o vorbă. Floriță trebălui toată seara în- 
„cruntată. Abia mai târziu, când să se scoale dela cină, se întoarse 
către Zena: 

— Și zici că era fericită Ioana? Nu să plâng că-i greu pentru 
o fată? 

— Nu, măicuţă, spunea că-i place tare mult. Spunea că ea vrea 
să arate că întrece și pe bărbaţi, să le iasă din cap că femeile nu pot 
altceva decât să șadă lângă tigaie, răspunse cu suprindere Zena, în 
timp ce fața i se îmbujoră de speranţe și bucurii. 

—- Na, na, ce te lizesti asa la mine? Crezi cumva cä m’am ím- 
pacat cu tractoru’, hai? Scoate-ti asta din cap. Si nu mai sta așa, 
gurăcască. Pune mâna și strânge astea de pe masă, nu lăsa tot pe 
mine. 

Zena se întristă iarăși. In casă cobori din nou liniştea de mai 
"nainte. 

. ::. Si iaca aga a fost întâmplarea cu lelea Floritá si cu Zena, continuá sá-mi povesteascá tovarășul meu Ion. Crezi cumva că bä- “trâna s'a mulțumit să-şi dăscălească fata? Aşi! Să vezi ce-a urmat. Mă aflam într'o zi în biroul S.M.T.-ului din Ciocârleni după treburi. Și



cine crezi că intră pe ugä? Floritä cu Zena. Zämbea bäträna si nu 

stia cum sä inceapä vorba. 
— Ce-i, lele? o întreabă atunci directorul. Cu ce treburi pe la 

noi? Vrei să-ți arăm ceva pământ? 

— Ce să-mi araţi, că s'o găsi acum cine să-mi are, răspunse 

ea, privind cu drag la Zena. lac'am venit şi io să-mi dau fata aici 

la tractor, să 'nveţe şi ea meșteșugul ăsta. 

Directorul privi lung când la bătrâna când la fată, înainte de a 

spune ceva. Eu eram mirat peste măsură. Doar cunosteam meteahna 

babei. 
— Ce vä uitati aga, se incruntä deodatä Florifä. Vä gänditi ca 

n’o sä poatä? Da’ celelalte cum au putut? Ce, credeţi că fata mea nu 

poate cât un bărbat? 
Ion Ciontea îşi închee povestirea şi eu îmi Si inchipuii perde- 

iuta fälfäind si ochiul bätränei, mäsuränd drumul sä vadä de nu 

cumva se apropie de căsuţă o fată îmbrăcată în costum albastru de 

tractorist, mândria ei, Zena. Er 

  

    

 



Din poezia nationalitätilor conlocuitoare 
  

LIUBOMIR BACIKI 

CÂNTECUL NOULUI PARTIZAN 

Ca scânteia sub cenușă 
Ura "n inimi am dospit-o. 

Ne-a trădat și ne-a vândut, 

Sângerosul Iuda Tito. 

Azi scânteia-a răbufnii 

Ura — foc — noi am pornit-o 

Şi 'n curând va fi strivit, 
Trădătorul Iuda Tito. 

Ca o flacără se 'nalţă 
Flamura ce-am desvelit-o. 

Pariid nou avem în frunte, 

Piară blestematul Tito! 

Piară Tito cu-a lui ceată! 

Aprig lupta-am înteţit-o. 

Vrem să ștergem pe vecie, 
Amintirea Iudei Tito. 

Traducere din limba sârbă 

de GEORGE DAMIAN 

    
 



ZAHARIA VLASCICI 

D!N TEMNITE 

Zadarnic, Tito, mândra ţară 
O fine’n temnite gi chin. 
Privirea noastră îndrăzneață 
Zboară astăzi spre Cremlin. 

Mii şi mii de înimi calde, 
Bat puternic, otelite 
Pentru pace, libertate, 

Bat cu-avânt, nebiruite. 

Valuri de mânie aspră 

Răscolesc întreaga țară. 
Văile vuiese puternic 
Focuri ard pe munţi, în seară. 

Partid nou ne'ndrumă pașii 
Pe poteci, spre roșul zării 
si-oropsifilor färtafi 
Le dă arma răzbunării. 

Traducerea din limba sârbă 

de GEORGE DAMIAN 

Kae in an 
  

  

  

  

 



GRETE_ GROSS 

LA GRANIȚĂ 

Vezi tu, aicea îi hotarul, dragă fiu, 
Peste care vântul serii-adie. 
Dincolo, lacrimi curg pe drumuri 
Chiar când pomii'n floare se mlădie. 

Sub ai lui Tito zbiri, poporul geme 
Si-acolo liberiatea-i vorbä doar. 
Peste cadavre trădătorii calcă 
Și viața-i chin peste acest hotar. 

Țăranii cu vechi pluguri ară încă 
Și gliei proprii ei suni cersetori. 

Sin toamnă, fructul muncii lor, 

Li-l fură, lacomi, crunții trădători. 

Durerea'n inimi freamăt-a pustiu, 
Copii flămânzi şi goi cerșesc prin sate 
Și vite pier de pe'nverzite pajiști, 
Pentru ospețele domneşii, sacrificate. 

Să mergem, fiule, pe-al nosP pământ 
Pe unde bobul crește înmiit, 
Așa va, creșie dincolo'n curând 
Când Tito de popor va fi zdrobit. 

Sim ziua libertăţii ce-o să vină 
Vecinii, pesie graniţa de-acum, 
Ne vor întinde mâinile de prieteni 
Și vom păşi atunci pe-acelaş drum. 

Traducere din limba germană 

de IACOB TRUIA și MATEI BATRANU 
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ION FRUMOSU 

EGALITATE 

Pe Nuţu îl iubeau d'o potrivă și dascălul şi ai lui, pentrucă era 

copil cuminte şi învăţa la şcoală. Dascălul se bucura avându-l de 
şcolar, şi-ai lui pentrucă aveau un copil așa vrednic. Nuţu tare se 

ținea, de carte şi zi de zi povestea și alor lui câte ceva din ce învăţa, 

la masă după ce găteau prânzul, sau seara. când stăteau muierile 

târziu să lucreze la lampă. Adică, după ce se isprăvea prânzul, ziua, 

sau când se apucau muimă-sa şi bătrâna de lucru seara, iar ceilalți 

ai casei se aşezau pe scaunul proptit de patul d’ängä cuptor, se 

punea și el pe treabă. Trăgea ia trăistuţa din cuieri —trăistuţa lui de 

şcoală, împestrită cu-alesături — scotea de-acolo câte o carte si cetia 

alor lui lecţia din ziua aceea, adăugând la ea ceeace adăusese şi das- 

călul. Şi-aşa cetia din Geografie, cum că pământul e rotund şi tur- 

tit la capete ca un tomnatec, despre oameni și locuri din largul lui, 

din Fizică, despre puterea aburului ce urneşte locomotiva, şi din 

Istorie câte ceva. Ba într'o miercuri seara a citit şi lecţia de Invă- 

támánt Civic — era p'a şasea primară — unde se vorbea despre ce- 

tätenii ţării cum că sunt egali înaintea legilor ei, în drepturi și da- 

torii, sunt egali oriunde înaintea dregätorilor statului şi peste tot, 

fiind serviţi deopotrivă atunci când au să dorească un lucru ținând 

de aşa ceva. Seara aceea, să fi fost prin Noembrie a lui 34, se nime- 

rise a fi la ei şi vecinul Nicolae Dumbravă. Venise să mai stea la 

sfat, că şi aşa-i noaptea prea lungă şi a ascultat și el cu toţi ai ca- 

sei cum cetia Nuţu. Intotdeauna, după isprävitul lectiei, @i casei 

aveau obiceiul să vorbească despre cele cuprinse în lecţie. Și așa au 

făcut-o şi acum, cu atât mai mult fiindcă puteau vorbi şi cu veci- 

nul Nicolae. Dar acum sa vorbit cu totul altfel despre lecţia copilu- 

lui. Nu fiindcă era şi vecinul aci, ci fiindcă lecţia a fost crezută de 

moș Pătru bună de acest fel de a vorbi despre ea. Bătrânul îi făcu 
un rezumat cam deochiat la care ii ajută si vecinul. 

— Ce zici, vecine Nicolae? E așa cum scrie de astă dată la carte, 

sau nu? \ 

— Nu ştiu ce-i crede, vecine. In carte, de fapt, aşa scrie cum 

spune copilu” .. . | 

— Asta da. Dar eu de astă dată nu mi-s tot una cu cartea. Și 

iată de ce... 
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Nuţu roşise în obrăjorii fîragezi de copil şi deschise încă odată 

cartea acolo. 
— Nu, nu, continuă moș Pătru băgând de seamă aceasta, ştiu eu 

că ai cetit aşa cum scrie aci; da, vecine, o fi scriind cum ceti copi- 

lul, dar nicidecum nu se întâmplă aşa cum scrie. Tot bogătanul e 
mai cu trecere'naintea legii. Tot el o să-şi aibă partea grasă de drep- 
tate oriunde, fie chiar tâlhar de drumul mare; şi săracul n'o s'0 

aibe, fie el drept și cinstit ca un apostol. El — doar ştii vecine — tai- 
chii cât de bine e văzut înaintea alor Statului. El bate în uși ușu- 
rel şi i se deschide repede și tare. Săracul bate tare în uşile dregă- 
torilor statului și i se deschid anevoie ori nu i se deschid necide- 
cum. Așa peste tot... și dacă te împinge păcatul să ai un proțăst cu 
un bogătan, fii sigur că tot el îl câştigă, chiar dacă ai avea un car 

de dreptate de partea ta. Dece? El are bani şi banii îs mai tari 
acum ca dreptatea. Işi plăteşte o droaie de avocaţi şi iese limpede, 

chiar de omoară omul. Da, câte nu s'au întâmplat din astea în lun- 

gul vremurilor? 
— Da’ nu ştii, uico Petre, că mai an numai... Sâncu' bogătanu” 

trecu cu căruţa peste copilu” Mireanului, de-l duseră mai-mai mort 

la şpital. Şi când l-a pârât să-i plătească baremi doftoriile si spita- 
lul, tot nimic nu s'a ales, a trebuit să-şi vândă omul boii că banii se 
cereau. Și atunci când de necaz Mireanu l-a suduit, Sâncu îl pâ- 
räse... Și dacă legea n'a aflat de bine să-i plătească Mireanului vă- 
tămarea copilului, a aflat însă de bine ca Mireanu să-i plătească 

bogätanului... vätämarea. „onorii”... 
Nuţu asculta și el atent toate acestea, dar nu ştia ce crede. Să 

nu fie oare așa cum scrie la lecţia. de învățământ civie de azi? Doar 
lui i-a spus dascălu' că acei de scriu cărțile sunt oameni peste mă- 
sură de cuminţi şi învăţaţi. Și unii au îmbătrânit cu cartea în mână. 
Și atunci cum? Să fie așa cum spune moşul lor îmbătrânit la plug și 

nu așa cum spun ceia de-au scris cartea, imbătrâniţi cu ea în mână? 
Deci nu se stăpâni să nu-i zică bătrânului după ce tăcu vecinul 
Nicolae. 

— Dar bine, taică, eu te-aș întreba cum pot să spună minciuni 
oamenii învăţaţi care au scris aşa în carte? Dom'văstor ne-a spus 
despre ăștia că-s... 

— Nu, nu... făcu bătrânul luându-i vorba din gură... dar 

— Cum zic vecine — se întoarse bătrânul către Nicolae — copilu” 

ar vrea să ştie, da-i greu pentru el — legea azi, e ca... un cos de 
morcovi scos pe piaţă. Cine dă bani pe ea o are de partea lui ori- 

unde. Iar cum totdeauna, cei bogaţi au banul au și legea pe care o 

cumpără cu dregători cu tot când vor, ca p'o marfă pe piață — bu- 
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naoarä morcovii de care-ţi vorbii în pildă... Aşa că, de... cumii 

spuse in carte? iga... igalitatea aia a săracilor cu eh că, şi 

unii şi alţii îs cetățeni ai ţării — nici vorbă nu poate fi. 
* 

Omul care cumpärase dela ei putinul vin ce-] aveau de vändut, 
era tocmai dintr’un sat din inima Almäjului. Si Inadins incärcase 

butoiasele disdedimineatä, ca sä plece din timp, Sá nu-l prindă 

noaptea prin codri. Așa că, încă înainte de a pleca Nuţu la şcoală, 
căruța era, întoarsă câtre uliţă şi cu caii prinși, gata, de drum. Deci 

Ion Pelin zise fiului său sculat de vreme Pau şcoală si tot ivin- 
du-se pe afară: 

— Nuţule tato, dă o fugă pân'la percepţie de scoate biletul de 

dus vinul. Uite aici ţidula cu numele omului și v'o patru sute să 

plätesti. \ 
Nuţu luă banii şi nârtiaj in mână şi plecă din fugă. Ajuns acolo 

bătu în ușă, intră şi zise „bună ziua” ca un copil cuminte ce era. 
Apoi, îi spuse perceptorului — ocupat cu cetitul unei cărți cu co- 
perţile frumos colorate şi având desenat pe cea din faţă un om cu 
mască neagră şi revolverul întins — că a venit să scoată un bilet de 

transport pentru vin vândut... 

— Nam timp acu'. Hai mars!... zise perceptorul fără să ia 
ochii de pe cartea cu scoarțe frumoase. 

— Dar omu” căruia i-am vândut vinul e de departe tare, mă rcg 

frumos şi se grăbeşte, mă rog frumos. 

— leşi odată, mucosule! Poa' să fie şi dela Baltimore... (cetia 
un roman de aventuri, bineînțeles american) şi tot n'o să am timp. 
Vii... peste vreo... patru ore. 

Nuţu ieși afară rușinat, roş ca macul în obraji. Il făcuse muces 
pe el, copil curat și școlar într'a şasea, cel mai bun. Fugi până acasă 

aşa de amărât copilu”! . 

— Ce-ai făcut? Aşa repede isprăvişi? făcu Ion Pelin lăsându-se 

din vorba în care era prins cu vecinul Nicolae Dumbravă venit pe la 

ei iarăși și cu omul căruia îi vânduse vinul şi stătea ca pe spini tot 
uitându-se la un ceas de buzunar. 

— N'a vrut să-mi dea. A spus că n'are timp. Dacă i-am zis din 
nou că omul e de departe şi vrea să plece — am zis şi „mă rog îru- 
OSI el m’a gonit zi icându-mi „mucosule” şi „să vii peste patru 

ore” :.. Zău, taiă, așa mi-a fost de rusine!. 

— Du-te încă odată şi spune-i că-l rog eu să nu mai ţină Omul 

ásta încurcat. Pă cum știi, roagă-l încă odată frumos, dar fără pilet 

să nu vii chip. 

Nuţu îşi asculta părinții. Deci, fără a mai zice nimic, o luă ia- : 
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räsi la fugä spre perceptie. A ajuns iarăşi acolo, a bătut la uşă, a 

dat „bună ziua”, a deschis gura să spună. 

— Iar ai venit? zise funcţionarul de Stat, perceptoru!. Pastile 

mamei tale de golan... iesi! Nu poate omul ceti un Toman din pri- 

cina. voastră. 'Ți-am spus doar să, vii peste patru ore? Ştii românește 

sau te 'nvăţ eu acuma? 

— Dar vezi, mă rog frumos... tata. 

Percepterul isi pierdu răbdarea. Indoi filele cărţii o închise, 

ocoli din fugă pe după birou, ajunse la băiat îl înşfacă, de guler si 

arzându-i o palmă î! svârii afară în antreu şi trânţi uşa după, el încă 
bombănind . . 

Nuţu avea ochii plini de lacrimi și-l ustura încă, partea lovită. 
Stătu o vreme în antreu, ca ameţit. Se ivi într'o oglindă de aci. Par- 

tea, ceea de obraz era roşie şi lacrimile a in broboane mari 
peste ea, parcá o inroseau si mai mult . . . Cum sá meargä asa acasa? 

Mai ales cá-s acolo la ei acum si vecinu’ Nicolae Dumbravă şi omu” 

acela de cumpärase vinul. Ständ asa acolo, tot netezindu-si cu pal- 

ma locul lovit, intra peste el un om. Omul acesta puhav si gras nici 

nu s'a uitat la el, ci o intrat în birou fără să mai bată în uşă. Printre 

genele înlăcrimate, Nuţu îl cunoscuse. Era bogătonul Ion Rotariu, 

cel cu depou de vin, pe care, după ce a intrat acolo, îl auzise spu- 

nând ceva Si pe perceptor răspunzându-i: „imediat” .. 

Nuţu, de astă, dată, s'a întors încet dela ir i cu toate că 

ştia, aproplindn- se vremea de şcoală. Ii era ruşine... Obrazu-l du- 

rea... deci deschise poarta încet. 

— Te pomeneşti că nici acu' n'ai făcut nimic? zise Ion Pelin vă- 
zându-și copilul. 

— Nu... şi ma bătut. Uite aici mi-a tras o palmă, zise Nuţu ară- 
tându-şi obrazul. 

Ion Pelin simti sängele clocotindu-i în vine. Dar înghiţi un nod 

în sec, tăcând. 

— Si de ce te-a bătut, Bulle? inträ în vorbă vecinul Nicolae. 

— Nu ştiu. Poate că unde n'am venit peste patru ceasuri cum 
imi spusese. 

— Ai dracului domnii, măi. Şi Nicolae Dumbravă aprizându-și o 
ţigară căuta cu milă ia copilul lovit. 

— Dar, zise Ion Pelin iarăşi, ce face? O avea ceva de lucru şi n'o 

putea chiar 
— Citea atunci când am ajuns. După ce m'a bătut veni Rotariu 

ăl cu depoul şi atunci s'a apucat de vorbă cu el... l-am auzit însă 
numai zicând „imediat” celuia și după aia am plecat către casă... 
Na... şi mergi 'mneta acu'. 

   



— Te pomenești că ăluia cu depoul îi dă — zise Ion Pelin, ieşind . 

pe poartă. j i 

* 

In percepţie sunt trei oameni. Unul stă la birou cu bärbia’n - 
coate şi discută cu al doilea, un grăsun abia ținându-l scaunul, pe 
care perceptorul i-l dăduse la timp. Al treilea stă cu căciula în mână 

deoparte și în picioare. Cel care discută cu grăsunul e domnu” per- 
ceptor, grăsunul așezat pe scaun, părând o movilă de osânză căptu- | 

şită cu carne, e bogătanul Ion Rotariu... cel stând în picioare cu 

căciula în mână, umil, e Ion Pelin. 

— Îmi dai deocamdată pe şase mii la un vagon... adică pa- 
tru... ştii... Mai picură ceva pentru amândoi, pentru firma „Fruc- 

tus”. ; 

— Imediat, imediat domnu’ Rotariu... tocmai cetiam un roman 
frumos: „Crimele din Baltimore”. E atât de captivant încât... 

— Şi eu am cetit „„Ghenoveva de Brabant”. Iar tare frumos serie 

la cartea aia... 
Adică, vorbeau între ei fără a se sinchisi câtuși de puţin de pre- 

zenta celuia umil, chiar despre învârteli ... şi așa golanul n'avea ce 

le face ... Biletul Rotariului era gata... ion Pelin aștepta sä | in- 
trebe si pe el ceva, dar nimic. Discuţia fu luată din nou. Atunci Ion 

Pelin numai îşi ia îndrăzneala de zice: 
i ”— Mă rog frumos, domnu” perceptor și eu am nevoie de un bilet. 

— Aha, tu ești tata mucosului ăluia. Să-l înveţi minte, auzi? că | 
dacă nu... 

— Lasă-l domnu” perceptor e copil. Dar fii bun dă-mi biletul. 

— Bilete de transport se dau numai după ora patru. Inţelesu- 

mai? ı 
— Dar bine, fäcu Ion Pelin tremuränd de necaz, väd că dânsu- 

lui i-ai dat... 
— Ei şi? Te priveşte? Dacă vorbeşti aşa obraznic, hai, ieşi afară 
— Ba n'am să ies. Ce, dânsul e mai breaz? Dânsu'e mai cu 

drept, oare? 
— Ce-ai spus? şi perceptorul se repezi la telefon, sucind vârtos 

manivela. Halo, oficiul... dă-mi te rog jandarmii. In Ion Pelin se 

strânse inima şi vru să iasă... Auzi volea perceptorului: da... nu 

răspunde? ... mai sună-i poate... 
A Ba, fi bun domnule, lasă-mă că plec dacă am ajuns până 

acolo. Dar vezi am zis: om el, om eu. Dacă primește el, dece n'aş 
primi şi eu? 

Şi Ion Pelin ieşi din birou, auzind pe Rotariu zicând: 
— Ia uite la el... se pune cu mine, golanu'? Ii arde de egalitate. 
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Ajuns acasă fără bilet, Ion Pelin povesti pätania. Erau aci el, 

Nicolae Dumbravă, vecinu', omul acela cu pricina, cumpărătorul ba 

între timp venise şi moş Pătru la givan. Mai încolo lângă ei, Nuţu, 

trist, răzimat de stâlpul cu trăistuţa lui de școală la gât, aştepta 

pân'sa vie mumă-sa să-i dea un leu pentru caiet şi da ureche la 

spusele tatălui, care arăta de-a fir în păr toate. Nuţu era numai ochi 

şi urechi, bătrânul și vecinul Nicolae ascultau zâmbind. 

— Noa' vezi, vecine Nicolae, zise moș Pătru, vezi cât de încurând 

se întâmplă a veni tocmai ceeace vorbeam aseară despre cele din 

cartea copilului cu... cu igalitațea, ori cum scria? 

— Văd, vecine, văd, dar ce poţi face? 
Cumpărătorul stătea îngândurat. Oamenii ceilalţi erau POSOMO- 

râţi şi gânditori ... iar Nuțu plecă la școala zicându-și în el: 

— Oare, despre întâmplări de felul ăsta spunea moş Pătru aseară 

că m'ar fi drept aşa cum scrie în cartea mea despre egalitatea în 

drepturi a cetățenilor. 
Nuţu a, înţeles întrucâtva și el... dar şi-a văzut de drum spre 

şcoală, pipăindu-şi din mers partea lovitä a obrajilor rosi, curati si. 

fragezi de copil...



AL. JEBELEANU 

DASCÄLUL 

Cänd soarele a rumenit väzduhul 
Un stol de pionieri s’a ridicat, 
Ca îlorile cu rouă între gene, 
Pe dealul înverzit de lângă sat. 

Dascălul când sapă, când măsoară, 
Copiii îl urmează, îi zâmbesc. 
Câmpia saltă ierburi ascuțite 
Și oaspeţii, cu cântece, sădesc. 

Pădurea o să treamăte odată 
Pe-a dealului înseninată îrunte! 
Copiii care sapă se vor duce 
La ea, infiorati, ca s’o asculte. 

Pädurile si pustele mänoase 
Si viata care creste azi din fapte. 
Vor ști să le păzească-atunci copiii, 
lar lupta o vor duce mai departe. 

Ci dascălul își trece mâna aspră 
Prin părul care prinde să-i albească. 
El care i-a 'ndrăgit cu fila căriii 
Pădurea scumpă n'o s'o mai cunoască. 

Dar știe că în ţară, peste ani, 
Când veri tot mai bogate vor veni, 
Puieţii ce-i sădește el acurn 
Cu ramurile pline vor rodi. 

  

  

  

 



MATEI BĂTRÂNU 

MOŞ TROFIN CIOBANUL 

Bun mai este anul! 

Moș Trofin ciobanul 

Și-a trântit necazul 
Ce i-a frânt grumazul. 

Slugă, până teri, 
Fost-a la boieri. 

Multe nopți în rând 
El dormea flămând, 

. Bätäturi în palmă 
Şin faţă sudalmă 
Ast'a dobândit 
Mosul cärunfit. 

Tänär n’avu parte 

Să invete carte, 

Numai scrijela 

Fie pe-o nuia 

Sau pe vre-un ciomag 

De alun sau fag, 

Linii ce’nsemna 

Câte oi piștea. 
Dar de-un timp încoace 

Cine, mări, socoate, 
Cine scrie'ncet 

Intr'un mic carnet 

Câte oi păzeşte? 
Moș Trofin, — firește! 

Când stătea în sat 
Lângă Stan Mușat, 

Seară după seară 
— A fost any n vară —, 
Gheorghe-a lui Fuior 

Bun învăţător 
L-a’nvätat sä scrie 
Slove pe hâriie. 
Și de-atunci, mereu, 

   



Scrisul mic, dar greu 

II încearcă mosu 

Astăzi el îndeamnă 
De-i târzie toamnă 
Sau de-i primăvară 
Din zori până'n seară, 
Molcom, la pășune 
Sub umbris de-alune 
Sau prin poenite 

Spriniene oite, 
Turma de mioare 

Cu lână de soare 
A Gospodăriei 
Din comuna Spriei. 

De te sui pe grui 

Ii vezi turma lui. 

Uite cum s'alungă 
Şi vor să se'mpungă 

Doi berbeci de soi, 

Viţă rară de-oi 
— D'unde-s, moş Trofine, 

Ast soi de ovine? 

— Hei, acum un an, 

Chiar din Khazahstan, 

Un colhoz buiar 

Ne-a trimis în dar. 

Oaia cea țurcană 
Grasă, colofanä 
Sundn glas sglobiu 

Clopot argintiu. 
Imyprejurul ei 

Sburdă sprinteni miei. 

Bucium nou răsună! 
Vremea-acum e bună 

Și-astăzi moșul ştie 
Că'n Gospodărie 
Munceste cu spor 

Därzul muncitor, 

  When e     

  

 



u 127 = 

Bravii lui ortaci 

Foști şi ei săraci. 
Deaceea el 
Aici pe muncel, 

Cu strașnic ciomag, 
Bunul ăsta drag 

Al Gospodăriei 
Din comuna Spriei 

L-o păzi, vioi, 

Pe vânt și pe ploi, 

Să nu fure turma 

Să nu-i afle urma, 

Fiarele pădurii, 
Lupii şi chiaburii. 

Din desișuri sumbre 
Cänd se lasd umbre 
Pe stänä, pe-aproape, 
Peste munţi, pe ape, 
Peste valea lungă, 

Işi bagă în strungă, 

Moșul, turma dragă. 
Si’n frunzis de fragä 
[și așterne paiul. 
Si cum stă de-alatul, 

Ascultând în noapte 

Greerü in soapte, 
Vede sus pe cer 

Cum nätäng oer 

Și-a vărsat șiștarul 
De lopie, sub carul 
Cu oistia’n jos. 

Moș Trofin fălos 
Adoarme ușor, 
Somn odihnitor, 
Dar și'n somnul lui, 
Ca al cerbului, 

Chiar şi când visează 
Moș Trofin veghează 
Turma de mioare 

Cu lână de soare 
A Gospodăriei 
Din comuna Spriei. 

  

    

 



AL. JEBELEANU 

STEAGUL ROSU 

  

— E acolo? 
— Este. 
Strungarul care-i răspunse se pierdu în pâlcul muncitorilor ieşiţi 

din ateliere. Ochii lui Porojan scânteiară de bucurie. Se îndreptă 
spre un colț al atelierului, apoi iar se întoarse la locul dinainte. Sufla 
un vânt tăios din părțile răsăritului. Pe cer se alungau nori negri- 
cioși. Un muncitor trecu pe lângă Ștefan și-l privi mirat. 

— Ce veselie, mă, pe tine? 

Porojan fluera, încet, cu ochii pierduţi în depărtare. Găsea în- 
dreptăţită întrebarea lui Petruţ. In 1933 salariile tot mai mici, „cur- 
bele de sacrificiu“, au asprit fețele ortacilor din atelier. 

In Noembrie se întunecă din vreme. Pe străzile orașului, oamenii 
se liniștesc, dar gara n'are somn. Trenuri sosesc, trenuri pleacă: lo- 
comotive suerä. 

In noaptea aceasta strungarul Stefan Porojan e pompier de ser- 
vici. A pornit să se plimbe cu pași rari prin curtea atelierelor. La 
lumina becului, distinse o inscripție pe un gard: „7 Nov“. Care 
dintre tovarăşi o fi scris-o? El avea acum o sarcină mai de seamă 
din partea organizaţiei de partid. Strungarul se opri din mers şi-şi 
asvärli privirile în jur. Nu se vedea nimeni. Era fericit că sarcina 
aceasta i-a fost încredinţată lui. Deși activează în Partid numai 
de anul trecut, a reuşit să-și dovedească devotamentul. Un şuerat 
prelung îl făcu să tresară. Stătu o clipă locului. Un poliţist din apro- 
piere dădea un semnal. I 

, Máine, gándi Porojan, e ziua de 7 Noembrie. Tovarásul din 
Satu Mare ne-a vorbit despre lupta clasei muncitoare de peste 
Nistru, care a sfărâmat puterea bogaților. Muncitorii sovietici lu- 
crează acum în Cincinal sub conducerea lui Stalin.“ 

In ateliere, în ultimele săptămâni, a răspândit broşuri și mani- 
este. In timp ce le împărțea muncitorilor se gândea la spusele tova- 
rășului din Satu Mare. „Trebue să depuneţi eforturi pentru a da 
din nou avânt mişcării din ateliere. Partidul îşi are privirile îndrep- 
tate spre voi. Greva dela Grivița a fost înăbușită în sânge de gu- 
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vernul burgheziei, dar asta nu înseamnă că lupta noastră a slăbit. Noi ducem lupta cu mai multă îndârjire. Şi voi, tovarăşi, trebue să ridicați capul, să arătaţi muncitorilor că Partidul trăeşte.“ Porojan ştia că muncitorii arătau un interes deosebit cuvân- tului Partidului. Iși amintea de Balint. L-a tras la o parte și i-a spus în soaptä: 
— Cum de mai uitat pe mine? Nu mai ai vreo cărticică? 
Sosise trenul de Arad. E ora unsprezece. E vremea tocmai potri- vită. Simţea inima că lovește cu putere. Privi iarăşi în toate păr- file. Klinger i-a spus cä „este“. Locul îl cunoștea bine, fiindcă l-au stabilit împreună la ședință. Dacă mai întârzie, poate să vină cineva să-i strice socotelile. A pornit spre tenderul vechi de locomotivă în care au stabilit ascunzișul. Iuţise pasul fără să-şi dea seama. Cineva parcă-l îndemna să ajungă cât mai repede la ţintă. Auzi nişte paşi 

în apropiere. Se opri. Privirile nu descoperiră pe nimeni. Poate i s'a părut numai. Totuși trebue să fie atent. - 
In tender a aflat repede ascunzătoarea. Cu mâini înfrigurate a 

luat steagul roşu şi l-a ascuns sub paltonul de pompier. Din clipa 
în care avea steagul la el, Porojan călca mai cu grijă. Cu mâna 
stângă strângea lângă inimă steagul clasei muncitoare. Parcă ti- 
nea o comoară de preț. Iși îndreptă spinarea, capul și-l ridicase 
mai sus, fruntea i se înseninase. Găsea în el o fortä pe care n’o 
cunoscuse până atunci. 

Se îndreptă spre atelierul de sudură. Deasupra atelierului tre- 
buia să fâlfâie drapelul. In vârful scării înalte. Cerul lăsase un col- 
țișor prin care sclipeau stelele. Vântul n'a mai slăbit. Palele lui 
loveau cu putere în faţă pe strungar. 

A ajuns lângă scară. Incă o clipă sau două şi steagul va fi 
pus. Muncitorii îl vor saluta dimineaţa, călătorii îi vor zâmbi cu 
nădejde, se bucura în sine Porojan. Ei vor ști că Partidul duce lupta 
mai departe pentru drepturile lor împotriva nesătuilor. 

A pus piciorul pe scară și era gata să se avânte, când o voce ; 
de lángá el fi strigá: 

— Hai, Porojane, cu mine! Ce faci aci? 
Strungarul întoarse brusc capul. Recunoscu pe maistrul Chi- 

rescu, ofițerul de servici. Ii aruncă o privire plină de ciudă. In întu- 
nerec maistrul nu observă. Porojan îl ştia pe Chirescu. Niciodată 
n'a ținut partea muncitorilor. Ba chiar se vorbea prin atelier că pe 
Stanciu el l-a dat pe mâna Siguranfei. 

Pe lângă Porojan, o namilă de fecior cu braţe mușchiuloase, 
Chirescu părea un pitic stângaci. Strungarul l-ar fi putut doborî cu 
un pumn. Se apropie de maistru. Chirescu n'avea ce să bănuiască. 
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Il invită să meargă la atelierul de triaj spre a controla dacă nu 

există primejdia unui incendiu. Porojan mergea după maistru răspun- 

zându-i în silă la întrebări. Steagul strâns în formă de sul, sub 

palton, se trase în jos, să cadă. EI îl strânse mai tare cu mâna 

stângă, privind cu coada ochiului spre Chirescu. Maistrul pägea ina- 

inte linistit. Porojan, desi avea pasul mai mare, căuta să rămână. 

mereu în urmă, Să nu remarce însoțitorul că mişcă numai mâna 

dreaptă. 
După ce vizitară atelierul de triaj, ofițerul de servici l-a che- 

mat în birou. Pe Porojan îl chinuia întrebarea: nu cumva observase 

maistrul ceva? Se temea că netrebnicul ar putea să-l împiedice la 

punerea steagului. „Și atunci mâine, se frământa Ștefan, steagul 

nu va fâlfâi“. De se împotrivea dorinței maistrului, ar fi dat de gân- 

dit. Ce să facă? L-a urmat în birou. O căldură nesuferită îl izbi în 

față. Ofiţerul de serviciu îi spuse, să se îngrijească de centrala tele- 

fonică până mânâncă. 
— Dă-ţi jos paltonul, că aici te prăpădești de cald, omule, îl 

îndemnă Chirescu. 
Strungaru! îl privi odată speriat, apoi își regasi calmul. 

--—- Nu, mulțumesc, sunt dădat cu căldura. 

— Totuși, să nu dea de bănuit se întoarse cu spatele la Chi- 

rescu, se aşeză pe scaunul din fața telefonului şi-şi desfăcu palto- 

nul cu o mână, iar cu cealaltă ţinea steagul. Chirescu molfăia încet, 

cu privirile aţintite asupra lui Porojan. Pe strungar îl treceau sudo- 

rile. Atât de căldura din cameră, cât şi din pricina ochilor ofițerului 

de servici, care nu-l slăbeau. Steagul parcă era viu sub palton şi se 

învârtea. O singură mișcare nechibzuită şi ar fi căzut pe podea. li 

veni în minte chipul nevestei. O vedea pe Sanda cu genele ei lungi 

aplecată deasupra mesei cu acul în mână. Chirescu ar putea să-l 

facă să nu se mai întoarcă la soție. Ochii aruncară săgeți de ură 

spre maistru. Pe frunte şi pe îaţă îi curgeau picuri, cămaşa o sim- 

tea leoarcä. Se inäbusea de căldură. 

Până Chirescu isprăvi cu mâncarea a avut impresia că trecuse 

o veşnicie. Când a eșit în aerul răcoros al nopții de Noembrie I-a 

străbătut un fior rece. Hainele lui Porojan erau ude și i se lipi- 

seră de piele. Ceasul din birou arăta ora patru. 

Zorile nu mai erau departe şi steagul zăcea încă sub palton. 

Chirescu rămase în birou. Porojan se asigură că nu se află nimeni 

prin apropiere şi o luă iarăşi spre locul știut. In gară a sosit tocmai 

un tren și vântul aducea spre el vocile călătorilor. N'a făcut multi 

pasi si se auzi chemat: : 

— Porojane, mäi, unde esti? 
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Chirescu îi ceru o figare. Stungarul i-o dädu furios. Asteptá 
ca maistrul sä se inchidä in birou si se pierdu in intunerec. Cu pasi 
domoli, cu urechile atintite la toate sgomotele, cu priviri ascüfite, 
se apropie de atelierul de sudurä. Se cäfärä pe scarä, urcä pänä în 
vâri și scoase de sub palton steagul. Il desfăşură grăbit. Un ciocan 
îl lovea în piept cu putere. Mâna îi tremura de emoție. Dela înălţi- 
mea aceia vedea gara cu nenumăratele ei lumini: roşii, verzi, al- 
bastre. 

Steagul, prins de un capăt al scării, începu să se zbată ca 6 
Îlacără roșie. 

* 

De dimineaţă soarele își scoase crengile de aur din cenușa 
norilor să scuture lumină cu dărnicie. Peste oraş se întindeau pete 
mari de albastru curat. Bălan a venit mai din timp la atelier. Dar 
nu era întâiul. L-a aflat la poartă pe Balint. 

—- Zi senină se nimereşte, îi zise Bălan ortacului cu ochii spre 
Răsărit. Ramurile copacului întâlnit cu privirea stăteau goale de 
jrunze. Nimic neobișnuit, totuşi Bălan simţi o furnicătură prin corp. 
Nu-i venea să creadă. Deschise ochii mari. 

— Balint! 
Grăbiră amândoi spre atelierul de sudură. Balint voia să 

alerge. Câţiva muncitori îi simţiră și se luară după ei. Bălan văzuse 
bine. Deasupra atelierului de sudură vântul desfăcea un steag roșu, 
care avea în mijloc secera şi ciocanul. 

Grupul muncitorilor adunați, sporea. Privirile tuturor se fixau 
în pânza roșie. 

— Trăiască Marea Revoluţie din Octombrie! strigă Ciocan 
înflăcărat. 

Feţele celor de faţă se luminară, ochii sclipiră. In dimineața 
aceasta sărbătoreau si ei în inimă alături de popoarele sovietice și 
de oamenii muncii din lumea întreagă ziua de 7 Noembrie. 

Trenurile treceau încărcate prin faţa atelierelor. Treceau unul 
după altul. Călătorii, grămădiți la geamuri, își uneau privirile la 
pânza colorată. Vântul o ridica în sus, o legăna, o intindea şi iar o 
încovoia. Ochilor setoși le lăsa câteodată clare secera şi ciocanul, 
apoi le ascundea iar, arătând privirilor numai roşul puternic. 

Nepăsător a irecut strungarul Ştefan Porojan prin faţa atelie- 
rului. Tovarăşii de lucru au ţinut să-l vestească. Porojan însă nu 
dovedea o curiozitate prea mare pentru steag. Doar mâna stângă 
î se strânse, fără să știe dece, mai tare lângă palton. O luă înainte 
fluerând. Şi numai odată se întoarse spre scară. Steagul fälfäia 
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acolo, sus, mare, rosu. Stefan Porojan ştia că flacăra aceia gräia 

eamenilor, cä clasa muncitoare este in stare sä rupä lanfurile ex- 

ploatării, este în stare să înlăture pe stăpânitori şi să meargă spre 

viața fericită. 
O clipă doar s'a uitat spre vâriul scării. Apoi şi-a urmat dru- 

mul cu ochii la muncitorii care veneau să privească steagul. Nici- 

unul n'o spunea atunci, dar toţi ştiau că în lupta contra asupritori- 

lor îi conduce Partidul. Muncitorii ştiau că steagul de deasupra ate- 

lierelor a fost ridicat de Partid. Şi de aceia îl priveau cu atâta i, 4 

de aceia în lumina senină a dimineţii de toamnă le-a crescut hotărt- 

rea de luptă. ; est 4 
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INSEMNAR 
Seriitorul Semion Babaevschi in mijlocul 

scriitorilor timişoreni 

In cadrul Lunii Prieteniei Româno- 
Sovietice, scriitorul Semion Babaev- 
schi a vizitat şi Timişoara. Cu acest 
prilej cunoscutul romancier sovietice 
a stat de vorbă, în cadrul unei şedinţe 
de lucru, cu scriitorii timişoreni. 

Discuţiile au pornit dela intreba- 
rea pusă de către unul din scriitorii 
noștri asupra felului cum trebue să 
iucreze un scriitor pentruca să păs- 
treze o cât mai strânsă legătură cu 
viaţa. 

Răspunzând, tov. Babaevschi a ară- 
tat că în Uniunea Sovietică a crescut 
un om de tip nou, care n'a existat pâ- 
nă acum. Deasemenea s'a creat şi o 
întelectualitate nouă, care a crescut 
din grosul maselor populare, a ieşit 
din popor. ŞI tot astfel s'a născut şi 
scriitorul de tip nou. Un asemenea 
scriitor de tip nou este şi scriitorul 
sovietic şi asemenea scriitori vor de- 
veni şi scriitorii ţărilor de democraţie 
populară. 

Prin ce se deosebește acest scriitor 
de tip nou de scriitorul vechi? 

Principala trăsătură a scriitorului 
nou, a subliniat tov. Babaevschi, 
constă în aceea că el este ieşit din 
popor şi ca atare activitatea lui crea- 
toare are rădăcini adânci împ'ântate 
în viaţa maselor populare. In legătu- 
ră cu aceasta, oaspetele nostru a ob- 
servat că sensul în care se întrebuin- 
ţează de obicei cuvântul „documen- 
tare“, la scriitorul sovietic are o 

            

semnificație deosebită; la drept vor- 
bind el nu se ,„,documentează“, nu 
întreprinde nicio acţiune specială 
pentru strângerea materialului nece- 
sar operelor sale, căci materialul îl 
are direct în sângele său. 

Ilustrând această teză cu exemple, 
romancierul sovietic a citat patru ca- 
zuri concrete, arătând că: 

Mihai Şolohov n'a avut nevoe de 
„documentări“* pentru strângerea 
materialului de viaţă, fiindcă, fiu 
al unui simplu cazac, viaţa pe care 
o descrie el a cunoscut-o direct, ne- 
mijlocit, a etrăit-o personal. 

Alexandru Fadeev, fiu al unui 
simplu om sovietic, şi-a petrecut co- 
pilăria în Extremul Orient, a parti- 
cipat la luptele duse acolo împotriva 
bandelor albe înarmate care atacase- 
ră Uniunea Sovietică. In romanele 
sale a descris tot ceeace a trăit el în- 
suşi, avea. 

Boris Gorbatov, în romanul său 
;„Donabas“ a descris viaţa minerilor 
din această regiune fiind el însuşi în 
tinereţe un simplu miner. Deci a par- 
ticipat el însuşi la viaţa pe care o 
descrie. 

Exemplul scriitorului din faţa 
voastră, a spus tovarăşul Babaevschi, 
este deasemenea concludent. Materia- 
lul de viață ce se găseşte în cărțile lui 
este un material direct, trăit nemijlo- 
cit de dânsul. „A fost, a continuat 
tovarășul Babaevschi, un participant 
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activ si nemijlocit la construirea si 
crearea colhozurilor din regiunea 
Cubanului. Aceastä viatä si legäturä 
eu ea n’a fost intreruptä niciun mo- 
ment. Dacä de exemplu m’afi intreba 
care este situaţia în diferitele unități 
ale muncii din Cuban, cum se desfä- 
şoară însămânţările din acea regiune, 
etc., aş putea să răspund 'exact. Cu- 
nosc activitatea directorilor de fa- 
brici şi a preşedinţilor de colhozuri. 
Le cunosc fie direct, fie citindu-le din 
ziare, fie din diferitele vizite pe care 
le fac. Toate aceste lucruri scriitorul 
le cunoaşte deadreptul, le analizează 
apoi şi așa se formează, încetul cu 
încetul, materialul literar“. 

După părerea tovarăşului Baba- 
evschi mijlocul cel mai bun şi cel 
mai sigur pentru culegerea materia- 
lului literar este participarea activă 
la viaţă. Căci scriitorul care nu ia 
parte activă la viaţă nu va putea 
alcătui în niciun caz o lucrare bună. 

Vorbind despre felul de lucru al 
scriitorului, tovarășul  Babaevschi 
a arătat că scriitorul fiind şi el un 
om, are şi el un caracter propriu, 
anumite înclinări, obiceiuri şi de 
aceea fiecare îşi formează un fel pro- 
priu de a lucra. Nu există doi scrii- 
tori care să lucreze la fel. Despre 
sine, tovarăşul Babaevschi a spus, că 
dânsul nu lucrează după un plan 
dinainte trasat. Pentru dânsul esen- 
țialul este ideea principală a operei. 
Aceastä idee principală, centrală, 
generează amănuntele în procesul 
eiaborării operei. 

„De pildă, a exemplificat seriito- 
rul, în cazul concret al vizitei de 
astăzi: am ştiut că trebue să vin la 
Timişoara. Dar dacă aş fi pornit la 
drum cu un plan dinainte stabilit, 
acest plan ar fi fost răsturnat. N'a- 
veam cum să ştiu dinainte: cine mă 
va saluta, dacă mi se vor da flori şi 
că acest eveniment nu se va produce 
în sală ci pe coridor, aşa cum s'a 
întâmpiat în realitate. Aşa este şi cu 
planul în opera literară, amănuntele 
nu pot fi fixate dinainte, ele se nasc 

în cursul procesului de creaţie. Dar 
într'o altă ordine de idei, aceea a 
experienţei, acelaş exemplu al venirii 

la Timişoara are o altă înfăţişare. 

Dacă n'aş fi venit la Timişoara și 

totuşi ar fi trebuit să scriu despre 

întrunirea noastră, ar fi trebuit să iau 

materialul din întâmplări asemănă- 

toare, trăite altunde, de exemplu din 
călătoria prin Ungaria, sau alte părți 
pe unde am trecut. Aceasta însă ar 
necesita un efort de imaginaţie, adică 
de extragere a unor amănunte con- 
crete de acolo unde se depozitează 
toată experiența scriitorului. Căci 

dacă nu există această experienţă 

n'ai cum să scrii. 

Cum ar putea, de pildă, scrie des- 

pre ploaie cineva care, printr'un mi- 

racol, n'ar fi văzut ploaia niciodată, 

să zicem până la vârsta de 40 de ani? 
Când serii, mărturisește romancierul 
sovietic, treci printr'un fel de meta- 

morfoză, te transpui în situaţii şi stări 
sufleteşti ce nu există în realitate, 

dar care se nasc în tine din realităţile 

trăite anterior. Trebue să cunoști de- 

plin și activ tot despre ceeace scrii, 

să creezi ceva nou din sumedenia de 

realităţi la care ai participat. 

Problema limbii literare, ne-a spus 

în continuare tovarășul Babaevschi, 

este astăzi în Uniunea Sovietică deo- 

sebit de arzătoare. Un rol capital 

pentru a atrage atenţia scriitorilor 

spre problemele limbii literare le-au 

avut cunoscutele lucrări în proble- 

mele limbii ale tovarăşului Stalin. 

Ele constitue o pagină deosebit de 

strălucită în istoria desvoltării cultu- 
rii. Fără o limbă puternică, străluci- 

toare şi expresivă, nu poate să existe 
o operă literară. Căci, dacă scriitorul 

se caracterizează prin aceea că gân- 
deșşte în imagini, atunci fără formula- 
rea acestei imagini într'un mod puter- 
nic şi expresiv, nu poate fi vorba de o 

operă de artă. Pentru a fi expresia 

gândului şi sentimentului scriitoru- 

lui, pentru a le transmite pe acestea 

și cititorului, cartea, opera literară, 
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trebue sä aibä o limbä hogatä si ex- 
presivä. 

La începutul literaturii sovietice, a 
spus tovaräsul Babaevschi, exista 
la unii scriitori mai puţin înzestrați 
tendinţa de a susţine că într'o operă 
literară contează doar „ideea“ şi nu 
are nicio importanță felul in care 
opera este scrisă. Această tendință 
însă a fost aprig combătută. Azi, în 
U.R.S.S., problemele legate de lim- 
bă, de formă, de calitatea artistică a 
operelor literare sunt puse pe prim 
plan în preocupările scriitorilor. 

Dar dela cine învaţă şi din ce is- 
voare își îmbogăţesc limba scriitorii 
sovietici? Primui izvor îl constitue 
“poporul însuşi. Scriitorul este obligat 
să-şi aplece încontinuu urechea spre 
limba vorbită de popor, să adune ex- 
presiile lui şi în acest fel să îmbogă- 
teascá limba literară. Al doilea izvor 
este marea literatură clasică rusă. 
Scriitorii sovietici învaţă cu asidui- 
țate această literatură, culeg din ea 
tot ce este mai bun. 

Tovaräsul Babaevschi, in conii- 
nuare, räspunzänd unei intrebäri, a 
vorbit despre romantismul revolutic- 
nar. Romantismul revolutionar, — a 
arätat dänsul, — apare intr’o operä 
literară atunci când ea este pătrunsă 
de un curent deosebit, generat de fe- 
lui de a scrie al autorului și anume 
dacă zugrăvirea personagiilor auio- 
rul o face printr'o participare emoti- 
vă la viaţa acestora, adică atunci 
când scriitorul nu este indiferent faţă 
de cele ce scrie. Tocmai acest curent 
emotiv al autorului, pătrunzând în țe- 
sătura operei, îi dă şi elementul ro- 
mantismului revoluţionar. Pentru 
exemplificare, tovarăşul Babaevschi, 
a adăugat: Ca să ilustrez în imagini 
gândul meu, recurg la următoarea 
comparație: Se întâmplă ca un tânăr 
să îndrăgsască o fată simplă, o fată 
obişnuită, cu nimic mai presus sau 
mai frumoasă decât alte fete. Dar iâ- 
nărul este gata să jure că este cea inai 
frumoasă ființă, că mai frumoasă de- 
cât aleasa lui nu există fată în lume. 

ace ceai ÎI   

Aşa se întâmplă și cu scriitorul. Când 
am scris cartea, îi îndrăgisem pe 
eroii mei într'atât încât credeam. că 
mai buni decât ei nu există. Scriito- 
rul -transmite acest sentiment de dra- 
goste faţă de eroii din opera sa și 
astfel apare romantismul revolutio- 
nar. 

O discuţie interesantă a avut loc în - 
legătură cu problema ridicării de noi 
cadre scriitoresti. Tovaräsul Baba- 
evschi ne-a arätat cä pästreazä legä- 
turä cu un cerc literar pe care el in- 
susi l-a organizat incä in 1936 si pe 
care continuă să-l conducă personal 
până azi: e cercul literar de pe lângă 
ziarul  ,„Piatigorskaia-Pravda'“. Vá 
asigur, a spus scriitorul, că reîntor- 
cându-mă acasă, prima expunere pe 
care o voi face asupra vizitelor mele 
în România, va fi tocmai în fața 
acestui cerc. Tovarășul Babaevschi a 
povestit pe larg cum este organizată 
in U.R.S.S. sprijinirea tinerilor scrii- 
tori, a arătat că există o întreagă rețea 
de forme: pe scará unicnalá, pe scará 
republicaná, regionalá, etc. Ajutorul 
pe scará unionalá este foarte puter- 
nie, existänd o comisie specialä la 
Uniunea Scriitorilor pentru indru- 
marea tinerilor autori. Comisia e 
condusä de scriitorul Ajaev. Pe de 
altă parte, pe lângă Comitetul Central 
al Comsomolului există o secţie care 
lucrează în strânsă legătură cu Uniu- 
nea Scriitorilor, cu care ţine şedinţe 
comune. In afară de asta, editura 
„Tânăra Gardă“* publică, de preferin- 
ță, operele tinerilor scriitori, iar la 
revistele pentru tineret colaborează 
deasemenea mai ales tinerii scriitori. 

Pe ţinuturi si regiuni, filialele 
Uniunii Scriitorilor sprijină şi ajută 
pe tinerii scriitori, ţinând constătuiri, 
dând consultații individuale s. a., 
iar mai jos, pe lângă redacţii, insti- 
tuții şi fabrici, există cercuri literare. 
Se organizează deasemenea consfă- 
tuiri interregionale a tinerilor scrii- 
tori, unde se strâng câte 200 până la 
300 de scriitori şi se fac referate, 
seminarii, se analizează operele scrii- 

  

 



torilor participanţi. Trebue spus, în 
această privinţă că Comitetul Central 
al P. C. (b) şi guvernul U.R.S.S. nu 
pregetă nici fonduri materiale, nici 
timp pentru a veni în ajutorul tineri- 
lor scriitori. 

Din păcate scriitorii nu se pot pre- 
găti gata într'un institut, cum se pre- 
gătesc, de exemplu viitorii medici, 
sau ingineri. Scriitorul se naște şi se 
desvoltă pe baza propriilor sale expe- 
ae, a materialului bogat de viatá 

it. 
Cu toate acestea, Guvernul Sovie- 

tic şi Uniunea Scriitorilor, conştienţi 
că scriitor nu poţi deveni la coman- 
dă, au luat totuşi o serie întreagă de 
măsuri pentru a veni în ajutorul creş- 
terii scriitorilor. 

Astfel la iniţiativa marelui Gorki, 
s'a creat încă în 1934 institutul supe- 
rior de literatură ce-i poartă numele. 
Rolul institutului este următorul: el 
dă cunoştinţe numai tinerilor care 
s'au dovedit deja a avea un talent, 
care au scrieri în urma lor, dar căro- 
ra le lipseşte o serie de cunoștințe de 
limbă, de stilistică, de isteria litera- 

“turii, etc. Astfel institutul devine 
pentru talentele scriitoriceşști un aju- 
tor preţios, indispensabil pentru com- 
plectarea cunoștințelor lor generale. 

Ultima întrebare a fost cea referi- 

toare la îmbinarea muncii scriitori- 
ceşti cu activitatea de ziarist. 

Presa sovietică, a spus tovarăşul 
Babaevschi, constitue  avantpostul 
înaintat al ideologiei sovietice. Aşa 
fiind, munca la ziar dă posibilitate 
scriitorului de a se găsi mereu în 
luptă. Scriitorul trebue să fie un om 
matur politiceşte, el trebue să- aibă 
o minte de om de stat și aceasta o pri- 
meşte în munca de ziarist. Azi nu mai 
pot exista scriitori apolitici. Al doilea 
avantaj: un ziarist se găsește mereu 
în mijlocul poporului și în consecinţă 
este un fel de burete care suge tot ce 
este bun în popor. Al treilea avantaj: 
lucrând în presă, scriitorii sunt obli- 
gaţi prin chiar natura ocupației să 
mânuiască cuvântul, munca la ziar 
şlefueşte limbajul, crează stilul scrii- 
torului. 

Cincisprezece ani am lucrat ca 
ziarist, a adăugat tovarăşul Baba- 
evschi, și nu-mi pare rău de anii pe- 
trecuţi în această calitate... Sunt 
de părerea că cine vrea să devină 
scriitor trebue şi e bine să lucreze în 
presă. 

Aceste sfaturi date cu atâta căldu- 
ră într'o atmosferă prietenească şi 
sinceră vor rămâne adânc intipärite 
în sufletul scriitorilor timişoreni . 

VICHENTIE ARDELEANU 

Să ridicăm nivelul artistic 
al poeziei noastre 

Trăim într'o epocă de uriaşe prefaceri 
istorice. In cotilnra unică în istoria 
omenirii, de irscere la o orânduire lip- 
sită de exploatare lupta inclestatä 
dintre elementele vechiului și forțele 
noului  revolnționar se manifestă în 
toate aspectele, atât pe tărâmul poli- 
ticii iuternaționale, cât şi în interiorul 
țării noastre. Privind în ansamblu eve- 
nimentele, îți vei de seama de măreţia 
„vremurilor pe care le trăim, de impor- 
tanța lor istorică. Secole dearândul ge- 

„neraţii nenumărate, au luptat, cu o sete 
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nemărginită pentru dreptate, libertate, 
pentru viața pe care abia astăzi o cu: 
cereşte clasa munciloare. In țările eli- 
berate de exploatare, - ca" un torent 
uriaș, stăvilit de veacuri, s'au declan- 
sat forțele creatoare ale popoarelor. 
Tot mai năvalnic craşte ritmul vieţii 
noi, tot mai mult se ridică oameni, cum 
nau mai existat până acum. Fiecare 
zi aduce ceva nou, încă o cucerire, încă 
o stavilă doborîtă din cale, încă un pas 
spre viitorul însorit. Numai urmărind 
ziarele, îți vei simţi inima fremătând 
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sunetele cele ma vibrante 

de mândrie, de bucurie, pautru atâtea 
sticcese. 

.„;Şi scriitorul este chemat să cânte 
toate acestea! El este chemat să prindă 

cu care să 
înflăcăreze inimile, să lumineze minţi- 
le, să îmbărbăteze braţele. 

„Scoalä proroc si vezi si-auzi 
De vrerea mea să te pătrunzi, 

Colindă mările, pământul, 
Șin om sădeşte-aprins Cuvântul. 

Astiel se adresează Puşchin (prin 
glasul. serafului într'aripat din poezia 
„Prorocul'“) poetului pe care il com- 
pară cu un proroc deosebit de semenii . 
săi, prin faptul că e pătruns de un foc 

„sfânt, cu inima cărbune aprins cu ochii 

vii de vultur, ochi ai minţii care pă- 
trund preiutindeni, cu auzul vibrând la 
cele mai mici manifestări ale vieţii — 
cu limba ascutită — iată de ce şi meni- 
rea lui este de a împărtăşi tot ce simte, 
vede, aude mai intens decât alţii, de a 
sădi în fiecare om sămânța adevăru- 
lui. 

Mulţi poeţi au corespuns acestei mi- 
siuni, au purtat cuvântul aprins al 
adevărului, cuvântul luptei popoarelor 
pentru libertate. | 

La noi în țară, încă dela primele în- 
ceputuri, poezia « jucat un rol impor- 
tent in societate, înlesnind pätrunde- 
rea ideilor înaintate în mase, mobili- 
zând la lupta puntru înfăptuirea idea- 
inrilor progresiste. 

Alexandri, prin poeziile sale, trezea 
dragoslea aprinsă de Patrie, Eminescu 
în Serisorile sale, în „Impărat şi pro- 
letar“, „Viaţa“ etc. condamnă societa- 
tea coruptă a. burghezo-mosierimii, 
atată rădăcinile relelor sociale, demas- 
că expioztarea. 

Inaintaşii noştri au tost în primele 
rânduri ale luptei, au fost strâns le 
gaţi de popor. 

„Sunt inimă “n inima neamului meu, 
Şi-i cânt şi iubirea şi ura 
Tu jocul — dar vântul ce-aprinde sunt 

eu, 
Voința ni-e una, căci una-i mereu 
In toate-ale noastre măsura“. 

a scris Coşbuc şi ne putem da seama 

de ce clasele exploatatoae au câutai 
să înăbuşe cuvântul unor asemenea 
poeţi, dece au căutat să oprească vân: 
tul care aprindea tot mai viu cul 
luptei pentru libertate. Deaceea au cău- 
tat să falsifice opera lui Eminescu, a 
lui Caragiale etc. deaceea au. prigonit 
pe scriitorii progresiști, deaceea Fmi- 
nescu moare în mizerie, Coşbuc se 
zbate toată viaţa in sărăcie, cărţile lui 
Mihail Sadoveanu sunt arse în piețele 
publice, deaceea maestrul A. Toma a 
fosi nevoit să-şi îngroape în beciul lo- 
cuinței — pentru a salva dela perche- 
zitiille sbirilor fascisti — poeziile sale 
edânc revoluţionare, pătrunse de învă- 
țătura Partidului Comunist Român a! 
cărui militant era. Dar cu toate, acestea 
operele lor au răzbit prin întunecime 
și au înflăcărat Mupta oamenilor cin 
stiți, — au întreţinut vie speranța unei 
lumi noi, lipsită de exploatare, att ajtt 
tat la făurirea acestei lumi. 

Astăzi scriitorii se străduesc să con- 
tinue şi să ducă mai departe această 
tradiție bogată de luptă, să contribuie 
cât mai aztiv la înfăptuirea acelei lumi 
către care s'au îndreptat năzuinţele de 
veacuri ale poporului asuprit, năzuin- 
te exprimate și în operele literare. Şi 
cu toate că noile condiţii de viaţă ofe- 
ră creatorilor posibilități imense de 
muncă, lupta este uşoară. Literatu- 
ra noastră nouă a avut mult de furcă 
atât cu manifestările fățişe, cât şi cu 
cele camuflate ale dușmanului de cla- 
să. Ea a înfruntat cu dârzenie acele 
teorii „criziste“, a reuşit să înfrângă 
cureniele  decadentismului burghez: 
formalismul, naturalismul, etc. Astfel, 
pas cu pas, sunt cucerite căile spre 
realismul socialisț. Prin luptă însuile- 
țită, cu sprijinul puternic al Partidu- 
lui, al experienței marii literaturi so- 
vietice, s'au înregistrat succese remar- 
cabile. Pătrunşi de un adânc spririt 
de partid, mulţi scriitori au reuşit să 
dea opere care se bucură de o mare 
popularitate în mase, care îndeplinesc 
rolul de armă în lupta pentru creșie- 
rea vieţii noi, pentru distrugerea ve- 
chiului, care se mai  crainponează 
pe poziţiile sale subrede. 

PI 
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La loc de frunte printre succesele 
poeziei noi se situează poemul tovară- 
şului Mihai Beniuc „Cântec pentru to- 
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej“. 

"Utilizând cu măestrie mijloacele artis- 
dice, poetul a reuşit să imortalizeze in 

acest poem o întreagă perioadă istori- 
că, perioada lupteior revoluţionare ale 
»roletariatului român. Acţiunea cen- 
trată în jurul personalității conducă- 
torului luptei, tovărăşul Gheorghiu-Dej, 
emoționează profund cititorul, de- 
monstrează tăria de neînvins a forte- 
lor noului care reuşesc să zdrobească 
putregaiul capitalismuiui. Succesul poe- 
mului constă în faptul că aceste ade- 
văruri sunt susținute de fapte concre-, 
te, de viaţa însăși. Chipul tovarăşului 
Gheorghiu-Dej, deseris în ansamblul 
acțiunii, întruchipează întreaga putere 
a clasei muncitoare, hotărîrea de a 
trece peste orice piedică spre a răzbi 
la o viaţa mai bună. 

„Dar, domnilor, aşa să ştiţi: 
Din calea dreaptă apucată 
Pe muncitori nu-i mai întoarce 
Nicio sentință, niciodată!“ 

se adresează la proces tovarășul 
Gheorghiu-Dej  exponenţilor  capita- 
lismului şi în toată desfășurarea poe- 
mului acest lucru iese cu putere în 
relief. Aceste cuvinte se desprind din 
eroicele episoade ale luptei dela Gri- 
vița, din puternicele manifestații mun- 
citoreşti din toate colţurile ţării, din 
atitudinea dârză a comuniştilor la 
proces, din activitatea desfăşurată, 
în ciuda teroarei, la închisoarea Dof- 
tana, din organizarea evadării şi mai 
apoi din perspectiva largă cuprinsă 
în epilogul poemului. 

„E pragul unei mândre ere 
Acolo unde noi stătum, 
Se naşte-un secol de mărire, 
Se pierde-o lume veche "n jum“. 

Călăuzit de un patriotism înflăcărat, 
cu o mare dragoste de oameni, pen- 
tru fericirea cărora se jertieşte, cu 
adâncă ură laţă de asupritori, chipul 
tovarăşului Gheorghiu-Dej, —  oglin- 
dit veridic în poemul lui Mihai Be- 
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“niuc, este continuatorul eroilor popo- / 
rului nostru — este infäptuitorul vi- | 
surilor lor. $i poetul Mihai Beniuc a) 
reuşit să-l redea în toată măreţia lui, ) 
să întețească şi mai mult dragostea ] 
pe care o nutreşte întreg poporul ] 
nostru muncitor, conducătorului par-. | 
tidului iubit. j 

Printre succesele poeziei  noastre-! 
se mai înscrie şi poemul „Minerii din | 
Maramureş“ de Dan Deşliu, care in- | 
spirat din faptele eroice ale oameni- | 
lor noi din Republica noastră, reu- | 
șește să dea tablouri vii de viaţă, | 
reuşeşte să demonstreze plastic esența ! 
noului din realitatea de astăzi, lupta 
pentru construirea socialismului. Prin-"! 
cipalul este tocmai creşterea oame-. 
nilor noi: 

— Recoltele luptei: un soi de viieji 
cum numai partidul căleşte! 
Câţi toaderi de-acestia nu cresc pe 

la noi, § 
puternică, grea temelie! 

Trezind dragostea pentru Toader şi 
ceilalți eroi, pentru faptele lor, acest 
poem constitue un ajutor preţios la 
desvoltarea unei noi atitudini faţă de-. 
muncă, față de societate. 

Incă multe alte poezii potfi consi- 
derate ca o continuare a tradiţiei 
literaturii noastre luptătoare pentru: 
progres. Astfel sunt: „Lazăr dela 
Rusca“ de Dan Deşliu, „la masa 
verde“, „Patronul“ de Maria Banus, 
„Tovarăşul Matei a primit ordinul 
Muncii“ de Veronica Porumbacu, „In 
satul lui Sahia“ de Eugen Jebeleanu, 
etc. Şi în afară de acestea o serie în- 
lreagă de poezii, de cântece, care au 
pătruns adânc în popor şi ale căror 
cuvinte pline de avânt flutură pe bu- 
zele tuturor oamenilor muncii, îndem- 
nând la muncă, la luptă, trezind ura 
față de duşmani. 

Incadraţi în rândurile frontului li- 
terar al Republicii noastre si crea- 
torii tinerei literaturi din Banat, au 
dat, în paginile almanahului „Scrisul 
Bänäfean“ lucrări, care să stea în 
slujba poporului _nuncitor. Incă din 
primul număr, apărut în 1949, se 

   



"poate, vedea orientarea justă a auto- 

rilor în spre aspecte, idei, sentimente 

din viaţa nouă. Astfel Alexandru Je- 

beleanu, în poezia „Cules târziu“, pre- 
zintă chipul unui țăran muncitor, care 
începe să înveţe carte, „Dar gândul 
deprins cu boii, cu carul, nu vrea să 
îndrăgească abecedarul“. 

Deosebit de emoţionantă este truda 
lui, frământările la care e supus pen- 
tru ca îndemnul partidului să-l ridice, 
să-și deschidă larg porţile viitorului. 

Sentimentele ţăranului desrobit, bu- 
curia lui de viaţă trezită abia acum, 
prin lupta partidului nostru, sunt ex- 
primate cu un adânc lirism de poetul 
lon Frumosu, în asemenea versuri: 

Și dacă gândurile crescu-mi, drept :— 
cum e lujerul de floare — 

spre slava marei primăveri de vreme 
ce-o simți pân' vine, 

mi-e “n gând — privind aşa, în 
juru-mi, oameni voiosi, mașini, 

tractoare, 

Partidul! ... schimbător de vremuri 
și primăveri, în spre mai bine.. & 

Lupta pentru pace, care astăzi 
este preocuparea de frunte a tuturor 
oamenilor cinstiţi, este deasemenea 
oglindită în unele lucrări. Poezia 

'„Muguri noi s'au desfrunzit“ de Ale- 
xandru Jebelsanu dă o imagine emo- 

ționantă a ceeace înseamnă războiul 
pentru o mamă din popor. 

Crescu Floare doi feciori 
Doi feciori ca doi buiori, 
Pe unul l-au prăpădit 
Pe altul l-au schilodii. 

Acum ea vede că: 
Porcii cei cu rât de fier, 

Iarăşi morți și sânge cer, 
Grohăiesc peste ocean 
Cei cari (-au ucis pe Stan. 

Deaceea ea își întețește eforturile 
în muncă, pentru a nu se întoarce 
iarăşi acele vremuri de urgie, pentru 
a păstra viața nouă de - astăzi. 

Prin descrierea chipului acestei 
mame, prin redarea suferințelor prin 
care a trecut, suferințe comune mul- 
tor mame din popor, prin realizarea 
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artistică în mişcătoare imagini pro- 

prii versului popular, poetul a reuşit 

să pună în mâna cititorului o armă în 

lupta pentru pace. 
In general este vădită o orientare 

spre a trata teme de actualitate, teme 

care se 'servească lupta oamenilor 

muncii. Astfel multe poezii se ocupă 

cu situația din Iugoslavia, demascând 
clica titoistă, arătând atitudinea dâr- 

ză, lupta poporului iugoslav, încrede- 

rea lui în cauza sa dreaptă, în victo- 
rie. O serie de poezii încearcă să re- 
dea aspecte din munca pe tărâm in- 
dustrial, să zugrăvească chipuri de- 

muncitori de tip nou, de fruntagi in 
productie. Altele se inspirä din lupta 
pentru electrificarea satelor, din viafa 
nouă în gospodăriile colective, din 
şcoli, etc., cum sunt poeziile lui Ma- 
tei Bătrânu, Rusalin Mureşan, Al. 
Cucereanu, etc. 

Dar, cu toate succesele obţinute 
trebuie să ţinem seamă că nu intot-. 
deauna poezia noastră reuşeşte să-şi 
ducă la bun sfârşit sarcinile. Unele 
poezii nu sunt îndeajuns de mobili-- 
zatoare, de combative. Ele prezintă 
omul nou, schematic, fără viaţă. 

Analizând care sunt cauzele aces- 
tor slăbiciuni, vom găsi că proletcul- 
tismul este unul dintre principalii 
factori case stagnează mersul înainte. 

Apărut în Rusia în pericada de 
după revoluţie, proletcultismul repre- 
zintă concepţia unor elemente opor- 
tuniste strecurate in „ÄAsociatia Scrii- 
torilor Proletari“ (R.A.P.P.). Deşi la 
noi nu are la bază concepții duşmă- 
noase, totuşi rădăcinile şi felul de 
manifestare sunt asemănătoare. 

O caracteristică a  proletcultismul 
este negarea valorii moștenirii lite- 
rare. Susținătorii  acesiei tendinţe 
declarau sus şi tare că ei făuresc o 
artă cu totul nouă, ei judecau cultura 
trecutului în . întregime drept inve- 
chită, reacționară, aparţinând burghe- 
ziei, fără însă a sesiza filoanele pro- 
gresiste, accentele revoluţionare ale 
literaturii apropiată de popor. 

Respingând comoara culturală acu- 
mulată de generaţii întregi şi căutând: 
să creeze o artă cu totul nouă, ruptă 

 



de orice tradiţie ei desigur că nu au 
mers mâi depärte perfectionänd cele 
moştenite, ci în căutarea lor după 
cărări noi necunoscute au rătăcit 
drumul, au pierdut direcţia, mergând 
înapoi în loc de a păşi mereu înainte 
şi foarte curând au dispărut cu totul. 

Şi la noi în ţară s'au înregistrat 
devieri  proletcultiste în aprecierea 
literaturii clasice. Dar partea cea mai 
dureroasă este că în unele cazuri, în- 
vățătura clasicilor nu este folosită, 
studiul mijloacelor lor artistice nu 
este destul de aprofundat, fapt care 
ar ajuta mult în munca de creaţie pe 
tinerii nostru scriitori. 

Altă principală caracteristică a 
-proletcultismul este depărtarea artei 
de realitate. Elementele reacționare, 
aşa zise „apolitice“, care căutau să 
despartă arta de lupta politică au 
elaborat o serie de teorii prin care 
“căutau să declare independența lite- 
raturii față de partid, faţă de Statul 
Sovietic, pe motiv că crează o „arta 
pur proletară“. 

De aici provine sărăcirea de viață 
a poeziei, impunerea şabloanelor în 
creație, reducerea bogăției de viață a 
omului la  preocubarea exagerată 
pentru muncă, „forța muncii“ cum 0 
numeau proletcultistii si care era tra- 
tatä in mod abstract, prin atribute 
exterioare, maşini, salopete etc., ne- 
glijând figura vie a omului, rolul lui 
în muncă. 

Pericolul  proletcultismului a fost 
demascat în plenara din 16 şi 17 Fe- 
bruarie 1951 a Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R., in care s‘au discutat pro- 
blemele poeziei noastre noi. Anali- 
zând cauzele care au determinat apa- 
riția manifestărilor  proletcultiste la 
noi, care nu constitue. decât un nou 
refugiu a ideologiei duşmanului de 
clasă, plenara a trasat şi sarcini con- 
crete care să ajute la debarasarea 
poeziei noastre de această plagă şi 
să asigure desvoltarea ei viitoare. 

De atunci. sfa înregistrat o adevă- 
rată cotitură în creaţie. Şi la noi în 
Banat a fost organizată în primăvară 
aceasta, o consfătuire a cenaclelor în 

g. să dea viață “naltelor turbine, 

  

care s'au scos în evidență problemsle 
specifice din literatura născută in 
-regiunea noastră. Cu exemple con“ 
vingătoare, tov. M. Novicov, a arătat 
că, deşi se depun eforturi pentru 
redarea vieţii noi, totuşi racilele pro- 
letcultismului sunt destul de evidente. 

Parcurgând paginile primelor trei 
numere apărute înainte de această! 
consfătuire vom găsi poezii, care su- 
feră unele mai mult, altele mai puțin 
de influențele proleteultiste. 4 
Vom analiza în această direcție una, 

din poeziile publicate în primul nu- 
măr al aimanahului şi anume: „,Scri- 
soare minerului Şoimuz“ de Mate 
Bătrânu. 4 

- Cum l-a cunoscut autorul pe acest 
miner? 

„Ca Prometeu, din măruntele 
pământului, 

tu smulgi sămânţa focului — cărbuni — 
şi-o “mparți frățeşte celor mulți şi bunilă 
să ardă “n vâlvătaie de uzine, 

    

    
     

     
   
   
    

  

să crească “n țară şirul de vagoane, 
batalioane, 
Batalioane nesfârşite de tractoare“, | 

etc., etc. 

Este clar că această simplă înşi- 
rare a urmărilor muncii minerului nu 
ajută la cunoașterea lui, că în loc dei 
această viziune cosmică mult mai 
mult ar fi folosit descrierea omului, 
felul cum munceşte el, viaţa lui sufle- 
tească. 

Din toată poezia nu afiăm decât 
că autorul a văzut în ochii lui „cum 
fälfäe “n adâncuri veşnică, lumina“, 
şi se adresează minerului Şoimuz cu 
aceste cuvinte: 

... „munca-li este grea, 
dar braţul tău va sparge orice zid, 
Știind că ai şi tu -deacum în lume — 

o stea, 
şi-un sprijin trainic, sprijin de Partid“. 

Dacă autorul ar fi cunoscut mai 
adânc pe acest om, mediul din care 
face el parte, ar fi reuşit nu numai 
să-l redea într'o acțiune concretă . în 
care - se reiasă caracterul lui, senti- 
mentele lui, dar ar fi putut” evita si 
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imaginile confuze, formaliste şi rima 
extrem de uzată „zid-partid“. Arä- 
tând felul cum „sparge orice zid“, 
cum depăşeşte normele minerul Şoi- 
muz, ar îi reuşit să infläcäreze si pe 
alți muncitori spre a munci ca el, ar 
fi arătat în ce constă trăsăturile omu- 
lui -nou în realitatea nouă. 

Inlocuirea omului cu maşina, cu 
aspecte exterioare, cu munca redată 
abstract — se găseşte în almanahul 
nostru intr‘o proporție deajuns de 
mare. 

Mihail Ţopa în „Cântec despre 
“muncă“ începe astfel: 
„Scântei, fum, ciocane horesc laolaltă, 

“O muncă “ncordată svâcneşte și saltă”. 
“şi în întreaga poezie omul este cu 
totul absent, elementele muncii „ho- 
rind laolaltă“ o horă ameţitoare, fără 
a ajunge la un capăt. 

In poezia „Gând de dimineaţă”, 
Dumitru Nicolicioiu, descriind senti- 
mentele de bucurie ale unui colecti- 
vist pentru „dimineaţa asta nouă“, 
trage concluzia: 

„A noastră-i lumina şi soarele 
Sin loc de răcnetul chiaburului 
Cântă tractoarele noastre, 
Tractoarele! ...“ 

Această viziune artificială se dato- 
reşte contactului de suprafaţă cu rea- 
litatea descrisă, lipsa de cunoaştere 
în adâncime a vieţii, a oamenilor. 

Chiar şi în unele poezii, care de 
bine, de rău, au. câte un personagiu, 
tot din lipsa de cunoaştere şi apro- 
iundare suficientă, acesta nu trăește, 
fiind prezentat tot prin atribute ex- 
terioare, generale, nefiind individua- 
lizat. Astfel este „Tesätoarea“ de N. 
Imbri, care: 

Cu fafa ei seninä, cu pärul in suvife 

Mai dârză, mai voinicä, s’apleacd 

peste ițe — 

şi care se gândeşte: . 

Am suferit destule, tâlharii şi hapsânii 
Se lăfăiau din iruda-mi și rodul 

muncii mele 

Tesându-mi cu durere și anii şi 
plămânii“. 

  

La fel ţesătoarea dela Industria Lâ- 
nei „Ana Stan“ se gändeste-si: 

Cu greu îi vine acuma a crede, 
Ieri asuprită în neagra robie, 
Astăzi la două războaie lucrează 
Și stavilă muncii nu ştie. 

(Alexandru Cucereanu.) 

Despre altă fesätoare, Maria „frun- 
taşă în întreceri“ se spune: 

Și sunt atâ! de multe ce-i trec acum. 
prin minte, 

Infăptuiri mărețe şi stol de bucurii. 
(B. Leibovici) 

Pe iângă faptul că aceste „gânduri“ 
nu sunt explicate prin fapte concrete 
de viață, ele nu reuşesc să scoată în 
relief o trăsătură sufletească carac- 
teristică personagiului, nu reușesc să 
emoţioneze, să educe. Autorii nu au 
reuşit să pătrundă în personalitatea 
omului pe care au vrut să-l descrie. 

M. |. Calinin se adresa astiel ar-- 
tiştilor: „Când zugrăviți viața în mod 
fidel, trebue să daţi la iveală nu nu- 
mai trăsăturile care sar în ochii ori- 
cui, dar și acelea care cu greu pot fi 
observate de un ochi obişnuit. Să pre-- 
supunem că modelul nostru este ciu- 
pit de vărsat. Pictaţi-l ciupit de văr- 
sat. Dar relevați şi trăsăturile lăun- 
trice, care nu sunt atât de vizibile,- 
dar care sunt tipice oamenilor noștri. 
Spre exemplu, iubirea de Patrie. Ea 
se manifestă la diferiţi oameni In 
formele cele mai diferite. Trebue des- 
coperită la fiecare om şi trebue ară-- 
tată această iubire, ea trebue expri- 
mată nu în mod abstract ci concret“. 

lată cum poeţii sovietici pun în: 
practică aceste învățături: 

„Imi netezesc cu mâna părul. 
La fel de tânăr încă sunt. 
O fată-mi spune adevărul, 
strigându-mă: „Iubit căruni:!“ 

Prieteni tineri, nu odată, 
“mărturisesc, m'au plictisit. 
De câte ori mă văd pe stradă, 
se mirä: „Mult ai cäruntit!“ 

Dar despre lupta noastră “ncinsă,. 
vorbi — por încă ani întregi. 
Avem la treizeci tâmpla ninsă 
dar tineri suntem la şeizeci!“



Prin aceastä scurtä poezie, poetul 
Stepan Scipaciov, redänd gändurile 
eroului säu, in legäturä cu: simplul 
fept cä a incäruntit, reuşeşte să 
creeze o imagine vie a personalităţii 
acestuia. Şi nu numai un fapt, unom 
— ci mai ales, prin aceasta sensul 
adânc, lupta unei generaţii întregi. 

Citind poezia parcă vezi în fața 
ochilor pe acesti om sovietic, comu- 
nistul plin de optimism şi cu toatecă 
nu-ți “spune de trecutul negru si de 
viitorul luminos, totuşi din faptul că 
a cărunțit înainte de vreme poţi de- 
duce îniregul lui trscut de luptă grea, 
şi în același timp încrederea cu care 
priveşte viitorul cucerit prin această 
luptă. 

In urma plenarei despre problemele 
poeziei şi în urma consfătuirii dela 
Timişoara a cenaclelor, se constată 
simţitoare îmbunătăţiri in literatura 
publicată în almanahul nostru. 

Mai ales învățătura dela poeţii so- 
vietici ocupă un loc de frunte in bă- 
tălia noastră contra  proletcultismu- 
lui. Fapt deosebit de îmbucurător 
este că unii tineri au încercat să apli- 
ce  crealor caracteristicile poeziilor 
lui Scipaciov, Surcov, etc. Astfel este 
poezia „Delegatul ilegal“ de Nicolae 
Busuioc. Cu toate că mai are unele 
slăbiciuni, prin stilul concis, prin 
simplitatea imaginilor, arată reale 
posibilități de creaţie. 

La fel Lucia Borha în „Scrisoare 
către bunică“, în cele trei strofe, în- 
cearcă să fixeze emoția unei tinere, 
ia vestea că bunica ei a învățat carte. 
Oglindind în această formă o reali- 
tate din Republica noastră — cu toate 
naivitățile cuprinse — reuşeşte totuşi 
se emotioneze. 

Ion Jivan in cäteva versuri (cu 
toate cä se poate vorbi si aci de acel 
„maşinism“ proletcultist), totuşi prin 
acest mic fapt particular, marca unei 
mașini, la care unul caută „Made in 
USA“, iar altul „un Z.I.S. mic şi Üi- 
resc“ închipuindu-şi cum o să arate 
automobilul românesc in cincinalul 
care va urma, — autorul participă la 
lupta contra  cosmopolitismului, a 

ploconirii în faţă tehnicii occidentale. 

  

N 

Prin poezia „Drum luminat“ poetul” 
Matei Bătrânu dă dovadă că a înce-. 
put să se apropie de realitate. Acea-! 
stă poezie exprimă sentimentele erou- 
lui care îşi vede satul electrificat.” 
Imagini concrete vin să susțină! 
aceste sentimente. lată cum a fost în. 
trecut: „Doar ici şi colo vreun opait ) 
târziu“ lumina. | 
Pe-aicea mi-am purtat copilăria 1 
Cu tălpi crăpate de noroaie şi de spini; | 
Rânjea atunci pe vetre sărăcia. 
iar acum: 
Stâlpi, stâlpi şi becuri cu iumini 
Pe ulița cea mare, par acum 4 
Când mugurii golaşi sub päclele de 

fum. 
S'au desfoit de bucurie în grădini, 
Un drum măreț cu stele luminat. 

   

Faţă de poeziile din celelalte nu- 
mere ale almanahului ca: „Scrisoare 
minerului Soimuz“, pe care am ana- 
lizat-o anterior si „Scrisoarea Mili- 
tianului“, aceastä poezie prezinta 0% 
oarecare imbunätäfire a procesului 
de creatie. 

Insă, dacă in general din mai toate f 
poeziile reiese vädit cä scriitorii de- | 
pun. eforturi serioase — totuşi trebue. 
să remarcăm că mai sunt încă multe | 
lipsuri, că lupta trebue continuată cu. 
o îndârjire crescândă. ; 

Astfel, in unele poezii, se poate 
spune dintre cele mai reuşite din al-. 
manah se vede că autorii nu au reu- 
şit să-şi schimbe încă complect mo-. 
dul de lucru, să se apropie puternic 
de viaţă. Astfel este poezia „Când. 
lon Bujor s'a întâlnit cu fericirea“ 
de lon Frumosu. E bine că Ion Fru- 
mosu nu se mai gândeşte abstract. la 
fericire, ca până acum, că eroul său 
s'a întâlnit cu fericirea în gospodăria 
colectivă, dar el este încă prea visă- 
lor, mai priveşte peste umăr înapoia 
sa, la trecut şi nu ne spune destul 
despre felul în care munceşte el as- 
tăzi. E frumos că: e 

„Azi Ion Bujor își are pământuri 
lungi — un șes, 

Grădini pornind din mal de râu — 
livezi pe văi smălțate "n floare. 
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Pe vale “ncolo, vii şi pomi — si toale 
, toate — așa pe ales 

şi “n locul plugului de lemn îşi are 
parcul de tractoare. 

“Totuşi lon Bujor e prea singur, nu-l 
vedem stăpânind aceste bogății îm- 
preună cu alți țărani muncitori, nu 
vedem lupta lui pentru obţinerea fe- 
ricirii. 
Cam aceeaşi lacună găsim si in 

poezia „La granița Iugoslavă“ de 
Alexandru Jebeleanu. Grănicerul pré- 
zentat este şi el prea visător şi mult 
prea puţin combativ. El aude cum 
peste graniţă: 

„„„trec mașini americane 
Și tunuri cum se încarcă pe aproape. 

Sau: 

Aduce vântul lacrimi şi sudălmi 
Și cântece de vajnici partizani. 

dar nu ia o atitudine deajuns de ho- 
tărîtă, spunând numai: 

„La pândă stau cu arma pregătilă, 
Șopârlele lui Tito să nu-mi scape.“ 

Contrastul între iubirea aprinsă 
față de Patrie, de satul natal, de pă- 
rinti şi cele ce aude peste graniță 
ru este destul de puternic redat, nu 
exprimä ura adäncä ce stärue in ini- 
mile tuturor si mai cu seamä in ace- 
lea ale grănicerilor, care vád cu 
ochii lor märsävia provocärilor tito- 
iste. 

Acest lucru este evident si in poe- 
zia „Două tractoare“ de Rusalin Mu- 
resan in care intreaga actiune este 
centrată numai pe faptul: că -un trac- 
torist şi o tractoristă răstoarnă braz- 
de cu tractorul. 

Zilele treceau 
Și ei tot arau 
Mi sau străduil 
Pân'au isprävit. 

Cam la aceasta se rezumă sensul 
întregii poezii. Nu se arată viaţa clo- 
cotitoare dela sate, nu se arată scene 
din munca înflăcărată a tractoriştilor 
împotrivirea chiaburilor, svonurile și 
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acțiunile lor du$mănoase ce se enun- 
ță numai: 

Cu tractorul fata 
“Mult de tot arat-a 
Cu al lui băiatul 
Terminat-ă hatul. 

. Un alt aspect ín care studierea pro-. 
fundá şi sistematică a operelor cla- 
sicilor noştri ar constitui pentru poeţii 
noştri un sprijin însemnat pentru 
lichidarea manifestărilor  proletcul- 
tiste îl constitue limba literară. 
Deşi apărut după plenară şi consfă- 
tuire, după intense desbateri asupra 
expresiilor şablon,  almanahul nostru 
Nr. 4 mai conţine încă asemenea 

versuri: 

De astăzi versul mi-l deschid 
Sub flamuri roşii de partid : 

sau: 
Iar dacă drumul ni-i deschis 
și viața e frumosul vis 
ce-așteaptă'n prag de'nalte zori 

| ...etc., etc. 

(lon Bănuţa. „Dar eu rămân mereu 
dator!...“) 

deci aceleasi fraze goale, aceieasi cu- 
vinte care nu spun nimic, care nu 
arată decât depărtarea de viață, de 
imagini concrete. Acest lucru trebue 
să ne dea mult de gândit, deoarece, 
deși în general se cunoaşte pericolul 
proletcultismului, deşi s'a studiat ma- 
terialul apărut în această problemă 
în „Viaţa Românească“, totuşi atât 
de adânc sunt infiltrate rădăcinile 
otrăvite încât lupta trebue continuată 
pentru a putea fi complect distruse. 
Avem mult de învaţat şi din poezia 

populară. Al Jebeleanu este un exem- 
plu în acest sens. Cele mai reușite 
poezii ale sale sunt acelea în carese 
foloseşte de bogăţia folclorului nostru. 
lată versuri din poezia „Scrisoarea 
unui țăran muncitor din Iugoslavia“: 

Și-ţi scriu, frate. Milivoi, 
Cum creşte ura puhoi, 
Mişcă frunzele şi iarba, 
Mişcă munții, geme Drava. 

Această împletire a sentimentelor 

  

 



emeneşti cu elementele naturii — pro- 
sedeu specific foclorului — reuşeşte 
sä dea o imagine puternicä asupra 
intensitätii sentimentului descris. 

Trebue subliniată ca o condiție de 
bază în lupta pentru combaterea pro- 
letcultismului, pentru continua  des- 
voltare a literaturii noastre, necesiia- 
tea de primă importanță pentru scrii- 
ter de a se integra adânc în viaţă. 

Astfel se va putea duce cu succes i 
lupta şi pentru realizarea artistică şi 
pentru zugrăvirea veridicä a reali- 
tatii si mai ales pentru justa orien- ' 
tare tematicä, pentru atacarea acelor 
probleme de actualitate, probleme cari 
preocupă intens pe oamenii muncii -şi | 
Care cer rezolvarea cea mai grabnică. 

Vlahuţă a sris în poezia sa „Unde | 
ni sunt visătorii?“...: 3 

Tu, artist, stăpânitorul unei limbi aşa divine, 
Ce-ai putea să ne descoperi, ca un făcător de bine, 
Orizonturi largi, s'atâtea frumuseți necunoscute, 
Te mai simți atras s“aluneci pe aceleaşi căi bătute. 

Eşti de-abia în pragul lumii. Ti-i asa de sprinten gândul. 
Câte n'ar şti el să prindă, în viață aruncându-l? 
Câte frumuseți ascunse vi s'arată numai vouă 
Fericiți poeţi natura, lumea pururea e nouă! 

Pe sub ochii tăi tablouri lunecă strălucitoare, 
Glasuri şi colori şi forme tu le lași să se strecoare, 
Legănând a tale gânduri adormite, ca pe-o apă, - 
Când atâtea adevăruri nerosti:e încă-ți scapă! 

Intr'adevăr, câte aspecte, câte teme 
mărețe ale vieţii noi au rămas până 
acum în afara preocupărilor scriitori- 
for colaboratori la almanahul „Scrisul 
Bănățean“. Construcţiile mari din 
eraşul nostru, care sintetizează cuce- 
ririle noastre, „Silozul'“, creşterea fa- 
bricilor „I. M. B.“,  „Electromotor“, 
„Centrul Mecanic S.M.T.“, clädirea 
noului Institut Pedagogic — nu au 
reusit pänä acum sä inspire pe niciun 
ereator. Figurile fruntasilor in pro- 
ductie, actele lor de eroism în muncă 
şi-au găsit o slabă oglindire în pagi- 
nile almanahului „Scrisul Bănăţean“. 
Lupta sporită contra duşmanilor, ura 
eontra titoiștilor, formele concrete pe 
care le îmbracă, nu se bucură în- 
deajuns de locul cuvenit în creaţia 
noastră, mai ales că la noi în regiune 
aceste probleme se pun cu o mai 
mare ascutime. 

Viaţa minunată a tineretului, ener- 
gia lui clocotitoare, care se revarsă 
în munca din fabrici, dela sate, în 
şcoli, în sport, în setea de cultură, — 
apoi frumuseţea vieții copiilor, a pio- 
nterilor şi câte alte nenumărate teme 

  -—— ———————— —— 144 wen 

nu au fost incä atacate. 
nävalnic inainte si ntre 
rămân deoparte de şuvoiul ei viu, se 
rezumă la folosirea aceloraşi șabloa- 
ne, scheme seci, tocite, fără a căuta 
să-și împrospăteze creația cu impre- | 
sii noi, fără a căuta să se adape ia 
izvorul nesecat al vieții. Şi sunt atâ- 
tea probleme. în care ajutorul litera- | 

Exértit 3 
ite 

turii ar fi de  nepretüit. 
avem in aviditatea cu care sunt ci 
cärtile sovietice din care oamenii in- | 

scopul lup- 
tei lor si care ajutä la formarea omu- - 
vatä cum sä lupte, care e 

lui nou. Este necesar sä atacäm pro- 
blemele mari, actuale, care sunt frä- 
mäntate astäzi in tara noasträ si sä 
milităm activ pentru rezolvarea lor. # 
Dar pentru aceasta se cere o largă 
viziune politică, ce nu poate fi do- 
bândită decât prin studierea neobo- 
sită a științei marxist-leniniste, care 
ne ajută să vedem clar legile de des-.: 
voltare ale societăţii, să desprindem 
esentialul din realitate, să simțim 
măreţia timpurilor noi. Astfel scriito- . 
rul va şti în mod sigur despre ce să 
scrie, cum să scris; va fi pătruns de 

Viaţa curge | 
unii dintre noi ! 
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rolul muncii sale si va reusi sä trans- 
mitä cu succes tot ceace simte el 
masselor largi de cititori. 

„Artistul este organul de  simţire 
al ţării, al clasei sale, el este urechea, 
ochiul și inima clasei sale, el este 
vecea epocii sale“. „Artistul este 
aparatul receptor şi reproducător al 
faptelor, sentimentelor şi ideilor co- 
lective, — asa înțelegea marele 
Gorki, creatorul realismului socialist, 
menirea artistului. 

Să ne perfectionäm necontenit apa- 

ratul receptor, să ne ascutim necon- 
terit antenele pentru a prinde cele 
mai sensibile adevăruri din viaţă. 

Să sorbim cu nesaţ, să ne umplem 
necontenit hambarul nostru cu  im- . 
presii pentru a putea să-l folosim cu 
dărnicie. Şi necontanit să ne şlefuim 
uneltele de muncă pentru a da lu- 
cruri mereu la un nivel mai ridicat, 
care să contribuie la făurirea fericirii 
obşteşti. | er 

ATA LITEANU 

Consideraţii cu privire la literatura 
germană din Banat 

O literatură germană proprie Ba- 
natului nu a existat în trecut. Regi- 
murile  burghezo-moşiereşti impiedi- 
cau cu orice chip desvoltarea litera- 
lurii cu caracter  național-popular, 
care ar fi fost purtătoarea de cuvânt 
a ideilor, năzuinţelor şi sentimente- 
lor maselor largi de oameni ai muncii. 

Cu toate aceste condiţii neprielnice 
s'au ivit în sânul populaţiei germane 
din Banat câţiva scriitori de valoa- 
re, cum de exemplu a fost Lenau. 
Secţia germană a Filialei Timişoara 
a Uniunii Scriitorilor din RPR are 
sarcina de ai reconsidera și dea 
continua tradiţiile frumoase din. 
trecut. 

O literatură propriu zis bănățeană 
în limba germană s'a născut abia în 
ultimii ani, sub regimul nostru de.de- 
mocrație pcpulară. datorită politicii 
nationale staliniste a Partidului Mun- 
citoresc Român.  Menirea literaturii 
germane din Republica noastră Popu- 
lară este de a reeduca pe oamenii 
muncii de naţionalitate germană, de 
a-i face să participe cu insufletire la 
marea luptă dusă de întreg poporul 
nostru muncitor pentru construirea 
socialismului la noi în ţară şi menti- 
nerea păcii. 

Procesul de transformare a menta- 
lității populaţiei muncitoare germane 
nu este uşor, nici rapid. Căci încă în 
timpul: fostului imperiu habsburgic 

  

  

austro-ungar, clasa dominantă a cul- 
tivat ingämfarea naționalistă în sâ- 
nul populaţiei germane. Oamenii 
muncii cu o conștiință de clasă ne- 
desvoltată n'au înțeles că, în ciuda 
unei aparente favorizări, în sistemul 
capitalist lucrătorii din fabrici, de pe 
ogoare sau din birouri sunt cu toții 
exploataţi, fie ei români, germani 
sau de altă naționalitate, de către 
burghezo-moşierii de diferite  naţio- 
nelitäti şi ei. Evenimentele revolu- 
țicnare diatre anii 1917—19 au irezit 
conștiința de clasă a unei părți a po- 
porului muncitor german din -regiu- 
nile noastre. Creşterea mişcării mun- 
citoreşti în anii următori a exercitat 
o influență și asupra oamenilor mun- 
cii de naţionalitate germană. Au apă- 
rut apoi — şi sau înmulţit — nemer- 
nicii propagatori ai fascismului, care 
au ațâțat până la maximum ingäm- 
farea naționalistă, ura si disprețul 
față de alte naţiuni, cu scopul de a 
surpa — în interesul exploatatorilor 
—. zidul solidarităţii celor ce muncesc. 

O bună parte a populaţiei germane 
din ţara noastră a fost molipsită de 
mincinoasa propagandă hitleristă, de 
ideologia imperialisinului războinic si 
hräpäret, care a incendiat lumea, dis: 
trugând prin crime fără de seamăn 
în istorie, mase de milioane : de“ oa- 
meni, precum şi imense valori mate- ” 
riale și culturale. 
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“ Pentru transformarea conștiinței 
poporului muncitor german din țara 
noastră, participarea la munca de re- 
construcție în Uniunea Sovietică a 
fost de mare însemnătate. Influenţa 
binefăcătoare a oamenilor sovietici 
sta resimţit în comportarea celor în- 
torşi din Țara Socialismului. Acei 
care au trecut prin experiența vieții 
muncii în colectiv, au învățat să pre- 
tuiascä pe om după munca lui, după 

folosul pe care-l aduce societății. -Ma- 

rile prefaceri revoluţionare, crearea 

Republicii Populare Române, instau- 

rarea regimului de democrație popu- 
lară. cu un cuvânt, toate cuceririle 

clasei muncitoare pe tărâm social, 

politic, economic şi cultural au con- 

tiibuit la schimbarea treptată a men- 

talității maselor muncitoare germane 

din ţara noastră. Revoluţia culturală, 

parte integrantă a transformărilor 

adânci care deschid drumul nostru 

spre. socialism, a creat condiţii favo- 

rabile pentru începuturile şi desvol- 

tarea literaturii germane din Ardeal 

si Banat. . BE 

Almanahul în limba germană „Ba- 

nater Schrifttum“ (Scrisul Bănăţean) 

tipărit de Filiala Timişoara a Uniunii 

Scriitorilor din RPR, a apărut până 

în prezent cu trei numere. Acest al- 

manah oglindeşte destul de fidel des- 

voltarea literaturii germane în oraşul 

şi regiunea noastră. 

Răsfoind paginile almanahului, ob- 

servăm că scrierile: publicate în nu- 

merele apărute, se preocupă de multe 

dintre problemele care frământă 

populaţia muncitoare germană de pe 

meleagurile noastre. Comparând nu- 

merele apărute, se poate constata o 

considerabilă creştere a nivelului 

ideologic al autorilor şi in acelaş 

timp o îmbogăţire şi lărgire a tema- 

ticii, mai ales în lucrările publicate 

în numărul 3, apărut nu de mult. 

Cu toate acestea, tematica scriitori- 

lor germani nu cuprinde în suficientă 

măsură cele mai importante probleme 

ale luptei pentru pace şi construirea 

socialismului la noi în ţară. 

Deasemenza poeziile apărute în 

primele două numere nu reoglindesc 
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- aceste versuri. 
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— în imagini concrete, sugestive. — 

grozäviile räzboiului antisovietic des- 
urgia hitleristä. Poezia 

„Testamentul“ de Peter Andres (Nr. 

2 al almanahului) arată pierderile şi 

durerile unei familii în decursul ce- 
lor două războaie mondiale şi in- 
deamnă la lupta împotriva aţâţători- 

lor la un al treilea război. Familia 
descrisă în poezie reprezintă, printr'o 

generalizare - convingătoare, marea 

masă a poporului muncitor. Cauzele 

războiului imperialist şi “în deosebi 

fascismul hitlerist şi  neo-fascismul 

american, însă nu sunt desvăluite în 
Despre cauzele pri- 

mului război mondial poetul nu spune 
nimic. Se mărgineşte să vorbească 
despre moarte şi foamete. Trecând 
apoi la bombardamentele războiului 
hitlerist, un singur vers ne arată pe 
„hienele care flecăresc despre victo- 
pie“. Această imagine ştearsă nu 
poate reflecta faţa hidoăsă a hitleris- 
mului. Spre sfârşitul poeziei, autorul 
are intenţia de a lămuri pe cititori 
despre cauzele războaielor, spunând 
că același fănunchiu de asasini se- 

toși de aur ar vrea să deslänfue un 

nou măcel. Desigur nici in aceste 

versuri nu se conturează plastic ca: 

racterul capitalismului imperialist. 
Poezia „Testamentul“ are şi unele 

merite mai ales în ce priveşte reali- 

zarea artistică. Forma este simplă, 

strofele scurte, ritmice, tratarea refre- 

nului destul de originală (nu după 

fiecare strofă, ci împărțind poezia în 
trei părţi bine definite, conform des- 
făşurării ideilor - autorului). O slăbi- 

ciune a autorului, care deaitiel se re- 

marcă în multe poezii apărute - în 

„Banater Schrifttum“, este . folosirea 

prea des repetată a 'nversiunii. In- 

versiunea, schimbarea ordinei cuvin- 

telor în propoziţiune este o libertate 

poetică admisă şi răspândită. Acea- 

stă trebue însă mânuită iudicios, cu 

scopul de a produce uneori un efect 

deosebit; de pildă accentuarea unei 

fraze sau a unui cuvânt semnificativ, 

dând ideii o formă expresivă, sună- 

toare, echihbrată. Când autorul uzea- 

ză de această licenţă poetică numai 

  

   



rimelor, intenfia devine 
videnfä si uneori e deadreptul supä- 
rătoare. Menţionăm totodatä cä in 
poeziile „De vorbă cu un munte“ si 
„Oţelul povestagte“, Peter Andres a 
rezolvat mai just problema inversiu- 
nilor. 

In Nr. 2 al almanahului, poetul 
Franz Liebhard abordează  deaseme- 
nea tema războiului şi a luptei pen- 
tru pace în poema „Vulpile războiu- 
lui“, fără însă a ataca fascismul hit- 
lerist. Totuşi, în aceste versuri goana 
după profit a imperialiştilor şi imen- 
sele . suferințe ale maselor populare 
se relevă puternic. Autorul ne înfăți- 
șează pe exploatatorii adunaţi în ju- 
rul unei uriașe hărţi, discutând cu 
lacomie despre acapararea teritoriilor 
cu bogății mari, ca petrol, cauciuc, 
“uraniu etc. Ei socotasc procente și cu 
zâmbetul pe buze dau ordin a se 
inunda mine, în care se înneacă oa- 
'meni, a se arde grâu, când atâţia 
copii flămânzesc. Poetul adresează o 
chemare înflăcărată oamenilor mun- 
-cii din lumea întreagă, fie ei de cu- 
loare albă, neagră sau galbenă să se 
ridice pentru a nimici vulpile fățar- 
nice ale războiului, să urmeze pilda 
“popoarelor sovietice care şi-au cuce- 
rit libertatea de a-şi hotărî singure 
soarta. Poezia stârneşte ura cititori- 
lor împotriva imperialiştilor, mobili- 
zându-i în lupta pentru menținerea 
păcii, Unele versuri însă păcătuese 
prin epitete şi metafore naturaliste. 

Combaterea urmelor  dăunătoarei 
ideologii fascisto-hitleriste a fost, cum 
se pare, în primele numere mai mult 

"o preocupare a prozatorilor, decât a 
poeților germani din regiunea noas- 
tră. In numărul al doilea al almana- 
hului această tematică este părăsită, 
iar în primul număr se prezintă sub 
un aspect cu totul unilateral. Cele 
trei nuvele originale din primul vo- 
lum tratează toate despre viaţa în 
"Uniunea Sovietică si întoarcerea în 
tară a prizonierilor de război şi a 
“acelora care au participat la munca 
de reconstrucție în regiunile distruse 

de dragul 

“în urma războiului “hitlerist cotropi- 
„itor. Citind aceste nuvele, star putea 
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presupune că populaţia muncitoare 
de naționalitate germană nu avea în 
anul 1949 alte probleme. demne de 
ridicat în literatură. Michael Martin, 
autorul nuvelei: „Intoarcerea“, a în- 
țeles să-şi trateze subiectul în mod 
principial, arătând cu sinceritate, că 
țăranii muncitori germani din Banat 
dădeau ascultare  odioasei propa- 
gande .. hitleriste. Nuvela înfăţişează 
cu multă căldură și simplicitate chi- 
puri de oameni sovietici a căror os- 
pilitate si grijă deosebită pentru om 
și mai ales noua atitudine față de 
muncă, a făcut o impresie adâncă 
asupra celor care au trăit în mijlocul 
lor.  Reveniţi în patrie din Uniunea 
Sovietică cu mentalitatea schimbată, 
oameni ca Anton Heidinger din nu- 
vela lui Michael Martin, doresc să 
contribue cu avânt la opera de con- 
struire a noii societăţi, în strânsă uni- 
tate cu poporul român şi celelalte 
popoare, care conviefuesc in țara 
noastră. 

Nu găsim aceeaşi principialitate, 
aceeaşi sinceritate curajoasă în nuve- 
la lui Richard Oschanitzky întitulată: 
„Implinire“. Autorul explică destul 
de clar cauzale războaielor imparia- 
liste, insá nu condamnä cu forta con- 
vingerii insusi fascismul si atitudinea 
de tolerare si chiar adeseori de apro- 
bare pe care masele germane au a- 
vut-o. Nu reiese din nuvelă că regi- 
mul de teroare si apoi aventura eri- 
minală a războiului a aruncat Germa- 
mia în prăpastie, că Hitler şi stăpâ- 
nii lui, imperialiştii germani au fost 
cei mai periculoși duşmani ai pro- 
priei lor națiuni, ai patriei lor. Auto- 
rul dă povestirii sale uneori o atmos- 

idilică,  necorespunzătoare su- 
biectului şi alunecă la un moment 
dat în misticism. Autorul ne poves- 
teşte, după o serie de încercări şi ne- 
norociri petrecute în familia eroinei 
principale, că una dintre fiicele ei a 
fost dusă „... în Rusia ca şi atâţia 
alți, pentru a lua parte la ispășirea 
marii vinovății...“ Tânăra fată moa- 
re până la urmă în Uniunea Sovietică 
din cauza unei boli. (Desigur ar fi 
putut contracta o boală mortală si 

 



dacă rămânea acasă!) Autorul pri- 

veşte acest eveniment ca un „sacrifi- 

ciu“ care ar fi fost necesar, insä bä- 

träna nu pricepe dece a fost necesar 

acest sacrificiu. Vedem deci o inter- 

pretare neprincipială, netipică, a po: 

sibilitätii de reabilitare care a fost 

oferită de către Uniunea Sovietică 

populaţiei germane prin recrutarea la 

munca de reconstrucţie. 

Influenţa puternică a oamenilor so- 

vietici asupra mentalități prizonieri- 

lor de război, prin strălucitul exem- 

plu în atitudinea socialistă față de 

muncă, este scoasă în evidență într'o 

schiță de Hans Mokka printr‘un epi- 

sod caracteristic. 

Scrierile din numărul 2 al almana- 

hului „Banater Schrifttum“ contin 

aspecte ale constructiei socialismului 

în Republica noastră populară. Des- 

voltarea noului în conştiinţa munci- 

torului înaintat este tema povestirii 

scrise de Anton Kimmel. Autorul ne 

povesteşte despre un tânăr muncitor, 

Hans Kühne, care lucrează intr‘o fa- 

bricä de textile. In copiläria lui Hans, 

aceia care produceau mätasä, umblau 

tmbräcati in zdrente, veşnic flămâazi, 

în timp ce femeile bogate purtau cu 

aroganță rochiile lor de mătasă. 

Acum, Hans şi tovarăşii săi caută să 

producă tot mai mult şi de calitate 

tot mai bună din acest material fru- 

mos, pentru a-i scădea preţul, ştiind 

că mătasa este destinată oamenilor 

muncii  Deaceea Hans lucrează la 

două maşini deodată. Cine l-a con- 

vins, ce l-a determinat să lucreze la 

două maşini, forţa care îl împinge 

înainte ps Hans, aceasta nu se vede 

din povestire. Autorul se mulţumeşte, 

să constate ca „s'a hotărît în fabrică 

să se treacă şi să se lucreze la două 

războaie de tesut“ şi că hotărîrea se 

realizează în mare parte. Iniţiativa, 

exemplul, rolul de mobilizator şi în- 

sufleţitor al Partidului nu reiese de- 

loc. Această lipsă principală este cau- 

za celorlalte lipsuri, confuzii şi con- 

traziceri ale povestirii. Deşi främän- 

tat de gândul de a depăşi norma, 

Hans totuşi întârzie la lucru, iar pe 

deasupra mai comite şi o gravă gre- 

sealä in mânuirea maşinii. Tot Ír 

aceiaşi zi, Hans îşi sporeşte randa- 

mentul datorită calităţii mai bune a 

firului de mătasă, iar apoi prinde cu- 7 
rajul de a vorbi despre sentimentele 

sale tinerei muncitoare pe care o do- 

reşte ca tovarăşă de viaţă. In sfârșit 

îi vine şi ideea unei inovaţii, prin 

care viteza maşinii se măreşte. Este 

greu, poate chiar imposibil de a des- 

luşi legătura între. aceste evenimente: 

și stări sufleteşti. Unde mai punem, 

că Hans şi Grete, bucuroşi de randa- 
mentul mărit al maşinilor la care 
lucrează tânărul, abia aşteaptă ter- 

minarea lucrului, pentru a rămâne 

împreună, singuri. 
Mai veridic apare chipul omului nou 

în creştere şi desvoltare în paginile 
nuvelelor scrise de Rosanel Bauer și 
Peter Andres din al doilea volum. Au- 
torii acestor lucrări se ocupă cu pro- 
blema transformării socialiste a agri- 
culturii. Ambele nuvele oglindesc prin 
aspecte concrete felul de viață, creşte- 
rea conștiinței ţăranilor  colectiviști, 
infrátirea naționalităților în cadrul 
gospodăriilor agricole colective din re- | 
giunea noastră. Rolul de conducător 
al clasei muncitoare, în frunte cu 
Partidul său se relevă în mod hotărît. 
Creşterea si desvoltarea conștiinței 
omului nou, alianţa care se întăreşte 
tot mai mult între muncitori și țăranii 
muncitori, formează şi tematica unei 
schiţe scrisă de Herbert Bender, „Bu- 
curie la prima victorie“, carea apärut 
in cel de al treilea numär al almana- 
hului. 

Crämpeie ale viefii noi, chipul omu- 
lui nou al tineretului crescut astäzi 
întrun spirit sănătos, toate acestea 
se conturează în mai multe lucrări de 
poezie şi de picză upărute în „Bana- 
ter Schrifttum“. (Remarcäm aicı, că 

scriitorii gi poefii germani din orasul 
nostru colaboreazä si la revista „In- 

drumătorul cultural“ în limba germană 

care apare în capitală. Nu putem însă. 
extinde analiza noastră şi asupra aces: 
tor contribuţii.) Poezia  „Biblioteca- 
rul“ de Hans Kehrer redă într'o formă 
concisă, foarte simplă, trăsăturile omu- 
lui persistent, care duce lumina cărții 
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in cele mai modeste case sätesti, sä- 
-dind astfel sămânţa viitorului. 

„Neobosit e, plin de zel - 
Șin cel mai mic bordei sărman; 
Viaţă nouă poartă el, 
Trezind şi ultimul cioban. 

In fiecare carte-i strâns 
Grăunte pentru-ogoare mii, 
O lume nouă, de ne'nvins, 
Se va zidi din temelii. 

pi 

Când noaptea-și lasă umbra'n sat 
Și stele-apar în urma lui 

“- Știu: încă-o zi a sämänat 
Sămânța viitorului. 

(Traducere: Gr. Popiţi) 

„Lumina lui Lenin“ de acelaşi poet 
vorbește despre bucuria care cuprin- 
de inimile ţăranilor muncitori în mo- 
mentul când o părticică a măreţului 
plan de electrificare iniţiat de Partidul 
nostru se realizează intr‘o comună. 
Despre ajutorul voluntar al muncito- 
riior la campania agricolă scrie poe- 
tu! Adalbert Rantschek. Franz Lieb- 
hard zugrăveşte sentimentele oameni- 
lor muncii trimiși în munţi, la odihnă, 
prin grija Partidului, întrun cislu, 
din care au apărut poeziile: „Păduri 
și munți“ şi „Scrisoarea“. 

Cu problema tineretului nou se 
ocupă Franz Liebhard în poezia „Pio- 
nierul“ şi Hans Mokka în două poezii, 
care poartă titlul comun: „Tineri 
muncitori la prima excursie“. In 
aceste poezii ale lui Hans Mokka 
(apărute în Nr. 1 al almanahului) 
sunt evocaţi anii de asuprire și ex- 
pioatare, arătând tineretului, că viața 
lor de astăzi se datoreşte luptei eroice 
şi mărețelor victorii ale clasei munci- 
toare. Aspecte ale educaţiei în şcolile 
ncasire de azi şi în familiile oameni- 
lor muncii se oglindesc în nuvela 
„Palma“ de Richard Oschanitzky. 

Un caracter combativ antifascist 
are ciclul de poezii al lui Franz Lieb- 
hard „Cronica sväbeascä“, care a 
apărut în Nr. 3 al almanahului. Prima 
poezie a ciclului „Unitatea germană“, 
denunță cu tărie pertidia, cu care ex- 

  

ploatatorii germani au vrut să inducă 
în eroare pe oamenii simpli prin stri- 
gătele lor despre „rasa pură“ despre 
„unitatea națională“. Situându-se pe 
o fermă poziție de clasă, poetul ne 
arată prin imagini contrastante, pu- 
ternic convingătoare, adevăratul scop 
al minciunilor propagandei hitleriste, 
răspândite și prin vorbele perfide ale 
slugilor Vaticanului.  Aceia, care au 
posedat averi, pământ şi fabrici, sau 
perindat îngâmiaţi la parade, mărin- 
du-şi necontenit averea, dar în război, 
pe câmpul răscolit de bombe, au ră- 
mas cei fără petec de pământ, cei 
care o viaţă întreagă au trudit în mi- 
zerie. In poezia „Narva“ autorul de- 
scrie suferințele cauzate de crimina- 
lul război hitlerist populaţiei munci- | 
toare germane dela noi din țară. Mulţi 
bărbați au pierit, alţii au revenit schi- 
lodiți, orbi. Cine poartă vina? — în- 
treabă poetul — pentruca răspunsul 
să vină răspicat şi curajos: toţi aceia 
sunt vinovaţi, care din inerție şi lasi- 
tate n'au stins pericolul ce a mocnit 
în primul „heil“. Intr'o altă poezie, 
intitulată „Septembrie 1944“, se des- 
făşoară actul final al tragediei ace- 
lora care au dat crezare hitleriştilor, 
ultima înşelare ticăloasă a celor fără 
judecată, care au părăsit ţara tärifi 
de rămășițele armatei hitleriste des- 
ecmpuse şi distruse, pierzându-și ast- 
fel, după atâtea și atâtea pierderi, în- 
săşi patria. 

Marile transformări prin care a 
trecut populația şvăbească după eli- 
berarea țării noastre de către Armata 
Sovietică, roadele educaţiei înțelepte 
a Partidului nostru, se vădesc în cele- 
lalte poezii ale ciclului „Cronica șvă- 
bească“. Autorul a ştiut să releve, că 
noii fasciștii se află acum la cârma 
Statelor Unite ale Americii, aţâţă cu 
aceleaşi metode mârşave focul unui 
nou măcel mondial. Cele mai reuşite 
poezii ale ciclului sunt: „Narvya“ si 
„Lumina în sat“. Strofe de câte două, 
respectiv patru rânduri, cuvinte care 
exprimă în mod simplu şi limpede 
ideile autorului, un ritm care pulsea- 
ză viguros în versuri, se întregesc în- 
tr'un tot armonios făcând aceste poe- 
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zii accesibile maselor de cititori. Gele- 
lalte poezii din ciclu au un meis mai 
greoi, autorul folosind uneori destul 
de clar şi firesc conţinutul de idei. 
“O nesecată sursă de inspirație pen- 
tru poezia germană din Banat este 
lupta revoluționară a  gloriosului 
Partid  Bolşevic. Astfel sunt poeziile 
„Zimmerwald 1915“, „Palatul de 
iarnă“ şi „Revoluţia din Octombrie 
1917“ de Franz Liebhard, „7 Noem- 
brie“ de Adalbert Rantschek, „Palatul 
de iarnă 1917“ de Hans Kehrer. Aces- 
te poezii întăresc ura noastră împo- 
triva  exploatatorilor "de tot - soiul, 
adâncesc admirația noastră faţă de 
Uniunea Sovietică, eliberatoarea pa- 
triei noastre. 

In Nr. 3 al almanahului „Banater 
Schrifttum“, apare o tematică nouă: 
lupta Partidului nostru în trecut. 
Dintr‘o schiţă istorică a lui Bernhard 
Thorhoffen se înalță chipul luminos al 
tovarăşului Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
în fruntea luptelor eroice din 1933, 
precum şi în alte momente de impor- 
tantä hotäritoare ale luptei Partidului. 
Anton Kimmel povesteşte despre o 
ciocnire sângeroasă între muncitorii 
timişoreni si poliție, cu prilejul miş- 
cărilor greviste din 1932, subliind ati- 
tudinea curajoasă a tineretului comu- 
nist, care a răspuns cu înflăcărarea la 
chemarea Partidului. In poezia „Eroii 
Partidului“, Peter Andres preamăreşte 
pe neînfricații luptători şi pe martirii 
Partidului Comunist care au înfruntat 
închisorile, torturile şi moartea pentru 
victoria cauzei măreţe a clasei munci- 
toare si a poporului. 

Inrudită cu această tematică este 
aceea a luptelor de clasă a poporului 
întrun trecut mai depărtat, căci 
Partidul nostru este continuatorul lup- 
telor duse de masele populare veacuri 
dearândul împotriva exploatatorilor şi 
asupritorilor. Fragmentul de roman 
al lui Herbert Konrad, cu titlul „Im- 
puscati ca räsvrätifi“ zugräveste 
crâmpeie din viaţa locuitorilor unui 
sat bănățean, încă în timpul imperiu- 
lui habsburgic. O acţiune spontană 
a masei de țărani muncitori, care nu 
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vor să rabde räpirea samavolnica = | 
drepturilor lor, este innäbusitä im 
sânge de jandarmerie. Vitejia oame- . 
menilor simpli, în deosebi a țărânce- " 
lor muncitoare, ne’ emotioneazä pro- | 
fund. pana a 

In general, din lucrärile publicate 7 
în almanahul de limbă germană, se | 
poate constata, un avânt al creaţiei | 
literare germane din Banat. In nu- 
mărul 2 al almanahului găsim şi un 
studiu de reconsiderare a marelui poet. | 
progresist german Nikolaus Lenau, | 
care s'a născut în secolul trecut în re- 
giunea noastră. Secţia germană a Fi- 
lialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor | 
din RPR şi-a lărgit activitatea custu- 
dii literare în numărul 3 al alma- 
nahului. Trebue să mai amintim inten-: 
sa activitate a: traducătorilor. Prin | 
traducerea lucrărilor poetice si de | 
proză din literatura sovietică şi a au- 
torilor români din ţara şi din regiu- | 
nea noastră, precum şi a celor care 5 
seriu în limbele maghiară sau sârbă, - 
almanahul şi-a îmbogăţit cuprinsul, % 
îmbunătățindu-şi totodată - și nivelul 
ideologic. Colaborarea frățească & | 
secţiilor de diferite limbi din sânul Fi- | 
lialei se realizează în modul cel mai | 
concret prim aceste traduceri reci- | 
proce. 4 

Literatura germană din Banat ar | 
trebui să tindă la accentuarea carac- 
terului ei antifascist-antihitlerist. Lup- 
ta pentru atragerea oamenilor muncii 
de naţionalitate germană la opera de. 
construire a socialismului, lupia îm- 
potriva pericolului neo-fascist al impe- | 
rialismului “american, demascarea ab- | 
jectei bande fasciste dela Belgrad, tre- } 
bue să fie dusă pe calea denunțării 

crimelor comise de hitlerism. i 

O altă problemă este zugrăvirea chi: 
pului oamenilor înaintați ai societății 
noastre în plină desvoltare. Poeţii şi 
scriitorii germani vor putea trage în- 
vățăminte din experiența, din dibuirile 
și greşelile literaturii române. și ma: 
ghiare, care s'au apropiat ceva mai 
mult de justa rezolvare a acestei pro- 
bleme. Proza germană trebue să se |



preocupe.de problema muncitorului in- 
dustrial, bine înţeles continuând se tra- 
teze subiecte din viaţa gospodăriilor 
agricole colective, câutând să evite 
schematismul și manifestările  prolet- 
cultismului. Deasemenea trebue lup- 
tat pentru eliminarea rămășițelor natu- 
raliste. 3 

Spiritul de partid începe să se arate şi 
chiar să se întărească în literatura ger- 
mană din Banat. Pentru a ajunge însă 
la realismul socialist, trebuesc îndepli- 
nite cele - două postulate cunoscute: 
fond socialist, formă naţională. Or, în 
privința formei, a limbii, a stilului etc 
n:ai rămâne foarte mult de făcut. Scrii- 
torii trebue să găsească un limbaj clar, 

simplu, atrăgător, folosind trăsăturile 
limbajului popular, fără a se mărgini 
însă la provncialisme. Limbajul lite- 

rar trebue să fie înţeles de toţi cei care 
vorbesc o anumită limbă, indiferent de 
regiunea în care locuesc.  Literaţii 
noştri germani trebue să elimine in 
mod radical fraze sau tiaduceri de ex- 
presii idiomatice provenind ‘din alte 
limbi, ca de pildă cea maghiară, fiind: 
că acestea nu se armonizează cu con- 
strucția limbii germane. 

Problema realizării artistice este 
deosebit de acută pentru. literații ger. 
mani. In artă şi literatură fondul nu 
poate îi despărțit de formă. Oricât de 
înaltă și luminoasă ar fi o idee revo- 
luționară, care stă la bază unei scrieri 
literare, spiritul ei dinamic şi mobili- 
zator pătrunde în masse numai atunci 
când apare într'o formă artistică  de- 
săvârşită. 

I. ARDELEANU 

Activitatea scriitorilor "maghiari din Timi- 
goara oglinditä in almanahul „Bänsägi Iräs« 

Privind numärul trei din „Bänsägi 
Irás" iti pui intrebarea, in ce mäsurä 
noua publicaţie reprezintă față de ce- 
le două numere precedente un pro- 
gres în producția scriitorilor maghiari 
din Timișoara. Și, fără voie, întrebă. 
rile curg: Și-au însuşit oare membrii 
secţiei maghiare a Filialei Timişoara 
a Uniunii Scriitorilor criticele referi- 
toare la primele două numere, apă- 
rute la timpul său în revistele literare 
şi în presă? Se reflectă în munca lor 
influența binefăcătoare a criticilor jus- 
te? In genere cum răspunde numărul 
trei al almanahului amintit cerinţelor 
multiple pe care realitatea în necon- 
tenită transformare a Republicii 
Populare Române le reclamă atât 
dela literatura română, cât şi dela li- 
teratura naționalităților con.ocuitoare? 

Pentru a putea da un răspuns aces- 
tor diverse întrebări, trebue mai întâi 
să examinăm munca scriitorilor timi- 
șoreni de limbă maghiară în desvol- 
tarea ei 

Numărul prim al almanahului „Bân- 
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sâgi lrâs“ a fost cercetat critic de 
Sőni Pál ín , Romániai Magyar Szó" 
si de Marosi Péter ín , Utunk". Ambii 
critici fac constatarea cä cele mai mul- 
te lucrări se caracterizează printr‘o 
accentuare deosebită a extraordinaru- 
ui, a bizarului. Ca să putem înțelege 
această constatare justă a criticii, tre- 
bue să facem cunoscute, în mod su- 
mar, câteva din lucrările apărute în 
primul număr. Dimeny Istvän în lu- 
crarea sa „Piloții“, sub pretextul ro- 

mantismului socialist, care priveşte 
avântat spre viitor, scrie despre ploaia 
artificialä, si face aceasta numai ca, 
să se răsboiască cu superstitiile si 
prejudecățile. Szâsz Márton, ca să 
poată vorbi în nuvela sa „Andrei şi 
Petru“, despre noua viață a satului, 
scoate în evidenţă figura unui ţăran 
venit dintr'un cătun îndepărtat, unde 
n'a putut afla nimic despre marile 
transformări din țara noastră. Dreâgely 
Ferenc ţine să demonstreze în „Opera- 
ţia“ că muncitorul intelectual merită - 
toată considerația noastră, în aceeaș- 

  

 



măsură ca inginerul participant di- 
vect la producţie sau chiar ca munci- 
torul manual. Ca să justifice această: 
teză a sa, el pune pe medic să facă o 
operație de apendicită în chiar inte- 
riorul fabricei, pe un birou, fără sală 
de operaţie, fără asistență şi fără nici 
un alt preparativ. 

Pe baza tuturor acestor fapte, S6ni 
«Pâl a putut trage concluzia că: „...Pe 
deoparte ocolirea problemelor celor 
mai importante, pe de altă parte fe- 
lul bizar de a privi lucrurile ce merge 
paralel cu interesul sincer față de 

- moua noastră realitate — cultul extra- 
ordinarului, dovedesc că scriitorii nos: 
tri nu cunosc destul de bine realitatea 
pe care o descriu.“ („Romäniai Ma- 
gyar Szó" din 18 Septembrie 1949.) 
Tot în legătură cu aceasta stă şi fap- 
tul că autorii almanahului „Uită că 

“tipicul și situația tipică nu se găsește 
în situații extraordinare, ci le extra- 
gem generalizân situațiile şi împre- 
jurările* smulse din realitate“. (Ma- 
rosi — Utunk din 1 Octombrie 1949.) 
Prin urmare, criticii sunt de acord 
în a considera drept lipsa cea mai de 
seamă şi generală a almanahului fap- 
tul că scriitorii noştri nu au tratat ín 
operele lor problemele cele mai esen- 
țiale ale realității şi totodată cele mai 
caracteristice ei. Ei n'au ştiut să se- 
sizeze din viaţa muncitorilor indus- 
triali noua semnificaţie revoluţionară 
a timpurilor pe care le trăim. N'au 
prins forma de viaţă nouă în desvol- 
tare a muncitorimii industriale, în 
problemele ei esenţiale, ci în manifes- 
tările ei mai mult „interesante“, ex- 
traordinare, bizare, numai dela peri- 
feria a ceeace este esenţial în viața 
noastră. 

In primul număr a! almanahului nu 
se spune nimic despr> întrecerile socia- 
liste. Aceste întreceri au avut o  în- 
fluență capitală încă de pe atunci asu- 
pra formării indis.idualităţii și conşti- 
inței socialiste a oamenilor muncii și o 
au şi astăzi. Deasemenea nu se vor- 
beşte în acest număr (doar in mod in- 
cidental ca un accesoriu al bizarului) 

  

despre lupta de clasă tot mai ascuţită 4 
dela sate. 

In primul numär subiectele lui Bá-. 
lint Läszlö si Kubän Endre sunt cele 
mai apropiate, dacä nu de ceeace este 
mai esential, cel pıtin de ceeace este 
esenţial. In ce priveşte poeziile, päreri- 
le criticilor se pot rezuma la atât: ele 
nu trec dincolo de formularea poeticului 
în general, că, concretul prins într'ui 
moment fericit nu are iorța să spargi 
găoacea tradiţiilor formaliste. De fapt, 
pceziile lui Anavi Adâm, Bodor Klâra, 
Sas Jolán si Tóth István se abat pe 
drumuri străine de zugrăvirea poetică 
cu unele elemente când meditative, 
când cu tonalități impresioniste. 

Criticile aduse primului număr dove- 
desc că devierile colaboratorilor alma- 
nahului, atât în proză cât și în poezie, 
au o cauză identică: lipsa de cunoaş- 
tere profundă a realităţii. Lipsa de cu- 

noastere a realității este ceeace se as- 

cunde sub ocolirea „temelor prea de 

toate zilele“ și sub goana după extra- 

ordinar, la prozatori, iar înce privește 

pe poeţi, aceştia încercau să depăşeas- 

că realitatea vie şi actuală prin vorbe 
mari şi generalităţi poetice. 

% 

Al doilea număr al almanahului 
„Bânsâgi Irâs“ a apărut în Februarie 

1951. Reese din acest număr că scrii- 

torii noştri au tras unele invatäminte 

de pe urma criticilor primite. De data 

aceasta nu mai domină extraordina- 

rul. Momente mai mult sau mai putin 

semnificative ale realităţii sunt de- 

scrise în „A doua întrecere a lui Duka 

István" de Drégely Ferenc, ín ,Da- 

nita" lui Kubán Endre, ín ,Sani e 

bolnav“ da Ferencz Lâszl6, în „Ară- 

tura de toamnă“ de Pataki Geza. Nu- 

mai că acum, la apariţia celui de al 

doilea număr, autorii almanahului ar - 
îi trebuit să fie mult mai exigenţi față 
d= ei însuşi. Căci din August 1949 — 
dela apariția primului număr —. în= 
coace noi am mers înainte cu paşi 
uriași nu numai din punct de vedere 
economic si social, dar — ca un re- 
zultat al revolufiei noastre culturale — 
masele largi ale muncitorilor,  citi-  



“torii însăși, au. devenit mai exsigente, 
“cerând tot mai mult dela scriitori. 
Literatura ţării noastre şi în cadrele 
ei în general si literatura naţionali- 
tății maghiare a ascultat acest glas 
al maselor. Căci literatura se stră- 
duieşte să răspundă la cele mai im- 

por pie, la cele mai arzătoare pro- 
“bleme ale poporului nostru muncitor 
dela oraşe şi sate. | 

Autorii almanahului au ţinut ovare 
şi ei pas cu aceste cerinţe? Din pă- 
cate, nu. Căci, dacă e fapt că scrii- 
torii maghiari din Timişoara au făcut 
progrese incontestabile, ei n'au putut 
ține totuși pas cu realitatea din jurul 
lor, au rămas în urma ei, i-a depășit 
realitatea. 

Majoritatea lucrărilor din al doi- 
lea almanah nu au reuşit nici acum 
să prindă problemele cele mai semni- 
ficative, ca'e mai importante, care 
interesează în mod deosebit massele 
muncitoare. De asemenea, scriiorii 
necunoscând adânc realitatea, lucră- 
rile lor mai au simţitoare deficienţe în 
ceeace privește realizarea artistică. 
Scriitorul nu reuşeşte să oglindească 
destul de viu lupta oamenilor muncii, 
nu reușește să oglindească contradic- 
țiiie vieţii, contradicţiile reale, lupta 
de clasă, lupta dintre vechi şi nou, nu 

"veușeşte să dea viaţă acelui întreg şir 
de imagini vii, tipice, perfecte din 

“punct de vedere artistic şi adevărate 
“din „punctul de vedere al vieţii, ima- 
„gini în formarea cărora iarăşi numai 
cunoaşterea adâncă şi temeinică a 

“realității îl poate ajuta. 
Numărul al doilea al almanahului 

dovedeşte că scriitorii n'au studiat în- 
“că îndeajuns viaţa, nu şi-au desvoitat 
suficient cunoştinţele marxist-leninis- 
te, de aceea nu ştiu încă să deosebeas- 
că esentialul de neesential, impor- 
tantul de mai puţin  semnifica- 
tiv. Tată pentru ce nu apare 
în scrisul lor destul de vădită 

“tendința de a zugrăvi realitatea după 
"metoda realismului socialist. Abia iese 

in vileag în aceste opere — cel mult 
superficial şi nu adânc înfipt în su- 
biect — că autorul lor este bănățean 

şi că materialul şi l-a cules de aci, diia 
regiunea noastră. (In regiunea noas- 
tră trăesc mai multe naţionalităţi — 
ca să amintim specificul cel mai bătă- 
tor la ochi.) . 

* 
Aceste lipsuri persistă si in numä- 

rul trei din ‘,Bänsägi Iräs“. In acest 
numär fragmentul de roman al lui 
Bálint László este o privire retrospec- 
tivá a eroicei lupte dusä de muneito- 
rimea timisoreanä impotriva guvernu- 
lui Rădescu vândut burgheziei. Ku- 
bán Endre scrie o scenetă despre Sza- 
hó Árpád, ucis de siguranţă. Szász 
Märton reînvie într'o schiță o primă 
întâlnire cu ostaşii sovietici elibera- 
tori, iar Tatâr Julia evocă situația se- 
mifeudală a satului transilvanean. 

Majoritatea covârşitoare deci a ope- 
reior în proză — cu excepţia lui Dré- 
gely şi Ferencz — se ocupă de trecut 
și nu de prezentul cel mai apropiat de 
scriitor. Cauza? Desigur scrierile care 
se ocupă cu trecutul sunt utile și chiar 
avem nevoe de ele. Dar preponderen- 
ta covärsitoare a lucrărilor indrep- 
tate spre trecut, nu denotä altceva? 
Oare aceastä disproportie in favoarea 
trecutului nu spune cä scriitorii ma- 
ghiari din Timișoara, conştienţi. acum 
de misiunea lor, ştiind adică ce efort 
serios li se cere pentru a rezoiva pro- 
blema dată — au ales calea rezisten- 
ţei celei mai uşoare? Cam acesta tre- 
bue să fie fost gândul lor: „Casă fim 
în măsură a scrie despre ceeace tre- 
bue să scriem, prin ceeace adică ne-am 
face părtaşi activi la munca poporu- 
lui muncitor, nu cunoaștem încă în: 
deajuns realitatea. Va trebui să învă- 
țăm s'o cunoaştem. Să scriem până 
atunci despre trecut, el nu-i atât de 
complicat ca prezentul!“ 

Fireşte acest fel de a vedea este cu 
totul greşit. Nu numai pentrucă zu- 
grăvirea trecutului nu poate fi auten- 
tică, decât dacă eşti stăpân pe cuno- 
ştințele științifice ale forțelor sociale 
transformatoare, ci şi fiindcă prin 
imaginile reîmprospătate ale trecutu- 
lui scriitorul trebue să urmărească'un 

 



scop: el vrea sä influenteze pe citito- 
rul care transformä realitatea noasträ 
actuală. Cum ar putea face faţă aces- 
tei sarcini dacă nu cunoaşte realita- 
tea nouă? 
“Cunoaşterea realității este dease- 

imenea o condiție indispensabilă şi a 
acelui postulat pe care tov. Mihail No- 
vicov l-a numit cu ocazia consfătuirii 
cenaclurilor literare din regiunile Ti- 
mişoara, Arad si Severin (Aprilie 
1951): lupta pentru un inalt nivel in 
măestria artistică. Sá declaräm räz- 
boiu schematismului, tertipurilor ce- 
rebrale, conflictelor fortate, eroilor de 
carton şi „literaturii“ ce prezintă în 
mod standardizat pe duşmanul de cia- 
să! Să luptăm împotriva manifestării 
de orice fel a proletcultului. 

Dacă examinăm din punctul de ve- 
dere al măestriei artistice al treilea 
număr al almanahului, prea puţine 
îmbunătăţiri vom putea constata în 
munca scriitorilor noştri. Ce-i drept, 
în poeziile lui T6th Istvân materialul 
scos din experiența concretă poetică 
începe în mod vizibil să înlăture ge- 
neralitățile, frazele bombastice şi lip- 
site de conținut. Şi Bodor Klâra ara- 
tă oarecare succese în lupta împotri- 
va formalismului. Kubän Endre si 
Dregely Ferenc se exprimă acum mai 
clar, mai cora:t. Ferencz László a in- 
trat într'o fază de desvoltare. El lup- 
tă pentru a ne prezenta un conținut 
bogat în imagini artistice. Bálint 
Lâszl6, ca o urinare a criticilor pii- 
mite, năzueşte spre simplicitate şi-și 
curăţă scrisul de buruienile naturalis- 
mului. In genere s'au obţinut rezul- 
tate. 

Dar pe lângă rezultate sunt și mul- 
te, foarte multe lipsuri. Dregely Fe- 
renc în nuvela „Agnes“ nu reușește 
încă să înfăţişeze tipuri şi situații 
veridice. Agnes este fioura centrală 
a lucrării, prin care autorul vrea să 
demonstreze teza că „femeile au drep- 
turi si datorii egale cu bărbații“. 
Agnes însă nu e luptătoare conștien- 
tă de drepturile şi îndatoririle sale. 
De cele mai multe ori ea este con- 
dusă de alţii, stă chiar "la discreția 

    

nuvelei: 

„ gândi. In zugrăvirea secretarului de 
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altora, încât ai impresia că în socie-= 
tatea noastră forţe străine luptă pen 
tru “emanciparea” femeii, dincolo de) 
femee însăși şi că nu prin îemee sa 
afirma drepturile şi datoriile în lupt 
ce se dă. Acestui lucru i se datoreșt 
faptul că Agnes, înainte de a-şi atin 
ge telul final (de a fi repartizată | 
o maşină de sudaj), vrea sä gh 
cească de pe îețele celor doi bárba 
— Kádár si Petrus — care va 
soarta ei. Citäm din partea finalä 

„ea: vrea să ghicsască di 
tresăturile feţei celor doi bărbaţi car 
e părerea lor. Oare cererea ei stă în 
iradevăr rău? 1 ss pare-că meşterul! 
Kâdâr zâmbeşte cu superioritate, ară-! 
tându-şi dinții galbeni. Dar nmu!... 
Petruş trebue să. fie învins, căci. chiar 
în. acel moment s'a uitat țintă la ea! 
şi i-a făcut semn cu capul înspre sec- 
ţia butoaielor“. Acesta ar fi tipul ti-i 
nerei muncitoare constiente? 

Dar nu numai personașgiile, însă și! 
situaţiile nu sunt convingătoare. Cei! 
dela. birou trimit pe Agnes, munci- 
toare începătoare, la Kâdâr, meșterul 
experimentat, să-i explice acestuia! 
planurile în legătură cu înființarea! 
noii secţii a butoaielor. Autorul af 
creat astf=l nişte situaţii imposibile ca! 
să-şi poată cu orice preţ motiva teza.! 
Dregely are nevoe de o cunoaster 
mai temeinicä a realitätii. 
‚Kubän Endre îşi ia subiectul di 

viața reală şi temele lui sunt actuale 
Ceeace îi lipseşte însă este inventivi 
tatea artistisă. In piesa sa întrun act, 
despre Szabó Árpád el nu sesizează | 
posibilitățile artistice ce i se oferä. 
Scena de confruntare (dintre Szabó 
şi Edith) este plată şi neinteresantă, 
zugrăvirea atât a personagiilor câtşti 
a scenelor este naivă. Kubân mai are 
încă mult de luptat şi cu greutăţi de B 
stil. Trebue să-şi cultive stilul, să-şi ő 
perfecţioneze cunoştinţele ideologice Ș 
și profesionale. A 

Ferencz Lâszl6 pune în nuvela „In- 
corigibilul“ o problemă cu adevărat ® 
demnă de realizarea ei artistică: Lup- 
ta noii școli împotriva. rămăşiţelor: 
vechii mentalități, a vechiului fel dea. 

 



partid, Toader si a tänärului munci- 
tor Gergely, scriitorul aratä o evolu- 
ție față de lucrările lui anterioare. 
Insă şi în această operă, în multe 
locuri, acțiunea lâncezește. Nume- 
roase. figuri sunt descrise schemati:, 
neavând o individualitate (Bartók si 
Turâk) şi aci se obsearvă o slabă 
oglindire artistică a realităţii. 
Numărul trei al almanahului: „Bân- 

sági Irás" e mai särac în poezii ori- 
ginale decât cele două numere ante- 
rioare. Tóth Istvân, cu toate că a 
progresat, cum am amintit mai sus, 
mai lasă să răsune ici-colo o frazeo- 
logie uzată. Astfel avam „Az uj €let 
acélos, szikrázó 6kle“ („pumnul de 
oțel, scăpărător al noi vieţi“), „Es a 
lánc lehullva utolsót csörrent“ (si 
cätusele cäzänd au sdrängänit pentru 
ultima datä) (in poezia „23 August“). 
Impotriva a<estora si pentru ımagini 
poetice mai clare si mai reale are in- 
cä de luptat Töth. Sunt gresite ima- 
gini ca acestea: „E napot verünkkel 
fényezték hősök" („Ziua aceasta eroii 
au lustruit-o cu sângele lor“). 

Lucrărie publicate în numărul trei 
al almanahului „Bänsägi Iräs“ — ale 
prozatorilor ca si ale poetilor — ridicä 
problema purității limbii şi a luptei 
hotărite ce trebue dusă pentru asigu- 
rarea acestei puritäti. 

Trecem in revistă numai câteva 
exemple de limbaj incorect şi negli- 
jent. Bâlint Lăszlo în fragmentul de 
roman „Asediul“ spune: „A târ jobb- 
oldali sarkát, egy Mária Terézia korä- 
ban épült, hatalmas, sárga palota ké- 
pezte (Coltul din dreapta al spatiulúi 
il forma un palat puternic, de culoare 
galbená, din timpul Mariei Terezia"). 
In coltul unui spatiu (piatá ín cazul 
nostru), odatä ce coiful apartine spa- 
tiului nu poate exista o clädire. Spa- 
tiul nu poate decät sä fie märginit de 
o clädire. 

Dregely Ferenc in „Agnes“: ...noul 
responsabil cultural care „verejtekezö 
homlokán a künti nyár melegét töröl- 
gette" (isi stergea de pe fruntea nä- 
päditä de sudoare cäldura verii de 
afară“!). 
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.„Sta. tapän în faţa maşinii de 
sudat de parcă ar fi fost țintuit cuw 
un surub de pode'e“. Aceasta este o: 
confuzie în imagine, fiindcă șurubul 
nu se țintueşte, ci se înşurubează. . 

Tatar Julia în „„Nyulpaprikâs“ 
(„Papricaşul de iepure'): „cu -pumnii 
inclestati ca un härciog se uita la pă- 
durar“. Ar fi sä crezi cä o caracteris-- 
tică specială a hârciogului este să-şi 
încleşteze pumnii! Probabil autorul a 
vrut să spună „J6ska era mânios ca: 
un hârciog și-și încleștă pumnii“. In 
alt loc autoarea spune: „Apucă pap: 
ricaşul cu mâna, 'deschise uşa și-l as- 
vârli cu cratiţă cu tot în curte“. Nu 
ne putem imagina cum Josca a putut 
apuca cu mâna papricaşul. 

Bodor Klara spune în strofa finalä:. 
„Zece comunişti au trecut azi la 
două mașini — şi mâne-o ştiu, -le: 
vor urma o sută“. Bodor. Klara 
a vrut să spună că cei zece comuniști 
au trecut fiecare la două maşini, 
dar exprimându-se greşit, din text ree-- 
se, că cei zece laolaltă au trecut 
la două maşini. Ca o urmare a gre- 
şelii în expresie, textul: poate îi inter- 
pretat că a doua zi la cei zece care: 
lucrează la două maşini să vor alătura 
încă o sută ca să lucreze la aceleași 
două mașini. lată ce greşeli grave de 
conținut poate naște o expresie negii- 
jentă! 

Asemenea greşeli se mai găsesc în 
limba, atât a poeţilor cât şi a prozato- 
rilor. De aceea scriitorii noştri trebue: 
să examineze mai riguros, mai critic 
insuficiențele pregătirii lor profesio- 
nale. Genialele învățături staliniste în: 
legătură cu problemele de limbă tre- 
bue să constitue o armă puternică şi 
pentru scriitorii timişoreni, în lupta 
pentru ridicarea măestriei artistice. 

Spre măestria literară trebue. să-şi 
îndrepte atenţia în mod deosebit. scrii-- 
torii de limba maghiară din Timişoara. 
La ședința plenară a Uniunii Scriito- 
rilor din RPR tov. Traian Şelmaru a 
arătat, că „numai muncind asupra cu- 
vântului, nu vom ajunge la adevărata 
poezie. Dar neglijând cultivarea mij-



ioacelor de expresie, noi nu vom putea 
exprima artistic bogatul conținut de 
viaţă“. : 

Nu ajunge dacă autorii almanahului 
Bánsági Irâs, se a'ătură- în principiu 
cauzei generale a clasei muncitoare, 
însă ei nu țin pas cu realitatea, căci 
premiza oricărei creaţii literare rea- 
liste este cunoaşterea adâncă a vieții, 
studierea ei în amănuntime — şi anu- 
mie, în evoluția ei pentruca so redea 
în imagini artistice. In epoca uriașe- 
lor transformări sociale scriitorul nu 
trebue să se mulțumească cu o cu- 
noaştere superficială a vieţii. Trans- 
iormările economice, politice, sociale, 
au o uriaşă putere de transformare 
asupra conştiinţei oamenilor, şi dacă 
scriitorul a rămas în urma ritmului 
rapid al evoluţiei sociale, dacă el nu 
ajunge până la poziţiile cele mai înain- 
tate ale luptei sociale — atunci ce 
“ajutor a dat el poporului? Ce valoare 
poate avea atunci faptul că „în prin 
cipiu“ s'a identificat cu cauza clasei 
muncitoare? Dacă scriitorul nu cu- 
noaște realitatea în adâncul ei, din 
interior şi în toate amănuntele ei şi nu 
cunoaşte nici puterea forţelor de pro- 
ducţie, ce transformă societatea, cum 
va putea el observa ce-efect vor avea 
aceste transformării márete asupra 
vieții oameni!or, asupra vieţii eroilor 
săi? Or, scriitorul care tinde spre rea- 
lismul /socialist, ca să poată prezenta 
viaţa, să poată zugrăvi prezentul, tre- 
bue să prevadă şi ziua de mâine. 

Scriitorii maghiari din Timișoara 
trebue să folosească cu îndrăzneală 
a'ma criticii şi autocriticii, pentru a 
ajunge la telurile dorite. Ei trebue să 
aplice o critică de înaltă principiali- 
tate, aşa cum ne învață Partidul. Nu- 
mai prin însuşirea învățăturii marxist: 
leninist-staliniste, numai prin fmbo- 
gățirea neîntreruptă a cunoştinţelor 

  

ideologice vor putea ei pătrunde în an- 
samblul complet al vieţii sociale, nu- 
mai posedând cunoştinţe ideologicese 
vor putea ei ajuta reciproc cu o critică 
constructivă, îndrumătoare. 

Faptul, că autorii dela „Bânsâgi 
Iräs“ au o serie de lipsuri, dovedeşte 
că au nevoie de această critică. lar 

„faptul, că această critică nu este des- 
voltată în măsura dorită, se poate: do- 
vedi uşor prin lipsa articolelor eriti- 
ce din „Bänsägi Iräs“. Deaceea in vii- 
tor almanahul „Bânsâgi Irâs“ va tre- 
bui să publice articole critice de ana- 
liză, de pe poziţii principiale despre 
munca şi desvoltarea scriitorilor noștri... 

In lupta ce se dă pentru marile idei 
mai trebue să le fie un ajuter perma- 
nent profesional şi moral creațiile 
aitistice ale scriitorilor sovietici. 
Greutățile fireşti legate de evoluția 
lor scriitoricească le vor putea învin- 
ge cu succes dacă vor rămâne con- 
ştienți de răspunderea socială a mi- 
siunii lor. „Leninsmul atribue litera- 
turii o însemnătate covärsitoare în 
transformarea societăţii“, a spus A. 
A. Jdanov în raportul său privitor la 
revistele  „Zvezda“ si „Leningrad“. 
Această răspundere socială de o ex- | 
tremă importanţă trebue să devină . 
forța inotrice a năzuințelor lor, de a ° 
prezenta în fața poporului nostru 
constructor al socialismului, pe mun- 
citorii de tip nou în evolutia lor, în 
înflorirea însuşirilor lor celor mat 
bure; de a studia realitatea, de a se 
folosi de metoda realismului socialist, 
pătrunzând până la ceeaze are esen- 
țial procesul de desvoltare al socie- 
tätii. 

Numai aşa vor deveni acei scriitorii 
roi, care înzestrează poporul cu o 
armă ascuţită în lupta măreață peu- 
tru o viaţă nouă, pentru pace. 

DIMENY ISTVAN  



Insemnäri pe marginea unei pagini literare 
Räsfoind paginile ziarului „Flacära 

Rosie‘ din Arad, constatäm cu bucurie 
că, aproape săptămânal, se publică pro- 
ducţii literare ale scriitorilor locali. 
Acest fapt constitue un sprijin puternic 

dat mişcării literare din Arad, mişcare 
tânără dar cu largi perspective în con= 

diţiile actuale create de regimul nostru. 
Atitudinea justă a ziarului din Arad fatä 
de problemele culturii în general, aten- 
ţia şi sprijinul pe care-l acordă desvol- 

tării literaturii, pot constitui un exemplu 
pentru alte ziare din provincie care n'au 
reuşit să înțeleagă că ziarul local este 
prima tribună de afirmare a noilor ta- 
lente. Ziarul dă posibilitate tinerilor 

scriitori din Arad, grupaţi în jurul ce- 
nadlului „Alexandru Sahia“, să se afir- 

me şi să ajungă în contact cu masele 

largi de cititori. 
Tov. Babaevschi a arătat, cu prilejul 

vizitei pe care a făcut-o la 'Timişoara, 
cât de importantă şi hotăritoare este 

pentru formarea tânărului scriitor, 

munca din redacția unui ziar. Majoritatea 
marilor scriitori sovietici şi-au început 

munca, literară scriind mai întâi la ziar: 
Gorki, Alexei Tolstoi, cläsicul Cehov, 

însuşi Babaevschi, Gladcov, etc. 
Ziarul, a spus tov. Babaevschi, repre- 

zintă un avantpost înaintat al ideologiei 
sovietice, ceeace ajută scriitorului să 
dobândească maturitate politică. Un alt 

avantaj al muncii la ziar, constă în fap- 
tul că scriitorul se apropie de mase, de 

popor, de viaţa şi frământările lui. Dea- 

semenea munca la ziar îl obisnuieste pe 
scriitor cu: construcţia frazei, cu mânui- 
rea vocabularului. Scriitorul Boris Gor- 

batov a arătat la Consfătuirea Unională 
a Tinerilor Scriitori Sovietici cât de pre- 
țioasă i-a fost munca îndelungată la 
ziar pentru desvoltarea lui ca scriitor: 
„Ziarul ma învățat să stau de vorbă cu 
oamenii deschis şi deadreptul despre 

subiect. Ziarul mi-a dat prilejul să co- 
lină toată țara noastră, să întâlnesc 
mulţi oameni de seamă şi ceeace este 
mai important, să discut cu ei asupra 

unor probleme concrete. După mine, 
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munca la ziar este indispensabilă unui 

scriitor. In orice caz tot ceeace ştiu, eu 
o datorez ziarului“. Nu întâmplător la 
aceiaşi consfătuire scriitorul Constantin 
Fedin a insistat şi el asupra însemnătăţii 
muncii la ziar: „Munca în redacția unei 

gazete este o şcoală care în literatură 

nu poate fi cu nimic înlocuită. Ea creiază 
cele mai prețioase calităţi necesare pro- 

zei beletristice : forma concisă, preciziu- 

nea ezpresiei, claritatea ideii“. Chiar 

din proza publicată în paginile ziarului 
„Flacăra Roşie“ ; putem constata in- 
tluența rodnică a ziarului asupra scriito- 
rilor. In primul rând scriitorii din Arad 
îşi culeg temele din viață, căutând să 

concretizeze prin prezentarea unor 
fapte semnificative marile idei şi țeluri 

ale clasei muncitoare. Ei sprijină prin 
scrisul lor acţiunile inițiate de Partid, 
în procesul măreț al construirii unei 
lumi noi. De pildă lupta pentru transfor- 

marea socialistă a. agriculturii, se re- 
flectä în câteva schițe publicate în zia- 

rul „Flacăra Roşie“. Autorii îşi propun 
să zugrăvească aspecte din viața gospo- 

dăriilor colective, lupta pentru o recoltă 

îmbelşugată prin utilizarea metodelor 
ştiinţifice ale agrotehnicei sovietice, ca 

în schiţa „Şi totuşi au însămânţat orzul“ 
de I. Ghiur. Scriitorul D. Siniteanu in 
schița „O zi cu mai mult soare‘ pre- 
zintă aspecte ale luptei de clasă ce se 
ascute în perioada actuală la țară. Da- 
torită  vigilenței revoluţionare, eroul 
principal, Mihai, demască uneltirile şi 

crimele duşmanului. Aceste lucrări si 

multe altele dovedesc că scriitorii din 

Arad ştiu să-şi aleagă temele din viaţa. 
noastră de astăzi, din cea mai arzătoare 

actualitate. 
Schița lui D. Siniteanu are unele cali- 

tăţi remarcabile. Autorul mânueşte cu 

uşurinţă dialogul, descrie natura firesc, 
fără. imagini artificiale, forţate: „Incă 
nu răsărise soarele. Sufla un vânt căl- 

duţ. Mihai privea lanul întins de grâu şi 

inima-i bătea mai repede. Faţa îi era 
plină de lumină. Zâmbea. Privea cu 

dragoste grâul verde mai mare decât- 
= 

  
 



omul. Mai făcu doi paşi şi se opri în pă- 
«durea, grâului, plin de viâță şi de bel- 
ug“. Prin cuvinte simple, dar sträbä- 
tute de cäldurä si dragoste fatä de erou, 
„autorul a zugrăvit un fragment de viaţă 
autentică, pe care o simțim cu ade- 
vărat, 

Dar scriitorii din Arad mai au în proza 

lor 0 seamă de slăbiciuni care fac ca 
lucrările să nu fie îndeajuns de convin- 

‚gätoare, de combative. Personagiile sunt 
surprinse in grabä, schematic, scriitorul 

nu pätrunde in viata lor interioarä. 
Tipul comunistului, omul nou, înflă- 

„cărat luptător pentru cauza socialismu- 
lui, nu este prezentat în toată bogăţia 
şi forţa care-l caracterizează în realitate. 

In cele două schițe analizate mai sus, 

membrii de partid sunt depăşiţi in 
acţiunile lor de inițiativa şi combativi- 
tatea celorlalte personagii. Nu simţim 

astfel rolul conducător al Partidului în 

munca şi lupta de zi cu zi a ţărănimii 
muncitoare. Faţă de eroii întâlniți în 

proza lui Ghiur, personagiul principal 
din schița lui D. Siniteanu și anume 
Mihai este îmbogăţit cu noi trăsături. 

Devotat, conştient de măreţia luptei pe 
care o duce, Mihai şi-a făurit conştiinţa 
revoluţionară în focul luptei: de clasă, 

fiind educat şi îndrumat permanent de 
pariid. In crearea acestui erou, autorul 

aduce : însă, foarte puţine elemente 
personale. Nu se simte individualitatea 
creatoare a scriitorului. Te izbeşte ase- 
mănarea dintre destinul acestui erou si 

al alto» personagii din nuvelele şi roma- 
mele apărute la noi. 

O altă deficiență care se întâlneşte la 
producţiile publicate de ziarul din 

Arad, reese din faptul că povestirea 
despre eroi şi evenimente se substituie 

prea mult acțiunii, determinând caraete- 
rul static al lucrării, lipsind-o de dina- 
mismul cerut de subiect. Eroii nu sunt 
caracterizați prin faptele lor, nu-şi 
trăiesc viața în faţa ochilor noştri, nu-i 

simțim ca oameni curajoşi şi puternici 
din acţiunile lor, ci din ceeace autorul 

'ne povesteşte despre ei. 

Seriitorul V. Ajaev spune că numai 
„cunoașterea exactă a vieții şi dorinta 
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patriotică; fierbinte, de a grăbi prin 
ori şi ce mijloace mişcarea înainte, spre. 

comunism a țării noastre, au făcut ca. 
tocmai tema contemporaneității să. fie 
tema generală a creaţiei tinerilor serii- " 

tori“. Scriitorii din Arad nu stäpänesc: 

materialul de viață şi “nu-l tree prin 
prisma trăirii şi simţirii lor proprii. Dea- 

ceia eroii creiați, omul nou, muneitorul 
din fabrică sau ţăranul muncitor, sunt 
prezentaţi în majoritatea cazurilor sche- 
matie, fără bogăţia de trăsături caracte- 
ristice care le pot da viaţă şi ne deter- 
mină să-i cunoaştem şi să-i iubim. In 
schița „Și totuşi au însămânţat orzul“, 

poate că brigadierul Mihăiescu are fa- 
milie, un icopil spre patul căruia se 

pleacă dimineața, înainte de a pleca la 
muncă. Poate că-l interesează în mod 

deosebit ştiinţa agrotehnică şi ar dori 
să studieze, să urmeze un curs prin 

corespondență pentru a deveni un factor 
și mai activ în progresul necontenit al 
gospodăriei. Nu aflăm nimic din: toate 
acestea, în schița tov. I. Ghiur. Autorul 
își prezintă astfel eroii: „In acea zi cu 
soare primăvăratic, Gherman Joan, Ni-’ 
coară Ignat şi Mihăiescu Ioan, primul 
preşedinte al gospodăriei colective, al 
doilea organizator de partid şi al treilea 
brigadier se încinseseră la vorbă“. Noi 
nu putem trăi nicio emoție artistică 
citind astfel de pasagii. Zugrăvirea omu- 
lui nu poate fi realizată prin această 

convențională şi seacă însuşire explica- 
livă de nume. 

O înaltă artă nu reflectă numai viaţa, 
ci participând la viaţă, o schimbă. Dar 
reflectarea vieţii în opera literară ca în 
orice domeniu de creaţie artistică, nu e 

posibilă, aşa cum am mai arătat în cu- 
prinsul acestui articol, fără cunoaşterea 
profundă a realităţii de fiecare zi, fără - 
participarea imediată şi directă la fră-, 

mântările actuale ale poporului munci- 
tor, în slujba căruia militează astăzi 
literatura. „E prea puţin lucru să scrii 
despre o viață frumoasă, trebue să arăţi 
această viață, să dovedeşti că ea. este 

întradevăr frumoasă. Dacă nu ştii să 
faci asta, nimeni nu va crede în cartea 

ta“, afirmă marele scriitor sovietice S.  



Babaevschi. In- schila sa, tov. Ghiur, 
‚dupä ce arată munca de lămurire dusă 
pentru a convinge oamenii să samene 
mai devreme, încheie convenţional, arid: 
„Orzul a fost însămânţat. Colectiviştii 
au fost cei dintâi din comună care au 
ieşit la câmp“. 

Un merit al cenaclului 
Sahia" din Arad este promovarea ele- 

mentelor tinere, muncitoreşti. Astfel Ion 

Binchiceanu, cântonier la CFR Vinga, 

iscăleşte în „Flacăra Roşie“ câteva schițe 
«cu frumoase calităţi literare. In schița 
„Un dar de ziua Partidului“ şi în lu- 
crarea „Un leac băbesc“, autorul dove- 

deşte un remarcabil talent prin insufle- 

tirea ce o dä personagiilor, prin puterea 
lor de convingere. Autorul are însă scă- 
deri în ceeace priveşte limba şi stilul. 

Suntem convinşi că talentul şi dragostea 
pentru literatură manifestată de scriitor, 

munca asiduă, studiul celor mai valo- 
roase opere clasice şi actuale ale litera- 
turii universale, sovietice şi române, îl 

vor ajuta să-şi desăvârşească forma” 

artstică. 

In general la Arad se , desfăşoară o vie 

activitate literară în cadrul cenaclului 

„Alexandru Sahia“ şi a cercurilor lite- 
rare existente. Aspectele vieţii atât de 
variate din ţara noastră, în continuă 
mişcare, oferă o mare bogăţie de teme 
tinerilor scriitori din Arad. Am remarcat 
la începutul acestui articol calităţile evi- 

dente ale prozei publicate de ziar, care 

constau mai ales în orientarea justă a, 

scriitorilor, în caracterul actual al te- 

maţicii. Urmărind pagina culturală a 

ziarului constatăm că scriitorii se află 

în continuă desvoltare perfecționându-şi 

măestria artistică. Am arătat că unii 

scriițori stiu să prezinte eroi vii, con- 

vingători, descriu cu uşurinţă aspecte 
din natură, construesc bine dialogul. 

Pe marginea însemnărilor noastre vom 

căuta să semnalăm scriitorilor din Arad 

unele lipsuri spre a-i sprijini în desvol- 

tarea lor. Estetica, marxist-leninistă ne 

învaţă. că fără cunoaşterea profundă a 

vieţii în ceeace are esențial.şi tipic, nu 

este posibilă crearea de opere valabile. 

Adevărul artei nu este decât adevărul 

    
  

„Alexandru . 

vieţii în desvoltarea ei revoluționară. 
Scriitorul are nevoie de permanente şi 
temeinice legături cu viața. 

In consfătuirea. avută cu scriitorii din 

Timişoara în Luna Prieteniei Româno- 
Sovietice, strălucitul reprezentant al 

literaturii sovietice, S. P. Babaevsehi, 
ne-a arătat că în cadrul transformărilor 

din Uniunea Sovietică, s'a născut un 

scriitor nou. Acesta a ieşit din popor, 
continuând să aibă rădăcinele adânc 

împlântate în masele populare. Scriitorul 
trebue să cunoască şi să participe la 
viaţă să nu fie numai un scriitor, ci şi 
un constructor al vieţii noi. Scriitorii 
din Arad, după cât am văzut, se mulțu- 

mese de multe ori cu fotografierea 

-aspectelor de viață, cu şabloane, cu rez 
darea schematică a personagiilor. Seriito- 
rii din Arad nu sunt suficient preocu- 

pați de dobândirea măestriei literare. 
In unele lucrări găsim un stil arid, 

stereotip. Aceste lucrări nu înfăţişează 

un colț de natură sau o frământare 
sufletească în imagini care să ne impre- 
sioneze şi să ne apropie personagiile. 
Dese ori imaginile sunt căutate, artifi- 
ciale, ca în schiţa lui Marius Oniceanu. 
„Aşa a hotărât Florița Nicoroi'. Autorul 

spune: „Soarele şi-a resturnat tava cu 
lumină dincolo de coşurile fabricii“. 
Imaginea folosită este plată, aproape 
grosolană. Cu astfel de stil, scriitorul 

nu poate să emoţioneze, să educe gustul 
pentru citit, pentru frumosul din litera- 
turá, care este viata. 

„Literatura beletristică este în primul 
rând, arta cuvântului, ne învaţă scriito- 
rul sovietic Constantin Fedin. Chiar şi 
compoziţia, partea atât de însemnată a 
formei literare se pleacă în faţa impor- 
tantei hotäriloare-pe care o are limba 

intrebuintatä de scrütor. Nu se poate 
concepe vreo realizare a scriitorilor, 
fără o continuă, aş putea spune chiar, 
fără o zilnică muncă asupra cuvântului“. 

Sărăcia de expresii, mijloacele sim- 
pliste folosite de majoritatea tinerilor 

scriitori din Arad, dovedesc lipsă de 
exigență față de munca literară, lipsa 

de lectură suficientă. Aceasta arată că 
în unii scriitori mai persistă rămășițele 

ENA a ee 
 



proletcultiste. In consfätuirea dela Ti- 
mişoara, scriitorul Babaevschi ne-a ară- 

tat clar că fără o limbă strălucitoare, 
expresivă, nu poate exista operă de 
artă. Nici un scriitor nu poate să justi- 
tice titlul lui, fără să poată mânui o 
limbă bogată, expresivă. Opera literară 
este expresia gândirii şi sentimentelor 
scriitorului, care nu urmăreşte să fie 
numai crezut ci şi să convingă. Vrea ca 
ideile scrise de el să fie transmise, să 

devină ale cititorului, lucru imposibil 
tără o limbă bogată şi expresivă. O carte 
eu idei bogate, fără o limbă corespun- 
zătoare, nu-şi poate ajunge scopul. 

Pentru îmbogățirea limbii, ne-a arătat 
scriitorul Babaevschi, literatura sovie- 

tică foloseşte două izvoare principale: 
limba vorbită a poporului şi marea lite- 

ratură rusă clasică, de unde culeg ce e 
mai bun pentru a îmbogăţi limba 
literară. 

Desprindem de aici preţioase învăță- 
minte pentru îndrumarea tinerilor 
scriitori. 

In munca pentru desvoltarea scriito- 

rilor, sarcini mari revin şi redacției 
ziarului. Redacţia trebue să lucreze 

mult mai atent şi mai sistematic cu ti- 
nerii scriitori. Aceasta va aduce folos 
reciproc, atât ziarului cât şi seriitoru- 
lui. Ziarul trebue să contribuie prin 

toate mijloacele la desăvârşirea măes- 
triei artistice şi la educarea ideologică a 
tinerelor cadre literare. 

In articolul „Spre noi succese pe dru- 
mul desvoltării literaturii în regiunea 
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noaștră':, publicat în nr. 2239 din 5 Oc- 

tombrie 1951, ziarul „Flacăra Roşie: " 
scrie că „Filiala Uniunii Scriitorilor nu ° 

a făcut încă nimic pentru a ridica eri- " 

tica literară la un nivel destul de înalt, ° 
pentru a face faţă cu succes cerințelor. 

Din această cauză multe din lucrările a 
scriitorilor arădani nu au putut fi ana- 

lizate temeinic“. s 

Această sarcină de a ridica critica li- 
terară la un nivel mai înalt, de a.ana- 
liza temeinic lucrările scriitorilor ară- 7 
dani revine şi ziarului „Flacăra Roşie“. ° 
Publicând în paginile sale mai des arti- 
cole de critică pentru a sprijini pe 
scriitorii din Arad să-şi rezolve proble- 

mele care-i frământă, „Flacăra Roşie | 
va contribui ia înlăturarea lipsurilor | 
din scrierile lor, la îmbunătățirea mun- | 
cii de creație. 

Ştiind să canalizeze just entuziasmul 

tinerilor scriitori din Arad, ajutându-i 
să muncească neîncetat pentru a oglindi 
în operele lor viața şi faptele oamenilor 
-muneii din regiunea Arad, ziarul va 
sprijini intrarea în literatură a unui 
mare număr de talente tinere. 
Unind organic cunoaşterea adâncă a | 

realităţii, preocuparea permanentă pen- 7 
tru studiul operelor clasice şi actuale, 
pentru aprofundarea ideologiei marxist- | 
leniniste, munca netncetată pentru per- 
feetionarea formel artistice, seriitorü 
din Arad vor fi capabili sä creieze opere 
la un înalt nivel artistic, opere valabile, | 

cu un bogat conținut de idei. 

 



. liei, 

Nikolaus Lenau 

Prin erija Partidului nostru muzeul 
din casa în care s'a născut Nikolaus 
Lenau în comuna Cetad-Lenauheim, 
devastat în toamna anului 1941 de 
către trupele hitleriste, a fost reame- 
najat. Relicvele vieţii lui Lenau au 
fost adunate într'o sală, iar în cele- 
lalte încăperi - au fost expuse obiecte, 
privind istoria colonizării Şvabilor din 
Banat. Deschiderea festivă s'a făcut 
în August a. c., în cadrul unei festi- 
vități la care au participat reprezen- 
tanții Comitetului Regionai al Parti- 
dului Muncitoresc Român, reprezen- 
tanții Comitstului Antifascist German, 
ai Uniunii Scriitorilor din RPR Fi- 
liala Timişoara şi o echipă artistică. 
In cuvântarea de deschidere a fost 
subliniată valoarea operei lui Niko- 
laus Lenau atât din punct de vedere 
al măestriei literare, cât şi al con- 
ținutului ei revoluţionar. 

Nikolaus Lenau, pe numele său 
întreg Franz Nikolaus  Niembsch, 
Edler von Strehlenau, s'a născut în 
13 August 1802 în comuna Cetad, 
unde tatăl său, fost ofiţer în armata 
imperială austriacă, a servit ca func- 
ționar cameral. Termenul! „funcţionar 
cameral“ cere astăzi o mică lămu- 
rire. El a fost o creaţie specifică a 
secolului XVIII, când o parte din co- 
munele din Banat au aparţinut, cu 
țăranii şi cu tot avutul acestora, îm- 
păratului. Comuna Cetad a fost sediul 
unui şei de piasă și a jucat un rol 
important în regiunea Nord Vestică a 
Banatului, fiind şi o însemnată staţie 

s 

de poştă pe drumul dintre Sibiu, Ti- 
misoara şi Viena. 

Lenau prin poziţia socială a fami- 
a făcut parte din mica aristo- 

crație. Bunicul său, colonel în armata 
imperială austriacă, a primit la sfâr- 
şitul vieţii sale, drept răsplată pentru 
serviciile sale credincioase, titlul de 
nobil cu predicatul „von Strehlenau“, 
după orășelul de baştină al familiei 
„originară din Silezia. Din acest pre- 
dicat, poetul, prin radierea primei 
silabe, şi-a creiat pseudonimul. Un: 

‚fi 

pseudonim impus de împrejurările 
timpului. Căzi Lenau, locuitor al Vie- 
nei, dar după naştere cetăţean ma- 
ghiar,: nevrând să se supună cenzurei 
austriace, a trebuit să-şi publice poe- 

“ziile la o editură din Wiirttemberg,. în 
străinătate, sub pseudonim, spre a 
scăpa astfel de ur-măririle poliţiei. Au 
fost dealfel anii cei mai sbuciumati 
din istoria Imperiului Habsburgic, 
arii dintre războaiele napoleoniene şi 
Revoluția dela 1843, când burghezia 
austriacă n'a mai putut Îi supusă de- 
cât cu greu opresunii apostolice a 
„ilustrei familii“. Făcând parte din 
clasa celor privel=giaţi, Lenau, după 
logică rudimentară a prințului de 
Metternich, cancelarul imperiului, ar. 

trebuit să fie, urmând exemplul 
bunicului său, o siugă credincioasă a 
coroanei. Lenau însă, care a cunoscut! 
greutăţile vieții, care a pătruns cu 
simțurile ascuţite ale omului nevoiaş 
sensul istoric al frământărilor poli- 
tice din acea vreme, s'a alăturat revo- 

luției, contrar aşteptărilor chiar ale 
propriei sale familii de „bravi“ func- 
ționari imperiali. Astfel in 1830 el 
salută cu simpatie revoita polonă, 
apoi pleacă în Wiirttemberg de unde, 
după înăbuşirea revoluţiei, emigrează 
în Statele Unite ale Americii. Aci îşi 
cumpără o pădure seculară. Dar nu 
devine țăran, cum îşi propusese, ci, 
desamăgit în curând de ariditatea 
vieții americane, se întoarce în Euro- 
pa. „Americanii sunt adevărate suflete 
de băcani.  ÎInsensibili peniru orice 
viață spirituală, pur şi simplu morţi. 
Privighetoarea face bine că nu stă 
aci. Ghicesc în aceasta un sens pro- 
fund. Pare un blestem poetic. Ai-avea 
nevoie de un glas de tunet, de puterea 
Niagarei, ca să poţi spune acestor 
nemernici că nu zeii creaţi de mone- 
tăria statului sunt cei mai înalţi zei“, 
scrie Lenau : înainte de plecarea sa 
din Ameriza. lar într'o altă scrisoare 
spune: „Buffon are dreptate când sus- 
ține că în America omul şi animalele 
decad din generație în generaţie. N'am 

 



intälnit aci cäine indräznet, cal vioiu, 
nici om cu sentimente fierbinţi. Na- 
tura este aci grozav de sleită“.- Iar în 
poemele sale: „Drumul pieilor roșii, 
„Cei trei indieni“, „Pădurea seculară“, 
„Niagara“ si „Casa din marginea 
pădurii“, supune unei critici aspre 
starea de opresiune socială, pe care 

“a găsit-o în America. „Să nu creadă 
nimeni că amesicanii cunosc dragos- 
tea de patrie“, scrie el în Martie 1832. 
„Ei nau patrie. Americanii şi-au 
creat republica numai pentru a-şi asi- 
gura prin ea averea privată. Ceeace 
noi numim patrie, este, după concep- 
ţia lor, o uriaşă casă de asigurare a 
avutului individual“. 

Revenind în Austria, are marea 
surpriză de a se vedea apreciat de 
critică şi de public ca poet. Astfel, 
după o scurtă îndoială în chiar pro- 
priul: său talent, Lenau descoperă 
sensul adevărat al vieţii sale. Se pune 
pe lucru. Temele pe care le alege 
pentru un şir întreg de poeme mari, 
menite să arate omenirii răul care o 
nenoroceste de secole, sunt: lupta 
omului pentru o ştiinţă adevărată, 
pentru o religie a libertăţii, pentru d 
nouă ordine socială a egalităţii si 
frätiei. Personagiile in jurul cărora 
centreazä aceste probleme sunt: Faust, 
Savonarola, Contele de Toulouse, cä- 
petenia Albigensilor, Ian Zicika, eroul 
Husitilor si Don Juan. 

Realizarea acestui plan urias de 
muncä a ocupat tot restul vietii sale. 
In 1836, trei ani după publicarea 
versiunii definitive a lui „Faust“ de 
Goethe, Lenau publică poema cu ace- 
laş subiect. Publicul privește cu mi- 
rare la această îndrăzneală. Să se 
întreacă el cu Goethe? Criticii literari 
n'avuseseră încă timpul necesar pentru 
adâncirea uriaşei drame a marelui 
Weimarian şi iată că Lenau dă legen- 
dei despre doctorul Faust filosof, ma- 
gician, scamator şi şarlatan, pe care 
Goethe, în măestria lui, a înobilat-o, 
creând din ea icoana complexă a omu- 
lui nou de totdeauna, un conţinut cu 
totul nou. Care e ideia centrală din 
poema lui Lenau? Că undeva în adân- 
cul conştiinţei omului, există un ultim 
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adevăr, pe care societatea timpului 
caută să-l țină n întunerec, abătân- 
du-l pe om, prin practici diaboleșii, 
dela descoperirea lui. Astfel până îri 
cele din urmă, Faust, în disperarea 

Replica la acesstă punere a proble- 
mei despre „adevărul din noi“, adică 
a umanitarismului nostru ca ultim. cri- 
teriu distinctiv ce ne separă de restu! 
creației și care, dacă ar călăuzi fap- 7 
tele noastre, ar revoluţiona lumea, o 7 
dă în poema sa Savonarola. Aci toată 
critica poetului se îndreaptă asupra 
Sfântului Scaun, care de veacuri îi 
prigoneste pe toți aceia, care, prin in- 
dependența gândirii şi a faptelor, au 
descoperit în sinea lor spiritul nobil al 
umanitarismului, transpunändu-i in 
fapte. Momentul istoric, ales de poet, 
este dintre cele mai marcante. Savo- . 
narola care îndeamnă spre reforma 
bisericii, se află față în față cu papa 
Alexandru al VI-lea, Borgia, vestit 
criminal în sutană albă, care a dus 
biserica romană la dezastru. In ace- 
las timp Savonaro.a este dusmänit si 
de familia Medic: care a încercat să-şi 
asigure pe baza unei „democrații mo- 
derate“ domnia în Florenţa. Incă în " 
Faust de Lenau, Mefistofele îl învață 
pe primul ministru: „Numai în două 
cazuri poporul se revoltă, distrugând 
îngrădirile: dacă îl chinui prea crunt, | 
dacă nu mai simte nici un stăpân. | 
Istoria trebue să te facă să înţelegi 
acestea.“ Faţă de Medici, care simu- 
lează reforme sociale inspirate din | 
Legiie - lui Platon, dându-l pe „acesta. | 
drept teoreticianul celei mai perfecte . 
orânduiri de stat, Savonarola duce 
aceiaşi politică de demascare ca si 
față de Sfântul Scaun. De aceea, Me- § 
dici îl predă, inchiziţiei, care îl arde pe 
rug. ie, sa 

Este greu să nu găseşti în această 
coaliție între Sfântul Scaun şi fami 
lia Medici o antidatare a coaliţiei ce 
a existat pe vremea lui Lenau * între 
Sfântul Scaun şi casele domnitoare. 
de pe întreg continentul eüropean.- 
Sunt doar anii 'rusinosi ai” Sfintei | 

   

    

     

    
   

    
  

 



  
    

      

titorită ş patronată de prin 
Metternich, prin care Europa a 

" „devenit o vastă închisoare a popoare- 
Tor. Şi, la fel ca pe vremea Medicilor, 
ideologul regimului metternichian, 
scârbosul libertin Friedrich von Gentz, 

“vorbea popoarelo: de superioritatea 
principiului monanhic-constituţional Ia- 
“4ă de cel democraic, făgăduindu-le pe 
baza lui libertate. 

Poemele „Albignsii“ şi „lan Zici- 
ka“ dau alte aspede din această luptă 
pentru eliberarea omului, subliniind 
mai ales caracteril ei de permanenţă 
istorică. „După Albigensii si Husiţii. 
urmează Luther, Kutten, urmează lup- 
“tele Hughenoţilor până în timpul lui 
“Ludovic al XIV-lea. Urmează luarea 
Bastiliei și aşa mii departe“. Cu aces- 

“te cuvinte îşi încieie el poema Albi- 
-gensilor. 

Critica literară burgheză, în dorin- 
a dea întuneca inaginea revoluţiona- 
rului Lenau, a casacterizat pe poet ca 
cel mai tipic repezentant al poeziei 
melancolice. Melascolia sa a fost pre- 
“zentată ca o melmcolie „fără obiect“. 
S'au trecut sub tăere poeziile sale cu 
caracter politic revoluţionar, care for- 
"mează patru cincini din opera sa. In 
schimb a fost exarerată valoarea unor 
“pasteluri, omițândi-se şi din acest gen 
„copleşitoarele sak „Cântece ale pă- 
„durii“. In general, imaginea ce a cir- 
cula până recent în critica literară, 

„a lăsat să se cunască un Lenau mi- 
nor, fără problenatică originală si 
fără profunzime în tratarea subiecte- 
lor. Lenau pare a fi prevăzut această 
“soartă a operei sde. El a știut totuşi 
„că eclipsa criticii nu poate fi decât 
trecătoare. „Dumn:zeu nu lasă să apu- 
'nă gustul adevări. Căci gustul ads- 
"várat este un orga de simțire al isto- 
riei. El nu va puta fi distrus nici de 
copitele politicaştrlor şi nici de roţile 
mașinii de aburi“, spune el unui prie- 
“ten. Şi chiar în 1845, scurt timp înain- 
“te de isbucnirea bolii sale, el mărturi- 
'seşte că în privința sensibilităţii se 

“simte mai înrudit cu titanicul Beetho- 
wen decät cu drägälasul Schubert. 
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„O furtuna in Alpı, 
Oceanul räsculat 
Si inima mare a lui Beethoven 
Vuind in orcanul sacru, 
Imi deşteaptă curaiul.“ 

spune el întrun lcc. 

„Ca Merlin, 
As vrea.să trec prin codrii, 
Să înțeleg ca Merlin. 
Ce vâjâie furtuna, 
Ce tună tunetul, 
Ce vor fulgerele 
Și arborii ce zic, 
Când se fräng sub biciul lor“, 

Am citat aceste două strofe cari, 
oricât de palid traduse, sensibilizează 
mai bine dinamismul, care-l aruncă 
pe Lenau în vâltoarea cea mai drama- - 
tică a existenţei. Niciodată Lenau nu 
şi-a spus versurile in soaptä. 

„Cum au fugit corbii plebei 
Infricosafi din calea ta, 
Auzind pocnetul sälbatic al bicelor 
Si £Zunetul rofilor cälestü!... 
— Stai! Te lovi un glas 
Ingrozitor, cutremurändu-te. 
Moartea, hof batjocoritor, 
Ti se aruncä in cale, 
lesind din desis. 
Frânele le-a tăiat cu sabia, 
Te-a smuls cu putere din perne, 
Şi tu o implorai şi te înfricoșai, 
Dar ea te-a dus în noaptea adâncă. 
Patria în schimb, cu râsete şi cântece, 
Ifi fine straja la mormânt, 
Gonind lacrimile şi suspinele, 
Cu cârja ei de cerșetoare“, 

se adresează el într'un necrolog fic- 
tiv lui Metternich. 

Lenau s'a stins în 22 August 1850 
într'o celulă a ospiciului Ober-Döbling 
de längä Viena. Opera sa insä träeste. 
Și astăzi ea este mai vie decât ori-. 
când în trecut. Oamenii muncii din 
Republica noastră găsesc în ea temele 
mari ale luptei de eliberare. Ea este 
un aliat al nostru puternic şi înaintat 
în construirea orânduirii fără exploa- 
tarea omului de către om. 

ANDREI A. LILLIN 
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