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GH. PAVELESCU 

PAVEL ONUT ESTE IN INTRECERE 

Inainte de a intra in schimb, Pavel Onut se opri dinaintea 
graficului producției. Ii plăcea nespus de mult să urmäreascä ser- 
puirile liniilor roşii, cari urcau încetul cu încetul, mai sus, tot 
mai sus, ca niște vietăţi tăcute, în căutarea înălțimilor. 

După ce urmări fiecare linie, fiecare cotitură, trecu la gra- 
ficul întrecerilor, aşezat ceva mai la stânga. O nestăpânită emo- 
ție îi cuprinse tot trupul când îşi revăzu numele. De două săptă- 
mâni era în întrecere cu lacob Savu, unul dintre cei mai buni 
lucrători ai fabricii. A urmărit zi de zi — şi mereu cu aceiași 
înfrigurare — mersul acestei întreceri. Zi de zi, era atras, ca de 
un magnet nevăzut, către panoul întrecerilor, al cărui farmec 
încă nu-l pătrunsese pe de-a'ntregul; se obișnuise cu el, îi cu- 
noștea toate amănuntele. Și totuşi, când ajungea în fața lui, nu 
putea opri cu nici un chip emoția care-l cuprindea, stăpânindu-l 
multă vreme. 

Onuţ ştia bine că Savu este un muncitor de frunte, — şi că 
pentru devotamentul lui deosebit în muncă, a fost decorat de 
1 Mai cu „Medalia Muncii”. | 

Să te iei la întrecere cu el era o mare îndrăzneală. Nu oricine 
s'ar fi încumetat s'o facă. Dar Onuţ a îndrăznit. 

De câte ori privea graficul întrecerilor, tot de atâtea ori Onuţ 
îşi aducea aminte de şedinţa aceia de neuitat, când s'a prelucrat 
Planul Cincina!. „Ce frumos a fost”, îşi aminti el din nou. Ple- 
şoiu, secretarul organizației de partid, a lămurit atât de clar ma- 
rele plan economic al ţării, a tălmăcit cu atâta convingere per- 
spectivele de viitor fericit ce se deschid clasei muncitoare din 
țara noastră, încât lui Onuţ i-au mers drept la inimă cuvintele 
avântate. - 

Era numai ochi şi urechi. 

După ce se termină prelucrarea, urmară discuţiile. Mâini țâş- 
niră din toate părțile sălii: oamenii cereau cuvântul. 

Când privi mai spre fund, Onuţ care stătea în primele rân- 

duri, zări o pădure de mâini, ridicate în sus. „Ce mulți sunt!” 

a WEN La 
    

 



    

Și împins parcă de un resort nevăzut, Onuţ ridică și el mâna. Nu 
ştia ce o să spună, însă un îndemn lăuntric îi șoptea că trebue să 
ia cuvântul, trebue să vorbească. 

Al cincilea care urmă la cuvânt îu Onuţ. Când îşi auzi nu- 
mele, ceva rece îi şerpui în lungul şirei spinării, apoi i se făcu 
deodată cald. Se ridică în picioare şi se simţi singur, izolat de 
lume, ca pe o mare furtunoasă. In sală era linişte. Fumuri se 
ridicau, ici-colo, ca niște gânduri neprecise. Onuţ nu vorbise 
niciodată în fața mulțimii. Nu ştia cum și de unde să înceapă. 
Capul i se golise de gânduri. Auzea şoapte și murmure în jurul 
său, dar nu înțelegea nimic. Roti capul într'o parte şi alta. Văzu 
priviri ațintite asupra sa. Lângă geam zări pe Savu, care-l privea 
zâmbind. In privirile lui simţi un îndemn. 

— Tovarăşi, reuși să spună Onuţ, — şi glasul îi sună atât 
de straniu, atât de străin, de parcă nu era al lui. Planul este fru- 
mos, este măreț. Să luptăm pentru îndeplinirea lui. 

1 se făcuse cald, nespus de cald. Gulerul dela cămașă se 
strâmtorase şi-l strângea. Un nod i se oprise în gâtlej. Onuţ 
tuşi, :apoi continuă: 

— Vreau să lupt şi eu pentru Planul Cincinal, pentru depă- 
șirea lui... Nu ştiu să vorbesc frumos... Voi munci din toate 
puterile mele. .. 

Apoi tăcu. Șirul gândurilor i se frânse iar. Nu mai ştia cum 
să termine. Aruncă instinctiv privirile spre fereastra, de care 
stătea rezemat Savu, în nădejdea unui ajutor. 

Simțea că se înăbușă, că se pierde. 
Soapte si murmure îl încinseră, ca întrun vârtej ridicat la 

răscruci de drumuri. Nu desluşea nici un cuvânt. 
Ochii lui Savu clipiră calm, ca o licărire de lumină deasupra 

munţilor, prevestind vreme bună. Era privirea lui de totdeauna, 
care la ceasuri de cumpănă, îndemna: „înainte!” 

Totul se petrecuse uimitor de repede. 
Onuţ tuşi din nou, spre a sparge tăcerea în fata căreia se 

oprise, — și vorbi: 
— Chem la întrecere pe tovarășul Savu. 
In sală se produse o ușoară rumoare printre muncitori: che- 

marea ieşia din comun. Nimeni nu s'ar fi aşteptat la aşa ceva. 
Era o îndrăzneală prea mare. Prin colțurile din fundul sălii, în- 
cepură comentarii pe tăcute. ” 

— Mare curaj sä te iei la intrecere, tocmai cu Savu; sopti 
maestrul Zamfir, a mirare, la urechea .ajutorului säu. 

— Mai mult obräznicie de cät curaj, se amestecä in vorbä 
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Ion Gärbea dela räzboiul 5, care prinsese firul cuvintelor. Abia 
a ieșit din găoace — şi acum uite-l de ce se apucă! 

Ajutorul de maestru dădu nepăsător din umeri. 
— Eh, nu se ştie de unde sare iepurele... 
Gârbea râse sec, pufnind din nas. 
— Ii cunoaştem noi... Am mai văzut asemenea „destepti”... 

De pe urma unor astfel de isprăvi, am suferit de multe ori. 
Dar Onuţ nu auzea nimic. Stătea istovit pe scaun, ghemuit 

in el însuși, mulțumit, împăcat. 
In urma lui au vorbit mulți muncitori, luându-și diferite an- 

„gajamente. Și Savu a vorbit. Insă Onut era coplesit de nävala 
gândurilor care curgeau acum ca un şuvoi prăvălit peste zäga- 
zuri... Câte ar fi trebuit să spună. 

Afară soarele sclipea în geamuri, jucându-se cu reflexele 
razelor, ca un copil cu oglinda. In înaltul cerului, sheme de nour! 
albi pluteau leneş, desfăcându-și încet lâna de ceaţă, topindu-se 
apoi în albăstrimi. Da 

Iși amintea așa de bine de toate acestea, ţinea minte cu atâta 
claritate cum, după ședință, Gârbea, în trecere pe lângă el, nu 
se putu stăpâni să nu-i arunce câteva cuvinte de dispreţ, să-l sâ- 
căie, să-l umilească. 

— Mă, — zise Gârbea, mutând cu limba capătul de țigară 
stins, dintr'un colţ al gurii în altul, — tocmai tu te-ai găsit ál 
mai deştept. Nu vezi că încă nu ți s'au uscat mucii sub mas! 

Lui Onuţ îi năvăli tot sângele în obraz. Il privi pe Gârbea 
cu ură. li venea să-l plesnească. 

Simţi în gât o uscăciune amară. 
Din urmă îl ajunse Savu. Luă de braț pe Onuţ, ca pe un 

vechi prieten. 
— Eh, acum să te vedem... 
Când au ajuns în stradă, merseră câtva timp împreună. 
Insera. Luminile electrice se aprindeau rând pe rând dealun- 

gul străzilor. Mașini şi camioane gioneau într'o direcție şi alta. 
Casele îşi topeau tot mai mult conturul în ceața acestei înserări 
primăvăratice, transformându-se în umbre gigantice. 

Onut se aştepta la o dojană din partea lui Savu, pentru că 
a îndrăznit să-l cheme la întrecere, — dar Savu îi vorbi liniștit, 
ca însăși înserarea. | a 

— Știi că mi-ai plăcut... Mi-ai făcut o mare bucurie, mi-ai 
dovedit, — şi aceasta e cel mai important lucru so știi! — ca 
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n'am lucrat în zadar. Știu că poti mult. Ceilalţi n'au de unde ști. 
Esti tânăr, trebue să vezi viața în ceiace are ea mai bun. 

Savu privea undeva departe, pe deasupra caselor în adâncul 
zărilor, ide parcă ar fi vrut să-şi amintească de timpurile când 
a suferit şi a luptat. 

Mergeau amândoi în acelaş pas. Câteva clipe Savu tăcu, 
apoi continuă: . 

— In timpul celor 6 luni, cát te-am invätat si ti-am arätat 
cum trebue sá se lucreze cu rázboaiele noastre, spre a putea ob- 
tine cát mai mult, 'mi-am dat seama că într'o zi vei deveni mân- 
dria fabricii noastre. Am văzut că ai minte ascuţită și pricepi cu 
ușurință. Altfel nici nu ai fi primit calificarea din mâna mea. 
Ti-am cântărit bine puterile. Asta te va ajuta să ajungi departe. 
Ai făcut primul pas — şi bine l-ai făcut. 

Onuţ era nespus ide fericit. Incepea să-și dea seama din ce 
în ce mai mult, că Savu era o comoară de suflet. Deși părea tăcut, 
cuvintele lui Savu curgeau lin, simplu, convingător, dar știau să 
şi lovească fără cruţare în dușmanul care ar fi încercat să stre- 
coare venin printre muncitori, pentru a-i desbina, sau pentru a-i 
atrage pe căi rătăcite. 

A rămas de neuitat întâmplarea din preajma iernii trecute, 
când Savu a prins pe fostul maistru Vasile Bănică, turnând ulei 
amestecat cu nisip, între piesele războaielor de ţesut. 

Onuţ împlinea atunci 2 luni de când lucra sub conducerea 
lui Savu. Atunci l-a văzut pentru prima dată ieșit din firea lui 
tăcută, cu care desșuruba şi apoi înşuruba la loc piesă cu piesă, 
pentru a-i arăta lui Onuţ, cum funcţionează mecanismele räz- 
boiului «de ţesut. Deşi părea cufundat în lucru, Savu urmărea 
totuși mişcările maistrului. Deodată sări dela locul lui, repezin- 
du-se spre războiul al treilea, smulse pompa de ulei din mâna 
lui Bănică și o desfăcu repede. Inăuntru era plină cu nisip. 

— Banditule! tu strici mașinile? și-l izbi cu pompa în cap. 
Maistrul se clătină câteva secunde amețit de lovitură, dar își 
recăpătă îndată echilibrul. Savu voi să-l lovească a doua oară, 
dar în aceiași clipă, maistrul desmeticit, aruncă cheia franceză 
în obrazul lui Savu. Inainte însă ca cheia să-și ajungă ţinta, 
Savu încrucişă mâinile deasupra capului. Cheia se izbi de mână, 
apoi de bărbie, pe urmă în piept, — şi-i căzu la picioare. 

Intre timp, se adunaseră câțiva muncitori. Bănică fu prins 
si dus la directiune. 

Atunei Onut l-a väzut pe Savu complect transfigurat, Vinele 
dela tâmple îi erau umflate şi roşii, fruntea îi era brăzdată de 
cute multe cari luceau ciudat. 
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Stergându-și bărbia plină de sânge, Savu îi spuse lui Onut. 

— Ai vázut? . . . Ce ticálos . . . Fi totdeauna cu ochii ín patru. 

Când simti dusmanul, loveste-I fárá crutare, cáci de nu-] lovesti 

tu, te loveste el. 

Cät de clare i se perindau toate acestea prin fatä, de pare 

că le revedea aevea. | 

Isi mai aduce aminte apoi așa de bine, cum, după ce se des- 

părțise de Savu, a mai rătăcit prin diferite străzi, sorbind cu lă- 

comie aerul proaspăt și răcoros al nopții, cu capul doldora de 

gânduri, de planuri, ca un stup în preajma roirii. Vorbea din 

când în când cu sine însuşi, ca şi cum ar fi vorbit cu încă cineva. 

Prin văzduh se auzeau strigăte de cocori, mai aproape, mai 

departe, aducând cu ei ecouri de primăvară. 

In primele zile ale întrecerii, Onuţ supraveghea cu încordată 

atenţie, cele două războaie de ţesut, urmărind atent jocul suvei- 

cilor între firele albe de urzeală și încolăcirea înceată a pânzei 

pe sul. Pășea în vâriul picioarelor dela un războiu la altul, ca și 

cum ar fi vrut să surprindă ceva care nu funcționează cum trebue. 

La vederea numelui său alături de al lui Savu, pe graficul 

întrecerilor, i se păruse că sa născut un om nou în el, care în- 

cepe un drum proaspăt în viaţă, plin de speranțe, de suişuri spre 

lumină şi poate de greutăţi, pe care va trebui să le învingă, așa 

cum l-a învăţat Iacob Savu în timpul uceniciei. 

Apariția primului grafic al întrecerilor, a fost un eveniment 

deosebit pentru Onuţ. In siârşit, avea putinţa să-şi verifice zi de 

zi posbilităţile de muncă, să-şi revizuiască metodele, să caute al- 

tele noui. Da, mai ales altele noui. Gândul acesta începu să-l pre- 

„ocupe din ce în ce mai mult. Metode noui . . . 
Prima săptămână a întrecerilor se încheiase cu o !/> m pânză 

peste plan la Savu si 40 cm la Onut. 
Deşi era în urma lui Savu, totuşi acest prim succes îi arata 

limpede lui Onuţ că se găseşte pe o cale bună, că va reuşi. 

Onuţ lua parte cu însufieţire la toată viața fabricii. 

A fost ales în colectivul gazetei de perete. Din neînsemnată 

si delăsată, cum era înainte, în puțină vreme gazeta de perete 

devenise un ajutor în muncă. Gazeta cuprindea articole scrise cu 

convingere, dar mai ales cu curaj. Lovea în codaşii fabricii, fără 

milă, biciuindu-le apucăturile rele, delăsările în muncă, negii- 

jentele. 
La sfärsitul säptämänii a doua, Onut văzu că Savu depășise 

cu 1m de pänzä peste plan, fatä de cei 70 cm ai lui Onuf. 
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In ziua aceia de neuitat a sämbetei, Onut privi indelung graficul întrecerilor. Faptul că era încă în urma lui Savu îl ne- liniştea, îl nemulțumea chiar. „Măcar la egal, dar nici decum în urmă. Înseamnă că nu lucrez cum trebue”. 
leși îngândurat din fabrică. Afară era frumos şi cald. Copii se jucau pe maidanele cenușii, dar destul de uscate pentru sbur- dăciuni. In depărtarea zărilor se grămădeau nori greoi. 
Mergând spre casă, Onut începu să-și amintească felurile de lucru învăţate dela Savu în mânuirea războiului de țesut; să simtă mișcarea fiecărei piese, să poată deosebi sunetul bun de sunetele ascuțite, ca nişte semnale de alarmă, cerând a jutor în clipele lor de cumpănă, — să poată înlătura defectele cât mai grabnic. 
Se culcă târziu. In pat se svârcoli chinuit de gânduri şi pla- nuri. Făcea fel de fel de combinații, multe din ele învățate dela Savu, spre a mări producția celor 2 războaie. Era convins că se 

găsește în apropierea succesului și că într'o bună zi, va smulge mașinilor ceace deocamdată părea de nepătruns. 
Mai avea încă două săptămâni, până la încheierea întrecerii Se gândi însă că n'ar fi bine să se lase în nădejdea ultimilor zile. 

Chiar de luni, Onuţ începu să cerceteze felul cum functio- nează fiecare piesă a războiului de țesut. Stătea câte odată cea- suri întregi, privind în tăcere la jocul sáltáret al diferitelor me- canisme, care aveau parcă ceva misterios în mișcările acestea ritmice. Le studiase cu Savu în amănunţime. Și totuşi ii se păreau mereu noui, mereu altele și altele, de parcă atunci le vedea pen- 
tru prima dată. 

Stăteau față în față omul și mașina. „Dacă omul a făcut-o, asta înseamnă că numai omul o poate stăpâni, — şi poate cere dela ea să producă tot mai mult.” Dar Onuţ încă nu ajunsese a ști de unde trebue apucat, ce trebue făcut ca să poată birui. Cer- 
cetă din nou piesă cu piesă, dar nu găsi nimic deosebit. Totul era 
la locul lui și răboaiele funcționau bine. 

Maestrul Zamfir, care trecuse pe lângă el în clipa când Onuţ 
era aplecat sub război, îl întrebă. 

— Nu e ceva la loc? I 
— Ba, totul merge struná, ráspunse Onut ridicându-se de 

sub război, Azi nu mi s'a rupt nici un fir. Dar căutam și eu... 
așa ... că-mi place să mă uit. E frumos să vezi cum răsuflă ma- 
şinile, parcă ar fi nişte oameni. 

Dinspre războaiele de lângă perete se auzi un fiuit strident 
ca un horcäit metalic, tipätor. Gärbea începu să înjure şi să bles- teme, gesticulând în jurul răboiului de țesut, unde se rupseseră o 
mulțime de fire, încâlcindu-se. 
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Zamfir se depärtä in grabä, cu mersul lui legánat de urs, ca 
sa indrepte defectul. 

Onuţ începu să cerceteze din nou jocurile pieselor dela răs- 
boiu. Căutând aşa într'una, în gândul lui răsări o ideie. „Trebue 
să găsesc ceva ca să-mi îmbunătățesc munca, — să ţes mai multă 
pânză”. In timpul uceniciei, Savu i-a spus că nici o mașină, nici 
un războiu de țesut nu s'a născut deodată, așa cum este astăzi. 
Mii de muncitori au adus an de an, câte o îmbunătăţire, spre a 
putea produce cât mai mult. 

Până la terminarea lucrului, l-au frământat gânduri, cari 
luau cele mai ciudate forme. 

Infipse privirile în toate părţile, dar acestea reveneau obse- 
dant, oprindu-se mereu asupra curelei de transmisiune. „Dacă aş 
mări cumva mişcarea ei, de bună seamă că răsboiul ar funcționa 
mai repede” ... 

Incepu s'o studieze cu atenţie. „Ar fi un punct însemnat în 
câștigarea întrecerii”. ... e, 

Cánd se terminá schimbul, Onut predá rázboaiele fárá nici 
un defect. Lucra din zi ín zi mai bine si mai cu spor. Se ím- 
brăcă în hainele de stradä, indesä sapca pe frunte, vâri mâinile 
în buzunarul paltonului de piele şi ieşi. 

Afară ploua mărunt. Becurile îşi legănau lumina, clătinate 
de vânt, dealungul străzilor. Trotuarele luceau sticlos. 

Gândurile începură să i se limpezească tot mai clar, ca niște: 
făclii în ceaţă. 

Deodată îi apăru în minte chipul lui lacob Savu: „Oare mar 
Îi mai nimerit să merg la el, să-i cer un sfat, o îndrumare? ...” 
Dar, în acelaş timp i se strecură în adâncul sufletului o urmă de 
teamă. „O să-mi văd de drum. Merg înainte şi singur”, — gândi 
Onuţ, cu o oarecare mândrie, — „s'ar putea să mă ia peste pi- 
cior... Să râdă de mine... Cine ştie, poate că nu vede cu ochi 
buni întrecerea noastră”... 

Și gândurile se înlănțuiau mereu în capul lui Onuţ, se alun- 
gau, se ciocneau, se luptau biruindu-se între olaltă. 

Până la urmă, Onuţ luă o hotărîre: „Oricum, trebue să în- 
cerc... la urma urmii ce ar putea sá se întâmple”? .. 

A doua zi Onuţ îl căută pe Savu la fabrică. Intră în sala de 
mașini. Savu era la locul lui, între cele două răsboaie de țesut. 
Maşinile duduiau cu aceiași uniformitate, cu care Onuţ se obiș- 
nuise de mai multă vreme. 

In sală era cald. Cele trei ventilatoare primeneau aerul cu 
repeziciune. Muncitorii roboteau pe lângă răsboaie. 
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Dupä cuvintele de salut, Onut privi indelung masinile, ca si 
cum le-ar fi văzut pentru prima oară, apoi il chemä pe Savu de- 
oparte: 

— Tovarăşe Savu, aş vrea să stăm cândva de vorbă mai mult 
timp, liniștiți. Dar cât mai curând. Mam gândit la ceva... Asa 
cumva, — căută să arate Onuţ cu mâinile, — să se învârtă mai 
repede. Ceva care să dea mai multă pânză. 

Savu se gândi un moment, apoi îl lovi prieteneste pe umăr. 
— Vino la mine, chiar diseară... 
Ii întinse mâna și se îndepărtă. . 

Dupá ce se ínoptá deabinelea, Pavel Onut o luá la drum. 
Apropiindu-se de casa lui Savu, bagá de seamá cá pasii incepurá 
sá-i sováie. Se simtea iarási la strámtoare. Oricum, nu-i chiar 
asa de usor, — gándi el, — sá vii cu astfel de propuneri tocmai 
ín imprejurári ca acestea ... 

Sángele fi svácnea ín támple. Incepu sá se plimbe nelinistit 
prin fata casei, privind din cánd ín cánd ba la alburiul sters de 
dincolo de stachete, ba ín lungul strázii de unde trebuia să apară 
Savu. | 

Indoielile prinseră să-l răscolească iarăși. Se gândea dacă 
mar fi mai bine să se întoarcă. 

Savu apăru pe neașteptate de după colțul străzii — și-l sur- 
prinse pe Onuţ privind peste poartă, spre ferestrele fără lumină. 

— Mă aştepţi demult? 
— Nu, făcu el întorcându-se, adineaori am venit şi eu. 
— Hai, dar, înlăuntru. 
Savu deschise portița şi merseră pe aleia străjuită de câțiva 

vișini, apoi intrară în aceiaşi odaie, în care Onuţ a mai fost de 
câteva ori pe vremea uceniciei. 

Pavel Onuţ nu mai avea astâmpăr. Sfiala cu care venise, 
dispăruse. După ce se făcu lumină în odaie, izbucni: 

— Am găsit, tovarăşe Savu, nimic mai uşor... Ceva fain de 
tot... Ce o să mai caşte gurile ceilalți... Zău aşa... 

— Ce sai găsit, măi mânzule? — spuse Savu potolit, în tump 
ce-şi aprindea pipa. Zi mai repede, că m'ai făcut curios, nu mă 
lăsa să aştept prea mult. 

— Apoi... cum să spun... M'am tot uitat zile de a rândul 
cum joacă piesele de la răsboiul 'de țesut... în ultimul timp m'am 
oprit la cureaua de transmisiune. Ştii, merge prea încet... Am 
putea să-i mărim viteza. Ei, ce zici de asta?... 

Savu răspunse gânditor: 
— Ce să zic? Deocamdată nu văd cum. Nu-s prea în clar... 
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— Uite în ce fel mam gândit, continuă Onut. Dacä roata 

dela răsboiu ar fi mai mare, cureaua s'ar mișca mai repede. E 

foarte clar. 
— Stai că nu e chiar așa de clar, cum ţi 'se pare, răspunse 

Savu. Trebue chibzuit bine, să nu facem o prostie, — ca apoi 
să aibă ce râde ceilalți. Să nu ne pripim. _ 

Rămas pe gânduri, Savu parcă ar fi vrut să adune chipuri 

de mașini cu roți de tot felul, din colțurile nmbrite ale camerei, 

unde privea din când în când. După câteva clipe vorbi iar: 

— Eu tot nu sunt încă prea bine lămurit. Mă tem să nu te 

afli cumva în fața unei greşeli tehnice. la să facem noi nişte so- 

coteli pe hârtie. 
Scoase din buzunarul hainei un caiet, luă creionul şi începu 

să schițeze diferite desene, cu roți mai mici și mai mari, legate 

între ele, cu curele de transmisiune imaginare. 
In urmă se apropie de Onuţ şi îi spuse: 
— După cum încep să înţeleg, te-ai gândit să adaugi o manșă 

pe din afara roții dela răsboiu. Este? 
— Da aşa e. 

— Păi, mânzucule, ia uită-te aici ... Onuţ 'se aplecă spre de- 

senele lui Savu. Acesta spuse mai departe: 
— Aplicând o manșă pe din afară la roata răsboiului, asta 

înseamnă să o faci mai mare. Fäcänd-o mai mare, turatia ei pe 

secundă sau pe minut, cum vrei so iei, va fi mai mică. Micsorän- 
du-i turaţia, cum vrei să funcționeze mai repede? Mă înţelegi 
acuma? 

— Ei drăcia dracului! zise Onuţ privind cu necaz la schițele 

lui Savu. Vasăzică m'am încurcat numai... rău de tot... Și cât 
mi-am bătut capul, să găsesc ceva... Când colo. 

— Ce te văicăreşti, mă, ca o babă? Se poate să te împotmo- 

leşti atât de repede? Când te văd așa de plouat, parcă nai fi 

Onuţ. Ia uită-te aici... Şi lacob Savu începu să-i explice, dese- 
nând mereu cercuri care închipuiau roțile dela răsboiu si dela 
motor în jurul cărora trăgea alte linii închipuind cureaua de 

transmisiune. 
— Uită-te dacă nu se potriveşte pe roata asta dela răsboiu, 

atunci ce facem? Ne lăsăm păgubași? 
— Nu! Cum păgubași? 
— Păi, atunci? 
— Ia să mai vedem, zise Onuţ, uitându-se atent şi îndelung, 

la desenele lui Savu. Arătă cu degetul pe hârtie. 
— O punem dincoace, pe roata motorului... 
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— In sfärsit!... Bine cä ţi-ai deschis ochii la timp... 
Onut incepu sa se gändeascä. 
— Da, da încep să înțeleg, zise el cu fața înseninată. 
— Na, bine. Asta am și vrut. Dar ca să înţelegi și mai bine 

vom face o morișcă pentru a controla mișcările roţilor. 
„_lacob Savu aduse două scândurele şi începură să tae cu cu- 

țitele rotițe mai mari și mai mici. Pe urmă injghebarä împreună 
un fel de morișcă din două rotiţe. La una din rotițe înfipseră pa- 
tru stegulețe. Legară rotițele între ele cu o sfoară si astfel au în- 
ceput să cerceteze cu mai multă siguranță funcțiunile rotitelor. 
Le-au schimbat între ele, au inlocuit apoi pe ce'e mici cu altele 
mari. 

In sufletul lui Onut se aprinse o luminä mare. Avea strălu- 
ciri de bucurie în privirile lui albastre, se simțea fericit, nespus 
de fericit. Tăcea uitându-se cu admiraţie la Iacob Savu care cres- 
cuse în fața lui, deodată, ca un uriaş. Intr'un târziu vorbi: 

— Tovarăşe Savu, am vrut să întreb mai de mult, dar n'am 
îndrăznit ... 

— “Spune, flăcăule, spune ce mai ai? De mine să nu te fe- 
rești niciodată. 

— Am vrut să întreb, dar te rog să nu-mi iei în nume de 
rău îndrăzneala. M'au frământat, deseori, gândurile să ştiu de ce 
te deosebești atât de mult de ceilalți maeștri... Cum se face 
asta?... M'ai învățat meseria de țesător cu atâta răbdare, mi-ai 
arătat tot ce-ai ştiut, mai ascuns nimic. lar acuma m'ai ajutat, 
m'ai sprijinit. 

Iacob Savu tresări. Dădu cu mândrie capul pe spate şi faţa 
i se ilumină de scânteieri, ce-i dădeau o măreție nebănuită. Spuse: 

— Da, măi Onuţ. Partidul... partidul m'a crescut să fiu 
așa... 

Și multe i-a mai spus în seara aceea Savu despre Partid. 
Zorii băteau în geamurile aburite, când Onuţ se despărţi de Iacob 
Savu, mulțumit până în adâncul sufletului. 

Dimineața Savu se duse la biroul organizaţiei de partid. Il 
găsi acolo pe Pleșoiu, secretarul. Vorbi 'scurt cum îi era obiceiul: 

— Tovarăşe, am o propunere a fostului meu ucenic Pavel 
Onut, ăla cu întrecerea cu mine... Il știi... 

— Știu, ştiu, cum să nu ştiu. Nu cumva mă crezi uituc. 
— Uite despre ce este vorba, continuă Savu. S'a gândit la 

o inovaţie pentru mărirea producției. I-am cercetat planul, chiar 
aseară. Nu e rău, să știi... 
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— Dacä zici dumneata... Vedem ce spun cei dela biroul teh- 
nic si gata, o facem. 

Plecara numaidecät spre biroul tehnic. Savu ii explicase 
amănunţit ce rost are manşa și ce înseamnă ea pentru mărirea 
producției răsboiului. In coridor se întâlniră cu preşedintele comi- 
tetului sindical. După ce Savu îl puse la curent despre ce e vorba, 
porniră toți trei spre biroul tehnic, unde se ivi primul hop: re- 
iuzul îndărătnic al şefului de a da o cât de mică atenţie jucăriei 
de lemn, pe care Savu o strângea în mâini, ca pe un lucru de 
mare preţ. Doar el însuși lucrase la ea, împreună cu Onuţ, până 
târziu în noapte, — şi acum... uite-i... când încercă să explice 
despre ce este vorba inginerul Sofronie râse batjocoritor: 

— Nu mă mai îmbătați cu apă chioară. Credeţi că de jucării 
ne arde nouă!... parcă stăm cu mâinile în sân? Şi noi studiem 
posibilitățile unor inovaţii, dar bazate pe calcule tehnice, nu pe 
fantezii. 

— Dar ideia nu-i lipsită de originalitate, tovarăşe inginer, 
se amestecă în vorbă tânărul inginer Carp. 

— Ia mai slăbește-mă şi dumneata! Știi foarte bine că avem 
un plan de producţie, pe care l-am înaintat la Minister. Și voi 
toți ştiţi treaba asta. Acest plan s'a alcătuit după capacitatea 
reală de producție a răsboaielor noastre de ţesut. Crezi că o să 
ne jucăm de-a inovaţii improvizate cine ştie cum ca să ne riscăm 
producția, nu?.. 

—Eu cred că nu riscăm nimic, interveni Savu. Dimpotrivă, 
se întrevăd posibilități de a o mări. Trebuie să încercăm... 

Și privirea sa se îndreptă strălucitoare spre Plesoiu, care 
zâmbea ușor... 

Pavel Onuţ aştepta în sala de maşini lângă fereastra sub 
care creştea liliacul cu mugurii plini de sevă. Nervii îi erau în- 
cordați ca niciodată. Sucea şapea în mâni, o punea pe cap, iar 
o scotea, o lovea de palton, apoi o vâra ba într'un buzunar al 
paltonului, ba în altul, cu ochii aţintiţi spre ușă. 

Când îl zări pe Savu, se repezi într'un suflet spre el. Zărin- 
du-i privirile încruntate puţin, ghici că lucrurile stau prost. 

— Ce-au spus? 

— Nu se pricep... Inginerul nici nu vrea să audă. Dar ngi 
tot vom reuşi, s'o ştii. 

u 

Și Savu nu se lăsă, într'adevăr, până nu obţinu încuviințarea 
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directiunii, ca propunerile lui Onut sä fie incercate la unul din 
răsboaiele de țesut. 

Peste trei zile, urma să se facă prima probă. 
In fabrică vestea se răspândi cu iuțeală. Maistrul Zamfir 

veni cel dintâi la Pavel Onuţ, întrebându-l despre amănuntele 
inovației. Alți muncitori se interesau deasemenea. Fiecare vroia 
să ştie ce a pregătit fostul ucenic al lui Iacob Savu. 

Oinuţ răspundea tuturor: 

— Răbdare, tovarăși, răbdare. Veţi vedea în scurt timp. Nu 
e nici un secret. Deocamdată nu e pusă la punct cum trebuie. 

Graficul producţiei nu slăbise cu nimic. Dimpotrivă, linia 
roșie mai urcase cu 40 centimetri. Dar asta nu însemna încă ni- 
mic. Onuţ aştepta mult mai mult. I 

Zilele treceau cu o repeziciune uimitoare. Acum era dimi- 
neata şi acum se făcea seara. Nici nu avea timp să se gândească. 
Onuţ trăia fn întregime pentru inovaţia 'sa. 

Sosi şi ziua așteptată. Sala de maşini era plină de munci- 
tori, funcţionari, tehnicieni, maeștri de zi şi de noapte. Venise 
și directorul fabricii, Dordea Alexandru, însoţit de inginerii So- 
fronie şi Carp, toţi atraşi de curiozitatea să vadă cu ochii lor, ce 
anume näscocise Pavel Onut. 

Mașinile tacaneau monoton n si sters — iar suveicile sväcneau 
intr’o parte si alta. 

Pavel Onut fäcea pregätiri längä räsboiul de tesut, ales pen- 
tru incercarea inovatiei sale, ajutat de lacob Savu. Motorul fu 
oprit. Onut trase cureaua de transmisiune dela locul ei, scoase 
dintr’o lädifä mansa construita in atelierul fabricii, — si o fixă 
pe roata motorului. Apoi Savu asezä cu multä greutate cureaua 
de transmisiune la loc. 

— Gata, spuse Onut foarte emotionat. Parcä nu avea aer sä 
respire. 

Maistrul Zamfir puse mâna pe manivela de contact, apăsând 
încet. 

Ochii tuturora erau atintiti : pe roata motorului, unde Iacob 
Savu împreună cu Onuţ, așezaseră manşa. In fiecare se oprise 
parcă şi respirația. Incordarea creștea. Roata motorului începu 
să se mişte încet, apoi mai repede, tot mai repede, cu cât Zamfir 
apăsa manivela de contact. După ce „motorul merse câtva timp 
asa, Zamlir apasä mai departe. Cänd manivela ajunse la locul ei, 
motorul intră în viteza lui normală, producând un șuerat ascuţit. 
Piesele săltau repede. Suveica abia mai putea fi urmărită. 
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Un ropot de aplauze izbucni deodată, însoțite de strigăte: 
„Trăiască Onuţ!” 

Iacob Savu fu cel dintâi care-l îmbrățișă pe Pavel Onuţ. 
Apoi veniră şi ceilalți muncitori. | 

— Eşti fala fabricii noastre, măi Onuţ, îi spuse tânărul in- 

giner Carp. | 

Apoi toţi se uitară cu interes la şeful serviciului tehnic să-i 

audă părerea. Sofronie făcu un calcul la repezeală. | 

— S'ar putea face ceva... Ar trebui studiată mai bine pro- 

blema pusă de tovarășul Onuţ... Trebuie pusă mai bine la 

punct ... In orice caz, un lucru 'este cert: dacă rezistă motorul, 

înseamnă un spor de circa 5—6% din producția normală. “ 
Pavel Onut träia intreaga fericire a vieţii sale. | se părea 

că urcă în văzduh, într'un avion nevăzut. 
Deodată, însă, o plesnitură metalică îi ţiui în urechi strident, 

dureros. Onuţ închise ochii instinctiv, ferindu-se. Parcă se spăr- 

sese ceva ... Dar totul dură o clipă. Când se reculese, Onuţ văzu 

cureaua de transmisiune culcată de a lungul răsboiului de țesut, 

— iar roata se învârtea singură... 

— Am ştiut că se va întâmpla ceva, strigă Păcuraru, fără 

să-și dea seama, în timp ce ştergea uleiul de prisos. 

Cureaua a fost cercetată amănunţit. S'a văzut cu ușurință 

că cineva tăiase cu cuțitul cusăturile dela capete. 

Onuţ privea tulburat și speriat la cei din jurul său. Ii stă- 

ruia însă mereu în minte: „Gârbea ... Gârbea nu vrea să reușesc!” 

Savu îl linişti. 

— Nu te tulbura. Nu fii mâhnit. Nu e cine ştie ce, aproape 

nimic. Cineva ţi-a făcut-o înadins. Dar îl vom găsi noi, te asigur. 
* * 

* 

Mai erau cäteva zile pänä la incheierea intrecerii. 

Chiar a doua zi, cureaua de transmisiune a fost reparată și 

pusă 'la loc. Onuţ montă din nou manșa pe roata motorului și-i 

dădu drumul. Răsboiul a lucrat în tot timpul schimbului. Nu s'a 

mai întâmplat nimic. Pânza creştea văzând cu ochii, încolăcin- 

du-sé pe sul. In ziua aceea Pavel Onuţ produse cu 10% mai mult 

ca de obicei. 
La încheierea întrecerilor a fost o adevărată sărbătoare. Nu- 

mele lui Pavel Onuţ a fost trecut pe tabla de onoare a fabricii. 

Când i s'a dat cuvântul a spus: | 
— Tovarăși, Planul Cincinal m'a îndemnat. Azi toţi trebuie 
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să muncim pentru el, — si trebue să-l terminăm mai repede. 
Faceţi și voi ca mine. 

Iacob Savu nu-şi putu reține emoția “care-l cuprinsese: 
— Sunt mândru de Pavel Onuţ și mă bucur nespus de mult 

că nu m'am înșelat şi că am putut da o calificare unui tânăr la. 
locul de producție, așa cum fac muncitorii sovietici, Și el s'a do- 
vedit vrednic. Iacă, asta îmi umple inima de bucurie. Apoi privind 
zâmbitor spre Pavel Onuţ, îi zise: Mi-ai luat-o înainte în între- 
cere! .., | 

Afară era mult soare, — primăvară, — ca şi în sufletul lui 
Pavel Onut. 
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RUSALIN MURESAN 

DOUA TRACTOARE 

  

Zori de zi grăbite 
Zori de zi albite 
Mânecă în zare 
Harnice tractoare. 

Cu priviri senine, 
De viață pline, 
Stă pe un tractor 
Mândru un fecior; 
Pe cel'lalt o fată 
Flăcău îmbrăcată, 
Cu ochi de cicoare 
Si cu păr de soare. 

De pe-al său tractor 
Chipeșul fecior 
Cu ochi de cărbune 
Fetei vorbă-i spune: 
— Tovarășă dragă, 
Astăzi ziua 'ntreagä 
Până pe 'nserat 
Vom sta la arat 
In soare şi 'n vânt, 
Căci vrem din pământ 
Cu tractor cu plug 
Să scoatem belșug, 
Să arăm într'una 
Până iese luna. 
Si harnica fată 
Flăcău imbrăcată, 
Față de bujor, 
i spune cu zor: 
— Dragul meu: tovarăș, 
Suntem acum iarăş  - 
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Pe ogorul mare 
Poleit in soare 
Și-l arăm ca mâine 
Brazda să dea pâine, 
Il arăm de zor 
Ca din negru-ogor 
Să rodească "n vară 
Galbenă secară, 
Orz, ovăz şi grâu” 
'Nalte peste brâu. 
Să ne facem țara 
Cum e primăvara. 

Si-amändoi s'au prins 
Pe ogoru ’ntins 
Cu-ale lor tractoare 
Brazde sä rästoarne. 
Duduia tractorul 
Se negrea ogorul, 
Brazdele cresteau 
Negre sträluceau; 
Cu tractorul fata 
Mult de tot arat-a 
Cu al lui, băiatul 
Terminat-a hatul; 
Dar nu s’au läsat 
Si au tot arat, 

Zi de primăvară 
Din zori până "n seară. 
Se 'ntorceau în sat 
După scăpătat 
Cântând pe tractor 
Cântecele lor. 

Zilele treceau 
Si ei tot arau 
Mi s'au străduit 
Pân' au isprăvit. 
Și du socotit 
Care au muncit 
Mai mult cu al lor 
Indräznet tractor. 
Și ei au aflat 
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Că în munca lor, 
Pe întins de-ogor, 
Norma-i întrecută 
Cu sută la sută. 
Iar sătenii-acum 
Acasă, în drum 
Laudă cu mândrie 
Și cu bucurie 
Munca cu tractoare — 
Muncă roditoare. 

BALADA CELOR CE-AU ADUS LUMINA 

Sus pe căile mărunte, 
Peste deal şi peste munte 
Cântecele larg răsună 
Soare arde, vremea-i bună; 
Cerul se întinde-albastru 
lese jrunza de jugastru. 
Primävara-si face vänt 
Pe sub cer, peste pämänt. 
Iar în sat, la Valea-Largă, 
Inimi bat ca să se spargă, 
Că vre-o sută de feciori 
Hotăritu-s'au din zori 
Sus să urce la păduri 
Cu Jireze si securi, 
Stälpi înalți şi drepți să tae 
In cântec de fierăstrae 
Să-i coboare-apoi în vale, 
Să-i împlânte'n lung de cale 
Si ’mpläntafti pe cärärue 
De la tärg spre sat sä sue 
Fire albe de luminä 
— Darul celor din uzinä — 
Cä venit-au dela tärg 
Muneitori, care cu särg, 
Îniceput-au să muncească 
Drum spre sat să făurească 
De lumină purtător 

  
  19



  

Pentru omul muncitor. 
Și-o brigadă au format 
Tinerii flăcăi din sat: 
Ca să tae stâlpi de fag 
Ce-o să poarte firul drag. 
Șin fruntea brigăzii lor 
Pusu-s'a frumos fecior 
Iancu Petru, brigadierul, 
Cu ochi limpezi ca şi cerul, 
Cu obrazul ars de soare 
— Urma trudei pe ogoare. 
Și cădeau copaci, cădeau, 
Tot mai mulți sengrămădeau.. 
Din ei stâlpi că se Jäceau, 
In vale îi coborau, 
Hâăt pe cale gropi |ăceau 
In pământ îi împlântau, 
Și pe ei electricienii 
Peste ierbile poenii, 
Peste câmpuri, peste dealuri, 

Peste-a râurilor valuri, 
Fire multe au întins 
Zarea 'ntreagă au cuprins. 
Si adus-au din uzină 
Fir puternic de lumină. 
Si cu toții într'o seară 
De 'ncepul de primăvară 

Au văzut cu sutele 
Prin văzduh luminile. 
Doar chiaburii plini de ur 
Sfătuind în bătătură 
Pe săraci dădeau cu vina 

C'au adus în sat lumina. 

Dar s'au strâns, în ciuda lor, 

Muncitor cu muncitor 

Hăt departe, sus în deal, 

La Căminul Cultural 

Și din voia tuturora 

Au întins țăranii hora, 
Braț la braț cu muncitorii 
Până s'arătară zorii... 
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ION FRUMOSU 

TÄRAN MUNCITOR 

CÂND ION BUJOR S'A INTÂLNIT 

CU FERICIREA 

— poveste adevărată — 

„„.„hai să nu mai începem cu „a fost odală: — iarăși 

can basmele fă” miez de adevăr în ele... 

Povestea mea de-acuin, e-a unui om — lovarăși, 

om ca mulţi alții dela plug, şi 'ncepen zile grele... 

+ 

pe Ion Bujor, lot salu-l știe robolind de mic 

pe pământuri cari mau fosl a lui nici cind. 

Si aşa-i mergea: din palmeie-i creșteau clănii de spic, 

iar dânsul, se eulea’n atälea seri [lämänd... 

* 

In gändurile-i vläguile — zbucium inchis, nedumerire, 

rerca sä inteleagä — adesea o "ntrebare — atát de crudá: 

„Ce s’a fäcut in bhume, loane — cu partea ta de fericire, 

ce ti-ar veni pe drept si tie rod anilor intregi de trudä?“.. 

Ba ii pärea gresil cä este mereu asa ca el! bun, drept, 

[...acei de-i sugeau vlaga muncii, erau de-abinelea alicum.) 

a a 8 

Inima-i, la astfel de gânduri, bătea a răsvrătiren piept, 

Şi-ajuns-n svâcnet omenesc si potolit, abia acum. 

+ 

Da... Abăa acum în veacul de viață şi lumină plin, 

belşugu-i râde peste tot: în curte... n casă... sus în pod, . . . 

asa-i. Dintre feresti zámbeste blánd, un om: El e Stalin, 

si "nseamná — chipu-i — Fericire ; Pace ’nseamnä, päine ... rod... 
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Da... Ion Bujor, la colectivă-i astăzi printre primii scris — 
_şi-aşa cum e, voinic, trânteşte aproape două zile 'ntruna.... 
Să aibă-atât de mult vre-odată, nar [i văzut-o nici prin vis, 
ei, Ion Bujor argat pe vremuri (plătit cu ziua şi cu luna). 

+ 

Azi, lon Bujor îşi are pământuni lungi — un şes, 
grădini pornind din mul de râu — livezi pe văi smălțale”n floare: 
Pe valencolo, vii şi pomi — si toate-toate-aşa, pe ales 
şin locul plugului de lemn îşi are parcul de tractoare! 

t 

Azi, Ion Bujor nu mai e omul umil si necajit de tert; 
páná si din gűünduri, astázi i-a pierit nedumerirea.. . . 
Şi-odată, descărcându-şi carul de-avansul mult roditei veri. 
şi-a zis: „Noa, vezi? la coleclivă mă întălnii cu fericirea!“ . , . 
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MIRCEA SERBÄNESCU 

MARVELE 

Rusalin tresäri din gänduri. A tresärit chiar mai tare decât ar fi tre- 

buit. Se uitä mirat in jur. Doar nu I-o fi ghicit care-va? I| văzu pe secre- 

tarul Comitetului Provizoriu la o fereastră a Comitetului. Se apropie 

şovăitor. 
— Sá vă duceţi mâine la gară, că vine cineva dela Lugoj. 

— 'Tăman la noi vine? a întrebat Rusalin cu neîncredere. 

— Da, chiar la voi. Să-i găsiţi unde să doarmă că petrece mai mult 

timp pe-aici . .. Mi-au spus la telefon. 

— Cine a spus? 
— Ăi dela Partid, dela raion. 

— Nu ştii cine-o fi? — întreabă Rusalin şi faţa i se lumină. Il arse 

nerăbdarea. 

— Un instructor, sau aşa ceva... de ce aveţi voi nevoie, a încheiat 

secretarul Comitetului Provizoriu şi a plecat dela fereastră după trebu- 

rile sale. 
Rusalin porni repede spre sediul gospodăriei agricole colective, că- 

reia ei i-au spus „7 Noembrie'“ gândindu-se la această mare zi pentru toţi 

oamenii muncitori din lumea întreagă. Dar deodată îl fulgeră o amintire 

şi avântul i se reteză. Mersul i se încetini, aproape fără să-şi dea seama. 

II năpădi o rușine, care-l făcu să-şi plece capul, deşi nimeni nu ştia 

şi nimeni nu era în preajmă. El însă ştia prea bine:.il doborise slăbiciunea. 

Zilele inaintad mereu spre miezul toamnei si ei incä nu incepuserä aratul. 

Tehnicienii dela plasä fäcuserä adunarea pämänturilor la un loc, dar de 

aici nu reusiserä sä facä un singur pas inainte. Drägan, organizatorul de 

partid se imbolnävise si de-atunci ji pästea soväiala. Rusalin ar fi vrut 

sä lasi la muncă. Dacă mai întârziau mult codindu-se puteau să piardă 

totul... 
In dimineaţa aceia se dusese hotărit la Vuici să-i spună că trebuia să 

se facă ceva, s'o ia într'o parte. Vuici l-a ascultat pe gânduri. Apoi a ridi- 

cat din umeri: 
— Să vorbeşti e uşor! N'ai decât să deschizi gura şi vorbele plouă 

cu găleata. Crezi că eu nu-mi dau seama? Dar s'au adunat toate pe capul 

nostru că nu mai ştiu ce e de făcut. A venit raionarea şi ne-a legat de 

Lugoj... Recaşul era mai aproape, ce ştiu eu... şi tovarăşul Drăgan s'a 

îmbolnăvit... 
— Am mai auzit asta şi ştiu prea bine că doar eu l-am dus până în 

şosea de l-au luat cu mașina la spital la Lugoj ... Da” atât nu-i deajuns. 

Vuici a ridicat din umeri. 
— O să mă mai sfătuesc cu Văsălie... Că nici el nu mai ştie cum s'o ia! 

-Rusalin a plecat nemulțumit. Şi-au ales un preşedinte care nu prea- 

ştie să se descurce. O fi fost el bun gospodar pe bucata lui de pământ și 

pe boii lui, dar când a ajuns să grijească de lucruri mari nu mai ştie ce să 
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facä. E greu sä-i urnesti pe oameni din loc. Mai ales cänd se vänturä atätea 
si atätea vorbe, care mai de care. Rusalin isi aminti cum asearä se aduna- seră oamenii la givan în faţa Comitetului Provizoriu. Vorbeau despre că- mașă şi căput. Vorba asta o aruncase unul Pera Jifeo, care are 24 jugăre 
de pămâni. La Comitet era trecut chiabur, dar e] se ţinea mijlocaş şi se plângea de sărăcie pe toate ulițele. Timp să fi avut să-l tot asculţi, că avea 
ce să-ţi spună: „Dece sunt eu chiabur? că doar n'am avut tractor niciodată 
şi nici slugi. Mă mai rugam și eu de câte unul sau altul, care până la urmă 
mi-era neam, că l-am botezat sau l-am nänäsit... si asa ne-ajutam si noi 
cum puteam.... N’am sufpt vlaga nimänuil!“ 

Rusalin isi amintea cum vorbeau oamenii de cu zor, că să fi stat aşa 
mai deoparte și să nu fi fost din sat, ai fi zis că se sfădesc cu înverșunare. 
Da' de unde! Ei vorbeau despre cămaşă şi căput, că vorba chiaburaşului 
parcă îusese sămânță bună aruncată pe pământ gras. Vezi bine, era mai 
aproape plasa, decât raionul, ar fi vrut să spună Pera Jifco. 

— Tot una-i Recașul cu Lugojul? striga Trăilă, pe care Rusalin îl 
știa omul lui Marincu, chiaburul. 

Rusalin se mira că oamenii se frământă pentru una ca asta când ei 
stăteau pe loc cu aratul. Căci printre cei adunaţi la givan erau şi mulţi 
colectivişti. Dar n'avu vreme să se piardă cu gândurile, că în mijlocul 

„hărmălaiei își făcu loc Gruescu Văsălie, secretarul organizaţiei de Partid. 
“Roşcovan de părul părea că-i o vatră de jar, când auzi despre ce e vorba 

îi luă foc şi faţa. Rusalin se bucură. Acum o să le vie Văsălie de hac. 
Oamenii se adunară în jurul lui şi aşteptau să vorbească, că doar dela el 
așteptau o îndrumare bună, ca delă secretarul organizaţiei de Partid. 

— Povestea asta a voastră cu cămașa şi căputul îşi are tâlcul ei, în- 
cepuse Văsălie cu ochii aprinși, rotindu-şi-i peste cei din jur. Noi vorbim 
de cămașă şi căput și aratul stă pe loc. Apăi raionarea îi o treabă bună. 
dar mai bine să ne vedem de treburile noastre, că la anul n'o să mâncăm 
vorbe aruncate în vânt... 

Când începu să vorbească Văsălie, Pera Jifco se trase mai la o mar- 
gine și îndată Rusalin îl văzu strecurându-se tiptil ca un motan pe lângă 
gardul dela Comitetul Provizoriu. x 

Dar nu i-a plăcut lui Rusalin vorba lui Văsălie. O fi fost ea bună la 
început, dar nu mersese până la capăt. Vorba cu cămaşa şi căputul putea 
fi foarte bine întoarsă aşa că să-l facă de ruşine pe chiabur şi în acelaș 
timp să o înțeleagă oamenii mai bine. „Păi tot una-i dacă te duci cu ne- 
cazul Ja Timişoara sau la Lugoj?': — aşa ar fi trebuit s'o întoarcă Văsălie 
şi apoi să lămurească pe oameni că plasa n'a fost bună de nimica şi că era 
ea aproape ca depărtare, dar când aveai procese sau treburi cu Statul, tot la Timişoara trebuia să te duci. Adum Lugojul e mai departe ca Recaşul, nimic de zis, dar pentru, ei e mai aproape, că acolo se duc la piaţă cu cu- curuzul şi cu păsările şi tot de-acolo îşi cumpară ei fierării şi toate câte le mai trebue în gospodărie. Iar la arat, tractoarele dela S. M.T. Lugoj vin 
şi trag brazdă adâncă... 

Astfel ar fi vorbit Rusalin să fi fost în locul [ui Văsălie, dar aşa oamenii s'au risipit pe la casele lor şi tot n'au fost destul de lämuriti ce e 
cu noua impärtire. 

Toate acestea l-au nemulțumit pe Rusalin. Ii părea rău mai ales că nu s'a băgat şi el în vorbă să priceapă oamenii de dea’ntregul. Nemultumi- rea lui crescu si după întâlnirea ce o avu cu Trif, care era negru la chip, de cum îl munceau gândurile. 
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— Scärtäie carul ästa nou al nostru... zicea el gu nemultumire 
mocnită. Scârţie; şi noi nu găsim unsoare să punem la roți. 

Rusalin îşi dădea seama că era adevărat. Scârţâia carul şi pace! Tâ- 
năra lor gospodărie se frământa pe loc, de parcă se afundase în noroi. 
Oamenii se despärteau greu de trecut. Ce era ușor să-ţi laşi bucăţica de 
pământ pe care-ai trudit o viaţă 'ntreagă şi pe care-ai moștenit-o din 

bătrâni? Cum să te aesparţi de boii [ângă care ţi-a curs multă sudoare, iar 

seara, când veneai pe lângă ei, subrai cu amar și pe ei ji blestemai şi-i 

loveai când te'ncolţeau ghiarele sărăciei, de le simţeai în grumaz? Cum 

să te desparţi de plugul cu care-ai străbătut dealungul ogorului atâta 

-amar de ani, pentru belşugul pe care-l visai şi niciodată nu l-ai avut? 

După convorbirea avută cu Vuici, pe Rusalin îl cuprinse o amără- 

ciune adâncă. Era căputul mai aprioape decât cămașa? Vorba asta îl mă- 

cina cu tâlcul ei mereu schimbător. Dacă era mai bine cu noua împărțire, 

dece totuşi raionul nu se ocupa de ei? Rusalin se gândea la vizita pe care 

o primiseră de curând. Se oprise într'o zi o maşină în faţa sediului gospo- 

dăriei.  Coborîse din ea o fetişcană cu părul galben împletit în coade şi 

adunat deasupra capului ca o coroniţă. De-aproape părea o copilă. Obrajii-i 

erau ca doi pupi de trandafiri şi ochii ai fi zis că-s furaţi din cer! Venea 

din partea Raionului de Partid. S'au bucurat cu toţii. Fata a umblat peste 

tot, a văzut, a însemnat într'un carneţel. S'a supărat pe Vuici care se toi 

plângea că lipseşte ba una, ba alta. 
— Dar voi ce faceţi? a întrebat țintindu-i cu ochii pe cei din jur. 

De faţă era şi Rusalin şi privirea fetei l-a străpuns ca un cuţit. Asta e, 

“că nu prea făcuseră nimic. Aşieptau ceva şi nu ştiau ce. A plecat fetişcana 

şi a spus că nu-i va uita. Dar nici ei să nu stea degeaba. Nici n'au stat. Vă- 

sălie a spus că trebue să se vorbească cu oamenii. 

— Să ţinem o adunare generală, a încheiat e]. 

— lar adunări? S'au săturat oamenii de ședințe... s'a împotrivit 

Vuici. Vorbim prea mult şi treabă nu facem deloc. 

Vuici a plecat supărat. 
S'a ţinut o şedinţă la organizaţia de Partid, hotărându-se că fiecare 

comunist să vorbească cu vecinii, cu prietenii, că e nevoie să se pună 

gospodăria pe roate, să se aducă vitele şi inventarul. Altfel nici că se 

poate. Rusalin a pornit să ducă la îndeplinire sarcina, cu o rază de spe- 

ranţă în inimă. S'a dus la Trăilă. Vecinul l-a primit bine. Au băut şi un 

păhărel de răchie. 
— Fac ce spui Rusaline, a răspuns acesta zâmbind vesel. Da' să'n- 

ceapă întâi care-va. Să se pornească odată mai mulţi... 

Rusalin s'a gândit să înceapă chiar el, cu încă vreo câţiva... De 

“pildă cu Trif, care-i e bun prieten. Acesta l-a privit pe gânduri: 

— Merg toţi? a întrebat. 
— 'Trebue să'nceapă care-va, a ocolit răspunsul direct Rusalin. Mă 

“gândeam că noi doi și încă vreo câţiva... 
— Când or mai fi şi alţii... | 

Rusalin a vorbit şi cu Paia Orbenco. Acesta a fost gata să-și ducă 

vitele şi inventarul alături de Rusalin. Dar numai atâţia nu erau deajuns. 

Munca mergea greu. Rusalin a aflat că oamenii erau frământaţi de tot 

felul de svonuri. Mulţi se duceau la cazanul de fript răchie al lui Marincu 

şi aci ascultau vânturându-se tot felul de vorbe. Aşa au aflat ei că războiul 

cu atomica nu mai poate să întârzie miult. Inspăimântătoare e atomica! 

Praf poate face o lume! Şi mai ales pe cei ce se dau cu colectivele. După 
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aşa vorbe cum să nu ţi se facă părul măciucă, mai ales dacă eşti şi slab: 
de înger? Cum să nu te frământe gândurile şi îndoielile? Că pe de altă 
parte venea Pera Jifco şi se plângea de sărăcie şi-apoi mai strecura si el 
ceva otravă: ci-că în alte gospodării se vând vitele oamenilor şi cu banii 
nu se ştie ce se întâmplă... că nici nu se putea să fie altfel când sunt go- 
niţi oamenii gospodari din frunte, care ştiu să lucreze cinstit, cuin trebue. 
Că nici în Uniunea Sovietică nu s'au făcut colhozurile aşa dinir'cdată, 
cum vor să facă ei gospodăria colectivă. Iar în alte țări nici nu sunt gospo-. 
dării colective, ci cooperative, cum e în Iugoslavia, unde se adună oamenii 
cu bună înţelegere, fiecare după puterile sale şi conduc gospodarii cei 
mai de seamă din sat... Şi trăesc acolo cu toții, fericiți ca 'n sânul lui 
Avram! — zicea Pera Jifco, dar mai pe soptite... 

Iar popii — şi cel român şi cel sârb, deşi nu voroeau între ei, căci 
erau certaţi de mai mulţi ani — propovăduiau sfaturi pline de înţelepciune. 
Indemnau oamenii să se veselească, să se bucure de zilele lor, si se'mpace: 
toţi laolaltă, pentrucă se apropie sfârşitul lumii, apocalipsul şi judecata de 
apoi. Ce rosi mai are atunci frământarea omenească? ... Cu alte cuvinte 
popii îi momeau pe oameni tăman în ghiarele și colții chiaburului, la că- 
zanul de fript răchie al lui Marincu. 

Rusalin îşi dădea bine seama de toate acestea, dar înțelegea și aceia 
că gospodăria lor a rămas ca un copil fără părinţi. Iată, chiar raionul, în 
care şi-au pus atâtea nădejdi, îi lăsa în baltă. După toate asemenea în- 
tâmplări pe Rusalin l-a mușcat șarpele îndoielii. A căzut într'o slăbiciune 
şi a pornit în dimineaţa aceia spre cazanul de fript răchie al lui Marincu. 
Mergea şi-l chinuia ruşinea... dar nu-l mai încăpea necazul. Päsea 
înainte, cu capul plecat, să nu cumva să întâlnească privirea cuiva, să-l 
ghicească acela, să-i dibuie gândurile. De aceia a tresărit speriat când s'a 
auzit strigat. De aceia l-a bucurat aşa de mult vestea aflată. 

De această veste s'a bucurat şi Vuici. 

— a, Rusaline, ia calul pe care-l ai și cere-l şi pe-al lui Imre şi du-te 
la gară. 

Cu câtă bucurie a înhămat Rusalin caii la căruţă. Imre umbla schio- 
pătând pe lângă el. 

— Dacă n'aș avea piciorul rupt, aș merge și eu, spunea ungurul $ p 
iscodindu-l pe Rusalin cu privirea ascuţită. Şi zici că de-acum, continuă 
el şovăitor, s'a gătat cu dibuiala? Om duce marvele la grajdul comun? 

— Vezi bine, se bucură Rusalin. Şi-om începe munca, arătura, să 
crească belşugul şi'n sat la noi... 

Rusalin n'a mai auzit oftatul adânc al lui Imre, căci dădu bici cailor. 
Peste o oră și jumătate era la gară. Dădu nutreţ la cai şi se apucă să fu- 
meze nerăbdător.Intră mai apoi în vorbă cu un om dintr'un sat vecin, care 
aştepta şi el trenul. Din când în când îşi răsuceau amândoi ţigări din foi 
de ziar. 

— Da' am auzit că staţi prost cu colectiva, nu merge deloc, spuse 
într'un târziu celălalt. V'aţi cam grăbit s'o faceţi! 

Omul a râs scurt și Rusalin se simţi cuprins de mânie. 
— Urma alege, mormăi el şi se depărtă nemulţumit. 
Ocoli colţul gării și eși pe peronul neacoperit. Dar mânia nu-i trecu 

decât când îl văzu pe Mărgărit, care coboriîse din tren cu o lădiţă vopsită 
într'o culoare ce va fi fost cândva verde. Işi strânseră mâinile după ce se 
recunoscură. 
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— Te-am asteptat, tovaräse, spuse repede Rusalin. — Era atät de 
bucuros, cä celälalt il privi mirat. , Parc? as fi Vuici!!" fi trecu prin minte 
lui Rusalin si se rusiná de purtarea sa. Adáogá fárá nicio legáturá: Avem 
drum ca la o jumátate de orá. 

Au pornit dupá aceia. 
— Frumosi cai, observá noul venit. Ai colectivei? 
— Ar trebui, mormäi incurcat Rusalin. Dar... e o poveste .. 

li era cumplit de rusine pentru släbiciunea lor. Nici nu indräzni sä 
se uite spre noul venit. I se pärea cä acesta il sfredelea cu privirea. Rusa- 
lin isi aprinse tigara pe care o tinea lipitä de buze, dar care se stinsese de 
mult. Trase adänc fumul acru si dupä aceia î| dădu afară în fuioare lungi, 
pe care le risipea väntul. 

— Nu numai la voi a mers greu la început, auzi după aceia glasul 
lui Mărgărit. Organizatorul vorbea domol, cu un glas adânc. Şi 'n alte 
părţi a fost aşa. 

__— 0 fi fost, nu zic nu, se mânie fără să ştie dece Rusalin. Da' la noi 
dece? Că doar avem oameni de nădejde ... 

— Ei, atunci dacă e vorba aşa, nici o grijă să nu mai avem: o scoa- 
tem la capăt. 

Mărgărit zâmbea. In schimb însă Rusalin se înverşună. Se întoarse 
spre Mărgărit şi-l privi cu aprindere. Nu-i prea plăcuse lui Rusalin dela 
început noul organizator de partid. Era puţin [a trup, cu fața osoasă şi 
palidă, de parcă era suferind. ,,Şi ăsta-i tot bolnav!“ îşi zise el şi se gândi 
la Drăgan, care era cât un munte şi care se luptase îndelung cu boala, 
până ce aceasta reușise să-l doboare. Şi când s'a despărţit de el la şosea, 
de l-au luat cu mașina, tot i-a mai șoptit: „Să nu vă lăsaţi. Daţi-i înainte... 
cu colectiva... noastră! Ala om, da! Dar ăsta? I-ai spus o vorbă mai 
frumoasă și gata, e mulțumit. Aşa nu merge, se înverşuna din ce în ce 
mai tare Rusalin. La noi e luptă mare. Nu merge așa, cu mulțumire și pe 
'ncetul. O pală de vânt îi lovi în faţă şi organizatorul se sgribuli in pal- 
tonul lui subţire, iar obrazul i se strânse. Ruşalin se 'ntoarse cu privirea 
'nainte şi-şi îndemnă caii mânios. Ce-o să poată face omuleţul ăsta la ei in 
colectivă? Poate c'o să stea pe lângă Vuici și-o să-i dea dreptate când l-o 
auzi pe acesta văitându-se. 

— Am scoate-o noi la capăt, dar cu oamenii cei mulți care-s ca fierul. 

Numai să ştii să-i iei şi să-i duci pe drumul cel nou şi bun. 
Şi Rusalin începu să-i povesească lui Mărgărit toate câte se întâmpla- 

seră în ultima vreme în sat la ei şi cum era gospodăria lor ca un copil lăsat 
să umble singur printr'o pădure. 

Vorbea cu înverşunare și nu cruța nimic. Nu se cruţă nici pe sine. 
— Uite, să-ţi spun drept... ai să mă 'nţelegi, acum după ce le știi 

atâtea. Şi în mine s'a clintit ceva. Ce zici de asta? După ce m'am ţinut 

bine atâta vreme, iaca am dat și eu ca prostul în groapă. Dacă până atunci 

n'am fost niciodată pe la cazanul de fript răchie al lui Marincu, chiaburul, 

apoi azi dimineaţă am simţit nevoia să sorb cu sete din otrava asta. Şi-o 

si pernisem intr’acolo, ştiind că mă duc la chiabur, în colții lui. Iaca, îţi 

spun adevărul până la capăt, așa cum mi-i inima. Drepte că nu-mi era 

deloc uşor, dar eram tare necăjit ... Da' acum m'a cuprins o mare ruşine: 

când văd în ce murdărie era să mä täväjesc. Drept spun, că-mi pare rău 

c'am fost moale şi n'am să mi-o iert niciodată. 
Mărgărit privea drept înainte şi îl cântărea de pe acum în minte pe 

Văsălie. De acolo porneau toate relele, dela organizaţia de partid. Văsălie 
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se vede, nu se prea pierdea cu firea sä aibä grijä de oameni. Läsa trebu- 
rile la voia intämplärii. Numai dupä ce veneau chiaburii cu vorbele, venea 
şi Văsălie cul o lămurire cam în doi peri, din care oamenii nu pricepeau 
mare lucru. Şi făcea asta, în timp ce în sat erau oameni de nădejde ca 
-acest Rusalin, care atât se frământă pentru fiecare lucruşor. 

Cärufa părăsi şoseaua pietruită şi apucă pe drumul de pământ, ce 
ducea peste deal, în sat. Prin gropile noului drum căruţa hurducăi greoi. 
Mărgărit se sprijini de loitre. Rusalin lăsă caii la pas, băgând de seamă 
că fălcile celuilalt svâcneau într'una, a supărare sau din pricina unor gân- 
duri greu de mistuit. 

— Asta-i drumul nostru, spuse el de parcă-şi cerea ertare. Nu prea 
e grozav... 

— Deocamdată-i bun, că ne putem folosi de el, spuse Mărgărit cu 
vocea prietenoasă. Ce spuneai mai înainte de Văsălie? Așa-mi pare că-l 
chiamă pe secretarul organizaţiei de bază. 

— Spuneam că e cam repezit. Odată a strigat şi la mire nu ştiu pen- 
tru ce. I-am spus: „Dece strigi, frate?“ S'a potolit îndată şi*mi-a răspuns: 
„Nu strig pentru mine!“ 

— Nu-i bine, nu-i bine, clätinä gänditor capul Märgärit. 
— Şi eu zic că nu-i bine... 
Mărgărit îi aruncă o privire fugară. Zâmbi uşor. 
— Când s'a băgat căruţa în noroi până la inimă, nu stai deoparte și 

lași numai caii să tragă, ci pui umărul... Ce zici? Nu aşa ai face? 
— Da! 
Rusalin se gändea: „„M'a ghicit. M'am prea grăbit să spun că nu-i 

bine . . . da' eu ce-am făcut? Noi ce-am făcut?...** In timpul acesta urcaseră 
aproape dealul. Rusalin căută să schimbe vorba, începând să povestească 
despre calul lui Imre. Calul cunoştea așa de bine drumurile stăpânului 
său, încât când ajungea în dreptul holdei lui Imre cotea drept acolo, ca si 
când ar fi avut ochi şi ar fi văzut. Imre nici nu avea nevoie să smucească 
zăbala.  Rusalin îl ştia bine pe Bandi, căci el se ajuta cu Imre când tre- 
buiau să are, punându-și caii laolaltă. 

Spinarea |argă a dealului se vedea din acel loc în toată întinderea ei, 
luminată de soarele de toamnă într'un auriu blând. Mărgărit privea cu lă- 
comie în jur. Faţa i se umplu de lumină. Iarba era ca un covor de culoare 
verde, tinerească. Undeva se auzea talanga dela o turmă de oi. 

— Frumoase locuri aveţi pe-aici, spuse noul venit cu atâta convin- 
gere şi mulţumire, încât Rusalin tresări. 

Işi roti şi el privirea peste locurile cunoscute — şi, în adevăr, în po- 
leiala razelor de soare totul părea vesel, strălucitor, minunat. 

— Da, da, frumoase locuri are Patria noastră, adăogă după aceia 
Mărgărit de parcă-și răspundea unor gânduri ivite din adâncuri şi ochii 
îi scânteiară în belșugul de lumină de pe deal. 

Rusalin se simţi cuprins deodată de un sentiment cald. Acestea erau 
locurile lui natale. Locurile acestea atât de frumoase îi erau lui apropiate 
şi dragi... Ba nu, astăzi parcă erau mai fumoase ca oricând. Şi nici nu 
s'au schimbat. Erau aşa cum le ştia el din timpul copilăriei, al fecioriei, 
al zilelor mai apropiate. Uite, în stânga stătea nemişcat gardul negru de 
nuiele amestecate cu mărăcini, care păzea livada de meri şi de pruni a lui 
Marincu. Iar la colţ, incremenitä si tristă, salca frumoasă de pe vremuri, 
întinde două braţe uscate şi negre. Salca aceasta a asculiat într'o seară 
de demult șpapele care-au înfiorat-o pe Măria. Fata de odinioară, cu chi- 
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cile groase ca funia, râdea încetişor şi-i căuta privirea cu ochii ei căprii,. 
umezi de nesfârşita fericire care-i clocotea în inimă. Salca se clătina în 
bătaia vântului, ocrotindu-i ... A lovit-o trăznetul pe-un timp de furtună 
şi acum e neagră şi tristă. Dar lui Rusalin i se păru totuşi atrăgătoare in 
mijlocul pajiştei lumimată de soare. Foşnea uşor, uscat, de parcă-i aducea 
aminte de povestea de demult, de glasu-i duice, susurat dintr'o înserare 

ce nu se poate uita. Rusalin îşi mângâie cu palma mustaţa sură şi mormăi. 

răguşit: 
— Da, e frumos pe la noi; sunt locurile noastre... 
In timpul acesta se gândea: a trebuit să vină un străin să-mi arate cât 

de minunate sunt toate pe la noi..  Smuci cu un fel de ciudă hăţurile şi 

caii îşi înviorară mersul. 
Atunci vorbi Mărgărit din nou, urmându-şi un gând al său: 

— Ce mai concurs de săniuţe o să facem la iarnă! Surprinzând nedu- 

merirea celuilalt, Mărgărit adăogă repede: Nu, nu noi o să ne 'ntrecem la 

săniat, ci cei mici. ... Ce zici? 
— Da, da... facem concurs! 
Şi Rusalin se gândea: „Omul ăsta nu e bolnav; îl macină o tristete!‘“ 

Se mirä de constatarea aceasta; de unde räsärise ea? Il privi pe Märgärit 

cu o curiozitate nouă. Atunci bägä de seamä Rusalin pentru întâia oară: 

că ochii lui Mărgărit erau trişti. Deşi spusese un lucru care se voia vesel, 

cchii erau umbriţi de dinăuntru. „Cine ştie ce durere l-o fi chinuind!“ îşi“ 

mai zise Rusajin și apoi îndemnă din nou caii. Se vedeau primele case ale: 

satului. 

2. 

Mărgărit stătea acum față în faţă cu Vuici, numai ei doi în camera: 

consiliului de conducere a colectivei. Până atunci vizitaseră gospodăria, 

noul venit cunoscuse oamenii, le ascultase cuvintele. Pe mulți îi recu- 

noscuse după cele povestite de Rusalin pe drum. Vuici nu mai contenea 

să tot spună: „Mă bucur mult c'ai venit! Am căpătat puteri!'* 

Cu aceste vorbe îl şi primise Vuici pe Mărgărit şi acesta se simţise 

stânjenit de potopul acesta de mulțumire. Il privise lung pe preşedinte, 

fără să zică nimic, în timp ce în el clocotea un început de mânie. Asa se 

face că din capul locului Vuici nu-i plăcu deloc. Il încerca o neîncredere 

şi-l cântărea cu grijă, căutând mai ales părțile slabe din felul lui de a se: 

purta, din cuvinte. Era nemulțumit de Vuici, dar pe încetul îşi dădu scama 

că preşedintele era un bun gospodar. Felul cum organizase sediul, cu- 

răţenia pe care o găsi în grajdul gol şi în şoproanele ce aşteptau uneltele 

agricole îi plăcură lui Mărgărit. Şi mai presus decât orice acea încredere 

în acest nou fel de a munci pământul. Pricepu atunci că Vuici era un om 

potrivit la loc potrivit, dar îi mai lipsea ceva. Şi de această lipsă el trebuia 

că aibe grijă, s'o facă să dispară. | 

De aceia când rămaseră singuri şi Vuici îşi exprimă din nou bucuria 

faţă de venirea lui, Mărgărit se întunecă la chip. In loc să vorbească 

despre lucrurile care-i ardeau, trebuia să-și piardă vremea cu palavre. 

— Ascultă aici, vorbi Măgărit aspru, am văzut odată o cucuoană, pe 

care o prinsese ploaia în oraş. Cineva i-a adus de acasă umbrela, o um- 

brelä frumoasă de mătasă. Aşa de bucuroasă a fost cucoâna de umbreja 

ei, cä tot drumul nu a mai contenit cu multumirile.... Dac’ ai fi fost längä 

eä, te-ai fi plictisit si dumneata de atäta bucurie... 
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Vuici nu răspunse nimic, dar vorbele lui Mărgărit îl zăpăciră. II privi mirat pe organizator, fără să înţeleagă dela început istoria cu cucoana şi “umbrela. Dar cu cât îşi dădea mai bine seama de tâlcul micii istorii, cu 
atât se simţea mai neliniștit. Noul venit își bătea joc de el? Se simţi din 
nou dezarmat şi slab în faţa unei sarcini aşa de mari ca aceia de a conduce 
0 gospodărie colectivă. 

— Tovarăşe, spuse Vuici în cele din urmă, mi se pare că nu prea eşti 
mulțumit... Poate că eu... cum să spun ... Am ştiut să văd de gospo- 
dăria mea ... Nu mi-e ruşine. Am fost sărac, dar am muncit pe brânci... 
Aş pleca . . . adică de mult aş fi vrut să plec ... dece să nu plec?... Dar 
ce or să zică oamenii de mine? Le-aş da apă la moară chiaburilor. Dacă 
crezi... 

Mărgărit isbucni în râs: 
— Ei, bată-te să te bată! Eşti gata s'o iei la fugă? Cum s'ar spune: 

fuga e ruşinoasă, dar e sănătoasă! Apoi Mărgărit adăogă serios: Uiie ce, 
mi-a spus pe drum Rusalin că aveţi un plan de cultură, hai să-l vedem. 

Se apropiară de planul de cultură întocmit de tehnicienii agricoli 
dela fosta plasă. Era afişat pe-un perete al camerei şi era făcut în cercuri 
colorate — în fiecare cerc era câte un fel de cultură. Vuiei il lămuri în 
câteva cuvinte despre problemele legate de planul de cultură, răspunse la 
-câteva întrebări puse de organizator. 

— Planul acesta trebue să capete viaţă, numai atunci are valoare, 
spuse Mărgărit. Diseară vom ţine o adunare generală a colectiviştilor şi 
vom porni la muncă. 

Cu Văsălie, Mărgărit se purtă aspru. Secretarul organizaţiei de 
bază era nemulţumit de toate câte se petreceau în gospodărie. 

— S'a lăsat cu toată greutatea pe noi, asta e. De-aia nici n'a prea 
mers. E ușor să te numeșşti consiliu de conducere şi să: aştepţi ca altul 
să-ţi facă tot... Organizaţia de bază e motorul... 

Dar Mărgărit nu-l ascultă prea mult. Ii arătă pe scurt că în adevăr 
organizaţia de Partid este motorul, dar ea nu poate să se bage în sufletui 
consiliului de conducere. Nici nu poate cere consiliului ca să îndeplinească 
“sarcinile ce stau în faţa organizaţiei de bază. 

— Dumneata ştii dece trebuesc aduse vitele în gospodărie? întrebă 
el pe neaşteptate. 

Faţa lui Văsălie se aprinse.  Mustaţa-i era sburlită, de parcă era o 
„coadă de vulpe. 

— Fireşte că ştiu. Doar trebue să începem munca. Timpul nu stă pe 
loc, nu ne aşteaptă. Dacă nu muncim la vreme, s'a dus belşugul nostru. 

— Numai noi pierdem? intrebă iar Mărgărit. | 
— Nu numai noi... dar, tovarăşe... 
Mărgărit însă îl întrerupse: 
— Aşa dar, dumneata ştii, dar oamenii ştiu? şi ceilalţi, care nu sunt 

în partid. 
— Trebue să ştie. 
— Dac' ar fi ştiut, de mult erau vitele şi inventarul adus la gospo- 

dărie. Dar mi se pare că nu aţi spus oamenilor ce trebue să facă. Aici e 
motorul . . . 

Mărgărit se purtase aspru cu Văsălie tocmai pentrucă dela secretarul 
organiaţiei : de bază aştepta cel mai mult, doar ar fi trebuit să fie unul 
din cei mai de nădejde oameni din sat. El trebuia să aibe cele mai multe 
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calităţi şi să fie în stare să găsească ce e bun în oameni şi să-i ajute să 

pună în valoare acest bun. 
In aceiași zi până în prânz se ținu şi o şedinţă a organizaţiei de partid. 

Se hotărî că membrii de partid vor cutreera casele coiecliviştilor pentru 

a-i chema la adunarea generală din seara aceia şi a-i lămuri asupra nece- 

sităţii de a-şi duce la colectivă vitele şi inventarul. 
— Atunci vom putea munci şi vom lovi în chiaburi care până acum 

s'au bucurat pe spinarea noastră! strigă Rusalin şi toți l-au încuviinţat, 

pentrucă aceasta li se părea acum firesc. 
Ruşalin era mulţumit. După ce a mâncat la repezeală se duse pe la 

câţiva oameni. Trecu pe la Paia Orbenco şi-i spuse de adunarea generală 

din seara. aceia. 
— Să vii, frate, că ne hotărîm soarta. 
— Viu, cum să nu viu, replică Paia râzând. Că poate acum ne urmim 

şi noi din loc... 
Pe Trif îl găsi în cuină. Venise atunci dela piaţă dela Recaş și aştepta 

ca muierea să-i dea de mâncare. Rusalin s'a aşezat pe-un scaun şi înce- 

pură să vorbească. Trif auzise de Mărgărit, dar ar fi vrut să mai ştie câte 
ceva. 

— Nu-i ca Drăgan, povestea Rusalin. Ala era o putere de om. Ästa-i 
märuntel şi slab. Dar când vorbeşte, simţi că te 'nfierbânți. 

— Poate-o luăm din loc acum, spuse gânditor Trif. 
— Că şi noi suntem ca pietrele, trebue să vie alţii sa ne mişte, spuse 

Rusalin râzând. Eu cred că are un suflet bun tovarășul cel nou... L-am 

văzut eu pe deal. 
Rusalin povesti pe larg cum a fost cu [ocurile cele frumoase şi cum 

l-a înălţat în văzduh organizatorul, cu câteva cuvinte numai. 
Solomia ascultase povestirea lui Rusalin, uitând de mâncare. Era 

pierdută în gânduri. Căci de undeva din adâncuri se ridica în ea nemulțu- 
mirea. Pe plită se auzi sfârâind. 

— Vezi, muiere, că a dat mâncarea pe foc şi mă laşi nemâncat!.. . 

"mormäi ursuz Trif. "ag 

Toatä dupä amiaza ceia Trif nu-si gäsi locul. Se invärti un timp prin 
curte, apoi ieşi în uliţă. Se amestecă printre oameni să-i audă ce vorbesc. 
Solomia umbla tăcută după treburi și din când în când ofta. Seara Trif 
se duse la adunarea generală, care se ţinu în sala Căminului Cultural. Se 
întâlni cu Rusalin. 

— Unde ţi-e muierea? întrebă acesta de cum îl văzu. 
— A zis că rămâne acasă. Sunt eu pe-aici şi-i spun şi ei. Ne 'nţeie- 

'gem noi... 
— "Trebuia s'o aduci să priceapă şi ea mai bine!... 

Abia atunci se gândi Trif mai stăruitor la faptul că Solomia nu voise 
să vină la adunare. 

— O fi destul dacă eşti tu acolo. Numai să ai grijă să nu te pripeşti! 
îi spusese ea şi abia acum Trif se gândea cu tot dinadinsul la tâlcul ace- 
stor vorbe. Trif se simţi neliniștit. Işi amintea că înainte de a pleca o mai 
-chemase odată să vină cu el. Nu merg, răspunsese femeia, mie mi-e drag 
să stiau la casa mea!... 

Ce se întâmplase cu Solomia? se întreba ars de nelinişte Trif. Se 
mira acum de purtarea ei, căci niciodată nu i-a eşit din cuvânt. S'au în- 
țeles bine întotdeauna: Solomia era o femee de treabă, cu judecată, în care 
avea toată încrederea. Ii era soţie şi sprijin în viaţă, căci doar din dragoste 
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s'au luat şi au cunoscut împreună zile frumoase, fără certuri și supărări ... . 
Şi uite acum, deodată i se părea că purtarea Solomiei nu a fost tocmai 
cum ar fi trebuit... 

%* 

Solomia rämäsese singurä si chinuitä de gänduri. Dupä ce-si termi- 
nase treburile stătuse mult timp cu mâinile băgate sub şorţ. Privea un- 
deva departe, de parcă voia să găsească un punct de sprijin pentru gân- 
durile ce i se frământau în minte. Auzise pe uliţă o vorbă... O vorbă 
care-o chinuia acum. Cine a spus asta? Nu știa prea bine. Sporovăiseră 
femeile între ele. 

— Acum nu mai scăpăm. A venit ăsta noul și ne ia vitele și plugul 
şi tot ce-i al nostru. Ne lasă lipiţi... 

Se putea una ca asta?  Solomia se scutură deodată de gânduri, se 
ridică şi ieşi în curte. Intră în grajd. Cei doi cai mestecau linistiti nutreful 
pus dinainte de Trif când plecase. Se auzea un fel de vuet stins, plăcut, 
familiar venind dela fălcile lor mari care se miscau într'una ... Solomiei 
îi venea să plângă. A muncit o viață 'ntreagă ca să-i aibe, ca să-i păstre- 
ze... Şi acum, dintr'o dată, venea un străin și-i aduna pe oameni ca să 
dea vitele... Nu, așa ceva nu se putea!... Dar bărbatul ei nu vedea 
toate acestea? Se gândi la el. Cât s'au frământat amândoi până ce s'au 
hotărît să se 'nscrie la colectivă. Au vorbit atâta oamenii, s'au încălzit 
asculând povestiri, citind din cărți. Un om dintr'un sat vecin a fost în 
Uniunea Sovietică.  Avenit și la ei în sat şi le-a povestit (ce-a văzut. A 
ascultat şi ea. S'a minunat odată cu toţi cei din jurul ei. Putea să fie şi o 
viață altfel decât aceia pe care o ştiau ei, pe care o apucaseră din bă- 
träni... Dar cum se putea ajunge la o astfel de viaţă?... 

Solomia străbătu apoi curtea şi se duse la poartă. Inserarea încon- 
deiase cu umbre întreaga împrejurime. Cineva se apropie de ea. 

— Sara bună, Solomie, spuse noua venită şi aceasta recunoscu pe 
nevasta lui Doboșan, chiaburul. 

Intrară în vorbă. Solomia află că femeia lui Doboşan trecuse din in- 
tâmplare pe-acolo, ducându-e la baba Veta s'o cheme la copilul său bolnav. 

— Vreau să-l tămăduiesc, spunea ea repede. 
După aceia începu să vorbească mai încet: 
— Aud că nu vă mai iartă acum. Or daţi vitele, or la Siberia! 

nu știu de glumă. Până acum v'a fost... Da” cum ţi-a venit în minte să-l 
laşi pe Trif să se 'nscrie? O-of, Solomie, Solomie, bărbaţii noştrii dac” ar 
fi mai cu cap, nu şi-ar bate o lume joc de noii... 

Plecase femeia lui Doboşan. Dar în inima Solomiei rămăsese otrava... 

In timpul acesta Rusalin stătea lângă Trif în sala Căminului Cultural 
şi asculta ce spunea Vuici. Trif se frământa mereu pe bancă, de parcă 
lemnul acesteia i se părea prea tare. . Rucalin însă căuta să nu piardă un 
singur cuvânt din cele ce spunea Vuici. Ii asculta şi parcă din el se ridica 
o mirare. Adevărat spunea Vuici: n'a fost uşor. In acele momente Rusalin 
pricepea mai bine ce muncă s'a dus ca să poată înfiinţa gospodăria. Asa 
era, le potrivea bine Vuici! A fost o luptă grea cu dușmanul, cu chiaburii, 
care tot şuşoteau pe la colțuri, căutând să țină atârnate de picioarele 
oamenilor pietre grele de moară, ca să stea tot la fund, in intunerec si 
mizerie. | 

«sei, in ziua cänd s'a înființat gospodăria a fost sărbătoare mare în 
sai. Bine spunea Vuici! Fluturau steagurile, cânta fanfara,iar Măria îl 
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tot jmboldea pe Rusalin sä se gräbeascä cu imbräcatul cä intärzia si nu 
se cădea. Sirălucea cămașa pe Rusalin, căci Măria o spălase cu mult drag 
pentru sărbătoarea asta fără seamăn. Aşa a şi fost! Au vorbit oaspeţi de 
seamă dela Partid şi dela Comitetul Provizoriu, au venit muncitorii dela 
oraş cu cor şi echipă de dansuri... Rusalin îşi amintea cu cât foc jucase 
în faţa Căminului Cultural, după ce se terminase adunarea sărbătorească... 

Dar Vuici a vorbit şi despre greutăţile de care s'au izbit și încă se 
mai izbeau colectiviştii din acel sat pentruca să pună temeliile vieţii celei 
noi. Aşa s'a făcut că s'a ajuns ca muncile agricole să rămână în urmă de 
tot; în timp ce zilele toamnei se petreceau una după alta. 

Spuse așa direct, fără ocolişuri, în prezenţa unui om străin, care-i 
picase drag, vorbele acestea îl loviră până'n străfundul inimii pe Rusalin. 
I se părea că ochii lui Mărgărit scânteiau căutând să prindă privirile tu- 
turor .. . După ce tăcu Vuici o linişte grea se lăsă peste sală... 

Trif uită de Solomia când începu să vorbească Mărgărit. Cu toţii se 
așteptau să audă nişte cuvinte de ocară sau de batjocură, aşa cum se cu- 
vine unor oameni care au căzut în atâtea greşeli, dar Mărgărit se apucă 
să povestească ce a văzut într'o gospodărie agricolă colectivă veche... . 
de-un an. Așa de frumos povestea, că Trif vedea aevea grajdurile, caii, 
uneltele de muncă păstrate curate sub şoproane, să nu ruginească. Dimi- 
neaţa colectiviştii de-acolo eşeau la câmp cu drapelul în frunte şi cântând. 
Asta-i acum! gândi Trif, adică munceau cântând şi glumind, luându-se ja 
întrecere ca muncitorii din fabrici despre care citea el în foi? Nici nu se 
putea să fie altfel, din moment ce de arat le arau tractoarele dela S. M. T., 
de semănat au semănat cu semănătorile şi de cules au cules cu combaina. 
Atunci ei nu făceau chiar nimic? Făceau ei, cum să nu facă, povestea mai 
departe Mărgărit, că doar într'o gospodărie suni destule treburi. Au pli- 
vit, au prășit, grădinăria lor e ca o floare, au secat o baltă şi-au făcut 
orezărie ... 

Trif auzi şi de semănatul în cruciş. La asta se gândi câtva, aşa că 
pierdu firul povestirii. Il auzi după aceia pe Mărgărit povestind că după 
muncă oamenii se duc la club, citesc, ascultă radio, unii au învăţat să 
joace un joc de-i zice șah, iar alţii se străduiau să pună pe roate o piesă 
de teatru ... 

Dac” au făcut atâtea, gândea Trif, înseamnă că aceia sunt oameni 
gospodari din cale-afară. Mai ales că ei nu s'au lăsat pe tânjală nici în 
toiul iernii. Au făcut un atelier de împletit coşuri, au făcut cărăușie pen- 
tru cooperativă, au câştigat bani. Şi-au pus şi stâlpi pentru lumină elec- 
tricä... 

Trif asculta cu inima bătând din ce în ce mai aprins. lată ce de 
lucruri se putuseră face în alte părți şi dacă e vorba până acolo, acele 
locuri nici nu erau așa depărtate: cale de câteva ceasuri cu trenul. Si ei 
nu erau în siare să facă la fel? Intrebarea îi răsări în minte fără să ştie 
cum. Trif privi în jur de parcă se trezise dintr'un vis. Oamenii se frămân- 
tau. Mărgărit își încheiase povestirea. 

— Noi când începem munca? întrebă deodată Trif. 

Se ridicase în picioare, fără să-şi dea seama, iar după aceia se aşe- 
zase pe bancă şi începu să mototolească, neliniștit, în mâinile mari, căciula. 

Rusalin spuse şi el: 
— Trebue sä ne impärtim pe brigăzi. - 
Se iscă o larmă'mare, care cu greu se potoli. Se făcu împărţirea pe 

brigăzi. Trif fu ales şef de brigadă şi asta-i dădu o mulțumire, care-l făcu 
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să se 'ncălzească. Isi desfäcu gulerul hainei si-apoi al cämäsii ca sä se 
mai räcoreascä. 

— Dar cald s’a mai fäcut! spuse el zämbind cätre Rusalin. 
— Trebue sä ne-aducem vitele, strigä de data asta Rusalin. 
— Aşa e, ziseră cei mai mulţi dintre oameni si rândurile se miscarä 

ca valurile unui râu. Unii însă tăcură făcându-şi de lucru cu te-miri-ce. 
Trăilă tocmai îşi aprindea o ţigară şi chiar se înecă cu primul fum. 

Oamenii începură să vorbească deavalma şi Mărgărit cu greu a pu- 
tut să facă din nou liniște. 

— Eu zic să le-aducem toţi odată, ca'ntr'o zi de sărbătoare, spuse 
rar Paia Orbenco, așa cum am auzit că s'a făcut în alte părți. 

— Şi când credeţi c'ar fi bine să fie sărbătoarea asta a noastră? 
— Cât mai repede, strigă unul. 
— Duminică... 
— Chiar, duminică... 
— Duminică da, e bine! întăriră mai mulţi. 
Ochii lui Mărgărit alergau iscoditori peste feţele oamenilor. Il zări 

pe Trăilă vârit între alţii mai în fund. Cum de l-o fi ghicit? se întreba 
Rusalin văzând că-l arată cu degetul și-l întreabă deadreptul: . 

— Dar dumneata ce zici? E bine duminică? Nu e prea devreme? — 
şi-i juca un zâmbet posnaş în jurul buzelor. 

Trăilă se trase mai între oameni, dar până la urmă tot fu nevoit să-și 
spună părerea pentrucă degetul lui Mărgărit nu-l erta deloc. 

— De, eu ce pot spune? o fi bine... Adică n'o fi prea devreme?... 
Ce știu eu?... Ce spun şi ceilalţi!.., 

Ultimele vorbe le spuse pentrucă îl îmboldi nevasta. Rusalin râse. 
— Ai văzut? se adresă el lui Trif. Muierea săraca! 
— Ce e? Ce e cu muierea? întrebă Trif şi deodată gândul i se duse 

la Solomia. 
Rusalin nu mai putu răspunde, pentrucă cei mai mulţi dntre cei pre- 

zenti strigarä intr’un glas: 
— Duminică să fie!... 
Şi așa a rămas: pe duminică... 

Trif eși în uliţă. Privi în urmă şi-şi văzu bătătura largă, bine mătu- 
rată de mâna grijulie a Solomiei, apoi casa albă, strălucind în soarele 
acelei dimineţi de toamnă, având la poale dunga vânătă într'o culoare 
atât de proaspătă de parcă fusese dată de curând. Târnaţul așezat spre 
miază-zi, așa cum era plin de soare, părea vesel ca un râs de copil. Stră- 
lucea şi grajdu| cel nou, clădit din cărămidă, cu uşa grea de stejar. Trif 
avu un sentiment de mândrie: el l-a clădit! Pe vremuri grajdul era mai in 
fundul curţii, construit din pământ bătut... 

Privi nehotăriît în lungul uliţei. Să se'ntoarcă în casă unde-l aștepta 
gura muierii, sau să se ducă — așa cuin plănuise — la Rusalin să-l întrebe 
ceva ce-l ardea pe dinăuntru? Ce-o fi apucat-o pe Solomia tocmai în dimi- 
neaţa asta, când el avea nevoie mai mult decât oricând de înțelegerea ei 
deplină? ... 

Trif era din nou frământat de gânduri: Oare făcea bine? Drumul 
ăsta nou era bun? Işi aminti de vorbele pe care i le-a spus Doboşan când 
aflase că s'a 'nscris la gospodăria colectivă: „Eu nu te'nţeleg pe tine de- 
loc. Tu ești printre oamenii gospodari din sat; cum de te-ai băgat cu toţi 
prăpădiţii la un loc? Iţi dai truda de o viaţă ca să se bucure toţi leneşii?“* 
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“Trif a încercat să-l facă să priceapă dece se duce la colectivă: „Se poate 
munci mai bine şi mai cu folos. Eu niciodată n'am să pot ajunge să am 
atâta pământ!“* Doboşan înţelegea prea bine. Chiar a ţinut să spună că 

gospodăriile agricole colective sunt un lucru bun, dar nu în felul acesta. 
„„Adică tu intri cu trei cai, cu o vacă, cu aproape 20 jugăre de pământ, 

cu semănătoare şi altele — și la împărţeală capeţi la fel cu oricare, care 

n'a adus nimic?“ Trif n'a ştiut ce să răspundă şi Doboan a continuat în- 

<ălzit: „In alte ţări altfel îi. Se adună oamenii în cooperative și fiecare 

primeşte după ce-a adus. Asta da, e drept. Şi nici nu mai umblă atâta cu 

‚chiaburial!‘ 
— Adică vrei să zici ca la Tito? a întrebat neîncrezător Trif. 

— Da... şi acolo. 

— Atunci dacă e așa bine, dece se face muncă cu sila? 

Ajungând aci cu gândurile pe Trif îl cuprinse nemulțumirea. E uşor 

să vorbeşti cum ar fi mai bine sau mai drept... Dar cum putea să vină 

Doboşan alături de el într'o colectivă? Işi amintea de zilele de mai de mult, 

când el era deopotrivă cu Doboşan ca avere. Câteodată se întâlneau la 

birt. Doboşan spunea: „Hai să vedem care pe care... Cine face avere 

mai multă!'* 

Trif a muncit zdravăn cu nevasta şi cu bătrânii. Doboşan a făcut 

negoţ cu cai şi cu porci graşi. Din an în an averea i-a crescut. Şi-a cum- 

părat armăsari de rasă, cu care se fălea. Avea slugi. Ii crescuse burta, 

pentrucă nu ma! eșea la muncă afară şi când pleca la oraş se îmbrăca în 

haine ca domnii . . . Trif se îndârjea. Incleşta pumnii şi-şi spunea: „Lasă, 

că te-ajung eu!“* Se strângea în toate şi-şi cumpăra pământ. li mergea din 

ce în ce mai greu. Războiul l-a mai dat îndărăt. Nu se mai ducea nici la 

birt sănţbăta seara. Toţi credeau despre el că e sgârcit şi că adună bani, 

dar nimeni nu s'a întrebat dece e totdeauna întunecat la faţă si dece e din 

ce în ce mai închis la vorbă... Poate că a fost mai bine aşa, căci după 

război noile stări din ţară l-au aşezat pe Doboşan între chiaburi, iar el a 

rămas între mijlocaşi şi l-au primit în colectivă. 

Intre timp Trif ajunse la casa lui Rusalin. Il strigă din poartă, dar 

femeia acestuia spuse că nu-i acasă. 

— E plecat la colectivă... 

Trif privi tot nehotărit în lungul uliţei. Să se ducă să-l caute pe Ru- 

“salin? Il apăsa ca o piatră de moară pe inimă şi trebuia să se descarce 

cuiva. Işi aminti de Mărgărit. Ce frumos vorbise aseară! Parcă vedea 

“tarlaua întinsă, largă cât cuprinzi cu ochii, neagră după arătura proaspătă 

şi aburind ca'ntr'o răsuflare ... Trif a ascultat povestea spusă de Măr- 

gărit şi de multe ori parcă de ei înşişi vorbea. Adică cei care vor fi peste 

un an, doi, sau mai mulţi... Aseară gândurile i se limpeziseră, îndoielile 

“se destrămaseră, i se luminase în faţă viitorul . .. Chipul organizatorului, 

în lumina roşietică a lămpii de pe masă, era ca de aur şi umbra lui uriaşă se 

lipea pe peretele din spate, lângă portretul lui Stalin, care privea peste 

adunare cu ochii luminoşi spre un viitor pe care oamenii aproape că nu-l 

“ştiau. 
Ajungând la sediul colectivei, Trif află că se ţine o şedinţă a orga- 

nizaţiei de bază. Socoti că Rusalin acolo trebue să fie, aşa că un timp se 

învârti prin curte, apoi se îndreptă către magazia în care trebuiau depo- 
zzitate uneltele de muncă. Magazia era curată — se vedea îndată că se dă- 
duse de curând cu mătura pe-acolo. Mâine colectiviştii urmau să-şi ducă 
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vitele si inventarul si conducerea gospodäriei se ingrijise ca toate sä fie: 
pregätite. 

In usa grajdului se opri mai mult. Incercă să-şi închipuie cum va fi 
aci când vor fi adunate toate vitele la un loc. Caii lui unde vor sta? Graj- 
dul era deasemenea curat şi prin ferestruici pătrundea din belşug! aerul. 
curat de afară. Razele soarelui, ce cădeau deasemenea prin ferestruici.. 
tăiau nişte făşii subțiri şi aurite de mătase. | 

In acest timp Trif auzi paşi apropiindu-se. Era Mărgărit care-l salută 
vesel. 

— Te uiţi dacă va fi loc? Va fi destul. Am făcut eri socoteala, spuse. 
el şi pe față i se vălură un râs mărunt, tineresc. 

Trif mormăi un fel de răspuns şi Mărgărit înţelese că ceva îl nemul- 
țumea. Continuă totuşi să vorbească cu vioiciune: 

— Frumoasă zi. Mi se pare că până s'o strica vremea tot apucăm 
noi să facem însămânţările, s'avem bucurie mare la vară ..... 

Eşiră în uliţă. Ziua era frumoasă în adevăr. Soarele strălucea în 
înalturi ca o făclie uriașă. Copacii foşneau uscat. Casele păreau vesele, 
trăgându-se dintre copacii desfrunziti mai în faţă. Numai frunzele cădeau 
cu foșnete triste. . 

— Sunt mulţi oameni inimosi in colectiva noasträ, spuse iar Märgä- 
rit, ducänd mai departe firul gändului. O sä facem treabä bunä. La’nceput 
pare mai greu... Ştii cum sunt degetele dela mână? întreabă pe ne- 
așteptate şi Trif îl privi neîncrezitor. 

— Cum să fie? se miră el. Degete! 
— Lasă-le, asiea suni, spusa Nlărgărit şi răsfiră în faţa lor degetele 

mâinii drepte, Se poate spune că ele nu-s folositoare? Fiecare e bun la 
ceva. Dacă le lipim pe toate la un loc, iese tot aşa un lucru folositor. Dar 
o forță nu sunt decât atunci când se strâng în podul palmei şi se trans- 
formă în pumn. Uite-așa! 

Degetele lui Mărgărit se făcură ghem, adunându-se într'un pumn: 
. Ósos si putemic. 

— Acum poţi prinde uneltele de muncă, armele de luptă, poţi lovi 
zdravăn în acela care ţi-e duşman, poţi să-ţi hotărăşti soarta. Dacă lipseşte 
un deget pumnul rămâne puternic, dar dacă îi lipseşte omului pumnul, 
atunci el e slab, e necomplect, e schilod... Ca un pumn este gospodăria 
noastră colectivă. Fiecare ţăran sărac sau mijlocaş este o forță. Dar fie- 
care, pe bucata lui de pământ, cu mijloacele de muncă învechite, cu atâtea 
probleme economice noi în faţă, ce poate face altceva decât să se zbată?... 

Trif se simţea la fel ca în seara ce trecuse: i se luase o pânză de pe 
ochi, pricepea mai bine lucrurile. Dar Solomia? Dar caii lui? Dar vorbele 
lui Doboşan şi ale altora ca el? Trif îşi aminti că el va aduce mai mult de- 
cât alţii... + Cum va fi atunci? Despre aşa ceva Mărgărit nici nu pome- 
nea; îi spunea istorii cu degetele și cu pumnul... Dar caii lui? Trif își 
exprimă aceste gânduri, repetând ce auzise dela Doboşan şi dela alţii. 
Vorbi îndelung, încâlcit. Mărgărit devenise atent. Asculta cu o uşoară 
crispare a buzelor. Simţea că în şuvoiul de vorbe înota ceva ce el cu- 
noștea prea bine: duşmanul. Dar Trif nu știa. El vorbea despre främäntä- 
rile lui şi nici nu-i trecea prin minte că el apăra interesele altora. 

— „.. aşa ca în alte ţări... închee el şi Mărgărit îl observă plin da 
nădușeală. 

Străbătuseră aproape tot satul și acum la capătul uliţei se vedea: 
câmpul. Se întoarseră spre colectivă. Mărgărit începu să-i vorbească de 
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“spre diferenţa dintre gospodăriile agricole colective:şi cooperativele de 
„producţie din Iugoslavia. 

— Hai să facem o cooperativă din astea titoiste în sat la noi. Ştii 
„cum? In cooperativă va intra cine va vrea. Cu cât are fiecare. Ne'nţelegem 
«ca să facem împărţeala după ce-a adus fiecare. Drept ar fi să fie aşa? 

Trif ridică din umeri şi atunci Mărgărit continuă: 
— Uite-l pe Paia Orbenco vine cu doi boi şi-un plug. Dumneata vii 

eu... 
— Cu trei cai, o vacä, plug, semánátoare . . . 
— Foarte bine. Si-aläturi de voi iatä-l si pe... pe cine vrei sä-l 

luăm dintre chiaburi? Pe Marincu? Pe Doboşan? 
— Pe Dobosan, c'am fost deopotrivă. 
— Bine. O să-l primim şi pe Doboşan, care se'nghesue să fie primit. 

Vine şi el cu patru cai, cu două vaci, cu două pluguri ... Se bate cu pum- 
nul în piept că el e bun gospodar. Că el trebue să fie în vârf. Si-l cocofati 
în vârf, că altceva nici n'aveţi ce face, aşa un gospodar e o raritate! räse 
uşor Mărgărit, apoi continuă: După aceia muncim cu toţii deavalma şi la 
urmă, cine culege mai mult? Dobosan. Pentrucä are mai multe merite? 
Pentrucă a muncit mai mult? Nu, ci pentrucă a adus cel mai mult. Chiar 
“să nu fi mişcat într'un an un singur deget şi el tot va căpăta mult şi va fi: 
mai departe bogat şi sărac în sat la noi... | 

Trif înţelegea acum prea bine. Işi dădea seama că Mărgărit îi spunea 
“adevărul. Nici nu putea fi altfel. Şi-l ştia doar pe Doboşan: lacom şi leneş. 
Nu degeaba s'a îngrăşat atâta şi nu degeaba umblă el îmbrăcat ca domnii 
«dela oraş. Nu, Doboşan n'avea ce căuta între ei. Trif simţi din nou că l-au 
părăsit îndoielile, că în faţa lui se deschidea larg un drum pe care ştia 
bine dece trebue să meargă. Ascultă cu atenție cum Mărgărit îi explica 
“felul cum se vor socoti zilele-muncă . . . și dece e nevoie de zile-muncä. 

— Fiecare primeşte după munca sa... Şi nu e drept ca cel ce-a 
lucrat mult şi bine să se aleagă la răsplată cu mai mult? 

Trif ştia toate acestea, dar auzindu-le dela Mărgărit i se păreau ade- 
“văruri întregi, cu greutate. 

— Atuncea, drept este, spuse el într'un târziu, să nu facem coopera- 
'tive ca la Tito, cu gospodari ca Doboşan în frunte... 

Dar deodată își aminti de Solomia şi o umbră îl întunecă din nou. 

— Eu nu dau înapoi niciun pas din ce-am făcut. Nu-mi trag cuvân- 
tul, adause el în timp ce se apropiau de sediul colectivei. Dar mai e şi 
-muierea. 

— Ei, ce-i cu muierea? întrebă Mărgărit și prima dată în sufletul 
lui se născu o bănuială. 

— A apucat-o azi dimineaţă . .. Spune că se omoară și ea şi omoară 
şi vitele numai să nu le înstrăineze ... Eu nu știu ce să fac... 

Mărgărit îşi dădu seama că Trif era sincer. Ințelegea că în acele 
momente în multe case se întâmplau frământări ca acestea cu care venea 
"Trif la el. Greu se desparte omul de făgaşul cel vechi, care deși e plin de 
gropi, pare bun, căci e bătătorit şi sângerat de paşii purtaţi peste veacuri. 

— Şi zici că până acum... adică numai de azi dimineaţă a început? 
iscodi el mai departe. 

— Da. Până acum a fost una cu mine. Mă mir de ea. 

— E lucru greu, recunoscu în cele din urmă Mărgărit. Ce știe ea 
despre colectiv? Nimic. Sau numai a auzit câte ceva. Şi se pomeneşte 
într'o zi că trebue să-şi ducă vitele. Lucru greu... 
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— Nu-i aşa că e greu? întreabă Trif, mulţumit că şi organizatorul îşi 
dădea seama de aşa ceva şi-i dădea dreptate. 

— Dar dacă-i numai de azi dimineaţa, o fi prostit-o vreo viperă de 
chiabur, să ne dea o lovitură grea tocmai acum când am hotărît să mergem: 
înainte ... Nu se lasă blestemaţii. Dar nici noi nu ne lăsăm pe ei! Ar fi 
bine să-i vorbeşti muierii, să-i spui, să-i deschizi capul. Vreme mai e, deşi 
suntem în ceasul al unsprezecelea... Ar fi bine s'o îndemni să se mai 
ducă pe la Ufedere.. . ar învăţa multe... Mai vorbim noi... 

La plecare Trif ținu să mai spună: 
— Eu nu mă las, tovarăşe. Merg înainte alături de toți... să ştii!... 

* 

leşind dela şedinţa organizaţiei de bază, Rusalin o luă spre casa lui 
Paia Orbenco. Iși luase angajamentul — ca si ceilalți membri de partid 
de altfel — să viziteze câţiva colectiviști, cu care să mai stea de vorbă 
despre ziua de mâine, ziua lor de sărbătoare. 

— Aşa frumos trebue să fie mâine, a spus în: şedinţă. Văsălie, încâ: 
duşmanii de chiaburi să plesnească de ciudă şi să înţeleagă că noi mer- 
gem înainte, oricât ar unelti ei... 

Rusalin își simţea inima fierbinte. Mergea repede, căci Paia şedea 
tocmai în capul satului. Il găsi pe acesta în grajd, lângă boi. Umpluse 
ieslea animalelor cu fân și când îl văzu pe Rusalin zâmbi puțin ruşinat. 

— Așa m'a îndemnat inima! . . . 
Omul se învârtise toată dimineața pe lângă boi, le tot dăduse nutreţ 

— să aibe din belşug. Când îl lovea vreunul cu coada, Paia striga înduio- 
şat: „Huo, boală!!“ și se gândea că de mâine grajdul lui va fi gol. 

Rusalin văzu că și ieslea vacii e plină. 
—  Muierea, bat-o norocul! spuse Paia râzând. Nu-i vine a crede că 

ducem numai boii. 
Muierea lăcrăma. 
— Nicio grijă, Mara, o asigură Rusalin. Vaca vă rămâne să vă bu- 

curaţi de ea, să aveţi lapte pentru copii, să crească mari şi sănătoşi. 
— Numai de-ar da dumnezeu să fie aşa, oftă femeia. 
Rusalin se pregăti să plece. 
— Ce zici. Rusaline, îl opri la poartă Paia. Putem pune sărăcia ín 

cui? Că m'am săturat de ea! 
— Eu cred că da. Dar nu va fi uşor. Va trebui să muncim... Nu-ţi 

vine să rupi aşa cu viaţa trecută, pe care-o cunoşti și s'o înozi la alta care 
numai o bănuim și s'a făptuit în ţara cea mare dela Răsărit. 

— Dacă n'ar fi povestit oameni care au fost şi-au văzut... nu 
ştiu .. . Dar ce să mai vorbim? Acum o facem şi noi! 

Rusalin a intrat apoi la Trăilă. Nu era bucuros să se ducă la acesta, 
dar îşi luase o sarcină pe care trebuia s'o ducă la îndeplinire. Fu primit 
cu răceală, dar Rusalin se făcu a nu băga de seamă. 

— Mai ştii ce-am vorbit aseară, cum ne-am înţeles? N'ai uitat, nu? 
iscodi Rusalin, după ce mai întâi vorbiră în silă despre vreme, despre cu- 
lesul cucuruzului şi altele. 

Trăilă mormăi ceva care semăna și a aprobare şi a neîncredere. Işi 
aprinsese tocmai o țigară, aşa că lui Rusalin i se păru firesc să vorbească 
pe'nfundate. 

—. Eu am de gând să-mi împodobesc căluțul cu panglică şi cu ver- 
deaţă ca la nuntă... E o zi mare, sărbătoare... Tu ce ai de gând? 

Trăilă se întunecă de abineala la chip, se înecă din nou cu fumul de 
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tigarä, tusi indelung, scuipä intr’un colt si in cele din urmä ridicä din 
umeri. 

— Nu ştiu ce-o să fie... Ce gând să am? laca...vezicä...ne- 
vasta. Nu prea vrea. Ci-că n'am făcut bine cu colectiva... Poate m'oi 
putea trage... nu ştiu... ce să-ţi spun... muierea! 

Rusalin ciuli urechile şi pricepu că aici va fi greu de dus munca de 
lămurire. Căută să dea însă totul pe glumă. 

— 'Tu aşa vorbeşti de parcă la tine în casă n'ar cânta cocoșul. 
— O cânta el, nu-i vorbă, răspunse Trăilă cu; un aer amărit, dar si 

găina cotcodăceşte — și dacă toată ziua cotcodăceşte mai bine te lipsesti 
sä cänti cocoseste... 

Rusalin se gândea la nevasta lui Trăilă şi se mira de ea pentrucă o 
“stia activistă la U: F. D. R. şi femeie cu mintea ascuţită ca briciul. De 
fapt nici n'apucă să spună el ceva că în cameră năvăli chiar Ana. 

— Ce tot vorbeşti acolo, omule? Nu ţi-e ruşine? Ai umplut satul cu 
vorbe, de umblu pe uliţă cu nasul în jos. Eu nu te las să fii om în rândul 
oamenilor, sau blăstămatul de Marincu la care te tot duci după răchie? 
Crezi că eu nu te-am priceput? Dar să știi că dacă nu te duci tu cu marvele, 
mă duc eu, să te fac de râsul lumii... Şi-atunci o să le spun eu cu cine te 
dai ca hoţii la drumul mare şi cine te învaţă să dai vina pe mine, ca să mă 
spurci nevinovată ... 

Trăilă albi la faţă de parcă femeia nu-i spusese nuțmai nişte vorbe, 
ci-l văruise cu bidineaua. Rusalin râdea pe înfundate şi îndată îşi luă rä- 
mas bun, plecând convins că aici nu mai avea ce căuta munca lui de lămu- 
rire, că muierea îl va lămuri pe Trăilă tocmai cum trebue. 

Trecu apoi și pe la ceilalți colectivişti pe care-şi luase angajamentul 

că-i va vizita şi apoi se îndreptă spre casă. Măria trebăluia prin curte. 

— "Te-a căutat Trif. Nu ştiu ce voia cu tine. Nu te-ai întâlnit cu el? 

S'a dus să te caute la colectivă... 
Rusalin ridică din umeri. Poate va trece mai târziu pe-acolo. Intră 

în grajd, preocupat de-un gând. 
— Ai scos panglicile de sărbătoare? Vreau să mă duc ca la nuntă. 

—  Oho, le-am scos! 
— Bine... 
Rusalin a intrat dupä aceia in casä. S’a uitat imprejur cu ochi atenti, 

de parcă voia să-şi întipărească adânc în minte cum erau toate în ziua 

aceasta de răscruce în viaţa lui și a satului. Privi pereţii albi, cu colțuri 

nu prea drepte, căci casa era construită din pământ bătut, apoi ferestrele: 

fără obloane, dar cu perdeluţe din pânză de in țesută de Măria și înflorată 

tot-de ea cu acul, în multe seri, [a lumina tulbure a lămpii cu gaz... 

Poate că într'o zi va putea să-și facă o casă nouă, frumoasă... Rusalin 

eşi în curte şi intră din nou în grajd. Singurul cal pe care-l avea, mesteca 

linişttit fânul. Rusalin luă ţesala. Incepu să fluere ușor şi să tragă cu 

ţesala peste pielea care se înfiora, tremurând în vălurele dese ,. 

Măria îl căută după aceia, spunându-i că a trecut Trif pe uliţă. N'a 

mai întrebat de el; și ea chiar l-a strigat, dar Trif a trecut mai departe fără 
să întoarcă privirea. 

— Ce-o mai fi şi 'n inima lui! se miră femeia cu palma la gură, dar 
Rusalin ţesăla mai departe, dus pe gânduri. 

Trif o găsi pe Solomia tot înegurată. De sub basma îi eşeau câteva 

şuviţe de păr și pe Trif îl miră faptul acesta, pentrucă deobicei femeia era 

foarte îngrijită. Faţa i se ofilise parcă mai tare şi numai ochii de cărbune 
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îşi păstrau strălucirea de altădată. Pe vremuri a fost cea mai frumoasă 
fată 'n sat. Putea să se mărite cu feciorul oricărui bogătan din comună. 
Chiar Marincu îi dăduse târcoale, dar fata nu se lăsase ademenită de avere. 
S'a măritat din dragoste cu alesul inimii, cu Trif adică. Au petrecut ani 
frumoşi amândoi. Au muncit și credeau că vor ajunge pe mulţi din frun- 
tea satului ... 

Niciodată n'a fost umbrită viaţa lor de vreo ceartă. „Şi cu toate 
acestea Solomia îl privea pe bărbat acum printre gene, cu scăpărări de 
duşmanie în ochii ei negri. 

Trif îi vorbi câte ceva, dar nu ştia nici el prea bine cum s'o ia. 
— Şi zici că vaca n'o dăm? l-a întrebat ea după un timp. 
— Ti-am mai spus că nu. Colectiva o să-şi cumpere de rasă, fru-„ 

moase, care să dea lapte mult. Nu le trebue toată stârpitura . .. 
— Da'-ţi place să mănânci lapte, nu ți-ar mai eși vorbe din acestea 

din gură. V'aţi făcut păgâni cu toţii, bătu-o-ar focul de colectivă ... 
Trif se gândea la convorbirea cu Mărgărit. Avusese dreptate orga- 

nizatorul de partid: cineva o otrăvise... Acum îşi dădea seama că vor- 
bea la fel cu anumiţi oameni din sat. 

— Mă 'ntreb ce te-o fi apucat, spuse el cu un început de furie sbă- 
tându-se în piept. A dat strechea 'n tine? Dac” aş fi păgân ti-as trage o 
sfântă de bătae, să ştii ce-i aia! 

Solomia tăcea, urmărindu-și un gând al ei. 
— Dacă dăm marvele, grajdul nu ne mai trebue, nu? spuse ea în- 

tr'un târziu. Putem să-i dăm foc! 
— Te-ai bolânzit muiere! exclamă Trif și îndată se gândi la cutia de 

chibrituri. 
Oare o fi în stare să dea foc la toată agoniseala şi să-i arunce în ne- 

norocire? se întreba Trif şi tot felul de năluciri începură să-l fiarbă. Nu 
era de glumă cu muierea. „,Lucru greu!“ a recunoscut și Mărgărit — şi 
așa era. Dar nu trebuia să lase după ea. 

— Cum o să-i dăm foc? Da' noi n'o să mai avem acum nevoie de 
nimic? Unde-o să ținem vaca, unde-o să adăpostim belșugul? 

Femeia râse scurt; un râs forţat, rău. 
— Ai început să vinzi pielea ursului din pădure... Vântul va sufla 

prin toate, ai să vezi! 
Trif simţea că se sufocă de necaz. leşi afară, se mai învârti prin 

curte, intră în grajd, dar amintindu-și de vorbele Solomiei se duse din nou 
în casă şi luă chibriturile în buzunar. 

Nu-şi găsea locul nicăeri. Incepu să se gândească la colectivă... 
Făcea bine sau făcea rău? Ce ştia el despre gospodăriile agricole colec- 
tive, despre noua formă de viaţă? Până acum au fost numai vorbe, acum 
însă veneau faptele. Și iată că era atât de greu de făcut faptele acestea. 
Când îl asculta pe Mărgărit i se părea că înţelege totul, acum însă toaţe 
i se păreau dușmănoase, sălbatece . .. Parcă era în fața unui zid... Când 
îşi dădu seama ce gânduri îl pasc, mânia lui Trif se mută dela Solomia 
asupra lui însuși. Ce avea de făcut acum? Cum putea s'o facă pe Solomia 
să priceapă?... 

In această frământare îl găsi Imre. Ungurul călca apăsat cu cis- 
mele lui scurte şi creţe la glesne. Din când în când îşi petrecea cu repe- 
ziciune palma peste mustaţa răsucită în inele. Cuo mișcare iute şi pri- 
cepută el răsucea între degetul gros și arătător sfârcul mustăţii până se 
încovriga așa cum e mai bine. li aminti lui Trif de sărbătoarea de mâine. 
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„Şi pe tine nu te bat gândhrile?'* ar fi vrut să întrebe Trif, dar tăcu. 
Imre se fălea cu Bandi a| lui: 

— Il împodobește nevasta, să fie cel mai frumos... 

După plecarea lui Imre, pe Trif îl cuprinse o îndârjire surdă îm- 
potriva Solomiei, care venea în ultimul ceas cu tot felul de prostii. Pe 
seară muierea căută chibriturile şi nu le găsi. Trif i le dete să aprindă 
lampa și focul. După aceia le ceru îndărăt; — să nu-i vie vreo nebunie 
muierii! îşi zicea Trif. 

— Să aprind şi eu o ţigară... 
— Ce te-a apucat? Nu te-am mai văzut cu ţigara de ani de zile. Toc- 

mai azi... 
: a Tocmai azi, răspunse arțăgos Trif şi smulse cutia din mâinile 

emeii. 
Mai tärziu el incercä sä vorbeascä Solomiei despre gospodäria agri- 

colă colectivă, cum se va munci, cum se va împărți belsugul, repetänd cele 

auzite dela Mărgărit. Femeia îl asculta în tăcere, dar înegurată la chip 

de gândurile ei negre. 
— Eu nu te mai pricep de loc, spuse el apoi. Noi ne-am împăcat bine 

până acum... Am mers o viaţă împreună. Ai fost în totul cu mine tot- 

deauna. Te-ai înscris alături de mine la colectivă...  Şi-acum tocmai 

tut... te pui deacurmezişul .. . 
— Până acum am făcut ce-au zis alţii... că s'au ţinut de capul 

nostru, dar marvele nu le dau! Că-s ale mele! 
Solomia lăcrămă și Trif nu găsi ce să spună. 
— Să ne risipim averea cu bună ştiinţă, cu bună-voia noastră! Să ră- 

mânem săraci lipiţi... 
| — Tu nu pricepi... nu pricepi, mormăi Trif şi nu ştia ce vorbe s'ar 

fi potrivit mai bine în acea clipă. Apoi, aducându-și aminte de Mărgărit 

adăogă, ridicându-se în picioare: Cred că iar te-ai dat în vorbă cu alu 

Dobosan. 
Femeia täcu. 
— Să-mi spui: ea te-a 'mburghiat de nu mă mai pot înţelege cu 

tine? Să-mi spui că de nu... 
Glasul lui Trif deveni amenințător.  Solomia îl privi cu ochii răi. 

' Stăteau faţă în faţă întărftați, încordaţi, cu privirile încleştate ca 'ntr'o 

luptă. 
— Nucţi spun nimic... mormânt sunt... 
— Să-mi spui cine te 'nvaţă la rele? 
— Nu striga, îl înfruntă femeia. Nu mi-e frică de nimeni pe ave- 

rea. mea! 
Tri ridică palma și lovi pe Solomia peste obraz. Femeia înlemni. 

— Dece dai? întrebă ea mai multe mirată, pentrucă niciodată nu se 

întâmplase ca bărbatul ei s'o lovească. 

Dar numaidecât ea căzu pe un scaun şi începu să pângă. I se sgu- 

duiau umerii şi părul sul îi eşea în şuvițe dezordonate pe la tâmple. Trif 

se muie dintr'o dată. Un nod i se urcase in gät şi-l sugruma. Se simti 

. deodatá sleit, fránt ca dupá o zi de muncá grea. 

— Asa vä invafä pe voi comunistii! Arde-i-ar focul! bolborosea So- 

lomia printre suspine .. . 
Trif puse cutia de chibrituri pe masă. 

— Fă ce vrei! mormăi el şi eşi în noaptea răcoroasă. Intunerecul 

"imens i se părea că se prăvale peste el. Palma cu care lovise îl ardea. De 
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undeva se auzea o fränturä de cäntec. O voce tänärä de fecior tremura in 
noapte: . 

M’am sculat si-am pipäit 
Si nimica n’am gäsit... 
Numai dorul inimii 
Scris pe fata perinii 
Cu cerneala ochilor, 
Cu peana sprâncenilor. 

Trif isi simti inima sfäsiatä de tristete. Dorea in acea clipä cu toatä 
ardoarea sä vorbeascä cu cineva, sä se sfätuiascä indelung. Plecä spre 
sediul gospodäriei agricole colective gändindu-se la Märgärit. La sediu, 
totul era în întunerec. La o singurä fereasträ se zärea luminä. Acolo era 
cämäruta lui Mărgărit. Cineva strigă: 

— Hei, care-i ăla de dă târcoale? ... 
Trif se depărtă şi se mistui în noapte... 

4. 
Märgärit se simtea singur in mijlocul acelei nopti linistite, intre- 

„ruptă din când în când de lătratul câinilor. Pe masa lui ardea lampa, lu- 
minând o carte groasă pusă într'un colţ apoi o jucărie stricată şi un şurub 
de fier. Mărgărit privea cu ochii tulburi jucăria. Degetele sale se crispa- 
seră în jurul ei. Gândurile îi zburau departe — spre alte zile, care pentru 
el erau pline de lumină... 

Ce-a rămas însă din toate? O jucărie stricată... Pe Mărgărit -îl 
copleși tristețea. Privea jucăria cu ochi înceţoşaţi de amintiri. Un copil" 
cu zulufi de aur... Privirea blândă și drăgăstoasă a mamei. Zämbetul 
ei... Un om tânăr, care muncea greu, dar care gusta farmecul micului 
său cuib... Când auzea râsul copilului, i se părea că nimic nu poate fi 
mai preţios pe lume... Au fost astea cândva? N'a rămas decât o singură 
dovadă: jucăria stricată. Alături de ea un şurub. E viaţa lui de demult. 
Era ucenic într'un atelier mecanic. A fost gonit de-acasă, din gospodăria 
țărănească a tătălui său, de mizerie. Erau 9 guri pe-o bucăţică de loc. 
Zdrenţele și foamea se ţineau de ei. In faţă? O viaţă de slugă... Căci şi 
din zdrenţele lor mai trăgeau cu ghiarele lor ascuţite, nemiloase chiaburii, 
fişcalii, popii... Dar meseria n'a putut-o învăţa decât furând. Şi numai 
cu ochii putea fura. Meşterul îi punea la păzit porcii, la măturat... 
Şurubul a fost prima lui lucrare la strung. L-a făcut pe furis, cu amenin- 
țarea că în fiecare clipă va fi prins şi bătut — alungat! Crunte zile — 
câinești! 

Din adâncurile inimii se ridică revolta. Mai întâi o scântee; apoi 
flacăra. N'a înţeles dela început că n'avea altă cale decât lupta. S'a mul- 
țumit cu biata lui fericire de-acasă, din mijlocul familiei. Mai târziu s'a 
aprins şi în el forţa luptei. Dar a fost prea târziu. A venit războiul care 
i-a spulberat viaţa. Acum ştie dece, cu mâinile lui, pune cărămizile lumii 
noi... Dădu la o parte jucăria şi deschise cartea cea groasă pe coperta 
căreia scria: „Curs scurt de Istoria Partidului Comunist (b) al U.R.S.S.“. 
In acel moment flacăra lămpii fâlfâi ca o aripă şi umbrele de pe pereţi 
tremurară. Cineva intrase înăuntru, O femee. 

Era Solomia. După plecarea lui Trif eşise şi ea din casă. Mai întâi 
nu știu încotro s' apuce. Dar după aceia o cuprinse îndârjirea. Se va: 
duce la cel care-i trăgea cu vitele la colectivă. Eşi în uliţă. Mergea re- 
pede. Se gândea la cele ce-i va spune „,blestematului“* — cum îl numea 
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eä pe Märgärit. „Ce-ati fäcut din oamenii nostri? Uite, i-afi invätat sä-si 

batä muierile... Da eu nu vreau sä viu in colectivä, sä mä fac pägänä. 

Mai bine m’arunc in fântână!“ Solomia mergea pe uliţa înecată în apele: 

nopţii şi ochii i se tot umpleau de lacrimi. Iși ştergea lacrimile şi mergea. 

mai departe. „Nu, n'o să mă arunc în fântână. O să-i scot ochii blestema- 

tului de comunist, arde-l-ar focul!'* Se gândea ea şi mânia fierbea .. . 

Acum se afla în faţa lui Mărgărit, care se sculase greoi dela masă şi 

| o privea clipind des din ochi. Mai mult părea mirat. Era mic de statură 

şi Solomiei i se păru că e tare tras la chip. 

— Am venit... am venit... 
Sojomia isbucni în plâns. 
— Ce-ai făcut din oamenii noștri? N'ai inimă? mormăia ea, suspinând 

într'una. 

Mărgărit o pofti să şadă pe scaun. Vorbea încet si faţa i se golise 

de sânge. 
— Dumneata spui că n'am inimă... Nu ştiu cine eşti. Dar cineva 

te-a învăţat să crezi aşa ceva despre noi, comuniştii. Uite-aici o vezi? 

Mărgărit ridică în faţa femeii jucăria stricată. Solomia îşi uită lacri- 

mile, care se uscară pe încetul pe obraz. Privea mâna întinsă, cu jucăria 

stricată. 
— Atât am găsit când m'am întors din război, din tot ce se numea 

viaţa mea, spuse el cu glasul răgușit. O privea pe Solomia adânc, dar 

femeia simţea că privirile treceau prin ea, ducându-se undeva departe, 

unde nici ea nu ştia. Il auzi repetând mai tare şi cu glasul clar: Atâta 

am găsit din tot ce-a fost viața mea. Şi de-aunci lupt zi şi noapte ca așa 

ceva să nu se mai întâmple nimănui. De aceia sunt aici, nu pentrucă n'am 

inimă ... 
Mărgărit vorbea mai departe şi glasul i se încălzea din ce în ce mai 

mult.  Solomia îl privea acum fără lacrimă. II cântărea pe omul acesta 

care-i vorbea despre viaţa lor deacum înainte. Nu-l mai simțea aşa de 

străin. Din câteva frânturi de vorbe şi dintr'o jucărie stricată, Solomia 

văzuse viaţa acestui om. El nu putea fi rău! El nu putea îndemna pe 

cineva la rele. Spunea adevărul... Ce fel de comunist mai era şi ăsta? 

Se gândea la vorbele muierii lui Doboşan . . . 

— Spune-mi, îngână ea, spune-mi ce e un comunist? 

Ochii lui Mărgărit descoperiră o scântee în ochii femeii.  Ridică 

fruntea. 
— Un om care iubeşte oamenii, care vrea să-i vadă fericiţi, răspunse 

el cu glasul scăzut, dar ferm .. . 
* 

Trif se inapoie tärziu acasä. Stätuse indelung de vorbä cu Rusalin, 

dar de Solomia nu avusese curajul sä pomeneascä ceva. Dimpotrivä luase 

asupra sa vina dacä se va intämpla sä lipseascä a doua zi dela marea sär- 

bätoare a gospodäriei colective „7 Noembrie‘. Rusalin il vorbise din nou, 

cu aprindere despre viata cea nouä, despre fericirea de a lucra pämäntul 

in comun. Trif ofta: 
— Stiu, ştiu... dar poate că nu acum... adică am să mai aştept... 

să mai văd... E greu să laşi totul şi s'o iei dela început. . 

Flupä aceia îl săgetase un gând. Işi aminti de chibritele lăsate pe 

masă. Işi luase iute rămas bun și plecase în grabă acasă. Solomia era în 

pat. Stătea nemiștată. Părea că doarme adânc. Trif se culcase alături, 

erindu-se s'o trezească. 
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N’a fost somn. A plutit tot timpul intr’un fel de amortealä. Cänd se trezea îşi simţea trupul greu, de parcă-l măcina o boală ascunsă. Pe So- lomia o simţea alături fierbinte şi — deşi stătea nemişcată — Trif îşi dă- dea seama că nici ea n'are somn. 
Când se auzi primul cântat de cocoşi, Solomia tresări. O văzu că se îmbracă repede. 
— Unde te duci? 
— In grajd... | 
— Dece? svâni Trif din aşternut. Stai că merg şi eu. 
Dar femeia fugi afară. Trit se luă după ea. O găsi lângă cai. In mâini purta o panglică roşie. Lumina felinarului pâlpăia somnoroasă. _— Ce faci? întrebă el mirat. 
— Pregătesc caii pentru sărbătoarea de azi. 
li cuprinse umerii. Umerii tresältau şi Trif nu ştia dacă plânge 

'sau râde. 
— Ştii cu cine am vorbit? . Cu muierea lui Dobosan. A trecut pe- 

aici... . multe mai ştie şi scorpia şi multe mai vorbeşte... M'am înspăi- mântat. 
—' Şi acum? 
— Suntem una. 
— Ducem caii?... In rând cu toţi? se miră Trif. a — Da... chiar de va fi bine, chiar de va fi rău, amândoi om răzbi ... 
Bărbatul se simţi îndemnat să-i ceară iertare. 
— Mam cam repezit aseară. Ce era să fac? Nu mai puteam . . . ples- 

neam! 
— Dac’ ar şti tovarăşul Mărgărit!.. . murmură femeia pe gânduri. 
Avu un zâmbet: nu-i spusese nimic organizatorului de cele întâmplate 

între ea şi Trif. 
— Lasă, Solomie; să nu mai ştie satul!'... M'am pierdut cu firea... 

Da'-mi pare rău!... 
Trif o strângea la piept şi Solomia simţi c'o prinde o sfärsealä. In- cepu să plângă domol, un plâns de uşurare. 
— Ei, lasă şi tu, Solomie, că aşa plângi de parcă-ţi pleacă bărbatul 

la cătănie!. .. | 
In duminica ceia în sat a fost mare sărbătoare. De pe toate ulițele veneau către sediul gospodăriei agricole „7 Noembrie:: căruţe şi care îm- podobite cu steaguri şi în care se aflau sacii cu seminţe, uneltele de lucru. - Caii şi boii erau împodobiţi cu panglici. Oamenii chiuiau la răscruci când 'se întâlneau între ei şi se înşiruiau ca 'ntr'un convoi de nuntă Calul lui Imre avea coama împletită cu panglici roșii şi ciucuri. 
— Ca pe-o fată mare l-am gătit, spunea el fälos, potrivindu-si sfärcu- 

rile mustăţilor în inele, cu mişcarea lui iute și pricepută. Dar aceasta mai 
mult ca să nu se vadă tremurul lor continuu. 

Bandi a întors capul întrebător spre stăpân, când a simţit că e în- demnat să cotească într'o curte străină. 
— Hai, Bandi, hai... aici e casa ta nouă...a şoptit Imre şi vârful mustăţilor a tremurat mai tare, de parcă erau de sârmă. 
Rusalin şedea mândru în căruță. Măria era alături de el. Calul îşi legăna în mers crupele. Ehei, cum au mai tremurat .perdelele la Pera Jifco, la Marincu si la altii ca ăştia. Trif a väzut si perdelele lui Dobosan fälfäind de parcä erau bätute de-un vänt aspru. Trif a spus ceva Solomiei 
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si amändoi au trecut cu fruntea sus pe längä casa chiaburului. Cänd s’au 
intälnit la räscruce cu Rusalin, amändoi au chiuit in semn de salut. 

Pe la porţi eşiseră şi ceilalți ţărani săraci sau cu ceva chiag sä pri- 
vească sărbătoarea colectiviştilor. Poate în minţile lor se nästea intre- 
barea: dar noi când?... s 

. Paia Orbenco spunea celor din jur, cánd ajunse ín curtea sediului 
colectivei: | 

— Să vadă toţi de azi şi să ştie şi nepoţii că moşu' a venit cu bou- 
lenii la colectivă ... 

Iar nevastă-sa se adresă lui Rusalin: 
— Drept ai spus, vaca nu trebue s'o ducem!... 
— Taci, muiere, cum să nu-l crezi pe Rusalin? replică aspru Paia 

şi privi stânjenit spre acesta. 
Mărgărit privea toate acestea cu emoție. Ii vedea pe toţi. O văzu şi 

pe Solomia. Trif îl salută zâmbind... De-acum vor porni la muncă. Era 
prima victorie. Chiaburii puteau să-şi muşte pumnii acum: pasul cel mare: 
fusese făcut. Oamenii au lăsat în urmă răscrucea și şi-au ales drumul cel 
nou, spre fericire... 

5. 

De câte ori trecea prin faţa planului de cultură afişat pe perete, Măr- 
gărit nu-şi putea reţine un zâmbet de mulțumire.  Cerculeţele colorate : 
erau tot atât de frumoase ca atunci când le văzuse întâia oară. Dar acum 
dincolo de aceste cerculeţe era viaţa. Cifrele planului deveniseră reali- 
tăţi. Se muncise în răstimpul acela cu însufleţire. Se făcuse arătura, în- 
sămânţările ... Oamenii crescuseră odată cu fiecare succes obţinut în 
muncă. Mărgărit îşi amintea de pildă de ziua aceia ploioasă în care tre- 
buiseră să taie tuleii. Umezeala pătrundea până la oase. ŞI cu toate - 
acestea Trif, brigadierul, venise la Mărgărit şi la Vuici să sezizeze o 
problemă care lui i se părea deosebit de importanţă. 

— Cred că ar trebui să grijim, spunea el, şi de cei care nu ies la 
muncă. Să le arătăm că din al |or pierd... Uite, Trăilă n'a fost niciodată 
la muncă ... i-e mai greu brigăzii, dar pierde el... 

Şi la câmp s'a muncit cu râvnă, deşi ploaia se cernea subţire, neîn- 
treruptă, pătrunzând până la piele. Au făcut întreceri, iar Trif pusese 
și-un steag: basmaua roșie cu puncte albe a Solomiei. Steagul îl câști- 
gase Trif. 

— Nici că se putea altfel, mormăise atunci care- va, dacă era cârpa 
muierii! ... să o fi luat altul? 

Vuici strânsese cu putere mâna brigadierului. 
— Ne-ai luat pe toţi... 
— Esti, cum S'ar zice în fabrică, i-a spus Mărgărit, fruntaş ín: 

muncă... 
— Mi-a plăcut, a șoptit şi Solomia. A fost frumos. . 
De-atunci au înființat la sediul gospodăriei colective o tablă de 

onoare . 
Consiliul de conducere întocmise un plan de muncă pentru perioada 

de iarnă, inspirat din propunerile venite deja a . 
— Am putea face mături. E nevoie la oraş. 
— Eu mă gândesc, să facem o grădinărie... - Adică nu chiar o gră- 
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“dinărie . . . dar am putea începe. Facem răsadnițe ... Am lucrat la zarza- 
vaturi, propunea Moisă. 

Deocamdată au primit ceva lemn de construcţie pentru ridicarea . 
“unui pătul. Fiecare privea în jur cu alţi ochi. Şi 'n mintea fiecăruia în- 
-colțea câte un plan gospodăresc. Uite, acolo vom ridica pătulul ... Acolo 
se pot întinde răsadniţele ... Dacă facem cărăuşie pentru cooperaţie, ne 
putem spori veniturile ... Seara oamenii se adunau la sediul colectivei. 
Veneau de cum se așterneau umbrele serii, cu lămpaşele în mână. Se vor- 
bea despre toate câte îi interesau. Se apropiau alegerile de deputaţi în 
sfaturile populare şi unii dintre ei fuseseră propuşi pentru a reprezenta 
interesele tuturor în organele locale ale Statului. Vorbeau oamenii până 
târziu în noapte, după care fiecare își lua lămpaşul în mână şi pornea spre 
casă. Dela sediul gospodăriei porneau luminiţele acestea în toate părțile 
“satului. ,„Trebue organizat fără întârziere colțul roșu al colectivei noastre!“ 
se gândea Mărgărit şi-apoi se sfătuia îndelung cu Rusalin, care era acum 
“secretarul organizaţiei de partid din gospodărie. Din când în când pri- 
meau câte o scrisoare dela Vuici, care era plecat la Lenauheim, la gospo- 
-dăria agricolă colectivă ‚Victoria‘, în schimb de experienţă. Printre 
rânduri Mărgărit ghicea un om nou, crescut din acela care plecase în 
“urmă cu două săptămâni să vadă cum merge munca şi în alte colective. 

Bucuria lui Mărgărit era gâlgâietoare. Faţa i se mai luminase; lui 
Rusalin nu-i mai părea bolnăvicios, ros de o adâncă tristeţe. 

— Nu ştiu ce-o fi cu Ana, muierea |ui Trăilă, îi spunea Rusalin în- 
tr'o seară lui Mărgărit. Locul ei era să fie secretară la Ufedere... Da' 
muierea se fereşte, nu mai dă pe la organizaţie ... 

— Ar trebui să ne dea de gândit şi Trăilă.Nu vine la muncă și totuşi 
e toată ziua la birt... 

— E ceva la mijloc... 
Rusajin clătina capul. Incercase să vorbească cu Ana, dar ea-i 

răspunsese în doi peri şi-apoi i se ferise din cale. Umbla ca o umbră. O 
măcina ruşinea. Dar nimeni nu ştia încă dece. Oamenii se mirau, pentrucă 
o ştiau săritoare, bună de gură, cu mintea ascuţită şi cu privirile iscodi- 
toare .. . Şi deodată purtarea asta!... 

Dar erau şi din aceia care râdeau pe 'nfundate: Trăilă făcuse treabă 
bună cu nevasta — îi mai retezase cloanţa, a pus-o cu botul pe labe... 
Aceştia erau Marincu şi Pera Jifco. 

— Bine-ai mai potrivit-o, îi sputhea într'o seara Pera Jifco lui Ma- 
rincu, stând amândoi lângă cazanul de fript răchie. 

Şi râdea. Râdea si Marincu. 
— Acum o să lăţesc vorba că d'aia-i ruşinată, pentrucă nu-i place la 

colectiv şi nu ştie cum să dea 'napoi... 
Pera Jifco aproba din cap, iar Marincu vorbi din nou, coborînd gla- 

sul, numai atât cât să-l poată auzi celăjalt: 

— Dar numai atât nu-i destul. .. I-am scăpat pe oameni din mână... 
Mărgărit ăsta e un drac și jumătate, nu credeam c'o să izbutească .. . Dar 
nici noi nu ne lăsăm. Fiecare trebuie să aibe grijă de ai lui. Tu cu sârbii, 
eu cu românii. Marvele, aici e dorul şi durerea... aici să batem. 

Afară noaptea era neagră şi pustie, dar lângă cazan era o |umină 
“pâlpâietoare, roşie — şi era cald. Aburii gâdilau nările celor doi. Sticluţa 
se umplu şi o purtară dela gură [a gură... 

— Să-i ia dracu” şi pe ăia de colo — amenință cu pumnul spre Apus 
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-— că atât vorbesc... şi tot vorbesc şi nimic nu se vede... mai spune 
Marincu şi Pera oftă adânc... 

Anei nu-i era ruşine pentru faptele ei, ci pentru ale bărbatului ei. 
Trăilă se dăduse pe faţă cu chiaburii. Poate că nu toţi ştiau, dar ea aflase 
asta. Intr'o seară venise beat dela birt. Ea-l întrebase de unde are atâţia 
bani să bea în fiecare seară. 

— Mai sunt oameni de omenie... nu ştii tu... Ehei, dac' ai vrea 
s' asculţi de mine. Ne-am face avere... cât ai zice peşte.,, 

— Ruşine să-ţi fie! 
— Ruşine? Trăilă a râs îndelung, cu poftă, până ce aproape se 

înecă. Ce ruşine? Face fiecare ce poate. 
— Ascultă, prăpăditule, tu ai uitat că asta-i casa mea şi că nici- 

odată n'a fost pată de ruşine peste ea? Te-am primit din toată inima de 
bărbat aci, după ce s'a dus pe ailantă lume răposatul... . Te dau afară din 
casă ... nu-mi trebue... Să te duci la bandiții care ţi-au ameţit capul. 

— Mă duc, muiere, mă duc, nu așa cum crezi tu, ci la rostul meu. 
Destul am îndurat sărăcia. 

Femeia îl privea cu ochii ei mari, negri, furioasă şi deodată Trăilă 
se simți fără putere în faţa ei. Prin abureala beţiei își dădea seama că ea 
era în stare să-l dea afară din casă. Vorbele i se înecară într'un şir fără 
rost şi genele albicioase se abătură într'o sbatere neliniștită peste ochi. 

— Tu ai uitat că te-ai înscris la colectiv alături de mine şi că nu 
mai poţi da îndărăt? Te-ai lipit de chiaburi, că ai uitat cum lucrai pe vre- 
muri la ei de cu dimineaţa până noaptea... Tăman la Marincu ai lucrat 
si din pricina lui ai avut parte de sărăcie . . . Dece nu şi-au împărţit atunci 
bogăţia cu tine? 

Pe Trăilă îl încătușă o furie oarbă. Incleștă pumnii. 
— Măi muiere, tu eşti o proastă... Incă n'ai văzut ce se fierbe în 

gospodăria asta a voastră? O să ne moară marvele de foame... O să le 
vândă, că aşa aud... 

— O să mă lipsesc de tine, îl înfruntă Ana şi eşi mânioasă, în timp 
ce Trăilă rămase în cameră râzând cu hohote. 

Ştia el de ce râde! Printre colectivişti îşi făcuse loc tot mai simţit o 
neliniște. Paia Orbenco, care era grăjdar se pomenea tot mai des cu 
oameni care veneau să-| vadă de-i sănătos sau ba, iar când aflau că-i 
zdravăn, mai zdravăn chiar ca niciodată, îl iscodeau de muiere, de copii... 
Apoi povesteau de vreme, dacă-i bună pentru sămănături şi câte altele. 
Dar în tot acest timp ei trăgeau ochiade prin grajd, să-şi vadă vitele. Din 
pricina asta Paia era supărat foc. Işi dădea seama dece tot vin oamenii 
pe la grajd şi de-aceia se sfătuia adesea cu Endre şi cu Uţă Bătrân, cei- 
lalti gräjdari. 

— Ce dracu, fraţilor, ăștia cred că nu li-s bine îngrijite marvele, 
spunea el scuipând cu scârbă. E drept, nu le putem da zahăr, aşa cum face 
Imre cu Bandi al lui, dar partea de nutreţ o primește fiecare după cum 
“stă scris. Nu vezi, cum s'au rotunjit gloabele? 

Intr'o zi s'a luat |a ceartă cu Moisă, care tot aşa venise să-l întrebe 
-de sănătate şi de câte altele. 

— Dar boii mei unde-s? La vreo muncă? Departe? a întrebat acesta 
după ce a reuşit să-şi arunce privirea prin grajd. Sau poate i-aţi vândut, 
'după cum se vorbeşte... 

— Boii tăi? Care-s ăia? Aici toţi sunt deopotrivă, că-s ai noştri. Ce 
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te-a apucat? Iar de i-om vinde atunci așa e rostul că n'o să-i lăsăm să 
moară de bătrâneţe la colectivă... O, ai uitat de colectivă? 

Paia s'a dus după aceia să-l caute pe Mărgărit. A dat de Rusalin. 
— Nu merge aşa. Ce dracu”, nu suntem în colectivă? Ce mai vor cu 

marvele? Să mă lase'n pace... Aşa o poveste... 
Rusalin s'a sfătuit în ziua aceia îndelung cu Mărgărit. 
— Aici e mâna duşmanului, spunea Mărgărit. Au văzut chiaburii că 

oamenii au pornit la muncă plini de nădejde şi asta-i face să turbeze ... 
Atunci s'au gândit să pună degetuj pe rana care mai stă încă deschisă ... 
Nu-și uită omul așa de uşor vita... 

— Şi tocmai Moisă? 
— Tocmai el... şi ca el or mai fi și alţii. N'am prelucrat destul de 

temeinic statutul-model. Acum, în |unile de iarnă trebue să punem pe 
roate colțul roșu... Fără el nu merge. 

Rusalin l-a căutat după aceia pe Moisă. La început acesta n'a vrut 
să recunoască nimic. Intreba numai cu încăpățânare 

— l-adevărat că vindem din marve? Atunci n'am dreptate? 
— Şi ce te priveşte pe tine dacă vindem? S'a vândut ceva? Nu ştii 

cum se întâmplă cu treburi din astea? Ne adunăm cu toţii şi votăm dacă 
vindem sau nu marvele bătrâne şi cele cu beteșuguri .. . 

Moisă începu să-și dea seama că nu are dreptate şi dădu îndărăt. 
— Las’o, Rusaline, mai încet. Oi fi spus şi eu o vorbă... Ce, vorba 

mea e sfântă? S'a răsturnat lumea? Zic şi eu ceva, ca toi omul, îmi iau 
căciula şi mă tot duc... are cineva ceva cu mine? 

— Uite, că avem noi... că apoi te duci și la altul şi arunci o vorbă 
în vânt şi vântul o duce şi unde trebue şi unde nu trebue... 

Rusalin il luă apoi pe Moisă la grajd. Omul să lăsă greu, dar până 
la urmă nu avu încotro. 

— Hai să vedem, poate că grăjdarii nu-și fac lucrul cum trebue... 
Poate ai dreptate. 

In grajd era curăţenie, caii străluceau țesălaţi de curând; boii erau 
grași. Işi primiseră vitele raţia la timp și acum vula grajdul de sgomotul 
fălcilor lor, care se mişcau în tihnă. 

— Ei, ce mai zici? Nu-i aşa că-s vorbe aruncate fără rost? 
— N'am priceput eu cum trebue... îşi descărcă în sfârșit Moisă 

cugetul. Am vorbit eri cu Trăilă. El mi-a povestit de marve... Chiar așa 
zicea: „Du-te acum la grajd să vezi dacă boii tăi îs... Şi să vezi ce mă- 
nâncă gloaba!“' Ce e drept, așa a fost şi aşa m'am luat de Paia... 

In fierberea aceasta se lăsă prins şi Trif. Se întâlnise într'o seară cu 
Doboşan. Voise să-| ocolească, dar chiaburul îl strigă de pe partea cea- 
laltă a drumului: 

— Ai început să-ți ccoleşti prietenii? 
N'a avut încotro si s'a oprit. Au vorbit mai întâi așa ca să se afle'n 

treabă, după aceia Doboşan a oftat adânc. 
„— Ehei, mi-a plăcut. .. Imi place adică. Am fost într'o zi pe ogoare... 

Minunăţie, nu alta. Să lucri aşa pe Joc larg, parcă-ţi creşte inima... Şi 
cu m'aşi fi împăcat cu asta. Aş fi venit şi eu cu voi. Da' cine mă primeşte? 
Mi-au pus în spinare chiaburia ca să scape de un om gospodar, priceput. 
Acum s'au apucat ai voştri să-şi facă de cap. Aud că vând marveje, că 
n'au nutreţ... Păi se poate una ca asta? Să fi fost gospodari în frunte . . . 
Ca prin alte ţări... 

Pe Trif l-a săgetat la inimă. Fierkea în el mânia, dar în acelaş timp 
asculta parcă cu o ureche ascunsă undeva, într'un cotlon, vorbele înve- 
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ninate ale chiaburului. Văzându-l tăcând, Doboşan continuă: 
— Adică au dreptate. Că nu din al lor vând. Ce, ăia care au hotărît 

să vândă au adus ceva? Mărgărit cu ce-a venit? Cu mâna goală... Luii-e 
uşor să vândă din ce nu-iallui... 

Trif se înegurase şi nu mai venea seara cu lămpaşul în mână la se- 
diul gospodăriei. Stătea acasă şi-şi rumega gândurile amare ce i se în- 
vârteau în minte. I se păruse până atunci că toate s'au aşternut pe calea 
cea bună. Credea că merg înainte, că drumul e bun. Dar cum o să-i vândă 
caii lui? L-a îngrijit cu dragoste o viaţă 'ntreagă... s'a frământat mai 
mult de grija lor, decât de sănătatea lui proprie. Ar fi fost în stare să-și 

dea haina din spinare ca să acopere calul, de-i prindea ploaia pe drum . . . 

Şi-acum să-i vândă? Dar ei cu ce vor mai lucra de-acum încolo? Spunea 

Rusalin că au plănuit să cumpere cai tineri... Işi aducea acum aminte 

bine. Adică, avea dreptate Doboșan: se vindeau marvele .... Dar tot Trif 

îşi dădea seama că nu are dreptate să gândească asiiel. El îi cunoştea 

acum bine pe cei din consiliul de conducere, î| cunoştea pe Mărgărit .. . 

Nu putea fi așa cum spunea Doboşan ... Nu, nu putea fi... 

Şi cu toate că ajungea la concluzia aceasta, el nu se putea desface 

din frământare ... Se gândea că dacă gospodăria nu avea nutreţ destul, 

în loc să vândă vitele, mai bine să le dea oamenilor îndărăt, că ei or îi în 

stare, fiecare, să le scoată din greu, ca'n atâția ani până atunci. Despre 

asta chiar a vorbit cu Rusalin. 
— Dar cine spune una ca asta? s'a mirat Rusalin. Consiliul de con- 

ducere a făcut un plan, dar numai adunarea generală va hotărî. La colec- 

tivă nu este un stăpân care hotărăşte, ci cu toții vom vedea ce ede făcut... 

Probiema aceasta fu desbătută şi în organizaţia de partid. Şi aşa a 

fost pusă: dacă oamenii zic că le pot scoate singuri din iarnă, înseamnă 

că mai are fiecare câte ceva nutreţ și atunci ar fi bine să adunăm la un 

loc rezervele astea ca să ne fie mai ușor. Se hotări deci să se vorbească cu 

oamenii despre statutul-model, despre adunarea la un [oc a acestor rezerve. 

Şi să se stăruiască în deosebi că vitele care nu sunt de folos gospodăriei 

pot fi foarte bine vândute. Gospodăria trebuie să aibe vite tinere, sănă- 

toase, de rasă. In acelaş timp nu trebuia scăpat niciun prilej ca să fie de- 

mascaţi chiaburii. dușmanii de moarte ai coleciivelor, ai vieţii celei noi... 

* 

Imre se nimeri chiar la eäruta la care era inhämat Bandi. Convoiul 

se îndrepta spre gară, străbătând drumul peste deal. Trebuiau aduse lem- 

nele de construcţie pentru pătulul ce urma să fie clădit încă până la mijlo- 

cul lui Decembrie. Oamenii dormitau în căruţe în lumina tuibure a zori- 

lor. Işi trăseseră căciulile tare peste ochi şi se înfășuraseră bine în cojoa- 

cele [or lungi, căci dimineaţa era friguroasă. Unii îşi aprinseseră tigärile 

şi punctele de jar licăreau ici-colo, ca niște licurici. Bandi păşea vioi, ca 

şi când ar fi simţit şi el mâna fostului lui stăpân. Drumul irecea pe [lângă 

cgoarele, care în lumina fumurie păreau mai întinse şi mai negre. Imre 

era mulțumit, privind în juru-i cu nesaț. Se gândea prin câte a trecut în 

ultima vreme: munca unită pe tarlaua [argă cât vedeai cu ochii, întrece- 

rile — de câteva ori a fost și el trecut pe tabla de onoare! A fost mândru! 

Ehei, cum şi-a mai rotunjit el inelele mustăţiior între degetele tremură- 

toare. Se simţea parcă alt om. 
Din când în când se ducea şi la Bandi. Paia îl privea cu bunăvoință, 

căci nu venea cu şmecherii ca alţii. Imre saluta frumos pe gräjdar, se 
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apropia de Bandi, î| mângâia şi-i dădea bucăţica de zahăr cu care venea pregătit. In ultima vreme îi aducea pâine, căci zahăr nu mai avea. 

Apoi pleca, salutându-| frumos pe Paia. „Mi-am väzut un prieten!“ parcă spunea privirea lui strălucitoare. Nu de mult făcuse rost de câteva 
bucăţi de zahăr şi acum era bucuros că va putea să i le dea lui Bandi... 

Deodată Imre simţi că s'au oprit pe Joc. Bandi trăgea spre dreapta, 
iar calul celălalt trăgea înainte, după căruțele din față. Indemnă caii să 
meargă. Bandi întoarse capul lui cu ochi mari albicioşi-albăstrii — şi 
apoi plecă mai departe, drept înainte, aşa cum îl îndemnase zăbala. Imre privi în jur şi atunci înțelese: Bandi voise să cotească la ogorul de odi- nioară . .. Mica întâmplare de mai înainte îi trezise o furtună de gânduri. 
Ogorul lui! Nu se mai putea desluşi în întinderea nesfârşită de brazde 
negre. Răzoarele de odinioară, după care îşi recunoştea pământul nu mai 
erau . .. Ogorul lui? Iată-l nesfârşit de bogat... Acesta era ogorul lui, pe 
care el şi cu ceilalți colectivişti îl muncise în toamna aceia cu râvnă. 

— Hai, Bandi, hai! sopti cu duiosie Imre şi vârfurile inelate ale 
mustăţilor îi tremurară de parcă [e bătea un vânt... 

In așteptarea şefului de gară, care să le arate lemnăria ce trebuia 
transportată, oamenii se adunară în grup şi începură să vorbească. 

— Aud că vor să vândă marvele, spuse unul. 
— Ce tot vorbeşti acolo? Cum o să le vândă? Doar n'o să te'nhame 

pe tine la pjug şi la căruţă... 
Imre vorbise aprins şi-i privise roată pe toți din jurul său. 
— Eu zic că e mai bine să ni le dea îndărăt, decât să ne lase fără ele. 
— Dacă ai fân acasă, dece nu-l dai mai bine la colectivă, să trecem 

hopul cu toţii, nu numai tu cu marva ta... 
Discuţia deveni din ce în ce mai aprinsă. Membrii de partid. arătau 

cine avea interesu| ca oamenii să ia vitele îndărăț. 
„— Ce-ar mai râde ei în pumni! Că n'am fost în stare să mergem până 

la capăt. Ne-am speriat de-un hop, ca atunci când ştii ca-i plecat la drum 
cu gloabe . .. cu ele nici nu poţi ajunge departe... 

— Noi vrem să avem cai tineri, zdraveni să treacă peste hopuri zbu- 
rând ... 

Imre se depărtă de grupul care vorbea. Dar nu se duse spre Bandi, 
ci porni spre clădirea cenușie a gării. La Răsărit cerul strălucea străve- 
ziu, de parcă era de sticţă ... | 

Se ţinu şi adunarea generală. Au lipsit câţiva, printre care şi Trăilă. 
Cu toate acestea el află tot ce se petrecu în adunare. De aceia era furios. 
Se învârtea prin casă ca într'o cușcă, iar într'o vreme eşi afară şi aduse 
din grajd toporul. „Vine ea, prăpădita! Ii arăt eu! O omor... o omor“ 
Repeta așa cuvintele, umplându-și inima de hotărîre şi ură. Auzi, să ceară 
tocmai ea, muierea lui, ca e] să fie dat afară din colectivă. „Că s'a dat cu 
dusmanii, cu Pera, cu Marincu, cu Dobosan!!“ 

— O s'o strâng de gät, spumega el, uitând de topor. O omor, o omor! 
Când auzea sgomot pe uliţă Trăilă ciulea urechile, voind să distingă 

în mijlocul nopţii paşii muierii. Lua de pe masă toporul și pândea ca un bandit. Sgomotu| se depärta si liniştea — mai grea, mai apăsătoare — se 
lăsa iar peste casă. Träilä arunca toporul după uşă, iar când auzea svon 
de paşi, îl căuta cu furie. 

Dar muierea nu veni nici când cocoşii cântară prelung de miezul 
noptii, nici mai târziu. Trăilă știa bine că adunarea generală se terminase 
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de mult — il prinsese chiar un somn repede. Adormise cu capul pe masä. 

Somnul fusese scurt, chinuitor. Se trezi amortit. Lampa fumega si in in- 

căperea joasă era un aer greu, acru de mirosul de petrol. Potrivi flăcăruia 

lămpii şi apoi o căută prin toată casa pe Ana. Nu era nicăeri. Nu venise 

acasă, desigur. De frică? . .. Cine ştie pe unde s'o fi culcat. Poate avea 

pe cineva, de se săturase de el. „Tot am s'o omor eu! Imi cade ea în 

mână!“ — își mesteca el furia şi, punând mâna pe topor, î| aruncă cât colo. 

După somn parcă i se mai limpeziseră gândurile. Iși dădea seama că 

în felul acesta ea nu va mai trăi cu el. Il alunga din casa asta unde el nu 

avea niciun drept. Totul din jur era al ei. El ce-a adus? Un cufăr cu 

boarfe ... A muncit? O fi muncit, nimic de zis, dar cu ce s'au ales? Casa-i 

săracă, vai de ea... Dar el a putut fi totdeauna cu prietenii la birt. Une- 

ori se îmbăta şi-atunci el plătea: „Eu fac cinste!“ Prietenii din birt îl co- 

coloşeau şi-atunci el se simţea fericit nespus. Mândria lui era mulțumită. 

El a visat să fie bogat, în fruntea satului. I se părea că-i aproape de ţintă. 

Marincu i-a promis că-i dă bani — i-a dat şi până atunci, să poată merge 

la birt. să vorbească cu oamenii. Bani! Gândul acesta îl lumină deodată. 

Iși umfţă pieptul: „„Las” că vă arăt eu la toţi ce e în stare să facă Trăilă!!'* 

Aproape că îi venea să râdă! „Nu te bucura degeaba muiere, că eu te 

las. Te las dracului și-ai să-ţi blest&mi soarta, când ai să-ți dai seama că 

ai fost o proastă. Cu Trăilă nu-i de joacă!” 
Işi adună lucrurile pachet, îşi căută cufărul de pe vremuri. Dar apoi 

se răsgândi. Intâi să se ducă la Marincu. leși din casă. Incuie. ‚„V’arät eu 

la toti ce poate Tráilá!!" Mergea infierbäntat de gânduri, fără să ia seama 

la răsuflarea îngheţată care străbătea sfârşitul de noapte. Câinii îl lătrau, 

dar lui îi venea să râdă: „Vă arată Trăilă la toţi!“ | 

Marincu îl primi în cuină, cu ochii umflați de somn. Dar se vedea 

bine că era neliniștii. 
— Ne-aduci noutăţi? Nu te-a văzut care-va? Nu e bine să te vadă 

venind la mine, că atunci ne-am... 

Marincu știa şi el cele întâmplate în adunarea generală, de aceia se 

temea atât. Cu toate acestea se străduia să fie binevoitor. Insă mereu se 

uita la uşă şi trăgea cu urechea la lătratul câinilor, la sgomotele de afară. 

— Am venit să-mi dai banii, după cum ne-a fost înţelegerea. 

Marincu făcu ochii mari. 
— Ce? Ce te-a apucat? De unde atâţia bani? Ce crezi că eu am fabrică 

de bani? 
— Mi-ai promis, o ţinea într'una Träilä si genele-i albicioase se tot 

zbăteau ca aripioarele unei sâze zburând peste câmpii. Vreau să mă las 

de colectivă. Vreau să plec din sat. Imi trebue bani. 

— Bine, bine... nu-i nevoie să vorbeşti prea tare... dar stai să 

ne gândim puţin... E mult... n'am atâţia bani dintr'odată. Trebue să 

vând ceva... 
Marincu îşi revenise din prima uluială. Trăilă n'avea încotro; ire- 

buia să plece din sat... Şi va pleca — doar aici nv-l mai aștepta nimic 

bun. Dacă pleca, înseamnă că e| scăpa cu fața curată. Bani îi va da, dar 

trebuia s'o scoată cât mai ieftin. Numai atât cât Trăilă să plece împăcat 

și să nu se mai întoartă niciodată. m 

— Uite ce, îti dau acum ceva. Şi fi-oi mai trimite . .. 

— Nu, să-mi dai tot. Dacă plec, îmi trebue... | 

— Stai, nu te-aprinde. Iți dau, cum să nu-ţi dau... 

Marincu eşi tipiil din cuină şi îndată intră femeia lui. Träilä pricepu - 
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că ea venise să-l păzească, să nu facă vreo nebunie. Femeia robotea pe la 
crătiţi tăcută, dar cu ochii la pândă. Trăilă aştepta nerăbdător. Marincu) aduse ceva bani, mototolindu-i în mâna lui Trăilă. 

— Şi-acum la drum, omule. Până nu-i prea târziu .. . îl îndemna cu 
înflăcărare. 

Dar Trăilă se apucă şi numără banii. II privi cu aceiași zbatere 
repezită de gene. | 

— Adică numai atât? Mă [aşi aşa? Tocmai acum? De-ai şti... Cum 
să rămân aşa... aşa... 

— Când i-om curăța pe bandiții ăştia care ne jefuesc, te-oi răsplăti 
cum se cuvine, n'avea grijă. Dar acum nu pot mai mult... Şi eu sunt 
strämtorat. Las” că vine războiul şi toate s'or întoarce spre bine... 

Glasul lui era când rugător, când înăsprit. Dar pe celälalt nu-] clin- 
tea din loc. 

— Lasă războiul... Poveste veche. La mine nu prinde. Mi-o torni 
de câţi-va ani... Mie să-mi dai banii pe care mi i-ai promis. Şi mă duc... 
nici n'ai să mai auzi de mine. 

Lui Trăilă îi ejocotea ura în glas și Marincu înţelese că de data 
aceasta nu mai avea încotro: trebuia să scape de el oricum. Să-i dea bani 
mai mulţi .... Dar cum să-i dea bani golanului? Să huzurească blestematul 
cu banii lui?... 

— Îţi mai dau, îţi mai dau... dar nu pot atât... 
Mai aduse câteva hârtii şi le îndesă în pumnu| fierbinte al lui Träilä. 
— Să nu mai dai prin sat, auzi... să nu mai dai! Până nu vinai 

noştri ... Atunci mai capeţi bani... mulţi... Am eu grijă... 
li zâmbea larg, străduindu-se să-și ascundă clocotul urii si-al fricii, 

împingându-l încetișor pe Trăilă spre uşă. Ajungând în uliţă Träijä a pri- 
vit cu flăcări în ochi casa mare a chiaburului ce se desfăcea dintre negu- 
rele nopţii care se sfârşea. Apoi a ridicat o piatră de jos şi a aruncat-o 
cu putere în obloanele groase de lemn, vopsite în brun... 

x 

În ziua aceia ploua. De două zile turna într'una' cu mici pauze, în 
care picurii de ploaie mai mult se subţiau şi se amestecau cu atmosfera, 
ca o ceaţă străvezie. Copacii se goliseră compleci de frunze şi acum ară- 
tau ca niște schelete negre. Frunzele se amestecaseră cu noroiul; se to- 
peau în bulgării de pământ. Imre călca ferit pe cărarea de cărămizi făcută 
până [a grajduri. Paia î! privi cu mirare. Se propti în furcă întrerupându-și 
lucrul. 

— Ce cauţi pe-aici? Il întrebă pe Imre cu glasul rău, fără să ştie 
dece, pentrucă inima îi fu sfâşiată de un sentiment de tristeţe. 

Imre îşi roti privirea prin grajd. Caii mestecau nutreţul, iar boii ru- 
megau în tihnă, cu aţele balelor atârnând de boturile trandafirii. 

— Unde-i Bandi? E la vreo muncă, undeva? Harnic cal. 
Incesca să fie vesel Imre, dar şarpele îndoielii il muşcă în străfunduj 

inimii.  Paia privi cu nedumerire locul sol şi spuse, ferindu-şi ochii în 
altă parte: 

— Bandi nu mai este... |-au dus, şopti grăjdarul. Ne trebue cai zdraveni. - 
— Nu mai este? 
— L-au dus să-l vândă... Era cu betesug. 
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Imre incremenise. Isi plimbä privirea grea de jale dela Paia la locul 
gol, iar obrajii-i păliră.  Mustaţa lui răsucită cu grijă în inele, Paia i-o 
văzu tremurând. 

Calul meu gemu atât de amarnic, că în pieptul grăjdarului căzu un 
bolovan greu. 

— Taci, Imre, nu vorbi cu păcat. La coleciivă toate sunt ale noastre... 
Văzându- -] pe Imre fără glas, Paia se îndepărtă căutându-și de lucru. 

Celălalt rămase țintuit locului, cu privirile pierdute spre [locul gol al 
lui Bandi. Iși amintea de vorba şoptită nu de mult de Pera Jifco: ‚Nu ve- 
deti cá ástia fac jaf . . . ce colectivă? Vând marvele oamenilor .. . şi mâine 
cine ştie ce-or mai vinde!!'*... Veninoase vorbe!. Imre se scutură de ele. 
Doar ei toți au hotărît să vândă vitele bătrâne, nefolositoare, pentruca 
să cumpere cai tineri de rasă... Şi el a votat „pentru... Dar nu cre- 
dea că și Bandi... — calu| era doar în putere... 

Se urni din loc şi se apropie de Paia. 
— Aşa e, frate, ai avut dreptate. Mi-e ruşine de slăbiciunea mea. 

Am uitat învățătură cea bună. M'am lăsat muşcat de şarpele chiaburesc... 
Parc'as fi o muiere... Şi tut taci! Mă vezi că greşesc şi nu-mi spui: „Uite 
ce e, Imre, nu ştiu ce tot cauţi pe la grajduri... aici nu-i locul tău, tu 
eşti în brigada de câmp... Ţi se rupe inima poate după un cal care ar fi 
fost vreodată a] tău? Ce fel de om eşti tu atunci?“ Aşa trebuia să faci! 

— Lasă, lasă, şopti Paia zăpăcit și rusinat. 
Imre se răsuci în loc şi eși din grajd. Iși scutura în mers umerii, de 

parcă-i apăsase până atunci o povară. Călca apăsat cu cismele lui negre, 
cu carâmbii scurți şi incretiti la glesne. Paia îl privea din uşa grajdului 
cum se duce. Pe neașteptate, însă Imre se opri și se întoarse lângă gräjdar. 
Scoase din buzunar c bucăţică de zahăr pe care o întinse fără părere de 
rău lvi Paia: 

— S'o dai calului, care lucră mai bine ... 
Mai spuse el și după aceia plecă ţinându-şi fruntea sus... Şi Imre 

a fost ultimul care a mai venit pe la grajduri să se intereseze de marve... 

  

%* 

Trif ascultase cu toatä atentia povestirea lui Träilä. Omul vorbise in 
fata adunärii generale. Se exprima greoi, il chinuia rusinea. Adunarea 
fierbea.... Oamenii aflau acum toată mârșăvia chiaburilor. Ințelegeau 
altfel multe lucruri. Printre aceștia se afla si Trif. Sedea längä Solomia. 
Femeia se gândea la muierea lui Doboşan. Trif se gândea la Doboşan. Işi 
amintea înciudat de o întâlnire pe care o avusese nu de mult cu chiaburul. 
Cum îl oprise atunci ca să-l slăbească din tăria lui. Trif fierbea alături 
de ceilalţi țărani muncitori. 

Intr'o zi după aceia î| zări de departe pe Doboşan. Păşi sigur de sine 
spre el, dar chiaburul dădu să se ferească. Trecu pe cealaltă parte a uliţei, 
voi să intre într'o curte, dar i se răspunse ceva, căci n'avu încotro şi 
plecă mai departe cu pasul șovăitor. Trif ii esi în cale. 

— Ce mai faci? îl întrebă e| pe Doboşan şi faţa i se umplu de zâm- 
bete. Zici că ai intra într'o cooperativă de-alea de producţie? Intre noi 
nai vrea să vii, să pun eu o vorbă,bună?!... 

— Da'... dece nu... Adică ce vrei să spui? Dchboșşan era zăpăcit 
:de întrebările neaşteptate puse de Trif. Mai ales că şiia și el, ca întreg 
satul de altfel, de povestirea făcută de Trăilă în fața adunării generale. 
Iți baţi joc de mine? Tocmai tu, cu care sunt prieten de pe alte vremuri. 
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— Tocmai eu... da’ cine altul? Doar ne-am sfătuit de-atâta ori de- 
spre viaţa asta nouă... 

Doboșan începu să râdă în silă şi-l privea cercetător pe Trif. Ce voia 
deja el? Omul avea un gând ascuns. Mai spuse ceva la fel de în silă, după 
care voi să-şi ia rămas bun. 

— Şi zici că vine războiul? Totdeauna ai spus că ai vrea să intri în 
gospodăriile astea noi, dacă ar fi primiți gospodarii ... Cam așa ar veni: 
una spuneai și alta făceai. Dar război nu va fi, căci noi nu-l vrem, iar ce 
vrei tu nu se poate... 

Doboşan mormăise un „bună ziua“ aproape scrâșnit şi o luase la 
picior. Abia acum îşi dădu seama Trif că deși era grăsun şi leneş la lucru, 
era destu| de ager când era vorba să se facă nevăzut din faţa oameniloi 
cinstiți ... Plecă mai departe răzând şi nici nu se mai uită îndărăt. 

La puţine zile după aceia veni dela Lenauheim Vuici. Cum mai pri- 
vea în jurul său! Cu ce ochi! Rusalin îi arăta ce-au mai făcut nou în 
gospodărie. Preşedintele spunea mereu „da, da“ pe gânduri, parcă zărea 
ceva, ce celălalt nu putea nici măcar ghici. Vuici vedea în toate sâmbure[e 
din care va răsări mâine mlădița puternică şi sănătoasă, care apoi va 
creşte şi va înflori... 

— Ei ce zici, n'am stat pe loc, nu-i așa? întrebă Rusalin şi-l privea 
încrezător și vesel. 

— Da, da, nti stat pe |oc... Dar câte mai sunt de făcut! 
Câteva seri la rând Vuici a povestit toate câte a văzut — și a răspuns 

Ja întrebările câte se puneau. Ii interesa pe colectivişti multe. Cum se 
calculează zilele-muncă, cum se ţine evidenţa bunurilor comune, dacă se 
fac nunţi, ce se întâmplă cu bătrânii şi cum de a plecat Ilie Olteanu acasă 
cu 25 căruţe încărcate cu rod. E adevărat că s'a ales cu peste 10 metri de 
grâu, cum scriu ziarele?. .. 

. Vuici le răspundea tuturor, cu răbdare, pe larg, căci doar văzuse cu 
ochii lui viaţa cea nouă. 

— Am văzut ziua de mâine, spunea el. Pot să latre dușmanii cât 
vor... E mândră... tare mândră ziua ceia... Acesta-i drumul... dru- 
mul adevărat... 
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AL. JEBELEANU 

LA GRANITA IUGOSLAVÄ 

  

In câmpuri înflorite m'am născut 
Și dragă-mi este Dunărea spumoasă, 
Pe malul ei cu solzi curați de soare 
Dorul mi se duce lin spre casă. 

De pază stau la margine de țară 
Cu vânturile prieten, cu dogoarea. 

j Urechea prinde sunetele toate 
j lar ochii îmbrățișează depărtarea. 

Bâtrânii mei cu brațe tinerești 
Adună astăzi snopii de pe lan. 

| Imi pare că aud, de rodul greu, 
| Cum carele trosnesc în Bărăgan. 

  

Căruţele, pe-aicea, prin Banat 
Și zi și noapte nu mai odihnesc, 
Cu munţi de grâne, harnicii țărani 
Batozele flămânde le hrănesc. 

E La pândă stau cu arma pregătită, 
N 3 Sopárlele lui Títo sá nu-mi scape 

Aud cum trec masini americane 
Si tunuri cum se’ncarcä pe aproape.   
De dincolo ţăranii cară rod 
Și ură pentru crunţii bogătani, 
Aduce vântul lacrimi și sudălmi 
Și cântece de vajnici partizani. 

Departe sunt bătrânii mei de noi! 
Dar simt atuncea, tată, când pândesc 
Că sunteţi lângă mine cu sătucul 
Și lanurile noastre le păzesc.     
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De pază stau la margine de ţară | 
Şi-aș vrea când mă întorc din cătănie 
Paharul să-l închini pentru feciorul 
Ce țara și-a slujit cu vrednicie. I 

TOAMNÁ IMBELSUGATÁ 
Nu eram de-o schioapá-mi amintesc — 
Cánd am fost tocmitá la chiabur. 
M’au lovit arsitele de varä, 
M'au izbit și ploi din cerul sur.. 

Cute am pe fatä si pe frunte. 
Le sădiră anii ce s'au dus... 
Timpuri bântuite de urgie, 
Pentru totdeauna aţi apus! 

Lângă ușa roasă de nevoi 
Se goliră zecile de care, 
Grinzile se 'ndoaie de povară, 
N'au mai fost supuse la 'ncercare. 

Azi privesc copii din colectivă, 
li privesc și stau așa în prag: 
Ce viață, mamă, îi aşteaptă! 
D'aia mi-i Partidu' — atât de drag. 

Seara se împrăștie pe câmpuri, 
Stelele șoptesc lângă căsuțe, 
Drumurile cheamă dela ho!de 
Roțile umblatelor căruţe. 

Pe sub merii aplecati de fructe 
Se gräbeste un colectivist. 
Știu: bărbatul care va să-mi vină 
N'o să îie niciodată trist. 

Nu rânji, dușmanule, din colţuri, 
Pasul înrăit ţi-l urmărim! 
Orice blană ţi-ai lua în spate 
Te cunoaștem azi și te lovim. 
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Mäine vom porni mai incordati, 
Zorile cänd pleoapele-si deschid, 
Pentru viitorul ce-l vestește 
Steagul încercatului Partid! 

Stoluri depărtate, călătoare 
Ce străbateţi calea moştenită, 
Cu fiecare an și primăvară 

  

  

  
  

O să vă salut mai fericită! 
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MATEI BĂTRÂNU 

DRUM LUMINAT 

  

In satu-acesta ?ntins peste vâlcele 
Sub strașini vechi de munți bătrâni 
Ardea în timpuri de-asuprire, grele 
Când din văzduh muscau in noapte câini 

Doar ici și colo vre-un opaiţ târziu. 
Pe-aicea mi-am purtat copilăria 
Cu tălpi crăpate de noroaie şi de spini; 
Rânjea atunci pe vetre sărăcia. 

Ci, azi, în seara asta plină 
De tălăngit de turme și de verde crud 
Mă'ntâmpină sătucul meu de rouă ud 
C'o simionie albă de lumină. I 

Stálpi, stálpi si becuri cu lumini 
Pe ulita cea mare, par acum 
Cánd mugurii golasi sub páclele de fum 
S'au desfoit de bucurie în grădini, 

Un drum măreț cu stele luminat. 
Pe-aicea, din oraș, veniră muncitorii 
Și cu sătenii mei lucrară încordat 
De-au rumenit căsuței noastre ustiorii. 

Și drumul ăsta, drum de primăvară, 
Din primul plan de muncă Cincinal 
I| văd trecând pe munţi, pe deal 
Să lumineze minele din ţară. 
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Apoi, senir, va cobori’n cämpie 
Si va stärni in colective, iuti tractoare 
Ce-or räscoli intinsele ogoare 
Ca'n urma lor să crească veselie. 

Și-l văd de-alungul apelor sglobii 
Pe unde cresc acum hidrocentrale. 
De-aici, cu forţa apelor în braţe, va porni 
Să lumineze alte Cincinale. 

§ 
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I. JIVAN 

DESPRE O MAŞINĂ 

  

La o mașină 
| unul vede lustrul 

Sau, 

vre-o chestiune patentată. 
Altul, 

broscoi umilat, holbându-și ochii. 
Gata, să bată 

mătănii 

până la podea 
Caută 

| infrigurat, 
discret, 

neconditionat, 
Un „Made in USA” 

pe-undeva; 

Eu, 
vád pe botul aerodinamic 

Un steag desfäsurat, 
văpae'n vânt, 

Trei litere, 

un ZIS mic 

și firesc — 
Și îmi închipui peste ani, cândva, 
In Cincinalul 

care va urma, 
Cum o s’arate 

automobilul romänesc. 
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I. KUBAN ENDRE 

DANITA 
  

Viața Daniţei Petrovici, mi-a povestit-o Petar Jarcov. 
membru al gospodăriei colective din Sânmartinul-Sârbese. Ne 
aflam la Colţul Roșu al gospodăriei. Geamurile erau deschise 
și prin ele vedeam o fetișcană subțirică lucrând de zor printre 
straturile. de îlori din grădină. Avea fața râzătoare și fredona 
ceva cu jumătate voce. 

In seara aceea -de vară cerul era curat ca lacrima şi nici 
măcar vântul mu adia. Soarele sta să apună pentru a lăsa locul 
lunei şi stelelor. Jarcov privea dus pe gânduri la fetișcana cu 
trupul svelt, care se îndoia printre straturile de flori; apoi se în- 
toarse deodată spre mine: 

— Interesantă fată Daniţa Petrovici asta! Am să-ţi spun 
povestea ei. Vei cunoaște atunci și cum a luat ființă gospo- 
dăria noastră colectivă. | 

După ce şi-a aprins ţigara, Jareov începu: 
— Sunt şase ani de atunci. Se știa de-acum şi la noi în co- 

mună că se apropie ceasul eliberării. Serile, cerul se lăcea roșu ca 
sângele, iar pe vântul de toamnă răzbea până la noi bubuitul tunu- 
rilor şi țăcănitul ascuţit al mitralierelor. Intr'o noapte ne trezirăm 
în duruitul surd al tancurilor fasciste, trecând pe străzile pline 
de noroi 'ale satului și, ori de câte ori se opreau în fața vreunei 

case, auzeam hohote grosolane de râs și plânsetele mamelor şi 
copiilor. Era întunerec besnă. Mama Daniţei, îngrozită de frică 
sta în dosul ferestrei închise, știind prea bine ce se petrece pe 
afară. Inlășură cu broboada ei groasă fetița de 12 ani ce sta 
tremurând lângă ea și-i șopti la ureche să se ducă repede prin 
grădină, în stufăriş şi să stea ascunsă acolo până dimineaţa. Fe-. 
tiței îi era frică de întunerec dar și mai frică de soldaţii hitleriști. 
Supunându-se poruncii mamei sale, ea strânse mai bine pe umeri 
broboada caldă şi se strecură ca o pisică în grădină. Abia tre- 
cuse poarta grădinei când auzi pe cineva bătând cu patul puştii 
în poarta lor. Cu inima svâcnind se opri pe loc. Asculta încor- 
dată. Auzi câinii lătrând și pe cineva înjurând furios, apoi scurt 
țăcănit de armă şi horcăitul prelung şi tot mai slab al animalului. 
„L-au împușcat, tâlharii”, îşi zise ea dar aducându-și aminte de 
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ce-o sfătuise mamă-sa, o rupse la fugă. In stufäris nu se refugia- 
se numai ea: multe fete si femei se ascunseserä acolo de groaza 
bestiilor fasciste. In spre revársatul zorilor pámántul fu cutre- 
murat de bubuitul tunurilor si niste tancuri uriage se ivirä apro- 
piindu-se de sat. Din tancuri ostaşi îmbrăcați în uniforme prăfuite 
făceau cu mâna semne prietenești copiilor şi femeilor cu hainele 
sfârtecate și pline de noroi. Puturăm chiar desluşi cuvintele unuia 
care ne vorbea tare: | 

— Zarodinu! Za Stalinu! Vperiod! (pentru patrie! pentru 
Stalin! Inainte!) 

Oamenii, unii chiuiau, alții plângeau de bucurie. Intre oameni 
se afla și Danița, care alerga întrun suflet în urma lor; ea 
a intrat sfioasă în casă, neliniștită de tăcerea grea a camerelor. 
Pe maică-sa a găsit-o leșinată, cu hainele ferfeniţă, cu o rană 
deschisă la cap. In cameră duhnea a rachiu vărsat peste resturi 
de bucate sleite, într'o băltoacă de sânge. 

Curând după aceasta se întoarse şi tătăne-so. Omul calm și 
tăcut din fire serâşni din dinți când auzi de întâmplările din acea 
noapte. N'a stat decât două zile acasă, mai mult hoinărind prin 
sat — şi într'o seară, întorcându-se acasă, le vesti că se pornește 
şi el pe urmele Armatei Sovietice, de oarece a intrat la partizani 
în lugoslavia. Daniţa se porni pe plâns, dar femeia încuviință ho- 
tărîrea soțului ei. Astfel bărbatul a plecat şi de atunci mu s'a 
mai întors. După câteva luni au primit vestea că a fost lovit de o 
schijă la Zemun şi că moartea i-a fost uşoară. In acea zi în fața 
fotografiei lui din tinerețe fu aprinsă o lumânare. Nevasta şi fata 
l-au jelit multă vreme . 

Se inserase. Orologiul din turnul de pe aproape bătu orele: 
zece şi satul fu învăluit într'o beznă adâncă. De departe se auzea 
fătratul câinilor şi scârțâitul căruţelor întârziate pe drum. Jarcov 
își umplu un pahar cu sapă și-l sorbi cu nesat, apoi reluă: 

— Soţia lui Petrovici dimpreună cu fiică-sa Daniţa munceau 
o bucată din pământul chiaburului Slaveo Mircetici, care avea 
peste 70 de lanţe. Nici nu puteau face altfel, căci din cele două 
lanţe câte aveau ele, nu se putea trăi. Anii treceau si Danita se 
făcu mare, dar an de an devenea tot mai apăsată de griji. Ea 
vedea că din bucâtele culese primeau numai un sfert, iar Mirce- 
tici de trei ori pe atâta. Dar nu putea înțelege în ruptul capului, 
de ce o bună parte din acel sfert «al lor rămânea ca vamă la 
moara, care tot proprietatea lui Mircetici era. După război pri- 
miseră şi ele pământ, dar nu aveau vite cu care să-l muncească. 
Când însă Mircetici le ceruse pentru grâul de semănat de zece ori   
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mai mult de cát le dase el, iar un alt chiabur le mai luase din 
recoltá jumátate pentru vitele imprumutate, Danita rámase cu 
totul nedumeritá. Maicá-sa se multumea sá dea din umeri spu- 
nánd cá toate acestea asa au fost de cánd lumea si sunt lásate 
de însuși dumnezeu, care așa a rânduit pe pământ, ca să fie 
bogaţi şi săraci. | 

Intre timp în satul lor luă ființă organizaţia de partid şi mai 
târziu începu să activeze organizația UTM. Daniţa începu să ia 
parte la şedinţe. In curând făcu 'descoperirea că din cărți capătă 
răspunsuri la toate nedumeririle ce c frământau. Citea seară 
de seară şi lua chiar cuvântul la ședințe. Când a văzut că nu e 
luată în râs și nici întreruptă din vorbă, ea deveni tot mai în- 
drăzneaţă. Se angaja la orice fel de muncă şi era inimoasă în 
toate. Daniţa făcu şi școala de cadre dela Timişoara. Aci i s'a 
deschis o nouă lume, aci a înțeles că drumul ei nu poate duce decât 
la giospodăria colectivă. 

Până aci ascultasem istorisirea lui Jarcov fără să m'amestec 
în' vorbă, dar acum întrebai, cuprins de curiozitate: 

Și maică-sa ... a vrut şi ea să intre în colectivă? 

Petar Jarcov nu-și putu reține un zâmbet. 

— La început se tot codea. „Destul am slugărit pe la alţii 
până a nu avea pământ”, spunea ea, ca atâţia alţi ţărani săraci 
nelămuriți. Dar fata o ținea într'una până ce, în cele din urmă 
se hotărî şi mamă-sa. 

Intr'o zi însă s'a petrecut ceva neașteptat. O săptămână îna- 
inte -de înjehebarea colectivei, femeea nu se întoarse acasă nici 
la orele zece seara. Fata o aștepta îngrijorată, fiindcă în seara 
aceea la căminul cultural urma. să se ţină o repetiție generală a 
echipei de teatru, dela care ea, ca secretară a organizației UTM 
nu putea lipsi. Insfârșit sosi mamă-sa. li dădu binețe rău dispusă 
și se tot învârtea tăcută prin bucătărie. Când fata vru să plece, se 
postă deodată în fața ei şi-i spuse cu asprime: Incetează odată 
cu colectiva aceea, ce te zbaţi atăta? Pe mine nu mă veţi îndu- 
pleca 'voi să intru în ea. Danița m'a vrut să-și creadă urechilor, 
dar fața mamei era hotăriîtă şi nu suferea împotrivire. 

— Ce-i cu tine? o întrebă supărată. 
— Nu vreu să lucrez pentru alţii — declară femeca — să în- 

dop cu pâinea mea pe trântori și nici nu vreau să mănânc la 
oala comună. 

Fata vru să intre în camera de alături să aducă broşura 
„Zece întrebări și zece răspunsuri” dar glasul aspru al mamei o 
opri pe loc. 
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— Lasä cartea in pace. Stii cä la Varias Milan Disici s’a 
spänzurat, atát de räu ii mergea in gospodäria colectivă. Eu n'am 
de gând să-mi pun capăt vieții si nici noi lăsa să fie distrusă 
și a ta. 

— Cine-i Dişici acela? şi cine ţi-a trăncănit povești de aces- 
tea bune doar pentru copii? întrebă Daniţa înciudată. 

Mama dădu din umeri și răspunse cu amărăciune: 
— Cel care mi-a spus-o ştie ce vorbeşte. Dar văzând pe 

iică-sa atât de aprinsă adause împăciuitor: Lasă, la toamnă dacă 
oi vedea că cei intrați în colecticvă o duc bine, poate mă voi 
răsgândi. 

Fata fu cât p'aci să isbucnească în plâns. „La toamnă!” își 
zicea ea „când săptămâna viitoare se înființează gospodăria co- 
lectivă și ele n'au să poată intra ca membre!” De groază se făcu 
galbenă ca ceara la acest gând. Cu svonul acesta vroiau chiaburii 
să zădărnicească înființarea gospodăriei lor colective. 

Gândul 'acesta o arse pe dinăuntru. 
— Care chiabur ţi-a împuiat capul? căci numai ei au intere- 

sul să nu avem gospodărie colectivă. 
Dar acum şi femeea îşi pierdu răbdarea și-i răspunse tăios: 

— Dacă chiar ţii s'o ştii, ţi-oiu spune . . . Mircetici, care a 
trecut pe la Variaș, Mircetici ne vrea binele, cum ni l-a vrut Si 
atunci când membru în comisia de împroprietărire, ne-a făcut rost 
de pământ. 

— Pământul nu el ni l-a dat — răspunse fata, liniştită acum. 
Mircetici s'a vârit în comisie numai cu gândul să dea pământ 
rudelor sale şi să-și schimbe pământul mai slab din hotarul Va- 
riașului cu altul mai bun. Dar şiii bine c'a fost dat afară. 

Mama venise obosită şi discuția o istovi. De aceea nu mai 
răspunse nimic. Vru să intre în cameră dar dim prag mai adaose: 

— Nu trebue să vedem în orice chiabur un dușman, tot ma- 
mă sârbă l-a născut și pe el, e mai bine ca noi sârbii să ținem 
laolaltă, decât să ne tot hârâim. 

Daniţa rămase singură. Capul fi era tulbure parcă sar fi 
trezit dintr'un somn greu. „Dişici s'a sinucis... e şi el sârb ca 
noi...” îi răsunau mereu în urechi cuvintele mamei. Nu-si 
putu rândui decât cu greu gândurile. Işi aduse aminte de repetiţie. 

Se năpusti fără basma pe ușă afară şi strada pustie şi liniş- 
tită răsuna de tropäitul tocurilor ei .Era o noapte întunecoasă, 
nori grei acopereau cerul. Numai pe ușa dela crâșmă se strecura 
O fășie de lumină. In ușa ei întredeschisă sta Milan flăcăul lui 
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Slavco Mircetici. leşise să-și aerisească puţin capul îngreunat de 
băutură. 

— Vama, altfel nu mergi mai departe — zise el duhnind a 
rachiu. | 

Danița făcu fără voie un pas înapoi. Frumoasa ei față se 
schimonosi de scârbă. Prin ușă vedea pe bătrânul Mircetici stând 
la masă cu Varga Andras, celălalt chiabur; cap la cap susoteau 
în taină. Tânărul Mircetici o tachina într'una. Vru s'o strângă ’n 
brațe cu forța. Furioasă, fata îl împinse la o parte şi o rupse la 
iugă. De departe auzea înjurăturile flăcăului. Nu putea fi departe 
de căminul cultural, când se opri istovită. Se gândea la cei doi 
chiaburi și-i veniră din nou în minte cuvintele mamei sale. Se 
întoarse şi începu să alerge în direcția opusă. Se opri în faţa 
unei case sărăcăcioase. Se apropie de fereastră si, abia retinändu-si 
răsuflarea bătu în geam. Nu trecu nici o jumătate de minut şi o 
voce liniștită — gazda casei care era obișnuită să fie sculată din 
scimin noaptea — întrebă: 

."  — Cine-i 
— Eu sunt — räaspunse fata incet, cu stängäcie, dar reve- 

rindu-si adaose — Danita Petrovici. 
— Câinele e legat cu lanţul, vino înăuntru. Acus aprind 

lampa, — auzi ea vocea calmă a secretarului organizației de 
partid, Steva Luchici. 

Intrând în cameră, Daniţa clipi din ochi din cauza luminii, 
Imbrăcat la repezeală, Luchici care-i întinse mâna îi făcu semn 
cu ochiul spre colțul odăii, unde dormeau copiii. Daniţa înțelese 
și-și domoli glasul. I-a mărturisit totul. Discuţia cu maică-sa, 
svonul despre pretinsa sinucidere a lui Dişici şi basmul chiabu- 
resc despre solidaritatea „națională sârbească”. A tăcut apoi 
așteptând un răspuns. 

Secretarul, lat în umeri, părea a se gândi adânc. 
— Hm! A dracului treaba asia cu Siuuciaeica... nu mai de- 

parte decât ieri am fost la Variaş și nimeni nu ştia «de așa ce- 
va... în schimb aci la noi svonul ar putea fi foarte bine crezut 
de oameni... asta o şi vreau chiaburii să sperie pe ai noștri, să 
nu intre în colectivă. Trebue făcut ceva. Dar ce? 

Astea le spuse mai mult pentru sine decât fetei. Dar fiindcă 

fata îl privea întrebător se explică: 
— Mă gândeam să trimitem pe mamă-ta la Variaș. Să se 

convingă cu ochii ei proprii de adevăr. Dar, asta n'ar ajunge. 
Trebue să vadă și ceilalți. — Uitându-se la Daniţa apăsă cu- 

vintele. — Inţelegi la ce mă gândesc. Mincinoşii ăștia au trâm- 
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bitat de acum prin tot saltul vestea cu sinuciderea. Lucrurile ar 
trebui aranjate astiel ca să poată menge cât mai multi la Variaș. 
Numai așa se vor convinge. Numai că... pentru asta trebuesc 
bani. Dacă vom reuşi să desmințim svonul, maică-ta se va con- 
vinge că adică și sârbul poate fi dușmanul unui sârb. 

După ce spuse acestea, secretarul se ridică de pe scaun si 
începu să se plimbe cu pasi mäsurati prin odaie,. Fata îl privea 
cum șchiopăta puțin. Ştia <'a fost rănit sub zidurile Belgradului. 
Gândurile ei fură însă îndată curmate de vocea secretarului de 
partid, care-i zise, punându-i mâna pe umăr. 

— Ascultă, Daniţa, voi pregătiți-vă cu reprezentaţia teatrală. 
Eu plec mâine ia Variaș. Sâmbătă jucaţi piesa la noi, iar duminică 
mergem cu toții la Variaș. Veţi juca şi acolo. Din încasări vom 
putea acoperi cheltuelile de drum. 

Se uită la fată şi dând capul puţin la o parte o întrebă: 
— Bine va fi aşa, ce zici? 

Fata își aduse iarăşi aminte de repetiţie. Sări repede de pe 
scaun trântindu-l cu sgiomot, ceeace o făcuse să privească spe- 
riată spre colțul odăii, dar copiii îşi dormeau somnul lor adânc 
mai departe. 

— Bine! — zise și dispăru pe uşă 
Jarcov se opri din nou. Suci o țigară groasă şi o aprinse. 

Dus pe gânduri privea la fumul ce se ridica cenușiu, apoi con- 
tinuă: 

— Secretarul de Partid luă toate măsurile cu privire la re- 
prezentație și utemiştii jucară piesa în amândouă localităţile. In 
piesă, feciorul de chiabur se îndrăgosteşte de fata unui țăran 
sărac care însă nu răspunde dragostei lui; dimpotrivă se mărită 
cu un tractorist. Din inițiativa Daniţei piesa a fost puțin mo- 
difiaată. Pe scenă nătângul și închipuitul Milan Mircetici fu repre- 
zentat cu însuși numele lui şi interpretul l-a jucat după natură pe 
prostovan. In sat s'a râs zile întregi pe socoteala asta. 

S'a făcut iar linişte. Era noapte târziu. Jarcov răguşise aproa- 
pe „obosit de atâta vorbă. Se întoarse 'spre mine şi-mi spuse cu 
voiosie. 

— Sfârşitul îl ştii. 

Făcui ochii roată prin cameră. Priveam spre colțul în care 
se afla bustul tovarășului Stalin. Cu braţul făcui un gest larg 
și-i zisei zâmbind: 

— Da, cunosc rezultatul. Totuşi mi-ar plăcea să te ascult 
povestindu-mi mai departe. 
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— Bine — se invoi el. — Asa dar ne-am dus la gospodäria 
colectivă din Variaș, unde la ai nostri li s’a arätat totul cu dea- 
mänuntul. Cunosti pe Slavco Belivoi, ştii omul acela lung cât 
o prajina cu care stätusi de vorbä azi dupä masä. Ei, Belivoi 
ästa a intrat in porumbistea gospodäriei colective si nu i s'a vă- 
zut din ea nici crestetul capului. Se duse apoi şi în aceea a unui 
țăran necolectivist si nu-i ajungea nici pän’ la piept, Oamenii 
au vizitat — minunändu-se — plantatiile de floarea soarelui nu- 
mită „Jdanov“, care-și plecau spre pământ florile mari şi grele. 
Am trecut şi pe la casele oamenilor din colectivă și am consta- 
tat că aveau cu toții grădină de zarzavat, câte o văcuţă și purcel. 
Colectiviştii me-au ospătat cu toată cinstea servindu-ne o masă 
cum pe la noi dacă se face în zile de sărbătoare. 

— Ei... şi cum a fost cu Disici? 

Prietenul meu izbucni în râs: 

— Lumea văzând rezultatele nici nu se mai sinchisea să 
pună întrebări cu privire la sinucidire. Uitase de ea chiar mama 
Daniţei, cel puţin aşa reeşea din purtarea ei. Secretarul de partid 
însă ca şi Daniţa ştiau prea bine de ce tace ea, dar o lăsau în 
paice. Bătrâna, când fu vorba de purcei, nu se putu reține să nu 
treacă pe la cccine, să se convingă cu ochii ei dacă purceii sunt 
în cocină. Ea trecu și prin camera de alimente a gazdei, numără 
găinile și cocoșii doar va prinde pe cinvea cu mâţa în sac. 

Indreptându-ne spre grajdul cailor, observarăm de îndată că 
bătrâna Petrovici, rămânând în urmă cu o femee din Sânmartin 
cam de o vârstă cu ea, tot sușoteau în mare taină. In grajdul lung, 
curat ca la moi „soba” chitită, erau peste treizeci de cai în fațn 
ieslelor. Localnicii arătau cu mândrie spre caii lor. Unul cu mus- 
tăți mari și rumen la faţă mângâind cu palma un cal sur, zise 
cu mândrie: 

—  Ăstuia îi puteai număra coastele când l-am adus. Si pri- 
viți-l acum. Bătrâna Petrovici nu se mai putu stăpâni. Se aşeză 
bătăioasă în fața omului și punând mânile în şolduri îi zise: 

— Bun, bun tare frumos! dar ia să-mi spui când l-aţi îngro- 
pat pe Milan Disici? 

Cel intrebat fäcu ochii mari cät roata cärutii. O intreba bäl- 
bäindu-se: 

— Pe cine zici c'am ingropat? 

— Pe ăla care s'a omorît. Nu încercaţi să ne ascundeţi c'o 
știm moi. 
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— Cine zici că s'a omorît? făcu omul tot mai mirat 
Femeea văzându-l tulburat îl privea de sus. 
— Ce te tot prefaci că mu știi. Ala, Milan Dişici, cine altul? 
Omul se făcu roșul ca racul și-și smucea mustaţa parcă ar 

îi vrut s'o smulgă din rădăcini. Se repezi apoi la femee gata s'o 
ia în piept. 

— Ştii tu cine-i Dişiei ăla, îl cunoşti? 
Bătrâna nu se sperie, deaceea, îi zise îmbătată de victorie: 
— Sigur că-l cunosc. A fost grăjdar de cai. S'a spânzurat 

de inimă rea. 
Lumea izbucni acum într'un hohot răsunător. Preşedintele, 

om tăcut şi rar la vorbă, se apropie de îngrijitorul care rămăsese 
cu gura căscată de mirare şi-i zise: 

— No, Milane, nici tu singur nu știai că ești înmormântat. 
De o fi dreaptă zicătoarea, apoi n'ai să mai mori nici-odată. 

Oamenii noştri făcură cerc în jurul îngnijitorului socotit mort 
încă în viaţă fiind, cum roiesc albinele în jurul stupului. Dar ve- 
seliei îi puse repede capăt Daniţa. Ea păși în mijlocul cercului si 
începu cu gilas ridicat: 

— Uitaţi-vă bine, oameni buni, la tovarășul Dişici. La 
noi în sat chiaburul Mircetici a răspândit vestea că s'ar li omorit 
de necaz. Gândul lor a fost să împiedice înființarea gospodăriei 
colective la noi, căci îi rodea la inimă că azi putem trăi liber și 
fericiți şi că s'a terminat cu exploatarea. Nu uitaţi niciodată 
aceasta, ori de câte ori veţi mai auzi scornituri din astea!... 

— Dar ce s'a întâmplat cu Mircetici — întrebai eu plin de 
curiozitate. 

— Apoi lui i s'a înfundat. Mama Daniţei nu a putut uita pă- 
țania dela Variaş. L-a tot pândit până a allat că chiaburul cosea 
grâul pe ascuns și-l căra acasă noaptea. Miliția i-a făcut o per- 
cheziție acasă şi a găsit cerealele dosite. 

In vocea lui Jarcov se resimțea acum mândria: 
— Gospodăria noastră colectivă a luat fimţă. La inaugurare 

fireşte a fost de faţă și Daniţa. Sta în grupul tineretului cântând 
și jucând cu tinerii împreună, plină de fericire... 

Se făcuse noapte târziu. Luna se ridicase sus de tot pe cer 
şi răcoarea vântului prevestea ivirea zorilor. In curtea gospodă- 
riei colective totul se odihnea, până şi tractoarele. Numai paşii 
naznicilor, rari și apăsați, se auzeau bocänind... 

Traducere din limba maghiară 

de Vichentie Ardeleanu   
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ION BÄNUTÄ 

DAR EU RĂMÂN MEREU DATOR... 

De-adun puteri ca un avar 
ce strânge-arginți, de simt că-s jar, 
mă cheltui tot, risipitor, 
și încă mai rămân dator. 

De astăzi versul mi-l deschid 
sub îlamuri roșii de partid 
și gândul ia înaltul sbor 
Partidului îi sunt dator. 

Și de-am greșit în clipa grea 
îu vina toată doar a mea 
și nu mi-o fi nicicând uşor 
că am rămas cândva dator. 

lar dacă drumul ni-i deschis 
și viaţa e frumosul vis 
ce-așteaptă'n prag de nalte zori 
Partidului-'i suntem datori. 

De Pintilie — ca un cânt 
de libertate pe pământ — 
căzu in mucede’nchisori 
i-om rămânea mereu datori. 

De-adun în vers iubirea mea 
de-o poartă vântu'n rămurea 
si creste'n om de mii de ori 
lui Stalin ii suntem datori. 

  

De Casa Alba nouri vrea 
s'aducă, noi vom scăpăra 
mânii mai vechi, cutezători, 
și nu i-om rămânea datori. 
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Tu, Țara mea! Azi mândră'nvii 
prin cincinal și bătălii 
și lumea veche de-o dobori MS | 
mereu ti-om rämänea datori. | 

Eu sa m’ achit deplin as vrea 
de ai sä ceri, cu viata mea; 
de-oi sti sa mor triumfätor 
in veci ti-oi rämänea dator. 
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GR. POPITI 

CIOBANUL CÂNTĂ 

Chiot de voinic 

Sus pe Semenic. 

Zarile ’nfloresc, 
Florile vorbesc, 
Peșteri amuţesc, 
Ciute chicotesc. 

Şi el cântă, cântă, 
Dorul și-l frământă. 

Pentru mândra lui, 
Floarea codrului, 
Pentru ţara lui, 
Sora soarelui. 

Și îi duce grai 
Vântul lin pe plai 
La Văliug în jos 
Să cânte voios 
Zori de șantier, 
La fârtat miner, 
La uzini de îier 
Cu furnale'n cer. 

Floare de bujor, 
Eu nicicând nu mor! 
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AUREL MARTIN 

INSEMNÄRILE UCENICULUI MIHAI 

  

Nu aveam mai mult de 14 ani când am plecat din sat. Mama m'a sărutat și mi-a spus: | 
— Să ai grijă de tine, să-l asculți pe domnu Gligor. Ţine-te de lucru. 
Degeaba s'a întors să mai cotrobăiască nu știu ce prin traistă, că eu tot am văzut cum i-au dat lacrimile în ochii ei bătrâni. Tata, dacă n'ar fi fost de trei ani în pământ, mi-ar fi zis, strângându-mă de mână: „Să fii curajos, eşti copil mare...” şi ar fi tras din ţigară adânc, ca să-și potolească tremuratul vocii. Simt mâinile aspre şi mici ale mamei pe obraz. Mâini bătu- cite de muncă. 
— Dragul meu... | 
Aşa mi-a spus mama. Pe urmă îmi umilai în spinare traista do'ofană, înfundată cu rufe și de-ale mâncării. 
— N'ai uitat să pui cărţile, mamă? 
Mamii nu-i plac cărţile. 
— Lasă-le diavolului, Mihăiţă, că şi-aşa nu-ţi ajută la nimic. 

„Să las cărțile? Nu! asta n’o voiu face niciodatä. Ele mi-au 
ținut de multe ori de foame. Şi datorită acestor hârtii, da simple 
hârtii, mam simțit şi eu deseori cineva. Tu n'ai putut să pricepi 
niciodată asta, mamă. 

Má reped în casă şi răscolesc toată lada. lată-le. Una, a 
doua, un teanc. Le strecor în traistă şi pe ele. Le amestec cu cele 
folositoare burii. 

Acum totu-i la locul său. Nu lipseşte nici pălăria cea nouă 
pe care mi-a cumpărat-o doda Floarea, soră-mea după ce s'a mă- 
ritat, nici pieptarul moştenire dela tata. 

Asa dar, rămâneţi cu bine miriști în care nu mă voi mai apleca 
să strâng spicele rămase, şi voi vâlcele cu umbra voastră deasă, 
și tu pârâu în care nu mă voi mai scălda. Eu voi deveni oräsan, 
voi schimba opincile cu pantofi, aşa cum am văzut la Petrişor, 
băiatul învățătorului şi la domnu Ghiţă a' lui Popa Andrei. Fru- 
mosi pantofi are Petrişor. Frumoşi pantofi are domnu” Ghiţă. 

— Mamă, când îmi cumperi nădragi ca la oraş? 
— Când oi avea bani, Mihai... 
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Ehei!... o să am nădragi ca la oraş şi poate mai târziu o 
să-mi înnod și o cravată la grumaz. Dar de ce mi se strânge 
atât de cumplit inima când mă gândesc că n'o să mai văd curând 
satul, câmpul, pe mama? Cât un strop mi se face inima când mă 
gândesc la astea. Aș fi vrut ca acest drum să fi pornit spre şcoală. 
Aş fi vrut să'nvăţ. Asta o ştia şi domnul învăţător, a ştiut-o şi 
tata când a trăit. Dar mai târziu am aflat că oamenii cu mâini 
bătucite de sapă nu pot să-şi trimită niciodată copiii la şcoală; 
nu numai pentrucă mâna lor m'ar fi învățată cu condeiul, dar 
pentrucă nu-i învățată nici cu hârtiile de o mie. 

— Când mă mai întorc mamă? 
— Când ţi-o da drumul domnu Gligor, Mihăiţă ... 
— Când mamă? 
— Nu ştie nici mama ... 
— Mai vii pela mine? 
— Mai vine mama... 
Și aşa am plecat. 

* * * 

Stäpänul meu era un omulet negricios și grăsun. Avea o 
muträ morocänoasä si rare ori.stia sa se facä pe placul unui om. 
Cu atät mai putin pe placul unui ucenic. 

— Tu esti mä?... mä’ntreba el de’'ndatä ce mä väzu, vor- 
bindu-mi atät de dulce cät se cuvine cu un fecioras dela tarä, care 
n’a descältat incä opincile si nu a invätat sä-si scoatä căciula 
cänd trebue. 

— Eu sunt... — am räspuns, spärios ca o mitä dihanie. 
Mă măsură de sus şi până jos atât de stăruitor încât simțeam 

că-mi vine ameţeală. 
— Am fost prieten cu taică-to. El era om cumsecade. Și tu 

ești băiat de treabă? 
— Uica Lae, vecinul nostru a spus că-s copil de ispravă când 

i-am ajutat la sapă de cucuruz... 
Domnu! Gligor isbucni în râs. Ei bine, dar când râde dom- 

nul Gligor trebue să fii de faţă, să-l vezi, să-l auzi şi să-i simţi 
ploaia măruntă de salivă pe față, ca să-l cunoşti. 

După ce-și potoli râsul, zise, bătându-mă cu palma pe ceafä 
cu atâta străşnicie încât credeam că-mi frânge grumazul. 

— Mă, tu dacă faci treabă o să-ţi meargă bine la mine... 
Și mă trase de păr cu un soi de prietenie, care era să mă lase 
chel pentru toată viața. Atunci intră pe uşa pivniţei, căci tapi- 
teria era într'o pivniţă, o femeiuşcă mărunțică, bine îmbrăcată, 
dar care își schimonosea chipul de parcă necontenit îi mirosea 
ceva rău. In urma ei se târa încovoiat un copil, ceva mai răsărit 
decât mine, încărcat cu o grămadă de pachete mai mari şi mai 
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mici, pe care, cum ajunse în atelier, le aruncă pe o saltea, răsuflând 
ușurat. 

— Inchipuie-ţi, Grig, începu femeea, pezevenchiul ăsta în loc 
să se ducă repede după marfă, se plimba căscând gura la vitrine. 
A trebuit să-l culeg depe stradă. O adevărată haimana, Grig... 
Las învăța eu să fie mai grăbit... 

Spunând acestea, femeea se agita cu tot trupul, arăta cu de- 
getul spre băiatul nemișcat din colț și bătea cu piciorul său mic 
în podea. Doamna dădea semne sigure că e furioasă. 

— Măgarule! tună domnu Gligor, îndreptându-se spre „peze- 
venchiul” care-l privea înspăimântat. Avea vocea ragusitä si sufla 
greu strigänd asa de tare. Mai tärziu am aflat cä suferea de astm. 

Intre timp eu m’am retras, preväzätor, in dosul unui fotliu, 
de unde nu mi se vedea decät capul si priveam plin de milä cum 
stapänul il „inväfa” pe ucenic sä fie mai gräbit. 

— Grig... lasä-l, Grig. li ajunge... se rugă după un timp 
milostiva doamnă care, aţi înțeles că era stăpâna mea. 

— Te rog, dragă... ţi-am spus să nu-mi mai zici Grig, se 
supără el. Parcă aș fi un cățeluș. Spunem Gligor ca toată lumea. 

Chipul doamnei se schimonosi grozav. 
— Ce grosolan!... 
— Groso'an, negrosolan, mă rog, să nu zici că nu ţi-am 

spus-o. Cu fineţea ta ai să mă duci de râpă. 
— Ascultă, Grig... sau fie, Gligor, mai bine vezi-ți de lucru. 

N'am chei să ne certăm. De altfel ştii bine că-l așteptăm din 
moment în moment pe inginerul Georgescu. Să ne găsească cer- 
tându-ne mai mare ruşinea. Suntem o familie cumsecade, asta 
o știe toată lumea. Nu-i nevoe să-l faci pe porcu” chiar acuma. 
UI! ar trebui să mă îmbrac şi eu mai cumsecade, nu vreau să arăt 
ca o bucătăreasă. Ce te uiţi așa la mine? Pentru binele atelieru- 

v 
lui o fac. Când vede clientul o mumie aici nici nu mai calcă a 
doua oară... 

Gligor mormăi ceva nemulțumit, ca şi când ar fi spus: „dar 
dece dracu' e nevoe să stai tu aici?“ 

— Ştii bine că domnu Georgescu e un client pe care nu 
trebue să-l pierdem, continuă femeea, şi dacă o să mă arăt cum 
sunt acuma, s'ar putea crede că suntem nişte oameni de jos... 
Dar cine mai e şi ăsta? mă băgă în seamă stăpâna, privindu-mă 
ca pe o mică fiară descinsă proaspăt din pădurile fără sfârşit ale 
munților. 

— Noul ucenic, mă prezentă Gligor, împingându-mă cu mâna 
dela spate. 

— Nu-i prea arătos... zise nevasta lui Gligor privindu-mi 
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stäruitor pärul netuns, care-mi impungea värful urechilor si cio- 
rapii de lână, plini de noroi uscat. 

— Parcă trebue să fie arătos! Să lucreze numai. Nu lam 
adus aici ca să facem paradă cu el. 

In seara aceea, Peter, una din calfele lui Gligor rămase în 
atelier după terminarea lucrului. Era Peter un iläcäu blond si 
foarte vesel din fire după câte am aflat mai târziu. Câteodată 
își aducea aminte însă de niște lucruri numai de el ştiute şi atunci 
cita adânc, scuipa în silă şi nimic nu-l putea îmbuna. Părul lui 
tuns până în ceafă se sburlea în aceste clipe, iar în ochii albaştri- 
cenuşii, ca cerul de toamnă, se aprindeau lumini neînţelese. Cele- 
lalte calfe îl ştiau pe Peter ca un băiat cumsecade, oricând gata 
la glumă, fără să se supere când râdeau pe socoteala lui. 

Peter potrivi câteva scânduri pe niște capete de iemn. Le 
bătu în cuie, apoi trase câteva rindele. 

— Iaca patul vostru, zise el când mântui treaba, bătându-mă 
prieteneşte pe umăr. Ifi place. Să aducă Anghel salteaua şi vă 
puteți culca liniștiți. 

— Care Anghel? îl întrebai nedumerit. 
— Nu-l cunoşti? Ucenicul, camaradul tău. 
Ciudat, pezevenchiul avea un nume! 
-— O să dormim amândoi aici? 
— Ii destul de larg ca să nu vă sfădiţi. 
— N'o să ne sfădim. 
— Asta-i treaba vcastră, zise Peter strângându-şi uneltele 

și punându-le pe toate la locul lor, în rafturi. Peter punea tot- 
deauna uneltele la locul lor. Ferestrăul de mărimea cutare în 

cutare loc, acele încovoiate în anume perniță, cutare ciocan la 

locul potrivit; toate acestea el putea cu ușurință să le găsească, 
cu ochii închiși. Aşa era Peter. 

Anghel deschise uşa cu cotul şi pătrunse in pivnifa „tapite- 

riei moderne”, cuprinzând în braţe salteaua aşteptată. O întin- 

seräm pe scândurile nou netezite. Ne acopeream cu un postav 

negru, găurit de numeroşii şoareci care şi-au încercat dinții pe 

el. Dar încă era bine. Peter îşi desbrăcă pantalonii de lucru, îşi 

schimbă cămaşa. 
— Să nu faceți prostii, zise el, dormiţi; mâine o să vă prindă 

bine. 
Peter fluerä un câtec vesel în timp ce se pieptăna. Işi aranjă 

gu'erul cămășii, șapca pe ceafă... plecă. 
Noaptea, până târziu auzeam paşii trecătorilor pe la geam. 

Aştia sunt pași de femee: pantofi mici cu tocuri înalte. Aştia sunt 

paşi apăsaţi de muncitor. Bocancii grei răsună: toc, toc, toc... 

lată și paşii grăbiţi ai omului care nu are nici un minut de pier- 
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dut. Si pasii moi, nehotärtti ai plimbäretului. Fereastra atelie- 
rului e o scoalä. Te invatä sä cunosti oamenii dupä felul cum isi 
conduc pasii. Chiar asa! Dar noi auzim si alte sgomote inainte 
de a dormi. Auzim härsäitul prevăzător al şoarecelui, cu care am devenit, până la urmă prieteni. Se urca pe noi, ne adulmeca 
și se retrăgea tot atât de prevăzător. Auzim tiuitul greerului de 
colo din colț și șuierul necontenit şi monoton al caloriferului. Tot 
sus are cineva o mașină care știe să scoată, până noaptea îtâr- 
ziu, nişte sgomote pe care nu le-au auzit niciodată, vâlce!ele, 
miriștile și livezile din satul nostru. 

kk * 

Stau până târziu și mă gândesc. Sunt trudit. dar nu adorm. 
lată că sunt de două luni aici, dar n'am învățat încă nimic. Să 
văd ce am făcut azi. Am umblat toată ziua de ici, colo... Mai 
întâi la piață. Apoi am ajutat doamnei la curățenie, am cărat 
apă... l-am cumpărat de trei ori țigări domnului Gligor şi am 
fost de patru ori la prăvălie după materiale. Pe urmă i-am băgat 
de câteva ori în ac stăpânului; atunci când mi-a dat un mic ghiont 
de mi-a oprit răsuflarea pentrucă am tăiat ata prea scurtă. 

— Nici atât n'ai învăţat, a zis atunci fără să mă privească. 
Nu mai fac eu din tine tapiţer. Ia fugi și întreab-o pe nevastă-mea 
dacă mi-a pregătit ce mi-a spus. 

Alerg până la stăpâna. 
— Nu, n'a pregătit, zic după ce mă întorc. 
— Dece? 
— Nu ştiu. 
— Du-te de-o întreabă, măgarule, dece. Ure din nou cele 

trei etaje. 
Ce să-i fi pregătit oare, că scoate sufletul din mine. 
— A spus ci-că s'o lăsaţi în pace, domn mâistor. 
— Minti, nerusinatule! Asa a spus ea? 
— Asa, domn maistor. 
— Du-te spune-i cä viu acu’ la ea. Näscarea ei de muiere! 
— Má duc. Socotesc etajele pe care le-am urcat. De trei ori 

trei fac nouă. Coborâte, tot nouă. De toate optsprezece. Scot 
limba de un cot. 

— Am spus, domn maistru. 
— Stai aici şi dacă vine vreun client spune-i să aştepte. Eu 

mă duc sus. Plecă. Răsuflu ușurat şi-mi împing șapca pe ceafă. 
Orice s'ar zice, domnu' Gligor nu-i om atât de grozav. Mă ghion- 
teşte, mă înjură, mă face să alerg, dar nu mă bate. — | ‚ 

Mă uit la Anghel. Doarme dus cu gura deschisă și sforăe 
ușor. N'a fost greu să mă'mprietenesc cu el. Ii băiat bun Anghel. 
Cu toate că-i mai mare decât mine, nu mă bate nici el. Mai de 
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grabă mä’nvatä cum sä-i fiu pe plac stăpânului. Se'ntoarce şi-mi 
pocneşte un genunchi în burtă, apoi deschide ochii. 

— Nu dormi? 
— Nu, mă gândesc... 
— Tu totdeauna te gândeşti... 
— Aşa-i. Zâmbesc. — Spune-mi de ce ţi- -e aşa frică de dom- 

nul Gligor. Eu nu mă tem așa grozav de e.. Poate la aceste cu- 
vinte a zâmbit și Anghel în întuneric. 

— Ai să te temi și tu. Eşti nou; încă nu-i cunoşti palma. Nici 
cu nu m'am temut de el la început. Dar pe urmă, zi cu zi, azi o 
vorbă rea, mâine o palmă, poimâine o bătaie, mi-a băgat frica 
în oase. Şi cucoana-i viperă, cum n'am mai văzut! Ea nu te bate 
niciodată; ea zice că-i sensibilă şi miloasă, dar te spune lui şi 
atunci nu trebue să ai grijă, că te umilă să-ţi ajungă pe o 
săptămână... Afară de asta, te hărțueşte toată ziua şi nu te lasă 
să'nveți meseria. Mie mi-a trebuit un an până să prind ceva. 

— Un an? 
— Da, chiar asa, intäri Anghe e!. Nu cumva-ţi închipui că te-a 

adus aici ca să'nveţi? Decât să-şi tocmească slujnică mai bine 
un ucenic. 

A trebuit să recunosc că avea dreptate. Asta am simţit-o pe 
pielea mea. Nu-i nevoe să-mi arate nimeni adevărul cu degetul. 

— Degeaba vrei să te împotrivești. Multă vreme ai să “mături 
podeaua, ai să scarmeni lână, o să ajuţi la curăţenia din casă si 
o să cumperi morcovi din piață. Domnul Gligor este stäpänu! 
nostru și nu putem să ne împotrivim. De ce "s orfan, cá nasi 
mai rămâne nici un ceas aici! 

Tăcurăm amândoi. Prin îaţa ferestrei, pe trotuar, trecură 
grăbite două picioare de fernee. Tic-toc, tic-toc. Apoi paşii 
se'ndepărtară auzindu-se din ce în ce mai Slab: toc-tic-toe-tic . 

* i * 

— Ce te tot sgäesti la mine? zise maistorul când băgă de 
seamä cä mä uitam cum potriveste arcurile unei canapele. — 
Carä-te la scärmänat, n’auzi? 

Ba da, aud, dar picioarele mi se intepeniserä acolo si se 
miscau cu greu. laräsi la scärmaänat! 

Ceasuri întregi intorc manivela, pâna, mă apucă urâtul. Ce-ar 
face oare. toți ucenicii din lume, dacă lâna mar mai trebui scăr- 
mănată! 

Intru în a doua odae a atelierului. O încăpere mică, întune- 
coasă, care nu avea nici lumină electrică. Din tavan atârna o 
lämpitä de petrol. Dăâ-i drumul Mihăiţă, poate se va sfârşi odată 

și cu asta. Mult aș vrea să se sfârșească. Uruitul maşinei îmi 

ucide orice gând, mă rupe de orice pornire. Alături, stăpânul se: 
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ceartä cu Anghel. Mä prind pe orice cä e beat. Doar am fost 
acolo când a venii Anghel cu jumătatea de ţuică. Dar stai, ce 
s'a întâmplat? De ce nu mai merge mașina şi huruitul s'a oprit 
brusc? O caut peste tot; iată i-am găsit meteahna, s'a rupt o osie. Ei bine, de data asta simţii că m'am ars. Nimic de făcut. De dincolo se aude un îluer și apoi glasul maistrului: 

„Dă-i'nainte lepădătură. Te-ai lenevit. .. hai?“ Nuci răspund 
nimic, ci stau mai bine şi mă chiorăsc la mașina înțepenită. Nu-i 
nevoe să vă spun ceva despre sudorile care mă scăldau în acest 
timp. 

Aud iarăşi glasul maistrului: 
. — Máá... vin la tine. De data aceasta nici nu mai avui timp 

sa ráspund, cá stápánul intrá, dánd la o parte perdeaua din usá. 
Parcä ar fi stiut, ticälosul. S’a dus la masina. A cäutat-o, i-a 
găsit cusurul. In clipa următoare se adeveriră vorbele lui Anghel. 
Fusesem prea nou. Palmele lui Gligor, aceleaşi care-l loviseră pe 
Anghel, plesneau pe obrajii mei roșii. Câte? una, două. zece? 
Cine le mai știe de număr! Mă ghemuesc într'un colț, dar omul 
negricios și greu se ține de urma mea, nu mă slăbeşte. Mamă, 
mamă, unde ești să-ți vezi copilul, unde's nădragii ca la oraş şi 
cravata, așa cum am văzut-o la Petrişor, băiatul învățătorului 
și la domnul Ghiţă, a” lui popa Andrei? In loc de toate acestea... . 

* = pă 

Desigur că am scăpat cu viață, dacă în aceeaş zi am putut 
să spăl pe jos, în locuintă și să aduc în spinare o grămadă de 
pachete, așa cum îl văzusem pe Anghel în ziua venirii mele. 
Seara, cu toate că rănile mă dureau strașnic, mă duc în odaita, 
aprind lampa şi m'apuc să citesc. De cänd sunt aici mi-am adu- 
nat destui bani ca să-mi cumpăr o carte. Sunt atât de bucuros 
că mai am încă pentru una. 

— Mai bine te-ai culca, zise Anghel strângându-se în cul- 
cușul său. Dacă te-ar vedea el, te-ar bate. 

Dar nu pot să dorm; sunt prea curios să văd cum se sfârşeşte 
povestea băiatului sărac care s'a hotărît să se ia cu lumea de 
piept şi să învingă viața. Mi-i frig; prin geamul pivniţei se văd 
căzând primii fulgi de zăpadă pe trotuar. Mă strâng mai tare 
lângă Anghel; ne'ncălzim unul pe altul. E atât de ciudat să ci- 
tești într'o carte chiar viaţa ta. Iată, aici îl bate şi pe el stăpânul. 
Tot cu pumnii îl bate. Dar el strânge din dinţi şi rabdă. 
Are încredere în el, în viitorul său. Iarăşi mă dor răni'e. Mai 
ales cucuiul din cap mă doare. Imi aduc aminte de casă, mă gân- 
desc la soarta mea ... Şi dacă am plâns în seara aceea cu pumnii 
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inclestati, n’a stiut-o nimeni, nici chiar Anghel care adormise 
demult... 

Mâine zi mă trezii intr’o mare librärie, cu douăzeci de lei în 
buzunar. Ce să cumpăr? Văd câteva cărți frumoase dar costau 
prea mult. Ţin strâns în mână banul de douăzeci. Cred că până 
la urmă am să iau una sau două din cărţile acelea subţiri, care 
no sá má coste mai mult de un pol. 

Dar cine o fi domnul acela îmbrăcat într'un frumos palton 
de blană, care ţine de mână un copil? E rumen de frig copilul. 
Rumen ca o pâine. Eram destul de aproape ca să aud ce vorbesc. 

— Ce mai aveţi nou? îl întrebă domnul pe vânzător. 
— Poitiţi, se grăbi vânzătorul să-i arate o carte, groasă, cu 

copertele frumos pictate. 
— Pune-o de o parte. 
— Altceva?.. 
— Poftiti... zise din nou vänzätorul. 
— Pune-o si pe asta. 
Mă aşteptam ca acu, acu, vânzătorul să-şi rupă șalele aple- 

cându-se. Dar asta nu s'a întâmplat. Până la urmă în faţa bine- 
îmbrăcatului domn şi a bine-hrănitului său fiu, crescu un teanc 
de cărți atât de mare, cât nu credea niciodată că s'ar putea cum- 
păra, Mihai, ucenicul tapiţer, plin de cucuie şi vânătăi. In cele 
din urmă domnul zise: 

— Fă socoteala! Și socoteala se făcu. Copilul răsfoia plictisit 
cărțile sub privirile iubitoare ale părintelui. N'aş putea spune 
că în acel moment am săltat de bucurie. Şi dacă aş sta să mă 
gândesc bine mi-aș aduce aminte că lam privit cu ură pe frumo- 
sul domnisor. Şi la urma urmei ce-i dacă poate a' să citească mai 
mult decât mine? Parcă-i mai deștept... O să vină vremea să-mi 
cumpăr și eu cărți frumoase. Mă puneam în tot soiul de situaţii 
în care îl umileam prin mulţimea cunoştinţelor mele. 

Mă uit iarăși la polul din mână. Da, un pol întreg, nici mai 
mult, nici mai puțin. Cumpărai ce'e două cărțulii şi-mi luai tăl- 
pasita. 

Cänd am ajuns in atelier d. Gligor tocmai striga doamnei: 
— Tu eşti o năpastă la casa omului. Nu ştii decât să chel- 

tueşti bani pe toate nimicurile. 
— Ah! Ah! oftă doamna. 
— Eu muncesc toată ziua şi tu nu faci decât să te plimbi şi 

să te distrezi... | 
— Ah! Ah! repetă femeea, apoi continuă pe o voce pitigäitä: 

Vai de mine, fată cu trei clase de liceu, m'am măritat cu un 
bădăran. Bine-au zis prietenele mele să nu mă mărit cu un sim- 
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plu tapiţer... Ce nenorocită sunt, doamne!... In acest timp mă 
strecurai în atelier hucuros că nu m'a băgat nimeni în seamă, 
căci întârziasem bine. 

Atunci intră pe ușă un bărbat pe care îl mai văzusem de 
câteva ori pe acolo, unul dintre acei clienţi de care maistrul nu 
se prea bucura, fiindcă îl face să-și piardă vremea cu „märunti- 
suri” si pe deasupra nici nu sunt buni de plată, cum zicea ől 
adesea. Era un om de vreo patruzeci de ani, înalt, smead, puțin 
adus de spate, cu ceva tineresc în privirile care jucau vioi în 
toate părţile. Drept să vă spun îl îndrăgisem, fără măcar să fi 
vorbit împreună, ci numai pentrucă aproape întotdeauna se cioc- 
nea cu stăpânul meu și-i spunea niște vorbe pentru care nu mai 
exista răspuns. De data aceasta neînțelegerea lor avea cu totul 
un alt motiv decât cel obişnuit. Purtând încă pe buze urma unei 
sudalme, Gligor se întoarse spre noul venit şi-i zise cu un aer 
batjocoritor: 

— Ei, Nistore, ce mai e nou, lefurile tot aşa de proaste au 
rămas? Ori s'a mai întors soarele cu faţa spre voi? 

— Mai bine te-ai pregăti să primeşti banii pe care ţii datorez 
și să-mi dai canapeaua reparată că doar n'am s’o las s’o mä- 
nânce șoarecii aici, răspunse omul tăios. 

— Așa, aşa, bine faci, se domoli Gligor. Da, era timpul să 
te achiţi. Hai, pune banii pe masă. Nistor îi aruncă pe masă nişte 
hârtii scoase dintr'un fund de buzunar. 

— a-ţi banii, zise el aspru și să ştii că n'am să-ți mai cale 
pragul niciodată, maistore. 

— Mare pagubă... 
— Sigur că nu-i mare pagubă, pentrucă fiecare leu pe care 

ți l-am dat e câștigat cinstit, pe când câştigul tău e furtișag, stors 
din puterile acestora... arătă cu mâna spre noi: calfe şi ucenici. 

— Ba so mai domolesti cu „tioriile” astea, că altfel ştii 
mata ce te aşteaptă... ne cunoaştem noi. 

In cele din urmă Nistor se pregăti să plece iar eu îl însoţii 
având menirea să târăsc un cărucior pe care era încărcată cana- 
peaua cu pricina. In urma noastră se auzi din nou glasul doamnei: 

— Vai de mine, fată cu trei clase, ce grosolan... 
%* + e 

Era o vreme câinească şi nu am de ce s'ascund că mă strâm- 
hai de frig “tot timpul drumului. Nu ştiu cum ajunsese vorba ca 
să-i spun insofitorului meu că-mi cumpărasem nişte cărţi. Le 
aveam în buzunarul dinlăuntru al hainei. Nistor mă privi cu 
interes. 

— N'am bani ca să-mi cumpăr câte mi-ar trebui, zic eu. Şi 
n'am nici vreme să citesc. D. Gligor m'ar ciopârţi dacă m'ar 
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prinde, că în loc să lucrez citesc... Brr... da-i îrig bine... 
— li așa de rău Giligor? Fără să vreau îmi pipăii cucuiul din 

Irunte. 
— Da, ii tare räu. Päi nu stiti ce-am pätit nu demult, am 

crezut că nu mai am zile, domnule Nistor. Nu, dumneavoasträ 
poate n’ati fost ucenic... Domnul Nistor zämbi dar cu zämbet 
chinuit, un zâmbet plin de suferinţă şi ură. II privii cu băgare de 
seamă. Măi băete, mi-am zis eu, omul ăsta nu-l iubeşte pe stăpân. 
Gândul mă bucură şi mă făcu mai vorbăreţ. 

— Şi cu Anghel tot aşa face, continuai. Eu numai cu el mă 
înțeleg. Bun băiat Anghel. li mai mare ca mine dar nu m'a 
bătut niciodată. Dar lui nu-i place să citească. Zice că tot ce scrie 
în cărţi îs minciuni. 

— Are dreptate, zise Nistor. Il privii mirat. 
— O mare parte din cărțile pe care le putem noi citi îs 

minciuni. Da, avea dreptate Anghel. 
Mă aşteptam la o desluşire. 
— Văd că te miri, piciule, zise el. N'aveai de unde să ştii 

astfel de lucruri. Am să-ți spun eu mai multe într'o zi, dacă eşti 
cu adevărat băiat de treabă. 

Ei bine, ce vroia să spună domnu' Nistor prin „băiat de 
treabă“? A fost un om pentru care aceasta însemna un băiat 
care-i ajuiă să sape cucuruzul. Stăpânul înţeiegea prin aceste 
cuvinte un ucenic care-i ascultă poruncile. Dacă domnu Nistor în- 
telege aceleași lucruri, apoi zău că mă lipsesc de urmarea expli- 
catiei. > 

— Când o să ajungem acasă o să-ți dau o carte. 
— Mi-o daţi mie? mă mirai eu. 
— Ţi-o dăruiesc. Nu, omul acesta nu era chiar ca ceilalți. 

Cine s'a mai gândit să-mi dăruiască o carte? Abea m'a cunoscut 
și mi-a făgăduit-o. | 

Dar iată că am ajuns în fața unei case, care nu avea nimic 
din înfăţişarea celor din centrul orașului. Niciun etaj, o curte lar- 
să şi pe marginea ei înşiruite o seamă de locuinţe cu câteo cameră 
sau două. Acum eram sigur că Nistor e simplu lucrător si inteie- 
geam purtarea stăpânului față de un om care nu-i putea aduce 
un câştig prea mare. Am învăţat atunci că în rânduiala aceea 
a lumii oamenii nu sunt priviţi după prețul lor adevărat ci după 
cum au bani mai mulţi sau mai puțini. Și asta, după mintea mea 
copilărească, nu era o bună rânduială. 

Am întârziat aproape o jumătate de ceas la Nistor, căci mai 
mult nu-mi era îngăduit. In aceste clipe a prins rădăcini viitoa- 
rea noastră prietenie. Da, poate exista prietenie între un copil şi 

& 
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un bärbat, in care dragostea si respectul nu se incalecä niei 
odată. 

Inainte de a pleca eu, Nistor se îndreptă spre dulap de unde 
scoase o carte învelită cu grijă în hârtie de ziar. O deschisei şi-mi 
aruncai ochii asupra titlului: „Mama“. 

— Cine a scris cartea asta? 
— Gorki, răspunse Nistor repede. 
— Eu n'am mai auzit aşa nume. La noi în Movila nu-l 

chema pe nimeni așa, gângăvii eu. Nistor începu să râdă cu hohote 
și mă mângâie pe obrajii înroşiţi de ruşine. Simţeam că făcusem 
o boacănă. 

— Dar Gorki nici nu-i român, el e rus. 
— Și ştia românește? 
— Aş! Au fost alţii care au tălmăcit scrierile lui. Incepeam 

să mă luminez. 
— Şi ce era Gorki? îndrăznii mai departe. 

« — O, el a avut multe meserii... 
— Avea şi prăvălie? ... Nistor isbucni iarăşi în râs făcân- 

du-mă pentru a doua oară să roşesc până la rădăcina părului. 
— In copilărie a fost şi el ucenic... aşa ca tine, mă lămuri 

el, potolindu-se anevoe. Muncea din greu, frământând colaci pen- 
tru un brutar, patronul său, vindea covrigi studenţilor pe scările 
Universității și mai târziu începu să scrie despre viața lui. Cred 
că și tu ești zămislit dintr'un aluat bun, care ar trebui frămân- 
tat cu chibzuinţă. Zicând acestea Nistor rămase câteva minute 
pe gânduri şi eu nu-i turburai liniștea. Apoi adăugă: 

— Bagă de seamă nu trebue să arăţi nimănui cartea. Ci. 
teste-o si gändeste-te mult la cele ce ai să găseşti acolo. Cred 
că mai să înţelegi totul, dar întreabă-mă pe mine. Ai să te îm- 
prietenești deabinelea cu acest Gorki, care n'are pomeneală la 
voi în sat. Ascunsei cartea sub haină şi plecai cu credința că 
Ziua aceea nu 0 pierdusem în zadar. Și aşa era. 

ko ok ok 

In seara aceea prea multe gänduri se sbäteau in mintea 
mea ca să pot adormi. Mă gândeam la întâmplările din ultimele 
zile şi pe neaşteptate îmi veni ideea să le scriu. Da, le voi scrie 
așa cum le-a scris şi Gorki care a fost şi el ucenic de brutar. 
Găsesc un capăt de creion. Nu-i nimic dacă n'am hârtie. Ce te 
poate opri să scrii când dorești din toată inima? Am luat o 
bucată de hârtie de împachetat, am rupt-o în forma foilor de 
caiet şi am început să scriu. Pe o margine de scaun am scris. 
„Anghel nu mă întreba pentruce scriu. O fac pentrucă trebuie, 
o fac pentrucă pe hârtie — poți să mă crezi — eu sunt singurul 
stăpân. Aici pot să fiu ce-mi cere inima şi să vorbesc cu oamenii 
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cum vreau.“ De fapt Anghel nu mă 'ntrebase nimic, căci adormise 
ghemuit în saltea, dar așa vorbeam eu în sinea mea cu el pen- 
trucă simțeam nevoia să destăinuesc numai decât cuiva desco- 
perirea mea. 

Stau şi mă gândesc la fiecare cuvânt. Mă gândesc mult; 
nu-mi place, mă necăjesc, şterg. Scriu din nou cu mâna tremu- 
rândă, rotunjesc anevoie literele care nu vor să se lase conduse 
în voia mea. Mă opresc, privesc rânduriie strâmbe, murdare de 
stersături. Rup hârtia şi ea scoate un sgiomot «dureros. Mi-e necaz 
că nu pot să scriu repede și frumos aşa cum știau să scrie cei 
<are au făcut ani mulţi de școală. Imi vine să plâng; ceea ce 
am scris era departe de tot de ceea ce citisem eu până atunci. 
A mânui condeiul e parcă mai greu decât a învârti ciocanul, când 
nu eşti deprins, când mâinele tale se obişnuesc greu cu notia 
unealtă. O iau dela început fără să simt vreo uşurare; cred că 
am să mă las. „Nu, băiete, nu da înapoi!“, zicea însă cineva din 
mine înghesuit, înăbușit o viață întreagă şi care căuta acum 
să se elibereze... 

Târziu, când m'a răsbit frigul, mi-am ascuns manuscrisul 
sub saltea, cu ca'elalte cărți și mam lipit de prietenul meu. 

Câteva seri dearândul continuai să scriu la povestirea mea. 
Am umplut o grămadă de foi. 1 le citesc lui Anghel. Anghel mă 
ascultă resemnat. 

— Ce rost are asta? mă întrebă el după ce am terminal. 
— Nu știu Anghel. 
— Atunci dece scrii? 
— Pentrucă mă simt îndemnat. Anghel mă privi nedumerit. 

Da, chiar aşa, mă simt îndemnat să scriu. De ce te uiţi aşa la 
mine? râsei eu. Sunt oameni care toată viața lor n'au făcut decât 
să scrie. 

— Ei, nu vorbi! 
— Pe cinstea mea, Anghel. 
— Şi tu vrei să faci tot aşa? 
Soväi o clipă. 
— Ei, cine ştie! poate c'o să trebue să cos toată viaţa la 

canapele și fotolii în loc să scriu. Pentru noi săracii îi cam greu... 
— Așa-i, încuviință Anghel. O clipă tăcurăm amândoi. 
— Ce-ar fi dacă te-ar prinde stăpânul? 
— Ar fi rău... 
— Te-ar bate. 
— Mar bate. 
—- [i pácat sá risti atát de mult pentru asta, Miháitá . . . 
— As risca si mai mult Anghel... Dar de ce tremuri asa? 
— Mi-i frig. 
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Simţii că frigul m'a pătruns si pe mine. 
— Să dormim Anghel. 
— Şi mie mi-e somn. 

* * E 

Primele mele scrieri se prăpădiră curând. S'au prăpădit atunci 
când stăpânului i-a venit ideia nenorocită de a strica salteaua pe 
care dormeam moi. ; 

— Ce-i asta? se răsti el când dădu peste cărți şi hârtii. 
— Cărţile mele îs... 
— Şi ăsta-i scrisul tău, da? 
— Al meu, domn maistru. 
— Cu astea-ți omori tu timpui, de nu lucrezi nimic?! 
— Ba lucrez, domn maistru. 
Nu e bine să-mi aduc prea des aminte de ceeace s'a întâm- 

plat atunci. Intr'o clipă toate hârtiile şi cărţile sburară făcute: 
bucăţi. Se amestecară pe jos cu capetele de aţă, ghemotoacele 
de lână şi resturile de pânză. 

Mulţumit peste măsură de această ispravă, stăpânul mă puse 
să mătur de pe jos şi să bag totul în foc. A fost în voie bună, 
dacă nu m'a lăsat și pe mine ghem într'un colț. 

* * * 

După cum ne-a fost înțelegerea, peste câteva zile, într'o: 
după amiază de duminică, bătui din nou calea până la noul meu 
prieten. De data asta mă primi o femee încă tânără, îmbrăcată. 
într'o rochie simplă de stambă. Doi copii se jucau prin odae. 

— Soţia mea. 
Femeea îmi întinse mâna cu prietenie. Am stat până târziu 

după amiază, în casa aceea, pe care n'o voi uita niciodată. O: 
scump tovarăș, nu voi uita niciodată clipele petrecute împreună. 

Mă "ntrebă despre viaţa mea, despre gândurile mele, despre: 
dorinţele mele. Vedeam bine că se bucură când a înţeles cât îmi 
place să citesc. 

— Acum nu mai am nici o carte, decât asta pe care mi-ai 
dat-o... 

— Dar celelalte? 
— S'au dus. Le-a rupt stăpânul. 
— Toţi stăpânii sunt !!a fel. De aceea trebue să luptăm con- 

tra lor. 
— Să luptăm contra lor? 
— Da, m'ai înţeles bine. 
Simţind că pe umerii mei apasă răspunderea unei lupte, 

ascultai cu întreit interes. 
— Citește mult, învaţă, o să-ți prindă bine când va fi mo- 

mentul. 
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— Ce moment? 
— Momentul în care îi vom goni pe stăpâni. 
— Pe domnul Gligor? 
— Pe el şi pe alţii ca el. Am şi eu stăpânii mei care sunt 

mai puternici. 
— Și unde stau ei? 
— In biurori, la fabrică, Mihăiţă. Sau în cafenele... 
— Asta mi-ar plăcea şi mie zău. Că dece mă bate maistrul 

Şi dece mi-a rupt povestea mea?... 
— Ce poveste? 
— Am scris şi eu o poveste. 
— Şi ce spuneai în ea? 
— Că demnul Gligor mă bate, că sunt prieten cu Anghel și 

că dumneata mi-ai dat o carte. Nistor râse încet. 
— Şi zici că ţi-a rupt-o? 
— Da, mi-a rupt-o. Şi ma silit s'o bag pe foc. 
— Nu-i nimic, scrie mai departe. Nu-ţi pierde curajul. Scrie 

aşa cum simți tu. Când o să ai ceva arată-mi şi mie. Mă bucură 
că scrii. Când ne despărțirăm, îmi strânse mâna cu putere. Pen- 
tru prima dată am simţit că sunt om. 

— Tu ştii Anghel că lumea n'o să rămână totdeauna aşa? 
Anghel mă privi întrebător. 
— Dar cum o să fie? 
— N’o sa mai fie stăpâni. 
— De unde stii asta? 
— Dela cineva... 
— Poţi să-mi spui, Mihăiţă. Am să tac din gură. 
— Nu-l cunoşti, Anghel. Dar ce-ţi pasă dela cine ştiu? 

2 «G
B an
 

„Asta-i adevărul. 
Anghel se învioră. 
— Şi zici că n'o să mai [ie stăpâni? 
— Chiar aşa. Zău, eu nu mai pot de bucurie. 
— Şi eu sunt bucuros. Dar atunci a cui o să fie tapiferia 

asta? 
— Nu ştiu; cred că a noastră. 
— Cum, a mea şi a ta? 
Ridicai neştiutor din umeri. 
— Păi asta nu se poate. 
— De ce? 
— Pentrucă întotdeauna au fost stăpâni. 
— O să se schimbe. Aşa mi-a spus... 
— Poveşti, Mihăiţă... 
— O să trăim amândoi vremurile acelea. Eu o să lupt. 
— Să lupţi? Cu cine? 
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— Cu patronii. 
Anghel zâmbi. 
— Astämpärä-te Mihăiţă. O să te bată Gligor şi o să te pună 

iarăși la lucru. Zău, nu te apuca cu el. Fu rândul meu să zâmbesc. 
— N'avea teamă, bäete. Atunci n'o să fiu singur. Nu pricepi 

atâta lucru? 
— Atunci e altceva... 
— Păi te cred, îi înghiontii chicotind. Anghel, dar să nu 

suili nici un cuvânt din ce ţi-am spus, auzi? 
— Nici un cuvânt... Dar uite că vine Gligor. Apucă-te de 

treabă. 
Ascultându-i îndemnul mă aplecai mai tare asubra maşinii 

de cusut, iar Anghel păru foarte atent la bătutul cuielor. 
— Tot nu te astâmperi, scârnăvie? Iar te-am prins cu cărţi pe 

la tine, zise stăpânul de cum intră pe uşă. Aici e tapiţerie, auzi, 
mă? Tapiţerie! Și ca să mă facă să cred cu tărie în cuvintele sale, 
îmi aruncă în cap un ghem de sfoară, cât un pepene. Capul mi se 
lovi de maşina de cusut. Nu-i nimic. Vino și loveşte-mă! Bate-mă! 
Pălește-mă peste ochi, peste gură!... Nu-mi pasă că-mi dă sân- 
gele pe nas! Acuma știu că aceste palme se vor întoarce nu numai 
asupra ta, ci asupra tuturor stăpânilor. | 

N'am rostii cu glas tare aceste cuvinte; numai în gând le-am 
rostit şi am pedalat mai departe la maşina de cusut. Nici n'am pu- 
tut să-i spun că aş fi dat foc tapiţeriei, dacă asta m'ar fi ajutat să 
merg la școală. 

* a * 

Reincep povestirea mea; acum o scriu cu mai multä pasiune, 
cu mai multă ură. Când am citit-o mai târziu, Nistor mi-a spus că 
în patronul meu vede toţi patronii şi în ucenicul meu toți ucenicii. 
Asta m'a bucurat și m'a îndemnat să scriu mai departe. Stângă- 
cia alcătuirilor mele literare era însă chinuitoare chiar şi pentru 
mine și descurajarea mă oprea săptămâni dearândul să mai pun 
mâna pe capătul tocit de plaivais. Cu toate acestea Nistor mă as- 
culta întotdeauna cu o răbdare și o înţelegere care era singurul 
meu sprijin. 

— Dacă te vei strădui să faci ceva bun, va veni timpul să le: 
poţi da la iveală. 

E primăvară, dar eu nu mă pot gândi la jocuri şi plimbări. 
Lucrez de dimineața până seara. Citesc şi scriu pe ascuns. Nistor 
îmi dă destule cărţi. Ce-mi pasă de bătăile stăpânului când mă 
prinde? Rabd și de foame, când nu vrea să-mi dea de mâncare. 

Devenisem un feciorandru când ajunsei să înţeleg cu adevă- 
rat drumul pe care apucasem, condus cu mână sigură, de unchiul   
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Nistor, cum mä obisnuisem sä-i spun. (Convingerile inrudesc mai 
mult oamenii decät sängele). Cärtile, pe care mi le strecura, deve- 
nirá pentru mine o necesitate şi păenjenişul faptelor începu să se 
limpezească pe zi ce trece în mintea mea nedesţelenită. Şi atunci 
putui să întrezăresc abia adevărata față a luptei. A luptei pline de 
riscuri şi de încredere. 

Și acum îmi ardeau mâinile încleştate pe primul pachet de 
manifeste pe care trebuia să-l înmânez din partea unchiului Nis- 
tor, unui alt tovarăș dela fabrica textilă, unde se pregătea o grevă 
de protest împotriva scăderii salariilor! Viața mea luă o întorsă- 
tură ameţitoare şi totuși simțeam că trăesc pentru ceva, că nu voi 
putea niciodată să dau înapoi depe drumul pe care am pornit. 

Abia atunci mi-a venit timpul să înțeleg pentruce unchiul 
Nistor a trebuit să fie pentru mine atâta vreme simplu lucrător, 
care are o bibliotecă... citită de el şi un copil cules dintr'o piv- 
niță, unde avea să-şi lase poate cei mai folositori ani ai tinereții. 

De fapt şi acum eram tot un ucenic, dar altfel decât la Gear 
Şi eram mândru de noua mea ucenicie. 
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TALMACIRI 

M. ISACOVSCHI 

COPIL ARLA 

Era idemult, mi-aduc mereu aminte, 
Prin părțile Smolenscului îndepărtat, — 
Sosise primăvara'n noi vestminte 
Dinspre câmpii, ducând copilăria'n sat. 

Când a sosit mi-a spus: copii ca tine 
S'au strâns la baltă disdedimineaţă, 
Iar tu stai Singur între vechi coline, 
Ca un orfan înconjurat de ceață. 

Intradevăr n'ai nici o bucurie 
Ca să te plimbi cu mine pe o plută, — 
Fugind, să sari peste pârâu, prin glie, 
Să joci şi furca'n poienița multă. 

Să urci prin vârfuri'nalte de mesteceni, 
Să-ţi faci și fluere din coajă de stejar. 
— M'aș duce, ca o pasăre'ntre ceteni, 
Dar, vezi, că eu nu sunt decât un biet porcar. 

Asa sunt, da, din neam ce m'avu glas, 
Și-am fost sortit de pază lângă turmă. 
Nu pot s'alerg cu tine nici un pas, 
Te rog să vii la mine mai pe urmă... 
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IT. 

Sosi copilăria mea, din 'nou sosi, 
In plină vară, fericită ca un vis — 
„Și lângă prispa casei imi vorbi: 
Acuma tot mai ești cu sufletul închis? 

Nu știi că smeura din deal .e coaptä, 
Iar prin pădure sunt poteci de fugă? 
Tu nu stü ce de bucurii ne-aşteaptă? . . . 
Copiii-au prins si orapi intr’o ierugä... 

— Știu toate, i-am răspuns oftänd, le stiu, 
Dar nu pot ca să plec la umbră deasă. 
Ai noștri-s duşi la muncăn câmp pustiu, 
Iar eu stau singur paznic lângă casă. 

In seama mea e frățiorul meu cel mic. 
El nu-i în stare să'nțeleagă toate, — 
Se'nfige taurul în el cantrun nimic — 
Șintr'o băltoacă să se'nece poate... 

Gâăinile tot scurmă prin grădină 
Și ori de câte ori le-alung cu-o vargă 
Se liniştesc o clipă, tac, s'alină, 
Dar când mă uit, prin pepeni stol aleargă. 

Așa i-am spus copilăriei mele întristat, 
Cercând să o conving că nu mă doare. 
Dar ea, privindu-mă 'n adânc, m'a săgetat — 
Și iar plecă plutind în larg spre zare. 

III. 

Apoi sosi 'ntr'o iarnă cu zăpadă 
Intrând sfioasă în căsuţa tristă. 
Mă apucă de mână, caldă mladă: 
Să mergem, hai, căci apele rezistă. 

Eu pot să născocesc tot ce iti place. 
Cetăți, castele, jocuri pot să-ți fac, 
Cu tine-oi face oameni Cu cojoace, 
Cu bulgări albi ne-om bate după plac. 
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Si säniufa o sä sboare’n vale, 
Copii vor chiui fugind grämadä... 
— Ce mult as vrea sä fiu cu ei in cale 
Dar, vezi, că nu mă pot juca 'n zăpadă. 

Eu nu pot nicidecum să ies din casă, 
Căci stau descult sub plapomä "nghetat — 
Nici haine n'am şi frigul mă apasă, 
Azi päine’n casă nimeni n'a gustat... 

I-am zis nehotărit: la primăvară, 
Atuncea poate voi ieşi cu tine. 
N'a zis nimic ci mă privi amară, 
Ojtă adânc, apoi plecăn suspine... 

Și s'a pierdut copilăria mea, s'a dus. 
A fost demult, sau poate nici n'a fost... 
Căci semne nu se văd, nici urme'n vreme nu-s, — 
Sau poate-a fost un vis ce s'a topit anost... 

Traducere din limba rusă 

de Gh. Pavelescu 
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FR. LIEBHARD 

CEI SAPTE DIN JIMBOLEA 
In toamna anului 1944 au fost ucişi 

de către armatele hitleriste în retragere 
7 eroi antifascişti din Jimbolea. Cei 7 
erau militanţi vechi pe tărâmul luptei 
antifasciste, opunându-se consecvent 
hitlerismului. In memoria populaţiei de 
naționalitate germană din Banat, amin- 

tirea lor s'a păstrat neştearsă. 

Aci zac cei șapte, strâns alăturea, 
Că-i zi, sau e noapte, lor li-e totuna. 

Gloanţe ucigașe'n inimi le-au pătruns 
In crânceni dureri viața s'a scurs. 

Ne'ncovoiaţi, jără frică au stat, 

Semeţi, ura svasticei au înfruntat. 

In piepturi, ca flacăra "naltá-au crescut 

Ideea — nimic nu i-a abătut: 

Spre libertate, lumină, dreptate 
Să'nalțe, prin luptă, robitele gloate. 

Deaceea ii prinseră zbirii pe toți; 

— Măciuci nu mai fură, nici pietre vau fost? 

- Cinci au rămas — pe-al şaselea crunt 

Grenada svârlităn odaie l-a rupt. 

Al şaptelea păși sub cer înstelat, 

Ca pe-o fiară călăii l-au împușcat. 
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Rämaserä cinci — in satu ’ncremenit 
Grădinile parcă de-odată-au pălit. 

Câmpuri şi case, nici nu s'au mișcat, 
Când salve tăioase spațiu'-au spintecat. 

Sângele-l supse pământul setos, 
Odihneşte ce-a fast carne, inimă, os. 

Și totuși aci sunt, ei stau neschimbati, 
Prezenfi peste timp in lupta de azi 

Pe unde färanul trece pe cämp, 
Fi calcă alături — şi ei semănând. 

Și ude o casă nouă se 'nalță, 
Mâna lor zidul îl creşte, "I îndreaptă. 

Nu mor aceia ce-au căzut ca eroi, 
In răsufletul nostru, respiră cu noi. 

Trăesc azi în inimi, în vorbe, în gând 
Trăesc şi în steaguri ce cresc fluturând. 

Traducere din limba germană 

de Ion Iorgovan 
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ADY ENDRE 

OASTEA MEA 

Tinerilor, 
Oastea mea aprinsă şi neasemuită, 
Nu-i nimic de mor. 
A mea este țara 
Și-a voastre 
Sfintele-i oficü vor fi: 
Cánd voi muri, 
Am chibzuit cuminte: 
Să veniți, voi, 
Mai păcătoşi ca mine, 
Mai dragi şi mai frumoşi, 
Mai multi, mai inimosi, 
Tinerilor. 
Voi sunteti tara mea, 
Toate vouă v'am rânduit, 

Gratuit, 
Niţel pentru sufletul vostru 
Și pentru mine. 
'Nainte, armata mea scumpă, 

’Nainte. 
Fluturati rosul steag 
Al culpe-mi-lor grele 
Tivit cu negrü ciucuri 
Ai virtutilor mele. 
Din mormänt chiar privi-voi 
(Deşi e veche [raza) 
Vesel la voi. 
Bravilor, 
Tinerilor, 
’Nainte. 
Nimic eu nu mai am, 

Voi sunteti mostenirea, 
Răsplata, 
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Voi sunteti cäntul meu, 
Și tineri, voi, fiii mei, 
Va fi frumos să cad pentru voi 
Aproape-aproape 
Tânăr. 

Traducere din limba maghiară 

de Ion Iorgovan 
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IOVA BELIAT 

BALAURUL CU CINCI CAPETE 

Basmul vechi'l ştiţi prea bine 
Cu balaurii — jivine 
Multe-au fost şi grele-urgii 
Oameni înghițind de vii. 

Dar aevea ce-a fost oare? 
S'a scurs sânge şi sudoare 
Pentru drepturi, libertate 
Luptătorii-au mers la moarte. 

Dar nu-i vorba de povestea 
Bunicuţii 'n toate-acestea 
Ci-adevăr curat se spune 
Tito țara o răpune. 

Știe astăzi orişicine 
Că-s cinci capete haine 
Și-s turbate. Intind pârjolul 
Din cinci părți inghit poporul. 

Primu-i Tito, trădătorul 
Minte hidra'ntreg poporul 
Vrând s'ascund'a sa trădare 
Și ațâţă focul mare. 

Pentru bani, el jefuește 
Poporu 'ntreg ținut ca'n cleşte 
Și se bucură banditul. 
Când îi „mulțumeşte” Wall-Street-ul. 

Iar al doilea-i gealatul 
Rankovicdi. Hapsän turbatul 
Despuind de piele prada 
Crunt ucide cu grămada. 
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Peste tot mänjit de sänge 
Pe cei buni de gät ii stränge 
E mai crunt decät barbarul 
De-asta capătă dolarul. 

Cel de-al treilea-aiurează 
Dogme noi mereu lansează 
Flecărind neputinciosul 
Asta-i Djilas, mincinosul. 

Vine cu scorniri, minciuni 
Cică şi chiaburii-s buni 
Cu ei „socialism” clädeste 
Si-arginfü ce-i primeste. 

Cu-astea tara oträveste 
Dar zadarnic flecäreste 
Si degeaba-si ia simbria 
Tara-i vede miselia, 

Al patrulea-i cocotatul 
Kardelj zis diplomatul 
EI dolari mereu visează 
Celorlalți se-alăturează. 

Mincinos cu-adevărat 
Baza nouă a inventat 
Calea de mijloc s'apuce 
Căci parale bune-aduce. 

Vorba-i goală, cin’ s’asculte 
Când poverile sunt multe? 
Mama-l plânge pe cel care 
Vorbei lui nu dă crezare. 

Zar al cincilea setos 
Sânge vrea şi-i furios 
Vântură minciuna, svonul 
E Piade, vechi spionul. 

Din rärunchi se opinteste 
Si Sovietele bärfeste   
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li întrec chiar pe fasciști 
Pe bandiții hitlerişti 
Care'n lupta ce-am purtat 
Mii de vieți ne-au secerat. 

Fapte "n luptă obținute 
Pentru dolari îs vândute 
La răspundere hiene 
Tot poporu' o să vă cheme. 

Cruzi tirani, luaţi aminte! 
Lupta merge înainte 
Și se 'ncinge cu putere 
Capetele fiarei cere. 

Al poporului braţ tare 
Va lovi fără cruțare 
Și la fiară într'o zi 
Capetele-i va zdrobi. 

Traducere din limba sârbă 

de George Damian 
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ION FRUMOSU 

VÁCUTA LUI MITRU FRUNZÄ 

A dorit-o de când era copil mic, fiindcă n'o avea și tare i-ar 
fi fost drag s'o aibe. Se pomenise acasă la ai lui, cu doi juncani 
în grajd și patru oițe în țream. A primenit tat'so rânduri-rân- 
duri juncanii: îi vindea toamna că nu avea ce le da peste iarnă; 
sin pragul primăverii, când se ivea colțul ierbii, cumpăra 
alții — tot așa an de an — fără a mai da' cu nimic înainte. Boi, 
mai ca lumea, nu putea ţine, și'n toate primăverile si toamnele, 
la aräluri, era un chin pentru el plugäria. 

Cänd s’a mai crescut Mitru, a zis e], băiatu', către tat'so 
de atâtea ori: 

— Tată, dece n'am avea și noi doi boi buni Și-o văcuță'n 
grajd? Mai ales şi-o văcuță! Tare as dori s’ avem. 

Bătrânul însă, totdeauna îl lua peste picior cu fel de fel de 
vorbe. 

— Tu nu vezi că abia putem, din cât bruma de pământ avem 
să ţinem, de bine de rău, ăşti doi juncani. Iţi arde de mai mult? 
O vacă visezi? Nu vezi că mă rup argätind pe te-miri-ce ca s’o 
putem scoate la capät doar cu atät cät avem si cäti suntem? Nu 
vezi că lucru de-mi ies ochii la bogătani p'o banitä de cucuruz 
pe zi, ca să avem ce mânca la iarnă noi — eu, tu si mă-ta... 
sisatunci fi-ar mai trebui si-o vacä... tare ai bea lapte, vád. 
dar mai pune-ti pofta’n cui — fiindcá la iarná vaca nu mánáncá 
omát şi vezi că eu primenesc juncanii în toată toamna după arături, 
numai fiindcă mam ce le da iarna să mânce. Nu crede că-mi 
place negustoria, dacă o fac asta toamnă de toamnă. Multumeste- 
te cu vitele și taci... 

Și Mitru trebuia să tacă. N'avea ce face: bătrânul avea drep- 
tate. Aşa că dela o vireme n'a mai vorbit nimic bătrânului de vacă, 
dar o visa totuși, mai departe. Când vedea băeții şi fetişcanele 
cum mână la poiană cireada de vaci astrânse dela vecini, i se 
muia sufletul de părere de rău. Şi de dragul unei văcuțe s'a prins 
a păzi cele patru vaci ale bogătanului Ghiţă Fălcosu. Și-i plăcea 
să lle tot privească şi să le mângâie pe botul roz Și umed, până 
răsuflau miros de ierburi proaspăt îmbucate. 
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— Dece nam si eu numai una! — isi zicea in el, de-atätea 

ori, copilul. Dece el patru şi eu niciuna, cât de prăpădită, da' 

vacă să fie? Să nu mai păzesc vacile altuia pe-o găleată de lapte 

pe zi şi ăla adăpat, pe cât văd... 
Și-aşa, după vacile Fălcosuiui pe poiană, în sufletul copilului 

au prins a se frământa atâtea şi atâtea întrebări în jurul faptului 

că unii pot avea mai mult decât le-ar trebui fără a munci şi alții 

— tatso de pildă — nu au nici cât ar trebui să aibă, şi se rup 

muncind. | 
Tot aşa, anii s'au scurs. Bătrânul şi-a dat duhul; Mitru avea 

“optsprezece ani atunci şi era însurat. Erau în casă trei la înce- 

put: el, mamă-sa și Măria, nevastä-sa; mai încolo, au ajuns la 

patru... Măria fi dăruise un fecior. Dar väcuta visată nu era Si 

pângureala din leagănul încrustat o cerea de-acw în colo. Casă 

cu copil mic fără vacă de laptel... Si de-odată Mitru şi-a luat 

inima’n dinti si i-a zis muterii: 

— Tu, Mărie, eu am să cumpăr o vacă... 

— Numai dacă ai avea pe ce... 

__ O să sam. lau bani dela Ghiţă Fălcosu şi-i [lucru de ei 

până-i fimpac. Mai vindem un porc la iarnă, mai mutăm de 

ici-colo, da” fără vacă nam să mai stau... 

— Şi eu, ca o muiere, te-aş sfătui să nu faci una ca asta, în 

ruptul capului. 
— Dece oare? 
— D’aia. Bogätanu’ are sä-fi dea banii, cu camätä, nu-i 

vorbă. Dar o să vezi că ai să-i lueri numai în camătă și până la 

urmă nu numai că-ţi ia văcuţa înapoi dar mai dai și juncanii 

âștia ca apoi să scapi de el. Nu te juca, omule, cu spänii, cu sufle- 

tele rele, cä dintr’o vacä lasi pe drumuri ludw ást din leagan, 

zău aşa! 
_ Dar eu îl cunosc pe nea Ghiţă. Nu-i chiar aşa el. E blând 

la vorbă, merge la biserică și-apoi s'o teme și el de dumnezeu. 

Tata i-a lucrat o viaţă pe cât a vrut el... 

"  — Eu totuşi aşi zice să te ogoi cu dastea ... Nu crede în 

vorbe mieroase și mai ales ni crede în oameni de biserică. 

Ăștia-s în stare să te jupoaie cu acatistu' maicii domnului in 

mână! Doar ştii că nu ești singurul ruinat de el. Cum crezi că 

a făcut el averi altfel? — din munca lu tatăl tău, care i-a mun- 

cit o viaţă fără a-i rămâne din tot ca să-și ia şi să aibă cu ce ține 

o văcuţă. Aşa-i, dragă. Gändeste-te la ăsta din leagăn și ferește-te 

de târgueli cu bogătanii. Așa te învăţ eu ca 0 muiere ca-s. 

Mitru Frunză era un om cu scaun la cap, însă avea și slă- 

  99  



biciuni: credea prea mult în el şi era pripit şi tare în hotăriri. 
Aga că spusele Măriei sunară în gol. Mitru era hotărît s'o facă Era 

— Da’ lasä, muiere. N'o putea el să mă ducă pe mine aşa. 
Fac pe dracu în patru și-i muncesc şi noaptea și duminica ... 

— Si tot nai să te'mpaci de el. 
— Ei nu! Până la urmă e şi lege... 
— Fii cuminte, omule. Până la lege te mănâncă domnii fript.... 
Dar Mitru își finea näravurile. A zis c'o face și a pornit-o. 

A doua seară numai, a bătut la fereastra bogătanului. A fost pri- 
mit înlăuntru. 

— Bună seara, neică Ghiţă. 
— Bună să-ţi fie inima, copile... hai, hai înlăuntru... stai 

pe scaun... pune-ți pălăria'n cuer... Babo! ia adu o olbă ide. 
răchie d'aia bună, că-i ostenit bäiatu’... 

Adică a fost primit cum nu se poate mai bine el, Mitru 
Frunzä, în casa bogătanului. Răchia a venit la timp... si del... 
Mitru îmbiat a tras o dușcă bună, ca să prindă curaj. 

— Stii dece venii la’'mneata, neicä Ghiţă? 
— Vorbeşte, copile, să te-aud. Ţin la tine ca la copilu” meu.. 

crede-mă. Tatto a muncit la mine o viață — dumnezeu să-l 
erte... şi pe obrajii graşi ai bogătanului răsări o tristețe pe atât 
de bine prefăcută și, nu ştiu cum dracu”, apărură ca la comandă 
și lacrimile! Aşa că Mitru rămase înduioșat, mai trase o duscä 
si credea in lupul cu piele de mielusea miloasä. 

— Uite ce este. Măria născu şi-mi trebue o văcuţă. 
— Da, da, e greu să creşti un copil fără lapte. 
— Tocmai. Și d'aia venii să te rog să-mi împrumuţi atât 

cât să mi-o iau. Și eu am <ă-ți lucru pe banii ăia “până ce îi împac. 
— Așa, copile... Eu ca om de biserică fac bine oricui, dar 

mai ales ție. Intocmim c leacă de scrisoare, îți dau banii... şi 
treabă bună. Camătă prea maro nu am să-ți iau... laca, un 
zece-doisprezece la sută pe lună — aproape nimica. Cât îţi tre- 
Due? 

— Să-mi ajungă, cred eu, vreo patru mii. 
— Bine, dragul meu, bine... Şi zicând astiel, Ghiţă Făl- 

cosu se sculă de pe scaun, trecu în altă odaie, aduse cerneală, 
toc, un registru și patru hârtii noi-nouțe de-o mie... Și într'un 
ceas scrisoarea era gata semnată de Mitru, patru mii în chimi- 
rul săracului şi-o olbă de răchie tare, beută ... 

Așa că Mitru, mai citi odată scriscarea din „registrul” gros, 
semnată de el la lampă. Era de patrumii şi o sută de lei... si. 
el luase numai patru mii.. 
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— Aha! E o greşeală, neicä Ghitä, ai pus patrumii o sutä in 
loc de ratru, 

— Da’ rächia, puiule? E ca spiru si-o dau mai lesne ca ori- 
care. O sută de lei olba. 

Mitru înghiţi în sec, se făcu a zâmbi, întinse scrisoarea și 
plecă. Din poartă, după o „seara bună”, Mitru auzi iarăși glasul 
die bas rägusit al bogätanului: 

— Nu uita, copilu’ neichii, termenul e de un an, patru mii 
cu doisprezece la sutä. După un an mai urcăm; așa sună. Imi 
lucri pân” te scapi... 

Și poarta burăi și se încuie. Mitru rămase o clipă pe gân- 
duri în drum, în întunerecul nopții. 

— Numai de n'ar avea dreptate ea, Măria... își zise sieși 
Mitru, pornind spre casă. 

— “Gata, mâne merg să cumpăr vaca, zise Mitru Măriei, de 

cum intra pe usa. 
Măria nu-i răspunse decât printr’o usoarä ridicare de umeri. 

Dar Mitru o făcuse şi se culcă totuși împăcat, pentruca să se 
scoale dimineața'n zori să plece la târg. Și aşa a făcut. Seara 
ailaltă a intrat în obor mai bucuros ca oricând c'o văcuță îru- 
moasă de funie, după el. Visul fi era plinire curată; visul lui, 
tot muncindu-i creeri din copilărie. O băgă în grajd și îi aduse 
un braț de otavă ca mătasa. Bălana — că așa o numise după 
părul ei bălan-gălbui — ostenitä de drum, imbuca laccmä nutre- 
tul. Privind-o, inima creștea în Mitru, creştea de bucurie. D= 
mult, adică de cându-i grajdul lor, nu era aşa de bogat ca acum. 
Adică era mulțumit, mai mult decât mulțumit de treaba făcută, 
el, Mitru Frunză. Toată noaptea a fluerat de bucurie ca un june 

căruia i-a mers bine la o fată. Că nu s'a culcat deloc în noaptea 
aia. Cu felinarul în mână era când prin obor, când în grajd pe 
tângă Bălana lui. A și muls-o chiar şi a avut — aşa obosită și 
nemâncată de ziua cum era — 0 cofä de lapte spumos. 

Dela e vreme a prins a se bucura şi Măria de treaba făcută. 
Se gândea că Mitru m'a făcut-o asta fără să ştie că o poate scoate 
la capăt. Și ea — deşi la început nu era deloc împăcată cu aia 

ca Mitru să ia bani cu camătă dela bogătan, fie chiar pentru a 

cumpăra o văcuță — uitase de toate câte i le spusese omului ei 
cu câteva zile mai "nainte. Era adică o bucurie și o mulțumire 
în casa lui Mitru Frunză de când cu târgul făcut! Ei erau sănă- 
toşi, pruncul la fel, grajdul mai plin şi mai luminos parcă. Dar 
bucuria nu a ţinut prea mult. 
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In luna aia Mitru fi lucrase iu’ Fälcosu eincisprezece zile si 
la sfârșit s'a dus la socoteală. Aceeaş primire, aceeași olbă de 
răchie şi aceleaşi vorbe muicome, mieroase. Numai că Mitru, 
aflând la urmă că la patru mii o sută se mai adăogaseră încă 
vreo patru sute nouăzeci și doi de lei — iar cincisprezece zile 
de lucru făceau numai şase sute de lei — patruzeci de lei ziua, 
însemna că în luna asta împăcase doar a sută si opt lei. Aflând 
una <a asta, Mitru se cutremură. Făcând o socoteală iută își 
dete seama că așa stând lucrurile, până împacă banii Bălanei va 
trebui să lucreze numai vreo... trei ani şi jumătate — asia 
fără a pune că şi cămata va creşten prostie lună de lună. Dar ce 

era să facă? Privi cu scârbă în ochii bogătanului și fără mudte 

vorbe lăsă o „seară bună” iarăşi şi plecă spre casă. Simţia că se 
învârte pământul sub el. Cum s'o scoată la capăt? Cum să scape 
din încurcătură? Zău, e bine să iei în seamă şi vorbele muierii 

câte odată ... 
Ajuns acasă — că ajunsese iarăşi noaptea târziu — a căzut 

butuc în pat; nici nu avea în acel ceas destul de mult curaj ca 

să spună Măriei cele întâmplate. N'a avut pic de somn în noap- 

tea aia. Se frământa în așternut ca un dat de rău şi până la 
ziuă a tot plănuit cum să scape — dar nu era de găsit nimic in 
asta. Și dalbul zorilor l-a «găsit frământându-se încă, frământân- 
du-se zadarnic. 

„Hai să mă scol, că mare niciun rost să mai stau culcat.. 

Și-aşa stau ca pe spini” — își zise întrun târziu, Mitru, ridi- 

cându-se din pat și mergând la Măria, care dorimea încă, ținân- 

du-şi copilul pe mână. 
—— Hei tu, Mărie... Hai şi scoală-te. 

Măria se întinse în pat a oboseală goală şi, cu grijă ca să 

nu-şi pomenească din somn copilaşul, se ridică întrun cot, frie-- 

câmdu-se la ochi. 
— Ce e, Mitre, omule? 

— Pe dracu', Mărie muiere. 

La aceste vorbe şi văzându-l abătut și nedormit, Măria îşi 

trase pe ea poalele și ciupagul şi sări speriată întru câtva pe 

scaunul de lângă masă. Îşi privi omul drept în ochi şi începu: 

— Adică, doamne feri”, e vreun rău? 

__ Mai mult decât atât. Ne-am dus. Până la urmă Fălcosu 

ne vinde și boariele ăstea pentru banii Bălanei. Bine ai spus, 

muiere; zău bine! 

__ Cum? Când? Ce s'a întâmplat? zise Măria ridicându-se, 
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bănuitoare şi buimacă totodată, în picioare. Hai, spune-mi ma: 
repede, ce e? I 

— Aia este. Stii ca asearä am plecat la Fälcosu. Era luna 
și voiam să văd de socoteala banilor. Doar ştii şi tu. l-am mun- 
cit luna asta cincisprezece zile în cap. Adică luna, jumătate a 
lui a fost. . 

— Ei si? 
— Ei şi... cu toate ăstea n'am împăcat decât o sută și opt 

lei, din patru mii o sută. Auzi tu? O sută și opt lei! Treabä-i 
asta? l-am muncit adică pentru mai puţin de patrusprezece lei pe 
zi! Pfui!... Nu l-ar mai răbda pământul. Truda oaselor mele 
ajungă-l, să-i dea de cap! 

— Nu, dragă, n'ajută la nimic blestemele — zise Măria așe- 
zându-se pe scaun. Lasă-le astea'n treaba babelor. Vorba e cum 
o scoatem la capăt? In cât ţi-a luat ziua de lucru? 

— In patru zeci de lei, bani ghiaţă. 
—  Şi-atunci iese mai mult. . 
— Da, însă camăta e patru sute nouăzeci şi doi lei. Dacă 

merge tot așa, atunci... în vreo trei ani şi jumătate de ruptoare 
de oase fimpac pe Bălana. 

— Ei, nu-i nimic. Aşa-i când te'ncurci cu oameni de biserică. 
Cum crezi că aduna el cincizeci de lanţe de pământ, mașină de 

treerat şi căzan de țiucă? Eu, zău, parcă vedeam că o să ajungi 
aici, 

— Și eu, blegul de mine, credeam că ies limpede, făcu Mitru 
oarecum “umilit, plouat. 

— Nu trebuia să te repezi aşa. Acum degeaba. Ai căzut in 
noroi; eu o vedeam asta! 

— Ce bine ar fi să vezi şi cum pot să ies, adică să ieşim. 
Eu astă noapte n'am dormit neam. Am ajuns târziu acasă şi 
nu mai voiam să te scol. M'am culcat în patul ăstlalt și m'am 
tot frământat până la ziuă, am tot plănuit, dar, zău, că nu văd 
nicio scăpare... : 

Măria rămase o vreme îngândurată, rozändu-si unghiile. Era 

și ea schimbată la față. Nu era glumä. Bogätanul fără suflet îi 

scoate până la urmă şi din cuib. De-altfel nu dânşii sunt primii 

care au pätit-o cu Fălcosu, veșnic nesătul de averi. Ce să facă? 

Mitru nu-i chiar aşa vinovat la urma urmii. N'a luat banii ca 

să-i bea, ci numai ca să-şi cumpere o văcuţă, să aibe lapte pen- 

tru copilaș. Și şi-a vândut braţele din plin în dorința de a se 

împăca. Insă cu bogătanii nu te'mpaci așa uşor. Ce să facă? De 

unde bani? O idee îi lumină şuiletul. Avea în dar o zgradă de 
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taleri dela buncä-sa, podoabä de piept la sărbători când era fată 
mare. Zgarda avea doisprezece taleri zimtati de argint, cät podul 
palmei, zece galbeni mici si zece coroane — zgarda ca toate 
zgărzile de podoabă, la care ținea mult. Ce-ar fi s'o vândă? Ar- 
gintarii dela Oravița mai cumpără încă pe sub mână așa ceva, 
la preț destul de bun. Iar doisprezece taleri, zece galbeni şi zece 
coroane fac, fac... oarecum fac vreo cinci mii de lei. Da, aşa 
va face. Din pământ nu pot vinde că şi aşa e prea puțin; — da, 
așa va face. Va trimite pe Mitru cu zgarda la Oraviţa chiar 

“mâine şi va stâmpăra setea de bani a Fălcosului, va înlătura im- 
pasul în care se găsesc. Și-așa acum e muiere în vârstă cu bär- 
bat și copii și nu va mai avea nevoie de podoabe din ăstea. 

Odată făcută socoteala asta, chipul Măriei se lumină. Erau 
salvați. Mitru observă această lumină pe obra jii Măriei şi, nădăj- 
duind în ceva sigur, se grăbi să întrebe: 

— Ei, se vede ai găsit o cale. 
— Da, zise Măria încă gânditoare. 
— Da? Și Mitru sări în sus ca da comandă. Hai, spune, 

spune „mai repede. De-acu'ncolo văd că am o muiere care judecă 
mai mult şi mai cu temei. Care ar fi... cum adică vom scăpa? 

— Uite cum. Știi zgarda mea de taleri? Se caută încă aşa 
ceva. Mergi cu ei la Oraviţa, la argintar, mergi chiar mâine. i 
vinzi, vii înapoi, tragi d'a dreptul la Fälcosu şi-i dai banii. Ca 
să-mi intri pe poartă om curat, fără nicio grijă după cap. Și Bă- 
lana ne rămâne, ca să aibă copilu lapte... 

Mitru răsuflă ușurat. Are fînger de muiere. Da, Bălana va 
rămâne a lui, va munci mult ca să aibă cu ce-o scoate din iarnă, 
îi va face un vițel... Și în noaptea acelei zile Mitru Frunză 
dormi liniştit şi visă frumos... Avea acum văcuța lui — räs- 
cumpărată. Numai până mâine seară. Muiere are el, nu fleac — 
și-o văcuță bălană în grajdul mai plin, mai luminos parcă. 

— Dar fi și tata, săracu, să vadă pe Bălana, ce s'ar mai 
bucura şi el — își zicea câteodată în sine Mitru Frunză... 

Mitru a luat pe zgarda de taleri — podoabă de sărbători din 
fetia nevestei — şase mii de lei în cap. Ii dăduse, unul pe altul, 
taleri, galbeni şi coroane cu dcuă sute de lei dărapuw, iar doi 
galbeni m'a vrut să-i mai dea argintarului; iza dus acasă, înapoi. 
Și s'a ţinut în toate așa cum îi spusese Măria. A tras, venind 
dela oraș, deadreptul la Fălcosu acasă. A deschis, cu mai mult 
curaj acum, aceiaș poartă grea, a intrat şi l-a găsit pe Fălcosu 
în pridvor la o măsuţă, cu ochii cufundaţi în „registrul” lui cu 
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Jatorii si camete. I-a dat „bună ziua” — că era acum ziua —- 

și sa aşezat neîmbiat pe scaun. Bogătanul închise repede regis- 

irul de jecmăneli își mângâie tacticos osâmza burtii si iarăși 

»&mbi — zâmbi aşa ca el, ca un om de biserică. 

„Ah, acum îi zic zâmbet de fiară”, cugetă în sine la repe- 

zeală Mitru Frunză, privindu-l drept în faţă. Apoi cum bogăta- 

null nu-i răspunse când a dat întâi bună ziua, o luă din nou, 

dela cap: | 

— Am zis „bună ziua”, neică Ghiţă. 

— Fii sănătos, copile, şi dumnezeu cu tine. Ei, ce mai Nou- 

täti? Te väd cu bâtu'n mână. Poate că vii de undeva acuma? 

— Vin dela oraș, dela Oraviţa. 

— Aha, vas'zică ai fost pela Oraviţa? Ce-i mai mou pe- 

acolo? Cum mai merge războiul? Aşa-i că fac minuni nemţii? 

Că uitai să vă spun dela început: toate acestea se întâmplă 

prin leat una mie nouă sute patruzeci, în preajma celui de al doi- 

jea präpäd, care pe Mitru nu-! iprinsese încă sub arme, având pe 

atunci abia vreo douăzeci de ani pliniti. 

__ Fac minuni, da, nu-i vorbă. Numai de nu li s'ar întoarce 

într'o bună zi şi minunile in cap. 

— Ce vorbeşti? Dacă fac defilărung prin Paris! 

— Lasă-i pe ei cu Parisul şi cu defilărungul, se grăbi Mitru 

să ajungă la ce-l durea. Am venit să-ţi aduc banii împrumulaţi 

pentru văcuță. l-am făcut și nu vreau să mă mai știu dator la 

cineva. 
— Camătn sau toţi. 
— Nu, banii toți. 
La auzul acestor vorbe Fălcosu sări ca ars de pe scaun, cu 

toată greutatea pântecului gras și privi încruntat spre Mitru. 

Vedeai în privirile lui părerile de rău ale unei fiare căreia îi scapă 

prada din ghiare. 
— Nu ie grăbi, copile, ce dracu”! Eu ţi i-am dat pe lung timp, 

ca să te folosești de ei cum ţi-o place. Mai învârte cu ei una- 

alta... 
— Nu prea îmi arde de aga ceva. Tine-i. 

— Stäi, stäi, omule, De unde li ai dacä spui cä-s toţi? 

__ Vorba e că îi am. Uite-i aici. Mai departe... şi Mitru 

vâri mâna în chimiru-i lat şi goli pe masă hârtiile de o mie, cinci 

sute şi o sută. lar odată cu ele picară pe masă, zurăind subtire- 

fin si cei doi galbeni din zgardä adusi înapoi si väriti de grabä 

intre härtii. La vederea lor, ochii bogätanului se aprinseră. Âr- 
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deau, ardeau a poftă drăcească. Până la urmă îl prinse şi-un tremur. 
— lan stai omule, ai şi hârtii mai multe decât ar trebui şi 2i și galbeni... De unde toate acestea? Spune drept, ai găsit O comoară? 
Mitru zâmbi. Se gândi să-l joace o țâră pe Fălcosu pe soco- teala acestei întâmplări ciudate. Mai ales văzând că din ochii bogătanului nu se mai stânsese încă scânteia lăcomiei, la vede- rea aurului. 
— Asta mă priveşte. Tu ține-ți banii. Am socotit; am să-ți mai dau trei mii nouă sute nouăzeci şi doi... hai să-i numărăm 

și nimic mai mult. 
— Da' spune, zău, văd că ţi-a mai rămas aur. Vinde-mi și 

mie, baremi vreo zece bucăţi d’alea. 
— Nu, nu, ține. O mie, două, trei... cincisute, şase, nouă, nouăzeci și doi lei. Ei şi-acum sterge-mä din catastif. 
Făleosu se uită urit la Mitru — Și dulce la cei 'doi galbeni. Dacă 'ar putea să nu-i scape baremi pe ăştia. 
— Stăi, nu te grăbi. Ce crezi că ne jucăm dacă-i pe-atâta? 

Ai uitat că tat'to dela mine a trăit? Atunci uit si eu, Trebue sa ştii că a trecut peste o lună trei zile. Incă doisprezece la sută... 
mai ai patru mii o sută... încă cinci sute fără opt lei. 

— Na-ti-i si pe ästia — şi Mitru svârli încă o hârtie de cinci 
sute bogătanului. Na-ţi-i, deşi trebuia să-mi socoţi camăta după trei mii nouă sute nouăzeci şi doi. Dau mai mult, da” lasă-mă'n 
pace. 

— Nu, nu mai merge așa. Unul din galbenii ăştia şi scapi. 
Mitru zâmbi. Privi din nou pătrunzător spre omul gras cu 

ochii încă aprinși, luă galbenii în mână Și îi svärli dispretuitor 
spre Fălcosu: 

— ŢȚine-i pe amândoi, nesätul ce esti, da’ sterge-mä din spur- căciunea la de catastif... asa... sä scap odată ... 
Și cu aceste cuvinte Mitru Frunză trânti poarta grea a bo- 

gătanului, plecând spre casă. Din urmă mai auzi urletul furios 
al lui Fălcosu: 

— Stai, stai, că mai am în registru o socoată cu tat’to . .. Ne 
socotim noi altădată... . 

Un fior rece îl străbătu pe Mitru, dar bucuria de a se întoarce 
acasă curat îl făcu să râdă de vorbele bogătanului. Acasă îl 
așteptau Măria, copilașul și Bălana — mai ales Bälana, väcuta 
lui, pentru care se omorise atát, răscumpărată cu aur și cu 
argint.   
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Plecat peste „registrul” lui, Fălcosu căuta în grabă, mor- 

mäind in nestire: 

— Asa-i cänd esti om de dumnezeu si faci bine golanului. 

li dai. să-și ia vacă de lapte pentru copii şi el găsește comori şi 

nu-ți dă un pumnișor de galbeni . . . 

Ajuns acasă Mitru Frunză trase întâi la Bălana. Văcuţa în- 

tinse blând botul spre el, răsuflând cald mirosul «de nutreţ rume- 

gat. Privea spre el, parcă mai blând ca totdeauna. 

_— Te-am răscumpărat, fetiţa tatii, o mângâie Mitru, trecân- 

du-i ușor mâna pe botul umed. Acum eşti a mea. 

Apoi, ieșind din grajd, şi dând piept cu Măria, se repezi 

vesel cu vorba: | 

__ Pe-o parte am scăpat... şi-am mai adus şi ceva bani 

înapoi. Dar să ştii, Mărio, că n'am gătat încă cu el. Caută ca tur- 

batul acum socoţile vechi ale lui tată-meu .. . lar după câteva 

clipe de gândire adăogă cu ură în glas: Soiul ăsta de oameni tre- 

bue să piară dintre noi. Au suflet de fiară... da, trebue să nu 

mai fie între noi... Și veni-va o vreme când le vom putea da de 

cap, nu peste mult, veni-va ... 
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NICOLAE BUSUIOC 

DELEGATUL ILEGAL 

  

Noapte de-August. Trenu’-alerga peste cämpii 
Si stelele pe cer il insoteau in cale. 
Mecanicul locomotivei, cu ochii cenușii, 
Privea din marchiză atent la semnale. 

Nu-l cunoștea, însă știa că'ntr'un vagon 
Era un om ce trebuia să fie'n acea noapte 
La locul destinat. Și pe-acel om 
Părea că-l simte-alături, cu ochii pe-aparate. 

„Se rupe viața'n două”, mecanicul gândea. 
„Armatele Victoriei sunt colea, lângă noi. 
Partidul crește lupta. In zori va apărea 
Steag roșu, îluturând în calea vieții noi!”... 

— „Dece când sematorul arată liber drumul, 
Se-oprește totuși trenul?” fochistu-a vrut să'ntrebe. 
Mecanicul zâmbea. In rotocol se'nalță fumul. 
Sclipind, rămas-a'n urmă luminița verde... 

Fochistul, însă, răspuns ma mai primit... 
Mecanicul gândea: „omul lăsat aicea la semnal 
E-un delegat ce-aduce cuvântul scumpului Partid 
E delegatul Comitetului Central!” 
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LUCIA BORHA 

SCRISOARE CĂTRE BUNICA 

Mi-e dor să-ţi scriu, bunică de departe . . 
Mi-a spus mai ieri, măicuța că știi carte. 
Ai învăţat când ţi-i zbârcit obrazul 
S’alungi din cas’ amarul și necazul. 

Abia aștept să vină secerișul 
S'ajung la tine, unde curge Crișul, 
Să stăm de vorbă 'n fiecare seară 
Sub scânteierea stelelor de vară. 

Aştept, bunică, să-mi trimiţi scrisoare, 
Să-ţi văd acuma slova călătoare . 
Nu-ţi tremură condeiul greu în mână? 
E scumpă slova scrisă de-o bătrână! 
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Unele probleme ale. zugrävirii chipului 
omului nou în almanahul,, Scrisul Bănăţean“ 

Oglindirea verdică a realităţii în ceeace are mai esenţial, in desvoltarea 
ei revoluționară, în așa fel încât să servească intereselor generale ale clasei 
muncitoare, implică în mod inevitabil zugrăvirea noilor relaţii sociale, 'noul 

profil moral al omului. Nu putem arăta transtormările politice, economice din 
țara noastră decât prin forța oamenilor care le înfăptuesc, prin felul cum se 
reflectă şi cum acționează la rândul lor noile condiții create asupra conştiinţei 
omului. 

Dar nu este de ajuns ca literatura să fie numai o oglindă fidelă a nouii reali- 
täti — ea trebue să tie, în acelaş timp, un factor activ, care să contribue puter- 
nic la desvoltarea forțelor sociale, ea trebue să meargă în pas cu lupta Par- 
tidului și Guvernului nostru, urmărind obiectivele principale pentru con- 
struirea socialismului, pentru apărarea păcii. 

Literatura fiind o formă specifică de cunoăstee, lucrând cu imagini 
artistice, respectiv cu caractere omeneşti, va fulosi aceste mijloace deosebite, 
pentru îndeplinirea rolului ei. Intățişând trăsăturile omului nou, literatura 
realismului socialist ca fenomen de suprastructură al bazei economice socia- 
liste, serveşte acestei baze, prin cultivarea în eonstiinla masselor a sentimen- 
telor specifice omului nou, constructor al propriei sale vieli fericite. 

In lucrările publicate în cele trei numere ale almanahului „Scrisul Bănă- 
țean, scriitorii noştri au reuşit să prindă unele aspecte ale realității 'noui, cu 
specificul regiunii noastre. Tipurile create sunt de diferite categorii sociale, 
de naţionalităţi diferite. Prin aceşti eroi, literatura 'noastră din Banat dă exem- 
ple vii de comportare în viaţă, trezeşte dragostea aprinsă pentru elementele 
noui, progresiste şi ura adâncă pentru tot ce este învechit și duşmănos. Figu- 
rile duşmanului de clasă Milorad Paitici din nuvela „Şerpi veninoşi“ de Du- 
mitru Nicolicioiu şi Manole Sofianțu din nuvela „O pagină din jurnalul tovarä- 

şului Vichentie“ de Leonard Gavriliu, stârnesc repulsia cititorului şi îndeamnă 
la vigilenţă. Dintre personagiile pozitive, inginerul Geţie din nuvela „Ultra- 

marin“ de 1. Moise Aldan, poate servi ca un minunat exemplu pentru inginerii 

noştri. Din atitudinea lui față de muncă, din dragostea lui pentru fabrica unde 
lucrează, pentru munritori, din perseverenfa si încrederea în rezultatul 
muncii sale, avem multe de învăţat. 

Transformarea bătrânului zidar Mitache din „Casă nouă“ de Mircea 
Şerbănescu poate da mult de gândit celor care mai persistă într'o atitudine 
nejustă față de metodele noi de muncă, față de munca tinerilor şi a femeilor. 
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Insă dacă majoritatea scriitorilor au obținut succese în zugrăvirea unor 

tipuri reprezentative, totuşi, sub unele aspecte, mai există încă deficienţe. 
Vorbind despre discuţiile sesiunii Academiei de Ştiinţe a U. R. S. S. in- 

chinată problemelor de teorie, critică. și istorie literară, în lumina lucrărilor 

tovarăşului Stalin cu privire la lingvistică, criticul literar V. Ermilov, spunea: 

„Literatura noastră învaţă” să exprime din ce în ce mai adânc caracterul com- 

bativ, ofensiv al eroului timpului nostru, constructor al comunismului. Aceasta 
este una din tradiţiile de bază ale realismului socialist. In realitatea noastră 

vie, rolul activ şi combativ îl are tocmai eroul pozitiv, care transformă viața“. 
Şi mai departe: „Elementul pozitiv, inițial, ce se afirmă ca fiind diriguitor, 

combativ în însăşi realitatea noastră — trebue să aibă acelaşi rol de element 

conducător, combativ şi într'o operă de artă“. 

Ceeace este caracteristice perioadei istorice prin care trecem, este tocmai 

„ascuțirea luptei de clasă, atât pe plan intern, cât şi international. La noi în ţară, 
clasa muncitoare este aceea care deţine puterea politică .şi care luptă activ 
contra; rămășițelor clasei capitaliste, pentru lichidarea lor cât mai grabnică. 

Acest lucru nu se oglindește destul 'de veridic în lucrările noastre. In unele 

dintre ele, ni se prezintă oamenii muncii lucrând liniștiți în producţie, pe când 

elementele dușmane aclionează. La un moment dat, uneltirile lor sunt sesizate, 
elementele pozitive trec pe o poziţie de apărare, caută şi descoperă duşmanul 

căre îşi primeşte pedeapsa cuvenită. Cam aceasta este linia pe care îşi desvoltă 
subiectul Dumitru Nicolicioiu in „Serpi veninosi“ si Leonard Gavriliu in „O pa- 
ginä din jurnalul tovaräsului Vichentie”. Dar ceva mai mult, in aue= 
descoperirea dusmanului se tace din „întâmplare“. In „Serpi veninosi‘, Nada, 
“soţia lui Milorad Paitici, fiu de chiabur, strecurat în rândurile Partidului, 

descoperă crima acestuia urmărindu-l noaptea, trezită „întâmplător“, la scâr- 

täitul usi, 'cänd acesta esise pe furis din 'casă. In cealaltă nuvelă citată, de- 
mascarea se face prin U. T. M.-istul Vlad Bâscă, fost consătean cu Manole 

Sofianţu, în satul unde acesta îşi făcuse mendrele înainte de 23 August, şi care 
tot din „întâmplare” se află pe aceste meleaguri în Arad — şi astfekiîi cade în 

mână ziarul local cu fotografia lui Sofianţu. pe care-l recunoaşte. 

Este clar, deci, că datorită neadâncirii suficiente a realităţii, aspectul 
istorie, veridice al luptei de clasă nu este redat în adevărata lui lumină. Dar 

avest fapt a avut repercusiuni şi asupra construirii personagiilor. Spre exem- 
plu în „Serpi veninoşi“, țelul autorului fiind de a demasca fata hädä a dusma- 
nului si nu de a reliefa lupta elementelor înaintate, vigilența lor mereu trează, 
autorul a înfățişat mai puternice elementele negative, care sunt în centrul ac- 
țiunii, iar cele pozitive, cum este Paia Petrovici, preşedintele gospodăriei colec- 
tive şi Nada, membră de partid din ilegalitate, se mişcă în umbra lui. 

Deşi nuvela constitue un act puternic de acuzare a uneltirilor chiaburilor 
din organizaţiile titoiste, "totuşi mult mai instructiv ar fi fosti pentru poporu! 

nostru, pentru populația sârbă, să se arate modul în care luptă oamenii muncii. 
conştienţi, împotriva dusmanului. Să luăm exemplu dela literatura sovietică. 

“care descrie perioada Revoluţiei, a războiului civil și până la lichidarea claselor 
ex ploatatoare. In opere cum sunt: „Aşa s'a călit oţelul“ de Ostrovschi, „Infrân- 
gerea“ de Fadeev, „Cimentul“ de Gladcov, „Pământ destelenit‘‘ de Solohov, in 

centru este lupta plină de abnegaţie a comuniştilor, iar duşmanii sunt în de- 
fensivă, sunt învinşi. 

Aceste opere constitue astăzi o frescă .vie a luptei forţelor noului revo- 

luţionar şi servesc de călăuză în lupta atâtor alte popoare, pentru libertate si 
socialism. 

Cauza principală a lipsei semnalate este faptul că scriitorii nu au ales 
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pentru iucrările tor momentele de viață cele mai caracteristice, în care forța 
omului nou să iasă puternice în relief, în lupta contra dușmanului. 

Dan Deşiiu, în „Lazăr dela Rusca”, prin zugrăvirea acelui moment puier- 
nic al luptei de clasä, a reuşit să arate în aceiaşi timp işi josnicia, cruzimea 
bandițiior chiaburi, dar cât de covârșitoare este forta lui Lazár, care ín ciuda. 
situației în care se află, se ridică mult deasupra criminalilor, îi domină, ii in’ri- 
cogeazä, li invinge. In „Serpi veninosi“ Paia esie o [igurä palidä, pe längä dus- 
manul, Milorad Paitici. 

Dar viziunea nejustä asupra luptei de elasä in perioada actualä, se mai 

manifestă şi în alte lucrări cum sunt: „Casă nouă“ şi „Cravata roşie din flori de: 

mac” de Mircea Șerbănescu şi „Operația” de Dregely Ferenc, care tratează 

lupta dintre vechi şi nou numai în mentalitatea oamenilor, neglijând celelalte 

aspecte existente. Deasemeni mai sunt în numerele almanahului nostru o serie 

de lucrări care se inspiră din trecutul de exploatare, dar care tot din cauza. 
neadâncirii aspectelor luptei de clasă. nu aduc în fața noastră imaginea reală 

a epocii respective. In , Holera" de 1. Moise Aldan, în „Nevasta minerului 

Gheorghi" de Virgil Birou şi „Primăria Râpei lui Vodă“ de Eugen Amiază,, 

iigura eroului revoiuționar, luptător activ pentru eliberarea oamenilor muncii 

de sub jugul exploatării și care a existat în acel timp; nu ne este prezentată. 

Asemenea lucrări ţin de realismul critice — care demască răul social, dar nu 

dă soluţii, sau dă soiuții greșite, rupte de realitate. 

In fragmentul de roman ..Nevasia minerului Gheorghi”, este foarte bine: 

redată o situaţie apăsătoare, în tablouri impresionante luate din viaţa familiei 

acestui muncitor din mină, dar nu vedem nici o rază de lumină. Lucrarea nu 
arată elementul nou, luptător pentru o viață mai bună. 

In „Holera“, acest element există, în figura lui Iancu a Baciului, însă el 
acționează greşit, rupt de massă, mai mult sub puterea instinctului: se aruncă 
cingur, orbește, contra primarului, deşi a fost muncitor la minele dela Anina, 

unde desigur că luase contact cu mişcarea muncitorească. Scăpat din ghiarele: 
primarului şi a uneitelor lui, Iancu trece la o acțiune care, în fond, serveşte tot 

claselor exploatatoare: el lămureşte alegătorii să nu voteze cu partidul la putere. 
ci cu icel în opoziţie, care se ştie că tot exploatator era. 

In .„Primăria Râpei lui Vodă“ eroul, deşi are o atitudine democratică faţă 

de țărani, totuşi aceasta nu provine din convingeri adânci, ci, după cum reiese. 
din text, din lipsa de experienţă a tânărului „sticlitar“. Deşi el vede starea mi- 

zerabilă, deși condamnă pe cei vinovați. totuşi nu ia o atitudine activă sontra 
lor. Când ţăranii revoltați pătrund în primărie şi cer socoteală pentru mutarea 

ei din comună, el nu acţionează, nu îi lămureşte, ci „stă lipit de perete“, cu 

toate că țăranii nu au gânduri rele față de el, 

Scriitorii care cunosc trecutul de exploatare, de luptă al muncitorilor şi 
lăranilor din regiunea noasiră, au datoria de a aduce în operele lor figurile 

legendare de luptători și de a-i face nemuritori. In regiunea noastră au trăit 

inptători ca Eftimie Murgu, sau luptătorii comunişti din ilegalitate, ca: Fonagy 

loan, Ocsko Terezia, Stefan Plăvăl, Mauriciu Enesel, etc. 

Trebue să atacăm cu îndrăzneală teme în care să fie evident rolul omului 
nou, cel mai înaintat element din viala socială, eroul pozitiv în cel mai adânc 

înțeles al cuvântului, care dealtfel conduce şi transformarea ceor mai puțin 

lămuriți şi care învinge elementele vechi. 
In cadrul discuţiilor despre care am mai amintit, V. Ermilov, spunea în 

coneiuzie, la problema eroului pozitiv : „Măestria scriitorului trebue să se afirme 

atât în justa, dozare a culorilor, cât şi în faptul că elementul pociie, romantic, 
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veselia, tristețea, tot ce este omenesc, tot ce dă căldură unui chip, trăsăturile 
oricât de mici, dar foarte importante — toate acestea să fie legate de chipul 
eroului pozitiv -- un erou combativ, energic, eroul constructor al timpului 
nostru“. 

In operele apărute de curând la noi în cinstea aniversării a 30 de ani dela 

înființarea Partidului, s'a pus accentul pe chipul activistului de partid. Astfel 
în piesa „Pentru fericirea poporului'* de N. Moraru şi A. Baranga, în poemul 

„Cântec pentru tovarăşul Gheorghiu-Dej“, de Mihai Beniuc, se descrie lupta 
din trecut a comuniştilor, iar în poemul „„Minerii din Maramureş“ de Dan 

Deşliu, apare chipul omului nou din timpul nostru, muncitorul Toader, insufle- 

tit in munca lui de toate zilele de un înalt patriotism şi eroism, ce duce până la 
jertfă. Aceşti eroi, plini de combativitate, mereu în ofensivă, reuşesc să emo- 

ționeze, să insufle sentimente de dragoste, de încredere în forța victorioasă a 
clasei muncitoare, din care fac parte. 

In lucrările din almanahul nostru, apărute în cursul anului 1949 şi 1950, 

— în centru se află, în special, omul nou, în procesul lui “de formare, de trans- 
formare a vechii sale mentalități, dar elementul pozitiv, care acționează asupra 
acestei transformări, nu se bucură de un loc destul de însemnat în decursul 

acţiunii. Exemplu este Dumitraş, secretarul organizaţiei de partid din „Casă 
nouă“ de Mircea Serbänescu, ş. a. 

Este adevărat că în realitatea noastră de astăzi, elementele care se trans- 

formä sunt cele mai frecvente, însă scriitorul trebue să vadă tocmai noul, care 

nu se relevă ochiului obişnuit, noul care este încă mic, dar care trebue sprijinit 

pentru a se desvolta cât mai repede. Oglinda noului din realitatea noastră este 

tocmai eroul pozitiv. 

Trebue sä däm poporului nostru, tineretului nostru, opere cu eroi «care 

să fie modele de comportare în viaţă, eroul care este necesar construirii so- 

cialismului, care a început să se afirme din ce în ce mai puternic şi în viaţă. 

Avem în realitatea noastră, oameni care fac fapte mari — muncitori — care 

iubesc fabricile în care lucrează, oameni capabili de jertie pentru a asigura 

îndeplinirea, şi depăşirea Planului de Stat, nemai vorbind de eroismul din munca 

de fiecare zi, de etortul cerut în întrecerile socialiste, de munca frumoasă a 

conducătorilor de masse. 

Cât de bine se concretizează trăsăturile omului nou, eroismul şi patrio- 

tismul, în figura inginerului Geţie din nuvela „Ultramarin“ de I. Moise Aldan. 

Cât de adânc şi uman trăeşte el în faţa noastră. Forța lui sufletească nu se ma- 

nifestă numai în viața personală, ei şi în muncă, în dragostea față de fochistul 

Crisan, fatä de cuptor, fatä de cristalele de ultramarin, aduse la ‚spital, — rod 

al încercărilor grele prin care trecuse pentru reuşita inovației. 

Apoi medicul din „Operația“ de Dregely Ferenc, care fără a-şi precupeți 

timpul, odihna, întreprinde curajos, în condiţii destul de primitive, acea ope- 

ratie urgentă de apendicită, fără de care viața muncitorului Nicolae Boca ar 

fi tost primejduită. 

In privinţa, celorlalte personagii pozitive, există, pe lângă părţile reuşite 

şi unele lipsuri. Astfel figura activistului sectorului de partid, tovarăşul Vi- 

chentie din nuvela lui Leonard Gavriliu, nu este realizată destul de viguros. 

Tinzând spre lichidarea schematismuiui, autorul îl arată mai mult în familie, 

plimbându-se noaptea prin oraş, seriindu-şi jurnalul, meditând, însă activitatea 

lui socială este numai sugerată prin faptul că nu a dormit câteva nopţi pentru 

a întocmi „dosarul“ lui Sofianţu. In munca de lămurire pe care o duce cu 

Teofil Negulici, nu este el acela care învinge, ci după discuţii fără rezultat, 

este nevoit să-l cheme la sector, unde alt tovarăş, Andrei Cherson, va reuşi. 
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Lipseste tocmai principalul din figura unui conducätor de partid, — si anume: 
forta care-l face demn de a conduce, puterea de convingere, combativitatea 
lui, pe längä dragostea si grija fatä de oameni, caracteristicä pentru Vichentie. 

Dealtfel o lipsä serioasä a acestei nuvele este faptul cä diformeazä in mod 
exagerat chipul unui membru de partid. Oricät de lipsit de vigilentä, de in- 
gâmtat, de lipsit de spirit critie si autocritic ar fi un secretar al unei organi- 
zatii de bazä dintr’o fabricä, vechi muncitor, totuşi nu este admisibil ca să nu 
fie la curent cu cele mai elementare evenimente politice, mai ales că urmase 
şcoala medie de partid. Astfel, deşi teoria ascuţirii luptei de clasă este dove- 
dită în practică, deşi sunt mii de exemple, mai ales la noi în Banat, Teofil 
Negulici neagă complect existența ei, Un alt aspect neveridic este problema 
disciplinei unice care domneşte în sânul organizaţiilor de partid. Or, Negulici 
este un element recalcitrant, nu ia în seamă deloc părerile tovarăşilor săi. Ne 
punem întrebarea: dacă nu ar fi existat „întâmplarea“ cu Vlad Bâscă, oare ar 

ti reuşit comitetul de sector să-l convingă că prietenul său, Manole Softianțu, 
e un duşman de clasă? Nu îndrăznim să dăm un răspuns afirmativ. Dar ceeace 
este mai grav este 'lipsa complectă de spirit critic şi autocritie al lui Negulici. 
Or. toemai acest spirit este una din trăsăturile esenţiale al unui comunist, 

Un bun prilej pentru a scoate în evidență omul nou, fruntaş al vieţii 
noastre, l-ar fi putut constitui portretele deputaţilor, publicate în numărul trei 
al almanahului. Insă toemai aci s'a tăcut o greşeală gravă: s'a zugrăvit cu pre- 
cădere trecutul acestor deputaţi într'o formă mai mult sau mai puţin gene- 
rală, iar prezentul, munca lor, tot ceeace îi face să fie în fruntea societăiii este 

redat lapidar. Autorii s'au mulțumit cu o documentare superticială. Au cules 
câteva date biogratice, şi s'au rezumat la reconstituirea vieţii lui Simion Pakai, 
a Elisabetei Moldoveanu, a, Anei Stan. Au fost trecute cifrele depăşirii produc- 

ției, dar nu s'au relevat trasăturile specifice, nu s'a privit adânc în sufletele 
lor. Or, ceeace deosebeşte o lucrare beletristică de una ştiinţifică sau de un 

reportaj, este acţul de trecere al materialului de viață prin prisma gândirii ar- 

tistice, creatoare. Respectând veridicitatea detaliilor, autorii acestor portrete 
ar fi trebuit să dea imagini artistice vii, emoţionante, cu un puternic caracter 
educativ, în aşa fel încât fiecare cititor să dorească să fie şi el ca aceşti oameni. 

Neaprofundarea suficientă a realităţii, se remarcă mai ales în poeziile 
publicate în paginile almanahului, care prezintă aspecte din cele mai grave de 
proletcultism. In unele poezii cu titluri semnificative: „Primtopitorul“, „Ţesă- 

toarea“, „Ana Stan“, „Fruntaşă în întreceri“, „Turcu Florea a fost la Zäbrani“ 
etc., omul ne este prezentat prin aţribute exterioare, complect lipsit de viaţă, 
mai mult „gândind“ la, „trecutul negru“, la! „înfăptuiri mărețe“ si acelea ah- 
stracte şi generale. 

Ştim că un caracter se defineşte numai în acțiune, în relaţiile lui cu socic- 
tatea, cu colectivul din care face parte, iar amănuntele exterioare nu fac decât 
să complecteze descrierea lui. Tipurile create de Mircea Șerbănescu put servi ca 
exemplu în acest sens Dece aceste personagii sunt vii, trăesc şi acţionează în 

fața noastră? Să luăm, de pildă, pe Anca din „Casă nouă“. Ea ne este prezen- 
tată ca o fată dela ţară, devenită ca multe altele, muncitoare la oraş, dar dânsa 

are o individualitate proprie, precisă, bine determinată. O caracterizează nu nu- 
mai bluza galbenă de mătase lucitoare, garoafa roşie din păr, ci mai ales dra- 
gostea de muncă, îndârjirea cu care luptă pentru a ajunge zidăriţă, setea de 

"învățătură, sentimentul curat pe care-l nutreşte pentru "Țepeneag, pe care caută 
să-l influențeze pentru a se lăsa de băutură — şi chiar mica minciună pe care 
o spune lui Dumitraş — şi anume că este U.T.M.-istă înainte de a fi în adevăr. 

Autorul a pătruns în adâncime psihologia Ancăi, şi a redat-o în acest episod 
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de viaţă, în tot complexul personalității sale. La fel de bine sunt umanizati si 

ceilalţi eroi: T'epeneag, Mitache, insä tocmai eroul cel mai pozitiv. care deter- 

mină transformarea celorlalţi, Dumitraş, secretarul organizaţiei de partid de 

pe şantier, nu este destul de viu deseris. Acţiunea lui nefiind plasată pe primul 

plan al subiectului, autorul nu a căutat să-l prezinte mai multilateral, mai 

puternic. 
Mitache creşte dealungul acţiunii, în procesul de muncă. Datorită colec- 

tivutui tovarăşilor săi de pe şantier, văzând rezultatele obținute de zidarul 

Decusară şi lămurirea lui de către Dumitras, Mitache se desbarä de vechea. me- 

todă de lucru, este antrenat în întreceri. Atitudinea lui față de cadrele tinere 

se schimbă. Acest fapt reiese din cele două situaţii în care-l pune autorul: la 

început, când o ţine pe Anca la cărat cărămizi şi nu vrea să o înveţe meseria 

— şi la sfârşit, când ia hotărîrea să-l crească pe Țepeneag şi îl scoate, cu mari 

eforturi, din cârciumă. Transformarea lui este astfel demonstrată piastic și 

convingător. 
Am adus aceste exemple pentru a vedea mai clar deficiențele poeziilor 

enumerate mai sus, în care autorul nu face decât să constate: 

„Fruntaşă în întreceri, Maria țesătoaren 

Işi lasă gândul harnic să sbcare 'n viitor 

Şi vede cum se 'nalță spre culmi strălucitoare 

Viața însorită a 'ntregului popor. 
(Beatrice Leibovici) 

„La traiul viitor să taie netedă cărare 

Si Ana, țesătoarea, e chemată, 

Urcând acum cu țara muncitoare 

In sfat ea e aleasă deputată, 
(Alexandru Cucereanu) 

Autorii nu motivează constatările pe care le fac şi nu reuşes? să creeze 

personagii vii, care să emoţioneze, să convingă. | 

Dar ceea;ce este mai grav, e tendința proletcultistă de a înlocui omul cu 

maşina, cu munca definită în mod abstract. Reprezentativă este în acest sens 

poezia lui Mihail "Popa „Cântec despre muncă“ — în care întâlnim: scântei, tum, 

ciocane, ceață, fontă topită, foc de cuvinte, unelte pentru pace, lozinci, gra- 

fice, roată dintată. strunguri, rotițe şi nituri, compresoare, uiciuri vâscoase, 

cretă, smoală, turbine, tractoare, cuptorul care primeşte cărbune in_päntec — 

și abia la urmă, după 18 versuri cu asemenea înşiruiri abracadabrante, întâlnim 

şi sondorii care se întrec în „murmur de soapte“ — şi numai într'un singur vers! 

Este clar că această poezie nu crează o imagine realistă a fabricii, unde 

rolul principal în muncă îl are omul. . 

O altă cauză care împiedică zugrăvirea omului nou, în almanahui nostru 

este problema lipsei de individualitate a unor anumite personagii. Un aspect 

al problemei îl avem în figura ţăranului Kovács Pál din reportajul literar , Fágá- 

duinta páinii anului ice vine" de Dimeny Istvan. Acest táran reprezintá 0 cate- 

gorie mare de fosti argati ín trecut, astázi ajunsi fruntasi in muncá Si ín viata 

social-politicä, dar el nu este destul de individualizat. Neutilizând în mod just 

mijloacele de tipizare, autorul povesteşte el însuşi despre acest om, nu redă 

amănunte destul de semnificative, care să-l deosebească radical de alți oameni 

din aceiaşi categorie cu el. Nevăzându-l decât foarte puţin în acţiune, în rela- 

țiile cu colectivul, cu limbajul specific pe care-l întrebuințează, noi nu reuşim 

să ne facem o imagine destul de vie, de concretă, despre acest erou. 

Un alt aspect al problemei tipicului, este prezentarea unor eroi care nu 
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sunt reprezentativi pentru categoria socială din care fac parte. Astfel, Tică, din „Cravata, roşie din flori de mac“ de Mircea Şerbănescu, deşi foarte bine individualizat, totuşi nu include în figura lui trăsăturile fundamentale ale unui copil de muncitor, desvoltat în noua noastră şcoală. Chiar fiind neglijat de pă- rinți, sub influența dăunătoaye a unor copii de burghezi, totişi asupra unui copil cu un fond sufletesc sănătos, aşa cum îl are Tică, mai mare este rolul pe care îl are colectivul în viaţa lui. Procesul lui de transformare. deasemeni nu este tipic. 'Trecerea la, o nouă atitudine se face mai mult pe căi interioare, prin meditații filiozotice, prin exemplul unor eroi din cinematograf, din literatură. Normal, însă, ar fi fost pentru un copil de numai 10 ani, să se transforme sub puternica intluenţă a vieţii de şcoală, a, colectivului de pioneri şi a profesorilor, care în realitate au acest rol. 
O trăsătură principală a realismului socialist este romantismul revolutionar. Spre deosebire de vechiul romantism, rupt de realitate, care creia visuri excep- ționale, nerealizabile, romantismul de tip nou, revoluţionar, face parte inte- grantä din realitate, In noile condiţii sociale, munca şi lupta cea mai grea se îmbină armonios cu visul avântat, cu perspectiva grandioasă a viitorului. Aceasta este o trăsătură a omului nou, care se datoreşte cunoaşterii legilor de desvoltare a societätii. Foarte plastic este redatä aceastä viziune in imaginea pe care 0 creazä Mincea Serbänescu in „Cravata roşie din flori de mas“, Tatäl lui 'Tică îi vorbeşte despre construirea socialismului, pe care o compară cu clă- direa unei case. Acum am pus temelia. şi am început să clădim pereții, dar ge- nerațiile viitoare au datoria de ao termina si de a-i pune acoperişul. In „Holera“ de I. Moise Aldan, Iancu a Baciului visează la o viață mai bună. Ceeace face ca acest vis să fie mai impresionant, este faptul că în acele condiţii grele de ex- ploatare, Iancu e obsedat de construirea în sat a unei stațiuni hidroelectrice. Ceilalţi eroi ai lucrărilor în proză sunt lipsiţi de această calitate de a visa viito- rul, fapt care este o lacună în descrierea. lor veridicä, 
Poetilor le este mai caracteristie avântul spre culmile viitorului, dor în acelaş timp, — ceeace nu este atât de pozitiv — şi depărtarea de pământ, plu- tirea dincolo de realitate. Sunt unii care se cred deacum într'o epocă în care duşmanul nu mai există si deaceia il ignoreazä complect. Astfel eroul lirie al timpului nostru, care ar trebui sä fie un aprig luptător, devine un simplu visă- tor, enuntätor de cuvinte mari, abstrapte. Tatä cum vede viitorul Ion Frumosu: 

„Republica — lumină, spic, dreptate. 
Zare largă... largă — numai floare şi belşug — 
Și să rodească 'n noi — măi gând fârtate, 
Fruct nou, miezos, de poezie răsărită după plug. 

(Drum nou) 
Asemenea, imagini idilice, abstracte, lipsite de combativitatea omului nou, vom mai găsi în numeroase alte poezii. 
In unele poezii traduse din limba sârbă lupta pentru viitorul fericit, în- crederea în victoria acestei lupte apare ceva mai concret: 

Poporul se înalță 
Furtunos 
Şi sunt sigur 

LI Lupta sa 
i Va aduce 

| Sfârşitul 
5 Cäläilor. 

(„In ghiarele banditilor“ de Bojidar Kerpenisan). 
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Viitorul fericit al țăranilor din gospodăriile agricole colective apare în vi- 
surile eroului din poezia „Scrisoare pentru Măria“ de Al. Jebeleanu. Partea. po- 

zitivă a poemului este faptul că visul lui pentru o viaţă mai bună este legat 
tocmai de actul de intrare în gospodărie, dar felul în care vede eroul această 
viață este prezentat sub o prismă individualistă. EL vede în munca colectivă 
numai îmbunătăţirea stării materiale personale, intrarea în colectivă nefiind 
determinată de o viziune mai largă, politcă. 

Scopul luptei pentru pace (luptă care dealtfel, este slab oglindită în lu- 
crările almanahului) se concretizează în poeziile „Cei care au semnat upeiul“ şi 

„Muguri noi s'au desfrunzit“ de Al. Jebeleanu. Intr'o formă frumoasă, utili- 

zând versul popular, Al Jebeleanu reuşeşte, în poezia „Muguri noi s’au des- 
frunzit‘“ să creeze minunata figură a mamei din popor, căreia condiţiile răz- 
boiului imperialist îi răpun un fiu, iar pe al doilea îl schilodesc. După victorie 
— Floare se apucă de muncă cu mai multă dârzenie, conştientă că astfel luptă 

pentru pace. Dar felul cum prezintă autorul lupta ei pentru paţe este oarecum 

simplist. | 
„Să nu mai vadă urgia 
Nici văzduhul, nici câmpia 
Să nu le cunoască colții 

Nici copiii, nici nepoţii 
Nu să scurme râtul lor 

Pe-al Republicii ogor 
La sădit, la semănat 
Floare-i azi fruntaşă 'n sat... 

Şi Andrei al ei desface 

Brazde late pentru pace 
Holde grele, 'mbelşugate 

Să dea țarinile toate. 
Fiecare rod din lan 

S'o 'ndrepta către duşman 

Spicele ce se vor coace, 
Vor fi arme pentru pace!“ 

Este limpede cä nu se poate opune politicii ggresive a imperialistilor nu- 
mai simpla muncä pasnicä pe tărâm economic — ci este necesară o uriaşă în- 
cleştare a forţelor în toate domeniile vieţii sociale. Aici intervine şi sarcina lite- 
raturii de a sesiza şi de a reda în imagini artistice formele concrete şi juste ale 

luptei pentru pace, care astăzi face parte integrantă din viața şi activitatea ori- 
cărui om nou, conştient de misiunea sa istorică. \ 

kk 
EL 

Pentru a lichida cu lipsurile semnalate, va trebui să depunem o muncă mai 
perseverentă. Scriitorii vor trebui să sesizeze, să promoveze, să se concentreze 

în special asupra elementului nou, revoluţionar din realitatea noastră. Esen- 
(ialul în. realitatea noastră, este în momentul actual — lupta pentru construirea 

socialismului, pentru apărarea păcii: luptătorul pentru aceste cauze este omul 
nou, eroul pozitiv. Infăţişând deci, realitatea prin prisma dialecticei, în centru 

se va găsi totdeauna elementul pozitiv, triumfător în lupta contra vechiului 
care va însufleți pe cititori, dându-le imboldul de a-i urma pilda. 

Pentru buna îndeplinire a acestei sarcini se impune o bună cunoaştere a 

ştiinţei marxist-leniniste, a legilor de desvoltare a societăţii, pentru a putea cer- 

ceta realitatea de pe poziţiile juste, ştiinţifice ale clasei muncitoare. Dar lucră- 
rile noastre nu vor putea da imagini vii, puternice, veridice, dacă ne vom mul- 
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fumi numal cu „cercetarea“, cu „observarea“ realității. Şi exemplele citate sunt edificatoare în acest sens. 
| Numai devenind noi înşine oameni noui numai trăind intens momenţțele de luptă încordată, vom putea descrie sentimentele de bucurie intensă la fie- care victorie, sentimentele de îndurerare la fiecare greşeală, sentimentele de ură adâncă contra duşmanului; vom putea scoate, deci, în evidență toate tră- săturile de bază ale omului nou, în condițiile noi de viață, Numai asttel îl vom putea descrie în procesul de muncă, în societatea care-l înconjoară şi care-i determină creşterea, în toată protunzimea vieții lui sufleteşti. Numai astfel vom 

putea alege ceeace este esențial, caracteristic, vom fi feriţi de pericolele prolet- cultismului, ale formalismului şi naturalismului, care ne pândesc de pe pozi- țiile lor de dincolo de realitate. Numai astfel vom da tipuri reprezentative, cu lupta lor grea de fiecare zi, cu visurile lor înaripate spre viitorul pe care-l 
clădesc. 

In privința trecerii materialului de viaţă în imagini artistice va trebui să 
învăţăm cu atenţie din operele marilor creatori. Poeţii noştri au multe de în- 
vățat dela felul cum îşi înfăţişează eroii Coşbuc în poeziile sale. De remareai 
este faptul că şi în poeziile care redau cu precădere sentimente sufleteşti de 
dragoste, cum ar fi: „Fata morarului“, „Pe lângă boi“, etc. fata de țăran este 
prezentată în tot complexul vieţii.sale, în munca ei, în legăturile cu alți oameni 
din sat, în cele mai adânci şi mai sensibile coarde ale sufletului ei. 

Gradul de emotionalitate, veridieitatea oamenilor descrisi depinde in 
mare măsură de identificarea autorului cu ceeace scrie, de simţirea cu inten- 
sitatea mai mare sau mai mică a momentelor de viaţă, a caracterelor ereate. 
Exemple tipice ne sunt în acest sens marii creatori de tipuri din istora litera- 
turii universale, Tolstoi, Balzac, ete. Este cunoscut episodul demonstrativ, în 
care un prieten vizitându-l pe Balzac l-a găsit într'o stare asemănătoare cu 
simptomele a'goniei. In acel moment Balzac scria moartea eroului său Moş 
Goriot. La, fel Tolstoi, împrumută personagiilor sale multe din propriile gale 
sentimente, din experienţa sa; de viaţă. 

Deci pentru a reda eroii noi din viața noastră, e necesar să avem aceleaşi 
simțăminte ca și ei, e necesară o nemărginită dragoste şi încredere in viața 
noastră nouă, în viitorul pe care-l clădim, care să ne dea. puterea de a lupta, 
de a înfrunta cu curaj multele greutăți care ne mai stau în față. Conștiința că 
poporul aşteaptă acum dela noi o literatură din care să învețe cum să trăiască, 
cum si pentru ce să lupte, conştiinţa că suntem soldați în marele front al păcii 
şi socialismului, ne vor da forța, pentru a munci cu mai multă intensitate nen- 
tru a da lucräri literare, adevärate arme de luptä. 

In acest sens e bine sä avem mereu in minte cuvintele spuse de tovaräsul 
Mihail Novicov la plenara despre poezie: 

„Trebue să dăm arme din ce în ce mai ascuţite, Aceste arme au încă de- 
fecte. Duşmanul ar vrea foarte mult ca în acste arme defectele că crească. Să 
nu facem pe placul duşmanului. Să mergem înainte, consecvenţi pe drumul pe 
care am pornit şi să facem ca aceste defecte să se micşoreze din ce in ıce mai 
mult... Să căutăm să facem totul pentru a putea, înfățişa cu toată vigoarea 
şi cu toată înălțimea 'chipul omului nou, purtător al ideilor noi“. 

ATA LITEANU 
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Indrumarea cenaclurilor literare = 
sarcină centrală a Filialei Timişoara 

a Uniunii Scriitorilor 

Constătuirea dela Timişoara a cenaclurilor literare (21—22 Aprilie 1951) 

din Regiunile Arad, Severin şi Timişoara a scos la iveală unele dintre proble- 
mele cele mai arzătoare ale acestor mlădiţe ale literaturii. In cadrul cenacluri- 
lor literare au apărut talente noi ca Rusalin Mureşan, Dumitru Siniteanu dela 
Arad, Gheorghe Ebetiuc dela Reşiţa, Aristide Voicu dela Lugoj, Mihail 'Țopa 
dela, Caransebeş, E. Novacovici dela Oraviţa. Alături de literatura în limba 
română s'a desvoltat şi literatura naționalităților conlocuitoare. Datorită justei 
politici naţionale a Partidului şi Guvernului, în aceste Regiuni cu naționalități 
conlocuitoare diferite, sau putut desvolta în limbile materne mişcări culturale 
remarcabile. La Timişoara apar în limba sârbă un ziar „Pravda“ şi „Indrumă- 
torul Cultural”, iar în jurul secţiei sârbe de pe lângă Filiala Uniunii Scriitorilor 
s'au grupat o serie de elemente talentate din: rândurile naţionalității sârbe. In 

trecut regimurile burghezo-moşiereşti au dus o susținută politică de desnaţio- 
nalizare şi desculturalizare a 'maţionalităţilor conlocuitoare. Revoluţia cultu- 
rală care se desfăşoară în țara noastră cu deosebită vigoare a dat posibilitatea 
să ia naştere o literatuură sârbă în Patria noastră, să se descopere de către ce- 
naclul „7 Aprilie 1929“ (în limba maghiară) elemente talentate din rândurile 
muncitorilor maghiari vârstnici. Szilassi Antal, Toth Istvan, Martini Maria, sunt 

tot atâtea 'nume de talente care astăzi au posibilitatea, să se afirme. 

Dar nu numai în ce priveşte naţionalităţile conlocuitoare au existat con- 
ditiuni vitrege, ci însăşi cultura poporului român era lipsită de atenţie cât de 
mică din partea regimurilor reacționare din trecut. Abia sub regimul de de- 
mocrâţie populară, ca vo consecinţă a revoluţiei culturale, s'a putut forma in 

acest mare centru industrial şi comercial — care este Timişoara — o Operă de 

Stat, un Teatzu de Stat, O Filarmonică, mai multe institute de învățământ supe- 
rior, numeroase şcoli: medii, o mişcare avantată a scriitorilor, plasticilor, com- 

pozitorilor. 
Filiala din Timişoara a Uniunii Scriitorilor din R. P, R. a desfăşurat o 

activitate bogată, după cum a reeşit din raportul prezentat la Constătuire. Cele 
patru secţii ale sale — în limbile română, maghiară, germană şi sârbă — au 
reuşit să ridice cadre noi de scriitori, elemente talentate cu perspective largi 
de desvoltare, cum ar fi Ion Frumosu, 'țăran muncitor, Dumitru Nicolicioiu, 

Matei Bătrânu, Martini Maria, Toth Istvân, Hans Kehrer, Bojidar Kerpenişan, 
Iova Beliat, Lalici Slavoliub, Ciarnici. Dobrila, ete. Aceste elemente talentate au 
fost îndrumate în cadrul secţiilor pe un drum sănătos, drumul realismului 

socialist. 

Filiala a tipărit 3 numere din „Scrisul Bănăţean'“, 2 numere din „Bânsâgi 

Irás" (în limba maghiară), 2 'numere din „Banater Schriftum” (în limba ger- 
mană), iar secția sârbă a tipărit antologia de versuri anti-titoiste „Pentru pace 
— împotriva lui Tito“ şi a dus un aport preţios la întocmirea publicaţiei „Kul- 

turni Uputnik“ (Indrumätorul Cultural). 
In articolul säu, publicat in revista Flacära (nr. 21, din 24 Mai) întitulat 

„Câteva probleme ale munecii de indrumare a cenaclurilor“, tov. Mihail Novicov 
atrăgea atenţia cu toată seriozitalea cä „dacä consfätuirea din Timişoara a avut 
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árul sä arate cäte forte noi, tinere, se indreaplä spre literaturä, ea & Subliniat în acelaş timp şi un adevăr dureros: că în ansamblu, nivelul creaţiei literare din cenaclurile menţionate este destul de scăzut, 
Acest adevăr s'a putut constata începând cu unele poezii citate în rapoar- tele cenaclurilor. Astfel, au tost prezentate ca lucrări reuşite, poezii cu teme generale, abstracte, suterinad de boala şablonizării, a lozincăriilor, că în gene- ral se poate observa o pronunțată deviere proleteultistă. 'pinând seama că toate cenaclurile prezente la constătuire şi însăşi Filiala sunt tinere, am putea să găsim o scuză faţă de aceste devieri. Ceeace constituie însă gravitatea. pru- blemei, constă tocmai în faptul că niciun raportor nu a luat atitudine critică 

fatá de lucrările prezentate ıconsfätuirii. De exemplu cenaclul din Arad a in- sistat asupra succeselor obținute pe tărâm organizatoric, iar creaţia literară a 
fost trecută aproape sub tăcere. Raportul cenaclului „Filimon Sârbu“ a fost 
tipic în această privinţă. Scoţând în reliet că tinerii din acest cenaclu sunt în- - Suileţiţi de cele mai bune intenţii, raportul, în loc să pună degetul pe rană, a 
căutat să justitice nivelul scăzut al poeziilor prezentate, prin influențele „for- 
maliste, naturaliste, cosmopolite“ ce sar manitesta în cenaclu, Analizând ra- 
portul cenaclului „Filimon Sârbu: tov. Novicov arăta în articolul sus-citat că 
adevărata cauză a rămânerii în urmă nu a fost atinsă, adică nu s'a vorbit toc- 
mai despre „insuficienta preocupare a membrilor cenaclului pentru însuşirea 
culturii literare. 

Atitudinea față de elementele tinere trebue să fie de o înaltă principiali- 
tate şi exigență. Nu pot fi promovate poezii slabe pentru faptul că autorii lor 
sunt începători, a' reeşit din discuţiile consfătuirii — şi e firesc ca începătorii 
să greşească. „Dacă însă tendința generală a poeziei este greşită, acest lucru 
trehue spus pe şleau'“ constată mai departe, în acelaş articol, tov. Novicov, 
„fiindcă numai în acest fel tânărul scriitor este realmente ajutat să iasă pe 
drumul adevăratei literaturi, ..“* : 

Gravitatea acestor lipsuri a apărut cu deosebită ascutime la consfätuire. 
In mod firesc a reeşit atunci din discuţii necesitatea indrumarü sistematice şi 
permanente a cenaclurilor literare de către Uniune şi Filială. 

Insă dacă această sarcină este deosebit de importantă pentru Filială şi 
pentru Uniune, nu este mai puţin adevărat că cenaclele pot şi trebue să fie 
ajutate de către ziarul local, de către Sfatul Popular, de către organele locale 
de Partid şi de Stat. Aceasta a fost o altă concluzie evidentă trasă cu ocazia 
consfätuirii. S'a scos la iveală cu această ocazie că unele ziare, cum ar fi „Fla- 
căra Roşie“ şi „Jovo“ Arad, „Luptătorul Bánátean", , Szabad Szo" 'Timişoara, 
se apleacä cu multä grijä asupra creatiei literare locale. De exemplu, ziarul 
„Flacăra Roşie“ din Arad publică cu regularitate lucrări literare intr’o pagină 
special destinată acestui scop. Nu însă toate ziarele sprijină activitatea. cenaclu- 
rilor respective. Cu ocazia consfătuirii s'a constatat că ziarele „Flamura Rosie" 
Reşiţa. şi „Uzina şi Ogorul“ Caransebeş nu acordă nici măcar cel mai neînsem- 
nat spațiu pentru manifestările culturale. Motivul invocat este faptul că n'au 
spațiu, sau că materialele prezentate sunt sub nivelul publicabil. Ce înseamnă 
această decât că ziarul local a ales calea rezistenței celei mai uşoare? Nu este 
oare semnificativ faptul că la Reşiţa, de exemplu, responsabila resortului cul- 
tural al ziarului „Flamura Roşie“ nu s'a preocupat deloc de activitatea cena- 
clului, n'a analizat critic această activitate. O asemenea atitudine trebue lichi- 
dată cu desăvârşire. 

S'a constatat deasemenea că unele Sfaturi Populare au acordat şi acordă 
un sprijin eficace cenaclurilor. In această situație s'a pus Sfatul Popular al 

Oraşului Timişoara, Sfatul Popular Arad, cel al Regiunii Severin, însă nu a avut 
o atitudine justă Sfatul Popular orăşenesc Reşiţa. Acest Sfat nu „recunoaşte“ 
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pur şi simplu cenaclul literar din oraş şi nu-i acordă niciun sprijin. In schimb 

cenaclului îi poartă de grijă Sindicatul Sovrommetal, care nu numai că acordă 

un sprijin material cenaclului, dar îi pune la dispoziţie şi o sală în care să-şi 

lină şedinţele şi în care se duce întreaga activitate cenaclistă. Acest lucru este 

important şi ar putea servi drept exemplu şi altor sindicate — şi mai ales Con- 
siliului Regional Timişoara. Acest consiliu nu s'a ocupat niciodată în vreun fel 

— prin resovtul său ciiltural —- de activitatea, de soarta cenaclului literar „Fili- 

mon Sârbu“, sau al celorlalte cenacle din Timişoara, 
+ 

Asa cum arätam mai sus, constătuirea din 21—22 Aprilie a avut o impor- 

tanţă covârșitoare în ice priveşte îmbunătăţirea activității cenaclurilor. Astfel, 

Uniunea Scriitorilor din R. P. R. a început publicarea unui „Buletin al Cenaclu- 

rilor“. Conţinutul acestui Buletin a fost deosebit de preţios în munca ce sa 

depus pentru crearea unui spirit sănătos în cadrul cenaclurilor. Astfel, la ce- 

naclul „Filimon Sârbu“ din Timişoara, de exemplu, s'a prelucrat şi desbătut 

într'una din şedinţe articolul tovarăşei Porumbacu „Câte ceva despre docu- 

mentarea tinerilor poeţi“. S'a atras astfel în mod deosebit atentia tinerilor în- 

cepători asupra cunoaşterii vieţii, asupra pătrunderii în dâncime a temelor 

alese. Este adevărat însă că — datorită unei slăbiciuni manitestată de biroul 

cenaclului — numai un singur articol a fost prelucrat, pe câtă vreme Buletinul 
„mai conţinea și alte articole importante. Publicaţia „Tânărul Scriitor“ anunțată 
că vă apare începând cu luna August, va fi o călăuză prețioasă atât pentru 

activitatea cenaclurilor cât şi pentru creşterea elementelor tinere talentate. 

De un mare ajutor pentru munca cenaclurilor va fi cursul de vară orga- 
nizat de Uniunea Seriitorilor la București pentru responsabilii de cenacluri. 

Imbogățindu-şi experiența, lărgindu-şi orizontul de cunoștințe ideologice, cul- 

turale, organizatorice, responsabilii de cenacluri, icare urmează aceste cursuri, 

vor putea să aplice noi metode, vor fi capabili să asigure o orientare sănătoasă 

cenaclurilor pe care le conduc. 

Filiala Timişoara a Uniunii Scriitorilor a' luat și ea o serie de măsuri pe 

plan local pentru îmbunătăţirea activității cenaclurilor. Astfel, au fost desem- 

naţi o serie de tovarăşi ca responsabili ai cenaclurilor din 'Timişoara, iar 

alţi tovarăşi, din cei mai bine pregätiti, au preluat sarcina de a în- 

druma — prin deplasări la fața locului — activitatea cenaclurilor din cele- 

lalte oraşe. In mare măsură s'a reuşit să se îmbunătățească activitatea cenaclu- 

rilor din 'Timişoara, însă în ce priveşte cenaclurile din celelalte orașe nu s'a 

putut realiza mare lucru. In afară de o singură deplasare la Arad, celelalte 

cenacluri 'n'au putut fi vizitate, atât din motive obiective, cât şi din motivul că 

conducerea Filialei nu a fost suficient de operativă în această problemă. Obiec- 

tivul îndrumării sistematice şi permanente a cenaclurilor din raza de activitate 

a Filialei 'Timisoara a Uniunii Scriitorilor a rămas deschis şi pe mai departe şi 
el nu va fi atins decât cu ajutorul efectiv al Uniunii Scriitorilor, care va trebui 

să se preocupe în mod deosebit de această problemă. 

Sarcina. îndrumării ısenaclurilor literare din raza sa de activitate, rămâne 

şi pe viitor ca o sarcină centrală a Filialei Uniunii Scriitorilor. In această pri- 

vință Filiala va trebui să-şi întocmească un plan concret, de activitate şi să de- 

pună toate strădăniile pentruca acest plan să fie îndeplinit întocmai. Realizând 

această sarcină a sa, Filiala va contribui în mod efectiv la desăvârşirea revolu- 

ției culturale care se desfăşoară cu succes în țara noastră. M.S 
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„Pentru pace — împotriva lui Tito“ 

Antologie a poeţilor de limba sârbă din Banat 

In trecut, pe vremea răposatelor regimuri burghezo-moșiereşti, nici măcar 
pe departe nu pulea fi vorba de o literatură a naționalităţii conlocuitoare sârbe 
din Banat. N'a existat în acele vremuri de obidă şi ocără nici măcar un singur 
poet sau prozator de limba sârbă în ara noastră. Orice încercare în această 
direcție era dintru început înăbuşită. Burghezo-moşierimea pentru a-şi menţine, 
apăra şi spori privilegiile și meschinele ei interese de clasă, făcea tot ce-i sta 
în putință spre a zădărnici culturalizarea maselor largi ale -celor ce muncesc, 
puländu-si astfel mai uşor ezercita exploatare îndreptată cu atâta asprime 
împotriva maselor muncitoare, indiferent de naționalitatea, lor. 

Această situație grea și rușinoasă a fost lichidată. Prin politica justă dusă 
de Partidul Muncitoresc Român în chestiunea națională, astăzi, alături de 
poporul. român, naționalităţile conlocuitoare din țara noastră se bucură de 
drepturi şi libertăți depline. La loc de frunte între aceste drepturi este acela de 
a avea o cultură proprie, creându-se în această divecție naționalităților con 
iocuitoare condiţiile necesare. 

Iată, bunăoară, avem în fata noastră o antologie a poeților de limba sârbă 
din Banat, apărută în Editura de Stat pentru Literatură și Asită. Antologia; 

aceasta constitue o dovadă grăitoare şi de necontestat că, alături de poporul 

român și celelalte naționalități conlocuitoare, populația sârbă din Banat se bu- 
cură azi de drepturi şi libertăţi depline, având reale posibilități de a-și făuri pe 
toate tărâmurile, politic, economic, social şi cultural, o viață nouă, mai bună si 
mai fericită. Tocmai deaceeă, pentru apărarea acestei vieţi, poeţii de limbn 
sârbă din Banat, prin versurile lor înflăcărate şi pline de avânt, cuprinse în 
antologia întitulată: „PENTRU PACE — IMPOTRIVA LUI TITO“, făcându-se 
ecoul maselor muncitoare, ridică cu indignare glasul şi cheamă pe toți oamenii, 
cinstiți și iubitori de pace şi libertate, la luptă îndârjită împotriva elicii sânge- 
roase a călăului Tito, sugrumător ial celor mai elementare drepturi şi libertăţi 
omeneşti, slugă credincioasă a imperialiștilor americani şi englezi, atätätori la 
un nou măcel mondial. 

In Iugoslavia înrobită de clicu nemernică de asasini, şi trădători, gem în- 
chisorile de comuniști și patrioți. Aceasta nu face însă decât să sporească ura, 
poporului asuprit împotriva călăilor dela Belgrad. Comunistul şi patriotul iugo- 
saw întemnițat este supus la chinuri cumplite, îl pândeşte moartea sigură, dar 
el nu trădează cauza dreaptă şi învingătoare a celor mulţi. Chiar în chinurile 
cumplite la care este supus, întrezăreşte tot mai limpede zorii libertăţii. Şi ziua 
acebsta nu-i departe. 

Aceste aspecte şi exemple minunate de luptă ale comuniştilor şi patrio- 
ților iugoslavi întemnițați sunt puternic reliefate în versurile poeţilor de limba 

    — 152 

      
 



    

ai 
cd
 
n
n
,
 

  

sârbă din Banat. Semnificativă în această Pt este poez ia „In ghiarele ban- 
ditilor“ a poetului Bojidar Kerpenisan: 

„Ne schingiuiesc! .. 

Trupul asudat 
E numai dungi învinețile 

Pe frunte se scurge 
Sudoarea roșie 

Incă un tovarăş 
A căzut.“ 

cu toate acestea însă Ten 
„Räsunetul cäntecelor noastre 
E puternic, de neinvins 
Şi duhul victoriei 
De nesdruncinat.“ 

Comuniștii și matrioții pe care-i cântă Jarko lanoşev în poezia „Inchisoarea 

Glavneacea din Belgrad“ ştiu că prin lupta poporului muncitor și eliberarea, 
țării de către glorioasa Armată Sovietică 

„Dispärut-a Gestapo-ul 
Karageogevicii“ 

şi că tot astfel, prin lupta îndârjită ia, poporului, 

„Curând se vor prăbuşi 

Tito, Rankovicii.“ 

Cei peste 100.000 comuniști şi patrioţi care zac în bezna închisorilor și lagă- 

relor de concentrare titoiste, nu încetează o clipă să-şi piardă nădejdea în vic 
toria zilei de mâine. Gândurile lor, cu şi ale întregului popor nun-itor din Iugo- 

slavia, se îndreaptă cu dragoste fierbinte şi încredere nestrămutată spre Uniunea 
Sovietică şi marele Stalin. 

Zadarnic Tito, sămănător de moarte 
A transformat țaita, în temniţă şi chin 

Privirile toate azi se îndreaptă 

Spre Cremlin. 
(Zaharia Vlascici: „100.000 ) 

Temändu-se de mânia aspră şi dreaptă a poporului, pentru a-și menține 

„tronul“ care se sguduie vin temelii, Tito şi clica sa au transformat țara intro 
năprasnică închisoare. 

„Sângeroşilor, 

Tara 
In temniţă şi chin aţi transformat-o; 
Să nu mai pătrundă 
Razele luminii. 

Dar să ştiţi că pătrund 

Puternic razele luminoase 
Şi ca mâine 

Din scânteie va izbucni flacăra.“ 

spune cu adâncă revoltă Dobrila Ciarnici în poezia „„Trădătorii. 
In Iugoslavia aamenii sunt târiţi flămânzi și goi la munci forțate spre a 

trudi până la istovire pentru îmbuibarea clicii de călăi care vând bogățiile țării, 
bancherilor veşnic nesățioşi de peste Ocean. 

Impotriva, aceștei stări de lucruri, împotriva teroarei şi tuturor fără-de- 
legilor titoiste, ridică cu indignare glasul poeții Laza Ilici în poezia „La muncă       123 
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forțată“, Vladimir Ciocov în „Tremură tiranii“, Zaharia Vlasciei in „Banditul 
dela Belgrad Iosip Broz Tito“. 

Nimeni nu se mai indoieste azi cd Tito si clica sa sunt dusmani de moarte 
ai oamenilor muncii. Călăii dela Belgrad îşi au un singur drum al lor: să înăs- 
prească teroarea şi exploatarea împotriva poporului iugoslav, să le crească - 
osânza din sângele şi sudoarea celor ce muncesc şi să-şi servească cu slugăr- 
nicie desgustătoare stăpânii. Poeţii de limba sârbă din Banat ni-i înfăţişează ca 
atare. In poeziile „Banda de trădători Tito-Rankovici“ de Jarko Ianoşev, „Jude- 
cata“ de Slavoliub M. Lalici şi mai ales în poezia „Balaurul cu cinci capete“ a 
lui Iova Beliaţ, clica de usasini şi trădători este puternice demascată şi arătată în 
toată hidoşenia și monstruozitatea ei, stârnind în sufletul cititorului ura neim- 
păcată împotriva călăilor dela Belgrad. j 

lugoslavia vändutä si inrobitä de clica de asüsini si trädätori Tito-Ranko- 
viei, sängereazä din mü de räni. Dar in conditüle celei mai inäsprite terori; jert- 
findu-si cei mai buni fü ai ski, sub conducerem, adeväratului Partid Comunäsit, 
Iugoslav, care în cea mai întunecată ilegalitate creşte şi se întăreşte necontenit, 
poporul muncitor din Iugoslavia luptă cu îndârjire împotriva regimului de jaf 
şi omucidere. 

Aceste aspecte ale luptei mereu înteţite, dusă cu eroism de poporul mun- 
citor iugoslav, sub conducerea Partidului Comunist credincios înternaționalis- 
mului proletar, sunt cu multă vigoare înfățișate în poeziile „Nu suntem last", 
„Ridică-te, a sosit ceasul“ ale lui Bojidar Kerpenișan, în „Staliniştii“ de Slavo- 
liub M. Lalici şi mai ales în poeziile dinamice si pline de avânt „Iureşul noilor 
partizani“* de Iova Beliaţ, şi „Cântecul noului partizan“ de Liubomir Baciki. 

Vedem, aşadar, din cele înșirate mai sus, că versurile cuprinse in antolo- 
gia „PENTRU PACE — IMPOTRIVA LUI TITO“ au un conținut sănătos şi bogat. 

Ceeape lipseşte însă din antologia de faţă, şi aceasta o socotim ca o gre- 
sald a poeţilor de limba sârbă din Banat, este faptul că lupta dusă împotriva 
titoismului de massele muncitoare ale populaţiei sârbe din Banat nu este infä- 
țişată. Or se ştie bine că oamenii muncii de nationalitate sârbă din Banat Şi-au 
manifestat şi continuă cu tot mai multă tărie să-și manifeste profundul lor 
dispreț şi ura neîmpăcată împotriva odiosului regim titoist. Există astfel de 
fapte minunate care ar fi trebuit să fie cuprinse în versurile din antologie. 

Fireşte, mai sunt încă neajunsuri şi în alte privinţe. Se cer eforturi pentru 
o cât mai desăvârşită realizare artistică a poeziilor, capabilă să dea forță şi ez- 
presie ideilor bogate pe care acestea le conţin. Se resimte pe alocuri, bunăoară, 
la mai toți poeții care semnează în această 'antologie, necesitatea sugerärü fap-. 
telor și ideilor prin imagini vii precum și o îmbogățire a limbii, în speță a cu- 
vântului și expresiei poetice, fapt care în mod indiscutabil, ar determina creste- 
rea calitativă a poeziei de limba sârbă din țara noasiră. 

Ca încheiere putem spune că, în felul îm care este întocmită, antologia 
„PENTRU PACE — IMPOTRIVA LUI TITO“, a atins un Scop, serveşte o cauză: 
ea constituie o armă puternică de luptă pentru pace, îndreptată cu tăişul bine " 
ascuțit împotriva unui dușman înrăit al păcii şi libertății popoarelor lacheul 
credincios al imperialiștilor americani, şi englezi, sângerosul Iosip Broz Tito si 
clica sa care a înșelat şi vândut poporul, dar care nu va scăpa de mânia aspră 
și de judecata dreaptă a poporului, 
  GEORGE DAMIAN ? . Zuge 
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Orice corespondenţă în legătură cu „Scrisul 
Bânăţean“ se va trimite pe adresa: 

FILIALA TIMIŞOARA A UNIUNII SCRIITO- 
RILOR 
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