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PACEA NU SE AŞTEAPTĂ, PACEA SE CUCEREŞTE! 
e 

B — — Manitestul cätre popoarele lumii — 
Räzboiul amenintä omenirea — copii, femei, bărbați. Or- 

ganizatia Natiunilor Unite nu justifica speranta popoarelor in 

menţinerea păcii și liniștii. Viaţa oamenilor și realizările cul- 

turii umane sunt în pericol! Popoarele vor să spere că Organi- 

zaţia Naţiunilor Unite va reveni in mod hotărît la acele prin- 

'cipii pe baza cărora ea a fost;creată după cel de al doilea răz- 

boi mondial, pentru a asigura libertatea, pacea și respectul 

reciproc între popoare. | 

, " Dar popoarele lumii pun si mai multá sperantá ín ele ín- 

sele, in propria lor hotärire si buná vointa. Este clar pentru 

fiecare om cu mintea sănătoasă că acela care afirmă: „războiul 

este inevitabil“, calomniază omenirea. Când veţi citi acest ma- 

nifest adoptat la cel de al doilea Congres Mondial al Parti- 

zanilor Păcii dela Varșovia, în numele popoarelor din 80 de 

țări, să ţineţi minte că lupta pentru pace este propria voastră 

cauză vitală. Să știți că sutele de milioane de partizani ai păcii 

care s'au unit vă întind mâinile. Ei vă cheamă să participaţi 

la cea mai nobilă luptă pe 'care a dus-o vreodată omenirea, ca- 

re are încredere fermă în viitorul său. Pacea nu se așteaptă, 

pacea se cucerește. Să ne unim eforturile și să cerem încetarea 

războiului 'care pustiește astăzi Coreea si care amenință să 

incendieze mâine întreaga lume. Să ne opunem încercărilor de + 

a aprinde din nou focarele räzboiului in Germania si Japonia. 

Impreunä cu cei 500.000.000 oameni care au semnat Apelul de- 

la Stockholm să cerem: interzicerea armei atomice, dezarma- 

rea generală, controlul asupra acestor măsuri. Controlul strict 

asupra dezarmării generale și a distrugerii armei atomice este 

posibil din punct de vedere tehnic. Nu este nevoie decât să 

existe dorința de a îace acest lucru. Să impunem adoptarea de 

legi care să pedepsească propaganda de război. Să prezentăm 

propunerile noastre de pace elaborate la cel de al doilea Con- 

gres Mondial al Partizanilor Păcii deputaţilor parlamentelor 

noastre, guvernelor noastre și Organizaţiei Naţiunilor Unite. 

Forţele păcii din toate țările sunt suficient de mari, glasu- 

zile oamenilor păcii răsună destul de puternic pentru ca prin 

eforturi comune să putem cere cu insistență întâlnirea reprezen- 

tanţilor celor cinci mari puteri. Cel de al doilea Congres Mon- 

dial al Partizanilor Păcii a dovedit cu o forță fără precedent 

că oameni veniţi din cele cinci părți ale globului pot, în ciuda 

diferenţelor de opinii dintre ei, să ajungă la o înţelegere pen- 

tru preîntâmpinarea nenorocirilor războiului şi menținerea pă- 

cii. Guvernele să acţioneze în acelaș îei. și cauza păcii va fi 

salvată. 

    

  

     



  
    

  

Mircea Serbänescu 

CASÄ NOUÄ 
Li 

Ion Țepeneag se simţea uşor şi fericit. Romul băut îi fugea 

prin toate mădularele, iurnicându-l plăcut pe dinăuntru. Inträ 

cu pălăria dată pe ceafă în sala cantinei şi larma dead il 

Anveseli mai tare. O ciupi pe Florica de bărbie, de era fata să 

scape jos tava cu farfuriile de ciorbă — și se agezä apoi la 

„un colț de masă. In jur mâncau în tăcere câțiva mumcitori de 

pe șantierul de construcții si Țepeneag simţi deodată un gol 

în stomac. Dar îl arse și privirea Ancăi. Il ocolea, se vedea 

cât de colo şi tânărul se înfurie. Bătu cu pumnul în masă şi 

strigă cu vocea îngroșată: | DR 

— Hei, tovarăşă, dar mie nu-mi aduci mâncarea? : 

„Vecinii de masă îl priviră nemulțumiți; unul chiar mörfmäi 

infundat: I 

R
n
 

— Ce strigi aşa, te crezi la birt? O să te servească și pe 

ine, când ţi-o veni rândul . . . 8 

Tepeneag isi inghiti niste vorbe urite, căci . aproape” toți 

erau oameni mai în vârstă, meșteri zidari, betonisti, säpätori Si 

o căută din nou cu ochii pe Anca. Așa cum o vedea, ca printr'o 

ceață uşoară, Anca părea mai svletă şi mai frumoasă. Obrazul 

ei bronat era pärguit ca o caisä, rotunjindu-se într'o trăsătură 

moale spre bărbia cu gropiţă. Buzele cărnoase străluceau roşii, 

umede, îmbietoare. Ochii ei negri, sclipeau sub umbra ce-o 

arunca basmaua trasă tare peste frunte; — de ruşinea lui! 

Floarea roşie dela ureche abia se mai ţinea, din cauza gestu- 

lui brusc cu care-şi trăsese basmaua, la vederea lui Țepeneag 

şi la auzul strigătului lui neaşteptat. Sărmana garoafă își pleca 

jalnic căp'şorul de parcă se ofilise dintr'o dată. De când venise 

la şantier nimeni nu strigase după ea in felul acesta. Toţi se 

purtau frumos cu ea, îi zámbeau, ii spuneau o vorbulifa buna 

când o vedeau necăjită sau dusă pe gânduri. Acum i se părea 

că pereţii de lemn ai barăcii se dărâmă pe ea, iar când mega- 

fonul — după ce termină știrile — începu să transmită muzică, 

abia-abia își mai putu fine plänsul. - 

La auzul muzicii Tepeneag se inveseli iar. 

— Hai, îrumuşico, hai că mi sa lipit burta de sira spină- 

ii! strigă el râzând, dar văzând că fata: nu-i -dă nicio atenţie 
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începu s'o ameninţe:: Dacă te porți asä cu mine, am să mă 
plâng la: tovaräsul responsabil ... . S’aude, frumusico? 

Anca ii aduse in cele din urmä farfuria cu ciorbă, i-o lăsă 
repede pe masă si se depărtă în grabă, cu. obrajii dogoriţi de 
rușine. Oamenii din jur plecau; cu fiecare minut se imputinau: 
cei care mai mäncau pe la.mese. Tepeneag intärziase bine; de 
obiceiu venea la:cantinä printre primii si pleca printre ultimii. 
Mänca incet, mai schimba o vorbä cu Anca. De data asta a pus 
mäna pe lingura de fier bine frecatä, cu un fel de mänie care 
i se svärcolea in piept — și începi” să mänänce cu miscäri 
repezite. Nici nu luă în seamă că.mâna-i era murdară de 
pământ; de cum predase lopata, fugise drept la cârciumă. 
Mäncä iute, sorbind ciorba cu sgomot. 

Anca se întâlni la bucătărie cu Florica, cealaltă fată dela 
cantină. Așteptau să le dea bucătăreasa farfuriile -cu “mâncare. 
Florica voi să potrivească floarea din părul Ancăi. i 

— Laso în colo de floare, că s'o fi făcut și ea neagră: de 
necaz! spuse Anca cu lacrimi în glas și, smulgând floarea, e 
aruncă într'un colț. 

; — lar a băut? întrebă Florica fără ocol, „pentrucă-i știa 
durerea. 

— Da...  uscă-i-s'ar gâtul'... Mor de rușine din pri- 
cina lui, Sit .B 

— Taci "din gură, soro; ce, ești nevasta lui? Nici logod- 
nică nu-i ești. | 

.— Ne-au văzut oamenii împreună. Duminică seara ne-am 
“plimbat de mână... Știi cum e lumea! 

— Dece te-ai plimbat cu el, dacă-l ştii că are nărav urît? 
— S'a jurat că nu mai bea! 
— De dragul tău? 
Anca dădu numai din cap în semn de aprobare. Florica 

râse cu un fel 'de milă. 
— Hai, lasă, nu te mai amărt atât! Nu ţi-o fi tocmai el 

alesul! 
Fata privi pierdută drept în fața ei, apoi îşi aruncă ochii 

peste sala cantinei. 
— Nici nu-mi vine să-i mai duc mâncare... te pomeneşti 

că iar îmi spune ceva și-atunci nu mai rabd ... încep să plâng 
de-o să mă ştie toţi... 

Bucătăreasa îi întinse farfuriile şi Anca „porni cu mers 
şovăelnic spre masa lui Țepeneag. Afară se întunecase și cineva 
aprinsese lumina. Mai erau puţini oameni pe la mese, dar si 
aceștia ascultau muzică sau vorbeau incetisor intre ei. 

— Să-ţi fie ruşine, iar ai băut, îi șopti ea punându-i 
dinainte farfuria cu mâncare. : 
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—. Dar ce-ai vrea să fac? 
—2 Taci, nu striga ăşa, se sperie fata, gata s'o ia la fugă. 

Uiti ce’am vorbit duminică? Ce, ne jucăm de-a ascunselea? 

Te-ai jurat ceva... altfel nici nu mai vreau să te văd în ochi. 
Țepeneag râse şi o ținti lung, cu sinceritate. Ochii ei de 

“păcură licăreau umeziţi. Sub bluza de satin galben lucitor, piep- 

tul tânăr se frământa ca o pasăre într'un pumn hain. 

— Ce să fac? Am și eu un of, colea, la inimioară... Il 

mai potolesc cu ce pot, că buzișoare-roșioare nu găsesc. Se 

feresc de mine de parc'aș fi ciumat! 

— Nici nu vreau să te mai văd. Să ştii că nu-ți mai aduc 

mâncare niciodată. Să-ţi aducă cine-o vrea. De buzişoare îţi 

arde ţie! 
De genele fetei se anină un bob strălucitor și alunecă 

deodată pe obraz devale, ca pe-un săniuș. Țepeneag se muie. Ii 

luă mâna si o privi rugätor: 

— Nu mai fii supărată! Să-ţi spun drept, mam mai lăsat... 

dar nu de tot. Pe fatä-i jucä o luminitä närävasä. Uite, azi tot 

nu m'a răbdat inima până n'am luat un păhărel. A strigat meș- 

terul la mine, cică nu lucrez cum trebue... Am și eu un nărav 

al meu... ce să fac! - 

— Urit närav, n'am ce zice, se repezi Anca. Am vorbit cu 

tovarăşa Măriuca. Spunea și ea că nimic nu poate fi mai urit 

la un om decât să bea. Nu v’ar mai räbda dumnezeu bäutura 

când o puneţi în gură. 
Ochii lui Țepeneag, negri, adânci şi mari străluciră. Si 

dintii-i sträluceau cum râdea. 

— Apoi că nici no rabdă... Ştii cum lunecă devale?! 

Fata păli; obrazul i se goli de sânge şi inima i se încordă 

într'o sforțare desnădăjduită. 

__ Nu mai vreau să te văd, şueră ea. Adineaori când te-am 

zărit au început să se învârtească toate cu mine. Uite, colțul 

ăla de colo s'a pornit încetişor în sus, apoi tot mai repede... 

până am simţit c'o să cad jos... | 

Țepeneag înţelese din felul de a vorbi al fetei că ea îşi 

smulge cuvintele din inimă. Și că inima îi e frământată ca un 

copac în furtună. Ar fi vrut să o mângâie, dar nu știa cum. La 

aşa ceva nu se pricepea. Era prima fată pentru care-i bătea 

inima! mai tare si se încălzea de câte ori o vedea. I-a plăcut 

de cum a văzut-o la cantină. Era atât de proaspătă cu obrajii 

celor 18 ani ai ei, cu ochii negri care priveau mari şi cercetă- 

tori în jur... 
Anca venise dintr'un sat depărtat de câmpie în marele craş 

industrial. Ciudat mai era şi orașul acesta! Mergeai pe 0 stradă 

sau alta şi deodată îţi apărea în față o poartă mare. Pe azi,



a aflat ea dela Florica, se intra în marile fabrici, care îicon- 
jurau oraşul din toate părţile. Dimineaţa şi dupăamiaza şi seara 
târziu intrau şi eşeau oameni, de parcă porţile astea mari erau 
niște guri nesăiule. Oamenii apucau pe ulițe în grabă. Se duceau 
la nevestele și copiii lor, care-i aşteptau în cămăruţe mici cât 
niște cutioare. A văzut Anca o casă din astea. Locuia acolo o: 
prietenă a Florichii, măritată cu un otelar. Nu i-a plăcut casa. 
Stăteau inghesuite intr’o curte micä mai multe familii, că parcă 

“nici aer suficient nu era să respiri în voie. Femeia însă era 
veselă. 

— Nu mai fine mult. Faceţi voi case pe luncä si-o sä ne 
“mutăm şi noi acolo, că Fanu al meu e evidenţiat! .. 

“ 

Un tren trecea fluerând peste un pod care întretaie o- 
stradă. Ce s'a mai speriat Anca atunci când a simţit prima 
dată cutremurarea adâncă a străzii. Nu și-a dat seama ce se 
întâmplă, i se părea că se dărâmă podul pe ea. Când a price- 
put că pe deasupra a trecui un tren cu vagoane grele, a înce- 
put să râdă, deşi inima nu se eliberase complect din ghiarele 
spaimei. Florica i-a spus prinzând-o de mână: „O să te înveţi 
tu cu toate!“ ... . Aşa a si fost. Acum nu se mai sperie când 
isbucnesc noaptea vâlvătăi de foc întrun anume loc. A aflat 
că acolo sunt niște cazane mari, mari de tot, în care se fierhe 
fierul . . . 

La inceput nu i-a pläcut fetei aici. Lunca pe care se cons- 
truia cartierul muncitoresc părea noaptea un cazan acoperit cu 
un capac găurit în mii şi mii de locuri. Iar peste acest capac, 
undeva deasupra strălucea o lumină mare, care împungea prin 
găuri noaptea adâncă din cazan. Se gândea la satul ei de departe, 
pierdut în câmpia largă. Acolo nopțile erau luminoase, iar cerul 
se întindea nesfârșit până la marginile zării. Acolo departe, a 
ramas copilăria ei chinuită. Iși amintea de tătuca, zidarul. Lo- 
cuiau cu toţii într'un bordei, dar el construia case mari cu 
jerestre largi, cu cerdacuri. luminoase pentru  bogătașii din 
“comună. Muncea toată vara cu întreaga familie ca să aibă cu ce trăi un sfert sau o jumătate de iarnă. Puzderia de.copii cerea inereu. Cereau și creșteau. Cum răsărea unul mai mult de o palmă dela pământ era luat la muncă. Dacă se duceau în alt 
sat dormeau pe nisip sau în paie. Poate de aceia tătuca era uscat și tușea într'una sec şi dureros... A și murit iarna trecută lăsându-i pe toți în voia soartei. Pe Anca a chemat-o un frate al ei pe şantier. I-a trimis și bani de drum. Așa a ajuns ea la can- tina şi aşa l-a cunoscut pe Țepeneag. I-a adus mâncarea prima dată și flăcăul a privit-o adânc, înfiorând-o. Lui Țepeneag îi plăcu obrazul ei îmbujorat și ochii negri ca o besnă si floarea 
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un râs larg, care Ancăi i-a mers la inimă: 
— Tovarăşă, nu te-ai spălat azi dimineaţă. Ți-au ramas 

“murdari ochişorii! I 

De-atunci fi plácea sá aducá máncarea tánárului acestuia, 
care mereu râdea şi care descoperea întotdeauna câte ceva cu 

care să-i facă plăcere. Odată i-a adus o floare albă. Altădată 
una galbenă. Anca râdea. dar când o invita la plimbare răspun- 

dea cu o vorbă în doi peri sau cu o glumă si Țepeneag se alegea 

numai cu atât. 

Anca a cunoscut-o şi pe Măriuca: In primul moment nu i-a 

plăcut deloc fata asta uscată, care părea atât de aspră în rochia 

ei cenuşie, cu guleraș alb. Cenușie părea şi fața-i lată, cu tră- 
săturile colțuroase. Doar ochii ei albaştri, creșteau mari și senini 

în dosul ochelarilor cu rama subțire de metal. Când a început să 

vorbească, Măriuca s'a transformat deodată; faţa ei s'a însu- 

fletit: vorbea cu un zâmbet ușor, pronunțând cuvintele rar, cu 

socoteală parcă. Anca i-a povestit cu sinceritate totul despre ea. 

Era chiar'să isbucnească în plâns când l-a pomenit pe taică-său. 

„Toţi spuneau că e un meşter bun... li dădeau să bea... 

dar el ma apucat niciodată să mănânce la o-cantină ca asta!“ 

Când a aflat că Anca nu ştie să scrie și să citească, Măriuca 

i-a spus cu seriozitate că trebue neapărat să s2 înscrie la şcoala 

de alfabetizare ce urma să se deschidă pentru neștiutorii de carte 

de pe 'şantier. La scoală să se mai ducă ea acum? La asta nu 

s'a gândit niciodată nici ea, nici tătuca, nici altcineva din cei 

pe care i-a cunoscut. A trebuit să muncească încă de mică; a 

cărat mortar si cărămizi pentru casele bogătanilor.. . Anca 

nici n'a voit să audă de școală. S'a uitat cu spaimă la Măriuca. 

—— Doar tu mai venit la șantier să rămâi tot la cantină! Ti-s 

deschise în față toate drumurile dacă înveţi. Poţi să prinzi o 

meserie bună şi să te ridici... 
Măriuca i-a explicat cu răbdare dece e bine să înveţe carte. 

Greu a convins-o să se ducă la școala de pe şantier, dar fata a 

căpătat curaj când s'a văzut în mijlocul unor oameni, printre 

eare erau unii mult mai în vârstă decât ea. N'avea dece să-i mai 

fie frică sau rușine că merge la şcoală și a ascultat ci interes 

pe tânărul propunător, care vorbea rar şi-i strălucea, de câte ori 

râdea, un dinte ca de argint în faţă. a 

— Multi dintre voi isi inchipuie cä e mare scofalä sá ştii 

«iti şi scrie, spuse el cu un zâmbet larg. Apoi s'a încruntat. Asta - 

  
o spuneau domnii de ieri, care voiau să: vă exploateze mai bine. 

Cu cât erau mai proşti muncitorii, cu atât trăiau boerii mai 

bine... Dar astăzi e vremea noastră... şi eu am să vă arăt că 

nu e mare lucru să ştii carte. — A pus mâna pe cretă şi s'a apro- 

+ 

prinsă în păr şi bluza ei lucitoare de satin galben. I-a spus cu 
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piat de tabla neagră. — Voi cu toții sunteți constructori de case, 
adică: ştiţi cum arată îmbinarea căpriorilor pe coama acope- 
risului. ER 
___S'a apucat şi a desenat pe tablă o crăcană cu vârful în sus, 
tăind-o pe la mijloc cu o linie. 

— Dumneata poţi face asta? — l-a întrebat, după ce a ter- 
minat crăcana, pe un bătrân săpător. 

— Pot, cä nu e mare lucru! ' 
A esit bätränul la tablä si a fäcut cräcana. Propunätorul si-a 

pironit ochii pe Anca. Fata a priceput că pe ea o va chema acum 
alară şi și-a ferit privirea. 

. — Tovarășa cu floarea la ureche ... Dumneata, da... în= 
cearcă să vedem, poţi face drăcia aia de acolo! 

Dintele lui părea că are sclipiri de fulger și Anca s'a ridicat 
de pe bancă amețită. Vru să spună că ea n'o să poată face cră- 
cana pentrucă ea nu e chiar un constructor, ci vine dela cantină, 
dar fără să-şi dea seama cum, s'a pomenit la tablă cu creta în mâ- 
na. Obrazul ii era mai aprins decât garoafa din pär si s’a incäl- 
zit strasnic, sträduindu-se sä facä liniile drepte. Pänä la urmä 
a reusit. " | 

— Vedeţi dar, că nu e greu, a spus iar propunătorul. Acunt 
eu trebue să vă. spun că noi am făcut litera A de tipar. 

A arătat şi un ziar şi toţi s'au convins că în adevăr nu e 
greu să scrii. Asta a fost însă numai la început .Dar când au 
ajuns la literele de mână, rotunjite, întortochiate, a fost un ade- 
vărat chin. Bătrânul săpător s'a fâstâcit deabinelea la litera o. 
Nu eșea deloc rotundă și nici măcar aşa cum trebue. 

— Decât să scriu litera asta, mai bine sap singur o fundatie- 
întreagă, a spus moșul moale, făcând un gest de parcă-şi cerea 
iertare pentru neputinţa lui... 
„Zilele acelea nu le va uita niciodată Anca! Și cum ar putea 

uita ea momentul când a putut scrie pe tablă cuvântul! „casă“. 
Rotunjise literele cu grijă, tot umezindu-şi buzele cu várful 
limbii. Și-a privit cu mândrie rodul muncii. Propunătorul a lău- 
dat-o în fața tuturor şi în seara aceia Anca i-a povestit lui 
Țepeneag succesul ei. 

— Vezi, cum vorbesc despre mine... Simt că acum träesc- 
cu adevărat! 

S'au plimbat mult împreună atunci. Pe malul lacului au fost 
— şi au vorbit încetișor multă vreme, pe sub sălciile cu glasuri: 
mulcomite și cu coroane despletite ca părul fetelor când se pre- 
gătesc de culcare. I-a vorbit Tepeneag cä o sä vinä intr’o zi tim-- 
pul cänd vor fi si.ei fericiți deplin, când se vor putea lua: Deo- 
camdată e greu, pentrucă el nu şi-a făcut încă un rost ca lumea. 

I-a povestit și despre viaţa lui: e 
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— lIo-s mot şi la noi säräcia era cu colti, mai a dracu’ ca 
oriunde. Sä scoti mälai din piaträ seacä!...Noi nu puteam scoate 

„mălai, dar domnii ăi mari scoteau aur, aur curat şi de preţ. Se 
hrăneau cu sângele şi cu viețile noastre. Zece copii am fost... 

trei mai trăim. Pe unii i-a luat oftica şi i-a băgat în pământ, pe 
alții i-a mâncat războiul. La noi sărăcia era de moarte... 

Anca l-a ascultat emoţionată. L-a mângâiat în felul ei; 

i sa ghemuit la piept şi i-a strâns ușurel mâna mare, bătătorită 

de muncă. Nu, n'o să mai bea! s'a lepădat el ca de un lucru 

necurat. Şi fata l-a crezut că doar nu o minţise niciodată până 

atunci. S'a încleștat cu încrederea de mâna-i puternică şi așa au 

venit la barăcile şantierului, luminate şi gălăgioase... 

Țepeneag îşi dădu seama că nu s'a purtat deloc cum trebue, 
dar peste creer îl apăsa încă pânza alcoolului. Inima şi-o simţea 
frântă de aceleaşi dureri, care-l făceau să bea — „ca să uite“, 

cum se încuraja el. 
— O să scap eu și de asta, zise el moale. 

— M'aş bucura, crede-mă... Tovarăşa Măriuca mi-a spus 

că în U.T.M. nu sunt primiţi tineri care... nu: sunt așa cum 

trebue. I-am vorbit și despre line și mi-a spus c'o să se mai 

gândească. | = 
— Cum ai vorbit şi despre mine? întreabă Țepeneag şi fața 

i se întunecă. 
— Eu vreau să fiu utemistă... 
Țepeneag dădu din umeri: 

-— Fă cum vrei, dar pe mine să nu mă amesteci în toată 

povestea asta. Parcă: Utemeul mă întreabă ce am pe 

suflet de beau. Nu mă întreabă, nici nu-i pasă. EI îşi ţine consfă- 

tuirile, tovarășa Măriuca vorbeşte, vorbește că d'aia-i muiere... 

iar eu mă perpelesc ca peştele pe uscat. 

„»  — Dar tu nu vei fi vrând să le faci pe toate-deodată. O să te 

duci la şcoala de calificare şi -o să-ți câştigi un loc mai bun. 

Ai să vezi! 

— Ce prostie! Cât o să mai aştept? Trec zilele și anii... 

Tu îmi întorci spatele într'o zi și te duci după altul. Eu cu ce 

rămân? Cu U.T.M.-ul? Sunt tânăr, puternic. Am. venit la şan- 

tier dornic să muncesc cât patru, să mă ridic și eu măcar de-un 

deget. M'au băgat paznic. Auzi tu, paznic de noapte. Mă târam 

de cu seara până în zori de colo-colo ca o stafie. Mi se năzărea 

o umbră: Tresăream. Strigam: „Mă, care-i ăla?“ Era umbra unei 
«crengi bătută de vânt. Eram eu bun de așa ceva? Nu eram. Mie 
să-mi dea să muncesc zdravăn, că am şi minte și putere... 
Am cerut să muncesc, nu să fiu strigoi. Acum săp. E mai bine, 
dar cu aș vrea să fac ceva deosebit... Parcă te lasă cineva! 

wa 
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Când a fost cu şcoala de calificare, eu n'am fost bun. Tovarășa 
Măriuca a strâmbat din nas. Nu se:poate să plece, că ne face: 
de ruşine, s'a exprimat ea.*Ce rușine, că doar nu m'oi fi născut 
sugând rachiu! Tot lapte de mamă bună am supt și eu, ca toți 
oameni din lume. Dar cine să te-asculte şi să te creadă? 

— Dar si tu ai putea să nu mai bei!.... spuse Anca îmbu-: 
nată de patima cu care vorbise Țepeneag. 

Tânărul ar fi vrut să mai spună ceva, dar tocmai atunci 
intrată în cantină doi oameni şi Anca se grăbi spre bucătărie. 
Dumitraș, secretarul organizaţiei de partid a şantierului, salută 
privind toată în jurul său. Statura sa înaltă şi spătoasă, parcă 
se frânse dela mijloc când se aşeză pe o bancă la una din mese. 
In fața lui luă loc Mitache, bătrânul meșter zidar. Avea o laţi 
acră, spre deosebire de celălalt, care râdea cu gura lui mare, 
desvelindu-și dinții laţi, sănătoși. 

— Azi am întârziat ceva... Ne mai dai de mâncare, tova- 
räsä? 

— Indatä, strigä Anca din usa bucätäriei. 
Dumitras mäturä cu dosul mäinii niste färämituri de päine 

de pe masă și continuă discuţia cu Mitache, care privea întu- 
necat înaintea lui 

— A fost lungă ședința. Bine-au făcut cei ce-au mâncat 
dinainte... Și mi-e foame!... Am făcut treabă bună, ce zici? 

— Bună, dacă vrei... Mare ispravă, replică Mitache moro- 
cănos. Se vedea că e nemulţumit de ceva. Anca aduse farfuriile 
cu ciorbă și le puse pe masă în faţa celor doi. Aduse apă proas- 
pătă și pâine. 

-- Cei tineri sau înțeles repede, continuă Dumitraş cu o 
bucurie gâlgâitoare. Sunt însuflețiți... Drept să-ţi spun, îmi 
creştea inima. 

Mitache -nu zise nimic şi amândoi au mâncat fără să mai 
vorbească. Anca le aduse și al doilea fel. Nu mai aruncă nicio- 
privire spre "Țepeneag, dornică să-i servească bine .pe cei doi. 
Flăcăul, mai stătu ce mai stătu, şi-apoi plecă fluerând înciudat 
cu pălăria pe ceafă şi cu mâinile vârite adânc în buzunarele 
pantalonilor. Anca băgă de seamă mai târziu că a dispărut şi 
şi-a închipuit imediat că s'a dus să bea iar. 

Cât au mâncat felul doi, discuţia. dintre Mitache si Dumitras 
se înfiripă şi se însufleți. Vorbeau tare ca să se poată auzi din 
cauza muzicii pe care o transmitea megafonul. Dumitraș se 
întoarse în cele din urmă spre Anca şi-i strigă: 

— Tovaräsä, fä muzica mai încet, că strigăm unul ia altu 
de parcă ne-am certa... Așa, acum e bine... Apoi observând 
că nu mai e altcineva în cantină adăogă: Adică ai putea chiar 
s'o oprești cu totul, că nouă nu ne trebue. 

   



      

Muzica amuti. 

— Nu ai dreptate. deloc, dar deloc, ascultă-mă pe mine ce 

spun, continuă să vorbească tare Dumitraş. Dându-și seama că 

nu mai are niciun motiv să strige, secretarul se uită stânjenit 

în jur. Il ţintuiră ochii Ancăi. EI zise: M’am cam: infierbäntat... 

dar nu ne certăm deloc, tovaräsä, nu te uita aşa miratä. Ne 

obisnuisem sä vorbim tare... din cauza muzicii. Uite, tovaräsul 

Mitache zämbeste. Il vezi? 

Dar pe fata lui Mitache nu se zărea nici urmă de zâmbet. 

Privea încruntat în jos, frământându-și nervos degetele scurte 

Şi groase. 

— Lasă, nu-ți mai bate joc, spuse,el cu vocea-i joasă. Crezi 

că mă dezarmezi cu asta? Eu rămân la părerea mea. Am învățat 

meseria cu mulţi ani în urmă. Am şi uitat ziua când am ridicat 

primul zid ... dar niciodată n'am auzit că se poate lucra și altfel. 

Eu sunt bătrân și vreu să lucrez așa cum ştiu. Să înveţe cei tineri. 

Nu spun, o fi bine aşa... teoretic mi-a plăcut şi mie, dar la 

vârsta mea nu mă mai pot apuca de năzdrăvănii. 

Işi mângâie mustăţile mari, cu colţurile răsucite în sus, aşa 

cum rar se mai văd astăzi, ca şi când ar fi vrut să.potolească 

un tremur al buzelor şi-al bărbiei. Rosti încetişor şi vocea lui 

joasă coborî un ton: 

_— Am visat o viaţă întreagă să construesc case pentru mun- 

citori. Doar am suferit şi eu în trecut. Deşi zideam case Îrumoase 

pentru cei bogaţi, eu unde trăiam?.... Şi-acum, gata, să m'apuc_ 

iar de învăţat! Vouă dela betoniere vă vine ușor să vorbiţi. 

Staţi pe pământ şi vă uitaţi la noi zâmbind. Vä ziceti: „la să 

nu mai facă zidarii pe nebunii, că tot pe pământ se întorc, între 

noi!“ Aşa e, tot pe pământ ne întorcem, aveţi dreptate. Dar după 

ce am văzut cerul. Şi după ce-am mai văzut ceva: cum crește 

casa din mâinile mele! ... 

— Mai încet, frățioare, râse Dumitraş. Numai din mâinile 

tale? Cum- vine asta? Pe ceilalți i-ai uitat? 

— Dece nu mă laşi să termin? N'am să mai discut niciodată 

cu tine... Dar așa e, âi dreptate... din mâinele noastre se ridică 

o casă nouă. Eu văd cum vor îi camerele, unde o să fie bucă- 

lăria, unde dormitorul. Toate astea le ştiu și le văd crescând. Și 

mai văd ceva, ceeace voi de jos nu puteţi vedea. Văd o cameră 

albă ... O femee robotind de colo până colo. Copiii i se încurcă 

în fuste. Arhitecţii au plănuit ferestrele largi de tot, ca să. între 

lumină multă și soare şi aer curat... Eu le fac întocmai, pentru- 

că vreau ca muncitorii să trăiască fericiţi. Așa mă gândesc în 

timp ce pun cărămidă după cărămidă. Şi pe fiecare din ea o aşez 

cu grijă, ca pe-un copil pe care-l culci seara. i şi văd pe toţi 

stând în jurul mesei, ascultând radio, copiii învăţându-și lecţiile. 

en am 

 



Ce bucurie pe ei că au o,casä frumoasä si vremurile-s fericitet 
Mitache privi pe secretar cu o ceaţă peste ochi. Adăogă cu 

tristeţe: _ | 
— Nu, ei nici nu se mai gândesc la noi, cei ce zidim toată 

viața cuiburi din astea albe. Ei ne-au uitat... Dar noi, cum îi 
putem uita? De câte ori voi trece pe lângă o casă frumoasă din 
care s'aude muzică și râs, mă voi bucura, căci eu am făcut-o cu 
mâinile mele... lasă, lasă... cu mâinile noastre... 

Anca se aciuise ceva mai încolo pe o bancă şi asculta dusă 
discuția. Vorbele lui Mitache rostite cu vocea joasă, adâncă, plină 

„de rezonanțe, cu tremurări în ea, o înfiorară. Işi adună braţele 
la piept de parcă-i era frig,iar pe faţă i se aşternu o mare lumină. 
Se gândea la tătuca. Ce fericit ar fi fost şi el să apuce vremuri 
din astea, să stea de vorbă cu tovarășul Dumitraş, cu nea 
Mitache ... Și ea ar putea să zidească, să nu mai stea la cantină. 
li tresări undeva gândul și rămase înfipt ca un ghimpe. Privea 
mâinile lui  Mitache, groase, noduroase, cu vinele ca nişte 
lunii... Când bătrânul tăcu, Anca oftä adânc, strângându-şi 
mai tare brațele în jurul pieptului. Dându-și seama că putea să 
atragă atenția celor doi şi s*o gonească de acolo, fata îşi acoperi 
pura cu pumii şi se pregăti s'o rupă la fugă. Dar Dumitras si 
Mitache erau atät de absorbiti in discufie incät nu bägarä de 
seamá nimic. | 

— Măi tovarăşe Mitache, “de-ai ști cum te înțeleg! rosti cu 
glasul blând secretarul. Doar şi noi cei de pe pământ, cum spui 
tu, putem pricepe asemenea lucruri. Și noi putem visa. 

— Atunci lăsaţi-mă să lucrez cum am învăţat eu, că n'o să 
mai învățați calul bătrân în buestru!! 

— Dac'ar îi cine ştie ce învățătură grozavă ... Dar e atât 
de simplu, cum nu se poate mai simplu. E vorba de o organi- 
zare nouă, mai bună a muncii. Dece să te frângi dup 
mortar și cărămizi, când astea ţi le pot pregăti alții și tu să 
zidești, să zidești mereu. Zidarii sovietici s'au gândit să-și ușureze 
munca și să facă mai multe case pentru muncitori... să nu se 
mai chinuiască prin colibe , să-și distrugă sănătatea. Unul Orlov 
a spus așa: îmi iau trei ajutoare, dece să nu împart eu munca... 
o să meargă mai repede și mai ușor. Zidim mai iute. Timpul 
nu ne aşteaptă! Unul întinde mortarul, altul îmi dă cărămizile 
la mână!  " | 

— Asta în teorie... 
„— Mâine o să fie și practic, ai să vezi. Tovarăşul Decusară 

a fost şi l-a văzut pe Strenati lucrând după metoda asta. L-ai 
auzit doar ce înflăcărat e. a i | 

—. O fi, nu zic ba. Dar pe mine... 
— Știu, îl întrerupse Dumitraş, să. te lăsăm în pace... 

  
 



  

  

      

Foarte simplu, nu dä bätaie de cap deloc... Dar stii cum se zice 

că noi construim o casă nouă. Adică țara asta a noastră eo casă 

nouă ... Toţi muncitorii s'au apucat de ceva măreț, iar noi zidari 

ne mai târguim dacă să învăţăm sau nu. Toţi au învățat, numai 

noi soväim. Te pomenesti c'ai vrea să faci casa asta mare fără 

ziduri! Se poate aşa ceva? on 

— Taci, frate, n'o mai umila aşa. Ce legătură are una cu 

alta? | 

— Are, cum să nu aibe; gändeste-te, tot una-i 25 metri cubi 

pe zi sau mult mai puţin? : 

— Poveşti! Oricât de grozavă ar fi metoda asta, atát de 

mult nu se poate face! 
— Máine"ro s’o vezi si pe asta! — spuse grav 'Dumitras. 

__ Până mâine mai trebuie să şi dormim, zâmbi deodată 
. 

Mitache, și se sculă dela masă cu intenția vădită de a încheia 

discuţia. 
| 

Dumitraş făcu la fel şi în acel moment dădu cu ochii de Anca. 

__ Aci erai? Mai să nu te bag de seamă de mărunțică ce 

ești. Hm... ai cam tras cu urechea, nu-i aşa? 

_— A-am ascultat puţin, îngăimă fata speriată. 

— ţi place să auzi povești? 

— Da... din astea. 
— Adică cum? 
— Cu zidari şi cu case... 

__ Dece tocmai cu zidari şi cu case? 

Anca, prinse curaj. | 

__Tătuea a fost zidar. Și lui i-ar fi plăcut să vorbească 

așa. A murit... 
Dumitras o privi, strângând pleoapele ca şi când ar îi vrut 

so cuprindă numai pe ea în privire. 

—- Eşti de mult aici? | | a 

— Dacä-s asa märunticä niei nu m'ai băgat de seamă! 

— Asa €, eşti cam mărunţică, dar vânjoasă. Dumitraș o privi. 

-u atenţie. Nici nu ești proastă. Stii carte? . 

__N-nu tocmai bine... acum învăt. N’am stat degeaba 

până acum. M'a îndemnat tovaräsa Märiuca. O ştii, nu? 

Dela U.T.M. 
— Aha, esti utemistä? ; : 

— Da, răspunse fata fără să clipească. = 

In acel moment se auzi din bucătărie glasul ascuţii al 

bucătăresei care o chema pe fată la spălatul vaselor. Anca se 

strâmbă. ie 

| —— Mi se pare că nu-ţi prea place să speli vasele! constată 

Dumitraş râzând. E i 

— Nu, tovarăşe... aş vrea mai degrabă să lucrez afară... 

Mai ştiu câte ceva. Am lucrat cu tătuca ...



Mitache o porni deodată spre usä pufnind nemulțumit. 
— Bine, o să ne gândim... mai vorbim noi! Dumitraş eşi 

după Mitache şi îl ajunse pe poteca ce ducea spre barăcile unde-şi 
aveau culcuşurile. | 

— Straşnică fată! zise el către bătrânul mester. Vezi cum 
clocoteste tinerețea? Mă gândesc ce-am putea face cu ea. E 
păcat s'o ținem la cantină. O să vorbesc cu Măriuca s'0 punem 
la altă treabă. Ce-ai zice, n'ai lua-o în echipa ta? Ai putea scoate 
ceva din ea... e 

Mitache trăgea adânc din ţigara ce şi-o aprinsese între 
timp şi jarul înviorându-se lumina ușor chipul sbârcit ca o 
coajă de nucă. Rosti în cele din urmă: 

— Parcă are vreo importanță. Doar atâtea fete muncesc pe 
santier! . . 

; — Merserá cátva ín tácere. Dasupra lor cerul arcuia un 
pod albastru bătut în cuie de aur. Spre răsărit, în coasta nea- 
gră a dealului, tot svânenea pleoapa roșie a unei vâlvătăi: era 
focul dela furnale. \ 

— Uite, frate Mitache, acolo uzina n’are odihnä nicio clipă, 
nici ziua, nici noaptea... 

— Nu cumva ai vrea să muncim și noaptea! mormăi acru 
meșterul... 

-- Mă gândeam la altceva. Acolo sunt oameni care depășesc 
normele, aplică metode noi, numai să grăbească construcţia 
acelei lumi pe care o visăm cu toții şi care este întruchipată în 
Fara Socialismului. Ei știu ce-i timpul și cum zboară nebunul, 
de abia ne putem ţine pe valul lui. Şi ţin pasul cu el să nu 
rămână un minut în urmă... Așa ar trebui să facem și noi. Imi 
spuneai mai înainte că ai uitat ziua când ai ridicat primul zid. 
Dac'ai uita şi felul de a lucra, atunci ar fi şi mai bine... 

Mitache se opri brusc în loc. Ii tremurau vârfurile mustätilor 
si glasul ii tremura si el: 

— Suntem vechi cunoscuţi. Prieteni chiar. Am trecut prin 
multe împreună. E bine că faci propagandă, fă-o și pe spinarea 
mea, dacă vrei... Dar ceeace mi-ai spus acum să știi că nu mi-a 
plăcut şi nu ai dreptate. Nu descoperi tu acum praiul de puşcă 
şi nici mo să răstorni tu lumea... Noapte bună! 

Bătrânul meşter se răsuci în loc şi plecă spre baraca ce 
se desena în noapte... - 

sk 

In noaptea aceia Mitache n’a prea dormit. Mai mult sa 
perpelit ín asternut, frámántat de gánduri. La început a fast 
furios pe Dumitras. Dar pe încetul supărarea s'a trans ornat 
într'o amărăcinne adâncă, chinuitoare. Grele vorbe îi 5p115 :s€e 
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secretarul ... cum nu și-o dat seama, tocmai el care se dove- 
dise a fi totdeauna atât de cumpătat la judecată, la faptă și 
la vorbă! A lovit dintr'o dată pumni zdraveni în obrazul unui 
prieten bun ... unui tovarăș de ispravă, cum i-a spus de atâtea 

ori. 
Mitache a oftat și s'a întors pe altă parte, ca și când astiel 

îi va fi mai uşor. Auzi, să uite el învățătura de-o viaţă, ineseria 
lui!... Cum de nu s'a gândit Dumiiraş că toate astea nu-s o 
cârpă pe care s'o ncţi arunca la gunoi într'o bună dimineaţă .E 
„doar experiența unor ani lungi și grei, e o viaţă întreagă, dacă- i 

. vorba páná acolo! 
De aici gândurile i-an alunecat spre noua mtodă. S'a străduit 

să-şi imagineze mișcările... Un ucenic întinde mortarul, altul 
îi dă cărămizile, un al treilea umple golurile... Stătea inert, 
dar mâna parcă se mișca în grabă, în febră... Incleştă fălcile 
de-i pârâiră măselele și se răsuci din nou, pe altă altă parte. 

In zori s'a sculat cu ochii roşii de nesomn, abătut şi cu o 
oboseală ciudată în membre. A așteptat cu nerăbdare să înceapă 
demonstrația lui Decusară. S'a învârtit de colo-colo neliniștit, 
ferindu-se din calea oamenilor. Intr'o vreme a zărit departe 
silueta lui Dumitraş. S'a tras într'un ungher ca nu ctimva să se 
pomeneascä cu secretarul că vine să-i vorbească. - 

Zidarii s'au adunat pe locul unde Decusară urma să facă 
demonstraţia. Dimineaţa de Septembrie strălucea viu, încă dina- 
inte de a răsări soarele. Era un cer senin și batistele câtorva 
nori atârnau ici şi colo ca şi când erau puse la uscat. Decusară 
s'a suil pe schelă zâmbind. Privirea plină de încredere ce o roti 
apoi asupra tuturor “elor adunaţi aci, Mitache n'o va putea uita 
niciodată. Ce bine e să fii tânăr, să te poți avânta ca o pasăre 
în zbor... Ucenicii stăteau în jurul lui Decusară gata să înceapă 
munca la semnalul acestuia. Şi ei ețau tineri şi pe buzele lor 
flutura aceleaşi zâmbete încrezătoare. 

— Mă să fie-al dracu! Aștia parcă sunt la teatru, aşa se 
Plizesc la noi! — spuse unul din apropierea lui Miţache si bătrâ- 

nul meşter îi aruncă o privire întunecată. 
Mitache o zări și pe Anca, strecurându-se printre oameni ca 

să ajungă mai în față. Incepu să se tragă nervos de vâriul mus- 
tatii şi faţa i se întunecă mai tare. Apoi îl văzu pe Dumitraş apă- 
rând lângă Decusară si strângându-i mâna, de parcă-i dădea 
încuviințarea să înceapă, Z abea si el si privea în jur cercetă- 
tor, parcă să citească în ochii celor de faţă părerea, gândurile 
lor adânci Decusară dădu semnalul și munca începu. Primul 
ucenic întindea mortarul cu o mişcare rapidă .și pricepută. Meș- 
terul primea cărămizile la mână și le așeza una lângă alta cu 
iuțeală. Lucra cu încordare, de parcă uitase că în jurul lui se 
află oameni care-l privesc cu nerăbdare. Ucenicul cu cărămizile



întindea bucăţile una după alta, la intervale regulate . . . Dupá ei 
venea un al treilea care umplea golurile cu grijă. Capetele î înce- 
pură să se adune câte două, câte trei și șoaptele zburară, semă- 
nänd cu foşnetul unei păduri prin care trece vântul. Mitache 
urmarea cu atenție mişcările echipei care lucra şi era din ce în 
ce mai mulțumit de armonia în care ele se îmbinau. Zidul creş- 
tea, creştea cu iufealä si bätränul mester isi amintea sedinta de 
asearä cänd mulți mau vrut să creadă că se poate lucra aşa de 
repede. Acum vedeau cu proprii lor ochi. Mitache își aminti şi 
vorbele pe care le rostise Dumitraş cu vocea înflăcărată Și bătând 
cu pumnul în gazeta din fața lui pe care se afla portretul lui 
Strenati: „Să învăţăm dela sovietici și să dărâmăm normele 
zidind!” Işi amintea şi de toată discuţia lor de aseară. „Nu mai 
învățați voi calul bătrân în buestru... Asta e pentru cei tinerii“ 
Dece numai pentru cei tineri? Uite ce ușor merge lucrul. In patru 
minute Decusară a zidit treisute de cărămizi! Asta era ceva. 
Mitache urmărea cu atenţie mișcările lui Decusară şi ale celor- 
lalfi baeti din echipä, întipărindu- -și-le bine în minte. Iar după 
ce s'a terminat și oamenii au început să vorbească, să strige, care 
cum apuca, bătrânul meșter s'a tras dintre ei și s'a dus la locul lui. 

In câteva zile şi-a organizat și el munca așa cum văzuse 
la Decusară. Acum nu se mai pleca ba după mortar, ba după 
cărămizi. Mergea ușor și zidul înainta văzând cu ochii. In prima 

„zi de aplicare a metodei făcu douăzeci de metri cubi de zid. 
Mitache era mulțumit. Vorbise cu Dumitraş și se împăcaseră. 

Ai avut dreptate, frate Dumitraş, i-a spus bătrânul strân- 
gându- -i mâna. M'am repezit fără să mă gândesc. Mă trăgea ca 
o piatră de moară învățătura veche. Asta e mai bună... 

Secrtarul râdea bine dispus. Metoda prinsese la mulți zidari, 
care acum o aplicau cu succes. Ii spuse lui Mitache: 

Acum aş fi vrut eu să-ți spun.ceva, dar... mi-e teamă 
că iar spui că fac propagandă pe spinarea ta. 

— Dece vorbeşti așa? — replică bătrânul meşter stânjenit. 
E mai bine să uităm. 

Dar multumirea bätränului meșter fu întunecată de un nou 
fapt: se pomeni într'o dimineaţă cu Anca. 

au trimis să lucrez la dumneata în echipă. Tovarășul 
Dumitraș mi-a spus că o să învăţ meserie. 

— Bine, bine, mormăise Der FU Mitache. Acum destul 
cu vorba, să te văd la treabă. - gă de gură ştiu eu că sunteţi 
bune! ... 

Anca și- a început munca în echipa lui Mitache. Căra mor- 
tar, cărămizi. Iși încorda brațele pe cozile tărgii şi urca sche- 
lele miscänd sprinten soldurile. Munca nu era deloc ușoară. 
dar Anca rädea si’n clipele de răgaz își potrivea in pär garoafa 
rosie ca o fläcäruie. 
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Trei săptămâni a lucrat în felul acesta. A trecut intro zi 
Dumitraş pe acolo şi a întrebat-o răzând: 

— Cum merge lucrul, tovaräsa. E mai bine ca la cantină? 
— Nu mă plâng” de nimic... n'o să rămân toată viața să 

car cărămizi, nu-i aşa? 
L-a privit pe scretar în adâncul “ochilor și veselia acestuia 

se stinse deodată. N'a mai întrebat-o nimic şi a plecat călcând 
apăsat în praful drumului. Anca s'a încordat iar pe cozile tăr- 
gii şi a lucrat mai departe fără tragere de inimă. Au uitat-o 
toți aici, la cărat... Și ea visă: că va învăţa să zidească, că 
va lucra sus pe schele! . 

In seara aceia a resimţit oboseala, pe care până atunci 
nici n'o luase în seamă. Trupul îi era ca frânt. S'a pomenit cu 
“Țepeneag. 

— Treceam pe-aici, spuse el ocolindu-i ochii. 
— In fiecare zi treci, replică ea, cu răutate. Simţea nevoia 

să se răzbune pe cineva şi se nimerise tocmai Țepeneag. 
— Nu te mai înfoia-din orice fleac. Tot nu vrei să vor- 

best e cu mine? 
— Tot, răspunse fata îmbufnată și se întoarse ca şi când 

ar fi vrut să plece. 
Ştii că sunt fruntaș? îi spuse el cu mândrie. 
Imi pare bine! Dar nu mă priveşte. 

Tepenag n'a știut că se răspundă la asemenea vorbe nepo- 
trivite. Se aștepta ca fata să 'se bucure, să-l întrebe de munca lui. 

— Tu, tot la cărat? întrebă el mai apoi, stânjenit de pur- 
tarea fetei. 

— Tot. 
— Greu? | 
— Greu... dar nu-mi pasă, să stii! se inversunä ea intor- 

cându-i spatele de tot. 
Nu era mai bine la cantină? Cânta megafonul.. 
Stai tu acolo. Mie nu-mi trebue! a încheiat fata înciu- 

dată şi o luase la fugă. 
Țepeneag a privit în urma ei cu tristeţe. Cum se depărta 

printre schele, aci o vedea, aci o pierdea din ochi. [| se părea că 
se depărtează de el pentru totdeauna, că fiecare zi ridica între 
ei un Zid de ghiatä. „Ducä-se!” mormäi înfuriat flăcăul şi se 
îndepărtase. Zadarnic a vrut el să dovedească Ancăi si tuturor 
de pe șantier, că el! poate să ajungă chiar și fruntaş, dacă vrea 
— asta se vede că nu-i schimba cu nimic situația. Constatarea 
aceasta îl .amări peste măsură și Țepeneag se îndreptă cu paşi 
hotărîţi spre cârciumă, | 

Anca fugise drept la Măriuca. O găsise în biroul ei, aco- 
perindu-şi mașina. de scris cu o mușama neagră. 

— Nu mai pot, tovarășă, spuse ea pe nerăsuflate de cum 

SE.



dädu cu ochii de Märiuca. Pänä si Tepeneag «e fruntaș, iar eu 
tot: car la cărămizi si la mortar. Tovaräsul Mitache nici nu 
vrea s'audă să-mi dea altă muncă... Toţi râd de mine, cică 
mi-ar fi fost mai bine la cantină. Și Florica. mi-a spus că an 
fost o proastă. L-am rugat pe tovarășul -Mitache să mă lase 
să-i dau cărămizile la mână şi el mi-a răspuns că „dacă nu-mi 
place să mă duc de unde-am venit!” Ce pot să fac eu acum? 

Măriuca îi cuprinse umerii și o așeză pe scaunul ei. Sub 
pleoapele Ancăi se îngrămădeau - “lacrimile. Măriucaeîși dădea 

„seama că fata trece printr'un moment greu şi nu. știa ce vorbe 
ar putea potrivi mai bine ca s'o îmbărbăteze și s'o iacă să înţe- 
leagă că mai sunt greutăţi, dar ele. vor trebui înfrânte. 

— Uite, draga mea, nu are niciun rost să plângi. Un obsta- 
col în viață nu poate să răpună un om tânăr. Trebue să înveţi 
sä lupti şi să învingi. Vezi, acum stai pe locul meu. Ai putea 
zice că e un scaun ca oricare altul și nimic mai mult! Dar 
pentru mine e ceva deosebit. E o treaptă mai sus în viață. — 
In dosul ochilarilor, ochii Măriucăi se umeziră ca de-o rouă. — 
„Când am venit pe şantier m'au primit servitoare. Nici nu puteam 
face altceva cu cele trei clase primare ale mele, decât să mătur 

și să şterge praful. Trăgeam cu mătura prin birouri, dar trä- 
geam şi cu ochii în jurul meu. Imi plăcu mașina de scris. Când 
o auzeam ţăcănind, parcă auzeam o muzică. Credeam că aici 
trebue carte, nu glumă. Când am intrat în U.T.M. mi s'a spus 
că trebue să învăţ. Aşa cum te-am luat eu pe tine dela început 
Mi-a fost greu. Imi venea să las totul baltă și să fug de-aici. 
Dar am găsit voinţa ca să învăţ mai departe mereu. Citeam 
cărți şi pricepeam cu fiecare zi mai mult. Seara,.în loc să mă 
duc la culcare sau aiurea, rămâneam până târziu în birou și 
mă apropiam de mașina de scris. Tot asta e... dar pe-atunci 

„mi-era frică de ea. Intâi am mângâiat-o. Mai apoi i-am cio- 
cănit clapele și mă speriam când vedeam. literele sărind dela 
locul lor. A dat într'o seară de mine tovaräsul Dumitras. Ce 
mai spaimă am tras. Mi-era teamă să nu mä certe. Pe-atunci 
nu-era secretarul organizaţiei de partid, aşa că nu-l cunoşteam. 
FI mi-a spus că dacă vreau. pot să-mi îndeplinesc visul... Mi-a 
dat curaj, m'a sfătuit să nu mă las — şi nici nu m'am lăsat. 
Acum mașina îmi e bun tovarăș de muncă si crede-mä, ne inte- 
legem foarte bine! 

Anca o privea cu ochii ei de păcură și i se părea că aude 
o poveste. 

_— Da, aşa a fost, a încheiat Măriuca. Azi nu mai sunt vise 
care să nu se poată realiza. Dacă înveţi, dacă vrei şi dacă nu 
te laşi, poţi să ajungi acolo unde ţi-ai propus... Chiar de va 
trebui să înfrunţi toate greutătile. : | 

In. acest timp Dumitraș îl aștepta pe Mitache la Colţul    



  

      

  

    

Roşu. Bătrânul meşter intrase zâmbind şi şi-au strâns mâi- 

nile cu putere. S'au așezat apoi la masă, faţă 'n faţă. Mitache 

oftă adânc: 
Abia mai pot ține pasul cu tinerii. Decursă al nostru 

e un drac şi jumătate... Da” parcă el e drac? Pe mine nu 

mă mai ţin curelele. Imbătrânesc; dar nu mă las cu una, cu 

două, aşa să ştii! închee el ferm, ghicind o undă de veselie 

în ochii lui Dumitraş. 
—. Am auzit că luna viitoare pleci în concediu la Băile: 

Herculane. E cam târziu în Octombrie, dar cred că o să te- 
ajute la reumatismul tău. Puteai să pleci şi mai devreme, nu? 
Am vorbit cu doctorul. Secretarul vorbea cu seriozitate şi 
căldură. 

— Poţi pleca în plin sezon de lucru? La noi, zidarii, iarna 
e timp de odihnă. Vara e pentru muncă... Dar te pomenești 
că vrei să scapi de mine cât mai repede. Mi se pare, că nu 
pentru asta m'ai chemat aici. 

— Ai ghicit, confirmă imediat secretarul. Nu pentru asta, 

ci pentru altceva. Vreau să vorbim puţin despre Anca. O ştii? 
— Dece chiar despre ea? se miră sincer bătrânul meşter. 

Lucrează la mine şi sunt mulțumit de ea. E ageră şi vrednică.. 
— Dar o tii la cărat. Ai putea să-i dai altceva de lucru. 

Fata a mai lucrat în zidărie şi vrea să învețe bine meseria. 

Dacă poate mai mult, dece s'o ținem pe loc? 
Mitache se înfurie: = 
— Aha. a inceput cu päritul si nemulttmirile! Asa-mi tre- 

bue dacă mă iau după unul şi după altul. 
Mitache se frâmânta pe scaun, murmurând nemulţumit: 

„Aşa nu merge, nu merge deloc!“ şi-şi freca de genunchi pal- 
mele late şi grele. In acelaş timp în inima lui Dumitraş creș-, 
tea o mânie. Prea era încăpățânat bătrânul ăsta şi prea se 
purtase totdeauna blând cu el! 

— Ce tot spui acolo de pâriît? rosti el cu glasul aspru. Tu 
faci impresia că frânezi ridicarea cadrelor tinere. Așa se chia- 
mă o atitudine ca asta, întocmai așa. 

— Și ce-ai vrea să fac? Să-i dau locul meu? Te pomeneşti 
că n'oi mai fi bun de nimic... A, dar așa ceva... asta... 
nu se poate! 

Dumitraș se ridică în picioare și-l privi sever: 
— Nu-mi place cum vorbeşti... Un tovarăș bui nu poate 

arunea asemenea cuvinte!... | : 
Discutia alunecase pe o pantă furtunoasă, dar Mitache 

nu-și dădu seama. El se gândea la dracul ăsta de iată — „cu 
caş la gură“, cum spusese el odată — care-i cășuna un nou 
necaz. Se ridică şi el în picioare parcă măsurându-se cu celălalt. 

— Vrea să sboare păsărica? „li trebue aripi? Dar caşul 
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dela gură? Să și-l lase:pe căciula mea? Eu nu sunt fabrică 
de zidari! Sunt şcoli de calificare. Pe mine să mă lăsați în 
pace să-mi văd de lucrușorul meu, că d'asta sunt aici. Luaţi-mi 
muierile de pe cap și daţi-le altora mai tineri, care se ocupă 
cu aşa ceva. Asta e! 

Dumitraş avusese însă timp să-și otisfgägen mänia. Isi 
dădea seama că din bătrânul meșter țâșnesc. toate prejudecă- 
țile moștenite din trecut. Vorbi apoi calm, dar sever: 

-— Te-am ascultat destul. Ai rostit și unele vorbe care 
nu-ți fac cinste: deloc. Partidul a luptat pentru drepturile femei- 
lor, să se termine odată cu coada măturii şi a cratiţii! . 

.  Mitache încleștă pumnii şi simţi un torent de vorbe îne- 
cändu-l. Dar Dumitras îl ţintea necruţător. Mitache se răsuci în 
lor, să se termine odată cu coada măturii și a cratiţii! 

Trecuseră de-atunci câteva zile și bătrânul meșter tot era 
stăpânit de supărarea din seara aceia. Lucra mohorit, fárá sá 
priveascá ín jurul sáu. Pe Anca i-o luaserá-si aflá cá lucreazá 
în echipa lui Decusară. „Foarte bine!” mormăise el, „acolo i-e 
locul!” Totuşi nu era mulțumit deloc. Se frământa mereu 
şi-apoi ajunse la concluzia că totuși Dumitraş avea dreptate, 
el frânează ridicarea cadrelor tinere. Nu era vorba de Anca -— 
ce, dacă” era femee?> Era vorba că era un element tânăr care 
voia să înveţe meseria. El ce făcuse? Cum o ajutase? Vezi, tot 
Dumitraș avea dreptate în ce priveşte ridicarea cadrelor... 

Intr'o zi însă prinsese o soaptä in urma sa: „Dusmanul 
femeilor!“ Un grup de tineri si tinere rädeau si-si dädeau 
coate. lată unde a ajuns. Să-și bată joc de el toți. Asta-i mai 
lipsea lui acum, la bătrâneţe. Mitache simţi o adâncă amără- 
iune, nu numai împotriva oamenilor din jurul lui, ci împo- 
triva vieţii însăşi. Seara plecase pe drumul care ducea spre 
oraș. Păşea prin praful drumului: şi mormăia înfuriat: „Ce 
mai vor dela mine? Ce vor să facă din mine?“ se opri nehotă- 
rît în apropiere de primele case ale orașului. In urma sa şan- 
tierul îşi ridica brațele schelelor spre cer. Il cuprinse un vai 
de duiosie. Lucrase multi ani in constructii. Se spunea despre 
el că e un meşter bun. Și iată că acum nu mai e aşa de bun. 
Nu ridică elemente tinere, nu le învață meseria... Dar Decu- 
sară la cine a învățat, nu la el?... Cât erau de răi oamenii! 
Mitache porni mai departe spre oraș si intră în prima câr- 
ciumă pe care o întâlni în cale. De mult nu mai intrase într'o 
cârciumă, aşa că-l opri pe loc mirosul greu și fumul gros din 
încăperea joasă. Iși făcu loc până la tejgheaua în dosul căreia 
trebăluia -sprinten un cârciumar gräsun, cu degete scurte, 
umflate, dar tare agere. Ceru o ţuică si o bäu pe neräsuflate. 
Apoi observă că dela o masă cineva îi făcea' semn. Il recunoscu 
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pe “Țepeneag „ săpătorul. Se apropie de masa acestuia cu gân- 

dul sä-l ia la rost că-l vede în cârciumă. 

Ai venit, nea. Mitache la noi? Aici e bine! Nu-s muieri! 

Mitache crezu că flăcăul face aluzie la întâmplarea cu 

Anca şi se supără. 

d Ascultă, mă mucosule, pe mine să nu mă iei așa! 

— Da” cum te iau, nea Mitache? De-ai ști cum mă. arde 

pe mine colea — îi arătă pieptul, strângându- şi cu pumnul 

cămaşa în dreptul inimii — mi-ai plânge de milă, nu alta!- 

— Dece să-ți plâng de milă? replică bătrânul meșter, 

înțelegând că Țepeneag vorbeşte de altceva. Asta îl înveseli 

tare. Țuicile băute începuseră să-l ameţească. Mai comandă 

două. | 

— Eu beau rom, nene... Mie să-mi dai rom, strigă el 

apoi cârciumarului. 
— Știu, tovărășeluie, ştiu, murmură Eilgede cârciumarul. 
Mitache bătu--cu pumnul în masă și strigă, de toți întoar- 

seră capul spre el: 
— Mă, nu poci cuvintele că te trăznesc. S'aude? Ce, nu 

ţi-e ruşine? 
Cârciumarul se făcu mic și dispăru aproape cu totul în 

dosul tejohelei. Nici nu mai avu curajul să servească el, ci îşi 
trimise nevasta. Mitache fierbea. | 

— Cum poţi veni aci, în.cloaca asta? N'auzi cum își bate 
jec de noi. blestematul! „Tovărășelule!“ Auzi, banditul! Hai să 
mergem, n'auzi. Nu-i locul nostru aici. 

Se ridicase dela masă și-l trăgea de mână pe Țepeneag. 
Acesta însă se scutura şi spunea rugător: 

Lasă-mă pe mine să stau aici, să mă cufund, lasă-mă 

nea Mitache. Ce 1 am fácut. Azi mä arde mai al dracu’ ca ori- 

cänd. 
— Ce te arde, mă?! Te arde alcoolul... 

. — Durerea mă arde, nea Mitache. Jalea şi amarul. Stai 
jos puţin și ascultă-mă, poate dumneata o să mă înţelegi! 

Felul de a vorbi a lui Țepeneag, privirea lui jalnică îi 
dădură de gândit. Și-apoi își aminti de cadrele tinere de care-i 
vorbise Dumitras. Din tânărul ăsta nu se putea face nimic? 
Se aşeză din nou. 

— Cum să nu beau, nea Mitache, dacă își bat joc de aie. 
Am eu minte si putere cát trei muieri la un loc. Dar se uitá 
cineva la mine? Teti o giugiulesc pe Anca... Dac’ag fi şi eu 
cu fusta si cu floare rosie dupa ureche sä vezi cum s’ar bate 
mesteriii pentru mine. Cei mai buni ar veni la mine .şi mi-ar 
spune mieros: „Hai, dragule, hai cu mine, să te nvät eu mese- 
rie, că nimeni nu-i mai grozav pe şantier ca mine!” Aşa m'ar 
îmbia toţi de pe șantier, mâncându-mă din ochi. Zi



Mitache il privea pe sub spräncenele sale stufoase si nu 
putea pricepe prea bine ce e cu el. Auzise cäte ceva despre 
tânărul ăsta, dar nu-şi inchipuise că e atât de zăpăcit. Isi 
dădea seama că în capul și inima lui toate sunt amestecate si 
nimeni nu căuta să descâlceasă păenjenişul în care se zbătea 
cu disperare. Se spunea că îi place să bea — şi gata... Țepe- 
neag vorbea intr’una: 

— Asa a fost și cu UT.M.-ul... Nu şi nu, că nu-i bun, 
că e un stricat... Nu e dreaptă atitudinea asta... da!" deloc 
nu e dreaptă... 

Tăcu să-și bea paharul cu rom. Mitache nu mai bäu si 
nici nu mai comandă. In mintea lui încolţise ideia de a-l lua 
ca ucenic pe flăcău şi să se străduiască să scoată ceva din el. 
li spuse cu blândeţe: 

" — Tu eşti un mare zăpăcit... Tu ai vrea să vină cineva 
să te împingă dela spate ca o locomotivă. Ai fluturași, mă Îlă- 
căule! Nici nu e de mirare, dacă-mi vii în fiecare seară în 
porcăria asta ... Tu trebue să munceşti, să le arăţi tuturor ce poți. 

— “Le-am arătat, nea Mitache, dece să nu le arăt? Si 
ce-am făcut dacă le-am arătat? Nimic n'am făcut. Am fost frun- 
taș. Am săpat până n'am mai putut. Am eşit în faţă. Dar după 
aia au spus că n'am făcut mare brânză, că am făcut o sfor- 
ţare, dar nu mi-am organizat munca şi un fruntaş numai atunci 
e fruntaş dacă-şi organizează munca... Ce poţi să mai zici 
despre ei? Când muncești mult cică ai făcut o sforţare, iar când 
muncești cu socoteală, cică lenevești... Spune și dumneata 
dacă n'am dreptate. 

— Nu prea ai, mă Țepeneag. Vorbești așa pentrucă ai băut. 
— Vezi, nici dumneata nu mă crezi! 
— Ce să te cred, mă, că nu eşti de crezut. Totdeauna bei 

tu aşa? 
— Nu totdeauna; — dinţii lui Țepeneag sclipiră — Numai 

când mă arde. 
— Văd că te arde... şi dacă nu te-ar arde, ai găsi motiv 

să te ardă... tu) 
— Ce pot să fac? Ce pot să fac? se tânguia Țepeneag cu 

glasul jalnic. Nimeni nu se interesează de mine. Am încercat eu 
în fel și chip... să mă salt puţin. Cică beau. Păi ce să fac alta? 
Că doar din pricina asta beau. Nu mă lasă să fac nimic. Mă tin 
în lanţuri... 

Mitache luase hotărîrea. Il scoase cu forţa pe Țepeneag din 
cărciumă şi s'au îndreptat spre barăcile şantierului prin noaptea 
văcăroasă. Bătrânul meşter a trebuit să-l țină pe Țepeneag de 
braţ și din cauza asta se clätina și el, străduindu-se să-l țină 
în picioare pe fläcäu... 

: \ * 
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Anca şedea pe treptele de lemn ale barăcii, adunându- -și 
fustele largi în jurul picioarelor. Se ghemuise, strângându- -Si 
genunchii pänä sub bärbie. Zämbea in intunerec si asculta sgo- 
motele din ce in ce mai potolite ale santierului. Räsärea cäte un 
svon de vorbä sau rás Si o vreme fâlfâiră frâhturi dintr'un cân- 

tec, ca o aripă în noapte. Aproape de tot un greere torcea un 
lir subţire, tremurat. Marginile întunecate ale dealurilor din jur 
ondulau capricios orizontul strâmt. Spre răsărit în directia ora- 
şului străluceau puternic steleie luminilor electrice, iar palid, cu 
sfiiciunea unor îndepărtate reflexe, licăreau stelele cerului. 

Se simțea fericită aici şi Anca se gândea înveselită că la 
început amintirea satului ei de câmpie o făcea să-i pară totul 
din jur urit şi străin. O umbră se apropie de baracă. Tresări, 
crezând că e Țepeneag. li promisese că-l va aștepta. l-a spus că 
vrea să-i vorbească neapărat. Dar pașii care fâşâiau prin praful 
drumului erau mai uşori decât ai unui bărbat şi Anca o recu- 
noscu îndată pe 'Măriuca. 

— Te căutam, tovarăşă Anca, spuse noua venită. 

Glasul ei îi păru Ancăi în seara aceasta schimbat; îl stră- 
bătea o undă de seriozitate și însăși purtarea utemistei avea 
ceva învăluitor si cald. Se aşează și ea pe trepte și-i. cuprinse 
umerii. Gulerașul ei alb licărea sfios în întunerec. Anca o simţi 
apropiată ca pe-o soră. Ii cuprinse mâna într'un avânt de bucu- 
rie clocotitoare, tinerească. 

— Sunt tare fericită, tovarășă Măriuca. Viaţa mea s'a lu- 
minat! 

Imi pare bine. Ştiam că vei răzbate, pentrucă nu mai 
ești singură. Ți-au ajutat brațe puternice să urci mai sus... Am 
vorbit şi cu tovarășul Dumitraş despre tine... 

In mintea Ancăi răsună un ecou îndepărtat. Se gândise de 
multe ori la asta și-și spunea totdeauna că nu fusese frumos 
ceeace făcuse. 

— Ai vorbit cu el? întreabă Anca şi gândul ei se duse 
într'acolo că poate acum totul se dărâma. Dacă secretarul a aflat 
de fapta ei urîtă? Anca se înspăimântă de propriile ei gânduri 
şi-şi retrase mâna fierbinte din mâna mare a Măriucăi. Se 
ghemui iar, strângându-și genunchii sub bărbie. Sopti: Mi se 
pare că am făcut o prostie mare, mare de tot... mai mare ca 
mine... Glasul îi tremura. Tovarășul Dumitraş m'a întrebat 
dacă sunt utemistă... mai demult când eram încă la cantină. 
Mi-a fost rușine să-i spun că nu sunt. L-am minţit. 

— Nu e frumos să minţi, replică liniștit Mării Ţi-a 
luat-o inima înainte. Trebue să cântărești mai bine vorbele, să 
fii chibzuitä... ca o adväratä utemistä. 

Inima Ancäi se opri deodată. Mintea încremenise. Parcă se



; 
alla în faţa unei lumini mari și nu mai putea vedea - nimic 

înainte. Murmură pierdută: 

__: Nu cumva... nu, nu se poate... nu e adevărat... 

— S'a hotărît, tovarăşă Anca. Glasul Măriucăi tremura 

uşor. De aceia te-am căutat. Mă bucur pentru tine. Esti pe dru- 

mul cel bun... N 

Anca își strânse mai tare picioarele cu bratele inläntuite. I 

se adunarä lacrimi in ochi. Prima care cäzu pe obraji în jos i 

se păru nemaipomenit de fierbinte. Isi lipi capul de pieptul 

Măriucăi. 

__ Câte am mai învăţat în ultimul timp. Nici maș fi crezut 

vreodată că se poate... Acum pot citi şi broșuri... Voiam la 

început să le arunc. Imi aduceam aminte de cemi spuneai: 

„Sunt cărţi de preţ... duc cuvântul partidului!” Anca tresări, 

îşi ridică repede capul. Partidul! exclamă ea, ce ştiam eu despre 

el? Nimic. Auzeam vorbindu-se şi-atât. Cu drag şi cu respect 

se vorbea... Acum pricep. Cărţile mi l-au adus în inimă şi 

în minte. Mă uit în jurul meu și pricep mai bine. Partidul e 

tovarăşul Decusară, tovarășul Dumitraş, tovaräsa Ana de care 

mi-ai povestit atätea... tovaräsul Gheorghiu-Dej... şi... 

şi... mi-ai arătat într'o zi la Colţul Roşu pe tovarășul cel mai 

miare dintre toţi. El e departe, la Cremlin, mi-ai spus... dar... 

dar... Nu-i așa că ei sunt Partidul? 

Măriuca aprobă din cap, adânc emoționată: 

— Da, Anca, ei sunt... și mulți alții. 

Anca vorbi mai departe ca'n febră: « , 

— Sin loc sá fi- aruncat cărţile astea frumoase pe care mi 

le-ai dat, eu le strângeam la piept şi plângeam ... plângeam că 

nu le pot sorbi dintr'odată literele negre să se facă foc în inima 

mea, să ard ca o vâlvătaie... 

Cele două fete au tăcut multă vreme înfiorate de gândurile, 

care se învolburau în minţile lor. se 

— Ai în față o viaţă fericită, Anca, spuse Măriuca ... Să ni 

şovăi din drumul ăsta... 

_Răcoarea nopţii se făcu simțită. Pe Măriuca o străbătu un 

fior de frig. 
— Hai acum la culcare... Sau aştepţi pe cineva? zâmbi 

ea prin întunerec | 

— Da, tovarăşă. cred că nu e cu supărare. Il aștept pe Ţepe- 

neag... Nu mai e cum a fost. De când lucrează cu tovarășul 

Mitache a început să fie alt om... Nici nu-mi vine să cred că 

tovarășul Mitache... Să-l auzi cum se ia de tovarășul Decusară 

si-i spune: „Să vedem, care pe carel““... Ai zice că's în întrecere, 

nu alta. | pg AER 
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— Ei, draga mea, oamenii nu rămân pe loc, se mai schimbă 

şi ei... doar n'o să umble toată viața îmbrăcaţi în aceleaşi haine, 
că şi astea se tocesc, se rup și se strâmtează... 

“Măriuca a plecat. Anca privea în depărtare reflexele välvä- 

tăilor dela cazanele cele mari în care se fierbe fierul şi care 

fluturau ca un steag de libertate şi fericire. Apoi a închis ochii si 

s’a pomenit in fatä cu zeci, sute, mii de case albe, svelte, imbie- 

toare. Mergea spre ele impreunä cu Tepeneag pe un drum plin de 

lumină. Se tineau de,mänä şi ea tot spunea fläcäului: „Hai, dra- 

gule, hai, că ne-aşteaptă și pe noi o căsuță din astea... cuibul 
nostru! .. .“



Al. Jebeleanu 

CÂNTECE DE CÂMPIE 

Cântec bobului de grâu 

Bobuleţ crescut în pustă — E: 

Te-am culcat sub brazdă 'ngustă, 

Nu să dormi, nici săibolești, 

“Să te prinzi, să te-opintești, 

Când o da zăpada iară 
Genele să-ți fie-afarä, 
Când urca-va ciocärlia 
Sä-ti deslege bucuria, 
Sá te urci pänä la bräu 
Sá máni spicul gras de gräu. 

Frunzá verde rosmarin 
Sá nai teamá de hain, 

Cu ortacii voi veghea, 
Te-oi plivi de iarbá rea, 
Nici scaeti de pe ogoare, 
Nici dusmani de peste zare, 
N'6 să-ți calce pe tulpină, 
N'o “să-ţi fure din lumină.  : 
Negustoriior de moarte 
Ghiara le-om ţinea departe, 
Vânătorii .de copii 
N'o 'să sboare pân” aci. 

Bobule să te înirățești 
Oastea noastră s'o sporești, 

_Paiu! tău ca trestia 'naltă 
Să-l privesc cum saltă, saltă. 
Cât'o fi de brad țăranul 

| Şă mi-l poată-ascunde lanul. 

ur Frunzä verde de alun 
Sä faci spicul ca un pumn, 
Sá fi piatră la cântar, 
Să frângi osia la car; 
Frunzuiitä de mehor 
Că te-am pus'după tractor 

Cu mändruta de pe deal 
Şi-i îi rod de Cincinal. 
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Scrisoare pentru Mária 

Dat cu plugul, cu sámánta buná 
Nu fi-am scris demult. lertare-ti cer. 
Vezi, urcai si eu la colectiv 
Și sunt, măi Mărie, brigadier!; 

Greu a fost, ţi-o zic pe îndelete, 
Să mă smulg de jos, dela avere. _ 
M'am rotit pe câmp ca un zănatic, 
Mam întors. și n'am avut putere. 

Cucuruzul se sălta pe hoide, 
Grânele râdeau înrourate. 
Imi venea cu pieptul la pământ 
Să le strâng în brațe ca pe-un frate. 

Mânzii împrieteniţi cu colbul curţii, 
lapa cea roșcată, ca un pup, 
Oricum främäntam in mine gândul, 
Nu puteam din inimă să-i rup. 

lar vecinul Niţă tot cu spinii: 
Că se strâmbă vremea și atunci... 
Eu cu șapte jugăre, cu vite, 
N'o să am din ce să dau la prunci. 

II 

La Cenad, cu trei ortaci din sat, 
Am simțit în pălmi gospodăria: 
Spicele de boabe aplecate, 
Mâinile 'nîrăţite, bucuria. 

Colindând prin grajduri, prin șoproane 
A pornit să se resfire ceața... 
Și mi-au fost în gânduri un îndemn 
Ochii tăi, ca cerui dimineața. 

De-ai s'aduni cu mine 'n colectiv 
Va 'nflori mai plin obrazu-ti roz; 
O sä musti din traiul de belsug 
Ca täranii vrednici din colhoz. 

Pentru tine s'o 'ncorda ogorul 
Un puhoi de roade să ne dea. 
Eu trântind la norme în brigadă 
Am să-ți dovedesc iubirea mea. 
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Te visez cu stelele împreună 
Si-am să-ți spun că nu.-e mare taină: 
Intr:o noapte te-am zări, măi fatä, 
‚Invärtind 'volanul pe-o combainä. 

Cu - armäsari voinici, ca in povesti, 
Te-oi căra din satul tău, Mărie, 
Si cu vin din toamna asta-om face 
Prima nuntă în gospodáfle, 

Scrisoarea. unul an muncitor 
din lugoslavia 

Iți scriu frate Milivoi 
Despre sat si despre noi. 
Aspru vânt și ciumă grea 
Bate-acum prin țara mea. 
larbă neagră-a răsărit 
De când nu ţi-am mai grăit 
Apele s'au sângerat 
Pământul parcă-i spurcat, 
Cresc!'la spini și-amare flori 
Din sânge de luptători, 
Moartea hâdă ne pândește, 
Tito strânge și cosește. 

Lui Marinco, bogătașul, 
Ştii că eu i-am fost pärtasul, 
l-am cosit, i-am ogorit 
Și mai rău m'am sărăcit! 
Astăzi în cooperativă 
Nu-i stă nime împotrivă. 
Ei conduce, el socoate, 
El poruncă dă în toate. 

Eu am fost la samänat, 
Bogätasul s’o ingräsat; 
Eu am fost si la präsit, 
Chiaburui s'o odihnit; 
Eu car fânul, eu car grâu, 
Marinco mă poartă 'n îrâu; 
Eu mă duc la secerat, 
Bogătașul stă culcat; 
Eu trag greul după plug, 
Chiaburul trage belșug. 
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Cum vine toamna cu ploi 
A:a cad la noi nevoi 

Si necazuri in ciorchini 
Si cätuse pentru mäini. 
Temnitele-s tot mai pline, 
Traiul ästa numai chin e, 
Ne sleim si ne uscäm, 
Mult nici noi n’o sä räbdäm. 

  

i Și-ţi scriu frate Milivoi 
i | Cum crește ura puhoi. 
| Mișcă frunzele și iarba, 
; | Mișcă munți, geme Drava. 
| Și ca arborii de cedru, 

Din Bosnia în Munte-negru, 
Se înălță dârji voinici 
S'alunge moartea de-aici. 
Iuda-Tito se fereste, 
leniceri mai multi tocmeste 
Si tot simte cum sfärsitul 
Se infige ca cutitul. 

Pe ascuns îţi scriu, măi frate, 
Că mi-i dor de libertate 
Și încă ceva îţi mai scriu, 

, 

Te vei bucura, o ştiu: 
Eu sub perinä il tin 
Chipul drag al lui Stalin. 
Si-oricät vremea o fi de rea 
Nu má tem cu tara mea. 
Chiar prin piatrá vom rázbi 
Tara ne-o vom desrobi! 
Si-ti. trimit eu 0-scrisoare 
Ca sä vii la särbätoare. 
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lon Frumosu 

țăran muncitor 

IN URMA PLUGULUI 

  

la uite! Ce îrumoase brazde "mi taie plugu 'n humă... 

Sub cerul cu stoluri pribege — pe câmpul cu straie de brumă: 

Brazde-adânci, brazde drepte ca nădejdile mele n spre mai bine 

In spre viitorul fericit, ce-l simt așa aproape de mine. 

Ca mâine pe-aici, sub zări cumur-i- albastru: florilor de cicoare — 

Creste-vor gräne bogate, creste-vor spicele grele in soare: 

Da; pe unde-mi taie astăzi atât de spornic plugui, 

Ca mâine undui-va ?n valuri îragede, aurii — belșugul... 

. 1 

Ca mäine-avea-voi parte de-un trai, numai ziuä dalbä si luminä 

pă care-aștept de-o jumăta' de viață să-mi tot vină... 

Da; lată dece trudesc cu-atâta sârg și'n toamnă asta 'mi place, 
v 

Sá má stiu trudind si-acum pentru viatá... pentru Pace. 
, 

Si dacá astázi norii de prápád si foc se tot ridicä negrii din Apus 

Pe-ogoru "ntins, eu umbu dupá plugul meu, cu fruntea sus: 

Făr griji, în urma plugului tot visuri calde de belșug mă poarte: 

Ca mine-așa muncind, o lume vrea numai viață-nu vrea moarte! 

Munca mea curată, e muncă de plugar sărac: E muncă și iuptă! 

Ca a sutetor de milioane ce-s ca mine: oameni aspri, därji, cu 
faţa suptă ...- 

Ca mâine, culege-voi surâzând roadele-i calde luminoase, 

O lume nouă 'n țara mea cu munți frumoși și veri mănoase. 
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Matei Bătrânu 

SCRISOAREA MILIȚIANULUI 

Tie, 
tovaräse táran, tovaráse miner, 

eu Stan Rotaru íti scriu din Militie 
pe-aicea aerul e aspru Si e tare 
poate, carul mare 
de-ar fi mai jos 
s’ar auzi din depärtare 
cum scärtie de frig pe cer. 

Ger... ger.... liniste pe drum, 
Spre dealul care-l urc în patruiare 
căzu o stea micuță, ca un bob de mei. 
Scântei par stelele pe jos, scântei. 
Nu despre stele, drag tovarăș, vreau să-ți scriu, 
Nici despre frigul ce ’nfloreste in bärbi märgäritare. 
si ’nscrie peste ape poduri lucii ca argintul viu. 

Iti scriu, 
căci știi și tu si alți tovarăși muncitori 
că florile de ghiață sunt doar îlori 
atât cât căldura nu le atinge... | 
Căldura și inghetul azi pe mine 
de urc, târîș, prin grohătiş, pe munte 
nu mă înmoaie,ichiar de plouă, chiar de ninge. 
Pe drumul drept, cu Partidul în inimă, 
si cu ochii vultureşti sub frunte 
Străbat și văi, străbat întinderi nesfârșite 
şi apăr viaţa poporului și avutul 

la începutul 
acestui veac de splendidă viaţă. 

Pământul dă grăbit în alba dimineață 
şi zorii azi mijesc mai rosii ca oricänd, 
de aceea vreau să fac cu tine acum un legământ: 
să muncim cu dragoste, cu sârg 
şi în adânc, și în uzini, și pe pământ, 
să împlinim cu toții Planul Cincinal, 
tovarășe miner, tovarășe dulgher, tovarășe țăran. 
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Dumitru Nicolicioiu 

ȘERPI VENINOȘI 
  

Căruţele aleargă învăluite în praf, iar clopoțeii îngână väzduhul în 
ecouri dulci. Brigada a cincea este în frunte, căci pe azi a câștigat steagul 
întrecerii. : ; : 

— Vezi, Duşane, ce înseamnă să lucrăm cu cap? Terminäm si mai 
devreme si pe urmă câștigăm și steagul, zise trăgând adânc din pipă, în 
hurducäneala cärutii, Silin Radivoi. : : 

— Să vedem cât l-om ţine; brigada întâia l-a ţinut patru zile, a treia 
o zi, iar noi, noi trebue să-l ținem până terminăm semănăturile, că dacă noi 
zuncim bine, muncesc şi ăilalți bine, ca să câștige steagul şi e bine aşa rie 
tot colectivul, chibzui cu multă convingere Duşan Saroniov, îlăcăul cu ochii 
albaștri şi trupul îndesat ca un butuc. Și privirile lor stau țintuit ca la 
comandă în faldurile steagului umflate de vânt în mersul destul de repede 
al căruţei. ie 

— Ştii ceva, Duşane? Aseară Paitici Milorad mi-a spus că, deo fi să 
muncească el cât zece, dar tot câştigă steagul brigada lui. I-a spus-o și 
şefului de brigadă. 

— Munceste Milorad, muncește mai harnic ca noi, de parcă n'ar fi el din 
neamul lui Milivoi, chiaburul, care până mai ieri te sucea cum putea mai 
bine, iar azi e blând ca o vulpe la pândă. Muncește Milorad şi parcă nici 
nu samănă a copil de chiabur. 

— Şi când te gândeşti, Dușane, că erau unii care nici nu voiau să-l bage 
în colectivă... 

— Se făcea greșală, uică Radivoi. 
— Gresalä, Dusane, gresalä! Nu vezi cä el când s'apucă de munceşte, 

‚munceste fapän, de se cunoaste dupä el. 
— Muierea, uică Radivoi, muierea; că de când s'a însurat, este el așa. 

Nada e membră de partid. Nada a făcut din el om de-al nostru. 
Paitici Milorad, băiatul mai mic a lui. Paitici Milivoi, luase pe Nada 

Vezelici de nevastă cu vreo doi ani în urmă. In tot satul nu era om să nu 
se mire ce l-o fi găsit pe Milorad, căci Nada nu era de nasul lui. Fetele de 
seama ei îşi dădeau coate: unele o invidiau, iar altele se uitau urât că sa 
încurcat cu un hoțoman de chiabur, care o să-i dea drumul când so sătura 
de ea. Babele-şi scuipau în sân şi-şi făceau cruce ca de ucigă-l toaca, iar 
nevestele mai tinere, mergeau la baba Soca, so întrebe dacă nu i-a făcut cu 
pieptenii, sau cu păr de mireasă moartă. - 

Stau schimbat multe de atunci în Hertegani. Baba Soca a rămas fără 
ciienți, iar Milorad a devenit mai tăcut, mai muncitor, mai prietenos cu 
săracii. Sia despărțit chiar și de părinţi. | 

— Muiecea ca muierea, Duşane, dar omul e unde e! Nu vezi că el a 
rupt-o cu tat'su și cu mumă-sa, numai să fie de ai noștri. Stă la Vezelici în 
casa ala bătrână, căptușită cu trestie, arsă de soare şi mucegăită de ploi; 
că nare ochi să-i mai vadă, nici pe tat'su, nici pe mumă-sa; — mi-a! spus-o 
chiar el... 

— Bun băiat Milorad, uică Radivoi!... Rămase câteva clipe pe gânduri, 
apoi urmă ca pentru sine, cu destule înțelesuri: Chiaburii ăştia sunt ai 
dracului. Sunt ca şerpi. Se târăsc ușor și sunt veninoşi de te omoară. 

— Ce vrei să spui? tresări bătrânul Rad:voi, ceuräfindu-si pipa, lovind-o 
usor de carämbul loitrii. 
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... — Nimic, aşa... mi-am adus aminte de ce scrien - cărţi, Bun băiaț 
Milorad! Bun băiat şi muncitor; de-aia l-au primit în colectiv. } 

Cärutele alergau cu larma şi praful după ele, pe drumul ce tăia'n două 
câmpia largă, întinsă până sub marginile zării. Toată lumea îi spunea Sla-, 
tina satului, In primăverile cu ploi multe, era tot o băltoacă: sticlă de apă, 
în care puiau täntarii, şi-şi învățau gâștele bobocii să înoate. In alte primă- 
veri, cum e aceasta, Slatina e bună pentru păşunatul oilor satului. Aprilie e 
pe sfârșite. Peste întinderea nemişcată a' seninului, soarele coboară -spre 

asfințit mare ca o roată de plug şi roșu ca vetrele aprinse din basmele cu 

haiduci ale bunicilor. Turmele pasc liniștite, în ciopoare răzlețe ca-norii pe 
cer. Tălăngile se“ngână leneș, în ecouri frânte sau lungi,. repezite sau mola- 
tice, pierzându-și svonul arămilor până dincolo de zare. De departe, căruțele 

parcă se târăsc în rotocoale de prai învolburate până'n cer, lăsând să crească, 

cu apropierea lor, cântecul fetelor și flăcăilor, glasul clopoțailor şi sgomotul 

repezit al roților şi copitelor. Se apropiau de sat. Pe marginea drumului, 
copiii saleargă, a hârjoană. O fetiță aleargă desculţă prin isrbă să întoarcă 

niște gâște si ţipă cât o ţ:ne gura: | 

— „Vine colectivul! Vine mama! Şi către copii: Pleacă de acolo Mita, 

că vin căruțele si te calcă. 
“Copiii s'au oprit din joacă. | 

— De ce-a zis că ne calcă? întrebă cu gura slobodă, ca un răstit, cel 
mai mare dintre ei. . 

— Cu căruţa... 
— Cu caii, răspunseră în cor cei mai mici. 

— Da, dar nu-s boieri; că numai boierii călcau. copiii, c'aşa a zis mama 
că pe Mita Umilnei, Paitici a trecut peste el cu sania, de e acum cu cocoașe. 

Și domnu Paitici e bogat... . 
— Da nu-i.el, e colectivul, räspunse fetita si se opri din spus cäci copiül 

începuseră să se alerge iar, strigändu-si unul altuia: „cu cocoaşe ca Mita, 

cu cocoase ca Mita“. 
lar când căruțele sau apropiat de tot, copiii s'au näpustit gälägiosi: 
— Uite mama! | 
‚— Tată, ma bătut ästa... 
— Uite steagul. 
— Vreau şi eu un steag. - 
— Eu vreau ín cáruta, . . 
Si cárutele si-au luat copiii cu dle și au intrat în sat. Au cotit apoi la 

dreapta, pe porțile mari ale gospodăriei, în timp ce satul vuia de cântec și 
de viaţă.Era cântecul unei vieţi începute, cântec de muncă împlinită. Era 
cântecul rodului bogat în care ei, cei mai buni ţărani ai satului Herţegani, 
își pârguiseră: nădejdile în aşteptări ani de-a-rândul. 

— Ce zici Milorade, ţi-am luat-o azi înainte. 
— Da, dar mâine luăm noi steagul, Dușane. Sigur că-l luă:n, că şi azi 

am fost aproape egali cu voi. Nu ne läsäm. Undeva in adäncuri tremurä 
un gând: „Nici că mă las, n'aveţi grijă!... Vă joc eu în strună, dar o să-mi 
jucaţi si voi..." Şi peste ochii care se aprinseră se zbătură repezit 
pleoapele! 
„Nici noi, nai teamä! Fii sigur cá nu ne lásám. Noroc! Si-si stränserä 

máinile cu sete, ca doi flácái pentru care viata abia acum a inceput. 
d ‚Paitici Milivoi, tatäl lui Miloard, mostenise, ce-i drept, ceva avere dela 

pärinti. Dar mai adäogase, in cursul slobod al anilor, cu destulä grijä si 
sgärcenie, din pämänturile säracilor. Cäci nu era cärcotä in sat, in care sä 
nu se fi amestecat si Milivoi. Ori cä imprumuta bani nevoiasilor cu procese 
multe și când ei nu mai pridideau să-i înapoieze, ajungea cu ei la judecată - 
şi le lua petecul de pământ, ori- că a luat pământul nu ştiu cărui sărac căruia 
i sa îmbolnăvit nevasta sau copilul și-i trebuia bani prin spitale. Când 
perceptorul scotea la vânzare pentru dări fel de fel de lucruri, Milivoi îşi 
încerca şi el norocul. Și azi aşa, mâine așa, azi un locşor lângă cimitir mâine 
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o grădină, lângă- Bega azi o brazdă dela vecinul din stânga, mâine două dela cel din dreapta, a ajuns Paitici Milivoi, în rândul oamenilor cu gospo* 
därii mai acätärii in sat. 
\ „Intro vreme argäsea p:eile de aaie pentru cojoacele. nev>iaszilor. Le argäsea bine, ce-i drept, dar si lua scump: cap pe cap. Una el, una clientul. In timp de iarnă grea, la poarta lui Mil:voi, era pârtie făcută de picioarele, 
nevoiasilor. 

°  — Bună dimineaţa, nană Brenca. 
— Bună, Umilno; iar ai venit? Ce te mai doare? 
— Să te țină Dumnezeu şi să-ți dea sănătate copiilor, iaca, un blid de 

făină, că-mi plânge copilul de foame, că ti-oi mai ajuta şi eu la vară. 
_— Hm! Ţizam mai dat. Vezi dacă-i dai nas lui Ivan... 

— Da, ţi-ajut la muncă, nană Brenca, că ţi-am mai ajutat — şi eu nu 
mă trag de la muncă, se scâncea femeia cu pic:oarele desculțe în zăpada 
aspră, tăioasă. 

— Să ţii socoteală bine! Ţi-ami dat până acuma patru blide şi un ciurel 
cu vâri, cu toate cincisprezece zile de secerat, cu mâncarea ta. Iţi dau si 
acuma, dar nu pe zile. 

— Da‘ cum? 
— lacä asa! Pe lant. Ifi dau douä blide, sä-mi dai gata la prăşit un lanţ 

de porumb, tot cu mâncarea ta. 
— Mă 'omori, nană Brenca, prea e mult. Nu ţi-e milă de Mita care 

plânge de foame. Dă-mi barem patru b!ide. 
— Ei patru? E iarnă grea acu; îți dau ţie, că pentru alta, n'aş umbla eu 

prin zăpadă până la poartă. Și pe urmă, prea o luași cu noaptea'n cap: in loc 
sa mä mai odihnesc, stau cu tine'n ger. Dacä-ti place, dacä nu... 

— Imi plake, naná Brenca... barem trei, că și lanțul e mare şi făina e 
de-a neagră şi mâncarea de unde sto iau atunci?... 

— Bine trei, să mai zici că-s muiere rea şi nu te ajut. 
Vânătă de ger, Umilna aşteptă să-i aducă cele trei blide de făină, mul- 

țumită că pentru un timp Mita nu va: mai plânge de foame. 
— Na, Umilno și să ştii şi tu că pentru ca să ai, trebuie să muncești; 

să munceşti cu spor și să nu te uiţi la: năduşeală. C'aşa am muncit eu... 
— Să te țină Dumnezeu, nană Brenca!. Şi pleca femeia cu picioarele 

amorţite, prin zăpada mare şi aspră, spre bordeiul ei din marginea de sat, 
ca o cocoaşe mare, albă, din care, singurele senne de viaţă erau ţipetele 
lui Mita și rarele rotogoale de fum. 

— Ce ești posomorît măi Cusmin? Parcă ai boli pe picioare. 
— Ce să fie, nene Milivoi? Mi s'a îmbolnăvit fata mică. 
— O fi răcit. 
— O îi răcit, că la mine nici ţoale bune, nici dricală ca lumea, nici lemne 

nu-s. Şi iarna asta, bat-o focu, nu se mai termină. 
— Iţi dau eu lemne... 
— Imi dai, da ceri mult. 
— Nu mult! Ne'nvoim noi. Că... să ştii, ca să-i treacă fetii, trebuie 

să-i faci căldură şi să-i dai ceai. Ceai de tei... 
— Flori am eu, da n'am zahăr. 
— ţi dau tot eu, Cusmine! 
— Dai, da' nu pe degeaba, bombăni Cusmin. 
— Asta-i bună, sigur că nu pe degeaba. Dar lucru ăl marei că-ți dau. 

Ne'ţelegem noi. Fac la primăvară un eleşteu; ai să-mi ajuţi să-l sap — şi 
ti-oi da si fie peste cänd s’o face mare. 

— Bine! Şi zici că-i trece fetiţei cu ceai şi cu căldură? 
— Trece la sigur. Hali să-ți dau, c“aşa's eu: am milă de copii, mai ales 

când sunt bolnavi. | 
Na trecut mult timp si intro seară, cu crivăţ tăios, cu lumiaite la 
ni şi şuierat prin pomi, Cusmin, cu capul gol, a bătut la poarta lui 

ivoi. 
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„_—, Nene Milivoi! Mi sta prăpădit fetița. Cuprins ce oarecire teamă, 
Milivoi, îl întrebase pripit: 5 

— Ce vrei acum? Lemne ţi-am dat, zahăr ţi-am dal. trebuie să-mi ajuţi 
că de, nici eu nu le iau pe vereseie. 

— Ți-ajut: > nene Milivoi da-i vorba să mă ajuţi și dumneata pe mine că 
«dacă dumeata nu m'ajuţi, cine să mă ajute? s 

— Ti-ajut bre! Ce-ti mai trebue? 
— Apäi imi trebuie pänzä pentru ochi, päı * pentru popa si pentru das- 

căl, că zice că mi-o îngroapă fără pomneată. Și scânduri, nene Miiivoi, ecân- 

dură pentru tron. Milivoi oftase prefăcut. 
— E! Scândură ţi-oi da eu, dapoi pânză, asta-i scuinpă şi eu ţin la pânză 

-mu o prea dau. Să vorbesc cu Brenca, ea e cu pânza. 
Până la urmă s'au învoit: să-i termine singur gleşteul şi să-i sape gropi 

“pentru treizecişicinci de pomi. : 

— Aşa, Cusmine, treizecișicinci de gropi, metru pe metru, să se prindă 

şi să crească prunii mari. Ţine pânza şi Dumnezeu sto ierte pe micuța; c aşa-s 

eu, am milă de copii. Şi dacă noi nu ne-om ajuta între noi, cine să ne mai 

Aşa, Paitici Milivoi, făcea cum făcea, că ieşea din iarnă cu muncile 

aranjate de cu primăvară până toamna târziu. Eral sgârcit. nevoie mare şi 

ţinea socoteala la centimă. De-l ajuta pe om la moarte, sau de-i boteza copilul, 

de-l cununa. la nuntă sau îi da un blid de făină, lucrul era ştiut, să-l ajute la 

muncă şi la toate treburile gospodăriei. In vorbele cu oamenii părea blând 

şi mieros; dar ei îl ştiau cât de câinos este şi cum se sbate ca tot el să iasă 

de-asupra. Și ieşea întotdeauna deasuora, încât satul nu se mai apuca cu el 

de gâlceavă pe la judecătorii. Bunăoară procesul cu Umilna Netinovici. 

Era iarnă, o iarnă mai blândă, cu zăpadă nu prea mare, cu săniuş pentru 

„<opii, cu sărbătorile Crăciunului mai. pustii însă pentru Umilna. li murise 

'bărbatul prins de nemți lângă graniță. Mita se ridicase măricel: n'avea decât 

“patru ani, dar ieşea înfofolit în trențe, cu copiii satului la săn:uș, pe dâlma 

de lângă balta Herţeganilor, acolo unde cotește drumul so apuce spre ulița 

mare. Abia-l crescuse Umilna: vara cu sapa şi secera, iarna cu blidul şi acul, 

şi-i era drag ca lumina ochilor. Bordeiul lor era aproape de locul de săniuş. 

“În fiecare dimineaţă, când copiii treceau chiuind,Mita plângea să plece şi el. 

Umilna îl ducea înfăşurat în tot ce avea ea mai bun, să nu-i răcească copilul. 

“11 Wasă în grija unuia mai mare şi pleca să-şi caute de. treburi. 

Intr'una din zilele Crăciunului, Paitici Milivoi, îşi iaducea cu sania rudele 

„de la Glăvan. Peste întinsul alb al zăpezii, sania împrăștia de departe, cl:n- 

chet curat de zurgălăi și nechezatul prelung, sälbatec al cailor la trap. Cu 

săniuţele pe dâlmă, copiii rămăseseră înmărmuriţi cu gândul ila ctopoței, la 

“trapul şi mechezatul cailor, la sania plină de lume, caze sbura lăsând în 

urmă-i, în vârtejuri nevăzute, rotocoale din steluţele iern:i. A trecut ca o nă- 

lucă, unul din copii a ţipat şi Milivoi, a dat bice cailor, înjurâni ds mama 

focului. In goana nebună, sania călcase săniuța în care se găsea Mita. 

Au urmat săptămâni întregi, în care Umilna a plâns pe.la uşile multor 

spitale din Timişoara. Și-a vândut şi petecul de pământ — zestrea ci — de 

lângă grădina lui Draja Stoianov. I-l cumpărase Drajai pe un preț de nimic; 

abia de i-au ajuns banii să plătească pe lal doctorii cei mari. In primăvară, 

_Mita sa întors acasă cu cocoaşă. Drajal Stoianov nu se avea bin» cu Pait:ci 

Milivoi. Erau ei oameni cum se cade, dar când era vorba de chilipir, gâl- 

ceavă mare. A învățat-o Draja pe Umilna, să-l dea în judecată pe Miiivoi şi 

să-i ceară despăgubiri pentru necazul pricinuit cu schilodirea copilului. Şi 

Umilna aşa: a făcut, cu bani dela Draja pentru care trebuia si s{ugäreascä 

mai târziu. A ţinut mult procesul şi până la urmă l-a câștigat tot Milivoi, 

cerându-i pentru cheltuielile de judecată, locul pe care era bordeinl. Umilna 

rămăsese pe drumuri, iar satul luase frica lui Milivoi. Când era vorbaj de 

vre-o neînțelegere pentru vreo brazdă furată, sau un gard mutat, bietul om 

îşi vedea umil de treabă şi lăsa; judecăţile în plata domnului. 

Crescuse Brenca doi copii: pe Pera și pe Milorad. Incercase Milivoi pe



la fel de fel de şcoli cu Pera, dar nu s“alesese cu nimic. Nuci plăcea cartea 
şi pace bună. Cheltuise banii degeaba. Un an;ici, altul colo, un an la școală, altul la meserie, vremea trecuse şi Pera ajunsese fără niciun căpătâi în sat Alţii de seama lui erau gata să iasă învățători, alții popi, iar unii aveau de 
gând să meargă și mai departe, la şcoli mai înalte, la facultăţi. - e 

Lui Milorad însă îi plăcea cartea. Şi el visa să ajungă stulent la -Aca- 
demie, ca feciorul ăl mic-al popii. Trecuse în clasa a patra şi se și vedea. stu- 
dent, întrun Bucureşti cum numai el şi-l închipuia, cu o viaţă cum numai ek 
şi-o crease în serile lungi de la unguroaica unde stătea în -gazdă. 

De când intraseră nemţii în ţară, viaţa se scumpise la oraș. Ciazdele 
cereau prea mult, taxele se umilaseră, iar de cărți abia te putea: lipi. La pre= 
țurile din piaţă şi din vitrine își făcea lumsea. cruci mari, ţărăneşti, scuipând 
printre dinţi și mestecând între fălcile osoase, înjurături crâncene. 

In vremea asta grea, Milivoi a renunţat la planul lui cu Pera. Prea era 
greu, trebuiau prea mulţi bani. Și dacă Pera nu era făcut pentru oraş, vă 
rămâne acasă, să moștenească. pământul, să şi-l chiverniseassă cu grijă şi 
înțelepciune, așa cum a făcut și el. 292 

— Lasă .Brenca, e bine sá stea si ín sat. Destul cä învaţă Milorad. Pera 
va stăpâni tot ce avem: la p!ug să ştii că e harnic. C'aşa e omul, dacă nu are 
dela Dumnezeu de unele, tot are de altele. 

„ — E bine şi în sat... da“ vezi, era bine si cu carte, mormäise Brenca, cw 
gândul dus la Milorad şi la neastâmpărul lui de copil răsfățat, care-i făcea 
să plătească în ficare lună bani, pentru gazdă, pentru taxă, pentru geamuri 
sparte, pentru hărţi rupte, pentru haine, pentru buzunar, pentru cărți. 

Când se începuse războiul în lugoslavia,-Pera plecase de acasă. Nu se 
ştia nimic de el. Se ştia numai că trecuse granița împreună cu alţii de seama 
lui, ma. bătrâni chiar, strânși la un loc de unul Paia Stoianov, care le vorbea 
cu însuflețire. Și în sufletele multora, se trezise ura împotriva neamţuiui. 
Auzezi dimineaţa: 

— Se zice ca murit al lui Marcov. 
— ĂI mare al lui Glisici a rămas ciung de amândouă mâini'e, icr de cel 

mic nicio nădejde, nu se mai știe nimic, ca pământul! « 
.  — Azi noapte iar au întrat jandarmii în sat... 

— Au intrat, mânca-i-ar glonțul și moartea, cum l-au omorît ei pe Dincă, 
pentrucă n'a vrut să stea în armata lor, să se lupte cu Ruşii. 

Ziua se vedeau în sat numai femeile, copiii şi bătrânii. Cei mai tineri 
trecuseră granița în cârduri, , alţii erau mobilizați, altii ascunsi, fugiti de 
frica ordinului verde, cu stelute si litere negre, litere de moarte. 

Noaptea, jandarmii îi căutau pe dezertori, schingiuiau şi silu'au femei, 
surori și mame; nevastă ori bunică, tot una era, dacă nu spun®ea unde-i cutare- 
si cutare. 

— Ce faci, lelitä Ileanä? 
— Ce să fac? Scot apă, senate le-ar ciorile ochii ălor. de-au schingiuit-o pe 

Viorica mea, de stă acu'ntinsă pe masă; iar mâine îi fac de nouă zile lui 
„Andrei. 

„C'aşa mi-a fost mie datu, 
Cu pomana șingropatul,.. 
Sprâncenile feti: mele 
Au să crească buruiene 
Să sufle vântul prin ele...“ 

Bocetul se ?ngâna cu ciutura fântânii, în scârțăit prelung, cu räbufnirile tunurilor, cate se auzeau departe, tot mai departe; încet, tot mai încat, când mai rare, când mai dese, ca niște strigăte de moarte într“o lume în care nu știai cum te culci și unde te scoli, 
Anii grei ai războiului trecuseră, întipărind în mintea fiecăruia foamea, mizeria si rânjetul rece al morţii. Ostașii sovietici se umpluseră de glorii şi bătuseră hoardele lui Hitler. Drapelul roșu fâifâia de o lună peste ruinele Berlinului. | 

„In fiecare dimineaţă, prindeau a se întoarce în sat cei duşi departe, să 

    

   



      

lupte cu fiarele ín cisme. Figuri aspre, cälite sub zäpezi de munte, frunfi 
brăzdate si capete cărunte, aduceau în Herţegani, bucuria revederii. leşeau 
în porți mamele cu dorul ferecat de-aşteptări şi'n timp ce unele plângeau de 
bucurie de gâtul sosiţilor, altele îşi blestemau zilele, în bocete lungi și negre, 
de dimineaţă şi până'n negura amurgului. nn. 

Brenca şi Milivoi îşi aşteptau feciorii. Plecaseră amândoi: Pera, dela 
început, iar Milorad când sfârşise clasa a patra. Nu mai ştiau n:mic despre 
niciunul. din ei. Parcă-i înghițise pământul. Fiecare nou venit era jelit şi 
“mângâiat de Brenca, ispitit și descusut cu răbdare de Milivoi. Nici urmă de 

feciori, nici urmă de nădejde. Brenca-şi petrecea ziua la icoane, iar Milivoi 

alergă ca un turbat din calsă'n casă, din mahala în mahala, din sat. în sat 

şi iar o lua dela capăt, doar, doar o afla ceva. Numai tâ:ziu de tot, când 

sa înțors Slaveo Rodici, luminile nădejdilor au crescut în ochii şi sufletul 

Aui Milivoi si ai Brencäi: mai rämäserä feciorii cu ceva treburi de aranjat 

pe la Belgrad si se intorceau curänd. A | 
— Au ajuns oameni mari, nene Milivoi şi i-a chemat să le spună ceau 

de făcut în sat. S'au bătut vitejeşte şi sentore curând. Nici-o grijă. că 

seîntorc ei... : . 

Și într“una! din zilele primăverii, când zburdau mieluşeii sbengu:nd peste 

Slatina satului și treceau în sbor săgetat rândunelele înspre baita Herţe= 

ganilor, a picat în bătăture lui Milivoi numai feciorul cel mic. Cel mare 

Tămăsese cu alte treburi şi avea să vină şi el mai târziu. La fântâna din 

Răserucea-Mică, Miloreid sia oprit, parcă să-şi adape toată ființa din găleata 

copilăriei, cu amintiri încrustate cu briceagul în lemnul de pe ghizdeiul 

putrezit de vreme, înverzit de apă. 
— Bună dimineața, moş Carâmb. | 

— Bună, voin:cele, bună! Te-ai întors teafăr, ha? Brava, om de Dum- 

nezeu .li dete mâna şi când vru să plece, Carâmb, puinind din lulea; il in- 

trebă cu multä sfialä, așa cum fac bätränii cänd vor sä aibä tieict în toate: 

— Dar Pera... Pera unde e Mi'orade? 

— Pera a murit, răspunse hotărît Milorad. A murit în luptă cu nemții 

— şi oită, un oftait copilăresc, suspinat, forţat. 
— Dumnezeu să-l aibe lângă el! C'aşa's eroii, ei merg numai cu Dum- 

nezeu. Bun băiat Pera!... Şi biata Brenca... bun băiat Pera! Işi strân- 

seseră mâinile; moșneagul încurcat că umblase cu vorba pe lângă dureri 

bănuite, iar Milorad încurcat şi el, căci era la prima minziună hotäritä şi 

după plan. Ajunse acasă în lătratul rägusit al unui duläu mitos, sburlit. 

— Bine ciai venit, mänca-l‘ar mama, cä mä topisem de dor; unde bätea 

väntul era si gändul meu, cänd bätea clopotul, mă podideau lacrimile, iar 

când venea unul în sat, mă amăram la suflet, că nu vii şi tu. Unde-i -Pera? 

'Şi scoase un țipăt, dându-se un pai înapoi, ca din faţa primejdiei. 

— Lasă! E bine, am să-ţi spun, o linişti Milorad. Femeea se însenină 

iar şi, cuprinzându-l cu braţeie, îl acoperi de sărutări. 

„_— Bine c'ai venit, sărăcani de zilele noastre. Acu-ţi mai rămâne să te 

“însori, căci cu şeonla s'a terminat. 

_ Sta terminat mamă, da nu-mi pare rău. Noi avem inulte de înfăptuit 

aici. + 
Femeia tresărise ca la 'un gând ascuns. Apoi şi-l alungă ca pe-o vedenie, 

de frică să nu-şi strice degeaba bucuria revederii şi a gândului care-i tot 

tresălta în minte. 
— Aveţi voi, n'aveţi, e vorbal să te“nsori, să am noră care să mă ajute. 

“Să fie frumoasă şi să aibe pământ, c'asta-i fala noastră ! 

"Şi cu lacrima bucuriei pe obraz, scuipă spre el: 

'_ Ptiu!, bätu-te-ar sä te batä norocul, ajunseşi om mare, densurat, si 

parcă ieri îţi cădeau ismenele de pe tine. Ptiu'! bătu-te-ar norocul si poarte-fi 

de grijă toate zilele mari și Maica Precista, că voinic te-ai mai făcut ! 

„___ Saltul fusese tot o vorbă şi o nedumerire: cum de se uită Milorad Paitici 

da fata lui Vezelici, cel cu o droaie de petece pe spinare, cu gura mereu
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hlizítá a scáncet, duhnind din capul sátului a fuica ieftina si acrä ca le 
cräsma lui Hotvon Oczel. 

„Când incepuserä sä intre in vorbä, la vre-o lunä dupä venirea lui Milo- 
rad diri Iugoslavia, lumea parcä nu mai avea altä treabä,. Scârţâia ciutura 
fântânii şi cobora în fund găleata, scärtäiau si bärfelile lelite!or, coborînd' 
ocari sau rid.cänd îndoieli din ochii ce scăpărau păreri de rău, sau pismă'n 
sbor de “gând. 7 

— Ce mai om si Milivoi, parcä n‘ar fi de neam! Sä-si dea el báiatuf 
după stärpitura pämäntului... 

— Fugi, Spăsenie, de aici ! Astea-s făcături de la baba Soca lui Boldur,. 
că numai ea !e ştie înoda şi desnoda! cu toţi dracii de pe lume. 

De mergea la muncă, vorba numai de asta era; de intrai în cârciumă, 
câte mese, atâteal păreri, tot de Nada şi de Milorad, iar când îşi dădeau: 
flăcăii bineţe, îşi dădeau şi coate: 

— Bună ziua, Fodor! 
— Bună losca ! 
Și ca la comandă, începeau urările ştiute pe de rost: 
— Să ai noroc ca Nadal lu“ Vezelici. ă 
— Şi să nu îii chior ca Milorad, care, când îi e frig s'acoperă cu ghiață: 

şi“n loc să mânânce din farfurie, îi place din fedeleșul porcilor. 
„De intrai în biserică, preoiul sporovăia nu sporovăia rugăciuni, însă: 
babeie-i ziceau de zor, aşa printre mătănii. Obosite de aplecat. spre mila: 
cerească si sätule de acreala pardoselii colbuite, se mai trăgeau întrun: 
ungher să fie mai departe de cele sfinte, sä-si mai vadä de cele lurnesti. 

— Ce noroc pe Nada, fa lelito. 
— Neam de neamul ei n‘a visalt-o asa, dodä F!oare! 
— Şi-i frumos Milorad... şi-i voinic... 
— Munte de om! 
— Geme pământul su'el, d'apăi muierea! 
— Şi are şi avere... 
Părerile se împărțeau, se înșiruiau una după alta, unele aducându-i. 

laude, altele ponegrind şi făcând preziceri din toată inima. 
— Da“ să știi, Floareo, că nu-i «a bună. 
— Da' nici eu nu zic altfel... 
— Casă bună nu se ridică de aci! 
-— Nuri curat, Liinco ! 
— Curat că nu-i curat, Umilno!... . 
Firul tuturor bärfelilor se oprea insä la preziceri, czire mai de care mai’ 

negre, ma: purtătoare de nenoroc. Unii una, altii alta, unii c‘or fi blesteme 
pe casa lui: Milivoi, alţii că i sa scrântit băiatul de mint, alţii cu baba: 
Soca, cu dracii ei căiări pe mânji de putregai, şi până la urmă tot ne- 
dumerire. 

Asta a ţinut până la nuntă. După petrecania la care socrii mari nu se- 
arătau nemulțumiți, iar Vezelici avea, şi el o haină mai bună, luată de la 
ginere, lucrurile sau sch'mbat. S'a făcut lumină în tot satul: 

— Milorad sa despărţit de toţi ai lui şi s“a mutat la Nada, în casa: 
aia bătrână. S'a certat cu părinţii şi nu vrea să-i mai cunoască, nici măcar: 
de rudenie. 

— Rău. nană Vuca, rău! 
— Rău, Mileno, să ai copii. 
— Da‘i mai rău să nai. 

= pu Bi Sau şi aşa şi aşa! Că dacă nai e rău, dacă-i ai nu-i bine. Că dacă: ai, se fak comuniști. Auzi matale, nană Vuca, nare ochi să-i mai vadă pe tat'su, pe mumă-sa, că cică ei sunt bogaţi şi au isploatat lumea. Şi-a luat partea lui şi numai cu sărăcani: îşi trece timpul: cu alde Duşan, cu alde: Bora, cu nespălatul ăla de Sava, toți deai partidului. 
— Comunist, zici, Mileno? Comunist din neamul lui Paitici? 
— Chiar aşa, nană Vuca. Să-mi plesnească ochii: eu lam auzit cu: 

urechile mele la primărie cum înjura si spunea că rare n=voie nici de:    



      

+at'su, nici de mumä-sa, nici de toți de-i ca' ei, că-s bogătani şi-au supt sân- 

=gele poporului. 
„. — Milorad spunea asta 

"  — Cum te văd şi cum mă vezi, nană Vuca. 
— Asta-i curat comunism, Mileno ! 
— Antihrist, nană Vuco! 
— Afurisită buruiană... _ 
Când se aduna luinea la primărie, Milorad era cel dintâi. La munca 

voluntară, la podul de la Straton Nicanor, el muncea de parcă ar fi fost 
podul I faţa) casei lui. Cine a demascat pe popa Serafim, că are pistol? 

- ZOTAC! Ja 

Si asa, dela o vreme Paitici Mi.orad, a devenit pentru toată lumea 
“săracă, un om cumsecade, muncitor şi harnic, dar pentru cei, înstăriți, un 
„descreerat, un vândut, un trădător. Intrase în Uniunea Asociaţiilor Cultu- 
rale Democratice Slave şi cu alți tinerii din Glăvan şi Piscul Fagului, organi- 
-zau echipe artistice cu care cutreerau satele Banatului. Broşurile despre în- 
-văţătura partidului, le aducea el personal dela Timişoara unde avea oameni, 
încât rezolva orice cerere. Săracii se mândreau cu el, că era de ispravă. 

— Nu vezi Sava, nu vezi tu câtă trecere are el şi câţi oameni de ai 
noştri de ne trimit cărți, cunoaște el şi se are bine cu €i?!... 

— Păi sigur că se are, nu-i el om de-ai noştri? Că sa lepădat primu'n 
“sat de călăul dela Belgrad. 

— Primu“ da! Vezi bine, primu... 

In gospodăria colectivă au intrat toţi cei care au voit din cei săraci şi 
-mij.ocaşi. Intrase şi Milorad ca mijlocaș, căci nu-și luase dela părinţi decât 
-o părticică din avere. Milorad e un om hotărît. Când satul vuia în preajma 
înjghebării gospodăriei, el era în capul acțiunilor arganizaţiei de Partid. 
“Tioate svonurile erau combătute. Cârciumarul a fost demascat că la spunea 
-oamenilor că vor trăi cu gamela din ciorba de oase din cazan. Bogătaşilor, 
«care căutau să pună piedici, le-a astupat botul cu gospodăria. A ajuns Milo- 
rad chiar cel mai hotărît om din brigada lui. Când s'apucă de o trzabă, no 
ma: slăbeşte până nu-i vine de hac. Sencruntă puţin şi frunteafncrețită-l 
arată furtunos. li fulgeră în ochi dorinţi scânteietoare şi pe o sprânceană 

ridicată, parcă se cuibăreşte chibzuiala. Işi mângâie mustaţa neagră ca 
nişte peri explozivi, îşi netezește cârligele de păr, lucioase şi neastâmpărate 
ca valurile unei ape adânci, încrețită pe prunduri cu stânci, apucă vârtos 
“târnăcopul sau lopata, -cântând cântece cu ciocoi şi cu boisri, care au fost 
-şi care nau să mai fie în vecii vecilor. Așa face ori de câte ori se apucă 
-de treabă. Şi are întotdeauna vorbe bune pentru toți tovarăşii, încât tuturor 
le e drag.să muncească alături de el. lar când spre ssară, soarele roşu ca 

--un fier încins şi-a trecut jumătate de roată sub geana zării învăpăiate, tot 

„Milorad găsește vorba potrivită, în mijlocul brigăzii obosită de muncă. 

— Vedeţi voi, tovarăşi, soarele? Acum apune pentruca noi să ne odih- 

-sim, iar mâine când se rumenesc zorile şi arde zarea, tot pentru noi se 

ridică pe cer. 
Toţi îşi cată parcă unul altuia luminiţele ochilor, să-şi sfredelească in 

“în ele nădejdea împlinită, nădejdea că munca lor nu e zădarnică. 
— Crește fericirea cu fiecare seară, fraţilor, şi ne zâmbeşte cu fiecare 

„dimineaţă, — îşi termină Milorad vorba şi iar îi dădeau de zor, până în- 

cepeau a se aduna umbrele în pâcle jără fonme și porneau să joace lumini- 
tele la geamurile satului. 

Gospodăria are pământul în trei părţi: pământul arabil într'un loc, 

fânaţul şi grădinăria într'o parte, iar lucerna şi triioiul în altă parte. Par- 
+ea dinspre Glăvan, dincolo de Slatina satului, e pentru arăturile de toamnă 
-şi de primăvară. Aici pământul e mai gras, negru, slărâ-nicios şi cu reflexe 
-umsuroase, de parcă ţi-e milă să calc: pe brazdă. Se întinde ogorul aşa, până 

aproape de cimitirul Glăvanilor, tăiai în două de un drum drept ca o făşie 
de lumină, făcut anume parcă să despartă: în. stânga, blana catifelată în



unduiri verzi a grânelor de un lat de palmă, tar în dreapta — sub brazdele- 
abia” şiruite, negre şi sfărămate ca o puzderie de cioburi — porumburile de 
curând scăpa.e din semănătoare. Ochiul asvârit din mers, nu se mai astâm=- 
pără. Imbătat de priveleştea întinsă, abia -mişcătoare sub aripile unui vânti- 
cel aproape nesimţit, aleargă de peste împărăţia verdelui crud, din puzderia 
de săbiuțe moi cai mătasea, peste tarlaua reavănă din dreapta, peste care, 
grape harnice au însăilat în pieptănatul lor 'suvite-suvite, din fărâmile 
orânduite ca ftrele în urzeala unui sul uriaş. Niciun mărăcine, niciun stufă- 
riș. Singure cumpenele fântânilor împung semeţe Cerul, arse şi vinete de 
soare, alături de niște plopi cu coajă albă, încrustată pe alocuri de briceagul: 
neastâmpărat al copiilor. Incolo, întindere verdeg:şi odihnitoare, îhtindere 
neagră şi mănoasă, despărțite de drumeagul colbăit şi alb, ca o dâră de 
lumină, pornit din Slatina Herţeganilor, până unde dorn, imprejmuiti, sub- 
cruci mari, albe, negre si strämbe, mortii din Glävan. Be 
. De mergi, spre räsärit de Hertegani, o apuci pe drumul ce s‘asterne 
întins spre Piscul Fagului și aleargă mai. departe, prin Scorţeni, în şoseaua: 
care duce la Timişoara. Cum ieși din sat, ocolești Balta cu Draci, pe un: 
drum îngust, mărginit pe mâna dreaptă de stuhăris, înalt şi drept. Trestia 
şi papura se înalţă ca un zid de nepătruns, negură verde din care-şi fac loc, 
ieşind din baltă să intren sat, — cum spune lumea — dracii care scutură pe 
oameni de îrig la pat şi care, numai de baba Soca, se zice, au Îrică., 

Pe mâna stângă, rămân legănate de vânt, din baltă pânătn Bega, fâna- 
țurile colectivului, impestrițate cu bănuţi galbeni, stropite cu picätele al-- 
bastre mai mari şi mai mici, pătate de umbra răchițelor, rare .şi pitice, -ores- 
cute ca niște smocuri verzi, mai verzi ca iarba. Ac: iarba se coseşte de două 
ori şi de trei ori pe an. Pe mălul râului, între fânaţ şi şirul plopilor mari, 
cu umbră deasă și freamăt de poveste, e locul pentru grădinării. lar de aci, 
ceva mai în susul, apei, pe un loc'șor ceva mai ridicat, este tarlaua pentru 
cânepă. Mergând spre tarlaua cu lucemă şi trifoi, ieşi din. această împărăție 
a verdelui şi vezi cum câmpul se scaldă într'o paragină de culori. Totul 
pare petecit de o mână nepricepută, care a însăilat in lugă pstice diferit 
colorate. Ici o fășie verde, îngustă cât un drum de car și lungă pânăn fumu- 
r.ul zării, colo un dreptunghiu mai lat la un cap si mai îngust la (altul, 
scrijelat să semene a arătură, -dincolo un pătrat verde,. mai încolo un 
triunghiu izo.at cu päioage înalte şi uscate din iarna trecută. In dimineaţa 
asia a început cositul. Lucrează două brigăzi: brigada a patta şi brigada 
întâia cu câte o cositoaire fiecare. De o parte si alta a drumeigului, lângă 
oişte.e căruțelor, caii foarfecă de zor, în timp ce alţi cei, câte unul de fie- 
care cositoare, trag dupä.ei masina cu. clänfänit pripit, uniform si sfärämi- 
tat, abea. deslusindu-se sgomot mic de sgomot mic. Parcă-s nişte mașini. de 
cusut, aşa cântă in.urma cailor cositoarele gospodăriei. In urma lor lucerna 
prinsă'n jocul dinţilor fără astâmpăr, cesde liniștită, de un verde miză neclar, 
cu. nuanțări lăptoase, cețoase, aproape fumurii. a a 

Cu mâ:nele pe-hățuri şi, piciorul pe manivela ce ridică şi coboară armă- 
tura foarfecii, Paitici Milorad; priveşte atent zidul de tucernă rămas încă 
în picioare. Trebuie să ţină linia dreaptă, căci. se faca economie de timp, 
se tai bine și la rând şi apoi e și frumos să-ți rămână în urmă brazde 
late, întinse şi drepte, ca o pânză aşternută: sto “nălbească soarele. Il -muri= 
ceşte însă un gând, pe care și:! întrerupe ori de câte or! trebuie să ocolească 
la colțuri, sapese cu piciorul și să-și repeadă “dreapta la mânerul care potri- 
vește până unde să se întindă tripa foarfecilor. Apoi stăruitor - şi “plin de 
chin, gândul clocoteşte în mustrări obositoare: Aia ba e 
„. — „Degeaba atâta trudă, toț nu  s'alege. nimic. Munessce ca un bou şi 
nu Știu cum să ma: fac să capăt și eu încredere. Și prietenia cu Pais merge- 
slab. Om deștept Paia! Nu, se'nerede dintr‘odatä.. Si Saroniov.ästa, are 
niște ochi da te ucid, Asta: o să-mi fie mie nesul !“ Se scutură ca de un fior, 
Işi aminti “ar de Paia. Oftă: — „Eee! dac'aş. putea câştiga imai repede. în= 
crederea blestematului!“ ‚Un gänd mäi “scutit, ‘ca un “pumnal "repezit, îl 
siredeli dirt scurt: „Sajungă el Paia: Petrovici mai mâre peste toţi? Să facă 

       



    

colectiv din ăi săraci şi să distrugă pe oamenii cu stare, care au alergat si 
au chibzuit o viaţă -întreagă? In loc să facă colsctiv cu ăștia, că ei ştiu 
munci şi au şi inventar şi pământ și-s oameni mai cu cap, face colectiv cu 
toți nătântocii pământului!“ Nu! Și ca pe un răspuns pe care-l rumega de- 

“nult: „Nu! Tinta e. tintä si se va face... Ne-om socoti noi cu bandiții!” 
Işi stăpâni brusc mânia întipărită pe faţă și, deși nu-l vedea şi nu-l auzea 
nimeni — fricos şi treaz ca un răufăcător, — își potrivi şâpca, aruncând o 
privire iscoditoare spre colțul unde avea să. întoarcă lângă căruțe. - 

Aci se râdea în gura mare, se făceau glume şi se dumicau amintiri. 
"— Al dracului blăstăm și coasa asta! Iţi muia toate mădularele, de 

“parcă ai fi fost bătut cu maiul, își încheia sudalma moş Carâmb, aruncând 
«cât colo, unealta cocoşată, cu limbă tăioasă şi vicleană. | 

— Se” legăna omu', până-i ieşeau ochii, pe crepetul ăl mare şi spor... 

ca melcul, se tânguia Silin Radivoi, mângâindu-şi pipa rontäitä în colțul 
stâng al gurii. | | 
> — Şi-acum iată ce repede merge; să vezi şi să nu crezi! rămase cu 

"braţul întins Paia Petrovici, preşedintele colectivului. Paia nu avca pe 

nimeni. Toţi ai lui fuseseră luaţi de nemți şi duși cine ştie unde. EI pribegise 

în munţii Serbiei și de două ori fusese rănit; nişte răni care îi fuseseră 

-pecetluite în cicatrice înflorate: una sub braţ şi lalta in umărul -obrazului 

stâng. Seintorsese odată cu Dușan Saroniov și cu el împreună ă' dus toată 
munca: de lămurire. Avusese multe de îndurat Paia. Urmele spitalelor din 

ordee săpate în stâncă, rămăseseră gălbejite peste trupu-i mic şi firav. In 

sl, puterea de muncă însă vibra ca o coardă pornită mereu pe cântec. Era 

optimist, muncitor și nu cunoștea ce e aceia oboseala. 

Ochii îi rămaseră f:xaţi în mersul pripit al cositoarei. Milorad întorcea 

cu grijă sub privirile tovarășilor, scăldaţi de neasemuite nădzjdi. Apoi se 

„depărtă iar, în duruit forfecat, cu gândul la Miodrag, feciorul lui si al Nadei. 

“Ca un biciu îi şfichiuia' creerii: „Il creşte năpârca, să muşte câ. ea, ca ai ei". 

Apoi ráse ca pentru sine de vorba copilului: „teabulii“ * Gândurile-l mar 

«cină iar, altele şi aHele, mai stăruitoare — mai veninoase, când mai repe= 

zite, când mai strunite cu vicleşug sau îndoială. 
Invăliit în rotocoale de fum, Silin Radivoi, întinse pipa de-a-lungul 

Tocului: ; 
— Il vedeţi pe ăsta, tovarăşi?! Fecior, nu glumă. De-am fi toţi ca el, 

apăi am îi prima'ntăi pe judeţ! 
:—— Milorad nare odihnă! Când sfapucă de treabă, e ca pärjo.ul, se 

“socoti îndesat moş Carâmb. : 

Faţa prelungă a lui Paia Petrovici, se deschise ca.de o lumină ascunsă. 

“Cicatricea răsucită în loc în umărul obrazului, tresăltă la una cu aruncarea 

“sprâncenelor. In ochi îi jucau bucurii abia deslușşite. Venise vremeua' şi pentru 

gândul care-l! muncea de vreo două săptămâni. 7" a _ Se 

— Pe mine, tovarăşi, mă tot roade un gând. De vreo două săptămâni 

mă roade. Parcă ar fi niscaiva măăcini tăbăriţi taci, şi arată spre moalele 

capului. Așa mă înghimpă. Și de la inimă mă împinge vârtos... 

Amândoi moşnegii ascultară ca la comândă. Paia “Petrovici vorbza 

destul de rar. dar când vorbea, fiecare vorbă era .chibzuită şi la locul ei. 

_— Mneavoastră sunteţi mai în vârstă, aţi văzut mai multe şi nu vi-i în 

preget să spuneţi lucrului pe îață. Uite ce socotesc eu: Milorad Paitici e 

omul nostru. De când a intrat el în colectiv, nu-i altul ca el nici în brigada 

lui, nici în altă brigadă. Vorba lui e lucru împlinit. L-a întrecut chiar pe 

Dușan Saroniov de la brigada a doua si pe Slavco Rodici, de la brigada 

a pătra. ea ana Fe ret tă 
" — De asta, aşa e, încuviință cu convingere moş Carâmb. De când cu 

paturile alea calde pentru răsadniță, mi-a rămas el mie la inimă. Ce bine 

ne-a îndrumat şi povăţuit Milorad! Om de ispravă şi aduce bine colectivu- 

Aui. Da! Da! Mult bine. E an 
"0 .Si midi-nu-i,om cärcotias, ca pentru el, cärcotele sunt numai cu chia- 

burii, cum zice el. Incolo-i ägezat, nü-si face casa de râs; ţine la imuiere şi 

   



A copil şi nu-l apucă seara, lătrat de câini peste pârleazurile vădanelor, întări. 
Șilin Radivoi, cu ochii pierduţi în cine ştie ce zare a amintirilor. £ 
-  —Că de aia. zie şi eu. Că. dacă l-am văzut în cârciuma lui Oczel,. 
nu l-am văzut să-şi fi-dat cu; capul sub el, ci mai degrabă să vorbească: oamen:lor.. Și are și. nivel: urăște chiaburii — și pe ai lui îi urăşte. Parcă-mi: 
pare rău, măi tovarăşi, că nu-i frate cu mine, aşa om de ispravă îl socot. . — Păi cum să nurţi fie frate, tovarăşe Paia? E frate deal nostru, al- 
nostru la toţi, săriră cu gura: cei doi bătrâni. Urmară câtva clipe de- 
tăcere. Trecea o altă cositoare, în lătrat pripit şi altă pânză verde-fumurie, 
se așternea în bătaia soarelui. Milorad întorcea la capătul celălalt, în căl-- 
dura ce se îrământa în valuri jucăușe. Apoi Paia Petrovici continuă bruse:: 

— M‘am gändit, -tovaräsi, sä propunem la adunarea din seara asta, ca: 
Pait:ci Milorad, să fie şei de brigadă. 

— Bravo! Asta-i o dreptate se repezi Silin Radivoi. 
___— Mare dreptate, complectă - moș Carâmb. Apoi îngâimă ca pentru el:- 

bătu-te-ar norodul să. te :bată,. Nado, ce mai om ai făcut din el?! Dar Paia 
nu-l lăsă: în pace: 

— Parcă Nada a făcut, moş Carâmb? Sau munca lui, munca noastră, 
lupta noastră şi:a lui. Glasul Partidului, moş Carâmb, de-a văzut şi el de- 
partea cui e dreptatea. - s sri * 

Moş Carâmb, puțin convins de.asta, mai mMuie tonul, dar continuă ca 
din amintiri: 

— Ba şi muierea îraţilor e ceva. Că ştiu eu de mine, cu baba mea; când” 
mă clenfänea ea să fac cutare sau cutare lucru, apoi musai, trebuia să-l fac. 
Şi treaba mergea strună. Da, da! Nada lui Vezelici, bună muiere. 

Și din seara aceia, Paitici Milorad, a fost ales şeful brigăzii a patra, 
în llocul lui Slavco Rodici, care „trebuie să fie mai aativ şi mai vigilent, mai” 
energic în hotărîri şi: să-și mai ridice şi el nivelul politic.“ Numai în mintea 
lui Duşan Saroniov, secretarul Comitetului de Partid - si şeful brigăzii a 
doua, mai era ceva nelămurit: „Prea's. veninoși chiaburii şi prea se târăsc: 
ei ca serpii.“ Are să se destăinuie organizatoricului de Partid, să viadá, eF 
ce zice- despre aceste gânduri încurcate, care nu-l-mai lasă de loc. „Prea. 
veninoși chiaburii“... dar presupunerea era prea slabă si se pierdea așa 
ca un fum, ca o ceaţă. Se risipise repede în faţa atâtor probe că Milorad e 
om cinstit. Și plecase de la ședință, el, Dușan Saroniov, fläcäul mic, în-- 
desat şi cu ochii albaştri, cu părerea că prea este bănuielnic, că prea le 
scormoneşte toate. „Ce să-i faci? Boala copilăriei ! Scap eu şi de asta“, se 
mângâia el, trecând pe la fereastra Ilenei lui Iovan Sârbu, să-i dea bună-- 
seara şi să-şi astâmpere dorul în ochii ei. 

— Bună seara lleanä! — 
— Bună, Duşane! Cam târziu. 
— Târziu, că vin de la colectiv. Tu... când ai să vii la colectiv? i 
— La toamnă, mi-a spus tata şi atunci... Se opri strengäreste, rusi- 

nată şi cu înțelesuri. 
‘ — Atunci suntem împreună. şi poate... A 
— Da, da... poate, rostise fată, pentru ca să continuie de după perdea:- 

Noapte bună şi să nu mai umbli aşa târziu, că... ce ştiu eu, poate nu vii 
de la co.ectivă. 

li răspunse la urare, cu privirile cernute de sita perdeiii, după cere se 
conturau între umbre şi lumini, capul cu codițe legate sus; umerii, mijlozat 
şi mâinile care mu-şi mai găseau locul. B ; 
„Vara era pe sfársite cu tot alaiul ei fierbinte. Zile lungi si chinuitoare 

“trecusără peste. oamânii sah, de: umbră, dornici de scaldă.şi răcoare. Bri-- 
găzile gospodăriei îşi terminaseră muncile de vară. Snopii grei clădiseră 
stoguri mari şi semeţe cum nu se mai văzuseră niciodată în Herţegani; iar- 
batozele scoseseră din pleavă, boabe de aur, gogonate şi pline Şi n'a fost 
bucurie mai mare pe membrii gospodăriei, ca atunci când se întorceau: 
acasă, cu avansuri din agoniseala muncii dusă împreună. De beu acum 

sau. luminat „la, minte, şi mulţi ţărani „muncitori din Herţegani, când av: 
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väzut carele pline de rod ale colectivistilor. Iar cererile au inceput puzderie, 
ca să fie şi ei p“'miţi în colectiv. Draja Stoianov, răspândise svonul cä 
avansurile astea sunt acum, la început, ca să te prindă, că apoi, vai şi 

amar de acela: care se încurcă să slugărească pentru o ciorbă de oase din 

cazan. Dar cei mai mulți nu mai ascultau de el; ba mai mult: l-au pus la 

gazeta de stradă de la Comitetul Provizoriu, să știe şi el că nu mai e ce 

a fost altădată. 

Paitici Milorad, a primit avansul cel mai mare, că el avea cel mai 

mare număr de zile-muncă. A mai vândut din grâu şi-şi cumpărase de la 

cooperativă scănduri să-și închege o magazie, căci podul casei lui Vezelici 

era si neincäpätor si subred pentru atâta greutate, Toţi îl iubeau pe Milo- 

rad, ca pe un frate de sâmge. Mai ales de când cu demascarea lui Cosmici 

Svetislav, toți au văzut în el pe omul care luptă hotărît pentru drepturile 

lor. Svetislav îndemna pe oameni să nu cumpere opincile de la cooperativă 

„că-s prost tăbăcite și-ţi ard picioarele de rămâi olog“. Ii îndemna mai de- 

grabă, să ia dela frate-său, Cosmici Branco, care le tăbăcește singur și le 

dă pe ajutat. Se mai găsea câte unul, care călca în bătătura lui Branco, 

aducând cu el şi pe alţii mai slabi de înger. A fost deajuns să bănuiască 

Miiorac€ ceva, să cerceteze şi să dea în vileag tot vicleşugul chiaburului şi 

ura lui pentru cooperativa satului. 

Vara bântuiau de când lumea  boleșniţele pe vetrele nevoiaşiloz din 

Herţegani. Vara asta însă le-a întrecut pe toate. Zăceau copiii pe pragul 

casei, la soare, si tremurau de frig din toate mădularele. „Intraseră iar 

dracii în oameni şi-i scutura cu îriguri și cu: sudori“, cum zicea baba Soca. 

Zăceau femei în mijlocul bătăturilor şi când soarele era deasupra şi pocnea 

grâul în copt, ele boleau învă:uite în lână şi în piei de oaie pline de usuc. 

lar bata Soca, nu mai prididea doftoricind - cu fel de fel de leacuri, de oase 

şi păr, de piepteni și cărbuni în ulcele noi, smălțuite şi înflorate. Boala 

trecea o vreme, după dichisul ei, iar baba Soca zicea că atunci au ieşit 

dracii. Şi când începeau să scuture iar frigurile carnea toropită de călduri, 

începeau din nou cuvintele sporovăite ale babei. Mulţumirea femeilor . se 

ingrämädea in cäusul de făină strâns în strachina sau ulceaua in care se 

descânta, căci altfel „nu avea leac”. Când 'dracii erau mai multi gi mai 

neastâmpăraţi, trebuia şi lisă, să-i ardă noaptea baba Soca în sfârâiala 

din tigaie, Se mai găseau şi printre membrii gospodăriei câţiva care, pe la 

început, mai umblau cu ulceaua biruitoare de draci pe la baba Saca. Dar 

Dușan Saroniov, Slaveo Rodici, Sava şi mai ales Paia şi Milorad, deveniți 

prieteni nedespărțiţi, reuș:seră până în cele din urmă să-i convingă că toate 

poveştile babei sunt născociri fără niciun alt scop decât al inseläciunii. Cu . 

ajutorul organizaţiei de tineret, Organizaţia Slavă a dat o serie de serbări 

cu piese în care se vedea toată şubrezenia farmecelor şi dascântecelor. Po- 

porul râdea cu gura până la urechi și numai întors acasă, fiecare îşi dădea 

seama că de fapt râsese de propria lui prostie. Milorad a ţinut o conferinţă 

intro Duminică și a arătat de unde vine tot răul acesta. Medicul, la toate 

cofsultaţiile de la dispensar, amintea fiecăruia că de vină este numai balta 

La gazeta de stradă fusese demascată baba Soca, în al cărei pod fuseseră 

găsite grămădite peste treisute de ulcele moi, multe din ele pline cu făină 

sau disă afumată. Şi când au văzut ţăranii că Wstea-s descântecele si 

astea-< leacurile, au început s'o mai rărească pe la baba Soca. Nu s'au mai 

dus ctiar de !oc și-au lăsat-o -s'aştepte în prag, cu pieptenii, cu putregaiul 

şi cu părul, care nu mai era de la mireasa moartă ci de la preoteasa părin- 

telui Serafim, femee cu copil la facultate şi nici decum mireasă. Ea' mergea 

la oras şi îşi reteza părul c'aşa-i spunea popa că-i stă mai bine. Șuviţele le 

aducea:habei.+Soea. Când-au început să nu. mai. vină clienţi la babă, ci mai 

degrabă băteau cărările la dispensar, preoteasa îi îndemna să nu se 

pripearcä. | 

— „„Chinina aia maică e amară şi-ţi vâjâie capul toată viaţa de ea. 

Eu nis lua-6; taica de asta a murit: a luat-o chinină de la doctor, Că de 
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ştiu ei doctorii? Fac și ei ispiriențe cu noi, cei nevoiaşi. Mai bine la babuta ‚noasträ, mült mai bine!... ea. cö 
.. „Dar asta n‘o spunea numai preoteasa. O spunea şi Vuca lui Corman, şi Glafira lui Cosmici şi muierea fostului avocat Plângău, pripäsit in Herte- ‚gani incä de cänd era vremela niemtitor. -O spunea chiar Draja Stcianov, „cänd punea un pähärel mai mult! Dar de la un timp le spuneau degeaba, căci țăranii se: mai luminaserä -la minte cum stau lucrurile cu dracii! şi cu balta. 
„> Intruna din zile, Milorad a voibit. mult cu Paia despre acest mare rău dare încearcă în fiecare an: satul. é a m Bes 
..— $i-fi spun eu Paia, numai balta aia e de vină. Degeaba încercăm noi cu doctori, dacă rămâne balta, boala tot nu se 'stärpeste de aici. 

a, — Vrei sä spui că țânţarii sunt de vină, nu balta, gilumise preocupat Paia Petrovici. . -- en =. “ 
a — Tántarii! Sigur că täntarii. Dar țânțarii unde-și fac pui? Nu în baltă? | | | 

. — Ba:da, in baltä... i | 
. — Apăi atunci, nu-i bine cum zic eu? Să secăm balta, sto fac'm să iugă în Bega și din Bega tocmai în Marea cea mare şi neagră. Nu-i așa? Nu-i bine? "7 / ER 

.. 1 Să ştii că-i bine, întări cu vădită convingere Paia şi strângând cu 
putere mâna lui Milorad, continua: Bravo, frate. Am să spun şi la Partid. 
Și cu ajutorul*- Partidului. să ştii, Milorade că voin scăpa satul și de 
această pacoste. ; ” ’ 

Plimbările la Bega erau dese. Intre baltă şi râu, Paia; şi Milorad făcu- 
seră atâtea planuri și atâtea drumuri, că dacă-ar îi trecut prin acelaș loc, 
sar îi făcut cărare. - . e 
“ La şedinţa organizaţiei de partid se discutaiseră de multe ori lucruri 
despre comportarea lui Milorad. Paia Petrovici era mândru de prietenul lui. 
Și, ca și cum el l“air fi crescut aşa harnic, devotat.şi muncitor, fremăta da 
bucurie cu fiecare vorbă burniă la adresa lui. Milorad. Asa era Paia: insufletit 
peste măsură, in .ciuda trupului firav, incrustat:de ränile care-i läsaserä 
urme adânci. Pentru el nu existau piedici. Munca voluntară de la podul din 
fața casei lui Straton Nicanor, o dovedise .din: plin, făcuse rost de traverse 
solide, grele, la căratul cărora, a ajutat și el. Apoi strângerea snopilor în 
clăi în noaptea aceea: cu fulgere şi trăsnete să se dărâme pământul! Cât 
alergase Paia din casă în casă! La vorbele lui bune, brigăzile sau ridicat 
ca una, de-au ferit grâul -de potop. Și ce mai potop a tras atunci ! Cine 
trecea în fiecare seară prin grajdurile celor nouăzecișişapte de căi câți avea 
gospodăria? Pnaiă ! Cine revedea în fiecare seară magazia încărcată si cine 
dädea ultimul salut pazn:clior de noapte? Preşedintele! Cina- indruma oa- 
menii spre cooperativă, - când .șoaptele chiaburilor zburau, -semănând netn- 
credere? Paia şi Milorad! Cine a demascat şi prins pe aceia care au tăiat 
oile gospodăriei. în Vâlceaua Cărămidăriilor? Comitetul de Partid din care 
făcea parte si Paia. Când chiaburul Corman ia îmbătat pe ciobanul satului 
de au ajuns oile pe lucernă și au mâncat de s'au umflat şi multe stau pră- 
pădit, cine. a fost primul pe urmele hotomanului? Preşedintele! Cine iex- 
pusese planul pentru secarea bălții la ședința din seara aceasta? Sigur că 
Paia, lăudând pentru hărnicia lui şi- pe Milorad Paitici, „de la care multi 
din noi avem, destule de învăţat“ îşi terminăse el de spus cuvântul. Nurnai 
iDuşan Saroniov, își făcuse o auto-critică aspră, ín care se invinu:a cu destul 
regret şi amărăciune, că nu știuse să se apropie de Mi'orad, că n avusese 
îmeredere în el. Singură Nada Paitici găsise foarte normală neiricrederea 
lui. Duşan, pentru unul care se trăgea dintr'un chiabur ca Milivoi. Ba mai 

“ mult, in. cuvinte-simple si pline de miez, aträsese atenfia.cä in sat chiär- 
burii nu. dorm: A in A sa | 23 

— Că ori cât tac ei acu', da noi știm că ei nu pot să doarmă, că mai 
vor să fie ce-au fost odată,. Că eu, mi-aduc iaminte când m'am măritat; că 
intrio' seară când ieșeam de lao ședință, Dușan: mi-a spus ca să nu merg 
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după al lui Paitici, că e chizbur și chiaburii-s ca șerpii. Eu nu lam ascu.- 

tat, dar n'am greșit, că Milorad e om de-ai noștri. Da“ să ştiţi, tovarăși, cä 

bogătanii tot nu dorm. Că intr‘o searä când Milorad a venit de la Organi- 

zaţia Siavă din Timişoara, eu.i-am găsit în buzunare niște bilsțele din alea. 

pe care le mi găsim noi în câteo dimineaţă pe jos. Şi el mi-a Spus că le-a 

aflat pe lângă biserică, că le-a pus. vreun chiabur. Și seria în ele că ne 

vom duce la Serbia, că Bănatul ăsta este sârbesc de când se ştie. Vedeţi, 

tovarăşi, că ei nu dorm. Da' şi no: o să le dăm la. cap, să se ducă pomina. 

* Toţi o aplăudaseră, in ropote scurte, mulțumiți de cuvintele ei, şi 'în- 

dârjiți peste măsură împotriva chiaburimii. ee Be 2 

Cläile mari de paie crescuserä cät dealurile, în spatele grajdurilor. Sure 

lungi, ridicate pe podete de lemne, erau drepte, înalte şi cu muchii -bine 

întocmite, ca niște cutii uriașe. Lângă ele grămădeau acuma cânepa de 

toamnă, sto bată de sămânță, ca apoi sto ducă la topit, la baltă. De un 

verde murdar, mănunchiurile își grămădeau capetele în  grămezi mari, 

buchete strânse la mijloc, cu sămânță ca moţul de curcan “rămase către 

cer, să se mai coacă în soare. În miros caracteristic, înțenat şi -stăruitor, 

căruțele îşi descăreau, una după alta, avutul, înşiruit în spatele şurelor "de 

paie, mogäldete, cu aceeasi formä fiecare, in noaptea care se ridica. 

— Tot e bună si belta, la ceva, Milorade:.. ae 

— Mai încape vorbă, Paia! Sigur că e bună. Nu vezi cum se văică- 

reşte satul! Și apoi e bună pentru baba Soca, pentru popa că mai face o 

molitvä si mai pică un crăiţar. E bună şi pentru Diaja Stoianov, că ja cât 

nu face pe papura vândută ălor săraci. Fa a 

Paia il ascultase putin incurcat. Nu s’asteptase la așa răspuns. Apoi 

continuă şi el pe acelaş ton: mp a Pa, 

— Tu ai dreptate, Milorad şi nu mă supăr că mă iei în derâdere, -căci 

te cunosc bine și știu cât ești de hotărît. Da' eu tot zic că e bună la-ceva. 

— La cs? îl întrerupse Milorad. iz 

— La topit atâta cânepă, Milorade si pe urmä... nn 

— Asa da, pe urmă la marea cea mare cu ea! 

Tăcură amândoi pentru o vreme, așteptând căruțele brigăzii întâia, 

care trebuiau să vină din clipă în clipă. Greerii se“ntreceau îni cântec înt:ns; 

strunit şi leneş, ca un clipocit de apă liniștită, prins în freamătul unei 

păduri, peste prundiș de pietricele,.pe sub frunze de aramä. Fränturi räslete 

se adunau ca sbärnäit de coarde, ca sväcnet de ciape fine, cu. gäd:läri 

ușoare, îndoite, întreite, multiplicate de peste tot și de: niciunde. Şi. peste 

toată această măreție de sunete, peste această nestävilitä simfon!e cu muzi- 

canţi necunoscuţi, se ridica lenesă, din fumuriul zării, luna mare şi roșie. 

Negura 'risiptă se furişă în umbre stranii, nemişcate şi lungi, mai lungi 

ca surele şi grămezile. cu cän:pä “de la :care porneau. „Ce îrumoasă ar hi 

viața în Herţegani“ gândea Milorad. „Frumoasă şi liniştită... dar nu cu. 

„ăştia !* Şi la gândul car putea scăpa odată de «i, inima - îi svăcnea. cu 

putere, ca'n “preajma bucuriilor mult tşteptate. „Dar is multi si-ai dracului! 

Au început să vadă și să-ți facă socoteala si lipitii pământului... Sa făcut 

a naibii lumea, nu te mai poţi de loc înțelege cu ca!“ .Inima-i bătea mat 

târe, dar de data asta cu junghiuri ascuţite, cu amărăciuni în gat,“ca din 

toate  buruienile pământului. O căldură “înăbușitoare îi prinsese “capul şi 

daciar fi vorbit, desigur 'îar fi tremiurat glasul. „Nu! „Nu se mai poate; 

prec-şi înfig mărăcinii rădăcinile adânci. - Nu mai pot“ îndurat... . Simi 

că se'năbuşe și ca întro desnădăjduită apărare, îşi duse “mâna “spre şaldul 

unde purta deobicei cuţit. Incepuse să î. fie frică. Umbrele= jucau. în față. ca 

vedenii dn attă lume, iar ochii năclăiți. de sudoare.rece şi sărată, -elipeau 

des şi mărunt. „Trebuie să se sfârșească !* şi privirile pline de ură, poposiră 

pe faţa liniştită a lui Paia, cu cicatricea sf'dătoare în razele lunii, răsturnat 

pe spate, parcă “nadins să numere stelele spe cer. Tresări câ'la o. aducere 

aminte, ca la un control neașteptat. Prea tăcuse mult. pe a mă 

__ Ce faci, Paia? Numeri licuricii din Calea Laptelui? ° 00 

   



Sen Nu! răspunse absent Paia. Mă gândeam exazt la ceeace te gändeai şi tu. | 
Milorad tresări și, simțindu-se mic şi încolțit, îşi ghemui toată fiinţa în căutarea unui răspuns potrivit. Dar nu-l găsea, cum nu găseşti scăpare când „ești descoperit pe toate părţile. Râse ca să facă ceva. I se páru prea fals räsul, ca un horcăit; răspunse întro doară: 
— Dar de unde stii tu la ce mä gändeam eu? 
— Eu sä nu stiu, Milorade? Te cunosc cum mä cunose pe mine. Gän- durile tale sunt si gändurile mele. Milorad tăcu, iar Paia, ridicat intr‘un şold, continuă sigur de ceeace spune: 
— Ştiu ce te muncește. Balta! Spune drept, r.u-i aşa? 
— Aşa, răspunse surprins, Milorad. 
Paia se ridică şi ajunse lângă el, în umbra cänepii: 
— Lasă, Milorade, îi venim noi de hac, cât de curând. Că dacă äilalti stor lăsa, noi doi nu ne lăsăm, nu-i așa? 
— Ba aşa-i! Cum să ne lăsăm? Nunvăţăm noi că tot ceeace gândim 

“şi-i bine de tăcut pentru pricopseala celor mulți, trebuie făcut cu ori ce 
preț? Și Milorad, scuipase cu scârbă prefăcută înspre baltă. 

Tăcură iar, căci sosiseră căruțele, matahale greoaie, încăroate şi negre, cu miros înțepător, ascuţit, leşietic, de cânepă coaptă. -Căruţele se descăr- 
caseră repede, în glumele săltărețe ale lui moş Carämb şi ale lui Silin ‚Radivoi. 

— Ästia doi tot la baltä se gändesc, frate Silin. 
— Tot la baltă, bate-o-ar focul, so bată.- 
— Ce so bată focul măi Silin, că ea bate pe foc. Nu stingi focul cu apă? 
— Ba cu apă, da' aşa-i vorba din bătrâni, răspunse Radivoi. 
— Din bătrâni... da“ so dus cu bătrânii! 
— Păi noi ce sântem? iscodi Silin. 
— Noi?... şi Carâmb rămase încurcat. Noi, noi nu suntem bătrâni. 
— Asta aşa, din. gură, că'ncolo... podul să trăiască. on 
— Care má? Eu? Păi, eu când eram ca ăştia, runeam muierea'n două. 

ca pe-un ştiulete de copt. Nu stam atât pe marginea bălții. Acuş! Când 
aveam de făcut ceva, făceam pe fugă; vorba şi treaba. Ce tot atâta gândire, atâtea planuri pentru o baltă. Și încă si a’a cu draci. 

Mosul se întărâtase căci toți cei de faţă hohoteau in cascade şi-l ațâţau 
pe Silin împotrivă-i. 

Când au ieșit pe poarta mare a grădinii, luna sporise la drum. Nu mai 
era aşa roşie ca focul: era, mai mică, întocmai ca o turtă sdravănă de ceară. 

Milorad: o pornise pe lângă Căminul Cultural, spre casă. Trebuia să 
meargă tocmai de partea cealaltă 'a satului. Mergea în voia paşilor, abătut 
şi obosit de gânduri. Mintea îi era împărțită între două cheinări lăuntrice, 
amândouă şovăielnice: unai poruncaa s'o termine cu Pata, caşa erau in- 
strucțiunile, să-l omoare şi să-l îngroape, să dea de veste ca fugit la Tito, să înspăimânte norodul şi să spargă co'ectivul. Cealaltă chemare, însă, ca 
umbra celei dintâi, nu-l lăsa zicând: „Trebuie să fii prevăzător. Dacă te 
prinde, sa sfârşit... mai bine cu răbdare!“ Dar alt gând îi lua locul: 
„dacă mai întârzie, are să fie prea târziu, se desmeticeşte sărăcimea“, Gân- 
durile-l măcinau, încât nici nu simți când ajunse la biserică. Umbrele 
castanilor desemnau flori cu laturi întortochiate pe marginea: drumului, iar 
luna, poleise cu argint acoperişul de tablă al bisericii. Sub acoperiş se 
auzeau sgomote de lilieci, iar umbrele aplecate aie crucilor strâmbe, creșteau în mintea lui Milorad ciudăţenii ascunse. Parcă a zărit el pe cineva ascuns 
după trunchiul castanului. Intradevăr, când ajunse mai aproaps, cineva îi ieşi în cale, cu o umbră cât o namilă după el. Fără nicio altă vorbă, fără niciun fel de bineţe, ca omul care nare vreme de pierdut, Draja 
Stoianov, îl opri cu glas abia şoptit, prevăzător. 

— Stai puţin. 
— De ce să stau? 

   



  

— Brat Milorad, nu suntem noi särbi? 
— Bea: asari ! 

— Päi atunci? A 
— Ce atunci?! 
— Atunci de ce nenghesuim noi unul pe altul? Să râdă românii de 

noi? Tu nu vezi? Tu n'auzi, Milorade, că eu, Draja Stoianov, de când mă 
ştiu, de când îmi ştiu eu satul, eu tot cu oamenii noștri am ţinut 

Milorad privi cai o vulpe la pândă peste ulucile bisericei, de aci își 
aruncă. privirea roată pe drumul străjuit de pomi şi de umbrele lor. Se 
petrecea ceva necurat: în jurul lui. Simţea acest lucru: îl simţea ca pe un 
piron roșu, înfipt drept aici, în inima care-i svâcnea, ca o minge bătută de 
zid. Gândi: să ştii că m'au mirosit. Intro clipă viaţa îi păru o prăpastie, pe 
marginea căreia sta el — el, agăţat numai de un fir de iarbă şi sub el, 
adâncimea gata să-l înghită. Să ţipe? Nu! Ar fi fost o nebunie!... Să 
tacă? Ar începe pierzania. Tâmpele-i băteau ca două ciocănele. Ochii jucau 
în neastâmpăr. Priveau când în pământ, când la mustăţile mari ale lui 
Stoianov, când la chimirul lui, de sub care ieşea — cu mii de gânduri-după 
ele — prăselele unui cuțit. Trebuia să răspundă ceva şi răspunsul a rămas 
prins în gât ca un cocoloş nemestecat. Şi cu cât tăcea, cu atât i se părea că 
sub el, prăpastia se cască mai neagră, mai adâncă, mai largă... 

.  — Vezi... uică Draja, Colectivul... Partidul, pe noi partidul ne în- 
vaţă ... şi glasul nehotărit îi fu întrerupt de ,Stoianov din nou. 

— Ce colectiv, mă? Ce Partid? Parcă eu n'am fost în Partid? De ce 
m'au dat afară? Că-s bogat? Asta so creadă ei — și copiii so creadă! 

Il apucă cu mâna de gulerul cămășii şi-l trase parcă mai aproape: 

— Că-s sârb, mă! Că-s sârb de ţine la legea lui şi nu-s vândut şi eu 
ca Silin Radivoi, ca Nedici L’ubomir, tâlhari şi golani şi pungaşi, nu star 
mai deslipi cu fața din ţărână! 

Deși aproape șoptite, vorbele îl cutremurară mai tare pe Milorad. Vor- 
bele astea semănau a laţ, a moarte sigură. Lui Milorad, mintea i se încâl- 
cise ca, la o beţie cruntă. Ce dracu avea de nu putea să răspundă? Gându- 
rile îi alergară la toate broşurile citite, la toate -câte le învățase cu silinţa 
şcolarului obligat. Parcă se mai uşură. Parcă-și mai adună puterile. Ii îlu- 
tură prin cap o scăpare. 

— Uică Draja, tu eşti beat? 
— Eu beat? 
— Beat deabinelea, căci n'ai vorbi aşa. 
— Ba tu eşti beat, Milorade! Adică nu: faci pe beatul şi, n'am ce zice, 

bine faci. Dar vezi, cu mine nu-i nevoie să faci pe beatul. Nu-i bine să faci 
pe beatul cu mine. E 

— Dacă mâine te demasc, ui:că.Draja, ai să zici că-s om rău. 
— N'am să zic, fiindcă ştiu că-ţi ţii. gura, întări dojenitor Stoianov, cu 

un aer în care era destulă chibzuială. 
— Nu te’ncrede. 
— Măi, Milorade! Știu eu mă, ce eşti tu prost așa? 
— Ce ştii? Ochii i se împăinjeniră. Simţi iar o sfârşeală adâncă. Parcăei 

sugea dneva toată vlaga de-i rămâneau vinele goale, seci. Parcă-i lipseau 
toaite mârumntaiele. „Să ştii c'am dat-o dracului cu ăsta!” și-i păru rău că nu 
are cu el cuțitul. 

— Ştiu, Milorade! Știu -de jrate-tău, de oamenii din organizaţie şi poate 
„că ştiu şi despre „afişe. .. ae e a 

„Pafitiici tresări şi-şi ghemui în el toată răsuflarea și fiinţa ca un ariciu ce 
se apărâ. Ochii îi scăpărară a şiretenie, iar glasul prefăcut vru să île 
desinteresat. 

— Frate-meu a murit în răsboi. Ce-mi tot vorbeşti? Cine ştie unde-o odi- 
hni el! Prin munţii lugoslaviei că ne-am bătut cu nemţii şi n'am fost amân- 
doi pe un loc. | 

— Foarte bine. A murit! Hm! S'o creadă ei şi bine fac că o cred. Dar 
noi? Noi de ce să credem, dacă n'a murit? Tăcu o ciipă. Il măsură din vâr-



ochi.or. 
Apoi il bätu pe umär: ie e 

, — Dasá :Milorade! Eu: ştiu! :Nu te teme. -Ce?" Degeaba te-a crescut 
Mi}ivoi2.Degeaba tira diat tätä Brenca si “te-a învăţat să mergi pe pizioalre: 
si sä vorbes i särbeste? Ca sä te desparti «de ei şi să zici că sunt chiaburi? 
Să-i lagi-să-i omoare ăștia? .Nu, Milorade, eu știu... Tiu eşti băiat de ispravă, 
dar vezi, mai treci şi pe la cei mai bătrâni decât tine. Că de... viaţa-i viaţă, 
ca 'o școală. şi a văzut şi ea multe, - er a 

Milorad oftă: he 
: —Sä stii ca.mä omori, uicä Draja! 
—Nir fi prost mät, hai cu mine acasă. er 34 

: — Nu merg. Tu mă omori; să ştii că mă omori cu zile. re 
— Ce moarte cu zile mä? Esti nebun!-Eu sunt mormänt cänd e vorba: 

de-al -de astea. 7 : or Eee = 
—.Uicä Draja?! 4: u és ; 
— Asa cum îţi spun.. Păi altfel cum am sta :noi în sat, oamenii care. am: 

fost mai cu' stane “şi am ajuns. acum de râsul pământului? Eu am o-mahala, 
Corman alta, Cosmici alta, preotezsa una; tattu „ace şi el una. Şi noi avem, 
în grijă totul. Inţelegi?. Incurajare, sfaturi, de toate. Cele -mai noi ştiri noi le 
cunoaştem, Milorade. Așa că, vezi, eu sunt mormânt în privinţa asta. Mor-: 
mânt: nu äude, nu vede şi nu ştie nimic. Bate palma! Şi-i întinse: mâna prie- 
tenește, o mână care pentru Milorad, mai purta; încă fiorii morţii. Milorad i-o 
strânse a legământ şi-i şopti cu arătătorul stângii la gură, înghițind în sec 
la jumătatea cuvântului: | 

— Mor-mânt, uică Draja! | jól 
— Mormânt Milorade! Vino-ţi acasă. Aşa te vreau. Păi altfel cum am 

răzbi noi dacă nu cu tăcerea. Mormânt!. Așa te vreau. Și ieşiră pe poarta 

bisericii, cu paşi .de hoţ,. legănându-şi în mers smoala trupuri.oz, ca două 
namile.. rătăcite în noapte. In urma lor s'a aşternut tăcerea, o tăcere în 

care svâcnea din când în când. cântecul broaștelor dinspre balta Herţega- 

nilor:. o tăcere întinsă hăt departe, peste Slatina satului, ciopârțiă de ecoul” 

greerilor, amestecat cu negura tremuratä de razele brumării «ale: lunii... 

ful opincilor până pe fruntea 'sub care jucau acuma, a desnădejde luminiţele 

Nada adormise de cu seară, îrântă de oboseală. O încercuseră o vreme 

gândurile și o neliniștise întârzierea lui Milorad. : ET 

— Numai să nu-l ‘omoare:chiaburii, se gändea - femeea. ‚Sä nu-i punä 

capul de necaz că nu mai e-cu ei! Dar veselia lui Miodrag -în mijlozul odăiţii. 

cu pământ pe jos, o mai !inistea. O înveseleau chiar întrebările lui: 

— Unuzi, taicu, mamă? éz a eg E i 
>. — La colectiv, dragul mamei, la: colectiv. Și el repeta, ţrăgând târâş un 
scaun cu trei picioare. pa i 

— La toletiv, lagul mamei, toletiv... Stătea un pic, privea. drept în ochii 
Nadai şi continua trăgând «de. ață:scaunul, ocolind pe-la colţuri: — La tole= 
tiv să-mole. tiabulii, mamă, . - ih Sa za 8 ee 

- Vorbete- lui îi -sporeau curajul și gândul că e între tovarăşi buni, o. lini- 
stea, o-mängäla -chiar., Poate a întârziat: cu Paia să vadă ce-i -de făcut. cu 
secara bălții, poate se prelucrează "la club vre-o broșură, poate e la. vre-o 
şedinţă -a- şefilor «de brigadă. de care ea nu ştie:,. Toate. presupunsrile astea, 
o frământară fără casnă şi fără prea multă teamă, până când, cu Miodrag. 
atătiriadorinise busteaaa <img aie tă Ea pa ari ne rn 

. Pe dupä :miezul noptii se desteptase de ‚scärtäitu! prelung si subtirel al 
ușii. Intrase Milorad. Incepuse să se desbrace. in ad 

a Nu aprinzi -Iimirial, + Omul? . : na si ta rea tee sone a 
— Nu :cá e-lunä .şi. epoi se deşteaptă copilul. Şi. ca semn de dragoste 3 

adâncă, l-a: sărutat între cârlionţii revărsaţi de-a-vaima pe frunte. Sr 

.."Vrusese sä-i.dea:sä mänänce: + e i ii! ran en 

s .— Nu te scula; Nada! Nu mänänc,ı - x Ha» min s ae 
— Nu ţi-e foame? 

N 
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— Nu! 

— Ai mâncat cu Paia, hoţule, se luminase la; minte şi la vorbă femeea; 
după care el îi răspunse pripit: 
„.—Da, dal! Am mâncat cu Paia. Apoi un gând îi îlutură prin cap, car 
1rebui să fie mai cu băgare de seamă, căci cine ştie? Continuă, de data asta 
puțin incureät si cu ton scăzut: 

— Adică ce mäncat?... un ‚Die așa. Feinnceg se scutürase ca. de-o 
presimtire. 

— Atunci esti bolnav. De ce nu spui? 

EI stătuse pe gânduni să chibzuie răspunsul şi dăduse drumul unui 
"nu" care însemnase de fapt — prin totul și întârzierea lui — un „da“ sigur. 

Nada nu.mai puteai închide ochii. Se svârcolea în aşternutul aspru şi se 
întorcea când pe o parte când pe alta. Ochii pironiţi în tavan şi-i plimba 
peste zăbrelele de lumină pe care le pictase luna pe pereţi înmuindu»se apoi 
în umbrele albastre ale odăiței şi trecându-i prin geamurile mici în care odih- 
nea un petec de cer cu stele semănate la întâmplare; îi arunca peste obrazul 
copilului ghemuit lângă sânul ei; nu avea astâmpăr. Un zbucium fără rost 
îi cernea' clipe de neliniște, un gol îi umpluse sufletul, o grijă fără seamă 
îi încărcase peste margini minţile. A dat pătura peste ochi şi a încercat să 
adoarmă așa. Dar răsucelile lui Milorad, în patul “de alături, arătau că nici 
el mu doarme. Oitase de vra-o câteva ori, sforăise o bucată de vreme si iar 
scártáise patul in intoarcerea lui greoaie. Cu ochii obloniti de pătura aspră, 
Nada îşi dusese gândurile departe, în trecut. [i apăreau în minte frânturi ră- 
slete din copiläria ei desculfä, risipită cu neastämpär și dărnicie de copil 
si potoli! ă deseori cu nuiaua din gard; îi treceau priii faţă, murdari şi urdu- 
rosi, copiii de seama ei, cu piciorușele pline de bube, de sgârâituri și mără- 
cini; ulițele satului, colbăite în fiecare vară de un strat gros, cu cei inväluiti 
în nouri argintati, jucändu-se-de-a caii, de-a closca şi puii, de-a prinselea. 
'Si peste tihna aceea, cu täränä multä si dogoreala soarelui Heat in creştet 
trecea trăsura ‘cu Muravin Mihailovici.: Trapul cailor cu hamuri inflorate, 
cu ciucuri şi clopoței n'alegea nimic în cale. Şi cu toată fugă copiilor, biciul 
bogätanului ardea cu sfärcul ‚peste obraz, peste spate sau peste mäinile pline 
de țârână și de bube. Unii piängeau, alții sâcâiau pornind pereciti, cu -trenfe 
sfäsiate pe buric la vale, spre balta satului, să se bălăcească în verzătura 
broastelor. 

Intr’o toamnä cu ploi multe şi cu oameni desculti, rebegiti de frige si 
trențăroși ca mogâldeţele din cânepa bogătanilor, i se prăpădise mama. Se 
siârşise din bătaia pe care i-o dase Draja Stoianov, căci o găsise sub un 
măr. Ei, Nadei, vroia să-i aducă miere biata mamă! Şi acum parcă o vede 
pe lavita de scändurä goală, întinsă, desculță și peticită, cu o lumânare 
subţire la capul invinefit de lovituri. Se scutura ca de-un fior. Isi scoase ca- 
'pul de sub päturä si räsuflä mai liber. Nädusise. Luna nu se mai sgäia prin 
geamuri si dispăruseră zăbrelele albe de- peste latul peretelui. A cäntat 
un cocos si a fiuierat scurt trenul dinspre Glăvan. Milorald dormea. cu răsu- 
flet adânc și rar, întrerupt din când în când de gemete prelungi, greoaie. 
Dormea un somn neliniștit. Parcă visa ceva.. a 

„Să ştii că-i bolnav, gândi Nada. E bolnav şi nu spune, nu se lasă la- 
boală“. Şi iar o prinseră gândurile. 'Se văzu slugă la Nedelcov Pera, in 
curtea aceia unde e azi grădina și clubul pionierilor. Azi se joacă acolo copiii 
îmbrăcaţi frumos şi cu cravate roșii la gât, aşa cum va fi si Miodrag al lor; 
cu ani în urmă, tot în grădina cu bănci a pionierilor, o stâlcea pe ea Nedel- 
cov în bătaie, că nu duse se apă proaspătă la custile câinilor, că nu spălase 
cum trebuie . cele şapte pisici sau că trecuse pe dinainte cucoansi bătrâne. 
Palmele răsunau darnice peste obrazul învăpăiat. lar când ele dureau, nu- 
iaua ardea pe unde. se :nimerea.. „Tare e omul' doamne!” si dete sä-si facä 
“cruce, așa' din obisnuinfä. Acoperi cu grijă” copilul şi încercă.:să adoarmă. 
“Venise răsboiul: Ea ducea mâncare. celor. fugiți prin desisurile  Begheiului. 
-Scuturată ca de un fior, 'se ridică, păşi in .värful picioarelor: lângă patul 
A Aue și vru. să se furişeze: lângă el? Somnul chinuit, cu. Bet mete | Bene 

 



şi răsufuet adânc, o îndepărtară iar lângă copil, la gândul că Milorad e 
bolnav şi nu trebuie trezit. Dar n'apucă bine să se vâre sub pătură că 
prinseră a juca pe pereţi, în tremurări dese, ca bătăi de aripi nevăzute, năluc!: 
de lumină şi de umbre. Parcă era) o întrecere de sclipiri cu umbre, din cer- 
cevelele ferestrei, din ramurile salcâmului dela poartă, mânate'n buestru 
la dreapta, la stânga, în sus, în jos și iar în toate părțile. leşi afară. Spre 
Piscul Fagului parcă ardea toată zarea. Limbi roșii, șerpuite, încolăcite si 
înalte se împieteau cu nourii grei de îum. Focul lingea cerul cu limbi uriaşe, 
ascuţite, tremurătoare, neastâmpărate. In văpaia mişcătoare se desenau 
în umbre şi sclipiri, acoperișuri da case, cumpene de fântâni, salcâmi din 
care sburau: gäinile cotcodäcind speriate. şi tabla bisericii albă ca varul. Un 
gând îi sfâşiase deodată inima. Nada ţipase de parcă se rupsese ceva în ea, 
Intră val—vârtej, sgâlțâi pe Milorad şi se îmbrăca în fugă. 

— Scoală, Mi:orade, că ne-au dat foc la pialie. 
— Care paie? tresări omul speriat. . 
— Paiele noastre, Milorad. Ard paiele noastre. Desculţ, aşa cum era 

Milorad o rupse la fugă. După el plecă şi ea, iar după ei, rămas în mijlocul 
bătăturii, acoperit de jocul de lumini, țipa cât îl ţinea gura Miodrag, Se 
trezise în larma şi ţipătul Nadei, 

Pe toate drumurile alergau oamenii. Bătea de zor clopotul din turla 
bisericii. Desculţi, cu capul gol, alergau în rânduri repezite, cu feţe rumenite 
în vâlvătaia jucăuşe, cu mâini prinse care cu ce-au apucat. Căldări, vedre, 
găleți, toate luau drumul pärjoluiui. Scärfäiau cumpenele fântânilor, troz - 
neau - gardurile întrecere nestăvilită peste grădini: dansa văzduhul în fu- 
ioare de fum şi de lumini şi peste toate, țipa să dea de veste, cu glas de 
araynă clopotul bisericii. Ajunseseră şi alţii înaintea lui Milorad. S'aprinsaseră 
cele două șure de paie răzlețite dincolo de grămezile. de cânepă. Saroniov 
deslegase caii şi-i scotea din grajduri. Petrovici şi Slavco Rodici, alsrgau 
cu căruțele să care nisip dela Bega. Și după ei alte şi alte căruțe. Neghe- 
zau caii, fipau femeile a'nghesuială şi sfârâia apa turnată cu nemiluita. - 
Silin Radivoi, alergase la telefon s'anunțe pompierii” dela Glävan. Brate 
vânjoase aruncau din găleți limbi bolborosite de apă. Feţe brobonate de su- 
doare iscodeau cu ochi mânioşi unde trebuie aruncată lopata. cu nisip. Şi 
focul juca în răsfrângeri de dogoare și văpaie roşie, rumenită -pe fețe, pe 
piepturi "şi mâini, pe lopeţi şi căldări. Dela un timp se făcuse linişte. Nu= 
mai picioarele lucrau, numai mâinile lucrau, numai ochii iscodeau. Curgeau 
sudori, sfârâia apa, ieșea fum gros în urma nisipului. Ca la o comandă se 
ridicasseră metereze din cânepă verde, izolând astfel celelalte. şure de paie. 
Dinspre. balta, în care acum tăcuseră broaștele, şirul celor ce cărau apă, 
nu se mai termina. Peste slatina satului s'auzea clopotul pompierilor. Venea 
maşina dela Glăvan. Un huruit scurt, o frână scârțâind şi furtunele au în- 
ceput să împroaşte apă în mijlocul iadului de flăcări. 

Odată cu rumenirea zorilor s'a. potolit şi focul dela paiele colectivului. 
Rămăseseră două monmane de cenuşă neagră, din grunji umezi de nisip 
și pleavă. Arse şi scorojite se deosebeau din cenuşe, gângănii şi lăcuste, 
şoareci şi șopârle prinse în.somn de flacăra: neiertătoare. Oamenii priveau 
aproape muţi. In sufletul multora: un gol adânc îşi făcuse loc. Şi numai când 
Paia Petrovici urcat pe cisterna maşinii începuse a spune câteva vorbe s'a 
răzvrătit în ei ceva şi a scăpărat în ochii fiecăruia mânia: cuibărită. la un 
loc cu ura. 

—....o mänä criminală măi tovarăşi. Duşmanul nostru nu doarme. 
A. vrut să ne lase fără nutreţ, fără grajduri, fără cai. A vrut să ne vadă 
iar sărăciţi, umblând să cerşim pe la porţile lor. Dar nu le-a mers nici de 
data-asta.: Ne-au dat însă o lecţie „bună. Lucrul ăsta ne spune limpede că 
atâta timp cât avem chiaburi în sat, avem şi primkjdii.. In noaptea: asta ne» 
au încercat răbdările. Puterile. ni le-au încercat. Suntem tari, tovarăşi, că- 
ci i-am bătut şi de data asta. Și vă spun eu, Paia Petrovici, că până di- 
mineața, pe vremea asta, miliția: noaktră o să-l prindă pe făptaş. Nu. fiţi 
descurajaţi tovarăşi,.că n'am pierit noi când am luptat a partizani şi ne 

  
 



  

bäga Tito in ghiarele neamtului in munfii Serbiei... Azi tot mâna lui Tito 
e aici, tot oamenii lui ne fialc rău. § 

"Paitici Milorad se urcase si el pe masiná. Avea mustata sburlitá, párul 
căzut peste fruntea bräzdatä de-a-latul de cute si'n jos de sudoare. 

— Tovaräsi, tot noi am biruit. Glasul i se ineca. Parcä nu inai avea 
aer. Si fiindcä nu putea sä lege douä vorbe, continuä cu mänie crescutä im 
glasul prefäcut mai degrabä in sbierät de desnädejde. 

— Da, tovarăşi, în noaptea asta tot noi an învins, : 
Multimea il saclamase furtunos, ca'n zilele când el vorbea, cum nu vor- 

bea nimeni în tot satul. Nici chiar tovarăşul dela plasă. | 
Se împrăştiară fiecare pe la caisele lor, ducând cu ei, în vorhe şin minte 

toată pățahia cu toate învățămintele ei. Cei doi prieteni, Paia şi Milorad, 
rămaseră chiar pe locul unde erau aseară. 

— Vezi Milorade, nu ne lasă în pace! Ce frumos ne gândeam noi 
aseară la balta cea. blestemată... şi acum... 

— Şi acum, prăpăd Paia! îngă:mase aproape îngrozit Milorad. 
— Nu-i aşa -prăpăd, Milorade. Vino-ţi în fire. Vai fi prăpăd de bandit. 

Şi după o pauză: de bandiți, căci fără îndoială sunt mai multi, va fi prăpăd. 
Să ţii minte, Miiorade. ” s 

— 5ä tie minte, Paia. 
Si despártindu-se, se privirá drept ín luminile ochilor, iar soarele se 

ridica- rosu si ncárcat de raze peste zarea Scortenilor, ím boarea tábárítá dé 
fum sin mirosul greu ce scormonea närile, ascuţit şi înecăcios.- - 

Vestea colindase toate satele dimprejur, cu fel de fel de svonuri după 
ea. Presupunerile se iscaserä in Herţegani, crescuseră în Piscul Fagului, 
se umflaseră în Glăvan şi ajunseseră fapte împlinite în Scorţeni. Pârjol ca 
ăsta. în Herţegahni, nu mai văzuseră oamenii de multă vreme. Atâta, lumină: 
noaptea și aşa privelişte sburdalnică de flăcări, parc'ar mai.vrea să mai 
vadă iz copiii satului. So vadă de departe, din vreun pom; să nu sapropie 
de ea, însă. Pe la porţile chiaburilor au şi început a se auzi povaştile. 

— Văzuşi Bora ce face lucrul zimestecat. Sigurat că nu sau înţeles» 
între ei şi unu, hârşti, cu chibritul şi gata... 

— Aşa-i, unde nu-i înțelegere, Mihai! Nu trag toate întrun teiu. 
— Păi cum să fie înțelegere între ăștia! Sau speriat că le-o merge 

prea bire. 
— Ba eu zic că s'au speriat de atâtea paie, cât nau văzut în toată 

viaţa lo pârliţii ăştia. Sau speriat de paie şi s'au scăpat de ele, zise hoho- 
tind de râs Bora. 

“-In tot satul nu se vorbea decât de asta. La fântână sau pe cărările ce 
duceau la viile pârguite, prin grădini sau pe 'islazuri Cu vitele, peste tot, 
focul avea întâietate. Și cine discuta.mai aprins? Săracii? Nu! Ei injuraw 
şi blestemau pe ăl care şi-a băgat sufletu'n păcat. Nevoiasii si mijlocaşii 
păreau mzi mult speriaţi şi ori de câte ori auzeau vorbind, se scuturau: 
ca de ın fior. 

— neotro, Stanomire? 
— laca-aşa), la nişte cucuruz că To präpädit cänii... 

„— Nu-mi duci și mie găleţile astea pân'la poartă, că tot eşti în drunt 
şi mă br nişte mâini, de parcă am tras toată ziua lal fuior. 

— Duc, nană Vuca, cum să nu duc. O palmă de loco, colea. Şi Stanomir 
prinse a mâinile sa!e noduroase de toartele găleţilor. Gândul îi fugi re- 
pede la colectiv. Se ştia: de câte ori îl întâlnea Vuca chiaburului Corman, 
îi zicea câte ceva de colectiv. Parc'ar fi el de vină că «e colectiv în sat. 
Omul mergea înainte cu găleţile şi femeia grasă ca o butie, cu fustä creaf& 
şi neagră până'n pământ, îşi legănă osânza revărsată“în “văluri; pe şolduri 
la vale când la dreapta, când la stânga. 

— Fusesi la foc, ast‘ noalpte, Stanomire?: 
- — im fost si eu, da‘ când m'am dus n'avaam loc de ei. Făcu.o pauză, 

ÎN se continuă ca pentru sine: Au fost acalo toți în păr, parc ar 
ír ştiut. 

ama Dă



— Se vede treaba. c’au știut, Stanomire. Ciaşa's ei când nu se nteleg, 
se mânâncă unii pe alţii. 

«Stanomir tăcu. Nu-i prea -ardea lui de astea acum. Se gândea! la por 
rumbii lui rázletiti deo parte lángá via lui Stoianov, care cänl des lega pe 

cei doi câini în ogorul lui îi deslega. Şi câinii, făceau jaf. 
“Dar Vuca a lăsă. 
:— Ei, ce zici, Stanomire, e bine'n colectiv? 
== 
— Nu răspunzi, da' ştiu că zici că nu-i bine. Tu gti: om de ispravă, că 

“de aia nici nai umblat să întri în hărmălaia lor. 
„„__—.De, nană Vuea, știu şi eu cum so mai dau. 

1. . Dá-o asa ca pänä acu“, omule, îii tare cun suntem noi. Că dară n'am 
ține noi, cu cu tine și cu altul la legea noastră, «a din bătrâni, cine să ţină? 
Mult, puţin. cât ai, să fie al-tău, să nu te ducă altul de nas. Intelegi, Stano- 
‚mire? 

— Inteleg : eu, ce spui duinneata, dar e mare sărăcia, zise omul lăsând 
găleţile in Tata porţilor mari, înflorate. 

_— Läsä. säräcia, Stanomire. De unde-i säräcia, nu-i dela Dumnezeu? . 
"— Ba da! 
— Apăi vezi! Dacă ne-am pierdut credinţa! Ia să crezi, să vezi cum 

ai să ai.. Că şi tata tot sărac -a fost — şi noi, cu ciedința, cu munca, cu 
chibzuiala — de bine de rău — mai avem de câte unele. Adică aveam, că 
de când cu păgânii ăştia, tună si fulgerä‘n cosere. Dare mars, cotă mare, 
puncte n'ai, dela cooperativă io€! Toate merg pe dos. Apoi îl trase de mâ- 
neca cămăşii mai aproape și-i spuse pe șoptite, la ureche, vorbe care, prin 
felul cum' erau spuse, trebuiau păstrate şi nu aruncate la oricine. 

— Răbdare, Stanomire, că nu mai e mult. Nu mai e mult și-i gata. Mi-a 
spus-o preoteasa aseară, că i-a spus cineva dela Glăvan, care auzise el cu 
urechile lui la oras asta. Puţină răbdare și... ţinte bine, caşa stă bine 
sârbului, să nu se lase călcat în picioare. de ori cine. 

Stanomir plecase bombănind: 
— Dracu“ mai știe?! Unii una, alţii alta! Unii că-i rău aşa, alții că-i 

rău altiel. Unii car fi bine cum a fost, alţii c'o fi bine cum va să fie. Curat 
că ne-am pierdut credința ! şi dădu din cap mai mult a desnádejde, decát 
a râvnă” de trai: bun: 

.. In fosta „cârciumă a lui Otvon Oezel, se bea din gros şi se plătește tot 
aşa. Unii stau în picioare, unii pe lângă mese, “iar alții lângă tejgiiea. Se 
bea de ciudă, se bea de bucurie, se bea de dor. sau se bea. ca 'să se tea. 

— Nu mai bea moş Carâmb, că ești bătrân şi nu mai ţii. 
— Da‘ tu de ce bei, Stanomire? ! - 

"© — Beau şi eu. de necaz ! : : 3 

— Se poate, că..: tu nu ești în colectiv, ră spunse. cu înţelesuri moș 
Carâmb. Dar fiindcă Stanomir, preocupat de dețul lui nu prinse firul şire- 
teniei lui, moş Carämb întrebă “cam rästit: Care näcaz mă, om de 
Dumnezeu? 

— Iaca necaz... şi-i povesti toate cele în legătură cu porumbul lui 
jeluit de câinii lut Stoianov. 

— Care mă, chiaburul?... Uite ici la mine, vezi tu mâinile astea? Mă, 
când sar atinge el de mine, jeans da eu lui să-şi amintească ds cârd mi-ă 
ușcat porcul sub dud, mă. Alati chiabur, má si dacă-i chiabur, nu poate sä 
jaca nadä cu noi in sat.. 

— Da, dar e şi el cineva! şi a fost si el ceva in satul ästa. 
"A fost el"cineva ! Da‘ vezi. cä pälämida stă dreaptă şi verde până 
vine plvitul si pe urmä scäpäm noi de ea. Si acu‘, acu, „e cam vremea pli- 
vitului, aşa 'mă socotesc 'eu. 

Deteră să iasă împreună, dar, se oprirä’ la masa “a care, “răsturnat” peste 
spătarul unui. scaun, bea Paitici Milorad. - 

— Nu-i așa, tovarăşe Milorad, că piivim noi gräul, de pălămidă? 
Printre înghițituri, Milorâd, răspunse: 

       



    

— Da, da! plivim. ar ! 
— Păi sigur, că toemua se numără bobocii — :si- ge peste prágul 

care mai purta pe el, o potcoáwvá: ruptă, tocită, bătută pe vremuri de BA 
Oczel, să-i aducă clienţi. ! 

— Vezi tu, Stanomire! Dacä şi Milorad, care nu prea dä prin cars 
ciumi bea, apoi bea şi el tot de bucurie că nu le-a mers chiaburilaz, úg 

Si. piecarä spre porumbii lui Stoianov.- ER 

La şedinţa organizaţiei de bază se îs mita multe. Presuprinorile 
curseseră în toate felurile, fără să aibă: până la uimă temeiul unui. lucri 
sigur. Paia Petrovici vorbise mai mult ca ori când.” Cuvintele lui, . tăioast; 
äscufite si pline de urä, intraserä in sufletele toväräsitor, cu umbre de ne- 
sinisti,: dar-si cu aha de dârzenie și curaj pentru îngrădirea si stârpirea 
chiaburimii care-şi arată colții. Vorbi şi: delegatul dela “plasă, om mic, în 
desat şi vârtos la trup. 

— Nu'e deajuns că aţi făcut gospodărie 'agricolă colectivă. Trebue‘ apă: 
rată... Să faceţi totul ca vlästarul acesta “al nostru să crească și să 
rodească . . 

ii Bu. zic, “se r:dică la cuvânt Duşan Saroniov, să organizăm. o: pază: de 
noapte .. „câte doi-trei să ne ae din asternuturi si sä däm o raitä ı. 
sá vedem ce se mai mișcă... Pocte dăm și de cei care umblă prea mult 
cu chibrituri pe la ei. 

Slavco Rodici, cel care vorbea foarte rar şi foarte „puţin la şedinţe, cu 
fruntea plină de uknioane de sudoare, își vărsa parcă focul supăcării pe 
cei care au fugit-la Tito și la familiite-lor rămase aici. u 

—-CÁ eu, asa spun tovarási, cá númai din cinste curatá-na fugit din- 
colo Paia Stoianov, Sava Raicovici, Burmaz Svetolic; şi eu mă socotesc că 
nu de drâgul nostru nau mai venit zcasă al lui Paitici, al lui Rătoslav si 
al lui Dominic Venterici. Că cine-şi iubeşte poporul, dir «are a văzut vıataj 
vine să-l ridice şi nu fuge la criminali şi trădători. Eu aşa zic, că dä chia* 
burii ăștia să ne gândim, că otrăvurile astea de pe bilete, nu-s făcute la 
noi in țară și-s aduse în vreun fel: să ne suceascä‘ mi tea. 

Dusan Soroniov särise ca ars. 
. — De care Paitici e vorba? Sl 
— De Pera lui Milivoi, care a rămas la Belgrad când am plecat eu 

da aco!o. 17 § 
Se făcuse o tăcere de mormânt. Numai sgomotele răsufiării se'ntree 

tăiau şi se isbeau ca'ntro vâltoare abia desluşită. Toţi ştiau că Pera Paitici 
murise în război și acum aud că â rămas la Belgrad. 

— Ce-aţi rămas aşa? Nu știți 'c'a murit de;nult Pera, intrerupse täcereä 
Paia Petrovici. Ne-a spus-o demult Miiorad, o şt:e toată: lumea Yi ne-o poa- 
te- spune şi Nada, că-i cumnată.- 

— Eu aşa ştiu, ca murit Pera, ştiu. încă dela nuntă, “întări femeia dusă 
oarecum pe gânduri. sii e cea e 

Slavco Rodici, pripit, aproape balbäit män’os si nervos, ridică ia 
glasul: 

— Măi tovarăși, eu nu ziccă n'a ferit. dar eu l-anı aci allee la Belgrad; 
Be a murit: după” aia, că eu nu spun că n'a“ murit, da-i vorbe. că: mai Sunt 

si- esti. Sá cerem Si’ ajutor ul Organizaţiei Siave, mai adăugă el. - 

"— Da, da! Şi să-l punem pe M'lGrad să ţină legătura, că él are Prieteni 
buni printre tovarăşii dela Timişoara, „probă. Duşan, convins „că astfel. vor 
putea princ le pe, fáptasi. 

Eu zic_sä, I'm cu. bägare' de seamă, că aim auzit că. chit bist se.cam 
sträng noaptea, cänd la unul, când “ta altul, Astă ni-i a bună. Şi nu Știu 
de ce in. Or ganiziţia Slavä, „sunt! si chiaburj Era prea îndrăzneață Nadă; 

    

   
"Dată “şedinţă Nada “plecase! spre Casă, întovărăși tä.de Paia, care trebuiă 
răacă pe la, scozlá; având de vorbit .cevă cu directorul. In “dreptul res” 

tautantului de Stat se mai linistirä cu Milorad. Paia :şi Milorad au pleca 
împreună, iar Nada și-a văzut de drum, pe ulița largă, tivită pe laturi de 

   



captalani mari si intinsi, märginite de salcämi nu prea mari, pe jumătate 
väruiti, din care incepeau sä cadä frunze galbene la apropiwea to«mnei. 
Nada era chinuită de o mulțime de gânduri: nu-i dădea astâmpăr neliniştea 
că poate Milorad e bolnav; o împingeau la fel de fel de bănuieli focul dela gos- 
podărie; o ațâţa și o înverşuna mai tare şi cu mai multă ură, blestamatele 
afişe, mici, colorate, răspândite peste tot. S'a apucat să le adunen drum, cu 
gândul să le ardă. Prea erau veninoase şi prea scria'n ele despre raiul din 
Serbia lui Tito. Prea făceau socoteala Banatului că e sârbesc şi ațâţau la 
ură între popoare şi prea erau pline de ocări despre Uniunea: Sovietică şi 
democraţiile populare. Plină de scârbă, de neliniște şi de grijă, ajunse acasă 
şi le aruncă în vatra în care trebuia să aprindă focul. 7 

La prânz, Milorad, mâncase mai tăcut ca deobicei. Şi avea în ochi o 
strălucine stranie, cu privirile paircă mereu umede, atente, aci iscoditoare, aci 
Tăturalnice şi fricoase, aci pline de ură şi de mânie. 

— Milorad, măi! Tu eşti bolnav şi nu vrei să spui! De ce nu spui tu şi te 
laşi răpus de boală? Va fi atunci vai şi iamar de mine şi de copilul nostru. 

— Cum sä te las’ dac’avem atâtea de făcut. 
— Vasäzicä eşti bolnav şi nu spui. Să ştii, Milorade, că mă omori şi 

iemeia mai, mai să înceapă să plângă cu capul în palme. El o mângâiz uşor 
şi-i spuse să nu ducă grijă, că el şti bine ce face. Numai când Nada l'a în- 
trebat aşa'ntr'o doară, despre Pera, el a sărit ca ars. 

— Ce mă tot iscodiţi? Parcă n'ați şti că s'a prăpădit. De parcă aţi îne- 
bunit şi nuwnţelegeţ: odată. Ochii îi sfredeleau în clipiri: scurte, neregulate, 
iar fața-i era vânătă de mânie. Tremura. In gânduri prinse să urzeascä 
presupuneri: „M'au prins. Să ştii că-: aproape sfârşitul. Şi asta ştiu leu cine.“ 
Și iar îl încinseră gândurile, care mai de care mai aprinse, ma: nedesluşite, 
mai fără înţeles. Abia-i apărea un gând în minte şi altul îi lua locul ca'ntr'o 
întrecere de valuri printr'un vad strâmt. Parcă trecea vântul cu frunzele toa- 
mnei, aşa-i sburau lui frânturi de gânduri, sencruc'șau, poposeau în loc 
se urneau cu şi mai multă pripă. Intr'un vălmăşag de sudori calme, se plimba 
cu paşi mărunți prin odaie, în priviri!e speriate ale Nadei. 

— Milorade, tu eşti atât de bolnav, că nu mai ştii nimic de tine. 
Redeşteptat ca dintr'un vis rău, îi răspunse de data asta cu glas astâm- 

părat, prefăcut: ; 
— Păi sigur că-s bolnav! Da'parcă voi înţelegeţi ceva? Voi necăjiţi omul 

fără să vă gândiţi. Bolnav, sănătos, tot una e — şi se trânti greoi în pat. Dar 
nu stătu mult. Iși luă o sapă cu el şi porni. - 

— Unde pleci, Mi.orade? îi ieşi înainte, în curte, Nada. 
— Mă duc să-l iau pe Paia, să ma: vedem cu bata aia. Că de mâine 

s'a spus co să începem să-i venim de hac. e 
— Mai odihneşte»te omule, că no fi foc. : 
— Las'că nici acolo n'o să mă omor muncind; şi ieşise pe poartă trân- 

tind-o cu zgomotîn urmă-i. 
Nada! nu răi înțelegea nimic. Toaţe i se încălecaseră în minte şi peste 

toate se aşeză usturătoare şi ghimpoasă, cu hi de griji după ea, teamă că 
Milorad e bolnav. Prea muncise mult în ultimul timp şi prea mâncase la 
întâmplare. 

Seara era liniştită ca toate serile din Herţagani. Ziun-şi -acoperse cu 
pleoapa zărilor ochiul roşu, aprins şi rotund, iar depărtările erau sângerii, 
Balta mai secase în timpul verii şi se strânsese înspre mijloc, în ochiur: 
mari, neregulate, tivite cu mâl cojit de soare, crăpat, întortochiat ca o 
hartă mare cu judeţe, cu râuri şi cu drumuri. Prin raristea..pipirigului iesit 
ca peria de pe întinderea lucie, legată, ochi de ochi, fâşie de fâşie, se 
leagănă răsfrângeri de azur în apa cu solzi de vălurele încr=țite în toate 
«direcțiile. Trec rândunele în sboruri săgetate şi joase, atingând cu guşa 
ruginie sticla apei, iar berze!e şi-afunda ciocul, călcând rar. svâcnind din 
gâtul lung, întins ca un arc alb. Musculiţe sbenguie în roiuri agitate ca 
nouri jucăuşi şi la atingerea apei sparg în mii de ciobuleţe st'ala încreţită 
de vălurele. Papura şi trestia fâșâie uşor, răsfirând în boarea serii un vânt 
rătăcit d'n spre Slatina satului.    
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Pe malurile bălții, între insulele rotate şi galbene de alior cu floarea 
scuturată, Paia şi Milorad au făcut fel de fel de planuri, de unde anume să 
înceapă cu săpatul canalului. Acum când zăbranicul albastru ai serii tesea 
în zumze! de greeri, în alaiul de broaște si'n strigătul molate:, sväcnit 'la 
început și apoi prelung al buhaiului de baltă, căzuseră amándoi intro 
tăcere împărtăşită de fiecare în felul lui. 

Pânăn zarea prăfuită dinspre Glăvan, se sgâiau la ca; cumpenele 
fântânilor, abia desluşite în tremurarea înserării, iar dincolo de negură 
plopilor, începuseră să joace palide, mici şi firave, luminiţe, în ferestrele 
Glăvanilor. Iar când adierea molatecă se umilă în păpuris, în răbufniri mai 
simţite, se umilă parcă și năvală de ecouri şi atunci greerii începură săsi 
zică mai pripit şi mai atrăgător din arcuşul lor nevăzut. Milorad strângea 
tare coada sapei, cu privirea pironită asupra lui Paia şi cu gândul la îrate- 
său Pera, care-i scria; să fie cu mare băgare de seamă. Și -parcă „vedea 
rândurile scrisorii „Și numai după ce l-ai îngropat în loc neştiut să impräs- 
tii afişele în care vorbea că el a ajuns la noi. Dacă ai să lucrezi cu cap, 
nimeni nu te va bănui măcar. i-ai să vezi atunci ce-or zice oamenii Şi 
ce-o să se aleagă de colectiv: toți au să fugă”. Și la sfârşit: „Să nu te pripesti 
şi să fii cu băgare de seamă. Să faci aşa cum îți spun cei mai mari ca tine. 
Ei ştiu dela ambasadă!” Comuniștii şi oamenii lor îşi continuă gândul Mie 
lorad, spun țăranilor că în cooperativele lui Tito le merge rău săracilor şi mij- 
locaşilor. Ce-o să mai zică atunci când însăşi preşedintele - gospodăriei 

„colective va fugi în Iugoslavia? Trebue să-i facem pe sârbi să creadă în 
bunătatea regimului titoist... Da... da... Banatul să-l facem sârbesc. 

Gândurile alergau înco!o si'ncoace, strunite, repezite si iar strunite 
ca ițele unui răsboi. In m'nte-i apăru Draja Stoianov, şeful Miliției, Apos- 
tolescu; îi apăru apoi Nada cu întrebarea ei despre Pera si privirile-i 
căzură iar, de data asta mai hotărîtoare asupra lui Paia care-l întrebase 
şi ei de Pera; iar când o porniseră spre baltă se mirase că a luat sapa cu 
el. „Să însemnăm cu ea locurile pe unde săpăm“, răspunse chibzuit el, in- 
jurând în gând, abia tinändu-si mänia. 

Și mâinile strângezu mai tare, să-şi frängä degetele aproape, în 
lemnul lustruit al coadei de sapă. 

— Paia! 
- Şi nu-şi recunoscu vocea. 1 se părea că vorbeşte altul, nu el, Milorad 

Paitici. 
— Ce-i! răspunse Paia, ridicându-se. Ha: să mergem. Şi de mâine, 

asa cum ziceai tu, la marea cea mare cu ea. 
— Hai! Și după un timp, ca dintr'o aducere aminte: Hai, dar încotro? 
— Cum încotro, acasă! răspunse nedumerit Paia. 
— Păi ziceam că mai facem o movilă acolo, după răchiţele alea, de 

lângă plopul boieresc. 
— Bine, Milorad, mergem!. Facem movila și o luăm pe mal, înco'o, 

până unde opreşte vaporul, iar de acolo, pe cărare acasă. 
Și o porniră iar, tăcuţi, printre smocurile de rächifi, din care incepu- 

seră să joace nă.uci de umbre neînţelese, în adierea crescută a. vântului. 
Paia mergea înainte, iar Milorad după el, îl sfredelea cu ochii inclestafi 
ficşi, drept în ceafă. Mâinile tremurau. pe coada tare. Privi la muchea săpii. 
Prea m'că, gândi, apoi spre un colț de sapă şi teama i se fu-işă iar cao 
prevestire: „Se'ndoaie, iar nu fac nimic.“ Şi ochii se cuibăriseră iar în 
ceafa lui Paia, căutând parcă s'o străpungă cu mânie şi cu ură, ca o fiară. 

— Fă şi aici una, Milorade, ca să ştie brigăzile pe unde trebuie întinsă 
sfoara. - 

Și. mâinele încleştate pe coada sapei loveau ritmic pământul cu puteri 
nemaivăzute. 

Porniră iar. Intrară în crângul de sălcii şi o cotiră spre ua luminiş, 
afară din cărare, pe unde era plopul boieresc. 

— Uite aici, Milorade, arătase Paia. 
— Nu, eu zic mai încolo, în hățişul ăla negru, să nu scoatem plopul, să 

rămână pe mal, să ţină pământul.



— Ai dreptate. 
— Incepu să măsoare cu päsul, înspre negura rächitilor. Milorad 

sera după el. Ii svâcnea inima ca atunci când împușcase, pentru prima: 
„dată, un neamţ ce cobora cu bicicleta pe un drum de munte. Ca. atunci tran: 
„spirase şi-i tremurau mâinile inciestate. 
„Acu, răcni ca o fiară şi muchea repezită cu putare, icni în csifa lui 
Paia care se prăvăli în gsamăt înăbușit, în încâlceala unor rugi. Şi repede, 
repede, loviturile urmară la întâmplare. 

Intors cu faţa în sus, Paia se oprise din svârcoliri. Un glas de rugä- 
ciune, abia şoptit, mângăetor şi dulce, ca o prietenie curată sältase din 
pieptul lui Paia. " 

-  — Tu, Milorad? De ce, Milorad! Colec... si loviturile, de data asta, 
cu colțul sapei ţinteau tâmpla amestecată cu täränä. 
a. 1 Na! colectiv, banditule, păgânule ! 

— Cäine! mai hârfise prelung Paia, întrun răsuflet horcăit, ca răbuini- 
«vie vântului, umflat în trestia şi papura din balta Harţeganilor. 

Noaptea se lăsase mai grea, mai neagră, fără hotare. Vânrul își cre- 
scuse răbuinirile, purtând în valuri de sunete, când mai întărite, când 
mai slabe, cântecul monoton al brozștelor, ţârâitul prelung si sperios al 
greerilor, clinchetul șoptit al apeior din Bega. | 

Broboane mari creșteau pe fruntea'nerețită a lui Milorad. Din ochi 
parcă-i ieșeau flăcări ce“mpungeau, cu mii de ace nevăzute, as2nţite, veni- 
noase, jucând năluci cu forme ciudate: în loc de trupul lui Paia, întins cu 
faţa“n sus, săltau, se învârteau, se răsturnau în vălmășag, zeci de p- 
cioare, zeci de mâini, zeci de trupuri, înfipte cu capul în rugi. -Și toate 
astea le vedea acum în negura; lăsată cam fâlfâitul unor aripi uriaşe de 
pasăre de noapte iesită după pradă, pornită fără zăbavă, cu ochi pänditori 
şi lacomi. Se repezi ca o fiară şi-i înfipse cuțitul în piept. Obosit peste 
măsură rămase în genunchi ca la o rugăciune și gemu adânc, ca sub o 
lovitură răbdată. Trase aer în piept, ochii îi fugirä. in toate părțile a 
-şiretenie şi a frică şi trase cu sete lu “locul bănuit. Nici o mişza-e, niciun 
geamăt. „A murit banditul!” gândi cu satisfacție crescută ştergându-și leıma 

cutitului de cämasa lui Paia. Dar nu putea să-l lase aici. Dimineaţa l-ar 

îi găsit cineva. Vru să-l ridice. Trupul încâlcit în rugi, parcă eru lipit de 
pâmânt. Oftă sleit de puteri. Ii fu frică. In minte-i apăru scăparea: „mă 
duc la Stoianov şi cu el îl aruncăm în fântână“. Aplecă nişte rugi şi ră- 
chiți peste mort, şi o rupse la fugă înspre invälmäsea‘a luminilor dela 
ferestele satului. ; 

— Mai treci pe acasá, sá nu bánuie ceva, Milorad, ti spuse peste gard, 
unde vorbeau de obicei, Draja Sto’anov. Treci pe acasá, stai putin sá Se 
linisteascá totul şi ieși uşor. | 

— Aşa? Glasul lui Milorad parcă vorbea din depărtări. 
— Aşa Bravo, ești un erou. 
Milorad tresări gâdilat la suflet, pentru o clipă numai. Li fulgeră 

stăruitor în minte: „Trebue să mă duc la masă. M'așteaptă bestia“. 
- * 

kk 

Naldda sári din somn ín scártáitul ascutit al usii. Se sperie. Sári repede 

„la patul lui Milorad. Patul cald, el nicăieri. Se sperie iar. De daia asta mai 

talre. Se frecä la ochi, bâjbăi cu mânile prin înțunerec. Nimic. Se strecură 

pe ușă în urma lui. Zări pe Milorad apucând pe drum în sus, înspre bise- 

rică. Creştea în ea teama ca o umbră. Se gândea că Milorad, în dragostea lui 

pentru gospodărie, porneşte o acţiune nechibzuită, de capul lui. li era frică 

co să-i omoare cineva bărbatul. : 

O tándárá de luná printre norii scobiti ín rotocoale, dádea viatá intune- 

ricului. Peste un timp și luna se ascunse iar, sub perdeaua groasă a unui 

nor întins ca o pecingine. . 
Il văzu pe Milorad intrând la Stoianov.  Simţi o usturătură în capul 

pieptului. EI, Milorad, să se înțeleagă cu chiaburul?” Nu se poate! Și as- 

teptă cu groază după trunchiul unui salcâm bătrân, brăzdat de ani, cu coaja    



    

groasä, pietrozsä. Zäri douä umbre ieșind. Era Milorad... Da, Milorad... cu... cu... Da! da! El era! Prea era groasă şi mare umbra şi prea mergea legându-se. Se putu ţine mai aproape până ieşiră din sat. Aveau amândoi sape sau .opeți. Cele două matahale, mai negre ca noaptea o apucăseră spre. lunca cu răchiţi de lângă grädinäria gospodăriei, Incepu să-i fie friză şi merse învăluită în păreri de rău că n'are cu ea cel puţin o secure, Unde-or. merge în puterea nopţii cu härletele la ei? Se ținu mai aproape cu räsufla- rea „tăiată, de înghiţituri seci, amare.  Piciorirale-i umb au la întâmplare desculțe, prin ghimpii cosiți, prin rugi, prin hârtoape mâncate de apele re- vărsate primăvara. Mintea-i nu pricepea nimic din cele ce vadaa. Se frecă lal ochi, se mușcă de buză, se ciupi tare de obraz. Nu visa; era ea, aevea, mergând după Milorad al ei, înhăitat cu un chiabur, „Poate-o vrea să-l prindă cu ceva!“, îi fulgeră femeii prin cap un gând uşor, ca o bătaie de 
aripi albe, Se ţinea! după. ei, în noaptea în care tăcuse totul şi nu s'auzea 
nimic, nici dinspre zarea Glăvanilor, nici dincolo de râu peste plopișut 
leoarcă de întunerec. Ii pierdu între sălcile împletite în negru şi-şi auzi — 
ca un maiu isbit într'un lut moale — inima, sărind în bătăi surde, g:ele, 
repezite, să rupă coșul pieptului, Lunal rânjea iar, cu un co.ț lat după fuioa- 
rele unui nor tivit, într“o parte, cu senin și în altă parte, acoperit de un 
altul, mai întunecat, ca o şubă murdară şi petecită. Auzi sporovăind o gân- 
găveală dulceagă, cu nuanţări şi pauze ca un descântec de moarte. Sa seu 
tură şi o porni într'acolo. Se opri iar. Prea îi erau de plumb picioarele. [n 
cpeeri îi scobea nerăbdarea ca un cui. „Ce vor să facă oare eimândoi?“ Cän«. 
gândise „amândoi“, parcă-și rupsese ceva din süflet. , El Mi'orad, sef: de 
brigadä, umblä noaptea cu ch’aburi? In minte-i fugirä gändurile inapoi: 
„Cum de nu l-a; întrebat pe Paia dacă alaltăieri, seara a mâncat la el sau 
dacă a întârziat umblând tot aşa cu Stoianov.  Parcă-l aude pe Duşan: 
„Șerpi veninoși se târăsc și. ta mușcă!” Isi scuturä capul greu. Nu! Nu se 
poate! Milorad e cinstit — și porni spre locul în care începuse să trosnească 
vreescuri călcate sub picior. Ajunse foarte aproape Şi trecu uşor de partea 
cezlaltă -a hățișului, lângă plopul boieresc. li vedea bine. Tärau după ei, 
trăgând de mâini și picioare un trup omenesc. Se'nfioră şi vru să ţipe. Işi 
înăbuși pornirea ca și atunci când, lângă vadul lui Muravin, văzuse pe 
Rada Spăseniei, împușcând un jandarm călare, trimis să cate partizani. Ss 
reținu-ca și atunci și gândul începu iar so sfred=lească. Se însenină o clipă 
ca un rătăcit ccire a găsit cărarea: „Să ştii că ăsta a rămas tot chiabur. 
De aia l-a omorît”. Mintea ise întoarse însă pe loc şi ca o stavilă peste 
care nu poate trece, gândi: „Cu Stoianov? Asta nu merge!“ Si negura se 
aşeză mei deasă şi mai de nepătruns, umplându-i capul ca o beţie, din tor- 
tura căreia nu mai înțelegea nimic. Și Bega şopotea domol, ca un prohod 
liniştit şi monoton, plin de păcate şi fără isbăvire. Iar cei doi, târau mai 
departe, peste cositura aspră, sub picioare desculțe, trupul unui om apucat 
de mâini şi de picioare. Sau oprit lângă puțul părăsit din fânaţul lui Stoia= 
nov. De departe ghizdeiul părea o mogâldeaţă, în spatele căreia se'nälta 
cräcänatä furca peste care scärtäise odin’oarä cumpăna. „Să ştii că-l aruncă 
în fântână!“ Și gândul ăsta parcă îi dădu puteri şi curaj de basme, Pe ea 
onvăţass Partidul să fie hotărîtă. Se'ntoarse fugind în neștire, peste ghimpi 
şi bolovani. I se părea că se rupe ceva din ea. Nici nu-şi dete seama când 
ajunse la postul de Miliție. Printre răsuflări nestăpânite, abia putea vorbi: 

—  Tovaräse șef, Stoianov, chiaburul şi cu... cu... încă cineva au 
omorît un on: la fântâna părăsită din fânațul de lângă Bega al Stoianovi- 
lor. „Majurul“, așa zicea lumea, după ce-a ascultat atent fără să schiteze 
nici măcar o umbră de tresărire, intrebalse calm: 

— Stoianov şi cu cine zici? 
-— Cu Milorad! 
— Care Mi'orad? 

> — Milorad Paitici, omul meu. Nada începu să plângă în hohote. 
— I-ai văzut dumneata când l-au omorît? 
— Nu, răspunse, printre suspine, femeea, 
— Atunci?



— I-am väzut cänd il tärau din hätis spre fäntänä... I-am lăsat acolo 

să-l arunce... aveau si härlete la ei. 
_— Bine! Dumneata rămâi aici la post şi noi plecăm să-i găsim. 

O conduse într'o cameră cu un pat. Ea suspina cu capun pallme în timp 

e din camera vecină s'auzea: 

— Tu sergent, Marinică, o iei spre Piscul Fagului, dumneata Nicoară 

stai la drumul care vine dela haltă spre sat, tu Paraschive întri în sălcii, 

pe unde vrea să fală gospodăria canal, iar eu şi Tiţirigă, pornim într'acolo, 

pe malul Begheiului, de unde opreşte vaporul, în sus, spre fântâna părăsită. 

La post rămâne tovarășul Dorobanţu şi Ailenei. In caz de e ceva știți 

consemnul. lar noi, — noi, hai la drum şi... spor la) muncă tovarăşi. 

Călcâile bătuseră ca la comanda si bocancii fropăiseră greu pe scările 

de ciment. Sau depărtat apoi în noapte, încet, tot mai încet, înghițiți de 

liniştea. aşternută ca'ntr'un cimitir. In odaia dela post suspina femeia, cu 

gândurile înceţoşate, cu mintea năusă, obosită, distrusă. Târziu, un descăr- 

„cat de armă a spart văzduhul şi a spintecat tăzerea, după care sau pornit 

cocoşii satului să cânte şi cânii deşteptalţi din somn să latre. Şin mintea 

femeii parcă lătra toată viaţa ei, îngenunchiată în miezul acestei nopţi, cu 

„cer petecit de nori, cu morți în fântână, cu luna rânjind tăios şi rece după 

iuioare -cenușii, încâlcite, nepieptănate. 

Suspina, mestecänd în respiraţii greoaie ua gol adânc din capul piep- 

tului, în timp ce pe geam, printre zăbrelele odăii, noaptea se'ntindea, largă, 

fioroasă, înfiorător de neagră. 

Și nu visa. Era adevărat. 

Dimineaţa era albă şi liniștită, iar norii se trăsesară înspre Giăvan, 

întrun brâu întunecos, aşezat sâ'ncingă toată zarea. La Comitetul Provizo- 

riu, cât îi drumul de larg, aştepta lumea să vadă, cine o omorît pe Paia 

Petrovici. Erau arestaţi la Miliție o mulţime de chiaburi:  Milivoi Paitici, 

Draja Stoianov, Corman, Cosmici, lova, îrate-său Brancu şi mulți alţii. 

Printre ei se afla şi Milorad, cel care minunase 0 lume prin purtarea lui 

-şi prin munca dusă la colectiv. Lumea tăcea ca sub povara unei aşteptări 

mari. Prea se întâmbplau multe de câteva zile: focul la paie, afişe pe dru- 

muri, acum moartea de om. 

—— Asta nu-i a bună, moş Carâmb. 
i 

__ Nu-i a bună, Stanomire, sigur că-i de rău. Auzi tu: să scrie prin 

afişe că Paia a fugit la sârbi, că nu a mai putut să trăiască în colectiv și 

să ne îndemne să spargem colectivul, că cică-i pieirea noastră. Când colo 

— Paia mort în fântână. Şi să case. nisip cu sacii peste el. A dracului 

ticälosie. 
— Nemaipomenit, moș Carâmb, se amestecse în vorbă o femse voinicä, 

cu un copil cât o doniţă în braţe. 

__ Câtu-s eu de bătrân, măi fraţilor, şi-şi făcu cruce de trei ori, n'am 

-gândit că poate să fie pe lume așa suflet de câine şi aşa grozăvie de oameni. 

— Asta-i isprava chiaburilor, măi frattilor, pufäi adânc din pivă, Silin 

Radivoi. 
— Veninosi mai sunt blestämafii, scuipase scärbit Stanomir, potrivin- 

„du-şi pălăria mai pe ceafă. 

Deodată lumea se făcuse numai ochi și urechi. In cerdacul clădirii cu 

-capul gol, îndesat la trup și cu ochi albaştri, mäniosi si neclintiţi, apăruse 

Duşan Saroniov, să vorbească mulţimii. 

— ... Niei când fraţilor nu putem învăța! mai mult ca acum. Şi e trist 

„că învăţăm dintir'o nenorocire aşa de mare. Vigilenţa noastră a fost slabă. 

Paia Petrovici, a fost omorît de slugoii lui Tito. Milorad Paiti:ci, a fost 

-şarpe strecurat între noi. De sia a zis că sia lăsat de părinţi, de aia sa 

căsătorit cu o fată săracă, de aia muncea aşa de bine. 

Si Dusan Saroniov a continuat firul povestirii, arătând cum a fost fáp- 

tuită crima. Vorbele erau sorbite cu atenție de toaltă mulţimea de capete, 

cu priviri aţintite, tăioase, scăpărătoare, cu fruați încreţite cen preajma 

marilor răspântii de gând, cu pumni încieştaţi şi suilete peste care se aşe-    



    

zake ca un zăbranic negru tăcerea, ruptă, din când în când, de vijelia in- 
dignării. 

— Da, tovarăşi, continuă Saron:ov, Tito l-a: trimis să ne omoare oarmnenii 
şi să răspândească biletelele astea. Dar pe noi, tovaräsi, ne invatä Parti- 
dul să sdrobim uneltirile dusmanilor. Şi Nada Paitici a crescut sub îndru- 
marea Pehtidului, s'a făcut puternică. 

— Nu vreau să-mi mai spuneţi Paitici, nu mă chiamă Paitici. Ăsta e 
nume de bandit şi eu nu vreau să mă cheme aşa; pe mine mă chiamă Nada 
Vezelici, sto ştiţi; așa, nu vreau să mă cheme Paiitici, țipase femeia, în timp 
ce şiroa:e de lacrimi se înodau sub bărbie, ocolind gura strâmbă de plâns, 
de elmărăciune şi de scârbă. Mulțimea a tresărit. Glasul femeii si isbucni- 
rea lui tumultoasă, rupsese parcă iar stăvilarele tăcerii. Ocările începură 
a se amesteca cu mângâierile, cu vorbele bune, cu înjurăturile. 

— Să ştii că-i muiere de ispravă, se însenină la faţă Silin Radivoi. Am 
văzut eu scris prin cărţi daf mu credeam. 

Dusan Saroniov se zpiecă peste parmaelâcul cerdacului, vrând parcă 
să fie mai aproape de ei. 

— Ascultaţi-mă- pe mine, tovarăși! Partidul a învățat-o pe Nada să nu 
țină socoteala că-i e bărbat şi să-l predea. Să nu ne fie frică, tovarăși, 
când ne conduce Partidul.  Braţele noastre vor putea să trântească toate 
slugile lui Tito. . 

—.Ei ne-au dat foc la paie... 
— Umblau noaptea cai tâlharii. 
— Ca buinițele şi huhurezii umblau... 
— Se târau ca șerpii. . 
— Sä ne muste, se tärau, da‘ nu le-o mai merge de-acum in colo... 
Târziu, când hărmălaia de glasuri si clocotul indignärii se mai potoli, 

Dusan Saroniov, le vorbise despre uneltir:le titoiştilor, despre viaţa care zace 
sub zăbrele în Serbia. Și vorbele lui de ură de mânie şi de moarte, spuneau nu- mai adevărul, un adevăr, pe care ei, țăranii cei mai buni din Herţegani, îl cunoşteau. 

— Şi nu ne vom lăsa, voim scăpa satul de balta asta cu toată pakostea: ei. 
Asa a fost dorinta lui Paia si cu dorinta asta a murit el. 

Mähnirea țăranilor era adâncă întocmai ca o rană, care a ajuns la os. Pierduseră pe unul din cei mai buni ai ilor. N'avea pe nimeni Paia pe lume 
decât pe ei, pe ei toţi din colectiv. Și toţi ţineau le el, dela grăjdar şi până 
la inginerul coiectivului. 

In spre sară, doi miliţeni duceau peste Slatina satului, în spre Glăvani, la gară, pe chizburii strânşi ca o turmă; de aici plecau mai departe cu trenul, unde avezu să fi> judecaţi si osând:ţi pentru crimele lor. Amurgul se aş- ternea, la început mai albastru, apoi mai întunecos şi rece, ca o părere de rău, ca un fâlfăit de aripi sinistre. Sufla un vânt tăios dinspre Scorţeni și sburlea) în lumina ferestrelor, ramurile pomilor de prin grădinii. 

In dim.neaţa asta, brigăzile se'nşiruiseră iar, în mers târît de căruţe, peste Slatina satului. Undeva departe, dincolo de Piscul Fagu:ui, dincolo de 
Scorţeni, dincolo de zere, sau poate dincolo de lume, jucau în välvätäi focuri agătate de marginea cerului. Soarele se svârcolea să răsară, ascuns 
după geana lekomă a orizontului. Satul rămăsese în urmă ca o panoramă 
pestriță de sub pânza căreia măcăe rațele, bolborosesc curcanii, sengână 
fântânile, se ceartă gâgâind, gâştele. 

Și căruțele înaintau cu nouri de praf, gonifi de vânt, în trap de roți, în copite de caii şin cântec vesel, străbătând Slatina satului cu toată nevoia anilor strânși la un loc. Viaţa își întărea pasul tot mai vârtos şi tot imai 
sigur. Şi îndoielile se risipeau ca umbrele zorilor, iar nădejdile se rumenezau 
în focul faptelor, ca zorile roșii, aprinse, jucăuşe. 

Incepuse culesul porumbului ... 
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: | M. Isacovschi 

IESILA CÄMP 

lesi ja câmp cu zarea timpurie, — 
Mari întinderi, cerul e senin. 
Avionul sboară peste glie, . 
Jos grăbesc mașinile din plin. 

“Pe ogor colhoznic copt e grâul, 
Prin imaș miros de proaspăt fán. 
Pe un mal, pe unde curge râul 
Paște vacile-un cioban bătrân. 

Roua tremură pe-a frunzei geană, 
Ciripit de păsări prin tufiș. 
Si din fiori de câmp, având coroană, 
Trece fata drumun curmeziș, 

E voinică, veselă, duioasă, 
Ca și-a! tinereţii viitor... 
Toate-acestea-s patria-mi frumoasă, 
Țara păcii, largul roditor. 

Auriul soare luminează 
Ziua pașnică, poporul meu, 
Pentru care toți vom sta de pază 
Să-l ferim de hoarde și de rău! 

Traducere de P. Iacobescu    



Hans Kehrer 

BIBLIOTECARUL 

  

Colindä casele pe ränd, 
Comoara intinzänd-o ’n prag; 
El duce daruri, gänd la gänd, 

- Și oamenii-l primesc cu drag. 

Neobosit e, plin de zel 
Și "n cel mai mic bordei sărman; - 
Viaţă nouă poartă el, 
Trezind și ultimul cioban. 

In fiecare carte-i strâns 
Grăunte pentru-ogoare mii, 
O lume nouă, de ne'nvins, 
Se va zidi din temelii. 

Cänd noaptea-si lasä umbra ’n sat 
Si stele-apar în urma lui, 
Știu: încă-o zi a sămânat 
Sămânţa Viitorului. 

Traducere din limba germană 
de Gr. Popiti



. Wang Hsue-bo 

FĂRĂ COMUNIȘTI NU-I CHINA! 

Comuniştii ne-au deschis 
Al biruintei drum, 
lar fără comuniști 
N’ar fi China-acum. 

Comunistului-i 
Drag ai său popor, 
Comunistul 
Merge'n luptă'nvingător 

Libertatea comuniștilor 
ne-a dat 

viață. 
Calea comunistului 
e dreaptă ca săgeata 

și măreaţă. 

Pâinea este'n regiuni, eliberate, 
Cete de partizani sunt la dușmani în spate, 
fericirea muncitorilor, pace și lumină 
e îapta comuniștilor, puternica lor mână. 
Comunistul — | 

e poporului liman, 

Comunistul — 
nu cruță pe dușman. 

Comuniștii ne-au deschis 
al biruintei drum, 
iar fără comuniști 
mar îi China-acum. 

Traducere de P. lacobescu    



  

S. M. Lalici v5 

JUDECATA 

Poporul asuprit din Serbia vecinä 
Porni-va spre luminä, cu muntii, cu. cämpia ° 

"Şi va sdrobi näpärca "fascistă și haină 
Prin luptă hotărită, crescându-și bucuria. - 

Pe Tito, dimpreună cu clica lui de slugi, 
La dreaptă judecată î! va chema poporul 
Și nu cu decoraţii și 'n nestemate glugi 
Vor atârna călăii sub streang — cu tot onorul. 

Mult timp nu va mai trece si ani de suferintä 
S'or spulbera în vânturi ca îrunzele 'ntomnării 
Şi-al libertăţii soare. în zori de biruință, 
Va încălzi poporul și plaiurile țării. 

Traducere din limba sârbă 

de Matei Băâtrânu 
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Vladimir Ciocov 

PATRIA NOASTRĂ 
  

Patria noastră dragă, cu câmpuri roditoare, 
Cu ape argintate și munţi voinici, înalţi,/ 
Cu ierburi înflorite, — din somnul lin tresalti, 
Când zorile se urcă pe umeri grei de soare. 

In dimineața blândă cu poala 'nrourată, . 
Din fabrici muncitorii-ţi trimit salutul lor, 
Senin, cu fruntea mândră, țăranul muncitor, 
Ciobani tăcuţi şi fete cu fața 'mbujorată. 

Eşti vatra noastră caldă și scumpul nost' cămin 
Foșnesc spice de aur și strălucesc isvoare, 
lar oameni liberi luptă cu spor și cu vigoare 
Acolo unde sânge curgea odat' din plin. 

> 

Popoare desrobite respirä viatä, muncä 
In uruit de fabrici, furnale și tractoare, 
Când frunţile frământă noi gânduri creatoare, 
Cei liberaţi, din cale, stâncile le aruncă. 

Partidul ne dă aripi spre sclipitoarea culme. 
Și urcă tot mai dârză clasa muncitoare. 
Când viaţa fierbe'n clocot pe larga ei cărare, 
Infiorati bogatii, ränjesc cu gura’n spume. 

Te-om apära, o tarä, de negre uneltiri, 
De fiarele lui Tito, insängerati cäläi, 
In ränduri otelite, calcä feciorii täi 
In lupta incordatä, spre noi infäptuiri. 

1 

Noi oamenii truditi, depus-am jurämänt 
Cât soarele 'ncălzi-va bogatul tău pământ, 
Mereu spre fericire, cu tine să päsim, 
O viață tot mai mândră în pace să clădim! 

Traducere din limba sârbă 

de Nicolae Inbri    
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FRUNTAȘI IN PRODUCŢIE, 
DEPUTAŢI IN SFATURILE POPULARE 

Simion Pakai 

Aţi văzut o stea care licărește? Se stinge şi se aprinde iar. 
Acest joc de lumini, însoţeşte liniştea nopţilor întunecoase, svâc- 
nind tot atât de regulat ca și inima sănătoasă, energică a unui 
muncitor harnic. Spre steaua de pe coșul fabricii „Electromo- 
tor” privea tovarășul Simion Pakai. Un om înalt, lat în spate, 
cu câteva șanțuri săpate adânc pe faţa sa biciuită de ani, Anii 
multi, impovorati, care au trecut, i-au incaruntit repede părul. 
Mustata a prins si ea să devină mai sură. Dar Band vänjoase 
“sunt capabile încă să bată recorduri. 

Astăzi, Simion Pakai e fericit. Reuşise să repare, cu toate 
greutățile întâmpinate, vibrochenul unui motor Diesel al munci- 
torilor mineri dela Baia-Mare. L-am aşteptat la poartă gata să-l 
conduc până acasă. 

— Tovaräse Pakai aș vrea să stai undeva departe, unde nu 
merge tramvaiul, să mergem mult şi să vorbim si mai mult . 

—In primul ränd trebue sä-ti spun ca sunt foarte bucuros 
că am reușit să dăruesc celor câteva mii de mineri acel motor, 
a cărui lipsă, de-o bucată de timp, le-a îngreunat munca. O, asta 
nici nu ştii cât mă înveseleşte. 

Mam bucurat şi eu de bucuria lui. 
— Pe aicia locuiţi, tovarăşe Simion? 
— N'avea nicio grije pân' la mine acasă ai să faci un bun 

antrenament. 
* ú 

Simion Pakai si-aduce aminte ca prin vis, cánd tatál de 
multe ori în loc de bomboane îi punea în mână un ciocănel, niște 
resturi de tablă, bilete de tren, cu care începea să se joace. Cio- 
cănea ferotinele aşa de tare, încât cu greu te mai puteai înţelege 
în cameră cu cineva. Maică-sa îi spunea câtodată: 

— Joacă-te mai frumos, Simion, vorbește şi tu cu tăicuțu. 
— Lasă copilul să se joace! îi răspundea tatăl. Tu nu vezi 

cum mânueşte ciocanul? Pe ăsta lăcătuș îl fac! 
Și îl săruta puternic pe amândoi obrajii. 
Au trecut anii repede. Vremea jocului pe sub masă, de-a 

buşelea prin cameră, bătăile naive cu ciocanul într'o bucată de



fier care suna frumos, a trecut. Simion era de-acum unul dinire 
băieţii crescuţi ai mahalalei, capabil să pună la respect pe oricare 
copil care i-ar fi căutat pricina. Dealtfel era -un copil bun şi prie- 
tenii îi iubeau. Cu ei împreună cutreera Simion toată câmpia 
din faţa casei... mi 

Dar s'a terminat şi cu vârsta şederii pe lângă casă. Simion 
împlinise 8 ani şi trebuia să meargă la școală. A învățat şi el 
cât a putui. Mai bine zis cât au putut părinţii să-l țină la şcoală, 
căci la cursuri secundare n'au avut posibilitate să-l întreţină. 
Şcoala pe atunci era un lux, iar luxul nu era pentru el... 

Tânărul Simion Pakai a intrat ca ucenic la firma mecanică 
„Friedrich”. Zi de zi, de dimineață, părăsea căsuţa din cartierul 
Mehala, trecea peste pasarela de lângă Aterierele CFR, ca apoi 
să ia drumul, drept la atelierul său. Ii plăcea meseria, deşi târziu 
a făcut cunoștință cu ea. Maiștrii. întâi l-au pus să măture prin 
curtea atelierului, îl trimiteau după ţigări, că de... aşa se spu- 
nea pe atunci: „Până nu faci corvoadă nu poţi deveni lucrător”. 

Pe patron mult timp nu l-a cunoscut. Niciodată nu venea 
în mijlocul muncitorilor. Şi când a trebuit să-l cunoască i s'a 
întunecat inima de ură. Dela biroul său elegant, l-a privit cu 
dispreț, spunându-i: 

— De-abia ai terminat ucenicia şi vii cu pretenţii? Auzi, sa- 
lar mai mare!... 

Vremurile şi-au urmat drumul lor. A venit primăvara cu 
pomii verzi, a trecut vara, a venit toamna cu frunzele cenușii 
si cu ploaia cernută prin sită — și aşa ani dearândul, până când 
Simion Pakai a devenit şi el un bun lăcătuş. Se apropia însură- 
toarea. 

Elisabeta, una din fetele cartierului începuse să-i fie dragă. 
Și de aceea n'a stat mult pe gânduri... 

— Domnule Friedrich, azi am mai multe greutăți, un om 
în plus în familie; ce ziceţi, salarul meu rămâne tot aşa? 

— Ți-am spus eu să te 'nsori? Nu-ţi convine, caută-ţi în 
altă parte! 

Și Simion a trebuit să meargă în altă parte. A colindat oraşul 
întreg. Ba la'un garaj de autobuse, ba la un mic atelier mecanic 
„de reparat piese pentru războaie de țesut, până când într'una 
din zile, patronul îngâmfat, neavând cadre calificate, l-a in- 
tälnit pe stradä si i-a spus: 

— Ai găsit într'alt loc mai bine ca la mine? 
— Eh, așa și așa... dar vedeţi... 
— Vino iar la mine, voi vedea eu... 
N'a avut încotro, s'a reîntors în atelierul fostului său patron. 

2—3 lei în plus era mare lucru. O bucată de pâine mai mare 
„pentru familia sa. Dar din ce treceau anii, viaţa se îngreuna 

şi mai mult. Din doi s'au făcut trei şi a venit si al patrulea. Casa 
s'a umplut de suflete. 
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Mizeria, suferinfa, Pakai incerca sä le uite cänd isi privea 

cei doi feciori, Francisc şi Simion, unul mai frumos decât ce- 

Tălalt Pentru copiii lui, Pakai ar fi muncit zi şi noapte. Ii erau 

dragi ca şi acum şi dorea din inimă să le făurească un viitor 

frumos. Dar atâta timp cât patronul căuta să-şi umile tot mai 

mult buzunarele, sărăcia din casa läcätusului nu putea fi alun- 

gată. Timp îndelungat a trebuii să treacă pasarela de peste 

liniile ferate, îndreptându-se spre casă posomorit, istovit, lipsit 

de vlagă. Intr'una din zile, când năpăstuiala patronului era: de 

nesuportat, mergând spre casă, s'a oprit în mijlocul pasarelei 

şi a privit şi în dreapta şi'n stânga. Peste tot oameni murdari, 

supturoşi, montau la locomotive, dirijau vagoanele pe linii, des- 

cărcau sau încărcau mărfuri. Era sigur că fiecare. avea în el o 

inimă îndurerată. Pe fiecare îl aştepta acasă cu mare nerăbdare 

un copil, o. nevastă, familia care mai totdeauna îi punea între- 

barea: 
- — Ce este nou? | 
— Nou nimic! Ce să fie, mizerie, mizerie... Câţiva o duc 

bine, iar noi cei multi... 1 
* 

* * 

: Victoria, marea victorie a Armatei Sovietice, a făcut ca cei 

mulți să ia locul celor puţini. Frunţile au început să se descre- 

4ească, dar părul încărunţit de amar, de griji nenumărate a ră- 

mas o amintire tristă. S'au transformat multe şi fiecare dacă 

s'af gândi cu câţiva ani înapoi, ar părea căzut întrun vis rar. 

„Visul este realitate. Poporul, în frunte cu Partidul lui, merge 

din succes în succes. 
Simion Pakai parcă şi-a legat toate necazurile într'o ma- 

ramă şi le-a dat „driimul” pe apa Begheiului. Și pentru el a în- 

ceput o viață nouă. Sub ochii lui atelierul acela posac, locaș al 

necazurilor, s'a transformat pe nesimţite. 

In fiecare dimineaţă lăcătuşul Pakai vedea ceva transfor- 

mat. Și dacă familia continua să pună obişnuita întrebare „Ce 

«este nou?”, el răspundea: 
—— Multe, multe, atelierul este azi o adevărată îabrică. Si 

-un lucru foarte important: fabrica este a noastră. 

Ştiţi voi cum lucrează acum tovarășii mei? S'au introdus 

norme, dar ele trebuesc zilnic modificate, Muncitorii construesc 
‚pentru ei, pentru noi toți. 

Copiii lui Simion Pakai au crescut mari. Partidul şi Guver- 

nul le-a dat posibilitatea să înveţe, să studieze. Francisc a ter- 

minat liceul -şi acum urmează școala de ofiţeri. Cel mic, Simion, 

este fruntaş printre elevii dela o şcoală tehnică. 

Când Francisc a plecat la şcoala de ofiţeri l-a sărutat pe 

tatăl său spunându-i: 
— Tată, în fabrica „Electromotor” şi tu eşti un îruntaş. Acolo 

OO he



unde * voi merge eu, am să caut să te' reprezint cu cinste. Constru-- 
ește tată, mult, căci “noi. toţi vom fi în stare să apărăm tonte- 
cuceririle noastre. 

— Și eu, şi eu vin după tine Francisc, a spus fratele cel 
mic, strängändu- -j mäna cu putere. 

— Eu mă fac aviator. 
Câtă bucurie în casa lăcătuşului Simi er Cu câtă plă- 

cere se scoală el de dimineaţă ca să ajungă la fabrică. Fiecare: 
zi aduce pentru el acum o nouă bucurie. Pe tabla evidentiatilor 
totdeauna stă scris: 

„Simion Pakai 100% peste normă”, 
Intr'o zi, când eforturile muncitorilor dela fabrica „Electro-” 

motor” sporeau din ce în ce mai mult, când şi Simion Pakai lupta 
ca în ziua aceea fabrica să termine Planul pe întreg anul, o de 
legaţie de muncitori dela fabrica „Timiş” s'a prezentat la el strân- 
gându-i mâna pe rând. 

— Tovaräse Pakai, ne ierti cä te intrerupem din lucru, dar: 
avem sarcina de cinste de a-ţi transmite dorinţa muncitorilor din 
fabrica noastră. 

Simion Pakai părea mirat, nu ştia ce dorință aveau tovarășii 
lui din altă fabrică. Se întreba: dece tocmai pe mine? Pentruce .... 

Și tovarăşii dela fabrica „Timiş nu l-au lăsat prea mult să 
„se frământe. 

—, Tovarăşe Pakai, te-am propus candidat al nostru în, fa 
tul Popular Regional. 

Emotionat, asa cum era pentru un moment, n’a Dirt spune- 
rimic. Dar gändul i-a sburat la vorbele fiului sau. „Muncesie- 
tăticule, căci noi vom apăra toate cuceririle clasei muncitoare”. 

Vă mulțumesc tovarăşi. Apoi a tăcut pentru un moment.. 
Aș vrea să vă spun multe, dar nu pot. Cât sunt de ferieit! Mă voi 
strădui ca cinstea pe care mi-aţi lăcut-o mie să v'o răsplătesc.. 
Să apăr interesele voastre, să mă gândesc la copiii voştri ca la. 
ai mei, să fiu în casa voastră ca şi în a mea, să Hu aläturi de fie- 
care. 

In ziua aceia a fost trecut pe tabla de onoare a fabricii cu 
cea mai mare depăşire de or 120%. 

Tovaräsul Pakai s’a oprit. “Departe licărea o stea. Steaua care: 
sträjueste deasupra coşului înalt al fabricii „Electromotor”. Si- 
mion Pakai o vedea parcă mai mare, strălucind mai puternic. 
„Vedea razele ei luminând o fabrică uriaşă. O fabrică despre care 
însuşi tov. Gh. Gheorghiu-Dej în raportul asupra Planului de- 
electrificare a vorbit. 

Sgomotul de roţi al unui tren accelerat l-a făcut să tresarä. 
Şi-a adus aminte că acasă într'un cuib cald şi fericit familia îl. 
aşteaptă cu nerăbdare. . 

A plecat mai departe, mergând cu paşi repezi înainte... 
G. Hârşova 
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Ana Stan 

ză Afară ploaia își cernea în grabă stropii 
- Mustind în farini roduri viitoare, 
lar toamna desfrunzea alene plopii 
Impestritänd pavajul cu ruginii covoare. | 

Şi Ana tot privind la fire 
In stofe truda-i cum se *noadă, 
Ea rostul vremii îl desiiră 
Și “n toamna vremii cată roadă. ' 

Nu-și mai aduce aminte, ca să știe, 
Intinsul stoifelor frumos vopsite, 
Câte mii de metri să tot îie 
Și câte-i stau în față hărăzite. 

Fa vede în a zilelor ogoare 
Micuti cu-abecedare de lumină 

A Cum urcă sprinteni uliți către soare, 
Imbujorați de ziua ce-o să vină, 

li vede Ana și tresare 
La gândul stoielor alese, 
Vieţii tinere în sărbătoare 
Ei dat i-a fost vestminte ca să-i ţese. 

Şi parcă n'a trecut prea multă vreme 
Când, aspre, gerurile vieţii, 
I-uscau nădejdile fără devreme 
Cum se usucă visu “n pragul dimineții. 

Stan Ana își aduce-aminte 
Când poarta „„llsei“ a pășit, 
Ardea pe boltă soarele fierbinte, 
Cu foc părea orașul că-i stropit. 

Curgeau prin geamuri benzi de soare 
Tăind cu aur ceţile de scame, 
Plutea în aer vuet de războaie : 
Si chipul fetelor cerca sá se destrame. 

O clipă Ana sa oprit la ușă 
“Imbrăţișând cu ochii sala "ntreagá. 
Privise lung la fetele-obosite 
Cum tese ‘n stofa tinereasca vlagă.



Trecut-au dupä aceea multe zile 
Si valuri multe i-au.sporit amarul, | 
In vremea cu ingälbenite file | 
Necazurile. s'adunau cu carul. 

Intr'un amurg de vară “nsângerată 
Sau auzit căzând cătuşe grele . . 
Și Roșia, Eroica Armată, 

5 Aprins-a “n inimi roşii stele. 

Noi valuri, alte vestminte 
Dorinţele-i toate “ntr'un' gând se împletiră; 
lar gândul “nainte aleargă fierbinte: 
Și “n urmă în fapte se“nșiră. i 

Cu greu îi vine acuma a crede: 
leri asuprită în neagra robie, |. 
Astăzi la două războaie lucrează 
Și stavilă muncii nu știe. 

Și-aduce aminte clipele grele 
Indoielele multe la număr, 
Să urce pe-a normelor schele, 
Alături simţita-al tovarășilor umăr. 

Și Ana, hulită odată, pricepe 
Că'n miezul faptelor sale, 
Cum țarina “n spice puterea și-o trece, 
Partidul i-a dat a sa cale. 

De-i astăzi vis, în Cincinal, 
Combinele vor secera lanuri coapte. 
Si ape “nvolburate, supuse, în canal 

WV ee 

Vor face să sclipească gospodării în noapte. 

La traiul viitor să taie netedă cărare 
Și Ana, ţesătoarea, e chemată, 
Urcând acum cu fara muncitoare 
In Sfat ea e aleasă deputată. 

Războaiele povestea i-o rostesc 
Si spun de-drumul ei spre îericire. 

. Se împletesc în. stofe albe fire 
Și “n valuri stofele se invelesc. 

ALEXANDRU CUCEREANU 
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Elisabeta Moldovanu 

Când-a atins cu mâna fierul rece al porţii, a tresărit. Veta. 
"a pătruns până acum în interiorul unei fabrici. A trudit ca ser- 
vitoare la familia „domnului Ionescu”. Dar traiul amar a făcut-o 

„-să părăsească această ocupaţie. Privirile fetei se rotesc prin curtea 

fabricii. Stânduri, butoaie, «piese ruginite de maşini, aruncate în 

desordine, parcă rânjesc la ea. i | 

Căuta din ochi biroul directorului. Un muncitor îi ajută să-l 

găsească. Cu inima strânsă, bătu la uşă ... pă 

- Maşinile din secţie au înspăimântat-o. li apăreau ca niște 

balauri din poveştile pe care i le-a spus mămica în serile de iarnă. 

Nici n'a îndrăznit să se apropie de ele. Veta a primit un scăunel 

scund, aşezat în îaţa butoiului cu vopsea. Sarcina ei era de a 

umple borcanele cu vopsea, de a le cântări şi de a le astupa cu 

capacul. Şi în fiecare zi, Veta stătea pe scăunelul ei şi umplea 
borcanele. | 

Aşa a început firul vieţii de muncitoare Elisabeta Moldovanu. 
* 

Tot învârtindu-se printre maşini, Veta s'a deprins cu ele. Ba 
chiar prinse să le îndrăgească. Adeseori îşi arunca privirile spre 
muncitoarele ce lucrau la maşini. 

Prieepute mai sunt! gândea ea. Cum le merg mâinile! 
Intre muncitoare își dobândise şi prietene. 
Inir'o zi, după ce-şi sfârşiră lucrul, Suzana o întreabă: 
— Vrei să înveţi la maşină? 
Elisabeta, privi prin atelier, apoi răspunse sfioasă: 
— Dorese mult de tot, Suzana. 
Și prietena i-a promis că-i va ajuta să cunoască tainele ma- 

-şinii care prepară vopsea. 

Noaptea, Veta n'a putut dormi. Maşina Suzanei îi stătea me- 
reu înainte. Va putea oare să se obişnuiască cu maşina? Va pu- 
“ea să adune toi ce-i va spune Suzana? Va primi vreodată o ma- 
şină să lucreze? Aceste gânduri o frământau. 

N'a apucat să se ridice soarele de pe umerii munților şi Su- 
zana a şi sărit din pat. Iși turti nasul de geam să vadă câte ore 
au măsurat arătătoarele ceasornicului dela biserică. Constată că 
mai avea vreme de odihnit. Dar Veta ardea de nerăbdare. Işi îm- 
brăcă la repezeală rochia împachetă pâinea cu marmeladă şi îşi 
făcu vânt pe uşă. 

In aerul răcoros de dimineaţă se lăsase, îmbătător, pariumul 
e



salcämilor. In arborii grei de floare, päsärile se alintau gurali- 
ve. Două vrăbii se desprinseră de pe o creangă, urmărindu-se 
într'un sbor apropiat. Veta privea cum se înfiripă o căsătorie ma- 
tinală. 

Cu toate că dimineaţa era frumoasă, mergând pe drum, o cu- 
prinseră apele tristeţii. 1 se abătură în minte crâmpee din trecu- 
tul ei. Iși vede tatăl cum coboară gemând cu grămezile de vreas- 
curi din desişurile pădurii. Amândoi părinţii trudeau la tăiatul 
lemnelor. Munca era grea şi câştigul puţin. In vreme ce părinții 
doborau copacii în pădure, Elisabeta alături de fraţi, tremura de 
irig lângă soba rece şi răbda foame. 

O străbătu un fior. Prin fereastra amintirii vedea într'o di- 
mineață mai mulți oameni aducându-i mama cu capul însânge- 

* rat. A fost scoasă fără viaţă de sub tulpina unui stejar bătrân. 

„Din dimineaţa aceea traiul a devenit şi mai crâncen. Veta 
trebuia să îngrijească și de ceilalti frătiori. Le făcea mâncare, îi 
îmbrăca. Nu peste mult, îmbolnăvit de munca apăsătoare, s'a: 
prăpădit și tatăl. Elisabeta şi îrații au rămas copiii nimănui. Doi 
dintre îraţi au pierit de foame şi îrig. 

*x 

Până la fabrică mai avea câţiva paşi. Intälni in drum pe. 
loan Györi şi Ștefan Boleraz. Muncitorii o salutară şi îi zâmbiră. 
Veta nu le răspunse la zâmbet. Era adâncită în gânduri. 

Suzana o așteaptă lângă maşină. 
Străduindu-se multe zile la rând Veta a început să se de- 

prindă cu mașina. Bucuriile creşteau odată cu oscilaţiile roţilor 
masinei. 

Pänä in ziua cänd a fost in stare sä se ocupe singurä de ma- 
şină, Suzana a stat meru längä ea,dändu-i sprijin. 

E 

In pragul exarnenelor, elevii dădeau semne de emoție. Eli- 
sabeta se frământa tulburată. Nu știa cum să rezolve problemele. 
de matematici, pe care trebuia să le pregățească pentru exame; 
nul școlii de calificare. 

— Asta nu iese aşa, cealaltă la fel, spunea Veta unei tovarășe. 
Fruntea Elisabetei să încrețea de încordare, dar ea nu izbu- 

tea să se descurce. | 
"Și ce repede le dădea răspuns la toate, prietena ei Vera. Par-- 

că scoate citrele din deget. | 
Superioritatea cunoștințelor Verei o făceau să se descura- 

jeze. Când va ajunge şi ea să fie ca Vera? 

Suzana, netezindu-şi ghioceii dela tâmplă, o trage lângă ea. 

— Vezi, problema asta se rezolvă cu următoarea regulă .. . 
— Da, si apoi? întreba Veta. 
— Uite, împarţi numerele de sus. 
—  Pricep. 
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” Problema a fost isprävitä. Ce simplu! gândea Veta. Și eu cât 
m'am necäjit. 

Au mai afutat-o si alte tovarăşe. Până în ziua examenului 
„şcolii de calificare, Veta a învăţat să mânuiască cu ușurință ci- 

irele. 
La terminarea scolii, eleva a fost mändrä de reusita ei. 

Afară suflă un vânt rece. Veta a intrat în secție cu obrajii 
imbujorati de frig. Caloriferul răspândea. o căldură. plăcută î în ate- 
lier. Apropiindu-se de calorifer, Veta îşi aminti de-o întâmplare 
tristă de pe vremea când capitaliştii stăpâneau fabrica. Era un 
Decembrie aspru. Cu mâinile învineţite de frig, împreună cu to- 
varăşele ei, tremura. Degetele nu mai erau în stare să învârtă 
robinetele butoaielor. 

Muncitoarele au mers la direkter să-i spună. 
— Lasă că nu vă ia dracu, le-a răspuns tâios directorul. Doar 

avem numai câteva luni de iarnă. Vă trebue să stea cuptorul tot 
la spate ai? 

Si nu i-a păsat directorului de necazul. Mäinentertlan 
„Bătrânului Frank i-a îngheţat un picior de-a MKE ca medi- 
scii să i-l amputeze. 

* 

Ce s'a gândit Veta între o zi? Ce ar fi dacă în loc să ducă de 
fiecare dată borcanul cu vopsea să-l cântărească, ar lixa cânta- 
rul sub. robinet. Din robinet, vopseaua s'ar scurge direct în bor- 
canul așezat pe cântar şi s'ar cântări imediat. Ar face o simţi- 
toare economie de, timp. 

Punându-și în practică gândurile, Veta avu din prima zi suc- 
ces. A depăşit norma cu 50,9%. A doua, a'treia zi, la'fel. 

Tovarăşele din secţie au privit. cu interes, la lucrul Vetei. | 
trecut mult și s'au luat după ea. Fiecare a wiekieital o depägire 
de normä. 

V'a 

* 

Cänd iesea din sectie, Veta obisnuia să arunce privire pe 
“tabla roşie pe care se înseamnă evidentiatii. Ştie pe .derost nu: 
mele fruntașilor în producţie. Dela o-vreme, Veta” se tıitä numai 
cu coada ochiului spre tablă. Intre primii evidenţiați, Veta ştie 
că se află şi numele ei. Ce frumos e scris: „Elisabeta Moldovanu”. 

Cum s'a văzut pe tablă, Veta s'a grăbit să-i scrie soțului ei 
«care lucrează la Reşiţa: „Află loane, c'am fost evidenţiată. Tu ce 
mai faci? Nu eşti încă fruntaş?” 
“Mai are o veste mare pentru Ion. Dar nu vrea să-i scrie încă 

nimic. Il aşteaptă să vină la Timişoara. La 3 Decembrie a fost 
aleasă deputată în Sfatul Popular . 

Viorica Adriana. Reus



2.5 CONDEE NOT 
CÄNTÄ PE MARELE STALIN 

Eugen Stratulat 

militian 
  

DE ZIUA TA, TOVARÄSE STALIN 
De ziua ta, tovaräse Stalin, 

Când Moscova se 'mbracă 'n sărbătoare 
Și steaua biruinţii proletare 
Mai roșie s'aprinde pe Kremlin: 

  
De ziua ta când falnic Stalingradul 

ü Călit în luptă, 'n muncă, în victorii 

Ți-aduce imn de slavă, imn de glorii — 
Sin cântec te slăveşte Leningradul 

De ziua ta, tovaräse Stalin, 
Si’n fara noasträ-i cänt si särbätoare 
Sin tara noastra-a räsärit un soare 
Ce-alungä intunerecul hain 

De ziua ta, la noi e bucurie 
Și slava ta, o cântă 'ntreg poporul: 
Căci azi, stăpân la noi e muncitorul 
Pe fabrică, uzină şi pe glie. 

De ziua ta, la noi e libertate, 
Iar munca pentru noi e o onoare | 
De-aceia noi clădim cu *nverşunare 
Să facem din lumină o cetate. 

Asa cum tu, prieten şi părinte, 
Ne ’nveti, pe noi si 'ntreaga omenire 
Noi te urmäm in drum spre fericire. 
Prin luptă şi prin muncă, înainte.  



De ziua ta, tovaräse Stalin, 
Noi, cei eliberaţi de sub călcâiul 
Mizeriei, ne *ntoarcem către 'ntâiul 

Și marele prieten din Cremlin - 

Si pumnii, inclesiändu-i voiniceste, 
Vom spune răspicat şi cu tărie, 
Ca trântorii s'audă şi să ştie: 
Că nu glumim cu cel ce ne 'nvräjbeste.     

  

Sin jurul tău, Staline, noi vom face 
Un zid să dăinuiască pe vecie 
Sin creasta lui, cu foc noi vom înscrie 
Un nume: STALIN — şi-o lozincă: PACE. 

 



Detru Läzärescu 

muncitor 

CÂNTEC 
PEN TRU TOVARĂȘUL STALIN 

  

- Du-te carte, du-te dor 

La al nost' conducător, 

Du-te până la Cremlin 
La tovarășul Stalin, 
Să-i duci flori şi voie bună, 
Din Republica Română, 

Să-i duci flori, să-i duci scrisori 

Trimise de muncitori, 

Muncitorii din uzine 
Din birouri și din mine. 

Vântule cu aripioare 
Ia şi du-mi a mea scrisoare 
Să o porți pân” la Kremlin 
La tovarășul Stalin. 
Intră'ncet pe-a lui fereastră 
Si-i spune din partea noastră 

Muncitori şi muncitoare 

Din fabrici și de pe ogoare 
Că mulți ani noi îi dorim 
Scumpului nostru Stalin. 
Să trăiască 'n sănătate 
Pentru pace și dreptate 
Du-te carte, du-te dor 

Spre Cremlin în iute sbor 

Să duci flori, să duci scrisori 
Trimise de muncitori.    



C. Codreanu 

student 

CĂTRE TOVARĂȘUL STALIN 

  

  
Cu mâini tineresti apuc un condei 
Șin suhletul meu simt mii de scântei 
'Nainte-mi hârtiile albe, curate, — 
In tâmple mai tare sângele bate. 
Cuvinte si [raze de vreau ca s'aleg 
Simt ghimpi şi străjulgeri în corpul întreg, 
Condeiul supus pe hârtie goneşte 
Din inima asta un cântec täsneste. 

Tovarășe Stalin, tovarășe drag! 
Să-ţi scriu o dorință astăzi mă ndeamnă 
Să-ţi scriu cu modesta si tánára-mi pană. 

In mijlocul a mii de şcolari 
Numele tău e cântec şi steag. 
In noi şi inima noastră apari 
In fiece clipă și noaptea târziu, 

kezek Ca stânca ce dârză stă'n fața furtunii 
Ca flacăra vie, ca focul ce arde, 
Ca tatăl ce-și strânge copiii cu drag, 

Noi zilele acestea primit-am carnete 

Carnetele roşii, prin care am intrat 

In massa de luptă-a muncitorilor tineri 
Alături de acei ce'n lupte-au vărsat. 

Și sângele lor, în negrele zile. 
Când numele meu am văzut că e scris 
Acolo, pe albele file 

Atuncia cu gândul la tine mi-am zis: 
Să'nvăţ mai departe, să lupt şi să știu 
Că lupta, cu munca, cu viața-s surori 

Că braţele noastre clădesc printre zori 
| O altă viață o lume schimbată, 

In care lumina pătrunde adânc și curată.  
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Atät tovaräse Stalin am vrut ca să-ți spun 
Si-acum când citesc în mână hârtia, 
Mai tare ea tremură. Inima bate 
Puternic şin suțletu-mi arde făclia 
Cu care de-acum putea-voiu străbate. 
Condeiul s’opreste, cuvântul dispare 
Iar cântecul creşte şi n'are hotare. 

  

 



  

PRIMÄRIA RÄPEI LUI VODÁ 
| (FRAGMENT) 

Era, pe cât mi-aduc aminte, într'o zi de duminică sau de 
sărbătoare. Profitam de recreația acelei zile, bucuros că aveam 
câteva ore libere de odihnă. Eram „sticlitar”, cum obisnuiatı 
țăranii din acele locuri să mă numească. Da, da, eram „sticli- 
tar“ la o primărie, ceace echivala cu uri. secretar comunal, cu. 
o lefuşoară fixă, cu un buget și mai fix, dar niciodată echilibrat. 
Asemenea „mărunțişuri” de bunăseamă nu interesează pe nimeni 
acuma; tot așa, după cum la timpul său, nici măcar: primarii, 
colaboratorii (vorba vine!) cei mai apropiaţi ai „sticlitarilor“ 
din toate primăriile din țară, nu se lăsau impresionați. Ei aveau 
diurnele lor, pe care le încasau cu o regularitate de ceasornic, 
cu aceeași regularitate cu care, zile săptămâni ba „uneori și luni 
întregi, nu le puteai prinde piciorul pe la sediul primăriei. Diur- 
nele însă le erau plătite tot de către „sticlitari“ din încasările 
-— „Slăbuţe — realizate, cu vai și amar, de la contribuabilii 
comunei respective. Aproape întotdeauna, în asemenea ocazii, 

“plata era urmată, dacă nu de scandal, totuși de o vie discuţie 
între acel care cerea şi celălalt care șe lăsa rugat. Dar se sfârşea 
întotdeauna cu cedarea celui din urmă si cu mustrarea, care 
îmbrăca forma unei adevărate ameninţări, a celui dintâi pe 
socoteala subalternului. 

— Am să mă plâng Consiliului de dumneata şi am să cer 
să fie numit un altul, se oțăra primarul trântind uşa în urmă-i 
si reapäränd doar la „scadența“ următoare. 

Când aceste ameninţări se dovedeau a îi prea anemice pri- 
marul făcea un raport confidenţial prefectului, amintindu-i de 
pericolul pe care-! prezintă conţopistul pentru prestigiul primăriei 
dar mai ales pentru securitatea partidului din comună. 

. Eu am intrat ca „sticlitar“ prin Aprilie 1937, pe vremea când 
eram gata-gata, să primesc titlul onorific și lipsit de orice glorie 
și perspectivă de „veşnic student“. Mama, o fire foarte practică, 
dar tot pe atâta lipsită de posibilități materiale, a obținut, (după 
ce ciisuse vre-o duzină de cămăși) bunăvoința unui văr de-al 
meu, un membru marcant al partidului liberal din oraș și judeţ. 
Şi n'a fost pe. timpuri niciodată uşor să vezi bunăvoința traducân- 
du-se. a doua zi în fapte concrete. Trebuia să mai treacă o peri- 
oadă, perioada promisiunilor solemne, care era destul de lungă 
şi te obliga la noi 'sacrificii. Dar a trecut si aceasta, (după ce 
sau mai cusut toi gratuit și câteva perechi de indispensabili,
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și iată-mă instalat secretar la primăria comunei Râpa lui Vodă. 

“Era tocmai în perioada de afişare a listelor electorale. Această 

procedură, pe timpuri, îmbrăca un caracter cu totul solemn, 

nepotrivit , în schimb, lipsei de solemnitate cu care se desfăşurau 

alegerile propriu zise. Un judecător, delegat de tribunalul din 

oraș, colinda sate.e din raza de activitate încredinţată lui, 

aducând cu sine listele alegătorilor si urmărind ca ele să fie 

afişate imediat pe ușa sau tabla de afişaj a primăriei. Cu 

unul din aceşti judecători delegaţi am avut cinstea să sosesc şi 

eu la noul meu post și să-l iau în primire, aşa cum ţi-ai lua gea- 

. mantanul din colţ fără ca nimeni să.te asiste şi să te întrebe 

_de ce-l iei și ce voiești să faci cu dânsul. Intr'adevăr, când tră- ı 

“sură noastră s'a oprit, iar judecătorul mi-a spus că am ajuns 

ia sediul primăriei, eu nam văzut deși îmi holbasem îndelung 

ochii nici tabla tradițională pe care să stea scris „Primăria co- 

munei Râpa lui Vodă“ şi nici chiar primăria însăşi. Ceea ce 

vedeam nu era nici măcar o casă — şi nu aducea nici măcar a 

grajd. Inălţată” pe un dâmb, la margine de sat, ceea ce mi se 

întățişă putea fi, foarte bine, un coteţ de găini sau unul de po- 

rumbei. Și acesta încă, clădit într'o formă destul de jalnică 

şi primitivă. Era, ca.să spun așa, Oo casă care divorțase de 

cealaltă jumătate a ei. Cea mai proastă din atâtea sute de 

case proaste din acel sat. Mam uitat înainte și am văzut la 

mică distanță numai, o pădurice. Asta mi-a mai dat puţin curaj. 

_— Când mi se va urt în primărie (şi de acest lucru nu mă 

indoiam nici o clipă), am să mă duc să stau în pădure, mi-am 

spus eu atunci, dându-mă jos din căruța în care călătorisem. 

A numi „călătorie“, drumul parcurs din oraşul de reședință 

_şi până la comuna Râpa lui Vodă, este numai un fel de a zice, 

ținând cont de lipsa de drumuri practicabile, cu gropi presărate 

pe tot parcursul, tot aşa după cum e potrivit a numi „primă- 

rie“, dihania de iumătate de casă din faţa noastră care, pe dea- 

supra, amenința s'o ia razna la vale. În curtea (si aceasta e 

numai un fel de a spune, căci nu se “vedea nicio împrejmuire 

şi nici măcar urmă de împrejmuire) ca şi în localul primăriei 

nu era nimeni. — O uşă, prăvălită de perete si prinsă numai 

într'o balama, lăsa să se vadă interiorul, format din două încăperi. 

In prima și cea mai mare, se afla un dulap în care, presupuneai 

că se află arhiva primăriei, după dosarele îngălbenite ce se căs- 

cau în afară din lipsă de spaţiu. A doua, era o cămăruţă, cam 

“pe jumătate cât prima, cu un mobilier format dintr'o masă ţă- 

rănească destul de lungă, (pe care aveam să dorm eu mai târ- 

-ziu) un taburet șchiop şi o bancă nedată la rändea. Pe pere: 

tele din stânga mesei şi lângă o ferestruică, mare cât un ochi 

de geam, atârna telefonul. Când îl vedeai îți aminteai fără voie, 

de primele aparate care sau inventat de acest gen, ceeace 
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nästea un simtämänt adänc de pietate, firesc de altfel in fata 
unei asemenea. relicve. Incolo, nimeni și nimic, afară de mine 
şi de judecător. lar când a plecat și judecătorul n'am rămas 
decât eu. Și numai eu am rămas şi până s'a întunecat deabine- 
lea de nu se mai vedea nimic în încăpere. 

* * 

Marturisesc, era prima funcțiune pe care o ocupam în viață 
şi asta în condițiuni care mă îndemnau să mă uit din ce în ce 
mai des spre păduricea din marginea satului. Primar era, dar 
nu locuia în comuna de reşedinţă, ci întrun cătun. Supărat pe 
toată lumea (ca väcarul pe sat) pentrucä cei de la centru re- 
fuzaserä cu incäpätinare sa mute comuna de resedintä in cätunul, 
unde domicilia si avea pe deasupra si o prävälie. Nucä Ion (asa 
îl chema pe primar), nu dădea pe la primărie cu săptămânile. 
Era însă totdeauna prezent, în fiecare lună odată, la încasarea 

„diurnei, pe care -— trebue să recunosc, — o scotea cu mare greu- 
tate din mâinile mele. Notar nu era de loc. Locul era „vacant“ 
și era delegat un altul dintr'o comună situată la peste 40 de ki- 
lometri depărtare, de Râpa lui Vodă. La început și el nu venea 
decât tot pentru aceleaşi binecuvântate motive ca și primarul: 
Mai târziu, văzând că-și pierde în zadar timpul, a renunțat de- 
finitiv, fără să uite însă să facă raport prefecturii „de greută- 
țile ce le întâmpina din pricina mea.“ 

Dar dacă oamenii din comună n'au aflat decât mult mai 
târziu de prezența mea acolo, în schimb, colegii mei din alte 
primării învecinate, au stiut-o din clipa în care s'a semnat .or- 
dinul de numire a „sticlitarului“ din Râpa lui Vodă. Si încă a 
unui „privilegiat“. Știau și acest lucru, care, pentru ei, îşi avea 
tâlcul său, iar pentru mine avantaje deosebite ce nu le bănuiam 
de loc. Ca să mă aflu în treabă am pus mâna pe telefon şi am 
început să învârt de manivelă, așteptând ca o voce să-mi 
răspundă la capătul opus firului. Habar maveam in ce parte 
sunam și cine avea să-mi răspundă. Am început astfel convor- 
biri lungi cu colegii mei din împrejurimi, cerându-le ajutor şi 
sfaturi. A 

Dacă mi-a venit mai târziu gândul să las primăria si „stic- 
lităria“ și să mă întorc la mama acasă, aceasta nu a fost deter- 
minată de lipsa-de lucru din primărie. De lucru a fost bere- 
chet, iar de atâta lucru făcusem stânga la mâna dreaptă, învâr- 
tind toată ziua. la manivela telefonului. Se mirau oamenii între 
ei că, de când sunt, n'au pomenit atâta sbârnâială în primăria 
lor. 

Eu însă îmi vedeam de lucrul meu, sau mai bine spus de 
telefonul meu. Cu o mâna pe condei și cu alta pe receptor, îmi 
făceam corespondenţa care mi se părea îndrăcit de încâlcită. Nu 
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era însă teleionul singura pricină de mirare. Mai era una care 

le întrecea pe toate celelalte: „lipsa de autoritate în primărie“. 
— Da şăzi pe scaun bade Haralampie, că voi să-mi stea și 

mie peţitoarele, îi îndemnam eu cu asemenea cuvinte de sagá. 

Sau: ia 
— Ai să-mi faci de râs primăria, moș Leonte, punându-ți 

cusma pe podea in loc s'o atârni de cuierul din colț (care nu 

era pentrucă n'a fost niciodată), încercam eu să-i desvăț de 

acest. nărav, făcând haz de necaz. | | 

.  — Bá; îşi Spuneau atunci țăranii săraci, oare de când a 

început a curge miere din gura „sticlitarilor?“ 
No. fi cumva vre-o lovuşcă, se temeau alții, amintin- 

du-și de predecesorul meu, care era amarnic de „autoritar“ cu să- 

“rântocii. Be | 

Odată însă, când ghiața între mine și dânşii s'a topit, am 
fost întrebat, așa de la obraz: 

— Mă rog'mnetale, începu unul dintrânșii, după cât arăţi 
şcoală bună de sticlitar n'ai de unde avea. 

M’am înroşit ca o fată mare, sau ca un rac scos proaspăt 
din fiertură. 

— Mi-au aflat neajunsul, mi-a. trecut repede prin minte și: 
vorbele lui mă duseră din nou cu gândul la desele mele con- 
vorbiri telefonice. | 

Și fără. să mă lase să-i spun ceva, acela urmă de îndată: 
— Am mai avut noi sticlitari destui înaintea dumitale, dar 

ei erau parcă din altă stofä croiti. Er 
Ultimele euvinte imi dädurä parcä curaj. Presimfeam ca nu 

era vorba de täcnealä, mea cu telefonul. Era vorba .de altceva 
“(poate tot o ţâcneală, dar de altă natură): 

— Adică cum să fie asta, bade Trofime? 

„ — aca, începu el, tărăgănând și lungind fiecare cuvânt 

de parcă l-ar fi cântărit mai întâi; iaca nu pot pricepe cum de 

poţi sta cu atâta prostime la sfat fără să caști sau să ne. alungi 

pe uşă afară? | 
Eu am zâmbit şi l-am provocat la altă întrebare: 

— Adică după d-ta asta înseamnă că „n'am școală bună de 

sticlitar"? : 
— Bunáóará, o luá el din nou, fárá a tine seama cá Si 

întrebarea mea căta un răspuns, sticlitarului dinainte dumitale 

îi puțeau rău opincile și cușmele noastre, iar când ne vedea, ori 

își frângea nasul într'o batistă, ori îl cârnea într'o parte. 

După ce mam lămurit cum stau lucrurile, i-am răspuns: 

— Aveţi dreptate, școală bună de stielitar nu am de unde 

avea. lar cele ce vedeţi voi schimbat, în primărie, e o tácnealá 

de-a mea, dându-le astiel să înţeleagă că am prins cu urechea 
“anumite lucruri care nu mă împingeau la haz. 

Care va să zică, de lucru aveam destul, ba și de vorbă 

  
 



aveam timp berechet ca sä pot alunga uritul din tindä. Si totusi, 
nu odatä mi-am pus in cap sä plec; sä plec, sä nu mä mai intorc 
niciodată! Si cänd te gändesti, mi-a venit, asa, dintr’o prostealä. 
Da, da, dintr’o curatä prostealä. Din lucruri de nimic: din män- 
care si dormit. ; ű 

Eram eu „stielitar“ dar dormeam pe unde apucam. Pe pris- 
pele caselor si cäte. odatä chiar si in casä, si asta de ce? 
Foarte simplu. Nu aflam casä de inchiriat. De ce? Incä mai 
simplu: Nu aveam „autoritatea“ sticlitarului care mă precedase. 
Pentrucă nu aveam această autoritate nici şeful de post nu se 
sinchisea de mine, iar primarul încă mai puţin. Tot schimbând 
prispele una după alta, cu hainele târa după mine, uitam adesea 
„la ora culcării“, prispa pe care dormiserm în ajun. 

lată dece m'am hotărit să mă însor.: 

Pe atunci însurătoarea era mijloc de căpătuială fie pentru 
bărbat, fie pentru femee. Căsătoriile din dragoste erau taxate 
drept „fapte necugetate“, iar dacă se întâmpla să se lege „două 
săracii”. atunci era „curată prosteală.“ Si în această ulti- 

mă categorie îmi aflai și de data asta locul. Pentru mine 
însă această „prosteală“ a însemnat o adevărată binefacere. A 
însemnat trecerea de la prispă la pat, de la-lapte, la mâncare cu 
mult mai substanțială. Căpătasem, ceea ce nu avusesem, până 
atunci „autoritate“ cel puţin în ochii babei Maria, care mi-a 
închiriat două camere din casa bäträneascä. 

Și cu atât aș fi putut să mă consider fericit, daca n'ar fi 
fost primarul. 

Ar Îi o gravă şi de neertat eroare dâcă v'aţi închipui că 
Nucă Ion, primarul comunei Râpa lui Vodă, era un „biet primar 
de paie“. Primarul meu în ciuda faptului că primăria se afla 
în satul Râpa lui Vodă, își avea, ce e drept neoficial dar își 
avea totuşi primăria mutată ia el acasă, în satul său de reşe- 
dință. Acolo primea el, la prăvălia lui, pe cei care, mânaţi de 
nevoi, trebuiau să obțină aprobarea acestuia. Tot acolo aveau 
loc consfătuirile politice cu membrii organizației sale şi tot acolo, 
(sau mai precis în buzunarul de la pantalonii lui Nucă Ion) se’ 
afla și peceta primăriei. Dacă prima (adică primăria neoficială) 
nu-mi producea multă bătaie: de cap, cea de a două (adică pece- 
tea) mi-4 pricinuit multe necazuri. Din cauza ei mă vedeam 
obligat, zilnic, să trimit, prin cineva, la reşedinţa domniei sale, 
toată corespondența rezolvată pentru a primi semnătura și pece- 
tea care nu putea lipsi de pe nicio hârtie oficială. Cum însă 
prefectura județului avea cunoştinţă numai de o singură primărie 
în comuna: Râpa lui Vodă, (oficial desigur, căci „neoficial“ 
stia si prefectul Cricopol) iar primarul Nucă Ion, nu avea încă 
telefon instalat la locuința domniei sale, pentru toate răspun- 
surile -ajunse cu întârziere la prefectură sau la alte instituţii. 
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bobärnagul era primit de secretar. Adicä de mine. personal. Când 
lucrurile au ajuns însă prea departe și bobârnacurile s'au 

“întețit, transformându-se în reţineri din salar, am pus mâna 
pe condei și am raportat următoarele: 

„In referire la ord. ord. dus. dus. No. şi No. si No., am onoa- 
re u Vă raporta că adresele dus. No. şi No. şi No. au primit răs- 
puns cu întârziere, datorită ștampilei primăriei, care se ajlă în 
permanenţă în buzunarul de la pantalonii dlui primar Nucă Ion. 
„În consecință, rog dispunefi ca dl. primar Nucă lon să lase 
stampila la subsemnatul, ori să- și poarte nădragii ceva mai des 
pe la sediul acestei primării pe care o neglijează.” 

Răspuns: 

„Luând cunoștință de adr.-dus. No. şi. de stilul necutiincios 
pe care l'ați folosit î în ea, vă comunicăm că vi s'a aplicat pedeap- 
sa mustrării cu avertisment”. Totodată, pentru neexecutarea la 
timp şi conştiinciozitate a ordinelor noastre anterioare (pentru 
„ulterioare” se vede treaba, că-și rezervară dreptul să mă sanc- 
ționeze „„ulterior”) aţi fost sancționat cu pierderea salariului pe 
10 zile, iar dl. primar Nucă, pentru aceleaşi motive, cu reținerea 
diurnei pe 15 zile. 

De executare ne veți raporta. 
semnat pretor: Indiscifrabil secretar: Jeleascu 

Răsboiul fusese declarat: răsboi între sticlitar și primar; între 
mine si Nucă. lon. 

De răspuns ,„, de executare“ nam răspuns nimic, după cum 
de reținut nu am reținut nimic, pentru simplul motiv că încasările 
lunare ale subsemnatului nu ajungeau să acopere niciodată 
salariul meu pe 20 de zile. Am făcut totuşi ceva în executarea 
acelui ordin: i-am reţinut primarului 500 lei din diurnă, adică 
cele 15 zile la care fusese pedepsit. De atunci au urmat şi alte 
acte ofensive din partea primarului Nucă lon, la care răspundeam 
cu lovituri defensive, fără replieri strategice. Ștampila însă a 
rămas şi mai departe la el; în schimb mi-a luat si chitantierul 
într'o bună zi. In situația de atunci aceasta însemna constituirea 
unei blocade efective, cu scop de înfometare. Era, ca să spun 
așa, lovitura de grație, o lovitură dată în moalele capului. 
Singura mea armă de apărare era tocul și penița. M'am folosit 
atunci din plin de ele şi am scris următoarea „lăcrămaţie“- 
adresă preturei: | 

„In referire la ord. ord. dvs. No. şi No. şi No. si No. din 
a.c. am onoarea a vă raporta că ştampila primăriei continuă pe 
mai departe să se afle în pantalonii dlui primar Nucă Ion, în 
ciuda ordinului primit dela dvs. In plus, susnumitul a ridicat, 
zilele trecute şi chitanţierul primăriei. oprind astfel încasările 
și punând în pericol veniturile primăriei. Intrucât, din infor- 
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maţiile ce le posed, sediul primăriei nu este în satul Râpa lui 
Vodă, ci la domiciliul dlui primar Nucă Ion, din cătunul Larga 
Veche, unde se află, în prezent și stampila cu chitantierul împre- 
ună, respectuos rog a dispune transferarea la noul sediu și a 
telefonului, pentru bunul mers al serviciului nostru, care 
șchioapătă rău de tot.“ E 

— Curios, imi spuneam eu îngrijorat, a trecut o săptămână, 
două, trei şi la primărie nu mi-a sosit niciun răspuns la adresă. 
Ce s'o fi întâmplat? Să-i fi instalat prefectura un telefon lá 
domiciliu, așa cum am propus? 

In duminica aceea, însă, aveam să capăt răspuns şi la 
această întrebare. 

Cioc, cioc, cioc, aud eu trei bătăi sfioase în ușă și înainte 
ca eu să-mi îi putut da seama, în cameră intră baba Maria, 
făcând ochi mari, neliniștiţi, spunându-mi: 

— Maică, o venit cineva din sat și spune că eşti chemat la 
primărie deîndată, că s'o strâns tot satul acolo și că a mai 
venit şi niscai surtucari de la oraş. 

Am simţit o gâdilitură neplăcută la inimă şi un tremur uşor 
zguduindu-mă dela genunchi în jos. Nu știam despre ce să fie 
vorba, dar bănuiam. Am alergat cât am putut, să răspund. 
chemării. In ograda, fără urmă de împrejmuire a primăriei, o 
mare de capete miţoase, se agitau, vorbind, glumind, râzând şi 
înjurând. Când am ajuns aproape de ei, am simţit sute 'de ochi 
indreptati asupra mea. L.a uşă se afla o maşină mare si luxoasă. 

— Care va să zică sunt şi de la oraş, mi-am spus în gând, 
cu inima devenită purice. 

Am intrat şi am spus „bunăziua“, dar se vede că am spus 
la pereţi că de răspuns nu mi-a răspuns nimeni, deşi în biroul 
meu se: aflau înghesuiți vre-o zece, cincisprezece persoane, 
printre care şi doi, trei „surtucari“ (cum îi numise baba Maria). 
Am mai făcut câțiva pași spre ei, dar un al doilea „bună ziua“ 
nu m'am mai invrednicit să le dau. De data aceasta eram convins 
de cafeaua amară ce mi se pregătise în taină, timp de atâtea 
săptămâni dearândul. Curios însă, genunchii încetară să-mi mai 
tremure, iar bătăile inimii deveniră normale. Numai fruntea se 
acoperise de broboane mari de sudoare, iar în gură simţeam 
o ușoară amăreală. De emoție poate! Cum stăteam așa, în tața 
unuia din cei trei surtucari care-mi ocupase locul pe taburet, 
uitasem să-mi scot până și cușma din cap: EI, își aţinti privirile 
asupra mea, iar eu i-am răspuns cu  aceiaș monedă, nedesli- 
pindu-mi ochii din ochii lui, care băteau batjocoritor spre 
obrazul meu. | 

— Citeşte, îmi spuse el apoi pe un ton neglijent și dispreţuitor, 
întinzându-mi o bucată de hârtie cu antetul prefecturii pe dânsa. 

M'am supus și am citit următoarele: 
s



„Având în vedere hotărîrea Cosiliului Comunal al com. 
Râpa lui Vodă din județul K. plasa |. S., dată în ziua de íg 
lulie 1937. 

Având în vedere că prin aduii dica obștească a întregii 
comuni, cu participarea cătunelor care o compun, Gheboaia și 
Larga. Veche, s'a cerut, în unanimitate, transferarea sediului 

primăriei din saiul Râpa lui Vodă în cătunul Larga Veche. 

Având în vedere raportul nosttu No. și No. și No și No. 
“din a.c. adresat Ministerului de Internie Directiunea ad-tivä, 
prin care sprijinim această înflăcărată și patriotică acțiune a 
obștei și Consiliului Comunal din com. Râpa lui Vodă. Având în 
vedere Circulara No., urmată de ord. No. ai Ministerului de 
Interne Directiunea Ad--tiva, precum si Decretul Lege No. din 
a.c. publicat in M. Of. No. din a.c., prin care se hotäräste, in 
mod definitiv, transferarea sediului primăriei com. Râpa lui Vodă 
în cătunul Larga Veche, urmând ca acuma în colo, să poarte 
numele de comuna Larga Veche, în loc de comuna Râpa lui 
Vodă, de la data publicării Decretului Lege de mai sus. 

Având în vedere cele de mai sus, ordonăm, tuturor orga- 
neior -noastre în subordine să se coniormeze întocmai acestor 
dispozitiuni, transferând întreaga arhivă a primăriei la noul 
ei sediu. Seinnat, prefect și secretar general.“ 

— Să-i fie de bine, mă aşteptam la ceva mai râu, mi-am 
zis eu, restuindu-i în acelaş timp hârtia pe care n'o mai citisem 
până la capăt. 

— Ai citit-o în întrregime? mă întreabă surtucarul A 
fără să mi-o primească 

— Aproape, i-am răspuns eu liniștit deabinealea 
— Atunci continuă de o citește până la capăt. 
M’am supus din nou şi am citit-o mai departe. Ceva mai 

jos era transmis în copie un alt ordin al prefecturii, în câteva 
rânduri. De data aceasta era vorba de mine. 

„Se suspendă, până la noi dispozitiuni, din funcţia de secre- 
tar al com. Râpa lui Vodă, pe data de 15 Noembrie a.c., Dl. 
Vichentie Neculai. Cu girarea intereselor comunei este delegat, 
pe aceeași dață, dl. Vicol Const. Dl. pretor al plăşii I.S. este 
însărcinat cu aducerea lui laiindeplinire. Semnat pentru, prefect, 
Scurtu lon, pentru, secretar general,Lungu Vladimir.“ | 

l-am restituit hârtia fără să trădez nicio umbră de neliniște 
şi l-am întrebat: 

-— Sunt liber? 
— Dupä predarea arhivei si a lucrärilor primäriei inlocui- 

torului dumitale, arätändu-mi din ochi pe unul din cei doi 
surtucari, care stăteau în picioare lângă el., | 

Fără voie îmi năvăliră în minte cuvintele lui badea, Trofim: - 

   



  

„școală bună de sticlitari mai de unde avea“. Pentru prima 
dată îi dădeam dreptate pentrucă pentru prima dată înţelesesem 
sensul adevărat al acestor simple cuvinte. Mi-am amintit 
apoi că în ordin vorbea de „suspendarea“ mea si nu de licen- 
tiere, ceeace nu mä incuraja, dar nu mă tulbura. Stiam cä pänä 
la urmä, tet la destituire avea sä ducä. Invätasem, ce e drept 
cam tärziu, dar invätasem ceva din școala lui badea Trofim 
„scoala bunä de sticlitari!“ 

O alta întrebare, însă, începu să mă chinuie, îndată ce am 
priceput ce soartă mă aștepta: 

— Când s'o îi ținut acea ședință „patriotică“ a Consiliului 
Comunal 'de care habar nu aveam? (conform legii eu eram 
secretarul Consiliului Comunal și obligat să asist la toate sedin- 
tele lor!) De bunăseamă c'a avut loc la locuința primarului Nucă 
Ion, mi-a răsărit imediat răspunsul. 

— Dar când să fi avut loc „acţiunea inflăcărată Și numai 
puţin patriotică“ a oamenilor din cele trei cătune, inclusiv cei 
dela Râpa lui Vodă“? j 

Aici má impotmolisem cu totul. La aceastá din urmá intre- 
bare insä aveam sä capät räspuns, de indatä. Adicä in aceeaşi 
zi chiar. 

Mă înghesuisem cât am putut întrun colț al.camerei şi 
aşteptam curios cele ce urmau să se petreacă. Primarul Nucă 
lon, vorbea ceva în șoaptă cu „şeful“ şi nu părea de loc încântat 
de victoria pe care o obținuse asupra primăriei în general si 
asupra mea in special. Din cänd in cänd, arunca speriat ochii 
spre mulțimea de afară, după care, aplecat deasupra „șefului“, 
căuta parcă să-l convingă de ceva. Acesta însă, mătăhăia mereu 
din cap, în semn că nu-l pricepe sau nu poate fi de acord cu 
dânsul. Toţi membrii Consiliului Comunal, în număr de 5 per- 
soane, înconjurară pe Nucă, asistând la convorbirea agitată a 
celor două „personalităţi“. Din câte am putut înțelege ei erau 
de acord cu primarele şi-i împărtăşeau teama. Ca si dânsul 
ei aruncau, la intervale neregulate, dar din ce în ce mai repetate, 
priviri de iepuri incoltiti, spre mulțimea care începuse să voci- 
fereze afară. | 

— Cine i-a chemat? întreabă în şoaptă unul din consilieri, 
adresându-se unuia din cei patru consilieri aflaţi alături de el. 

— Dracu cu ai lui copii, răspunse celălalt, cu ciudă în glas 
și spaimă în priviri. | 

— Dle. Prefect, îl auzii deodată pe Nucă, adresându-se 
„Șefului“, vă pierdeţi prea mult din timpul dvs. preţios, comurii- 
când oamenilor această hotărîre a guvernului. 

„„— Aşa e, întări unul din consilieri. Vă vor pune sute de 
întrebări de care n'o să.vă descurcați nici până la noapte. 

> 
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— Treaba asta läsati-o pe noi, ca vom sti sä ne descurcäm 
si singuri, se intäritä un al doilea din cei 5 consilieri de fata. 

.Buimäcit de nävala atätor propuneri venite ca niște viespi 
din toate pärtile, „seful“ le respingea categoric pe toate, bäläba- 
nind mereu — și din ce in ce mai nervos — din cap. Strämbän- 
du-si probabil gâtul: de atâta tălăngânit în dreapta şi în stânga, 
numai ce-l vád că se ridică și se adresează supărat tuturor: 

— Am venit aici cu o înaltă îndatorie ca să fac această 
comunicare oamenilor. 

leşirea întărîtată a „șefului“ avu darul să astupe gura și a 
primarului şi a celorlalți consilieri. Observând însă supărarea 
de pe feţele lor, cu tactica unui diplomat, care nu vrea să-și su- 
pere oamenii de încredere, „şejul“* se adresă acestora, cu un ton . 
mult mai scăzut, mai prietenesc și mai conspirativ, aproape în 
soapta: | 

— Ascultafi-mä, oameni buni si infelegeti-mä odatä. In cir- 
cumscriptia voasträ electoralä candidez și eu. Ori tocmai pentru 
reuşita acestei liste și a restului de candidaţi din ea, se impune 
să dau eu citire acestei hotăriri. In modul acesta facem: Şi O pro- 
paganda nemaivăzută în comună la voi. De altfel... știți că în 
curând vom avea alegeri.. | 

N'am mai putut prinde nici un cuvânt, întrucât ", $eful! 
scăzuse într'atât glasul și se închircise într'atât în ceilalţi, încât, 
nu ştiu de ce, mi se părea că nici el, pe sine, nu se mai putea 
auzi. După ce termină şi se desfăcu din înghesuiala în care se 
băgase singur, de bunăvoie, eu îmi aruncai din nou ochii asupra 
obrajilor primarului Nucă Ion şi ale celor 5 consilieri ai săi, 
încercând să ghicesc taina ultimelor cuvinte ale „sefului“. Erau 
mult mai pleostiti si mai posaci decât mă aşteptam. Părea că 
bucuria ce radia pe fatä „sefului“ nu numai că ei a 
tăşeau, dar că le făcea și un foarte mare rău. 

— Dracul să mă ia, mi-am spus eu atunci. Nu mai înțeleg 
nimic din comedia asta. In loc să țopăe de bucurie, primarele, 
cu toţi consilierii lui, sunt mai ponosiţi ca niște curci prinse 
de ploaie. lar această constatare, nu numai că mă bucura, dar 
îmi dedea şi speranțe. 

„Șeful“, se uită deodată la ceas si — fie că se temea de 
un nou. asalt al lui Nucă și a celor 5 „sfătuitori“ ai săi, fie că 
se grăbea să plece mai repede acasă — spuse grăbit şi autoritar: 

— E timpul, e timpul să mergem să stăm de vorbă cu 
oamenii. Porni primul spre ușă, urmat fiind deindatä de cei doi 
surtucari veniţi odată cu dânsul. 

Când biroul se golise de lume, eu am rămas în acelaș loc, 
privind de data asta trist la taburetul șchiop, la masa lungă, la 
banca ce a rămas nedatä la rândea si la telefonul care a în: 
semnat de atâtea ori unicul meu îndrumător si salvator. Intregul 
local al primăriei nu-mi mai părea acum nici grajd, nici coteţ, 
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nici mäcar jumätate de casä divortatä de cealaltä jumätate. Le 
priveam pe toate acum cu alti ochi, cu ochii omului care le-a 
îndrăgit, care a trăit, a suferit și a nădăjduit în mijlocul lor. 

— Nucă! Nucă! unde ești Nucă? auzii eu strigând disperat 
pe cineva afară. Și în aceeași clipă îl văzui pe domnul prefect 
dând buzna în birou şi holbându-și ochii la mine. 

„ Preocupat de propriile mele gânduri triste, îmi era cu .totul 
indiferent de cele ce avea să spună „şeful“ oamenilor, cu atât 
mai mult cu cât ew cunoșteam prea bine “cuprinsul acelui .fai- 
mos ordin al prefecturii. De afară pătrundea aşișderea voci 
‚sgomotoase, ca la încăerare, ridicând un adevărat vacarm de 
glasuri şi strigăte. 

— Bandiţii! au făcut isprava fără voia și ştiinţa noastră. 
„== Hoţi de codru și pungaşi de rând, se răţoia un altul 

indignat și făcând spume la gură. ip a 
Mulțimea înfuriată, deveni deodată o singură voce năpraz- 

nică. 
La vederea chipului desorientat al „şefului“, instinctiv, 

m'am lipit și mai mult. de perete. 
— Unde-i Nucă? Unde-i Nucă? întreba el în neştire, uitân- 

du-se când la mine, când la masa. și taburetul schiop, care 
știau tot atâta cât ştiam şi eu unde se află ascuns primarul 

. cu banda lui de consilieri. 
Până să mă desmeticesc lumea a și năvălit buluc în pri- 

mărie, vociferând şi înjurând de mama focului pe Nucă si pe 
consilierii lui. Primarul, însă, fugise — și acelaş lucru îl făcu- 
seră și consilierii lui. Eram în' primărie numai, eu —  secre- 
tarul suspendat — si cu dânșii care stăteau gata să mă inhate 

“parcă. Și pentrucă eram numai eu, iar oamenii câre aflară 
de suspendarea mea, uitară repede acest amănunt în fața comu- 
nicării „patriotice“ care li se făcuse de prefect, se  dădură 
gârba la mine: | en 

— Tälharilor! ni-ati furat primäria... Ticälosilor!... la 
pușcărie cu voi | 

In definitiv ei aveau de o mie de ori dreptate să spună aşa. 
Nu era prea aproape Larga Veche de Râpa lui: Vodă. 

Bogaţii puteau ajunge repede la noua primărie când îi strângea 
vreo treabă. Aveau cai, aveau căruță. Ajungeau într'o fugă. Dar 
săracii lipsiţi de vite trebuiau să bată calea prin noroaiele toam- 
nei și primăverii, prin viilor și ger iarna, prin arşiță vara. Iată 
de ce valul de furie creștea din partea țăranilor săraci. Ori- 
cum a fost primăria, tot a fost bună pentru cătunul lor. Totul 
fusese pus la cale de primar şi de cei 5 ciraci ai săi, fără şti- 
rea şi consimțământul celor din Rapa lui Vodă. A fost doar 
„opera“ lui Nucă şi a celor 5 complici ai săi, consilierii bogă-: 
tani, care nu degeaba s'au scremut atâta în faţa prefectului, 
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rugându-l să nu facă asemenea „comunicări“ care avea „să-i 

răpească din timpul său preţios“. Acum, nu avea decât sa se 

descurce domnul prefect cum știe, că ei au sters-o de mult peste 

râpă. I 
Oamenii aveau dreptate sä se ofärascä si să se sgâiască 

la mine, pentru simplul motiv că eu, Vichentie Neculai, întru- 

chipam în persoana mea, toate funcțiunile existente. într'o pri- 

mărie 'comunală. Eram doar primar, notar, secretar și incasa- 

tor comunal. Nu eram încă Consiliu Comunal. Cine însa avea 

vreme să se întrebe dacă am ajuns sau nu să capăt şi această 

calitate. Noroc că interveniră câțiva oameni din sat ca să-mi i-a 

apărarea. Altfel cine știe, dacă nu m,ar îi oprit să facă din mine 

primărie în locul aceleia pe care li-o furase Nucă cu cei cinci 

tâlhari ai săi. Deodată, un huruit puternic, urmat de räbufniri 

înfundate se auzi de afară și nişte fluerături ascuţite îi urmară 

îndată. Era domnul prefect, care spăla putina luând-o la sănă- 

toasa în eleganta sa mașină, luând cu sine şi pe cei doi surtu- 

cari, dintre care unul urma să fie „sticlitar“ la primăria lui 

Nucă. In ce priveşte fluerăturile, erau ale oamenilor, drept mul- 

tămită pentru comunicarea. „înflăcărată și patriotică“, ce li se 

făcuse mai înainte. n A 

Multă vreme n'au mai apucat să înjure țăranii lângă pri- 

mărie. Cei doi jandarmi, care-și făcură apariţia, au avut grija 

să-i risipească. Vâna de bou ce se lipea des de spatele celor 

din Râpa lui Vodă, căuta să refacă prestigiul pierdut al domnu- 

lui prefect. Se apropia data alegerilor și oamenii trebuiau pre- 

gătiţi . 
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IN REPUBLICA NOASTRĂ 
N 

Alexandru Nicorescu 

RÄVASUL ANULUI 1951 
  

Mă pregăteam să viu peste vre-o lună 
Când anul depășit de norme va fi dus, 
Să'ncepem munca toți, cu voie bună, 
Dar văd că prea în grabă m'ați adus. 

Născut, precum s'ar spune „|ără vreme” 
Atâtea "njăptuiri cu mine port !... 
La lucru, dragi tovarăși, mai devreme 
Să aruncați din mine timpul mort. 

Alți ani veni-vor, timpuriu, 
Toți depăşiţi de norme şi întreceri, 
Dar lucru vostru, el rămâne viu 
In iures de ciocane şi de seceri. 

Și prins în hora marilor întreceri 
Tot încărcat de ’nfäptuiri sä fiu, \ 
Să-mi. daţi răvaş de drum, fără petreceri 
Prin Iulie sau August, cel târziu... 

Plecând pe drumul |ără de inloarceri, 
Pe „52” ’ntälnind pe drum, 
Să-i spun că l-ați redus la jumătate 
Și că lucraţi șin contul lui acum 1... 

| 
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Alexandru Nicorescu 

„DREPTURI PIERDUTE 
  

In scop provocator, la ONU a fost depusá o plängere in- 

spiratä de Statele Unite impotriva R. P. Bulgarä, Republica Po- 

pulară Română și R. P. Ungare, sub pretextul apărării. drepturi- 

lor fundamentale ale omului. 

Noi am pierdut cătușele de robi 
Și jugul greu ce ne strivea grumazul, 
Când, tremurând în. soare se svânta 

Și lacrima ce ne ardea obrazul. 

Noi am pierdut si dreptul de-a tänji 
In mucede bordeie Jără soare, 
Șin floarea vieții dreptul de-a muri 
Sub crâncena şi aspra exploatare. 

Noi am pierdut și dreptul de-a vedea 
Copiii goi, lipsiți de 'nvăţătură 
Si istoviți doar dreptul de-a cădea 

. Ca vitele muncite ’n bătătură. 

Noi ám pierdut şi dreptul de-a mai fi 
Pälmasii biciuiți peste ogoare, 
Flămânzi şi goi, nici dreptul de-a primi 

O pâine frământată din sudoare. 

Noi am pierdut şi dreptul de-a mai sta 
In temnițele grele, ca mormântul, 
Când sbiri plătiți de cei ce guvernau 
Inäbuseau în moi adânc, cuvântul... 

Și să mai ştie încă cei Jătarnici 
„Apărătorii” dreptului uman, 
Că am pierdut şi dreptul de-a mai ține 
In țara noastră talpă de dușmun! 
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“Viorica Tomescu 

SCRISOARE CAPORALULUI BUJOR 
  

  

! Bujoare, bäiete,... iti scrie bunicul — 

Sä stii de-acasä, de cänd ai plecat, 
Parcă c'un an îs mai tânăr, nepoate, ı 
Și satul e altul de cum l-ai läsat. 

Se 'nvolbură noaptea lumina pe uliți — 
Nu luna băete,... electrica bate 
In geamul ferestrei, ne 'ndeamnă la lucru 
Parcă ajară din casă ne-ar scoate! 

“Ehei!.... să vezi grajdul!... Sura nechează 
Si sburdä,... se ’mbie lumina când vede: 
Tot crede că-i ziuă şi-ar merge la muncă 
Alături de noi: că nu ni-i a şede. 

Lăsarăm opaițul în fundul de cuină — 
Ne stă bucuria în stâlpi înălțată. 
Freamăt pe uliți e noaptea ca ziua,” , 
Că toată comuna ni-i azi luminată. 

La capăt de sat, lângă moară-i uzina, 
De unde s'abat în lung şi în lat 
Reţele pe uliți, să poarte lumina, 

„Să semene noi bucurii peste sat. 

  

Bunica şi-a dat astăzi jos ochelarii — 
S'o vezi împletind acum cu andrele!.. .. 
Maică-ta coase cămeșşi la un fir: 
Iar eu buchisesc pe cărțile tele, 

Si-asa cât mă ştii de bătrân, măi nepoate, 
Când pentru stâlpi gropi s'au săpat 
Să pună lumina, . .. am tras cu hârlețul, 
Alături de toți brigadierii din sat. 

Dar nici tu Bujoare, prejos sä te lasi! 
Cum astăzi ne scrii că eşti Caporal, A, 4 
De mâine să fii cel mai vrednic ostaș.



N 

Beatrice Leibovici. 
Cenaclul Tineretului Timişoara 
  

“FRUNTAȘĂ IN INTRECERI 

Fruntaşă în întreceri, Maria, țesătoarea, ” 
Isi lasă gândul harnic să zboare *n viitor, 

Si vede cum se 'naltä spre culmi strälucitoare 
Viața însorită a 'ntregului popor. 

2 

“Şi sunt atât de multe ce-i lrec acum prin “minte, 

Infäptuiri märete si stol de bucurii. 
Pulseazä mai puter nic imboldul care-l simte 
Când dă viaţă pânzei în metri mii şi mii... 

Prin muncă înfrățită şi folosind mașina, 
In sate 'ntunecoase va străluci lumina: 
Pământul cel mai sarbăd — bogat va înflori, 
Vom stăpâni natura, minuni vom Jäptui! 

In fabrici, în uzine, în adâncimi de mine, 
Acolo unde omul munceşte cu sudoare, i 
Prin noi şi noi melode se va lucra mai bine 
Și munca pentru: noi va [i „o sărbătoare”! 

Gândeşte aşa Maria şi simte o 'nviorare, 
lar mâinile-i mai ager aleargă printre fire, 
Și țese *n val de pânză, cu picuri de sudoare 
Un cânt zbucnind năvalnic de adâncă fericire. 

La toate câte acuma începe să viseze, 
Cu mâna ei cea aspră le va deschide drumul 
Când pentru prima oară, mergând ca să voteze, 
La mii şi mii de voturi va pune şi ea unul. 
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Gändeste acum Maria. Azi se deschide scoala, 
Și pot ca să mă scutur de-a nestiintei ceatö, 
Deaceea chiar de-acum lasă-voi şovăiala, 
Din inimä-mi sväcneste îndemn: învaţă, învață! 

Cu douăzeci de metri am depășit azi planul, 
Prin muncă îndârjită voi face și mâi mult! 
Tovaräsi! tot ’nainte! depuneti tot elanul! 
Daţi viaţă tineretii, sä curgä in tumult! 
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Mihail Topa 

Cenaclul , Alexandru Sahia" Caransebeș i 

SĂRBĂTOAREA DIN COMUNA JUPA 

“In sat se întind azi ghirlande si flori 
E fierbere *n ulița mare, 

Sus ceru-i cuprins de-o pânză de nori, 

Jos steaguri vestesc sărbătoare. 

Timișul aleargă, aleargă spumos 

Pe mal Tibiscumul*) — tresare, 

Din Caransebes se scurge puhoi 
O mare de oameni si care. 

Cântă fanfara, țăranii pornesc, 
- Hora s” aprinde *n grădină 

Căci azi cei din Jupa trântiră trecutul! 
Și urcă dârji spre lumină. 

Bate voioasă, întoarcete "n vânt, 
Frumoasă cu ochii de tăciune, 
Va rodi pentru noi bogatul pământ 
Și traiul amar va apune. 

Treci pe sub mâna şi uită-te 'n ochi 

Și aruncă-mi priviri pătimaşe, 

Să nu-ţi [ie frică de noi, de deochi. 

Suntem muncitori din orașe. 

Hei, gospodină, noroc eu îţi spun - 
Gospodăria noastră e gata, 
Să iasă tot lucrul din bun în mai bun 

Și bună să-ți fie răsplata! ; 

  

*) Oraş roman 
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C, Codreanu 
Cenaclul Tineretului Timisoara 

RÄVAS 

  

Iubito, iți scriu din uzina 
în care lumina 
Străbate din plin. 
Cuvintele alese-a culege nu pot 
căci vorbele mari pentru noi le socot 
Că-s străine. 

Șin grabă încerc ca să-ți scriu: 

Tractorul acesta e gata şi-așteaptă, 
iar altul în lucru vorbeşte în şoaplă: 
„Haide bădie, 

mă gată mai iute, mă du'n gospodărie” - 
Asemeni tractorului care brăzdează pământul 
ziua aceasta mi-a dat noi puteri şi avântul 
creşte mai tare şi creşte şi viața şi cântul. 

_Tovarășii mei la ședința de-aseară cerut-au cuvântul 
și'n fața a sute de oameni au spus că propun deputat — 
pe cine, iubito? Pe cel ce acuma îţi scrie. 
Și nu ştiu ce dracu-am avut de am spus 
că nu pot să fiu dintr'odată așa sus, 
că cinstea aceasta e mare, frumoasă, dar mie 
această onoare nu poat' să-mi revie. 
„Primeşte tovarășe! Noi te-am ales 
şi știm ce s'alegem de-i vorba de-ales. 
Crescuţi împreună prin ploi şi furtună 
cu noi 0 să mergi către ziua cea bună.” 

"De astăzi iubito, muncesc mai cu drag 
căci câteva mii de tractoare 
n'ajung să răstoarne pământul: 
sporesc doar avântul. 
Vom face mii şi mii ca să are 
și'n piepturile războinicilor de peste mare. 
Iubito, tractorul acesta 

din fașe al tău l-am menit ca să fie, 
şi aş vrea să aflu 
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că lucri si tu cu el in gospodärie. 
Ső stii cá e bun si cá fuge pe lan, 
răstoarnă pământul c'un şi mai mare elan 
când ştie c'o brazdă i-o normă din Plan. 
Dar are şi toâne, aşa câte-odată; 
merge mai bine când simte la volan — 

o mână de fată! 

Faceţi ca la voi să sporească gospodăria 

și altele noi să se nască: 
șşi-odată cu ele să crească 

și bucuria. 
Să creşteți holde imbelşugate pe ogoare, 
Că noi vă vom da zeci de mii de tractoare. 
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Insemnäri 
  

„Rapsozii“ regimului titoist 

Existä astäzi-o adeväratä tragedie 
a culturii iugoslave. Faptul in sine nu 
poate si, nu trebue mai ales, sä sur- 
prindä pe nimeni. Sugrumätori ai 
celor mai elementare drepturi si li- 
bertăți omenești, titoiasciştii, cu orice 
faptă a lor, se dovedesc a fi — lucru 
dealtiel şi firesc — duşmani înverșu- 
nați ai culturii, sângeroşi sugrumă- 
tori ai ei. Tito nu se aseamănă nurâai 
la înfăţişare, la portul uniformei 
şi decoraţii:or, la ferocitate şi osânză 
cu mareșalul de tristă memorie al ce- 
lui de al III-lea Reich, Herman Goe- 
ring, cel care spunea, cu atâta ci- 
nism, că-i vine să tragă cu pistolul 
când aude vorbindu-se de cultură. In 
ce priveşte sugrumarea culturii, ma- 
resalul ienicerilor se străduiește, din 
răsputeri, să-și imite cât mai fidel 
înaintașul și chiar să-l întreacă, 

Intocmai ca în cel de al III-lea 
Reich, în Iugoslavia cultura este înă- 
buşită; iar susţinătorii ei aruncaţi în 
întunecimea nenumăratelor lagăre si 
înch:sori titoiste sau, pur şi simplu, 
uciși tâlhăreşte în drumul mare. Po- 
etul cel mai de seamă al poporului 
muncitor iugoslav, Radovan Zogovici, 
zace, torturat şi schingiuit, în înehi- 
soare. In fundul ocnei, postul de limbă 
macedoneană,  Veljko  Markovski, in 
urma torturilor şi schingiuirilor bol- 
nav de tuberculoză și paralizie, su- 
feră cumplit. Vina acestor poeţi ai 
Iugoslaviei este vina zecilor și sute- 
lor de mii de cetăţeni iugoslavi, ares- 
taţi, schingiuiți şi asasinați de călăii 
dela Belgrad, adică vina tuturor -pa- 
triofiior care cred in triumful vieţii, 
în necesitatea şi trăinicia prieteniei 
cu URSS, cu ţările de democraţie 
populară şi cu oamenii muncii din 
lumea întreagă. 

In Iugoslavia toţi oamenii artei şi 
culturii, cinstiţi şi devotați cauzei 
drepte şi învingătoare a celor mulţi, 
cad victime sângerosului regim  tito- 
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ist -— regim al omuciderii, jafului si 
terorii. 

In schimb epavele soc'etăţii, spionii 
si trädätorii inveterati, care au con" 
stinta încărcată de păcate, de crime 
fără număr comise împotriva popo- 
rului ' muncitor iugoslav, aceștia se 
bucură de simpatia călăilor dela: câr- 
ma țării. Acești aşa zişi literați cân- 
tă osanale fioroasei clici de nemernici 
şi trădători. Dar cine sunt aceşti 
„rapsozi“ ai regimului ienicerilor lui . 
Tito? O simplă enumerare de fapte, 
e deajuns, să ne arate cu cine avem 
desface. Să începem cu capii, cu dă- 
tătorii de ton. 

In fruntea Uniunii Sriitorilor din 
Iugoslavia se află în „calitate“ de 
preşedinte Ivo Andrici. „Operele“ 
ackestui scriitor. mist:d, obscuralntisit, 
au o circulație atât de restrânsă în- 
cât Isunt aproape necunoscute. Nici 
măcar critica oficială, plătită să laude 
pe Ivo Andrici, na găsit, fiindcă 
nu putea găsi, vre'o valoare oarecare 
a operelor actualului preşedinte al 
Uniunii Scriitorilor din Iugoslavia. 
In schimb, pe tărâm politic, Ivo An- 
drici, s'a afirmat prin multe „opere“ 
care îl pun în rândul asupritorilor şi 
trădătorilor poporului  munkitor iu- 
goslav. In guvernul monarho-fascist 
a lui Milan  Stoiadinovici actualul 
preşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
lugoslavia a ocupat o funcţie înaltă 
în Ministerul de Externe şi a fost mâ- 
na dreaptă a fascistului Stoiadinovici. 
Dar asta încă nu-i nimic. Ivo An- 
drici a fost ceva mai mult. A fost am- 
basadorul Iugoslaviei regaliste în 
Germania. hitleristă şi a luat parte în 
1941 la semnarea  ruşinosului paat 
cu Germania hitleristă. 

De aceea, fiind omul hitleristilor, 
Ivo Andrici, în tot timpul cotropirii 
fasciste a Iugoslaviei a trăit foarte 
liniştit la Belgrad, într'o vreme când 
zeci şi sute de mii de oameni, cin-



stiti şi devotafi färli si poporului iu- 
goslav, au fost arestaţi, sälbatec 

schingiuifi si asasinafi de hitleristi. 
Eri Ivo Ändrici ridica in slävi mo- 

narhia, pe fascistul Stoiadinovici, pe 

Hitler si Mussolini. Azi, acelaș Ivo 

Andrici, ridică în slăvi pe Tito şi 
clica sa. Ivo Andrici a fost si este un 
duşman de.moarte al poporului mun- 
citor iugoslav, unul din sängerosii 

lui asupritori. 
Vicepreşedinte al Uniunii Seriitori- 

lor din  lugoslavia este Miroslav 
Krleja. Troţchist înrăit, Krleja a dus 
întotdeauna o activitate contrarevolu- 
tionarä. In timpul celui de al II-lea 
război mondial, neconturbat de ni- 
meni a stat la Zagreb, în timp ce 
ustaşii sângeroşi ai lui Ante Pavelici 
zisasinau pe capete pe patrioți si co- 
munişti. In Zagrebul cotropit de fas- 
ciști, unde nimeni nu era în siguranţă, 
Miroslav Krleja a trăit în deplină si- 
guranță. Că doar era omul de casă și 
mâna dreaptă a ministrului de  ex- 
terne ustaş, Mile Budak. 

Astăzi Miroslav Krleja „scrie“, cu 
spume la gură, împotriva Uniunii 
Sovietice, a ţărilor de democraţie 
populară, împotriva propriului său po- 

por, pe care l-a trădat fără pic de 
mustrare de conştiinţă. 

Și-acum câteva cuvinte despre Vla- 
diinir. Dedier. Vechi şi inveterat spion 
anglo-american, - Dedier spune el în- 
suşi în „Jurnalul“ său ce a fost şi ce 
este. In Belgradul cotropit de fascisti, 
Vladimir Dedier a avut legături atât 
de strânse cu autorităţile de ocupaţie 
hitleriste, încât a eliberat multor oa- 
meni legitimatii. In „Jurnalul“ său, 
Dedier recunoaşte că la 1 August 
1941, cu o legitimaţie comp.ectată cu 
numele său adevărat şi pe care era 

lipită mutra lui, a eşit din Belgrad 

si... încă întrun vagon pentru ofi- 

țerii germani. Aşa a ajuns la Statul 

Major a lui Tito şi a devenit scribul 

acestuia, fiind în acelaş timp omul de 
legătură între Tito şi englezi și ame- 
ricani. 

Să mai spună cineva că Vladimir 

Dedier n'a fost bine cu hitleriştii şi 

stăpânii săi de azi imperialiştii anglo- 
americani? Să mai spună cineva că 

el nu este o slugă credincioasă a duş- 

manilor poporului muncitor iugoslav, 
când el, Vladimir Dedier, în calitate 

de conducător al Direcţiei Informaţii- 

lor de pe lângă guvernul iugoslav, 

alungă din redacţiile ziarelor si re- 
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vistelor pe redactorii cinstiti, dändu-i 

pe mäna cäläului Rankovici ! 
Nimeni nu contesă aceste fapte; 

pentrucä Vladimir Dedier este prea 

cunoscut ca om lipsit de scrupule, 

vechi sp:on anglo-american, dușman 

înverşunat al oamenilor muncii din 

lugoslavia. 
O activitate tot atât de bogată în 

trădarea poporului muncitor iugoslav, 
asuprirea şi jecmănirea lui, au şi cei- 
la!ţi „rapsozi“ ai regimului titofascist, ° 
cum ar fi bunäoarä trotchistul Milan 
Bogdanovici, aşa zis critic literar, 
care vrea cu orice prâţ să doverească 
că literatura iugoslavă cică ar fi „in- 
dependentă“. Dar prea răbuineşte mi- 

„osul dolarilor în articolele sale din 

, Knijevne Novine" pentru ca cineva 
să-l! poată crede. | 

Nici ceilalți scriitori iugoslavi „rap- 
sozi“ ai regimului titoiascist, ca su- 
prarealistul Branko Draşkovici, ambi- 
țiosul dar prea puţin postul Cedomir 
Minderovici, antisovisticul Iovan Po- 

povici, odrasla boerească Skender Ku- 

lenovici, decadentul Oskar Davici şi 

alfii nu sunt cu nimic mai prejos cu 

faptele lor de trădare şi asuprire a 
oâmenilor muncii din Iugoslavia. 

In scrierile lor, menite să îndobito- 

cească massele, abundă trivialitatea, 
obscuramtismul, misticismul, govinis- 

mul exaltat, lipsa celui mai elementar 

bun simţ, nerușinarea şi nemernicia, 

dușmănia faţă de U.R.S.S., ţările de 

democraţie populară şi faţă de tot ce 
este cinstit şi omenesc în lume. Scrie- 
rile acestea nuau circulaţie în rându- 
rile. cititorilor iugoslavi. Poporul mun- 
citor iugoslav dispreţuieşte o aseme- 
nea literatură. El îşi pleacă urechea 
la adevărata literatură iugoslavă, li- 
teratura ilegală, care circulă în as- 

cuns, din mână în mână, cu tot per.- 
colul la care se expune cititorul și cu 
toate represaliile, tot mai înăsprite, 
ale U.D.B.-ului. In această literatură . 
este exprimată ura neîmpăcată a po- 
porului muncitor împotriva clicii ne- 
mernice de asasini şi trădatori. Ea în- 

deamnă poporul la luptă şi-i oţeleşte 
voinţa. 

Literatura aceasta ilegală, legată 

de poporul care o iubeşte şi o pre: 

tuieste, creste si se desvoltä în focul 
luptei tot mai înverşunate pe care 
oamenii muncii din lugoslavia o duc 

cu eroism împotriva sângeroşilor lor 

asupritori, al căror sfârşit nu este de- 

parte. GEORGE DAMIAN    



  

O nouă poezie infloreste in satele bänäfene ? 

Continuänd cele mai bune traditii 
ale-poeziei populare romänesti din 
trecut, in satele ţării noastre inflo- 

reste astăzi o poezie nouă. In versu- 

rile ce le făuresc ţăranii muncitori se 

reflectă “transformările adânci prin 

care trece satul şi care*au un puternic 

ecou în conștiința ţărănimii  munci- 

toare. In încercarea de faţă vom cău- 

ta să prezentăm câteva aspecte ale 

poeziei ţărăneşti din Banat. La sate 

se desfășoară  măreaţa operă de 

transformarea socialistă a  agricul- 

turii. Sufletele oamenilor nasc noi 

simțăminte care se cer turnate in ti- 

parele cântecului.  Colectiviştii  mun- 

cesc cu spor, văd deschizându-li-se în 
faţă orizonturi din ce în ce mai lu- 
minoase, Ei isi cântă bucuria de a îi 
scăpat de asuprirea chiaburimii. 

„Frunză verde lemn pitic 
Când eram copil mai mic 
Eram slugă la stăpân, 
Munceam zi şi munceam noapte, 

Rămânând să nu ştiu carte; 
Mă bătea, mă chinuia! 
Nici mâncare nu-mi dădea“. 
Versurile săteanului  Iorghi Toma 

din Sânandrei, regiunea Timişoara, 
arată că autorul a cunoscut amarul 
şi înjosirile slugii. Noua viaţă l-a 
scos din întuneric, l-a făcut să cu- 
noască roadele culturii: 

„lar azi avem cu toții parte 
De intäleapta carte“. 
Täranii muncitori, sub indrumarea 

Partidului de avantgardä al clasei 
muncitoare, isi desvoltä o nouä atitu- 
dıne fatä de bunurile ţării. Individua- 
lismul sădit în conştiinţa lor de orân- 
duirile sociale trecute, începe să facă 
loc dragostei pentru averea întregului 
popor muncitor. Clasele stăpânitoare 
dinainte de 23 August 1944, au tăiat 

fără milă, cu o mare lăcomie pădurile 
ţării. Guvernul nostru a luat măsuri 
pentru plantarea de noi păduri, acor- 
dând grija cuvenită pădurilor  exis- 

tente. „Cântecul  pădurarului“ de 
Traian T. Gherghina dela ocolul silvic 
din Armeniş ilustrează noua atitudine 
a oamenilor muncii faţă de bunurile 
Patriei. . 

„Frunzä verde de artar 
Eu sunt neică pădurar, 
Eu pădurea o păzesc 
Si cu drag o îngrijesc. 
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Pädure, neicä pädure 
Pustiitä de secure 
Securea dusmanilor, 
Pofta bogätanilor“. 
Pe vremea regimurilor  burghezo- 

moşiereşti, în casele nevoiaşilor, copiil 
tremurau fără foc pe vatră, în timp ce: 

„La casele de chiaburi 
Gem lemnele prin şuri 
Şi-au trimis peste hotare 
Tot vagoane şi vagoane 
Lemnele poporului, 
Câştigul trântorului“. 
Astăzi când pădurile sunt ale po- 

porului, oamenii muncii le îngrijesc 
şi le sporesc: 

„Azi în vremea cea schimbată 
E pădurea netăiată 
Pentru ţară şi popor 
Şi puieții-i îngrijesc 
Pentru cei care muncesc“. 

Versurile lui Pavel Dudaş din Ineu. 
regiunea Arad, redau dragostea ţăra- 
nilor muncitori pentru Republica 
Populară Română.  Truditorii de pe 
ogoare îşi dovedesc patriotismul,  lu- 
crând cu elan pentru întărirea Repu- 
blicii. 

„Să le arătăm măi frate 
La chiaburii dela sate 
Că noi toţi, cu mic cu mare, 
Toată lumea muncitoare 
Din uzine şi din mine 
Și cu cei depe ogoare 
Noi cu toții vom lupta 
Să“ntărim Republica“. 

Datorită politicii duse de Partidul 
Muncitoresc Român la sate, creşte 
conştiinţa ţăranilor săraci şi mijlocaşi 
în privința superiorității şi necesităţii 

gospodăriei agricole colective. Tot mai 

multi ţărani muncitori, convinşi că 

numai prin colectivizarea agriculturii 

vor putea scăpa de sărăcie şi de mi- 

zerie, înjghebează gospodării agricole 
colective. Pavel Dudaş spune: 

„No: ţăranii mai săraci 
Şi cu cei mai mijlocaşi, 
Mă frätäne, frätfioare 
Vom scäpa de exploatare, 
Holda ne va fi mai. mare. 
Noi cu toţii o dorim 
In colectiv să muncim“. 

In perioada de construire a socia- 
lismului la ţară, lupta de clasă devine 
tot mai îndârjită. Țăranii muncitori,



cöndusi de clasa muncitoare in frunte 
cu Partidul ei, au invätat sä demaste 
mârşăviile chiaburilor şi să-i urască 
din adâncul inimii. 

„Dar acum nu vă mai mere 
Să vă mai faceţi avere, 
Nici avere, nici palate 
Făcute cu strâmbătate 
Numai depe a noastre spate. 
Noi cu clasa muncitoare 
Strâns uniţi, cu mic, cu mare, 
Sub drapelul muncitor, 
Cu putere vom lupta 
Să întărim Repubiica. 
lar Partidul Muncitor 
Ce-i Partidul tuturor 
Acelora ce muncesc 
Ne aduce acum, măi frate, 
Tractoare nenumărate 
Şi pluguri mecanizate“. 

Munca în gospodăria agricolă co- 
fect:vä desvoltä o conştiinţă nouă, o 
atitudine nouă faţă de muncă. Cam- 
pania. de însămânţări este cântată cu 
entuz’asm de Chisăliţă Ilie din Pa- 
dina Matei în poezia „Pentru holdă 
cât e zarea“. 

„Hai “nainte de cu zori 
Toţi plugarii muncitori 
Cât e timp de'nsămânţare 
Și în câmp cântă tractoare, 
Trebuiesc ogoare-arate 
Şi grăpate, sămănate 
Ori ce locuri şi poieni 
Ce-au fost :oc de buruieni“. 
„Nici un plug, nici un tractor, 
Sa nu fie fără spor, 
Plug cu plug in brazdä bunä 
Cânt şi muncă împreună. 
Haide dor când soare vine 
Să lucrăm pământul bine, 
Să dăm zor cu'nsămânţarea 
Pentru holdă cât e zarea“. 

Cu aceeaşi bucurie întâmpină cam- 
pania de însămânţări, 
sile, care palyeşte campania ca o săr- 
bătoare: 

„Fir!cel de lăcrămioară, 
Bate vânt de primăvară, 
Zii bădiță din vioară, 
Căci mâine ieşim afară. 

“Azi la horă, mâine “n câmp, 
Cu tractorul tot arând, 
Brazde lungi, brazde adânci 
Pe câmpii, pe lângă lunci“. 

La sărbătoarea însămânțărilor, gân- 
dul ţăranului muncitor se 
spre muncitorii dela oraşe. 

„Lan de grâu, lan de secară, 
Zi bădiţă din vioară, 

îndreaptă 

  

tov. Dessila Va= 
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Semänäm si la leguirie 
Sá dám si la altä lume, 
Ce:or ce ţes la război 
Pânză bună pentru noi, 
Pentru ce: dela tractoare, 
La uzini şi la motoare“; 

Acţiunea de alfabetizare a päträns 
adânc în satele noastre. Oamenii 
muncii cinstesc pe învățătorul satului! 
care deschide cale luminoasă tinerilor 
vlăstare, viitorul ţării: 

„Vin la rând învățătorii, 
Stâ!pi ai neamului, ai şcolii 
Ce nenvatá copilasii 
Dela sate și oraşe. 
Făelierii satelor, 
Lumina oraşelor. 
Nimenia să nu rămâie 

_Fără a citi să ştie“. 
In această poezie autorul face: o 

comparaţie între trecutul de  exploa- 
tare şi prezentul însorit. lată cum zu- 
gräyssie trecutul: 

Tata, mama, la mosie, 
Si cu fratele Ilie, 
Munceau toţi pe o viaţă, 
Incepând de dimineaţă, 
Fiecare 'n locul lui, 
La curtea boierului. 
Și vătafii după noi, 
Nu cu vin sau cu cimpoi, 
Ci cu bâta, ca la oi“. 

Astăzi însă, prin grija Partidului, 
traiul ţăranului muncitor se imbunä- 
tățeşte cu fiecare zi: 

„Ne-a venit rândul şi nouă 
Să trăim viaţă nouă. 
Să avem în casa noastră 
La fereastră câte-o glastră 
Nouă viață să pornească, 
Mult mai bună, omenească. 
Copiii să'nveţe carte 
Și să meargă mai departe“. 

Țăranii săraci si mijlocasi, consti- 
enti de importanta realizărilor si îm- 
bunătăţirilor pe care le-a adus regimul 
de democraţie populară pentru «i, 
sc încadrează cu entuziasm în rându- 
rile luptătorilor pentru pace. Ei ştiu 
că. imperialiştii americani, care ame- 
nință pacea lumii, au în solda lor pe 
s'ugile ticăloase dela Belgrad. Si 
oamenii muncii din Banat nutresc o 
puternică ură împotriva bandei de 
fascişti a lui Tito. 

lată cum îşi exprimă sentimentele 
de ură față de spionii şi asasinii de- 
la Belgrad ţăranul muncitor Mihai 
Trandatir. 

„Acum pornim la arat,    



  

Pornim la insämäntat 
Brazda insä-am adäncit-o 
Să'ngropăm „banda lui Tito" 
Si.mai departe: 
lată Tito a turbat, 
Nu i-a plăcut niciodat’ 
De regimul democrat, 
Aruncă în noi cu bale 
Să ne abată din cale. 
Insă noi răspundem clar 
Facem Planul Cincinal, 
Tot mai bine noi muncim 
Republica s'o'ntărim.“ 
Ţăranii muncitori au încredere în 

biruința forțelor păcii. Trandafir Mi- 
hai spune: 

Noi răsboiul nu-l dorim 
Pentru pace noi muncim, 
O impunem, n'o cersim ! 

“Tăranii muncitori poartă o caldă 
dragoste şi o neştearsă recunoştinţă 
Armatei Sovietice, armatei marelui 
Stalin, care a eliberat ţara de urgia 
hitleristă şi a dat posibilitatea popo- 
rului muncitor să păşească pe cărarea 
cea nouă. Redăm o strofă din poe- 

zia tov. Maria Micşa din Gavojdia: 
- Armata ta cea glorioasă 
Ne-a scăpat.de fiara hitleristă 
De am putut şi noi, cei muncitori, 
Să alegem dintre noi conducători. 
Versurile acestea, inspirate din frä- 

mântările ce le trăim, vorbesc des- 
pre schimbările petrecute în consti- 
ința țărănimii muncitoare, ca urmare 
a prefacerilor economice si sociale, 
precum si de ataşamentul țăranilor 
muncitori faţă de regimul de demo- 
crație populară. In acelaş timp, po- 
eziile citate arată că poporul mun- 
citor «este un nesecat tezaur de ta- 
lente literare. Pentru aceste talente 
literare, Filiala Timişoara a Uniunii 
Scriitorilor din RPR trebuie să se 
dovedească un grădinar grijuliu. 
Filiala are datoria de a le descoperi, 
de a le sprijini, de a le ajuta să se 
desvolte, pentruca -moii făuritori de 
poezie să poată cânta, cu toată forța 
talentului lor,  măreața epocă de 
astăzi. 

LIVIA MAŞCA GEORGESCU 

Lupta compozitorilor timişoreni pentru o creaţie 
muzicală realist-socialistă 

Istorica Hotărîre din iarna 1948 a 
C. C. AP. C. (b) al U.R.S.S. asupra 
chestiunilor muzicii a însemnat pen- 
tru întreaga noastră creaţie muzicală 
autohtonă un ajutor de nepretuit. In 
domeniul muzicii  Hotărirea nera lu- 
minat drumul spre înfăptuirea revolu- 
ției culturale, caracteristice perioadei 
de trecere dela capitalism la. socia- 
lism. Formarea noii suprastructuri 
corespunzătoare  prefacerilor revolu- 
tionare pe tărâm social-politic este 
posibilă numai printr'o luptă neconte- 
nită împotriva influențelor ideologiei 
duşmane imperialiste, care se rmani- 
festă în artă prin decadentism şi for- 
maiism. Artele şi literatura fiind feno- 
mene ale suprastructurii, în linii mari 
principiile şi problemele lor sunt co- 
mune. Realismul socialist este țelul 
spre care tind oamenii artei şi scrisu= 
lui. 

Dela apariția  Hotărtîrii, oamenii 
muzicii din ţara noastră n'au încetat 
să prelucreze, să explice, să desbatä 
esenţa şi diferitele aspecte ale cuprin- 
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sului ei. In creația unora dintre com- 
pozitori a început să se şi arate o 
cotitură. Un nou şi puternic avânt a 
luat activitatea muzicală autohtonă, 
de când, acum un an, după strălucitul 
exemplu al Uniunii Sovietice, din ini-. 
țiativa Partidului Muncitoresc  Ro- 
mân, s'a înființat Uniunea Compozi- 
tori'or din R.P.R. cu filialele sale. De 
atunci, compozitorii timişoreni poseilă 
o organizație menită să îndrume crea- 
ţia, să generalizeze experienţele, să 
clarifice problemele importante în 
această ramură a artei. 

Majoritatea compozitorilor, noştri 
și-au însuşit principiile Hotărtrii, "vă- 
zând clar, că prin acest ajutor ne-am 
putut smulge din mocirla decadentis- 
mului. In mod teoretic, ca să zicem 
aşa, aproape toți compozitorii caută 
să se orienteze după linia de conduită 
a Uniunii, în ceeace priveşte făurirea 
unei creaţii  realist-socialiste, prin 
cultivarea tradiţiilor valoroase ale 
muzicii clasice, a minunatei experien- 
țe a muzicii clasicilor ruşi şi a com-



pozitorilor sovietici, ca si prin folo- 
sirea elementelor folkloristice. Totust, 
dela recunoasterea principii:or până 
la transformarea lor in faptä concretă 
a unor compoziții pătrunse de acest 
spirit, mai este o cale grea și lungă. 
Deşi ajutat în mod partinic de activi- 
tatea colectivă în filială, fiecare crea- 
tor străbate această cale plină de ob- 
stacole şi erori, apăsat de povara di- 
feritelor rămăşiţe ale concepţiei și 
procedeelor decadente, formaliste, sau 
cosmopolite. Pe lângă aceasta trebuie 
să admitem că la noi, între muzicienii 
timişoreni (ca de altfel peste tot) o 

mulţime de probleme în legătură cu 
realisinul socialist in arta muzicală 
au rămas încă nsclarificate. Deaceea, 
în vederea scopului măreț, comun tu- 
turor luptătorilor pe tărâm ideologic 
este de un deosebit interes să urmă- 
rim calea de desvoltare a unui com- 
pozitor în parte. 

Să începem cu maestrul Sabin V. 
Drăgoi, compozitor foarte cunoscut, 
care timp de decenii a activat în mij- 
locul nostru. Provenit din popor, crea- 

ţia lui Sabin Drăgoi a fost şi în tre- 

cut profund legată de popor, inspirân- 

du-se aproape întotdeauna din folklo- 

rul românesc, ardelean şi bănățean. 

Compozitorul a creat lucrări accesi- 

bile, preferând genuri muzicale cu 

text: opere, cântece, coruri. Pentru 

pian ca şi pentru orchestră, Sabin 

Drăgoi a compus suite de dansuri și 

cântece, prelucränd teme populare. 
Deci, concepţiile sale au fost şi mai 

înainte sănătoase, nefiind nici forma- 

liste, nici decadente, cu atât mai pu- 

tin cosmopolit, însă uneori maestrul 
Drăgoi şi-a ales subiecte mistice sau 
naturaliste. La acest compozitor nu 
se punea problema unei rupturi com- 
plete cu trecutul, ci doar depășirea 
unei faze istorice. Ca şi în literatură, 
în tratarea muzicală a elementului 
popular trebue să se treacă dela vi- 
ziunea idilică şi contemplativă a po- 
porului la prelucrarea tezaurului  îol- 
kloric în creaţii cu conţinut socialist, 
care să reflecteze aspectele realităţii 

de luptă pentru transformarea socie- 
tätii. In domeniul muzicii instrumen- 
tale, maestrul Drăgoi încă nu a făcut 
acest pas hotărîtor. Anul acesta, el a 
compus o sonată pentru vioară şi 
pian, care înseamnă un succes al crea- 
ţiei noastre muzicale în sensul, că te- 
mele originale izvorite (in parte) din 
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spiritul folkloric sunt desvoltate într'6 
formă amplă ce păstrează, printro 
tratare mai liberă, tiparele clasice. 

Suita orchestrală „Petrecere  popu- 
lară“ şi „Dans românesc de concert” 

pentru pian, 
lori muzicale, nu părăsesc vechea me- 
todă de tratare  semănătoristă a fol- 
klorului. Noua atitudine a compozi- 
torului se observă însă în recenta sa 
creație vocală. Sabin Drăgoi a dăruit 
o serie de cântece și coruri pionierilor, 
ostașilor, a compus un cântec pentru 
marele Stalin, numeroase cântece cu 
texte care oglindesc lupta noastră 
pentru pace. Orientarea conștientă a 
maestrului Drăgoi spre o creație cu 
conținut socialist, l-a îndemnat să 
compună o cantată de “mari proporţii, 
cu cor, voci solo şi orchestră pe ver- 
surile lui Dumitru Corbea: „Balada 
ceior patru mineri“. Din această can- 
tată au fost prezentate deocamdată 
numai câteva părţi vocale solistice şi 
un singur marş pentru cor. Necunosr 
când încă lucrarea în întregime, nu 
ne putem da seamă de felul cum se 
exprimă conţinutul poeziei în muzică. 

Un caz întru totul opus este cei al 
compozitorului Vasile ljac. 
nunatul îolklor românesc l-a atras şi. 
pe acest compozitor, problema acceși- 
bilităţii nu ha preocupat. Studiind 
timp indelungat in sträinätate, spe- 
culatiile formaliste ale compozitorilor 
apuseni decadenti au läsat impresii 

adânci în conștiința profesorului Ijac. 
Deşi o mică parte a creaţiei sale din 
trecut are valabilitate şi astăzi, ma- 
joritatea este caracterizată  printr'un 
aspect 'savant, cerebral, ermetic, plin 
de stridențe armonice, de disonanfe 
ca scop in sine. Pentru compozitorul 
ljac, noua orientare a însemnat o lup- 
tă grea, întradevăr necruțătoare cu 
sine însuşi. Ultimele trei compoziții 
ale sale, pentru câte un instrument 
de suflat şi pian, dovedesc, că Vasile 

ljac a eşit învingător din această îră- 

mântare îndeiungată.  Insăşi hotäri- 
rea dea compune lucrări accesibile, 
melodice, de inspiraţie populară pen- 
tru aceste instrumente mult timp -cu 
desăvârşire neglijate ca flautul, cor- 

nul, clarinetul etc., denotă o constien- 

tă apropiere şi înţelegere a necesită- 

ților artistice şi didactice ale masse- 

lor de muzicieni şi totodată a publicu- 
lui ascultător. Compozitorul V. Ijac 
se află acum încă în faza semănăto- 

  

deşi constitue reale va- 

. 

Desi mi- * 

   



ristá, tratänd folklorul in mod idilic, 
cum aratä si titlurile: „La sat“, „In 
codru“ sau „Pe plaiuri bănăţene“. 
Suntem convinşi că, dacă a fost in 
stare să lupte cu atâta succes împo- 
triva puternicelor influențe decadente 
şi formaliste, compozitorul Ijac va 
ajunge mult mai departe pe calea mu- 
zicii noi. 

In lucrările lor instrumentele, pen- 
tru orchestră, instrumente de coarde 

cu acompaniament de pian, quartet 

de coarde, etc., compozitorii Eugen 

Cuteanu și Mircea Hoinic au contri- 
buit cu incontestabile valori la crea- 
ţia noastră muzicală, nereuşind însă 

nici ei să depăşească metoda de tra- 

tare idilicä a folklorului. Desigur 

aceşti compozitori nu se mărginesc 

la. genuri instrumentale, iar cântecele 
şi corurile cu subiecte actuale îi vor 
ajuta în viitor să abordeze asenenea 

subiecte şi în forme muzicale mai 
mari. Reale calităţi a arătat tânărul 
compozitor Ladislau Roth in dome- 
niul ilustrației muzicale pentru scenă 
şi în' cete „Două dansuri românești“, 
lucrări orchestrale care denotă in- 
fluenţe din Enescu şi Bartok. 

Nu trebue subapreciat faptul, că 

majoritatea covârşitoare a compozito- 

rilor timisoreni cultivä cu insufletire 
cäntecul de massä, participänd prin 
contribuţii muzicale. la lupta pentru 
pace, la acţiunile conduse de Parti- 
dul nostru. Dar şi în această privință 

se resimte o - rămânere în urmă, o 
lipsă de iniţiativă. In afară de compo- 
zitori ca Vadim Sumski, Ion Crișan 
şi alţi câţiva, restul aşteaptă  întot- 
deauna îndemnul unei şedinţe, sau al 
unui concurs etc. pentru a-şi da con- 
tribuţia la aceste acţiuni. 

Atât scriitorii cât şi compozitorii 
bănăţeni ar trebui să caute din răspu- 
teri metodele cele mai potrivite pen- 
tru a colabora din ce în ce mai strâns, 
căci astfel creaţia sar înviora mult. 
Flanul cu care oamenii artei şi scrisu- 
lui au participat la campania eléctor 
rală a dat prilej la o apropiere tovă- 
răşească şi la acţiuni comune cum a 
fost de pildă o şezătoare literar-artis- 
tică la Clubul Sindicatului Transpor- 
turi şi Comunicaţii, la care au contri- 
buit laolaltă scriitori, compozitori şi 
interpreţi timişoreni. O colaborare 
mai intensă şi susţinută ar deschide 
noi perspective în genuri în care se 
simte o mare lipsă. Ne gândim mai 
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cu seamă la comedie muzicală, ope- 
retă si in sfârşit chiar la genul operă. 
Colaborarea creatoare a unor poeți, 
dramaturgi şi muzicieni în acest sens 
ar putea să surprindă imagini -artis- 
tice sugestive și  mobilizătoare ale 
realităților specifice regiunii noastre 

“multinaționale, unde odată cu desvol- 
tarea vertiginoasă a industriei, trans- 
formarea socialistă a agriculturii se 
desfăşoară întrun ritm crescând. 
Poeţii au putut vedea şi până acum, 
că versurile lor transformate în cân- 
tece pentru voci cu pian sau pentru 
cor capătă o largă popularitate. 
Printr“o “conlucrare organizată şi pla- 
nificată, poeţii vor găsi mijloace de 
expresie care vor rodi în versuri din 
ce în ce mai potrivite pentru transpu- 
nerea lor în muzică. Posibilitatea de 
a crea opere artistice pentru scenele 
Căminelor Culturale săteşti și orășe- 
neşti, ca și pentru scenele teatrelor şi 
operelor mari va constitui desigur un 
îndemn pentru scriitorii şi compozi- 
torii noştri. I 
Am mai arătat, că multe probleme 

arzătoare: ale realismului socialist în 
creația muzicală au rămas încă nelă- 
murite, deşi cadrul activităţii colec- 
tive în Filială oferă un prilej pentru 
desbaterea și clarificarea acestora. Cu 
atât mai mult persistă confuzii în ve= 
derile unor compozitori care nu paiti- 
cipă în mod consecvent la această 
muncă în comun. Astfel Traian Mi- 
hăilescu, dirijor al Operei noastre, a 
crezut, că poate să adauge unei com- 
poziții cictice o parte recent scrisă în 
tempo viu, despre care spune că re- 
prezintă sbuciumul şi elanul muncii, 
pentruca întreaga lucrare să aibă un _ 
conţinut socialist. Este vorba de un 
quartet de coarde, prima parte compu- 
să cu l0ani în urmă, a doua acum 5 
ani, iar a 3-a anul acesta. Compozi- 
torul a afirmat la şedinţa unui ce- 
raclu, că întro compoziţie ciclică, 
(deci sonată, simfonie, sau quartet 
etc.) nu trebue neapărat să existe o 
legătură strânsă între părţi. Aceasta 
dovedeşte cä Traian Mihăilescu are 
concepţii formaliste in privința  mu- 
zicii în general şi a muzicii clasice 
în special, neadmiţând, că muzica in- 
strumentală clasică, deşi nu are un 
program, un subiect precizat în cu- 
vinte, ca bază are un conţinut de idei 
şi sentimente, formând cu cele trei, 

k
r



(in mai multe cazuri patru) párti tra- 
ditionale un tot unitar. 

Din toate cele amintite reese, cä in 
privința aplicării în practică a princi- 
piilor esteticii  marxist-leniniste,  oa- 
menii muzicii timişoreni au rămas în 
urmă față de mersul înainte al socie- 
tății noastre. 

Acesta este însă numai unul  din- 
tre aspectele problemei reflectării rea- 
lității de astăzi în muzică. Credem, 
că “mulţi dintre compozitori, dacă nu 
toți, mai sunt izolWati de masse, de- 
aceea nu au încă surse de inspiraţie 
pentru o creaţie realist-socialistă. Ra- 
rele vizite în gospodăriile agricole 
colective, contactul neregulat și insu- 

ficient al compozitorilor cu muncitorii 
din fabrici, nu pot să constitue prile- 
juri dea cunoaște în profunzime 
transformările din gândirea  oameni- 
lor muncii, schimbări survenite în 
urma transformărilor revoluționare 
petrecute în ţara noastră. Contribuţia 
oamenilor muzicii la zidirea societăţii 
socialiste se va ridica numai atunci la 
un nivel artistic şi ideologic superior, 
când compozitorii vor lua parte întru 
totul la marile bătălii ale poporului 
muncitor, când ei vor găsi posibilităţi 
de a cunoaște în modul cel mai apro- 
piat frământările şi năzuinţele mari- 

lor masse ale oamenilor muncii. 
I. ARDELEANU 

O carte care ne îndeamnă la vigilentä 

„Spre lumină“ de Vilis Laţis începe 
cu zugrăvirea Letoniei în preajma 
anu'ui 1939, înfăţişându-ne de-o parte 
dictatura lui Ulmanis sprijinită pe 
chiaburii satelor, aşa numiții „baroni 
cenuşii“ si miniştrii hrăpăreţi fără 
scrupule, dominați de interesele lor 
josnice, corupți până în măduva oase- 
lor, asuprind si exploatänd nemilos 
massele largi ale poporului; pe de 
altă parte oamenii muncii: hamali, plu- 
tași, muncitori din port şi din uzine, 
studenţi, intelectuali fără posibilitatea 
de a-și valorifica puterea de muncă și 
cunoștințele, puşi de societatea bur- 
gheză pe cea mai de jos treaptă a 
procesului de producție. 

Partidul Comunist 
luptă uriaşă. El arată oamenilor mun- 
cii că sunt puternici, sunt mulți şi că 
au toţi un singur drum, un singur tel, 
pentru care trebue să lupte, să lupte 
mereu fără răgaz. 

Clica fascistă a conducătorilor Le- 
toniei de după 15 Mai 1934, cu toate 
organizaţiile chiaburilor şi fiilor de 
chiaburi, cu siguranța şi poliția, cu 
rețeaua întinsă de spionaj în folosul 
Germaniei, cât şi nemţii care se repa- 
triau după două decenii de jefuire s:s- 
tematică ia ţării, ducând cu ei tot ce-au 
putut încărca, iată zgura care alcă= 
tuia şleahta dușmanilor poporului cu 
care trebue să lupte Partidul în ile- 
galitate, pândit de mii de primejdi la 
fiecare pas. 

Inchisorile sunt pline. 

  

Leton duce o- 
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Cei mai multi dintre tovaräsii in- 
cercatfi şi cu experienţă au căzut in 
ghiarele poliţiei, dar în locul lor se 
ridică noi şi nai cadre devotete care con- 
tinuă lupta Partidului. Urmărim cum 
se transformă în faţa _ochilor noștri 
Jubur, dintr'un mic funcţionar sărac, 
cu idei neclare, care nu-şi cunoaşte 
sensul vieţii, întrun bolşevic minu- 
nat, într'un activist-destoinic şi plin de 
abnegaţie al Partidului. 

Autorul ne face să cunoeştem ca- 
racterele neprețuite şi activitatea 
creatoare a comuniştilor Salenici, Pe= 
ter Spare, a tinerei Ana Spare, a ha- 
malului Rubenis, oameni dârzi, hotă- 
rîți, care nu se tem de nimic și nu 
precupetesce nici un efort pentru reu- 
șita cauzei comune. 

Și iată că în 17 Iunie 1940, prein- 
tâmpinând învazia hitleriştilor,  tan- 
curile sovietice eliberează Letonia. 

In pagini de o rară măestrie și ne- 
stăvilit entuziasm, autorul descrie fe- 
ricirea poporului, eliberarea detinuti- 
lor politici din închisori; primele zile 
de activitate legală a Partidului si 
mai a:es intrarea în rândurile repu- 
blicilor socialiste Sovietice şi institui- 
rea Puterii. Sovietice în Letonia. 
«Paralel, autorul arată. pregătirile 
mârşave de a lovi pe la spate tânărul 
Stat, de către agenţii fasciştilor. Ve- 
dem de-asemenea cum se „salvează“ 
cu banii Statuiui vechii . conducători 
care îşi dau seamă că ar trebui să dea 
socoteală de faptele lor, cât şi „schim- 

     



  

barea la faţă“ a unei anumite cate- 
gorii sociale, care caută acum să se 
„proletarizeze” şi prin diferite mij- 
loace să pătrundă în viața nouă de 
care se tem şi pe care o urăsc. 

In timp ce poporul păşeşte cu mân- 
drie la înfăptuirea marilor reforme, 
ca naţionalizarea întreprinderilor si 
imobilelor, la împărțirea pământurilor 
chiaburilor, speculând indulgența Pu- 
terii Sovietice, contrarevoluţia începe 
să-şi țese mrejele de distrugere. 

In aparatul de Stat se “strecoară 
dușmani, care sub masca muncii con- 
știincioase, frânează bunul mers al 
producţiei. Prin birocratism întârzie 
şi încurcă dispoziţiile Comisariatului 
Poporului, pentru a provoca nemulțu- 
miri în rânduriie populaţiei. 

Cetind aceste părţi din romanul lui 
Latis, ne vin in minte uneltirile dus- 
menilor, nu de mult descoperite și în 
țara noastră. Procesele spionilor dela 
diferitele legatii ale ţărilor imperia- 
liste şi în special procesul celor. 12 
spioni titoişti, în care ni sa desvăluit 
cum s'au strecurat şi la noi uneltele 
imperialiştilor, căutând să câștige 
încrederea oamenilor muncii, jucând 
de ochii lumii rolul de oameni  devo- 
taţi regimului, dar în realitate cäu- 
tând prin toate mijloacele să pună 
piedici desvoltării noestre,  sabotând, 
distrugând tot ce puteau, căutând să 
ne rupă de Uniunea Sovietică şi să ne 
arunce în . ghiarele imperialiştilor. 

Intre mârşăviile comise de agenţii 
imperialistilor la noi şi. cele săvârşite 
de fascistii din Letonia, există o izbi- 
toare asemănare. - In Letonia, sabote- 
jul se întinde la ţară cu prilejul apli- 
cării reformei agrare, în uzine şi în- 
treprinderi prin încercări de încendie- 
re şi stricarea maşinilor, în comerţ 
prin dosirea mărfurilor de mare con- 
sum pentru a fi vândute apoi la preț 
de speculă şi chiar în învăţământ, un- 
de o parte din profesorii universitari: 
țin cursuri formaliste şi obscure pen- 
tru iai nu fi de folos studenţilor mun- 
citori, iar studenţii reacţionari tulbură 
bunul mers âl cursurilor de marxism= 
leninism în mod ostentativ. 

Lupta Partidului Comunist  Leton 
continuă însă cu intensitate. Vigilenţa 
boișevică demască pe sabotori, nimi- 
ceşte planurile şi chiar o parte din 
duşmani, luptând zi de zi pentru îm- 
bunătățirea vieţii. Asa se face că viața 
devine luminoasă, fericită. 
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Intre cele două tabere opuse, bine 
distincte stă șovăelnică o parte din 
intelectuailitatea letonă, care deşi a 
fost  dusmana dictaturii lui Ulman's, 
nu are curajul de a se a:ătura luptei 
Partidului și rămâne deoparte, as- 
teptând desfăşurarea evenimentelor 
pentruca să nu se „compromită“. Zia- 
ristul Suasum, pictorul Pramnier, in- 
tră în această categorie a celor cere nu 
sunt nicicând mulţumiţi si care as- 
teaptă ca alţii să facă totul pentru «i, 
nefiind în stare decât să trăncănească 
şi căutând să acopere cu masca pru- 
denţei ceeace nu e altceva decât laşi- 
tate. 

Poporul şi-a recâștigat 
şi dragostea de viață. Foştii argați, 
etât de înosiţi a.tădată, încep să-şi 
clădească în locul bordeielor case în- 
căpătoare, îşi trimit copiii la şcoli, 
tractoarele ară brazdă adâncă pe pă- 
mântul noilor proprietar, în fabrici!e 
şi uzinele poporului, muncitorii fîşi ușu- 
rează munca şi o îmbunătățesc prin 
inventii şi inovaţii. 

— Viaţa merită să fie trăiată! spun 
ei acum. 

Și pe neaşteptate în 22 Iunie 1941, 
Germania aruncă asupra ţări'or sovie= 
tice negrele sate armate. Ca toate po- 
poarele Sovietice, letonii au luptat cu 
vitejie şi, cu toate manevrele odioase 
ale coloanei a 5-a, reuşesc să retie 
duşmanul la Leepaja, la Riga. 

Partea întâia a cărţii se termină 
aici. A doua parte, netradusă încă în 
românește, cuprinde anii Marelui Răz- 

demnitatea 

„boi pentru Apărarea Patriei şi perioa- 
da de după război în Letonia. 

Eroul principal al: romanului este 
după cum am văzut însuşi poporul 
leton condus . de Partidul Comunist 
Leton. 

Cartea cuprinde toate aspectele vie- 
ţii şi sale muncii. Ni se prezintă pro- 
cesul muncii, în societatea bufgheză, 
în cars omul e umilit şi injosit și 
munca în societatea socialistă. 
Vedem desvoltarea artei letone, si 

descätusarea ei din mrejele formalis= 
mului și cosmopolitismului sub in- 
fluența artei sovietice. | 5 

„Spre lumină“ eo carte in care 
palpitä viaja cea adeväratä sie cu 
atât mai prețioasă pentru noi, cu cât 
există numeroase “trăsături  asemănă- 
toare între lupta poporului leton şi a 
poporului nostru. 

Chiaburii şi uneltele imperialiștilor,



in ultimele lor svärcoliri, au cäutat sä 

pună piedicii vieţii noastre, care mer- 

ge înainte. Uneltele  imperialiştilor 

sau strecurat în aparatul de Stat cău- 

tând să frâneze bunul mers al produc- 
ției socialiste, răspândind svonuri Si 
știri false. 

Ca şi în Letonia Sovietică, ei au fo- 
losit diferite mijloace pentru a Pro" 
voca nemulțumiri în sânul populației, 
în preajma alegerilor pentru Sfaturile 

Populare. 

ION ISTRATI: 

Până mai zilele trecute, cititoiii 

l-au putut cunoaşte pe tânărul scriitor 
Ion Istrati din nuvelele şi schiţele 

publicate în ziarul „Scânteia“, revista 

„Flacăra“,  almanahul „laşul nou“, 
etc. Prin ce'e mai bune lucrări lite- 
rare ale sale, care redau cu meşteşug 

aspecte esenţiale din realitatea satu- 

lui moldovenesc postbelic străbătut de 

viforul înnoirii, autorul a cucerit apre- 

cierea şi simpatia publicului. El ştie, 

cu osebire în schiță, să descopere şi 

să înfăţişeze viguros lucrurile noi din 

viață, să prezinte artistic momente 

caracteristice din lupta Partidului 

pentru construirea socialismului la 

țară. 
cate, Ion Istrati s'a situat în plină 

actualitate, străduindu-se şi :zbutind 
să ţină pasul cu viața. Sunt edificar 

toare în această privinţă scurtele isto: 

risiri „Moş Atănăsoaiei“, „Bostanii“. 

„Moş Chirică şi academicienii“ sau 

„M‘am dumirit cu raionul“. Toate 

acestea constituesc arme cu care tragi 
drept la ţintă, în clipa potrivită. 

Ion Istrati a progresat. Intâi s'a de- 
prins să -scrie mai temeinic schiţe si 
nuvele, apoi — îmbogăţindu-şi cunoș* 
tinte!e ideologice şi dobândind măes- 
trie artistică — a încercat cu curaj o 
specie literară nouă: romanul. Apu- 
cându-se să înjghebe un roman autorul 
a folosit şi nuvelele lui mai -vechi, „La 
stadoa!le“ şi „Tarlaua“. A învățat mult 
cin literatura sovietică, în special din 
capodoperele „Pământ destelenit“ si 
„Pe Donul lin:stit“ de Mihail Şolohov, 
a învăţat dela Mihail Sadoveanu, cum 
el însuşi a mărturisit-o de curând în 
ziarul „România Liberă“ şi a deschis 

In multe dintre schiţele publi- 
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Cărţile sovietice cum e „Spre lumi- 

ná" de Vilis Laţis,ne învaţă să deju- 
căm urzelile duşmanilor prin vigi- 
lenţă, ne învaţă să înfrângem unelti- 
rile lor prin muncă şi dârzenie bolşe- 
vică. Ele ne sunt prieteni dragi, care 
ne întăresc inimile şi ne sporesc ela- 
nul în lupta pentru construirea socia= 
lismului. 

_STELA FERICEANU-SZĂÂNTO 

„Grâu înfrățit“ 

ochii mari în faţa realității. Aşa sa 
născut „Grâu înfrățit“, cel dintâi ro- 
man al scriitorului ieşan. 

Cartea „Grâu înfrățit“ vădeşte un 
tânăr scriitor talentat, cu mari posi- 
bilităţi. Lumea zugrăvită în acest 10- 
man e familiară autorului, deoarece 
Ion Istrati e feciorul unui ţăran  să- 
rac, trăit în necazuri, iar în anii din 
urmă, ca redactor la organul judeţean 
de Partid „Lupta Moldovei“ din lași, 
a avut prilej să răzbată în multe sate 
şi să cunoască viaţa ţăranilor munci- 
tori. Deaceea atunci când citești car- 
tea, ai impresia că te găseşti pe me- 
leagurile descrise, în miezul realităţii 
pe care scriitorul o cunoaşte în adân- 
cime. 

Problemele puse de romancier, sunt 
vitale și răscolitoare. Ion Istrati în- 
fățişează cu forţă artistică situaţia 
satelor Nalba şi Budăi în cei trei ani 
ce au urmat după sfârşitul războiului. 
Seceta pustiitoare stârneşte  clocotul 
țărănimii muncitoare. Oamenii ame- 
nințaţi de dihonia foametei, se frăsu- 
iesc, caută o ieşire din strâmtoare. 
Zadarnic porneşte o ceată la hamba- 
rele hapsânului boier Hanibal Berza, 
cu saci, drugi și topoare, să pună 
mâna pe gräunfe Cu asta no pot 
scoate la capăt. Cu încetul, mulțumită 
muncii de lămurire dusă de comuniștii 
din sat şi de muncitorii veniți dela 
oraş, ţăranii obidiţi se dumirese că 
nenorocirea cea mare nu este seceta, 
ci chiaburii si boierul, exploatatorii 

“satelor. Statul îi ajută pe cei nevoiaşi 
cu grâu trimis de Uniunea Sovietică. 
Nălbenii şi cei din Budăi îşi încropi- 
seră în felul acesta sămânţa, însă era 
greu dinspre partea uneltelor și vite-    



  

lor de munca. „N‘avem cu ce face arä- 
tura si pace!“, se väitau care incotro. 
La chiaburii ca alde Nichifor Adutcu- 
lesei, Vitale Acäpräritei ori Vasile 
Boacă, nu mai voiau să se îndatoreze, 

că le ieşea păr alb prin căciulă până 
să se plătească de datorie. Asta au 
înțeles-o ei bine, că i-au luminat la 
minte  „comoniştii“: Teodor Pärpä- 
riță, Filimon  Molocea, Alecu Zäzä 
si ceferistii dela Dorohoi. Satul se 
sparge iremediabil, tot mai distinct 
apar cele două tabere vrăjmaşe, in- 
căierate întro înverşunată- luptă de 
clasă. Ridicând pumnul împotriva ba- 
rosani:or vicleni si mäniosi, cu miere 
pe limbă și fiere in inimă, țăranii 
muncitori se întovărăşesc într'o tarla 
întinsă și ară pământul cu tractoarele 
S.MT. 

In linii mari, acesta este subiectul 
romanului. Pătrunderea legilor vieţii 
noi în cele două sate face ca relaţiile 
între oameni să se modifice, să se 
schimbe. Mentalitatea lor se prime- 
neşte. Există greutăţi enorme, se mai 
ivesc și altele noi, dar ele sunt în- 
frânte de năzuința oamenilor de a 

„trăi mai bine. In tablouri reliefate, 
descurcându-se cu îndemânare în via- 
ţa complexă a satului, Ion Istrati a 
ilustrat într'o măsură însemnată pro-: 
cesul de luminare a ţăranilor munci- 
tori, formarea conştiinţei lor de clasă. 

Dar autorul, care dovedeşte un ade 
mirabil patriotism tratând o temă de 
actualitate şi punând probleme de 
cea mai mare importanţă,  greşeşte 
adesea când soluţionează problemele. 

Dela bun început se cuvine să ob- 
servăm că autorul n'a insistat să 
scoată pe primul plan rolul ur:aş al 
Partidului în transformarea vieţii din 
satele Nalba si Budăi. Activitatea ti- 
tanică pe care o organizaţie de Partid 
ar fi trebuit so ducă în cele două 
sate, e înlocuită prin convorbirile izo- 
late şi ocazionale ale elementelor 
avansate cu ţăranii muncitori. Despre 
Ghiţă Cojocea aflăm la pagina 13 că 
„el învâlvora politica cea nouă in 
Nalba“ şi rămânem încredințaţi că 
el o îi secretarul organizaţiei de bază. 
Incredințarea -ni se risipeşte abia la 
pagina 199, unde autorul afirmă că 
Alecu Zâză este secretarul organiza 
ței de bază. Afirmația aceasta ne ui- 
meşte, iar activitatea de până atunci 
a lui Alecu Zâză, faptul că romancie- 
rul nu l-a conturat ca personaj decât 
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prin câteva replici, ne îndreptățeşte 
să fim surprinşi. Un secretar al unei 
organizaţii de Partid, mai ales unul 
căruia autorul nu-i obiectează nimic, 
trebuia să fie figura centrală în sat, 
pe câtă vreme Alecu Zâză e o figură 
mai mult decât palidă, căruia abia îi 
ţii minte numele. Oare în felul acesta 
trebue introdus în roman un secretar 
al organizaţiei de bază, care cheamă 
satul la luptă împotriva exploatatori- 
lor? Fără îndoială, nu. 

In Istrati a făcut din Teodor Pâr- 
pâriță eroul principal al cărţii sale. 
Teodor Pârpâriţă a fost prizonier în 
Uniunea Sovietică şi a văzut acolo cu 
ochii lui orânduirea cea nouă, pe în- 
delete,  convingându-se de avantajele 
unirii țărănimii muncitoare în colho- 
zuri. Când s'a întors acasă, Toader a 
dat peste un bucluc: pentrucă fusese 
dat mort pe front, nevastä-sa- Domni- 
ca, luându-și de-o grijă, se măritase 
din nou cu unul Năstase Lungu, om 
lăcomos. Această întâmplare tragică 
îl copleșeşte. Mänat de voia cea 
proastă, Toader Pârpăriţă se leagă de 
nevasta  dughengiului din  Nalba si 
fuge cu ea, dupä ce se ciomägeste cu 
bărbatul femeii. Până la sfârşitul ro- 
manului, istoria asta umbreşte frä- 
mântările satului şi distrage atenţia 
cititorului. I 

Intentia autorului e clará. El a vrut 
sä realizeze un personagiu adánc u- 
man si l-a incurcat intr‘o dragoste 
nefericitä. Procedeul acesta a devenit 
banal. La urma urmei, romancierul ar 
îi putut să se intereseze în mai mică 
măsură de gâlceava familiară si in- 
triga sentimentală a lui Toader şi să 
ni-l arate mai mult la muncă, în acti- 
vitatea politică organizată. Căci nici 
odată în cuprinsul cărţii, Toader nui 
profund frământat de problemele sa- 
tului. Cineva întreabă despre «el: 
„Oare nu-i scris la comunişti? De 
aici reiese că titlul de membru de 
Partid ar fi fost ceva secret pentru el. 

Orientarea ţăranilor muncitori spre 
viaţa nouă are loc, aşadar, în cartea 
lui Ion Istrati, mulțumită mai ales 
ajutorului dat de către Stat în vremea 
secetei, stabilizării monetare,  înfiin- 

țării staţiunii de maşini şi tractoare. 
Desigur, acestea se  datoresc condu- 
cerii Partidului. ar noi vrem sá stim 
mai multe despre faptele comunistilor 
din Nalba si Budäi, mai mu!te despre 
felul cum biruiesc ei piedicile. Cu 
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vorba, nu poti inlocui fapta. , Mult 
face la om să ştie a grăi din gură”, 
reflectă un plugar sărac cu privire la 
Toader Pârpăriţă. lar pe la sfârşitul 
cărţii, lon Istrati l-a suit în tren pe 
şi l-a dus la o şcoală de Partid. La 
întoarcere, Pârpâriţă ţine un discurs 

interminabil la o consfătuire care a- 
mintește discursul lui Ven Tzai din 
romanul scriitoarei chineze Din Lin, 
„Răsare soarele deasupra râului San- 
gan“. După această cuvântare, ca 
prin farmec, se alcătuieşte întovărăși- 
rea ţărani.or muncitori hotărîți să are 
cu tractoarele SMT. 

Și peste figura Domnicăi, autorul a 
trecut în fugă, lăsând doar să se înţe- 
leagă că nu star da înlături dela po- 
litică. Ea ajunge în mod miraculos 
primar în Nalba, îndată ce Ghiţă Co- 
jocea a adus la cunoştinţa Judeţenei 
de Partid că vechiul primar „nu s'a 
dat la brazdă“. 

Cât priveşte chiaburimea,  dușma- 
nul de clasă, romanul „Grâu înfrățit“ 
o zugrăveşte izbutit. Lazăr Coşarcă, 
cumnatul lui Toader, e în plin mers 
spre închiaburire.  Loviţi de regim, 
pierzând teren,  chiaburii se prefac 
blânzi ca mieluşeii, dar in ei fierbe 
cazanul cu smoală al urii. Strângân- 
du-şi rândurile,  chiaburii din cele 
două sate pun la cale si sävärsesc 
crime, dau foc la arie, împrăștie zvo- 
nuri, ascund în casele lor  netrebnici 
certati cu legea. „E cât se poate de 

reuşit chipul năpârcei de chiabur care 
socoteşte că mai poate scăpa de jude- 
cata populară prin diplomaţia avoca- 
ţilor corupți. In episoadele în are 
autorul s'a îngrijit de înfăţişarea 
duşmanului de clasă, ela ştiut să 
trezească ura si vigilenta masselor 
țărănimii muncitoare, 
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Romanul  „Grâu! înfrățit“ posedă 
elementele necesare unui bun roman, 
care să slujească ţelului pentru care 
sta ostenit Ion Istrati, dar are nevoie 
de o restructurare temeinică. Caracte- 
rul unora dintre eroi semnalează ine- 
galităţi bătătoare la ochi. Numeroase 
episoade fără semnificație s'au bucu- 
rat de o atenţie exagerată din partea 
autorului (capitolele unde e explicată 
drama sentimentală a lui Toader Pâr- 
pâriţă, capitolul cu ţiganii lingurarı 
şi altele), în timp ce desvoltarea 'con- 
îlictului de bază nu s'a bucurat de 
aceeaşi atenţie. Elementele  natura- 
liste, cum este de exempiu descrierea 
amănunțită a bătăii dintre Surdu şi 
Toader Pärpäritä şi alte pasagii de 
acest fel, trebuesc îndepărtate, căci! 
ele dăunează scopului educativ al 
cărții. 

Având în vedere talentul şi  expe- 
rienţa acumulată de Ion Istrati între 
timp, adânca cunoaştere a realităţii 
de care face dovadă, romancierul ar 
putea da la tipar o aită ediție a 
„Grâului înfrățit“, curățată de släbi- 
ciuni. In volumul următor, pe care 
autorul îl are în lucru şi în care va 
arăta ruperea definitivă a țăranilor 
muncitori din lanţurile exploatării, 
constituirea unei gospodării agrico.e 
colective la- Nalba şi Budăi e nec=sar 
să se ferească de greşelile săvârşite 
în volumul de faţă. Tinta principală a 
romanului trebue să fie zugrăvirea 
activităţii neobosite a comuniștilor, 
crearea unor tipuri de comuniști care 
să ne emoţioneze prin energia și ab- 
negația lor. Aceasta este problema de 
bază a realismului socialist şi numai 
soluționând-o just, Ion Istrati ne va 
da o imagine veridică a satului mol- 
dovenesc contemporan. 

Leonard Gavriliu 
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