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Ignat Bociort 

Realismul 

si criteriile judecätii de valoare (I) 

Ne propunem sä examinäm, in cele ce urmeazä, problema criteriilor de 

apreciere a operei de artä realiste. Ca definiţie de lucru, vom înţelege prin realism 

orientarea artistică în care sistemul artist-public are drept premiză izomorfis- 

mul dintre structura artei și structura realului. Evident, nu se poate trece cu 

vederea faptul că raportarea structurii artistice la structura realităţii nu este o 

simplă particularitate, alături de altele, a unei orientări în artă, ci reprezintă ex- 

presia unei concepţii filozofice mai generale potrivit căreia activitatea umană spi- 

rituală are o latură modelatoare şi, ca atare, constituie un vast cîmp de exerciţii 

pe modele abstracte în vederea comportării optime a omului în confruntările 

sale pe planul practicii social-istorice. Avem a face aşadar cu o consecinţă 

firească a unei perspective strategice asupra valorilor culturii, perspectivă în 

cadrul căreia se cere oricărei activităţi capacitatea de a contribui la îmbogăţi- 

rea experienţei mintale a omului, la dezvoltarea multilaterală a conștiinței sale, 

pregătind-o pentru a înţelege mai profund universul material, ca si pe cel 

istoric şi psihologic, şi pentru a putea adopta deciziile cele mai raţionale. De aci 

tendinţa spontană a oricărei conştiinţe omenești de a aprecia toate productiile 

artistice din perspectiva realismului, de a considera realismul ca o metodă eter- 

nă, imanentă artei, și de a privi orice alte concepţii fie ca ipostazieri ale unor 

momente ale reflectării realiste a vieţii, fie ca soluţii principial eronate. Nu vom 

discuta aci pînă la ce punct o atare vedere se dovedeşte justificată. Ne intere- 

sează deocamdată faptul că simpla recunoaştere a valabilităţii orientării rea- 

liste în artă nu ne oferă numaidecit şi criteriile aprecierii obiective a valorii 

producţiilor literar-artistice concepute sub semnul realismului, criteriile pentru 

a selecta şi, eventual, a ierarhiza operelor de artă, aşa cum procedăm cu atitea 

alte bunuri ce se oferă destintului lor. 

CRITERII ÎN ARTĂ ? 

Ideea unor criterii de apreciere în artă pare a conţine un element parado- 

xal. Creaţia literar-artistică alcătuieşte o formă de activitate umană ; rezulta- 

tele oricărei activităţi omenești sînt raporturile la o finalitate organizată ierarhic 

si, ca atare, trebuie să se supună unor criterii menite să stabilească măsura în 

cure rezultatele obţinute se apropie de scop. Fără atari criterii, toate producţiile 

de acelaşi tip ale omului social i-ar apărea la același nivel de adecvare la fina- 

litate, ceea ce ar duce fie la pietrificarea universului uman, fie la evoluţia lui 

anarhică, pe baza accidentalului, cu excluderea oricărei legităţi de dezvoltare 

ascendentă. Omul ar înceta a mai fi un sistem autoreglator, condiţia sa ar decădea 

sub nivelul celor mai elementare tropisme, pe care — ca tendinţe de orientare și 

adecvare a organismelor inferioare sub impulsul unor excitaţii exterioare — 

stiinţa modernă le privetse ca manifestări teleologice. Fără evaluare nu este 

posibilă autoinstruirea, după cum nu este posibilă, în genere, optimarea unui 

sistem. Finalitatea şi evaluarea sînt corelative. O finalitate clară atrage după 

sine criterii bine conturate pentru aprecierea rezultatelor parţiale obţinute în 

) procesul apropierii de țeluri, iar incertitudinile la nivelul aprecierii îngreuiază 

HA si complicá drumul spre scop. Pornind asadar de la teza — incontestabilá — cá 

N fiecăruia din sistemele ierarhic organizate ale universului uman îi cores- 

   



punde o finalitate (sau un complex de finalitäfi organizate de asemenea 
ierarhic), iar drumul spre aceastä finalitate alcätuieste un sistem dinamic reglat cibernetic, prin corectarea permanentä a sistemului efector in urma aprecierii rezultatelor partiale obtinute anterior, trebuie sä admitem existenta unor crite- 
rii de apreciere de diferite grade de generalitate si in artä, inclusiv a unui crite- 
riu — cel puţin — de cea mai largă generalitate, aplicabil artei în general, adică 
tuturor operelor de artă, căci fiecărui exemplar individual îi sînt proprii caracte- 
risticile generale ale clasei sale. De altfel estetica praxiologicä, prin care intele- 
gem aci estetica eficientä (si care, tocmai de aceea, a cunoscut cea mai indelungatä 
traditie si cea mai amplä räspindire precum si critica de artä de totdeauna, au 
operat cu anumite criterii de apreciere, idee asupra cäreia aträgea atentia Tudor 
Vianu in Estetica sa. George Cälinescu observa de asemenea cä şi la baza aprecie- 
rii intuitive stau anumite criterii, chiar dacă ele nu cunosc o explicitare. 

Pe de altă parte însă — și în acest fapt constă paradoxul aparent de care 
aminteam — poate fi, principal, admisă existența unor criterii (adică principii, 
norme !) aplicabile diferitelor arte, diferitelor genuri și specii, forme şi formule 
specifice unui autor, unui curent, unei epoci, unui popor ? Altfel spus,-există 
elemente comune în aprecierea pe care o dau fenomenului artistic epocile, naţiu- 
nile, clasele, indivizii și chiar același individ la diferite vîrste, pe baza unui bagaj 
diferit de cunoștințe, din perspectiva unui alt orizont cultural, a unei alte expe- 
riente de viatä ? In ce formulä unicä vom putea cuprinde o stampä japonezä, 
Divina comedie şi Coloana infinită ? N-ar însemna oare să condamnăm la uni- 
formitate creaţia artistică dacă am aplica același criteriu de apreciere operelor a 
doi sau mai multor autori, cînd este ştiut că nici măcar unul și același autor nu 
se poate repeta în două opere ale sale ? Ar fi greu de întîlnit astăzi un critic care 
să nu apere necesitatea pecetei individualităţii creatoare în orice producţie este- 
tică demnă de acest nume. Teoria unicității operei de artă este imbrätisatä nu 
numai de adepții lui Rickert si Croce, ci apare și în tratatele alcătuite de pe 
poziții marxiste, ca o cucerire indiscutabilă a cercetării estetice, ca o teză menită 
să contribuie la dezvoltarea unei mari varietăţi de stiluri şi formule artistice, în 
opoziţie cu orice alte concepţii care ar limita libertatea de creaţie a artistului si 
ar impune sabloane literare, inevitabil caduce. 

Nu rämine decit sä te intrebi ce valoare aplicativä recunoastem cercetärii 
estetice, teoriei artei, dacä fiecare operä este si trebuie sä fie unicä si inimita- 
bilă ; teoria insemneazä studiul legitätilor, al generalului ! Pentru a ieși din acest 
impas logic, unii esteticieni incearcä sä prezinte opera de artä ca un fapt care, 
deși, are, caracter de unicat“, cuprinde şi elemente „de un anumit grad de gene- 
ralitate“, fără să se precizeze sfera acestor elemente și funcţia lor într-un obiect 
„strict individual“. 1) 

Înainte de a supune spre reflecţie și discuţie felul în care vedem noi rezol- 
varea paradoxului schiţat mai sus, considerăm necesară o scurtă privire asupra 
răspunsurilor explicite sau implicite care se pot întîlni în cercetarea literară 
românească mai nouă consacrată criteriilor de apreciere în artă; aceasta cu 
atit mai mult cu cît — aşa cum de altfel era de aşteptat — reflecţia colectivă, 
de pe poziţiile materialismului dialectic şi istoric, asupra fenomenului literar, 
nu putea să nu ducă la relevarea unor aspecte importante ale problemei pusă 
aci în discuţie. 

CITEVA PUNCTE DE REPER. 

Trebuie să observăm mai întîi că problemei aprecierii literare nu i-a fost 
consacrată încă nici o lucrare cu caracter monografic. 2).Materialul de observaţii, 

') Asupra tezei privitoare la caracterul de unicat al operei de artă ne propunem să 
revenim cu alt prilej. 

2) De altiel, după cunoștința noastră în cadrul ştiinţei literare  marxist-leniniste nu 
există nici în alte țări lucrări monografice consacrate acestei probleme. Teoria criticii marxist- 
leniniste se bazează pe reflecţiile făcute în legătură cu fenomenul literar de către criticii și 
teoreticienii marxiști, premarxişti sau, uneori, chiar nemarxişti, adică preia toate observaţiile 
care, judecate din perspectiva artei angajate, relevă aspecte reale ale unor structuri îuncţionăle. 
Cercetătorii literari din ţara noastră au căutat să valoriiice multilateral și să aplice în mod 
creator ideile cuprinse în referirile lui Marx. Engels sau Lenin privitoare la valorile literare- 
artistice ale trecutului, la aprecerea fenomenulu cultural-artistic în general. A fost amplu ana- 
lizată moştenirea teoretică a criticii şi esteticii românești din secolele al XIX-lea şi al XX-lea 
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sugestii și reflecţii este totuși bogat și elocvent deoarece criteriile de apreciere 
a operei de artă — problemă centrală a teoriei criticii — constituie punctul de 
pornire al oricărui demers critic, fie că e vorba de a aprecia operele literare 
scrise cu vremuri în urmă, fie că e vorba de creaţii ale epocii noastre. Ideea unor 
criterii de apreciere a fost inevitabil prezentă în numeroasele discuţii purtate 
cu privire la sarcinile criticii literare, la raportul dintre tradiţie şi inovaţie în 
artă, dintre elementul national si general-uman, in discuţiile despre actuali- 
tatea literaturii, despre spiritul modern, despre măestria artistică etc., precum 
şi în amplele dezbateri pe marginea unor scrieri apărute în perioada de după 
Eliberare. Asemenea confruntări vizează totdeauna calitatea producţiilor ar- 
tistice şi nu sînt posibile decît între parteneri care admit în prealabil existenţa 
unui sistem coerent și raţional de criterii în concordanţă cu funcţia şi finali- 
tatea artei în viaţa socială. Participanţii la o atare dezbatere teoretică în epoca 
noastră încearcă să-și demonstreze raţional valabilitatea vederilor ; ei presupun. 
pe de o parte o structură subiectivă similară la preopinent şi o structură obiec- 
tivă analizabilă a obiectului în dezbatere, ceea ce face posibilă în principiu sta- 
bilirea valorii acestui obiect pe baza unor criterii reale, chiar dacă nu. totdeauna 
suficient de clare. S-ar părea că prima sarcină a partenerilor care se confruntă 
într-o dezbatere de ordin estetic ar fi stabilirea criteriiilor de apreciere ce ur- 
mează să fie aplicate. Pentru doi adepţi ai aceluiași curent literar, ai aceleiaşi 
metode artistice etc., apare însă evident faptul că operează cu aceleași criterii. 
sau cu criterii foarte apropiate, astfel încît ei nu simt nevoia să definească 
riguros conceptele, să fixeze finalităţile fenomenului și să stabilească criteriile 
aprecierii lui. Acest mod de a discuta în ştiinţă este atacabil. A existat și mai 
există încă în cercetarea estetică o anumită neîncredere în valabilitatea, în apli- 
cabilitatea pe care ar putea s-o aibă în sferele artei metodele științelor exate. 
Prejudecăţile de acest fel constituie unul din cele mai frecvente obstacole gno- 
seologice în faţa cercetării ştiinţifice a fenomenului artistic. Nu este vorba, 
firește, de a traspune în mod artificial în estetică procedee specifice altor forme 

de activitate umană, ci de aplicarea unor principii de cercetare care s-au dovedit 
valabile, deschizătoare de largi perspective, în multe alte domenii. Unul din prin- 
cipiile cele mai generale ale euristicii este descompunerea în constituenți a feno- 
menului și cercetarea particularizată a fiecăruia din subsistemele ce alcătuiesc 
întregul. Or, cea mai răspîndită dintre erorile de metodă ale cercetării estetice: 
tradiţionale este tocmai abordarea „în general“ a faptelor, mai bine zis limi- 
tarea la acest mod de abordare — reminiscență a unei viziuni filozofice specu- 
lative. Erorile metodologice duc spre concluzii agnostice, de aceea nu trebuie să 
ne surprindă numeroasele incertitudini care există în estetică : nu știm încă în 
mod cert care sînt (și cîte sînt!) funcţiile sociale ale artei, nu știm dacă arta 
progresează sau nu, iar, în cazul unui răspuns afirmativ, spre care ne conduce 
concepţia noastră despre lume şi viaţă, care sînt criteriile progresului în artă 
— problemă derivată din aceea a criteriilor aprecierii literar-artistice, nu știm 
dacă teoria artei are un caracter descriptiv sau normativ, nu știm dacă critica 
este ştiinţă sau artă, nu știm care ar fi structura ideală a unui tratat de istoria 
literaturii, de istoria artelor, în care să ni se prezinte nu micromonografii pe 
autori şi opere, ci procesul de dezvoltare a priceperii omului de a-şi asimila estetic, 
în forme tot mai înalte, universul specific. Desigur, asupra unor probleme ca cele 
amintite aci s-au formulat în istoria esteticii multe observaţii pătrunzătoare, dar: 
trebuie să recunoaștem deschis că nu dispunem încă în estetică de o metodă de 
cercetare suficient de bine fundamentată teoretic, astfel încît să putem distinge: 

cu mai multă ușurință, dacă nu cu aceeași uşurinţă ca și în alte domenii, adevă- 

rul de eroare, soluţia superior funcţională de soluţia banală sau disfuncţională, 
progresul de impostură. 

(Maiorescu, Gherea, Ibrăileanu, Ov. Densusianu, F. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, 
T. Vianu, M. Ralea, G. Călinescu). Opera lui Tudor Vianu va trebui însă valorificată într-o. 
măsură mult mai mare, din perspectiva problematicii axiologice. Ne referim la lucrări ca Pro- 
blema valorificärii in poetica lui Schiller, Buc., 1924, Estetica, (București ed. I, 1936, ed. a II-a 
revăzută, 1939), Introducere în teoria valorilor, Buc. 1942. Vor trebui de asemenea cercetate cu 
grijă lucrările Artă şi valoare, Buc., 1939, de Lucian Blaga, Filozofia valorii, Buc. 1945, de Petre 
Andrei. precum și alte numeroase contribuții teoretice în problema valorificării artistice datorate 
lui Mihail Dragomirescu. D. Caracostea, Paul Zarifopol, Perpessicius, Al. Dima, Şerban Ciocu-- 
lescu, Vladimir Streinu etc. Deosebit de util a îost de asemenea dialogul cu teoreticienii literari 
din altte țări socialiste. „est 

m 

2



Existä in critica literarä romäneascä un consens cu privire la faptul cä 

criticul trebuie să exprime un punct de vedere clar referitor la opera analizată, 

s-o accepte sau s-o nege, parţial sau total. Actul critic trebuie să se încheie deci 

printr-o judecată de valoare. 3) 

Pentru o critică angajată într-un efort constructiv, judecata de valoare este 

un act de înaltă răspundere ; ea necesită o elaborare atentă, în care își spun 

cuvîntul structura reală a operei și structura sistemului  estimant, ceea ce 

însemnează că judecata de valoare este expresia unui anumit raport între obiect 

și subiect. Sîntem  îndreptăţiţi să afirmăm că structura unei opere rămine 

aceeaşi şi, ca atare, şi semnificaţia ei semantică, în timp ce structura subiec- 
tului apreciator evoluează şi ca atare, el intră mereu în alte raporturi cu operele 
de artă ale trecutului, ceea ce face ca semnificaţiile pragmatice ale acestora să 

evolueze. În măsura în care structura spirituală a apreciatorilor din aceeași epocă 
poate fi şi ea diversă, semnificaţiile pragmatice ale operelor de artă se deose- 
besc şi pe planul sincroniei. Mai putem vorbi, în aceste condiţii, de existența 
unor criterii de apreciere, acceptabile sau obligatorii pentru oricine, așa cum 
sînt adevărurile științei ? În faţa acestei întrebări au capitulat acei esteticieni 
care în variabilitate n-au sesizat persistenţa generalului, au privit evoluţia isto- 
rică doar din perspectiva mutaţiilor, au pierdut din vedere continuitatea, au 
absoiutizat momentul de discontinuitate în istoria fenomenelor. 

Există în literaturile naţionale sau în literatura universală numeroase 
exemple de scriitori şi opere care s-au bucurat de o recunoaștere tîrzie ori au 
cunoscut o apreciere fluctuantă, ca şi autori fără deplină conştiinţă a valorii 
reale ale unora din scrierile lor.?). Vianu arată că atari fenomene nu justifică 

relativismul axiologic. deoarece variabilitatea nu poate fi absolutizată. 5) Pentru 

a avea în faţă toate datele raționamentului trebuie să mai observăm că osci- 

laţia aprecierii nu apare în toate cazurile, unele scrieri fiind de la incepul 
condamnate uitării, în timp ce altele intră definitiv în patrimoniul culturii via- 
bile a omenirii, ceea ce arată că sistemul apreciator operează totuși şi cu criterii 

comune, mai mult sau mai puţin generale nu numai pe planul sincroniei, ci și 
pe acela al diacroniei. Mai trebuie observat faptul că gradul de viabilitate al 
diferitelor opere de artă nu este același şi că nici o operă nu se bucură de o 
apreciere constantă de-a lungul istoriei, ci, cum observă Paul Zarifopol, timpul 
macină într-o măsură mai mare sau mai mică orice producţie a artei 
după cum macină orice creaţie umană. Oscilaţia aprecierii în jurul verticalei 
este relativă, constituie un caz particular al fenomenului de acomodare între 
constituienţii sistemului artist-operă-public în timp ce pierderile pe planul sem- 
nificaţiilor pragmatice au caracter de lege. 

Sentimentul că există în diferitele tipuri de artă un sistem de o functiona- 

litate ideală — capodoperele genului — şi că acest sistem cuprinde cîteva inva- 

riante (evident, nu invariabile !) legate de esența fenomenului, i-a stăpînit chiar 

pe cei mai antidogmatici dintre criticii literari. George Călinescu, avertizind 
asupra faptului că „spiritul uman poate numai determina a posteriori atribu- 
tele operelor care au împietrit în conștiința umanităţii, dar nu poate fixa nici- 
decum dinainte condiţiile frumosului“, 6) recomanda criticilor să recurgă la con- 
ceptul de capodoperă ori de cîte ori au îndoieli cu privire la valoarea reală a 

unei scrieri. Putem ajunge la o comunitate simpatetică cu o scriere, arată el, dar 
„putem încă să ne înşelăm asupra treptei pe care o ocupă în ierarhia valori- 
lor. Atunci intervine o metodă foarte veche şi foarte solidă: compararea cu 
capodoperele universale“ 7). Ideea apare, indiscutabil, periculoasă, pentru cine 

3) „Numim judecată de valoare aceea în care valoarea este predicatul judecății. Exemple: 
acest tablou este frumos ; lapta lui M. Scaevola este vitejească ; caracterul lui Schiller este 
nobil“ (T. Vianu, Întroducere în teoria valorilor (vezi 2), p. 28). Ci. și T. Vianu, Estetica, ed. a 
I!-a, p. 429 şi urm. 

1) Un caz clasic acest gen este Don Quijote. Lope de Vega respinge în termeni violenţi 
acest roman. declară pe Cervantes un scriitor prost, care nu poate îi admirat de oameni în toate 
minţile. Mult timp această capodoperă a literaturii universale a trecut drept o simplă parodie, iar 
autorul a fost uitat chiar și în Spania. Cervantes însuşi nu consilera Don Quijote cea mai 
valoroasă scriere a sa. 

5) Cî. T. Vianu, Introducere la teoria valorilor, p. 35. 

6) G. Călinescu, Ulysse, cu un cuvînt introductiv de Geo Şerban, Editura pentru literatură, 
Bucureşti, 1967, p. 458. 

7) G. Călinescu, Principii de estetică, Ed. fundațiilor, Buc. 1939, p. 1 4. , 
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nu-i infelege spiritul. Cälinescu combate constant conceptia vechilor arte 
poetice, care pretindeau caracterul unor discipline normative; el relevä insä 
faptul cä activitatea de creatie in artä nu se desfäsoarä in afara unor legitäti, 
că structura marilor creaţii prezintă elemente comune și că aceste elemente, 
care se dovedesc de o mare funcţionalitate, nu pot rămîne în afara sferelor de 
reflecţie ale scriitorilor şi criticilor angajaţi pe drumul unei arte majore. Citin- 
du-i pe marii clasici, arată Călinescu, criticul „ajunge să stabilească unele norme 
ale capodoperii care, firește, nu sînt exemplare, fiindcă nimeni, urmîndu-le, nu 

va ajunge genial, dar sînt instructive cu privire la structura capodoperei“ 8). El 
vede posibilă astfel „un soi de Retorică în care preceptele sînt de fapt observa- 
țiuni istorice şi statistice şi au această notă specială că nu trebuie urmate, ci 
numai meditate“ 9). Ideea este de o importanţă excepţională şi ar putea figura 
drept motto la un tratat care ar introduce teoria jocurilor în cercetarea literară. 
Există deci, şi în activitatea literar-artistică, așa ca şi în orice domeniu de acti- 
vitate umană, un model ideal, abstract desigur, al comportării optime a omului, 
respectiv cîteva elemente de esenţă ale structurii obiective a unui produs artis- 
tic superior funcţional. Acest model nu cuprinde toate valorile pe care le reali- 
zează artistul prin creaţia sa, dar se constituie din invariantele în jurul cărora 
se polarizează aceste valori. Invariantele interesează atît perspectiva genetică 
cît și pe cea structurală asupra operei de artă. Recunoașterea lor principală 
însemnează totodată recunoașterea generalului, a unor factori de continuitate în 
structura artei, recunoașterea suportului obiectiv al aprecierii estetice etc. 
Rămiîne doar să se stabilească mai de aproape natura şi funcţiile acestor inva- 
riante, precum şi condiţiile funcţionalităţii lor optime. Nu credem a exagera prea 
mult afirmînd că, în sinea lor, și exponențţii criticii impresioniste, în măsura în 

care au fost suficient de raţionali, au avut nostalgia unei atari perspective în abor- 
darea fenomenului artistic. În una din recunoașterile sale tîrzii, E. Lovinescu 
regreta „lipsa unor criterii precise, care să îngăduie criticii de a se obiectiva, 
de a se apropia cît mai mult de știință (...). Făcînd dintr-însa a „zecea muză“, 
legitimasem toate variațiile de tonuri si toate fanteziile de impresii, cărora nu le 
impuneam decit frîna probităţii intelectuale. Stînd în subiect, şi nu în obiect, 
această frină s-a dovedit însă, curînd, arbitrară. De aici dorința de a abate 
critica din nisipurile mișcătoare ale personalismului spre drumurile dominate 
de oarecari criterii impersonale (...). Punct de vedere la care am rămas si 
acum“. 10) 

Nu numai să estetica și critica literară românească modernă admit exis- 

tenţa, în principiu, a unor criterii obiective în aprecierea operelor de artă, 1!) 
ci s-au făcut numeroase și, desigur, utile încercări de a le preciza. Se știe însă 
că această intenţie, firească şi logică în esenţă, a dus la acele „cerinţe ale adevă- 
ratei literaturi“ la precepte care, pe bună dreptate, au fost combătute ca mani- 
testări ale unui dogmatism pernicios. A apărut astfel un nou paradox: pe deo 
parte întreaga critică literară respinge ideea unor atari „cerinţe“ abstracte, pe 
de alta o critică angajată în acţiunea de promovare a unei anumite arte şi lite- 
raturi, nu poate să nu ceară artei nimic, să se mulțumească a descrie sau comenta 
ceea ce apare. 

Dacă o critică literară are un program de acţiune, atunci are si „cerinţe“, 
care privesc atit orientarea activităţii literare, cît şi calitatea ei. Renunţînd la 
program, critica încetează a mai fi expresia unui sistem reglator, ceea ce însem- 
nează că sistemul efector evoluează anarhic. 

3) Ibidem. 
%) G. Călinescu, Principii... p. 20—21. 
10) Cî. Ileana Vrancea, Lovinescu, critic literar, Ed. pentru literatură, Buc. 1965, p. 78—79. 
11) Aşa de pildă, în Criteriile de valoare (Scînteia, 12 iulie 1966), Ion Pascadi analiza cîteva 

din piedicile pe care le au de învins criticii pentru a se ridica la exigenţele unei adevărate jude- 
căţi de valoare; analizînd Literatura română de azi de D. Micu şi N. Manolescu, Victor Felea 
reproşa autorilor că „le-a lipsit de la început un criteriu ferm de apreciere a valorilor“ (Steaua 
nr. 4, 1966, p. 94) ; in Aprecierea operei de artă și critica marxistă, Paul Cornea discuta „cîteva 
probleme privind criteriile marxiste de apreciere a operei de artă şi aplicarea lor în critica lite- 
rară“ (Lupta de clasă nr. 8, 1960) ; Titluri cum sînt: Criterii în judecata de valoare, Ceva despre 
criteriile judecăţi de valoare etc., au fost frecvente în critica noastră de după 1944.



Nicolae Balotá 

Experienta realului 

Observatie elementará pentru inceput: dacá vocatia liricá 
pare să aibă, îndeobște, o ecloziune timpurie. în schimb, cea a 
naratorului se maturizează mult mai încet, mai greu. Cunoaştem, 
în istoria poeziei, surprinzătoare cazuri de precocitate ba chiar 
s-ar putea spune că vocea poetului tînăr are aproape întotdeauna 
o prospețime, e purtătoare a unor valori pe care în parte le va 
pierde pe măsură ce înaintează în vîrstă, cu toată măiestria pe 
care poetul o poate dobiîndi cu timpul. Desigur, nu există nici o 
lege în acest domeniu. Dar cert e faptul că Eminescu la douăzeci 
de ani cînd trimite Epigonii la Convorbiri literare, ori Rimbaud 
la șaptesprezece scriind Corabia beată, ori H6lderlin la douăzeci 
cînd compune Imn către Geniul Eladei sînt poeţi împliniţi. Or, 
la o asemenea virstă niciun prozator, oricît ar fi el de precoce, 
chiar un Thomas Mann care publică la 26 de ani Casa Buddenbrook 
sau Dostoievski, sau Dickens, sau Cehov — nici un romancier nu 
se poate mîndri cu o asemenea performanţă. De ce ? Înainte de 
loate (și ne mulțumim de astă dată cu această explicaţie) pentru 
că prozatorul, mai mult decît poetul, are nevoie de o cît mai vastă 
experiență de viață, pentru a putea crea o operă valabilă. Să mai 
amintim eșecurile din tinerețe ale unor mari prozatori, lucrările 
ratate, rdtăcirile pe căi minore, sterile ? Se știe cît de fecund a 
fost tînărul Balzac cît de numeroase (şi ilizibile) sînt romanele de 
aventură pe care le-a scris pînă la Les Chouans, primul roman 
avînd oarecare consistenţă. Prozatorul, așadar, se găsește pe sine 
mult mai tirziu decît poetul. Această descoperire de sine trebuie 
să treacă la el (mai mult decit în cazul liricului sau descoperirea 
celor în afară de sine. Căci arta sa e, mai presus de toate, obiec- 
tivare şi temeiul acestei obiectivări e raportarea naratorului la 
real. 

În Corespondenta lui Flaubert întîlnim asemenea pasaje : 
„Încerc niște senzaţii de-a dreptul voluptoase. numai privind..." ; 
„Nu sînt adevărate decît raporturile şi adică felul în care perce- 
pem obiectele... Realismul flaubertian îşi are sorgintea în acest 
raport al său, esențial, cu lumea obiectelor. Deosebit de lucid, el 
îşi dă seama că gestul inițial al scriitorului este acela al ochiului 
care se îndreaptă asupra obiectului, că percepția nu este pentru 
el doar banala trăire general-umană, ci o experienţă privilegiată. 
De altiel, el însuşi se considera pe sine un privilegiat în această 
privință. Senzaţiile voluptoase pe care mărturiseşte că le încearcă 
nu indică întrinsul un jouisseur, un epicureu. Căci nu voluptatea 
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o caută el atunci cînd explorează ruinele Cartaginei, ori urmă- 
reşte scena, „comiţiilor agricole". Realul îl fascinează. Sub chipul 
eroului său din Tentation de Saint Antoine, sub pretextul relatării 
meditaţiilor acestuia, el îşi exprimă nu o dată propria sa expe- 
rienţă : „Privind într-una cîte o piatră, un animal, un tablou, am 
simţit cum intru în el. Comunicările interumane nu sînt mai in- 
tense". Început al unui raport simpatetic, comunicarea despre 
care vorbeşte Flaubert e un început de participare. Firește obiec- 
tivitatea nu poate fi atinsă, doar printr-o asemenea participare. 
Observatorul, spiritul cunoscător trebuie să se și detaşaze de 
obiectul observat, de cele ce vrea să cunoască, să le constituie 
pe acestea în autonomia lor. Dar tocmai spre această autonomizare 
a obiectului se va îndrepta efortul naratorului. În cuvinte, el va 
încerca să surprindă realul pe cît se poate independent de per- 
cepția sa. Cum arată Gearges Poulet într-un studiu închinat lui 
Flaubert : „Acesta nu atinge plenitudinea conștiinței de sine decit 
în momentul în care iese din sine pentru a se identifica, prin cel 
mai simplu dar şi cel mai intens dintre actele vieții psihice, per- 
cepția, cu obiectul oricare ar fi el, al acestei percepții" (Etudes 
sur le temps humain, p.309). 

Desigur, nu numai percepția este cea care ne permite rapor- 
tul nostru esenţial cu lumea obiectelor. Ea nu e singura noastră 
punte spre realitate. Dar ea constituie iorma elementară comună 
a acestor raporturi. Revenind la cele afirmate mai sus, prozatorul 
are nevoie de un mai lung proces de participare la realitate, de 
obiectivare, de asimilare a realului. „Realismul său este înainte 

de toate o disciplină a detaşării de sine, a participării le ceea ce 
îi e dat dinafară. 

Aceasta nu înseamnă însă o înstrăinare de sine. Dimpotrivă, 
marii realişti au dispus, de cele mai multe ori, într-un grad înalt, 
de o „faculiate" (ca să folosim un termen desuet) a empatiei. Cînd 
Pavel Dan, își alege satul din cîmpia Ardealului drept centru al 
explorärilor sale, el se identilică cu o realitate social-morală 
intens trăită. EI va putea spune astiel, într-un ceas tirziu al vieţii 
sale, despre cartea pe care o scrisese cu febrilă migală și pe care 
nu o va vedea tipărită : „,... cred că de la Balade și idile n-a mai 
apărut în Ardeal o carte mai ruptă din pămîntul ăsta”. Opera pro- 
prie îi apare ruptă din realitatea care a generat-o, din care el în- 
suși face parie, cu care s-a identitical. 

ww



Sărbătoarea focului 

Mari făurari — poporul din veac 
ivi podoabe şi porţi albastre, 
azi iureşul vulturului, zvelteţea fabricii 
şi ora de aur sint ale noastre. 

Din vechi suferinţi fermecata mărgea 
u sarpelui se plämädeste scinteetoare, 
azi steaguri sacre ard în ocheane, 
conştiința-i liberă, biruitoare. 

Focuri și iocuri pe văi, pe munți 
de limpezi, tinereşti entuziasme : 
țara cu sate, orașe și imnuri 
se mută-n lărîmul de basme. 

Criton 
După o idee din Platon 

Nevinovat dacă vreodată Patria 
te-a pedepsit fără să-ți ieie seama, 
legile ei să-ți fie pururi sfinte 
şi mai presus să-ți fie decît mama. 

Dacă pe-naltul soclu al luminii 
cîndva-ți rosti severă judecata, 
să-ți fie iarăşi Patria slăvită 
și muli mai scumpă-ţi fie decit tata. 

Si dacă te lovește cu miînie 
şi te alungă-n plesne de furtună, 
să-ți fie viitor arzind de steme 
cu vatra ei temută și străbună. 

Aşa în jocul umbrelor şi-al sorții 
să n-o trädezi ci crez de foc să-ţi fie 
şi Patria atunci înmiresmată 
te-o-nveşminta în dragostea ei vie. 
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Ion Potopin 

Ori unde-i tara 

Ori unde-i țara, sufletul adie 
ca briza mării, răcorind cîmpia 
cu ochii mari de fatä-ndrägostitd. 

Fîntînile au sufletul pe buze 
şi cine bea aude numai cîntec ! 

Sînt, poale, morții ce-şi aduc aminte 
că n-au avut răgaz pentru iubire 
cu brațele pe paloș, galopind 
cînd osia viiorniței purta 
prin țară numai iernile geroase 
în marile îurgoane ale gerului 
care trozneau de stele ingheţate. 

Ori unde-i țară, pe riuri, în pădure 
şi sus, pe munți, aud cum se ridică 
pămîntul în genunchi, să-i vadă zilei 
de azi, lumina tinără. Se umple 
atunci pămintul, ca o minästire 
de glasuri, ca de lumînări aprinse 
Vorbesc din strane, ctitorii cu țara 
şi toate-n jurul lor se fac icoane 
cu ochi albaștri. 
Da, ori unde-i fara 
ca briza mării sufletul adie 
fîntinile au sufletul pe buze 
şi cine bea aude numai cîntec. 
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Marcel Turcu 

Glasul pămîntului meu 

De la un timp, fîntinile zic: ţară! 
Noaptea ele spun cuvîntul : tată, 
Cimpiile se fac sinceritate ; 
Recoltele tot seamănă a om... 

Pasărea-ți pricepe sentimentul 
Munţii-s iurlele acestui secol 
Și piscurile duc proaspăt mai departe 
Ecoul prelung al chipului din preajmă 

În seve se simte aprig nervul ; 
Arterele zvicnesc de idealuri 
Se urcă minereurile la tîmplă 
Și-n mină ai mai tot avutul țării. 

Ceasul se rotește după frunte 
Eşti pe orbita acestei generaţii 
După ce bei din cerul tău albastru 
Măerea ferestrelor e hrană bună 

Ne cresc de-a dreptul în orbită faptele 
Cu toți sîntem brâncușii colonadei 
Ce vine din adîncuri şi flutură în spaţii 
Ce de la duci ne vine și urcă-n Comunism... 
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Radu Ciobanu 

) 

Cine umblä dupä mesteceni 

Oaspeţii începură să sosească înspre șapte seara. Coriolan 
cu Dora făceau onorurile casei, iar băieţii ajutau doamnelor să-și 
scoată mantourile de blană. După aceea treceau pe rind in salo- 
nul verde, unde, așezați în grupuri, se risipeau în convorbiri ce 
pluteau cu graţie deasupra lucrurilor. Cu toţii se străduiau să 
reamintească mereu, într-un fel sau altul, că Tiberiu era sărbăto- 
ritul acelei seri, că de fapt pentru el veniseră, și-l numeau — cu 

suficiența stupidă pe care o are burghezul în faţa artelor libe- 
rale — ba „artistul nostru“, ba „tinere Leonardo“, ba alt aseme- 

nea apelativ cretin care îi zgiria Roxanei creierul cînd vedea cum 
îl irită pe Tiberiu. Încă nu sosiseră toţi musafirii și el era întors 
pe dos. De asia își dădea seama numai ea cu Dora și, probabil 
Tavi. În astfel de situaţii el adopta, poate fără să-și dea seama, 
mijloacele lui de apărare; devenea taciturn, monosilabic, afisind 
un zîmbet abia schiţat şi atît de îndepărtat încît părea că-i înghe- 
țase pe buze. Erau simptomele sigure ale unui clocot interior pe 
care reușea cu greu să nu-l exteriorizeze. Osinella, fiica generalului 
Pantea, cu membre prelungi și subţiri, cu pielea nefiresc de albă 
și cu părul lung, mătăsos și foarte blond atîrnîndu-i pe umeri și 
pe spate, semănind cu o plantă clorotică întinsă nefiresc în efor- 
tul ei spre lumină, se ținea mereu în preajma lui Tiberiu, unduind 
ca o algă legănată de valuri lente, alintîndu-se cu voce afectată 

și plîngăcioasă : „Hai povestește-ne ceva despre Pariiis. Tu ştii 

să povestești atit de frumooos. Haaai, te rooog...“' Dacä Tiberiu 

se așeza alături de ea pe canapeaua joasă, se vira în el, privindu-l 
lacomă și rugătoare de jos în sus: „Spune, ai fost și la Moulin 
Rouge ? Ai fost de multe ori?“ Și, pentru că în mintea ei Moulin 
Rouge însemna o chintesență a obscenităţii, ochii cu iriși de un 
albastru spălăcit începeau să-i ardă cu neașteptate intensităţi 
lubrice. Roxana duduia, se învățase de mult să fie cu ochii pe ea 

în asemenea ocazii, avea un chef terebil s-o cheme alături, s-o 
apuce de laţele acelea galbene și s-o dea puţin cu capul de pereţi, 
dar se mulțumea și cu satisfacția de a constata indiferența ma- 
sivă și strivitoare a lui Tibi. Ședea cu mîinile împreunate între 
genunchii îndepărtați, aplecat puţin înainte, cu ochii pe jumătate 
închiși, gindindu-se vădit la ale lui, răspunzînd mecanic și moro- 
cănos. Toată foiala Osinellei semăna grozav cu plimbarea unei 
muște pe spatele unui bou și asta o amuza copios pe Roxana, lem- 

*) Fragment din romanul „Treptele Diotimei“. 
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perindu-i furia. „Se muscäreste degeaba“, comentă ea în gînd, 
reactualizind o expresie curentă de la Sälistioara, pe care credea 
că o uitase, dar căreia abia acum îi descoperea suculenta si cu- 
loarea. 

Se servi Martini ca un soare lichid, măsline și tartine mici, 
rotunde, cit o singură îmbucătură, cu icre de Manciuria, cu bobul 
de mărimea piperului, portocaliu, care pocnea plăcut cînd era 
strivit cu limba. Pe la opt sosise toată lumea. Bătrînul Titus își 
făcu apariţia cu obișnuitul ritual. Strînse miini, bätu copii pe 
obraji, făcu complimente cucoanelor. Cîteva minute șezu în foto- 
liul din mijlocul salonului vast, ca un monarh înconjurat de întrea- 
ga curte. În ultimii ani îmbătrînise brusc. Sub pielea întinsă, <are 
primise un aspect pergamentos, oaselor mîinilor și ale feţei deve- 
niseră proeminente. Cînd era emoţionat nu-și putea stăpîni un 
ușor tremur al capului. Începuse să-l cam lase memoria și i se 
întîmpla tot mai des să se repete. Sub candelabrul enorm cu ciu- 
curi de cristal care irizau lumina, chelia îi lucea stins, cu reflexe 
gălbui. Deodată bătu din palme privind circular pînă îl descoperi 
pe Liberiu: 

— Tiberius iubite, gindesc că e momentul să le arăţi oaspe- 
ților noștri tabloul pe care ţi l-au premiat. 

Roxana își strinse pumnii își simţi unghiile înţepîndu-i car- 
nea. Tibi se ridică de lîngă Osinella, străbătu salonul cu umerii 

lui laţi și se opri tăcut în faţa ușii care ducea în acel salon al băr- 
batilor — Herrenzimer, cu mobilă capitonată cu piele de culoarea 
castanei. Avea un cap frumos, căruia bärbia patratä si suvita care 
îi aluneca pe frunte îi dădeau un aer încăpăţinat. Se lăsase o tă- 
cere plină de o binevoitoare așteptare și el privi pe toţi fără o 
vorbă, ca și cum ar îi vrut să se încredinţeze că meritau să se 
ocupe de ei. Expresia îi rămase la fel de sceptică, dar cu un gest 
decis, deschise larg amîndouă canaturile. Tabloul era așezat chiar 

pe peretele opus ușii, luminat de jos în sus și lateral de două 

lămpi de birou care completau lumina candelabrului de bron? 
din tavan. Cu bătrinul Titus în frunte, trecură cu toţii dincolo. 

Izbucniră primele exclamaţii, pregătite de mult la indeminä. Roxa- 
na rămase ultima, era înaltă, aproape la fel de înaltă ca și el, 
ochii lor se întîlniră complici peste capetele celorlalţi și ei i se 
păru a desiuși într-ai lui o unduire de ironie. Îi răspunse printr-un 
suris și avu sentimentul foarte tonic al solidarităţii și izolării lor 
față de grupul agresiv al celor de față. De la prima privire își 
dădu seama că tabloul pierdea mult în lumina aceea artificială, 
dar asta n-avea nici o însemnătate, tot nu-l înțelegeau. Obţinuse 
Premiul 'Tinereţii acordat de municipalitatea Parisului, dar pe ea 
tabloul o fascina prin el însuși, nu prin reputaţia lui, deoarece 
era acolo o parte din Tiberiu pe care și-o simţea străină, îi scăpa 
și nu-și putea da seama de ce. Nu era decit un peisaj cu meste- 
ceni, foarte simplu, foarte aerat, în care totul era lumina aceea 
tremurătoare, diafană dinspre sfîrșitul verii, cînd simţi că vara 
s-a dus iremediabil, dar nici toamnă deplină încă nu e. Sub albas- 
trul ceruleum a cărui adîncime îți dădea o senzaţie de ameţitoare 
eliberare, ca și cînd ai fi prins aripi, mestecenii supli vibrau ca 
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niste coloane de aer fluturindu-si frunzisul rar, verde gälbui, si 
iarba din care se inältau, sălbatică şi răvășită, părea o chemare 
ca un țipăt al unor braţe întinse şi dornice. Şi, printre toate, duhul 
acela al lui, care ei îi scăpa. „E ca şi cînd aș fi geloasă — avu ea 
o revelaţie. Să fii geloasă pe un tablou, pe un peisaj, ce prostie 
și totuși acesta e cuvîntul...“ Îi amintea de Runc, dar nu era pei- 
sajul din Runc, acolo erau munţii, aici orizontul n-avea margini, 
era o plăsmuire numai a lui, și atunci de ce se simţea o intrusă 
privindu-l, cu toată atracţia irezistibilă pe care o exercita asupra 
ei ? 

— Vai, dar ce frumos e! 
— O minune! 

— Admirabil ! Parcă e adevărat! 
— Si la cit ţi l-au evaluat, Tiberiu dragă ? Măcar rentează ? 
— Colosal! Bravo, Tibi! 

— Ei, așa da, mai înţelegi ceva, că din ăștia, cum le zice... 

cubiștii ăștia nu-i chip să pricepi ceva! 

— Am și asemenea pînze, zimbi el strîmb. Dacă doriţi... 
N-avea. Era prea echilibrat, prea cuminte. Minţise din oroa- 

rea de a se vedea tras de ei la nivelul și mentalitatea lor. 
— O, nu, dacă ai şi din alea, ţine-le pentru tine, hă-hă-hă, 

nu-i așa domnilor ? 
Îi răspunse un hohot unanim. 

— Nu-i nici un om în pînza asta — remarcă Osinella — și 
parcă umblă cineva printre copaci... 

Din nou risete condescendente și tihnite. Era o seară agrea- 
bilă, toți împărtășeau această părere. 

„Nici nu-i așa de timpită aschimodia asta — medită Roxana 
— într-adevăr parcă umblă cineva printre mesteceni și eu nu știu 
cine umblă și de aici gelozia asta, dar cum naiba de a simţit ea 

așa ceva?!“ 

— Ei, ai făcut o treabă bună, decise generalul Pantea scir- 
țiindu-și centura. Începuse să-și piardă răbdarea, nu știa ce ar 
mai fi de văzut și deschise braţele jovial: Așa un succes merită 
stropit ! 

—Așa, așa — aprobă Titus — poitiţi în sufragerie, ciocnim 

un păhărel la masă, poftiţi, poftiţi. Și pe urmă, în treacăt, bătindu-l 
pe spatele masiv: Bravo, Tiberius iubite, sînt mulțămit! 

Ca și cum atita ar fi așteptat, întoarseră cu toţii deodată spa- 
tele tabloului. Prin ușile deschise se vedea masa întinsă, scăpărind 
din tacimuri și cristale. Domnii oferiră braţul doamnelor. Tiberiu 
stinse cele două lămpi de birou. Pînza, solitară în lumina mai 

voalată, își amplifică dintr-o dată taina. Roxana rămăsese ultima. 
— Cine umblă printre mesteceni, Tibi ? 
Părea obosit și trist. Rise domol, cuprinzindu-i umerii: 
— Prostii. Bine c-a trecut și asta. Hai măcar să mincăm și nol. 

Era fericită, solidaritatea lor era deplină și cînd Osinella se 
întoarse din sufragerie venindu-le în întîmpinare o privi cu ingä- 
duinţă. 
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— Te căutam, Tibi, unde ai rămas? Vreau să stau lîngă tine 
la masă, n-am stat niciodată lingă un artist. Ţi-l răpesc, Roxana, 
tu îl vezi toată ziua... 

La masă nimeni nu mai vorbi despre tablou, fusese un mo- 
ment al serii, acum nu mai era decit un capitol închis. Roxana 
stătea între arhitectul Maximilian care la prima vedere părea că 
se îngrășase, dar nu era gras, ci se buhăise și începuse să facă 
gușă și între chestorul Caius Marcu, mîncău notoriu, aflat acum 
în elementul lui, emițind cu prilejul fiecărui nou fel superlative înso- 
țite de o exclamaţie asemănătoare unui grohăit de satisfacţie. Tibe- 
riu, în faţa lor, așezat între Osinella și Matilda, fata consilierului 
Crăiniceanu. Pe Matilda nu era geloasă căci se logodise de curînd 
cu Licu, fiul doctorului Avram Damian, aflat și el aici, în celălalt 
cap al mesei, lîngă o doamnă zbircită și violent platinată, cu un 
colier enorm de perle, pe care Roxana nu-și mai amintea cum o 
cheamă, știa doar că era văduvă și avea o mică fabrică de nas- 
turi. Tiberiu părea el însuși că uitase de tablou și asta o scotea 
din sărite pe Roxana mai ales pentru că își dădea seama de efor- 
turile pe care le făcea să lie amabil, împăţindu-și atenţia între 
Matilda și Osinella. Din cînd în cînd, chestorul, vecinul ei din 

dreapta, îi spunea cu gura plină cîte ceva și atunci mîna ca o 
perniţă de grăsime o bătea patern pe genunchi, pe sub faţa scro- 
bită de Damasc și de fiecare dată gestul sfîrșea printr-o aproape 
imperceptibilă și mîngiietoare zăbavă. Avea un sentiment de 
pustiire și de silă de tot, nu mai deosebea nici gusturile acelor 
mâîncăruri savante, i se păreau toate la fel de fade ca și prăjitura 
de bilci pe care o mîncase în cofetăria „Extra-Lux“ din Mahalaua 
Grădinarilor. Altădată aștepta cu nerăbdare aceste festinuri pentru 
că știa să guste din adincuri bucuriile primare ale simţurilor, dar 
azi abia aștepta să se termine totul, să-i vadă pe toţi plecaţi si 
asta o făcea să suporte cu placiditate mîna grăsuţă a chestorului 
care îi vizita tot mai des rotunjimea caldă și robustă a genunchiu- 
lui. După tortul de ciocolată cu friscă, pe cînd chelnerul, închi- 
riat ca de obicei de la restaurantul „Parc“, aşeza pe masă briînze- 

turile și coșurile argintate, cu fructe, începu discuţia despre o 
anumită criză care se presimţea în economie și care îi îngrijora 
pe toţi. Bătrinul Titus jubila în calitatea lui de liberal — susţinea 
că motivele posibilei crize trebuiau căutate numai în interior și 
anume în „guvernarea ţărăniștilor lui Maniu, șperţari și incapaci“, 
veniţi la puiere din 10 octombrie. Fu un fel de semnal pentru 
tineret care trecu în încăperile destinate dansului și jocurilor de 
societate. Cineva dădu drumul patefonului și, în acordurile „Zara- 

zei“, se formară primele perechi. 
— Tibi! Unde-i Tiberiu ? ţipă Osinella. I-am promis că-i acord 

primul dans! 
Într-adevăr unde era Tibi? Din sufragerie ieșise. Cu ei nu 

era. Roxana intră în salonul de piele cafenie. Bărbaţii formau 
mesele de joc. Tibi nu. Lipsea și tabloul de pe perete. Rămăseseră 
doar cele două lămpi de birou așezate acolo, acum fără nici un 
rost. leși în hol și urcă încet scara de stejar, cu balustrada sculp- 
tată. Din camera lui Alexandru o urmărea urletul metalic-languros 
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al patefonului. Schimbeserä placa : „S-apoi märitatä / Eram foarte 
anturată / Și bărbaţii în jur roiau / Cu toţii mă doreau." Luă la rînd 
odăile. Ultima rămase biroul lui Titus. Nu credea să fie aici, deoa- 
rece nimeni nu îndrăznea să intre fără îngăduinţa bătrinului. Cînd 
deschise însă uşa, văzu tabloul pe masa de scris, rezemat de un 
teanc de cărţi, luminat doar de lampa de birou cu abajur de 
email verde. Tiberiu ședea în celălalt colț al camerei, cel mai 
îndepărtat, abia vizibil din cauza semiobscurităţii și a adîncimii 
fotoliului în care părea că se prăvălise. Fără să se miște din poziţia 
aceea de totală relaxare, îi surise, chemînd-o cu un gest al mîinii. 

Închise ușa încet și se apropie pe virfuri. Se asezä alături de el, 
pe braţul lat, îmbrăcat în piele, al fotoliului. Îi trecu ușor mîna 
peste păr. 

— Ce faci aici ? Te caută toţi. Mai ales Osinella... 
Nu părea s-o fi auzit. 
— Dacă îmi amintesc bine — spuse cu glas coborit — Vollard 

zicea că nimic nu aude mai multe prostii decit un tablou. 
Ea nu știa cine era Vollard, nici n-o interesa în acel moment, 

dar vorba lui de duh o lămuri asupra adevăratei stări de spirit 
a lui Tiberiu. 

— Are perfectă dreptate — îi răspunse — dar ceea ce mă 
miră e că pe tine te afectează aceste prostii și le pui la inimă. 

— Nu, nu asta pun la inimă. Altceva e, ceva ce într-adevăr 

mă afectează. Uite, la pînza asta am lucrat zilnic întreaga vară, 
adică aproape trei luni încheiate. E rezultatul unei combustii in- 
tense, am ars în faţa ei ceasuri întregi, zilnic, am continuat să 
ard ca o torţă și noaptea gindindu-mă la ea, pînă cînd, în sfîrșit, 
am văzut-o terminată, aproape cum o visasem. Îmi aduc aminte 
de ziua aceea, eram epuizat și mîndru şi fericit ca după o noapte 
cu dragoste pentru că știam, simţeam că o parte din mine a trecut 
acolo, în lumina aceea pe care am reușit s-o fac să vibreze. M-ai 
întrebat cine umblă printre copaci. Eu umblu, sufletul meu umblă, 
Roxana. 

Tăcu. Ea nu mai îndrăznea să sufle. Înfiorată, își oprise mîna 
pe umărul lui, nemaicutezind să se miște, ca o pasăre care se 
odihneşte. 

— Si-atunci — reluă el brusc, cu o neașteptată violență — 
m-apuc să-l expun în faţa acestor animale bine îmbrăcate doar 
pentru că sînt un laș și nu îndrăznesc să mă opun ideii neroade 
a unui bunic ramolit a cărui autoritate începe să treacă în legen- 
dá! Și să le suport aprecierile și ignoranţa şi insensibilitatea |! Am 
ars o vară întreagă ca să le aud stupiditatea etalată în trei minute ! 
Şi boul ăla care mă întreabă cît aș putea încasa și dacă rentează |! 
Asta îi interesează pe ei: cît iei și nu cît din tine s-a transformat în 
cenușă, nu cît ai dat! Hoituri! 

— Tibi, șopti ea. Lasă... nu te mai frămînta... Tu nu l-ai 
făcut pentru ei... 

— L-am făcut pentru oameni. Ei nu sînt oameni ? 
— Poate că nu. 
— Într-adevăr. Poate că nu, murmură el. Dar atunci unde 

sînt oamenii ? 
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— I-ai intilnit. Ti-au dat un premiu. 
— Nu. Aceia nu conteazä. A fost o simplá formalitate. Tie pot 

să ţi-o spun. La Prix de la Jeunesse n-au fost decît doi candidați. 
Cu mine trei. Ceilalţi erau niște dilentaţi. Practic n-aveam adver- 
sar. Premiul nu e un argument. 

— Nu contează. Oamenii tot vor veni. E destul să vină unul. 
Și acela dacă vine nu va sufla în trimbiţă. Eu cred că nimic, nici 
un efort n-a fost vreodată zadarnic. Tu nu crezi aşa? 

— Ba da. Dar uneori e tare greu. 
— Știu. Am început, cred, s-o simt și eu uneori... Ezită o 

secundă, pe urmă șopti cu teamă și el îi simţi freamătul ascuns 
al mîinii pe umărul lui: Tibi... mă primești şi pe mine acolo... 
printre mesteceni ? 

Își ridică faţa spre ea cu o expresie de uluită bucurie. Braţul 
i se înălță încet ca într-o hipnoză și-i cuprinse mijlocul. Avu sen- 
zaţia că bătăile propriei ei inimi o vor sufoca. Se scurgea din ea 
toată voința și alunecă lin de pe braţul rotund al fotoliului, pe 
genunchii lui Tiberiu. Îi văzu foarte aproape bărbia patrată, nasul 
drept, de consul roman, ochii cenușii, răsuflarea lui îi alintă bu- 

zele și în clipa cînd își lăsă capul pe spate dăruindu-se primei 
sărutări din viaţa ei i se tăie respiraţia și o copleși o fericire atit 
de totală și de adincă, încît tot trupu-i robust și deplin se încordă 
vibrind, ca un arc de oţel. 
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Al. Jebeleanu 

Poate aprilie suflä culori 

Adulmecăm şi rivnim solitudinea. Lumina scade 
Prin ceața privirii de var, zîmbetele ne provoacă 
Mai rar. Rîurile sînt mai vanitoase, grădinile mai acre. 

Se-ndepăriează de noi toate cu antilopele anilor : 
Stejarii, munții, văzul, erorile, auzul. Oglinzile 
Se schimonosesc, se spiralizează, devin lucruri sträine. 

Doar întunericul, ghețar mat dinspre septentrion, 
Ne urmărește optimist. Mijeşie, în continua depărtare, 
O bucurie virtuală, neînțeleasă, incomunicabilă . . . 

Poate zăpada faptului săvîrşit. Poate trofeul odihnei, 
Poate cri-cri-ul paşnic al greierilor din cîmpul lunatec, 
Poate dărnicia lui aprilie cînd suilă culori prin livezi. 

Legendele ne trec prin sînge. Să ne-ncredințăm noului oracol ?



Anghel Dumbräveanu 

Acolo, pe Cungrea 
Acolo, pe Cungrea, 
Unde vara s-aude mierla pe dealuri, 
Unde via miroase a sulfat de cupru si-a piersici 
lar aerul uscat 
Ar putea să aprindă paiele ierbii. 
Și-apoi amurgul ca o binecuviîntare, 
Steaua pilpîind peste păduri ; 
La eleștee, forfota acelor duhuri 
Ce se trezesc la-ntuneric, 
Zăvoaiele foşnind asurzitor, 
Ooamenii în curţi, pe trunchiuri de ulm, 
Fumînd liniștiți 
Și-n oboseala calmă 
A blîndului sfîrşit de zi — 
Fumul vetrelor 
Acoperind valea, ca un nor nemișcat, 
Și mirosul 
Și pacea de altădată.



Damian Ureche 

De lingä mama 

De lîngă mama m-a luat vintul 
Pentru acînta alte femei cu părul în vînt, 
Apoi vintul a stat 
Și nu i-am mai trimis un cuvînt, 

Eşariele care mint, mîngiîieri de pisică eternă, 
Toate femeile din patul norilor, 
Care mi-au hăituit inima, 
Nu mi-au schimbat imaginea mamei. 

De-acasă m-a furat vintul, 
Pentru o căldură care bîntuie în continuare 
Pereţii mai cu ochi de iluzie, 

Biblioteca pluiind pe torentul nopții. 

Pentru cineva care ar trebui să semene, 
Pentru cineva care nu-i poate fi egală, 
Pentru o pagină cu lacrimi, 
De-acolo, din marginea umbrei cu struguri. 

De lîngă mama m-a luat vintul, 
Pentru a cînta alte femei, cu părul în vînt, 
Și-acum mă-ntorc cu părul în vînt 
Lîngă cea pe care vrea să mi-o fure vîntul. 
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Hans Mokka 

In memoriam Constantin Bräncusi 
Madmoiselle Pogany 

Bufnita 
poartă-n priviri parabole, 
în pietre, 
în retorte ; 

şi mierea şi senzualitatea, 
în seri de septembrie ; 
Sisif poartă si el, 
în coaja oului, 
prin depărtări, 
prin înălţimi, 
drumul la Canossa 
al lăcomiei. 

Pasăre în spaţiu 

Ţi-ai desiăşurat aripile 
şi mai presus de morminte 
şi mai presus de fericire, 
ai lepădat 
îmbrățişarea pămîntului. 
Bucuria-n germene, satisfacția 
stau 

în cumpăna 
legănată a zborului. 

Cocoșul spre soare apune 

Frica şi umbra 
năvălesc către zid 
cînd în marele alb 
zvirlitu-s-a 
strigätul ; 
desteptätor sfios al dragostei, 
lumina va cînta, amutitd. 
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Lucian Bureriu 

Alb-negru 

Cerul alb träzneste cu negre crengi 

culori muscindu-se una pe alta 

pentru a putea trăi împreună 

să oferi acestor vietăţi hămesite 

uriaşele noastre prînzuri 

mormane de culori putrezind 

e-o fericire lumească 

parcă scuzindu-se 
rotunjind obrajii 
şi limuzine trec 
cu roţi de mere uriaşe 

sub umbrare odihnesc blănuri 

și poate că vertebrele acestor ființe 

s-au pierdut nefolosindu-se 

e prea puţină dorinţă în ele 

iar albul şi negrul se vor doar pe ele însele 

iar albul şi negrul se vor doar pe ele înșele 

fiindu-le destulă mărunta lor lume 

în care se ordonează cristaliform 

tăcerea deplină şi strigătul. 

Anavi Adam 

Timp de metatore 

Trăim un timp de metaiore : 

cînd certitudini noi nu ne surprind, 

cînd relaţiile abia întrezărite 

anunță mai mult decît ceea ce-i evident, 

cînd impulsuri recepționate din mari depărtări 
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in creierul nostru 
emand mai multä luminä ca legitätile insäsi, 
sint mai räscolitoare ca demonsträrile 
sint mai imanente decît 
deducțiile infatuate. 

Trăim un timp de metafore — 
Afirm : ochii tăi sînt stele — 

şi reiese că stelele văd, 
afirm : undă de sentimente — 

și unda e recepționată undeva în sistemul solar, 
afirm : flacăra inimii — 

şi-într-adevăr ea te arde, se mistuie, 
afirm : lumea ideilor — 

și Universul se-ntregeşte prin ea. 
Combinăm din noţiuni noi vietăţi : 

iar miine biologii le cercetează. 
Zămislim pasărea desăviîrșirii, cu dalta : 

iar mîine navele-i preiau forma de vis 
zburînd printre astre — 

Se rotesc pe pînze culori nemaivăzute, 
se-mpletesc nuanţe şi forme, scînteieri de lumină 
în coniuzii cromatice suprafireşti : 
şi-n ele vedem Terra cum rămîne deparie, 
şi-n ele vedem celula mărită imens, 

apropindu-ne mereu de noi galaxii. 
Pentru că undeva există, va trebui să existe 

— undeva-n Univers — 
poate prin mii de transpuneri 
corespondentul acestor fapte de artă 

pe care noi 
nu din spirit de imitație 
nu din spirit competitiv 
nu din vanitate desartä 
nu din dorința de epatare 
nu din spaima rămînerii-n urmă 

ci pe care 
prin puterea imaginaţiei noastre 
prin sondarea adîncurilor 
prin dăruire totală 
din crezul nostru 
din raţiunea noastră le-nfáptuim. 

In româneşte de ANGHEL DUMBRAVEANU 
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Alexandru Deal 

Izgonire din vis 
pentru N 

Ninge prelung — singurătate cernită peste absenţa ta, 
ai plecat zimbind straniu cu un crin sîngeriu crescîndu-ţi în somn, 
odaia — necatä în crepusculul moale, 
miez dureros de statuie de fildeş — suav biciuită de copiii cu bra- 

tele 
triste, 
strig după amprentele paşilor tăi vinovați 
întipăriţi în stratul subţire din eau de cologne 
Cine s-ar vinde pentru o rană din altul 
ori pentru deznădejdea privirilor tale muribunde ? 
Doamnă Eternitate, vom avea o caleașcă din aburi 
bătută în cuie sfinte de aer, 
pe pernele din carnea străvezie a visului oprit 
vor odihni oasele noastre subţiri, răstignite, 
cine se vinde doar pentru atît ? 
Aşa vom intra în vechea cetate siîșiind dureros somnul paingilor 
ce plutesc atît de grațios pe fire de apă 
în uralele mulțimii cufundate în arene din piatră 
— aşa cum ştim blestemul. 

„vom păși prin cetatea de oglinzi pudrate alene cu sare 
jumătate tu, jumătate eu, 
vom păși rămînînd aşadar unul 

jumătate eu, jumătate tu, 
sunind neîncetat din țipătul lebedei de fum 
judecarea celor rămaşi afară : 
jumătate de tine, 
jumătate de mine. 
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Alexandru Ruja 

Realismul stärilor de constiintä. 

Scriitor cu largi disponibilităţi în domeniul prozei — s-a manifestat prin 
schiţă, nuvelă, roman — D. R. Popescu se integrează generaţiei de scriitori debu- 
tante în literatură prin deceniul şase. Încă de la debutul editorial (vol. Fuga, 
E.S.P.L.A., 1958) apreciat de critică la timpul oportun, se puteau prevedea direc- 
ţiile problematice spre care va evolua proza lui D. R. Popescu — între care se 
distinge — mutatiile de conştiinţă în condiţii reale specifice —, idee foarte evi- 
dentă în două viitoare nuvele Ploaia albă şi Dor incluse de autor și în antologia 
în discuţie. *) O antologie este discutabilă prin însăși modul ei de alcătuire. Obli- 
gat să selecteze, scriitorul preferă unele creaţii în detrimentul altora, pe care 
din anume considerente le omite. Întrebarea ce se ridică imediat asupra unei 
antologii este cea referitoare la criteriul selecţiei. Ce mobiluri a determinat 

preferința şi omisiunea ? Criteriul valoric ? Dar atunci cînd creaţii valoroase 
sînt omise preferîndu-li-se altele ? Dorinţa de a impune „prin revenire“ unele 
considerente de autor ca nereceptate la valoarea reală ? Sînt acestea întrebări 
generate şi de antologia de nuvele alcătuită de D. R. Popescu. Antologarea lasă 
pe dinafară nuvele de certă valoare Duios Anastasia trecea (o adevărată Anti- 
gonă românească, cum foarte inspirat a fost numită) și Căruța cu mere. Valoarea 
lor este evidentă şi stau, dacă nu mai mult, cel puţin la nivelul nuvelei Canalia 
de succes inclusă în antologie. Pe lîngă nuvelele amintite antologia mai cuprinde 
Începutul şi sfîrşitul lui Posmoc II si Märi sub pustiuri. Aceasta din urmă este 
evocarea unui episod de luptă din timpul războiului. Sfîrşitul tînărului Beet- 
hoven se produce incredibil de uşor, după ce acţiunea de minare a podului 
reușise. 

În nuvelistica lui D. R. Popescu se observă capacitatea deoşebită de con- 
strucţie epică pe fapte, în special, cu adînci rezonanţe morale. Căci in perma- 

nenţă datele reale există prin prisma psihologiilor pe care le generează, prin 

traumele sau efectele asupra conștiinței. Realismul stărilor de conștiință rezidă 

în această sorginte a lor pe planul existenţelor reale. Faptele nude pot fi repe- 

tate într-un timp determinat, existent într-o realitate istorică. Anghelache Cămui 

din Ploaie albă este un posedat al averii. Acţiunile sale ating zonele monstruo- 

zităţii. Personajul este un dezaxat, copleșit totalmente de boala imbogätirii. Pen- 
tru a-si dovedi puterea cumpärä, din simplu orgoliu, mortii de la oameni. Bene- 
ficiazä de o situatie favorabilä — seceta indelungatä intinsä peste sat intr-o 

pustiire totalä — si doreste sä devinä proprietarul intregului sat. Mutatiile pe 

planul conștiinței sînt determinate şi accentuate de realitate. Orgoliul exacerbat 

al lui Cămui, setea excesivă de avere, sînt mereu întreținute de Zorina lezată 
profund de obligaţia, creată prin situaţie, și insistent venită din partea tatălui 
ei de a deveni nevasta bogătașului. Împrejurările pe care le caută mereu Zorina 

ţintesc discreditarea lui Cămui, afilierea la suferinţa oamenilor, într-un atașament 
încă puterinc pentru nostalgica afecţiune faţă de Păunică. Hora pe care cei doi o 

încep la cișmea, într-un iureș nebunesc, oferă prilejul confruntării ambițiilor. 

„Anghelache nu mai putea, dar nu se lăsa să nu creadă nevastă-sa că e mai 

moale ca ea sau mai moale ca alţii, stia el ca cine, juca să-l vadă toţi copiii și să 

povestească. Zorina îl vedea cum plesnește și nu se lasă și-l îndemna mai repede, 

  
*) D. R. Popescu „Ploaia albă“ (Ed. Cartea Românească).



mai repede, parcă așteptînd să-l lase picioarele în drum, să-l lase picioarele baltă 

şi să cadă lat lîngă lăutar. /.../ Se rupse însă arcușşul ţiganului și trebuia să se 
oprească din joc. Anghelache, galben şi fiert, şi Zorina roșie și urezind“. Satul 
întreg se pare că devine sub stăpînirea acestui Anghelache Cămui dacă o împo- 
trivire colectivă, nu s-ar închega contra faptelor sale. Bîntuind satul, de la un 
capăt la altul, cumpărînd pogon după pogon, Anghelache Cămui își transformase 
curtea într-o îngrămădire de lucruri. „Curtea se umplea de tot ce aveau josenii 
mai bun, n-aveai cum să te mai mişti prin ea, săniile erau puse peste căruțe, 
iar peste sănii, pluguri, sape, grape pînă şi cuibare de ouă din tîrne şi nuiele și 
lemne de foc, pari din gard“. Acţiunii de spoliere, prin cumpărare, i se alătură 

tîlhăria de noapte, cînd fură galbenii din urechile femeilor şi jefuiește casele 

oamenilor. Atmosfera nuvelei este halucinantă, oamenii sînt terorizați de impo- 
sibilitatea supravieţuirii în condiţiile extinderii secetei. Tensiunea este întreţi- 

nută ridicată, de coșmar. Acţiunea secetei se răsfriînge asupra existenţei oame- 
nilor — copiii mănîncă mereu dude si pămînt, sînt galbeni și sortiţi bolilor; 

oamenii se usucă pe picioare, nu mai au putere și foc în ei, femeile devin sterpe, 

nunţi nu se mai fac demult, fetele nu mai ies seara la porți, dar nici băieţii nu le 
mai fluieră. Văzduhul arde, la fel cîmpul care nu mai suportă pe el nici o floare, 
pădurile iau foc din nimic, oamenii înjugaţi la pluguri trag brazde în jurul pădu- 

rii, izolînd focul. Firul de apă a secat şi zadarnic îl caută Păunică cu ceilalţi joseni, 
săpînd, mereu, zi cu zi, fundul fîntinii. Pînă la urmă ploaia albă, izbăvitoare se 
revarsă peste sat, suprapunîndu-se în chip simbolic peste sfîrşitul lui Cămui. 

Ceea ce mai puţin s-a observat în proza lui D. R. Popescu de extracţie 

rurală este filonul folcloric — existent, nu atît în prezentarea unor obiceiuri 
specific folclorice, exemplu jocul paparudelor, cît în comportamentul fiecărui 
personaj, dar în chip deosebit la anume persanaje investite cu virtuţi ale cre- 
dinţei populare. Uscată ca și vremea secetei toropitoare, baba Sevastiţa pare o 

arătare fantomatică, care agită mereu spiritele, întreţine dorinţa existenţei. Ace- 
leaşi trăsături le are Domnica din nuvela DOR. Ea este cea care-i sugerează 

Lenei adevărații ucigași ai tatălui ei. Conform unei practici magice, după care 
ce-l vinovat va destăinui tot, Domnica presară pe pieptul soţiei lui Dumitru, 
mama Lenei, limbă de broască pisată în speranţa că „o spune ea tot, ciuma“, 
pentru că „și broasca e rea de limbă vorbește multe, aşa că o să spună și mumă-ta 

tot“. Alteori Lena este cea care apelează la valorile practicilor populare. „Ea se 
culcase atunci devreme, dar o trezise toaca. Adormise cu un ou roșu în sîn. Să 
fie frumoasă ca oul roşu tot anul. Trezindu-se mîngiiase oul. Sta intre sinii ei, 
cald. Se gîndise la Miu. Seara se spălase cu pa în care înroşire ouăle de Paști. 

pe mîini şi pe obraji, să n-o înnegrească soarele şi vremea rea să n-o albească 

şi s-o usuce bolile“. 
În DOR valoarea elementului moral și de conştiinţă apare mai pregnant. 

Senzaţională în datele ei concrete — tatăl Lenei, Dumitru, este ucis de iubitul 

acesteia Milu, în complicitate cu mama sa căreia îi este amant — nuvela se 
încarcă de valoare literară prin analiza psihologică aplicată personajelor. 

Aceasta pe fondul unei ţesături narative bine închegată. n fond și Milu este un 

exponent al ideii de posesiune dar pe alt plan, al posesiunii în dragoste, infe- 
leasă ca dominare. Trece fără reticenţe peste lucrurile sensibile, este dur, sadic / 
omoară cu o exidentă voluptate toţi caii gospodăriei /, nu vibrează la sentimen- 

tele pe care Lena i le avansează, sincer, decît pentru a o poseda ca iubită. Face joc 
duplicitar trăind cu mama ei. Această fire mai sensibilă nu poate lăsa ascunse 
adevăratele mobiluri care au dus la ucirderea tatălui. chiar dacă în joc este 

reputaţia familiei şi numele mamei. Important este de remarcat felul cum 

prozatorul conduce firul naraţiunii spre un final nebănuit şi surprinzător 

în momentul descoperirii. La început ucigașul lui Dumitru este achi- 

lat, fiind în legitimă apărare. Așa se înregistrează crima în mintea oamenilor. 

Revelarea faptelor, cum s-au petrecut cu adevărat le are Domnica în vis și i 

le destăinuie fetei lui Dumitru. Lena nu este o fire justițiară, decît în limitele 

cunoașterii adevărului. Surprinzător în final este răsturnarea unei concluzii 

încetăţenite, dovedindu-se premeditarea crimei şi relaţiile amoroase dintre uci- 

gaşi. Dezbinarea dintre cei doi tineri se unifică simbolic în final, în copilul pe 

care Lena îl simte dînd primele semne de viaţă. „Simţi în ea cum o lovesc căl- 

cîiele copilului în partea stingă, sub cămașă. În partea stîngă, semn de băiat. 

Făcea primii lui paşi. Era o zi înaltă de vară. Lena începu să îmbrăţișeze săl- 
ciile de pe marginea potecii şi să le sărute de bucurie. Avea să-l boteze Dumitru. 
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In timp ce ea mergea fäcuse el primi pasi, Dumitru. Ea isi puse palma in partea 
stingä şi-i auzi în palmă paşii. Şi merse așa, ascultîndu-i, merse mai departe pe 
potecă, cu mina stingă îmbrăţișînd din mers sălciile şi pupîndu-le ramurile și 
frunzele“. Prozatorul introduce în nuvelă un foarte pitoresc personaj „popa 
Motocicletă“. Despuiat de sutană, prieten mai mult cu coniacul decît cu „sfin- 
tele cărţi“ preotul străbate satul călare pe motocicletă, de unde și porecla, Un 
lucru nu trebuie trecut cu vederea în proza despre sat a lui D.R. Popescu — înre- 
gistrarea în lumea satului a unor psihologii noi, diferite de marea majoritate, 
Acestei categorii i se integrează „popa Motocicletă“, el prin excepţie de breaslă, 
dar şi Milu, „ţăran altfel“ decît ceilalţi, atins de „binefacerile“ civilizaţiei. El 
„se descurcă“ uşor într-o cofetărie, știe să ceară „alo, două ţitronade“, poartă în 
piept „două insigne“, mai avea „și stilou în buzunarul de la piept și un creion 
care scria tot cu un fel de cerneală roşie care se numea pastă, după cum îi spu- 
sese el“. Milu spune „bancuri“ înveselind lumea la căminul cultural cărora le 
face mici păcăleli „bînd din stilou... vin. Moral Milu este însă un odios fără 
scrupule în a-şi dovedi puterea. Apropo de aceste noi modificări ale psihologii- 
lor, trebuie discutată şi nuvela Începutul şi sfîrşitul lui Posmoc II. Ea nu este 
numai descrierea carierei unui sportiv, in înălţare și decădere, cum au remarcat 
limitat unii comentatori, ci şi revelarea unei stări generale simptomatice de 
„viaţă sportivă“. Personajul este neinteresant în sine / apare de altfel și în Cana- 
lia de succes, farte oscilant între două statornice pasiuni, fotbalul și băutura /, 
dar demn de urmărit prin atmosfera pe care o provoacă în urbea unde devine 
vedetă. Mai larg D. R. Popescu surprinde restructurarea de psihologie a omului 
modern vizitator frecvent al stadioanelor și aprig comentator sportiv. Este în 
consens cu ceea ce Călinescu atrăsese atenţia mai demult discutînd despre 
român și viaţa modernă. Imixtiunea atributelor vieţii moderne se remarcă 
şi în prozele despre sat ale lui D. R. Popescu, care dovedesc pînă în prezent cea 
mai perfectă omogenizare a structurii epice cu analiza stărilor de conștiință, 
semn al unei manifestări plenare a prozatorului într-un asemenea mediu. 
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M. Turtoi 

Libertate si necesitate 
in creatia artisticä 

Engels spunea cä odatä cu trecerea de la capitalism la socialism se reali- 

zează şi saltul trecerii omenirii din domeniul necesităţii în domeniul libertăţii. 

Viaţa socială devine un act liber al oamenilor iar forţele obiective străine care 

dominau pînă acum istoria trec sub controlul lor. Statornicirea relaţiilor de 

producţie socialiste, lichidarea inegalităţii economice, politice și sociale, creează 

toate premizele obiective şi subiective pentru cunoașterea, înțelegerea și apli- 

carea legităţilor dezvoltării sociale și, în virtutea acestora, pentru desfăşurarea 

unei activităţi conștiente. Pe aceste baze se realizează convergenţa de interese 

fundamentale dintre factorii politici şi întrega națiune, iar partidul comunist 

şi statul socialist, ca principale instituţii politice ale orînduirii socialiste, sint 

exponenţii intereselor generale ale claselor si päturilor sociale de oameni ai mun- 

cii. De aceea întreaga politică culturală a acestor instituţii este pusă în slujba 

satisfacerii intereselor şi năzuinţelor imensei coletivităţi a producătorilor bunu- 

rilor materiale si spirituale, în slujba progresului social şi ea se integrează orga- 

nic în procesul general al revoluţiei şi construcţiei socialiste. 

În acest proces de ansamblu, arta și literatura, ca unele din principalele 

forme ale culturii socialiste, sînt investite cu funcţii sociale precise. Cu ajutorul 

lor societatea acţionează pentru influenţa morală a omului, pentru sădirea 

în conştiinţe a unor principii superioare de viaţă, pentru, dezvoltarea multila- 

terală a personalităţii omului. Ele își aduc contribuţia lor la dezvoltarea con- 

științei socialiste, la îmbogățirea vieţii spirituale a oamenilor muncii şi reflectă, 

prin modalităţi, forme și stiluri specifice, schimbările profunde survenite în 

viaţa socială a ţării în continuă înnoire si primenire. 
Stimularea creaţiei artistice şi literare, orientarea acestei creaţii către pro- 

blemele esenţiale ale vieţii au constituit şi constituie preocupări de seamă ale 

politicii partidului și statului nostru in domeniul culturii. Arta și literatura nu 

pot fi rupte de ansamblul vieţii sociale, de procesele profunde care au loc în 

societate. Rolul și înaltele funcţii ale artei noastre socialiste, în contextul 

acestei etape, au fost deosebit de clar formulate de tovarășul Nicolae Ceaușescu 

în vibranta chemare adresată creatorilor de artă cu prilejul Expunerii din 3 

noiembrie 1971 : 
„Redaţi în artă măreţele transformări socialiste ale ţării, munca clocoti- 

toare a milioanelor de oameni ; veţi găsi şi contradicții şi conflicte reale, nu 

închipuite, şi fapte măreţe emoţionante, demne de numele de om! 

Redati și frumosul şi iubirea în înţelesul lor măreț! 

Folosiţi arma umorului, satirizaţi defectele care se manifestă în societate 

şi la oameni! Faceţi din arta voastră un instrument de perfecţionare continuă 

a societăţii, a omului. de afirmare a dreptăţii şi echităţi sociale, a modului de 

muncă și viaţă socialistă şi comunistă! 
Aveţi în faţa voastră o perspectivă largă ; puneţi talentul si măiestria de 

care dispuneţi în slujba unei arte închinate poporului, cauzei socialismului și 

comunismului în patria noastră“. !) 
înţelegerea legilor obiective care guvernează realitatea noastră precum si 

perspectivele acestor legi, reprezintă una din condiţiile fundamentale ale unei 
creaţii artistice libere şi conştiente. În măsura în care creatorul de artă înţelege 

  

1) Nicolae Ceaușescu, Expunere cu privire la Programul P.C.R. pentru îmbunătăţirea 

activităţii ideologice, ridicarea nivelului general al cunoașterii şi educaţia socialistă a maselor 

pentru aşezarea relaţiilor din societatea noastră pe baza principiilor eticii şi echităţii socialiste 

şi comuniste 3, nov. 1971, Editura politică. 
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aceste necesităţi, el poate da poporului și societăţii o artă realistă si eficientă, 
o artă care își aduce contribuţia la realizarea progresului social. Caracterul 
predominant al procesului de făurire a societăţii socialiste se manifestă în toate 
compartimentele vieţii sociale, inclusiv în procesul creaţiei artistice. De aceea. 
omul de artă nu poate întreprinde un act de creaţie liberă, realistă si constientä 
dacă el se izoleazä de interesele si aspiratiile poporului, de evenimentele crıı- 
ciale ale epocii istorice in care träieste. Arta realistä, chematä sä contribuie 
activ la fäurirea omului nou, la dezvoltarea constiintei sociliste şi umanismului, a 
acelor virtuţi morale pe care poporul român le întruchipează în însăşi structura 
sa psihică, nu este posibilă dacă artistul trăieşte departe de frămîntările vieţii 
sociale. Făurirea unor opere de artă autentice presupune o participare activă a 
scriitorului și artistului la evenimentele politice, sociale și culturale ale ţării. 

Esenţa libertăţii de creaţie în orînduirea socialistă o constituie tocmai înţe- 
legerea necesităţii istorice. Partidul nostru este cel mai autentic adept al liber- 
tăţii de creaţie și orînduirea socialistă asigură condiţiile de manifestare deplină 
a personalităţii și talentului scriitorilor, artiștilor ca şi a tuturor cetăţenilor 
țării. Însă această libertate de creaţie este concepută în accepțiunea filosofică 
pe care marxismul o dă necesităţii istorice înţelese. În societatea noastră socia- 
listă, libertatea de creaţie nu se confundă cu anarhia ; a crea liber nu înseamnă 
a crea orice şi oricum, ci Înseamnă a crea prin prisma înţelegerii necesităţii isto- 
rice și sociale, a funcţiilor multiple ale artei și a mesajului ei profund umanist 
și social, înseamnă elaborarea unor opere de artă care să se inspire din popor 
și să răspundă aspirațiilor şi exigenţelor poporului. Scopul suprem al artei 
noastre este educaţia socialistă şi comunistă ; în măsura în care arta realizează 
acest scop, printr-o diversitate de stiluri și forme, ea este totodată și o artă liberă. 
Orice creaţie care nu servește acestui scop, care dăunează poporului, societăţii 
și naţiunii noastre, împiedică libertatea de creaţie și se opune cerinţelor legice 
ale progresului social. De aceea, cea mai mare libertate de creaţie este aceea 
care servește poporul, reflectă munca sa clocotitoare pusă în slujba progresului 
patriei, interesele şi aspiraţiile oamenilor muncii, constribuie la innobilarea spiri- 
tuală a acestora. „Noi vrem ca arta și literatura să fie puse în slujba poporului, să 
se scrie şi să se creeze pentru clasa muncitoare, pentru țărănime, pentru intelec- 
tualitate, pentru toți oamenii muncii... În acest sens sîntem pentru cea mai 
largă libertate de creaţie, pentru cea mai largă exprimare a imaginaţiei, dar în 
spiritul concepţiei noastre despre lume și viață“ 2). 

Libertatea de creaţie este indisolubil legată de lupta împotriva teoriilor și 
mentalităților mistice, retrograde, a oricăror încercări de a promova sub dife- 
rite forme concepții perimate, reacționare, opuse ţelurilor poporului și orîndui- 
rii socialiste. Istoria demonstrează cu prisosință că în toate epocile, adevărata 
artă care alcătuiește tezaurul de valori al umanităţii a fost arta care s-a inspirat 
din popor şi a servit aspiraţiile popoarelor. 

Ce fel de libertate de creaţie poate fi aceea în care, creaţii înrudite cu arta 
numai prin etichetă urmăresc schilodirea spirituală, psihică și chiar fizică a 
omului ? Cui folosesc aceste creaţii narcotizante şi ce interese apără ele? Ele 
nu pot să apere decit interesele forţelor sociale reacționare. În socia- 
lism nu există și nici nu pot exista categorii sau pături sociale care să 
urmărească poluarea spirituală a societăţii si  înstrăinarea spirituală a 
maselor, îndepărtarea lor de la problemele cardinale ale vieţii sociale. 
Dimpotrivă, ridicarea gradului de cultură a maselor şi a conștiinței lor socialiste 
la nivelul înţelegerii legilor obiective ale dezvoltării societăţii, reprezintă o coor- 
donată esenţială a activităţii partidului și statului pentru atragerea tuturor oame- 
nilor muncii la întreaga viaţă economică, politică și culturală a ţării. În socie- 
tatea noastră socialistă, în care oamenii de artă şi litere sînt fii de muncitori, 
ţărani şi intelectuali, nu există și nici nu poate exista artist sau scriitor care să 

aducă, prin creaţiile lui, daune intereselor fundamentale ale poporului şi patriei. 
necesităţilor progresului şi civilizaţiei. Însăși cerinţele legice ale progresului 
societăţii socialiste multilateral dezvoltate se opun categoric oricăror creaţii de 

factură mistică, pesimistă şi iraţionalistă care dau o viziune sumbră asupra 
viitorului şi au o influenţă nocivă şi dezaxantă, asupra maselor de oameni ai 
muncii. 

2) Nicolae Ceaușescu, Propuneri de măsuri pentru îmbunătăţirea activităţii politico-ideo- 
logice, de educare marxist-leninistă a membrilor de partid a tuturor oamenilor muncii. 
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Partidul nostru nu numai că nu stimulează creaţii de acest gen, ci luptă 

consecvent împotriva oricăror forme spirituale poluante, care nu au nimic comun 

cu aspiraţiile poporului, cu sănătatea robustă a societăţii noastre şi militează 

permanent pentru legarea organică a artei si literaturii de viaţă. Orientarea 

întregii creaţii artistice spre problemele majore ale vieţii noastre sociale, fun- 

damentarea ei ideologică marxist-leninistă prin care i se conferă un caracter 

revoluţionar şi militant, constituie totodată si orientarea creatorilor de artă către 

înţelegerea necesităţii istorico-sociale, a legităţilor obiective caracteristice actua- 

lei etape de dezvoltare a României socialiste. Raportarea creaţiei cultural-artis- 

tice la ideologia marxist-leninistă nu trebuie înțeleasă simplist și dogmatic, ca 

un sistem rigid de formule şi concepte încremenite, ci în sensul creator şi revo- 

luţionar al acestei ideologii, ţinîndu-se permanent seama de funcţiile sale înnoi- 

toare, de spiritul său veşnic viu, deschis spre practica socială, spre evoluţia con- 

tinuă a vieţii sociale. 
A fost o perioadă în care atît ideologia marxistă cît și realismul socialist ca 

principiu al artei şi literaturii socialiste, dobîndiseră o interpretare unilaterală 

şi rigidă. Ori esența  marxism-leninismului şi a realismul este tocmai  con- 

fruntarea permanentă cu realităţile vieţii sociale în continuă schimbare și dez- 

voltare. Ca expresie a dialecticii materialiste, realismul este tot atît de complex 

si contradictoriu, tot atît de deschis și inepuizabil, ca şi realitatea însăși. El nu 

se reduce şi nici nu se poate reduce, decît artificial, la o singură dimensiune, la 

o latură unică, la un pat procustian ; însăşi esenţa și conţinutul noţiunii de rea- 

lism refuză orice şablonism și rigiditate, orice festivism și nihilism. Realismul 

presupune dimensiuni multiple și extrem de diverse care se interferează, se 

interconditioneazä legic si, in măsura în care creatorul de artă înţelege aceste 

conexiuni legice ale vieţii, el face nu numai o artă realistă ci și o artă liberă 

si conștienţă. Opera de artă a societăţii socialiste trebuie să reflecte și să înfă- 

ţiseze veridic realitatea în întreaga sa complexitate, cu contradicţiile ei, cu lumi- 

nile şi umbrele ei. Nu poate fi realistă acea operă de artă care evidenţiază numai 

luminile, dar nici aceea care se inspiră numai din umbre, ci aceea care redă rea- 

litatea complexă şi contradictorie, care combate stările de lucruri negative, men- 

talităţile înapoiate, dar pe fondul general al realizărilor măreţe, al optimismu- 

lui, „i umanismului al aspiraţiei de progres şi civilizaţie. Poporul nostru nu are 

nevoie nici de o artă festivizantă și nici de una care să nege victoriile istorice 

obţinute de masele largi de oameni ai muncii în procesul făuririi și edificării noii 

orînduiri. În acest sens, tovarășul Nicolae Ceauseşcu sublinia : „Nu avem nevoie 

de o arta care să poleiască cu aur realităţile, dar nu avem nevoie nici de o artă 

care să acopere cu noroi sau smoală aceste realităţi ; avem nevoie de o artă care 

să acopere cu sufletul poporului să redea şi greul şi bucuria și visurile spre viitor 

ale oamenilor muncii, o artă izvorită din realităţile naţiunii noastre, profund 

umanistă“ 3). 

Arta şi literatura din ţara noastră nu-și pot realiza mesajul lor profund 

social, contribuţia lor la dezvoltarea societăţii şi rolul lor în îmbogățirea univer- 

sului spiirtual al poporului dacă una sau alta din laturile multiple şi contradic- 

torii ale vieţii, ale realităţii, sînt absolutizate, sau sablonizate. Poporul, ca făuri- 

tor al bunurilor materiale și sipirituale, acţionează în direcţia cerinţelor legice 

ale progresului orînduirii socialiste, și întreaga activitate politică, ideologică şi 

culturală desfăşurată de partidul nostru are drept scop ridicarea necontenită a 

conştiinţei lui socialiste la nivelul înţelegerii acestor legităţi în fiecare etapă con- 

cretă a evoluţiei societăţii socialiste. Scriitorii, muzicienii, artiști plastici Își ser- 

vesc poporul și societatea numai în măsura în care înţeleg legile obiective ale 

dezvoltării vieţii sociale şi direcţia în care acţionează aceste legi. În ultimă ana- 

liză, criteriul fundamental după care apreciem valoarea artei, contribuţia ei 

importantă la dezvoltarea societăţii, caracterul ei de artă liberă, conștientă si 

realistă, este concordanța sau neconcordanţa ei cu sensul general al progresului, 

măsura în care corespunde cerinţelor legice ale evoluţiei vieţii sociale. 

  

3) Nicolae Ceauşescu; Expunere cu privire la Programul P.C.R. pentru îmbunătăţirea 

activității ideologice ridicarea nivelului general al cunoaşterii şi educaţia socalistă a maselor, 

pentru aşezarea relaţiilor din societatea noastră pe baza principiilor eticii şi echităţii socialiste 

si comuniste. 3 noiembrie 1971, pag. 65. 
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Horia Guia 

Voi rämine la tärm 
Sotiei mele 

Dacä noi am cälca stelele 
cerul ar rämine gol 
singur 
unde voi gäsi vorbele noi pentru tine, 
unde sint drumurile 
trupul meu strimb ar fringe razele privirilor tale 
voi rămîne la țărm 
Cade un pescăruş care a zburat din inima mea 
îl voi întîmpina acolo unde apele sînt singure 
nu te voi vedea cum treci printre pomii de umbră, 
pădure tînără răvășită de foc, 

rana albastră lăsată de cufitele neintelegerii, 
cele doud lacrimi vor curge singure 
vom îi mai puţin trişti 
e prea mullă noapte 
şi calea s-a pierdut prin iarbă, 
cîntecul nostru de lebădă ascultă-l iubito, 
ce trist e lacul cînd trece pe valuri 
strivit de maluri zboară-n adincuri ori coboară pe treptele ude, 
cui vom dărui ceasurile ce nu au trecut, 
pescarul s-a reîntors, 
barca e goală poate era ostenit 

ori era tîrziu sau prea departe de id, 
el nu va mai porni în zori, 
cine va räspunde intrebärii 
flăcările ovale de pe pieptul tău 
sînt stinse mult ori mocnesc 

și așteaptă vîntul palmelor să treacă 
mi-e sete. 
Ruguri vor rămîne fläminde, 

mi-e sete și singure braţele mele vor cădea 
și pașii se vor opri 
și umerii se vor pleca 
aducîndu-mă lîngă pămînt 
ai rupt 

păienjenișul auriu 
poate-a căzut o aureolă de pe faţa visului 
ori curcubeul s-a reîntors în genuni 
și plouă plouă revărsînd apele mele peste diguri, 
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n-am să mai aud risul tău, 
explozii liniștite 
şi cortina unui zid va cădea peste fruntea-albastră a cerului 
strivind-o 
o clipă 
un Ceas, 
o zi, 
o noaple. 
Am cerut privirilor în care se-ntilneau negurile 
teama căprioarelor 
să-mi plec tinerețea anilor 
peste aşteptarea albă. 

Nestor Gherman 

Cintec 

De poate naste 
Mereu vlästari ahtiafi 
Dupä soarele binefacerii 
Mi-a răspuns cu vulcani 
Arătîndu-şi incandescente doruri 
Pîrguite în inima beznei 
Subpământene, cu tînjiri spre lumină. 
Mi-a răspuns cu fapte 
În toamna cu broboadă 
De nepreţuite roade, 
Am întrebat țara 
De poate fi mai fericită, 
De poate împlini 
Alte dorinfi temerare. 
Mi-a răspuns cu munţii, 
Cu apele-ncordate-n turbine, 

Cu braţe-neleștate pe sapă, 
Pe mașinile progresului 
Cu frunfi aplecate pe carte 
Semn de-ntrebare peste timp, 
Să-i soarbă tainele 

Si să le dăruie 
Întru întruparea rîvnirii noastre. 
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Ziua de miine 

Ziua de miine se vestește cu pradă bogată. 
Vom jefui o corabie plină de cuvinte 
O vom scufunda — 
Atit va rămîne : memoria 
Fluidă a bolţii plutind, înăbușitul 
Murmur al mării 
Și zorile cu trupuri lărmuitoare pe sus 
Ziua de miine 
Se vestește cu pradă bogată — 
De pe acuma 
Pe tärmuri 
Gleznele ei miraculoase iscä tăcere. 

Olimpiada 
Deschide poarta unui alt tărim 
S-asculți stropit cu rouă grea pe gene 
Copitele ce rid in caldarim 
Si zvonul din dumbrävile elene 

Tirziu efeb cu länci de borangic 
In amfiteatrul gol sä-ti tingui mersul 
Croind o țintă nouă din nimic 
Si amutind in muschiul verde versul. 
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lon Velican 

Prieteni în cîmpie 

Făcu ochii mici și i se păru că și el trăieşte în cer, că în jurul 

său era un pustiu de aer, și foarte ușor se putea sprijini intr-o 

stea, într-un nor... Sta culcat pe spate şi măsura necuprinsul se- 

nin în care zburdau lăstunii, sus de tot, unde aleargă vintu-a: 

turbat. Cite o ciocîrlie suia pieptiș, cu aripile deschise, ca o cru- 

ciuliță vie, apoi cădea glonţ spre lanuri. Îl cuprinsese o moleșeală 

plăcută, de-amiază. Se descältase de teniși, deschisese vestonul 

la toţi nasturii, de i se vedea pieptul gol. Alături, pe iarbă, își arun- 

case centura și pistolul ruginit. În cealaltă parte avea o sabie, pe 

care ţinea mîna încleștată. Nu se despärtea niciodată de pistol 

și sabie, ele erau puterea și liniştea lui. Cu ele la șold se simțea 

om adevărat, care nu putea fi învins. lubea copiii. Adeseori popo- 

sea în mijlocul lor și-i întreba : „Care dintre voi omoară păsările“ ? 

Copiii, deobicei rideau și alergau în jurul lui cîntînd în cor: „Ne- 

bu-nu! Ne-bu-nu!“, dar el nu se supăra, pălăvrăgea mai departe 

despre ce văzuse prin lume. Acum era ostenit, poate și flămînd. 

Se ridică într-o rînă și văzu pe pod doi oameni. Urni sabia spre 

ei, dar ei nu-l zăriră și continuară să vorbească de-ale lor. 

— Uite cum am omorit-o, zise Radu Stan proptindu-se cu 

roata din faţă a bicicletei în balustrada de beton a podului. Era 

sireatä, o știi bine, de cum mă vedea că mă apropii de casă ieșea 

în poartă și mă saluta plecîndu-și capul, apoi mă însoțea în bucă- 

tărie, îmi da tircoale, se lipea de mine și iute dispărea. Mă trezeam 

jefuit. Rămineam fără ouă, fără carne. l-am făcut vînătăi, i-am 

frint un picior, dar în zadar: mă fura într-una. Atunci m-am hotă- 

rit s-o pedepsesc cu moartea. Am legat-» din scurt de un par și 

l-am chemat pe Galamboș, al de lucrează la abator, i-am dat un 

sfert de rom și ăsta a croit-o de două ori în cap cu un ciomag. 

Închisesem copiii în casă, să nu vadă, dar ei auziseră schelălăitul 

ei ultim și băteau cu pumnii în ușă, s-o iert. Mi se rupea inima, 

nu după căţea, ci după sufletul lor indurerat, însă n-am avut de 

ales. Uneori stau la rind la carne, să aibe Catiţa ce le da să mă- 

nince, și cînd totul e aproape gata apare ea ca din pämint, tirin- 

du-se, își bagă botul si fuge. Asa cä n-am avut încotro. 

— Bine ai făcut, spuse Peter Schimidt, mai bine ţii un porc. 

Mai mult folos aduce. La fabrică mergi ? 

— Sînt în schimbul doi.



Se intilniserä in cimpie, pe podul de pe Beregsäu, fiecare 
avea bicicleta, visele lui. Casa lui Peter Schmidt, avea un coridor 
lung, lung, prelungit spre grädinä, din care mai multe usi dädeau 
in incäperi diferite: dormitor, bucätärie, cämarä de alimente cu 
horn de afumat sunci, sopron cu un perete deschis spre curte, 
cotet pentru päsäri. Un pätul cu porumb fäcea unghi drept cu casa, 
asa incit curtea era un fel de bastion intim in care se desfäsura 
zilnic o activitate vie, nezgomotoasä, stereotipä dar plinä de far- 
mesc. Lissi, sofia lui Peter Schmidt, era o femeie pe care puţini 
oameni o auziseră vreodată vorbind. Nu știa bine românește. În 
fiecare marţi și duminică mergea la piaţă și vindea ouă, păsări, 
șuncă sau zarzavaturi. „Ce ceri pe găina asta ?“ întreba cumpără- 
toarea. „Funfţih lei“ răspundea ea, resfirîndu-și degetele sub nasul 

femeii. Dacă era întrebată de preţul ouălor, răspundea pe româ- 
nește : „Un lei, nu scump!“. Purta, fie iarnă, fie vară, fustă largă 
cu multe cloșuri și bluză strimtă din aceeași stofă, neagră sau 
bleumarin închis, cu buline mici, albe. Aveau o fată, pe Elke. 

Casa lui Radu Stan era de fapt un canton părăsit, pe care 
împreună cu nevastă-sa îl transformaseră într-o căsuță agreabilă. 
În mijlocul curţii înfipseseră un golumbar. Băiatul lor iubea porum- 
beii. Îi fluiera toată ziua, speriindu-i de pe acoperiș. Porumbeii 
lăceau viraje înalte dar nu se îndepărtau prea mult de cuiburile 
lor, unde-și creșteau puii urîţi, cu puful rar și cu ciocurile umflate 
ca de pelican. Radu Stan venise în Banat înaintea războiului. Învă- 
ase grădinăritul în Sînandrei, dar nesimţindu-se în largul său 
pe pămîntul altuia și aflînd de un cantion părăsit se zbătu și puse 
mîna pe el. Începuse o viaţă nouă. Se scula o dată cu revărsatul 
zorilor și muncea pînă la asfinţit. Își amenajase o grădină fru- 
moasă. Pe timp secetos căra sute de găleți de apă din Beregsău. 
Avea cele mai frumoase legume din pustă. La el varza creştea 
cît roata de căruţă, roşiile cît pumnul, ardeii graşi cît pepenele, 
la fel guliile, pătrunjelul, ceapa, usturoiul, morcovii salata. Sin- 
gurătatea, doar ea îl apăsa. Într-o duminică vru să se distreze și 
merse la circ, în Timișoara, unde nimeri loc lîngă o fetișcană cu 
neastîmpăr. Își dădură coate, rîseră de mișmașurile unuia cu gam- 
betă, se  treziră vorbind unul altul. aFta era sîrboaică o 
chema Catiţa. Avea doar mamă și locuia într-un sat. Radu 
Stan îi promise marea cu sarea și o aduse în cantonul său. 
„Măi fato, îi spuse el, ești săracă, cu mine faci avere, numai să 
mă asculţi. Creștem porci, păsări, stringem bani și ne luăm casă 
în Mehala. O să avem copii, o să fim fericiţi“. Catiţa se uita la el 
fără nici o putere. Nu-i ieșea din cuvînt. Se luară, făcură copii, 
strinseră ceva bani. La un an după ce se născu Ioachim, Catiţa 
născu şi o fată, pe lovanca. Dar veni războiul. Pe Radu il duserä 
departe de unde scria rar și foarte puţin. Aproape o singură idee, 
cuprindeau scrisorile sale: grija pentru copii. „Ai grijă de loa- 
chim și de Iovanca să nu-i lași să sufere de foame, să nu îmbol- 
năvească, să nu se joace în șosea“. Catiţa citea scrisorile, apoi 
o împătura și o arăta copiilor: „Vedeţi, scrie tăticu, să fiți cuminţi 
dacă vreţi să se întoarcă repede“. lovanca începuse să vorbească 
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și rostea într-una: ta-ta, ta-ta... loachim avea grijă de ea: îi da 

să bea apă, îi da mîncare atunci cînd Catiţa pleca în oraș după 

bunătăţi. Bunătăţile erau: zahăr cubic, biscuţi, pîine neagră de la 

manutantä, marmeladä. 

Dupä räzboi Radu Stan s-a intors nevătămat. Și-a găsit copiii 

märisori, casa îngrijită, proaspăt văruită, doar pe Catiţa a găsit-o 

schimbată, — imbätrinise un pic si nu mai știa să fie voioasă ca 

altădată. 

Peter Schmidt ajunsese maistor la Romitext, ţinea și gospo- 

dăria și serviciul, nu era un om prietenos, dar nici dușmănos. 

Aşa era felul său, tăcut, era vecin bun cu Radu Stan, se ajutau 

la nevoie, dar asta nu însemna că stăteau toată ziua bună ziua la 

taclale, sau că se împrumutau cu unelte și chibrituri. Era om la 

locul său, cu casa ca paharul. El îl îndemnase pe Radu Stan să 

intre în serviciu. „Munca în fabrică, asta e baza. Or veni timpuri 

cînd n-o să mai poţi trăi din grădinărit. Meserie caută să-ți faci“. 

Și-l angajase ca muncitor auxiliar într-o secţie la filatură, 

Acum treburile mergeau bine. Numai că orașul fiind la aproape 

cinci kilometri a trebuit să-și cumpere și el bicicletă. Pentru asta 

și-a vîndut o capră, pe cea bătrină. Ce-a mai plîns lovanca după 

ea! Îi rămăseseră doi iezi tare frumoși. 

La citeva sute de metri în plin cîmp se vedea pleoștită şi fără 

importanţă odaia lui Micloș, bătr'nul lăptar, care rămăsese singur 

cu trei nepoți: Ferco, loșca și Ghiuri, trei copii murdari și neas- 

timpăraţi. Tatăl lor murise în război, iar mama lor suferise un 

accident și murise în spital. Radu Stan nu îi lăsa pe ai lui să se 

împrietenească cu ei, pentru că se temea să nu afle și ai lui năravuri 

proaste. Ioachim avea voie să se împrietenească cu Elke a lui 

Schmidt, cu Silviu, băiatul inginerului de la staţia meteorologică, 

și cu Pera, fiul cel mai mare a lui Svetozar. 

Dintre toţi copiii pustei, Silviu era cel mai răsfăţat. Purta 

pantaloni scurţi, pantofi noi, bluză de mătase, mamă-sa îl piep- 

tăna franţuzește, prinzîndu-i părul cu o agrafă, să nu-i cadă pe 

ochi, avea totdeauna miinile curate, obrajii îmbujoraţi, uneori 

folosea cuvinte ciudate : cînd se însera, cîmpia era sinisträ, masi- 

nile aveau bujii, drumurile aveau borne. Avea trotinetă și tot felul 

de pistoale. Locuia în clădirea fostului aeroport german, părăsit 

înainte de a fi fost dat în folosinţă. Clădirea avea tot felul de 

turnuri acoperite cu tablă pe care soldaţii zgiriaseră femei goale. 

Silviu își onora doar prietenii cei mai buni cu vizitarea acestor 

lucruri. loachim era cel mai bun prieten al său. Pe Ţiru, copilul 

picherului de lingă Becicherec, nu-l suferea pentru că era un min- 

cinos. Se abătea zilnic pe la un pod de lemn, de peste Beregsău, 

și căsca ochii la pescari. Sta pe o stinghe de lemn a podului și-și 

pălăbănea picioarele fără încetare. Era slab ca o bucată de lut, sco- 

rojit, negricios, numai în chiloţi, maiou și o șapcă mare, nemţească 

pe cap. Pe obraji avea un puf gălbui cum au puii de găină. Cînd 

treceau văcarii cu cirezile alerga la ei, le cerea corbaciul și-l 

pocnea pînă nu mai putea. Îi privea cu superioritate pe ceilalţi 

copii din pustă, căci era un fel de stăpîn al locului, nimeni nu 
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credea minciunile lui si totusi ii cäutau prietenia, pentru cä fiecare 
credea si in posibilitatea ca ele sä fie adevärate. Odatä poves- 
tise cä el a gäsit in cimp o cazematä, care avea o usá Secretä 

si el a intrat inäuntru singur si cind a apäsat pe un buton s-a fäcut 
luminä ca ziua, intr-un hol mare, in care erau tot felul de arme, 
iar pe pereţi atirnau briliante si lingouri de aur. In acel hol cu 
miros de viermi de mätase se fäceau trei usi, dintre care prima 
dădea într-o încăpere plină cu tot felul de bunătăţi: ciocolată, 
bomboane, plăcintă cu mac, sute de legături de cîrnațţi și sunci 

agăţate pe o vergea lungă de vreo zece metri, mere mari cit pe- 
penii, pîini albe, uriașe, mii de sticle de vin și alte bunătăţi pe 
care singur nu le putea prididi, iar a doua ușă ducea într-o încă- 
pere cu lumină albastră, în care încontinuu se auzea o melodie 
lină și frumoasă ce ieșea din ziduri. Peste tot erau numai cutii 
cu bijuterii şi lucruri scumpe. A treia ușă ducea într-un tunel 
prin care te puteai duce cu o mașină mică pînă la Paris. Altädatä 
povestea cum veniseră la taică-su într-o noapte, patru bandiți 
și-i ziseseră să meargă cu ei la Galamboș, să-l omoare, că era 
măcelar și avea bani mulţi, iar cu acei bani nu le-ar mai fi păsat 
de secetă și de sărăcie. Dar picherul ce-a făcut? A luat un fier 
înroșit și i-a ars. Primul s-a făcut daltă, al doilea un ceas de mînă, 
al treilea un pui de salcîm şi al patrulea o cheie. 

Ţiîru era cel mai de temut copil din pustă, deși era slab si 
neputincios. Colegii lui ajunseseră în clasele a IV-a șia V-a, 
dar el învățase să se iscălească și gata cu școala. Ştia o sumede- 
nie de poveşti din război, de întîmplări îngrozitoare, incredibile. 
Era un mic monstru de care copiii se temeau, dar îi și căutau 
prietenia. 

Pusta era un spaţiu necuprins ochilor, cu case singuratice 
din loc în loc; fie iarnă, fie vară, era scăldată de liniște, o liniște 
care însă nu te apăsa, ci te îndemna la muncă, copiilor le stimula 
fantezia. 

În poarta cantonului se auziră bătăi puternice : 

— Catita neni ! 

— Ce vrei cu ea? zise lovanca privind printre scínduri. 

— Ce-i, Ghiuri ? se auzi glasul Catiţei care se apropie șter- 
gindu-si miünile in sort. 

— Moare bunicul și nu știu ce să fac. Ferco și loșca au plecat 
la pescuit. 

Catiţa intră în odaie, zăbovi puţin, apoi ieşi, îi spuse lovancăi 
să fie cuminte și să-l ajute pe Ioachim la plivit. Cînd plecară, lo- 
vanca se sui pe gard și-i privi cum se îndepărtau pe poteca ce 
străbătea lanul de porumb ofilit. Ghiuri abia se mai vedea. Din 
pricina cocoașei părea un nod cu două picioare. Avea capul mare 
și glasul subţire. Îi plăcea să se bată, mai bine zis, să-i ajute pe 
cei ce se dovedeau mai tari și mai isteţi. Cu Ioachim nu se bătuse 
niciodată. Cu Pera lui Svetozar se răfuia zilnic. Acum în vacanţă, 
bătăile mai încetaseră. lovanca îl ura pentru că îi plăcea să necă- 
jească fetele : le trăgea de cozi, le ciupea, le spunea porcării. Dar 
Ghiuri era și un copil bun, își ajuta bunicul, muncea în grădină, 
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inväta bine; ceilalfi doi frafi hoinäreau toatä ziua, fugeau de la 

școală, plecau la pescuit la tärigä. 
— Ce facem dacă moare? o întrebă Ghiuri pe Catifa. 

— Nu moare Micloş, nu-i așa de bătrin. 

— l-am dat apă să bea, dar a făcut din cap că nu-i trebuie. 

— L-o durea ceva. 

Intrară în odaie. Era lumină puţină pentru că un singur gemu- 

leţ lăsa razele soarelui să pătrundă. Pe plita sobei o sumedenie de 

oale și farfurii nespălate, lîngă uşă o masă de bucătărie pe care ză- 

ceau resturi de mîncare — muștele bizîiau ca în stup. Sub geam, un 

lighean și un „chiscant“ cu apă, în colţ patul cu picioare înalte, 

cu saltea de paie, pe care zăcea Micloș. 

— Ce faci Micloș baci, zise Catiţa. 

Miclos îi strinse mîna, dar nu răspunse. 

— Te doare ceva ? 
— Nu, Catiţa. 

Ghiuri sta după ușă ca un copil vinovat. Catiţa scoase afară 

o pătură, o întinse pe iarbă, la umbra rară a unui puiet de prun 

și-l aduse pe Micloș acolo. Îi făcu un ceai de romanitä, il frecfionä 

la timple, la miîini și-l lăsă să se odihnească. Ghiuri rămase în 

picioare lingă bunicul său si o privea cu dragoste pe Catiţa, care 

se grăbi să plece. Nu fusese de muli în odaia lui Micloș. Acum i 

se părea pustie și pe dinăuntru şi pe dinafară. Nu era împrejmuită 

cu nici un fel de gard, doar în faţa ușii pămîntul era bătătorit și 

ținea loc de curte. Într-o parte se mărginea cu izlazul, în cealaltă 

cu lanul de griu. 

În dreptul cantonului se adunaseră toţi copiii pustei; Ferco 

și loşca prinseseră un sonm de aproape un metru. Elke a lui 

Schmidt îl trăgea de mustăţi. loachim și lovanca se ridicau în 

virful picioarelor să vadă colosul. Vestea ajunse pînă la Pera al 

lui Svetozar, care era mai aproape de oraș decit ei. Acesta îi 

dădu de ştire lui Silviu, însă pe Silviu nu-l lăsă inginerul să plece 

de-acasă. 

Cînd Pera se apropie de hărmălaie, loșca strigă : 

_— la scoate un leu, mă, dacă vrei să vezi ce n-ai văzut în 

viaţa ta. 
Pera își domoli pașii. 

— Aţi prins și voi un pește, mare lucru... 

Ferco îi zise lui losca: 

— Tine. 

Si se repezi la Pera, lovindu-] cu spitul ghetei in fluierul picio- 

rului. Pera, schiopätind, alergä in sant, luä o piaträ si se apropie 

cu mîna ridicată. 
— Te omor, mă! 

Dar Ferco, care era mai mare cu un an și mai puternic, zimbi. 

Puse mîinile în șolduri și se apropie de el. 

— Aruncă piatra, îi zise. 

Pera îl ascultă. Atunci Ferco îl luă prietenește de după ceafă 

și-i arătă somnul din mîna lui loșca. Catiţa apăru în șosea și se 

miră văzînd un pește atit de mare. 
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— Cine vi l-a prins ? întrebă ea. 
Cei doi fraţi riseră ostentativ. 
— Noi l-am prins. 
Soarele trecuse de amiază și cîmpia dogorea ca un cuptor. 

Nici un nor, nici o pală de vînt. Somnului i se uscase pielea și 
devenea tot mai urit. Ioșca îl tîra cu coada băloasă prin praf și 
copiii nu-și luau ochii de la el. Pe șosea, dinspre calea ferată se 
ivi un cal și un călăreț. Calul venea in trap ușor iar călăreţul nu 
era altul decît Ţiru. Se ţinea de coama calului — o biată mirtoa- 
gă — şi privi plictisit spre cioporul de copii, dar nu se opri, nici 
nu întoarse capul. 

— Tirule, strigä Elke dupä el, hai să vezi ce peste a prins Ferko. 
Dar Tiru avea treabä. Poate mergea sä vindä mirtoaga, sä aibe 

ce mînca, poate o ducea la veterinar, poate mergea să cumpere 
piine. Cert e că nu-i băgă în seamă pe copii, ca și cum el ar fi 
fost un om mare, cu grija zilei de mîine. 

Dintr-un lan de porumb, în apropiere, se auzi un strigăt vic- 
torios și imediat apăru cu sabia ridicată soldatul ce se odihnise 
lîngă pod. Copiii din pustă îl vedeau peniru prima dată. Se spe- 
riară văzîndu-i armele, decoraţiile, prinse alandala pe veston, faţa 
osoasă și nebărbierită, apoi cînd nebunul se apropie de ei fipind 
militărește : „Rupeţi rîndurile“, copiii începură să rîdă. Îl încon- 
jurară și-i puseră fel de fel. de întrebări, de unde vine, cum îl 
cheamă, unde merge, la care nebunul răspundea anapoda, că vine 
din război, că merge la război, că el e „soldatul“. 

— Care dintre voi omoară păsările ? întreabă el proptindu-se 
în sabie. 

— lovanca! spuse repede Tosca. 
— lovanca ? se miră soldatul. 
— Minte, minte, ziseră ceilalţi în cor. 
— Eu ştiu cine omoară păsările, spuse el, și am venit să-l] 

pedepsesc. 
Copiii riîseră. 
— Dar voi sînteţi copii buni. Eu nu am mai văzut copii cu- 

minţi ca voi și am colindat tot pămîntul. 
Catiţa îl asculta din poartă, cu braţele încrucișate. O strigă 

pe lovanca, îi dădu o bucată de piine și două chiftele să le dea 
nebunului. Acesta le primi și se așeză lîngă un dud să mănînce. 
Copiilor le pierise veselia. Gînduri amare începură să-i tulbure. 
Schmidt o strigä pe Elke: „Kom snel her“. Un camion stirni un 
nor de praf care invälui copiii, apoi se asternu alene pe cele ci- 
teva acoperișe, pe holde și pe duzi. 
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Olga Neagu 

Dumitru 

Mi-e sulletul cu päsäri 
Și ierburi noi de seară 
Cînd te aştept sub clopot 
De plop albit in vinturi. 
Se-ntoarce cintul moale 
De greier din păminturi 
Și aerul îmi creşte 
În braţe flori de vară... 
Mă caută prin iarbă 
Un strigăt ce nu-l știu. 
Numele cui e verde ? 
Numele cui se pierde ? 
... Si naste cerul nuferi 
de siele in lirziu... 
Si care cint alintä 
argila în päminturi 
cînd le aştept sub clopot 
de plopi albiti in vinturi ? 

Vorindan 

Lied I 

Pentru cei solitari 

latä a venit timpul 
să croiesc robe pentru cei solitari 
ce-mi spulă suferințele, speranța 
adormite-n patul alb al inserärii. 
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Azi fiul risipitor 
a cuprins torţe pe drumul tăcerii 
şi te-a făcut să iubeşti 
astrii căzuţi în amurgul de iarnă. 

Chiar dacă cerul îţi va cere 
să-l privești cu ochii în lacrimi 
uleargă și te ascunde 
departe într-o corabie sacră 
ce te va duce negreșit 
spre cina cea de taină a mării. 

Vignete 

Între mine și tine 
Nimicnicia tremură. 
Între rănile noastre, două, 
Ginuirea vrea să-și ia zborul. 

Am transformat săgețile 
In porumbei albi. 
Ain adunat cărările 

Pentru ca umbrele să nu le calce. 

Toate ploile au căzut, 

Toate vînturile au tăcut — 

Numai în suflet 
Flutură doruri. 

Izvoarele surisului 

Toaie bucuriile le-am returnat în mine 
Särulind depärtärile si stincile-nstelate. 
Mă-nchin izvoarelor si riurilor repezi, 

Nebuneste eu cintecu-l pierd și-l cîştig. 
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Foşiiesc orele, zilele se-ndepărtează, 

În treacăt liliecii zvelţi ard 
Împietrite păsările păstrează notele 
Cintecului cîntat şi-a frumuseții arse. 

Privesc cerul, m-afund în infinit, 

Pădurile fără margini mă chinuiesc. 

păşesc greu, apele mă-mbrăţțişează 

Infäsurat în izvoarele surisului | 

In româneşte de DAMIAN URECHE 
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Octavian Popa 

Convorbire cu leronim 

Tinea ochii inchisi, cu degetele inclestate pe bratele fotoliului, gata sä se 
ridice. Ne se ridica, efortul se concentra în degete și coatele destinse zäceau pe 
catifeaua cafenie. În dreptul geamului, acoperit cu perdele transparente, masa 
ușoară de stejar, pe care au rămas materialele de multiplicat, cîteva cutii de agrafe 
și ascuţitoarea de creioane, montată în pîntecele unei lebede, se găseau aşa cum 
le-a lăsat înainte cu două luni, cînd a fost internat în spital. Monica le stergea 
fiecare zi, le privea cu respect, ca şi cînd ar fi făcut parte din el şi le așeza în 
locul unde le-a găsit. Le așeza cu precizie, fără cea mai mică schimbare. Se 
obișnuise să nu caute în lucrurile lui. Pentru Monica, viaţa adevărată era cea 
din casă, cele două dormitoare în dreapta, holul întins din mijloc, dar mai ales 
bucătăria echipată cu aparate electrice. 

Atunci a deschis pleoapele, dar fiind prea multă lumină, și-a acoperit 
fața cu amîndouă mîinile. Ar fi trebuit să-și pună ochelarii de soare, pe care 
Ieronim i-a adus. Monica-i ţinea în comodă, cu alte obiecte fragile: un coş de 
cristal, doi setteri albi de ceramică, un recipient cu parfum bulgăresc... iar el 
cînd voia să poarte ochelarii de soare, nu putea decît să-i pună pe cei vechi cu 
ramele rupte, lipite. 

Încet şi-a desprins mîinile. Purta cojocelul cu mîneci, peste cămaşa flane- 
lată. Monica l-a îmbrăcat de iarnă. Toropit de somn, pe marginea patului, îi 
întindea ciorapii, cămașa, pantofii și printre ele, o auzea rostind, aproape în 
surdină : 

— Nu repede... doctorul a spus să faci mișcări lente... Nu te apleca... 
nu-i bine să te apleci,.. asta nu-ţi face plăcere ,.. ştiu,.. numai sîntem tineri ,.. 
am să-ţi închei eu pantofii... Apoi, după un timp : Hobeanu s-a interesat mereu 
de tine... s-au descoperit nereguli la Institut... pontări fictive. Marin e ares- 
tat a is s 

E din nou cu Monica. Stä lingä el tinind in miini paharul de ceai. Nu e 
inaltä, poate chiar scundä. Fatä mare, rotundä, gura intinsä cu buzele groase. 
In tinerete, buzele acestea, cind atingeau gitul, te infiorai. Se asezau apoi temei- 
nic, ca nişte ventuze... Așa făcea ea toate, fără grabă, fără zgomot ,.. fără limite, 

savurînd clipele, fără să regrete, .. nici ce a făcut, nici ce n-a ajuns să facă. Acum 
s-a îngrășat, trunchiul gros e mai mult greoi, dar mișcările mai au o oarecare 
repeziciune. Dacă n-ai ști că e aceeași Monică, ai zice că te afli în faţa unei 
alte femei, un reflex îndepărtat al celeilalte, al surîsului ei, care a primit de 

undeva sarcina să te ferească de lumea dinafară, să-ţi servească hrana, să-ți 

aşeze în dulap hainele proaspăt călcate. O auzi rostind cuvintele, rotund, apă- 

sînd anumite silabe, cînd ea crede că e necesar, să lase dîră în mintea ta... 

Trece lin peste celelalte, pe care le poţi reține sau le poţi uita. Vorbele curg ca 

într-o albie şi-ţi aduc atașamentul nemărginit şi hotărîrea de a te salva, dea 
face tot ce ea doreşte, chiar cînd tu nu vrei, sau cînd nu mai poţi să vrei... 

A înţeles că va trece pe la textile să cumpere stofa despre care i-a vorbit. EI 
nu știa ce ar putea face cu stofa i se părea cu totul inutilă. Ea a răspuns că va 

avea nevoie la iarnă. Väzuse în vitrină una vînătă, o nuanţă vie,foarte tinerească. 

De mult căuta pentru el o asemenea stofă. 
— E departe iarna, foarte departe, a spus el. Ai găsit-o tîrziu. Nu vezi 

cum am slăbit? Operația m-a dat gata, abia mă ţin pe picioare. Pentru iarnă 
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am hainele verzi cu dungi roscate. Atunci, cînd le-am făcut, ai spus că stofa 

nu se potrivește, ar fi trebuit una mai serioasă. N-am ştiut de ce, poate știi 

tu... 

Aștepta un răspuns, dar Monica n-a crezut că e necesar să mai spună ceva, 

să-i explice de ce, atunci, cînd mai era destul de tînăr, stofa aceea nu era potri- 

vită şi de ce, acum, cînd nu mai era, făcea eforturi să caute o culoare vie. 

A rămas singur. Mîinile nu mai erau încleștate, cu vîrful degetelor pipăia 

capetele de leu, sau ale unui alt animal, unul asemănător, care orna braţele 

fotoliilor. Un sculptor nenorocit încercase să modeleze capete de leu. Au ieşit 

însă cîini. cu fruntea bombată, cu zîmbetul acela de bunic, dumineca după 

masă... Poate sculptorul nu ştia să cioplească un cap de leu, dar e mai sigur 

că el se temea de asta și s-a gîndit că, într-o casă cu oameni cumsecade, stau 

mai bine capete retuşate... 
Mai răsucea palmele deasupra lor şi se mira de obiceiul de a apropia con- 

tradicţiile, de a opri elanul oamenilor, cînd a revenit — după atîta timp — cioc- 

nirea aceea cu Marin. Fusese o ciocnire adevărată, chiar dacă atunci nu toate 

s-au lămurit... Cînd Marin a plecat, fără să mai privească în urmă, erau mai 

multe lucruri nelămurite, decît au fost la început... După ce a rămas singur 

cu Jena, șţia că e obligat să spună ceva, să-i explice anumite lucruri, sau, cel 

puţin, să o întrebe pe ea ceva, dar fata a început să vorbească despre mama €i... 

Marin venea zilnic în biroul lor, aducea bomboane și prăjituri, torturi cu 

ciocolată care-i plăceau Jenei, falii de cremă cu frișcă... Într-o zi a avut 

îndrăzneala să spună : 
— Am o întrevedere cu Jena, aici în birou, e ceva foarte important pentru 

noi. Ne-ai putea lăsa singuri ? 

Te-ai ridicat umilit, cu atît mai umilit, cu cît fata avea încredere în tine. 

Tineai în mîini echerul, aveai pe masă cîteva creioane,.. foarte ascuţite. Nu 

ştii cum ai umblat cu ele şi ţi-au căzut. S-au rostogolit pe parchet. Te-ai aplecat 

să le ridici, în drum ai răturnat tabla şi hîrtiile au început să se amestece. Nu 

vedeai pe Marin, vedeai pe Jena, cu faţa împurpurată, cu degetele tremurînd, în 

timp ce-ţi ajuta să aduni lucrurile. 

— Poţi să le lași, a spus Marin, le vom aduna noi... Nu vom pierde timpul. 

Nu l-ai ascultat, ai adunat toate, le-ai aranjat, te-ai aşezat pe scaun, ai 

început să le sortezi. Nu voiai să pleci și nu ai plecat. Nu te întrebai ce vrea ea ; 

erai hotărît să nu o laşi cu Marin. Nu din cauza lui. Nu te gîndeai nici la ea,.. 

te gîndeai numai la tine. Da, așa a fost. Nimeni nu ştie totul, poate nici tu 

n-ai încercat să știi... 

Atunci a sunat telefonul. 

Mîinile s-au strîns pe braţele fotoliului, dar nu se mișcau. Cine putea fi ? 

Poate e Ana, sora Monicei. Discutau la telefon, din oră în oră. Dimineaţa erau 

visele. 

Odată visase că are un copil, unul pe care nu-l născuse ea, dar ştia că este 

al ei. L-a găsit lîngă ușă. Primul lui cuvînt a fost „mamă“. L-a ridicat în braţe 

si l-a dus in camera ei. Nu știa să fi avut un copil, nici nu putea să aibă. Îl auzea 

plîngîrd. Poţi face un copil, fără să știi ? Numai fiindcă-l dorești ? Așa a între- 

bat atunci la telefon şi Monica s-a speriat. Încă în ziua aceea a consultat un 

medic. 
Telefonul suna. 

— Poate fi Hobeanu, vrea să știe cînd ai ieșit din spital, să-ţi spună cum 

s-au descoperit neregulile. O merită Marin, venea la Institut cu maşina, la orele 

care-i ronveneau. Spunea cîteva cuvinte, că a fost chemat undeva,.. că a primit 

o sarcină importantă. Fetele îl întîmpinau, ceilalţi surideau, poate-l învidiau. 

Nu pentru el, îl invidiau pentru îndrăzneala ce o simțeau în el. 
Telefonul continua să sune,.. stăruitor, cu hotărîrea de a nu renunţa... 

Ana sau Hobeanu ar fi încetat. E cineva strein. Poate,.. „un interurban“. 

— Numai de n-ar fi Ieronim, are să plece... 

A făcut cîţiva pași. Nici nu trebuia să ia bastonul, putea umbla și fără el, 

dar Monica-i îngrozitoare. Ori unde s-ar găsi, aşează bastonul pe traectoria 

braţului. Aşa făcea și la spital, trezind zimbetele doctorilor, ale surorilor, care 

priveaa cu îndoială ... Privirile acelea îl urmau, afară pe coridor, pînă în colțul 

palmieruiui, unde se ţinea sfatul bolnavilor după fiecare masă... 
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În fine, vocea de dincolo, întreba: 
— Tu eşti Tată ? Ai ieșit din spital? Te simţi bine acum ? 
— Stai o clipă, numai o clipă. 
A lăsat receptorul şi a făcut cîţiva pași, avea nevoie de un scaun. Nu-i 

poate spune ce e, nu-i necesar ca Ieronim să știe cît e de slăbit, că doarme ca un 
drogat Pantalonii cu dungi. nu erau prea largi ; acum prcă ar fi streini, rămaşi 
de la cineva, unul solid, plecat, poate dispărut. A răspuns voalat : 

— Da, eu sînt, ieri m-au adus acasă, apoi cu teamă, să nu apară nepu- 
tincios : 

— M-a adus Mama ta, s-a ocupat de toate, ca la internare. 

O zi mohorită... a intrat în spital iarna. L-au dus într-un taxiu nesru. 
neobișnuit de larg, între perne si pături. Monica s-a așezat lîngă el,.. a potrivit 
locul. ca într-un cuib, cu pături, cu broboade de lînă, dar, la plecare, a coborit. 
Mai întîi i-a prins mîneca paltonului, apoi şi-a îngropat nasul în ea... N-a 
înteles atunci, a înţeles tîrziu. Voia să aranjeze camerele. Asta nu i-a spus-o 
nu-i putea spune că rudele vor veni la înmormîntare si casa trebuia să fie 
aranjată... Atunci Monica acceptase desnadămîntul acesta. nu ca pe un eveni- 
ment dorit, ci ca pe unul ce nu putea fi înlăturat, cu care era necesar să te aco- 
modezi. 

locul ei nu l-a ocupat nimeni. Ieronim sta lînă șofer, îi vedea faţa înţepe- 
nită, între benzile favoriţilor negri. Pe parbriz luneca zăpada îngheţată în boabe, 
ca säminta de cinepä. 

Vocea de dincolo se bucura: 
— Îmi pare bine Tată, mîine am să fiu la voi. Sosesc cu avionul, la ora 9. 

Mă reîntorce la Bucureşti, la 5 după masă. 
Nu știa ce să-i răspundă. De ce e nevoie să vină acasă pentru cîteva ceasuri ? 

Nu-l poate întreba, ar crede că nu vrea să-l vadă. Vocea continua : 
— Hallo Tată, mă auzi ? Mai întîi o știre: tu vei fi adjunctul Institutului. 

Da vei fi tu. Au mare încredere în tine,.. în puterea ta de muncă, în compor- 
tarea ta morală. Ei știu ce ai făcut tu acolo, timp de 25 de ani. Toţi ştiu, chiar si 
cei mari... 

Vrea să întrebe cine sînt „ei“, de unde ştiu şi ce știu, căci ani îndelungaţi, 
nimeni nu a știut, dar nu are timp. 

— Să nu uit, pentru tine am găsit un aparat de bărbierit electric, o piesă 
rară, lucrată fin, ca o bijuterie. Nu trebuia să-ţi spun, dar surpriza rămîne, căci 

aparatul e interesant. În timpul cît te bărbierești, cîntă arii din „Balul mascat“. 

— Eu adjunct în locul lui Marin ? Multe vor fi de schimbat... 
Vocea întreba din nou: 
— Mă auzi Tată ? Ce să aduc pentru Mama ? 
— Mama ? e la piaţă, nu știu ce să-i aduci... deloc nu știu, n-are nevoie de 

nimic... Poate o poşetă. Știu că a căutat una, pînă eram internat în spital. A 
căutat mult, nu cred că a găsit, nu mi-a spus că ar fi găsit. O posetă, mă auzi ? 

Vocea cerea precizări : 
— Ce poșetă ? La ce haină ? Brună ? Neagră? De piaţă ? Au apărut niște 

poşete nostime tip valiză. Nu știu dacă Mamei i-ar merge, poate n-ar fi destul de 
serioasă. 

Ah, cîte întrebări, Ieronim se gîndeşte la toate. Nu știa nici ce poşetă vrea, 

nici la ce haină să fie. Acum si ştirea aceasta că va fi adjunct !... Va face un mare 

efort, va fi necesar să facă un efort... Desigur nu pentru piaţă. Pentru piaţă 

are două sacoșe, le umple cu vîrf şi vine acasă îndoită de spate. O poșşetă, pen- 
tru... dar pentru ce ? Asta tot trebuia să-i spună, să știe si el: 

— ..„.allo, ceva ce nu se găseşte aici, ceva ultra-modern. Aşa doreste Mama 
întotdeauna.  Acesta-i gîndul ei secret... pe care nu-l spune nimănui... Un 
orgoliu timid.. Sîntem invitaţi la căsătoria Nelei. Ştii ? Fiica femeii de servi- 
ciu de la Institut. Se căsătoreşte cu un asistent de la Politehnică. Merge multă 
lume ; unii sînt prieteni, alţi nici nu știu... să nu pară dușmani. Eu n-am 
nevoie de maşină electrică, am un brici bun... rămas de la moșul... 

— Plec poimîine în străinătate, a continuat Ieronim. Vom sta mai multe 
luni acolo. Avem lucrări mari, dar înainte de plecare, vreau să te văd. La reve- 
dere pe mîine. 
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Vocea a dispărut, era obosit... păşea spre bucătărie : 

— Vei fi adjunct, ai să te faci bine... cît mai repede bine. Așa se întimplă 

în viaţă... Se întîmplă o dată cu fiecare om... la tine vine tîrziu ? Nu, nu-i 

prea tîrziu ... Ai timp, ai destul timp, vei mai avea nevoie de stofa aceea vînătă... 

Vorbea cu Marin : 
— Ce ai să faci tu? întreabă el. Nu cunoşti lumea, lucrurile sînt com- 

plicate... 

— Eu n-am nimic cu lumea, voi face ce e nevoie să fac aici, la Institut... 

Mai întîi atmosfera... legăturile... 
— N-ai dreptul să-mi spui mie asta. Iti amintesti de Jena? 
— Îmi amintesc, dar nu ştiu ce vrei să spui... 
— Atunci ai refuzat să pleci, nu m-ai lăsat cu ea... Nu pentru mine, nici 

pentru ea, era ceva ce te privea numai pe tine... 

— Sînt mulţi ani de atunci, Jena-i căsătorită, are copii... nici nu mai 

lucrează la noi... 

— E adevărat, dar asta nu schimbă legăturile voastre... 

_— N-au fost legături, poate-mi era necesară. În cîte feluri îţi poate fi nece- 

sar un lucru sau un om? Tu nu înţelegi asta. Poate voiam să o știu acolo, pe 

scaunul ei, să o văd cînd ridicam ochii de pe planşă... 

Aici s-a oprit. a ridicat bastonul, l-a învîrtit în miini şi a suris : 

— ...Bastonul nu e rău, are dreptate Monica... Te poţi sprijni în el. 

Cînd picioarele-ţi sînt obosite, ai nevoie să te sprijini în ceva. 
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orientäri 

Andrei A. Lillin 

Realitate si creativitate 

Conceputul de creativitate, pe care un savant de reputatia lui Karl Stein- 
buch il dateazä in filozofia apuseanä pentru anii 90, este la noi curent folosit 
și acceptat încă de la sfîrșitul celui de al patrulea deceniu 1). Prioritatea aceasta 
este ușor de înţeles. Orientat în problemele fundamentale ale noologiei literare 
după variate modele germane, anterioare stereotipizării terminologice preconi- 
zate de naziști. D. Caracostea, pentru a putea reduce legitatea operei literare 
la principii absolute, a trebuit să creeze echivalente româneşti pentru termenii 
aporiei fundamentale „Gestaltung — Ausdruck“, acceptatä de estetica fenome- 
nclogică modernă. Adăugăm că la acea dată, termenul „Kreativităt“ cu multă 
probabilitate a lipsit din limba germană. Cel puţin marile dicţionare nu-l con- 
semnează. Întrunciît însă şi din ediţia 1967 a apreciatului Dictionnaire du Fran- cais contemporain un substantiv creativite lipseşte, în timp ce în presa contem- porană franceză el este chiar des întrebuințat, orice referinţă la circulaţia ter- 
menului în limbile vesteuropene necesită în prealabil sondaje circumspecte spre a putea fi acceptată cu titlu definitiv. Notăm în subsidiar că şi în privinţa for- 
maţiei celorlalţi termeni din aceeași familie din limba germană — care aci 
ne preocupă În primul rînd — se cer cîteva precizări. Astfel, după Hermann 
Paul, accepțiunea abstractivă a substantivului „Welt“ : lume, univers, s-a produs 
în sec. XVIII sub înrîurirea termenului englez creation ; anterior, cum au ară- 
tat-o cercetările semasiologice ale lui Schulz si Suolahti, sub influenta francezä 

i se asociase substantivului „Kreatur“ mai ales un sens peiorativ. Fapte nu färä 
atracţie pentru aceia, cărora necunoscutul arborescent al cuvintelor le produce 
totdeauna emoţii. Emoţii în pragul unor revelații ? Credem în orice caz că şi 
în privinţa termenului „Kreativităt“ este nevoie măcar de un examen succint 
al radicalului latin, de la care e derivat, ca și al unor termeni înrudiţi, ca pro- 
blematica absenței sale îndelungate din vocabularul german să fie înţeleasă în 
liniile sale majore. 

„Toate conceptele trebuiesc reduse la concepte radicale care se referă la 
datul nemijlocit al trăirilor concrete“, subliniază R. Carnap 2). „Trebuiesc 
reduse“, dintr-un imperativ deschizător de perspective asupra  străfundurilor 
logicei noastre în această lume și în raport cu datele acestei lumi, devine astfel, 
cu treptata cunoaștere a proceselor de transpoziţie a simbolurilor, și un mijloc 
de a surprinde adevărata faţă a secolului nostru. Or problematica abordată în 
paginile de faţă tinde să releve tocmai această „adevărată faţă“ a romanului 
contemporan din Republica Federală a Germaniei prin intermediul problematicei 

  

1) D. Caracostea: Creativitatea eminesciană, Bucureşti 1943, pentru datare îndeosebi pp. 277 şi 298. 
7) R. Carnap : Die alte und die neue Logik, în Erkenntnis, vol, | din 1930, p. 23 si u. 
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estetice pe care In creatia lor unii din romancierii vestgermani incearcä s-o veri- 
fice în mod creator. Problematica aceasta însă se înscrie cu fermitate tocmai 
între cei doi termeni polari ai „realităţii“ și „creativităţii“ — fapt care solicită 
cu atît mai mult atenţia noastră cu cît, după unii critici și istorici literari, 
romanul realist la germani nu are o tradiţie puternică. Din care motive ? Dacă 
am înţeles bine situaţia, în primul rînd în urma unei înţelegeri aplatizate a 
însăși realităţii, fenomen cu atît mai surprinzător cu cît termenul corespunzător 
german ,Wirklichkeit“ se bazează pe un radical verbal dinamic „uerg“, îndea- 
proaâpe înrudit ca accepţiune cu aceea a lat. creare. Pe scurt, „wirken“ : a pro- 
duce, a ţese, a acţiona, la fel ca şi „creare“ : a produce, a naşte, a crea şi, desigur, 
„crescere“ : a crește, a se ridica a se transforma se profilează în gîndirea origi- 
nară a popoarelor romanice și germanice pe fundalul unor puternice reprezen- 
tări mitico-magice, pe care evoluţia ulterioară le-a dat uitării, foarte în detri- 
mentul limbii vii saturate de concret. 

În bazinul mediteranian reprezentările mitico-magice legate de accepțiunea 
verbelor creare și crescere s-au cristalizat într-un proces multilateral în cultul 
zeisei Kore: divină fată nubilă simbolizind valenţele creatoare ale naturii. 
Corcomitent deci cu lirismul din bocetele zeiţei Demeter care își plinge odrasla 
răpită de întunecosul Pluto — lirism, apariţia căruia în circumstanţele arătate, 
constituie unul din multiplele aspecte surprinzătoare ale teogoniei greceşti, 
multă vreme ignorat în semnificaţia sa — cultul zeiței Kore, urmînd ritmul 
muncilor agrare încă din protoistoria pelasgă, ne păstrează totodată și sufi- 

ciente reflexe din perioada de trecere între matriarhat si patriarhat 5). Accep- 
ţiunile verbului creare oglindesc cu claritate aceleaşi două straturi, dacă avem 
în vedere locuţiuni ca „Maia creatus“ : născut de zeiţa Maia (id est natura") 
si ‚Tarquinius rex creatus est“: Tarquinius a fost făcut (ales) rege. Asemănă- 
tor in stränordicä, „worahto“ este la fel de vechi ca gr. „orgion“ : act sacru, res- 
peciiv avest. varez“ : a înfăptui, a produce, a lucra, iar germ. „Werk“ întruneşte 
si «zi încă printre accepţiunile sale atît acelea de practică, uzină, mină, cit și 
acelea de faptă, act creator, operă de artă, în ambele serii semasiologice, ori- 
cât de compariimeniate la prima vedere întîmpinîndu-ne efectul acelorași stra- 
tur! suprapuse ale unui cult chthonian aboriginar și ale diviziunii muncii, de pe 

urma căreia, după secole de frămîntări şi luptă, s-a ajuns la biruinţa patriarha- 
tului. În sfîrşit şi în dubla accepţiune a termenului „Wirklichkeit“ : „realitate“ 
şi fapt“, se pot delimita reflexe unei viziuni primare, atotcuprinzătoare asu- 
pra existenţei, şi, diferit de ea și precis nuanţat, a unei a doua realități, datorată 

unui act al creativităţii umane, fluid ce e drept în privința resurselor sale, dar 

de » finalitate şi axiologie mai totdeauna precis sesizabilä. Si fiindcă în anali- 

zelc de faţă, la îndemnul lui R. Carnap, nu putem ocoli „datul nemijlocit al trăi- 

rilor concrete“, să examinăm în continuare foarte succint și principalele momente 

ale mutaţiei ontologice care are loc în om, prin încercarea de a valida resursele 

creativităţii sale. 

Tînărul Nietzsche, comentînd mitul lui Prometeu în formularea lui Eschil, 

a crezut de cuviinţă să sublinieze că datul său concret constitue ceea ce el nu- 

me:te „die Werdelust des Künstlers“ : pläcerea orgiastică a artistului in timpul 

actului de creaţie 1). Prin chiar termenii aleşi, Nietzsche recuză momentului orice 

urmă de hedonism de suprafaţă, asemănător „plăcerii“ unora de a-și pune în 

scenă „reusita“, combătută încă în antichitate de epigrama : „Adventavit asi- 

nus/pulcher et fortissimus“. Plăcerea creatoare, semnalată de Nietzsche, dim- 

potiivă, marchează un plus de forţă, zbor, curaj creator si desăvîrșşire artistică. 

Este ceea ce la numai cîţiva ani, Italo Svevo, în romanul Senilita (1898), va numi 

„vâsta frumoaselor energii“ şi pe care Goethe, în convorbirile sale cu Eckermann 

la 11 martie 1828 o caracterizase drept „Produktivität höchster Art“ : „produc- 

tiviate la modul cel mai înalt“, atribuind-o „pubertăţii repetate“ a firilor geniale. 

Intru lămurirea mai departe a momentului, amintim aci că romanul lui I. Svevo 

reic într-o perspectivă modernă un mai vechi motiv al secolului XIX — : drama 

eroică a artistului ca mijloc de autocunoaștere, așa cum această dramă a fost 

„fomulată“ de Friedrich v. Schlegel în opusculul său romantic Lucinde. Scrută- 

rile şi aşteptările eroului lui Svevo reediteazä intrucitva aventura vieţii lui Julius. 

) Confruntă Hesiod: Theogonia 914, skholion ; Imnurile homerice, 1, 2; Sojocle: Oedip 

în kolon, 1990, skholion, etc. 
:) Friedrich Nietzsche : Werke, I, 100. 
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Acesta însă, ieșind în căutarea ‚cuvintului“ care dezleagä „enigma existentii 
sale“, ajunge cu timplu să-și releve „die Grösse der Erfindungskraft“, „die han- 
delnde Kraft“ : „măreţia puterii inventive“, „puterea activă“ 5), în posesia căreia 
apoi se simte îndreptăţit a declara că omul își este propriul Proteu. Subliniem că 
ín amintita convorbire cu Eckermann, Goethe, care se vädeste şi prin aceasta 
un „contemplativ de mare stil“ — caracterizare ce i-a fost dată în același con- 
text de Nietzsche — a putut încă de pe atunci să vorbească cu sufletul împăcat 
despre „die zeugende Kraft“ : putere creatoare, activă post mortem chiar, din ge- 
nerație în generaţie, a lui Rafael și Mozart, termenii folosiţi de el întorcîndu-ne 
încă o dată la conceptele a căror conturare o urmărim în aceste pagini. Numai că 
spre desoebire de sinonimia germană care încă din timpul său pentru lat. creare 
folosește verbele înrudite ca sens „zeugen“, ‚schaffen“, „hervorbingen“, „formen“, 
„bilden“ „gestalten“, Ja care uneori cu dezinvolturä recurge si el de data aceasta, 
Marele Weimarian se folosește, în ultimă instanţă, de neologismul „Produktivi- 
tăt“, reducîndu-i acceptiunea ca fenomen al capacităţii creatoare artistice la 
ceea ce numește „die hinreichende Energie“ : „energie finalizată“. Credem a 
nu greşi dacă descoperim în ea datul ultim al acelei mutații ontologice din om 
care, în procesul de validare a resurselor de creativitate, transformă realitatea 
dintr-un pur dat existenţial într-un dat al înfăptuirii valorice culturale. 

Introducind în terminologia estetică termenul de „creativitate“, D. Cara- 
costea s-a apropiat în mod firesc de sfera acestor preocupări și concepte, folo- 
sindu-se totodată și de o idee a lui W. v. Humboldt, primul care maturizat în 
climatul goethean, a operat în lingvistică o deosebire dintre limba ca ergon și 

limba ca energie. De altfel, în uzanţa poeticii germane această deosebire este 
curentă dacă se vorbește de Dichtung si Gedicht, primul termen avînd un sens 
general, genetic şi structural cu iz de entelechie, al doilea în schimb unul spe- 
cificat, suficient siesi şi stabil, legat de o anumită operă poetică. Creativitatea, în 
concepţia lui D. Caracostea, se subsumează ambelor sfere. Vom arăta cu altă 
ocazie în ce măsură concepţia sa, în această privinţă, este tributară si teoriei 
aristotelice despre determinarea poemului printr-un nous poietikos așa cum 
în a doua jumătate a secolului trecut acesta a fost studiat de filozoful Fr. Bren- 
tano. În orice caz, tematica abordată de Franz Brentano a influenţat profund 
gîndirea estetică fenomenologică. De aici, după cum scoate în relief M. Geiger 
ei îi sint străine în primul rînd orice concepte fundamentale statice : „statische 
Wesensbegriffe“. Cu alte cuvinte, din perspectiva poemului care străbate şi leagă. 
creativitatea și expresivitatea apar dinamizate lăuntric de energia creatoare 
surprinsă în ultima ei reducţiune încă de Marele Stagirit. 

Și în poetologia franceză contemporană, creativitatea este definită în func- 
tie re aristotelicul nous poietikos. „Limba noastră /.../ nu este numai un instru- 
ment incomparabil“, subliniază poetul Pierre Emmanuel, „dar ea face parte din 
chiar ființa noastră /.../ Creativitatea nu este decît ucenicia fiinţei prin ea 
însăşi sub variate forme, printre care trebuie să enumerăm și poezia“. Iar dacă 
într-o polemică acerbă Roger Ikor reproșează lui Pierre Emmanuel cu privire 
la concepţia sa despre creativitate riscul de a prezenta tineretului poezia „nu 
ca o fericire naivă ci ca o cale de acces spre adevăruri neraţionale dacă nu chiar 
supraraţionale“ 6), reforma spre care se năzuiește azi în predarea limbii statului 
în Franţa nu va putea să facă niciodată abstracţie de confesia preopinentului 
lui Ikor, rezumată în versul: „Ne bucurăm fiindcă totul este Verb“, funcţia 
cuvîntului, după același, fiind „de a traduce tot ce aparent ne depășește / prin 
sensul comun al cuvintelor“. Sau în altă formulare: „Homme parfait, donne 
a chacun détre ton Verke". 

Tentatia absolutului, fárá a nega primatul ratiunii, ne íntímpiná si ín defi- 
nitia pe care romancierul Heinrich Mann o dá poeziei ín sens general, genetic 

si strucutral : „Dichtung — das Leben selbst, vermehrt durch Erkennbarkeit" : 

„Poezia — ínsási viata, ímbogátitá prin darul cunoasterii"7. Este adevárat cá 
in traducerea noasträ termenul „Erkennbarkeit“ este doar aproximat. Ne lipseste 
incä o vocabulä care sä redea precis dubla functie semnalizatä de termenul ger- 

man : „congnoscibilitate“ și „spor de pătrundere“. Spor dincolo de care limite ? 

5) Friedrich v. Schegel: Lucinde, pp. 183 si 189. 
°) ci. ziarul Le Monde, nr. 8371 din 12—13 decembrie 1971. 
7) Heinrich Mann: Sieben Jahre(Chronik der Gedanken und Vorgange) 1929, p. 506. 
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Ale manierei noastre vbisnuite de a fi activi în lume, caracterizată chiar de pri- 
mul nostru pas în ea /„,des Indiewelttretens“ /, precum o arată Karl Jaspers 8). 
Realitatea și creativitatea în opera românească a lui Heinrich Mann se întrepă- 
trund în sensul postulatului privind „sporul de cunoaștere“ printr-un proces dia- 
Jectic de adîncire şi fecundare reciprocă, iar tensiunea epică ce pune în evidenţă 
talentul și personalitatea romancierului joacă un rol decisiv si ispititor, sensi- 
bilizînd dimensiunile etice la care el convertește în mod creator relaţiile existente 
sau posibile. Astfel, în romanele sale Der Untertan / Supusul/, Professor Unrath 

si Die Gottinnen /Zeiţele /, Heinrich Mann concretizează într-o unitate indiso- 
lubilă concepţia despre viaţă a eroilor săi și viziunea sa critică asupra acestei 
concepţii. Asemănător, în ultimile sale romane Empfang bei der Welt / Recepție 

în lumea mare / şi Der Atem / Respirația /, scrise, după mărturisirea sa, „încet, 

cu întreruperi şi îndoieli“, lumea modernă apare ca o realitate nesigură și instabilă 

ce-i prilejuiește romancierului ocazia să treacă dincolo de aparențele convenţio- 
nale sever păzite în zone de-a dreptul neohoffmannești, dominate de alte legi 

decît legile fizicii clasice şi de alte mutații decît ale imaginaţiei sănătoase. Cu alte 

cuvinte, relativismul și indeterminismul îi relevă „existenţa ca atare, fără altă 

finalitate decît aceea de a exista şi fără altă lege decît cea promulgată de exis- 

tenţa ca atare“, precum o subliniază un personaj din romanul Respirația. Vom 
vedea cum aceeași experienţă crudă pe baza confruntării dialectice între reali 
tate şi creativitate, din care se naşte romanul contemporan vest german, deter- 

mină structurile epice și în creaţia ultimei generaţii. 

Heinrich Mann. precum am mai spus cu altă ocazie, se află la originea roma- 
nului social-politic german al zilelor noastre. Paternitatea nu-i este totdeauna 

bucuros recunoscută. Heinrich Mann a ajuns la limpezirea majoră a concep- 

ției sale estetice în 1915 „în timpul elaborării eseului Zola. De pe atunci, creaţia 

artistică i-a apărut sub dubla funcţie a „misiunii“ şi „îndatoriri morale“ : „Sen- 

dung und Pflicht“?, ceea ce face ca subiectivitatea suprasaturată din opera de 

mare succes a unora din contemporanii săi, ca de pildă a lui Gabriele d'Annunzio, 

cu care uneori a fost comparat în mod cu totul superficial, oricît de vitală si 

în creaţia sa, să nu umbrească datul nemijlocit al lumii. 

Pentru cunoașterea acestei căi nimic nu este mai semnificativ decît temele 

de bază ale unei literaturi dintr-o epocă precis delimitabilă. Ele se prezintă tot- 

deauna ca o împletitură ciudată de fapte de viaţă, idei directoare, prescripţii 

juridice şi morale codificate etc. Pentru perioada imediat următoare celui de al 

doilea război mondial tema de bază o constituie, după cum se ştie de cîţiva ani, 

tratarea condiţiei istorice a înnoirii spirituale şi sociale a germanilor. Această 

înnoire a fost cerută de generaţia celor maturizaţi în viltoarea războiului 

O netă punere a problemei se remarcă încă în 1947, cînd într-un eseu al 

lui Alfred Andersch din revista „Der Ruf / Chemarea / se spune cu tărie : „Ger- 

maniei i-a revenit din dezastrul total ca o favoare de necrezut puterea reînnoirii 

totale“. Dar imediat în numărul din 15 ianuarie al aceluiași an, Hans Werner 

Richter adaugă deziluzionat : „Și această evoluţie pare a fi fost neglijată și pre- 

matur dată uitării“. Pamfletul lui H. W. Richter Der Sieg des Opportunismus 

/ Victoria oportunsimului / n-a mai putut să apară. În schimb s-a constituit Gru- 
parea 47 care, sub egida aceluiaș H. W. Richter a determinat faţa literaturii ger- 

mane postbelice. Parte din membrii Grupării 47, ca de pildă Ginter Eich, Wolf- 

gang Koeppen, Hans Erich Nossack si Elisabeth Langgăsser s-au afirmat in vers 

si prozä incä inainte de 1945. Pesimismul melancolic al lui G. Eich din primele 
sale poezii (1930) a evoluat în anii ciumei brune spre o tehnică tot mai pronunţată 
a semitonurilor, autocenzurii şi expresiei aluziv-lapidare. Mai puţin precaut, 

H. E. Nossack a displăcut din chiar clipa debutului, ceea ce ia atras un ordin de 

interdicţie publicistică. Și cam în același timp s-a curmat si prima carieră a Eli- 
sabethei Langgăsser. După capitulare, arta lor găseşte aviînturi spre împliniri 

majore, pe care încă în sinteza sa Deutsche Literatur in der Entscheidung | Lite- 

ratura germană în clipe decisive / din 1948, Alfred Andersch le finalizează in 

sensul unui program estetic cu o solidă bază social-etică Şiacritică : „Întrucît 
pita ca 

7 ee 2 ı Ulm ST 

FRE: DDR 
5) Karl Jaspers: Die geistige Situation der Zeit Da,165. EIN 
9) Heinrich Mann: Macht und Mensch, 1919, p#’38: FR 
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concepem creatia literarä ca o chestiune a unor hotäriri existentiale, o inältäm In imperiul libertätii plenare, exclusiv in care poate prospera“ /op. c. p. 7]. 
Integrarea curentelor moderniste in creafia scriitorilor vest-germani s-a produs cu destul avint in decursul anilor 50. De acum, Thornton Wilder, Franz Kafka sı William Faulkner executä prin tematica lor o influentä de netägäduit. 

Totodatä, James Joyce, Marcel Proust, Robert Musil și Paul Valery îmbogăţesc 
prin înnoirea procedeelor tehnice ale creaţiei stratigrafia romanului vest-german, 
la fel cum Thomas Mann, Hermann Hesse și Gottfried Benn nu rămîn nici ei îna- 
fara poligonului de puteri modelatoare care definesc epica germană modernă 
Sceptic în fond ca ori de cîte ori după epoci de „înaltă“ artă, romanul vest german 
simte totuşi necesitatea de a ataca frontal problematica contemporană. Să mai 
adăugăm că acest proces decurge în paralelă şi cu desăvîrșirea creatoare a unor 
romancieri din generaţia mai veche ca Hermann Broch, A. P. Gütersloh şi Hei- 
mito von Doderer, tustrei — cu un puternic profil individual — de origine aus- 
triacă și pătrunși pînă în măduva oaselor de realitatea socială și culturală a Aus- 
triei, receptarea lor în Germania, din această cauză întîrziind mult. Aşadar, mode- 
lele principale ale romanului contemporan vest german i le-au furnizat literatu- 
rile anglo-saxone, în al doilea rînd maeștrii romanului german din exil și, cu mai 
puţină persuasiune, epica psihologică franceză. Rămîne deci întrebarea, în ce 
măsură legile estetice, etice și politice ale acestei arte au fost conforme spiri- 
tului german din acest deceniu atît de frămîntat ? întrebare la care nu se poate 
răspunde ușor. Pe de o parte, este foarte adevărat că cei patru mari Valery, Benn, 
Eliot și Joyce în prelungirea unor experimenţe care porniseră de la Baudelaire, 
Rimbaud, Mallarms, au răsărit în condițiuni diametral opuse anilor 50; pe de 
altä parte, avind in vedere hiatus-ul anilor 30 si 40 din spiritualitatea germanä, 
chiar si prin jonctiunea ei tirzie la curentele mari ale poetologiei occidentale, 
aceasta a declanșat, pe lîngă faptul că a fost un act de necesitate, un curent ener- 
getic major, de pe urma căruia creativitatea poeţilor, romancierilor si dramatur- 
gilor vest germani n-a avut decit de cistigat. 

Efectele jonctiunii se pot urmäri pinä in detaliile cele mai fine in roma- 
nele lui Wolfgang Koeppen 19). Să relevăm astfel înainte de a intra în substanţa 
lor că din chiar titlurile lor se simte efectul confruntării creatoare a autorului, 
întrucît titlul primului Tauben im Gras (Porumbei în iarbă) nu este decît traduce- 
rea unui vers de Gertrude Stein : „Pigenos on the Grass Als“, al doilea Das Trei- 
haus (Sera) metaforă în genul lui Nicholson, iar al treilea Der Tod în Rom (Moar- 
tea la Roma) se prezintă ca un decalc după titlu capodoperei lui Th. Mann Der Tod 
in Venedig (Moartea la Veneţia). Să mai adăugăm apoi că programul confruntării 
anunţate în aceste titluri exercită o influenţă strînsă și asupra structurilor crono- 
spaţiale, narative și caracterologice din romane. Faptul a mai fost remarcat, 
Astfel, desfăşurarea non-stop a romanului Tauben îm Gras,  verva textului 
ca și organizarea stilizată a momentelor-scenă, sînt o demonstraţie de ritm dră- 

cesc cuplat cu o bravuroasă tratare a suspens-ului. Dozarea tensiunii din epizoa- 

dele urmăririi ucigașului, de pildă, este absolut cinematografică. Totodată, 
neomenia nu necesită o demonstraţie propriu-zisă ; o cunoaștem deja de cea- 
laltă parte : a urmăritorilor. Praxiologia lor dinamică și scormonitoare, la toate 
nivelele, se desfășoară la graniţele dintre real şi fantastic. În această atmosteră 
densă este deci natural că viaţa diurnă se împletește cu mituri și realităţi stranii 
pînă la confundarea deplină, într-o curgere continuă si nelinistitoare. 

Acte de elaborare fundamentală se vădesc a fi şi romanele Das Treibhaus 
si Der Tod in Rom. Continuitatea între principiul relatăţii și principiul crea- 
tivităţii se manifestă și în ele prin procedee originale care sparg cu brio cadrele 
naraţiunii clasice, dar ele nu devin scop în sine şi pentru sine. Păstrîndu-și rapor- 
tul cu datul real, material și spiritual, W. Koeppen atinge prin obiectivare un 
înalt grad de transfigurare simbolică şi atunci cînd „subiectivează“ naraţiunea, 
trecînd brusc la confesii ale eroilor săi, mai ales că asifel se descoperă pre- 
zeanta Moirei in roman care este totdeauna deasupra lui Kronos. În consecinţă 
timpul ca simbol e reductibil la un model interior etic, de mare putere de con- 
vingere : Mersul vremii nu iartă! Păcatele se plătesc! Imagistica argumen- 

i) Woljgang Koeppen : Tauben im Gras (1951). Das Treibhaus (1953), Der Tod in Rom 
(1954), reeditate într-un volum în 1969. 
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teazä uneori pinä la limita durerilor fizice, de pildä scena carcerului subteran 
din Castel San Angelo pe care-l vizitează călăul nazist, fäcindu-si lipsa micä 
în piatra ordurelor în care altă dată au fost asfixiaţi deţinuţii. Conţinutul tra- 
ductibil, narabil al simbolului cîștigă în urma unor asemenea scene o alură 
dramatică — de absolută concreteţe. Este prin urmare fundamental greşit să se 
creadă că „situaţii tipice“ ar putea fi demonstrate numai înlăuntrul clasicismului. 
Există in egală măsură „situaţii tipice“ ale romantismului, naturalismului, ex- 
presionismului etc., iar în romanul vest german de azi, opoziţia clasic-modern 
este reductibilă și la un nisus formativus distinct care își apasă pecetea pe 
absolut toate structurile definite sub dominaţia sa. 

Dacă analizăm tematica de bază a trilogiei lui Wolfgang Koeppen, obţinem 
următoarea scară a motivelor principale ale structurii ei narative: 

— ambiguitate ; 

— tensiune ; 

— criză ; 

— catastrofă. 

Totodată, pe plan ideativ se confruntă două modalităţi fundamentale în gîndirea 
contemporană : 

utopia și mistificaţia. 

Utopia e aspirație, himeră lucidă, asceză ; mistificaţia se bazează pe impulsiuni 

iraționale şi duce la ipocrizie şi libertinaj. 4 

În faţa acestor realităţi cu caracter structural, determinînd desfăşurarea 

tuturor destinelor din romanul lui W. Koeppen, simbolistica lor istoric-valabilă 

are un caracter polemic de netăgăduit ca adevărată încoronare a dialecticei 
confruntări între realitate şi creativitate din conștiința autorului. Altfel zis, ro- 

manelor lui W. Koeppen, prin acţiunea continuă de interpretare și reinterpretare 

a realităţii, li se subsumează o geometrie discretă de contestare si puniţie, viciile 
epocii, intrate în conștiința ei ca un „ce“ iremediabil, consumîndu-se într-o 
uriaşă combustie care sugerează cultul terifiant al unui Moloch modern. 

Neo-umanismul romanelor lui W. Koeppen se bazează pe främintärile 
omului modern vesteuropean de a răspunde nu prin teologia zen si valorile cla- 
sicismul, nici prin unele tradiţii folclorice stătute şi psihologie tipizantă medie- 

vală, la problemele acute ale contemporaneităţii. El surprinde de la rădăcina lor 

procesele sociale, se împotriveşte cu hotărîre superstiţiilor de clasă cu balastul 

lor vulgar materialist și modelează cu răbdare adevărata faţă a lumii. În roman, 

etapele acestor frămîntări se oglindesc cu atît mai fidel cu cit artistul operează 

mai hotărît cu un concept al realităţii care nu exclude termenul polar al crea- 

tivităţii. Realităţii în sine şi pentru sine îi lipsește orice valoare artistică. Faptul 

Gin urmă se cerea subliniat mai ales cu privire la romanul german din anii 

următori celui de al doilea război mondial, cînd în numeroase cazuri „documen- 

tele“ şi „amintirile“ au manifestat tendinţa de a da la o parte creaţia. Fusese un 

punct de vedere profund greșit! Dimpotrivă, creaţia autentică, bazîndu-se pe 

o acţiune continuă de interpretare a realităţii, ne introduce, cum am văzut şi în 

cazul romncierului W. Koeppen, pînă în tainiţele cele mai intime ale societăţii : 

spectacol nu peste tot agreabil, dar cu atît mai semnificativ în vederea determi- 

nării active şi de către cititor a valorilor reinnoirii, atit pe plan vital și moral, 

cît și pe plan estetic. 
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Marcel Pop-Cornis 

Lirica americană contemporană 
în căutarea unei noi poetici 
a realismului 

Reacția antiacademică. 

Afirmația lui John Giardi în ceea ce priveşte supremaţia poeziei acade- 
mice este adevărată numai în parte. O serie de poeţi americani au continuat si 
după 1950 să se plaseze în afara academiei, a formelor tradiţionale, institutio- 
nalizate, experimentind cu mijloace atît de diferite ca anarhismul creștin, erezia 
mistică, pictura lui Bosch, budismul Zen, tehnica improvizaţiei Bebop, proza 
nihilistă a lui Bazarov, personajul lui Turgheniev, „într-un cuvînt tot ceea 
ce sugerează individualismul nomintelectual. „Deja în primele volume ale lui 
Kenneth Fearing (1902—1961), publicate înainte de război, imaginile erau absurde 
și fantastice, stilul nervos, eliptic, sugerînd o tragică inutilitate a adevărului o 

irelevanţă a actului meditiv care reduce universul mereu la aceeași operaţie mate- 
matică sterilă X minus X, adică la un zero existenţial: 

„Chiar cînd prietenul tău, radioul, va amuţi, chiar cînd visul 
ei, jurnalul, va ajunge la ultima filă, chiar cînd 
viaţa lui, metronomul, va încremeni, chiar cînd destinul 
lor, bulevardul, se va goli, 

şi după ce raiul acela, ringul de dans, se va închide; după 
ce în teatrul acela, spitalul, se vor stinge luminile, 

Tot va mai rămîne patima ta și patima ei și patima lui 
şi patima lor, 

risul tău şi risul lor, 
blestemul tău şi blestemul lui, răsplata ei și răsplata lor, 

spaima lor şi spaima lui și spaima ei şi 
ata —...“ 

Versurile lui K. Fearing anticipează, dacă nu teatrul absurdului din Franţa, 
cel puţin poezia englezilor Philip Larkin, Donald Devie, Thom Gunn, grupaţi 
în aşa numita „Mișcare“ cu care are în comun tonul lejer, conversaţional, aluzia 
la trivialitatea aparentă a existenţei cotidiene. autoinvestigaţia ironică, accep- 
tarea calmă a vieţii ca o realitate absurdă. O asemenea poezie începe prin a 
renunţa la masca eroică sau tragică, la utopismul de orice fel. 

Prima reacție publică împotriva poeziei academice o constituie așa numita 
„renaştere californiană“ de la începutul deceniului al șaselea, inaugurată de 
un poet inconsecvent cum este Kenneth Rexroth (n. 1905) care ulterior a evo- 
luat spre altă direcţie. Atunci cînd nu intenţionează să-și șocheze cititorii burghezi 
(care de altfel asta așteaptă) K. Rexroth este un poet autentic, cultivat şi sugestiv. 
Toate poeziile sale, inclusiv cele traduse din chineză și japoneză, sînt o reconsi- 
derare a faptului cotidian care, așa cum declară în prefața la volumul său In 

Defence of the Earth (1956 — În apărarea pământului) este „singurul răspuns, 
singurul sens al prezentului şi al prezenţei“. Totuși, afirmă Rexroth, poetul tre- 

buie să fie și un „profet în sensul biblic“, adică să nu se mulţumească cu rolul 

estetului impersonal încredinţat lui de către „metafizicienii“ provinciali si „boier- 
naşii intelectuali“ (ceea ce înseamnă, în limbajul pitoresc al lui Rexroth, profe- 
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sorii, neoconservatorii și într-un fel toţi intelectualii). Primejdia care paste acest 

gen de poezie „profetică“ este aceea a discursivismului sau a criticismului ste- 

reotip ca în Tu nu vei ucide: În memoria lui Dylan Thomas, exordiu patetic 

pe tema „ubi sunt“ care face pomelnicul poeţilor decedați îmbolnăviţi, deţinuţi 

sau nebuni. Demonstrația sa de elocinţă urmează clișeul cunoscut: Dylan Tho- 

mas a murit. Cine l-a ucis? L-au ucis stăpinii, avocaţii, vînzătorii iui Cristos, 
Naţiunile Unite, psihanaliștii, editorii, revista The New Republic, savanții. După 

care criticii şi profesorii „au tîrît pe furiş măruntaiele lui spre sălile de curs 

şi reviste.“ 
îndeosebi acest declarativism zgomotos a inspirat poeţii care, descinşi prin 

1955 în California, au constituit „mișcarea beat“ : Allen Ginsberg, Gregory Corso, 

Philip Whalen, Michael MacClure, Lawrance Ferlinghetti, etc. Termenul de „beat“ 

definea mai mult o atitudine socială decit o literatură (de altfel niciodată n-a 

fost prea clară graniţa dintre literatură şi poză publicitară la acești poeţi) ; 

o atitudine socială sau mai degrabă o atitudine antisocială pe care K. Rexroth, 

principalul lor apologet, o numește „dezangajare“ iar Lawrence Lipton „dezafi- 

liere“, o atitudine de refuz şi sfidare la adresa societăţii americane, de revoltă 

în faţa autorităţii organizate a celor pe care scriitorii Beat îi numesc „squares“ 

(indivizi conformiști, docili terorizaţi de buna cuviinţă socială). Ca şi Nelson 

Algren, scriitorii acestei mișcări sînt convinşi că... „e mai bine să fii în afara 

acestei societăţi, decît înăuntrul ei. E mai bine să fii certat cu legea, decît pe 

coperta revistei Times.“ Scriitorul Beat porneşte de la credinţa că societatea 

americană s-a compromis iremediabil. Cum scria Henry Miller în prefața la 

unul din cele mai importante romane ale acestei generaţii, The Subterraneans, 

de J. Kerouac, „acesta este un secol al minunilor... o zi a minunilor în care 

Pentagonul ne instruiește gratuit în tehnica distrugerii reciproce și totale... Ei 

sînt poate 'beat' dar cel puţin nu călăresc un Jagannat atomic. Credeţi-mă, nu 

mai există nimic pur, nimic sănătos, nimic promiţător în acest secol al minuni- 

lor, în afara posibilităţii de a vorbi. Şi cei de felul lui Kerouac vor avea probabil 

ultimul cuvînt.“ 2 E suficient să cităm versurile cu care debutează două din poe- 

mele fundamentale ale lui Ginsberg, pentru a rezuma tematic toată poezia care 

s-a seris după 1956 (anul apariţiei volumului Urletul și Alte poeme) în oficinele 

‚apostaziei: 

„Americă, ţi-am dat tot şi acum nu mai sînt nimic, 

Americă, doi dolari și douăzeci şi şapte de cenți, 

azi 1l ianuarie 1956. 
Nu mai sînt stăpîn pe propria-mi minte. 
Cînd o să-ncetezi, oare, războiul cu oamenii, Americă ? 

Du-te la naiba cu bomba ta atomică! 

Dă-mi pace, nu mă simt de loc bine. 
N-o să-ţi scriu poemul pînă ce n-o să fiu în toate minţile 

Cînd oare vei deveni angelică ? 
Cînd îţi vei lepăda straiele, Americă ?. ,. 

(America) 

Am văzut cele mai strălucite minţi ale generaţiei mele atinse de 

nebunie, flămînzind isterice, goale, 

tîrîndu-se prin ghetourile negrilor în zori căutînd 

o doză halucinantă, 

hipsteri cu cap de înger mistuindu-se străvechea conexiune 

cerească cu dinamul de stele în maşinăria nopţii, 

care, mizerie şi zdrenţe şi privirea suptă, fumau în transă 

pe lîngă ziduri în bezna supranaturală a apartamentelor 

cu apă rece plutind peste înălțimi citadine contemplînd jazzul... 

(Howl — Urletul) 

  

1 Kenneth Rexroth, Disengagement : The Aar of the Beat Generation, în Protest, Portrair 

oî a Generation, edit. by Gene Feldman & Max Gartenberg, Panther Books, London, 1966, 

p. 272—285. 
2 Herry Miller, Preface to the Subterraneans, in A. Caseboock on the Beat, edit. by Thomas 

‚Parkinson, Thomas Y Crowell Company (sixth printing, 1968), p. 230—231. 
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Discursul acesta irațional, frenetic, obsedat, poate continua la nesfirșit, 
înregistrînd amintiri despre un trecut confuz, petrecut în „subteranele existen- 
ței“, confesiuni politice sau erotice de o agresivitate aproape infantilă a limba- 
jului, răfuieli literare, etc., toate pe un ton apodictic, de anatemă. Apolitismul 
acestor poeţi se vrea total: ei scriu despre refuzul social mai degrabă decît 
despre revolta socială (Allen Ginsberg declara odată că este un rebel, nu un 
revoluţionar). Atitudinea faţă de societatea americană mai mult suspicioasă decit 
destructivă, niciodată însă reformatoare (spre deosebire de omologii lor din 
Anglia, „tinerii furioși“ care deşi manifestă aceeași neîncredere faţă de anga- 
jamentul social, își păstrează simpatiile pentru mediul muncitoresc). Revolta 
generaţiei Beat este o revoltă fără ideal, care neagă totul fără să propună nimic. 
(Cînd totuși atitudinea lor devine destructivă, rezultatul este o lamentabilă pro- 
pensiune pentru delicvenţă și criminalitate). Li se poate reproșa pe bună drep- 
tate, așa cum face Robert Pack, că „spontaneitatea“, „dezangajarea“, sînt un mod 
melodramatic de a privi arta şi existenţa, o formă modificată a evaziunii deoa- 
rece refuză responsabilitatea care decurge din opțiunea socială. „O asemenea 
poezie are un subiect facil, îşi găsește cu ușurință fluenţa in lamentatie. Urletul 
impotriva lumii nu adaugä nimic la intelepciunea noasträ.“ 3 

Pe plan literar, Generatia Beat a contestat programatic toate valorile con- 
sacrate al poeziei : solemnităţii îngheţate i-a substituit blasfemia, impersona- 
lismului pudibond — egotismul anarhic, afirmației ironice — invectiva directă. 
Poezia, afirmă A. Ginsberg într-un eseu belicos, trebuie să fie o experienţă des- 
chisă, o explorare în necunoscut, „gindire vie si sălbatică“ 4. Ca atare ea este 
moștenitoarea unei lungi tradiţii avant-gardiste a „autoexplorării compoziționale“, 
de la dadaisti, futuristi si nihilisti la experienţele din poezia franceză (Ar- 
taud, Genet, Celine, Beckett), pictura americană (expresionismul abstract inau- 
gurat de Jackson Pollock) şi jazz (stilul Bebop al lui Charlie Parker si Fats 
Waller). Aceastä conditionare eclecticä este cel mai bine ilustratä de poezia lui 
Lawrance Ferlinghetti (1919), o poezie inteligentä, elaboratä, poate singura care 
se ia in serios, päräsind poza zgomotoasä (care discrediteazä mare parte din ver- 
surile lui Ginsberg, altmiteri destul de realizate) in favoarea tonurilor elegiace, 
grave, de tragedie anticä: 

(...) Sînt aceeași oameni și azi 

doar mai departe de casă 
pe şoselele cu cincizeci de piste 

ale unui continent de beton 
administrat de afișe dulcege 

ce ilustrează naive iluzii de fericire 
E loc pentru mai puţine eșafoade 

dar mai mulţi schilozi 

în maşinile lor colorate 
cu numere ciudate 
şi motoare 

care devoră America 

Succesul disproporţional pe care l-a înregistrat această mișcare în cursul 
deceniului al șaselea se explică în parte prin întreprinderile literare ale unor 
scriitori ca Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Clellon, Holmes, 
care au reîntors fără echivoc literatura la tradiţia subversivă, protestatară a 
anilor 1930 (de la „muckrakers“ la Herbert Gold, Henry Miller si Grace Lump- 
kin), dar si prin reputatia unor scriitori care au fost temporar asociaţi cu această 
mişcare în virtutea unor asemănări formale : intransigenţă verbală, dispunere 
nonconvenţională în pagină, dar si a unor preocupări de ordin social; un 
exemplu este grupul de poeţi legaţi de mediul universitar (colegiul Black Moun- tain din Carolina de Nord unde au studiat sau activat toţi membrii săi: Robert 
Creeley, Robert Duncan, Jonathan Williams) dar revista cărora a avut printre 
contribuali în răstimpul 1954—1957 pe Jack Kerouac, Kenneth Rexroth, James 
Purdy, W. Carlos Williams. Prin eseurile sale (îndeosebi Projective Verse, o 

  

3 Robert Pack, Introduction to New Poetry of England and America, second edition, The World Publishing Company, Cleveland and New York, 1962, p. 182. 
+ Allen Ginsberg, When the Mode of Music Changes, the Walls of the City Shake, în The World o fldeas, Holt, Rinehart & Windson Inc., New York, 1964, p. 134. 
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reactualizare a „„poeziactualismului“ şi a conceptului de „tehnică funcţională“ a 
lui Williams), Ch. Olson (n. 1910), animatorul scolii de la Black Mountain a in- 
fiuentat neindoios şi creaţia lui Ginsberg atunci cînd a pledat pentru o poezie 
plasată între confesiune si epos, pentru folosirea idiomului american în locul 
limbii engleze literare, structural prea rigidă, pentru o mai mare libertate for- 
mală. Poezia scrisă de Olson este erotică, prozaică, un fel de „stenografie poe- 

tică abstractă“ cum numește Richard Kostelanetz 5, păcătuind prin același ton 
iritat, apodictic ca şi poezia mişcării Beat. Mai interesante ni se par eseurile 
(poate nici un alt poet al ultimilor decenii nu a scris mai mult decît Olson) 
care sînt o încercare de sinteză asupra culturii contemporane. Așa de pildă în 
Scrisorile mayane ajunge la concluzia — în urma unui studiu al civilizaţiei din 
peninsula Yukonului — că „cultura“ trebuie să înlocuiască statul“, pentru a 
face posibilă reîntoarcerea la sensurile anterioare civilizaţiei moderne statale, și 
astfel să recîştigăm sentimentul personalităţii și a locului care ne-a fost răpit 
de societatea instituţionalizată (aceeaşi opinie o exprimă undeva si Robert 

Duncan). 

Relaţia poetului modern cu societatea preocupă şi pe o serie de poeţi care 
se află în vecinătatea celor două direcţii poetice antiacademice, fără să facă parte 
din niciuna din ele. Pentru Howard Nemerov (n. 1920) această relaţie devine aceea 
a poetului modern faţă cu moștenirea spirituală a epocii iluministe. Într-un 
poem ca Dramă din volumul Oglinzi şi ferestre (1958), Nemerov comentează sim- 
bolic idealismul romantic şi concepţiile melioriste pe care le-a preluat de la pre- 
cursorii săi. Poemul uzează de masca alegoriei burlești: o moluscă-femelă își 
devoră iubitul după o petrecere nupţială, dar numele pitoresc al molus- 
tei, Elysia, este destul de străveziu pentru a atrage atenţia asupra sensului meta- 
foric. Aşa cum remarcă M. L. Rosenthal f, poetul ne sugerează sarcastic faptul că 
visul perfecțiunii eliziene distruge pe idealistul visător, dar că absenţa acestui vis 
ar face existenţa socială şi arta inutile, sterile. Idealistul visător moare rostind 
imberb : „Elysia. / Mor pe tentaculele-ţi crude.“ Poezia lui Nemerov înregistrează 
oroarea existenţială, Vidul, dar nu-şi refuză un dram de iluzionism social, rezi- 
lienţa, capacitatea de a regenera din durere: 

„Casa e mută acum 

Aspiratorul lîncezește într-un colţ, 
Punga lui vlăguită ca un plămîn gol, gura 
Întoarsă spre podea, rînjindu-i poate 
Vieţii mele șleampete, tinereţii ca o moarte de cîine... 

Peste tot mă afund în gunoi 
El obișnuiește să se tirască sub scară, şi-n unghere. 
Acum ştiu că viaţa preţuieşte cît un gunoi, 
Şi totuşi inima flămîndă, nebună 
Mai bate si ţipă, mușcînd aerul.“ 

Aceeaşi perspectivă apare şi în poezia lui Denise Levertov si Paul Black- 
burn, dar în maniere diferite. În versurile libere, deschise tehnicilor moder- 
niste, ale lui D. Levertov (n. 1923 la Londra, stabilită în 1958 în Statele Unite), 
violenţa realităţii sociale e atenuată de o imaginaţie senzuală (acest lucru o 
deosebește de grupul lui Ch. Olson cu care uneori este asociată), contemplativă, 
care face din priveliștea civilizaţiei ostile un fel de „pinză de paianjen care 
mîngfie obrazul, ceva atît de străin şi atît de rece încît pare aproape ireal." 7 
Paul Blackburn (n. 1926) tratează realitatea socială umoristic şi evaziv, lipsin- 
du-se chiar şi de acel subtext sarcastic care intervine în poezia lui K. Shapiro. 
Poezia sa pare să urmeze capriciile momentului, plutind în aburul vag de la 
suprafaţa lucrurilor. Paul Blackburn exemplifică, alături de Robert Creeley, 
D. Levertov, L. Ferlinghetti acea tendinţă din poezia americană (și engleză) de 
a se apropia de aspectul incidental al lucrurilor, de realitatea banală, conside- 
rată pînă acum „apoetică“. Perpectiva socială este totuși prezentă, chiar dacă 
ea îşi refuză ostentaţia şi expresia importună. 

Richard Kostelanetz, op. cit., p. 47. 
M. L. Rosenthal, op. cit., p. 257. 
idem, p. 269. s
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cronica literarä 

Alexandra Indries 

G. Cälinescu—Matei Cälinescu— 

Adrian Marino— Tudor Vianu: 

„Clasicism, baroc, romantism“ 

Adrian Marino, în preambulul capitolului Barocul, face o trimitere la 
Eseurile lui Montaigne, ca exemplu de „folosire a cuvîntului în legătură cu figura 
silogistică baroco, asimilată ironic sofismelor şi pedanteriei“ / Clasicism, baroc, 
romantism, p. 57 /. E vorba de capitolul XXV din Cartea 1, întitulat chiar Despre 
pedantism. Pledoaria sa este pentru o gîndire independentă : „Ne lăsăm atîta 
purtaţi pe braţele altuia, încît ne nimicim puterile. Mă vreau înarmat împotriva 
Jricii de moarte ? asta se înscrie pe cheltuiala lui Seneca. Vreau să găsesc o con- 
solare pentru mine, sau pentru altul ? o împrumut de la Cicero. Aş fi luat-o din 
mâne însumi, dacă aş fi fost deprins. Nu-mi place de loc această suficiență legată 
de alții şi care e cerşită“. Propriu-i demers e pus mereu la îndoială: „Oare nu 
fac şi eu la fel / ca păsările, n.n. / în cea mai mare parte a acestei compoziţii ? 
Hoinăresc ciugulind ici colo din cărţi sentințele care-mi plac, nu pentru a le 
strînge, căci n-am cuib, ci pentru a le muta în aceasta, unde, la drept vorbind, 

ele nu sînt mai ale mele decît prin prioritatea alegerii. Nu sîntem, cred, savanţi 

decît prin ştiența prezentă, nu prin cea trecută, tot atît de puţin ca prin cea 

viitoare“. Spontaneitatea discursului său plăsmuieşte o sinteză suplă și în acelaşi 
timp complicată, cu digresiuni, paranteze, incidente. Conştiinţa apartenenței la 
un anumit curent literar apare relativ tîrziu. Un artist se defineşte prin opera 
sa, nu prin ceea ce vrea sau nu vrea el să fie. În contrast cu construcţia pre- 
pondent paratactică a scrierilor anterioare. Montaigne modelează o frază 
nouă cu un desen lăuntric plin de volute, cu atât mai simptomatice cu cât un sînt 
căutate ci reflectă o schimbare din interior, din adâncul conștiinței, a stilului, 
o problematizare şi o desgrădire a lui. 

Pe cînd Montaigne îşi punea întrebările neliniştitoare despre seducţia şi 
umilinţa erudiţiei şi a modelelor consacrate şi despre fluidele adâncimi ale con- 
diției umane, în aceeaşi regiune a Franţei, Perigord, Pierre de Bourdeille, seig- 
neur de Brantome, retras şi el la castelul său, punea cu sîrguință anecdotă lîngă 
anecdotă, alcătuind voluminoasele si savuroasele Vies des hommes illustres et 
grands capitains francais si mai ales Vies des femmes galantes. Nu era lipsit 

de idei indräznete, ca de pildä cea despre divort si despre egalitatea gradului 
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de vinovăţie a bărbatului şi a femeii în caz de adulter. Și totuşi, o falie departe 
cele două opere compuse în acelaşi timp şi spaţiu. Nu e vorba nicidecum doar 
de aspectul licenţios, deoarece nici Montaigne nu-şi prea punea frunză de viță 
în faţa gurii, ba chiar deschis pentru francheţea limbajului. Diferenţa nu 

poate fi nici măcar redusă la talent, condeiul lui Brantome avind o incontesta- 
bilă vigoare. Dar în perioada de răspîntie de la sfîrşitul secolului XVI, Bran- 
tome a rămas un om vechi, un Boccaccio francez, uşor incadrabil în nuvelistica 
Renaşterii alături de Marguerite d'Angoul&me, pe cînd Montaigne execută saltul 
într-o nouă spiritualitate, într-un nou tip de discurs. Contemporanul său adevă- 

rat nu era vecinul său de moșie din Perigord, ci el trăia dincolo de Marea Mînecii, 
scrutînd în formă de spectacol aceeaşi condiție umană „moult doulce et fresle“ şi 
aceleaşi enigme ale omului hărțuit de viaţă, de cărți şi de vise, contemporanul lui 
Montaigne se numea Shakespare. În acelaşi răstimp, în Spania, cu o conştiinţă de 
om vechi dar cu un geniu plăsmuitor modern, Cervantes fäurea, rizind, pe Cava- 
lerul Tristei Figuri a timpului nou, timp al dezabuzării dar şi a mereu reîmprospă- 

tatei nostalgii a binelui. 
În generația imediat următoare, „Enfin, Malherbe vint, et, le premier en 

France, | Fit sentir dans ses vers une juste cadence, / Dun mot mis en sa place 
enseigna le pouvoir, / Et reduisit la muse aux regles du devoir“ (Boileau). In 
constringerile regulilor, geniul se adinceste, alexandrinul exprimä un nou ritm 

interior. Cele mai moderne lecturi din Moliere, Corneille si Racine, dezväluind 

semnificatii noi, nepreväzute de exegefü anteriori, rämin imperturbabil de acord 

in a-i incadra cu precizie in clasicism. Dar Montaigne ? Shakespare ? Cervan- 

tes ? Iată numai una din numeroasele întrebări pe care le iscä lectura cärfü 

Clasicism, baroc, romantism... . 
Matei Călinescu, în lucrarea sa Clasicismul european (Editura enciclope- 

dică română, Bucureşti, 1971), îl încadrează categoric pe autorul Eseurilor în 

clasicism. Foarte discutabil. Matei Călinescu însuşi, rezumând, precum 0 spune, 

texte teoretice ale epocii romantice, caracterizează tipul estetic clasic ca „naiv. 

obiectiv, unitar, echilibrat (...), rațional, static“, (op, cit. p. 25, capitol reluat 

în Clasicism, baroc, romantism). Consensul de altfel este unanim in caracteri- 

zarea sufletului clasic în primul rînd prin unitate, inteligibilitate, consecvență : 

„Viața clasicului este inteligibilă, geometrică (...) Clasicul are o formulă sufle- 

tească unică“ (G. Călinescu, op. cit., cap. Clasicism, romantism, baroc, p. 15 resp. 

17). Similar, Adrian Marino : „Mentalitatea clasică va fi deci profund tipologică 

(...) Umanitatea se reduce în specimene generale, rezumate — de fapt — într-un 

prototip unic : homo universalis sau generalis, omul abstract, universal, arhietip, 

model concentrat, chiar dacă particularizat, al esenței caracterului uman“ (0p. 

cot. p. 110). Dar ce poate fi mai departe de unitatea tipologică clasică decît opera 

celui ce afirma „je ne peindas pas l'6tre, „je peinds le passage" deci conştiița în 

fenomenalitatea concretă a subiectivităţii sale, veşnic mişcată, diversă, instabilă, 
trecerea, schimbarea, nu ființa, esenţa, caracterul în sens tipic ? 

De ce sfiala multora de a încadra pe Montaigne, Shakespare, Cervantes în 
baroc ? Dacă geniul creator e cel ce conferă valoare unui stil, de ce să redu- 

cem judecata noastră despre baroc de exemplu la Honore d’Urfe ? De altfel. 

despre romanul acestuia Astree ne limităm a repeta opiniile negative ale unor 

cercetători care se presupune că l-ar fi citit cîndva. N-ar fi oare timpul să ieşim 

mai curajos din perimetrul opiniilor consacrate, să nu mai credem pe cuvânt 

autorităţile academice şi să citim, în primul rînd să citim şi apoi să clasificăm ? 

Adrian Marino, cu admirabila sa erudiție, a cărei probă o face şi în această 

carte, ar fi la noi unul din cei care ar putea să se încumete la o lectură integrală, 

serioasă, liberă de prejudecăţi, a literaturii barocului. Dar oricine ar aborda 

de acum înainte problema, va avea un sprijin prețios în paginile compacte, 

sistematice din Clasicism, baroc, romantism. 
Adrian Marino se ocupă și de barocul literar românesc (p. 93 şi u.), dar, 

inexplicabil, fără să pomenească măcar Istoria ieroglifică. Se referă în acest 

sens la Școala ardeleană, dar fără a pune măcar în treacăt în discuţie structurile 

evident baroce din complexa şi insolita Tiganiada. 
Puținele referințe la Montaigne se ocupă de cîteva din opiniile sale şi nu 

la structura concretă a noului tip de discurs utilizat de el. Nu găsim nici un 
indiciu cu privire la încadrarea sa stilistică. Despre Shakespeare, Matei Căli- 

nescu notează într-o paranteză : „pe care o seamă de cercetători moderni îl 
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consideră un poet pur baroc“ — si atit. Cervantes este amintit doar ca baroc, 
de Adrian Marino (p. 67 resp. 72). Preocuparea autorilor este teoretică, e drept, 
şi chiar sub acest aspect, desigur doar un preambul în materie. Putem însă dis- 
cuta pe baza datelor propuse. Iată de pildă o bună definire a barocului, apar- 

ținând lui Matei Călinescu: „Barocul ne apare ca expresia unei crize a con- 
ştiinţei, căutîndu-şi o compensație estetică ; de aceea, poate, una dintre ultimele 
consecințe ale barocului ni se înfăţişează sub forma unei estetizări a înseşi stării 
de criză. Drîntr-un asemenea unghi putem înţelege mai adecvat multiplicitatea 
de aspecte (nu o dată contradictorii) pe care le îmbracă barocul literar european 
din secolele XVI—XVII; şi acea luxurianță nebună a formelor şi acel cult al 
dinamismului şi-a neîngrăditei libertăţi estetice, şi acea predilecție pentru diver- 
sitatea plastică a tuturor metamorfozelor imaginabile, şi acea imensă sete de 
iluzie (semn al unei profunde deziluzii, şi acea continuă pendulare între sen- 
zualitate şi austeritate ascetică“ (p. 45). Cu remarcabilă putere de sintetizare, 
defineşte şi Adrian Marino barocul : „Deci rapiditatea, asociația surprinzătoare, 

variată şi bogată de idei și imagini, mobilitatea, spontaneitatea şi subtilitatea 
combinațiilor şi raporturilor inedite ale intelectului, acestea ar fi caracterele 
asociativei şi barocei acutezza del ingegno. Concluzia ultimă rămâne una sin- 
gură : poezia se confundă cu arta contrastelor, antitezelor, analogiilor strălu- 
citoare şi surprinzătoare (...). În baroc legea literară supremă este metafora, 
totul se transformă în metaforă, îndrăzneață, aventuroasă, universul întreg se 

metaforizează“ (p. 81). Ambele caracterizări se potrivesc deopotrivă autorului 
Visului unei nopţi de vară şi al Furtunei, dar nu mai puţin jocului liber, surprin- 

zător al asociaţiilor de idei din Eseuri, din care nu lipseşte nici gustul povesti- 

rilor fantasmagorice şi al minunăţiilor de tot felul. 

Modul în care editura Dacia a alcătuit volumul Clasicism, barac, romantism 

este discutabil .Din cele 290 de pagini de text propriu-zis / restul sînt rezumate 

în diferite limbi, ceea ce nu e rău 1, cam 200 pogini sînt scrise de Adrian Marino. 
Este nu numai cel mai amplu material, dar şi singurul înedit. Capitolul lui 

Matei Călinescu Clasic — romantic — baroc — manierist este extras din cartea 

acestuia, Clasicismul european, apărută în acelaşi an, dar la alță editură. Mai 

mult : o seamă de pasaje, fiind pur informative, sînt aproape identice la Matei 
Călinescu şi Adrian Marino, ca de pildă cele despre etimologia cuvântului clasic 
(cf. p. 22 resp. 93) şi baroc (p. 40 şi u. resp. 56 şi u.). Volumul se deschide cu un 

text de acum celebru a lui G. Călinescu, din care ample părți sînt din nou citate 
atît de Adrian Marino cît şi de Matei Călinescu. În încheiere sînt adăugate vreo 
15 pagini, nu din cele mai importante, din Tudor Vianu. Ar fi fost de preferat 

fie să se fi dat întregul spaţiu lui Adrian Marino, fie să se fi publicat texte 

aproximativ egale ca număr de pagini în care să se confrunte punctele de vedere 

diferite sau cel puţin să se trateze aspecte deosebite, astfel încît materialele să se 

completeze armonios, fără a se produce repetări şi interferenţe. Măcar autorii 
în viaţă ar trebui, în asemenea cazuri, să ştie unul ce scrie celălălt, spre a putea 

discuta în mod fertil. Dar nici G. Călinescu şi T. Vianu nu sînt de loc favorizați 

de alcătuitorul anonim al acestei lucrări. Mult mai interesantă ar fi fost, de 

exemplu, o punere paralel a unor texte mai ample în legătură cu problemele 
respective, îndeosebi cu clasicismul, ale celor doi mari oameni de litere care 
încă azi imprimă direcţii remarcabile în spiritul critic românesc. În orice caz, 
rămâne lăudabil faptul că au început să apară la noi studii despre curentele 
literar-artistice principale. Nu putem să nu menţionăm în acesată ordine de 

idei lucrarea Iluminismul de Romul Munteanu, în care precizia informaţiei ser- 

veşte afirmării clare a unor puncte de vedere personale, interesante, moderne. 
Dar este doar un început. 

Intorcîndu-ne la studiul de bază din cartea discutată, cel al lui Adrian 
Marino, remarcăm o particularitate stilistică : larga utilizare a condiţionalului cu 
sens de prezumtiv, ceea ce ar putea să semnijice o nuanţă de rezervă în prezen- 
tarea unor Opinii consacrate. Care este, în cele din urmă, opțiunea sa ? Evident, 
clasicismul, cu nuanţările de rigoare: Poate supraveţui spiritul clasic ? Pot fi 
acceptate încă principiile clasice ? Răspunsul este : fără îndoială. Cu condiţia ca 
energiile eterne şi universale care stau la baza clasicului să ducă la constituirea 
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unui clasicism deschis, liber, dinamic (...) Schema raporturilor clasice să se 

păstreze, şi, în acelaşi timp, să coopteze şi să asimileze totalitatea elementelor 

moderne care se impun cu necesitate artei“ (p. 145). E un punct de vedere care 

la noi se bucură de consensul quasi-unanim ; singurii anticlasiciști notorii au fost 

P. Zarifopol şi, parţial, Eminescu. în studiul său, Matei Călinescu scrie : „vom 

observa că termenul clasic poate fi proiectat / e vorba, desigur, de o simplă îpo- 

teză de lucru / pe trei axe semantice pe care le vom numi : axa evaluativă, axa 

temporală / istorică / şi axa clasificatorie / sistematică, estetică, stilistică“ | p. 31. 

Observaţia este pertinetă și ea se poate aplica şi celorlalți termeni. Ar fi o 

problemă interesantă de psihologie a culturii de văzut de ce termenul clasic, în 

pofida nenumăratelor lucruri mediocre compuse sub egida sa, e umplut de un 

indeniabil conţinut axiologie pozitiv, pe cînd termenul baroc i-a rămas o pecete 

depreciativă pe care n-o poate şterge nici măcar inegalabilă strălucire a unui El 

Greco. Poate fiindcă barocul este expresia unei crize, iar omul tinde mereu spre 

depăşirea stării de criză ? Explicaţia ar fi mult prea lineară. Tendinţele omului 

modern merg spre o cuprindere mai largă, mai multilaterală a culturii. Marx a 

admirat perenitatea omului „normal“ propus de arta şi Literatura Greciei antice, 

dar subliniind imposibilitatea de a-l îmita ; la întrebarea despre cum să scriem 

azi, a îndemnat a „shakespeariza“. Adică a ne asuma frământarea, contradicţia, 

adevărul concret. 

Sperăm că lucrarea Clasicism, baroc, romantism va constitui punctul de 

plecare al unor studii interesante prin care discutarea stilurilor culturale din 

trecut şi prezent să servească elucidării conştiinţei omului de azi, imbagätirü 

orizontului său lăuntric. 

Simion Dima 

Ion Arieşanu: „Vraja“ 

Cunoaştem din „O complicată stare de fericire“ pasiunea lui Ion Arieşanu 

pentru un epic al conflictelor morale, pentru un realism în care mişcările 

sufleteşti apar precis şi riguros determinate. „Vraja“, al doilea roman al său, 

apărut de curînd la editura Eminescu, reafirmă o formulă epică ce descinde din 

vechi tradiţii ardelene şi care la Arieşanu e 0 modalitate deschisă către scru- 

tarea problemelor de conştiinţă ale omului contemporan, înțelese constant în 

configuraţia socială care le-a modelat. 

Desigur, nu vrem să spunem că de la o carte la alta întîlnim aceleaşi struc- 

turi constituite. „Vraja“ de altfel se diferenţiază şi compozițional de cele dinainte 

şi prin scriitura în care întervine, mai ales în preludiu şi în ultimile părți ale 

cărții, o naraţiune mai densă, mai complexă, fără a fi fost abandonate total 

elementele tradiţionale. Epicul e acum filtrat, rememorat adesea, dedus. E un 

aspect nou al prozei lui Arieşanu, chiar dacă nu pe deplin definitoriu, fiindcă 

textul păstrează şi o tentă „documentară“ împrimat de acel schimb epistolar, 

mult prea copios, întreagă partea constituindu-se din scrisorile unei fete de 18 

ani a cărei experienţă sentimentală se cristalizează încet. 

Cartea începe de fapt, în aspectele ei probatorii, dincolo de aceste epistole, 

din schimbul de confesii, dintre fizicianul Ștefan Nicodim şi tînără. Cei doi se 
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întîlnesc într-o stațiune balneară, simt unul pentru altul o irezistibilă atracţie, 
comunică spontan şi direct, aproape dincolo de cuvinte, sentimentul ce-i leagă ar putea avea chiar aparenţa unei iubiri, în fine găsită, după experienţele lamen- 
tabile ale femeii şi după ce fizicianul „evadează“ din absorbantele sale preocu- pări ştiinţifice. Ar putea... Dar amândoi sînt acum nişte exzistențe atît de defi- nitiv trasate, nişte ființe profund morale, cu un simț al comandamentelor etice atît de acut şi— în cazul femeii — de conformist înțelese, încât întîlnirea rămîne fără finalitate. Ea ar justifica această lungă şi dublă confesie, care e în esență melopeică. Depunerile, în cazul ei, sfirsesc şi într-un conformism trist: „Poate 
că dacă eu aș fi avut optsprezece ani şi dumneavoastră douăzeci şi doi 
m-aş fi putut îndrăgosti de dumneavoastră“ spune ea, adăugând „că nu se simte capabilă să asiste parcă la răul din jur, indiferent dacă ar fi unul social sau 
moral, că are obligaţia poziţiei, a discernerii. Pe această bază, de altfel, discu- 
tară mereu“ (sublinierea ne aparţine, S.D.). Cât despre el, „nu a rămas niciodată 
nepăsător în fața suferinţei, a ideilor, a credințelor, căutărilor, a luptelor...“ 
O apropiere definitivă nu va fi deci posibilă, chiar dacă avem în considerare 
totul ca o simplă convenţie, ca o pură soluţie compozițională ; de altfel, planu- 
rile narative rămîn perfect paralele. Poate că asta a şi dorit autorul: să sur- 
prindă prin această „brief encounter“ tristețea unei întâlniri târzii, in care dis- 
posibilitățile sufleteşti sînt aproape stinse, pierdute într-o exacerbatä luptă 
cu viața, în cazul lui, ori risipite cu o feminină înconştiență, în cazul acestei 
stranii şi ambigue figuri care se chemă Lilai, cînd vulgară cînd lucidă şi activă 
de fericire. În postludiu ea îi scrie (stilul epistolar revine): „Dacă ne-am fi 
aventurat numai puţin de-a lungul țărmului arid, am fi dat cu ochii unul de 
celălalt“, ceea ce fiindcă nu s-a întîmplat în planul comuniunii spirituale, e şi 
regretul cititorului. Singura explicaţie plauzibilă a unei asemenea construcţii 
bipolare ar presupune că autorul a dorit să exprime antitetic reacţii exact opuse 
cauzate de o unică realitate. Și deşi în debutul cărții există cîteva detalii mar- 
cînd în spiritul prozei moderne, o trăire analogică a evenimentelor cele două 
narațiuni paralele rămîn pe deplin juxtapuse, de fapt, două micero-romane ; pri- 
mul, al tribulafiülor unei tinere fete din O. O ciudată fiinţă bovarică, de o 
viclenie calină, aproape inconștientă, acceptînd — de dragul unei existenţe uşoare 
— compromisuri mutilante. A doua secţiune a cărții, mai consistentă, mai sucu- 
lentă chiar, este povestea unui tînăr om de ştiinţă, categorie profesională şi mo- 
rală puțin investigată de către prozatorii noştri. Conştiinta activă n generației 
sale, înzestrare robustă, de o mare rezistență morală, Stefan Nicodim e un om 
care, spre deosebire de prietena sa conjucturală, cu existența ei în derivă — se 
realizează plenar, acceptînd pieptiş înfruntarea cu viaţa. Datele autentice ale 
personajului fac să nu se simtă schema, forța de seducţie a acestei figuri literare 
mi se pare reală. Personajul seamănă pînă la un punct cu Liviu Dunca din 
Păsările lui Al. Ivasiuc, numai că Ștefan Nicodim e un învingător : cu dîrzenia 
sa necomplicată, el trece piedicile ce i se ridică, între care o detențiune nemeri- 
tată, aş spune, cu o tărie eroică. Vimitoarea sa rezistenţă şi neodihnă spirituală, 
această devoțiune ascetică pentru ştiinţă, prin care este definit, au desigur 
amprentele eroismului — înclusiv unidimensionarea sa spirituală, care nu e însă 
lipsită de afecte : relația cu tatăl său e probatorie, literar vorbind, și deşi re- 
trospectiv episodul scris cu o discretă poezie care îi aduce în prim plan chipul 
se reține ca o izbutire a cărţii. 

Problemele pe care le pune scriitorul sînt realmente interesante, de ime- 
diată actualitate (mă refer din nou la secțiunea Ștefan Nicodim): relaţiile dintre 
generații, birocratismul şi „gerontocraţia“ în ştiinţă, iar conflictul iscat, veridic 
urmărit, deşi notația „de jurnal“ face trecerea adeseori prea rapidă. Doar nuan- 
țele intermediare par a fi lipsit în trasarea personajelor (Ștefan — bun si per- 

secutat Z, arivist nociv şi protejat) în portretul Olimpianului optica se încărca 
de iradieri mai bogate. Conducătorul Centrului, savant de reală autoritate, afi- 
şează o tactică ocolită, comportarea sa are imprevizibile meandre, el ascunde 
de japt un mare și dureros eşec care-i stigmatizează existenţa. Aici şi în cazul 
fiului acestuia, ni se relevă încă o dată darul de portretist al lui Ion Arieşanu. 
Această figură, de un vitalism cuceritor, un tînăr foarte dotat, plin de farmec 
chiar surprinsă într-o lumină intensă, de scurtă durată, e concepută antipodic 
Jatá de Nicodim ca un caz limită al refuzului opțiunii umaniste in ştiinţă. Cu 
existenţa sa strălucitoare, meteorică, el rămîne un debusolat pe care il mineazä 
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dinăuntru propriile sale orgolii şi inerţii. Realizat imediat, printr-o „naraţiune 

în naraţiune“, incluzînd deci în evocare depunerile emoţionale ale unui narator 

— martor, acest portret colorează inedit partea finală a cărții, cea mai caden- 

tată. 

însă romanul se încheagă lent — după acel preludiu precis şi discret, fru- 

mos ca un poem ; scriitura e, pînă aproape la jumătatea cărţii butucănoasă, cu 

acel lest al epistolelor înadecvate şi inexpresive stilistic, care fac lectura pe 

lungi pasaje trudnică. Egalitatea de umoare care a guvernat scrisul nu favori- 

zează nici ea receptarea. După aceea însă perspectiva socială se lărgeşte, cadrul 

în care evoluează cele două personaje devine problematic, pentru a se împlini 

în scrisul perfect ritmat al ultimei părţi, în care o existenţă se revelează direct 

şi apoi complementar în acea pasiune pentru un sport al curajului absolut şi al 

prieteniei devotate (alpinismul): doi oameni, doi camarazi şi prieteni înfruntă 

singuri necunoscutul, crevasele şi pericolele ascunse ale muntelui îernatic, asi- 

gurîndu-se reciproc. Frumoasă metaforă a unei poziții temerare în faţa explo- 

rärii necunoscutului, care e în fond şi cercetarea ştiinţifică. 

Mi-ar plăcea să închei cu un pasaj ce ni se pare caracteristic pentru însăşi 

încărcătura subtextuală a cărții din cele mai bune secțiuni ale sale: „— Vei 

fi în stare să mă aştepţi trei luni? m-a întrebat pe neaşteptate. După cîte î-am 

făcut, mi se pare că nu mai meritam 0 asemenea încredere prelungită peste 

orice limită. Si priveam mâinile, presate peste ale mele, pe care acum ploaia le 

uda. E puţin trei luni, nu-i aşa ? m-a întrebat insistind si ridicîndu-mi bărbia 

în sus cu un deget, ca să mă poată privi în faţă. 

Dădeam din cap că da, e puţin trei luni şi lacrimile mele se uneau cu pică- 

turile ploii care lunecau în jos, pe obraz, spre git. 

În sfîrşit, zgomotul dur, de fier, al frânelor destinse şi un suier lung ca un 

oftat al aburului, apoi mişcarea abia vizibilă a trenului ce o lua din loc. Tresă- 

rirea mea când el, nu brusc, ci foarte blând, şi-a smuls mâinile dintr-ale mele si a 

pus un picior pe scara vagonului. După alte cinci secunde a apărut sus, la gea- 

mul deschis. Sta în geam, sub ploaia piezişă şi eu înaintam pe lingă trenul 

care luneca aproape neauzit sub tumultul ploii. Era în geam şi ţinea afară o 

mână şi trei degete de la acea mînă, îndreptate spre mine. Aceste trei degete 

le-am putut observa pînă departe, când trenul a dispărut, înghiţit de rafalele tot 

mai dese ale ploii“. 

Carte a două destine din generaţia „de mijloc“, Vraja e scrisă cu seriozilate 

şi cu acel respect pentru adevărul vieţii ce ne determină să urmărim cu interes 

scrisul lui Ion Arieşanu 

C. Ungureanu 

Traian Liviu Birăescu: „Condiţia 
romanului“ 

Publicist încercat, Traian Liviu Birăescu scrie de mai bine de douăzeci de 

ani în paginile presei literare, cronici, eseuri, exegeze dramatice, menite mai 

ales să stimuleze un spațiu definit regional si destinate să servească în esenţă c 

mişcare literară cuprinsă mai ales în centrul de gravitate a unui teritoriu bine 

definit geografie : Banatul. Debutul editorial tardiv al criticului consfinteste c 
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căsnicie împlinită oarecum recent : aceea între publicistul Traian Liviu Birăescu 
şi universitarul Traian Liviu Birăescu, autorul unui curs de Istoria literaturii uni- 
versale la Universitatea din Timişoara. Căsnicia aceasta e din multe puncte de 
vedere fericită : mai întâi, universitarul e servit din plin de experiența publicis- 
tului. Partitura greoaie a dascălului e slujită într-un mod admirabil, de cursivi- 
tatea expunerii şi de inteligența supunerii la obiect. Pentru a pătrunde mai exact 
în esența volumului de faţă e necesar să insistăm asupra sumarului acestei cărţi, 
sumar din plin edifcatoriu asupra felului în care autorul reuşeşte să concentreze 
o unitate de exprimare şi de perspectivă asupra unei probleme deosebit de 
controversate cum este condiția romanului contemporan. În primul capitol 
„Argumente pentru contemporaneitate in roman“) Traian Liviu Biräescu suge- 
rează faptul cä nofiunea de contemporaneitate nu este una destinată să slujeascä 
doar cititorii de literatură ci mai ales pe autorul de literatură, scriitorul : 

„Cercetarea mijloacelor de expresie, a tehnicii pe care o folosește romanul 
contemporan, se întrepătrunde, în mod firesc şi necesar, cu studiul semnificaţii- 
lor romanului ca instrument de cunoaştere, ca operă cu mesaj, ca scriere care 
transmite şi redă, pe o cale care îi este proprie, realitatea socială, viaţa contem- 
porană. Se subliniază astfel, în spiritul îndicaţiilor, date de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Consfătuirea activului de partid din domeniul ideologiei şi al 
activităţii politice şi social-educative din 9 iulie 1971, insuficiența unei critici 
tehnicist estetice ; se accentuează, în schimb, implicaţiile sociale şi istorice mul- 
tiple ale fenomenelului literar“. 

Pornind de la aceste premize cartea lui Traian Liviu Birăescu se încadrează 
în limitele unei exgeze declarat informative şi susținut formative. Condiţia 
romanului aşadar, e delimitată de acest spaţiu necesar înţelegerii trăsăturilor 
Jundamentale ale sociologiei romanului. În urma lui Lucian Goldmann, Traian 
Liviu Birăescu analizează raporturile dintre personaj şi definiţia sa socială, por- 
nind de la observația că romanul în epoca sa de vîrf, e un gen prin excelență burghez : creația lui Balzac sau Stendhal învigorează condiția speţei tocmai prin 
observaţia adâncă asupra mediului din care ea se naşte. Din aceste observaţii 
şi pornind de la aceste repere autorul trece la analizarea romanului modern, acela 
reprezentat prin Marcel Proust şi Herman Broth. Punctul de vedere în fond nu 
se schimbă. Adept al unei perspective sociologice Traian Liviu Birăescu, opune 
această perspectivă şi cercetării unor romane de strictă factură modernă. Nou- 
tatea adusă este aceea că autorul încearcă să definească condiția romanului 
proustian a propos de condiţia temporală a investigaţiei iar romanul lui Hermann 
Broth de structurile literare marcate în urma cercetării etapelor de definire a 
eroului. Totul duce în cercetarea lui Traian Liviu Birăescu la analiza implica- 
țiilor estetice. Este evident că din acest punct de vedere (care este în fond acela al 
lui G. Lukdcs), autorul nu agreează cîtuși de puțin noul roman (estetica lui) adică 
creațiile în vogă într-o perioadă ale lui Alain Robbe Grillet sau Nathalie 
Sarautte. — Este iarăşi evident că tot din această perspectivă autorul detestă 
încercarea eroică a mai susnumiţilor scriitori de a părăsi traseul consacrat al 
romanului : fără să opereze decis pentru vreo structură romanească scriitorul ple- 
dează totusi conciliatoriu pentru şansele expresiei în proză: „În pofida tră- 
săturilor acuzat negative, adineaori amintite, ca orice tendinţă novatorie, mis- carea noului roman nu e lipsitä de aspecte pozitive. Reactiunea impotriva unor 
tehnici desuete în scriitură, a schemelor anchilozate, în materie de analiză psi- hologică, a abuzului de discursivitate, e binevenită. Refuzul de a accepta vechile 
norme ale romanului a condus însă către un discurs imaginar care vrea să ignore 
sau să disprețuiască, cu bună ştiinţă, datele realităţii. Lipsa de aderenţă la datele 
realității conduce însă noul roman către o scriitură întortocheată care are valoa- 
rea îndoielnică a unui experiment de dragul lui însuşi. De aici si putinätatea 
audienței de care se bucură noul roman, o modă literară a cărei strălucire şi efi- 
ciență s-a apropiat prea repede şi cu glorie puţină de zenit. Mărirea (aparentă) şi decăderea (reală) a mişcării noului roman are astfel valoarea unei pilduitoare demonstraţii pentru o artă a romanului accesibilă, limpede, cu mesaj“. 

În fond, toate aceste delimitări de o remarcabilă informaţie (lipsite totuşi de o iniţiativă pronunțată în planul originalității) îl servesc pe autor pentru a ne introduce în cercetarea romanului actual. Exegezei romanului actual Traian 
Liviu Birăescu îi dedică două capitole. Unul, consacrat „Valenţelor realismului în 
romanul contemporan“ şi altul , Sociologiei adaptării în romanele lui Marin Pre- 
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da“. Trebuie să recunoaştem că cercetarea din perspectivă sociologică a romanului 

românesc e aproape inexistentă. După o perioadă în care o anumită critică litea 

rară abordase (oarecum) acest stil al cercetării reprezentat de încercările lui 

Mihai Novicov, Savin Bratu, etc., exegeza romanului românesc s-a deplasat prin 

reacție, tocmai către ignorarea avantajelor cercetării sociologice. O cercetare 

ştiinţifică cu mijloace sociologice lipseşte. Iată deci că studiile lui Traian Liviu 

Birăescu îşi propun să umple un gol în cercetare, să demonstreze avantajele unei 

metode. „Valenţele realismului în romanul românesc contemporan“ este, în felul 

acesta, un studiu de sinteză. Nu ne vom opri asupra calităților sau defectelor lui. 

Acestea sînt inevitabil legate de misiunea unui drum de pionierat. Trebuie să 

subliniem însă că avantajele acestei cercetării sînt în mod imediat subsumate 
aceleia al definirii din punct de vedere politic asupra realităţii literaturii române 

de azi. Ori din acest punct de vedere opiniile lui Traian Liviu Birăescu sînt de 

fiecare dată stimulatoare. A vorbi despre condiția romanului dar şi despre trans- 

formarea atitudinii scriitorului de după Eliberare înseamnă a relua teze şi idei 

ce se pot dovedi deosebit de fertile : „Dar romanul românesc actual este și seis- 

mograful cel mai sensibil al mutaţiunilor sociale, morale si axiologice pe care 

le trăieşte astăzi țara nostră. Să recunoaștem că, în acestă direcţie, în pofida 

realizărilor notabile, romanul a rămas încă dator. Este adevărat că, în ansamblu, 

romanele, mai ales romanele scrise în ultimii ani s-au inaltat pe un plan supe- 

rior al creaţiei artistice : tentaţi de experiment, unii scriitori, mai ales tineri, 

au debilitat însă, din păcate, substanța socială a romanului. Marile fresce sociale 

încercte, exemplare sînt puţine, nu izbutesc să ofere întotdeauna un tablou amplu şi 

convingător al realităţii contemporane. Există parcă, la unii scriitori, o mişcare 

de recul atunci cînd este vorba de a cuprinde în materia romanului realitatea 

imediată. Să fie neîncredere în capacitatea lor artistică | Să fie o sfială, un moment 

trecător care va fi depăşit ? Am fi înclinați, mai degrabă, spre această ultimă 
alternativă. Procesul de evoluţie al literaturii în general, al romanului în special, 

este un proces care nu poate fi forțat. Marea producție de romane, diversivitatea 

formelor de realizare a acestor romane, pluralitatea de direcţii, pluralitate pe 

care ne-am străduit să o dovedim, sînt tot atîtea argumente peremptorii în favoa- 

"ea ideii că romanul românesc a crescut calitativ. Se scrie astăzi mai mult şi mai 

bine decît se scria acum 10 sau 20 de ani. Marele număr de cărţi autentice, valo- 

roase, evoluţia neîntreruptă a romanului, complexitatea problematicii ne îndrep- 

tăţesc să sperăm că nu e departe ziua cînd unul dintre romancierii de astăzi sau 

de mîine va aşterne pe hîrtie primele cuvinte ale marelui roman, pe care îl 

dorim şi pe care îl aşteptăm cu toții — capodopera necunoscută“. 

Să nu aşteptăm lucruri noi şi deosebite din această carte. Supusă ritmului 

universitar cartea lui Traian Liviu Birăescu nu depăşte condiţia pedagogică 

a speţei şi nu-şi asumă așadar, nici un fel de risc în cercetare. Criticul se retrage 

în sine lăsînd locul rigoarei comparatismului şi cercetătorului. Cum bibliografia 

temei e cam pretutindeni aceeași (şi egal de bine gospodărită) Traian Liviu Biră- 

escu, normal, n-o depăşeşte prin atitudini personale. Înainte de a oferi profilul 

unei cercetări originale cartea înfăţişează o pistă de cercetare pe care aşa cum e 

şi normal (avînd perspectiva procesuală cercetării) nu o parcurge pînă la capăt. 

Aşadar stând lucrurile, scriitorul pe parcursul înaintării sale în realizarea cărţii 

se retrage în interiorul misiunii sale de pedogog, operînd o cercetare esenţial 

educativă, utilă mai ales sub aspectul său informtiv dar lăsând regretul absenței 

unor atitudini tranşante şi a unor evaluări ferme. 
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cronica traducerilor 

Irina Grigorescu 

I. D. Salinger: „Nouă povestiri“” 

Cek nouă povestiri, din care șapte se publicau în „The New Yorker“ înce- 
pînd din 1948, sînt sub acest titlu reunite și tipărite abia în 1953, cînd valul de 
emoție ridicat de „The Catcher in the Rye“ (cu doi ani înainte), nu se răcise 
încă. Această a doua carte în ordinea publicării îi întăreşte lui Salinger mult 
dorita faimă si îl consacră ca autorul, spun, unii, între tineri cel mai citit din 
S.U.A. 

După ce la noi „De veghe în lanul de secară“ a fost cumpărată, citită, lău- 
dată și bineînţeles imitată în mare viteză, era firesc ca numele lui I. D. Salinger 
să se ţină minte foarte bine și să însemne fără dubii lectura pe nerăsuflate a 
noii sale cărți din librăriile românești. 

Desigur că succesul la public al acestei proze se explică într-un fel prin 
ceea ce sîntem obișnuiți să numim „temă“ ; ne referim adică mai ales la unghi! 
relaţiilor stabile cu, între și pentru personajele principale care sînt fragede 
la vîrstă și de suflet şi întotdeauna aproape de centrul atenţiei. În acelaşi timp este 
adevărat că aranjamentele de limbaj colocvial, nimic în sine ceva foarte special 
sînt singure în stare, prin firesc, spontaneitate și francheţe de un tip anume 
să avantajeze la culme orice subiect atacat. 

Așadar faptul că povestirile sînt bine întocmite și bine scrise este doar pus 
mai bine în evidenţă de ritmul lecturii care se păstrează rapid în versiunea româ- 
nească propusă de Marcel Corniş-Pop. 

Cînd este sau chiar cînd nu este neapărat vorba despre copii, persistă impre- 
sia de puștime americană a cărei inefabilă prezenţă nuanţează într-un fel anume 
măsura morală a inocenţei personajelor, prin scriitură, ton, timbrul şi ritmul 
ca o respiraţie ușoară, grăbită și oarecum de suprafaţă ; importanţa acesteia nu 

o putem sublinia îndeajuns, este una din acele situaţii, din ce în ce mai rare, 
cînd plăcerea lecturii se trage mai ales din modul spontan, de o acceptabilă 
impertinenţă, cum se combină sintagmele familiare. 

Mărturisim aici curiozitatea cu care am deschis micul volum românese 
alături de cel american, cu aspect de frate geamăn din pricina copertilor si for-+ 
matului identic, care ne sugera färä voia noasträ corespondenta lor perfectä de 
continut si care ne-a pregätit sä asteptäm din primul moment incä una din sur- 
prizele cu care de la un timp încoace ne deprinde editura Univers. 

Există cel puţin citeva feluri de a traduce o proză atît de fermecătoare, cu 
scopul, aici evident, de a-i transmite unele dintre calităţile pe care se întemeiază 
atracţia ei. Ni se pare însă, în mod cert, că în cazul cărţii pe care o discutăm, 
„nu s-a mers pe linia minimei rezistente“. Citim adică replici redate corect, con- 
forme celor din text pînă la suprapunere (pînă unde asemenea afirmaţie e vala- 
bilă în principiu) şi atît de bine plasate la locul lor, încît orice altă soluţie pare 
cel puțin fără rost. Înclinaţi să le acordăm tot atît atenţie ca unui lucru de la 
sine înţeles, ne trebuie timp ca, revenind asupra lor, să ne dăm seama că de fapt 

*) În româneşte de Marcel Corniş-Pop, editura Univers, 1971. 
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ele isi au originea in aceeasi sigurä stäpinire a limbii engleze, justificînd în gene- 

ral detasarea cu care Marcel Cornis-Pop opereazä schimbäri ce ar putea pärea 

curioase in raport cu originalul, dar nu sint. Cäci schimbärile la prima vedere 

gratuite (intii la titluri), cum se mai obișnuiește : „Sărmana gleznă scrintită“ 

pentru „Uncle Wiggily in Connecticut“ ; „Jos în barcă“ pentru „Down at the 

Dinkhy“ ; „can't you ever be sincere“, „nu poţi să fii şi tu odată serios“ ; „though 

in disagreement at that moment“, „deşi răvășit de somn“, , properly infuriated'$ 

„înfuriat la culme“, şi altele mai mult sau mai puţin în concordanţă cu propria 

noastră părere despre ce ar însemna schimbările acestea oarecum surprinzătoare, 

spuneam, au o acoperire foarte bună prin aceea să ele se integrează în contex- 

tul general, repreznită de multe ori unica posibilitate de a evita prin vreo diso- 

nantä fringerea fluxului firesc al vorbirii, care este păstrat de la început pînă 

la sfîrșit. Din acest punct de vedere, ne-au impresionat foarte plăcut întîi schim- 

burile de replici în două dintre cele mai bune povestiri („O zi desăvirşită pentru 

peștii-banană“ și „Chiar înaintea războiului cu eschimoşii“), cu care scînteia dia- 

logului şi gradul la colectivitate ilustrează virtuozitatea traducătorului mai clar 

decît pasajele dscursiv-descriptive bune însă la un nivel oarecare, ce nu pune 

probleme nimănui. 

Şi pentru că versiunea românească reuşeşte să păstreze pentru lectorii ei 

tocmai gingăşia limpede, asocierile suple de formule familiare care înseamnă 

ineditul stilului căutat în proza lui Salinger, ne exprimăm aici o uşoară nemulţu- 

mire pe care o încercam în legătură cu titlul primei și celei mai importante din- 

tre povestiri, ca o poticnire într-un ansamblu armonios. „Desävirsitä“ (,„O zi desă- 

vîrşită pentru peștii-banană“) nu are cum să însemne pentru cititorii români ceva 

cît de cît asemănător ca sens şi ca arie de întrebuințare cu „perfect“ (A Perfet 

Day for Banafish“) ; nu sugerează nici pe departe frecvenţa cu care „perfect este 

folosit în tot felul de combinaţii și situaţii despre care se poate spune că sînt 

„perfect“ ; pentru că la noi „desävirsitä“ este un cuvînt lung, căutat, pare întot- 

deauna cel puţin curios și este întrebuințat în general rar, si special, alături, de 

„zi“, cam niciodată în viu grai. Ne pare rău de această scăpare cu atît mai mult cu 

cît o situaţie asemănătoare („For Esmé — with Love and Squalor“) traducătorul 

a rezolvat-o excelent („Pentru Esme cu dragoste şi abjectie“), „squalor“ sunind la 

fel de curios şi rar în modul de a scrie cuiva o dedicație, ca „abjecţie“ la noi. 

Altfel, este evident că datorită corectitudinii, seriozităţii şi unei anume 

îndrăzneli în modul cum Marcel Corniş-Pop îşi ia răspunderea să aleagă soluţii 

valabile şi motivate pînă la sfîrşit cu consecvență, publicul se delectează cu nouă 

povestiri de Salinger, transpuse în română cu o inspiraţie cuceritoare — rimă 

bună a entuziasmului de peste ocean.



puncte de vedere 

lon Maxim 

Perspectivele sintezei realiste 
Realismul este în secolul trecut mai mult o metodă, o orientare decît un curent constituit, ce se caracterizează printr-o puternică fidelitate la realitate. 

O adecvare pe planul artistic cu cele ce se petrec real în lume, o conformitate 
cu realitatea. Greutatea însă începe tocmai de la termenul „realitate“, al cărui conţinut este înțeles în mod diferit chiar de reprezentanții așa zisei direcţii. Și 
dacă totuși pe planul literaturii un acord ar fi încă posibil, pe cel filozofic lucru- 
rile sînt mult mai complicate şi orice istorie a teoriei cunoașterii este grăitoare. Dar oricum am privi lucrurile și oricît de complicate ar fi ele — și vom vedea îndată cum sînt — trebuie să reținem de la început două idei ce pot deschide 
calea unei înţelegeri : 

1) Primele teoretizări, să zicem estetice, pe marginea literaturii, dovedesc o direcţie realistă, esența artei fiind socotită „realistă“. Este cunoscuta teorie a imitaţiei așa cum a fost ea formulată de Aristotel în Poetica sa 1). Şi dacă în privinţa strictă a imitaţiei era de acord cu Platon care o exprimase întîiul, felul în care o înţeleg rămîne totuşi diferit dacă ideea formulată de Caecilius din Kale și reţinută de Longin în Tratatul despre sublim își are originea în Poetica aris- 
totelică. A imita înseamnă în acest caz a înţelege cauzele operei de artă, ceea 
ce arată că nu există artă în afara cunoașterii 2. Si cu o artă posterioară 
cunoașterii se poate pune al doilea termen al problemei. 

2). Punctul de plecare al oricărei cunoașteri nu poate fi decît experienţa. 
Ulterior putem încerca explicarea lumii — așa cum s-a încercat dealtfel — prin 
deducţii logice, prin speculaţii dialectice, printr-un sondaj psihologic dar abate- 
rea de la experienţă este fatală oricărei cunoașteri oricît de îmbietoare ar fi 
principiile ce formează pentru conștiință un punct de plecare strict subiectiv. 
Dar trebuie subliniat că realitatea, ca obiect de cunoscut, nu există în afara 
gîndirii. Nu gîndirea este însă aceea care crează realitatea. Existenţa cosmică 
nu este dependentă de gîndire, fiind în afara oricărui subiect cunoscător. Există 
înainte de a fi oamenii și va exista și după ce aceștia vor pieri. Dar ca obiect 
de cunoscut nu poate exista în afara unui subiect cunoscător. De aceea problema 
trebuie pusă în termeni preciși care să nu mai lase loc unor speculaţii ce încercă 
mereu despărțirea conștiinței de realitate. Nu putem în acest caz socoti realitatea 
decit acea categorie care desemnează tot ceea ce există incluzînd în sfera noţiunii 
și realitatea obiectivă dar si realitatea subiectivă. În acest sens, vechea for- 
mulare „tot ceea ce există în afară de conștiință și independent de ea“ mai poate 
fi utilizată doar didactic, conștiința însăși făcînd, ontologic, parte din realitate, 
chiar dacă psihologic şi-a cîştigat o relativă autonomie. 

Teoretizările marilor scriitori realiști primesc în acest sens doar o valoare 
istorică, prețioasă fără îndoială, dar istorică. Dacă pentru Stendhal conștiința 
era o oglindă ce răsfringea întîmplările, toate întîmplările, dacă Balzac inten- 
ționa să concureze starea civilă, Dostoievski răstoarnă în mod nu mai puţin 
realist această viziune : „Idealismul meu este mai real decît realismul lor“ sau 
„am fost calificat drept psiholog; e o eroare. Eu sînt mai degrabă realist în 
sens superior, adică, descriu toate prefacerile sufletului omenesc“. Nu e de mi- 
rare că şi teoretizările pe marginea literaturii realiste vor urma această pen- 
dulare între poziţii extreme, privindu-le printr-o optică nesigură, relativ unitară 
într-o viziune dialectică. Pentru G. H. Lowes „realitate este baza oricărei arte“, 

i) Cî. Poetica, traducere Pippidi, fie ediţie separată, fie în volumul Artele poetice : Anti- 
chitatea. 

2) Cî. Tratatul desore sublim, tradus de Balmus, Adevărul, 1035, pp. 47—50; O subtilă 
disociere în Gramatopol, Moira, Mythos, Drama, ELU, p. 124. 
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Intelegind reprezentarea fidelă a lumii reale. Pentru Brinkmann „experiența 
subiectivă este singura experienţă obiectivă“, în timp ce Bielinski susţine că 
artă înseamnă a gîndi prin imagini, introducînd alt element tot atît de tulbu- 
rător şi controversat ca și primul: imaginaţia. 

Considerăm imaginea drept o formă psihică în care se răsfrînge o reali- 
tate, imaginaţia fiind un proces psihic ce crează reprezentări sau idei noi pe 
baza unei experienţe perceptive și cognitive anterioare. Sursa este deci reali- 
tatea cu elementele ei chiar dacă uneori repezentările pot fi fanteziste. Distin- 
gem apoi direcţia reproductivă a imaginaţiei și cea creatoare ce intervine în 
procesul artistic sau științific. Dar socotim că imaginile artistice se formează 
ca nişte realităţi relativ autonome. Ele se structurează în mod precumpănitor 

pe elemente concrete dar intervine şi o sinteză între elementele afective şi inte- 
lective ce aparţin conștiinței. Structurile se diferenţiază în funcţie de capacita- 
tea ei creatoare. 

În mare, datele problemei sînt acestea : realitatea este un proces în care 
sînt implicate deopotrivă obiectele și ființele, bunurile materiale și spirituale, 
istoria cu faptele ei concrete și conștiința cu mecanismul cunoaşterii dar şi cu 
toate zonele ei ascunse. În acest sens, bariera dintre două realităţi de sine stătă- 

toare se frînge, avînd o singură realitate ce cuprinde totul, inclusiv pe noi, cei ce 
o cunoaștem. Astfel, real e tot ceea ce este verosimil şi adevărat deopotrivă. Dar 

dacă adevărul stă la baza realismului ni s-ar putea obiecta că nu ştim chiar bine 
ce este adevărul, lucrurilor complicîndu-se din nou. Adevărat, însă socotind no- 
țiunea drept adecvarea gîndirii la realitate, putem nădăjdui în clarificarea pro- 
blemei chiar dacă intervine o altă noţiune și ea cu luminile și umbrele ei : esența 
realităţii. Esenţa și fenomenul sînt categorii ce răsfrîng determinări obiective și 

universale ale realităţii. Nu se pot despărţi, așa cum s-a făcut, într-un plan al 
aparentelor și altul al ideilor dar nici reduce la acelaşi numitor. Privindu-le 
într-o unitate dialectică, ne vom îndrepta spre aceeaşi cale urmată de la înce- 
put si care ne va da o înţelegere relativă a problemei. Nu vom stărui asupra celor 
două noţiuni, feţele aceleași realităţi, dar ele ne conduc fără echivoc la totalitatea 
procesului existenţial. Și cu aceasta am intrat în miezul problemei. 

Hegel vorbește de „totalitatea obiectelor“ ca o dominantă necesară în epică, 
în opoziţie cu literatura dramatică. Teza este reluată de Lukâcs care vorbește de 
„dominarea epică a totalităţii vieţii“. Scriitorii, privind oarecum asemănător lu- 

crurile, se apropie în această privinţă de primii gînditori care au visat cunoaște- 
rea integrală a realităţii, punînd la contribuţie toate tendinţele conștiinței, mobi- 
lizînd adică forţele conștiinței în întregime. Dar această unitate, exterioară pe 
un plan, interioară pe altul, ridică multiple probleme care nu sînt chiar atît de 
uşor de rezolvat pe cît par. Existenţa nu ni se dezvăluie în întregime, tre- 
buie s-o descoperim noi cu multă trudă și există compartimente unde accesul 
este extrem de dificil dacă nu chiar imposibil. În afară de aceasta, mijloacele 
sînt finite, realitatea infinită. Nevoile noastre interioare sînt multiple, îndemnu- 
rile numeroase şi contradictorii şi oricît ele pot duce la o unitate, acest echi- 
libru este fragil așa cum relativă este şi cunoaşterea proprie și cunoașterea reali- 

tätii. 

Asa cum existä un proces dialectic al existentei, existä si unul al constiin- 
tei si dacä realitatea ni se aratä in toatä dinamica ei contradictorie, trebuie sä 
privim si constiinta in plenitudinea ei functionalä cu toate contradictiile caracte- 
ristice si necesare. Punind contradictia deci la temelia existentei, fäcind si noi 
parte din ea, tot ceea ce avem se scaldä in apele aceleasi contradictii autotstä- 
pinitoare, procesul amintit purtindu-se si-n noi înşine. Există îndemnuri diverse 
si contradictorii. Nu se poate opera o reductie pentru cä ar insemna nu numai 
sä säräcim constiinta dar sä-i negäm si diversitatea. Multiplele ei manifestäri in 
toate domeniile posibile, actiunile cele mai neasteptate, tendintele irationale, 
atingind adesea absurdul, varietatea sistemelor, pluralitatea poziţiilor oferă un 
spectru cuprinzător în care toate culorile strălucesc puternic alături de nuanţe 
abia perceptibile. Există în noi un fond natural, comun, pe care se bazează orice 
speculație. Principiile gîndirii, ale unei inteligenţe speculative ducînd la o expli- 
caţie logică fac parte din conceptul „om“. Dar alături de acest fond care asigură 
înţelegerea, putinţa formulării și transmiterii ideilor, imaginaţia creatoare dă 
omului posibilităţi infinite faţă de infrastructura capabilă doar de un mod de 
manifestare, repetîndu-se la infinit, faţă de realitatea care nu ştie altceva decîţ 
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să existe. Între structură şi suprastructură e o veșnică tensiune tocmai datorită 
tenrinţei primeia de a urma o cale bătătorită de milioane de ani și îndemnului 
de a o părăsi cunoscut doar de a doua. Să reținem că inventivitatea tinind de 
imaginaţia creatoare ne singularizează în univers ducînd la făurirea atitor nodele 

din care doar unul s-ar putea suprapune peste realitate. În plus să considerăm 
bazaţi pe atitudinea omului faţă de existență multiplele modalităţi specifice 

conştiinţei ce au dus la o semnificaţie mitopoetică, la reducţia ontologică, sta- 

tornicirea principiilor logice dar mai ales la capacitatea dialectică în care moda- 

Jităţile sînt privite într-o unitate ce-i asigură desfășurarea. 

Sînt foarte greu de operat delimitări precise între funcţiile conştiinţei. Prac- 
tic trasarea unor hotare nu se poate face. Există între manifestările variate ale 

spiritului o întrepătrundere care, cu tot efortul nostru de a face disocieri teore- 

tice, își păstrează realitatea pentru că modalităţile ce stau sub semnul acestei 

imaginaţii creatoare specifice sînt greu de delimitat. Ele şi-au pus pecetea pe 

întreaga nostră creaţie şi n-am putea afirma, cu şansă sigură, că ne apropiem 

de adevăr, decît că-n anumite cazuri și-n anumite manifestări unele sînt maj 

puternice decît altele, ca un ton ce dă o coloratură deosebită unei imagini, fără 

ca celelalte să dispară, ba mai mult punîndu-le tocmai prin aceasta în evi- 

dentä. 

Viziunea dialectică aplicată și aici pare a ne oferi temeiurile unei înţele» 

geri care să cuprindă şi să tolereze cele mai variate coliziuni așa cum în toate 

domeniile creaţiei, cele mai ciudate sisteme, cele mai diferite ipoteze, cele mai 

antagonice curente fac bogăţia şi frumuseţea culturii umane. Mersul dialectic al 

cunoașterii, implicînd antiteza, restructurarea succesivă, revenirea sau aban- 

donarea, refacerea, reconstrucţia sau o nouă formă, nu încetează niciodată. 

Dacă nu am privi astfel lucrurile n-am putea explica mozaicul multicolor aj 

celor mai stranii manifestări ce-l caracterizează pe om, mulțimea de drumuri 

şi încercări, pluralitatea răspunsurilor date din cele mai vechi timpuri pînă 

azi, oferind la nesfîrșit alte perspective și ipoteze. Simplificärile si schematizarea 

sint neputincioase in fata compexităţii conștiinței cunoscătoare în ceea ce are 

ea mai specific : contradicţia fundamentală dintre imaginaţia creatoare si inte- 

ligenţa speculativă. În cadrul acestui conflict metafora pe de-o parte, conceptul 

de alta. Mitul, ontologia şi arta vor simţi mai acut prezenţa imaginilor, logica, 

dialectică, ştiinţa pe aceea a ideilor. Sigur, viața noastră interioară este extrem 

de complicată şi niciodată nu se vor putea disocia modalităţi pure ci doar stări 

mixte în care cele trei aspecte importante ale conștiinței interferează în toate 

acţiunile noastre. Imaginaţia nu poate fi străină complect de inteligenţă iar 

aceasta din urmă plătește respectivul tribut aceleia, după cum ambele sînt 

colorate de afectivitate. Sensibilitatea este ca un fundal pe care se proiectează 

toate, ca o apă ce îmbrățișează în undele ei in întregime tendinţele interioare. 

în acelaşi timp cu încercarea de a ancora într-un chip sau altul în ceea 

ce este, adevărurile descoperite sau presupuse, gîndite în orice caz trebuiesc for- 

mulate și transmise. Limbajul și gîndirea se structurează după anumite norme 

comune tuturor, în virtutea cărora, chiar neavînd conștiința mecanismului lor 

oamenii s-au înţeles și se înțeleg încă, impärtäsindu-si gîndurile şi ideile, schimb 

ce interesează şi planul concret dar şi acela al abstracţiuniii. Intervine meta- 

fora ce potenţează posibilităţile de exprimare prin imagini și semne, și con- 

ceptul ce circumscrie și delimitează făcînd limba aptă pentru speculație. Saltul 

de la concret la abstract este mai mult decît cel de la orizontală la verticală, 

echivalînd cu adevărata naştere a omului, ființă, cunoscătoare și creatoare de 

valori. 

Privind astfel realitatea şi adevărul ei, ne putem permite să-l parafrazăm 

pe Maupassant spunînd că adevărul nu pare întotdeauna verosimil. Constituţia 

materiei este atît de complicată încit privind desenele colorate executate la 

microscop acestea par cu totul fantastice, în afara realităţii cunoscute cu ochiul 

liber, fără să fie prin aceasta ireale. Dimpotrivă sînt realitatea însăși asupra 

căreia trebuie să stăruim. Este însă nevoie de un efort pentru a le admite drept 

adevărate și mai ales pentru a ne închipui cam cum poate fi structurată materia 

astfel. O călătorie la lună pare tot atît de fantastică și nu-i de mirare că sînt 

oameni ce o contestă susținînd că imaginile transmise la televiziune ar fi tru- 

caje, întăriţi, în credința lor și de desele desene cu care secvențele transmisiei 

sînt intercalate. Cu îndreptăţire deci realismul lui Filimon a fost definit drept 
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un realism fantastic, apropierea celor doi termeni fiind posibilä. Ba mai mult 

acolo unde realitatea se ascunde, neputind fi deocamdatä decodatä, vom pune 

fictiunile noastre asa cum admite Engels în cazul filozofiei naturii : „acest lucru 

ea (filozofia naturii, n.n.) nu-l putea face decit inlocuind legäturile reale, necu- 

noscute incä, cu altele ideale, imaginare, adicä punind ficțiunea în locul faptelor 

care lipseau şi umplând golul real numai în închipuire. Procedind astfel ea a 

avut multe idei geniale, anticipînd multe descoperiri ulterioare“ *). Cu atit mai 

mult în cazul artei procesul va fi nu numai asemănător dar împins şi mai departe 

încît arta poate fi socotită drept rezultatul unui triplu efort imaginativ. După 

înregistrarea senzorială a obiectelor si faptelor, universul concret va duce la 

unul abstract. În” lipsa celui dintii, cel de-al doilea va fi actualizat în conştiinţă 

dar pe baza imaginilor și reprezentărilor prime. În clipa în care aceste ele- 

mente vor facilita construirea universului literar, intervenţia proprie, combi- 

narea imaginilor dar și limbajul metaforic-simbolic vor aduce modificări de struc- 

tură încît ceea ce va fi lumea literară se va deosebi de lumea din conștiință dar 
mai ales de aceea dinafară care este punctul de pornire. Acest nou univers va 
întîlni o nouă conștiință, aceea a cititorului în care se va produce un efect ase- 

mănător încît ce a înţeles el, cele ce au rămas în conștiința lui, vor fi fără nici 

o îndoială simţitor schimbate. Firește, să nu uităm că toate combinaţiile posi- 

bile şi-n care fiecare aduce aportul și coloratura propriilor posibilităţi interioare, 

se fac pe marginea impresiilor prime pe care ni le-a furnizat și ni le furnizează 

mereu experienţa și realitatea. 
Este oare autorul realist un Demiurg sau măcar un substitut sau adjunct al 

acestuia ? Depinde cum privim lucrurile şi azi nu le mai putem în nici un caz privi 

asa cum o făceau unii dintre realiștii secolului trecut. Ei porneau de la un fapt 

divers reconstituind o realitate pînă în cele mai mici amănunte. Dar era oare 

această nouă realitate, realitatea artistică, viaţa cu toate contradicţiile ei ? Sau 

era mai degrabă o punere în scenă bine regizată, dincolo de faptul prim, existent 

fără îndoială dar înţeles într-un anumit fel, restul fiind ficţiune ? Cu cit scenele 

vor fi mai vii şi mai pline de realitate și adevăr (mișcare, atitudini, conversație; 

mobilă, lumini, constume etc.) cu atît mai mult ni se vor dezvălui drept viaţa 

însăși, deși dacă avern răgazul unei clipe de luciditate știm că totul e o conven- 

tie, acceptind să luăm drept realitate ceea ce este asemănător cu ea dar este în 

fond o creaţie ce-și urmează structura proprie pe măsura unei triple capacități 

inventive. Iată de ce azi nu mai putem fi mulţumiţi cu o definiţie a realismului 

prin negaţii, așa cum procedează Wellek excluzînd elementul fantastic, feeria, 

alegoria si simbolica, abstractul, stilizarea, decorativul. Acest mod de a privi 

icrurile chiar dacă a fost pe măsura realiștilor din secolul trecut înseamnă o 

considerabilă sărăcire a realităţii. Şi o astfel de întoarcere este imposibilă. Des- 

crierea temeinică şi precisă a lucrurilor așa cum se prezintă ele „în realitate“, 

faptele bogate, acţiune, luptă, intrigă așa cum este viaţa și ciocnirile dintre for- 

tele ei contradictorii, drama în diverse variante, puţine la număr, care fac să 

se prăbușească destine, familii sau să triumfe adevărul într-o desfășurare lentă 

sau grăbită, totdeauna plină de interes (e vorba doar de o dramă ce nu te poate 

lăsa indiferent decît în cazul în care-ţi aminteşti că e vorba de o punere în scenă! 

2u făcut cîndva gloria realismului. Dar să nu mergem prea departe prezentina 

realitatea exagerat de real. În acest caz schema va lua locul vieţii, convenţia 

autenticităţii, modelul ideal substituindu-se omului așa cum este el, ființă con- 

tradictorie şi plină de neprevăzut și de umbre. Lumina e prea puternică, toate 

sînt prea precise ca să fie şi adevărate, prea conforme cu o idee dinainte sta- 

pilită, generoasă fireşte dar care precede totul și face străvezie construcţia alt- 

fel nu lipsită de meșteșug. Să nu uităm apoi că de atunci omul a trăit multe alte 

experienţe, realitatea însăși îmbogăţindu-se substanţial, sau dacă pare prea mult 

spus, codurile ei fiind descifrate în mai mare măsură. 

Literatura realistă se revendică de la o experienţă trăită sau inventată ca 

şi cum ar fi fost trăită, împărtășită apoi în mod atractiv şi artistic altora care 

au trăit-o la rîndul lor şi se regăsesc în ea. De aici marele ei succes. Să ne amin- 

tim de Forsyte-Saga și de pretenţiile a sute de familii engleze că ele au fost pro- 

totipul care a stat la baza creaţiei lui Galsworthy. Cititorul pare să aibă nevoie 

de o literatură în care să se regăsească, să-și afle preocupările și problemele, 

întrebările și nedumeririle. Fireşte, puţin mister nu strică. Exotismul sau son- 

  

4) L. Feuerbach şi sfirşitul țilosoției clasice germane, p. Al.



dajul interior pot face mai aträgätoare actiunea dar acestea tin de tehnica nara- 
tiunii. Cititorul vrea viata, anume viata lui si a epocii sale chiar dacä uneori 
acceptä si realitäfile altor epoci mäcar pentru cunoaștere și variaţie. Problema 
este ca şi scriitorul să fie convins de acest adevăr și să aibă în el însuși tendinţe 
către o asemenea literatură. Un asemenea autor și cititor vor trebui să se mulţu: 
mească cu ceea ce se observă si se vede, cu fizica newtoniană, renunţînd la cea 
cvantică. Sau dacă se face o trimitere la microcosmos trebuie făcută cu pru- 
denţă în așa fel ca lumea nevăzută de ochiul liber sau spaţiile imaginare dar 
existente totuşi și vizibile fie sub lupa microscopului sau în calcule să nu sperie. 
Bogăția e nesfirșită și direcţiile multiple. O pendulare între întunericul „mis- 
terios“ și necunoscut, plin de forme virtuale și ecouri nedeslușşite, la lumina ce 
limpezeste formele, deslușește sunetele, strălucind în toată frumuseţea ei nu mai 
puţin fascinată dar mai apropiată înţelegerii și cunoașterii noastre. În fond uti= 
lizarea limbajului poetic și metaforic ţine de esenţa artei. Iar metafora precede 
conceptul după cum sentimentul poate prefigura cunoașterea. Întunericul este 
starea nediferenţiată încă, lipsită de forme, punct de pornire. În noapte se poate 
petrece orice și ne putem imagina un proces complicat, fără sfîrșit dar si fără 
început. Există ceva, ce anume nu putem ști, nici controla. Lumina oferă un răs- 
puns, este gîndul ce delimitează şi circumscrie. Conul de lumină al ideilor orien- 
tează, ordonează, povestea fiind desfășurată coerent ca niște unde care se urmează 
cu regularitate. Întrebările rămîn dar răspunsurile sînt mai clare, mai apropiate de 
realitate pe care începem s-o recunoaștem, să-i descifrăm alcătuirile, să-i inte- 
legem structura, apropiind-o de noi și de posibilităţile noastre de asimilare. În 
final s-o cuprindem în fascicolul înţelegerii chiar dacă rămîn încă multe umbre 
și penumbre. Căci faptele, evenimentelor nu sînt întotdeauna semnificative, 
eroii tipici, desfășurarea congruentă ca într-o lecţie învățată pe dinafară și spusă 
cu intonaţia și gesturile respective. Viaţa dinafară de noi dar și din noi e mai 
complexă, mai sinuoasă, mai plină de neprevăzut și mai confuză. Viaţa și rea- 
litatea nu pot fi convenţionale. Sînt pline de discontinuități ce depăşesc preve- 
derile chiar dacă într-o carte totul este continuu și se desfășoară după un plan 
bine stabilit. Viaţa, mai ales cea sufletească, are nenumărate direcţii. Nu e numai 
logică și rațională, e adesea iraţională și total lipsită de orice logică. 

Și fiindcă eroii sînt sau trebuie să fie tipici, realismul implică după Engels 
„în afară de adevărul detaliului, redarea veridică a caracterelor tipice în cir- 
cumstanțe tipice“. Pornindu-se de la această frază dintr-o scrisoare adresată 
Margaretei Harkness s-au stabilit diverse tipologii. Dan Grigorescu, în Romanul 
realist în secolul al XIX-lea reduce personajele prozei realismului la cîteva 
tipuri : cătătorul de adevăr, arivistul, sceleratul, avarul, inocentul. Dar istoria 
tipologică de la Prometeu la Don Juan sau Faust este mult mai complicată. Sim- 
plificînd, două aspecte sînt evidente: 

Tipul care este caracter sau figură individuală cu semnificaţie universală. 
caracter reprezentativ, erou exemplar ; 

Tipul social care este prezentat drepti modelul demn de urmat, erou pozitiv 
în opoziţie cu eroul negativ. 

E tot o obiectivare în fond dar prima ţine de clasicism şi a doua de realism. 
Realismul secolului al XIX-lea a dat cîteva capodopere. Întoarcerea la el 

este imposibilă însă și de aceea realismul epocii noastre nu-i poate împrumuta 
decît metodele pe care să le aplice noilor realități și idealuri. Alţii sînt oame- 
mii, altele conflictele sociale sau de conștiință. Materialul este bogat, mijloacele 
pot fi adecvate. Dar acestea nu valorează nimic fără transfigurarea artistică. 
Arta va acorda cele două planuri, o artă pe măsura dimensiunii istorice pe care 
a trăim. Dar dacă tendinţele realiste actuale se justifică prin însăși idealurile 
unui alt umanism și structurile unei lumi şi societăţi noi, atunci ele trebuie nea- 
părat să-și revendice de la vechiul realism cosmicitatea în dublul ei înţeles : 
unitate ce ţine de întregul existenţei și vieţii, unitate ce ţine de lumea con- 
științei într-o integrare specifică. Trebuie să se ţină seama de această lume si 
de rezultatele unor experiente duse poate prea departe dar care sint pline de 
învățăminte. Dacă s-a exagerat cîndva privind mai mult înafară sau dimpotrivă 
s-a exagerat în ce privește introspecţia, echilibrul relativ dintre cele două ten- 
dinţe este absolut necesar. Ca și echilibrul dintre mijloace si material. Realis- 
mul actual nu poate fi decit o sintezä intre cuceririle vechiului realism, asa 
numit clasic, şi noile tendinţe şi descoperiri ale omului contemporan. Pentru 
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cä dacä ne impotrivim in a face un mit din viata interioarä, trebuie sä ne impo- 
trivim a face acelasi lucru cu cea exterioarä. 

Sinteza realistă are multiple dimensiuni așa cum realitatea se desfășoară 
pe multiple planuri. Realism înseamnă participare activă la realitate nu oglin- 
dire pasivă. Înseamnă conștiința prezenţei omului în lume, făurirea unei noi 
realităţi artistice ce deschide o perspectivă către înţelegerea realităţii. Înseamnă 
o confruntare şi poate o replică chiar. Realitatea închide în ea însăşi omul care 
este sau poate fi măsura ei, a tututror lucrurilor. Acel om ce cunoaște și trăieşte 

atîtea drame, vise, gînduri îndrăzneţe, sentimente şi îndemnuri complicate, omul 
oamenii cu toate stările lor sufleteşti contradictorii sau limpezi într-o structură 
socială pe măsura lor. 

Nicolae Țirioi 

Despre realismul scriitorilor bănăţeni 
Se ştie că în Banat au fost încercări de versificaţie încă pe la 1674 la învă- 

țatul cărturar Mihai Haliciu, iar între 1860—1872 se manifesta poetul Iulian 
Grozescu un colaborator permanent al revistei, Familia, ca și Emilia Lungu 
Puhallo, care între 1874—1912 scria versuri şi proză şi era cea dintii femeie publi- 
cistă din Transilvania. De asemenea, se știe că în satele bănăţene existau cele mai 
multe „prenumeranţe“ și abonamente de cărţi și foi editate în limba română 
în fosta monarhie austro-ungară. Totuși, despre o creaţie literară propriu-zisă 
nu se poate vorbi, oricît de înfloritoare era tradiţia culturală a oamenilor de aici. 

Abia la 16 ianurie 1893, cînd fost citită la cenaclul Junimii din București 
nuvela În lume, mult apreciată de Titu Maiorescu, putem considera data de debut 
a bănăţenilor în arta cuvîntului scris, căci numai după aceea au apărut poeziile 
lui Victor Vlad Delamarina, creatorul literaturii dialectale. Perioada de rela- 
tivă înflorire dintre cele două războaie a afirmat numele unor poeţi şi prozatori 
ca O. D. Blidariu, Traian Ieremici, Calomfir Nufăr (N. Roman), Mihai Gaşpar, 
Damian Izverniceanu, Mia Cerna, Mihai Novac, Petre Bogdan, Tiberiu Vuia 
Ion Stoia-Udrea, Anisoara Odeanu, Gr. Popitfi, Dorian Grozdan, Romul Fabian, 
Constantin Miu-Lerca, Grigore Bugarin, Ilie Ienea, Virgil Birou, Nicolae Tomi- 

ciu, Paul Tärbätiu, Mia Marian, A. Pärtanu, care se sträduiau sä depäseascä pre- 
judecata tihnitä a unei pozıtii moral-didactice. In miscarea literarä din aceastä 
vreme, efervescenta preocupärilor literare actualiza nume mai putin legate prin 
origine dar nu si prin suflet de o provincie, care nu se considera ardeleneascä 
nici prin inspiraţie, nici prin orizont tematic, nici prin formaţie intelectuală. 
Sînt de pomenit astfel : Lucian Blaga, Aron Cotruș, G. Călinescu, M. Ar. Dan, Gh. 
Atanasiu, Volbură Poiană Năsturaș, Ion Frunzetti, Iulian Popa, Ion Olteanu, 
Haralambie 'Țugui, al căror entuziasm stenic a stimulat mult energiile latente 
locale. Un impuls nou a cunoscut, la sfîrșitul acestei perioade zbuciumate, afir- 
marea unei generaţii de scriitori dornici de artă autentică. Dintre aceștia s-au 
realizat ulterior : Andrei Lillin, Mircea Șerbănescu, Pavel Bellu, Petru Sfetca, 
Petru Vintilă, Sofia Arcan, Ion I. Mioc, Alexandrlu Jebeleanu, Mircea Bandu 

Traian Iancu, Ion Bänutä, N. Märgeanu si Florian Potra. 
Zestrea aceasta beletristicä transmisä scriitorilor care activeazä in Banat 

nu se reduce numai la o simplä insirare de nume, chiar dacä niciunul n-ar fi 
contestabil. Intr-o epocä de acentuate främintäri istorice si sociale, literatura n-a 
putut rämine neinfluentatä, mai ales in faza aceasta de emancipare de sub 
modelul etic, semänätorist. 

Mai mult chiar decit främintärile de ordin estetic, in mersul inainte al 
creatiei literare din Banat, contributia hotäritoare o are realismul funciar al 

operelor cu adevärat valoroase ce s-au scris de oamenii locului de aici. Realismul 
acesta nu a fost urmärit programatic si, In oarecare mäsurä, este firesc menta- 

litätii traditionale transilvänene. Desi näscut la Siria si a fäcut liceul la Timi- 
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soara, nu e neapäratä nevoie sä-l socotim pe Ioan Slavici bănăţean, pentru a 
aminti că acest reprezentant de seamă al realismului ardelenesc în literatură, 
s-a format, cel puţin cu romanul Mara, în atmosfera societăţii mic burgheze evo- 
cată mai întii, şi cu o inegalată putere de pătrundere psihologică, de Ion Popovici 
Bănăţeanu în nuvelele sale „din viaţa meseriaşilor“ de altă dată. 

Realismul ca metodă de creaţie dezvăluie, cu forța de răscolire spirituală 
a imaginei artistice, semnificaţiile cele mai adînci ale relaţiilor sociale şi morale 
ale omului. Plăsmuirea visului, chiar cu ochii deschişi, e inconsistentă, capri- 
cioasă și superficială. Realul însă poate fi cunoscut în unicitatea lui reconfor- 
tantă prin creaţie artistică, fiindcă aceasta revelează suportul intim al existenţei 
noastre, certitudinea liniștitoare a adevărului că supraviețuim în timp. Dacă 
arta ar fi doar o evadare din eul nostru înspăimîntat, ea recurge la minciuna 
convenţională a visului, la amăgire și gratuitate. Arta însă este o cunoaștere 
profundă a vieţii, convențiile sale sînt forme de comunicare a unei descoperiri 
existențiale, devin un mijloc de expansiune a eului cunoscător. Mijloacele de 
expresie trebuiesc primenite mereu, fiindcă și revelaţia realului e nouă, ea nu 
poate fi împărtășită decît în mod inedit, original, tocmai pentru a nu amorţi 
interesul de cunoaștere cu etichete uzate. Onirismul de toate felurile mizează 
pe un fond de disponibilitate afectivă sau imaginativă pentru care convenţio- 
nalitatea e comodă, numai realismului îi sînt necesare modalităţi mereu noi de 
expresie, pentru că el impune o cunoaştere intuitivă, deci fără echivalent. De 
altfel, arta însăși este, în esenţă, o cunoaştere a realului, nu este divertisment, 
joc gratuit, drog. 

Caracterul baroc al folclorului si concepţia diletantă despre artă între 
cele două războaie în Banat, au făcut să se nesocotească aceste adevăruri, din 
fericire nu și la cei mai înzestrați scriitori bănăţeni, credincioși convingerii că 
literatura reflectă în mod tipic și veridic autenticul vieţii reale. Există, fără 
îndoială, o banalitate a realităţii, dar numai cunoscută raţional și utilitar prin 
abstractizare rutinară, aceasta însă, nu interesează în artă și rămîne opacă ori- 
cărei transpuneri comunicative, pentru că nu transmite o trăire esenţială. Lite- 
ratura este o transcriere a unei revelații a realului dincolo de scheme și de 
repetiţii, în momentul originar al pătrunderii cu imaginaţia în miezul existenţial 
al fenomenului și a surprinderii unui raport unic cu subiectul cunoscător. 

Mulțumită acestui dar de intnire profundă a realităţii sociale. dureros repri- 
mată de conștiința ultragiată a eroilor săi cinstiţi, Ion Popovici Bänäteanu a 
realizat imaginea nepieritoare a tendintei de imburghezire a unei lumi de mese- 
riasi azi dispärutä. Maistorita Veta, Dinu Tälpoane, calfa Iota, Naraschievicii, 
Sandu Boldureanu, Ana, ori Lenca, Iosif a lui Furencea, Vasi lui Chira, fiecare 
in felul lui personajele de o puternicä persistentä, psihologică dezvăluiesc con- 
tradicţii imprevizibile dar firești, determinate de apariţia și accentuarea noilor 
relaţii sociale condiționate istoric si moral. 

Nu mai puţin înzestrat, contemporanul său Victor Vlad Delamarina, în ciuda 
limbajului dialectal și a atitudinii umoristice, limitată prin însăși grija accesibi- 
lităţii ei, a reușit să contureze personaje extrem de vii, nu prin graiul lor pito- 
resc, ci prin trăsături morale de o cuceritoare simplitate mentală. Nu „ţinuta de 
totală superioritate a intelectualului burghez“ *), provoacă efectele umoristice, ci 
mecanismul de gîndire a omului din popor derutat de nevoia promptă de adap- 
tare, fie că-i vorba de naivitatea lui Sandu Blegea și a lui Doancă, fie de atașa- 
mentul visător al copilului din „Tucă-l moşu“. 

Prozatorul Virgil Birou, care a debutat în literatură scriind reportaje de o 
uimitoare putere de cunoaștere a Oamenilor şi locurilor de pe valea Carașului, 
a rămas unicul peisagist interior al vieţii întunecate de mizerie şi exploatare capi- 
talistă ce au trăit-o minerii de la Anina în regimul trecut. Sufletul omului con- 
damnat la coșmarul unei Lumi fără cer creşte din paginile romanului ca o fla- 
cără ieșită din zăcămintele încă neîndeajuns de explorate ale adîncimilor de 
taină, din realitatea simţămintelor şi a faptelor umane. Cu Oglinda lui Moş Ion 
Stăvan același scriitor urmărește să descopere particularitatea specifică a umo- 
rului bănăţean în contradicţia ireconciliantă a primatului economic din menta- 
litatea micului proprietar de pămînt și rapsodicile lui elanuri inconformiste. 

*) Dr. Radu Flora, Istoria literaturii române, II, Libertatea, Vîrșeţ, 1963, pag. 182. 
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Chiar cel mai utopic roman de fantezie creatoare ca Ard luminile-n Vitol 
de Ilie Ienea, din 1937, prefigurind cälätoriile interplanetare ale navelor cosmice, 

nu päräseste rampa de lansare a cunoasterii realului, fiindcä intreaga lume hiper- 

civilizatä a unei Atlantide planetare, devanseazä mai mult pe plan intelectual 

posibilităţile reale ale omului. Deplin posibil pe plan fictiv, spaţiul creator al Vito- 

lului este doar cadrul de stimulare al setei de dreptate si libertate socială într-o 

epocă istorică greu încercată de fascism şi obscurantism, iar autorul, militant 

progresist în articolele sale publicate în Tărănismul bănățean, al cărui redactor 

responsabil era, folosea și această armă literară de protest împotriva dictaturii 

fasciste care se pregătea în ţara noastră. „Biata omenire, exclama romancierul 

vorbind despre o imaginară istorie a Vitolului, de pe la anul 200. Cinci procente 
din ea trăia princiar. Nouăzeci şi cinci sclavi. Indobitociţi. Cu speranțele în veni- 
rea mântuirii narcotizate de alcool şi teoriile despre supremaţia raselor „alese“, 
naționalismul integral“, etc. (pag. 87). E clar că luînd atitudine aît de răspicată 
împotriva aberaţiilor fasciste, ca şi împotriva individualismului, lumea Vitolu- 
lui era proiecția unei active preocupări de salvgardare a acelor valori umane 
care erau mai mult periclitate de barbaria hitlerismului amenintätor. Valorile 
vmane şi de civilizaţie apărate de Ilie lenea în acest roman neobişnuit, si sti- 
listic precursor al unor romane apărute mai tîrziu în apusul Europei, erau însăși 
valorile cunoașterii, frumuseţile civilizaţiei noastre, văzute în proiecția luminii 

creatoare a literaturii ca artă lucidă a cuvintului. 
Expresie a unui puternic protest social și politic faţă de condiţiile inu- 

mane de muncă dar și oglindire literară avansată a unei vieţi industriale, 
în ceea ce privește raportul dintre sat si fabrică, a fost Cîntecul Uzinei, 
poemul lui Ion Stoia-Udrea, pentru a cărui publicare fusese suprimată re- 
vista Vrerea ; cîteva poezii ale lui Mihai Novac apărute în volumul An 

din patru primăverii, autorul fiind în adolescenţă minier, precum şi versurile de 

nemulţumire ţărănească ale lui Paul Ţirbăţiu (Sclavii pământului) ale lui, 

Romul Fabian şi Al. Stoian, în faţa soartei trudnice de care nu se putea elibera 

muncitorul de pămînt sărac. 
Realitatea satului, cu oamenii năzdrăvani în atitudini și sentimente, ironici 

şi zeflemitori în limbaj si intotdeauna sensibili în demnitatea lor ultragiată. în 
orizontul spiritualităţii unui sistem tradiţional de valori morale și în vibraţiile 
lor afective, atît de deschise bucuriei de a trăi, de a munci și de a lăsa o urmă 

cît de trecătoare ale existenţei lor, se păstrează vie și transfigurată prin artă, în 
creaţiile lui Mihai Gașpar (fresca Românii din Potlogi), Damian Izverniceanu 
(Icoane din Banat), Gr. Popiţi (Cântece de fluier), Anişoara Odeanu (Fata lui 
Codru Împărat), Constantin Miu-Lerca, Dorian Grozdan (Brazde păgâne), Gri- 
gare Busarin (Simfonia rustică) şi Ion Frumosu, scrieri nu întotdeauna și nu la 

toţi tributare semănătorismului. 
Atunci cînd scriitorul bănăţean, dornic de afirmare si stimulat de ambi- 

anţa unor preocupări artistice din ce în ce mai accentuate, simţea nevoia să se 
descopere şi să se exprime pe sine, mesajul literaturii sale părăsea experimen- 
tele şi modelele preconcepute pentru a cunoaște realul în profunzimea si multi- 
tudinea aspectelor lui inedite si pentru a găsi modalităţi cu totul noi de expresie. 
Din climatul acesta realist şi angajat în lupta politică și socială a Banatului între 
cele două războaie s-au format scriitorii generaţiilor mai tinere ca Pavel Bellu. 
Petru Sfetca, Petru Vintilă, Mircea Bandu, Mircea Șerbănescu, N. D. Pârvu, 

Nicolae 'TŢoia și alţii, scriitori realiști în inspiraţia lor dar conștienți de posibi- 
lităţile inepuizabile de artă pe care le oferă cunoașterea intuitivă pe toate pla- 
nurile de investigaţie ale creaţiei. 

În condiţiile noi de după Eliberare, scriitorii care s-au ridicat și-au făcut 
remarcat talentul, în afara oricărei mici ambiţii de nejustificat regionalism cul- 
tural. Nu întîmplător cele mai pretuite scrieri în versuri și proză au o certă fac- 
tură realistă şi au înlesnit debutul poeţilor A. Dumbrăveanu, Ana Blandiana 
Petre Stoica, Traian Iancu, Damian Ureche, Ilie Măduţa, Dim. Rachici, Lucian 
Bureriu, George Suru, Viana Şerban, Ion Cocora, Nichifor Mihuţa, Dușan Petro- 
vici si a prozatorilor Ion Ariesanu, Radu Theodoru, Sorin Titel, Laurenţiu Cerneţ, 
Al. Deal, I. D. Teodorescu, Horia Vasilescu, Ion Marin Almăjan, Ion Velican, 
Iosif Lupulescu, Radu Ciobanu ș.a. De astfel, despre acest aspect al problemei se 
cuvine să mai insistăm într-o analiză ulterioară.



istorie literară-documente 

Aurel Cosma 

Camil Petrescu în Lugoj 

Puţini știu că dramaturgul și romancierul de mai tîrziu, Camil Petrescu, cînd 
a sosit în Banat pe la mijlocul lunei mai 1919, și-a început activitatea publicistică 
în Lugoj. Venise cu intenţia de a se stabili la Timișoara, dar oraşul încă nu era 
eliberat de sub ocupaţia militară. În așteptare, s-a oprit trei luni la Lugoj, care 
tocmai trecuse sub autoritatea administraţiei românești. Această etapă lugojană 
n-a fost pînă acum menţionată de biografi, iar unii chiar s-au îndoit de verici- 
tatea ei. Pentru restabilirea adevărului, voi scoate în evidenţă în lumina amin- 
tirilor şi pe baza diverselor articole publicate chiar de Camil Petrescu, această 
perioadă a lunilor mai-august 1919, cînd a scris în coloanele ziarului „Banatul“ 
de la Lugoj ca șef redactor. Voi preciza că în timpul acesta Camil Petrescu nu a 
activat în învățămîntul secundar din Lugoj, ci numai în ziaristică şi literatură. 
De aici provine confuzia regretabilă de a omite Lugojul ca o etapă din viaţa 
scriitorului, fiindcă în actele și arhiva liceului, cercetate de biografi, desigur nu 
se putea găsi nici o urmă sau înregistrare. 

Camil Petrescu a fost adus la Lugoj de un grup de bănăţeni din capitală, 
care trăiseră anii primului război mondial ca refugiaţi în România. Aceștia fon- 
daseră la București, după Unire, dar înainte de a se decide soarta Banatului la 
conferința păcii din Paris, un „ziar de luptă al pribegilor bănăţeni“ cu denumirea 
de „Banatul“ care începe să apară la 24 ianuarie 1919 sub conducerea scriitoru- 
lui Cassian Munteanu. În aprilie ziarul s-a mutat la Lugoj. Cassian Munteanu 
îmbolnăvindu-se de tuberculoză, direcţia „Banatului“ a fost preluată de Dr. 
Avram Imbroane. În locul lui Munteanu, care avea nevoie de o viaţă mai liniş- 
tită, trebuia găsit un alt condei plin de vervă și cu înalt potenţial combativ. 
Atunci s-au gîndit să-l convingă pe Camil Petrescu ca să vină în Banat, ofe- 
rindu-i funcţia de şef redactor la acest ziar, care deocamdată apărea la Lugoj, 
dar urma să se mute la Timişoara, imediat după plecarea trupelor aliate de ocu- 
patie. 

Poetul Cassian Munteanu il cunoscuse pe Camil Petrescu incä din anii 
pribegiei, dinaintea inträrii Romäniei in räzboi, si ii vorbise in repetate rinduri 
cu multä cäldurä despre Banat, infiltrind de pe atunci in sufletul prietenului säu 
Camil un sentiment de simpatie faţă de bănăţeni. 

Camil Petrescu a cunoscut Banatul, înainte de a veni aici, și din încîntă- 
toarea descriere ce i-o făcea profesorul de latină Constantin Nedelcu, bănăţean 
de origine, pe care îl întilnea aproape zilnic în cancelaria liceului „Lazăr“ din 
București, unde funcţiona temporar, în lunile februarie și martie 1919, ca sup- 
linitor la catedra de limba română. Entuziastul Nedelcu îl îndemna pe Camil 
Petrescu, după ce trecuse în ultimile zile din martie 1919 examenul de licenţă 
la facultatea de litere și filozofie din București, ca să solicite un post în învă- 

76



tämintul secundar din Banat. Desigur cä puterea de convingere a lui Nedelcu, 

precum și stăruința scriitorului Cassian Munteanu, l-au influenţat și l-au ispitit 

pe Camil Petrescu să pornească spre vestul ţării, fiind pătruns de datoria de a 

îndeplini acolo o muncă de pionierat cultural și educativ. Ce ironie a sorții ! Toc- 

mai Constantin Nedelcu a ajuns apoi în aprilie 1921 să-i fie contracandidat la 

alegerile parlamentare din Oraviţa și să-l învingă pe Camil Petrescu, directorul 
de atunci al cotidianului „Ţara“ din Timişoara, care candidase și el. 

Dar hotărîrea definitivă de a veni în Banat, Camil Petrescu a luat-o într-o 
noapte de mai, în urma unor stăruitoare pledoarii a celor trei bănăţeni refugiaţi, 

Cassian Munteanu, Avram Imbroane și Petru Nemoianu, care căutau să-l con- 
vingă și să-l cîştige de partea lor. Iată cum ne istorisește Camil Petrescu această 

întîlnire : 
„Prin mai, după miezul nopţii, în cea mai luxoasă cofetărie a Bucureștilor : 

Riegler. Oglinzile resfrîng strălucitor și multiplu profiluri de femei frumoase, 
toalete luxoase. Afară, valuri de lume trec pentru cîteva clipe în lumina uria- 
şelor vitrine. Te simţi bine, privirea are la îndemînă linii şi nuanțe. E un farmec 
de care cu greu te poţi lipsi și cu care sînt obişnuit de atîţia ani. La aceeași masă 
cu mine, un singur bucureștean, restul trei bănăţeni refugiaţi. Oameni necăjiţi, 

privesc cu amărăciune în jurul lor și toată risipa asta le e străină, de neînțeles. 

Şi-au pus în gînd să mă aducă în Banat. „Haide cu noi, domnule, haide să cunoşti 

Banatul și n-ai să te mai desparţi de el. Să vezi acolo viaţă sănătoasă, ca vegetaţia 

munţilor. Să cunoşti oameni muncitori şi deschiși la suflet ca niște primitivi“. 
Așezat bine în scaun, trag din ţigare privind în jurul meu. Dar sînt hotăriţi să 
mă ia. Nu au cuvinte să-mi descrie ce e la ei acasă. „Să vezi domnule“ şi-mi înşiră 
cv glas de fanatici nume și localităţi scumpe lor. Dar nu pot decide să plec. Trei 
ani de campanie aproape, fără odihnă și fără liniște, m-au predispus spre o viață 
confortabilă, mi-au infiltrat în suflet oroare de călătorie şi aventură. Te simţi 
atît de bine, anonim și ascuns într-un oraş mare. Toţi trei sar să-mi doboare şi 
acest ultim argument. „Dar bine domnule, dumneata nu cunoști Timişoara. Dum- 
neata nu şti că e cel mai frumos oraș al României. Oraș cu peste o sută de mii de 
locuitori, clădiri și bulevarde moderne, viaţă intensă de capitală“. Și multe 

altele, atît de multe, că această Timișoară a luat în imaginaţia mea proporţiuni 
fantastice. A doua zi eram în tren, peste alte cîteva zile la Lugoj. Si iată că toate 
cîte mi le-au spus despre acest minunat colț de ţară sînt aci aevea. Cite gînduri 
nu am schimbat din arhitectura de idei cu care pornisem. Am impresia că mă 
găsesc aci de ani, din timpuri uitate. Dar anonim și ascuns, liniștit în Lugoj“. 

La masa de la cofetăria Riegler din faţa teatrului naţional din vremea 
aceea, bucuresteanul era profesorul de franceză al liceului „Lazăr“, Rene Charles 
Brasey, care se împrietenise cu bănăţenii şi a venit în toamna anului 1919 și el 
să se stabilească la Timișoara. Foiletonul de mai sus a fost publicat de Camil 
Petrescu înainte de a se muta cu redacţia la Timișoara (,„,Banatul“ Lugoj nr. 46 
din 30 iulie 1919). 

Drumul lui Camil Petrescu spre Lugoj a trecut prin Sibiu, unde îşi avea 
sediul Consiliul Dirigent, guvernul provizoriu al provinciilor din Ardeal 
și Banat. Aici a umblat să-și aranjeze numirea la un liceu din Timişoara, 
pentru la toamnă. N-avea rost să-și caute un post provizor la vreo școală 
din Lugoj, întrucît intenţia sa era de a se stabili la Timişoara. Acti- 
vitatea de presă și-a început-o în numărul din 21 mai 1919 al ziarului 

„Banatul“ de la Lugoj, publicînd un reportaj literar cu impresii culese din 

Sibiu. Este remarcabil spiritul de observaţie, ager și investigator, cu care trans- 

punea în cuvinte realităţile vieţii cotidiane din agitata perioadă de speculaţii a 

politicienilor şi afeceriștilor ce mișunau în jurul departamentelor ministeriale 
dominate de necontenite improvizații. „Pentru cine a cunoscut Sibiul din timp 

de pace“, — scria Camil Petrescu în acest foileton, — „îi pare acum de necunos- 

cut. Dintr-un oraş pitoresc și negustoresc de provincie, a căpătat dintr-odată 
aspectul unei capitale. Străzi animate pînă noaptea tîrziu, cafenele pline — și 
Sibiul are cafenele frumoase — plancarte şi inscripţii mai la toate colţurile, 
„oficii“ şi sentinele pretutindeni.“ În primul an după Unire, nimic nu se putea 

rezolva în provinciile ardelene și bănăţene fără aprobarea Consiliului Dirigent, 
care centraliza în competenţa „rasorturilor“ sale toate problemele legate de proce- 
sul introducerii administraţiei românești. Din toate părţile veneau aci pretendenți 
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la posturi de conducere, se concurau între ei si îşi susțineau interesele personale. 
Sistemul acesta polarizator a făcut din Sibiu un loc de întîlnire al tuturor celor 
ce doreau să profite de avantajele oferite de constituirea şi zidirea noului stat 
Pe corso, pe așa numitul ..Bretter“, si în numeroasele cafenele, se pu- 
neau la cale aranjamente, intrigi, ba chiar si adversităţi. În acest foileton şi-a 
afirmat Camil Petrescu încă de pe atunci talentul ce-l avea de a sesiza carac- 
terele oamenilor, de a analiza aspectele faptelor cotidiane și de a da reporta- 
jelor gazetăreşti o formă literară, cursivă și atrăgătoare. Continuînd descrie- 
rea Sibiului de la începutul anului 1919, Camil Petrescu ne informează : „Dar 
ceeace face să simţi mai cu seamă că ești într-o capitală și mai cu seamă într-o 
perioadă de formaţie si främintare politică, sînt numeroasele discuţii politice 
de la toate colţurile de stradă, din cafenele, de pe culoarele resorturilor, din 
restaurante și evident din frizerii. Ardelenii discută cu energie. Sînt tempera- 
mente. Mă gîndesc cu îngrijorare la intensitatea luptelor politice care vor veni.“ 

Camil Petrescu s-a aclimatizat repede în atmosfera plină de fanatică însu- 
fleţire și de acută agitaţie a Lugojului, în această etapă instaurată cu demnitate 
şi cu mult tact, precum și cu vădită înţelepciune de fruntașii vieţii publice locale 
căliţi în focul zbuciumatelor strădanii românești din trecut. N-a găsit nici aci 
liniștea dorită. Se frămînta cu ceilalţi. Era prins și el în vîrtejul animației şi al 
lumii în permanentă fierbere. A sosit aci la chemarea redacţiei ziarului 
„Banatul“, care venise deja din capitală. Trupele de ocupaţie părăsiseră 
orașul. La Lugoj a rămas numai un comandament local al armatei fran- 
ceze, care să asigure în numele puterilor aliate ordinea și liniștea evoluţiei 
de transferare a conducerii administrative. Era si Camil Petrescu pre- 
zent la primirea generalului francez De Tournadre, care ulterior, în ziua 

de 28 iulie 1919, a asistat la preluarea puterii de stat în Timişoara de către 
prefectul Dr. Aurel Cosma. Lugojul l-a întimpinat pe comandantul francez cu ono- 
ruri muzicale. Cîntecul era limba în care le vorbeau lugojenii alianţilor. Corul diri- 
jat de Ion Vidu i-a impresionat adînc pe ofiţerii francezi. Dar cel mai mişcat dintre 
toţi era Camil Petrescu, care atunci a avut cel dintii prilej să audă acest cor atît 
de vestit. Încîntat și fermecat de audițiile muzicale organizate de străvechea reu- 
niune de cîntări a Lugojului, Camil Petrescu și-a exprimat admiraţia faţă de 
compozitorul Ion Vidu, publicînd un elogios articol despre el. 

„lon Vidu e un artist de rasă“, — scria în ziarul „Banatul“ nr. 21 din 28 
mai 1919, — „Totul poartă pecetea personalităţii sale. Corurile rearmonizate, 
disciplina și dragostea cu care e ascultat si înţeles de către coriști, şi toate au 
contribuit la un efect limpede și cizelat de artă aleasă. Marșurile domniei sale 
sînt marșuri, au agilitate, nerv, îndemn la pornire, și lucrul acesta, mărturisim, 
că se găsește mult mai rar decit s-ar părea. Cîntecele corului „Vidu“ sînt pline 
de vioiciune, de culoare și de graţie. Negreșit că astfel de efecte poate obţine 
numai un artist de rasă și numai după sforţări îndelungate, dar iarăşi trebuie 
să însemnăm și vocile frumoase — în special sopranele și tenorii — pe care le 
are în cor și mai cu seamă pasiunea tuturor pentru artă... Cine asistă la o 
audiție muzicală „Vidu“, înţelege mai bine ca oricînd, ce rol imens poate juca 
arta nu numai în educaţia culturală, dar şi naţională a unui popor, și cum, sub 
valurile vitregiilor soartei, ea clădește încet, dar sigur, un suflet naţional. care 
deodată iese puternic la suprafaţă, ca o insulă de corali din apele mării. Într-o 
zi vor ști românii de pretutindeni, cît îi datorăm lui Vidu.“ 

După plecarea generalului De 'Tournadre, a rămas la Lugoj o unitate a 
armatei franceze sub comanda colonelului Beatrix. Camil Petrescu s-a împrie= 
tenit cu ofiţerii francezi, umblînd cu ei prin satele bănăţene din apropierea 
Lugojului, însoţiţi de confrații de la ziar, ca să cunoască viaţa plugarilor noștri, 

Inaugurarea administraţiei românești la Lugoj s-a făcut în miercurea de 
28 mai 1919, cînd la ora 10 primul prefect al judeţului Caraş-Severin, Dr. Gheor- 
she Dobrin, s-a prezentat în fruntea noilor funcţionari numiţi, la sediul „comi- 
tatului“, ca să preia conducerea autorităţilor. În aceeași zi seara și-a începul 
reprezentațiile la Lugoj teatrul naţional din Bucureşti. Au fost zile de insufletitä 
sărbătoare. Camil Petrescu s-a simţit în mediul său. Dramaturgia il pasiona; 
Avusese chiar două piese de teatru scrise : „Jocul ielelor“ şi „Act venețian“, care 
nu fuseseră încă jucate. L-a interesat scena în cea mai largă măsură. Dar pe ej 
nu l-a impresionat numai jocul de înaltă valoare al artiștilor, care şi-au dat tot 
talentul ca să încălzească sufletele lugojenilor și așa destul de învăpăiate de 
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entuziasmul zilelor märete pe care le trăiau, ci mai cu seamă simţirea lui Camil 

Petrescu a fost zguduită de participarea în masă la aceste manifestații a ţăra- 
nilor din vecinătatea orașului.. Aci şi atunci i-a văzut pentru întiia oară pe 
aceşti săteni bănăţeni despre care îi vorbiseră cu fermecătoare laude refugiații în 
cofetăria bucureșteană. S-a convins că avuseseră dreptate. Şi s-a bucurat că venise 
în Banat. 

Despre aceste reprezentații teatrale Camil Petrescu a publicat elogioase 
articole. S-a jucat pe scena din Lugoj: „Poemul Unirii“ în versuri scrise de 
„poetul atît de iubit Zaharia Bârsan“ și „Apus de soare“ de Barbu Delavrancea. 
„A fost un succes extraordinar“, — spunea Camil Petrescu. „Publicul a urmărit 
cu emoție și evlavie ultimele zile ale celui, care a fost Ștefan cel Mare. Pitores- 
cul şi bogăţia costumelor, farmecul arhaic şi curat românesc al incompara- 

bilei limbi în care e scrisă această dramă, au fost pe deplin simţite şi apreciate“. 

(„Banatul“ Lugoj nr. 22 din 30 mai 1919). 
La cîteva zile după aceste manifestăţii artistice de la Lugoj, Camil Petrescu 

vizitează pentru prima dată un sat bănăţean. Are ocazia să audă și aci un cor 

de plugari şi să admire dragostea pentru cîntec al ţăranilor noștri. Impresiile 
culese în satul Sîlha de lîngă Lugoj le scrie Camil Petrescu la persoana a treia, 
lată cîteva pasagii : „Scriitorul acestor rînduri avu prilejul întiia oară, să vază 

un sat bănăţean. Și mai cu seamă avu prilejul să-i vadă la ei acasă, la rostuj 

lor, pe acești ţărani voinici si infläcärati, pe care îi văzuse vibrînd de entuziasm 
în sala teatrului orăşenesc şi în piaţa mare din Lugoj. Îi văzuse sub desfășura: 
rea steagurilor, revărsînd valuri ușoare de armonie muzicală peste armonia 
de culori a costumelor înflorite. Nespus de bucuros i-a fost deci prilejul de a-i 
cunoaște la ei acasă pe acești fruntaşi între ţăranii români de pretutindeni. 
Trăsura luneca pe șosea de-a lungul căii ferate, printre lanurile verzi de grîu 
și orz. Pămîntul lucrat palmă de palmă cu pricepere și dragoste, de cei care l-au 
iubit atît de mult, l-au avut atît de puţin... Femei, frumos îmbrăcate în cos- 
tume scumpe românești, se scoală cu tradiționala cuviinţă românească înaintea 

grupului care trece. Bărbaţi în pieptare albe dungate cu negru, ţin sfat ici şi 
colo dinaintea porţilor, ca nişte simpli și gravi legionari romani. Flăcăii au făcut 

cor la școală. E impresionantă pasiunea românilor, dar mai ales a bănăţenilor, 
pentru muzică si am înţeles perfect surprinderea ofițerului francez din localia 
tate, căruia îi spusesem, că noi românii n-avem încă un teatru de operă: — „Dar 
e posibil ? Un popor atît de muzical ? Pe noi ne-a uimit ce-am văzut aci într-un 
teritoriu subjugat, într-un sat de provincie.“ („Banatul“ Lugoj nr. 28 din 15 
iunie 1919). 

În perioada cît a activat la Lugoj, Camil Petrescu a publicat numeroase 
articole în ziaru! la care scria ca sefredactor. Unele politice, altele de comentarii 

a faptelor şi aspectelor din viaţa locală și din toată ţara. Cronicele teatrale apă- 

rute atunci din condeiul său denotă o bună pregătire și cunoaștere în domeniul 
dramaturgiei. Mă voi ocupa îndeosebi de ele, pentru că evocarea lor scoate la 
lumină o serie de date preţioase și sugestive pentru completarea biografiei sale. 

Camil Petrescu a publicat în ziarul „Banatul“ și cîteva versuri, din care unele 
au fost cuprinse ulterior în volumul de poezii apărut sub titlul „Ciclul morţii“. 
O deosebită importanţă literară prezintă istorisirea autobiografică din povestea „O 
recunoaştere ofensivă“, publicată de Camil Petrescu în ziarul „Banatul“ din Lu- 
goj, într-un serial de foiletoane apărute în numerele 38—41 din 11—18 iulie 1919, 
necunoscută și nemenţionată pînă acum, ea fiind pierdută în paginele ziarului 
care nu se mai află decit în colecţia de la Academia R.S.R. (cota P. IV. 5792). In 
scrisul său de la Lugoj, Camil Petrescu s-a remarcat şi prin stilul său ironic şi a 
dovedit calități de polemist temut, ceeace a plăcut publicului cititor. Numeroase 

articole le-a semnat cu pseudonimul „Grămatic“, dar cele mai multe le-a publi- 
cat fără semnătură. Lumea le cunoștea însă și știa care erau scrise de el, fiind 

apoi viu comentate. Camil Petrescu a devenit popular în Lugoj. De multe ori 
se întîmpla că aproape toată gazeta să fie redactată de el. 

Un eveniment de amploare și importanţă istorică, înregistrat în presa redac- 
tată de Camil Petrescu, a fost marea adunare naţională din 10 iunie 1919 ţinută 
pe Cimpia Libertăţii din Lugoj, cu participarea a peste 70.000 de români, veniţi din 
toate satele apropiate, care au manifestat pentru libertate și unitate statală 

pentru recunoaşterea drepturilor românești asupra Ardealului și Banatului pro- 
clamate la Alba-lulia. 
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Armata română a intrat în Lugoj, marţi la 22 iulie 1919, sub comanda gene- 
ralului Jiteanu, care în discursul său de răspuns la primirea sărbătorească și 
însufleţită ce s-a făcut vitejilor soldați din partea oficialităților şi poporului, a 
rostit că : „N-am venit ca cuceritori, n-am venit ca liberatori, am venit ca fraţi, 
care doresc să fie un trup, un suflet.“. 

Camil Petrescu asistînd la grandioasa întîmpinare a ostașilor români în Lu- 
goj, cuprins de emoție copleşitoare, a publicat sub semnătura sa proprie în ziarul 
„Banatul“ nr. 43 din 23 iulie 1919 un impresionant articol. Iată cîteva frînturi 
din el, care și azi ne mai transpun în climatul tulburător de înflăcărat în care 
fusese redactat : 

„De-a lungul şoselelor, bocancii soldatului român ridică nori de pulbere 
liberă, din pămîntul robit al Banatului. În sunetele muzicelor, în uralele mulțimii, 
sub ploaia de flori, ei întră astăzi în ţinuturile visurilor lor şi ale noastre... Cei 
care au ieșit cu mic cu mare de-a lungul drumurilor, n-au văzut nicicînd armate 
românești. De aceea, vor să-și umple ochii de priveliștea rară. Căci alături de sol- 
daţii cu uniformă cenușie cu raniţa grea și arme cu repetiție, calcă umbrele celor 
ce luptară cu pieptul gol, cu ghioaga și coasa, șapte sute de ani... Căci azi e ziua 
triumtală și care vin, sînt purtătorii de steaguri ale unui vis împlinit. Sînt frumoși 
astăzi sub ploaia de raze care dau luciri lamelor de baionetă. Dar noi i-am 
văzut și mai frumoși. Cîndva, pe drumurile Focșanilor într-un amurg ploios şi rece 
de decembrie 1916, cînd cîmpurile dezolate ale Munteniei rămîneau sub orizont 
departe, în urma noastră, ne-am dat în șanțurile șoselei plină de gropi si de 
biltoace, ca să treacă o coloană decimată și slăită de lupte şi marșuri. Au trecut 
pe dinaintea noastră soldaţi în uniforme zdrenţuite și cu picioarele goale în 
noroiul rece, unii acoperiţi de răni; au trecut tunuri trase numai de cîte trei 
cai slabi ca niște schelete. Cineva a întrebat, și ca un fior s-a lăţit printre noi 
vestea : sînt olteni. Erau cei care după ce luptaseră amarnic prin pădurile și 
culmile de la trecătorile Jiului și Oltului, făcuseră 700 de kilometri în eroice si 
desperate lupte de retragere, zi si noapte, sub focul inamic, fläminzi, färä somn 
și goi. Căci, bănăţeni, trebuie să ştiţi, că divizia care calcă astăzi pe pămîntul 
vostru, a semănat drumurile dintre Mare, Dunăre și Carpaţi, cu morţii ei.“ 

În cadrul acestei evocări a prezenţei lui Camil Petrescu în Lugoj am cita 
şi voi mai prezenta cîteva crîmpeie din scrisul său cu care Își începuse activi- 
tatea publicistică în Banat, pentru că aceste reproduceri din presa de atunci nu 
au numai valoare de istorie uitată, ci mai cu seamă o prețioasă însemnătate 
documentară, menită să întregească opera scriitorului cu o serie de creaţii necu- 
noscute. 

Deodată cu armata română a sosit la Lugoj, venind din Caransebeș, și 
trupa teatrală de sub conducerea artistului Ion Manolescu. Scriind despre ar- 
tiştii acestui teatru, care a dat reprezentații în seara aceleiași zile cînd fuseseră 
intimpinati cu delirul bucuriei ostașii români, Camil Petrescu a scris: „Ei știu, 
cît de mult înseamnă o datorie către neam, a cultiva și a răspîndi frumosul. 
Sînt cetăţi, care au trăit prin armele lor, ca Sparta din antichitate, dar mai cu 
seamă sînt cetăţi, care au trăit prin nenumărata dragoste pe care au avut-o 
pentru frumos, Atena“. Și a subliniat în continuare că în cadrul acestor manifes- 
taţii naţionale de la Lugoj, cînd „cele două titluri care dau unui neam dreptul 
la recunoștiinţa posterităţii“, ele se îmbinau prin concomitenta afirmare de gra- 
titudine a publicului lugojan, atît faţă de ostașii români, cît si faţă de ostaşii 
frumosului, aceștia fiind sărbătorii laolaltă. „Nu ne va surprinde dacă în sala 
de spectacol, ovaţiile la adresa lui Manolescu se vor împreuna cu ovaţiile la 
adresa ofițerilor din sală“, — spunea Camil Petrescu. Aşa a și fost. 

La cronica dramatică despre reprezentaţia dată cu „Moartea civilă“ a lui 

Paolo Giacometti, Camil Petrescu scria că această piesă a devenit celebră prin 
faptul că ea dădea prilejul unor actori mari să-şi arate complexitatea şi forţa mij- 
loacelor de interpretare. Subiectul acestei drame în 5 acte „e patetic şi simplu 
evident. După 13 ani Corado revine de la ocnă liber şi tremurînd de fericire, să 
își regăsească familia. Dar faptul de a fi comis o crimă nu se ierta, chiar dacă 

și-a ispășit-o, şi el trebuie să se omoare. Și din rolul acesta, Manolescu a făcut 
o creaţie zguduitoare.“ Este excepţională priceperea lui Camil Petrescu de a 
rezuma, clar și sintetic, o piesă de teatru, analizîndu-o în toate amănuntele ei 
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dindu-i apoi miezul confinutului. Despre protagonistul din drama „Moartea 

civilă“ scria după spectacolul de la Lugoj: „Manolescu a arătat o varietate de 

mijloace uimitoare. Efectele vocii lui sînt nebănuite. Cu cîteva şoapte te mişcă 

cum nu te poate mişca o tiradă. Inflexiunile de bucurie se împletesc cu cele de 

durere limpede, ca două fire de aur și fier. Strigătele lui, rare de altminteri, 

au ceva alarmant, care-ţi frămîntă nervii. Dar jocul de scenă. E o banalitate 

să spui că Manolescu trăiește și nu joacă. Te întrebi însă dacă în viaţă un om 

poate suferi atîta cît suferă el pe scenă. Căci ceea ce trăieşte el pe scenă sînt 

epizoade excepţionale din viaţa omenească.“ („Banatul“ Lugoj nr. 44 din 25 

iulie 1919). 

Camil Petrescu a mai scris şi alte cronici despre celelalte reprezentații 
date de trupa teatrală a lui Ion Manolescu la Lugoj. 

Au urmat și alte turnee de teatru românesc. Camil Petrescu era mereu pre- 
zent, lua contact cu artiștii şi publica în ziarul lugojan critici despre reprezen- 
taţiile date. Astfel, a sosit la Lugoj în ultimele zile din luna iulie trupa teatrului 

naţional din Craiova, sub conducerea lui Mișu Fotino. S-au jucat piesele : „Ins- 

titutorii“, comedie în 3 acte de Otto Ernst, tradusă de P. Gusti, precedată de poe- 

mul eroic într-un act „Pe-aicea nu se trece“ de Mircea Rădulescu și Corneliu 

Moldovan, apoi comedia în 5 acte „Prostul“ de L. Fulda în traducerea Sofiei 

Nădejde, și comedia în 3 acte „Ginerele domnului prefect“ de F. Gusti, si în sfîrșit 

ca încheiere comedia în 3 acte „Punctul negru“ de Kalenberg. 

în ultimele zile cît a stat în Lugoj, Camil Petrescu a mai apucat să vadă 
reprezentațiile teatrului naţional din București, date la începutul lunii august 

1919, sub conducerea lui Mihail Sorbul. S-au jucat două drame : „Patima roşie“ 

de Sorbul şi „Casa de lut“ a francezului Fabre. E interesant să reproduc aici cîteva 

păreri publicate de Camil Petrescu despre aceste piese, care au avut 

mare succes la Lugoj. În legătură cu „Patima roşie“ el scria că: „Piesa 

aceasta, care a iscat o discuţie din cele mai aprinse în lumea lite- 

rară din Bucureşti, a plăcut mult publicului lugojan. Iar cei care 

afirmă că bănăţenii nu ştiu să aprecieze cum se cuvine drama, că sint prea ama- 

tori de comedie, ar fi trebuit să vadă aseară interesul palpitant cu care sala, 

urmărea peripeţiile dramatice de pe scenă. E incontestabil însă, că în afară de 

un uimitor meșteșug teatral, care i-a asigurat un atît de mare succes teatral 

ori unde a fost jucată, drama lui Mihail Sorbul întrunește calităţi de înaltă 

valoare literară, care fac din ea o capodoperă a literaturii noastre. Personajul lui 

Sbilţ e de o complexitate şi de o adîncime rară. Celelalte personagii, fără să se 

ridice la aceeaşi înălțime, trăiesc totuşi toate, în carne şi oase, ca nişte fiinţe vii“. 

Apoi despre jocul lui Ciprian în rolurile principale, Camil Petrescu scria, că e 

„plin de căldură, plin de nervi“, cucerind publicul care l-a aplaudat îndelung, la 

scenă deschisă. („Banatul“ Lugoj nr. 49 din 7 august 1919). 

începînd cu nr. 50 din 10 august 1919 ziarul la care scria ca șef redactor în 

Lugoj, şi-a mutat sediul şi a apărut în Timişoara cu denumirea de „Banatul 

Românesc“. Aici, timişorenii scoteau un ziar, încă din luna februarie 1919, cu 

titlul de „Banatul“. Pentru a nu se produce vreo confuzie, ziarul mutat de la 

Lugoj trebuia să-și schimbe titulatura. Atunci a venit şi Camil Petrescu la Timi- 
soara, unde și-a continuat activitatea ziaristică, așteptind ca din toamna aceluiaşi 

an să îndeplinească si funcţia de profesor la catedra de limba română de la liceul 

german-maghiar din strada Gheorghe Lazăr, unde fusese repartizat de Consiliul 

Dirigent. 

La Timişoara, administraţia românească a fost introdusă în ziua de luni, 

8 iulie 1919, iar armata și-ă făcut intrarea triumfală în duminica următoare de 

3 august. Primul număr al ziarului „Banatul Românesc“, redactat de Camil 

Petrescu, a apărut în Tmișoara cu data de 10 august 1919. În această duminică 

a avut loc în piaţa Unirii grandioasa adunare populară pentru adeziunea entu- 

ziastă la actul de la Alba-luli. 

Camil Petrescu îşi mărturisea în scris gîndul ce-l frămînta înainte de a se 

muta de la Lugoj la Timişoara, amintindu-și de fägäduiala bänätenilor care îl 

convinseseră să vină în Banat : „Zîmbeşte cine citeşte rîndurile acestea. Îmi zic 

mereu : „Voi avea liniște la Timişoara ?“ Oraş mare, cu viață intensă, aspect 

de capitală. Şi zi de zi gîndind la el, orașul acesta a căpătat pentru mine farmecul 

priveliștelor dorite, visate, dar neapuse vreodată“. 
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S-ar putea multe istorisi din perioada träitä de Camil Petrescu in Lugoj, înainte de a veni la Timișoara. A fost o etapă de pregătire sufletească, de cunoaş- tere a specificului bănăţean, a oamenilor de aici, cu firea lor glumeaţă, cu dra- gestea lor pentru muzică şi treatru, cu bogăţia lor în tradiţii şi folclor, cu toate însuşirile lor minunate, care l-au determinat pe Camil Petrescu să se ataseze de provincia noastră, păstrînd întotdeauna duioasa mintire a Banatului în care și-a trăiț cei mai frumoşi ani de tinereţe. 

Nicolae Petrica 

Amintiri despre un profesor bănăţean 

Acum un deceniu a încetat din viaţă la Lugoj profesorul doctor Aurel E 
Peteanu, cunoscut om de cultură al Banatului ce și-a consacrat întreaga viaţă 
atît slujirii cu credinţă a şcolii noastre cît şi cunoașterii şi păstrării tradiţiilor 
culturale bănăţene. 

Descendent după tată dintr-o familie de ţărani iobagi din Feiurdeni, nepot 
a lui Simion Peteanu care a luptat în răscoala lui Avram Iancu fiind elev de 
liceu (după cum arată monografia acelei localităţi din nordul Clujului) iar după 
mamă dintr-o familie de ţărani săraci din Caraş, Aurel Peteanu s-a născut la 
12 august 1887 în comuna Surducul-Mare unde și-a făcut și o parte din stu- diile elementare continuindu-le la Ticvaniul-Mare iar studiile liceale in 
Timişoara, Lugoj şi Beiuş, unde şi-a luat examenul de bacalaureat, 
apoi îşi continuă studiile la facultatea de drept a Universităţii din Budapesta, 
pe care a terminat-o în anul 1911, tot în acest an se înscrie la Facultatea de litere 
şi filozofie tot la Universitatea din Budapesta, unde și-a prezentat teza de docto- 
rat în litere şi filozofie, tipărită în limba maghiară pe 150 de pagini sub titlul 
„A krassöszörenk vármegyei román nepkâlteszet) (Poezia populară română din 
judeţul Caraş-Severin). Tipărită la tipografia românească a lui D. Biräutiu, la 
inceputul anului 1918, primitä de comisia facultäfii in ziua de 21 mai 1918 cu cali- 
ficativul „magna cum laude“. Examenul oral insä, fixat pe data de 5 nov. 1918, 
n-a mai putut avea loc din cauza revolutiei din Austro-Ungaria si a evenimen- 
telor care au urmat (dezmembrarea imperiului Austro-Ungar, Unirea Transil- 
vaniei și Banatului cu România). 

Făcînd parte din prima serie de profesori ai liceului român „Coriolan Bre- 
diceanu“ din Lugoj, cu specialităţile limba română și limba latină, Aurel Peteanu 
a fost nevoit în anii ce au urmat (1920—1921) să-şi dea echivalarea și teza de licen- 
ță la Cluj, unde a obţinut diploma de profesor pentru liceele românești în 21 
martie 1922. Tot la Cluj şi-a prezentat din nou teza de doctorat şi a dat examenul 
oral obţinînd diploma de doctor în litere şi filozofie în 15 mai 1926. 

Dăm toate aceste date pentru că le socotim semnificative în caracterizarea 
personalităţii unui om ce avea să devină unul din dascălii si activistii culturali 
cu prestigioasá activitate a vietii culturale bánátene. O tenacitate iesitä 
din comun, un patriotism infläcärat, o nefärmuritä dragoste pentru poporul din 
rîndurile căruia se simţea făcînd parte, un optimism şi entuziasm, pe care le-a 
păstrat pînă în ultimele clipe ale vieţii sale, ca și o multilateralitate în preocupări, 
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au caracterizat personalitatea profund umanistä a profesorului. Dr. Aurel E. 
Peteanu, personalitate pe care, in rindurile de fatä, incercäm doar s-o schitäm 
in citeva din träsäturile ei. 

Încă de pe cînd era elev de liceu, numele lui Aurel Peteanu apare in pro- 
gramul serbärilor cultural-artistice pe care elevii de liceu le dädeau in vacantä 
in comunele din Caras, pentru a mentine vie constiinta geniului cultural natio- 
nal atit prin recitarea de poezii si punerea in scenä a unor piese de teatru din 
literatura română cultă, cît și prin manifestări folclorice corale şi coregrafice 

Tot din anii foarte tineri a fost deasemenea un pasionat culegător de folclor, 
adunînd un număr impresionat de poezii populare inedite care i-au servit ca 
material pentru teza de doctorat. Activitatea sa de folclorist nu s-a oprit însă la 
acea dată, ea continuînd și mai tîrziu, astfel că la moartea sa a lăsat un mare 
număr de poezii populare din judeţul Caraș-Severin (în parte, din păcate, pier- 
dute, dar rămînînd în număr destul de mare pentru a fi servit unui studiu). 

Paralel cu activitatea sa folcloristică, Aurel Peteanu a început încă din 1907 
o vastă activitate publicistică în ziarele bănăţene şi ardelene, activitate pe care 

avea s-o continue şi s-o amplifice toată viaţa, devenind el însuşi mai tîrziu înte- 
meietor de reviste. Pentru a defini sfera preocupărilor sale dăm cîteva titluri 
exemplificatoare ; „Farmecul doinelor noastre“, în „Plugarul român“ din Timi- 
soara, nr. 5 din 28. I., nr. 6 din 4. II., nr. 7 din 11. I1., 1907; „Icoana literaturii 
romäne in prima jumätate a secolului al XIX-lea“, in „Plugarul romän“ Nr. 1—2 
din 3. I, nr. 3—4 din 31. I, nr. 8 din 28. III 1910; „Problema culturală“, în „Pro- 
gresul“. Oraviţa, nr. 39 din 22. IX. 1912; „Pentru sentinelele credinţei 
românești“, în „Drapelul“ din Lugoj nr. 117 din 1.X1.1918* ; „Prin potop de sufe- 

rinte la viaţă“, în „Drapelul nr. 126. XI. 1918. A citit numai cîteva titluri din 
bogata serie a primelor articole ale lui Aurel Peteanu, preocupări care aveau să 
se menţină și mai tîrziu în aceeași sferă a cercetărilor artistice şi folclorice, a 

problemelor de cultură românească și a celor de patriotism luminat profund uma» 
nist şi democratic. Din totalul de 308 articole pe care le-am parcurs, am remar- 
cat prezenţa sa activă la un foarte mare număr de periodice, îndeosebi bănăţene, 
dar şi bucureștene, din care cităm revistele culturale: „Banatul“, „Fruncea“, 
„Luceafărul“, „Revista Institutului Social Banat-Crişana“  etc., din Timişoara, 
„Banatul cultural“, din Caransebeş, „Macedonia“, „Tinerimea română“, „Nea- 
mul românesc“, din Bucureşti, ca și revista românilor americani din Cleveland- 
Ohio, „America“. În oraşul unde era profesor, Aurel Peteanu a întemeiat în 
anul 1925, împreună cu profesorul Filaret Barbu, „Răsunetul cultural“ supliment 
literar al ziarului „RĂSUNETUL“ (pe care-l tipărea pe spesele proprii tivogra- 
ful Gh. TŢăranu), iar în anul 1932, împreună cu un comitet, revista culturală 
SEMENICUL, după ce în 1929—1930, împreună cu elevii de liceu, membri ai socie- 
tății de lectură „Ion Popovici Bănăţeanu“, întemeiase revista „PRIMĂVARA 
BANATULUI“. Aceste reviste neprimind nici un ajutor bănesc apar şi dispar 
după împrejurări și adesea îi cauzează profesorului Peteanu mari încurcături 
bănești trebuind să plătească datoriile la tipografie dintr-un salariu de profesor 
și aşa mizer. 

Activitatea sa publicistică nu s-a mărginit însă numai la colaborări sau 
înfiinţări de reviste, el fiind şi atuorul unei serii de volume „Din galeria marilor 
dispăruţi“ închinate memoriei unor figuri reprezentative ale culturii sau ale lup- 
tei social naţionale bănăţene în epoca dominaţiei feudale, ca de pildă Coriolan 
Brediceanu, Dr. Valeriu Braniște, dr. Iosif Popovici, cu ample studii asupra vie- 
ţii şi activităţii lor. A mai publicat și broșura „Banatul pitoresc“, reprezentind 
amintirile cu date turistice ale unei excursii pe Valea Carașului. 

Această prodigioasă activitate din care după cum am mai precizat, am citat 
numai o parte infimă, i-a adus alegerea sa în comitetul de conducere al Socie- 
tăţii „Tinerimea Română“ din București“ al „Federaţiei generale a presei din 
provincie“ al „Astrei Bănăţene“ conducerea centrală din Timişoara a ASTREI 
Centrala din Sibiu în calitate de membru corespondent al secţiei istorice al „Ins- 
titutului social Banat-Crişana“ din Timișoara, al „Societăţii Scriitorilor români 
din Banat“ etc., ca şi preşedenţia ASTREI departamentul central Lugoj (1937— 
1940) al societăţii literare-culturale „SEMENICUL“ (1928—1932), preşedinte al sin- 
dicatului ziariștilor profesioniști, secţia Severin, al societăţii scriitorilor români 
din Banat „Altarul cărţii“ secţia Lugoj, etc. 

Activitatea profesorului Aurel Peteanu nu s-a manifestat numai pe tärim 
publicistic, el fiind şi un mare animator cultural prin organizarea a nenumărate 
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serbäri si sezätori literar-artistice cu concursul scriitorilor bänäteni, olteni si 
bucuresteni ca si acelea cu elevii liceului care se distingeau cu frumoase aptitu- 
dini de muzică vocală sau instrumentală sau calităţi actoricesti, cele mai multe 
însă cu corurile şi echipele de dansatori din comunele bănăţene, fiind adînc 
pătruns de importanţă uriașului izvor creator pe care îl reprezintă geniul popular 
În această ordine de lucruri, a reorganizat, între anii 1937—1940, 156 cercuri cul- 
turale ale ASTREI dintre Mureş și Dunăre ca și un mare număr de şcoli săteşti. 

Tot profesorului Aurel Peteanu i se datorește și iniţiativa ridicării monumen- 
tului marelui luptător bănăţean si patron al Liceului Coriolan Brediceanu, e! 
colaborind permanent si pentru ridcarea celorlalte busturi şi monumente din 
Lugoj. 

Ca dascăl, profesorul Aurel Peteanu a fost un om extrem de popular iubit 
mai ales de masele largi populare de părinţii copiilor de la sate care veneau 
să dea examene de admitere la liceu şi pe care profesorul i-a ajutor din răsputeri. 

Pedagog inimos prin vocaţie, se străduiește să descopere și să încurajeze 
aptitudinile creatoare ale tuturor elevilor, dar cînd acestea apăreau la acei copii 
veniți din păturile oropsite ale societăţii, se lupta cu înverșunare pentru a le 
creea climatul moral şi material favorabil. Mulţi dintre foştii săi elevi au făcut 
ulterior cariere strălucite. Pentru această categorie de copii s-a străduit în anul 
1925 să obţină de la Ministerul Instrucțiunii Publice transformarea scoalei Civile 
de Stat în Gimnaziu, iar în anul 1926 dezvoltarea gimnaziului în Liceu bugetar, 
creindu-se în fiecare an cîte o nouă clasă bugetară pînă la completa lui dezvol- 
tare, în 1929, cu 7 clase liceu, căruia i-a purtat de grijă pînă în ziua cînda ieşit 
la pensie — 1948. 

Tot pentru acești copii care trăiau pe la gazde sau într-un internat cu o 
clădire improprie, a ridicat în curtea Liceului Coriolan Brediceanu un internat 
nou, modern, din economiile proprii ale comitetului şcolar între anii 1930—1934. 

S-ar putea pune întrebarea cum a izbutit un singur om care nu făcea parte 
din clasele privilegiate ale burgheziei şi politicienilor epocii şi care a trăit el 
însuși într-o vreme în care grija pentru cultură era departe de a constitui un 
obiectiv de prim rang să desfăşoare o activitate atît de rodnică culturală şi socială 
nepornind de la nici un capital propriu. Explicaţia o putem avea în trăsăturile 
sale de caracter specifice : 1) entuziasmul şi perseverenţa nedescurajată profe- 
sorul Peteanu fiind un ins foarte energic și al cărui singur ţel în viaţă era acela 
de a creia valori sociale ; nepretinzînd nimic pentru sine însuși şi adesea chiar 
el expunindu-se la mari restricţii materiale, cînd îşi punea ceva în cap acest 
om nu se lăsa pînă ce nu reușea. (Astfel, din relatările familiei, cînd și-a pus 
problema înființării clasei a 5-a la Gimnaziul de fete, dosarul de la Minister 
fiind făcut dispărut de unii interesaţi care au vrut ca Liceul să nu se facă la 
Lugoj ci într-o locolitate apropiată, profesorul Peteanu l-a reconstituit într-o 
noapte şi a doua zi a plecat cu el la Bucureşti, neîntorcîndu-se pînă a primit 
aprobarea). Adesea, pentru a obţine asemenea aprobări, el uza de o insistenţă 
care îi dezarma pe cei în cauză obligîndu-i să-i admită cererile legitime „ca să 
scape de el“, 

2) Marea lui sociabilitate, profesorul Peteanu nelucrind nici odată de unu] 
singur. Nu a întreprins niciodată nici o acţiune în care să nu izbutească să-si 
găsească colaboratori între acei oameni de bine care în acele vremuri nepriel- 
nice pentru cultură erau dispuşi ca fără nici un ajutor din afară să se dedice 
acestei nobile misiuni dezinteresate. 

Optimist, purtind în priviri flacăra unui entuziasm aproape juvenil, servia- 
bil pînă la exces, amabil prin structură, el reușea să capteze simpatia şi să-i 
dinamizeze pe toţi cei din jurul lui, cu atît mai mult cu cît se ştia că din nici o 
reușită el nu-și face un merit personal, citîndu-şi totdeauna la loc de cinste 
colaboratorii şi adesea lăsîndu-se pe sine în umbră. În această ordine de idei. 
el a participat cu aceeași dăruire de sine şi la acţiuni iniţiate de alţii, singurul 
lui scop fiind acela de a se ajunge la un rezultat. 

S-ar putea afirma cu drept cuvînt că nici o activitate culturală sau obsteascä 
nu i-a rămas străină acestui neobosit animator ; muzician, posedind o frumoasä 
voce de bariton si fiind in acelasi timp un bun interpret la vioarä, el are com- 
poziţii corale proprii şi a participat cu pasiune la viaţa muzicală românească, 
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activitate ce i-a adus alegerea sa, printre altele, ca membru de onoare al coru- 
lui „G. Muzicescu“ din Bucuresti şi „Doina“ din Turnul Severin. 

Pentru munca sa neobosită profesorul Peteanu a primit mai multe decoraţii şi 
distincţii dintre care aceea din 1946 „Meritul cultural clasa I pentru școală și operă 
de cultură“ și o alta, foarte puţin obișnuită, în 1935 din partea guvernului fruncez 
de „Officier d' Academie“ (Ofiţer al academiei) drept recunoştinţă pentru societa- 
tea de lectură franceză pe care a înfiinţat-o în cadrul Liceului. 

Dar activitatea profesorului Aurel Peteanu nu s-a încheiat cu pen- 
sionarea sa, el continuînd să meargă zilnic la liceu, în mod benevol, fără retribuţie, 
pentru a ajuta noua conducere în problemele administrative. Tot din acea epocă a 
adunat material, a schiţat şi a început să redacteze lucrarea sa „Istoricul Lugoju- 
lui“, pe care moartea l-a împiedecat s-o ducă la bun sfîrşit. 

Pe urmă a fost o zi cînd vasta lui bibliotecă de specialitate, cu multe cărţi 
rare, a fost încărcată într-un camion si a luat drumul institutului Pedagogic din 
Timişoara, căruia familia i-o donase. 

După aceea — o prematură uitare. O nejustificată intrare în anonimat 
care lipsește generaţiile actuale și cele viitoare de o pildă profund instructivă 
a ceea ce a putut fi munca plină de abnegaţie şi pasiune a unui înaintaș al lor 
ce şi-a închinat viaţa cu exclusivitate bunului colectiv, şi pe care credem că cei 
care l-au cunoscut mai mult în diferite împrejurări au datoria să-l aşeze acolo 
unde de fapt se cuvine.
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Emil Petrovici : „Studii de dialec- 
tologie şi toponimie“ * 

Cu puţin timp înaintea de împlinirea 
vîrstei de șaptezeci de ani (4 ianuarie 
1969), o moarte cumplită l-a răpit pentru 
totdeauna, din mijlocul nostru (la 7 oc- 
tombrie 1968) pe unul dintre cei mai 
aleşi lingviști români, eminent slavist, 
dialectolog fonetician si toponimast 

acad. Emil Petrovici. 

Volumul de fatä, proiectat sä aparä 
sub forma unor Scrieri alese, aprobat de 
Prezidiul Academiei Republicii Socialis- 
te Romänia, pentru amarca särbätorirea 
acad. Emil Pertocivi, cu ocazia împlini- 
rii a șaptezeci de ani, a văzut lumina 
tiparului, după tragicul sfîrşit al învă- 
ţatului clujean, sub îngrijirea a trei din- 
tre elevii și colaboratorii săi : prof. univ. 
I. Pătruţ, prof. univ. B. Kelemen şi cer- 
cetător științific I. Mării. Volumul, apă- 
rut într-o ţinută ireproşabilă, cuprinde 
studii și articole din două ramuri ale 
lingvisticii în care personalitatea stiin- 
țifică a lui Emil Petrovici a strălucit: 
dialectologia şi toponimia. 

Cu o temeinică pregătire de speciali- 
tate începută în țară la Universitatea 
din Cluj, sub îndrumarea lui S. Puşcariu. 
Th. Capidan, N. Dräganu, G. Giuglea, 
desävirsitä prin studii in Franta unde a 
audiat cursurile unor maestri ai timpu- 
lui: A. Meillet, Mario Roques, Jules 
Gillieron etc., Emil Petrovici devine cel 
mai mare dialectolog pe care l-a dat po- 

porul nostru. Sub conducerea lui S. Pus- 

cariu, alături de S. Pop el este autoruj 

celei mai monumentale opere din istoria 
dialectologiei noastre: Atlasul lingvis- 

tic román. S. Pop este anchetatorul şi au- 
torul primei părţi a acestei opere, pene: 
tru care a efectuat pe baza unui chestio- 

nar de cca. 2200 întrebări în 301 locali- 
tăţi, iar Emil Petrovici este autorul ce- 
lei de a doua parți. Chestionarul folosit 
de E. Petrovici cuprindea 4.800 de între- 
bări referitoare la cultura materială a 

* Bucureşti, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, 1970, 338 p. 
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mediului nostru rural. Numărul locali- 
tăților anchetate de el se ridică la 85. 
Pentu a ne da seama de imensul mate- 
rial lingvistic, notat de E. Petrocivi în 
cei 10 ani, cît au durat anchetele pentru 
Atlas, e suficient să înmulţim numărul 
întrebărilor cu al localităţilor si ajun- 
gem la cifra impresionantă de peste 
400.000 răspunsuri. 

„Materialul bogat al Atlasului lingvis- 
tic român a fost folosit de Emil Petrovici 
ȘI în numeroase studii. Problemele abor- 
date de el sînt diverse. 

Deosebit de importante sînt contribu- 
țiile aduse de Emil Petrovici în proble- 
ma continuității românilor pe baza da- 
telor oferite de studiul limbii române : 
Transilvania, vatră lingvistică românis- 
mului nord-dunărean în „Transilvania“, 

an. 72, nr. 2, p. 102—106 ; Românii veniţi 

recent în TransilVania ? Ce spune ling- 
vistica ibid., an. 72, nr. 7, p. 467—470; 
graiul românesc de pe Crişuri şi Someş. 

ibid., an. 72, nr. 8, p. 551—558 ; Simbioza 
romäno-slavä in Transilvania, ibid., an. 
73, nr. 2—3, p. 149—156 ; Dovezi filologi- 

ce ale continuității, ibid., an. 74, nr. 1, 

p. 7—13 etc.). , 

Studiile acestea si altele credem cá ar 

fi trebuit incluse in prima parte a volu- 

mului pe care-l prezentăm. 

Toponimia a fost una dintre ramurile 

lingvisticii în care contribuţiile aduse de 

Emil Petrovici sînt multiple. Se știe că 

numele de locuri, ca și limba în general 

sînt depozitare ale culturii unui popor. 

De aceea toponimia, mai ales la popoa- 

rele a căror limbă a fost utilizată în scris 

mai tîrziu — cum e cazul și al limbii 

noastre —, devine un instrument indis- 

! Vezi articolul Repartiția graiurilor daco- 
române pe baza Atlasului lingvistic român, 
p. 38—50. 

: Vezi p. 90—103. 
3 Vezi p. 50—55. 
1 Vezi p. 56—60.
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pensabil pentru cunoasterea fazelor an- 
terioare ale limbii si istoriei acestuia. 
„Se spune despre toponime cä reprezin- 
tä o adeväratä arhivä, care poate servi 
la restituirea unor epoci îndepărtate din 
trecutul unui popor, epoci pentru care 
nu există alte documente 5“. 

Deosebit de importante sînt preciză- 
rile metodologice pe care le aduce E. 
Petrovici în studiul toponimiei. Astfel 
el face deosebirea între toponimele slave 
de pe teritoriul patriei noastre, toponi- 
me date de daco-slavi asimilați de po- 
pulaţia românească din nordul Dunării 
şi între „falsele“ toponime slave, adică 
cele provenite din cuvinte românești de 
origine slavă. Toponime de tipul Tîrna- 
va, Bălgrad, Cernavoda etc. sînt date de 
daco-slavi, dar toponime de tipul Dum- 
brăveaua Cernisoara, Glimbocelul, 
Dealul etc., sînt de origine românească. 
După E. Petrovici, toponimia României 
este de origine românească în proporţie 
de aproximativ 80%. „Aici intră şi topo- 
nimele pseudo-slave, create de români 
pe baza apelativelor şi a numelor de per- 

soană românești de origine slavă, pre- 
cum și numele de locuri formate de ro- 
mâni din apelative şi nume de persoană 
de altă origine“ $. 

Apariţia acestui volum care unește 
între coperţile sale doar o parte din ar- 

ticolele și studiile lui E. Petrovici, are 

semnificația unei act de cultură. 

Publicarea integrală a operei acestui 
mare erudit, care s-a afirmat cu deosebi- 

tă strălucire în mai toate domeniile ling- 

visticii (istoria limbii române, slavisti- 

că, romanistică, dialectologie, onomasti- 
că, fonetică şi fonologie, lingvistică gene- 

rală etc.) ar da o imagine mai cuprinză- 
toare a activităţii lui științifice. Lucrul 

acesta se impune cu atît mai mult cu cât 
studiile lui E. Petrovici sînt risipite în 
mai toate revistele noastre de specialita- 
te și în mai multe periodice străine. 

V. FRĂŢILĂ 

5 Vezi Istoria poporului român oglinditä in 
toponimie, p. 241 

6 Ibid., p. 249. 

Dan Grigorescu : Shakespeare in 
cultura română modernă 

Prin lucrarea lui Dan Grigonescu — 
Shakespeare în cultura română moder- 
ná — seria „Confluenţe“ oferă o sinteză 
comparatistă de primă importanţă si 
utilitate. 

În „Cîteva premise“ Dan Grigorescu 
enunţă principiile de bază ale literaturii 
comparate, dezbate probleme ale influ- 
entelor (relaţiilor sau raporturilor) si 
— fapt relevant — privește de la înce- 
put cultura românească integrată în cea 
europeană, constatind că „Shakespeare 
a fost unul dintre acei creatori a căror 
operă a pregătit unitatea internaţională 
a culturii, la care se refereau Marx și 
Engels“. 

Fidel enunţurilor din „Cîteva pre- 
mise“, comparatistul urmăreşte „Desti- 
nul european al lui Shakespeare“, fireşte 
cu precădere în Franţa şi Germania, însă 
și în Italia, Rusia, Ungaria ș.a. Studiul 
atent și spiritul pătrunzător îl conduc 
la ideea că Voltaire nu a fost „...in- 
treaga lui viaţă un denigrator al operei 
shakespeareane“ si „...nu a negat în- 
tru totul geniul lui Shakespeare“, iar 
rezervele abatelui Prâvost sînt asemă- 
nătoare ; urmărindu-i pe Le Blanc, La- 
Place, Marmontel, Diderot, La Harpe şi 
alții, Dan Grigorescu notează: „... se 
exagerează proporţiile  contradicţiilor 
shakespearologice aproape ori de cite ori 

se vorbeşte despre Franţa acelei vremi 
(secolul al XVIII-lea, n.n.), fără să se 
observe că nici comentatorii englezi ai 
vremii nu erau întotdeauna mai recep- 

tivi la opera celui care a scris Hamlet“. 
în Germania regăseşte o atitudine dife- 
rită, impusă mai ales de ideologia 
Sturm-und-Drang-ului și de teoriile lui 

Lessing. 
Analiza mai atentă a shakespearologiei 

în Franţa și Germania este determinată 

de faptul că temeiul influenţei lui Sha- 

kespeare la noi îl constituie culturile 

franceză şi germană. 

  

*) Editura Minerva, București, 1971. 
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Dan Grigorescu reínvie cu meticulo- 
zitatea , Ínceputurile relatiilor literare 
anglo-romäne“, fiindcä, atunci cind se 
constituia cultura noasträ, „Anglia si 
Țările Române nu erau nişte teritorii 
care se ignorau reciproc“ ; dovadă Po- 
vestea cavalerului a lui Chaucer, relaţiile 
comerciale de la începutul secolului al 
XVI-lea, călătoria lui Ştefan Bogdan în 
Anglia şi a unor englezi în Ţările Ro- 
mâne. 

Spre deosebire de Franţa și alte ţări, 
la noi nu a avut loc o controversă sha- 
kespeareană, pentru că — afirmă Dan 
Grigorescu — „Romantismul lui Bolliac, 
clasicismul lui Heliade, realismul pe 
care-l apăra Nicolae Filimon, se întîl- 
neau în respectul entuziast față de Sha- 
kespeare“. 

„Momentul Eminescu“, capitolul prece- 
dat de cîteva opinii cu privire la influen- 
țele reciproce dintre personalităţi (care 
exclud imitatia ori relaţia superior — in- 
ferior), realizează o abilă investigare 
pentru a depista — încă din 1866 — 
ecourile „genialei acvile a Nordului“ în 
creaţia geniului eminescian. 

Numeroase influenţe shakespeareane 
distinge autorul în drama istorică româ- 
nească și în alte creaţii la Bolintineanu. 
Hașdeu, Delavrancea și chiar la V. Alec- 
sandri, influenţe pe care le caută nu 
numai în faptele evidente (temă, 
subiect), ci și în cele mai greu sesizabile 
(cupluri de personaje, replici şi chiar 
fragmente de replici). Cu acest prilej des- 
coperă că Hașdeu stabilise relaţii între 
Shakespeare și Sofocle cu peste patru- 
zeci de ani înaintea lui Lewis Campbell. 
după cum, mai tîrziu, va fi surprins că 
Gherea avea să-l anticipeze cu aproape 
treizeci de ani pe Lascelles Abercrom- 
bie în anumite idei, ceea ce nu face decît 
să releve contribuţii de valoare ale li- 
teraților români, ca și spiritul de recep- 
tare a valorilor universale de către cul- 
tura noastră. 

În „La răspîntia celor două veacuri“ 
avem prilejul să ne reamintim că „Aceas? 
tă perioadă a culturii românești este 
marcată de o dezvoltare a criticii shakes- 
peareane...“, că personalităţi ale vieţii 
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noastre teatrale, de talia lui Ion Brezea- 
nu, Ion Manolescu, Nottara s.a., sínt tot 
mai mult atrase de teatrul lui Shakes- 
peare, cá se impune o rigurozitate ín tra- 
duceri Si cá, ín fine, ,, . . . prestigiul Juni- 
mii a contribuit și el la lărgirea cîmpului 
de circulaţie a lui Shakespeare în cultu- 
ra românească. „Se subliniază“ interpre- 
tările critice ale intelectualilor grupaţi 
în jurul revistelor marxiste“ în frunte cu 
Gherea, ca și preocupările shakespea- 
reane ale colaboratorilor de la Literato- 
rul sub impulsul exemplului oferit de 
Al. Macedonski. 

Intelectuali români de vază, ca 1. L.. 
Caragiale, N. Iorga, Ibrăileanu ș.a. — 
deși cu convingeri deosebite — se unesc 
în descoperirea și admirarea naturalu- 
lui în opera lui Shakespeare. 

Începută de Iorga, Caragiale şi Ibrăi- 
leanu, critica științifică aplicată operei 
shakespearieane se constituie într-un 
sistem prin contribuţiile lui M. Drago- 
mirescu, Dragoş Protopopescu, dar mai 
ales ale lui G. Călinescu, T. Vianu si, in 
timpul din urmă, Matei Călinescu, Vera 
Călin , Zoe Dumitrescu. — Buşulenga, 
Al. Duţu ş.a. 

Lucrarea lui Dan Grigorescu repre- 
zintă o sinteză remarcabilă a numeroa- 
selor probleme impuse de receptarea lui 

Shakespeare în România paralel cu des- 
făşurarea aceluiași fenomen in Europa. 
precum şi o meritorie contribuţie la cla- 
rificarea direcțiilor critice şi chiar a in- 
terpretării unor aspete ale creaţiei sha- 

kespeareane. 
Operă de bună ţinută ştiinţifică, Sha- 

kespeare în cultura română modernă se 
adresează nu numai sudențţilor, profeso- 
rilor și specialiştilor, ci și „tuturor iubi- 
torilor de literatură“, reprezentînd ast- 
fel un act de cultură de calitate. 

C. VINTILESCU 

Romulus Vulpescu și alte poezii 

Un rafinat benedictin care cultivă de- 
suetul ca artă ultra modernă şi care in- 
ventează într-o fină ironie sintaxe si 
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estetici grave traduse cu o gesticá de 

arlechin sever sau comenteazá metafi- 
zici ludice cu o gravitate de magistru din 
Evul de mijloc, Romulus Vulpescu este 
un personaj al literaturii románe con- 
temporare. Dar dincolo de decor, de cos- 
turn, de moravuri, poeiul oferă nu nu- 
mai o lecţie literară ci chiar o literatură. 
Personajul (regizînd mereu un specta- 
col spiritual), nu rămîne numai un „per- 
sonaj“ de context literar, ci, dincolo de 
această proiecţie este unul din cei mai 
interesanti şi în același timp cei mai 
revelanţi poeţi contemporani. Poezia 
sa are patina și condiţia existenţială a 
poeziei. E creată cu pasiune erudită, deşi 

uneori afişată ostentativ, şi aceasta este 
tot un element de regie spectaculară, 
pentru materia din care se face litera- 
tura, pentru un cuvînt în sine. Totul lu- 
crat cu multă muncă exigentă si inde- 
lungă, cu multă cultură, şi, paradoxai, 
cu conservarea emoţiei minime. 

Romulus Vulpescu are instinctul crea- 
ţiei, dar, fiind un literator pasional, îţi 
împachetează temperamentul în jocurile 
rafinamentelor de lectură. De aceea poa- 
te versurile sale se gustă cu un fel de in- 

cantaţie trubadurescă, din familia des- 

cîntărilor  uvedenrodici de cuvinte: 
„Ne vizitează ploile-n agende, / Ne fac 
la trepte genuflezii ude / Și ne învită-n 
moarte şi-n legende ] Din care anotimpul 
ne exclude. 

Iată un exemplu de text sentimental 
decupat voit dintr-o altă sensibilitate poe 
tică (alta pe plan istoric) şi recompus În- 
tr-un modern sonet de toamnă, pe care 
unii critici pedanţi l-ar putea acuza de 
livresc (livrescul fiind aici temă artistică, 
implicată cu naturaleţe) : Tu ai pătruns 
în mâne cu toamne, cu nevroze : | Amur- 
gul ofilit verlainiza-n decor / În tonuri 
violete de simbolism minor ; / îmbălsă- 
mau odaia murinde tuberoze. / / Tu ai 
pătruns în mâne cu îmagini, cu toamne, | 
Nelinişti primitive şi ceți ai distilat. / 
Foiletînd în cartea poetului Pillat / An- 
tologii de frunze, la pluvioase pagini. 

Cartea, ediţie direct bibliofilică, în- 
grijită de autor, autoprefaţată inteligent 
și figurativ, se constituie ca o delectare 
a lecturii, plină de vicii şi magii tehno- 
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grafice moderne, ce apartin deopotrivá 
pedanteriei si inteligentei poetului. Cu 
asemenea ediţii, cred, s-ar putea susţine 
si un doctorat în ştiinţa tehnografică. 

EMIL MANU 

Mihail Steriade : „Poeme“ * 

Volumul apărut nu demult, este o 
retrospectivă a întregii activităţi literare 
pe care Mihail Steriade a desfäsurat-o 
între 1923 (anul cînd și-a tipărit la Foc- 
sani prima plachetă de versuri „Pajiş- 
tele sufletului“) şi 1966 (anul apariţiei la 
Bruxelles, în editura proprie, a cărţii in- 
titulată „Destin roumain voix univer- 
selle : Mihai Eminescu, poemes trans- 
pos6s en francais“), la care s-ar putea 
adăuga o serie de lucrări aflate în manu- 
scris. Activitatea autorului de al cărui 
volum ne ocupăm, are, în general, trei 
direcţii de manifestare : una a creaţiei 
propriu-zise, scrisă în limbile română și 
franceză ; alta a traducerii diferiților 
poeţi, cu precădere neerlandezi, în limba 
română şi tîlmăciri din poezia română 
în cea franceză și flamandă. 

În volumul „Poeme“ sînt incluse : 66 
poezii, creaţii originale, scrise în româ- 
neste, 74 sînt scrise în limba franceză 
și 35 traduceri, constituind un adevărat 
mozaic liric. 

Ceea ce se cuvine, socotim noi, a fi 
subliniat mai întîi, e marea pasiune a 
lui Mihail Steriade pentru actul de cul- 
tură care l-a călăuzit mai tot timpul în 

activitatea sa pe parcursul celor peste 

patru decenii. 
în acest sens strădaniile sale au dat 

rezultate remarcabile. Ca director fon- 

dator al „Institutului particular de limbă 

şi literatură română Michel Eminesco“ 

din Bruxelles, ca director editor al perio- 

dicului bilingv Le journal roumain des 
poetes şi preşedinte al „Asociaţiei mon- 
diale a prietenilor lui Mihail Eminescu“ 
din Bruxelles, entuziastul focsänean Se 
däruie cu tot sufletul actiunii de a face 

* Editura „Minerva“, Bucuresti, 1971 
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cunoscutä in sträinätate creatia liricä 
romäneascä prin transpunerea ei intr-o 

limbä de curculatie mondialä: limba 
francezä, necrufind nici un efort pen- 
tru indeplinirea nobilei sale misiuni. 

Poezia lui Mihail Steriade, cuprinsä 
în volumul antologie „Poeme“, reflectä 
stäri sufletesti de diferite dimensiuni 
emotive, mai toate izvorind din contem- 
plarea pämintului natal, a multiplelor 
sale aspecte plastice, de o mare varie- 
tate. Acest pămînt înseamnă totul pentru 
poet : Lîngă pământ mi-e viața, Doamne / 
şi-i cerul-tău lîngă pământ“ (Lîngă pă- 
mînt). Sau dintr-o altă poezie: „Surîd 

vremelniciei şi adeseori plângînd | mă 
bucur de viață, de dărnicia sorții, | că 
din pământ iau sevă şi florile şi gîndul“ 
(Pămînt). 

Scrise într-un limbaj liniştit și laco- 
nic, poeziile sale, mai ales cele din peri- 
oada 1923—1928, conţin în general o sta- 
re de nemulțumire faţă de lumea în care 
tăiește — şi căreia nu i se poate adapta 
în întregime. De aici se naşte dorul de 
evadare : „Simțeam un dor nelämurit 
de a pleca / spre undeva / în zi de vară. 
cînd paserile-n sin de cring / aleanurile-n 
cînt isi pling“ (Pribegie). Nelipsitä de 
unele accente ale liricii lui Minulescu și 
Pillat, poezia lui Mihail Steriade, are o 
tensiune emotivă a ei, evoluînd din plas- 
tica unor forme tradiţionale, cu repere 
bine determinate în concepţiile despre 
viaţă și societate din deceniile doi și trei 
ale veacului nostru. Actul său poetic e 
rezultanta unei mari iubiri pentru poe- 
zie, singura în măsură să-i cuprindă toa- 
tă neliniștea care-l frămîntă în faţa ne- 
cunoscutului ; evită confuziile lexicale si 
asonanfele de imagini, exprimîndu-și 
confesiile cu maximum de claritate. 

Poemele lui Mihail Steriade din a 
două etapă a creaţiilor sale (1928—1939), 
păstrează în bună parte aceeași atmos- 
teră de neadaptabilitate. dar i se adaugă 
o tentă nouă: sentimentul îndepărtării, 
al ruperii de pămîntul natal, creindu-i 
neogoite nostalgii, indiferent dacă sînt 

exprimate în limba română sau franceză. 

Trecerea vremii, i-a îngroșat doar trăsă- 

turile, ornamentaţia metaforică a rămas 
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neschimbată. Conţinutul poemelor dez- 
văluie deseori nepotolita dragoste de 
patrie, de toţi cei dragi ai lui, cărora le 
poartă dorul (O, mamă, Tata, Fraţii, 
Mama și Florin, O fibră rătăcitoare, So- 
lie ţării, La poalele Ceahlăului etc.). De 
altfel în mai toate poemele sale, acest sen- 
timent al dezrădăcinării apare cu preg- 
nanţă, dînd tensiune și energie versului : 
„Umbrele mă sprijină dar cine se cla- 
tină, / Voci se prăbuşesc ca ziduri în 
ruină / Sînt prizonier al aripilor mele / 
de mä-ncätuseazä în albastrul cer. // Nu 
mă mai încumet să-nşfăc steagul / ca 
să păşesc peste ultimul prag / când risul 
clar al copilăriei — pribeagul — îmi este 
povară / şi gîndul baltag“ (Umbrele mă 
sprijină). 

Destäinuindu-si cu sinceritate, des- 
chis, frămîntările intime, emoţiile unui 
îndrăgostit de frumos, Mihail Steriade 
reușește să convingă prin versurile sale 
datorită în deosebi simplităţii si clari- 
tăţii limbajului poetic pe care îl utili- 
zează cu dezinvoltură. 

Ion Hurjui: „Ornicul trecerii“ 

De la volumul de debut „Noaptea 
Pandorei“ (1969), în care remarecam flui- 
ditatea și polivalenţța imaginilor dar si 
un anumit hieratism acompaniat de ten- 
dița spre exprimarea criptică sau culti- 
varea vagului, versurile lui Ion Hurjui 
înregistrează un remarcabil salt în direc- 
ţia „încălzirii“ lirismului, o certă uma- 

nizare. Noua culegere „Ornicul trece- 
rii“ (recent apărută în editura „Juni- 

mea“) este probantă în acest sens, con- 
firmînd prezența unui glas poetic aflat 
în plin proces de maturizare și împli- 
nire. 

O constanţă a acestei poezii pare a fi 
preocuparea pentru muzicalitate, măr- 
turisită de altfel, în versuri în care ideea 
îmbracă o ipotetică aură de naivitate: 
„Cintä, cîntă ; / Muzica e sfîntă, / Nimă- 
nui nu-i trece-n gînd / Altă muzică, nici- 
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cînd !“ (Descîntec). Uneori jocul muzical 
vizează incantaţia, punînd în valoare 
valenţele sonore ale cuvîntului: „Dor- 
l-li și dor de pace, / Face lumea şi des- 
face ; / Ploaia-i rece lîngă mine — / Ştiu 
că nu e, că nu vine.“ (Dorli-li). O poezie 
chiar se intitulează „Din frunză“, alta 
„Codrului, cîntec“ iar alta „Doină“. 

Ion Hurjui preferă stările de suflet 
calme, contemplind realitatea de la o 
anumită distanţă, reconstituind momente 
sau discutînd existenţa pe un ton de lu- 
ciditate și înţelepciune, în care probabil 
nu-i exclus să se audă și ecoul profesiu- 

nii sale de medic : „Cîntă vioara undeva, 
/ Moartea-i pe-aproape / Dar noi zicem 
că nu-i / Şi cîntecul trece. // Iubita mea, 
încă-i întuneric ; / Taina noastră / Adu- 
cătoare de viaţă, / Iată se răsfaţă în gea- 
muri, / Singura alinare.“ (Depărtarea). 

Cu aceeași seninătate este privită ideea 
de moarte în una din cele mai reuşite poe- 
zii din volum, remarcabilă prin osmoza 
perfectă dintre viziune și expresie. prin 
aerul sobru şi grav al notațţiilor : „Poate 
murim / Poate ne prindem / De braţul 
de-alături. / Să știm ochiul mării / 
Enorm dilatat — / Albastru de vară. // 
Iară se stinge / Lumina-n crepuscul / 
Minuscul însemn de-ntomnare, / Sănii 
de oameni / Prinși doar de braţe / Poate 
alunecă, poate se pierd. // Eu în tăcere / 
Refac ipoteze lumii şi drumului, / Braţ 
din iubire.“ (Braţe). 

Iubirea este văzută prin însăşi exu- 
beranta naturii în care domină eterna 
devenire : „Revolta din strugurii / Prea 
plini, / Revolta adolescenţei / Ce vine, / 
Revolta din mine — / Sîngele nevăzut. // 
Unul şi altul se răsfaţă, / S-au răsfăţat. 
dar așteptarea / Se scutură în anii sece- 
tosi : / Noi cei frumoși / Să trecem îna- 
inte.“ (Iubirea). 

O notă meritorie aduc unele versuri 
patriotice în care Ioa Hurjui știe să spu- 
nă, cu simplitate, trăiri autentice : „Uite 
se-nvîrte în munţi / Hora veche / Ciu- 
leandra si sirba, / Și totu-i pereche. P 
Aici dulce ţară / Sărutu-i miracol / Aici 
ca să moară / Legenda-n ruine / Se 

naste din piatră o alta cu tine.“ (Ţară). 
Atunci însă cînd, în ciuda mesajului ge- 

neros, prezent în asemenea poezii, se în- 
cearcă o grefare din afară a elementului 
social, rezultatele rămîn palide datorită 
retorismului și prozaismului, precum în 
„Pomii uitaţi“ sau în „Luptele sacre“: 
„Iată timpul vostru, / Timpul făcut de 
voi / Voi făurarii ce n-aţi ştiut / De He- 
faistos străbunicul, / Miturile toate, / 
Iată alt mit — / Constructorul de azi; / 
Iată frunzele așezate / Să treacă stăpi- 
nul, / Stăpînul lor de dreptate / Omul 
comunist.“ 

Pe lîngă aceste carenţe, ar mai tre- 
bui semnalată tendinţa spre manierism, 
alunecarea în artificios şi un anumit aer 
constructiv, resimţite în unele poezii. O 
grijă mai mare pentru concretul senso- 
rial în construirea imaginilor ar duce un 
real spor de transfigurare în versurile 
lui Ion Hurjui. 

HARALAMBIE TUGUI 

loan George Şeitan : „Amforă de 

sete“ 

Cred că Ioan George Seitan face par- 
te din categoria foarte aparte a poeţilor 
care poartă în sinea lor un destin grav. 
care nu pot să surîdă prea des, structura 
lor adîncindu-se, asemenea cumpenei. 
înspre durerile si sfişierile interioare, 
pe care apoi să le ridice sisific, înspre 
lumină, dintr-o vitală sete de comuni- 
care. Citez : „Sînt blestemat să port cu- 
vinte aspre / Ca lebede pe lacul inocent / 
Și cel mai trist, al remuşcării caste / 
Sînt amfora de sete a unui ev decent / 
— Amforă de sete pag. 44, sau „Dealul 
să-mi poarte, rätäcitul / Impovärat de 
päsärile injunghiate de cer / Mai tinär ca 
mesteacănul singurătăţii / Mä port spre 
Rîul Lung / Cu soarele rostogolit lîngă 
troițe şi rouă | — Sisif Rătăcitul — pg. 12. 

Și astfel, fiindcă filonul este unul sin- 
sur, vom avea acea impresie a „varia- 
țţiunilor pe aceeași temă, a mișcării unor 
cercuri înscrise într-un cerc de început. 
Să spunem deci că loan George Seitan 
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este un poet monocord, un poet al obse- 
siei, peisajul säu straniu revenind ín ma- 
joritatea poeziilor. Dezgolindu-ne o fan- 
tasticä geografie sufleteascä : Riul Alb, 
Dealul Alb, Dealul Negru, Riul Lung, 
Valea Plingerii. Poemele sale sint pro- 
iectiille unei adolescente insingurate, ale 
rătăcirii „nenuntitului“ (cum se numes- 
te), ale aceluia care şi-a pierdut vremel- 
nic iubirea: „Iată trupul meu, trupul 
meu vinovat ] Îngrid, doritorul de tine, 
mă spurcă... ] Și aripa ta frântă să ba- 
tă dealul / În cumpăna sa au obosit mes- 
teceni / Eu vin întristat amăgindu-mi 
calul / Și noaptea, în care pentru mine 
nu te mai legeni“ |. 

Ioan George Seitan nu este un poei 
al iluziei, nu se insealä, el se redescope- 
rä mereu in singurätate, durere, sete de 
casä, de pärinti, in tragicä rätäcire. Oare 
rätäcirea sa sä fie altceva decit rotirea 
in jurul säu, neiertätoarea sete de a se 
sti asa cum este, de a se spune asa cum 
este ? Iată: „Și blestemat am fost să 
port cuvitne aspre | Singur şi mut ca 
lebăda pe ape / Și cel mai trist, cu ner- 
vii morţi pe clape / Sînt amforă de sete 
ce nu o să vă scape“ | pg. 45. Ieşirea sa 
în lume este fără armură, fiinţa sa este 
penetrabilă, ploile îl ating, îl macină, nu 
își acordă nici un fel de „circumstanţe 
atenuante“ : „Trupul meu e-o nostalgie 

] Au, au, au, înimă au / Dealule pribeag, 

lesie / Sau îubire vrei să-ți dau?“ / 

pg. 57. 

Versul este nud, fluid, expresia este 

necáutatá, dar crudá, poezia curge, te 

învăluie, trezește amintiri ciudate, 

„construiește“ stări cheie, oscilatorii în- 

tre dorinţă şi nerealizare. Este elegiac, 

cu multe elemente folclorice, bine asi- 

milate, pendulînd între descîntec şi bles- 

tem: „Din ce blestem părintesc / Te 

îndoi ca măr domnesc / De trăsnet neo- 

colit ] Și cu moartea logodit /" pg. 50. 

Cu acest volum, tînărul poet, convin- 

ge cititorul impunindu-se ca un glas 

aparte, dureros, främintat si pur. 

Volumul abundä in versuri memorabile 
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Va trebui însă să-și lărgească aria ex- 
presiei, să estompeze unele influenţe 
(Esenin, Labiş) şi, în deosebi, să-şi dilate 
gama lirică, să se privească în alte ipos- 
taze, altfel această pedalare monocordă, 
acum binevenită fiindcă relevă pregnant 
un profil aparte, va deveni manieră, au- 
topastișă, generînd nedorite semne de 
întrebare. 

GEORGE SURU 

Mircea Zdrenghea, Stela Zdren- 
ghea : Probleme de analiză mor- 
fologică 

Lucrarea Probleme de analiză mor- 
fologică, apărută recent la Editura stiin- 
țifică, se înscrie în seria apariţiilor din 
ultimii ani consacrate analizei „pe viu“ 
a faptelor ce intră în sfera gramaticii. 

Autorii, Mircea Zdrenghea şi Stela 
Zdrenghea, au conceput-o în două părţi: 
una, introductivă (Îndrumări în analiza 
morțologică, p. 9—40), cu caracter pre- 
dominant teoretic, cealaltă (Analize 
morfologice, p. 41—78) de natură în ex- 
clusivitate practică. 

În partea întîi, după ce, succint dar 
limpede, este prezentată legătura indi- 
solubilă între morfologie și sintaxă, au- 
torii, servindu-se de cîteva texte „test“, 
insistă asupra unora din greșelile săvîr- 
şite în mod curent de către elevi în prac- 
tica analizelor gramaticale, cum ar fi: 
confuzia subiect — complement direct 
complement de agent — complement 
circumstanţial cauzal, atribut substanti- 
val genitival-complement indirect sau 
complement circumstanţial de loc (da- 
tivul locativ) etc, toate datorate, 
in ultimă instanţă, fie identificării 
greșite a cazului la care se găsește cuvin- 
tul sau grupul de cuvinte luate în discu- 
ţie, fie nesesizării exacte a legăturii 
acestuia cu ansamblul sintactic în care 
este angrenat. O dată cu soluţiile pro- 
puse pentru evitarea unor astfel de con- 
fuzii, se atrage atenţia (în mai multe 
rînduri) că pentru reușita oricărei ana- 
lize gramaticale (morfologice şi, implicit, 
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sintactice) criteriul primordial rămîne 
înţelegerea exactă a conţinutului textu- 
lui, ceea ce, evident, presupune din par- 
tea celui interesat într-o asemenea în- 
treprindere o anume zăbavă asupra frag- 
mentului supus „disectiei“. 

Salutară — dacă se are în vedere 
destinaţia lucrării — ni se pare încerca- 
rea, reuşită, a autorilor de a pune în 
serviciul definirii părţilor de vorbire 
(substantiv, pronume) şi a categoriilor 
gramaticale specifice acestora (gen, nu- 
măr), aşadar în serviciul analizei morfo- 
logice, unele din câştigurile recente ale 
lingvisticii pe linia metodelor de in- 
vestigatie, cum sînt: metoda distribu- 
ției, a compatibiltăţii semantice (pe care 
autorii o numesc „condiţionarea reci- 
procă a elementelor care intră în con- 
texte.“ — p. 20), a contextelor diagnostice 
(sau. specifice). 

Paginile ultime ale acestei prime părţi 
a lucrării readuc în atenţia cititorului cî- 
teva chestiuni (asupra cărora unul din 
autori — Mircea Zdrenghea — a avut 
prilejul să stăruie în articole si studii 
publicate în anii din urmă în revistele 
noastre de specialitate sau în lucrarea 
colectivă Analize gramaticale şi stilis- 
tice, ed. I, 1959, ed. a II-a, 1966) referi: 
toare la substantiv, articol, adjectiv, 
pronume, verb, prepoziţie si conjunctie. 
Declarîndu-se, în principiu, de acord cu 
indicaţiile propuse aci de către autori, ne 
vom îngădui totuşi unele observaţii: la 
p. 28, arătîindu-se că recunoaşterea ca- 
zului gramatical se face mai uşor cînd 
substantivul este articulat cu articol ho- 

tärit sau nehotärit, ne intimpinä avertis 

zarea: „dar nici determinantul si nici 

articolul nu ne indicä in mod precis ca- 

zul, fiindcä si acuzativul lor (subl. mele 

— D.C.) e identic cu nominativul, iar 

genitivul cu dativul“. Reiese de aci — 

dintr-o astfel de formulare — că sub- 

stantivul ar putea avea o flexiune (s-ar 

putea declina) şi în absenţa articolului ; 

or, se ştie, flexiunea substantivului este, 

în fond, flexiunea articolului (mai ales 

în cazul substantivelor masculine si neu- 
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tre), La p. 34 se afirmä : „Alteori vorbi- 
torul detaseazä o insusire oarecare de 
obiectul care o posedä si, articulind cu- 
vintul cu care o denumeste (care este 
adjectiv), creeazä un obiect propriu-zis 

(subl. mea -- D.C.), substantivizind ad- 
jectivul: albul ochiului, orbul gäini- 
lor“. Înclinăm să credem că, printr-un 
astfel de procedeu, vorbitorul creează nu 
„obiecte propriu-zise“ (albul, orbul — nu 
sînt totuşi obiecte), ci mai degrabă ele- 
mente lingvistice noi cu care sporeşte in- 
ventarul clasei substantivului. Tot la 
p. 34 pronumele îți, din exemplul „îţi 
cumperi un creion“, este considerat pro- 
nume reflexiv (ca şi mă, din „Mă tre- 
zesc de dimineaţă“) dat fiind că el se 
află la acelaşi număr şi la aceeaşi per- 
soană (a II-a sg.) cu verbul (cumperi), 
Părerea noastră e că îţi este aci pronume 
personal totuşi, în ciuda comunităţii de 
număr şi persoană cu verbul (îţi cumperi 
tie). 

In partea a doa a lucrärii sint insu- 
mate un numär de 38 de texte literare 
din diversi autori, date ca model de ana- 
lizä, ele fiind apoi reluate si „reanali- 
zate“ în scheme (p. 59—78), pentru a pu- 
tea fi, astfel, pusă mai pregnant în evi- 
dentä legătura dintre morfologie si sin- 
taxă, în speţă dintre analiza morfologică 
și cea sintactică. Întrucît în cazul fiecă- 
rui cuvînt din aceste texte este indicată, 
alături de precizările de ordin morfolo- 
gic, şi funcţia sa sintactică, această parte 
a lucrării putea fi intitulată, mai pro- 
priu, Analize morfologice şi sintactice, 
sau chiar Analize morfosintactice. 

încheiată cu un „apendice“ în care 
sînt propuse cîteva zeci de Texte de ana- 
lizat (selectate din diverse epoci, stiluri 
şi genuri literare — de la Neculce şi 
pînă la D. R. Popescu), cartea celor doi 
autori clujeni face prin problemele su- 
puse observaţiei şi prin indicaţiile şi 
procedeele de analiză pe care le conţine, 
un bun serviciu procesului de predare 
a gramaticii limbii române în școală şi 

în facultate. 

Stilul clar şi concis în care este re- 

dactată (avem în vedere, desigur, prima 

parte, cu caracter teoretic), ca şi exem- 
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plificările bine alese sînt, și ele, elemen- 
te de natură să asigure o sporită audien- 
ță la destinatarii ei direcţi : elevi, profe- 
sori de limba română, studenţi filologi, 

D. CRASOVEANU 

ws 

Slavko Almäjan : „Rus“ 

Tînărul poet din Novi-Sad ne oferă 
în acest volum o poezie intelectualistă 
care păstrează încă unele reminiscenţe. 
suprarealiste îndeosebi („Omul mască“), 
dar care dovedește și o lectură atentă 
(şi proaspătă) a realizrilor poetice mai 
noi, 

Autorul va prelua şi unele din simbo+ 
lurile întilnite în lecturile sale preferate, 
fără însă a le investi, decit rareori, cu 
noi semnificaţii (piatra, cercul (=zero), 
mărul etc.) sau fără a le da o nuanţă 
personală semnificativă. De cele mai 
multe ori, poemele lui vor fi imagini vi- 
zuale, concrete (atunci cînd nu filozo: 
fează), uzînd în subtext un sens existen- 
țial, avind  „poanta) — cheie în final. 

94 

y 

Unele poeme nu aduc nici o revelaţie, 
ele pot doar „reaminti“ revelații ante- 
rioare. Lucru care, probabil, pe alt plan, 
se întîmplă si poetului. Majoritatea poe- 
melor din volum sînt de inspiraţie _li- 
vrescă ele rămîn doar simple reformu- 
lări, cîteodată naive, la o tensiune lirică 
scăzută, fără adevăr. 

Cînd Slavko Almăjan renunţă însă 
la a fi cu tot dinadinsul „modern“, cînd 
este mai puţin căutat, lăsînd la o parte 
prea desele (și ostentative) referiri la Pi- 
tagora sau Pascal sau... etc., atunci îl 
simţim mai aproape, mai acut, mai au- 
tentic : „Frunzele cădeau peste mine / 
Miinile mi-au dispărut / Capul / Picioa- 
rele / Staţi am spus frunzelor / Aştep- 
taţi / Eu sînt om / O ştie trecătorul acela 
/ O ştie pasăre“ (Tăcerea Universului). 

Citim într-unul din poeme: „Să te 
identifici / Cu lucrurile care nicicînd nu 
cuvîntă / Care nicicînd nu se pot iden- 
tifica / Pentru că niciunde nu ne desco- 
perim atit de perfect / Ca în posibilitatea 
identificării“ („Incercare de a se integra 
în veşnicie“). Atunci cînd autorul respec- 
tă și practic această, să zicem, artă poeti- 
că, aşa cum reuşeşte în „Cutia“ sau par- 
țial în alte poeme, atunci el se apropie 
de acea cunoaştere prin imagine, prin 
poezie, despre care vorbea Valery, pe 
care-l citează Slavko Almaian. 

P. VOINEA 
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Prima statuie a lui 
Eftimie Murgu 

Membrii reuniunii „Traian 
Doda“ din Bozovici, in se- 
dinta din 25 februarie 1928, 
decid să ridice în centrul Văii 
Almajului — Bozovici — un 
monument revoluționarului şi 
cărturarului Eftimie Murgu. 
În acest scop se formează un 
comitet de inițiativă. Se întoc- 
mesc liste de subscriere... 
Dar acela care a susținut 
mai mult, moral si ma- 

terial, ridicarea statuii lui Ef- 
timie Murgu pe plaiurile lui 
natale a fost ilustrul om de 
culturá Vasile Goldis, prese- 
dinte in acel timp al Astrei. 

„... Banatul va primi 
astfel cea dintii statuie“ — 
scria Vasile Goldiş într-un ar- 
ticol omagial publicat in 
„Curierul Banatului“ (nr. 

1 1929). 

Cu toate greutățile şi ne- 
ajunsurile, bustul  revoluțio- 
narului de la 1848, Eftimie 
Murgu, lucrat în bronz de 
sculptorul O. Han a fost dez- 
velit la 28 aprilie 1929. Coru- 
rile din Bozovici, Anina, Gră- 
dinari, lablanița, Mercina, O- 
ravița şi Dalboșeț reunite sub 
bagheta neuitatului Ion Vidu 
au făcut să răsune „Imnul lui 
Eftimie Murgu“ ca un glas de 
tulnic răsfrînt prin valea ce- 
lor douăsprezece mori unde 
odată zburdalnicul Efta päzise 
turma cu oi ori colindase va- 
lea după cel mai alb liliac. 

Ziua de 28 aprilie a rămas 
o dată importantă şi în acti- 
vitatea Atsrei fiindcă atunci a 
avut loc la Bozovici Congresul 
despärfämintului din Banat al 
asociației. Almăjenii s-au bu- 
curat, în acea zi rămasă de 
neuitat, de prezența lui Vasile 
Goldiş care a deschis şi a 
prezidat festivitățile . iar pro- 
fesorul universitar G. Bogdan 
Duică, prezent şi el la Bozo- 
vici, a prezentat un compen- 
diu la lucrarea sa ştiinţifică 
privind viața şi activitatea lui 
Egtimie Murgu. 

Poetul Octavian Goga a 
trimis o scrisoare care a fost 
publicată în ‚„Curierul Banas 

tului“, număr festiv al revistei 

închinat memoriei lui Murgu : 

„Nu ştiu dacă voi putea fi de 

față la dezvelirea  monu- 

miniaturi critice 

mentului lui Eftimie Murgu — 
scria O. Goga — ştiu insă că 
în acea zi de primăvară su- 
jletul românesc integral va 
face un popas acolo la Bo: 
Zovici, unde se înlătură vălu? 
uitării de pe fruntea unui ma: 
re precursor. Prin toată 
främintarea lui ne-a vorbit 
nu numai conştiinţa unui paz- 
nic de poartă al românismu- 
lui, ci şi glasul de apostol 
care, despicä negura vremii 
crezind în zorii biruinţei. 
După monumentul lui Emi- 
nescu la Sinnicolau, la Bozo- 
vici, se înalță o nouă recu- 
noştință turnată ín bronz. 
Acest fapt spune tuturor care 
pot să înțeleagă nu numai 
adevărul că Banatul ştie să 
cinstească eroii“ .... 

Astăzi statuia lui Eftimie 
Murgu stărue în parcul din 
centrul Bozoviciului ca o pre- 
zență veşnic nouă. 

PETRU NOVAC DOLÂNGĂ 

Pagini de eroism 

Itinerarul pe care-şi 
poartă autorul cărții cititorii 
începe la Petroşani, trece 
pe Jiu ín jos, de aici prin 
județul Braşov, după care 
însoţeşte Mureşul şi Oltul, 
cobor pe plaiuri  argeşene, 
urcă din nou spre valea 
Cernei, după care coboa- 
ră pe  cîmpia Severinu- 

lui, după un scurt popas la 
Caransebeş. De aici trece pe 
pămîntul dintre Dunăre si 
Mare, prin cîmpia  Teleorma+ 
nului, pe valea Prahovei, 
urcă pe meleagurile Bacäus 
lui spre Tara de Sus, apoi 

coboară în județul Neamţ s" 

Tara Vrancei şi se opreşte în 

capitală. 

Drumeția descrisă în car- 

te are un scop precis:  po- 

pas în locurile memorabile în 

care s-au purtat lupte eroice 

în primul război mondial pen- 
tru a confrunta pe cititorul zi- 

lelor noastre cu pagini din 

*) Florian Tucă, In Me: 
moriam. Editura Militară, 
1971, 440 pg., 15 lei. 

epopeea noasträ eroicä. Prin 
satele si orasele patriei peste 
2000 de monumente, obeliscu- 
ri, şi plăci comemorative 
stau mărturie despre eroismul 
ostaşilor români. 

Istoria primului război 
mondial, deşi e îndepărtată de 
in timp este prezentă în fie- 
care filă a acestei cărți, în 
episoade legate de luptele 
purtate în regiunile prin 
care-și poartă cititorii, adevă- 
rate secvențe cinematografice, 
reflectind faptele de vitejie 
ale ostasilor şi ofiterilor si 
luptele purtate, pe viață si 
moarte, pentru alungarea cu- 
tropitorilor şi apărarea pă- 
mintului sträbun, modalita- 
te care proiecteazä in sufle- 
tul contemporan amintirea 
eroilor. ‚‚Cerna cea născută 
din apa limpede ca lacrima 
sau poate dn lacrimile mame- 
lor,  nevestelor, copiilor cei 
i-au plins pe cei duși şi neîn- 
torşi le cîntă, neistovită, is- 
prăvile. Dacă te afli pe malu- 
rile ei, ascultă-i cu atenție 
balada.“ (p. 104). Cu aceste 
rînduri sîntem purtați pe pă- 
miîntul Banatului, în miezul 
luptelor de eliberare purtate 
pe vatra veche, aşezîndu-se pe 
una cu cote mai înalte, pen- 
tru a-şi răsfringe chipul nou 
în oglinda unui imens lac da 
acumulare, cu pieptul de be- 
ton şi otel implantat chiar in 
trupul fluviului“. (p. 99). De 
aici la Toplet si Mehadia sub 
comanda generalului Ion 
Dragalina. „Era un ostas in 
sensul cel mai frumos al Cu- 
vintului. Aprig şi netămător 
în luptă, calculat fără să tă- 
răgăneze lucrurile, prompt 
fără să se pripească ; cînd ho- 
tăra o dată ceva mergea pînă 
la capăt; împărțea cu subor- 
donații greutățile şi lipsurile 
și mai avea darul acela = 
care atit de mult înnobilează 
un comandant a-şi iubi fără 
ostentaţie, sincer şi simplu, 
ostașii, de a vorbi de la om 
om, de a găsi cuvintul care 
să inspire fapta mare“. (p. 113) 

Cartea lui Florian Tucă 
are darul să deschidă o per- 

spectivă mai largă asupra 

sensurilor majore ale patrio- 

tsmului si mai ales ale edu. 

cafiei, cu mijloacele puse la 

dispoziție de istoria patriei. 

OCTAVIAN METEA 
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Miniaturi 

„METAMORFOZE“ — şi-a 
intitulat poetul Constantin 
Clonaru culegerea de versuri 
apărută nu de mult în editura 
„Litera“. Cultivind un lirism 
în care predomină un colorit 
de nuanța cenusiului, pre- 
cum Si un peisaj rotunjit de 
prezenfa incremenitä a Iu- 
crurilor, poezia lui C. Clonaru 
abordează o problematică va- 
riată, tratată simplu, convin. 
gător.  Ocolind  intermedui 

metaforei, al simbolurlor, ex- 
presia poetică devine directă, 
nediluată, în limbajul clar 
conferă peisajului deseori as- 
pectul unei cromolitografii 
populare, cu iz romantic si 
tentă melodramatică : „Alear. 

gă fecioara nebună Cu pes- 
Ccăruşi în plete Goana oga- 
rilor pe colnice räsunä Ur- 
märind vinatul cu  sete“ 
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Bogata reverberatie a sen- 
timentelor, varietatea lor, 
crează poetului revelații de 
diferite dimensiuni plastice, 
cu impulsuri, mergind pină la 
supradimensionarea realului, 
ca în poezia Revelaţie. Pá. 
cat numai că sfirsitul ei anu- 
lează tot conținutul vibrant. 

„AICI E VRANCEA“, se 
intitulează o culegere de ver- 
suri tipărită pirn îngrijirea 
Consiliului județean al sindi- 
catelor din Focsani.. Ea in- 
mänunchiazä cele mai selec- 
tive poezii ale mebrilor cenac- 
lului literar „ORIZONT“, in- 
tr-o formă grafică îngrijită, 
ceea ce îi conferă o notă dis- 

tinctă. Ilustrată cu desene 

de bun gust, reprezentind mo- 
tive folclorice sau peisaje 

vrîncene, culegerea cuprinde 

poezii semnate de: Octav 

Butuman, Nicolae  Bornaz, 

Alexandru Mavro (care co- 
laboreazä si cu desene izbuti- 

te), Mariana Ilias, V. Mano- 
lescu. Mina Giurgea, Const. 
Bazilescu, T. Vasilescu, Dan 
Staicu, Florica Hirsu, Marce- 
la Arginteanu, care-si expris 
mä in versuri sincere dragos- 
tea lor caldă pentru patrie, 
pentru partid. 

Din rîndul acestor tinere 
speranțe se desprind cîteva 
nume care atrag atenția prin 
limbajul lor critic deosebit : 
Mina Giurgea in al cărei 
„Cintec“ găsim versuri ca: 
„Hartă vrăjită sărută pal- 
mele soarelui topeşte sarea 
pämintului in. potirul stru- 
nelor tale, Stringe pletela 
„Hartă vräjitä | särutä pal- 
mele soarelui | topeste sarea 
pămintului | în potirul strus 
nelor tale, în curcubeu si-ti 
strigă-n cele patru  vînturi / 
bucuria“, — Marcela Argin- 
teanu care semnează o inspi- 
rată  „,Închinare“, apoi Al. 

Mavro V .Manolescu etc. 

G.D.
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