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Haralambie Tugui 

Romäniei 

Izvor de neam, 

fürm insorit cu vesnicie 

intins din mine cätre infinit — 

de cind port cerul sprijinit pe frunte!... 

Pămînt de patrie și cer de patrie și ape 

de patrie, curgînd prin ochiu-mi sprinten ; 

ecouri totdeauna vii ca sîngele 

pulsat de fiecare clipă-n trup ; 

semefe arcuiri de brate-n diminefi 

ca niște viaducte largi de soare; 

popasuri lîngă tîmplele iubitei 

ritmind cadenţa viitorului în visuri ; 

si zimbete și lacrimi și muguri și morminte 

și leagăne și racle și rane şi avinturi, 

cu-nfelepciunea pietrei, întreagă, milenară ; 
cu sinea mea deschisă pe zare ca o poartă. 

O ! Patrie, 

ce rodnică și blindă ești în toate 

și cât de doinitor ţi-e glasul 

în care ne-nvelești, mereu aceeași, 

cu sacră și maternă poezie ! 

Din anotimpuri fragede, sfioase 

venind ca un lăstar rămîn în tine pururi, 

să înfloresc și fructă să devin, 

să mă cuprind în vasta contopire 

a rodului cu glia. Tu, matricea 

singurei raţiuni de-a exista.



Vitraliu 

Cei care dispar dintre noi pe nestiute 

făcîndu-se dintr-o dată abur ori vînt, 
cei cu fruntea rămasă în noi ca un cîntec 

ori ca un suspin neîntrerupt, cei 
legaţi de noi prin glasul nevăzut al eternității 

în care toate sînt de piatră mută, 

cei singuri, cei puri, cei luminaţi pururi 

de flacăra nefiinţei, o iată-i ! 
iată-i cum aleargă cu pașii noștri 

parcă să ne măsoare timpul 
cît vom mai sălășlui fără ei în aceleași 

dureri și bucurii ; 

parcă așteptîndu-ne la același prag 
ajunși totdeauna cu un pas înaintea noastră... 

O ! ce gol e aerul fără buzele lor 

de abur și vînt, 
de stea și iarbă ţișnind din omăt, — 
și cum să le zărești pasul de agerimea luminii, 

cînd cu pașii lor alergi, cînd cu fruntea lor 

visezi anotimpurile, iar cineva 

de sub propria-ți coastă ciudat îţi repetă 

neistovitele glasuri ale pământului ? 

E o margine de soare și o margine de timp 

în care zilnic purcedem. 
Și dacă privim în noi mai adînc 
ne putem număra clar pașii inocentei treceri.



Camil Baltazar 

Miracolul plaiului natal 
De ce pămîntul românesc imbie 

Nu doar la contemplare, ci la cînt ? 

A șesului undindă rapsodie, 

Nu în pastel, ci-n marmure răsfrînt, 

Tu să-i redai unica prozodie 

Cu-a Dunării și-a mării în frămînt. 

lar nemaipomenita felurime 

A gliei noastre, cu profil fecund, 

Mustind creaţie şi frăgezime 

Și hărăzind un spic cu nimb rotund. 

A oamenilor varietate, 

Zbucnind, diamantifer, din mil si prund, — 

Ca si cum spiridusul genial, 

Plutind pe grinduri binecuvintate, 

Vädeste chipul lui voievodal, 

Cerind unelte noi, nouä culoare 

Spre-a zugrävi acest fenomenal 

Meleag, in care doina se-ntretaie 

Cu-arpegiul simfonic, somptuos, 

Unind elan, ardoare și văpaie. 

Meleag 

Cum nu e altu-n lume să-l întreacă. 

În nemaipomenitul zăcământ 

Afli superba străduinţă dacă, 

Tradiționalul și prezentul faur 

Patria-n metafore de aur 

Potopind, 

Descoperi pămîntean-solarul geniu, 

Răzbind, mileniu de mileniu 

Din imemoriala lui prisacă.



Împliniri 
in Tara de Sus 

Paşii ne-au purtat în largul ţării, de data aceasta spre Ţara 
de Sus, prin locuri de un pitoresc aparte, de puternică şi nobilă 
tradiție românească, de ample înnoiri socialiste. Vizitînd în mai 
1970 Suceava, tovarăşul Nicolae Ceauşescu spunea: ‚De la ultima 
noastră vizită la Suceava, în oraşul şi judeţul dumneavoastră 
s-au petrecut multe transformări. In ceea ce priveşte construcţiile 
arhitecţii au dovedit imaginaţie, au făcut lucruri bune. Oraşul 
devine tot mai modern, mai frumos...“ 

Și-n adevăr, mîndria localnicilor, coborîtă parcă din vechi 
hrisoave, mîndrie amar îngenunchiată de vechea orînduire exploa- 
tatoare, a renăscut mai falnică, mai strălucitoare, în mijlocul 
unor realizări masive, impresionante. Una cu patria, Ţara de 
Sus s-a înălțat la nivel contemporan, dezvoltîndu-se sub zodie 
luminoasă şi în perspectiva unui viitor victorios. Momentul fixat 
în cele ce urmează de Mircea ŞERBĂNESCU, de George DRUMUR, 
de Dragoş NISIOIU — un înzestrat condei localnic, — se înscrie 
pe aceste adinirabile coordonate de azi. 

Mircea Șerbănescu 

Imposibila regăsire 

Iată mi-am ascultat inima, m-am urcat în tren, am călătorit o zi de la un 
capăt la altul, încurajat pe parcurs de soarele care parcă-mi dădea la o parte zärile 
ca pe niște draperii şi de culorile pădurilor ce-și luau zborul de pe culmile munţilor 
ridicîndu-mă spre amintiri, şi seara am ajuns la Suceava. Cînt te întorci într-un loc 
cunoscut în tinerețe, chit că nu îndelungată vreme, ci sub o intensă trăire şi acumulare 
de sentimente, bătaia pulsului se dinamitează, capătă efervescenţa înflăcărării juve- 
nile, uiţi cine eşti şi cîţi ani ai, te rupi de realitate şi începi o zorită şi arzătoare cău- 
tare a ceva foarte preţios, foarte însemnat, ceva care îţi aparține şi pe care ai vrea 
să pui din nou stăpînire. Suceava îmi rămîne în biografie sinonimă cu viața, aflin- 
du-mă aici la limanul unor grei şi lungi ani de război. La orizont apăreau zorile unei 
existențe — individuale, dar şi colective — paşnice, constructive, noi. Cele cîteva luni 
trăite în orașul aproape surpat şi aproape părăsit se leagă indestructibil de această 
inestimabilă bucurie încărcată de aurul speranței nemăsurate. Am trăit în acea 
perioadă şi vibraţiile profunde ale unei lovituri de gong: sentimentul plenar şi zgu- 
duitor că iubirea există ca o frumusețe fără seamăn a omului, ca o permanentă năzu- 

înță spre superioare aspirații şi împliniri. 
Plecarea acasă a însemnat şi usurare şi povară. Și o promisiune sacră : Aceea de 

a reveni! Dacă o fac așa de tîrziu nu are rost să-mi pun întrebarea de ce Suceava 

mi se pare tărîmul unor regăsiri necesare; căutare ce-mi impune din chiar primul 
moment al sosirii acuta nevoie de orientare. Căci, ceea ce găsea la diferență de un 
sfert de secol e cer şi pămînt de ce-am lăsat cândva în urmă. Fragmentele ce regăsesc 
răsună disperat şi dramatic în simfonia aducerilor aminte ; ceea ce mi se pare că 

recunosc o clipă, redevenise în următoarea străin şi îndepărtat şi e firesc să nu văd 
nici urmă de case părăsite, înnegrite de fumul incendiilor, cu vitrinele sparte bătute 

în scînduri, lăsînd să se vadă prin crăpături încăperi pîrjolite sau răvăşite hain. 
Pe-acest fundal tragic, zburda o tinereţe însetată de lumină, de bucurie, de viaţă, 

de mari împliniri în toate planurile existenței. Suceava mä intimpinä cu haine noi, 

amplificată, modernă, un oraş în plină ascensiune, exprimînd cuceriri socialiste larg 
desfășurate, ca un uriaş imn al vieţii şi al bunăstării, 
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Si, totusi, pasii mä poartä mereu, cu incäpäfinare, spre acel fragmentarium al 
trecutului, spre oraşul cunoscut de mult şi păstrat, ca o relicvă a inimii, neschimbat, 
ca un leit-motiv al regăsirii pe care scontez. Scormonesc peste tot unde ar fi posibilă 
regăsirea, ignorind coplesitoarea realitate a prezentului ; în căutarea aceasta nerăb- 

dătoare şi plină de speranță, mă simt bine pe străduțele în pantă, cu caldarim de 

bolovani de rîu, cu căsuțe modeste de structură rurală şi grădini arhaice încă întinse 

şi pitoreşti, doar bătute puţin de rugina toamnei de-acum. Îmtreb fiece poartă de scîn- 

duri şi mică fereastră cu glastre înflorite dacă nu-l recuncsc pe tînărul de-atunci 
şi dacă nu au nimic să-i spună ca altă dată; ah, ce căutare grea, împovărare şi ce 

întrebări fără răspuns pe ulițele mereu cotite, capricioase, respirând ostentativ desue- 

tudine şi uitare. Oraşul era odinioară un biet tîrg„de interes mai mult local“ — după 
cum scria prin 1938 o enciclopedie ; şi peste el războiul ar mai fi avut de făcut doar 
un pas, pasul hotărîtor şi distrugător, oprit în ultimul moment de evenimentul decisiv 

pentru România de la 23 August 1944! Regăsesc ceva din acest moment, deşi casele 

mărunte sînt văruite şi bine întreţinute, unele cu intrări direct din stradă, pe vechiul 
principiu de a fi oricind transformate în dughene. Vechiul centru negusloresc mai are 
ocazia să mă privească opac cu uşile lui groase de lemn, bine ferecate cu şine de fier. 

Evocatoare e piaţa, animată şi pitorească, în stare să sugereze cîteva tablouri specifice 
locului așa cum era şi în urmă cu mulţi ani. 

Însă, mai puternică, mai amplă, mai impresionantă e imaginea prezentului. Pe 
lunca dintre Iţcani şi Burdujeni, cele două localități şi staţii de cale ferată tradiţio- 
nale, pe locuri pe care le-am cunoscut pustii altădată poate doar brăzdate de tran- 
şeele părăsite şi de gropile de obuz ca nişte răni cicatrizate, azi se înalță cetatea 
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industrială modernă a Sucevei, care valorifică superior bogății locale bine cunoscute, 
în primul rînd lemnul pădurilor şi vitele crescătorilor din această parte de țără. 
Ramuri industriale din ce în ce mai ramificate, aliniază lîngă combinatele de celuloză 

şi hîrtie şi de prelucrare complexă a lemnului, de carne şi produse din carne, o intre- 

prindere de reparaţii auto, o uzină de utilaje şi piese de schimb, o fabrică de tricotaje, 
0 fabrică de încălțăminte, etc. O temelie economică pe care oraşul se înalță mai mân- 
dru ca niciodată. Numărul locuitorilor a depăşit de mult nivelul scăzut dinainte de 
război ; chiar faţă de 1960, cînd Suceava era locuită de aproximativ douzeci şi două 

de mii de oameni, azi populația s-a dublat, manifestînd o sigură tendinţă de creştere 
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în continuare. Majoritatea absolută a populației se află angajată in productia indus- 
trială ,o mare colectivitate de muncitori moderni care îşi afirmă personalitatea prin 
mărci de fabrică reputate nu numai în țară, ci şi peste hotare, pînă departe în lume, 
in America de Nord, in Africa, in Asia, în multe ţări europene. 

Îmi pot închipui cine ocupă apartamentele noilor blocuri de locuit, un oraș întreg, 
adevărata Suceavä de astăzi; îmi pot închipui aceasta cu atît mai uşor cu cît, după 
statistici, peste 70%, din populaţia prezentă a oraşului locuieşte în clădirile construite 
recent. Sînt oameni ai muncii de diferite profesii, infinit mai numeroase şi categoric 
superioare vechilor meserii modeste determinate de viața latentă de oraș provincial 
în care elementul cel mai dinamic era negustoria. Azi întîlnesc ingineri şi tehnicieni, 
operatori chimiști, electroniști, oțelari, mecanici auto, şoferi, tricoteri, ziariști, pro- 

fesori etc. Tineri în cea mai mare parte neştiutori de acel trecut pe care-l mai caut, 

revenind iarăşi şi iarăşi pe străzile cu căsuțe modeste şi grădini generoase ce încep 
a prinde culorile aramei. Căutarea mă duce departe, peste valea Piîrîului Cetăţii, la 
cetatea însăși, emblema eternă a mândriei naţionale româneşti Cetatea lui 
Stefan-cel-Mare. Vechea construcţie medievală mărturisește permanenţa. Crescută 
succesiv sub mai mulţi domnitori patrioți, ea ajunge la apogeu sub măreața domnie a 
lui Stefan-cel-Mare, care o concep şi o realizează în stare să facă faţă noii arme, 
de luptă artileria. 

Ce document nepieritor au putut construi moldovenii sub conducerea lumina- 
tului şi puternicului lor domnitor ! Notez zguduit amănuntul că zidurile fortificate, 
groase şi monolite datorită unui liant care nu este numai material, nu au putut ji 
aruncate de otomani în aer cu praf de puşcă. Porunca era năstruşnică : Cetatea să fie 
făcută una cu pământul | Au fost atunci tăiate pădurile din jur, înțesîndu-se incinta, 
toate încăperile și nivelele cetății cu lemnul rezultat. S-a aprins apoi focul cel năpraz- 
nic ce-avea menirea să facă cenușă mândria prea cutezătoare a românilor. Abia sub 

suflul incandescent al pădurii autohtone arzînd vilvătaie, zidurile au cedat. Nu de 
toi, nu, căci urmele stăruie treze peste veacuri. Venind încoace mă gindeam că voi 
oferi căutării mele măcar satisfacția de a regăsi ruinele cetăţii așa cum le-am văzut şi 
le-am păstrat în inimă de acum douzeci şi cinci de ani. Realitatea nu numai că m-a 
surprins, dar a clătinat, în sfîrșit, încrederea în posibila regăsire pe care o doream, 

La cetate erau lucrători. Renovarea vechilor ziduri se înscrie ca o operă patriotică 
de înaltă semnificaţie astăzi, cînd stăm în lume cu fruntea sus, stăpîni în propria 

noastră țară, pe propriul nostru destin. Vremea n-a trecut în zadar ; anii construcţiei 
socialiste au făcut posibilă situarea pe un plan superior a poporului şi a patriei sale. 
Trăiesc momentul emoționant al unor adevăruri magnifice, care aici îşi afirmă con- 

tinuitatea şi forța de nezdruncinat. 

De cînd le ştiam, zidurile au crescut. Urmăresc contrariat dunga de gips care 
marchează profilul ruinelor dinainte de renovare. Pe-acolo erau zidurile cînd le-am 
privit ca tînăr | Simt o adiere, ca un fior cutremurător. Ceea ce e adăugat sînt anii, 
anii ce s-au clădit deasupra vîrstei fericite, s-au tot înălțat, mereu mai sus, de la 

dunga aceea sinuoasă, evocatoare, spre ceea ce e azi și ceea ce va fi mîine. Mă con- 
ving de imposibilitatea regăsirii. Și urc din nou strada Cetăţii, pe treptele şi calda- 
rîmurile ei vechi şi noi, de data aceasta spre Suceava de azi, de azi și de miine, aceea 
pe care poporul român o construiește pe locuri întotdeauna glorioase şi mândre. Sînt 
fericit să regăsesc tinerețea, chit că nu e vorba de una individuală; sînt fericit că 
Suceava s-a înălțat dincolo de trecutul ei, mai sus și mai amplu decît mi-as fi putut 
închipui vreodată .



George Drumur 

Obcinele culorilor 

Ori de cite ori incep o cälätorie, am impresia cä ea s-a näscut demult in adin- 
cul conştiinţei, selectîndu-şi neştiut sentimentul drumeţiei, presimţind că împlinirea 
acestuia, va reconstitui acele nesfîrşite curcubee de sunet şi culoare de care oamenii 
au de multe ori nevoie. Țara noastră e pretutindeni frumoasă, dar cînd unei anumile 
regiuni îi ataşezi o parte din dragostea ta, ea capătă alte vaiențe de preţuire. 

De la primii paşi ai călătoriei noastre, în acest început de toamnă, cu o încom- 
parabilă revărsare de culori, plaiurile bucovinene te întîmpină cu peisajul lor de 
poezie și vis într-o necuprinsă diversitate. 

După ce străbate numeroasele tuneluri dinspre Ilva mică, trenul coboară apoi 
într-o pantă lină spre Vatra Dornei. Stă puțin. Descarcă doar numeroşii turişti precum 
şi pe cei sosiți pentru tratament balnear, apoi porneşte domol mai departe. Sintem în 
Tara Dornelor. Așezările omeneşti, oamenii înşişi, au culorile munţilor, sînt prieteni 
ai jivinelor pădurii, care le vin pînă în casă. In parcul din Vatra Dornei veverițele 
culegeau alune din mîinile vizitatorilor. 

Vatra Dornei este un dar al naturii pe care vrednicia oamenilor de aici a trans- 
format-o într-un centru balnear prețuit. 

Trenul ne duce spre munţi, spre legende. Culorile toamnei urcă lin spre virfuri, 
neîncetat, înghițind aromele. Peisajul se schimbă la fiecare pas, de o parte şi de dlta. 
Ochiul nu mai ştie unde să se oprească. Valea se strîmtorează, munţii îşi apropie vîrfu- 
rile. Fiecare vîrf are nu nume, o particularitate, o legendă a lui. 

Trenul îşi deapănă serpentinele sale, strecurîndu-se pe la poalele munţilor, fără 
grabă, parcă ar vrea să dea răgaz călătorilor să admire împrejurimile. Dar seara iese 
şi ea din adîncurile codrilor, întinzîndu-se leneş spre înălțimile munţilor. Curind nu 
mai vedem nimic. 

O primă oprire, oraşul Cîmpulung-Moldovenesc, stațiune balneo-climaterică, aşe- 
zată de-a lungul văii Moldovei. De aici, din Cîmpulung, pornesc mai multe căi spre 
vîrful Rarău cu vestitele sale Pietrele Doamnei, care după o legendă de pe aici, ar fi 
călăuzi t drumul voievodului român Dragoş Vodă din Maramureş peste munţi, în 
Moldova. 

E o splendidă zi de toamnă. În jurul Cîmpulungului, pe povîrnişurile munţilor, 
Jrescele de culori au nuanţe ce trec de orice imaginaţie. Dar farmecul unui munte nu 
se poate înţelege mai bine decît urcînd pantele lui. 

Ne hotărm să încercăm urcuşul. Alegem drumul cabanei „Deia'. Trecem apa 
Moldovei şi încercăm să urcăm. Nu întîmpinăm greutăți. E un drum cuminte. Pot urca 

şi turismele. La început, de o parte şialta a drumului, întîlnim aşezări omeneşti, adevă- 
rate vile de munte, clădite din piatră şi lemn, aşezate de te miri cum pe povîrnişuri. Cu 
cît urcăm, casele se răresc şi pădurea se apropie tot mai mult de noi, pe urmă intrăm 
de-a binelea în umbrele ei, parcă am fi intrat în legendă. Ici, colo, sunete mici, de picu- 
lină, semnalează discret, scurgerea unui izvor. Începe oftatul tăcut al pădurii, cuprin- 

zîndu-se din toate părţile. Culorile dispar. Numai trunchiuri cenușii de brazi şi înceata 
scurgere a vremii. Cabana e o adevărată oază de lumină, ce răsare deodată în cale. Odi- 
nioară Mihail Sadoveanu străbătea cursurile apelor repezi de munte în căutarea păs- 
trăvilor neasemuiţi de frumoşi dar năpraznic de iuți. Cineva îi ascmăna cu ciutele. 
Uneori ciutele se prind în joc, sărind peste stînci şi prăpăstii înfierbîntate de fugă; 
păstrăvii se dedau unor jocuri asemănătoare, săltînd cu aceeaşi iuțeală, peste pra- 
guri de ape repezi. Astăzi mâna şi priceperea omenească îi cultivă în crescătorii. 

Muzeul lemnului din orașul de pe valea Moldovei, îmbie pe drumeţi să-i calce 
pragul. În Cîmpulung e o veche tradiție a sculptorilor în lemn, care a dat mulţi artişti 
anonimi. Se simt pretutindeni. În încrustările de la porţile caselor, ale cerdacurilor, în 
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fluerele de lemn ale cintärefilor populari, in lingurile de lemn, oriunde se iscä lemnul. 

Pe la sfîrşitul secolului al XIX-lea, în Cîmpulung a luat ființă o şcoală de arte si mese- 

rii, organizată de un bănăţean, Ion Pislea, originar din Bozovici. El însuşi a fost un 

artist, care a îndrumat generaţii de tineri. După el a urmat sculptorul de valoare, Ion 

Sîrghie, venerat şi astăzi, nu numai de cîmpulungeni, ci şi de o seamă de personalități 

artistice din ţară şi străinătate. Casa lui e un adevărat muzeu de sculpturi în lemn. 

Am mai văzut şi un muzeu de casă, deosebit de original : cel de linguri de lemn 

sculptate. Sute de linguri încrustate cu o fantezie de poet. Niciuna la fel. Pasionatul 

lor strîngător, profesorul 1. Tugui, nemai având lor pe pereţii odăilor, le-a aşezat şi prin 

ferestre. 
De la Gura Humorului, linia trenului părăseşte munţii luînd-o peste cîmpiile largi 

către Suceava. În luminile subțiate ale toamnei aici pulsează o altă viaţă: a grîului 

a porumbului, a cartofului. Se strîng ultimile culturi, se pregătesc altele. 

Trecînd prin gara „Ciprian Porumbescu“ scrutăm, instinctiv, colinele domoale de 
satului marelui înaintaş al muzicii româneşti. De undeva din vremi, pătrunde stäruitor 

si obsedant: 

„Pe-al nostru steag e scris unire“. _ 

precum şi frânturi, din alte cîntece patriotice pentru care a îndurat temniţa habsburgică. 

Suceava se profilează pe orizont. Cele dintii vîrfuri sînt ale blocurilor turn. 

Suceava de a zi e conectată puternic la istoria nouă a României. Nicăieri poate 

ca aici, unde aureola de legendă pluteşte la fiecare pas, replica energiilor contempo- 

rane, nu e atît de adîncă, de răscolitoare şi de semnificativă. E o adevărată explozie 

de energii, care durează trepte solide spre viitor. 

Cu numai două decenii în urmă şi ceva, Suceava era un lîrguşor însemnat doar 

prin vestigiile sale voievodale. Azi, e un oraş modern, centru universitar şi cultural, de 

prestigiu, cu o îndustrie în plin avânt, ceea ce îi conferă o nouă demnitate. Imaginea 
Sucevei de azi constituită dintr-un buchet de metafore care își reîmprospătează necon- 
tenit culorile timpului. Aici tradiția, convieţuieşte admirabil cu salturile contemporane 

spre înălțimi cu inovaţii moderne. Dintre toate edificiile noi, se detașează Casa de 
cultură din centrul orașului. Din cărămidă, beton, marmură şi stejar s-a creat o baladă 
— cum spune un poet sucevean — de o rară frumuseţe arhitecturală. Sala de spectacole, 
construită spre a cuprinde orice spectacol artistic, e o adevărată bijuterie. Impresio- 
nează, mai ales, ornamentaţia de lemn masiv bogat încrustat de meşteri iscusifi. Imagi- 

ni si simboluri peste tot, pinä si in cele mai mici amänunte. Pretutindeni simfi pre- 
zentä inima stejarilor, desprinsi din pädurile mirosind o ceatä şi cer; gata să vibre- 
ze la fiecare sunet, la fiecare cuvînt rostit pe scenă; să amplifice înțelesul, să le 
dea dimensiuni şi culoare. 

Nicăieri poate ca la Suceava, nu sînt atît de apropiate gloriile trecutului încărcate 
de legendă şi poezie, de salturile pline de vis şi energie creatoare ale prezentului; 

suind impetuos treptele de lumină în dimensiunile contemporaneității.



Dragos Nisioiu 

Heraldicä 

Rulind pe soseaua modernä din nordul Moldovei la Prisaca Dornei esti silit 

sä micsorezi viteza maginii in meandrele defileului säpat in munte de cristalinul 

fir al Moldovei, rîul atâtor măreţe şi cumplite fapte de cronică. Pentru ca, după curba 

de la Prisaca Mică să opreşti cu totul în fața priveliștii ciudate, de-un spectacular 

aparte al câmpiei şi al peretelui de stincă — Rarăul. Prelungindu-și catena în întu- 

necimi de păduri, tăind aparent, orice drum mai departe, abruptul calcaros impre- 

sionează puternic nu atît prin masivitatea rocii albe, cît prin atmosfera unică dega- 

jată de argintiul ei sclipitor profilat pe cerul pur. Mai departe, dincolo de un mic 

pod de beton peste neobservatul pîrîu al Hurghişului, se aJlă hotarul istoric al stră- 

vechiului „Ocol Liber al Cîmpulungului“, autentificat de medievale hrisoave domnești. 

Străveche alcătuire pre-voievodală, fomată din cincisprezece sate de pe valea Mol- 

dovei şi Bistriţei aurii, un San-Marino romänesc, ocolul avea un trecut de secole, iar 

capitala lui, orașul de astăzi, trebuie să-și caute actul de naştere în mileniul daco- 

roman. 
Ajuns aparent sub peretele de calcar, se pare că, într-adevăr, şoseaua sfirșeşle 

aici. Dar trecând peste apa de argint care dă numele Moldovei îţi dai seama că de 

abia de aici, de la cotul drumului, începe adevăratul subiect. Spre dreapta se deschide 

întinsă, valea străjuită de cei nouă munţi ce înconjoară oraşul cu şiragul crenelurilor 

cielopice. Placa rutieră îți prezintă laconic localitatea: Cimpulung Moldovenesc. 

__“ De aici, de unde confluiază cu rîul pustia Vale a Caselor, a început istoria loca- 

litäfii. Ea s-a desfäsurat prin sutele de ani incet, cu dureri și suferințe, dar evoluţia 

ei a avut întotdeauna caracteristica dirzeniei şi perseverenţei, atribute asimilate din 

ambianța montană şi intrate apoi, descendent, în psihologia oamenilor. 

Alunecând pe panglica de asfalt, intri astăzi în Cîmpulungul Moldovenesc frapat 

de peisaj. şi însetat de ineditul faptei omeneşti. Pe platoul din stînga drumului, ca O 

mostră a masivităţii muntelui, clădirea liceului „Ștefan cel Mare“ îşi desfăşoară arhi- 

tectura grandioasă, integrîndu-se splendid în decorul carpatin. Peste trei sute de încă- 

peri, marmoră, confort modern, stil şi bun gust subliniază suficient cartea de vizită 

a construcției ei. În realitate e un palat. Sub regimurile trecute ar fi aparținut, 

solitar, unei monograme încilcite pe frontispiciu.Dar înălţat de viața de astăzi, mono- 

grama indică simplu şi categoric aparteneța colectivă: R.S.R. Tinerii ce înfrumnuse- 

țează palatul cu dinamismul vârstei, poartă blazonul disciplinei şi al dragostei de mun- 

că. Noaptea, clădirea luminată de neonul tuturor etajelor dă impresia unei diademe 

înfiptă pe fruntea Rarăului şi sclipirile electrice trec pe neobservate in lucirea inter- 

mitentă a stelelor. Simbol al timpului modern, planind de bun augur peste orașul de 

munte. 

Urcând încet şoseaua ce reprezintă coloana vertebrală a localităţii, rulezi de-alun- 

gul caselor cu aspect de vile, sesizînd cu emoție cochetăria de stațiune climaterică, 

neştiind poate că acest caracter modern generează din simţul artistic nativ al popu- 

lației, care în bună parte o mai reprezintă ţăranii. Aceştia, urbanizaţi, poartă totuşi, 

costumele ţărăneşti în căutarea unei soluţii pentru tradiţia vestimentară. Mulţi au 

rezolvat-o în mod fericit, îmbrăcînd minunatele costume doar la ocazii festive. 

Partea de răsărit a oraşului, cartier ce în denumirea de Capul-Satului reliefează 
evoluţia istorică, este azi mai mult o colonie de ceferişti, promotoriu de înaltă conştiinţă 
politică, dezvoltat în jurul vechii gări de triaj, înfiinţată în secolul trecut. 

De la gara de est, intrarea spre centru e lungă, justificînd deplin denumirea loca- 
ității. Dar în acest drum se simte în fiecare clipă impresiunea pe sol a pasului spre 
viitor. Un nou local pentru liceul silvic. O nouă clădire pentru stațiunea de cercetări 
forestiere. O nouă şcoală profesională pentru ucenici constructori. Cvartalurile de blo- 
curi sînt o realitate şi ochiul e plăcut impresionat de geometrica arhitecturii moderne 
care. păstrează, totuşi, elementele stilului tradițional rezolvat cu formule ingenioase. 

o În plin centru, o policlinică nouă şi albă ca halatele imaculate ce foşnesc, tăcute, 
în interior. O piaţă festivă cu decoruri în mozaic şi marmoră reprezintă avanscena 
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casei de cultură. Clădire luminoasă, ca si celelalte construcții din jur, aceasta e strä- 
juită de arborii vechiului parc, în care fîntîna arteziană, construcție de o rafinată 

lineje vieneză, își înalță siluetele de sirene în jurul cariatidei ca un simbol al îrumu- 
seții acestor locuri. 

Trecînd peste apa Moldovei sute de ani, localnicii s-au săturat de vechiul pod de 
lemn. Cu cel nou au legat malurile voievodalului rîu fără cirja bätrinefü pilonilor, doar 
cu 0 idee originală, transformată într-o arcadă masivă de beton armat. 

O nouă şcoală e şi ea o exigenţă de ultimă oră. Fațada vernisată cu plăci de 
faianță pastelată e un reflex al cerului de munte, integrînd clădirea ideal în peisaj. 

Lângă vechea primărie barocă, noul hotel rivalizează cu oricare construcție de 
acest gen din marile oraşe ale continentului, păstrându-şi, totuşi, caracterul autohton 
în decorul arhitectonic ce aminteşte bîrnele strămoşilor, încheiate masiv, ca pentru 
vesnicie. 

Un urcuş cît de modest pe munţii de la marginea oraşului e suficient pentru a 
confirma frumusețea individualizată a aşezării. De pe Tomnatic diorama e de-adrep- 
tul spectaculară şi argumentează fără echivoc veleitățile cîmpulungenilor de a locui 
într-un viitor centru turistic de prima mărime. De altfel, aceste dorinţe au o geneză 
multipiă : peisaj splendid, drumuri de un pitoresc variat, aproapierea de cele mai ori- 
ginale ctitorii ale medievalităţii moldoveneşti, punct nodal de trasee turistice în masi- 
vul Rarău şi Giumalău, precum şi în obcinile bucovinene, pârtii naturale de schi şi de 
bob, terenuri de patinaj, centru al tezaurului folcloric şi etnografic al Moldovei de nord. 
Iată argumentele. Ideea viitoarei şi serioasei meniri îşi aşteaptă doar înfăptuirea. Pie- 
trele Doameni, cunoscut monument al naturii, aşteaptă şi ele, de-asupra oraşului, să-și 
ia funcția de efigie în acest deziderat. 

După o scurtă incursiune la cabana Deia, ozonat spaţiu de linişte, ca atîtea multe 
altele din apropierea orașului, te îndrepți prin cartierul de vest spre capătul așezării, 
printre aceleaşi vile cochete, construite cu zecile în ultimii ani. Sb ai 

Zona industrială cartierul de vest, marchează poate în modul cel mai reliețat 
evoluţia localităţii. Fabrica de conserve din lapte e cea mai veche din cele noi. Lîngă 
ea, pe un teritoriu întreit, moderna fabrică de mobilă a schimbat şi mai mult aspectul 
urbanistic. Dar de abia s-au rodat aici maşinile, şi constructorii amplasează traseele 
pentru viitoarea uzină textilă a oraşului, care aşteptă în fiecare zi prima lovitură de 
buldozer pentru fundaţie. Și ea e o certitudine, deoarece două promoţii de tineri absol- 
venți din oraş stau acum pe băncile diferitelor şcoli textile din ţară şi aşteaptă doar 
termenul cînd vor păşi pragul noii industrii din oraşul natal. E un plan. Dar şi o con- 
cepție, care cu patru decenii în urmă ar fi fost cel mult un vis fără finalitate. 

Depăşeşti hotarul urban și ai impresia că în urma ta planează doar un început. 
Într-adevăr, oraşul de munte, 

„ÎIntinsă cetate 
De singurătate...“ 

din balada Hălăuceanului e doar la început. Un început de epocă în care aştepţi fie- 
care zi pentru a vedea ceva nou. O nouă temelie, un nou coș industrial, o nouă fațadă 
pastelată, o nouă arteră cu asfalt, o nouă vitrină strălucitoare. 

În panoramicul desfășurat de-alungul celor peste zece kilometri recunoşti că 
oraşul celor nouă munţi şi al Pietrelor Doamnei este nu numai o splendidă derulare 
peisagistică, ci şi o uimitoare pulsaţie de ritm alegru; o pulsaţie plină de pasiune, a 
unor oameni în care rezonanţa ancestrală se perpetuează pînă astăzi, într-un cântec al 
vieții. 

Päräsesti oraşul cu sentimentul unui provizorat ce pluteşte în urmă. Într-adevăr, 
Cîmpulung Moldovenesc, pasăre phoniz a frămîntatei istorii moldovene, îl vei găsi 
mereu schimbat de cîte ori te vei reîntoarce aici. Și se va schimba mereu, prin impul- 
sul ce emană din dorința oamenilor de a trăi mai bine si din dîrzenia lor, cîstigată 
prin milenii de la dîrzenia masivului cu frunte argintie de calcar, ce păzeşte oraşul ca 
o lapidară stemă de bour de odinioară. 

Voievozi şi haiduci nu mai sînt. Ei au fost necesari, atunci si acolo, în filele mă- 
rețelor cronici româneşti. Din ele a rămas azi viu doar zimbrul Rarăului. Neclintit ca 
şi atunci, el așteaptă ca oamenii din cetatea celor nouă munţi să scrie astăzi sub 
privirile lui o nouă istorie a orașului. Mai frumoasă și mai răsunătoare decit cea din 
letopisefi. 

Și oamenii de aici o scriu. 
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Ovidiu Genaru 

Sufletul poetilor clasici 

În septembrie sufletul poeţilor clasici 
e rariștea limpede dintre frunzele veștede, 
mîna mea de argint le adună 

ochii mei verzi încearcă să le citească, 
astfel am cartea trecutei lor vieţi, 
făclie latină a nopților mele provinciale, 
poate să-mpungă de-acum în fereastră 
Dbourul rău al singurătăţii cu cornul, 

litera sieși își este candelă trebuincioasă, 

eu rămân fericit și nocturn precum vara 
stă pinul ghicind în stele și ierburi 
deasupra genunii. 

În grija zeului 
E bine, zic , în grija zeului 

al cărui strai în livezi e septembrie, 

mult lucrară prin vie fecioare căutîndu-l 

pe Pan, năbădăioși armăsari nechezară 
la aprinderea florii de viaţă pe dealuri, 

alai cu corn de argint chiui în păgînul 
miez de noapte .. . acestea toate fură 
preludiul vinului și-acum cu frunze 

pe ochi, cu frunze pe gură, 

înconjurat de pitici în foișorul meu pindesc 

minunea : la fiecare bob de strugur 
se potrivește cîte-o rază de adio. 
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E vremea 

E vremea să mă retrag în păduri 
pentru lungi meditații, printre stejari 
să adulmec mirosul simplu al patriei, 
săvirșească-și septembrie tot lucrul lui 
de îngrijitor de livadă, 
frunza căzînd lasă vederii mai liber 
rodul și idealul, 
pentru stîncile posomorite, pentru sturzul 
plecat m-am pregătit toată vara, 
pe dulci spinäri de deal läcustele 
se mohoräsc in greieri, 
semn îmi face spre dinsul luceafärul, 
sîngerează arcașul, o alai pierdut ! 
Cărările-s pavate cu ţechini de aur și norii 
mă-ndeamnă ! E vremea să mă retrag în păduri, 
fără iubită să mă-nchid în păduri, 
să adulmec mirosul simplu al patriei. 

Dan Mutașcu 

Brâncuşi 

Căci trebuia cuvîntul ca o piatră a luminii 
și aparenţa focului și ziua și privirea, 
nisipul de arsenic roșu al pașilor înserînd, 
tu însuţi și femeia neagră și albă dansînd, adorînd 
mai trebuia o subtilă descojire de gînd, 
pe jumătate ploaie, pe jumătate vînt, 
scrisorile ce-ajung la malul înţelepţilor, 
tu însuţi și vaporii curcubeului electric, 
scrisori de aur în formă de ou și 
picăturile de seară și putere ca din scoică, 
trebuia, vreau să spun, profan, întreg — 
un câmp discret cu demoni vii în echilibru ... 
trebuia-n creer : Rădăcina Lumii, 
în făndări țîșnind, în seve, mișcări ! 
Desigur că mai trebuia misterul fecioriei, 
de sînge hieroglifa mai tîrziu : rod. 
Și la sfîrșit mai trebuia și Domnișoara Pogany 
astral rătăcindu-se printre somnambule epitete ! 
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Poartä de toamnä 

Simfind că-n palmă mi-e solzoasă seara 
mă voi întoarce-n fiecare toamnă 
la scorbura unui mesteacăn alb 
mirîndu-mă cum de n-a ruginit 
de toate ploile dintre mine și eternitate ... 

De toate privirile prin care 
nu mi-am uitat părinții 
cînd lunile anului exilau vrăbii 
şi lumina goală a cerului de sub vînt 
şi cum din fumuria oră, un întuneric începea 

algebre de frunziș jilav ... 

La ochiu-acela de argint 
din scorbura unui mesteacăn alb 
mă voi întoarce-n fiecare toamnă, 
cu mîinile mai lungi de dor 
si pasü de solstifii mai usori, 
la insäsi aplecarea dinläuntrul cetü 
ce zadarnic imită strălucirea vîrstei, 

mă voi întoarce-n fiecare toamnă 
pe sub o poartă de culoarea clipei, 
odată cu ochiul meu crescând si descrescind, 
mirîndu-mă cum de n-a ruginit 
de toate ploile dintre mine și toamnă... 
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lon Dumitru Teodorescu 

Tu vei fi fruct 

... Afarä continua sä ningä si ei ajunserä la coltul unde urmau sä se 
despartă ; și-n colţul acela, rezemată de oblonul tras al farmaciei, fata 
înclină capul și-i spuse : 

„Nu cred că ar fi bine să pleci“ — numai că el dădu îndărătnic din 
cap, ningea peste ei cu fulgi mari, și ea iarăși îl rugă : „Rămii, o să găsești 
ceva și pe aici“, numai că el se desprinse și plecă, iar jos, pe treapta unde 
stătuseră mai înainte, rămaseră doar urmele lor pe zăpada proaspătă, nin- 
gea atit de des încît le fu imposibil să se mai vadă, gara era aproape, nici 
nu ajunse bine că urmele lor din faţa farmaciei și fuseseră astupate, ajunse 
ia gară, intră în sala de așteptare, întinse banii și primi biletul — dar 
trebui să mai aștepte pînă la sosirea acceleratului, așa că se așeză pe banca 
lungă de lemn cu servieta alături — care putea fi luată și drept geaman- 
tan — aprinse o ţigară, peste peronul pustiu ningea abundent iar trenul 
nu mai venea, tocmai îi anunțau întîrzierea de două ore, și cînd auzi pașii 
— întoarse capul... 

„M-am gîndit că, totuși, nu se cade să te las singur, spune fata. Și 
-jatä-mä !“ 

Își lăsă gulerul de blană ca el s-o poată privi în voie, nimic deosebit, 
în afară, poate, de ochii aceia ai ei migdalați... 

„De ce nu-ţi vezi de treburile tale ?*, o întrebă el. Adăugă: 

„Îmi spuneai doar să ai niște părinți îngrijoraţi . . .* 

Numai că ea zimbi ; zise: 

„l-am liniștit“, şi zîmbi iar, întinse mina și-i mîngiie obrazul. „Ia, 
lasă mîna jos !*, strigă el brusc iritat de ceva, și ea ar fi trebuit să-l pri- 
vească uimită ; zîmbi doar ; lasă mîna. 

„Ţi-am cumpărat ceva pentru drum“, spuse ea. 

„Dacă vreţi, puteţi trece la clasa întîi, spuse omul de servici. 
Acolo e cald, tocmai am făcut focul...“ 

Rămase în așteptare. Martin desfăcu pachetul. 

„Rămînem aici, spuse el, și omul plecă. Ce-ţi veni să-mi iei maimu- 
ţoiul ăsta ?“, o întrebă pe fată. 

a “« „Caută !“, spuse ea. 

Era si o carte. 
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„Habar n-am de germanä“, spuse Martin. Fata era dezamăgită. 
„Caută“, spuse ea. 

Era o pereche de ciorapi de lînă... 
„Pleacă“, spuse Martin. Încă nu se enervase. 
„De ce nu încerci și aici ?*, întreabă ea. 
„Pleacă“, spuse el, dar ea nu se mișcă, părea înţepenită. 
„Caută“, șopti ea, iar trenul nu mai venea, şi el se ridică, se învirti 

în jurul băncii, fata stătea foarte ţeapănă, el ocoli toată banca si se asezä 
la loc. Luă sticla şi o privi în lumină : nu pricepea ce putea fi în sticlă, îi 
era imposibil să-și dea seama după etichetă. 

„Englezească, așa-i ?'* Ea nu răspunse. „Ca să fiu luat drept un snob 
impufit, nu-i așa ?* O privea pe fată; încă nu plingea. „Ai dat o groază 
de bani pe ea. Si-n plus...“ 

Nu mai termină : în clipa aceea din ochii fetei țișniră lacrimi. 
„Puteam să pariez, spuse Martin. Nu ţi-am cerut Nimic, nici măcar 

să mă conduci. Pleacă, șterge-ţi lacrimile Și pleacă, ne-am despărţit o 
dată, n-o pot face la infinit, dacă ţi-a intrat în cap să mă reţii, n-o să reu- 
șești. Pleacă, ţi-am spus“ — strigă el exasperat. 

Dar ea nu se clinti : începuse să zimbească. 
„De ce nu încerci şi aici ?“, întrebă ea. 
EI o privi cîteva clipe și spuse : „Am încercat. Nu s-a putut. Cererea 

e acolo...“ 
„Nu mi-ai spus asta“, făcu ea surprinsă. „Ai încercat, deci. Și n-a 

mers, nu-i așa ?* 
| „Nu, n-a mers, spuse el. Cu toate că ar fi trebuit să meargă, aveau 
nevoie de mine pentru biroul lor de estetică .. .* 

„Nu mi-ai spus asta“, repetă ea. 
„Vă rog să nu ţipaţi aici, vă rog să nu faceţi scandal“, spuse omul 

de servici trecînd pe lîngă ei. 
»Discutam, spuse Martin. Şi mi-am ieşit din fire.“ 
Omul clătină din cap şi plecă neliniștit. 
„Nu mi-ai spus asta“, repetă ea exasperată. 
„Ei, bine, nu !, spuse el. De ce mama dracului ar fi trebuit să-ţi fi 

spus ? Poate unde te-am cărat după mine la bal? Numai pentru asta 
trebuia să te las să mi te bagi în suflet ? Numai pentru asta ? Numai pentru 
asta ?" 

Mersese prea departe, fata plingea cu sughituri. , Bádáranule !" spuse 
ea. Plingea cu sughituri. Mersese al dracului de departe cu mitocánia. Îi 
venea sá se ia la palme. lar fata nu se mai oprea. Mersese prea departe 
intrecuse orice limitä, incepuse sä se urască, să urască din nou, si ásta era 
semnul, şi să urască strada aceea de port, nu dorea să-și amintească, strada 
aceea de port unde putuse învăţa să se poarte ca un, ca un, al dracului de 
departe mersese și fata nu se mai potolea, avusese ce învăța pe unde se 
învirtise în tinereţe, în copilărie pînă să se hotărască, ori să-l hotărască 
alții să-și vină în fire şi să se apuce de învăţat, şi să termine ce a început, 
Institutul — dar, iată, povestea se repetă, mersese prea departe, nici nu 
era acolo, lingă jată, cînd mersese prea departe, şi blestemata aia de stra- 
dă de port care iar i se așternea la picioare... 

2 — Orizont 
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Fata plingea cu sughituri. Omul de servici veni insotit de un militian. 

„Fata e cu el, spuse. Cît am lipsit, poate că a și bătut-o, iat-o că 

plinge.“ 
„Nu mi-a făcut nimic, ce v-a găsit 7“, spuse fata. E logodnicul meu 

și am venit să-l conduc.“ Își suflă nasul. Martin o întrebă : 

„Pe asta de unde ai mai scos-o ?* 

„Dacă îi e logodnic, îl poate conduce, spuse miliţianul. Nu văd de ce 

m-aş amesteca. Sintem doar şi-n plină zi...“, adăugă. Salută și pleacă. 

„Nici măcar nu i-ai legitimat“, spuse omul de servici. 

„Îmi cunosc meseria mai bine ca dumneata, replică miliţianul, nu 

păreau niște delincvenţi. lar pe viitor te rog să nu mă mai deranjezi pentru 

orice fleac...“ 

x 

Mai tirziu se deschise restaurantul, intrară și cerură cîte un ceai. 

„De ce nu mi-ai spus ?*, întrebă fata. 
EI se gîndi clipe înainte de a-i răspunde. 

„Poate îmi era frică să nu mă convingi șă rămîn.“ 
„Nici acum nu te-am convins ?*, întrebă ea și-l privi intens. 

Martin era ocupat cu băutul ceaiului ; începuse să se simtă din ce în 

ce mai bine. 

x 

Încercase. Nu-i spusese fetei, dar încercase ; cu toate că nu era de loc 

convins de eficienţa demersului său... 

+ 

„.. Ninsese abundent toată noaptea, dimineaţă se opri, așa că atunci 

cînd ieşi din casă, totul era alb și pufos, iar glasurile copiilor se auzeau 

limpezi, curate. Străbătu orașul pînă la uzina din capătul celălalt, dar cînd 

ajunse la porţile mari, se opri, privi nehotărît în jur, se întoarse... 

În cofetărie mirosea cald a rom si vanilie ; ceru o cafea, o bău, fumă 

o ţigară, „Nu vedeţi afișul ?“, plăti şi plecă. 

Sună la porţile acelea frumos împletite din fier, și prin geam văzu 

cum paznicul apasă pe un buton — oricum, întinsese mina către uşorul 

ușii şi cît rămase cu mîna în poziţia aceea, porţile alunecară aproape fără 

zgomot (un mecanism bine uns, gîndi) se crăpară alunecînd pe șine și ră- 

maseră intredeschise, suficient ca să se poată strecura în grabă ; în spa- 

tele lui, porţile alunecară la loc, se îmbucară cu un zgomot sec. 

Ceru să vorbească cu directorul... „Plin, sau adjunct ?*, întrebă por- 

tarul. „Cu directorul, am spus“, repetă Martin. „Ah!, spuse portarul. În 

ce problemă ?* „Importantă“, spuse Martin. „Aici se intră numai cu pro- 

bleme importante“. „Tocmai !“, făcu Martin, dar celălalt nu zimbi — asa 

că-i întinse buletinul. „V-a programat pentru azi ?“, intrebä portarul. „Pen- 

tru șapte şi jumătate“. „Mai aveţi un sfert de oră.“ „Știu“, spuse Martin, 

și păși în lungul coridorului. 
„„. Secretara vorbea la patru telefoane deodată. Din biroul directoru- 

lui ieşi un bărbat mai curînd uscat decît slab, cu trăsături indecise. 

„Vă rog să poftiţi în cabinet“, îi spuse. Și adăugă privindu-și ceasul : 

„V-am rugat pentru șapte treizeci, o să mă așteptați deci cinci minute.“ 
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Intră în birou, se aşează în fotoliu. Nu indräzni să-și aprindă o ţigară. 
Afară reîncepuse să ningă, în birou era cald, ningea afară cu fulgi mari, 
şi deodată Martin înţelese că-i va fi imposibil să rămînă în orașul acesta — 
nu dintr-un motiv anume, poate doar din pricina fulgilor acelora căzînd 
dincolo de geam ... 

„Aveţi o serumieră alături, spuse directorul intrînd. Eu nu fumez“, 
preciză. 

Scoase ceasul de la mînă și-l așeză pe birou, în faţa lui. 

„Să fim conciși, spuse el. Am două mii opt sute de oameni, vă daţi 
seama . ..“ 

Brusc, lui Martin îi veni să-l întrebe o necuviinţă... ori măcar dacă 
i-a planificat pe toţi în dimineaţa aceea... ar fi fost mai simplu dacă le 
organiza un miting ... Zimbi în sine ;reuși să tacă. 

„Cum vă numiţi deci, ce studii aveţii, ce vechime...“ Nota totul 
într-un carneţel. „Veniţi prin transfer ?* 

„Nici vorbă !, spuse Martin. Prin demisie !“ 
Celălalt ridică privirea : avea o faţă în adevăr obosită. 
„Se complică lucrurile, spuse. Sună. „Două cafele, te rog“, şi secre- 

tara ieși suspinînd. 
„Mi-aţi putea spune motivele pentru care...“ 
Asta mai lipsea ! 

„E prea încurcat totul !“, spuse Martin. 
Ce-i putea spune ? Că vrea să se angajeze ca să aibă unde-și lucra 

nălucile sale din fier ?... Că vrea să cunoască oamenii, producţia, rela- 
țiile de producție, ca după aceea, prin decantare, să se aleagă cu un sen- 
timent pe care să-l toarne, carne vie, nălucilor sale ? Ar fi fost prea stupid, 
era şi așa suficient de stupid că se găsea acolo, în faţa acelui om care, 
probabil, și așa, era prins pînă peste cap de problemele sale... 

„Divergenţă de opinii, spuse. O muncă ce nu-mi oferea suficiente 
satisfacţii morale...“ Se gîndi că de fapt nu-l minţea, numai că totul 
suna atît de găunos... 

„Siînteţi, totuşi, atît de tînăr !“, aprecie directorul, şi Martin îl privi 
lung. „Şi, deci, reluă el, vreţi să vă angajaţi la noi. 

„Aţi spus doar că aveţi nevoie de mine“, spuse Martin aproape iritat. 
„Ca să organizez laboratorul de estetică industrială“, dădu el lămuriri 
suplimentare. 

Celălalt îl privi din nou. Intră secretara cu cafelele. „A patra înce- 
pînd de la ora şase“, preciză ea, și ieși. 

„E vorba, mai ales de un început, spuse directorul. În măsura în care 

munca dumitale se va dovedi eficientă ...* 
Martin se ridică. „Vă mulţumesc pentru cafea, spuse. Se îndreptă 

spre uşă. Directorul fu contrariat. 
„Ce-i cu dumneavoastră ?“, întrebă. 
„Nu mă simt capabil să-ncep singur toată această muncă. Sint anu- 

mite cerinţe ... nu-mi place să trișez. Bună ziua !* 
Era cu mina pe clanta ușii. 

„Bine, omule, spuse directorul. Dar nici nu te-ai străduit să-mi 

explici ... Un director nu le poate cuprinde chiar pe toate... Explică-mi 
şi mie, detailat, ce ţi-ai propus să faci...“ 
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Martin se intoarse, se asezä din nou in fotoliu, incepu sä-i explice... 
„E o treabä absolut nouä, ceea ce vä propun. S-au mai fäcut incercäri, 
dar 225" 

„Ce frumos ninge“, spuse directorul. 
„Ca într-un decor de operetă“, spuse Martin. 
„Chiar, că bine zici“, fu uimit celălalt. „La noi vei putea experimenta 

cât vei dori — asta, numai și numai ca să putem îmbina utilul cu frumo- 
sul... Iar faianţa noastră, ei bine, va trebui...“ 

„Deci, spuse Martin și se ridică, deci voi avea un laborator“. 
„Absolut !, făcu celălalt. La început, cîteva luni, acolo, veţi lucra 

singur, apoi, vom mai vedea...“, și-i întinse o foaie de hirtie. Puteţi 
face cererea.“ 

Martin plimbă hiîrtia dintr-o mînă în alta, scoase stiloul și rămase 
nemișcat. 

„De ce nu...“, dar se opri, îl privi atent pe Martin; simţea că se 
petrece ceva cu celălalt, ceva foarte important — dumnezeule ! că difi- 
cil individ mai era, abia o scosese la cap cu el și acum, poftim, iar... 

„Vreţi să-mi spuneţi ceva ?*, îl îndemnă. 
„Da, spuse Martin. Vă rog să nu mă înţelegeţi greșit... V-am ţinut 

atîta de vorbă... timpul dumneavoastră...“ 
„Despre ce e vorba ?“, întrebă deodată iritat directorul, dar încă 

foarte atent, foarte încordat deodată ; erau amindoi foarte atenţi, foarte 
încordaţi acum. 

„Am antecendente... 
„Presupun.“ 
„Și demisia — demisia nu vă spune nimic ?*% 
„Aţi scris cererea de angajare ? De miine puteţi începe...“ 
Cînd ieşi din cabinet, biroul secretarei era plin. 
„Aţi stat cam mult, îi spuse ea. E sîmbătă și avem o groază de tre- 

buri. . 
, lertati-má !", spuse tuturor, iesi, strábátu coridorul, portarul apásá 

pe buton, portile se puserá ín miscare, se inchiserä dupä Martin, „Cum 
a mers ?", íl intrebä portarul, numai cä el dädu din minä, ningea cu fulgi 
mari, trecu o sanie si multä vreme Martin putu auzi clinchetul clopotei- 
lor care se indepärta, care pierea... 

„Asta-i tot !“, spuse Martin si fäcu un gest cu mina către fereastra 
dincolo de care continua sä ningä — nici nu se mai vedeau vagoanele din 
triaj . . . 

„Da, spuse ea. N-am sá te conving cä s-a purtat frumos cu tine.“ 

„Nu,“ spuse Martin. 

„Şi nici că te-a înţeles perfect...“ 

„Nu“, repetă el. 
„Şi nici că ţi-a oferit tot ce putea oferi un om cu funcţia lui, cu 

posibilităţile lui . . ." 
, Nu, n-ai sá má convingi", spuse el, si-o privi. 
„Îmi pare rău că trebuie să mă despart de tine...“, reîncepu ea. „In 

adevăr îmi pare rău“, spuse el; îi apucă mîna. 
„Nu-s decît o fată care te iubește“, spuse ea. 
Avea ochii foarte verzi și dincolo de fanta îngustă și prelungă a ploa- 

pelor o lumină stinsă palpita în ei. | 
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„Știu, zise el. Eşti unica fiinţă în care... M-a minţit“, spuse. 
„Te-a minţit !?* 
„S-ar putea să fi fost sincer : dar ce înteres avea ?“ 
Ești singurul om în care pot avea încredere, reluă ea. Plimba un de- 

get pe mina lui... Aer, apă, foc, pămînt“, scandă ea trist. 
„Mă înţelege, strigă el. În afară de tine... eu n-am voie să risc.“ 
„Na-i voie să riști...“, repetă ea. 
„Dar omul acela, omul acela . . .* 
„Cred că va trebui să încerci, totuși“, spuse ea. . 
„Cred că va trebui să încerc...“ 
„A venit trenul“, spuse ea. 
„Deci, totuși, a venit“, spuse el. 
„Ce-ai fi crezut ?*, întrebă fata. 
„Începe să plece“, spuse Martin. 
„Dacă nu te grăbeşti ai să-l pierzi.“ 
„N-are nici un rost, nu-i așa, să alerg după el...“ 
„Nici măcar nu ne-am luat rămas bun...“ 
„Ninge ca într-un decor de operetă“, spuse Martin. Exact cum i-am 

spus directorului... Fu uimit să constate așa ceva...“ 
„Gara e din nou liniştită; şi albă; parcă am pluti; ce-i cu aerul 

acesta în care parcă am pluti ?“, întrebă ea brusc neliniștită. 
„Își îmbrăcă paltonul grăbită, ieșiră pe peronul pustiu, aproape că 

alerga spre ieșire, nu întilniră pe nimeni, și, după cîţiva pași numai, gara 
rămase în urmă, rămase în urmă, rămase despărțită privirii lor de nin- 
soarea continuînd să cadă ; iar fata începu să alerge înnebunită de ceva, 
„Ce-i cu aerul acesta în care, parcă am pluti ?“*, întreba ea trăgindu-l de 
mînă, obligîndu-l și pe el s-o urmeze, neliniștit de ceva, de neliniștea ei, 
poate. 
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Septembrie 

In iatacul coroanelor 
vîntul îşi ridică pleoapele. 
Trandafirii închid lacrimile nopții. 
Cerul durează, 
un munte de nouri, 
tainic. 

Portativul rîndunelelor indică sudul. 

Octombrie 

Aurul 
inundä cadranele timpului. 
Mingile de soare 
înveselesc coardele violoncelului, 
iar bruma depune 
pe gutui 

poezii. 

Pana serii scrie, galben, stele 

Toamnă profundă 

Hornurile bolţii 
fumegă o ceaţă. 
O smeură își înalţă 
nevinovată 
mâinile. 

Cimitirele cîntă tăcerea zilelor. 
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Ignat Bociort 

Teoria progresului estetic— 

fundament al istoriei interne 

a literaturii” 

II 

Din păcate, dacă teoria progresului general al societăţii privită de-a lungul dez- 

voltării sale istorice s-a bucurat în ultimul deceniu de atenţia deosebită a cercetători- 

lor marxiști, 5) teoria progresului literar-artistic este insuficient elaborată. Ea se re- 

duce încă la observaţii empirice ale criticilor de artă, la referiri accidentale asupra 

progresului artistic făcute de clasicii marxism-leninismului sau de către unii gîndi- 

tori premarxişti, la anumite deducţii, adeseori riscante., din formele progresului în 

alte domenii şi nu o dată apare ca problemă derivată a axiologiei. Progresul literar- 

artistic aparţine, incontestabil, acelor probleme la care se referea Peter H. Feist cînd 

afirma că ar fi o piedică pentru dezvoltarea esteticii să nu observăm că există încă 

lacune evidente în modul de a înţelege fenomenul artistic, în metodica cercetării lui, 

în însuși modul de a pune problemele, și că nu putem încă să dăm multor întrebări 

ale artei şi ale istoriei ei răspunsuri p* deplin satifăcătoare. 6) 

Nu poate să surprindă deci faptul că în ultimii ani tot mai mulţi esteticieni Si 

teoreticieni literari din ţările socialiste se opresc, dintr-o perspectivă sau alta, asu- 

pro dezvoltării istorice a artei şi literaturii '). O dscuţie utilă a fost deschisă și în 

țara noastră, în 1966, prin publicarea in „ Revista de filozofie“ a articolelor lui Ion 

Pascadi si M. Ciurdariu 8, autori care se situeazä pe poziţii opuse cu privire la posi- 

bilitatea progresului calitativ, estetic, al fenomenului artistic de-a lungul istoriei. Dis- 

  

*) Vezi „Orizont“ nr. 10. 
5) La studiile amintite mai sus (vezi 2, 3), adăugăm dintre multele care s-ar putea cita, lucrarea lui 

I. N. Semenov. Obscestvennii progres i sotial'naia filosofiia sovremennoi burjuazii, Moscova, 1955. 

O lucrare valoroasă. bogată în sugestii. datorită aplicării principiilor generale ale filosofiei marxist- 

on ste la cercetarea unui fenomen social concret, este Progresul in limbä, Bucuresti, 1969, de Lucia 

Wald. 
6) Peter H. Fiist, Prinzipien und Methoden marxistischer Kunstwissenschaft, Versuch eines Abrisses, 

Leipzig 1966, p 
7) Din cercetările sovietice în această direcţie amintim: M. Hrapcenko, O progresse v literature i iS- 

kusstve, in „‚Voprost literaturi“, nr. 5, 1970. trad. lb. germ. Über den Fortschriit in Literatur und 

Kunst, în „Kunst und Literatur“ Berlin, nr. I1 si 12, 1970, M. Kagan,Die ungleichmässige Entwicklung 

der Kunst-arten und-gattungen, in ..Kunst und literatur“, Berlin, nr. 1, 1967 si Die Herausbildung 
und Entwicklung der sozialistichen Kunst, în „Kunst und literatur“ Berlin, nr. 4, 1967. Ci. si M. Kagan, 

Vorlesungen zur marxistisch-leninstischen Ästhetik, Dietz Verlag Berlin 1971, 2. Auflage, V. Scerbina 

Probleme des künstlerischen Fortschritts im 20. Jahrhundert in ‚Kunst und Literatur“, Berlin, nr. 6, 
1969, J. Bilinkis Die Einheit der Erforschung von kunstlerischer Entwicklung und wissenschaftlicher Fort- 
schritt, in „Kunst und literatur“, Berlin, nr. 10, 1969. In aceste lucräri se fac referiri si la alte 

citeva „contribuţii sovietice, precum şi la o discuție din presa bulgară de specialitate. Problema preo- 
cupă, în R.D.G., pe Werner Krauss, Erhard Jonh, Wilhelm Girnus. Desigur numărul esteticienilor și 
al cercetătorilor literari marxiști care reilectează asupra problemei este mult mai mare. 

3) lon Pascadi, Însemnări despre progresul valorilor estetice, în Revista de filozofie, Tomul 13, 
nr. 4, 1966, p. 5921—533: M. Ciurdariu, Există un progres al valorilor estetice ?, ibidem, p. 534—538; 
Ion Pascadi, Este justificat scepticismul ?, ibidem p. 539—540. \ 
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cufia a prilejuit si alte interventii® Problema progresului literar-artistic, adeseori 
intilnitä in estetica europeanä de dupä vestita disputä francezä cunoscutä sub numele 
„La querelle des anciennes et des modernes“, era, desigur, prezentă în cercetarea 
românească mult înainte de amintita discuţie din „Revista de filozofie“. £ suficient 
să amintim că pe Tudor Vianu l-a preocupat toată viaţa.Dovadă stau nu numai mărtu- 
risirile sale, ci şi lucrările elaborate la diferite epoci, de la teza de doctorat Das Wer- 
tungs problem in Schillers Poetik (1923), la Estetica (1936), Introducere în teoria valo- 
rilor (1942) şi pină la studiul Cercetarea stilului, prezent în unul din ultimile sale 
volume antume. Trecînd peste unele referiri întilnite la istorici, teoreticieni ai cultu- 
rii, sociologi (A. D. Xenopol, P. P. Negulescu, N. Iorga, G. Gusti etc) încă din a doua 
jumătate a secolului trecut, vom aminti că problema progresului artistic, implicată 
de fapt, în orice istorie raţională a literaturii, a reținut atenţia, ca o problemă teo- 
retică, mai multor cercetători literari, de la participanţii la discuţia în jurul feno- 
menului Eminescu, la discuţia în jurul simbolismului 10, în jurul modernismului în 
general, pînă, în zilele noastre, la Perpessicius un Silvian Iosifescu 2 și mulţi alţii. 

Caracterul adeseori prea general, predominant abstract, pe care îl iau încă în 
zilele noastre discuţiile în jurul problemei, contrarietatea pozițiilor exprimate, frec- 
venta opiniilor sceptice cu privire la progresul literar-artistic, circulaţia unor teze se- 
cundare eronate, chiar la unii autori care acceptă, principial, progresul artistic (uni- 
citatea absolută a operei, incomparabilitatea sistemelor artistice etc), apelul unora 
dintre ei la perspective inadecvate, în compararea fenomenelor de artă, la criterii 
improprii pentru sesizarea procesului evolutiv al unui sistem complex arată că ne 
aflăm abia la început, că ne lipseşte încă baza metodologică necesară pentru elabora- 
rea unei teorii coerente a progresului estetic, pentru sintetizarea cuceririlor teoretice anterioare în cercetarea problemei şi încadrarea acestor cuceriri într-o viziune de 
ansamblu precum și pentru aprecierea, într-o viziune dinamică, a fenomenului lite- 
rar-artistic. 

Evident, în actualul stadiu al cercetării, nici o lucrare, inclusiv cea de faţă, nu-și 
poate lua decît, cel mult, sarcina unei contribuţii la elucidarea anumitor aspecte ale 
problemei. 

În lucrările de istorie a literaturii și a artei, această situaţie lacunară pe plan 
teoretic se face simțită în restrîngerea viziunii diacronice a cercetării comparatiste, în 
zăbovirea asupra unor aspecte izolate şi neesenţiale a doi sau mai multor scriitori, în 
atenția prea redusă acordată continiutăţii istorice a componentelor operei de artă, dez- 
voltării invariantelor ei. Nu este vorba a diminua numeroasele cuceriri obţinute pînă 
În epoca noastră de istoria literaturii și a celorlalte arte. Cercetările efectuate de pe 
poziţii înaintate au adus și aduc mari servicii culturii omenirii. În aceste lucrări func- 
ționează ireproșabil metoda genetică î stabilirea stimulenţilor externi ai sistemelor 
artistice, structura artistică este privită în raport cu structura realului, sînt puse în 
lumină bogăţia spirituală a mesajelor transmise de înaintaşi, profunzimea şi căldura 
sentimentelor, izbînzile artistice, specificitatea unor sisteme ca operă, artist,curent lite- 
rar, epocă literară etc. Metodica cercetării dispune de ahumite principii, aplicate ade- 
seori cu multă comprehensiune istorică și estetică. Dar modelul abstract, intern al sis- 
temului de valori cu care operează criticii și istoricii literari, priviţi în ansamblu, este 
vag conturat şi insuficient ierarhizat, ceea ce contrazice însuşi conceptul de model min- 
tal al oricărei forme de activitate umană și îl face inoperant. La limită, modelu] dis- 
pare, activitatea îşi pierde busola sau devine o corabie cu foarte multe busole, care 
arată Nordul în toate direcţiile. Altfel spus, pentru un critic sau altul nu mai este clar 
ce sistem de valori aplică în cercetările sale, ce linii ale evoluţiei artei, ce gusturi și 
idealuri estetice promovează în societatea contemporană. Eficienţa socială a activi- 

tăţii critice se află, în atari condiţii, sub imperiul hazardului, situaţie incompatibilă 
cu o știință literară care militează pentru un ideal estetic clar. Apoi, valorile reale, 

  

%) Marcel Breazu. Cum putem înțelege noțiunea de progres în artă? „Scînteia“, 5.VIII1.1966, Adrian 
Marino, Progresul literar. în ,.Gazeta literară“. 11. V. 1967. Ignat Bociort. Das Problem des Fort- 
schrijts in der Literatur, în „„Beitrăge zur romanischen Philologie, Berlin, Heft I, VIII, 1969. 

10) Simbolismul in literatura romänä, Contributii bibliografice Bucuresti 1967, lucrare elaboratä, sub 
conducerea lui Mircea Tomescu, de H. Zalis. cu colaborarea lui D. Copilu și C. Pompilian. Dintre 
lucările de istorie literară care, în perioada dintre cele două războaie. se opresc asupra progresului 
literar, trebuie amintită în primul rînd Istoria literaturii române contemporane, VI, mutaţia valori- 
lor estetice. Concluzii. București 1929, de Eugen Lovinescu. 

11) Perpessicius, Menţiuni de istoriograție literară si folclor (1948—1956), ESPLA. 1957. 
12) Silvian Iosifescu, In jurul romanului, ediţia a II-a revăzută și adăugită. Buc., 1961, cap. Tran- 

sformările personajului, Teoria literaturii, Buc., 1965, paragr. Evoluţia artei și paragr. Progresul în 
artă şi ştiinţă. 
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obiective, pe care critica in cadrul istoriei literare le relevä nu sint puse decit foarte 

rar în corelaţii funcţionale, ceea ce face, de exemplu, ca anumite modificări structu- 

rale aduse de un scriitor cu privire la unul sau la altul din elementele artei să fie 

privite doar ca atribute ale individualităţii lui, ca forme ale originalității în sine 

sau ca simple ciudätenii, în loc să fie analizate în raport cu spirala ascendentă a reali- 

zărilor minţii omeneşti. Istoria literaturii devine, în felul acesta, o înfățișare a unor 

creaţii succesive, dar nu a unor cuceriri treptate, a unui proces de perfecfonare a unei 

forme de activitate umană. Ea oferă un material preţios despre cele petrecute în 

istoria literelor, dar este într-o prea mică măsură și în mod nesistematic o istorie 

internă a literaturii, adică a dezvoltării întregii ierarhii de sisteme ce-i este propriu, 

respectiv a creșterii funcționalităţii structurilor la toate nivelele, — așa cum se scrie 

istoria celorlalte fapte de cultură : a ştiinţelor, a tehnicii, a „lucrurilor“ în general. De 

pe această platformă teoretică si, renunfind, fireşte, la unele probleme ca aceea a 

izvoarelor, a filiaţiilor, a paralelismeler, n-ar fi total absurdă o „, istorie literară“ care 

ar porni nu de la antici spre contemporani, ci invers. Evident, istoria internă a unei 

arte particulare nu se poate elabora fără teoria progresului estetic în general. 

O viziune istoriografică şi critică în care se subapreciază dinamica fenomenul 

artistic și-a putut găsi o justificare atita timp cît creaţia în domeniul artei era privită 

ca un act instinctiv sau mistic, în afara oricărui proces de acumulare a experienţei, 
inaccesibil cercetării raţionale. Astăzi însă o atare viziune este anacronică. Unele 

neajunsuri ale ei sînt relevate chiar de teoreticieni literari nemarxiști, ca Rene Wellek 

si Austin Warren. Istoriile literare, remarcä acesti autori, cuprind sau istoria gîndirii 

filozofice reflectată în literatură, sau istoria culturii sau eseuri critice asupra unor 
autori şi opere, aranjate într-o ordine mai mult sau mai puţin cronologică. „Unele 

nu sînt istorii ale artei, altele nu sînt istorii ale artei 13). Istoriografii literari, obeservă 

cei doi autori, recunosc că literatura este o artă, dar se dovedesc incapabili să-i scrie 

istoria. Desigur, istoria unui fapt de cultură materială sau spirituală nu este o simplă 

expunere într-un muzeu, concret sau abstract, a obiectelor în care acest fapt s-a 

încorporat (aceasta ar însemna să-l lăsăm pe privitor să înţeleagă din dinamica feno- 

menului atît cât îi spune intuiţia), ci însemnează ilustrarea procesului de dezvoltare a 

fenomenului, proces care are loc prin dezvoltarea nesimultană, inegală și parţială a 

sistemelor parţiale (constituenți, subsisteme), respectiv a structurii lor funcționale, în 

vederea unei adecvări optime a sistemului global la finalitatea sa socială. În istoria 
oricărui sistem, fie el biologic sau social, substanţial, energetic sau informaţional, per- 

spectiva esenţială este cea a creşterii funcţionalităţii lui, a optimării structurii lui. 
Optimarea sistemelor autoinstruibile are loc prin prelucrarea experienţei acumulate 
în memoria acestor sisteme. Interesul omului pentru trecut a avut o rațiune strategică : 
experienţa anterioară. a generaţiilor, a colectivului sau individuală, i-a servit pentru 

optimarea modelului său abstract de comportare în confruntările cu natura, cu alte 

specii, cu alţi semeni ai aceleiaşi specii. Istoria culturii este istoria cuceririlor treptate 

(deși nu situate pe o linie continuu ascendentă !), înfăptuite de om pe drumul optimării 

condiţiei sale materiale și spirituale. Numai o perspectivă funcționalistă, aprecierea 

faptelor de cultură din perspectiva capacităţii lor de a răspunde finalităţii ce le este 
inerentă, ne poate ajuta să dăm înseși activităţii de cercetare a trecutului un maxi- 
mum de eficienţă socială, să privim experienţa anterioară a omenirii în orice domeniu 

ca o căutare a regimului optim de funcţionare a întregii ierarhii de sisteme pe care 

le cuprinde domeniul respectiv. Interesul actual al unui fenomen din trecut nu poate 

fi redus la faptul de a fi existat. Simplul inventar, repertoriul de nume şi opere (așa 
s-au scris multe „, istorii literare“ în secolul trecut) s-a dovedit irelevant din punct 

de vedere istoric si disfuncţional din punct de vedere pedagogic. Această optică se 

resimte încă în tendinţa de a înregistra pur și simplu, de a introduce „totul“ sau cît 
mi mult, chiar în lucrări a căror misiune nu este esenţial bibliografică. Valorificara 

trecutului e de fapt o acţiune de cercetare a funcţionalităţii elementelor incluse în 
experienţa anterioară. Creaţiile culturii cresc, numeric, într-un ritm exponențial în 
zilele noastre. Criteriile funcţionale se impun pentru a discerne, în ceea ce apre, noul, 
în ceea ce e nou, progresul, în ceea ce a fost cîndva actual, viabilul. Trebuie să remar- 

căm că tocmai perspectiva funcționalistă a anticilor a stat la baza atîtor realizări 
monumentale pe care ni le-au transmis 14. În Poetica sa, Aristotel descompune poe- 

13) Teoria literaturii, în româneşte de Rodica Tini., studiu introductiv şi note de Sorin Alexan- 
drescu, Buc., 1967, p. 334. 

11) În legătură cu, viziunea funcțională la antici, cf. Rodica Cernea, Structuralismul funcţționalist în 
sociologia americană, Buc., 1970, p. 45 passim. 
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zia dramaticä in constituentii ei functionali (subiect, personaje, limbă etc) și apoi, 
orientindu-se după reacţiile publicului la întrecerile dramatice, caută să fundamen- 
teze logic și psihologic condiţiile funcţionalităţii optime a acestor constituenți, însu- 
şirile care fac ca „imitaţia să fie frumoasă“. Pe Aristotel îl interesează care sînt ele- 
mentele prin care opera își produce efectele, ce fel de efecte se pot naște, ce soluţii 
au găsit diferiţii scriitori — căutind funcţionalitatea maximă — și care din aceste 
soluții se dovedesc superioare. Valabilitatea peste veacuri a Poeticii se explică prin 
faptul că este concepută pe ideea dezvoltării interne a literaturii grecești. Chiar 
dacă si mai tirziu cercetătorii au putut remarca uneori extinderea şi aprofundarea 
temelor, dezvoltarea ideologiei operelor în raport cu înţelegerea tot mai rațională 
a naturii și societăţii, apariţia, în construcţia personajului, a unor noi modalităţi, apte 
a zugrăvi mai adecvat numeroasele fațete ale personalităţii umane etc., viziunea dina- 
mică și funcționalistă n-a mai avut, în estetica postaristotelică, locul cuvenit fie din 
cauza doematizării preceptelor aristotelice. fie.din cauza renunţării principiale la 
existența unor idei directoare în activitatea de creaţie. Nu este momentul să ne oprim asupra cauzelor acestor fenomene. Fapt este că în special istoria literaturii a pro- 
movat o perspectivă care aduce în centrul atenţiei nu evoluţia structurii operei, dez- 
valtarea funcţională a modelelor abstracte de la o capodoperă la alta, ci individuali- 
tăţile creatoare, mergîndu-se, de regulă, la multe informaţii istorice şi biografice care, 
dacă pot, în oarecare măsură, să ofere subtexte pentru afabulaţia scrierilor, sînt ne- esenţiale pentru dezvăluirea structurii ceraţiei și pentru ilustrarea dezvoltării artei. 
Reacţiile, în sensul preeminenţei structurii creaţiei înseși, sînt, din acest punct de 
vedere, pe deplin justificate. Raportul între obiect şi subiect în artă trebuie avut în 
vedere nu numai pentru a înţelege în ce măsură un fenomen literar din trecut consti - 
tuie expresia universului spiritual al unui autor, al unei clase sau epoci, ci mai ales 
pentru a cerceta raportul dintre structura (ideolosică, tipologică. arhitectonică etc. 
a operei) cu structura spirituală a epocii actuale, cu modelul ei artistic abstract, cu 
telurile și mijloacele acestei epoci, cu strategia ei. Valoarea praxiologică a operei, 
ca și a oricărei creaţii umane, măsura în care optimeazä comportarea anterioară, poate 
fi constatată însă nu după factori subiectivi individuali, de pildă după reacţia unui 
subiect apreciator, ci pornind de la caracterele structurii eficiente, obiective, ale ope- 
rei. Reacţia subiectivă de apreciere, încîntare etc. este doar un semnal al functiona- 
lităţii structurii, al capacităţii ei de a realiza finalitatea socalä a artei — optimarea 
condiției spirituale a omului, sarcină care se realizează prin intermediul desfătării 
estetice. Aprecierea dată de subiect, privit individual, poate orienta pe cercetător pentru 
descoperirea factorilor de progres artistic, dar nu poate fi ea însăşi un criteriu de 
progres. Ea este fluctuantă şi are un conţinut neomogen, vorbește nu numai despre 
caracterul optimat (sau neoptimat) al structurii operei, ci și despre cultura estetică. 
gusturile, idealurile estetice ale unui anumit subiect, deci despre caracterul optimat 
sau neoptimat al conștiinței lui. Trebuie să recurgem deci nu la criterii individuale 
ci la criterii statistice. Statistic şi stohastic, reacţia pozitivă, de desfătare estetică, este 
determinată de structura optimă a creaţiei. Pentru a dezvălui structura unui fenomen, 
momentul descriptiv, sincronic, constituie azi un pas indispensabil al cercetării în 
oricare domeniu ; el nu are nimic nedialectic ; mai mult, nici o perspectivă dialectică 
nu se poate dispensa de descrierea amănunţită si exactă a fenomenului, prin mijloace 
cit mai adecvate, capabile a pătrunde spre esenţa fenomenului mai mult decît per- 
mite intuiţia. Dinamica fenomenelor nu anulează structuralitatea etapelor devenirii 
lor ;tocmai perceperea caracterelor distinctive ale acestor etape semnalează evoluţia. 
Comparînd două momente apropiate ale existenţei fenomenului, observăm tendinţele 
transformării ; dacă momentele sînt suficient de îndepărtate, observăm schimbările ; 
dacă natura schimbărilor se dovedeşte constantă, desprindem legi de dezvoltare etc. 
Descriind cu mare precizie poziţia unui astru în cîteva momente ale evoluţiei sale, 
mecanica cerească îi stabileşte întreaga traiectorie 19). Ni se pare evident că dacă am 
dispune de cercetări profunde şi multilaterale asupra diferitelor structuri funcţionale 
ale operelor principalilor scriitori ai literaturii naţionale şi universale, atunci sarcina 
de a surprinde dinamica fenomenului literar-artistic de-a lungul veacurilor ar fi 
esenţial ușurată. Că această viziune a fost prezentată, într-o măsură mai mare sau mai 
mică, și în cercetarea literară anterioară, o dovedesc de pildă studiile lui Tudor Vianu, 
George Călinescu, Perpessicius, Al. Dima, Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Silvian 
Iosifescu, Al. Piru, George Ivașcu, Adrian Marino, Ovid. S. Crohmălniceanu, ca să cităm 

  

15) Cf. Acad. Grigore Moisil, Structuralismul şi dialeclica în „Secolul 20“, nr. 5, 1967. 
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doar din citeva din rnultele exemple ce s-ar putea da. Unele cercetäri recente, cum este 

monografia lui Sorin Alexandrescu asupra lui Wiliam Faulkner 16) sau volumele lui Ion 

Vlad Între analiză şi sinteză 17) şi Descoperirea operei 18), ilustrează noi cuceriri meto- 

dologice pe acest drum. Trebuie subliniat insä faptul cä descrierea „amänuntitä si exa- 

ctä“ nu este posibilä decit in cazul sistemelor simple, cu un numär redus de com- 

ponente si variabile. Limba sau materialul etnografic de pildä sint incomparabil mai 

simple şi mai omogene decit literatura sau arta în general. care, dat fiind caracterul 

reflectoriu, dar şi creator, al conștiinței, pot cuprinde, virtual, în afara structurilor 

proprii, toate structurile reale sau imaginabile ale naturii, societăţii şi gîndirii. Într-o 

operă literară de oarecare întindere, cercetătorul poate indentifica un număr uriaş de 

constituenți și de relaţii între aceştia, mergînd, de pildă, pînă la constatarea că două 

personaje, Marin şi Mihai, satisfac relaţia : „au un nume cu aceeași iniţială“. A cobori 

pînă la asemenea relaţii ar fi un demers exegetic foarte anevoios si nefolositor pentru 

cercetarea literară. Engels făcea observaţia că pentru a analiza toate relaţiile unui 

simplu bob de fasole cu mediul n-ar ajunge întreaga armată a naturaliștilor de pe 

glob. După ce criterii vom izola, prin urmare. subsistemele asupra structurii și relaţii- 

lor cărora se cuvine să ne oprim ? Fără criterii de selectare și ierarhizare a componen- 

telor, cercetarea funcţionalităţii ar rămîne un postulat doar în mod accidental realizat ; 

despre operă am afla mai mult și mai puţin decît ne interesează. Pentru o cercetare 

cu caracter general, deasupra particularităţiilor diferitelor opere (și după realizarea 

acestei sarcini primare) prezintă interes acele subsisteme (deci, implicit, şi structu- 

rile lor) prin care — orientîndu-ne după considerente aleatorii — o operă literară în 

general îşi realizează finalitatea socială, ca de pildă ideologia, tipologia umană, afa- 

bulaţia, arhitectonica, stilul, limba, metrica etc., pe care experienţa artistică a omenirii 

le-a impus ca principale invariante funcţionale ale literaturii, fără ca numărul şi pon- 

derea lor să rămînă constante în cadrul marii varietăţii pe care o cunoaşte fenomenul 

artistic. Noţiunea esenţială de finalitate este însă străină concepţiei structuraliste de 

tipul celei a lui Roman Jakobson, deoarece această concepţie respinge principial 

considerarea relaţiilor externe ale operei. Finalitatea și „comanda“ sînt, fireşte, exte- 

rioare structurii sistemului, dar, prin intermediul funcţiei, ele constituie factorii de- 

terminanti ai acestei structuri. Structura s-a născut in vederea realizării unei funcţii, 

a fost determinată nemijlocit de această funcţie („funcţia creează organul“ este un 

caz particular al tezei mai generale : „funcţia creează structura“ !) şi drumul firesc, 

atît în creaţia de orice natură, cît şi în analiza şi aprecierea acestei creaţii este de la 

funcţie la structură, nu invers. Renunţarea la judecata de valoare, la conceputul de 

evaluare, este o consecinţă a renunţării la finalitate. Din perspectiva teoriei generale 

a sistemelor, acesta este o eroare fundamentală de concepţie şi nu poate fi corectată 

de virtuţiile metodei., Descrierea structurii unei realizări umane este de altă natură 

decît descrierea unor fenomene și procese din natură deoarece în primul caz avem 

în față un fenomen optimabil prin intervenţia conștiinței. Dacă critica literară nu 

este analiza unei structuri în funcţie de scopul pe care această structură este menită 

să-l servească, atunci cercetarea, oricît de competentă din punct de vedere „tehnic“, 

rămîne irelevantă, cum este analiza făcută de R. Jakobson şi Claude Levi-Strauss 

poeziei Les chats de Ch. Baudelaire 19). 

Sistemul operă trebuie privit ca un element al suprasistemului artist-operă-public ; 

aceasta însemnează a-l cerceta în condiţiile sale reale de existenţă, adică în cadrul 

determinismul care l-a creat și îi guvernează dezvoltarea ontogenetică şi filogenetică. 

Din această perspectivă ni se dezvăluie noi unghiuri de cercetare, care ne permit să 

înţelegem mai bine nu numai progresul estetic, ci și alte aspecte ale dinamici fenomenu- 

lui literar-artistic, ca de pildă dezvoltarea sa cantitativă, apariţia unor trăsături stră- 
ine perspectivei optimante sau a unor trăsături situate pe „orizontală“, între care nu 
se pot stabili criterii de progres, caracterul nelinear al dezvoltării artistice, regresul 

în artă, dispariţia structurilor nefuncţionale, gradul diferit al stabilităţii diferiților 

constituenți ai operei, fenomenele de „compensare” și „echilibru“ în artă produse de 
caracterul de sistem al acesteia etc. Istoria literaturii trebuie privită ca istorie a modu- 
lui de a gîndi și a reprezenta în formele artei,a priceperii omului de a da lucrurilor, 
şi în acest domeniu, „măsura ce le este inerentă“, după o expresie a lui Marx. 

'*) Sorin Alexandrescu, Wiliam Faulkner, Bucureşti, 1969. 
17) Ion Vlad, Între analiză şi sinteză, Cluj, 1970. 
18) Ion Vlad, Descoperirea operei, Cluj, 1970. 
19) Analiza este reprodusă în „Secolul 20“ nr. 5, 1967. 
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Acest pämint 

Lästuni de aer jucäus si moale 
pe zäri bogate in mätäsuri fine 
fac cercuri mari din ce in ce mai goale 
si cercuri mici din ce in ce mai pline. 

lar din dorinţa frunzei de-a fi fiinţă 
toți codrii färü-nmuguresc pe loc 
și pregătesc în mare suferință 
explozii largi de verde și noroc. 

Vai primăvara-i patria din aer 
și eu mă zbucium dureros și-aş vrea 
s-o fac să cadă pe pămîntul ţării 
ori să ridic acest pămînt spre ea. 

Vaträ 

Stätuse timpul. Se simtea dator 
faţă de-un neam cu un destin de piatră; 
clipa zvicni, se preschimbä-n cocor, 
și-nscrisă-n cer, redesenă o vatră. 

O vatră-n cer, o vatră pe pămînt 
destinul nostru crește între ele, 
de-am număra strămoșii în mormânt 
ar fi atîți cât numărul de stele. 

Trei metri-n jos pămîntul ţării mele 
fu cîndva viu în daci ori în romani, 
iar sus pe cer răsar atîtea stele 
cîți morţi în lut de două mii de ani. 
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Eugen Berca 

Cintec mioritic 

Cärärile sint toate umbra mea 
Rotitä printre pilniü mari de soare 
Cum să găsesc în văile solare 
O dimineaţă reavănă și grea. 

Cad frunze reci și cade stea cu stea 
Spre valurile negre și amare 
Cînd ațipit sub palida ninsoare 
Prin păpurișul sterp le căuta : 

Dar trestiile plâng de-un vînt sîlhui 
O rugă înălțînd sau o insultă 
În seara povîrnită de statui ; 

De-aceea glasul valului ascultă 
Purtat etern în hora nimănui... 
Iar pomii ard cu fum și zare multă. 

Marea 

Iată, a liniştit zările marea 
Ca o albastră, legănată zăbavă 
Pînă și soarele, văzduh gălăgios 
Rămase în urmă ; 
Și ceața 
Zmulse din umeri 
Perdelele nopții. 
O, ce răcoare verzuie ne-mpresură 
În apele rare și largi 
Trupul meu, trupul tău, 
Două tăceri albe. 
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Ion Marin Almăjan 

A plecat cu mers sältat 
de femeie măruntă... 

Acum cincisprezece ani, Gineta era o fetiţă ogirjită, 

cu picioarele subţiri, pline de vînătăi, cu oasele feţei 

ieșite în afară, ceea ce o făcea să pară si mai uritä decit 

era în realitate. Avea pielea obrazului măslinie, inun- 

dată de bubuliţe negre, acoperită de un puf arămiu. Doar 

ochii îi sclipeau frumoși, mari, puţin trași spre tîmple. 

Din această pricină copiii de vîrsta ei o strigau tătăroaica 

sau numărau în direcţia ei și atunci o surprindeau plin- 

gînd la colţ de stradă, înnegrindu-și și mai mult obrazul 

tuciuriu. Fiindcă mi-era milă de ea, o luam de mînă și 

plecam împreună spre centrul orașului, o plimbam, îi 

cumpăram dulciuri, îi promiteam că atunci cînd va creşte 

mare și va fi frumoasă băieţii, nu vor şti cum să se poarte 

mai frumos cu ea, pînă cînd într-o zi, tot din joacă sau 

doar ca s-o liniștesc, i-am spus că am să mă însor cu ea. 

Bineînţeles era o glumă, de cite ori nu facem astfel 

de glume, fără să ne gîndim la urmările pe care ar putea 

să le aibă, fără să bănuim că în mintea copilului rămîn 

întipărite pentru toată viaţa anumite imagini, cîteva 

cuvinte spuse în treacăt și fără importanţă de părinţi 

sau vecini sau de simpli cunoscuţi, vor avea o forţă, un 

gen de viaţă a lor pînă după maturitate, mai exact nici 

atunci el, copilul de altădată, nu va fi capabil să și le 

reamintească altfel, cu alte înţelesuri decît așa cum i 

s-au imprimat în memorie. Eram student și în fiecare 

vară reveneam pentru trei luni în orășelul aceia presărat 

între doi munţi, cu casele cocoţate pe pîntecul muntelui, 

lăsînd impresia unor alergători ce nu așteaptă decit focul 

de pistol pentru a se avînta în cursă. Îmi plăcea să 

cobor, mai ales după ce se însera, în centru, singurul 

loc plat, unde erau masate Universalul, alimentara, maga- 

zinul de confecţii, clubul muncitoresc, parcul îngust cu 

două alei presărate cu castani, pentru a urmări silue- 

tele greoaie ale minerilor, însă lesne de dibuit din restul 

mulţimii, datorită acelui obicei de a-și tîrî ușor picioa- 

rele și mai ales din pricina cearcănelor uriașe de sub 

ochi, de fapt firicele de cărbune impregnate în piele, 

încăpăţinîndu-se să reziste oricăror încercări de a le înlă- 

tura, parcă anume pentru a crea o deosebire între ei și 
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ceilalţi locuitori ai orășelului, un soi de semn al breslei 
ce-i făcea să pară deopotrivă de oacheși. 

Mă așezam pe una din băncile de sub castani, pe 
măsură ce timpul trecea mă înghesuiau fără vorbă tru- 
purile lor ciolănoase, le ascultam discuţiile, cînd cineva 
avea la îndemină o lanternă sau chiar lampă de abataj, 
mă alăturam celor ce chibiţau jocul de table. Tot atit de 
firesc apăreau, dumnezeu știe de unde, sticle de șlibo- 
viţă, de coniac care se deșertau uluitor de repede, trecute 
în tăcere de la om la om, gustate de toţi câţi se găseau 

acolo, fără ca cineva să mai ţină socoteală că cel din 
stînga e prieten sau cunoscut, ori doar un străin nimerit 
din pură întîmplare în ceata lor. Cred că în serile acelea 
am prins gust să cobor în mină, să învăţ cum se ţine în 
miîini, fără ca să faci bășici, lopata despre care tot ei 
spuneau că e atît de mare cit inima lui Misici, fostul 
director al spitalului, un om de aur care le lecuia sufe- 
rinţele și bea cot la cot cu ei pină cădea în șanț și atunci 
le striga trecătorilor : 

— Domnu-i domn și-n șanț! Hai si du-má, si ei í 
ridicau pe braţe, așa noroit cum era și-l cărau pînă 

acasă. 

Dar toate astea au prea puţină importanţă pentru 
ceea ce vreau să spun, în afară de faptul că au alcătuit 
cum să zic, cadrul în care am revăzut-o, ce-i drept destul 

de rar și nu-mi dau seama de ce, pe Gineta. Cred că în 
vremea aceea începusem să simt dorința unei femei 
mature care să-mi îndeplinească dorinţele, setea aceea 
pe care o simt toţi adolescenţii, care sînt terorizaţi pină 
și în somn, de a cuprinde cu braţele un trup cald și fre- 
mătător. Tot atît de posibil ar fi ca Gineta să má fi 
ocolit, era normal să procedeze așa, fiindcă nu mai era 

un copil negricios, sau negricioasă era ea încă, dar nu 

și copil, începuse să se rotunjească, pielea i se întinsese 
pe obraz și pe git, nu mai arăta ca un animal prost hră- 

nit, avea un mers mai îngrijit, chiar puţin studiat. Într-un 

cuvînt, era alta, o fată necunoscută, care discuta grav 
despre lucruri mari ascunzîndu-și din cochetărie prefe- 
rintele. 

O datä cu toamna am plecat si eu si n-am reväzut-o 
decit peste trei ani. Era intr-o dupä amiazä de primä- 
vară cu aerul acela nelinistitor aburind peste oras, cu o 

anume nervozitate instäpinitä in gesturile fiecärui trecá- 
tor parcä dispus in orice moment s-o ia la goanä spre 
ceva sau după ceva. Așteptam în staţia de tramvai mole- 
șit, sub paltonul pe care încă nu avusesem curajul să-l 
arunc, de razele încă palide ale soarelui. Cînd s-a apro- 
piat și mi-a atins mîneca cu mîna, mi-am zis că e impo- 
sibil ca femeia aceasta scundă, cu șolduri rotunde, poate 
puţin cam proeminente, cu picioarele ce-i drept scurte, 

3 

e
i



dar frumoase, cu buze pline, fragede, sä fie aceeasi cu 
mica tätäroaicä pe care o alintasem, promitindu-i cite 

in lunä si in stele. 

— Ce faci aici? am intrebat-o dupä ce am reusit sä 
mä dezmeticesc, ezitind dacä puteam sä-i mai spun tot 
tu sau trebuia să-i vorbesc cu dumneavoastră. 

— Sint studentă, mi-a răspuns fără emoție, zic fără 

emoție, fiindcă în sinea mea mai credeam în raporturile 
de odinioară, adică eu cel cu drept de a-i vorbi protector 
și ea speriată, abia îndrăznind să-mi răspundă. 

Am tăcui stînjenit. Mă simţeam tentat să-i propun 
o întîlnire, mă obseda acest gind pe care noi, bărbaţii, 

îl mestecăm în noi ori de cîte ori întîlnim o femeie fru- 
moasă și mai ales cînd pe acea femeia am cunoscut-o 
cîndva și am trecut indiferenți pe lingă ea. 

Poate că Gineta mi-a intuit gindul. 
— Cînd ai de gind să-ţi ţii promisiunea ? m-a între- 

bat serios și poate tocmai de aceea am simţit unda zefle- 
mitoare în glas. Bineînţeles aș fi putut — ce zic! — ar 
fi trebuit s-o întorc în glumă, să-i răspund deci în ace- 
laşi fel și să plec cît mai repede. Nu înţeleg totuși cum 
am putut să fiu atît de stupid. Am ridicat mîna si i-am 
arătat verigheta. 

— Ştiu. A fost o glumă din partea mea, mi-a zis 
dezarmată. 

Am amuţit. Momentele de tăcere se prelungeau peni- 
bil. M-am aruncat în primul tramvai care a oprit în staţie, 
aruncîndu-i peste umăr: 

— lartă-mă. Sînt foarte grăbit. Vino cînd ai timp şi 
caută-mă la birou. 

Nu m-a căutat și mărturisesc că am fost foarte fericit, 
mai ales că mă făcusem de ris. l-am auzit însă curind 
numele. Cunoaștem un actor pe care-l chema Papil Budu- 
lan. Fiindcă era puţin bilbiit, cînd se recomanda își pro- 
nunţa numele Pa-pil, încît colegii săi și după ei jumătate 
de oraș îl strigau Papi. Era distribuit rar de tot în cîte o 
piesă și atunci în rolul vreunui servitor trebuind să aducă 
tava cu cafele și dulceaţă și să rostească „domnule“. În 
rest își petrecea toată ziua la bar acaparînd cunoscuţi ca 
să le șoptească : știu eu un banc din ala... sau fetișcane 
de 16 ani dornice să ajungă stele de cinema. Papil a adus 
vorba de Gineta. Ne-a povestit că ar vrea să se însoare 
și a găsit pe cineva, o studentă la litere foarte nostimă. 
Mi-a fost ușor s-o recunosc pe Gineta din descrierea făcu- 
tă de Papil. Bineînţeles devenisem gelos pe omul, oricum 
ar fi arătat el și cu atît mai mult pe Papil, care avea să 
stăpînească în braţele sale acea minunăţie de femeie. Dar 
toată lauda lui Papil n-a ţinut decît o săptămînă. Cînd 
l-am reîntîlnit m-a împroşcat cu scuipat, cînd vorbea tre- 
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3 = Oriecat 

buia să știi să te ferești din faţa lui, atribuindu-și scene 
“tari de dragoste cu Gineta ca să sfirşească ; 

— E escroacă mă, escroacă mare. Umblă să se căpă- 
tuiască. 

După o vreme am văzut-o pe Gineta în mașina picto- 
rului Andru. Părea foarte mulţumită de ceea ce ciîștigase 
de la viaţă. | 

.„.„ În general, lunea mi s-a părut ziua cea mai scâr=- 
boasă a săptămînii. Şi asta fiindcă nu-mi place să mă scol 
de dimineaţă. Pe urmă lunea nici măcar nu-i totdeauna o 
zi frumoasă. Ba plouă, ba e ceaţă și drumul pînă la birou 
în tramvaiul ticsit de lume e un chin. Ca să nu mai pun la 
socotală faptul că șeful meu vine totdeauna furios. Naiba 
ştie ce face duminica acasă, poate-l pune nevasta să facă 
curățenie, ori îl scoală la cinci dimineaţa să se ducă la 
piaţă. În fine, cum intră pe ușă o trîntește de perete încît 
tresar ca și cum s-ar strecura înăuntru limbi de viscol. 
După aceea merge pușcă la fereastră și o închide cu poc- 
net, uitîndu-se insinuant la mine din pricina fumatului. 
După ce își așează pardesiul în cuier, dezvelindu-și la 
acea mișcare dosul voluminos de femeie, se așează pe 
scaun și se cufundă în lectura ziarului. Tăcerea care ur- 
mează este cumplită. Eu și ceilalţi patru colegi respirăm 
de parcă am fi puși cu nasul la un foc cu usturoi pisat. 
Din cînd în cînd cînd ne uităm semnificativ unul la altul. 
Cînd termină de citit ziarul sau poate că nici nu-l citeșta, 
de cîte ori am avut impresia că ne pîndește din spatele 
hîrtiei, își scoate carneţelul cu coperţi roșii și zice : 

— Facem o mică ședință. 

Așteptăm cu grumazurile aplecate. 

Într-un astfel de moment a bătut la ușa biroului 
Gineta. 

— Așteaptă-mă, te rog, cîteva minute, i-am spus 
disperat. 

Cînd a închis ușa, în birou s-a lăsat o tăcere de iad. 

— Te rog să spui cunoștințelor tale să te viziteze 
după ora unu, mi-a zis șeful. 

— Cei cu tine Gineta ? am întrebat-o cînd în sfîrșit 
am putut părăsi biroul. Ești foarte matinală. 

— Mai nimic. Am venit să te văd. 

— Totuși la ora asta... am încercat să pun în apli- 
care sugestia șefului. 

— Mi-a fost frică să nu pleci undeva, s-a dat în vi- 
leag. De fapt vreau să te rog ceva. În curînd am examenul 
de stat. Nu poţi să-mi aranjezi vreun post în oraș ? 

Pornise deci direct la ofensivă. M-am uitat atent la 
ea. ÎN-aș putea spune că arăta mai rău ca altădată doar că 
avea ceva, cum să spun, de om flămînd, înspăiriîntat 
de un anume lucru. 
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— La ce te-ai gindit ? 
— Orice, numai să cîştig o piine aici. Ştii, nu cred că 

aș putea să trăiesc undeva la ţară. Ar fi păcat de calităţile 

pe care sînt convinsă că le am. 
Nu i-am replicat în nici un fel. N-aveam chef să mă 

creadă ridicol ţinîndu-i predici. Am răspuns fără să mă 

gîndesc : 
— Să mai vedem. Deocamdată nu știu nimic. Poate 

aflu ceva între timp. Mai treci pe aici. 
Bineînţeles n-am mișcat nici un deget. O minţiseim 

deliberat şi nu înţeleg de ce. Absolut întîmplător am aflat 

că bătuse la ușa directorului muzeului cerînd un post 

de secretară, că încercase și la Casa creaţiei. Vorbele 

care-mi ajungeau la urechi îmi permiteau să trasez 

hartă imaginară cursele ei disperate de musculiță prinsă 
într-o plasă de păianjen sau de ginganie măruntă 

și stupidă care a nimerit orbește într-o groapă. Mă jig- 

neau gesturile ei, dezordonate, coborirea de la puritatea 

fetiţiei de altădată la vicleniea și lipsa de scrupule a unei 
femeiuşti oarecare zbătîndu-se orbește să obţină un post 
la oraș. Mă întreb acum dacă aceste sentimente ale mele 
n-au fost ipocrite, false, dacă nu cumva mi-era ciudă că 
nu eram eu acela care să se bucure de farmecele ei. 

A revenit după o săptămînă. Arăta mai obosită și 
nervoasă. Cît timp a stat cu mine a învirtit între degete 
o superbă brichetă cu gaz. 

— Ai găsit ceva? m-a întrebat. 
— Din păcate, nu. Cred că e destul de greu. Poate că 

ar trebui să primești repartizarea. Pentru cîţiva ani. Pînă 
atunci cine știe... 

M-a privit. Dezamăgită, indignată sau scîrbită ? 
Poate că de la început nu-și pusese mari speranţe în 

mine. Altfel cum s-ar explica celelalte încercări ale ei ? 
A plecat cu mersul ei săltat de femeie măruntă... 

34 

E
E
E
 

E
R



Adrian Năstase 

Gînd pentru Eftimie Murgu 

„Veţi cunoaște fraţilor... 
ne-am vărsat sîngele... 

Motto : 

„lar el, Murgu, zăcea nevinovat în 
închisoare... şi anii se scurgeau 
încet în liniștea dură a celulei“. 

U. D. Suciu) 

Ziua începe mohorit 
în închisoare — 
Ziua de uzi și ziua de ieri 
ziua de mîine te doare — 
în sunetele stinse — aie ploii. 

Stinse soapte — 
Atitea seri se prelungesc in noapte 
monoton. 

  

Cu sunet de clopot, 
Cu vag ecou 
al unor alte vremuri 
se-apropie ziua, 
se-apropie oameni 
— ca un șarpe se mișcă 
ca rîul se strecoară — 
îar strada e-n 
așteptarea lui. 

„că acel pămînt pentru care veacuri luplîndu-ne 
„acum e vecinică și netăgăduită moșie a voastră“. 

Colaj nedumerit 
e visul, 
Iar gîndul e vînt 
și aleargă ; 
e dor peregrin 
Șoptit se-aude cuvîntul: 
— Vinovat nu sînt, 
chemaţi-mă în noul sobor 
al fraţilor mei. 
Mă doare-așteptarea 
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si timpul pierdut 
si steaua mea tot mai departe — 

Apoi drumul amintirilor se-ntunecă 
Adoarme-ncetul cu-ncetul — 
Murgu, cine-a fost ? 

Gîndul frumos nicicînd nu se pierde, 
Rämine adînc, în noi — 
Rămâne în umbra care se strecoară 
serpuit in liniștea pădurii, 
Rämine în noi, 
prietene ! 

Arcadă 

Priveam arcada ce se alcătuia zborului 

si invätam să mă alătur 
să-mi strecor odihna în malul 

care mă hrănea încă din umbrele voastre calde. 

Îmi spuneam atunci 
iată ce înseamnă să vezi 
să vezi înapoia pămîntului 
să aduni fir cu fir memoria 
cu care mai tîrziu vei zbura. 

Îmi spuneam apoi 
nu știu numele Vostru 
dar sînt împreună cu Voi 
sînt acolo unde se pregătește marea încercare 
sînt acolo în pămîntul arzînd 
de unde încet se înalţă aripa. 

Și văd deja în mine 
în oglinda ce ne răsfrînge încordarea 
lumina pe care o atingem. 
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Ion Stoia-Udrea 

La 25 decembrie 1971 scriitorul Ion Stoia-Udrea 
împlineşte 70 de ani, fără să-și fi pierdut tinerețea 

spirituală care l-a caracterizat întotdeauna de cînd 

scrie versuri și proză, deschis sufletește celor mai 

revoluţionare curente ale secolului și rămas totuşi 

credincios zestrei istorice a țăranilor răsculați bănă- 

țeni din secolele mai dinainte. În revista progresistă 

Vrerea, înființată de el în 1932 și reeditată apoi în 

1945—1947, după ce fusese suprimată de guvernul 

reacţionar în 1937, scriitorul bănățean, născut în 

Greoni pe Valea Carașului, contribuia, prin verva 

stilului său şi prin orizontul larg al preocupărilor 

artistice, la ridicarea și promovarea unei generaţii 

de iubitori ai frumosului care să volorifice, prin 

lucrările lor de artă angajată social-politic, cele mai 

promițătoare talente răsărite în acest colț de țară. 

Ion Stoia-lJdrea a pus bazele editurilor „Institutu- 

lui Cultural de vest“ şi „Vrerea“ și a editat în 1942, 

nu numai antologia 11 poeţi bănăţeni, ci și volumele 

de debut ale unor poeţi, stimulând orice năzuinţă 

reală către arta nepervertită de fascism si sovinism, 

într-o vreme critică şi plină de contradicții. EL însuși poet și iubitor de poezie, 

traduce pentru prima dată în româneşte (1935) Cartea rîndunelelor de Ernst Toller 

si Negrii sub zgirie-nori (1942) o culegere antologicä din poeţii americani de culoare, 

tipäreste in 1935 poemul original de revoltä socialä Cintecul Uzinei, iar dupä zece 

ani poemul dramatic Veacul de foc, o viziune literară a trecutului bănăţean de luptă. 

Pasiunea sa niciodată trădată pentru cercetările istorice, oglindită în cărți ca Marsi- 

nale la istoria bănăţeană (1940) Studii și documente bănățene (1943), Răscoala tärä- 

nească din Banat de la 1738—1739 (1945) precum şi în fresca istorică Coase dezdoite 

publicată fragmentar în revista Înoirea din Arad, apoi în Revista Institutului Social 

Banat—Crișana (1938) din Timişoara avea să rodească și în romanul istoric Cäpitanii, 

care oglindeşte epoca frămîntată de o presiune militară austriacă în Banatul cucerit 

de la turci la începutul veacului al XVIII-lea, cînd apărea prima scînteiere, atestată 
documentar, a luptei de libertate la țăranii români din Banat. 

Fresca istorică a duhului de răscoală și a sîngeroaselor represiuni imperialiste 
austriece, operă aflată încă în lucru, face din Ion Stoia-Udrea un povestitor istoric 
vrednic de a fi menționat împreună cu cei mai de seamă prozatori bănățeni evocatori 
ai trecutului, un continuator orginal al tradiţiei noastre cărturărești ce își împrospăta 
visurile de viitor neuitînd lumina nălțătoare a amintirii istorice. 

Fragmentul publicat mai jos face parte din fresca istorică mai sus pomenită, 
transportîndu-ne, cu real simţ al culorii vremii de altădată, în cetatea Timişoarei stă- 

pînită de garnizoana militară austriacă. 
N.T. 

  

Panică în Cetate” 

Generalul baron de Engelshofen, comandant al cetăţii Timișoarei —- 

şi în același timp locţiitor temporar al guvernatorului Banatului, general 

v. Neipperg, plecat în tabără, închise mapa cu rapoartele varwalterilor 

din districtele sudestice și privi oarecum îngîndurat la aghiotantul său 

i 

*) Fragment din fresca istorică „Căpitanii“. 
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Locot. v. Stretzinger, care stätea drept in fata biroului, inalt si svelt in 
tunica cu brandemburguri, de cuirasier, insä färä cuirasä si sabie, doar 

cu centura strinsä pe talie. 
— Oare întradevăr așa de serioasă să fie această mișcare a lotrilor, 

sau poate că e mai mare frica beamterilor, decît primejdia — grăi mai 
mult pentru sine generalul. 

— Excelenţă, cei care se refugiază din toată partea de sudest a pro- 
vinciei povestesc lucruri foarte îngrijorătoare. Nu e vorba de bande de 
lotri obişnuite, care au pornit să prade, ci de cete organizate, dirijate 
pare-se după un plan bine chibzuit. Întîi au nimicit toate posturile mili- 
tare de la Orşova pînă aproape de Caransebeș și pînă la Dunăre, au tăiat 
legătura armatelor imperiale cu Orșova, apoi au distrus coloniile una după 
alta. 

— Nu i-au intimidat execuțiile acelea groaznice a unor harambași, 
ca aceia ai lui Gavrila, al cărui trup sfîrtecat a fost agăţat pe trei spînză- 
rători în trei sate diferite ? 

— Dimpotrivă, Excelenţă, par si mai îndirjiţi. Nu-i înspăimîntă nici 
caznele, nici moartea. Apropos de cazne, știți Excelenţă, că cei trei lotri 
care au fost prinși instigînd pe români în birtul mare din Lipova deși au 
fost supuși la tortură pînă la gradul trei, nu au scos nici un cuvînt despre 
cine i-a trimis. Acum vor fi supuși la gradul patru... 

— Cizma spaniolă ? 
— Da, Excelenţă ! . | | 
Engelshofen sări de pe fotoliu. Se roșise la faţă și în ochi ii scäpärau 

fulgere de indignare. Se răsti la aghiotant : 
— Mergi imediat jos în camera de tortură și ordonă în numele meu 

să fie sistată orice caznă ! Ai înţeles ? Orice tortură! Repede! Dl jude- 
anchetator să vie la mine! | 

Aghiotantul părăsi biroul şi în grabă nici nu mai închise ușa în urma 
sa. Uşierul o închise discret din afară. Engelshofen rămase în picioare, 
tăcut. Trăsăturile feţei începură să i se destindă. Porni cu pași înceţi, 
traversă camera largă și se opri la fereastra deschisă. 

Era de dimineaţă încă — 12 mai 1738 —, pe ierburile înalte ale 
glacis-ului,- brîul lat de circa 300 de stînjeni lăsat complect nezidit în 
jurul cetăţii — mai sclipeau stropi de rouă încă. Cîteva vaci pășteau lini- 
știte pe glacis. Poarta Transilvăneană, în imediată apropiere, era larg 
deschisă, însă forfota de dimineaţă nu începuse încă. De la ferestrele 
camerei de lucru a guvernatorului, situată la etajul întîi al Palatului 
Prezidenţial construit de Le Comte de Mercy, peste cazemate si crenelu- 
rile zidurilor cetăţii se vedeau noile cartiere. 

Engelshofen privi lung la noul oraș care se înfiripase în decurs de 
două decenii. Case, ateliere, prăvălii, fabrici. 

Imediat după glacis, prima clădire era a colonelului în retragere v. 
Clerici, conte de Valentiani ; o casă nouă, frumoasă, cochetă, înconjurată 
de o grădină cu pomi. Alături se nălţa casa masivă, mai naltă, cu acareturi 
și magazii, a bogatului negustor român Ilia Radul, vechi timișorean. Părea 
simbolică această împerechere. În faţa ofensivei noilor cuceritori, opune- 
rea dirză a vechilor localnici. 

Engelshofen îl cunoștea pe Ilia Radul, precum îi cunoştea și pe cei- 
lalți negustori români și sîrbi, vechi timişoreni, din epoca turcească ; pe 
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Malenita, chiniazul Maierului romänesc, pe Bibici, Stoian, Nedelcu, Gurita, 

și alţii. Cunostea și lupta ce se duce pe viață și pe moarte între „Commer- 

cien Societät« — asociaţia negustorilor noi veniţi — Si vechea breaslă 

„Orientalische Compagnie“, a vechilor negustori localnici. Şi mai știa că 

cu tot sprijinul, fățiș, al administraţiei imperiale acordat noilor veniţi, 

negustorii băștinași nu au putut fi înlăturați. La această dată deţineau 

încă o serie de monopoluri si chiar armata imperială era nevoită să se 

aprovizioneze de la ei cu anumite articole de primă și strictă necesitate. 

Om cu vederi largi, cu o frumoasă concepţie umanitaristă pentru 

epoca sa, despre lume si om, Engelshofen privea cinstit, în faţă, realitatea. 

Vedea toate calităţile acestui popor chiar admira virtuțile acestei țărănimi, 

acea rezistenţă în faţa tuturor furtunilor, puterea de a rezista la toate 

silniciile, spolierele, nedreptätile fätise ale administratiei imperiale, pe 

care el le cunostea foarte bine, dar pe care nu avea puterea sä le reme- 

dieze. 
Privirea i se abätu de la panorama noului oras Si se pironi, dintr-o- 

datä intunecatä, spre poarta Transilväneanä. Pe sub poartä treceau incet 

patru furgoane, cu încărcătura acoperită cu ţoluri negre. Din tingirile pe 

care ardeau cărbuni de lemn, de pe furgoane se urca pînă sus la etaj miro- 

sul înecăcios al pucioasei. Erau furgoanele care duceau cadavrele celor 

morţi de ciumă spre groapa comună. 

Engelshofen se cutremură. Război, ciumă, răscoală ... 

úr 

Pe străzile cetăţii începuse forfota obișnuită, însă nu trecu nici 9 

jumătate de ceas pînă cînd, întîi la Poarta Petrovaradinului, apoi pe toate 

străzile cetăţii începu lumea să se îmbulzească, învălmășită parcă de o 

volbură. Negustorii închideau repede obloanele dughenelor, porţile case- 

lor se zăvoriră, şi oamenii umblau vociferînd, unii stiricind, alţii văică- 

rindu-se, într-o învălmășeală de valuri răscolite de uragan. 

Un sunet strident de goarnă, și mulţimea uluită deschise drum plu- 

tonului de soldaţi, care în pas alergător, cu armele în mîini, grăbea spre 

poarta Petrovaradinului. în același moment de sus, din turnul Castelului, 

goarnele sunară semnalul de închiderea porților. 

x 

Cînd Engelshofen reintră în camera de lucru, dinspre poarta Transil- 

văneană se auzea zuruitul surd al ferecăturilor porţilor, care se închideau. 

În faţa biroului stătea drept, alături de aghiotant, un ofiţer într-o 

ţinută cu totul nereglementară, cu tunica desfăcută la git, fără sabie și 

plin de praf. 
Engelshofen, la vederea ofițerului, își încruntă sprîncenele, dar pri- 

vindu-l mai bine, se lumină și întrebă aproape familiar . 

— Căpitane Baader de unde vii și ce s-a întîmplat ? 

— Excelenţă, mai întîi îngăduiţi-mi să vă cer iertare pentru ţinuta 

absolut nereglementară în care mă prezint, însă dl locotenent aghiotant, 

a crezut . . . 
— Vorbeste ! 
— Am cálárit toatä noaptea. Am schimbat sase cai. Am ieșit din ce- 

tatea Mehadiei inainte de capitulare... 

— Ce?! 
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Engelshofen särise de pe fotoliu si pornise spre ofiter, dar brusc se 
stäpini, se reasezä și grăi calm : 

— Povesteşte totul. Ce face colonelul Piccolomini ? 
— S-a predat. N-avea încotro. Acum patru zile vreo cinci mii de 

spahii cu cîteva mii de români răsculați au atacat Orşova și fortul Elisa- 
beta. Căpitanul Miseroni, comandantul cetăţii, a năvălit asupra lor cu 
cavaleria. A fost o greșeală. Căpitanul cu toată cavaleria au fost măcelăriți. 
Orșova a căzut. Turcii cu răsculații au atacat Mehadia. Eram în cetate 
1 200 de oameni și vreo treisute de români robotași. Am respins trei ata- 
curi. leri după masă, dl colonel m-a chemat la dînsul, și mi-a ordonat să 
mă strecor printre asediatori și să viu să vă raportez : „Nu mai pot ţine 
fortăreaţa. Turcii sînt în număr mult mai mare și ce e mai grav, răscu- 
laţii români se adună cu miile în jurul lor. Am primit informaţii că la 
proximul atac chiar robotașii din cetate ne vor ataca din spate. Orice 
rezistenţă ar fi risipă inutilă de vieţi omenești. Mă predau“, Cînd am ieşit 
și am ajuns pe vîrful dealului am văzut steagul alb fluturînd pe bastionul 
de sud. Am stat ascuns pînă seara, apoi am pornit. Acesta mi-e raportul 
Excelenţă ! 

Ofiţerul tăcu, Engelshofen îl privi oarecum descumpănit. Privirea i 
se fixase de cîtva timp asupra mînecii stîngi a căpitanului, pe care se ivise 
și se întindea încet o pată roșiatică. 

— Ești rănit, domnule căpitan ? — rosti de data aceasta pe ton ofi- 
cial. 

— Excelenţă, un glonţ mi-a străpuns braţul, n-am avut timp să-mi 
schimb pansamentul. 

— Engelshofen agită clopoţelul de pe birou. Ușierul apăru. 
— Condu pe dl căpitan la ofiţerul de serviciu și chemaţi imediat fel- 

cerul. Ofițerul de serviciu să vie sus! 
Se apropie de căpitan și îi întinse mîna. Acesta se fistici o clipă. Nu 

era protocolar. Apoi timid strînse mîna generalului. 
— Îţi mulţumesc pentru graba cu care mi-ai adus raportul. Mergi 

și te odihnește. Felcerul va avea grijă de d-ta, — rosti iarăși familiar gene- 
ralul. Apoi, în timp ce căpitanul ieşea, se adresă aghiotantului : 

— Dle locotenent, convoacă imediat statul major. Pentru ora trei. 
Dar ce se aude de afară ? Ce vacarm e ? 

Întradevăr de cîtva timp se auzea din stradă o larmă neobișnuită, un 
freamăt de voci, strigăte chiar, care din ce în ce se inteteau. 

Locotenentul stätea nedumerit, auzea si el larma, dar nu stia ce sä 
răspundă. 

In momentul acela ușierul anunţă pe căpitanul gărzii, care și intră 
îndată ; era un om mai în vîrstă, în ținută de campanie, înarmat. 

Engelshofen îi făcu semn să vorbească. 
— Excelenţă — vorbi căpitanul — întreg oraşul e în fierbere. S-a 

răspîndit zvonul că turcii au năvălit în Banat și românii s-au aliat cu ei 
și nimicesc totul în calea lor. A mai fost un vifor și la Gătaia. Răsculaţii 
români au aprins mînăstirea Sîngeorz și au măcelărit un escadron de cava- 
lerie, ce venise în ajutorul mînăstirei. Se vorbește că ar fi organizaţi ostă- 
șește și ar avea și steaguri. 

— Steaguri ? — întrebă mirat generalul. 
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— Da, Excelenţă, steaguri. E panică peste tot. Populaţia nouă din 
cetate vrea să fugă, cer să se deschidă porţile. 

Între timp intrase și ofiţerul de serviciu, un maior tînăr, şi se oprise 
în faţa generalului. 

Acesta îi privi lung pe toţi, apoi se ridică, își înălţă capul și lăsă 
stinga pe minerul sabiei. 

— Domnule maior — începu pe ton de comandă — dă ordin să se 
deschidă imediat toate porţile. Anunţaţi lumea, că nu e nici o primejdie 
pentru moment, pentru cetate, să nu plece nimeni. Dacă va fi nevoie, vom 
executa noi evacuarea la timp. Dar nu va fi nevoie. Toate unităţile mili- 
tare să stea în alarmă! La porţi gărzile duble! Patrule în cetate și în 
toate cartierele ! Muniţii la tunuri ! 

Maiorul salută scurt și plecă. 
— Dle căpitan, — continuă Engelshofen — toate gărzile în stare de 

alarmă, pînă la noi ordine ! 
Ileși și căpitanul. 
Generalul rămase singur cu aghiotantul. 
— Domnule aghiotant treci la masa dumitale, să terminăm raportul 

către Majestatea Sa. Te vei îngriji ca dimineaţă să plece cu cel mai rapid 
curier la Viena. Unde am rămas ? 

— ...„că pe sărmanii supuși din Banat, fără a-i mai lăsa să răsufle 
după ultimile restriști, vor să-i asuprească pînă dincolo de limită şi să-i 
lovească cu sarcini insuportabile“ . .. 

Continuă te rog: „cea mai înaltă rațiune a Majestății Voastre Impe- 
riale cere acum mai mult ca oricînd, ca bunăvoința acestui popor să fie 
păstrată și prin aceasta să fie asigurată graniţa de acolo...“ 

Generalul făcu semn aghiotantului să închidă ferestrele. Furgoanele 
care treceau în goană dinspre arsenal, încărcate cu muniții, spre bateriile 
puse în poziţii, făceau un zgomot asurzitor ... 

ION STOIA-UDREA 

Portretul lui Stoia-Udrea este opera sculptorului Romul Ladea. 
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Ceahläul viu 
lui Mihail Sadoveanu 

Olar de inimi, neinfrint de vreme, 
tot lutul ţării noastre-ai frământat, 
cum a fost el, cu lupte și blesteme 
și cu revolta celor de prin leat. 
Ca pîine de cuvinte moldovene 
te-au dumicat flămâînzii de-adevăr, 
pe cît au strîns „stăpînii“ din sprîncene, 
zvîrlindu-ţi numai hulă şi ocări. 

Ai stat cu brazda ţării faţă-n față, 
albit ca primăverile-n cireş 
și ai chemat istoria la viață 
cu domni viteji și hotăriţi răzeși. 
Cu vorbe vechi, mai dulci ca o prisacă, 
ai revărsat valahele comori 
împodobind suflarea cea săracă 
tot cu nădejdi ca ne-ntinate flori. 

Cu noi și-acum, mereu cu rîuna noastră, 
ostaș din țară, tînăr veghetor, 
cu slova ta cît Dunărea albastră, 
adăpi în veci acest setos popor. 
Cu soarta lui, cu țelu-i laolaltă, 
te-a-ngemănat, prin timpuri, lupta grea, 
iar chipul tău a nemuririi daltă 
ni l-a aprins în suflet, ca pe-o stea. 
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M. Cazacu 

Determinantele creativitäfii 

sadoveniene 

Ca putini alti scriitori ai literaturii noastre, M. Sadoveanu s-a impus atenţiei 

publice chiar de la inceputul carierei sale. Aparitia intr-un singur an a patru volume 

masive de nuvele si povestiri, cind autorul abia implinea virsta de 24 de ani, constituia 

un eveniment neobișnuit, încă neîntilnit, în arta scrisului românesc. Însuşi N. Iorga, 

cu o capacitate și forţă nu mai puţin uimitoare de creaţie, întîmpina faptul cu gestul 

nedumeririi apreciative, salutîndu-l. 

înălțat de pe acum pe cel mai de sus promontoriu al stimei populare, scriitorul — 

spre surprinderea multor colegi de breaslă din generaţiile mai tinere-a păstrat acest 

loc, nestingherit timp de aproape cinci decenii, an de an îmbogăţind patrimoniul lite- 

raturii naţionale cu tot mai împlinite valori literare. Critica literară a vremii (în afara 

singularei şi lamentabilei excepţii a lui H. Sanielevici) s-a arătat unanimă recunoaș- 

terea valorii excepţionale, pentru cultura noastră, a creaţiei sadoveniene. 'Totuşi, o 

nedumerire stăruie (nu de puţini exprimată, în repetate rînduri) : că această monu- 

mentală operă n-a fost decît fragmentar şi compartimentat abordată, chiar dacă, 

incontestabil, în afirmaţiile făcute pe marginea ei, n-au lipsit idei de surprinză- 

toare adincime. 

Problema specificului naţional în opera lui Sadoveanu a fost atinsă de istoricii 

și criticii literari, aducînd sugestive puncte de vedere, în majoritate mărturisind con- 

vingerea de a fi opera, alături de cea eminesciană, cu cele mai profunde rădăcini în 

solul autohtoniei. „Ca şi poezia lui Eminescu, proza lui Sadoveanu, se exprimă G. 

Călinescu, atinge fondul cel mai adînc al specificităţii noastre?. Socotim că, în genere, 

afirmaţiile pe această temă, chiar dacă nu contrazic autenticul, nu se conjugă într-un 
ansamblu, ca să se susțină cu fermitate, încît opera sadoveniană să capete astfel un 

contur în independenţa ei reprezentativă pentru spiritualitatea românească, în ce are 

aceasta mai caracteristic. În primul rînd, pentru că n-a fost adusă în poziţia care să-i 
lumineze adevărata fizonomie, de la distanţă şi pe un fundal aderent. 

Trebuie să avem în vedere că debutul prozatorului coincidea cu momentul de mai 
febrilă căutare, ca pînă atunci, a unei note cultural-naţionale distincte, a cărei evidenţă 

să nu permită nici un dubiu, indiferent de unghiul din care ar fi privită. Era faza dece- 

niului prim al acestui secol, cînd temeiurile vechii culturi europene înregistrau lovituri 

surprinzător de eficace, ca să prevestească surparea lor neîntîrziată, zorile unor noi 

perspective îmbiindu-se cu mult prea ispititoare promisiuni. Năvala ideilor innoitoare 

si imbätisarea fätisä a lor de cätre reprezentanfi ai tinerelor generaţii de scriitori 

apäreau unora dintre intelectualii vremii drept simptome mult prea amenintätoare ca 

să rămînă pasivi, conştienţi de faptul că, în faţa unor asemenea incercări, o cultură 

tînără, ca cea a noastră, fără să fi avut timpul necesar de creştere pînă la a se fi 

concretizat ca existenţă independentă, nu va fi în măsură să reziste, pierzînd astfel 

ocazia de a se elabora într-o atmosferă prielnică şi absolut necesară cristalizării. Era 

firească spaima lui N. Iorga, provocată de avalanșa „noutăţilor* din afară, rezistenţa lui 

G. Ibrăileanu, ca şi a multor altora, fiecare apelind la alte argumente, folosind altă 

metodă si alt stil de a le combate. Cu atît mai firească apare preocuparea lor de a 
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descoperi acel tärim de refugiu, care sä le inspire certitudinea cä se aflä pe un teren 
inviolabil, din orice punct de vedere. Evenimentele de ultim moment din cadrul culturii 
occidentale veneau să confirme aprehensiunile de sfișietoare dur-re în care se con- 
sumase geniul lui Eminescu. Uimirea de a fi descoperit în Occident o altă lume 
decît cea de acasă și înflăcărata adeziune a lui D. Golescu, în calitatea lui de prim 
reprezentant al intelectualităţii române ajuns în atmosferă apuseană, mai licărea 
într-o ultimă pîlpîire. Se profila acum distinct, printr-o nedesminţită materialitate, 
pragul despărțitor dintre cele două lumi și, concomitent, nevoia indiscutabilă pen- 
tru făurarii culturii noastre de a-şi căuta fiinţa proprie, sursa de existenţă spirituată 
şi autentificarea actelor de trăire istorică, în trecutul poporului de origine. Negate în 
chiar mediul lor de formare, valorile culturii occidentale își vădeau inconsistenta 
substanțială, ca să mai fie apte de a influența pozitiv saltul calitativ vizat de o 
societate nouă. De aici creșterea subită în importanţă : de o parte, a produselor fol- 
clorice, iar, de alta, a trecutului istoric; singurii factori în situaţia dată, de a se 
constitui sursă a originalității, mijloc de păstrare a identităţii de neam, în faţa eve- 
nimentelor de adînc zdruncin ce se anunțau. 

. N. Iorga şi V. Pârvan au deschis perspectiva trecutului şi au identificat căile proprii 
de evoluţie istorică a poporului român, încă din cele mai îndepărtate timpuri. Impor- 
tanţa rezultatelor dobîndite de cercetările efectuate de ei depășește cu mult sfera disci- 
plinelor de specialitate. Fiindcă ele aduc mărturia unui stil de viaţă,a unei viziuni 
culturale originale. Categoric, elementul primordial al oricărui proces social îl con- 
stituie baza materială a societăţii, mijloacele de producţie, care sînt motorul ce de- 
clanșează şi susține dinamica vieţii sociale. Nu mai puţin evident e totodată că inde- 
pendent de ideea oficial proclamată drept ţel al oricăror formaţiuni istorice, privite 

prin prisma manifestărilor lor, ele sînt produsul unor „.concepţii“ ale unor „fanatisme'“ 

dispunînd de factori prielnici care să le promoveze. Adică se încheagă într-un anumit 
stil, într-o viziune specifică. Comună tuturor marilor civilizaţii, trecînd peste momentul 
În timp şi locul geografic, este expansiunea. tendinţa de a se afirma spaţial, dimensio- 
nal, peste și împotriva sferelor de existenţă ale altor organisme sociale, cu orizontul şi 
viziunea lor culturală. Alături de toate acestea, istoria ne înfăţişează și un caz oarecum 
ieșit din comun, cînd o cultură atinge culmi nebănuite, fără a fi dat curs unei desfăşu- 
rări de forţă care să provoace evenimente similare cu cele de mai sus. Ne gindim la 
istoria poporului grec antic. Cultura elenă e, în structura ei, o cultură de relaţie, eclec- 

tică ; s-a născut din operaţia de a pune în acord elemente şi motive provenite din sfere 
culturale străine, în sinea lor, prin trăsătura de origine, cu sens metafizic, expansionist 
— subiectivist. Cu un caracter de fond aparţinind aceluiași stil, dar produs al mediului 
rural, este și civilizația populaţiei geto-dacice, pe aceasta continuînd-o poporul român. 
V. Pârvan. cu deosebire, a insistat asupra cestui fapt. Situată, această populaţie. la 

răspîntie de drumuri, a fost supusă celor mai diverse înrîuriri culturale. Asistînd la 
ascensiunea, dar şi la prăbuşirea celor mai veleitare ambiţii imperiale, nu i-a scăpat 

experienta de viaţă a tuturor. Învăţămintele de pe urma destinului acestora, cît și 
elementele civilizaţiilor lor, le-a asimilat, raportîndu-le la fondul propriu, ca să le 
închege într-o unitate de stil mozaical, în ce priveşte motivele, original în structura- 
rea, în relaţionarea acestora. În împrejurările din trecut, populaţia românească s-a 
dezvoltat, menţinută în mediu rural, dincolo de fluxul principal al istoriei, încît 
civilizaţia, cultura ei s-au adîncit în folclor, şi-au desăvîrşit caracterul folcloric. 

În etapa primelor două decenii ale secolului prezent, încă nu se găsiseră sufi- 
ciente şi plauzibile temeiuri explicative în a susţine convingător dacă ruralismul 
folcloric poate ieşi din formele anacronice, desuete, și să pășească în istorie, păs- 
trîndu-și nota distinctă. După cum, în aceeaşi măsură, numai puţini s-ar fi încumetat 
(cu toate simptomele evidente ale unor dificienţe fundamentale ale societăţii capi- 
taliste) să declare cu convingere că bazele progresului sînt şubrede, deficitare. 
Fiindcă nu se disociaseră încă sectoarele vieţii sociale, cu valorile și finalităţile lor 
funcţionale, în raport cu societatea ca organism viu, nescăpîndu-le din vedere nici 
personalitatea umană, privită prin prisma exercitării facultăţilor, luate in totali- 
tatea lor. 

Încă neavînd clarificate toate datele problemei, N. Iorga a susţinut caracterul 
folcloric al viziunii culturale specific românesti. Cu aceeași convingere s-a străduit să 
demonstreze natura artificioasă, de ficţiune abstract-metafizică pînă la urmă, a civili- 
zaţiei moderne, neconformă, prin tot ce și cum a creat, cu legitatea firească a universu- 
lui ; acesta, însuși, fiinţă vie, de acest fapt, în activitatea sa plăsmuitoare de civilizaţie, 
a lumii sale proprii, omul fiind nevoit (ca să-și asigure o cale normală de evoluţie) să 
țină seamă, să i se conformeze. Civilizaţia burgheză modernă este contestată de Iorga 
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tocmai pentru motivul că-i lipsește baza de susţinere, adecvarea la realitatea concretului 
universal, cu tot pozitivismul ei științific. Omul modern-savantul, şi mai cu seamă 

industriașul nu are în vedere, în activitatea depusă, cunoașterea realitäfilor ca atare, 

ci măsura şi dacă ele răspund intereselor lui imediate. În lupta de concurenţă. Realita- 

tea fenomenelor exteriorităţii este adusă într-un cîmp convergent de semnificații, ii sînt 

adăugate etichete,i se imprimă impulsuri după modelul raţional interesat, de dome- 
niul necesităților sociale. O relaţie, o lege nou stabilită, sînt valabile în măsura în 
care natura lor corespunde acestei exigenţe, întrucît să se comporte, domesticite, 
potrivit prevederilor științifice. N. lorga (așa pare să rezulte din modul de a con- 
cepe lucrurile) este contrariat de faptul că omul modern are în vedere, în raportu- 
rile cu lumea din afară, doar complexul de semnificaţii cu care se încarcă un feno- 
men al naturii o dată admis, pătruns în arena socialului, şi se neglijează total, se 
face abstracţie de realitatea lui ontologică. 

Mai mult indirect, din relevarea laturilor necorespunzind vederilor sale, deducem 

însuşirile atribuite de N. Iorga culturilor de factură rural-folclorică: toate, sau 

aproape toate izvorăsc din atitudinea radical alta a omului faţă de iumea din afară, 
faţă de Univers. Omul modern se vede pe sine. Ambianţa specifică a mediului în- 
conjurător ; totalitatea luminilor din afară, indiferent de natura şi treapta pe care 
se află, sînt privite doar ca atelier cu scule şi magazie bine asortată cu materiale 

necesare în vederea edificării, după necesitate, a acelei atmosfere, care să corespundă, 
pentru moment standardului de confort. În afara pragului și graniţelor acestei 
sfere, nu există realitate semnificativă, sigiliul existentului fiind imprimat de om, 

prin acţiunea exercitată asupra materiei. Nu se exclude, prin aceasta, orientarea 
umanistă, etapa din viața omenirii de cînd omul, conștient de însușirile, virtuțile 
potenţial date, prin exercitarea lor, definindu-se, în cursul istoriei, factorul de trans- 
formare al mediului de viaţă. Se relevă accentul unilateral apăsat pe individualitatea 

umană şi premisele deja puse pentru o evoluţie centrifugă, raportind-o la întreg, 
excentric unilaterală și îndepărtarea de firescul structural al personalității umane. 
Spre deosebire de sensul individualizat de dezvoltare a omului cu mentalitate mo- 
dernă, și aspectul fărămiţat, atomist anarhic al tabloului societăţii moderne, unde 
individul îşi trăiește drama conflictului şi fluctuaţiei permanente, închis fiind între 
pereţii asfixianţi ai subiectivităţii proprii, societatea de tip folcloric trăiește in 
atmosfera anonimatului colectiv, și prin aceasta se integrează implicit sferei infinit 
cuprinzătoare a cosmicului. 'Tendinţele egotice, fie alimentate și de dotări excep- 
ţionale sînt jugulate, prin extrapolarea pe dimensiunile de viață ale colectivului. O 
idee, o iniţiativă, chiar geniale (cu diferenţa calificativului folosit că, în cazul vieţii 
colective, spre deosebire de conţinutul acestui termen acceptat obişnuit, nu au viaţă 
decît faptele, valorile de natură genială) îşi primesc amprenta valabilităţii şi deci 
forța de circulaţie numai supuse unui proces de îndelungă prelucrare şi pritocire în 
sufletul colectivităţii. „Pe multe scări, motivează N. Iorga, care nu se pot urmări, 
cele mai sublime adevăruri ajung să pătrundă la ceea ce numim noi / .../ poporul, 

mulţimea, masele /.../. Acolo însă se petrece acelaşi lucru ca si cu picătura de ploaie 
în taineţele roditoare ale ţărînei. Aceste adevăruri se amestecă îndată cu atitea luc- 
ruri pe care le prefac, prefăcîndu-se ele înseşi şi dînd în felul acesta o formă nouă 
care se va isprăvi prin roade triumfătoare mult deasupra pămîntului. Ideile filozofice, 
morale, estetice le primeşte acel popor, le pune împreună cu ceea ce simţea si ştia 
înainte de aceasta, le supune fără să voiască la transformări care vin din toate 
aceste înrîuriri misterioase şi de aici iese ceva care, în ce priveşte forma, se poate 
întîmpla să nu aibă curăţia picăturii...dar produc lucruri pe care în puritatea ei 
de picătură de ploaie nu le-ar fi produs niciodată“ (N. Iorga, Scrieri despre artă. 
Antologie şi prefaţă de Theodorescu, 1968, p. 23). Suportînd toate probele, încărcin- 
du-se cu virtuţi noi, agregîndu-se şi fuzionînd cu întregul comunitar de viaţă, abia 
după ce ajunge să se transforme în bun comun, o valoare, o idee, își însuşeşte cali- 
tatea nouă, radical diferită de cea iniţială, ca produs individual. Pentru modul de 
gîndire al lui Iorga sînt excluse entităţile monadologice de tip leibnizian, distincte, 

în sine, sistemele orbital închise. Fenomenele, în totalitatea lor, polimoriă (atît din 
sfera lumii fizice, ca şi a celei interioare, sufleteşti), au caracter funcţional-relaţional, 
de contiguitate şi întrepătrundere. Apoi (ceea ce răstoarnă optica modern-contem- 
porană a omului) activitatea, în desfăşurarea ei nu trebuie să se conducă după prin- 
cipiul aducerii fenomenelor universului la un numitor comun, acesta constituindu-l 
persoana umană, sau la mai puţin chiar-un interes al său momentan, ci dimpotrivă 
ea trebuie să se inspire din năzuinţă de a se conforma întregului ; de a corela „lumea“ 
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omeneascä Totului. Cmul ar trebui sä fie condus în acţiunile sale de pe toate pla- 

nurile, de tendinta de a surprinde si stabili starea de „corespundere“ dintre cele 

două unităţi de sisteme: om-Univers, care să atingă stadiul relaţiei macrocosm- 

microcosm. Cine garantează însă că o asemenea viziune nu este proprie fazei de 

început, de copilărie, a societății umane ? E. Lovinescu obiectînd eroarea în a pune 

problema, de a se fi desconsiderat etapele în trepte străbătute de omenire, astfel 

îndepărtîndu-se progresiv de forma în care se constituise atunci, în zorii istoriei 

omeneşti, şi privind lucrurile de pe înălțimea ultimă atinsă de evoluţia societăţii, se 

vede îndreptăţit a respinge şi a nega o asemenea concepţie, convins că are în sprijinul 

său însăşi istoria, sensul evolutiv al acesteia, cel puţin in mersul parcurs pînă acum. 

„O dată cu crearea unei burghezii, ia atitudine criticul amintit, şi a unei intelec- 

tualități române, a început însă un proces invers; fără a fi, de altfel, şi de data 

aceasta un criteriu estetic, disociaţia literaturii culte de literatura populară e pe cale 

de a deveni postulatul epocii soastre. Literatura română a intrat şi ea în faza de 

dezvoltare a tuturor literaturilor culte în sensul diferenţierii de spiritul popular. con- 

sumată de veacuri în literatura franceză, de la Racine și pînă la Valery... în această 

privinţă, poporanismul a repr zentat... o concepţie anacronică faţă de spiritul lite- 

raturii conetmporane“. (E. Lovinescu, Ist. Lit. rom. cont., vol. I[. Evoluţia ideologiei 

literare, p. 119). 

Concepţia evoluţionist-progresivă, liniar şi nelimitat ascendentă, este proprie 

mentalităţii pozitivist-burgheze a veacului trecut. Ea şi-a exercitat influența mai 

în toate domeniile de activitate ale gîndirii, la un moment dat resimţindu-i-se pre- 

zenta in foarte îndepărtate sectoare, şi nu întotdeauna cu suficiente caracteristici de 
natură ca să le apropie de sfera de origine a acestei concepţii. Drept urmare, istoria 
omenirii, și ea, devenea scară de urcușş în trecerea de pe o treaptă inferioară spre o 
etapă superioară, omul, în conformaţia, fiind prins şi supus unor procese de adinci 
transformări. Studiile (remarcabile de altfel) ale unor sociologi ca Durkheim, Levy- 
Bruhl etc., se conduceau după această idee. Formele de organizare ale grupurilor 
umane rămase la stadiul primitiv, precum si modul de a gîndi al oamenilor din 
aceste formaţiuni sociale, aveau rolul să marcheze acele etape, comune ființei uma- 

ne, depăşite de acele seminţii care, în condiţii avantajoase, s-au lansat pe panta isto- 
riei, atingînd culmile pe care ne situăm astăzi. Adoptînd punctul de vedere exprimat 
mai sus, istoria s-ar putea asemăna unui laminor, care în decursul timpului imprimă 
omului un anumit profil, deosebit de la etapă la etapă, din epocă în epocă. Cerce- 

tări recente : sociologice, etnografice și psihologice demonstrează (dacă nu chiar con- 
trariul) o amendare foarte serioasă a imaginei de mai înainte a lucrurilor. Pe de o 
parte, omul rămas la stadiul primitiv de existenţă, din punctul de vedere al structurii 
spirituale, nu apare așa cum ni-l înfățișau sociologii amintiţi. precum, de cealaltă 

parte, europeanul supracivilizat (așa cum rezultă din cercetările psihologilor de marcă), 

în subcorștientul său păstrează vii sedimente ce-l indentifică, principial, cu omul 
nesupus acţiunii de filtrare din partea istoriei și progresului. Mai mult chiar, unele 
din procesele de ordinul psihologiei, în parte și unele din fenomenele sociale, carac- 
teristice stadiului actual al societăţii, cu o vădită notă de anomalie, își găsesc explica- 
ţia în neconcordanţa dintre factura psihică a fiinţei umane și nivelul atins de pro- 
gresul tehnic, cu transformările de mediu implicate în mod fatal de acesta. Este o 
situaţie datorită ritmului diferit-ca acceleraţie doar-dintre progresul material și pasul 
mult mai lent al prefacerilor psihice de care este capabilă persoana omenească, sau 
ele marchează sensul greșit imprimat progresului de oriînduirea burgheză ? 

Cultura elenă — aşa cum se specifica mai sus — este un exemplu concludent 

de viaţă istorică. de cultură „majoră“ (deci ieșită din stadiul embrionar), care a păstrat 

pe tot parcursul caracterul relaţional, folcloric. Precum, de asemenea, evoluînd în ace- 
laşi sens, cu note noi — ale epocii — s-a dovedit și cultura bizantină. Bineînţeles, în 
formele ei realizate, excluzînd concrescenţele, care pînă la urmă i-au înăbușit suflul 
de viaţă. Apare, oarecum, paradoxal : cultura antică greacă, prin excelenţă antro- 
pomorfă, nu promovează afirmarea de sine, unilaterală a fiinţei umane. aşa cum € 
cazul la culturile anterioare, dar și la cea medievală occidentală, unde, în aparenţă 
se exclude persoana omenească, cînd în spatele unui simbol e totuşi puternic activă 

voinţa de a fi unul singur, în absolut, a omului. 

În perioada interbelică, aria de cercetare în domeniul preocupărilor pe tema spe- 
cificului românesc s-a lărgit. În bună măsură ele s-au orientat în sensul indicat de 
N. Iorga şi V. Pârvan. O mai intensă frecvenţă au dobîndit temele legate de cultura 

şi spaţiul bizantin de cuprindere. Interesul special arătat faţă de această cultură de 
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unii dintre principalii rxponenţi ai istoriografiei, cît și ai filozofiei culturii, nu poate 
fi trecut cu vederea. Cel care a făcut un pas hotăcîtor în direcția schiţării unei prime 
imagini de sinteză a ethosului românesc este fără îndoială L. Blaga. Purtind proas- 

pătă amintirea unor idei — pe atunci de puternică efervescenţă în diferitele medii 

culturale ale Germaniei — şi de care nu va reuşi să se despartă cu totul, aceasta influ- 

entindu-l, și nu de puţine ori negativ, sau cel puţin stingheritor, gînditorul român, 

pornind de la datele oferite de arta folclorică, stilul de viaţă al satului, coordonindu-le 

cu opiniile predescesorilor săi (îndeosebi ale celor doi istorici menţionaţi), dar mai ales 

silindu-se (ceea ce constituie un fapt de primă importanţă) să revină la modul de a 

gîndi şi a simţi al poporului, izbutește un prim cîştig de cauză remarcabil. Fără să 

fi limpezit pe de-a-întregul unele concepte de bază folosite, rezultă totuși, din cele sus- 

ţinute de el că, structural, spiritul cultural al naţiunii române, sau în termenii utili- 

zati de Blaga, „matricea stilistică“, continuă, în liniile ei mari, pe cea a grecilor 

antici, prin filiera bizantin-balcanică. Nu trebuie să ne gindim la aspectul exterior 

pitoresc al faptelor de cultură, ci la echilibrul stabilit o dată cu asigurarea canalelor 

de liberă circulaţie între spaţiul (pentru Blaga) transcendent, adică cel cultural, 

uman, şi sfera fenomenelor naturii ; între imanenţa pasională și orizontul luminozi- 

tätii eidetico-geometrice. 

Interesul pentru folclor a fost viu in literatura noasträ modernä, de la nasterea 

ei. De inspiratie romanticä, strins legatä de probleme și evenimentele politico-so- 

ciale care ţinteau întemeierea statului naţional, literatura românească a secolului 

XIX stă suh zodia produselor folclorice. Cu toate acestea, există o apreciabilă dis- 

tanţă între înțelesul și valoarea acordată folclorului de literaţii secolului trecut Si 

modul de a-l privi de către cei din perioada interbelică. Dincolo de rezultatele teo- 

retice asupra naturii specifice a culturii româneşti, stăruie cu insistenţă și, poate, 

mai mult în subconștientul celor mai de seamă reprezentanți ai artei noastre, încre- 

dinţarea fermă că numai asimilîndu-se spiritului creator folcloric, că revenind la 

ceea ce constituie impulsul, modul de a concepe viaţa, la viziunea asupra lumii, pro- 

prii poporului, vor da naştere la opere durabile prin originalitatea și voloarea lor. 

Orientarea, de data aceasta era nu atît de a utiliza motive şi elemente de patrimoniul 

folcloric, în materialitatea lor, ci de a plăsmui în stil popular. Desigur, nu toţi din 

cei porniţi la drum, avînd o ţintă comună, s-au apropiat de ea în același grad. 

Printre cei mai fericiţi cîștigători participanţi la acest concurs trebuie sä-l consi- 

deräm pe Mihail Sadoveanu. 

G. Ibrăileanu pare să fi intuit cel dintîi determinantele proprii ale creativităţii 

sadoveniene, încît întrebarea adresată lectorului de atunci al prozei lui Sadoveanu nu 

apare deplasată şi retorică în patetismul ei. Surprins, parcă, de descop rirea făcută, 

criticul neavizat și încă nepregătit( cum o va dovedi pînă la urmă, abandonînd ideea 

în a o urmări în toată ramificaţia ei, chiar după ce opere veneau să confirme tot mai 

mult această intuiţie) de a vedea problema în amplitudinea ei, se mulțumește cu reac- 

ţia spontană a momentului. „Dar nu simțiţi că literatura d. Sadoveanu se deosebește 

de a oricăruia altul şi că are amploarea unei întregi literaturi, o literatură întreagă a 

unui popor ca şi cea populară ? „Criticului i se pare că scriitorul e mult prea intim 

pătruns de „lucrurile naturii și ale trecutului“ ; „nostalgia lui profundă pentru aceste 

lucruri“, de asemenea prea fecundă în exprimarea directă atit de bogat nuanţată, 

comuniunea lui cu natura — această tainică legătură a lui cu ceva atit de mare si 

profund ; în sfîrșit limba lui naturală, bogată, întreagă, totul ne dă impresia că în d. 

Sadoveanu vorbește ceva mai mult decît o scurtă și trecătoare experiență indivi- 

duală“. în continuare, încheind, criticul dă o mai limpede exprimare ideii sale : 

„EI exprimă astăzi în literatură ceea ce au simţit atitea rînduri de oameni. E] dăruiește 

generos ceea ce au adunat atitea generaţii. Cînd vorbește de oamenii de odinioară și 

de cei de azi ai pămîntului, îl cred căci „toate au fost scrise în inima sa“. (G. Ibrâileanu, 

Dumbrava minunată şi fîntîna dintre plopi, p.31). În critica de azi, ideea a rodii, 

accentul apăsînd pe această latură a scrisului sadovenian. De primă importanţă cre- 

dem a fi în opera sadoveniană componentele ce angajează, mobilizîndu-le resursele 

spirituale ale poporului român, aruncînd punte spre viitor și dind astfel indicaţii 

sigure cu privire la stilul autonom de creaţie. De aceea, opera sa nu considerăm a 

avea doar valoare literară, ci creaţie de stil folcloric la nivel de cultură majoră, 

originală, deosebită de stilul culturii apusene şi ale altora înrudite cu aceasta. Ea 
poartă germenii suficient de dezvoltați ca să trădeze forma structurală intimă a sti- 

lului original, deplin încadrat spiritului și momentului contemporan, avîndu-şi sur- 
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sa însă în nucleul așa cum s-a cristalizat în cultura greacă antică și cea bizantină de 
mai tîrziu. Reia deci firul de evoluţie al unei culturi folclorice, esența ei. Aici nu e 
vorba de ruralism folcloric, de aspectele materiale în care, într-un moment sau altul 
într-o parte sau alta, ele s-au concretizat, oferindu-ne exemplul unor asemenea cul: 
turi, pe care să le invocăm. Atenţia şi interesul nostru se îndreaptă spre stilul, con- 
figuraţia de structură a datelor componente ale unei culturi, modul specific de articu- 
lare a lor, determinat de relaţia om/Univers, de viziunea omului despre exterioritate. 
Prin stil folcloric am vrea să înţelegem modalitatea de a crea, de a se comporta a 
omului, neavînd ca ţel imediat autoafirmarea, indiferent sub ce formă şi sub paravanul 
indiferent a ce idee sau ideal. Concepţia populară despre cultură este deosebită de 
cea a omului modern şi contemporan. Potrivit acesteia din urmă, cultura reprezintă 
un domeniu cîștigat pentru om, în funcţie de om și servind omul. De altfel, ca și 
întreaga ambianţă socială. De unde tendinţa, destul de îndreptățită din acest punct 
de vedere, de a nu concepe delimitarea dintre natura progresului, a civilizaţiei, şi 
cea a culturii. Atît una cît si cealaltă sînt rodul efortului creator, al priceperii şi 
măiestriei umane ; cîmpul, porţiunea din realitatea exterioară și vrăjmașă lui asupra 
căruia, după un timp de îndelungă confruntare, a reuşit să se înstăpinească dispu- 
nînd în mod liber de el. Spiritul popular, folcloric, se comportă diametral opus faţă 
de realitatea culturală şi în genere a sferei colectiv-sociale (pentru că în concepţia 
omului cu mentalitate primară, a omului vieţuind in spirit comunitar) sfera cultu- 
ralului se suprapune celei a socialului. În consecinţă, subiectul, autorul făuritor al 
valorilor social-culturale, nu este eul propriu, individual, ci anonimul coleciiv, pre- 
cum şi rodul acestei activităţi, de asemenea, îi este străin. Atît doar că și accepţia 
conceptului de străin nu e echivalentă cu sensul lui comun. Subiectul este el, dar 
nu în starea de individ psikologic, ci de om în substanţa lui valorică, ipostatic supra- 
individuală. Autorul fiind el, omul, dar nu cel „profan“, produsul său cultural, spre 
deosebire de uneltele, obiectele din slujba persoanei sale fizice din cadrul cotidian, 
de asemenea se situează pe un plan superior, la început, al sacralului. „Sacralul“, 
aici, se delimitează sever față de „profan“ ca fiind de altă natură, din alt plan de 
existență decît cel al naturalului biologic. De fapt, ne săsim în atmosfera mentali- 
tăţii care pune hotar de netrecut între „natură“ si „cultură“. Aici cultura necon- 
fundîndu-se cu fenomenele universului ; ea cuprinde doar lumea de sub controlul 
biologicului, în timp ce cultura are în vedere orizontul socialului ; se suprapune 
sacralului. 

Literatura sadoveniană explorează ţinuturi de domeniul psihologiei proprii unui 
asemenea om, ancorat în mentalitatea folclorică, Pentru care, ca să ajungă în mediul 
social, în sfera culturalului, se impune „iniţierea“ ; ieşirea din individual, dezbrăcarea 
acestui veșmînt și transpunerea pe alt plan, unde se supune altor legitäti extentiale. 
Nota nouä, originalitatea sadovenianä, este perspectiva istorică, de evoluţie în timp, a 
acestui proces inițiatic. Cîtă vreme, potrivit vederilor omului arhaic, pendularea 
între cultural (social) şi planul omenesc profan se exercita între „locul“ şi „timpul“ 
zilelor obișnuite și cele de sărbătoare ; între momentele de viaţă închisă, supusă nevoi- 
lor legate direct de natura lui biologică, și aspectul, chiar al acestora, dar transpuse 
în lumina colectivităţii, aşa cum ele erau transfigurate de rituri si datini, în viziu- 
nea lui Sadoveanu, actul de trecere din „lumină“ în „umbră“, din noapte în zi, 
devine actul procesual, cuprins în scurgerea timpului istoric. Timpul se transformă 
în durată ireversibilă, punctată cu momente de acces la veșnicie, atingerea și frec- 
venţa lor fiind în funcţie de natura relaţiei om-univers, iar cultura, expresia acestei 
relaţii, proba materială a acelor momente de reală întîlnire dintre ființa de esenţă a 
omului și realitatea propriu-zisă, substratul ontologic al universului. 
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orientär 

Pavel Rozkos 

Citeva aspecte 
din poezia slovacă contemporană 

Desfășurarea furtunoasă a evenimentelor social-politice din Europa de la înce- 
putul veacului XX a creat condiţii cît se poate de favorabile pentru o dezvoltare pro- 
gresistă a poeziei slovace. Unul dintre evenimentele cele mai importante a fost înte- 
meierea în anul 1918 a Statului Cehoslovac independent, fapt care a însemnat nu 
numai eliberarea politică și economică a poporului slovac de sub jugul imperiului 

austriac, dar, totodată, și eliberarea sa spirituală. În această perioadă, din sînul popo- 
rului slovac s-au ridicat o serie de poeţi tineri, puternic legaţi de viaţa acestuia. La 
început, strîns uniţi în jurul poporului, ei au proslăvit bucuria eliberării sale. Această 
unitate nu a fost însă de prea lungă durată, deoarece mulţi dintre tinerii poeţi au 

căzut repede pradă influențelor diferitelor curente literare decadente ce bîntuiau în 

Europa din acea perioadă. Drept consecinţă, spre sfirșitul anilor douzeci, dar mai ales 

în anii treizeci, în poezia slovacă au luat o mare amploare curentele de avangardă, care 

în acea perioadă au avut aici o orientare înaintată, îndreptată împotriva celui de-al 
doilea război mondial în pregătire. Tot în această prioadă s-a dezvoltat şi grupul 
tinerilor poeţi proletari, care au remarcat cel mai bine contradicţiile sociale din 

perioada de după primul război mondial. Aceștia au fost cei mai apropiaţi de viaţa și 

interesele poporului, lucru pe care l-au redat apoi în operele lor, creînd astfel în anii 
treizeci ai veacului nostru premise favorabile pentru apariţia în cadrul literaturii slo- 

vace a unei poezii socialiste. 
Printre poeţii slovaci, care au contribuit în mod deosebit la dezvoltarea poeziei 

noi socialiste, se remarcă, în primul rînd, Jân Ponican, dar mai cu seamă Frano Kräi’ 
și Ladislav Novomesky 

Frano Kral’ (1903—1955) este primul care, în poezia slovacă, concomitent cu 
prozatorul Peter Jilemnicky, a luptat pentru o orientare nouă în literatură. Incă 
prin debutul său Cerz na palete (O pată neagră pe paletă, 1930) poetul apare ca un 
cîntăreţ-luptător, care se consideră drept „...un revoluţionar coborit din Tatra“ 
ce-şi trage obîrşia „din acelaşi neam cu Jânosik“ şi care nu se împacă de loc „cu 
jugul exploatării străine“. Volumul Pohl’adnice (Vederi, 1936) constituie, pe drept 
cuvînt, „o răscruce de drumuri“ în întreaga poezie slovacă. În timpul ocupaţiei 
fasciste, în pofida sănătăţii sale șubrede, el a reuşit să scrie totuşi o serie de 
poezii mobilizatoare, care au apărut după terminarea războiului sub titlul Z noci do 
isvitu (Din beznă la lumină, 1945). Din întreaga creaţie poetică alui F. Krâl' acesta este 

cel mai valoros volum. În paginile sale se pot distinge două tematici : poezii în care se 
mobilizează poporul la rezistenţă împotriva fascismului, și poezii ce reflectă evoluţia 
evenimentelor economice, sociale şi politice din ţară și de peste hotare. Importantă de 
amintit în această ordine de idei este poezia Poslanie (Menirea), în care poetul Își ex- 
primă datoria sa faţă de popor astfel: ,,... şi-n ciuda amarului din fiere, peste valul 
patimilor, / pe urmele de lacrimi și sînge, / — deși pelinu-ţi roade inima, durerea ţi se 
citeşte pe faţă, / bătrîneţea îţi albește părul... / — tu trebuie să mergi nainte / după 

frumuseţea cuvîntului“. Remarcabil este și optimismul poetului, cu care conchide în 
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poezia Za padlym basnikom (In urma poetului cäzut), cind spune cä „... poporul eroi- 

lor nu piere“. Ultimul volum de poezii al lui F. Kräl’, Jarnou cestou (Pe drumuri de 

primävarä, 1945), reprezintă oglinda vieţii noi din Slovacia de după 1945. 

Ján Ponitan (născut în anul 1902) atit prin creația sa poetică. precum şi prin 

activitatea sa socială, a adus o contribuţie însemnată la dezvoltarea realistă a poeziei 

slovace contemporane. Primul său volum de poezii Som (Sînt, 1923) a dat naștere la vii 

discuţii în rîndurile criticilor, fiind apreciată poziliv doar de critica literară progre- 

sistă (de ex., E. Urx), îndeosebi pentru patosul său revoluţonar. In același timp, poetul 

începe să publice în revista „Pravda chudoby“ („Adevărul sărăcimii“), fiind extraordi- 

nar de fertil: într-un interval de timp relativ scurt — doar în cîteva luni — a publicat 

aici un număr de treizeci de poezii, care au fost considerate ca cele mai revoluţionare în 

acea vreme. În perioada următoare, pe plan social, în ţară se simte to t mai mult ascu- 

tirea contradicţiilor dintre cei exploataţi și exploatatorii lor. Acest lucru își găsește 

oglindirea în volumul Demontâz (Demontarea, 1929). Poezia cu același titlu este cea 

mai semnificativă în acest sens. Poetul redă în ca o frescă grăitoare a societăţii timpului 
său : cercurile conducătoare vorbesc în fraze pompoase despre bunăstarea muncitorilor, 
iar aceștia în fond mor de foame ; domnii se distrează chefuind, iar muncitorii săraci 
sînt concediaţi ; muncitorii organizează demonstraţii și greve, iar domnii ordonă să se 
tragă în ei... În volumul (Vecerne svetlă (Lumunile de seară, 1932) se îmbină în mod 
armonios poezia erotică cu cea socială. Culegerea Angara (1934) a apărut ca rezultat 
al vizitei întreprinse de poet în anul 1931 în Uniunea Sovietică. Poetul evocă aici reali- 
zările economiei sovietice din primul deceniu de existenţă a primului stat socialist. Pe o 
treaptă calitativ superioară se ridică volumul P6ly (Poli, 1937), ideea centrală a căruia 
o constituie revoluţia, și de aceea poetul cheamă proletariatul la unire și devotament 
pentru cauza sa. Poemul Divny Janko (lanko cel ciudat, 1941), scris în timpul ocupaţiei 

hitleriste, constituie o formă alegorică de protest împotriva fascismului. Din punct de 
vedere artistic este creaţia cea mai desăvirșită a poetului. Evenimentelor Răscoalei 

Populare Slovace le este consacrată poezia Povstanie (Răscoala, 1946), în care, pe lingă 
sublinierea importanţei evenimentului în istoria poporului său, evocă și unele fapte 
eroice la care a participat poetul însuşi. Cartea Mesto (Oraşul, 1947) este o dedicație 
poetică făcută capitalei sale natale, Bratislava, leagăn al visurilor sale din tinereţe, 
leagăn al numeroaselor lupte proletare. Culegerea Na tempă cias (In ritmul vremii, 

1949) este consacrată vieţii noi, libere, din Slovacia. Aici poetul proslăvește munca 
de construcţie, salută tineretul de tip nou, cîntă elanul său creator. Importante sînt 
aici şi poeziile consacrate luptei pentru pace. Volumul Riava neuticha (Clocotul nu 
conteneşte, 1958) cuprinde cîteva poezii inedite din perioada anilor 1937—1944, pre- 
cum şi o serie de creaţii noi. Volumul Drzim sa zeme, drzi ma zem (Mă fin de pă- 
mânt, pămîntul mă ţine, 1967) este dedicat frumuseţilor naturii pămîntului natal. 
Poetul compară aceste frumuseți cu priveliștile încîntătoare sud-europene, sud-ame- 

ricane, asiatice, atunci cînd se află departe de patria sa. 

Un proces cît se poate de complex îl cunoaște în evoluţia sa Ladislav Novomesky 

(născut în 1904). Acest lucru se datorește, în special, condiţiilor social-istorice în care 
a trăit și s-a format ca poet. Încă în primul său volum de poezii Nedelă (Duminica, 
1927) se poate observa o dublă tematică : poezii sociale cu pronunţate tendinţe revolu- 
tionare ce oglindesc toate nedreptăţile sociale pe care poetul le remarcă la tot 
pasul, pe de o parte, și poezii intime în care poetul își exprimă profundele 

sentimente patriotice şi erotice, pe de altă parte. Culegerea  Otvorene oknd 

(Ferestre deschise, 1935) trädeazä un neasemuit talent poetic. Culegerea Sväty za dedi- 

nou (Sfîntul la marginea satului, 1930) poartă amprenta tristetii vremurilor in care 
a apărut. Poezia ilegală din perioada ocupației fasciste, în care ideea de luptă şi 
rezistenţă este prea învăluită în negura alegoriei, este conținută în volumul Paso- 
vanou ceruzkou (Cu creionul clandestin, 1948). În ultima perioadă, a început să pub- 
lice poezii deosebit de valoroase. Pe această linie ascendentă se înscriu şi cărţile 
sale Vila Tereza, Do mesta 30 minut (Pînă la oraş 30 de minute) ş.a. 

Dacă eforturile pentru o poezie realistă s-au făcut simţite şi în opera poeţilor de 
mai sus, aceste eforturi au fost depuse la început în condiţii social-politice deosebit 
de grele. După anul 1945, într-o perioadă istorică fără precedent în cultura poporului 
slovac, se creează condiţii deosebit de favorabile pentru o dezvoltare calitativ superi- 
oară a poeziei noi, care, prima dintre toate genurile literare, înregistrează principalele 
schimbări sociale, răspunde prima la toate problemele de la ordinea zilei. Unii poeţi 
ca Jän Kostra, Pavol Horov, Andrei Plävka ș.a., care prin operele lor literare s-au 
postat tot timpul pe poziţii democratice, au trecut ușor şi relativ repede de partea poe- 

50 

T
E
E
 

N
 

RI 
PR

 
RE
D 

Ai 
i 

a



ziei noi .Nu acelaşi lucru se poate spune de reprezentanţii unor curente literare, destul 

de puternice, ca de ex. suprarealismul slovac de avangardă. Într-o astfel de situaţie, 

destul de complexă în fruntea poeziei slovace din acea perioadă nu au putut sta nici 

primii, nici aceştia din urmă. Astfel că pe poziţiile ei cele mai înaintate se postează 

poeţii din noua generaţie ca Milan Lajtiak, Ctibor Stitnicky, Vojtech Mihälik ș.a., care 

s-au format mai tîrziu şi au început să gindească și să creeze de la bun început într-un 

spirit nou, realist. Dar și primii, îndeosebi prin creaţia lor din ultima perioadă, au 

adus un aport însemnat în dezvoltarea poeziei noi. 

La Jân Kostra (născut în 1910) din poezia mai veche se remarcă volumele Hniezda 

(Cuiburi, 1937) si Ave, Eva (1943), in special prin lirica eroticä,, realizatä la un nivel 

artistic superior. Din poezia mai nouä se remarcă volumul Za ten Mâj (Pentru Mai, 1950), 

care se situează parcă la răspîntia de drumuri dintre creaţia sa veche şi nouă. Poetul pro- 

slăveşte aici realizările clasei muncitoare pe drumul construirii unei vieţi noi, precum 

și bucuria unui viitor şi mai luminos. Volumul Javorovy list (Frunza de arțar, 1935) con- 

stituie culmea desăvirşirii artistice în lirica slovacă nouă. De asemenea, poetul demon- 

strează aici, că în poezie nu-şi au loc gesturile goale, frazele politice lipsite de un profund 

sens real, nu-și are loc viziunea simplistă asupra unor probleme social-politice comple- 

xe. Poetul arată că întreaga creaţie artistică trebuie să-și caute izvorul de forţă în politi- 

ca marxist-leninstă a Partidului Comunist. Adevărata frumuseţe a vieţii este în socia- 

lism şi de aceea acesta constituie o mărturie dintre cele mai convingătoare asupra 

măreției şi importanţei secolului nostru. Dintre noile versuri ale lui J. Kostra se mai 

remarcă Sipky a slnetnice (Măceşul şi floarea-soarelui, 1958), Bâser, dielo tvoJe (Poezia, 

opera ta, 1960), Nove verse (Versuri noi, 191%), Kazdy den (In fiecare zi, 1964) ș.a. Ul- 

timul volum, precum şi reeditarea unuia din volumele anterioare sub titlul Ave, Eva a 

in€ (Ave, Eva şi altele, 1966), confirmă cu prisosinţă că în centrul creaţiei lui J. Kostra 

rămîne dragostea cu multiplele sale implicaţii ca izvor de fericire, dar şi de nenu- 

mărate suferinţe. 
Şi Pavol Horov (născut în 1914) se formează ca poet în perioada de pregătire a 

războiului. De aceea primele sale volume de versuri — Zradne vody spodne (Trădă- 

toarele ape freatice) și Nioba matka nasa (Nioba mama noastră, ambele 194i) — repre- 

zintä un protest impotriva räzboiului,, dar acesta este un protest slab, prea timid. In 

poeziile acestor volume predominä tablouri din natura finuturilor natale ce trädeazä 

o dragoste neţărmurită a poetului faţă de patrie, faţă de popor. Culegerea Nävraty (In- 

toarcerile, 1944), scrisä la un nivel artistic ridicat, constituie un adevärat imn dedicat 

Zemplin-ului natal, care continuă să-l inspire pe poet pinä-n zile noastre. La räscruce 

de drumuri in creatia poeticä a lui P. Horov stä la volumul Defile (Defileu, 1947), in 

care autorul se apropie tot mai mult de poezia socialistă. Prin volumele Moje poludnie 

(Amiaza mea, 1952) şi Since nad nami (Soarele deasupra noastră, 1954) aduce o con- 

tribuţie substanţială la afirmarea tot mai sigură a noilor tendinţe în poezia slovacă 

contemporană. Şi volumele Vysok6 letn6 nebo (Cerul înalt de vară, 1960), Sla tade zena 

(Mergea pe-acolo o femeie, 1964) şi Korâby 2 Janova (Corăbii genoveze, 1966) vin să întă- 

rească această afirmaţie. 
Andrej Plăvka (născut în 1904) reprezintă o personalitate însemnată în poezia 

slovacă, deoarece și în clipele ei cele mai grele a stat pe poziţii înaintate. Centrul crea- 

ției poetice a lui Plâvka îl constituie regiunea Liptov, căreia i-a dedicat majoritatea 

volumelor sale de poezii ca Tri pruty z Liptova (Trei nuiele din Liptov, 1942), Domo- 

vina moja (Patria mea, 1953), Slâva zivota (Slavă vieții, 1955), Liptovskă pist"al"a 

(Fluierul din Liptov, 1957), Kosodrevie (Pini pitici, 1958). Intreaga creatie a poetului 

se remarcä printr-un profund caracter popular, unicul drum, în concepţia sa, spre o 

poezie socialistă. Ciclul Zelenă ratolest’ (Crenguțu verde, 1950) conţine poezia cea mai 

eficientă în lupta pentru pace. Volumele Ohne na horâch (Focuri în munţi, 1947) şi 

Tri vody (Trei ape, 1954) sînt dedicate evenimentelor Răscoalei Slovace, la care a par- 

ticipat în mod activ poetul Însuși. Unul din ultimele volume ale poetului. Zbohom, 

lăsky moje (Adio, dragostele mele 1967), conţine, spre deosebire de celelalte volume, 

aproape în exclusivitate poezii erotice. În cadrul numeroaselor sale călătorii prin 

Europa A. Plăvka a vizitat si ţara noastră, cu care ocazie a scris cartea de repor- 

taje Rumunska jar (Primăvara românească, 1954). 

Stefan Zâry (născut în 1918) la începutul activităţii sale poetice a creat în spiritul 

suprarealismului. Războiul si viaţa însă îl obligă să abandoneze această metodă si să 

adopte o poziţie antirăzboinică fermă, ceea ce constituie primul pas spre realism. Vo- 

lumul Me& a vavrin (Spada şi laurii, 1948) reprezintă un fel de cumpăna apelor între 

poezia sa veche şi cea realistă. Volumul Cesta (Drumul.1952) parcä simbolizaezä calca 
Ta, 
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evolutivă parcursă de poet în formarea sa progresistă. Aici el se angajează în faţa in- 
tregii omeniri, spunînd : „Vreau să cînt mîndra epopee a omenirii“. Posibilităţile talen- 
tului său poetic sînt dezvăluite cu prisosinţă în volumul Akă to vâna (Ce mireasmă plă- 
cută, 1954), în care poetul cîntă bucuria vieţii noi a celor ce muncesc. Poezia lirico- 

epică Ndvsteva (Vizita, 1955) constituie un dar adus oraşului tinereţii sale, Banskă 
Bystrica, cu ocazia împlinirii a 700 de ani de la întemeiere. Volumul Po mne ini (După 
înine alții, 1957) reprezintă cel mai valoros prinos al autorului în poezia slovacă con- 
temporană. Aceasta, în primul rind, deoarece busola de orientare în creaţia poetului de- 
vine ideologia marxistă. Complexitatea evenimentelor cotidiene filtrate prin personali- 
tatea poetului capătă în acest volum importanţă majoră. Cărţile Zăzracny triezvy kordb 
(Corabia trează fermecată) şi Ikar vetne zivy (lkar veşnic viu, ambele 1960) din punct 
de vedere al conţinutului lor constituie un fel de continuare a volumului anterior Po 
mne ini. Poetul consemnează pentru prima oară în poezia slovacă istoricele victorii 
ale veacului comunist. În centrul creaţiei sale stă în permanenţă omul zilelor noastre 
cu însușirile lui obișnuite, pe de o parte, și omul viitorului, cel ce se va naște în orîndu- 
irea comunistă, pe de altă parte. Zâry apare astfel ca primul cîntăreţ al noilor cîntece 
cosmice din lirica slovacă. Volumul Muza oblieha Troju (Muza asediază Troja, 1965) 
constituie o izbutită îmbinare a tradiţionalei tematici mitologice și a multiplelor posI- 

bilităţi de realizare a poeziei moderne din vremea noastră. 
Ján Rak (1915—1970) la începutul creaţiei sale a fost tot un poet suprarealist. El 

a îmbogăţit poezia slovacă nouă mai ales prin valoroasele versuri înspirate din natură. 
Cotitura lui J. Rak spre o literatură socialistă o constituie Piese mierovych rük (Cinte- 
cul mâinilor paşnice, 1949). În volumele următoare Moja Krajina (Para mea, 1965), Plener 
(Plain-air, 1962) şi V udoli slnka (În valea soarelui, 1965) cele mai valoroase rămîn, de 
asemenea, poeziile lirice dedicate frumuseţilor naturii. Din ultimul volum trebuie re- 
marcată poezia Stretnutie s Ovidiom (Întâlnire cu Ovidiu) scrisă cu ocazia vizitei lui Rak 
în 1961 pe litoralul românesc. În volumul Neslychan€ stretnutie (O întîlnire nemai- 
auzită, 1967) poetul realizează, sub formă simbolic-alegorică, dar la un nivel artistic 
foarte ridicat, o întîlnire spirituală dintre poezia autentică şi artele plastice. 

În spiritul poeziei suprarealiste de avangardă şi-au început activitatea poetică 
Vladimir Reisel, Julius Lenko, Pavel Buntâk, Jän Brezina, Pavol Gaspaparovit Hlbina 
si multi alţii, dar în marea lor majoritate ei au trecut treptat pe făgașul poeziei socia- 
liste. 

După cum s-a amintit si mai sus, în centrul poeziei slovace atit în perioada începu- 
turilor sale, cit și în zilele noastre, au stat şi stau acei poeţi, care prin întreaga lor 
muncă de creaţie și activitate socială au militat pentru o artă socialistă, care au luptat 
pentru eliberarea poeziei de sub influenţa atitor curente literare decadente, care au 
luptat pentru înrădăcinarea metodelor noi în literatură, care, în sfîrşit, prin întreaga 
lor creaţie au trasat linia pe care avea să se dezvolte poezia slovacă a zilelor noastre. 
Dintre aceştia se remarcă, în primul rind, poeţii Milan Lajtiak, Ctibor Stitnicky si 

Vojtech Mihälik. 
Milan Lajtiak (născut în 1926) s-a format ca poet şi revoluţionar pe baricadele 

Răscoalei Populare Slovace, aşa că deja în primele sale volume — Sudruzka moja 
zem (Tovarăşul meu pământ, 1949), Pozdrav (Salutul, 1949), Nendvidim a milujem 
(Urăsc dar iubesc 1950), piesen o ve'kom priatel'ovi (Cîniece despre un mare prieten, 
1950) ș.a. — el se postează pe poziţiile unei poezii socialiste. Deşi poetul abordează 
în creaţia sa teme îndeobşte cunoscute, ca proslăvirea victorie, amintirile răscoalei 
populare, lupta pentru pace etc., totuși felul de a trata aceste teme îi este propriu 
exclusiv lui. Lucru nou în poezia sa este dragostea neţărmurită faţă de partidul 
comunist, singurul conducător de nădejde pe drumul împlinirii tuturor idealurilor 
omenești. În perioada anilor cincizeci poetul este deosebit de fecund. Publică unul 
după altul volumele Râno (Dimineaţa, 1951,) Vernost (Fidelitate, 1952), Listy z daleka 
(Scrisorile de departe, 1945), Ich nazarastie bodlacie (Nu-i vor acoperii ciulinii, 1954), 
Zivy k zivym prichodi (Cei vii vin tot la cei vii 1955), Krvavym potockom( Pe un piriu 
de sînge, 1956) ș.a. De remarcat că ultimele cîteva poezii din volumul Scrisorile de 
departe sînt consacrate României, frumoasei sale capitale, încîntătoarei sale naturi, minu- 
natului litoral românesc. Multe dintre poeziile lui M. Lajtiak, ca de altfel şi volumul 
Noc na Kintamani (Noaptea la Kintaman, 1957) reprezintă neobosite căutări poetice, 

experimentări artistice. Kniha istoty (Cartea adevărului, 1960) are un pronunţat carac- 
ter polemic şi este îndreptată împotriva tuturor elementelor retrograde ce mai per- 

sistă în viaţa socială şi spirituală a noii orînduiri. De o certă valoare este și volu- 

mul Osudy (Destinele, 1963). 
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Ctibor Stitnicky (näscut in 1922) apare in poezia slovacä cu o tematicä destul de 
pretentioasä : räscoala popularä, vietoria asupra fascismului, viata postbelicä cu toată 
complexitatea și cu tot zbuciumul ei ș.a. dar cunoașterea perfectă a vieţii asigură 

un suport solid creaţiei sale artistice. Adevăratul debut pentru poet îl constituie 
volumul Cervena tatka (Cravata roşie, 1946), în care în mod sincer aderă la socialism 
crede într-un viitor luminos al omeniri. De aici în continuare culoarea roșie rămîne 
un simbol permanent al poeziei sale. Volumul Pochod miliânov (Marşul milioanelor, 
1949) este un imn al păcii, iar poetul îşi exprimă aici convingerile sale luptînd în 

acelaşi timp pentru o lume nouă, fără exploatare. Prin volumul Jarnă piesen druzs- 

tevnika (Cântec de primăvară al cooperatistului, 1950) poetul se apropie de tema satu- 

lui socialist, de problemele complexe ale acestuia, de psihologia ţăranului coopera- 

tist. Tangenţial aceleași probleme le tratează și în volumul Rodina (Familia, 1952), dar 

aici poetul aprofundează unele constatări asupra satului nou făcute la faţa locului, 

priveste cu mai multă atenţie omul complex al zilelor noastre. Volumul Na teba 

muslim (Mă gîndesc la tine, 1955) conţine o lirică intimă a poetului, dar în același timp 

reprezintă o treaptă superioară în dezvoltarea sa artistică. Volumul Chlieb a ruze (Pü- 

nea si florile, 1959) constituie culmea creatiei artistice a poetului. Verfe o Prahe 

(Versuri despre Praga, 1961) constituie un omagiu adus capitalei de aur a Republicii 

Socialiste Cehoslovace. Volumul Ostaă tu eşte chviPku (Mai rämiü o clipă, 1963) 

conţine aproape în exclusivitate poezii erotice. 

Printr-o forţă deosebit de puternică s-a afirmat în poezia slovacă contemporană 

Vojtech Mihălik (născut în 1926). Tînărului de 18—20 de ani i-a fost să cunoască toate 

nenorocirile războiului, să participe nemijlocit la memorabilele evenimente istorice 

ale anului 1948, — toate acestea întipărindu-se adînc în sufletul viitorul poet. În 

această situaţie, constient fiind de menirea sa, V. Mihâlik caracterizează astfel misiu- 

nea poeziei noi: „Atunci cînd vorbim de sarcinile poeziei contemporane, îmi vine în 

minte o analogie, nu tocmai exactă, dar totuși o analogie. Generaţia noastră literară 
are în multe privinţe aceeasi menire, pe care a avut-o cîndva generaţia lui Stur. În 
timp ce în activitatea discipolilor lui Stiir se punea problema trezirii conștiinței 
naționale. literatura noastră contemporană ar trebui să aibă o mare ambiţie de a 
trezi şi răspîndi conştiinţa socialistă“. Acestui lucru i-a rămas fidel poetul în întreaga 
sa activitate artistică. Volumul său Plebejskă kofel'a (Cămaşa de plebeu, 1950) re- 
prezintă deja un pas nou în dezvoltarea poeziei moderne, deoarece aici predomină 
cu autoritate poezia socială. Volumul Ozbrojenă lăska (Dragostea înarmată, 1953) este 
dedicat militarilor. Volumul Neumriem na slame (Nu voi muri pe paie, 1955) conţine 
creaţia poetică revoluționară, eficientă în procesul educaţiei comuniste a oamenilor. 
Volumul Vzbireny J6b (Iov răzvrătitul, 1960) se distinge printr-un pronunţat carac- 
ter antireligios. În volumul Archimedove kruhy (Cercurile lui Arhimede, 1960) poe- 
tul apare ca propagandist și agitator al ideilor socialismului. Poetul V. Mihâlik are 
şi o concepţie proprie despre dragoste. Analizînd volumul Appassionata (1964), putem 
observa că poetul cîntă aici o dragoste tristă. Ultimele creaţii ale poetului vin să 

justifice marea popularitate a poetului. 
După exemplul acestor corifei ai poeziei socialiste slovace si sub directa lor 

îndrumare, în anii cincizeci și șaizeci, datorită noilor conditii create de noua orînduire 

socială, o serie de tineri poeti au pășit pe calea scrisului. Printre acestia amintim pe 
Milan Kraus cu volumele Vd’aka lăske (Mulțumită dragostei) si Listok za listkom (O 

frunză după alta), Krista Bendovâ cu volumele Krajina st aștia Tara fericirii) și Cez 
ohei a vody (Prin foc şi ane). Ivan Kupec cu volumele Nizinami, vytinami (Prin văi si 
munți) si Zatmenie zien (Eclipsa femeilor). Milan Ferko cu volumele Husle a polnica 
(Vioara și trompeta) si Rovnovâha (Fchilibrul), Miroslav Vâlek cu volumele Dotyky 

(Tangente) si Milovanie w husej kozi (Dragostea-n piele de gîscă), Milan Rifus cu 
volumele Az dozrieme (După ce ne maturizăm) si Chlapec (Băiatul), Ivan Mojik 
cu volumele Hlboko v srdci (Adînc în inimă) și Dnesny vzduch (Aerul de astăzi), 

Jân Skamla cu volumele Rub a lice (Dosul și fața) și Unikajnice trate (Căile care 
dispar), Jân Turan cu volumele Jar (Primăvara) și Biele ticho (Liniştea albă), 

Mikulâă Kovât cu volumele Zem pod nohami (Pământul de sub picioare) si O modrej 
labuti (Despre lebăda albastră), Rudolf Fabry, Odrej Chudoba. Juraj Pado Rudolf 
Skukälek, Viliam Turesâny, Jan Stacho. Valentin Beniak, Tomas Janovic, Josef 
Mihalkovi®, Emil Bohuslav Lukä£, Ondrej Nagaj ș.a ș.a. 

Mulţi dintre aceștia însă reprezintă deja generaţia cea mai tînără de poeţi în 
literatura slovacă contemporană, asa că despre unii dintre ei vom mai avea prilejul 
de a vorbi într-un viitor mai mult sau mai puţin apropiat. 
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din literatura universala 

poeţi slovaci contemporani 

Salutul 

Te salut plugar de veacuri 

De trăsnet sculptat 
ars de soare 
legănat de ploile torențiale 
biciuit de vântul de toamnă 
ești regele acestui pămînt 
tu ce pășești cu-atîta demnitate 
în urma plugului de aur 

Pietrele se supun reputației tale 
și devin ca untul de moi 
sub al voinței tale tăiș 

Te văd de jos cu fruntea în nouri 
numai ciocîrlia-i mai sus 
acolo unde plugul tău strălucește 
orbind pe cei slabi 

Pe urmele tale pășesc recoltele 
a răsărit și cînepa 
iar vara e bucuroasă 
cînd calci printre grîne 
mângîind spicele cu palma ta aspră 

Astfel se înalţă regele nostru după izbînda luptelor sale 
astfel crește renumele lui pe care noi nu-l cunoaștem 
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Te salut plugar de veacuri 

Te salutä poetul fiul täu uitat de mult 

care-a fugit în lume pe-ascuns 

să-și caute alt stăpân mai la vale 

Se-ntoarce acum și stă de-o parte 

inälfindu-ti un Imn ţie regele nostru de veacuri. 

Milan Lajciak 

Variaţiuni slovace 

Să stai, să întârzii o vreme în valea 

unde dormitează cimitire pustii . . . 

Mai există oare în sat acele geamuri înguste 

ce ascundeau păcatul nepîngărit 

și puritatea suavă ? 

Ce mult e de-atunci. Nu se mai vede nici iazul, 

ci numai murmurul molcom al apei, și vântul 

ce duce visele noastre spre munți ; 

și ele se sting încet ca ochii bătrînilor, 

ca luminile zilelor duse demult. 

Acum, numai întinsul de ceaţă : 

șiruri de antene, aerodromuri, 

poduri înalte — toate de fier, 

ori poate sînt durerile medicului 

ce cunoaște-atit de bine viața și moartea. 

Si iarba-mi sopteste, si pămîntul acesta 

pe care nu se mai vád semănătorii ; 

neonul argintiu din casele noi spune și el 

că aici e acum pământul cel nou — 

noul născut în clarul dimineţii. 

Într-adevăr ești stăpîn ? Nu e oare un vis? 

Fiece lucru e important, 

fiece cărămidă, fiece livadă, fiece lan 

și fiece poezie care cunoaște profund 

că omul e singurul stăpîn al acestui pământ.



Vojtech Mihälik 

Piinea si vinul 
În memoria lui F, He&ko, autorul cunoscu- 

tului roman ,„,Vinul roşu“. 

Am făgăduit să scriu o scrisoare — 
și nu mai am cui s-o trimit. 
Copacul cel mare fu doborit de un trăznet. 
Noi stăm aici, tăcuţi, 
și vinul roșu al dragostei Tale de om 
curge-n pământul natal, 
pătrunde-n sufletul oamenilor, 
zămislind pîinea cea caldă. 
Totul Te așteaptă și-acum — 
dar tu te-ai dus prea devreme 
undeva de unde nu mai revii; 
ai plecat fără să spui un cuvînt, 
fără să faci un semn de adio, 
fără să-ţi iei bun rămas. 
Noi stăm aici la fel de tăcuţi 
și vinul roșu al dragostei Tale de om 
curge-n pămîntul natal, 

copacul cel mare fu doboriît de un trăznet. 
Sub cerul de primăvară 

uităm, în satele noastre de lemn, 
toate nenorocirile care trecură — 
dar de ce și pea Ta? 

Cum de-ai putut să ne lași ? 
Oare n-am fost demni cum ai fi vrut ? 
Ce gol ne lasă-n inimi lipsa ta. 

Ne lipsești...în via cea nouă... 

Am făgăduit să scriu o scrisoare — 

și nu mai am cui s-o trimit. 

Copacul cel mare fu doborit de un trăznet. 

Dar eu încă mai vin la Tine să convorbim : 
cînd ating țărîna cea rece 

Te simt în bogatele grîne de aur — 
iar cînd duc cupa plină de vin 
la gura-ntristată 

aud cântecul tău, 

simt cum inima Ta încă mai bate. 
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Miroslav Vâlek 

Odă veşniciei 

Într-o binecuvîntată zi de vară 
cînd albinele-n stup își acordă pianul, 

cînd apa nu-i acasă pentru nimeni 

dorind să se transforme-n nimic 

— vine o ploaie. 

E cu mult mai mult decit un simplu cîntec 

cînd bărbaţii înaripaţi 

părăsesc atelierele-n zbor. 

Încearcă să pătrunzi acest cîntec 
și vei fi nemuritor ! 

Se știe, desigur : 
viermii distruseră totul ! 

Acum se ascund în tärinä 

și sub coaja copacilor. 

Iar copacii s-apleacă 
întrînd în toamnă. 

Singuri. Päräsiti și uitaţi. 

Ei pentru o compătimire ar da veșnicia, 

sau pentru un cuvînt de blîndeţe, 

pentru oricare față 

de om. 

Fulgerul. 

Aplauzele aripilor de porumbel. 
Căderea unei stele doborite. 

Căderea unei stele. 

Cădere 
fără-nceput si sfîrșit. 

S-aude cum fruntea unui zeu 

e-ncolţită de gloanţe 
iar în sufletul socului 

ninge la fel ca-n sufletul avarului. 

În româneşte de PAVEL ROSZKOS 
şi ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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Florilegiu 

Rita Bumi-Papa 
(Grecia) 

Marele jurämint 
Atita timp cit vor fi suspine, inimi si flori 
voi iubi, voi cinta. 
Atâta timp cât vor fi priviri omenești în extaz 
voi iubi, voi cînta. 
Atâta timp cât vor fi furtuni, naufargii, despărţiri la marginea mormântului 
voi iubi, voi cînta. 
Atâta timp cît vor fi căsnicii de bătrîni, fericite, 
voi iubi, voi cînta. 
Atâta timp cât vor fi ceruri înstelate şi greieri în august, 
atîta timp cît vor fi priviri de îndrăgostiţi, întâlnite, 
un fior electric pe piele, 
o inimä tresărind dimineaţa, 
păsări și tăceri în pădure, 
lumi de nepătruns, 
un copil cu mărul în mână, 
adîncul mărilor plin de miracole, 
cîrculaţia ideilor, 
pîinea caldă pe masă, 
setea de dreptate, 
frați în închisoare, 
atîta timp cît vor exista oameni pe lume, 
atîta timp cît va exista speranța 
voi cînta, voi iubi. 

Dimiter Dublev 
(Bulgaria) 

Biografie 

În cele mai încinse zile 
ale încinsului iulie 
m-am născut 

in incinsa Tracie 
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Mama mi-a spus 
după ce m-am näscut : Ia 

soarele și încălzește iarba 

iarba și munţii : Ia 
și arde cu soarele 

tot ce e negru : negrul lacrimilor 

negrul suferinței negrul pustiului 

și-al îndoielii 
negrul maramelor : ia 
soarele 
el încălzește totul 
și du-te la oameni 

du-te la umilinţă și zîmbet 

În cele mai încinse 
zile ale încinsului iulie 

am luat soarele 

în încinsa Tracie 
și îată 
vi l-am adus. 

Juan Ramon Jimenez 
(Spania) 

Cît de melodioasă... 

Cât de melodioasă-i această delicată urzeală ! 

Trupul tău cu sufletul meu, dragoste, 

și trupul meu cu sufletul tău ! 

Vesna Parun 
(lugoslavia) 

Feciorie 

Tropotul ăsta, fumul ăsta care se vede apropiindu-s 

vor intra în grădina ta, vor deschide porţile afipite. 

Eşti singură în casă. Ce-i vei spune oare, copilă, 

bărbatului necunoscut, care dorește să moară 

in brațele tale goale, ce-i vei spune oare ? 
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Esti singură în casa pustie, părăsită, 
năpădită de ferigi, Cerul ferestrei tale 
egal e cu sine, blind și înalt. 
Pe drumuri se îndepărtează cavaleri istoviţi. 

Și cineva dorește să moară în braţele tale tăcute 
de nimeni adormite la bătaia miezului de noapte. 
Cineva în noaptea asta dorește cu ardoare să strîngă în braţele 

lui muritoare 
mijlocul tău subţire, părul tău neclintit. 

Privirea ta urmeze drumul, coboare în josul fluviului şi a serii : 
Cineva de pe mal te-a chemat pe ascuns. 
Las” să-ţi cadă pletele pe umeri. Aleargă 
cu înima deschisă ; și nu te teme c-ai să tremuri. 
Aleargă, aleargă ! Nu întreba cine geme, 
nici cine merge pe urmele tale în beznă. 

Iată, groparii au și luat cu ei casa năruită, 
corali sclipitori și canari auriţi. 
Poveștile au pierit în tăcere. 

Nu plânge : e iubirea. Pleacă în ţara fără drum, 
tu vei purta în chip de cercel povara durerii, 
tînără fată, dacă ai ales viaţa ! 

În românește de PETRE STOICA 
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cronica literară 

lon Maxim 

Zaharia Stancu: Retrospectiva lirică 

Celor ce caută o poezie limpede — dar totuși complexă — o poezie 
accesibilă — dar totuși nu fără problematică — retrospectiva lirică a lui 
Zaharia Stancu (Scrieri, Poezii, 2 vol. Minerva, 1971) le oferă claritatea și 
înțelesurile dorite. Limpiditatea e asemeni unui izvor de munte, la început 
nu prea adînc dar cu micile cascade și ocolișuri dîndu-i un farmec dar si 
o uniformitate proprie, mai apoi undele din ce în ce mai bogate, cu mai 
multe meandre și adîncimi ce permit să se vadă nisipul albiei. O transpa- 
rență de cristal uneori, candoare alteori sau chiar exerciţii lirice, simple 
notații genuine dar și de o naivitate deconcertantă, fapt ce l-a determinat 
pe poet să-și intituleze mai multe poeme Romanţă naivă. Graţia și gingă- 
șia miniaturală, afectivitatea cuprinsă în întregul ei registru, jocul mnezic 
într-un clar-abscur pictural, lirismul proaspăt cu toate inegalităţile lui, 
apropie aceste versuri deschise de cei ce caută potrivirea cuvintelor si 
conținuturile sufletești in care să-și regăsească propriile bucurii şi neli- 
niști, fără prea multe complicaţii stilistice și contorsionări, într-o comuni- 
care directă. Atitudinea și perspectivele lirice sînt menţionate în Cuvînt 
la o culegere de poezii (pp. V—XV) dar se desprind și din primele pagini 
de memorii ce se publică începînd cu nr. 36/1971 de către revista Luceafă- 
rul și din care au și apărut pînă acum patru fragmente: Viaţă, poezie, 
proză ; Viaţa mea așa cum a fost și cum nu a fost să n-o invidieze nimeni ; 
Cînd am fost tineri toţi am fost frumoşi și Fete cu ochi mari, melancolici. 

1. Poezia lui Zaharia Stancu este lipsită de complicațiile liricii mo- 
derne. Versurile se desfășoară fără obscurităţi, verbul fără potieniri, ur- 
mind si rînduielile gîndirii şi pe acelea ale gramaticii. Oriunde s-ar des- 
chide cele două volume însumând peste opt sute de pagini, poemele nu 
pun nici problema autonomiei limbajului, nici ambiguităţile caracteristice 
modalităţii moderne, nici asintaxismul sau depersonalizarea urmărite cu 
luciditate de o seamă de poeţi de la E. A. Poe încoace. Poetul mărturise- 
ste de altfel că nu i-a plăcut poezia greu de înţeles, dîndu-și osteneala 
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să compună ca să fie pe deplin înțeles de cititori. Lucrul a fost posibil 

pentru că substanţa acestor versuri este general valabilă, poemele izvo- 

rind dintr-o viață plină și zbuciumată. Iată luată la întîmplare poema Scri- 

soare (1, p. 129): Nu ştiu cîte zile sînt de cînd /Ochii-mi nu te-au dez- 

mierdat, / Mîna care-n mîna mea a tremurat / Nu mi-a scris un rird. [7 

Creste-n mine-un dor nestävilit/Si mä mistuie ca o viltoare. / Pretutin- 

deni e atît belșug de soare / Dar în preajmă-mi întunericul a poposit. /i 

Inima se zbuciumă în piept /Ca o mare prinsă de furtună / Și s-ar Inişti 

c-o vorbă bună ; / Ştiu că n-ai să vii dar tot te-aştept. / / 

Rătăcesc pe uliţi animate / Urmărit de același gol. / Gîndurile mele toate, 

toate / Stol de libelule-ţi dau ocol. ..// 
Surprinde cu cele mai simple mijloace, fără pretenţiile unei poetici în- 

curcate, un sentiment etern. Asemenea poeziilor lui Coșbuc versurile ace- 

stea vor găsi audienţă la mulţimea cititorilor în timp ce un fervent al 

poeziei moderne o va respinge considerînd-o simplistă și superţicială. Jude- 

cata de valoare depinde deci de optica adoptată. 

2. Nici laboratorul poetic nu pune deosebite probleme. Poetul averti- 

zează că „nu am avut, nu am si nu voi avea niciodată ceea ce se cheamă 

cu solemnitate, un șantier literar“, specificînd apoi în legătură cu ediţia 

de faţă : „nu am introdus toate poeziile pe care le-am scris și le-am publi- 

cat, însă nici nu am făcut o selecţie riguroasă“. Ce a făcut totuși, pentru că 

trebuie să existe un criteriu după care a alcătuit ediţia ? „Am introdus 

toate acele poezii — scrise în cei peste cincizeci de ani de viaţă literară 

pe care i-am trăit din 1920 pînă astăzi în 1971 — care i-ar putea sluji citi- 

torului să-și dea seama de întreg drumul parcurs de scriitor de la o poezie 

la alta“. Cititorul obișnuit va fi mulțumit de aceste declaraţii dar un critic 

literar trebuie să urmărească fenomenul poetic chiar dacă cu acest prilej 

va pătrunde în laboratorul intim pe care poetul nu dorește să-l dezvăluie. 

Volumele de versuri ale lui Zaharia Stancu au apărut la intervale 

mari la începutul și sfîrșitul carierei sale, avînd o perioadă plină la mij- 

loc: 1927: Poeme simple ; 1937: Albe; 1939: Clopotul de aur; 1940 : 

Pomul roșu ; 1941: larba fiarelor ; 1944: Anii de fum ; 1970: Cintec șop- 

tit și 1971: Cîntecul lebedei (ciclu inedit) Jără să uităm tălmăcirile din 

Esenin din 1934. Poetul nu s-a grăbit niciodată să publice din motive ce 

nu ne sînt cunoscute deocamdată. Poate datorită unei exigențe sporite 

(„un scriitor se formează după părerea mea pînă în clipa din urmă a vieţii 

sale“) sau datorită publicisticei și unei ample activităţi obștești („am scris, 

cum se spune, printre picături“), sau poate fiindcă nu avea nimic de trans- 

mis („scriu pe unde pot şi pe unde apuc numai atunci cînd mi se pare că 

am ceva de spus oamenilor... uneori scriu două-trei poezii pe zi, alteori 

nu scriu cu lunile, ba mi s-a întîmplat să nu scriu poezii cu anii“). 

Iată cum se prezintă în actuala ediţie volumul de debut, Poeme sim- 

ple. Se deschide cu o poezie ce poartă acum drept titlu primul vers deși 

in 1927 nu avea titlu. Din cele cinci cicluri iniţiale : Miniaturi, Rugăciuni, 

Catrene, Scrisori din cîmp, Viaţă n-au rămas decît trei : Miniaturi, păstrind 

toate vechile poeme, adăugîndu-li-se treisprezece noi și cele patru din 

ciclul Rugăciuni ; Catrene din care Sănătate lipsește ; Scrisori din cîmp cu 

Iubire nouă rămasă cu titlu lubire, Dac-ai veni, purtînd titlul nou Ademe- 

nire, Vînt umed schimbată-n Pe cîmpul nehotărnicit, fără poemele Amurg 

și Plaiuri dar cu patru din ciclul desființat Viaţă, una Rugă purtând titlu 
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nou : Azi am väzut iar Soartä fiind eliminată. Poetul a mai inclus acestui 

ciclu încă cincizeci şi şapte de poeme ce nu figurau în vechiul volum, din- 

tre care trei după Samain, Goethe si Jammes. 

Modificări există deși nu prea multe şi mai ales nesemnijicative. Spre 

satisfacția criticului Şerban Cioculescu s-au scos aproape toţi îngerii vechiul- 

lui volum metamorfozîndu-se în „nori“ (p. 47), „înalt“ (p. 58), „buhe“ (p. 

60), „lupi“ (p. 96) etc. Unele modificări privesc lexicul : s-a renunţat la 

diminutive „mânuţe“, „aripioare“, „pantofiori“ (poemele Măguri, Fluturi, 

Roadă), înlocuindu-se unele cuvinte prin altele mai potrivite. Așa „sprinte- 

ná" cu „gingașă“ (p. 11) „apa unui flaut“ cu „zvonul unui flaut“ (p. 23) 

„încins între perdele largi de foc“ în loc de „încins sălvatic între limbi de 

foc“, „asupra“, în loc de „deasupra“, „abisului“ în loc de „adîncului”(p. 24), 

„în scară“ în loc de „în vînturi“ (p. 57/46), „va geme“ substituind pe „va 

fierbe“ (p. 89/77), „iarba mult ghimpoasă“ în loc de „iarbă de mătasă“ (p. 

90/78), „Tăranii m-ar lua drept o sperietoare | Și m-ar ochi dibaci cu bul- 

gări de pămînt“ (p. 68) în loc de „Aș fi luat de oameni ... Și m-ar ochia 

ciobanii ... (p. 57), Neliniștea mi-o freamăt ca un plop | Și rodul nu pot 

să mi-l scutur snop/ Făpturile flămînde pe pămînt“ (p. 106) devenind 

acum : „Neliniștea mi-o freamăt. Nu sînt plop | Tristeţea toată aș voi s-0- 

ngrop / Cît mai adînc chiar în acest pămînt“ (p. 114), ultimele fiind cele 

mai însemnate din modificările aduse. 

3. Volumul de debut mai ales pune și problema regionalismelor sau 

a unui lexic pe care poetul nu a reușit să-l impună circulaţiei. Dacă prior 

(regionalism : despre miei, născut primăvara foarte de timpuriu), lainic, 

a lăinici (Reg. hoinar, a hoinări), siv, sivă (reg. sur, sură, păr cărunt) deși 

mult prea des întrebuințat (I. p. 102, 179, II.p. 222 si 259), lin-linuri (reg. 

vas pentru stors struguri), a chefni (rar, a lätra) sau chiar guslari (cuvint 

inventat, probabil de la guslä instrument turcesc, inexistent însă în dic- 

ționar) ar putea fi acceptate pentru expresivitatea lor apoi bolbotină (reg. 

buruiană care serveşte drept hrană păsărilor), azăvadă nu există în dictio- 

nar), boaz (idem, probabil de la boz bozie), boü jugärii (expresie inexistenta 

in dicţionar), buib (idem), siteavă (reg. răgușită), mour (cuvînt înexistent 

în dicţionar), potmol (idem, probabil de la împotmolire) nu aduc nicidecum 

un spor liric. Este adevărat că începînd cu volumul Albe toate acestea 

dispar. Vom mai întîlni doar ozum, brozbă (probabil de la broajbă, ce în- 

seamnă nap, cuvînt pe care dicţionarul limbii nu-l reţine) păstru, cuvinte 

neînregistrate de filologi și firește siv, sivă despre care am amintit. Dacă 

în proză toate acestea pot contribui la culoarea locală, sau la un limbaj 

regional sfătos, în poezie constituie un balast pe care poetul l-ar fi putut 

înlătura cu ușurință. 

4. În ceea ce privește evoluția („În lunga mea viaţă literară au existat, 

desigur, şi etape evolutive. Nu este însă rostul meu să desciirez și să ju- 

dec aceste etape“), încă de la început au fost depistate unele injluenfe din 

Pillat, Arghezi, Voiculescu. Poetul s-a simțit apropiat de trei mari scrii- 

tori străini :Ady, Fr. Jammes și Esenin, așa cum mărturisește. Ecoruile 

argheziene sînt ușor de stabilit : „Azi am văzut cum rîul se frămîntă [Ca 

să-nflorească ramuri lungi de spumă. / Frămîntă-mi, Doamne,inima de 

humă / Că singură-ndeajuns nu se frămîntă (...) Loveşte-mă cu bicul, să 

nu tac, / Să te hulesc, să te blestem cu ură,/Ori să te laud cu smerită 

gură / Şi-nchinăciuni cucernice să-ți fac“ (I, p. 112) | La fel influența lui 
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Pillat în poemele Uite pe dealuri roșii (p.100) sau Mă pierd pe plaiuri 
vechi .. .(p. 105) după cum vom găsi o anumită tonalitate comună poeziei 
ce cîntă satul și pămîntul în: Amurg, Eu nu ascult sau foarte frumoasa 
poemă De ţi-ai purta făptura : „De ţi-ai purta făptura prin satul meu să- 
rac / Şi-ai înflori-n amiază cu nufării pe lac, / De te-ai culca cu seara pe 
maldăre de flori, / Cu prepeliţe pestriţi de te-ai trezi în zori, / Şi-ai nu- 
mára ţăranii ce trec spre lunci la coasă / Cu tălpile desculțe prin iarba 
mult ghimpoasă, / De-ai lăinici prin soare cu drumul şi cu vîntul,/ Eu 
mi-aș iubi în tine iubirea şi pămîntul; / Şi cînd te-ai reîntoarce — rod 
pîrguit de vară — / Din cîmpul meu cu măguri, vioaie și sprinţară, / În 
tirgul mohorit, cu uliţi de asfalt, / Ţi-aş săruta pe ochi văzduhul meu 
înalt, / Surîsul unui mac, rotund, pe gura-n rouă,/Pe brate-argintul 
lunii, cînd se-ncovoaie nouă, / Și chiar copilăria-mi cu zbor de berze lin / 
Pe trupul tău : mănunchi de grîu cu spicul plin.“ Ce aduce totuși nou volu- 
mul Poeme simple ca să fi meritat elogiile criticii peste ecourile comune ? 
Aduce o concentrare lirică în Minaturi, poeme de opt versuri și Catrene 
din care cităm spre exemplijicare : „Dac-ai veni-n grădină ţi-aş arăta în 
zori / Albine cum se roagă smerite și se-nchină / Pe fiecare dintre sălba- 
ticile flori / Ca-ntr-o bisericuţă de rouă și lumină. / (Grădina în zori), con- 
centrare lirică pe care, conștient de valoarea ei, poetul o va continua în 
volumul Albe (1937), numai poeme de opt versuri și în Clopotul de aur 
(1939), numai catrene. Totuși această modalitate în care poetul a excelat 
este depășită începînd cu Iarba fiarelor (1941), volumul Pomul roşu (1940) 
fiind întermediar. În locul miniaturilor și a unor valenţe lirice saturate, 
tensiunea și dramatismul culminând în Virtej de flăcări și Calea lactee şi-a 
despletit cozile, două din cele mai semnificative poeme nu numai ale volu- 
mului dar ale întregii cariere lirice a lui Zaharia Stancu. Simplităţii, seni- 
nătăţii, bucuriilor și tristeţilor calme din primele volume li s-a substituit 
complexitatea unor tulburătoare stări de conștiință, tendințele contradic- 
torii surprinse într-o arhitectonică poetică pe măsura lor: „Atunci am 
auzit dincolo de puterea auzului meu / Frămîntarea pădurilor, creşterea 
lanurilor, vuietul cascadei / Am auzit fierbînd bogăţiile pînă în miezul 
plantei / Şi-am văzut milione de oameni încordaţi, istoviti, / Sfredelind cu 
unghiile, cu dinţii, cu unelte de fier,/ Să smulgă adincul si să-l salte 
spre cer“ /, apăsarea și spaima : „Tremurăm amindoi. Ne apasă / Tîmplele, 
inima, o pulbere deasă, / Ne apasă, ne gîtuie, ne sugrumă, / Şi-o ciutură 
din noi se apleacă, / Ne adună, ne seacă, / O neagră pulbere ne sugrumă 
(Lângă zorile ultime), melancolia adîncă : „Anii cu zăpezile lor vor trece / 
Vor trece anii cu flăcările lor, / Din noi doi, un singur ulcior,/ Un singur 
pumn de pulbere rece (...)/ Amîndoi am bătut, am sunat / Clopotul vie- 
ţii de aur,/ Nu mai știu dacă poemelor mele /Eu le-am fost ori tu le-ai 
fost faur“ (Sonată) Patru excepţionale elegii încheie volumul, după păre- 
rea noastră, împreună cu Anii de fum, cel mai reprezentativ pentru lirica 
lui Zaharia Stancu și pentru ceea ce el înseamnă în evoluţia poeziei romă- 
nești contemporane. Pentru că dacă în Poeme simple alături de căutări 

găsim o modalitate proprie, uniformizarea acesteia, oarecum monotonia 
ei este depășită, lirismul specific țîșnind puternic împotriva oricăror zăga- 
zuri în larba fiarelor și Anii de fum. Poeme ample, tragice, de un lirism 

plenar. Sbuciumul epocii a lăsat ecouri prelungi şi sentimentul caducită- 

ţii, poate a vieţii, poate numai a unor stări de fapt ce trebuiau depășite, 
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stäruie ca o umbrä ce nu poate fi risipitä: „Cum au trecut anii de fum/ 
Cu pulberea lor de aur, usoarä !/ Lingä fintina adincä si rece / Plopul mai 
cintä ca o vioară. / Din depărtatul, albastrul trecut / Norii aduc chipuri 
uitate. / În toba galbenă a lunii / Bate degetul timpului, bate. / Pădurile, 
mai vechi decit noi, / Mai vechi, în albia lor, apele, / Dar ce limpezi, ce 
proaspete / Apele şi pleoapele soarelui, pleoapele. / Zile şi cre, ore şi zile / 
Crestem ca iarba, ca iarba pierim. / Oasele, carnea, putrezesc în tärinä / 
Tinereţea țărînii o jinduim. / Vin anii de fum, trec anii de fum, / Pulbere 
abia adiată. / În toba galbenă a lunii / Unghia timpului mereu o să bată.“ 
(Anii de fum) Nicăieri ca în Anii de fum sentimentul acesta străvechi ce 
s-a perpetuat de la Mimnerm si Lheognis în toată Lirica mare a lumii nu 
este mai pregnant și mai expresiv ca o friză dăltuită în marmoră ori tur- 
nată în bronz: 

ee 

Copacii, prea negri, ne ies în drum. 
Umbrele lor clătinate sînt fum. 
O spaimă tăcută ne-nwvăluie, rea. 
Poate vîntul ne poartă prin lume ori poate o stea. 
Ne ţinem de miini, ne spunem cuvinte. 
Poate noi o minţim, poate dragostea minte. 
Cîndva ne-am plimbat prin soarele dimineţii 
Acum bijbîim prin pădurile cetii... 
Ori poate pe marginea vieţii . ... (Cîntec în ceaţă). 

În evoluţia lirică a lui Zaharia Stancu poemele din Iarba fiarelor și Anii 
de fum sînt un pisc pe care poetul nu l-a mai atins. Cîntec soptit (1970) 
continuă vechile teme și poetul are credinţa că soptitele lui cintece „tot 
tinere, tot proaspete au rămas“. Dar dacă laitmotivele, inexistente în pri- 
mul volum (deși o poezie nou inclusă, Privelişti, ne-ar da să înțelegem 
prin finalul ei că procedeul datează de atunci) își fac apariţia rămânînd 
acceptabile în Albe și Clopotul de aur, mai accentuate în Pomul rosu, 
necesare desi abuzive in Virtej de fläcäri, devin in Cintec soptit manierä 
(cf. Sonatä, Pe țărm, Acum te-am văzut ca prin ceaţă, Ce mult etc). Liris- 
mul diminuiază, tensiunea descrește iar Romanţele naive rămîn ceea ce 
sînt acestea și în muzică, gen minor. Din ciclul de poezii nepublicate în 
volum, reținem, pentru frumuseţea ei ultima noastră poemä Cintecui lebe- 
dei : 

M-am íntors íntr-o zi ín sat 
Sa mai adoarmä-n mine tristetea 
Si tofi salcimii m-au intrebat : 
Unde ? Unde tie tineretea ? 
Am pierdut-o — le-am spus — am pierdut-o demult, 
Zi cu zi am pierdut-o şi noapte cu noapte. 
Mi-au mîncat-o orașul plin de tumult 
Și cîntecele toate rostite în șoapte. 
Am vrut să văd casa în care-am crescut, 
Poarta a rămas zăvorită. 
De ce te-ai întors ? Ce mai cauţi aici ? 
S-a răstit la mine o umbră uriîtă. 

5 — Orizont 
6 5



Nu te speria i-am räspuns, n-am sä-ti cer 
Nici pîine, nici struguri, nici rodii, 
Doresc doar atît : să-mplinesc 

Ce e scris în străvechile zodii... 

S-ar mai putea cita Întîlniri cu Attila, Cerbul, Cîntec de dragoste, Cintec 
de noapte, Iarbă, Elegie, Sub scoarța aspră a pămîntului care ne îndreptă- 
fesc să presupunem că volumul anunţat va fi un adevărat „Cintec de le- 
bedă“. 

Tălmăcirile din Serghei Esenin au fost în unanimitate recunoscute ca 
fiind cele mai bune echivalenţe românești ale poetului rus („Nu eu şi nu 
aici, voi stabili cît mi-a dat mie Esenin. Trebuie să mărturisesc că nu 

puţin i-am dat eu lui Esenin“). Adevăr ce se poate verijica în ambele 
direcţii 

5. Atitudinea poetului Zaharia Stancu este aproape în întregime li- 
rică („Poezia mea nu are decît puţine accente politice“) spre deosebire de 
publicistica lui politică. Totuși, finalitatea acestei poezii pare să fie precisă: 
„Am crezut și continui să cred, în puterea de influențare a literaturii, în 
foloasele pe care literatura le poate aduce celor mai nobile țeluri ome- 
nești — pacea, progresul, fericirea. Am auzit multe glasuri în ultimii ani 
care prorocesc moartea literaturii, moartea frumosului. N-am fost şi nu 
voi fi niciodată de acord cu aceste glasuri. Fără literatură, fără căutare 
fără căutarea binelui și a frumosului, fără căutarea fericirii, ce preţ ar 
mai avea viaţa ? Și ce preţ ar avea în general viaţa fără artă, fără litera- 
tură, fără frumos, fără visuri ?“. Întreaga sa activitate lirică pledează 
pentru acest gînd programatic, începînd cu acel „Tu inimă cuminte — 
blind miel prior în soare“, continuînd cu „larbă a fiarelor, poezie. Deschi- 
de-mi inima ei“ sau cu „Am cîntat cetatea şi cîmpul, iazul clar, / Viaţa, 
moartea, iubirea“, încheind cu „Oameni sîntem, numai oameni sîntem“ 
sau cu „Am să cad într-un. somn adînc, / Cu nimic n-o să te mai supăr,/ 
O să mă schimb într-o trestie / Ori poate într-o floare de nufăr“. Un gînd 

exemplar ducînd adesea la o poezie exemplară. 

Alexandru Ruja 

Pentru oamenii acestui pămînt” 

Rațiunea de existență a cărții de publicistică își găsește solide și sufi- 
ciente argumente în istoria literaturii românești. Publicistica îl întegrează 
pe scriitor în mijlocul faptelor cotidiene, făcîndu-l autorul unei atitudini 
față de faptul comentat, ea exprimă atitudinea civică faţă de anumite eve- 

  

*) Editura Cartea Românească, București, 1971. 
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nimente care caracterizează un moment sau o epocă. Cartea de publicistică 

nu rămîne o muncă exterioară activităţii generale a scriitorului, dimpotri- 

vă îi se integrează total, demonstrind adeziunea scriitorului la mișcarea 

socială și de idei. Publicistica nu apare ca o activitate disparată, cultivată 

de anume scriitori ci ea a fost întreprinsă cu ardoare de mulţi scriitori, 

conştienţi de rolul militant și activ social pe care îl au. Publicistica trebuie 

considerată ca o complinire necesară biografiei literare, act fără de care 

integritatea literară a scriitorului ar fi știrbită. Faptul este concludent 

dovedit și de recenta carte de publicistică a lui Zaharia Stancu numită 

semnificativ, potrivit menirii ei, „Pentru oamenii acestui pămînt“. Zaharia 

Stancu ne-a obișnuit cu apariţii editoriale dese — semn al unei fecunde 

activităţi literare ce se desfășoară pe un front larg îincluzînd proza, poe- 

zia, publicistica ori memoriile literare. După Cete de taur și Sarea e dulce 

— volume de publicistică ce permit conturarea activităţii gazetäresti a 

prozatorului din perioada interbelică — Zaharia Stancu ne oferă un vo- 

lum, ce cuprinde articole dedicate realităţilor actuale din țară. Scrisă pen- 

tru oamenii acestui pămînt, cartea lui Zaharia Stancu se compune din 

articole, cuvântări, interviuri şi confesiuni din ultimul deceniu. Neexistind, 

mare eveniment petrecut în perioda 1961 — 1971 pe care prozatorul să 

nu-l consemneze, Pentru oamenii acestui pămînt are valoare de document 

literar și istoric, oferind posibilitatea cunoașterii uneia dintre cele mai 

efervescente perioade ale construcţiei socialiste. Faptele comentate au fost 

trăite de scriitor şi de aceea paginile cărţii sînt pline de verva si dinamis- 

mul atitudinii active faţă de evenimentul discutat. Tematica acestei cărți 

a lui Zaharia Stancu este extrem de diversă și nu întenționăm evidenţierea 

unor teme pentru că toate îl exprimă pe autor ca pe un scriitor militant 

și angajat total, prin scrisul său, în contextul realităţilor sociale contempo- 

rane. Pentru Zaharia Stancu activitatea de scriitor sau ziarist înseamnă 

in permanenţă comunicarea cu masa largă de cititori, cu oamenii, înseamnă 

contribuţie la întărirea virtuţilor umanismului, la consolidarea respectului 

si onoarei datorate omului. „Eu am devenit scriitor şi am devenit ziarist 

în urma convingerii care-mi răsărise în inimă că am ceva de spus oame- 

nilor. Şi am început să le spun oamenilor ceea ce mi s-a părut că am 

dreptul să le spun. Am dorit încă de acum cinci zeci de ani, şi dorese și 

astăzi, ca scrisul meu să ajute cît de cît la înfrumusețarea vieţii, la îmbo- 

găţirea minţilor cu cele mai nobile idealuri ale umanităţii, la cistigarea 

de către oameni a libertăţii, a buneistări, a fericirii. Am crezut şi continui 

să cred că literatura poate si trebuie negreșit să ajute la realizarea celor 

mai nobile idealuri ale umanităţii, la îmblinzirea şi la umanizarea omului, 

la câştigarea pentru toţi a dreptăţii şi la cîștigarea, dacă s-ar putea pentru 

totdeauna, a păcii și a fericirii fiinţelor umane“. (De ce am devenit scrii- 

tor, pagina 362). Adevărată profesiune de credință artistică ce aruncă o 

clară viziune asupra posibilităţilor de interpretare a întregii opere literare 

a lui Zaharia Stancu ! Tendinţa memorialistică și nuanța apreciativă pen- 

tru anume eveniment sau perioadă, relaţii cu oameni de cultură ori refe- 

rințe la opere literare apar frecvent în multe articole din volum. Scriito- 
rul evocă, într-un mod impresionant, emoţionanta întîlnire cu Slavici pe 

cînd tînăr fiind colabora la Adevărul literar și artistic, ori — în articolul 
Un emoţionant testament moral și artistic — pierderea grea suferită prin 
dispariţia lui Romul Ladea. Memorialistice sînt și Confesiunile lui Darie, 
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care, pe lîngă faptul că reprezintă un document biografic, pune în discu- 
ție problema raportului între ficţiune şi realitate în opera literară. „Fante- 
zie ? Imaginaţie ? Realitate ? O spun limpede! Acum numai știu ce este 
viaţă şi ce este literatură în Desculţşi în celelalte cărţi ale mele. Nu 
știu, și nici nu vreau să mai știu. Darie! Din nou şi din nou Darie! Dum- 
nezeu ştie ce s-a întîmplat şi cu omul acesta! Uneori l-am zugrăvit mai 
bun decît este el în realitate, alteori mai rău. Dacă există vreun raport 
între mine și Darie ? Ştiu eu ?...Cred că da. Și încă raporturi foarte 
strînse.“ (Pagina 123). Referitor la documentarea literară, opțiunea pentru 
cunoașterea directă a realităţii și relatarea ei cît mai veridic şi amănunţit 
este declarată și admisă ca modalitate de existenţă literară. „Nu odată mi 
s-a pus interesanta întrebare „Cum vă documentaţi atunci cînd vă pregă- 
tiți să scrieţi o carte ?*. M-am documentat și mă documentez trăind in- 
tens şi fiind în permanenţă extrem de atent la ceea ce văd și la ceea ce 
aud. Cu voia sau fără voia mea totul se imprimă, ca pe o peliculă vizuală 
și sonoră în memoria mea. Uneori mi se întîmplă ca atunci cînd mă aşez 
la masa de lucru să scriu o carte nouă, să am întreaga carte în cap, capi- 
tol cu capitol, ba chiar frază cu frază. Așa mi s-a întîmplat cu romanul 
pe care l-am scris în numai șase zile şi pe care l-am dat la tipar la şase 
ani după ce-l scrisesem“. (pg. 119) 

De la problemele pur literare se trece la cele culturale mai largi, se 
evocă locuri, evenimente, oameni. Pentru Zaharia Stancu legătura cu rea- 
litatea trebuie să se producă mereu, tonifiantă și încurajatoare. Zaharia 
Stancu este scriitorul permanent prezent în clocotul vieţii cotidiene, pre- 
ocupat de destinele naţionale, militant neobosit pe tărîm cultural. Faptul 
cotidian simplu — dar eroic prin dimensiune și valoare — este glorificat. 
Imnul de slavă este ridicat oamenilor acestui pămînt. „li cunosc bine pe 
oamenii acestui pămînt românesc. li cunosc de mult. Uneori mi se pare 
că-i cunosc de la începutul lumii. Noi n-am venit aici de nicăieri cum 
n-au venit de nicăieri munţii nostri, cîmpurile și dealurile noastre, rîurile 
și fluviile noastre, pădurile și crîngurile noastre. O veche legendă spune 
că noi am răsărit aici din pămînt ca arborii, ca iarba, ca florile. De ce nu 
ar îi adevărată această legendă ? Ne-am apărat de cotropitori şi nu odată 
am fost — cu toată vitejia noastră şi cu tot sîngele jertfit — cotropiti. Ne-am 
adunat puterile, i-am biruit pe cotropitorii vremelnici și i-am alungat. Am 
fost îngenunchiaţi, cu fruntea în ţărînă, ne-am ridicat și am mers înainte. 
Ne-am luptat cu oamenii şi ne-am luptat cu neoameni. Ne-am luptat cu 
focul care nu odată ne-a pustiit ţinuturile. Acum ne luptăm cu apele. Cu 
apele care au năvălit asupra ţării mai mari, mai vijelioase mai rele, mai 
nimicitoare ca niciodată (...) Dar aceasta nu ne deznădăjduieşte. Vom 
merge iarăși înainte. Viaţa însăși va merge înainte și noi, oamenii acestui 
pămînt sfînt, nu vom rămîne în urma ei“. pg. 216). Pe parcursul întregu- 
lui volum te copleșește integrarea perfectă în realitate, în actual, înregi- 
strarea in mod prompt a oricărui eveniment mai important petrecut. 

Apariția editurii Cartea Românească este salutată ca un act naţional 

de cultură ; de la înălţimea intereselor obștești este saluiată Consfătuirea 

pe țară a țăranilor cooperatori ; pagini de adîncă vibraţie solidară le sînt 

adresate ostașilor, acoperiţi de glorie în lupta cu apele; trăind intens in 
mijlocul evenimentului zilnic, scriitorul släveste märeafa aniversare a Par- 

tidului, chemând pe toţi scriitorii să participe entuziast la marea sărbătoare | 
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să cinstească în operele lor activitatea de fäurire a noü societäfi sau gre- 

lele lupte din anü ilegalitäfü. „Aniversärii trebuie să-i dăm cea mai mare 

strălucire posibilă și vom face totul ca să i-o dăm. Ea va arăta tuturor, 

încă odată, că Partidul Comunist Român nu s-a născut ieri, alaltăieri, ci 

acum o jumătate de veac în împrejurările grele cauzate de primul război 

mondial, care umpluse pămîntul de ruini, de cenușă, de morminte (...) 

Pînă acum s-au scris povestiri și romane, poezii și cîteva piese de teatru 

cu privire la anii negri ai ilegalităţii. Unele din aceste lucrări s-au bucu- 

rat de succese deosebit de importante, însă toate au interesat publicul 

nostru larg, dornic să cunoască și prin literatură aspecte din viaţa popo- 

rului, a Partidului Comunist Român și din viaţa comuniștilor. Este regre- 

tabil că literatura de acest fel nu a rămas în permanenta preocupare a 

tuturor scriitorilor noștri, vârstnici și tineri,“ pg. 243). Într-un cuvint, scri- 

sul lui Zaharia Stancu este mereu actual și angajat în marele efort colec- 

tiv pentru progres. Scriitorul mereu dator publicului simte acut datoria 

prezenţei în prezent, ca pe un imperativ ce trebuie să devină trăsătură 

dominantă a scriitorului contemporan. Scriitorii — în special cei tineri — 

sînt chemaţi să se atașeze muncii generale. „Scriitorul nu poate fi decit 

bucuros de a se şti chemat să fie aproape de viaţă, de clocotul creator al 

cetăţii de a ajuta cu scrisul său ca realităţile ţării, ideile partidului să se 

răspîndească în rîndul maselor. Este aceasta o datorie și un motiv de min- 

drie cetäteneascä. Prezenta scriitorilor — si mai ales a celor tineri — in 

paginile presei cotidiene e una din traditiile noastre bune, härnicia este 

alta, iar disciplina în muncă trebuie să fie pentru noi, toți purtătorii de 

condeie, o lege de fier“. (pg. 300). 

Trăind din plin noile realităţi ale țării, consemnindu-le în articole, 

ocazionale sau curente, Zaharia Stancu oferă prin publicistica sa un exem- 

plu desăvârșit de artist cetățean. Scriitorul simte euforia vieţii noi, a spi- 

ritului deschis spre cele mai largi orizonturi. Întreaga publicistică actuală 

a lui Stancu degajă o atmosferă de măreție, are o derulare imnică, mar- 

cînd jubilația efervescenței creatoare, libere. Zaharia Stancu realizează 

adevărate imnuri de slavă, precum elogiul Patriei din articolul Flacăra 

patriotismului. „O! Patrie Română !... Am deschis ochii asupra ta şi am 

început să te cunosc cam pe la începutul acestui veac. Pogată erai. Și să- 

racă erai. Frumoasă erai. Şi mîndră erai. Dar în același timp — 0, scumpa 

mea patrie română — erai aspră, erai dîrză, erai neînduplecată. Erai bo- 

gată pentru cei puţini. Și erai săracă pentru cei mulţi. Frumoasă erai pen- 

tru cine te zărea din fugă. Și mîndră erai pentru cine te vedea de departe. 

Dar noi cei mulţi, noi cei dezbrăcaţi, noi cei desculți şi aproape totdeauna 

înfometați, nu te zăream din fugă și nu te vedeam de departe. Trăiam în 
țărîna ta şi te vedeam din tärina ta. Trăiam în iarba ta și te vedeam din 
iarba ta. Trăiam în colibele tale şi în bordeiele tale. Și te vedeam din pra- 
gul bordeielor tale și de pe prispa colibelor tale. Erai a noastră și nu erai 
a noastră. Te iubeam pentru cît erai a noastră. Și te iubeam pentru cît 
aveai să devii a noastră. Nădăjduiam că într-o zi vei fi întreagă a noastră. 
Ne-o spunea ţărîna ta. Ne-o spunea iarba ta. Ne-o spuneau arborii tăi și 
florile tale și mormintele în care se odihneau, topiţi în pămîntul tău, 

inaintasii noştri. Zecile, sutele și miile de rînduri de înaintași ai noștri. 

O! Scumpa mea patrie română! Tu erai aspră pentru că noi eram 

aspri. Tu erai dîrză, pentru că noi eram dîrji. Tu erai neînduplecată, pen- 
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tru că noi eram neinduplecati. Neinduplecati si insetati dupä dreptate, 
după liberiate, după fericire. 

Tu erai încrezătoare în viitor, pentru că noi eram încrezători în vii- 
tor". (pg. 84). 

Este aceasta o cîntare a patriei care poate sta la loc de cinste, exemp- 
lar, alături de cele mai alese texte antologice pe această temă. De altfel, 
exemplară prin atitudine este întreaga publicistică a lui Zaharia Stancu, 
rod al unei încontestabile vocaţii și expresie a unei desăvîrșite conștiințe 
scriitoricești. 

C. Ungureanu 

Horia Vasilescu: „Verigile“ 

Pe coperta a doua a cărţii (prima, mizerabilă, semnată de Vasile Telea, 
nu e egalată nici de cele ale cărților editate de Editura Junimea, pose- 
soarea unor recorduri absolute în materie) cititorul poate descoperi, nu 
fără o anumită mirare, o prezentare a autorului făcută de mai vîrstnicul 
său confrate Petru Vintilă, și el bănăţean, originar (ca și autorul „Verigi- 
lor) dintr-un sat ce se cheamă Crușovăţ. Din Cruşovăţ, ne spune „Cartea 
poştală“semnată de Petru Vintilă, nu au ieșit, în jumătate de mileniu, 
prea mulți intelectuali : Iată însă, adaugă prozatorul mai vârstnic) că isto- 
ria acestui fermecător sat al vacanţelor și al copilăriei ţine de-un sfert 
de veac încoace să se răzbune pentru seculara sa tăcere și pentru adîncul 
său anonimat, scoțînd la lumină trei artiști. Unul e compozitorul Ion 
Vintilă. Al doilea e prozatorul Horia Vasilescu. Al treilea este caligraful 
acestei cărţi poștale de colegialitate și nostalgii“. 

O, da, ne amintim şi noi de Crușovăţ, sat al îndepărtatelor copilării, 
scăldat în prăfăria aceea imensă, moștenire a unor veri toride, pătrunse în 
coapsa muntelui, orgolioase și binevoitoare totuși amintirilor din copilă- 
rie. Cruşovăţul care numără deja trei artiști, martor copilăriei lor mustind 
de misterioasele plămădiri ale avîntului creator, nu mai e ce era atunci, 
nu mai e Crușovăţul de altădată : reporterul Petru Vintilă ar trebui să 
știe. Un împunător combinat de prelucrare a fructelor s-a înălţat aici, 
fapt semnificativ, în ultimii ani, transformând imprejurimibe. Caligrafia 
nostalgia (arghezianá) a lui Petru Vintilá isi păstrează însă adevărul său, 
copilăria fiind, nu, o ţară în care nu se mai mai reîntoarce nimeni. 
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Dar cartea lui Horia Vasilescu (cäci oricit de drag ne-ar fi Crusovätul 

cu oamenii săi de seamă, va trebui totuși să ajungem aici) nu este o carte 

despre copilărie, și, în consecinţă, nici despre Crușovăţ. Mai mult, este 

o carte în care posibilele amintiri rurale sînt insignifiante, și surpriza 

cititorului prevenit asupra obîrșiilor lui Horia Vasilescu este de a desco- 

peri următorul debut al romanului : „În holul aeroportului internațional 

canicula nu se putea presimţi de loc. Răminea, chiar și la vremea plină 

a amiezii, undeva, dacă nu departe, în orice caz învinsă, imobilă, dincolo 

de pereţii de sticlă .. .“ 

Așadar, un roman mai degrabă cosmopolit (nu în sensul peiorativ al 

cuvîntului) al unei lumi prin excelenţă citadine ne oferă, de fapt, Horia 

Vasilescu, roman in care problematica moralä e impusä de destinele eroi- 

lor săi, intelectuali de excepţie. Eroii deci (Horia Vasilescu scrie un roman 

în buna tradiţie a termenului, cu personaje, intrigă, deznodământ, fără 

tentatia „experimentului“) sînt trei ipoteze, trei „verigi“ ale implinirii 

umane : unul e scriitor, altul om de știință, al treilea sportiv. Cel puțin 

ultimii doi se realizează sub semnul excelenței, al victoriei spectaculoase, 

în „profesiunea“ aleasă. Doctorul e un chimist eminent, cunoscut de chi- 

miștii din străinătate, invitat la congrese, autor de descoperiri la o vir- 

stă ce aparține pe deplin tinereţii, obsedat (aproape inuman) de laborato- 

rul său, Adam (sportivul) de antrenamente. Sportivul e obiectul unei 

incredibile idolatrii a publicului dacă ţinem cont că e rugbist (fotografiat 

de reporteri şi asaltat de ziarişti — pp. 27) dar şi posesorul unui echilibru 

vital sublim : „Energia cu care era înzestrat îi dăruia, la capătul efortului 

pe care îl risipea parcă într-o Jrenezie crescîndă, acele explozii de bucurie 

unică pe care le simţea în suflet ca pe niște fructe coapte, care erau numai 

ale lui şi nu le putea înpărtăși nimănui, la început sub forma unei înșelă- 

toare sfirseli, impalpabile, iar apoi tot mai limpede, ca o apă miraculoasă, 

în care cufundindu-se valurile îi fremătau pe umeri și-l renășteau“. — 

(Text admirabil pentru o definiţie a „efortului sportiv“ ca realizare 

a echilibrului uman). Romanul lui Horia Vasilescu se impune prin caligra- 

fia gestului pur, prin fineţea radiografiei sentimentelor, precumpănitor 

erotice. Oamenii se împlinesc, însă ceva rămîne în afară, o dragoste, o 

pasiune, o nostalgie, și edificiul personalităţii se clatină. În afara efortului 

reflexiv, lăudabil în intenţie, în afara ţesăturii ideatice deci, romanul lui 

Horia Vasilescu izbutește tocmai în paginile în care prozatorul notează 

dificultăţile realizării cuplului. 

Dacă psihologia virilă e intuită îndeajuns de adînc, femeile par decu- 

pate dintr-un jurnal ilustrat. Ca într-o literatură cunoscută înainte, au 

nume de vedete de film, și suferă, matern, din cauza neaderentei bärbati- 

lor. Sotia chimistului celebru se cheamä Sandra și, bineînţeles, e neiubită 

de tînărul celebru, împovărat de geniu şi solicitat de o muncă fără sfîrșit. 

Alta se numeşte Wanda și e nevrozată în urma unei legături (legale) ne- 

fericite, în care soțul fusese — alt element de spectacol — învertit. O 

altă aspirantă de eros, Ana-loana îmbrățișează, goală, teracota, lingă un 

viitor seriitor, Sergiu, imun în fața nudului. Mai există și o Maria, și ea 

superbă care „primise un rol într-un film contemporan despre care ziarele 

fäceau vilvä“, Din cînd în cînd, mai defilează prin paginile romanului, ca 
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la un concurs de frumusete, vreo Magdalena cu picioare tulburätor de lungi 
ori vreo alta pe care n-am retinut-o. Fireste cä intre atitea dive si ilustri- 
sime frumuseti, romanul lui Horia Vasilescu pierde tocmai ceea ce avea 
mai pretios, sesizarea mecanismului psihologic al „vieţii interioare“ a eroi- 
lor săi: scriitorul descrie astfel, Jără voia sa, un high-life creat ad-hoc, 
și, în cele mai nerealizate pagini, romanul aduce a text de Paris-Match. 

In ceea ce are mai valoros, cartea lui Horia Vasilescu e purtätoarea 
unui optimism robust, a credintei in sentimentele viguroase si in bucuria 
de a trăi, în viața echilibrată si in erosul plenar ; perspectiva viitorului 
eroilor, angajaţi într-o muncă constructivă, îl recomandă pe Horia Vasi- 
lescu ca pe un scriitor cu vocația descripției lumii de azi, a contemporanei- 
tăţii. Verigile este o carte care pune probleme. Că, în jurul unora dintre 
ele, scriitorul pune garnituri de zahăr și ciocolată, face parte, să sperăm, 
din căutările inerente fiecărui scriitor. 

» 

Exista odată, în proza bravelor doamne ale cenaclului lovinescian, o 
anume bravadă nonconformistă, mesager al emancipării literelor feminine, 
și, totodată, în spiritul programului de sincronizare al criticului, un anume 
cosmopolitism, dacă ţinem cont de itinerariile complicate ale eroinelor, 
bune cetăţence ale Terrei, voiajînd pe mări, pe oceane, în cabine de lux 
în care apărea inevitabilul marinar sau savant sau necunoscut capabil de 
amor și de vitejie erotică, cosmopolitism, fireşte, polemic în felul său, cita- 
dinism necesar acelui moment în care, în dreapta și în stînga cenaclului 
vegheau, împlătoșate în armurile unui traditionalism ce amenința să de- 
vină uniformizant. 

Se pare că apariția la anumite intervale a unor generaţii de femei 
capabile de a propulsa în rîndul întâi al literelor cîte un nume demn de 
opere cu totul remarcabile, este înscrisă în însăși condiția literaturii noa- 
stre ; căci, iată, după Sînziana Pop, Maria Luiza Cristescu, Corina Cristea, 
un nume nou ține să ne amintească de faptul că azi sîntem martorii apari- 
fiei (ori reapariţiei) unui stil de proză feminină, emancipată, băieţoasă, 
plină de virilitate (epoca !) de un farmec propriu, de un anume ton matern 
și (uneori) de o suavă visătorie, vecină poemului în proză. 

Robinson și inocenţii, debutul în proză al Irinei Grigorescu, aduce în 
circuitul literar o scriitoare care, alege formula romanului pentru copii 
(mai exact : despre copii). Eroii sînt elevi care au un limbaj apropiat Bobi- 
nocarilor Gabrielei Melinescu, inclusiv umorul : „De atunci trăieşte în 
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Pestera cu statui si vorbeste limba sibelinilor“. Desi aici s-ar fi putut să 

mint. Eu nu l-am auzit niciodată vorbind sibelina, dar luna trecută la Clu- 

bul Inocenţilor, Pruş spunea că uneori lui Robinson i se face dor si cio- 

pleste pirogi. In acest timp compune balade in dolce stil sibelino“. 

Fiindcă am ajuns la acest dolce stil sibelino, se impune o paranteză. 

Irina Grigorescu scrie o proză despre copii după bune lecturi (şi subtile 

receptări) a Virginei Woolf sau Nathaliei Sarraute, cu precizarea că tot 

acest arsenal de „discursuri literare“ prelucrate în maniera sus-amintitelor 

scriitoare și teoreticiene a romanului modern contribuie la dinamismul 

unei relatări în care penetraţia în universul fanteziei adolescentine este 

la loc de cinste. Pe undeva, Zazie în metro a lui Queneau urma aceleași 

itinerarii ale umorului ; în sfera unei comparații posibile ar întra și Spuma 

zilelor a lui Boris Vian. Povestitoarea Irinei Grigorescu se numește Ina și 

este elevă și visează mereu, bravînd cînd e cazul, adică de foarte multe 

ori, în dulcele stil americănesc, să zicem, acela din De veghe în lanul de 

secară plus o doză de bîrfă, de vulgaritate simulată — foarte feminină în 

felul ei: „În recreatie Frances (si Irina Grigorescu are pasiunea numelor 

poleite, muzicale si rarisime) a venit lingä mine si m-a intrebat ce vreau 

să devin în viaţă. Toată lumea are parte de acest bună-ziua, babo Floare, 

şi chiar ea a înţeles pe urmă și a tăcut, nu era proastă creatura“. Între 

aceste fraze în care adolescenta se exprimă „barbar“ nu ezită să lipsească 

fraze celebre, adică agasant de celebre : „Dar ia mai ducă-se şi am început 

să bem limonadă, cât mai era lumină, căci glumele sînt glume, visele sint 

vise, să piară oamenii cu toţi, adică nu“. Exclamaţiile eroinei în cauză 

sînt, așa cum se cuvine, drastice puneri la punct a celor din jur, ființe 

nevolnice, firește, cu o fantezie cosmeticată, incapabile să priceapă cum 

vine treaba & propos de Robinson. Năzdrăvănia alternează („dolce stil“) 

cu explozia lirică, turuitoare în fraze fără cap și coadă. „Deși visele sînt 

vise si poveștile sînt povești și așa mai departe cu toți ceilalţi zăpăciţi. Dar 

s-a stins lumina la ora fixă și firește în teatru a fost o mare peșteră de 

toamnă cu fruntea rece și ruptă de minuni“. 

Roman „de aventuri“ cu adolescenţi, de o debordantă fantezie, roman 

ironie și autoironic, Robinson şi inocenţii e o carte de rafinat, o poveste, 

un basm într-un limbaj aparte. Irina Grigorescu scrie, în forme amabile, 

o carte de savantlic și rafinări, amuzîndu-se, la urma urmei, în fața inepui- 

zabilelor posibilităţi ale literaturii : „Într-o dimineaţă, de altfel foarte ino- 

centă dimineaţă, Căpitanul nostru s-a trezit cu fluturii de umbră de pe 

catarg tulburîndu-i cugetul, iar anii copilăriei sale îl întărîtau fără milă 

din văzduh alunecînd deasupra flamurei, cu blestemele savante ale Crucii 

Sudului și limpezi capete de mort. Înspăimîntat probabil de profilul epocii, 

Căpitanul s-a lepădat de noi ursuz, atunci Ron s-a fîsticit groaznic și a 

spus ceva despre rodorium, îmbulzindu-se chiar, căci nu știa ce spune, iar 

Căpitanul, al naibii, cine ar fi crezut că-i dă ascultare, zise și el îndată 

din pîlnie. Azi toată lumea merge la rodorium“. 

Robinson și inocenţii e o carte grațioasă a unei prozatoare mai mult 

decît stimabile. 
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Radu Ciobanu: „Crepuscul,, 

Dupa un volum de nuvele suficient de präfuite pentru a trezi anumite 
dubü asupra vocafiei de prozator a lui Radu Ciobanu, Crepuscul, roman 
dens, foarte bine articulat, atrage atenţia asupra scriitorului, și poate că, 
de data aceasta, nu este cazul să economisim superlativele. În fond, nici de 
data aceasta Radu Ciobanu nu iese din sfera prozei de observaţie, de o 
anume vetusteţe, care marca „După amiaza bătrînului domn“, amintitul 
volum de nuvele, a bunei proze ardelenești care însă-înșiruim din nou 
nume și cărţi — prin Slavici, Rebreanu, Agirbiceanu, Pavel Dan, Titus 
Popovici (ultimul va mai fi citat în această cronică) au făcut gloria atitor 
pagini din istoria literaturii române. Să începem, afirmînd așadar, că nu 
senzaţia ineditului ne va urmări la lectura cărţii, sau că ea nu ne va solicita 
în primul rînd, ci aceea a edificiului trainic, solid, a construcției persona- 
jelor, a mobilităţii, observaţiei și mai ales știința de a recrea o lume apusă. 

Bineînţeles, n-am fi înclinați să scriem că romanul lui Radu Ciobanu 
face o figură singulară în producția literară a ultimilor ani, în materie de 

„reconstrucţie“ a unei epoci. O făcuse foarte bine Adriana Iliescu într-un 

roman de serios travaliu, Domnișoara cu miozotis, ca și Radu Petrescu în 
premiatul „Matei Iliescu“, ca și alţii ; senzaţia de „reînnodare“ a firului 

se referă mai ales la faptul că Radu Ciobanu face trimiteri directe la diso- 
luţia umei clase, proces mult „abordat“ în roman în deceniul șase, și care 

a dat cel puţin cîteva romane remarcabile : Scrinul negru, Setea, Sträinul, 

Facerea lumii (urmate de un păgubitor, pentru cronica noastră et caetera) 

— Eroul Crepusculului (roman deci a disolufiei unei clase, al amurgului 

unei societăţi) este un bătrîn magistrat, Sever Moldovan, avocat renumit, 

provincial de vază, depășit de istorie, descendent pe linie maternă din 

oștenii lui Avram Iancu. Cartea (al cărei ax e biografia lui Sever Moldo- 

van) însumează biografiile membrilor familiei, și ele prilej de meditaţie 

asupra societăţii transilvane. Părintele lui Sever, Avram Moldovanu, e 
notar și proprietar al minei Barbara II, într-o fundătură a Apusenilor. 
Sîmbăta notarul împarte răsplata celor 9, hränifi de soţie, urmașa lui 
Avram Iancu, femeie vrednică. Masa își are ceremonia ei : 

„— Să vă fie de bine ! (zice proprietarul) 

— Mulţămim și să trăiţi şi domnia-voastră și doamna Salvina care ne 

făcu bucatele, răspundea Ghiuţ, cel mai bătrîn dintre ei, în timp ce se 

sculau cu toții în picioare. 

— Îm săptămâna asta — spunea iar Avram — ne-a ferit Dumnezeu de 

vilvele cele rele și sfinta Barbara ne-a ajutat de am avut dobindă bună 
la baie. 

Răspundeau toți în cor : 

— Doamne mulţam ! 

Se așezau din nou tăcuţi. Salvina le punea dinainte olcute de pă- 
mânt.(. . .)Din nou Ghiuţ, bătrînul : 

— „Să ne trăiască marhele și să trăim și noi !“ 
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Un fiu al notarului — din numeroșii fii care îi mor de rînd — se 
cheamă Lambi și, întors în vacanţă, e somat în felul următor : 

„— Ne Lambi, arată-i la tata testimoniul din anul ăsta“. Cum testi- 
moniul arăta rău, bătrinul își trimite odrasla în mină (la Barbara II) de 

unde se întoarce cu capul spart și, bineînţeles, pocăită. („lartă-mă, mămuţă, 

iartă-mă, tătuțule“ !) școlindu-se și mai apoi călugărindu-se. Celălalt fiu al 

lui Avram Moldovan, eroul cărţii, coleg cu poetul Adrian Moga (Goga, se 

poate bănui) devine doctor în științe juridice și se „fidanţează“ cu „drăgă- 

lașa domnişoară Olimpia Măriuţ), fiica „dlui Isaiia Măriuţ, paroh in Silis- 

tea“. Fiul lui Sever Moldovan se cheamă (în bună tradiţie a inteligenţei 

ardeleneşti, Liviu) și după aventuri mondene cu o Lina, fiică de general 

se căsătorește cu Marilena și ea „de familie bună“ crescută la pension în 

Galaţi unde scandalizează călugărițele prin lecturi independente (Villon : 

Eu sînt Francois, ăsta-i cusurul...) „Crepusculul“ lui Radu Ciobanu e 

un roman al universului familial, în care căsătoria, nașterea, moartea sînt 

evenimente fundamentale, cu determinante în plan social, în această lume 

de ambiţie măruntă (dar perseverentă) a orizontului provincial ; şi pentru 

acești mici burghezi constrînşi la înevitabilele trasee ale domisticitäfü. 

Roman sacial, Crepuscul este un bun documentar asupra unei epoci isto- 

rice väzute (ironia e mereu prezentä) din unghiul de vedere al unei clase 

ce agonizeazä. Talciocul, scenele de tirguialä, amuzante ca atitea altele, 

creeazä veritabile tablouri ale unei epoci revolute si totusi atit de aproape 

de noi. Exceptional prin descriptia atmosferei romanul scade ca densitate 

(si valoare) in capitolul destinat ultimului urmas al clanului Moldovan, 

elev exmatriculat pentru lecturi „suspecte“ („Spaţiul mioritic“ al lui Blaga) 

capitol care de fapt dublează un bun capitol consacrat lui Liviu. In fond 

Crepuscul este o carte memorabilă prin suma de calităţi care demonstrează 

vitalitatea și viabilitatea unei formule romaneşti: romanul ardelenesc so- 
cial. Și fiindcă sîntem aici în sfera romanului citadin să cităm o admira- 
bilă descripție a unui oraş de altădată (în care noi, ne permitem să divul- 

găm şi numele orașului: Timișoara) :“ Orașul era mare, moliu, lipsit de 

orice stil și de orice personalitate. Oraș de negustori, și de cămătari al 
căror suprem ţel era să mănînce, să bea, să se îmbrace. Prin orice parte 

intrai în el îți azvîrlea în față duhoarea unor cartiere suspecte, cu case 

leproase și cu scursori urâte pe marginea drumului. Apoi, pe măsură, ce 

inaintai, casele, parcă începeau să se ridice de pe brînci si, printre ele, 

înconjurate de nesfîrșite și monotone garduri cenușii, se întindeau fabri- 

cile : berea, pantofii, bomboanele, becurile, tricotajele. Sau, îngrădite de 

lungi și solemne garduri de fier forjat, cimitirele : catolic, ortodox, eroii, 

protestanții, evreii — După aceea întinse locuri virane, năpădite de bălării 

grase, de zdrenţe și tinichele, scormonit de cîini jegoși și hămesiţi. Și din 

nou case. Leproase sau mai răsărite, amestecate de-a valma. Pînă în cen- 

tru. Aici răsăreau marile case — stăpînilor lor le plăcea să le numească 

foarte serios „palate“ — vădit concepute în așa fel încît să se vadă de la 

prima privire că proprietarul lor nu e un oarecare. Toate cu cîte trei-patru 

etaje, trufașe, greoaie, înzorzonate cu înflorituri sau cu monștri de stuc 

mai mult sau mai puţin mitologici“. 
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comentarii 

Alexandra Indrieș 

Spaţiul şi memoria 

Timpul alterează imaginea spaţiului, fiindcă se schimbă proporțiile, fizice şi 
psihice și, cu ele, unghiul de vedere ; de aici rezultă o tensiune afectivă si intelectuală, 
indelibilă, care constituie adesea substanţa unor pagini de mare valoare artistică. 
Orice revedere e un şoc, fiindcă reprezentarea din amintire a locurilor și cea din rea- 
litate nu se suprapun. Pentru o natură setoasă de imposibile certitudini absolute ca cea 
a lui Anton Holban, confruntarea e însoţită de un puternic sentiment de frustratie ; 
„Totuși, în excursia mea pe care o încercam după zece ani, surpriza mea a fost mai mare 
decît mă așteptam : uitasem aproape tot decorul. Drumul pornea dintr-o stradă, cum 
nu prevăzusem. Am mers multă vreme printre casele orașului, şi eu îmi aduceam aminte 
că trebuie să ajung repede în cîmp. Am fost convins că o piatră kilometrică îmi împăr- 
țea drumul în două / oiţele pe care le-am privit cu Irina, strînse de ploaie lîngă stîlpul 
kilometric ! /, și acum am găsit semnele kilometrice așezate pe cealaltă parte. Uneori 
recunoşteam cîteva detalii : o casă sau numai o parte din casă / usa, gardul / un po, 
coline. Dar m-am mirat că uitasem un izvor limpede, al cărui murmur mă încîntase 
desigur şi odinioară. Îmi fusese atît de familiar drumul acesta, mă gîndisem de atîtea 
ori la el, şi acum îmi apărea ca ceva abstract, ca pe o noţiune pe care am învăţat-o şi 
n-am trăit-o. Numai numărul kilometrilor iar eu trăisem la fiecare metru“. / Două feţe 
ale aceluiași peisagiu, în vol. Bunica se pregăteşte să moară, editura Minerva, 1971, 
p. 278 si u./. Dimpotrivă, pentru Mihail Sadoveanu, prevalează un sentiment de suavă 
fermecare faţă de miracolele duratei şi ale empatiei, ale schimbării și eternizării cli- 
pei prin fuziunea eului cu priveliștea : „Se înșală cine crede că o privelişte e aceeași 
văzută în aceleași condițiuni ; că răsăriturile, amiezile și amurgurile se repetă; că 
clipele curg monoton. Cine e atent vede și aude pururi altceva, fiecare fracțiune a vieţii 
își schimbă perspectivele necontenit — și în sine și în raport cu noi /.../. Mă încorpo- 
rez lucrurilor şi vieţii, am simţirea că totul trăieşte în felul său particular : brazdă, stîn- 
că, ferigă, tufiș de smeură, arbore si tot ce pare nemișcător : faptul de a avea asemenea 
cunoaștere mă face să iau parte la viaţa tainică a stîncii, arborelui, smeurei și ferigii/.. ./. 
În înfățișarea unică a dezgheţului de primăvară de care mi-am adus astăzi aminte, 
am rămas fixat şi eu însumi pentru totdeauna : constat asta în imaginea indelibilă pe 
care o păstrez în mine și am încredințarea că toate, împreună cu mine cel de altădată, 
s-au păstrat în sine, în fracțiunea de timp și de lumină care continuă să călătorească 
în infinit“ / Anii de ucenicie, editura Minerva, 1970, p. 17 şi u./. Doar coplesitoarea ori- 
ginalitate a vastei opere sadoveniene a putut ascunde exegetilor asemänarea de adin- 
cime a viziunii asupra timpului si spatiului, explicabilä nu prin filiatie livrescä ci 
printr-o anume înrudire a sensibilităţii de o modernitate subtil implicită a scriitorului 
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cu acel mare poet al memoriei care a fost Marcel Proust. Asa-zisul traditionalism 
al lui Sadoveanu sä nu ne deruteze: in felul säu particular, doar si Proust a fost 
mereu fermecat de splendoarea vechilor vremi franceze ! 

Fenomenul de metamorfozä a reprezentärii spatiale prin actiunea timpului are, 
evident o importanţă deosebită în scrierile cu caracter memorialistic. Vom încerca 
aici cîteva observaţii asupra raportului dintre complexul spaţiu-timp-memorie ca fapt 
psihologic şi ca fapt literar, deci ca introspecţie și ca expresie, pe baza excelentei cărți 

de proză a lui Demostene Botez, Memorii / editura Minerva, 1970 /. Ne axăm cercetarea 
asupra ei și pentru că, datorită clarităţii stilistice pe de o parte, a predilecţiei manifeste 
pentru contemplarea întinderilor pe de alta, este potriviţă analizei propuse. 

Să ilustrăm fenomenul de prefacere operat de trecerea vremii asupra imaginii 
spaţiale cu un citat elocvent pentru accentul stilistic a lui D. Botez ca scriitor memora- 
list : „Venisem după mulţi ani de absenţă, în acea lume pierdută care a fost intiia ima- 
gine a universului asupra căruia am deschis ochii. Venisem în ochi cu viziunea noului 
meu univers de la ora cu alte dimensiuni. Casele din sat mi s-au părut mici, sărăcă- 
cioase, aproape în ruină, pierdute printre grădinile ce altădată mi se păreau fabuloase, 

cu pomii copilăriei mele, iar biserica pe care o aveam în memorie, atît de înaltă, intrase 
parcă în pămînt. Totul se făcuse mic, se zbircise parcă, se redusese, cum se reduc oamenii 
cei mai voinici, la bătrîneţe. Nu ştiu de ce, realitatea, aceeaşi de demult, îmi apărea 
ca o închipuire, ireală, neverosimilă“ / op. cit. p. 20 şi u./ 

Între copil și adult se intrepune un interval biografic, cu tot cuprinsul lui; di- 
ferenţa este nu numai de univers fizic şi psihic, ci şi de limbaj. Orice „amintire din copi- 
lărie“ prin faptul rostirii se transformă dintr-un fenomen de simplă memorie într-unul 

de ficțiune, de literatură : impresiile infantile capătă expresii adulte. Marea meta- 
morfozä a lui Cronos este de naturä lingvisticä. Una din scenele cele mai frumoase din 
Memoriile lui Demostene Botez este cea a preparării mămăligii. Privirea retrospectivă 
reproduce sui generis privirea copilului fermecat de solemnitatea și grandoarea acestei 

îndeletniciri casnice. Veridicitatea psihologică tocmai în aceasta constă. Restul este 

invenţie verbală actuală : toate comparaţiile atribuite trăirii în momentul revolut sînt 
imposibile pentru nivelul respectiv de gîndire, dar tocmai acest „rest“ înseamnă aici 
totul, adică ficţiunea, creaţia : „Mi se părea un fel de dans ciudat, un fel de ritual, în 

care mişcările se acumulau grăbite, într-un tempo din ce în ce mai nebun, ca un ceardas 

al braţelor. Din cînd în cind, din iuresul acesta melesteul se oprea învirtindu-se pe loc, 

cu pretenţii de baletistă de mare clasă, care ar fi făcut „pointa“ ; și mîneca largă a că- 

mășii se învăluia ca într-o reverență“. / id. p. 34 /. Ce semnificaţie au însă ghilimelele 

care înscriu cuvintele „cît luna“ în fraza: „Mămăliga cît luna“ aburea, fierbinte — ca 

un mare sigiliu“ / p. 35 /. Poate chiar reproducerea unei expresii din limbajul curent al 

anturajului de atunci. În general însă, Demostene Botez nu este preocupat de reconstitu- 

irea vorbirii infantile. În schimb, Mihail Sadoveanu ne prezintă drept cea mai veche 

amintire a sa o precoce „experienţă lingvistică“ : revelaţia unui cuvînt expresiv, meta- 

foric chiar, împreună cu inexplicabilele meandre ale uitării şi ale readucerii lui în 

minte : „Deodată au prins a bate ciocanele, şi o scînteie — prin ce întîmplare ? — 
toate sînt taine nepătrunse — o scînteie a străbătut printre crăpăturile scîndurilor și 
mi s-a insinuat pe sub gulerul rochiţei,la ceafă, cu mușcătură subţire şi aprigă. /. iad 
Am ţipat, ca să dau lumii vestea celei dintîi suferinți conştiente. Strigătul meu a fost un 
cuvînt: Otavă! Îmi dădeam seama că se întîmplase cu mine ceva.—Otravă /.../. 
Cuvîntul, cu rostirea lui necompletă si cu înţelesul fals deşi poetic,a fost rostit in 
singurătatea unui cotlon ferit şi a unei zile de april, cu soare intens. Nu l-a auzit nimeni 
dintre muritori. L-am auzit numai eu şi l-am uitat imediat. /.../ Iată că mai tîrziu, foarte 
tîrziu, cuvîntul şi imaginile au apărut. Rostirea s-a întors clară, ca atunci. Am pronunţat 
otavă, deci încă nu puteam vorbi /.../ Reconstituind împrejurările şi faptele, m-am 
întrebat cum s-ar fi putut exprima brusc, printr-un singur vocabul, ceea ce mi se în- 
tîmpla. Am rămas încurcat, am căutat soluţii. Individul acela de doi ani, imcomplet 
și nesigur, a avut o intuiţie a lucrului şi un instinct al expresiei pentru care am 
oarecare admiraţie. De ce va fi uitat el însă totul imediat? Bine. A uitat. Dar de 
ce altul, un om cu totul altul, un străin aş putea zice, a regăsit imaginile moarte Si 
cuvîntul pierdut ? „/ Cele mai vechi amintiri, ed. cit.., p. 207 şi u./. 

Revenind la citatul din Demostene Botez, remarcăm că, dintr-o tendinţă lăun- 
trică a construcţiei frazei, la comparaţia mămăligii cu luna se adaugă imediat o asoci- 
ere cu sigiliul. Caracterul de diptic, de dublare a imaginii constituie modul său specific 
de structurare a imaginarului. Alcătuirea gramaticală a frazei, în raporturile ei de 
coordonare şi de subordonare, păstrează aceeaşi interioară geometrie bidimensională : 
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„Stropi grei si galbeni forfoteau si säreau din cläbuci cleiosi, care se spärgeau ca niste 
besici’‘. / p. 33 /. Sau: „Stelele scăpărau pe-un cer senin, cu-o strălucire rară. Totul era 
clar şi curat în univers. O ploaie cerească spăla cenușa murdară a norilor şi acul viu al 
stelelor. Orice suflet de om s-ar fi împăcat atunci cu toate. Era în același timp o impresie 
de înaltă și vastă măreție, dar și de accesibil. Cine-ar fi strigat tare s-ar fi auzit în cer“ 
/ p. 64 /. Dualitatea nu este nicidecum de natură antagonică. Termenii simetrici se 
complinesc, nu se confruntă, spaţiul imaginar nu este dramatic articulat pe polaritäti 
cum se întîmplă în cazul altor scriitori caracterizați prin ritm binar. Dimpotrivă, discur- 
sul este armonios închegat şi echilibrat, atit în privinţa cîmpului lingvistic referenţial 
cît și a celui gramatical / semnificat și semnificant, cu alte cuvinte /. Atribute perechi 
ca „grei și galbeni“, „clar şi curat“, „înaltă și vastă“ nu se opun între ele, ci se com- 
pletează, redînd unitatea „obiectului“ evocat. Se obţine astfel o senzaţie de „plin“, 
ceva de volum clasic proporţionat cu o justă măsură spontană a mediei între expre- 
siva redundanţă barocă şi esenţializarea pînă la deplina epurare a referintei la 
carnalitate din sculptura unui Brâncuși, ca să utilizăm o comparaţie din domeniul 
artelor plastice. Totul este în fond o chestiune de dozaj. 

O amintire din copilărie este totdeauna un efect de feed-back : adultul este condi- 
ționat de copilăria sa, dar la rîndul său, pe baza unei experienţe multilaterale, el își 

„reinventează“ copilăria, o alimentează îndărăt, ca să traducem termenul englez uzual 
azi în cibernetică, subliniind acele trăsături cărora destinul de mai tîrziu le-a conferit 
o semnificaţie. Proust a păstrat din toată copilăria sa doar amintiriea anxioasei aşteptări 
de fiecare seară a sărutului matern, fiindcă numai acea neliniște a coincis cu ceea ce 
a devenit el pînă la momentul celebru în care gustul madlenei îi dezvăluie că fusese 
un copil fericit de fapt, momentul simbolizează descoperirea decisivă a vocației de 
scriitor și în felul acesta mai de grabă edenul de la Combray ar reprezenta 
spaţiul „literar“ al trecutului recuperat. Nu pentru că Andre Gide-copil se deda la mici 
și obișnuite jocuri nepermise a scris el I/Immoraliste, ci pentru că obsesia puritană a 
viciului și patosul sandalului au devenit la el literatură și astfel conţinut al vieţii, 
a invocat, ca o justificare, imaginea ostentativ impură a copilului ce a fost,în Sile 
grain ne meurt. J. P. Sartre, în Les Mots, discreditează, prin imaginea micului cabotin, 
ideea că adultul s-ar afla cuprins în germene în copil, pentru că sistemul său filozofic se 
bazează pe aserţiunea că nu esenţa precede și determină existenţa, ci invers. Deci chiar 
cînd imaginea autobiografică propusă posterităţii este așa-zicînd negativă, ea este idea- 
lizată, în sensul că e rodul unei ideologii personale mai mult sau mai puţin distincte. 
Cu atît mai mult, desigur, concepţia despre superioritatea universului rural al copilă- 
riei la care a aderat fervent Demostene Botez îl determină să extragă din re- 
zervoriul amintirilor confuze acele fapte care probează vechimea  predilec- 
țiilor sale și, prin asiduitatea și vigoarea verbului, să le transforme în motive literare. 
Unul din cele mai importante motive din această categorie, fiindcă în el se cuprinde 
și o anumită preferinţă a dimensiunilor, este cel al indiferenţei faţă de jucării, cu sem- 
nificaţia refuzului a tot ce e factice și pentru tot ce e miniatural și a opțiunii pentru 
grandios : „Imaginaţia mea de copil nu s-a cheltuit alcătuind închipuiri moarte de 
vietăți în miniatură, ci s-a dezvoltat impresionată de proporţiile gigantice ale lumii 
de care mă extaziam. Jucăriile mele, în realităţile de la ţară, erau autentice, vii și 
colosale : animale domestice. N-am dezmierdat în copilăria mea urși de vată şi mucava, 
ci boi veritabili, ce-mi apăreau uriași, ca-ntr-o mitologie, cu coarnele atît de lungi, pe 
cît eram eu de înalt. „, p. 35 /. Iubitor de dimensiuni uriașe, așa cum, de fapt, universul 
„normal“ se prezintă copilului, melancolia revederii satului din citatul prim, provenise 
din schimbarea de scară“, de unde pierderea sentimentului de măreție. Statura adul- 
tului nu mai regăseşte raportul de proporţii din copilărie, în care totul era în același 
timp mare şi familiar, superb şi apropiat. Imaginaţia va trebuie să suplinească această 
măsură paradisiacă, închipuind mereu figura copilului, mic dar nu pierdut nu copleșit, 
ci integrat intim într-un univers ocrotitor, cunoscut, domestic fără a fi prozaic sau tri- 
vial, ci transfigurat prin ceea ce este ficțiune în orice aducere aminte, a unui scrii- 
tor care caută în trecut adevărul afectiv al unor frumuseți pe care nu i le poate 
reda confruntarea cu realitatea ca atare, ci doar nimbul fanteziei care recvaluiază 
estetic datele memoriei. 

Peisajele evocate de Demostene Botez se înscriu în cîteva figuri spaţiale bine 

conturate. Iată un exemplu de viziune în amfiteatru : „Via era pe deal. Dominam, 
mărunţel cum eram — o mogildeatä neagrä si nevăzută — acea vastitate din vale, ca- 

re-mi apărea atunci de proporţii uriaşe...cît un continent/.../. La picioarele mele, 
pe puful zăpezii, vedeam urmele de filigran lăsate de lăbuţele piţigoilor, care căutaseră 
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seminţe căzute din tulpinile uscate de buruieni. Erau mici drumuri trasate cu motive 

de broderie. De ce mi-or fi rămas în minte, atît de clar ?... Cercuri închise ale unui 

destin dintr-o zi de iarnă“ / p. 47 /. Ochiul autorului-spectator imaginar, retrospectiv, 

situat sus, cuprinde în raza sa și silueta neclară, reconstituită mental, a copilului-actor 

al scenei de contemplaţie de atunci. Amănuntul acesta subliniază faptul că în acea- 

stă imagine spaţială punctul de vedere este al scriitorului în momentul actual, că 

„privirea“ compune peisajul după legile frumosului, fără să caute să copieze „pri- 

virea“ ineluctabil pierdută a copilului, impresia de vastitate transformindu-se 

dintr-un dat psihologic in unul estetic. Diferenta dintre eul creativ, imaginativ, 

obiectiv în sensul de demiurgic / care știe tot, situat deasupra evenimentului / şi 

între eul pragmatic, psihologic, subiectiv individual /adică cel situat înăuntru, cel 

care suportă priveliştea /este net demarcată. 

Uneori Demostene Botez conștientizează modul său specific de structurare a spa- 

țiului. Pentru viziunea panoramică, transcriem începutul unui epizod : „Stäteam la 

geam și mă uitam cu o curiozitate niciodată obosită. În cadru restrins, aceste întimplări 

zilnice şi neînsemnate aduceau totuşi o variaţie, o mișcare, un colorit. Era panorama 

copilăriei mele — cinematograful meu de dinainte de invenţia lui. Eram un spectator 

pasionat. Între mine și ceea ce se întîmpla afară — era luciul geamului, care despărțea 

și dădea o vagă impresie de reproducere : ca-ntr-o oglindă. / .../ Chiar dacă nu se în- 
tîmpla nimic și nu vedeam nici o mișcare, ochii mei se pierdeau în depărtări și găseau 

chiar numai în asta plăcerea subtilă a unei absenţe. O !strania melancolie a vastelor 
peisaje de iarnă !“ /p.61/. De remarcat aici atitudinea precoce contemplativă, semnifi- 

cativă indiferent dacă e autentică în sens îngust sau dacă e un efect de feed-back. Im- 

portant este că în Memorii Demostene Botez reabilitează „frumosul natural“. 

Dar cea mai interesantă, cea mai personală „figură spaţială“ în care se realizează 
memoria artistică a lui Demostene Botez este drumul. Sporadic, motivul drumuiui apă- 
ruse şi în citatele de pînă acum. Scena cea mai semnificativă însă este călătoria copi- 
lului pe sania încărcată de paie: o mişcare de translație între două paralele, într-un 
spaţiu pe care l-am putea caracteriza ca nemărginire plină. Extragem cîteva pasaje din 
amplul episod : „Eram afundat în paie pînă la genunchi, dar roată-mprejur orizontul 
era altul: el însuși suspendat, ridicat deasupra pămîntului /.../ Dealurile abrupte 
se ridicau în serie — unul după altul — înspre Botoșani. Fiecare era însemnat cu un 
grup de copaci pe creastă, cu o magazie, cu girezi de paie. Si toate erau scufundate 

într-o singurătate şi într-o liniște neînchipuită /.../ Dar de abia cînd a pornit sania și 
şi cînd am văzut că toate dealurile dimprejur au curs încet şi lin într-o parte ; că eu 
sînt centrul acestui univers alb care lunecă pînă-n depărtări ameţitoare, cît puteam ve- 
dea cu ochii, îmi dădeam seama ce sus sînt si ce märetie stäpinesc. Fisiütul saniei nu 
ajungea pînă la mine. S-auzeau numai rari scîrţiituri la proţap la coardele de tei care-l 
legau de tălpi. Sania luneca singură. Nu vedeam nimic împrejur. Realizasem o mi- 
nune. O bucurie fără margini năvălea în tot trupul. Mă simţeam surizind cu ochii 

măriţi, cu faţa luminată de această necunoscută şi lăuntrică bucurie. De aceea dispre- 
tuiam eu săniuța! Cînd ajungeam deasupra satului, priveliștea era fără de sfirsit. 

Se deschideau, la dreapta şi la stinga, orizonturi depărtate, la zeci de kilometri, de-a 

lungul văii Jijiei. Calea ferată, șoseaua, satele se vedeu acum, de acolo de sus, simple, 
clare ca-ntr-o hartă cu reliefuri de ghips. Şi eu veneam parcă din cer“. / p. 75 si u. / 

Dacă în fragmentele anterioare citate predominase ca tonalitate afectivă melan- 
colia, chiar dezolarea, aici dimpotrivă ne întîmpină o stare de euforie, de superioară 
jubilaţie, comparabilă cu vestitul extaz proustian în faţa răsurilor sau cu revelaţiile lui 
Sadoveanu în împărăţia apelor, în ostrovurile ce constituie spaţiul său predilect. Dar 
important este în contextul de mai sus faptul că senzațiile vizuale sînt însoţite și de- 
terminate de senzaţii kinestetice subtile. Peisajul se desfășoară într-o dinamică plină 

de delicii a lunecării prin mijlocul său : mișcarea iscă privirea. Mai mult : sentimentul 

de libertate interioară, de inefabilă desfătare a întregii fiinţe este în mod direct cauzat 

de mersul cu sania. Starea psiho-fizică specială a omului transportat într-o lentă caden- 

ţă pe un drum a fost revelată ca propice inspiraţie poetice, disponibilităţii spre reverie 

încă din cîntecele celui mai vechi poet de limbă romanică, primul dintre trubaduri. 

Guillaume IX, duc d'Aquitaine (1071—1125: „Voi alcătui un stih, pentru că somno- 

lez şi totuși merg... sau : „Voi alcătui un stih despre purul neant : nu va fi vorba în el 

nici despre mine, nici despre alți oameni, nici despre iubire nici despre nobleţe 

ori alteceva ; l-am zămislit dormind, pe cal“ (după transcrierea în franceza con- 

temporană a lui Alfred Jeanroy). Această dinamică trăire a spaţiului care pune 
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fiinţa într-o stare de graţie poetică, de vag deschis tuturor sugestiilor este des 

întilnită în literatură. Dar starea sufletească respectivă poate să fie şi lipsită de cali- 

tăţi estetice intrinsece, constituind doar obiectul reflectării, în sensul că, dacă per- 

sonajul e lipsit de sensibilitate la frumos Si de har plăsmuitor, artistul care-l închipuie 

în situaţia aceasta se poate servi de ea pentru a realiza imagini inedite. Astfel, 

într-un epizod din Madame Bovary care în mod ciudat n-a atras atenţia, exegeţilor 

Flaubert îi atribuie mediocrului sub aspect intelectual dar nu chiar nesimţitorului 

Charles Bovary, un foarte interesant proces psihologic. E vorba de scena în care 

el, chemat la ferma Rouault, se lasă pe drum în voia calului. În conștiința sa obnu- 

bilată de ritmul monoton şi adormitor al drumului se amestecă impresii actuale, 

amintiri din studenţie, imagini mai recente din ultima noapte : „L’odeur chaude 

des cataplasmes (reminescentä din experienta de spital) se me&lait dans sa teie ä la 

verte odeur de la rosee ; il entendait rouler sur leur tringle les anneaux de fer des 

lits et sa femme dormir“ etc. In pasajul acesta desigur mai simplu decit am citat, 

Flaubert realizează confuzia nivelelor temporale şi cu ea a impresiilor spaţiale, 

reale şi închipuite, cu o pregnantă care anunţă cele mai îndrăzneţe experienţe în 

acest sens din secolul nostru, de la James Joyce şi Virginia Woolf la filmele lui 

Jean Resnais. Oricît de diferite ar fi pasajele citate — și intenţionat le-am ales 

cît mai depărtate din toate punctele de vedere — în toate starea omului transportat 

pe un drum se asociază cu o certă descătușare a frînelor lăuntrice, cu abolirea inhi- 

biţiilor, cu anume intuiţii esenţiale care depăşesc mijloacele sale obişnuite, raţionale, 

şi cu o doză mai mare sau mai mică de beatitudine. 

În cazul scenei descrise de Demostene Botez se mai impun citeva observaţii. 

Constatăm că desfătarea mixtă provine din contemplarea alternatä a două laturi 

simetrice : sus — înainte, dreapta — stinga. Nemărginirea nu este goală, nu apare 

vidul ca substanţă a infinitului. Dimpotrivă, spaţiul fără hotar este umplut de citeva 

„obiecte/ care însă nu obstruiază perspectiva, ci o fac vie, populată, superbă dar acce- 

sibilă : un spaţiu în care omul se simte, în sensul cel mai plenar al termenului, „În lar- 

gul lui“. Reîntilnim aci simţul just al proporţiilor, echilibrul specific, despre care am 

mai vorbit. 

Privirea nu se pierde 
deschisă a spaţiului la alta. Insistăm asupra 

binară a articulării limbajului poetic asupra căreia am atras atenţia de la început 

se întemeiază pe specificul trăirii imediate a spaţiului. Viziunea şi sintaxa se aco- 

peră perfect, contribuind la impresia de limpezime și siguranţă a scriiturii lui Demos- 

iene Botez. O mică digresiune : termenul de scriitură este pe nedrept repudiat de 

unii. Nici măcar nu este un cuvint nou sau rar: pină și vechiul, modestul dar serio- 

sul dicţionar francez-român al lui Urechia îl atestă, înscriindu-l printre echivalentele 

termenului „&criture“ — acesta la rîndu-i avînd în cercetarea literară o circulaţie de 

cel puţin șaizeci de ani. In terminologia muzicală, inclusiv cea românească, el este 

încă şi mai mult uzual și de neînlocuit. În cazul particular de care ne ocupăm, scrii- 

tura lui Demostene Botez constă în impactul dintre articularea în simetrii binare a 

spaţiului reprezentat atit în statistica cît şi în dinamica sa şi decupajul de asemenea 

binar al frazei, privită atit ca succesiune a termenilor cît şi ca desen lăuntric (cea 

mai simplă schemă gramaticală a unei perioade va demonstra desenul armonios al 

perechilor de unităţi lingvistice). Desigur, acest ritm binar nu se repetă mecanic peste 

tot. Important este că, așa cum într-o partitură, muzicalitatea se cuprinde în succe- 

siunea notelor dar şi în simultaneitatea portativelor,si literaritatea epizoadelor analizate 

provine din suprapunerea precis articulatä a unei multitudini de nivele stilistice, in 

care imaginea interioară și frazarea se determină şi se generează reciproc într-o 

conexiune dialectică imposibil de abordat prin noţiunile perimate ale unor metode de 

cercetare conservatoare. Fireşte, în cazul altor scriitori, valoarea estetică poate 

proveni din alte combinaţii, din altă ierarhie a nivelor de expresie, dar de fiecare 

dată trebuie să încercăm să privim în adincime, să considerăm limbajul ca un 

volum, nu ca o suprafaţă plană decorată cu figuri de stil.. 

Miraculoasei călătorii cu sania îi face pandant un alt drum, de data aceasta o îugă 

desnădăjduită și zadarnică spre paradisul interzis al copilăriei : „Am ieşit repede ca 

halucinat şi am început să alerg spre bariera Uspenia, pe străzile care duceau direct 

în şosea. (...) Mă loveam cu picioarele de pietre, mă poticneam prin gropi şi fugeam 

dezordonat, plîngînd. Mă uitam fix înainte. Oamenii de pe trotuar mă priveau curioşi 

şi îşi continuau drumul (...) Vedeam dealul din faţă, galben, pustiu, şi șoseaua șer- 

puind pe coastă. Se vedea o trăsătură, parcă urca, parcă cobora. Poate sta pe loc. În 

într-o singură direcţie, ci ea trece, ritmic, de la o margine 

acestui fapt, pentru a arăta că simetria 
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mers,in fuga mea, dealul, träsura — toate se scuturau in jur, ca-ntr-un necontenit cutre- 
mur...) Dupä täbäcärie, casele erau mici, caldarimul soselei, mai prost. O träsurä ca- 
re m-a încrucișat, m-a acoperit multă vreme în praf. Cînd am răzbătut la limpede, nu 
mai era nimeni împrejur. Un evreu bătrîn sta în pragul unei uşi. În geam erau bor- 
cane de sticlă cu capac de tablă şi în ele bomboane în tirbușon, roșii și galbene. Se 
însera. Parcă mereu s-ar fi ridicat de peste tot praf sur. Dealul din față părea mai înalt, 
ca un perete. Pe șosea cobora acum un șir de căruţe cu fîn, cît nişte case" (p. 108 si u.). 
Atragem atenţia supra unei inadvertenţe importante pentru analiza noastră : fugarul 
care priveşte mereu „fix înainte“, aproape scos din minți de ideea obsesivă a intoarcerii 
acasă, n-avea cum să observe şi să reţină atitea amănunte situate mai ales pe latu- 
rile „coridorului“ parcurs. Evident, privirea veridică din punct de vedere al psiho- 
logiei curente este substituită de privirea artistică. Spaţiul evocat nu este o copie area- 
lităţii, nu este un spaţiu amintit, ci unul închipuit. Eul creativ este cel care importă, nu 
cel subiectiv-individual inevitabil supus, într-o astfel de situaţie, neatenţiei și lacunei. 
Timpul alterează spaţiul şi în sensul că îl face mai frumos îl populează cu elemente 

dictate de fantezie dar și de ritmul trazării, îl împlinește cu forme și culori care sînt, 
toate, zămisliri ale verbului : închipuirea predomină asupra memoriei, sintaxa trans- 

formă haosul în cosmos. 

Funcţia reprezentării spaţiale în literatura memorialistică caracterizează tot atit 
de puternic ca sentimentul timpului personalitatea unui scriitor. Un rol cu totul neo- 
bișnuit îl are spaţiul în Viaţa lui Herny Brulard de Stendhal. De pildă, povestind cum, 
ca foarte mic copil, a aţiţat un catîr care l-a azvirlit, scrie : „Îmi închipui scena, dar 
probabil că nu-i o amintire directă, nu-i decîţ amintirea imaginii pe care mi-am făcut-o 
despre această întîmplare, foarte demult, pe vremea cînd a început să-mi fis poves- 
tită“ / op. cit. ELU, 1965, p. 55/. Această precizare nu-l împiedică să deseneze, indicînd 
multe amănunte fără legătură cu întîmplarea, „Locul unde m-a trintit catirul“, Dar si 
alte pagini sînt însoţite de numeroase desene, rudimentare, schiţe topografice, pe care 
le comentează și în text, căutind să reconstituie cîţ mai exact locul acţiunii si desfä- 
şurarea ei în spaţiu, de parcă numai așa ar avea sentimentul că și-o reaminţeşte — sau 
și-o închipuie — cu adevărat. Această stingace geografie semi-imaginativă era un soi 
de „aide-memoire* sau un stimul al fanteziei. Deci, în ciuda muzicalităţii sale, asupra 
căreia insistă foarte mult, structurarea imaginilor sale interne se făcea în primul rînd 
pe o coordonată spaţială. Dar ceea ce predomină este grija pentru exactitate, nu pen- 
tru virtuțile estetice ale spaţiului în sine, pe prim plan trecînd introspecţia, cu peri- 
peţiile personajului specific stendhalian. Spaţiul este un „loc“ în care se întîmplă ceva. 
Demostene Botez, dimpotrivă — compararea, desigur, nu implică o egalizare axiologică 
— spaţiul constituie în sine un „evenimenti de natură estetică. Precizia îl interesează 
mai puţin decit valorificarea expresivităţii ; imaginaţia suplinește exactitatea memo- 
riei și, ascultînd de necesitatea armoniei, umple spaţiul evocat cu obiecte caracteris- 
tice plasticii sale generale : „Mai tirziu, am intrat și eu în apartamentul ocupat de el 
/ Mihai Codreanu, n.n. /. Era întunecos, tixit de mobile bătrinești, mirosind a lucruri 
vechi, a acel balsam neștiut care le conservă, secret, indefinit. Aproape un semi întu- 
neric îi accentua, lui, o apariţie de stafie sumbră şi tăcută. Pe cît îmi amintesc, era si 
o cușcă cu un papagal. Dacă cumva mă înșel şi nu era e că în raport cu toată ambianța, 
trebuia neapărat să nu lipsească“. / p. 447 si u. /. 

O indelibilă desfătare se degajă din descrierile de priveliști ale lui Demostene 
Botez. Structurile spaţiale apar investite cu facultatea unei satisfaceri integrale a cerin- 
ţelor sufleteşti : scriitorul iubeşte spaţiul, de aceea și-l invocă în Memoriile sale. Ine- 

fabilul edificiu al întinderilor și înălțimilor nu este pur și simplu o construcţie exteri- 
oară care să cuprindă în sine acte esenţiale ; nu e un decor, nu e nici un suport de sim- 
boluri. Priveliştea — frumoasă ori urîtă ca realitate de referință — este aga-zicind 
savurată estetic în plasticitatea, sa şi în coherenţa, în eleganța liniilor sale alcă- 
tuitoare. Eul se află în miezul configurației, fie că-l domină dintr-un punct stabil, 
fie că-l străbate. Uneori, înlăuntrul „figurii spaţiale“ se petrece un eveniment drama- 
tic, alteori se desfăşoară o pură contemplaţie, dar totdeauna cuvîntul pune în valoare 
calitatea estetică a locului. 

Itinerar chinuit de turment sufletesc la Anton Holban, tărîm mirific al comuni- 
unii cu natura și de perenizare a fugitivului la Mihai Sadoveanu, univers accesibil, 
umplut de substanţă poetică clar ritmată în volume și proporţii la Demostre Botez, ca 
să ne referim la autori rareori asociaţi, spațiul se invederează o categorie tot atit de 

importantă ca și timpul în proza cu caracter memorialistic. 
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Marcel Cornis-Pop 

Mircea Horia Simionescu 

sau virtutile homeopatice ale jocului 

A scrie despre cärtile lui Mircea Horia Simionescu comportä färä indoialä un anu- 

mit risc, dar nu din imposibilitatea comentariului, cum opinia Mircea Iorgulescu, ci din 

reținerea de a vorbi cu gravitate despre absenţa (disimularea) gravităţii, de a consemna 

o foarte savantă și riguroasă compoziţie care invită la exerciţiul necenzurat, eliberator 

al jocului. Jocul este urmărit cu ostentaţie, aplicat realităţii materiale oricît de consis- 

tente, pînă unde chiar și zidurile burgului încărcat de istorie pot să pară trucate, de 

carton şi gutapercă. M.H.S. e fascinat de confruntarea ludică a realităţii și aparenţelor, 

la nivelul cotidianului, e fascinat de poezia flacoanelor cu culturi microbiene. Dar la 

o privire mai atentă vei descoperi că jocul nu este, așa cum spunea cineva, numâi O 

diversiune, ci o subversiune. „A te juca înseamnă a te expune generos ordinii obiecte- 

lor“, dar nu acceptînd-o, ci sfidînd-o, subminind tendința firească a lucrurilor de a 

încremeni în tipare definitive, răsturniînd ordinea anchilozată a universului. Invitind 

la gestul absurd, ludic, construcţia „ingenios-anapoda“, autorul replică la adresa celor 

care ucid candoarea încercînd să restrîngă posibilităţile universului, „să-l transforme 

într-o realitate negativă“ prin prescriptii care incep cu „Nu...!“ / „Rafala mitralierei 

jocului, glumei, calamburului“ este remediul impotriva cronofagiei institutionalizate, 

a standarizärii, a impasului creator. Infinitivele Sf. Anton de la finele celui de-al doilea 

volum al Ingeniosului bine temperat (Bibliografia generală, Edit. Eeminescu, 1970) sînt 

o pledoarie pentru evadarea din tipare, pentru dramul de imaginativ care să facă posi- 

bilă „excursia printre lucrurile amenințate de gîndul tău“, ca apoi să te întorci purificat 

printre legi și obiecte. Dar construcţia „ingenios-anapoda“ ar putea aparţine lumii reale 

deopotrivă, lumei primei jumătăţi a secolului douăzeci. Cu alte cuvinte jocul ar putea 

să fie imaginea răsturnată ca într-o oglindă a universului, coexistind si confundindu-se 

cu el, incit ca cititor esti la un moment dat derutat si nu-ti mai rämine decit sä iei în 

serios şarja amicală a autorului care îţi propune o istorie a gafei universale, „promo- 

varea bunelor tradiţii ale gafei istorice“, „un sistem de învăţămînt realist și gafic“ 

ş.a. Substituţia dintre joc şi realitate este posibilă şi poate chiar preferabilă întrucit 

jocul rămîne totuși o convenţie, mimarea exterioară a primejdiilor și violenţei con- 

fruntărilor reale. Acesta pare să fie şi sensul final al celor două savante Fotografii cu 

oameni mici din primul volum (Dicţionar onomastic, Edit. pentru Literatură, 1969) unde 

încrîncenarea verbală, brutalitatea gesticulaţiei, psihologice rudimentare ale persona- 

jelor nu sînt din fericire decît un nevinovat joc de copii care și-au asumat lumea adultă. 

Jocul, pe lîngă virtuțile sale homeopatice, pe lîngă posibilitatea de a atenua dramatis- 

mul existenţei cotidiene, se pare că are și o funcţie cognitivă. Deși regulile sale trans- 
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criu o convenţie, relaţii cu caracter întîmplător,el poate deveni la un moment dat | 

revelator în măsura în care sîntem dispuși să acceptăm convențiile (pentru scriitor | 

acesta sînt falsul „dicţionar onomastic“, „fişele bibliografice“, „biografiile eroice“) M. 

H.S. ne avertizează că prin aceste mijloace extranee literaturii, în cărţile sale „se face 

o expunere a relaţiilor omenești : panorama dezvăluie legături umane ce nu se percep 

cu ochiul laicizat după care numele nu sînt numai o convenţie întîmplătoare, ex- 

terioară, ci „primul instrument cu care cercetăm universul. E primul semn pe care-l 

punem pe obiecte astfel ca, întorcînd capul, existenţa lor să dăinuie în noi.“ (Dicţionar 

onomastic, p. 114). În egală măsură va trebui să acceptăm prezumția scriitorului că tit- 
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lurile docte și numele autorilor sint o portitä deschisă spre revelaţia cu totul surprinză- 

toare, că între acestea și numele editurilor, spre exemplu, există relaţii care în ele însele 

pot oferi spaţiul suficient pentru comentarea şi catalogarea definitivă a cărţilor în „fişe 

bibliografice“. Precaut, M.H.S., inventează deliberat titluri și nume de autori pitoreşti, 

absurde, care să-i susțină demonstraţia. Autorii se numesc George Taktill, Max Car- 

topher, Nicolae Ratä, editurile : Phenobarbital, Papagal, Sybaris si Una, La tunul de 

cîmp, iar cîte un titlu excelează prin verva umoristică care merge pînă la asociaţii pră- 
păstioase, urmuziene : Nudismul sub Mihai Vodă Viteazul. Cu Luther in furculifä, Jupui- 
rea de viu în relaţiile dintre puterea otomană și satul Tătărești. Singura nedumerire pe 
care o poate trezi Ingeniosul bine temperat este aceea privitoare la eficacitatea şi opor- 
tunitate formulei literare alese. M.H.S., știe însă exact unde să-și tempereze ingenio- 
zitatea și nu avansează decît arareori în teritoriul riscant al jocului pur, gratuit. Dacă 
primul volum avea aerul uşor desuet al fotografiilor mișcate din albumele de familie, 
în al doilea volum impresia nu se susține decît în parte. Sub masca unei „bibliografii 
generale“ a literaturii europene din prima jumătate a secoluluiXX, acest din urmă tom 
reușește printr-un sistem ingenios de invertire a datelor istorice, suprapunere a epoci- 
lor anacronisme și anticipare, să comenteze indirect lumea contemporană. În volumul 
anterior raportarea la prezent era cu totul întîmplătoare și se consuma cel mai adesea 
în butade și transcrieri de biografii în care nume odinioară celebre erau atribuite unor 
personaje contemporane, spre deliciul cititorului amator de farse spirituale (Casandra 
devenea femeia voinică, platuroasă, cu guşa proeminentă, din cerdacul unei case de la 
tarä, Abel — „vinzätor de märuntisuri in cartierul Taica Lazăr“, Eraclid — „șoţ cuminte 
și ordonat al unei sfinte exaltate“). De astă dată tentaţia anecdoticului facil, reproşată 
de critică, apare mult cenzurată, umorul prăpăstios devenind un prilej de a crea ade- 
vărate parabole simbolice. Așa spre exemplu anecdota despre mașina de smintinit 

încremenită pe veci este un mod de a vorbi despre geneza opiniilor sociale si inutilita- 
tea disputelor dogmatice. Într-alt loc jocul cu „groapa de furnici“ devine o porabolă 
explicită : „Oriunde te întorceai se făceau glume și gropi. Cineva, deşi nu declarase ceva 
în acest sens, murea de dorinţa de a umple gropile. Începuseră oamenii să se indoiascä, 
tot căzînd, că se fac glume. Dar se făceau glume şi, înainte sau după ce cădeau, erau 
la fel de încrezători.“ Pe alocuri cultivarea enormului,absurdului, îl conduce pe autor 
pe nesimţite spre un domeniu numai pe jumătate explorat, din faţa căruia preferă să 
se retragă ori de câte ori jocul ia o tentă gravă, tragică. Descriind peripetiile patetice ale 
lui Philippe, urmărit cu agresivitate de societate pentru că deţine o ruletă — simbol al 
candorii încă intacte — autorul conchide precipitat povestirea, împingînd-o în ridicol 
atunci cînd desfășurarea ei începuse să-i amenințe aparent detaşare. Prea mult un 
descendent al portretiștilor din linia lui La Bruyere, Mircea Horia Simionescu ne 
oferă cu predilecție portrete de epocă. Ele evocă perioada interbelică cu pitorescul 
ei de recuzită, căutat cu ostentaţie. În ambele volume abundă biografiile unor ex- 
centrici pitorești, sau dimpotrivă groteşti, unii ipostaziind prea evident tipul eroului 
caragialesc (începînd cu madam Sachelarie, matroana din Găinești, care „a fecundat 
literele americane, lăsîndu-se uneori ea însăși, ca orice spirit receptiv, fecundată“, 
la Coriolan, (românul perpendicular sau Crizante), „biografiile eroice“, după mode- 
lul literaturii secolului al XVIII-lea (Smollett, Fielding) — în fapt parodii eroi- 
comico-satirice, biografii anecdotice atribuite unor personaje celebre precum Goethe 
sau Ariosto. Toate trădează spiritul de observaţie şi ochiul versat al moralistului 
deprins să scotocească între brocarturile prăfuite și decorurile de mucava. Şarjele 
sarcastice la adresa falsului patriotism, a fanfaronadei și pedantismului snob il 
indică cert, ca model, pe Caragiale, deşi i se poate reproşa autorului că abuză une- 
ori de procedeele farsei, parodiei, gogomăniei caragialeşti. 

In M.H.S., se recunoaşte cu ușurință scepticul care a luat locul scriitorului senti- 
mental, impunîndu-şi rigorile unui spirit lucid și rece din neîncredere faţă de „pre- 
cepte“, „adevăruri“ absolute, forme încremenite. În primul volum, acest scepticism 
funciar merge pînă la a chestiona domenii vaste precum istoria, atentînd la respectabi- 
litatea unor opinii consacrate despre evenimente. Istoria, glumeșşte autorul, este 

plăsmuirea unui singur om cu imaginaţie diabolică, din sec. XIX, un mare Anonim 
care a suferit de facondă verbală), demitizind, desacralizind, întorcînd în farsă faptul 
istoric. Din această confruntare nu are de cîștigat decît umorul anecdotic, subtil elocvent 

sau prăpăstios, după cum şi modalităţile prin care se realizează sînt diferite. Unele 
reiau procedee ale umorului clasic : falsa definiţie doctă care traduce de pildă stări ale 
spiritului prin apelul la fiziologic (Sterne, Rabelais) sau tehnica mecanicistă (reținerea 
intestinului gros, ni se spune, produce capodopere, relaţiile dintre oameni sînt imaginate 
ca un schimb de lichid pompat pe o conductă), parodia eroică, patosul (nesemnificati- 

83



vului i se conferä proportii eroice, dezmintite de intorsätura persiflatoare din final). 
exploatarea posibilitätilor comice ale pseudostiintei, indeosebi a celei care emite pre- 
tentii asupra afectelor, emotiilor artistice, pseudovoiaju] utopic, impostura insinuatä 

discret intre informatii aparent docte, bestiarele. Alte procedee actualizeazä tehnica 
mai recentă a suprarealismului (Urmuz), precum invenţia verbală prăpăstioasă, asocia- 
ţia bizară şi alternarea „imaginilor palide cu cele violente“, a celor obișnuite cu cele 
neobișnuite, invertirea termenilor care merge pină la confuzia de obiecte. răsturnarea 
raporturilor logice, amestecarea regnurilor, folosirea cuvintelor cu sensuri imprevizibile 
sau procedeele absurdului (de la Caragiale la Jary și Ionescu): „pasele scurte ale 
inteligenţei“, umorul macabru, cultivarea enormităţii, a fabulosului grotesc. În toate 
ipostazele umorul are, după propriile mărturisiri ale autorului, un scop programatic, 
polemic, demistificator. .„Altora scrisul său li se înfățișa retoric, prolix, cînd de bună 
seamă el este sincopat, linear şi avar. Împletirea de fantastic și vulgar cotidian, de iro- 
nie şi inocenţă, de acid și lirism, apărea unora o slăbiciune barocă, abstractă în esenţă 
... Proza lui este însă matematică... Construcţiile sale nu sînt altceva decit jocuri ale 
volumelor din creaţia unui pictor realist. Fără excepţie ele sînt tendențioase. Cu puţină 
atenţie, fiecare frază descoperă corespondențe ale lumii contigente cu idei foarte vechi, 

livreşti ... Privită ca un simplu rezultat al imaginaţiei (...) opera poate apărea ca o 
curgere (...) indiferentă la realităţi. Dar investigaţi cu grijă proza lui şi vă veţi con- 
vinge cîte fotografii a putut să strecoare în paginile sale şi veţi vedea cum observaţia 
critică se răstoarnă de cîteva ori într-o frază... Unele elemente amintesc de Rabe- 
lais, Swift, Kafka și Mark Twain, dar autorul se apropie mai degrabă de Neculce, 
D. Cantemir, Budai-Deleanu, Caragiale, Odobescu, Urmuz, G. Călinescu...“ Autori- 
tatea acestor opinii despre sine, deşi transmise într-o formă mediată de una din 
„deghizamentele“ sale — George Heraclide, nu trebuie contestată. Ele explicitează 
intenfionismul clar al formulei sale literare, avertizează asupra naturii duble a 
scrisului său : tentanţia lirismului, alunecarea spre o evocare nostalgică a copilăriei 
care singură mai păstrează candorile jocului, cenzurate de scepticismul maturită- 
ţii, apelul la batos şi parodie care să îngheţe orice efuziuni. Pe planul scriiturii 
se remarcă pe de o parte stilul! caligrafic, preţios, livresc, întreţinerea unei apa- 
rente gravitäfi ca din partea cărturarului docil preocupat de a ne pune la dis- 
poziţie întreg arsenalul de informaţii de care dispune, pe de altă parte grimasa 
comică a autorului care ne trage miîneca în subtext, mărturisindu-ne că nea tras 
pe sfoară, apetența pentru parodie (care merge de la deriziunea unor stiluri literare- 
romanul jurnalier, desuet literatura „spaţiului închis“, proza gongorică, de diva- 
gaţie eseistică — pînă la parodierea propriei sale maniere). Preocupat de măştile sale, 
scriitorul intră uneori în conflict cu ele atunci cînd le acordă prea multe concesii sau 
cînd acestea îl constrîng să le trateze cu gravitate. Ingeniosul bine temperat este 
în ultimă instanţă refuzul gravităţii, fuga de dramatism prin asumarea convenției co- 

micului, oricît de precară şi de iluzorie ar fi ea, încercarea de a contrazice în virtutea 
unui stil şi a unei logici a eleganţei accidentul cotidian, realitatea exterioară, nu este 
decît o falsă salvare. Eroul don quijottesc din ultimul fragment, Sînt regizor şi călăreț 
pare să descopere această înţelepciune : el este salvat de mîna brutală a unui trecător, 
„ca pe cel mai ordinar din semenii lor“, tocmai în clipa cînd își crea iluzia salvării de 
la scufundarea prin levitaţie spirituală. Este se pare şi înţelepciunea autorulu, care 
se reîntoarce purificat la legile și obiectele lumii reale după ce a trecut prin purgatoriul 
Recesar al experienţei ludice. 
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Aurel Cosma 

Initiative editoriale timisorene 
în perioada interbelică 

Nevoia unei edituri în Timişoara a fost totdeauna simțită. În general, aproape 

toate revistele bănăţene, chiar și unele ziare, au organizat pe lîngă ele şi edituri, spre 

a veni în sprijinul scriitorilor, ale căror creaţii, de proporții mari, nu puteau fi 

cuprinse în spaţiul grafic al apariţiei periodice. Şi putem spune că âu existat astfel 

de iniţiative editoriale, dar ori cît de numeroase ar fi fost ele, tot nu erau suficiente 

pentru a satisface cerinţele. 
În cele ce urmează voi arăta cîteva din aceste iniţiative editoriale şi rodul acti- 

vităţii lor. Ele erau multe. Nu le voi putea însira pe toate. Deocamdată voi expune NU- 

mai cele mai importante din Timişoara. Desigur, voi avea în prezentarea lor destule 

omisiuni. on 

într-un articol precedent am arătat cum au funcţionat și ce au publicat editurile 

„Luceafărul“ și „Astra Bănăţeană“. O altă editură a fost realizată din iniţiativa perso- 

nală de scriitorul Ion Stoia-Udrea, care scotea revista „Vrerea“. Cu același titlu a 

pus bazele unei case de editură, colportaj și arte grafice, care a scos o serie de cărți 

din diverse ramuri de creaţie. Astfel, în colecţia de „Poeți bănăţeni contemporani“ se 

poate menţiona placheta de versuri a lui Petru Sfetca cu titlul „Echinox“ şi volumul de 

poezii a lui Romulus Fabian „Carte din pustă“, volumele de debut ale scriitorilor Petru 

Vintilă şi Al. Jebeleanu, precum și antologia întocmită de Ion Stoia-Udrea, cuprinzind 

sub titlul de „ll poeti bänäteni“ oprezentare alui :PavelP. Bellu, Grigore Bugarin, 

Romulus Fabian, Dorian Grozdan, Traian Ieremici, Constantin Miu-Lerca, Mihai Novac 

Grigore Popiti, Petru Sfetca, Ion Stoia-Udrea si Tiberiu Vuia. Iar in colectia „Poezia 

de peste hotare“ a apärut volumul de traduceri al lui Ion Stoia-Udrea : „Negri sub Z81- 

riie nori“ si primele traduceri in romäneste ale poetilor italieni moderni Giuseppe Un- 

garetti si Eugenio Montale, datorite lui Petru Sfetca. în proză au apărut „Schițe alese“ 

de Dr. Ioan Țeicu. Colecţia „Studii de istorie bănăţeană“ a cuprins lucrarea lui Traian 

Birăescu „Banatul sub turci“ (1934) și cele ale lui Ion Stoia-Udrea : „Marginale la 

istoria bănăţeană“ (1940), ..Plastica românească în Banat“ și două volume de „Studii 

și documente bănătene“ (1943). O altă colecţie a editurii ..Vrerea“ din Timișoara era 

compusă din cele două ghiduri elaborate de Ioan Stoia-Udrea, unul „Ghidul orașului 

Timişoara“, si altul întocmit în colaborare cu Dr. Emil Grădinariu cu titlul „Ghidul 

Banatului“. Editura a mai tipărit „Ereditatea capacităţilor intelectuale“ de G. Oancea- 

Ursu şi „Aspecte social-agrare ale economiei țărănești“ de Dr. Mihail Lazăr. Tot sub 

egida editurii „Vrerea“ a ieşit de sub tipar și colecţia „Fundaţiunea Olivieri Varzi“ 

îngrijită de prof. Silvio Guarnieri, care era formată din monografii despre raporturile 

dintre români si italieni scrise de profesori de la universitatea din Cluj, refugiaţi la 

Timişoara în timpul războiului : ..Naturaliști italieni din veacul al XVIII-lea, cercetă- 

tori ai ținuturilor românesti“ de Emil Pop, apoi „Aurul Daciei și imperiul roman“ de 

Victor Stanciu şi „Banatul în timpul romanilor“ de Alexandru Borza. Am înșirat aici 

numai cărțile apărute. „Vrerea“a avut un plan editorial mult mai vast, pe care nu l-a 

putut îndeplini din lipsă de mijloace financiare. 

Printre primele încercări editoriale a fost și cele ale publicistului Pompiliu Ser- 

bescu, sub egida cotidianului său timişorean „Unirea Română“ din anii 1931—1933. În 

editura „Unirea Română“ mi-au apărut atunci două cărţi și anume: „Istoria presei 

române din Banat“ (1932) si „Bănăţeni de altădată“ cu 42 de biografii și portrete (1933). 

Editura aceasta a mai pubilcat volumul de debut al poetului Grigore Popiţi : „Glasul 

sufletului şi al trupului“ (1932), apoi studiul pedagogic al prozatorului Gheorghe Ata- 

nasiu despre „Invätämintul surdomutilor“. Priceperea și experienta in domeniul or- 

ganizärii unei edituri l-au ajutat pe Pompiliu Serbescu, mai tîrziu ca director al 

cooperativei învăţătorilor bănăţeni, să întemeieze pe lingă această cooperativă şi O 

tipografie, apoi editura „Naţională“ din Timișoara, care printre altele a publicat vo- 

lumul scriitorului Grigore Popiţi cu titlul „Date și documente bănățene“ (1939) si în 

același timp broșura lui Nicolae Ursu „Contribuţiuni muzicale la monografia comunei 

= 85



Sîrbova//. Tot în această editură a văzut lumina tiparului romanul dramatic în cinci 
acte al lui Dimitrie Fara cu titlul „Desamăgiri“. Aici s-a imprimat apoi volumul „Pe 
aceeași brazdă“ de Pompiliu Şerbescu cuprinzînd articolele sale apărute în perioada ani- 
lor 1924—1939. În anul 1939 Ludovic Ciobanu publică la tipografia librăriei cooperativei 
„Naţionala“ din Timișoara o broşură cu titlul „Imagini sonore din istoricui corului 
Doina din Sînnicolaul Mare“. Iar Marius Bucătură scoate in 1938 „Crimpeie din evo- 
luţia pedagogiei bănăţene“ în editura Asociaţiei învăţătorilor din judeţul Timis- 
Torontal. 

O rodnică muncă editorială a desfăşurat în Timișoara şi gazeta săptămînală 
„Fruncea”, redactatä in anii 1934—1944 de Nicolae Ivan. In jurul publicatiei sale de gen 
„magazin“ a reuşit să strîngă o pleiadă de tineri dornici de a se afirma prin scris. Astfel 
a luat naştere și aici un fel de cenaclu, un loc de întîlnire şi de gruparea talentelor în 
curs de formare. Nicolae Ivan a sprijinit publicarea creaţiilor celor tineri, urmărind, 
prin această strădanie, lansarea lor în viaţa literară a Banatului. Editura „Fruncea“ 

și-a început activitatea în 1935 prin tipărirea sonetelor lui Grigore Bugarin într-un 
volum cu titlul „Simfonia rustică“. Oaltă plachetă,cu versuri în grai bănăţean, a poe- 
tului Grigore Bugarin a apărut în 1937 : „La nana-n vale“. În 1936 Nicolae Ivan, directo- 
rul revistei şi editurii „Fruncea“, a publicat: „Timișoara, o mică istorie a orașului“, 

care, fiind foarte repede epuizată, a fost reeditată în anul următor. Fidelă programului 
de a susţine debuturile literare, editura „Fruncea“ a scos în 1938 volumul de versuri 
„Infloriri“ al lui Corneliu Sav. Un succes a avut în 1939 cartea lui Octavian Metea despre 
„Viaţa de basm a lui Badea Cirţan“, cu o prezentare în limba italiană de prof. Silvio 
Guarnieri și trei portrete ale renumitului cioban. În 1940 Nicolae Ivan publică în edi- 
tura sa biografia romanţată „Fericitul zburător“. In anul 1944. a apărut în această 
editură şi cartea de debut a prozatorului Mircea Șerbănescu, „Prea tirziu“, cuprinzind 
cinci nuvele. Revista a mai scos calendare, cu bogat material de almanah, pentru anii 
1937, 1938 şi 1939. 

O susţinută activitate editorială a desfășurat ín Banat și. profesorul Nicolae A. 
Roșu, pe lîngă ziarele pe care le-a condus. La „Cuvîntul satelor“ de sub direcţia scriito- 
rului ţăran Ion Ciucurel din comuna Șoșdea, s-a ocupat cu redactarea acestei gazete 
säptäminale, cit si cu editarea unor cărți. Ion Ciucurel a fost unul din primii scriitori 
țărani bănăţeni, care a publicat și un roman intitulat „Transformarea“. Vom aminti 
aici ŞI pe poetul ţăran Paul Tîrbăţiu, colaborator la „Cuvîntul satelor“, care și-a tipă- 
rit în perioada aceasta două plachete de versuri, precum şi pe povestitorul Petru 
Petrică. prezentat recent într-o emisiune la televizor î împreună cu scriitorii Ion Frumosu 

și Ghiţă Şerban. 
Nicolae Roșu a înfiinţat în 1941 „Editura Poporul Român“, pe care a inscris-o ca 

membru în „Asociaţia editorilor din România“. În această editură, condusă de el, au 
apărut în perioada 1941—1948 printre altele și cărţile : Nicolae Tomici : , Ín polana 

fetei“, nuvele, Dr. Alex. Buia: „Plantele noastre medicinale“, lucrare de 200 pagini 
si 105 planse în culori, premiată de Academia Română, apoi Dorian Grozdan : „Porţi 
închise“, versuri (1942), Traian Rusu-Șirianu : „Noi ni-s capu“, poezii în grai orădan- 
crişan, „Viaţa lui Luţă Ioviţă“, — Grigore Bugarin : „Fata Babii Floarea'“,scurtă piesă 
de teatru, Dimitrie Fara „Dragostea e avere“ scurtă piesă de teatru — Nicolae A. Roșu: 
„Florile dorului“, o antologie de poezii populare, apoi Traian Rusu — Sirianu, în 
colaborare cu N. Roşu : „202 strigături de la joc, culese din popor“. 

Institutul Social Banat-Crişana a publicat pe lîngă revista sa lunară din Timi- 
şoara, și volume cu rezultatele cercetărilor întreprinse în satele bănăţene. Astfel de 
anchete sociale au fost tipărite de institut în lucrări de sute de pagini, ca de pildă 
„Monografia comunei Sîrbova“, cuprinzînd investigaţiile din 1935 vara, iar după lunzi 

dezbateri metodice și analize tematice, editată abia în 1939. Editura a mai publicat 
si alte lucrări asemănătoare. 

Scriitorul Virgil Birou a publicat în 1941 în editura Institutului Social o carte 
despre „Năzuinţe şi Realizări“. Etape din viața culturală bănăţeană“. În acelaşi an, 
Virgil Birou a mai semnat și o altă lucrare cu ilustrații despre „Crucile de piatră de 
pe valea Carașului. Un alt cercetător al Institutului Social, Ion Negru, a dat la tipar 
în 1943 „Contribuţii la cunoașterea Banatului. Jurnal de călătorie din 1778 al împăra- 
tului Iosif al II-lea“. Iar Dr. Emil Botiș, care a desfăşurat o fecundă şi prețioasă acti- 
vitate la Institutul Social, a publicat în 1941 la Timișoara un studiu despre „Urbanis- 
mul ţăranului român“. Compozitorului Sabin V. Drăgoi, care făcea parte din echipa 
activă a cercetătorilor de folclor muzical şi participa la anchetele Institutului Social 
din Timișoara, a publicat două lucrări muzicale şi anume : în 1934 — „90 melodii din 
Belinţ“, iar în anul următor „30 coruri bărbătești și mixte“. Trebuie să accentuăm 
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că sufletul activităţii din cadrul Institutului Social din Timişoara a fost Dr. Cornel 

Grofşoreanu, care s-a ocupat și de munca editorială, publicînd şi el numeroase studii 

proprii din domeniul sociologiei, cu aplicaţie în probleme bänätene. El a fost si fon- 

datorul institutului. 
In 

Asociatia scriitorilor romäni din Banat, la stăruința preşedintelui ei, și-a înfiin- 

ţat o editură proprie, în care a apărut în anul 1943 o culegere alcătuită de Virgil Birou 

cu sprijinul criticului Nicolae Țirioi : „Poezia nouă bänäteanä“, prezentind versurile 

tinerilor poeţi de atunci: Pavel Bellu, Alexandru Jebeleanu, Petru Sfetca și Petru 

Vintilă. Tot în editura Asociaţiei a mai apărut „Oglinda lui Moș Ion Stăvan“ de Vir- 

gil Birou. 

Cea mai mare parte a creaţiilor literare ale scriitorilor bănăţeni din această aso- 

ciaţie au apărut în perioada interbelică în editura fiecărui autor în parte. Fiecare şi-a 

suportat cheltuielile de tipar și s-a descurcat cum a putut în problema difuzării cărţii 

sale. Astfel au apărut epigramele primului preşedinte al „Altarului Cărţii“ Dion 

Mardan, care a mai publicat în 1936 o carte de proză : „Insula Ada-Kaleh“. Celälalt post 

Ada Crin, membru al Asociaţiei scriitorilor de aici, şi-a editat în 1935 poeziile într-un 

volum intitulat „În amurg“. Ada Crin era numele literar al profesorului Dr. Ovidiu 

Tino de la scoala politehnicä. Poetul Volburä Poianä-Nästuras si-a publicat in timpul 

sederii sale in Timisoara mai multe volume de poezii la Tipografia Românească din lo- 

calitate. Tot din această tipografie a ieșit volumul de versuri al lui Constantin Miu- 

Lerca consacrat ca un autentic exponent al simţirii bänäfene, pe care a exteriorizat-o 

cu vădită sensibilitate. Prozatoarea și poeta Mia Marin şi-a scos în 1935 volumul de nuve- 

le cu titlul „Simţiri păgîne“ la tipografia „Ţara“. Iar prozatoarea Dridri Goronitä şi-a 

imprimat volumul de nuvele „Miresme din Banat“ tot În anul 1935. O senzaţie a pro- 

dus în anul 1938 apariţia la Timişoara a romanului de anticipație scris de Ilie lenea, 

purtînd titlul „Ard luminile-n Vitol“. Librăria „Cartea românească“ din Timişoara 

a publicat în editura ei o serie de scriitori timişoreni, printre care pe poetul 

Grigore Popiţi, al cărui volum de versuri, „Cântece din fluer“, cu gravuri de pictorul 

Catul Bosdan, a iesit de sub tipar în anul 1935. Apoi, tot în editura acestei librării 

timisorene. au mai apărut si cele două române ale prozatorului Gheorghe Atanasiu : 

„Adelina“ (1934) şi „Desmoşteniţii“ (1935), care a mai publicat în editura „Cugetarea“ 

din Bucuresti romanul „Moara roșie“. 

Printre diversele iniţiative editoriale se pot menţiona cele ale lui Aurel Bugariu, 

care a scos în 1941 la Timisoaara studiul decedatului său frate Vicenţiu Bugariu despre 

poetul bănăţean „Iulian Grozescu (1839—1872)* şi altele. Petru Oancea a editat pe lîngă 

revista sa Vasiova“ si volumele sale de versuri „Primăvara“ (1936) si „Toamna“. 

în colectia ..Dacia“ a văzut lumina tiparului, printre altele. studiul istoric „Din 

trecutul slovei bănăţene“ datorită cercetătorului Ion B. Mureşianu. 

O frumoasă activitate a desfăsurat la Timisoara si „Editura Institutului de cultură 

italiană din România“. Secţia locală mi-a publicat două lucrări în limba italiană, în 

1939 „Tracce di vita italiana nel Banato“ şi în anul următor „Considerazioni sul ori- 

gine dei romeni“. Ambele studii au fost după aceea tipărite de secţiunea locală a insti- 

Lutului italian si în două cărţi cu versiunea textului românesc. 

in editură proprie şi-au tipărit plachetele lor : poetul Romulus Fabian, care, după 

„Din țara cu bobi de aur“. a mai scos în 1937 „Drumuri cu lună“, apoi poetul Tiberiu 

Vuia, Lucian Costin si alţii. 

Maliu Bogoe 2 tipărit la Timisoara două brosuri de epigrame, în 1936 „Picături de 

venin“ si în 1940 „Flori si spini“. Reusite si savuroase epigrame a publicat Ion I. Mioc. 

în proză s-a lansat atunci Dorel Drăguescu, care prin nuvelele și romanele sale a 

fost considerat ca o promisiune literară de reală valoare. 

în această expunere m-am rezumat numai la citiva scriitori. În perioada interbe- 

lică cine avea posibilităţi materiale își putea publica produsele condeiului, indife- 

rent dacă aveau sau nu calităţi literare, mai ales că nu era nici un mijloc de control 

critic, nici prealabil si nici după aparitie. Acesta a fost ce] mai mare neajuns al anilor 

de inflaţie literară dintre cele două războaie mondiale. 

Nu m-am extins în abordarea multiplelor lucrări de ordin istoric din trecutul 

culturii Banatului. Totusi voi menționa aici valoroasa serie de monosrafii istorice ale 

celor mai importante comune din iudețul nostru, publicate în 1934—1936 de Gheorghe 

Cotosman sub titlul „Din trecutul Banatului“, precum și Monografia Banatului scrisă 

de Ion Lotreanu. 
inchei prin a reaminti cä Asociatia scriitorilor din Banat a organizat la Timișoara, 

la 17 mai 1936, un festival și o expoziţie a cărții bănăţene, care s-au bucurat de un 

deosebit interes din partea publicului. 
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romul munteanu: „literatura euro- 
peană în epoca luminilor“ 

O remarcabilă sinteză de istorie literară 
și literatură comparată Literatura europea- 

nă în epoca luminilor întreprinde profeso- 
rul Romul Munteanu de la Universitatea 
din București. Primele două capitole ale 
cărții Premisele social istorice ale litera- 
turii europene în epoca luminilor şi Pre- 
misele ideologice ale literaturii în epoca 
luminilor formează nucleul din care sînt 
deduse implicaţiile ideologice în literatura 
propriu zisă, în roman și în teatru, eviden- 
țiindu-se, în aceeaşi măsură, criza poeziei 

lirice în epocă. Ultimele două capitole ale 
lucrării / Preromantismul si De la Sturm 
und Drang la neoumanismul german / intre- 
gesc tabloul istoric al literaturii secolului al 
XVIII-a ; cititorului îi este oferită astfel o 
perspectivă de ansamblu asupra uneia din 
cele mai frmîntate si interesante epoci ale 
literaturii europene. 
Metoda comparatist istorică întrebuinţa- 

tă de autor se observă cu precădere în para- 
lela întreprinsă între ideile filozofice şi so- 
ciale ale epocii şi creaţia literară. Sînt, din 
această pricină, nu numai bine venite, ci 

și absolut necesare, sublinierile făcute. în 
carte, în legătură cu caracterul eminamen- 
te combativ al ideologiei epocii luminilor. 
În filozofie, arată Romul Munteanu se ac- 
centuează contradicţiile între empirism si 
materialismul mecanicist, pe o parte, iar pe 
de celaltă parte teologia naturală și filozo- 
fia credinţei. Înainte de a se încrucisa ar- 
mele în Revoluţia franceză, burghezia și 
nobilimea se înfruntă pe tîrîm ideologic. 
Varietatea peisajului literar, în epoca lumi- 
nilor, accentuarea sîmburelui ideologic al 
operei literare sînt consecinţele fireşti ale 
acestei confruntări. 

Scrierea lui Romul Munteanu îşi afirmă! 
astfel caracterul dinamic şi combativ chiar 
prin preocupările pe care le atestă. Apoi 
si în mod prepondent, prin metoda adopta- 
tă.Comparatiști mai vechi — şi exemplul 
ilustrului Paul Hazard e concludent în a- 
ceastă direcție — au subliniat, pe vremea 
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lor, caracterul de conflict pe care îl are lite- 
ratura epocii. Paul Hazard observa astfel 
coordonatele spiritului inovator în epoca 
luminilor, polemica și critica universală pe 
care ideologia acestei epoci o exercită în 
toate direcţiile. Problema e reluată de Ro- 
mul Munteanu de pe poziţiile istoricului 
literar marxist. Luptei ideologice i se subli- 
niază caracterul de luptă de clasă. În Aus- 
tria, de pildă, unde structura societăţii şi a 
statului poartă, mult mai vădit decît în An- 
glia și Franţa, pecetea feudalităţii, conflic- 
tul este diminuat, ţelurile progresiste ale 
epocii luminilor sînt restrînse. Epoca lumi- 
nilor în Austria / așa numitul iozefinism / 
își accentuează caracterul limitat. Spiritul 
revoluționar e substituit prin tendinţe re- 
formiste ; se încearcă o conciliere între ve- 
chi și nou. Consecințele spiritului conci- 
liator se resfring si în literatură. Ea cultivă 
pe mai departe, forme clasiciste. 
Raportarea continuă la ideologie, căreia 

i s-au dedicat două ample capitole la înce- 
putul volumului, continuă de altminteri, în 
întreaga carte. Intensa dezvoltare a romanu- 
lui nu este examinată, doar şi numai, în li- 
mitele istoriei interne a genului. Romul. 
Munteanu observă, pe bună dreptate, legă- | 
tura intimă care există între răspîndirea | 
speciei și lupta împotriva unei estetici nor- 
mative, de nuanţă clasicistă și deci aristo- 
cratică. Iată, în această direcţiei un citat 
semnificativ pe care îl spicuieşte autorul 
dintr-un text al criticului polonez Jan 
Kott : „Romanul s-a născut într-o anumită 

măsură ca un poem al eroului din rîndurile 
burgheziei. Din acest moment moartea ge- . 
nurilor clasice era numai o problemă de 
timp. Burghezia și-a găsit propria formă 
literară. Aceasta nu semnifică doar un pro- | 
gres al genului. Are loc o revoluţie care 
este însăși literatura, care și-a modificat | 
rolul social și și-a lărgit sfera de influen- 
tä“/ Jann Kott: Die Schule der Klassiker, 
apud Romul Munteanu : Op. cit. pp. 103— | 
104 /. 

Paralelismul continuu pe care il obser- 
vä, in cartea sa, Romul Munteanu, intre 

creaţia literarä si ideologie, evidentiazä ca- 

 



‚acitatea minuirii ideilor generale si deci 

osibilitatea sintezei. Sinteză nu înseamnă 

ici doar parcurgerea unui secol de litera- 

ură, ci, în același timp,a urmăririi impli- 

aţiilor multiple pe care le are opera litera- 

ă. Istoric literar dotat cu un simţ asociativ 

leosebit de dezvoltat, Romul Munteanu 

'xaminează, de pildă, romanul filozofic al 

ui Voltaire Candide cu ajutorul unei exe- 

seze în care se întrevăd ecourile lumii con- 

emporane nouă; traiectul existenţial a- 
yerant al personajelor le transformă, ob- 
ervă Romul Munteanu, citînd-l pe Heideg- 

er, în „niște fiinţe aruncate în existenţă, 

vedate acesteia“ / Ibid., p. 186 /. In ceea 

“e ne priveşte am sublinia, mai de grabă, 

bsurdul situaţiilor ca o ripostă polemică 

ormulei leibniziene a aromei prestabilite. 

Tendinţa de a urmări şi a scoate la lumi- 

ă coordonatele ideologice ale creaţiilor li- 

erare e continuată şi în succinta caracte- 

izare a preromantismului. Refuzul  opti- 

nismului, în acest curent literar, e raportat 

a masivitatea si, am spune noi, duritatea 
ransformărilor în structura socială a epo- 
“ii. Pitorescul peisajului, descoperit de pre- 
-omantici, e așezat într-un context în care 
accentul cade asupra meditaţiei melanco- 
ice despre „condiţia umană, concepută ca 
in itinerar inevitabil spre moarte“ / Ibid. 
p. 300 /. Romul Munteanu posedă, de alt- 
minteri, exemple s-ar mai putea da încă 

multe, nu numai capacitatea mînuirii sin- 

tezei, ci şi pe aceea a formulelor pregnante. 

Analiza operelor discutate izbutește, înde- 

obşte, să evite tonul didactic, de curs uni- 

versitar. Adesea ea își accentuează prospe- 

țimea si ineditul. Aşa, de pildă, stau 

lucrurile cu cercetarea poeziei lui Blake. 

Ceeace îl preocupă pe autor, în egală mă- 

sură, e evidenţierea singularitätii acestei 

poezii, dar şi punţile de legătură cu lirica 

de mai tîrziu. Analiza ideilor, analiză care 

scoate pe prim plan trăsăturile revoluţio- 

nare ale liricii lui Blake, se împletește 

astfel cu reliefarea notelor proprii ale poe- 
ziei lui Blake, poetul unei lumi demitizate 
si triste în care cuvintele sînt eliberate 
de discriminări tradiționale. 

Literatura europeană în epoca luminilor 

continuă astfel, într-o nouă perspectivă, cu 
un unghi de vedere mai larg, cercetarea 

românească comparatistă. Domeniul fusese 
abordat, pentru prima dată, de Dumitru 

Popovici (La littârature roumaine a l€po- 
que des lumires). Continuator al muncii, În 
această direcţie, a fostului său profesor, Ro- 
mul Munteanu își atestă vocaţia de cercetă- 
tor şi istoric literar printr-o carte a cărei 

prezenţă în vitrinele librăriilor e, pe cît de 
bine venită, pe atît de utilă. 

TRAIAN LIVIU BIRAESCU 

ovidiu papadima : „scriitorii şi înţele- 
surile vieţii“ *) 

Volumul apărut sub titlul de mai sus 

este o selecţie de studii de critică și istorie 

literară, publicate de autor în diferite pe- 

riodice înainte de ultimul război, începînd 
cu anul 1933. Gruparea materialului în capi- 

tole mari este aceeaşi ca și în culegerea inti- 

tulată Creatorii şi lumea lor (1943) : 1. Cărţi 

și probleme, II. Din lumea epicii III. Despre 

poeţi. De altfel, s-au și preluat cîteva texte 

din voluminoasa culegere de mai sus, cu 

revizuirile pe care autorul le-a considerat 

necesare, în titluri sau cuprins. 

Analizele lui O. Papadima se opresc asupra 

lucrărilor unui mare număr de scriitori, 
critici, eseişti, etc. Cităm cîteva nume : Per- 

pessicius, D. Popovici, Paul Zarifopol, N. 

Cartojan, Al. Dima, Gib 1. Mihăescu, Cezar 

Petrescu, Victor Ion Popa, G. Ibrăileanu, G. 

Călinescu, M. Sadoveanu, Ionel Teodorea- 

nu, G. M. Zamfirescu, V. Voiculescu, Ion 

Pillat, Lucian Blaga, Emil Botta etc. Poate 

fi considerat un merit— pentru acele vre- 

muri de centralism excesiv — faptul că O. 

Papadima a revelat fără discriminări re- 

gionale scrierile autorilor care trăiau şi se 

editau în „provincie“ ca Pavel Dan, Victor 

Papilian, Mihai Beniuc, Elena Farago, Ion 

Luca etc. Această atitudine nepărtinitoare 

a facilitat unora dintre aceştia să intre cu 

un ceas mai devreme în circuitul ce li se 

cuvenea. Cîmpul interesului său este neli- 

mitat : ideologii literare, romanul  orașu- 

lui de provincie cel al tumultoasei capitale, 

izvoarele folclorice, legendele şi basmele, 

iluminările, drumurile si nostalgiile sufle- 

teşti ale poeţilor. Toate aceste numeroase 

popasuri sînt prilejuri de reflexii, de atitu- 

dini, de dreaptă judecată, împletite cu 

efluvii de memorialistică elevată. 
O. Papadima este dotat cu un precis simţ 

al valorilor, ferindu-se de așa-numitele 

„distincţii didactice“.O caracteristică esen- 

țială a cronicilor lui, remarcată recent şi de 
Nicolae Balotă este „pretextul” folosit de 
autor pentru a întregi cărţile recenzate cu 

argumente convingătoare, minuţioase, fe- 

cunde, în scopul nobil, dezinteresat, de a 
construi „macheta unui întreg edificiu al 
istoriei culturii române, a conflictelor între 
un pol al autohtonismului și altul al moder- 
nismului“ (România literară, nr. 39 din 23 
septembrie 1971). 

Menţinînd pecetea vremii în care au fost 
elaborate, cronicile lui O. Papadima publi- 
cate, în acestă selecţie, drămuite uneori cu 
severitate, îmblînzite alteori cu încurajare 
pentru talentele incontestabile, permanen- 

*) Ed. Minerva, Buc. 197]. 

89



tizează autoritatea unui critic autentic, clar- 
văzător şi constructiv. Ele se citesc şi astăzi 
cu aceeași bucurie spirituală, la care se 
adaugă un sentiment de deferenţă pentru 
truda exemplară consumată de-a lungul 
unui lung șir de ani în serviciul culturii 
noastre. 

GEORGE C. BOGDAN 

creație şi ideaţie *) 

Aproape fiecare din eseurile pe care le 
cuprinde prezentul volum, pentru că aci 
avem de-a face indubitabil cu eseuri, ar 
putea da naștere prin discuţie, dacă nu la 
un alt eseu, dar măcar la observaţii de 
întinderea unei recenzii, ceea ce spaţiul 
tipografic nu ar permite. Așa că prezenta- 
rea acestei culegeri nu se poate efectua 
decît printr-o survolare lipsită de orice pre- 
tenţie, și cu unicul scop de a sublinia im- 
portanta apariţiei. 

Iniţial poate nu-i lipsit de interes de a 
arăta că dacă eseul nu poate fi definit ci 
cel mult circumscris ca un gen situat 
între literatură şi filosofie, operă originală 
ce nu-și epuizează obiectul, folosind o imix- 
tiune de procedee, un gen dacă vreţi al unei 
„literaturi de frontieră“, el se poate tipo- 
logiza în schimb în eseu filosofic, moral, 
social-politic, critic etc. și, fără a putea 
„aborda acum esenţa acestor chestiuni, toc- 
mai această tipologizare să îmi servească 
oarecum drept metodă pentru a recenza 
foarte pe scurt volumul de faţă. Eseurile vo- 
lumului sînt toate în legătură cu arta sau 
cu cultura, cel puţin, depășind prin ampli- 
tudinea problemelor puse înțelesul titlu- 
lui : Creaţie şi ideaţie, mai ales dacă acești 
termeni sînt priviți dintr-un punct de 
vedere genetic, procesual. 

Eseul lui Adrian Marino : Procesul crea- 
ției, corespunde titlului de pe copertă si 
este una din cele mai frumoase lucrări 
citite pentru tipul de eseu estetic, intele- 
gind prin acesta eseul care își ia drept 
obiect al încercării și cercetării problemele 
esteticii cele mai originale — creaţia 
şi contemplaţia operei de artă. 

Creaţia este abordată istoric, începînd cu 
Platon care îi stabilește sorgintea în entu- 
ziasm, inspirată de suflul divin, continuată 
prin acel furor poeticus, definiţie folosită 
în evul mediu şi apoi Renaștere, toate 
aceste noţiuni părînd iremediabil goale 
(pag. 91) De la o explicare iraţionalistă a 
creaţiei pe care o încearcă romantici; (Nova- 
lis etc.) o linie raţionalistă prin Baudelaire, 

*) Editura Minerva, 1971. volu- 
mului de Gr. Stroia. 
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parnasieni, Mallarme si Paul Valery, ocu- 
pîndu-se de creaţie ca proiector radiant 
(„lampă“) sau reflectare („oglindă“), de 
artificiul care trebuie „să se perfecționeze 
pînă la limita dispariţiei, să se facă nevăzut 
absorbit în abilitatea procesului artistic 
(pag. 108), Adrian Marino analizează crea- 
ţia într-o demonstraţie riguroasă, cu o apa- 
ratură critică bogată și selectivă, fără să 
cadă nicicînd in otios. 

Eseuri estetice, vizînd estetica, teorie lite- 
rară, problemele generale ale literaturii, 
mai oferă acest volum și prin semnăturile 
altor cercetători şi gînditori. 

Ion Ianoși se ocupă de Principii dialec- 
tice în estetica marxistă. Foarte bine orga- 

nizat, didactic aproape, pe subcapitole (Ma- 
terialismul și dialectica, obiectiv și subiec- 
tiv, Reflectare și creaţie etc) eseul lui Ion 
Ianoși tinde, prin anumite demersuri ca 
arta și ştiinţa, arta și politica, să devină 
un eseu filosofic, anexîndu-și diverse teri- 
torii ale gnoseologiei. 

Eseu estetic vom numi şi lucrarea lui 
Gr. Stroia, coordonatorul acestei „antologii“ 
intitulat : Repere în universul artei socia- 

liste. 

Același  didacticism de substanță supe- 
rioară ca și la Ion Ianoși. Preferăm denu- 
mirea de eseu estetic, pe lîngă eseu filo- 
sofic, ultimul rezervîndu-și probleme direct 
legate de filosofia pură, pe de-o parte, cir- 
cumscriindu-și o arie privind gnoseologia, 
iar pe de altă parte vizînd probleme ce ţin 
de filozofia culturii în general. 

Pentru eseul estetic am evitat termenul 
de „artistic“ din pricina echivocului pe care 
l-ar putea crea ultimul termen adică, artis- 
tic în ceea ce privește forma, stilul, încăr- 
cat eventual de metatore etc. sau artistic în 
sensul că acest eseu s-ar ocupa de toate 
operele artei (muzică, plastică etc) de sta- 
tutul și legitimitatea lor. 

Pentru eseul care se ocupă de o anumită 
operă de artă, în sine, sau de un autor, am 
preferat termenul de eseu critic. „Poezia lui 
Eminescu” de Ion Negoiţescu ar fi un ase- 
menea eseu. 

Dar să revenim. Tot un eseu estetic sem- 

nează şi Radu Negru: Arta — obiectivare 
estetică a umanismului, deşi prin aborda 
rea umanismului în artă, fapt constatabil d 
altfel şi la alţi eseiști din acest volum, ar 
o puternică aplecare spre cercetarea de tip 
moral, spre un eseu moral. 

În spiritul eseului filosofic de cercetare ă 
problemelor ce ţin de filosofia culturii s 
înscrie și D. Ghișe cu: Cîteva considerați 
despre cultură şi valoare. Dar fie că este 
vorba despre un eseu estetic, critic sau mo: 
ral, dezbaterea problemelor se face de pe 
poziţiile clare ale concepţiei marxist-leni- 

    
    

 



niste. In centrul acestor dezbateri stä omul, 

stä o artä umanistä care se constituie ca un 

mesaj comunicabil si care räspunde unor 

necesităţi istorice. Iată o formulare justă si 

lapidară a lui D. Ghișe în eseul citat: 

„O valoare“ care nu-și comunică conţi- 

nutul și incomunicabilă rămîne strict su- 

biectivă, individuală, rămîne o potentiali- 

tate care nu se realizeazä ca act de cul- 

turä, ca valoare“ (pag. 24). 

Este firesc ca eseurile însumate în acest 

volum privind creaţia și ideaţia operei de 

artă în deosebi, să fie, aşa cum s-a remar- 

cat, în majoritatea lor eseuri estetice. As 

mai aminti in acest sens pe N. Tertulian 

cu eseul : Critică şi estetică, în care operînd 

cu concepte moderne ale criticii ca acela al 

„criticii de identificare“, pledează pentru 

strinsa legătură a criticii cu estetica, ba 

chiar cu o întreagă filosofie a spiritului 

(B. Croce). 
Acest lucru. este cu atît mai valabil pen- 

tru o critică și estetică marxistă care ar- 

gumentind pentru o autonomie a esenfia- 

lului nu-l izoleazä de alte valori, de un 

context social-istoric, de o cenceptie gene- 

ralä despre lume mai ales. | 

Grigore Smeu ne propune un termen de 

critică literară : „înclinaţie“ în legătură cu 

problemele. epicii contemporane, înţeles in 

comparätie, cu exclamatfie, sensul invers „ca 

resorbţie şi o. convertire în tensiune inte- 

rioară“ (pag. 275) 

Personal nu văd dificultatea de a fi ac- 

ceptat, aplicarea sa în cercetarea efectuată 

fiind de un bun. augur. 

În afara abundenței eseurilor estetice 

ce-și anexează mai mult sau mai puţin si 

alte domenii, Al. Ivasiuc scrie un estu mMo- 

ral în : Tînărul Marx. Contemporanul nos- 

tru, luînd în dezbatere „manuscrisele eco- 

nomice-filosofice din 1844 ale acestuia. 

Ivasiuc este preocupat aci în a arăta cum 

tînărul Marx defineşte omul ca pe o fiin- 

tä ce se autofundamenteazä în cadrul pro- 

cesului de creaţie istorică (pag. 248). „Mar- 

xismul este umanist tocmai pentru că 

omul este sursa valorii“ (ibidem) 

Eseul se ocupă în continuare în strictă 

dependenţă de Marx și de problema alie- 

nării omului. 

Şi, în sfîrşit, Ov. S. Crohmălniceanu ne 

propune un eseu social-politic în „Lenin și 

problemele revoluţiei culturale“. Lenin 

credea şi pe bună dreptate că: „În prob- 

lemele culturii pripeala şi excesul de zel 

strică mai mult ca orice“ (pag. 267), țelul 

fiind extinderea revoluţiei şi pe tărîmul 

vieţii spirituale. 
Ceea ce aş vrea să spun în încheierea 

acestor suceinte note este că într-o recen- 

zie care prezintă o carte oarecare, poezie 

sau roman, şi o astfel de carte care însu- 

mează o mulţime de distinși ginditori si 

creatori, ce din päcate nici mäcar nu au 

fost toți amintiţi, nu poţi depăși în această 

specie a foiletonului studiul cel mult de 

sugerare a densităţii și amplorii ridicate. 

Poate mai nimerită ar fi situarea în faţa 

unui eseu prin opţiune, și dialogul în con- 

secinţă. 

Dar s-ar nedreptăţi astfel prezentarea 

cărţii în sine chiar făcută la un mod așa de 

general. 

ILIE MĂDUȚA 

v. bogrea : pagini istorico-filologice *) 

Editura Dacia din Cluj inscrie in ac- 

tivitatea sa o remarcabilä biruintä si anume 

tipärirea unui volum, impunätor din toate 

punctele de vedere din lucrärile lui V. 

Bogrea, fost profesor de limba si literatura 

română. la Universitatea din Cluj, între anii 

1919—1926. Astfel Clujul a plătit, o dato- 

rie morală de esenţă superioară faţă de căr- 

turarul moldovean, care prin ştiinţa lui, a 

fost o glorie a învăţămîntului universitar 

românesc din Transilvania. Clujul a înfăp- 

tuit și o reparaţie, întîrziată multă vreme 

faţă ae cultura noastră, căci V. Bogrea tre- 

buie asezat alături de spiritele cele mai 

strălucitoare pe care le-a născut bunul nos- 

tru popor : D. Cantemir, B. P. Hașdeu, Al. 

Philippide, N. Iorga, V. Pîrvan, D. Pompei, 

G. Titeica, C: Neniţescu, G. - Călinescu. 

Spirite uimitoare prin multitudinea -CU- 

nostintelor și domeniilor abordate. Tinerii 

cărturari Mircea Borcilă şi Ion Mării au 

realizat această reparaţie și meritul: lor 

este mare. 
Ei au făptuit lucrul acesta cu un simţ 

al răspunderii deosebit și cu un devotament 

impresionant. Aceeași cinste se cuvine şi 

lui Al. Căprariu. directorul Editurii pentru 

sprijinul acordat şi cărturarului C. Daicovi- 

ci, fost elev al lui Bogrea, pentru prefața 

entuziastă ce însoţeşte lucrarea. Toţi cei 

care se interesează de realizările științifice 

ale poporului nostru, tineri mai ales, vor pu- 

tea cunoaşte pe unul din ctitorii filologiei 

la noi : V. Bogrea. Selecţiunea articolelor şi 

lucrărilor lui Vasile Bogrea s-a făcut în 

chip judicios, gruparea lor de asemenea, 

încît cititorii își vor putea da seama de spi- 

versitatea preocupărilior sale. S-ar fi cu- 

ritul pătrunzător al lui V. Bogrea si de di- 

venit după modesta noastră părere, ca luc- 
rarea. să se încheie cu un indice bibliografic 

al lucrărilor lui. V. Bogrea, căci broşura în- 

tocmită de Th. Naum si Iosif Naghiu este 

de mult epuizată şi nu se află decit în 

marile biblioteci. Această bibliografie, 

  

*) Ed. Dacia, Cluj, 1971. 
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intocmitä la 10 ani de la moartea marelui 
cärturar, ar fi trebuit completatä cu stu- 
diile si articolele, putine e drept, care s-au 
scris de atunci încoace. O biografie mai 
amănunțită cuprinsă în introducere, ar fi 
întregit, pentru generaţiile tinere, imagi- 
nea acestui cărturar despre care N. Iorga 
a spus, la moartea savantului, că „a fost 
cel mai învăţat dintre români“. 

V. Bogrea a destășurat o activitate ne- 
obosită de conferenţiar, de publicist şi de 
literat. Toate acestea trebuie cunoscute spre 
a avea o imagine completă despre această 
personalitate multilaterală. Se cuvine să 
reactualizăm mereu chipurile marilor noş- 
tri cărturari pentru valenţele educative ce 
rezidă în viaţa și activitatea lor, căci nu- 
mai aceasta menţine vie, mereu vie, con- 
ştiinţa puterilor creatoare ale poporului, 
credinţa în posibilităţiie sale și deci în- 
crederea în viitorul său. 

C. N. MIHALACHE 

n. labiş: 

sînt spiritul adincurilor 

Labiş — din nou o revelaţie pentru 
cititor, pentru cîmpul literelor românești 
contemporane. Labiş — contemporanul no- 
stru, ba mai mult; pentru că poetul ur- 
mează a fi redescoperit de critica literară, 
deoarece (în ciuda scepticismului unor 
critici — speculînd moartea prematură) el 
este pe merit un Arthur al poeziei noastre 
(fapt uşor demonstrabil), iar ceea ce spu- 
nea Tudor Vianu se menţine perfect şi în 
viitor : „mergem cu el mai departe“. 

Labiş a reuşit să creeze un univers 
liric nou, de factură balcanică şi să po- 
sede conștiința deplină a acestuia: „Da, 
sîntem în Balcani și am văzut idei. Noi 
exprimăm, singurii, balcanismul ideatic și 
tînăr, Vom privi deci cu egală simpatie 
năzdrăvăniile sau ideile mature dar vom 
şti să înălțăm o scară a valorilor“ (din 
Nicolae Labiș par lui mâme). 

Paginile inedite din a doua parte a 
noii ediţii, poemul „Lui Marz“ în variantă 
definitivă etc. întăresc imaginea unui cap 
de serie, imaginea unei conştiinţe artistice 
în cel mai înalt grad autentică pentru 
generaţia postbelică. Fragmentele de jur- 
nal și corespondenţă (vezi fragmentul din 
„patetica scrisoare“ adresată părinţilor săi 
la 2 ianuarie 1952) cuprinse în paginile 
„Labiş par lui m€me“ măresc perspectiva 
interpretării poeziei, constituind totodată 
un nou capitol deschis spre o cît mai pro- 
fundă descoperire a poetului. 

Poezia lui Nicolae Labiş este un mo- 
ment literar de o deosebită importanţă 
între poezia interbelică şi poezia ultimului 
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deceniu, pe linia unei angajări serioase ce, 
restabilește legătura cu izvoarele estetice 
ale acestora într-un mod cu totul perso- 
nal: 

, Sá-ti privesc obrazul palid, sub viltori de 
pär rebele, 

In sfirsit, de bucurie luminat, prea dornic 
is — 

Cäci prea des, incins la glezne cu-ale tim- 
pului inele 
cascadele 

de ris". 
(din , Arthur Rimbaud") 

Ti-ai turnat nefericirea in 

Dar a cáuta sá explici misterul a- 
cestui fenomen íntre marginile unei recen- 
zii e un act de impietate. 

Iniţiativa lui Gheorghe Tomozei (de 
editare comentată și adăugită) a lui Nico- 
lae Labiş este un eveniment literar ce tre- 
buie salutat. 

PETRU M. HAȘ 

adrian munțţiu : „val zglobiu“ 

Adrian Munţiu, unul din scriitorii 
fără zgomot (poet şi autorul unui roman) 
este prezent în librării cu o nouă carte 
„Val zglobiu“, apărută în Editura Ion 
Creangă. De această dată, o povestire 
stiintifico-fantasticä, in versuri. Adresîn- 
du-se cu precădere  virstelor fragede, 
Adrian Munţiu, printr-o cursivă narare a 
temei propuse, își atinge cu prisosinţă te- 
lul, acela de a invita la cunoaștere. Po- 
vestea inventată de autor, cu succinte 
mottouri explicative, metaforă bine con- 
dusă prin labirintul fenomenelor natu- 
rale, captează generos. 

Problema  versificării acestei poves- 
tiri contează în măsura în care cititorul 
se regăsește în derularea filmului poetic, 
îmbinare salutară de curaj și naivitate. 
Metaforele, simbolurile, ușor perceptibile, 
dantelare necesară în structura epico-li- 
rică, se integrează perfect la intenţie. 

Stilul de legendă (pentru că, în fond 
în această carte Adrian Munţiu inventează 
legenda „,Valului zglobiu“), confirmă po- 
tenţele lirice ale autorului în această lite- 
ratură pentru copii şi adolescenţi, investită 
cu prea puţine cărţi pe această temă, cu 
adresă etică. 

Paginile ridicîndu-se artistic la tem- 
peratura ideilor pe care le propune volu- 
mul „Val zglobiu“, cultivarea cu resurse 
adecvate a inventivităţii, eroismului, a lup- 
tei cu zăgazurile de tot felul, motive 
rezolvate admirabil de Adrian Munţiu, nu 
ne rămîne decît să le recomandăm cu 
căldură cititorului. 

D. URECHE 

 



festivalul bacovia 

In zilele de 30 septem- 
brie—3 octombrie a.c. .a avut 
loc la Bacău, cu ocazia im- 
plinirii a 90 de ani de la nas- 
terea autorului ‚„Plumbului“ si 
„Scinteieler galbene“, prima 
edifie a festivalului literar- 
artistic „George Bacovia“, sub 
auspiciile Uniunii Scriitorilor 
din R. S. România, ale revis- 
tei „Ateneu“ şi ale Consiliului 
județean al Culturii şi Educa- 
fiei socialiste — Bacău. 

Festivalul Bacovia s-a bu- 
curat de prezența unui număr 
însemnat de poeți, prozatori, 
critici literari din toate unghiu- 
rile țării, veniți să omagieze 
opera unuia din cei mai mari 
poeți moderni ai veacului nos- 
ru. 

Programul festivalului a 
fost deosebit de bogat, trans- 
formindu-se într-o veritabilă 
särbätvare a poeziei. Cuviîntarea 
rostită de tov. Gheorghe Roşu, 
prim-secretar al Comitetului 
județean Bacău al P.C.R., pre- 
ședintele Comitetului executiv 
al Consiliului popular jude- 
țean, la deschiderea festivalu- 
lui, participarea sa la dezveli- 
rea statuii lui Bacovia, operă 
remarcabilă, prin valoare si 
viziune plastică, a sculptoru- 
lui  Constantim Popovici, la 
inaugurarea casei memoriale 
„George Bacovia“, precum şi la 
alte numeroase manifestări ale 
acestui festival a conferit aces- 
tui eveniment literar şi artis- 
tic o însemnătate şi o elevație 
impresionantă. Prezența si cu- 
vîntările rostite. de Laurenţiu 
Fulga, vicepreşedinte al Uniu- 
ni Scriitorilor sau de poeta 
Agatha Grigorescu-Bacovia au 
imprimat festivalului ponderea 
demnă de un astfel de eveni- 
ment cultural. Serile literare 
omagiale de la Casa de cultură 
„Vasile Alecsandri“, de la Sta- 
tuia lui Bacovia, de la salcia 
sub care a visat şi a cugetat 
marele poet în anii petrecuți 
la Bacău, şezătorile literare de 
la licee, atenee culturale etc. 
din Bacău, Oneşti, Buhuşi s-au 
bucurat de participarea poe- 
filor : Agatha Grigorescu- 

miniaturi critice 

Bacovia, Ben. Corlaciu, Petre 
Stoica, Al. Andrifoiu, I. Th. 
Ilea, Anghel Dumbrăveanu, Dan 
Laurenţiu, Radu  Cârneci — 
preşedintele Comitetului de or- 
ganizare a festivalului — 
Florența Albu, Nicolae Prelip- 
ceanu, Donald Müler (S.U.A.), 
Emil Brumaru, Damian Ure- 
Che, Ovidiu Genaru, lon Dră- 
gănoiu, Lucian Valea, Haralam- 
bie Tugui, Mihai Sabin, Adi 
Cusin, Ioanid Romanescu, Ni- 
colae Turtureanu, Sergiu Adam, 
Mihai Ursachi, Stelian Cucu, 
Cezar Ivănescu şi alții. 

O revelatoare prezență co- 
regrafică : Magdalena Popa 
Actori, solişti vocali şi instru- 
mentişti, pictori şi sculptori din 
Bacău şi din alte centre cultu- 
rale ale ţării, numeroşi, din ce 
în ce mai numeroşi admiratori 
ai lui Bacovia, într-o toamnă 
cu lumină blîndă, de mătăsuri 
ușoare, completează un tablou 
din care n-a lipsit sesiunea de 
comunicări ştiinţifice, care a 
beneficiat de participarea, între 
numeroşi alții, a lui Constan- 
tin Ciopraga, Mihail  Petro- 
veanu, Mihai Drăgan, Dan 
Zamfirescu, Laurenţiu Ulici, 
Cornel Ungureanu etc. 

Ta CG 

ateneu — numár oma- 

gial 

Numárul pe septembrie al 
revistei bűácáuane  , Ateneu", 
coincizind cu aniversarea a % 
de ani de la nasterea lui 
George Bacovia, respectiv cu 
Festivalul literar-artistic, orga- 
nizat întru cinstirea poetului, 
e deosebit de interesant atit 
printr-o variată gamă de ma- 
teriale publicistice, cît şi prin- 
tr-un valoros şirag de nume 
care vin să salute, omagieze, 
întregească portretul marelui 
bard român. Zaharia Stancu, 
Nichita Stănescu, Agatha Gri- 
gorescu-Bacovia, Radu  Câr- 
neci, Anghel  Dumbrăveanu, 
Nina Cassian, G. Bălăiță, Emil 
Manu, Edgar Papu, Laurențiu 

Ulici, Mircea Tomuş, sint doar 
cîțiva din semnatarii unor pres- 
tigioase intervenții despre poe- 
mul bacovian. 

Ca să nu mai amintim din 
şi aşa bogatul cuprins al 
„Ateneului“ decit  tălmăcirile 
din Bacovia în franceză de Emil 
Vasiliad, în engleză de St. 
Avădanei şi Al. Pascu, în ger- 
mană de Mihail Sabin şi ita- 
liană de Cicerone Cernegura. 

D. U. 

„de ce scriu ?“ 

„România literară“, nr. 41 
are ceva schimbat ín bine. E 
ginditä mai publicistic, poate, 
deşi deruteazä puțin vechile 
obisnuinfe ale ochiului format 
pe un alt mod de punere în pa- 
gină. Am înregistrat succint 
O cronică politică“  săptămi- 
nală semnată de Alexandru 
Ivasiuc, cele două pagini in 
memoriam  M.R.P., Constanţa 
Buzea cu I1 poezii (,,Și frica se 
sfărimă şi devine | Ceva ce 
nu mai seamănă cu sine.“), 
„Șantier“ şi „,Calendar“ (utile), 
Romulus Rusan cu o frumoasă 
proză de ficțiune... 

Geo Bogza ne emoționează 
(iar) profund. Răspuns la o 
întrebare-pretext, mărturisirile 
sale depăşesc aria unui auto- 
interviu. Ele sînt, de fapt pia- 
tra de temelie a marilor creații 
şi a marilor vieți; sînt sfat 
şi chemare, îndemn impetuos 
şi tînăr; sînt cuvinte simple 
despre responsabilitate, despre 
frumusețe, despre sfinta muncă 
de toate zilele; totul avînd 
drept fundal melancolia unui 
spirit superior. 

„De ce scriu? Ca să-i tul- 
bur pe oameni, să le reamin- 
tesc că sînt oameni, că omenia 
e o realitate care poate fi sim- 
țită şi pe care se poate conta, 
ca pe mireasma şi substanța 
pîinii, plămădită din griul care 
e un dar al soarelui (...) 
Scriu pentru că, mai mult decit 
oricînd, cred că am ceva de 
spus. Scriu pentru a încerca 
să corectez erorile. Aceasta îmi 
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pare a fi datoria mea față de 
epoca în care trăiesc.“ 

L. C. 

anchete... 

Revista „Tribuna“ din 7 oct. 
1971 (nr. : 40/772) — publică o 

neutră anchetă cu citeva cadre 
din conducerea Radioteleviziu- 
nii Române. Sînt intervievaţi 
Valeriu Râpeanu, vicepreşedin- 
te, Dinu Săraru, Ion Petru, 
Cornel Todea — precum si Vir- 
gil Calotescu şi Geo Saizescu, 
colaboratori externi ai Radio- 
televiziunii. 

La întrebările blinde ce le 
sînt adresate — răspunsurile 
sună la fel de blind; sînt 
lansate aluzii pentru o even- 
tuală autocritică — autocritica 
se şi produce (,,N-am fost mul- 
țumiți de toate (s.n.) emisiu- 
nile literare, unele...“ si: 
„Discuțiile noastre nu au 
jost întotdeauna axate pe 
întrebări de mare răsu- 
net...“ (Nici n-am fost!) și: 
„N-am găsit încă formule tele- 
genice pentru cronicile lite- 
rare...“, etc. V. Râpeanu) — 
după care se trece uşurel mai 
departe escamotind niște pro- 
bleme, nu-i aşa? — spinoase, 
şi asta cu atît mai mult cu cit, 
începînd cu timpul afectat emi- 
siunilor literare (în fiecare 
marți 15 pe programul I, si, în 
aceea zi 30 pe programul II, 
de parcă aria de receplionare 
a acestei emisiuni ar trebui să 
se limiteze numai la cei 70 
de km cit „bate“ programul II 1) 
si ne-sfirsind cu cronicufele 
literare confecționate în propria 
redacție culturală... Ca sú nu 
mai vorbim de aşa numitele 
„anchete“, in care reporterul 
aceleiaşi redacţii se preumblă 
pe frumoase străzi intrebind in 
dreapta şi-n stînga... 

Şi iată acum şi criteriile 
care stau la baza selectării re- 
gizorilor din afara televiziunii 
în vederea unei colaborări 
fructuoase:  ,„,...şi, evident 
Geo Saizescu, pentru că acest 
regizor a adus şi primul pre- 
miu teatrului tv. pe anul 
1970...“ 

De un deosebit interes, in- 
tervenfia lui Ion Petru; inte- 
ligent si pasionat, angajat prin 
vocafie in ceea ce face. 

ANTIFON. 

o carte ştiinţifică a 
poetului mihai beniuc 

Volumul intitulat  „,„Psiho- 
logie animală“ se poate citi 
nu numai de către cei intere- 
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sați de conținutul ei prin spe- 
cialitatea in care activează, 
sau pentru care se pregătesc, 
ci de ori cine se interesează de 
asemenea probleme, deoarece, 

cum se arată în prefață, ea de- 
pășeşte cerințele strict didac- 
tice, abordind probleme de in- 
teres ştiinţific mai general. 

Pe parcursul a peste 350 de 
pagini, sistematizat într-o se- 
rie de patrusprezece capitole, 
materialul cărții redă  „,esen- 
tialul cercetătorilor si vederi- 
lor  prinicipale in domeniul 
evolutiv si comparat al com- 
portamentului lumii animale.“ 
lar pentru că între comporta- 
ment si psihologie se pune tot 
timpul semnul egalității, au- 
torul ne dă o definiție sugesti- 
vă și cuprinzătoare a aceea ce 
este comportamentul, la ani- 
mal ca si la om. 

„Comportamentul — se 
spune în cuvîntul introductiv 
— este o desiäsurare de activi- 
täti adaptive prin luarea de 
contact a organismului cu me- 
diu, in vederea satisfacerii u- 
nor trebuinte.*“ Puțin mai Jos, 
această definiție este deplin 
clarificată în pasajul în care 
se spune că: ,„,Orice compor: 
tament presupune sensibilitate 
de ordin psihic, de natura fe- 
nomenelor cognitive, afective, 
ca: percepții, impulsuri, emoţii 
sau stări de plăcere și neplă- 
cere,  coniort sau disconfort, 
satisfactie sau  insatisfacţie.“ 
Spre a se evita insä erori de 
interpretare în legătură cu ma- 
nijestările organice si compor- 
tamentul, autorul avertizează : 
„Nu ori ce: manifestare organi- 
că poate fi numită comporta- 
ment. Bunăoară nu sînt com- 
portament bătăile inimii, vin- 
decarea unei răni, procesul de 
continuă înnoire a celulelor. 
creșterea  bărbii și altele. Dar 
un om care se rade, o rîndu- 
nea care-și face cuib, un tigru 
care sare asupra prăzii, sînt 
acțiuni care intră în conceptul 
de comportament.“ 

Ar fi greu de rezumat fără 
exces de citate întreg confinu- 
tul cărții, care, în continuare, 
tratează despre : bazele orga- 
nice ale comportamentului, 
comportamentul ereditar sau 
instinctul, învățarea,  inteli- 
gența, mecanismele  comporta- 
mentului, cooperarea biologi- 
că şi psihologică etc., ultimul 
capitol fiind consacrat omului. 
În imposibilitate de a rezuma, 
ne mulțumim să atragem aten- 
ţia asupra acestei interesante 
lucrări stiinfifice, in care auto- 
rul, după cum arată în prefață, 
a inclus atit datele experimen- 
tale şi concepția sa personală 
asupra materiei tratate, cit şi 
contribuția unui întreg sirag 
de autori străini, citați în bi- 
bliografie. 

DOINA LUCA 

preocupäri de sociolo- 
gie la universitate 

In studiul — , Consideratii 
privind activitatea de condu- 
cerea vietii sociale" apärut in 
Analele Universităţii  Tmişoa- 

ra, 1971 lectorul universitar 
Nicolae Pitrop, analizează un 
grup de fenomene sociale care 
fac obiect de conducere, privite 
sub aspect sociologic. Autorul 
porneşte de la necesitatea o- 
biectivă ce impune cadrelor de 
conducere din aparatul de par- 
tid şi de stat să asimileze cu- 
noştințe sociologice în vederea 
îndeplinirii sarcinilor de con- 
ducere si conchide pentru în- 
tocmirea 'unui Studiu sistema- 
tic privind  specijicul  cunoaş- 
terii sociologice şi instrumen- 
tele acestei cunoașteri. 

În stiinta conducerii vieții 
sociale un moment decisiv il 
constituie luarea deciziilor, 
moment care are implicații 
adinci, hotäritoare, in viața 
unității, de aceea se cere ca în 
cadrul sistemului ințormaţional 
pe care revoluția tehnico-ştiin- 
fificä îl impune cu necesitate 
pretutindeni, pentru toate con- 
ducerile, să se cuprindă şi in- 
formaţii de ordin sociologic, iar 
în analizele activității care se 
fac periodic, să se facă loc și 
celor de natură sociologică. 

„O sociologie a conducerii 
vieţii sociale — scrie autorul — 
incorperind in obiectul ei şi 
problemele clasificării decizii- 
lor, ar determina sporirea ca- 
racterului sistematic al  disci- 
plinei respective şi creşterea 
valorii metodologice a acesteia“ 
(p. 115). 

Studiul de mare interes al 
lui Nicolae Pitrop priveşte per- 
ecționarea formelor şi metode- 
lor de conducere, în lumina do- 
cumentelor de partid şi scoate 
în evidență necesitatea perfec- 
ționării stilului de muncă al 
conducătorilor de instituţii şi 
întreprinderi, principiu  verili- 
cat de viață, care contribuie la 
lichidarea fenomenelor negative 
de birocratism. 

Nicolae Pitrop examinează 
aspectele caracteristice ale pro- 
cesului de conducere şi moda- 
lităţile de manifestare în con- 
dițiile socialismului  aducind 
clarificări  valoroase,. indicînd 
căile prin care deciziile condu- 
cătorilor au maximum de efi- 
ciență socială, încadrîndu-le în 
măsurile stinfifice indicate de 
conducerea de partid si de stat, 
pe linia adincirii democratis- 
mulului orînduirii noastre de 
stat. De aceea, se cuvine a Ti 
subliniată apariția lui în cadrul 
activității ştiinţifice ce se des- 
făşoară la Universitatea din 
Timişoara. 

OCTAVIAN METEA 

 



douä consemnäri 

Consemnäm din publicații 
recent apărute citeva  pasale 
care ni se par semnificative. 
Mai întîi, dintr-un interviu ob- 
ținut de Traian Filip de .la 
ilustrul contemporan  Constan- 
tin Drăgan, inițiatorul mişcării 
de marketing, al cărei seminar 
de la Timişoara de anul acesta 
„a devenit un congres în toată 
legea, cu un răsunet si un 
succes excepțional“. Deşi lo- 
cuieste in Italia şi Spania, cu O 
activitate complexă în mai 
multe țări europene şi in do- 
menii diferite, Constantin Dră- 
gan se simte puternic legat de 
Lugojul natal. Iată ce declară 
domnia-sa lui Traian Filip in 
legătură cu semantica numelui 
acestui oraş românesc, vechi 
centru de cultură : 

„Există cîteva  Lugo în 
lume, Lugo din Spania, fondat 
de romani pe vechi urme cel- 
ţice, cu numele Lucus Augusti, 
adică Pădurea lui August, 
Lugo lingă Ravenna, purtind 
în vechime numele de Lucus 
Diane, adică Pădurea Dianei. 
Un mic sătuleț în sudul Fran- 
fei, pe aproape de Bordeaux, 
poartä deasemenea numele de 
Lugo (Lugos). Si am descope- 
rit un alt mic Lugo in Corsica 
centraiă, unde sînt [rumoase 
păduri ascunse încă turismului. 
Dar cel mai important Lugo 
pentru mine este Lugo din RO- 
mânia, care probabil derivă de 
la un vechi Lucus Fageti, de la 
pădurea de fagi care începe 
după Dealul Viilor şi continuă 
sub numele de Binis pinä in lo- 
calitatea Făget, înainte de 
Ilia. Am o hartă a României 
de la anul 1500, care cuprinde 
întreaga peninsulă balcanică şi 
cele trei principate ale Romă- 
niei, numele de odinioară ale 
imperiului Bizantin. Aici figu- 
rează şi oraşul meu natal sub 
numele de Lugo.“ 

Consemnăm mai departe: 
„Pînă mai ieri credeam că 
numai în româneşte se folo- 
sește cuvîntul omenie, dar l-am 
descoperit şi în dialectul mal- 
lorcan, sub formă de omănie. 
E un dialect, care, pînă acum 
n-a fost studiat de nici un fi- 
lolog ...“ 

Ne obligă la o consemnare 
şi cronica i.v. a Feliciei Antip 
Autoarea — nume prețuit în 
din „Säptämina“ (nr. 42/971). 
publicistica românească — îşi 

întitulează notele „Despre pa- 
timă şi despre tandreță“ : 

„Pe Petru Petrica, plugar, 
tipărirea piesei teatrale de mo- 
ravuri bänätene ,„,„Păcate“ l-a 
costat în 1943 prețul unei vaci. 
Alţi țărani „şi-au vîndut boii 
de la plug şi chiar şi pămîntul 
ca să-și scoată cărțile“. Oare 
de ce? 

La „,Cuvîntul satelor“, la 
„Suflet nou“, la revista bele- 
tristică „„Furnica“ şi la multe 
alte reviste sătești, Petru Pe- 
trica a colaborat doar, fără să 
participe la editarea lor, pen- 
tru că nu avea destui bani. Si 
aşa cheltuise peste puteri cu 
patima lui: stringerea in vo- 
lume a povestirilor, poeziilor, 
pieselor si articolelor pe care 
le-a scris neobosit o viață în- 
treagă. Dar acum ce face? 
Acum e gata cu o antologie a 
scriitorilor cărturari din  Ba- 
nat. Pe unii i-a cunoscut perso- 
nal, pe cei mai mulți numai din 
lectură. Le-a admirat tuluror 
lucrările cele mai reprezenta- 
tive, le-a găsit fotografiile, a 
realizat un volum foarte in- 
grijit şi acum este nerăbdător 
să-l vadă imprimat. Oare 
de ce? 

„Parafrazind pe Descartes, 
mă bucur că trăiesc şi cuget, 
îi scria cîndva lui Ghiţă Bălan 
Șerban și el tot cu patru clase 
tului tipărit. Pe Ghiță Bălan 
primare, şi el cu patima cuviîn- 
Serban, foarte distins  intelec- 
fual şi foarte elegant vorbitor 
(între altele, excelent reporter 
de televiziune amator) l-a pre- 
ocupat mai ales sociologia. I-a 
citit pe Herbert Spencer, pe 
Auguste Comte, pe Dimitrie 
Gusti şi a scris articole anti- 
semănătoriste, în care explica 
de ce este necesar ca țăranul 
român să devină contemporan 
cu veacul său, sä nu mai fie 
de decor rustic, ci sä fie ajutat 
privit ca un pitoresc element 
şi să se străduiască să trăiască 
în acord cu cerinţele civilizaţiei 
moderne. Ultima lui lucrare 
care aşteaptă să vadă lumina Li- 
parului este biografia unei lă- 
ränci autodidacte dintr-un sat 
bănăţean. Părea prea bucuros de 
a discuta — folosind cu detaşare 
si cu desävirsitä acuratetä un 
vocabular pentru care l-ar pu- 
tea invidia nu numai mulți oră- 
seni cu carte, ci chiar și unii 
profesioneşti ai scrisului, — 
despre aviîntul literaturii săteş- 
ti bănățene dintre cele două 
războaie. Oare de ce? 

Ion Frumosu e un liric — 
„Frumosule“ îi spuneau tandru 
Petrică şi Şerban care îl întil- 
neau pentru prima oară din inl- 
țiativa lui Iosif Bita de la tele- 
viziune — dar e brigadier z00- 
tehnic la C.A.P., muncă foarte 
absorbantă, care l-a împiedecat 
să mai publice în ultimii ani. 
Ultima lui schiță tipărită da- 
tează din 1962. Are însă în pre- 
gătire un volum de versuri Şi 
unul de amintiri si mai are 
proiecte si mai ambitionse, de 
care se sjiește deocamdată să 
vorbească. Predilecţia lui se în- 
dreaptă spre beletristică. A citit 
multă literatură română, îi 
place Anatole France, dintre 
poeți îi iubeşte mai ales pe 
Blaga, Labiş, Nichita Stănescu. 

De ce ar ți atit de prețioasă 
pentru aceşti trei țărani bătrîni 
comunicarea prin Scris cu Se 
menii lor ? Si de ce au 0 ase- 
menea veneratie pentru mai 
vechii lor colegi întru Scris — 
azi dispăruţi — din satele bănă- 
tene ?“ 

Televiziunea a difuzat de 
două ori emisiunea lui Iosif 
Bîta, o dată pe programul Il, 
apoi și pe primul program care 
se poate recepta în toată tara. 
Poate că a doua încadrare în 
programul de varietăți dumi- 
nicale nu era cea mai potri- 
vită, televiziunea accentuiînd la- 
tura de pitoresc şi senzațional 
a faptului. Din fericire, recen- 
zia Feliciei Antip năzuieşte să 
găsească şi să explice sensul 
mai profund al fenomenului, 
fapt pentru care autoarea me- 

rită toată stima noastră. 
M. S. 

declarativism 

Iatä-ne in fata unei expo- 
zitii, zice-se de picturá, la Ga- 
leriile de artá din Timisoara. 

Autor: Aura Dutescu Bor- 
teanu. Peisaje inodore, naturi 
statice ín care florile devin 
floricele, si cam atít — Ama- 
torismul strident, absența  to- 
tală a compoziţiei de adincime, 
senzația de risipă declarată a 
culorilor, toate acestea ne în- 
dreptățesc să întrebăm: Unde 
este pictura ? Nici mai mult, 
Nici mai puțin, Aura Dutescu 
Borteanu vine din Bucuresti cu 
intenția să delecteze provincia. 
S-o credem ? 

D. U. 
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EPIGRAME 
  

Lui Ion Velican, referitor la „culegerea“ 111 EPIGRAME 

Dumnezeu să-i înţeleagă 
Umoristicu-i exod : 
Cum putea ca să culeagă 
Fără să existe rod ? 

ion îi. mioc 

Lui Ion I. Mioc, epigramist, care la apariţia volumului 111 EPIGRAME culese de Ion 
Velican se-ntreabă : „Cum putea ca să culeagă, / Fără să existe rod ?* 

De-acolo de unde-i. rod 
Culege orice nerod ; 
Velican cu arta lui 
A cules de unde nu-i! 

Maestrului Ovidiu Manole, autorul operei MAIASTRA în premieră pe ţară la Opera 
din Timişoara 

Așa sînt eu, credul și basta, 

Cred în opera MAIASTRA, 
Dar ca păcătos terestru 
Mai puţin cred în maestru ! 

ion st. suciu 

Volumul 111 EPIGRAME realizează performanța de a avea 11 autori 

Atîţi epigramiști de seamă 
E o minune că s-au adunat, 
De vreţi însă și-o epigramă 
Căutaţi-o-ntr-un volum de Cincinat! 

vasile vărădean 

La clădirea Teatrului Naţional din Timişoara se fac reparaţii interioare. 

Pe scări şi prin coridoare 
Se repară, se pun dale... 
Dar cînd se vor face, oare, 
Reparaţii ... capitale ? 

vasile creţoiu 

Pe scena Naţionalului timişorean se joacă cu succes comedia INTERESUL GENERAL 
de Aurel Baranga. 

Cu o piesä-asa de mare 
Fac o remarcä expres: 
Nu din purä intimplare 
Baranga-i demn de INTERES ! 

În apărarea celor 11 epigramişti, autori ai volumului 111 epigrame, care au devenit 
ținta multor săgeți. 

Unsprezece ? O eroare 
Într-un calcul oarecare ; 
Criticii să dea cu tunu, 
Noi sîntem 1 și 1. 

ion velican 
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LA REVISTA 

ORIZONT 

Preţul unui abonament 

3 luni — 21 lei 
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