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INTERVIU CU 
ANIŞOARA jODEANU | 

  

Întrebare : Ce se ştie astăzi despre tatăl Dvs., Aurel E. Peteanu? 

Cred că se știe că a fost un foarte zelos activist cultural. 

Întrebare : Care a fost rolul lui în mișcarea culturală a timpului ? 

Considerînd că își petrecea tot timpul în ședințe în care se puneau 

la cale treburile culturale si obștești, cred că a fost foarte important. 

Dealtfel a și scris și publicat foarte mult. 

Întrebare : Socotiţi că ar fi necesare reeditări selective din opera lui ? 

Întrucât cele aflate în biblioteca sa donată Institutului Pedagogic din 

Timişoara și la Muzeul Lugoj n-ar satisface cerințele cercetătorilor, da. 

Întrebare : Care au fost primele Dvs. încercări literare, primele re- 

viste la care ati colaborat. 

Am publicat de la virsta de zece ani in reviste locale conduse de 

tatäl meu, m-am lansat insä la 17 ani, cind am luat premiul I la un 

concurs de nuvelä al Adevärului literar. 

Intrebare : Ce scriitori ati cunoscut in Bucuresti inainte de volumul 
de debut ? Ce au insemnat ei pentru Dvs. ? 

I-am cunoscut pe tofi tinerü , de viitor" ai generafiei mele. Am ínvá- 
fat enorm de la ei deoarece, desi citisem mult in copilärie si adolescenfä, 

față de nivelul bucureștean eram complet incultă. 

Întrebare : Ce prietenii le consideraţi memorabile ? sau ce întîmplări ? 
Toate prieteniile mele au fost memorabile. Am considerat totdeauna 

memorabile întîlnirile mele cu oameni de o inteligenţă reală, talentaţi şi 

pasionaţi, pentru meseria lor. 

Întrebare : Cum a apărut „Într-un cămin de domnișoare“ ? Cum a fost 
primită cartea ? Ce reacţii v-au mulţumit, care nu ? 

pP.



A apărut în octombrie 1934 în editura „Adevărul“. A avut o presă 
foarte bună, care m-a surprins și încîntat. M-a contrariat doar că mi se 
găsea umor, deoarece nu intenţionasem să fac cititorii să zîmbească. 

Întrebare : Ce nu s-a spus încă despre Camil Petrescu ? Ce trăsături 
deosebite ar mai trebui subliniate ? 

Nu ştiu ce s-a spus despre Camil Petrescu. Îmi amintesc de el ca de 
un om de o căldură sufletească și o capacitate de duioșie şi milă încă 
neîntilnite, pe care și le ascundea din nevoia sa organică de discreție și 
decenfä. 

Intrebare : Ce a insemnat publicistica pentru Dvs ? 
Un mijloc de a-mi cistiga existența. 

Intrebare : Cum era in anii lui de început Eugen Ionescu ? 
„Avea un farmec intelectual unic (ca și acum de altfel). Se socotea 

„genial“ și avea oroare de prostie. 

Întrebare : Cum aţi scris celelalte romane ? 
În 1936 am scris „Călător din noaptea de ajun“ pe care l-am predat 

editurii „Cultura Naţională“ în octombrie 1936 și a apărut în decembrie 
1936. A fost ultimul meu roman publicat. Am mai publicat între 1936—1969 
trei volume de nuvele și două de versuri. Mi s-au tipărit în 1969 poemele iar 
acum „Călător din noaptea de ajun“ sub titlul „Anotimpul pierdut“. 

Întrebare : Care au fost relaţiile lui Rebreanu cu „Viața“ ? Care era 
atmosfera din redacțţii ? 

Rebreanu a vrut, după cît am putut reconstitui ulterior, să facă din 
„Viaţa“ un ziar de intelectuali. Politica a ignorat-o. Venea foarte rar pe 
la redacţie, n-a fost dispus să dea nici singurul articol pe care îl promi- 
sese, iar cînd ziarul a avut încurcături bănești, i s-a reproșat că a refuzat 
să întervină, deși un singur cuvînt al lui ar fi fost suficient. În redacţie 
era plictiseală, dealtfel nimeni nu sta în redacţie decît ca să dea articolul. 

Întrebare : Care au fost motivele prelungirii întreruperii (ori falsei 
întreruperi) a activităţii literare ? 

Nu am refuzat niciodată nici o solicitare. În 1955 am avut un contract, 
pentru un roman, cu o editură. După aceea nu m-a mai solicitat nimeni pînă 
în 1956, dată de la care, pe lîngă materialul publicat în revistele Tribuna 
și Orizont, mi-au apărut trei volume, al patrulea în curs de apariţie și 
mai am două mansucrise date (romane) la edituri. 

Întrebare : Cum socotiți ecourile cărţilor publicate în anii din urmă ? 
Care considerați pînă acum cea mai realizată carte a Dvs. ? 

M-a impresionat înţelegerea tinerilor critici. M-au entuziasmat, de-a 
lungul întregii mele vieţi, foarte puţine cărți. Din păcate, dintre acestea 
nu face parte nici una din operele mele. 

Întrebare : Urmăriţi literatura de azi ? Ce părere aveţi despre tinerii 
prozatori ? 

„Desigur, o urmăresc, mă interesează în cel mai înalt grad. Din foarte 
tînăra generaţie îi găsesc remarcabili pe Petre Popescu, Maria Luiza Cris- 
tescu și Ecaterina Oproiu. 

Întrebare : La ce lucraţi în prezent ? 
Literatură de scurt metraj.



VICTOR EFTIMIU 

Gladiatorul 
  sk 

Că voi muri, nu văd nici un obstacol ! 
N-am fost ursit eternelor victorii. 
Eu voi sfîrși, ca toţi gladiatorii, 
În valma sîngerosului spectacol ! 

Tiranul vrea petreceri-abatorii .. .. 
Supus voinței lui — suprem oracol — 
Nu mă va mântui nici un oracol: 
Pe jertfe urcă toţi imperatorii . .. 

Născut, crescut în plebe, în sclavie, 
Eu sînt înel călit în moarte vie, 
În lanţul cu o mie de verige. 

Căzînd în circ, sub vasta lui tribună, 

Voi împlini osînda mea străbună 
Dar gura-mi „Ave Cezar ! n-o să strige ! 

    

u 
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SLAVICI OVIDIU BIRLEA 

DESPRE 

MOTI 

  

Despre Slavici omul si scriitorul s-a scris cu destulä stäruintä, iar in 
vremea din urmä douä monografii, a lui P. Marcea si D. Vatamaniuc, 
intregesc imaginea personalitätii lui. A rämas cu totul in umbrä activitatea 
lui etnograficä si folcloricä despre care se pomeneste in treacät ca de un 
accident intr-o activitate prodigioasä. 

In 1881, apare monografia etnograficä a lui Slavici, Die Rumänen in 
Ugarn, Siebenbürgen und der Bukovina, ca al VI-lea volum din seria etno- 
grafică Die Völker Oesterreich-Ungarns. E intiia incercare sintetică de 
proporţii întinse ce s-a scris la noi despre românii din această parte de 
țară. Lucrarea mai cuprinde un bogat capitol despre folclor și arta noastră 
populară, mai cu seamă dansurile și muzica populară. Ceea ce e nou în 
acest capitol, e tocmai punctul de vedere sub care e scrutată creaţia popu- 
lară artistică, căci Slavici încearcă să detecteze ceea ce e caracteristic 
românesc în aceasta. Se mai scrisese înainte de Slavici în Transilvania în 
multe împrejurări despre obiceiurile şi producţiile noastre folclorice, dar 
aproape întotdeauna numai pentru a ilustra şi sub acest aspect latinitatea 
noastră. Domeniile culturii populare aveau valoare doar în măsura în care 
puteau oferi dovezi neîndoielnice despre obiîrşia noastră romană. Și Slavici 
tratează folclorul în primul rînd sub aspect documentar, dar perespectiva 
e întoarsă : nu pentru a lumina trecutul, obîrşiile, ci pentru a pune în 
lumină caracterul nostru etnic, firea și mentalitatea ţăranului român din 
aceste părţi de ţară. Slavici va republica peste doi ani în Educatorul numai 
capitolul despre literatura populară, mai amplu și cu o seamă de revizuiri. 
De data aceasta, trebuia să se refere la întreg folclorul românesc, nu numai 
la cel transcarpatic ca în monografia amintită, privită nu ca document 
etnografic, ci ca literatură, în care ponderea cade asupra evaluării estetice. 
Cei ce au scris despre preocupările folclorice ale lui Slavici s-au oprit 
numai la articolele din Educatorul, încât diferențele, pline de semnificaţii, 
dintre cele două lucrări își așteaptă mai departe cercetătorii. 

Slavici a mai revenit asupra temei din prima lui monografie etnogra- 
fică în broşura Românii din Ardeal din 1910, cu retușări cerute de pro- 
filul de popularizare al Bibliotecii Steaua în care apărea. Cititorul mono- 
grafiei lui Slavici este izbit din capul locului de locul preponderent pe care 
îl ocupă moţii, atît ca număr de pagini, cît mai cu seamă ca evaluare super- 
lativă. Într-un fel, se poate chiar afirma că el a fost obsedat de figura 
moţului. Factorii care au conlucrat la conturarea acestui nimb vin din mai 
multe domenii. Mai întîi, faptele de arme din răscoala din 1784 şi revoluţia | 
din 1848, alături de atitea altele de mai mici proporții, au contribuit în chip | 
substanţial la făurirea aureolei de luptători neînfricaţi pentru drepturi si 
libertate. Slavici îi cunoștea apoi din multele lui peregrinări. „Băiet de 
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liceu, imi petreceam vacantele cutreerind Banatul, Cimpia Tärii Unguresti 
si Valea Crisului Alb pinä la Brad si pinä-n virful Gäinei, tot-deauna 
singur-singurel“, (Românii din Ardeal, p. 5). La terminarea liceului intre- 
prinde o cälätorie din nordul Transilvaniei pinä la Siria natalä, trecind 
prin Ofenbaia, Rosia Montanä, Abrud, Brad, deci prin inima Tärii Motilor. 
Dar autorul i-a putut cunoaște pe moţi și acasă la Șiria ori la Arad veniţi 
ca vînzători de vase de lemn si holoangäri reparatori de butoaie sau ca 
lucrätori sezonieri la seceris, la culesul porumbului si a viei. Aparitia 
motului pe drumurile färii si mai cu seamä prin tirguri era in acea vreme 

„un fenomen frecvent pînă la banalitate. Cărturarul mai aflase multe despre 
moţi şi din numeroasele articole și scrieri despre moţi ale călătorilor si 
cercetătorilor care se înmulţesc considerabil în a doua jumătate a secolului 
trecut : J. Hintz, S. Marki, L. Vallory, Nyâradi, F. Orbok, K. Pop Szatmări, 
F. Kazinczy, V. K. Ompolyi etc. Faima celor petrecute în 1848—1849 va 

“ atrage mulţi vizitatori din cuprinsul monarhiei, unii venind de la mari 
depărtări ca să vadă şi pe Avram Iancu, întîlnit şi de tînărul Slavici. Nu 
mai are însă acest noroc bucovineanul Simion Florea Marian în drumul său 
spre liceul din Beiuş, care va publica cea mai întinsă colecţie folclorică des- 
pre craiul munţilor. Fiind vorba mai degrabă de impresii, obiectivitatea e 
de grade felurite şi Slavici se va strădui, fără să polemizeze, să zugrăvească 
faptele la dimensiunile lor cît mai exacte. El distinge trei grupe mari: 
românii sudici, românii nordici şi cei vestici care constituie ramura prin- 
cipalä. Aceasta se färimiteazä in aproximativ 20 subgrupe (Untergruppen), 
pe care Slavici, din päcate, nu le enumerä mäcar. Dintre acestea, motii 

„alcătuiesc miezul (Kern), socotiți pretutindeni în Banat si Transilvania 
drept cei mai distinşi (die Vornehmsten). În broşura din 1910, ierar- 
hia este întrucâtva de grad mai înalt : „Centrul etnografic al Românimii 

. din ţările coroanei ungare, oarecum cheagul etnic al lor, sunt moţii 
din Munţii Apuseni“ (p. 13). Slavici le conferă moţilor chiar un primat 
demografic, în sensul că populaţia din Munţii Apuseni a iradiat în alte 

„părţi, populînd ţinuturi întregi. Ca atare, mocanii nu sînt decît moţi emi- 
” graţi (ausgewanderten Motzen) care s-au așezat pînă departe pe valea 

Dunării și Dobrogea. Peste aceștia au venit birsani si mărgineni strîns 
legaţi de părţile Brașovului și Sibiului, dar Slavici subliniază că o bună 
parte din ungurenii ciscarpatici n-ar fi decît moţi emigraţi. Aserţiunea lui 
Slavici nu e verificată documentar, dar bănuim că membrul corespondent 
al secţiei istorice a Academiei Române cunoştea anumite împrejurări pe 
care nu le-a dezvăluit. Poate el a pornit și de la numele mocan, atribuit si 
moţilor de către locuitorii de pe Valea Mureșului şi Cîmpia Transilvaniei. 
Emigrări de moţi către poalele munţilor și șesul Tisei s-au petrecut în dese 
rînduri, dar neconfirmate de datele oficiale și Slavici cunoștea atari cazuri 
şi în Podgoria Aradului consemnate numai în porecla „a moţuluii, uneori 
păstrate pînă în zilele noastre. Zărăndanii vecini sînt şi ei foarte harnici, 
săraci dar distinşi tocmai pentru că sînt cei mai înrudiţi cu moţii (weil sie 
die năchsten Verwandten der Motezn sind). În genere, adaugă Slavici, se 

întîlnesc printre români tipuri a căror formă completă (vollen Ausbildung) 
„se găseşte numai în M. Apuseni. 

Cu privire la caracterologia moţului, Slavici încearcă definirea tipului 
„ antropologic, apoi cea a potenţelor sale spirituale. El se opreşte la svelteţea 

„ staturii, la părul de culoare deschisă și la ochii albaştri, apoi la profilul lui 
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curmat de nasul acvilin. El combate cu drept cuvint pärerea cä numele 
mot ar veni de la pärul impletit, deoarece datina a existat si in alte părţi 
ale tärii. Slavici relevä si mersul lor aparte, greoi, ca al unui urs, explicabil 
prin ascesiunea coastelor priporoase şi prin portul opincilor fără călciie. 
Moțul e de asemenea vestit prin puterea lui musculară. Tipul antropologic 
al moţului este, după Slavici, tipul românului de la munte şi autorul l-a 
regăsit mai cu seamă în jurul Retezatului şi la izvoarele Crișurilor, inclu- 
siv sălăjenii. De asemenea, mocanii au cel mai adesea tipul moţului, în 
opoziţie cu cel de pe Mureș, Tîrnave și Olt, apoi cu cel din Banat şi Cîmpia 
Tisei. Încercînd să dezvăluie corespondențele dintre înfăţişare şi felul de a 
fi, Slavici remarcă numai la moţi privirea severă și firea neînduplecată. 

Cu toate acestea, Slavici subliniază că moţul e cel mai răbdător și 
pașnic (der geduldigste und friedfertigste) dintre oameni. E în genere „scurt 
la vorbă“ și mai cu seamă cumpătat. 

Pentru caracterizarea etnografică a unui popor, Slavici socoteşte că 
obiceiurile nupţiale ar fi cele mai importante. Capitolul se ocupă în cea 
mai mare parte cu nunta de la moţi. Cu acest prilej, autorul schiţează cunos- 
cutul tîrg de fete de la Găina, în genere omis de cercetătorii ulteriori care 
au scris despre acest obicei. Descrierea lui Slavici este deosebit de prețioasă 
fiindcă redă faza veche a obiceiului, dispărută probabil în a doua jumătate 
a secolului trecut, cînd se încheia logodna cu prilejul tîrgului și fetele 
ieșeau cu zestrea expusă în corturi. Aserţiunea lui Slavici e confirmată şi 
de alte izvoare din epoca feudală cînd averea iobagului se mărginea la 
inventarul viu, ca atare zestrea fetelor era alcătuită în primul rînd din 
îmbrăcăminte, expusă cu multă ostentaţie pentru a atrage privirile peţi- 
torilor. Obiceiul de a expune zestrea miresei s-a mai păstrat numai în 
satele arhaice din Ținutul Pădurenilor, unde în ziua nunţii, cămășile, șter- 
garele etc. sînt înşirate pe culmea pridvorului în așteptarea mirelui. El a 
dispărut în condiţiile orînduirii capitaliste, cînd partea precumpânitoare a 
zestrei a devenit pămîntul, îmbrăcămintea rămînînd doar o anexă secun- 
dară. Descrierea lui Slavici este prețioasă și pentru că surprinde începutul 
destrămării fazei arhaice a obiceiului, căci el subliniază că la data cînd 
scria — 1881 -— numai acele fete ieșeau cu zestre la tirgul de pe Găina care 
erau anterior înţelese cu viitorul logondic. Cele care nu aveau un aseme- 
nea prelogodnic, nu mai veneau la tirg cu zestrea, ci se duceau doar la 
petrecere. Slavici încearcă să pună geneza acestui tirg de fete pe seama 
păstoritului de odinioară al moţilor care, împrăștiindu-se la mari depärtäri, 
aveau nevoie de o zi de întîlnire pentru a pune la cale căsătoriile necesare. 
Pe seama aceluiași factor pune Slavici și tîrgul sărutului de la Hălmagiu, 
care ar fi luat naștere de cînd moţii păstori nu-şi mai luau familiile cu ei, 

ca parte din mocanii și ca aromânii transhumanți. În studiul actual al cer- 

cetărilor, aserţiunile lui Slavici, fără a putea fi contrazise, rămîn încă ipo- 

teze alături de altele cu o plauzibilitate diferită. 

Cu acest prilej, Slavici subliniază o altă trăsătură spirituală a moţilor : 

perseverenta, puterea de a păstra moştenirea spirituală. După constatările 

lui, nici o altă parte a poporului român nu și-a păstrat obiceiurile cu atîta 

îndărătnicie ca moţii. În broşura din 1910, Slavici dă acestei însușiri 

dimensiuni sporite cînd afirmă : „Ardelenii se deosebesc de toţi ceilalți 

românii mai ales prin firea lor stăruitoare şi îndărătnică. Aceasta în urma 

înrăuririi moţilor. Tot în urma inräuririi motilor și-au stabilit ardelenii 
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aspra disciplinä socialä, prin care omul e lipsit in mare grad de libertatea 
individualä in ceea ce priveste portul, obiceiurile si viata familiarä“ (p. 14). 
Cum se vede, Slavici considerä motii drept un catalizator de insusiri etnice, 
un modelator de profiluri spirituale. Nu sîntem în măsură să verificăm 
afirmaţiile lui Slavici, dar ele rămîn plauzibile nu numai prin trecutul 
revoluţionar al moţilor, ci prin prezenţa lor vie, de zi cu zi, pe drumurile 
Transilvaniei, cînd nu puteau să nu impresioneze prin dîrzenia lor apăsată 
şi prin privaţiunile pe care le suportau neșovăitori, chiar dacă uneori mai 
recurgeau și la binefacerile celor din cale. 

Moțul i se înfăţişează lui Slavici ca avînd și sub aspectul lingvistic 
însușiri aparte. În contrast cu ceilalţi români transcarpatici, doar moţii 
vorbesc repede. Ei mai au și alte particularităţi dialectale : prefacerea lui 
Î în h, a lui v în j, a lui n intervocalic în r, cu toate că primele două s-ar 
găsi întrucitva şi în nordul ţării. De asemenea, numai lexicul motilor ar 
confine un numär mai mare de cuvinte pe care nu le folosesc ceilalti romäni. 
Aceastä constatare premerge oarecum cercetärile lui Ovid Densusianu care 
a încercat să explice o seamă de cuvinte uzuale, precum şi multe toponi- 
mice existente numai la moţi printr-o _ influenţă iraniană, în speţă alană. 
Slavici pretinde că la moţi nu ăâr exista fenomenul muierii unor dentale 
și labiale, dar afirmaţia lui e contrazisă de cercetările dialectologilor și fol- 
cloriștilor din secolul trecut, căci cine parcurge colecţia lui G. Alexici 
din anii 1883—1898 constată că fenomenul era generalizat în toată plină- 
tatea lui. 

În descrierea portului românilor transcarpatici, Slavici încearcă o înfă- 
țișare sintetică, am zice de structură, pentru că nu urmăreşte faptele în 
diversitatea lor regională, ci se ocupă de fiecare element important al por- 
tului luat în sine. Cînd se referă la distribuirea teritorială a acestora, Sla- 
vici afirmă că numai la moţi s-ar găsi toate elementele alcătuitoare ale 
portului așa cum le-a descris el. Plinătatea portului la moţi nu e explicată, 
dar se bănuiește din citarea distribuirii regionale a elementelor portului 
popular că numai clima aspră din munţi a impus acest cumul vestimentar. 

Părerile lui Slavici despre însușirile model ale moţilor, înfăţişarea 
ținutului locuit de ei drept centrul etnografic al românilor transilvăneni, 
matca din care au roit populaţiile spre șesurile din jur în lunca Dunării 
premerg cu mai bine de o jumătate de veac ipoteza potrivit căreia patria 
originară a românilor ar fi Munţii Apuseni. Cel care a susținut cu mai 
multă ardoare această ipoteză a fost romanistul Ernest Gamilscheg în 
studiul sintetic Uber die Herkunft der Roumänen din 1940, tradus şi în 
româneşte. Romanistul german și-a construit teoria nu pornind de la date 
etnografice, ca Slavici, ci de la unele fenomene lingvistice în care se 
vădea acțiunea substratului autohton. El conchide că în M-ții Apuseni 
s-a păstrat o populaţie romană veche, ca atare aici trebuie căutată regiu- 
nea — matcă, patria originară a tuturor românilor transilvăneni, dacă nu 
chiar a tuturor românilor. Faptele pe care se sprijină această ipoteză nu 
sint suficiente pentru a-i acorda gradul necesar de plauzibilitate, totuşi 
destul de importante pentru a o menţine în rîndul celorlalte referitoare la 
partea originară a românilor, confirmînd și pe această cale autohtonismul 
străvechi, multimilenar al populaţiei din acești munți. 

I



Slavici si-a finut mereu ochiul afintit asupra motilor si cind a fost 
nevoie, a särit in ajutorul lor. Astfel, in 1893, cu prilejul impuscärii celor 
7 moti din Scärisoara, Slavici scrie un articol publicat in mai multe ziare, 
ín care scriitorul cedeazä locul istoricului Slavici pentru a pune in luminä 
drepturile ancestrale ale motilor asupra päminturilor lor, aservirea lor feu- 
dalä intimplindu-se abia prin secolul al XVI-lea in vremea principatului 
ardelean. Ca atare, dirzenia cu care isi apärä drepturile la pämintul lor 
este fundatä, in primul rind, istoriceste. Motfii nu pregetä sä-si manifeste 
recunoştinţa în chip impresionant, după cum arată scriitorul în Tribuna si 
Tribuniștii din 1896. Moţii îi trimit un fel de carte de onoare, cu coperta 
decorată cu aur masiv, în care își exprimă mulțumirile lor „tot ce se ştie 
om de frunte în M. Apuseni“ (p. 61). Oameni aparţinînd la toate straturile 
sociale, de la proprietari de mine, cărturari de la orașe şi sate, pînă la cei 
ce se arată a fi „econom“, „băieş“, „miner“, „bărdaș“, „lemnar“, „ciubăr“, 
„brutar“ etc. din toate localităţile cupurinse între Sălciuz și Baia de Cris 
îşi semnează numele pe scrisoarea de recunoștință însăilată de preotul fol- 
clorist Grigore Sima al lui loan şi medicul A. St. Șuluţiu. Dacă etnograful 
Slavici a scris cu atita căldură despre moţi, situîndu-i în vîrful piramidei 
istorice şi etice, nuvelistul și romancierul Slavici i-a ocolit, căci Pădureanca 
nu provine din ţinutul moţilor, ci din Zărandul din jurul Gurahonţului, 
la răsărit de luncanii din părţile Ineului, după delimitarea scriitorului. S-a 
temut el oare că nu-i va putea înfățișa la înălţimea soclului clădit de etno- 
graful Slavici ? Poate. 
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A ANGHEL DUMBRĂVEANU 
  

Unde presura, vara 

Atât de rar mă întorc la tine, pămînt 
Din liniștea acelor zile trecute. 
Oare la fel s-aude presura, 
Vara, prin stejarii ameţitori, 
Și pe dealuri, cînd s-apropie seara, 
La fel se văd păunii amurgului 
Rotindu-se prin aerul bun 
Cu miros de cimbru și de ierburi uscate ? 
Iar în vadul pustiu 
Caii cu aripi roșii la fel măresc 
Împresia aceea de ceva neînceput ? 
Atît de rar mă întorc 
Pe unde copil așteptam tocmai anii de-acum, 
Fără să știu 
Că voi parcurge mereu drumul invers 
Către văile 
Unde presura mă mai strigă şi azi, 
Zburînd nevăzută prin arbori. 

*   
Copacul 

Noapte bunä, spuse copacul, 
Și se miră: 
De cîteva zile 
Avea vederea mai slabă 
Din cauza galbenului 
Care-i ieșea în priviri. 
Noapte bună, noapte bună, 
Oftä el, 
Si plecä mai departe, 
Orbecäind pe marginea drumului. 
Iar eu în urma lui, 
Adunînd frunza căzută, 
Pină veni dimineaţa. Atunci 
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Ne rezemaräm unul de altul 
În frigul de toamnă. 
Tu ești prietenul meu, mai spusese. 
Dar eu am tăcut, 
Fiindcă el vorbea mai frumos 
Și era prietenul meu. 

  %* 
Privind un drum 

In timp ce eu aici astept in gindul 
Cel luminat de albe arome femeiesti 
Și văd prin spaţiul submarin al nopții 
Cum moare cîte-un astru ne-nsemnat 

Pe care numai astfel îl observăm o clipă, 
În timp ce singur tot privesc un drum 
Pe care nu se-ntoarce nici un prieten 
Din câţi prin ani trecură și pe la pragul meu, 
S-aude numai rîul lovindu-se de pietre, 
Acolo unde tu ieșeai rîzînd din apă 
Și alergai prin iarbă, să-ţi adun 
Părul căzut pe umeri, să-l descînt 
Cu mângiieri încete și să-i spun 
Cuvinte noi spre al putea aduce 
Cu aripile strînse în somnul unui coc, — 

S-aude numai rîul cum repetă, 
Printre arini, aceleași eresuri de demult, 

În timp ce nici un prieten, în timp ce eu aici 
Ascult cum cade steaua prin spaţiul unui gînd, 

 



PREMII LITERARE 

În ziua de 6 mai a.c. a avut loc la sediul Asociaţiei Scriitorilor din Timişoara 

festivitatea de decernare a premiilor asociaţiei pe anul 1970. 

Juriul, avînd următoarea componenţă : Ion Arieșanu, Vladimir Ciocov, Anghel 

Dumbrăveanu (preşedinte), Franyo Zoltan, Al. Jebeleanu, Franz Liebhard, 

N. D. Pârvu, Ion Stoia-Udrea, Damian Ureche, a acordat următoarele premii : 

        
GEORGE SURU 

pentru volumul de poezii „Așteptarea 
coralilor“ (Ed. Albatros). 

ANAVI ADAM 

pentru volumul de poezii „Etică și ciber- 
netică“ în limba maghiară (Editura Kri- 
terion) 

  

UN LAUREAT TIMIȘOREAN 

AL PREMIULUI 

UNIUNII SCRIITORILOR 

DIN R. S. ROMÂNIA 

  

Premiul de poezie : Vladimir Ciocov pen- 

tru volumul : „În pas cu sine însuși“ 

(În limba sîrbă) 
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NICOLAE PRELIPCEANU 
sk   

Acvaticá 

Venind la inceput prin lume 
fin minte ce medalion purtai 
verzuie broascä lunecind anume 
ori va fi fost al lacurilor crai 

Se desfäcurä cercuri mari de cretä 
în jurul tău dansind apoi 
amară ziua mea concretă 
cînd te crezusem doar strigoi 

Dar vie cum erai pe-atunci 
cum astăzi totuși mai vii încă 
ai fi putut spre nori să te arunci 
medalionul și înelul să te plângă 

Rămasă pe aceleași linii însă 
cu cretă conturate de un zeu păgîn 
te urmărește partea lumii plânsă 
unde și eu am să rămîn 

Poate venind la început de-aceea 
făpturi acvatice purtai ucise 
ce mai demult în ere Astarteea 
verzuie nălucindu-mi-se. 

  * 
Eratä 

Ne vom scufunda usor 
ca o catedrală 
cu două turnuri laice 
Construcție veche 
din sticlă colorată 

orgă sălbăticită 
Si lacul vine 
singur val 
tăcut 

sau imemorial



  

  

MIRACOL 
  

Motto : „De cite ori, iubito, de noi mi-aduc 

aminte ..." 

DIMINEATA CU PASI DE LAVA SE AUDE. 
Rädäcinile se retrag in tulpini ca spadele in tecile 
ocrotitoare. Un suflu dinspre rîu aduce miros de 
pești pârjobiți, de 'lacrimi de vidră arse, de pietre 
încinse. O părere cu ochii de jar trece spulberind 
aerul din dreptul ferestrelor încă deschise. Încă des- 
chise, păstrînd în dreptunghiul lor ultimele fire ale 
păianjenului de aramă. Trupurile ne aburesc încă de 
dragoste ca două cuptoare de pîine cu lutul trezit de 
ploi predestinate. Deschidem cărțile legate în piei 
de șarpe și citim rodul lumânărilor din noapte. Apoi, 
plîngînd, în locul ferestrelor așezăm trupurile goale 
ale femeilor. După ele tragem obloanele și ne acope- 
rim ochii cu spaimele. Femeile se vor aprinde ca tor- 
țele, pîntecul lor de plantă va incendia copacii cres- 

cuți peste noapte. Oglindă le va fi pîntecul pentru 

lava dimineţii scursă pe caldarîmul de granit. Toată 

ziua se vor chinui în cuțitele facerii. Cînd se vor 
stinge vor naște păsările proorocite. La primul strigăt 
al amurgului păsările ne vor ridica de subțiori, pe noi 

cei rămași, şi ne vor înălța spre izvoarele nopții, lingă 

gura neagră a amintirilor, să săpăm între stele nu- 

mele lor prin care încep cărţile viilor. Vom ucide 

şerpi, vom sparge clepsidre și vom așterne nisipul lor 

peste literele de sînge fierbinte. 

* 

+ * 

S-A DESPRINS DIN MINE CA UN FULGER DIN 

NOUR. Avea trupul din vechi peceţi, în sîngele-i se 

perindau alfabete uitate, calendare solare îi tresăltau 

sînii, pîntecele era o scoică pentru cîntece chemătoare 

de ancorare pe insule cu însemne ale primelor steme. 

Eu eram o fiinţă de ceață amară într-un oraș de dimi- 
neață, ascuns după obloane ca să dezleg pecefile, sä 

mă-nchin calendarelor, să. devin ecou, iar acum 

iată-mă, o spadă întoarsă către mine, căutîndu-mi 

nodul dragostei pentru a-l reteza... O, Elli, Elli... 
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UN ȘARPE NEGRU SE TÎRĂȘTE PE CALDA- 
RÎMUL SECAT DE CULORI. Pietrele s-au reîntors 
la culoarea primordială, nenumită, fără putință de a 
fi numită. Unduieşte șarpele negru la călciiele noas- 
tre ca un semn al seismului final. Mă priveşti de din- 
colo de spinarea sa lucioasă și ești mai albă ca ochii 
fantomelor. Tremuri ușor ca frunza viței de vie cînd 
gura șarpelui se înalță pe trupul meu singur si-mi 
mușcă mărul putred al inimii. Ca un inel topit curge 
apoi către albia arsă, rămînem în culoarea primor- 
dială şi-am vrea să ne iubim ca focurile morților dar 
nu avem un nume pentru caldarîmul pe care să ne 
răsucim ca apele de la facerea lumii și nu ne putem, 
apoi niciunde închina contopirea. 

* 

* * 

IARNA, CA UN STUP RÄNIT, fi-a inrosit umerii. 
Ninge cu singele meu peste lume, cu singele tuturor 
celor care m-au visat asa cum sint si care pentru 
căderea mea peste umerii tăi m-au zămislit. Ninge 
peste orașul acesta de neuitat și toate fîntînile sale 
se umplu cu roșia zăpadă. Pentru prima dată vor 
coborî din păduri cerbii și căprioarele, neinspäimin- 
tate, deschizind pirtü adinci, neluaţi în seamă de ochii 
vînătorilor cotropiţi acum de deltele deznădejdii. Vor 
ji albi, albe, se vor spăla în sîngele meu de rănile 
sträbune si vor renaste în văzduh trofee. Se vor putea 
spăla în zăpada topită și mîinile tale cele nevăzute, 
renăscătoare mereu în alte izvoare, mîinile tale pe 
care acum le ridici către cerul de deasupra orașului, 
înlăturîndu-mi carnea, și sărutînd inima mea, Steaua 
polară. 

ak 

* * 

VA VENI SI VERDELE TISNIND CATRE NOI 
usemeni viperelor incoronate. Paşii tăi vor cresta în 
patimă frunze de stejar. Și vom trece însoţiţi de pri- 
virile lichenilor eterni și boala de iască nu o vom 
simţi peste trupuri. Se va desprinde de lume miraco- 
lul si feriga îl va proslăvi tăind cu ferăstraiele-i 
scoarţa cerului secetei. Și vei fi în verdele lumii o 
sfintă a dintiielor izvoare și eu voi uita că sîntem 
numai o atît de scurtă trecere, ca tremurul codobatu- 
rei pe ape tirzü... 

GEORGE SURU 
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2 — Orizont 

DAN MUTASCU 
  

Somnul lui Zamolxe 
în odaia pämintului alb 

Mi-am auzit somnul 
umplindu-se de fapte ; 
o prigonire moale de vise 
ungind cu semne si minunl 
odaia pământului alb ... 

Mi-am auzit inima 
și sufletul de fapte umplîndu-se 
din Sarmis pînă-n Cappadochia, 
și prorocit la roci pe cînd 
ședeam de-a dreapta orei. 

Mi-am auzit graiul 
de după trup inälfindu-se 
si-nspäimintindu-se de mustul virstelor, 

de fumegare și de fum, de mărturia 
începutului doar pentru că Eram... 

Încă puţin și cuvintele mele 
nu mă vor mai putea purta, 

nici lăsa singur ! Mi-am auzit în somn, 

ca sub un bici magnetic, 
inima şi sufletul de Fapte umplîndu-se ! 

  * 
Ochiul lui Zamolxe 

Amurg se clătinau sub duhuri 
frînghiile fluierelor către vetre, 
ulcelele alungau pagubele. 
O, diamantelele-nchegate 
în urina râșilor ! 

O, dinţii peștilor 
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präbusifi din luceafärul vioriu ! 
O, coarnele lui Ossiris care 
așezate-n așternut fac 
să visezi monștri astrologici ! 
O, tăcere morilor de apă 
adormind ager tringhiuri de armă ! 
Mormanele de mărăcini nădăjduind 
grecește, la gurile fluviilor 
bătrînii culegeau anotimpurile 
din tigve de aur ; aproape se 
sfîrtecau ierburi, neistovite 
otrăvuri piereau prin calcedoniu, 
în mijlocul trandafirului — Marea 
cea mare vorbind despre materia lumii ... . 

    

Substanțele tangibile 
de sub ochiul lui Zamolxe 

Iată sînt lemnul 
începînd de la călciîie 
sînt lemnul purtat 
prin aer de cinci culori 
de cinici tonuri, 
de cinci răsuflări 
şi lucrurile stau 
și ascultă ritmica respiraţie 

a celor ce dorm 
în grăuntele de cînepă 
timp de un an, 
poate mai mult, 
pînă cînd părul 
începe să le crească din nou 
și focul 
în toate deschizăturile trupului, 

sau cinabrul, 
aurul, 
argintul, 
sau altceva 
la fel de ciudat 
si de trist, 
apoi urma somnului — cere, 
apoi ochiul de sub ochiul solar, 
apoi rutul cosmic, 
mai tîrziu semnul suplinește apa, 
mai tîrziu : tăcerea ...



IGNAT BOCIORT DINAMICA 

FENOMENULUI 
LITERAR” 

  

VIZIUNEA ȘTIINȚELOR MODERNE 

ÎN CERCETAREA UMANISTĂ 

Se atribuie unui pedagog englez afirmaţia că dacă inginerii, medicii şi judecătorii 

ar dovedi aceeaşi tendință spre generalizări superficiale şi aceeași lipsă de funda- 
mentare concludentă care apar adeseori în pedagogie, atunci toate podurile s-ar 
fi dărîmat de mult, pacienţii ar fi murit, iar nevinovaţii ar fi fost trimişi la spîn- 
zurătoare 1). Orice critic literar obiectiv ar putea reflecta melancolic pe marginea 
acestei observaţii. Mult timp cercetătorii domeniilor umanistice s-au consolat cu 
ideea că obiectul lor de cercetare este inabordabil prin metodele ştiinţelor exacte, 
ceea ce însemna de fapt acceptarea raţiunii suficiente — în fond, a intuiţiei — ca 
instrument suprem de investigaţie şi de verificare experimentală sau logică a ipo- 
tezelor, a concluziilor cercetării sau contemplării, precum şi a deciziilor pe plan 
praxiologic. Chiar în epoca noastră este încă foarte răspîndită prejudecata că 
progresele diferitelor științe exacte constituie doar un fundament teoretic al teh- 
nicii. Salutăm entuziaști realizările științei şi tehnicii, dar, cum observa J. D. Bernal 2, 
privim într-o mult prea mică măsură aceste realizări ca sursă de idei pentru 
cercetarea umanistă. În zilele noastre această stare de lucruri devine anacronică. 
Spiritul modern în metodologia științelor umaniste se caracterizează prin tendința 
spre exactitate şi precizie ; „bunul simţ sănătos“ este „optimat“ prin dezideratul 
demonstraţiei riguroase, pe baza modelării cantitative a fenomenelor și proceselor 
naturii, societăţii şi gîndirii. Filozoful, savantul, artistul viitorului se vor simţi 
mai mult sau mai puţin practicieni, ca autori de strategii, respectiv de modele 
strategige funcţionale, menite să depășească prin dinamică şi precizie modelele 
„adversarului“. 

Cuceririle diferitelor ştiinţe au dezvăluit legităţi de o largă valabilitate, care 
înglobează toate cele trei aspecte esenţiale ale lumii: aspectul substanţial, energe- 
tic şi informaţional. Opoziția dintre ştiinţele naturii şi cele sociale, dintre ştiinţă 
și artă etc., cedează tot mai mult locul unei viziuni integratoare la care, în mod 
aparent paradoxal, s-a ajuns tocmai prin aprofundarea cercetării diferenţiate şi 
specifice. Atare cercetare va fi, desigur, necesară şi în viitor, dar imaginea actuală 
a culturii umanităţii nu mai este aceea a unui centru din care ţîșnesc raze ce se 
îndepărtează mereu una de alta, ci a unei uriașe ferestre circulare cu vitralii, con- 
solidată prin numeroase elemente de legătură, de suspensie și protecţie, ordonate 
după anume legi. Via antiqua, via moderna! Anticii au avut și în această privinţă 
dreptate. Sincretismul, formelor lor culturale, viziunea integratoare pe care au cul- 
tivat-o teoretic şi au aplicat-o practic într-o academie bucuroasă numai de oaspeţii 
care ştiau matematică, nu poate fi explicată doar prin stadiul rudimentar al cunoaş- 
terii lumii în acea vreme. Atare explicaţie reprezintă abstractizarea unei situaţii 
din istoria culturală tîrzie și proiectarea ei asupra unui stadiu anterior. Preocupă- 
rile filozofice, estetice, sociologice, matematice ale lui Aristotel și ale altor filozofi 
antici au la bază ideea — atît de modernă — a unei lumi unice și indivizibile, așa 
cum este în realitate şi cum apare în mod firesc conştiinţei umane. Idealul renas- 
centist al unui „uomo universale“ nu era, de asemeni, o simplă paradă persona- 

  

*) Prima parte a acestui articol a apărnt în Orizont nr. 4, 1971. i 
1. L. B. ltelson Metode matematice si cibernetice în pedagogie, în româneşte de Nicolae Guma, 

Ed. did. şi ped. 1967, p. 27. 
®. J. D. Bernal, Știința în istoria societăţii, Fd. pol. 1964, p. 97 şi urm. 
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listä, cum a fost interpretat de pe pozitiile individualismului epocii burgheze tirzii, ci reprezenta o constantä in dialectica procesului de asimilare a lumii de către 
orice sistem autoinstruibil : momentul integrator. 

În epoca noastră, teoriile diferitelor ştiinţe au dat un caracter organizat năzuin- 
ței anterioare spre o imagine coerentă a lumii, au creat discipline de o largă gene- 
ralitate care îmbrățișează domenii aparent fără legături între ele: matematica, 
fizica, psihologia, biologia, economia, lingvistica, etnografia, diferite sectoare ale 
tehnicii. Cuceririle unei științe incită reflecţia analogică în celelalte. Fenomene ca interacţiunea constituenţilor unui sistem, raportul între funcţie şi structură, adap- tarea la mediu a sistemelor complexe, tendinţa lor spre echilibru stabil, capacita- tea de a înmagazina experienţă şi de a o folosi pentru optimarea comportării viitoare, 
observate mai întîi la sistemele biologice, au dobîndit o largă aplicare în tehnică, 
în psihologie, în pedagogie şi în multe alte domenii. Una din aceste discipline de largă generalitate este cibernetica, pe care încă multă lume și-o închipuie ca o ramură a tehnicii, confundînd o știință cu domeniul în care aplicările ei de pînă azi au dat rezultatele cele mai spectaculoase. Este însă un adevăr comun în momen- tul de faţă, faptul că cibernetica a îmbogăţit euristica modernă cu un mod de gîndire, cu metode izvorite din înţelegerea legăturilor generale ce există între diferitele forme ale mișcării, metode care, o dată cu înţelegerea legăturilor mai 
adînci dintre fenomene, asigură și descrierea exactă a acestor legături, ceea ce permite optimarea comportării umane în toate domeniile, de la raţionalizarea acti- vităţii curente pînă la prospectarea variantei optime a dezvoltării societăţii în ansamblu. Prin teoria reglării automate, teoria sistemelor cibernetice, teoria infor- 
mațţiei, teoria jocurilor strategice, euristica, teoria modelelori, s-a dezvoltat o metodo- logie de o excepţională importanţă pentru cele mai diverse domenii de activitate, de la medicină și științe juritice pînă la strategia sportivă şi militară. Pe baza noii perspective, cercetarea științifică şi activitatea practică în diferite sectoare își pun la punct metodele, elaborează noi principii, caută condiţii experimentale adecvate verificării de noi ipoteze, reconsideră moștenirea teoretică a propriului domeniu, reinterpretează conceptele pentru a le face apte să exprime noi conexiuni. Această etapă în dezvoltarea științelor ridică sarcini care nu mai pot fi duse la îndeplinire 
de un singur om ; sistemul care creează astăzi structura eficientă este colectivul de 
specialiști, care elaborează pentru diferitele discipline tradiţionale sau pentru altele noi, cu caracter interdisciplinar? principiile organizării și modelăriii domeniilor de cercetare. Această colaborare urmăreşte ca, fără a pierde din vedere esenţa diferită a două fenomene, chiar apropiate (om — animal) să descopere trăsăturile comune ale unor fenomene foarte diferite (om — animal) să descopere trăsăturile comune 
parţiale ale comportării sistemelor cu autoguvernare, să releve relaţii fundamentale 
unitare, abstracte, cuantificabile, accesibile abordării matematice. În felul acesta, cercetarea modernă se pune la adăpost de extravagante și tot felul de speculaţii 
sterile ; originalitatea anarhică, formă a dezvoltării entropiei unui sistem ideologic, devine el însuși obiect al cercetării. 

În sociologie si în celelalte științe sociale, aplicarea metodelor si principiilor stiin- 
țelor exacte, deși de dată recentă, a dus la unele cuceriri importante, dintre care, 
desigur, cea dintîi este însăşi demonstraţia că cibernetizarea ştiinţelor sociale este 
posibilă. „Fără îndoială, scrie filozoful marxist Georg Klaus, directorul Institutului 
de cibernetică filozofică al Academiei de Științe din Berlin, este posibilă aplicarea 
în toate domeniile sociale a teoriei sistemelor, a cercetărilor cibernetice referitoare 
la stabilitatea sistemelor, a teoriei informaţiei şi a teoriei jocurilor“ 3). Este de ase- 
menea evident astăzi faptul că succesiunea evenimentelor istorice nu trebuie privită 
doar ca o simplă dezvoltare a unor factori materiali și spirituali, ci ca o comportare 
a unui sistem reglat cibernetic, respectiv ca o variantă reală a modelului abstract 
de comportare posibil la un moment sau altul pe baza determinării generale econv- 
mice. Nu e vorba, firește, de un comportament în sensul că istoria ar fi dirijată 
antropomorfic de un spirit universal, orientat de finalități şi motive, ci de faptul că 
atît evenimentele istorice cît si oricare altă realizare umană, indiferent de natura, 
dimensiunile sau ecourile ei, trebuie privite ca „rezultate parţiale definitive“ ale 
unor sisteme dinamice teleologice create de om, pentru om, acţionate de om în 
vederea ridicării pe o treaptă tot mai înaltă a condiţiei sale materiale şi spirituale. 
Mn nn 

3. Georg Klaus, Cibernetica și societatea, Ed. pol., 1966, p. 23—24. 
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Momentul actual în dezvoltarea ştiinţelor ridică desigur şi unele probleme termi- 
nologice, atît pentru limbajul ştiinţific cît şi pentru limbile naţionale. Un termen 
rareori poate avea acelaşi sens în diferitele domenii ale cunoașterii : conţinutul lui 
se raportează de fiecare dată la concepte cu o altă bază ontologică şi, ca atare, la 
relaţii şi conexiuni de o sferă mai largă sau mai restrînsă. Pe de altă parte, limbile 
naţionale, care mult timp, datorită unei tendinţe conservatoare, au căutat să traducă 
ori să parafrazeze termenii străini nou apăruţi în ştiinţă și tehnică, se află în momentul 
de față gata să împrumute aceşti termeni şi să le păstreze cît mai mult forma originară. 
Optăm pentru această soluţie, în cazul limbii române, a cărei dezvoltare în ultimele 
două veacuri a mers pe linia neologizării, ceea ce i-a dat aspectul uneia dintre cele 

mai moderne limbi europene. Soluţiile terminologice oferite de alte limbi neolatine 
ne pot da în continuare sugestii de eleganţă și claritate, putere de circulaţie etc. 
Vom prefera deci pe retroacțiune în loc de „feedback“, „conexiune inversă“ sau 
„recuplare“ s.a.m.d. 

Deosebit de important este însă să nu uităm că abordarea problemelor diferi-“jy 
lor ştiinţe umaniste din perspectiva metodologiei moderne nu este o operaţie ce se 
efectuează în afara ideologiilor. Metodele de cercetare, se ştie, au o funcţie primară. 
sînt simple instrumente, și, prin ele însele, nu răspund problemelor existenţiale, 
nu pot, în principiu, descoperi și formula probleme, ipoteze, nu pot stabili finalităţi 
etc. Cibernetica, matematica, logica, toate disciplinele cu caracter metateoretic, pot 

sluji cauza oricui, cauze valabile şi cauze false, idealuri înalte și scopuri antiumane. 
Este evident că o concepţie idealist-istorică nu este în stare să utilizeze rkţional 
aceste metode pentru a crea modele adecvate raporturilor obiective ale realităţii 
istorice. Așa cum a demonstrat cercetarea filozofică, cibernetica și filozofia marxist- 
leninistă sînt legate între ele atît prân obiect, cît şi prin viziune, operele lui Marx 
și Engels cuprinzîind numeroase idei cibernetice, chiar dacă terminologia este cea 
a vremii lor 4). 

NECESITATEA INFORMAȚIEI ȘTIINȚIFICE. 

Din cele de mai sus rezultă, credem, cît de importantă și actuală este sarcina pe 
care P.C.R. a pus-o în faţa cercetătorilor pe tărîmul științelor umaniste de a ridica 
activitatea teoretică şi practică in aceste domenii la nivelul metodologic al știin- 
țelor exacte contemporane. „Fără a cunoaște fizica, chimia, biologia, matematica nu 
se poate forma un filozof bun, așa cum fără asemenea cunoștințe nu putem avea 
literați buni“ 5), spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea rostită la inaugu- 
rarea anului universitar 1970—1971. Atari îndemnuri, adeseori intilnite in docu- 
mentele de partid, de a deschide drum larg științelor pozitive în formarea intelectuală 
a tineretului, indiferent de domeniile pentru care se specializează, cuprind o idee 
de o importanţă inestimabilă, expresia unei tendinţe generale în cercetarea stiin- 
țifică de azi Credem însă că, în sensul indicatiilor date de partid, s-ar impune o 
atenţie mult mai mare din partea forurilor științifice, editurilor şi a publicaţiilor, 
pentru asigurarea informaţiei ştinţifice necesare cotiturii ce se impune în cercetarea 
umanistă. 

Există, desigur, în ţara noastră unele realizări pe drumul preconizat de spiritul 
modern în cercetarea pe tărîmul științelor sociale. Avem în vedere cercetările unor 
lingviști ca Ion Coteanu, Sorin Stati, lucrările de lingvistică matematică și poetică 
matematică ale lui Solomon Marcus, studiile lui Pavel Apostol, Victor Săhleanu, 
Edmond Nicolau, Mircea Malița, Ion Irimie, Victor Ernst Masek, Clara Dan etc. 

cu privire la problemele filozofice ale ciberneticii. Culegerile de studii Dialectica 
marzistă și științele moderne (vol. IV. Cibernetica), 1963, Materialismul dialectic 
şi ştiinţele naturii. Teorie şi metodă în ştiinţele sociale — colecţii care au ajuns la 
mai multe volume, apoi Limbaj, logică, filozofie 1968, Marxismul si contempora- 
neitatea, 1968, Metode şi tehnici ale sociologiei, ca să cităm doar cîteva din cărţile 
ce fac pionierat pe drumul amintit, oferă, prin contribuţiile valoroase ale unor spe- 
cialiști români și străini, o imagine impresionantă a varietăţii problemelor si pers- 

pectivelor ce se deschid azi cercetării științifice umaniste. Merite pe acest drum 

4, Cf. Georg Klaus, op. eit., p. 15. 

5. Nicolae Ceauşescu, Cuvintare la Adunarea festivă cu prilejul inaugurärii noului an univer- 
silar, |. octombrie 1970. Fd. pol. p. 17. 

21



şi-au câștigat unele publicaţii ca Revista de filozofie, Revista de istorie și teorie lite- 
rară, Forum(ştiințe sociale) şi alte publicaţii, ale Academiei R.S.R. ori ale universi- 
tätilor din ţară. Se poate afirma că si publicaţiile Uniunii Scriitorilor își deschid 
tot mai mult paginile unor preocupări de acest fel. Considerăm însă că ar fi necesară o 
acţiune mai organizată, de pregătire sistematică a cercetătorilor umaniști în domeniul 
teoriei științelor moderne, un sprijin competent în însușirea cunoştinţelor fundamen- 
tale de matematici moderne, teoria informaţiei, teoria modelelor, teoria sistemelor 
cibernetice, teoria jocurilor strategice, teoria deciziilor complexe, euristica etc. A 
întreprinde pe cont propriu, autodidact, o asemenea calificare ar fi o sarcină ane- 
voioasă, o încercare riscantă. Foarte oportune ar fi cursuri universitare facultative 
(sau obligatorii ?) şi chiar prelegeri publice cu caracter de știință popularizată, pen- 
tru, început, o publicaţie centrală care să-și ia sarcina de a promova aplicarea, la 
nivel științific corespunzător, a metodelor și principiilor științifice exacte în disci- 
plinele umaniste. Ar fi necesar ca Editura ştiinţifică să-și înscrie ţn plan, într-o 
măsură mult mai mare decît pînă acum, lucrării de acest fel, elaborate de cerece- 
tători români și străini. Există la această dată uriașă literatura în diferite limbi, care 
in mod neîntîrziat ar trebui pusă la dispoziţia cercetătorilor şi a tineretului studen- 
tesc din țara noastră. Eforturile care se fac pentru a asigura accesul la aceste cărți 
în original nu rezolvă problema din cauza numărului inevitabil restrîns de persoane 
care ajung să le folosească. Şi apoi, contactul unic şi de scurtă durată cu lucrările 
fundamentale ale unui domeniu nou şi în general necunoscut nu este suficient pentru 
a da unui cercetător curajul de a întreprinde studii aplicative. În unele părţi 
se organizează cercuri de studii pentru dezbaterea unor probleme, teorii, concepte 
moderne și se preconizează introducerea cunoștințelor de cibernetică în școala medie, 
porhindu-se de la considerentul că atari cunoștințe sînt indispensabile viitorului 
intelectual, indiferent de domeniul în care își va desfășura activitatea 

Ar trebui informat cititorul din ţara noastră într-o mai mare măsură despre 
cercetările lui W. R. Ashby, C. G. Shanon, A. A. Moles, L. Couffiegnal, A. Ducroca, 
H. Frank, H. Greniewski, despre cercetările deosebit de valoroase ale ciberneticie- 
nilor sovietici din Moscova şi Leningrad. Fiind vorba însă de aplicarea principiilor 
ciberneticii în studiul fenomenelor sociale, am situa la loc de frunte printre studiile 
de primă urgenţă lucrările lui Georg Klaus (sau apărute sub îndrumarea sa), lucrări 
dintre care unele au ajuns la a Vl-a ediţie şi sînt traduse în mai multe limbi. 
Aläturi de masivul Wörterbuch der Kybernetik, apärut in 1969 in a treia ediţie, am 
semnala cel puţin Spezielle Erkenntnistheorie, 1965, Kybernetik in philosophischer 
Sicht, 1965, Kybernetik und Erkenntnistheorie, 1966, Sinn, Gesetz und Fortschritt 
in der Geschichte, 1967, Spieltheorie in philosophischer Sicht, 1968 (Cibernetica 
si societatea, de acelasi autor, a fost tradusä si in romäneste). Lucrärile lui Georg 
Klaus, filosof de formatie matematicä, sint un ajutor pretios in formarea gindirii 
stiintifice a viitorului cercetätor in domeniul umanistic, deoarce avem de a face 
nu numai cu expunerea unor principii generale, cu descrierea metodelor din per- 
spectiva ştiinţelor sociale, ci și cu aplicarea acestor principii şi metode la studiul 
fenomenului social. 

Se impune de asemenea elaborarea unui tratat sistematic în care problemele 
ciberneticii să fie expuse suficient de clar şi accesibil pentru orice absolvent al 
școlii medii, precum şi elaborarea unor lucrări de popularizare cum este excelenta 
carte a lui L. P. Teplov Ocerki o kibemnetike, apărută și în traducere germană încă 
în 1967. Ne-am gîndi, că o atare sarcină ar putea fi realizată în condiţii excelente 
de specialişti ca Edmond Nicolau, Victor Săhleanu sau Pavel Apostol. Traducerile pe 
care le avem pînă în prezent din opera lui Norbert Wiener, din lucrările ciberne- 
ticienilor francezi, sovietici etc. sînt, incontestabil, ajutoare preţioase, dar e cazul 
să le privim doar ca îndemn şi ca posibilitate de verificare a propriei reflecţii 
și cercetări. 

Am mai adăuga că unele foruri culturale si ştiinţifice din străinătate, ca de 
pildă Universitatea „Humboldt“ din Berlin, au organizat mai multe cicluri de 

cursuri speciale consacrate predării cunoștințelor de cibernetică sau matematică 
modernă, prelucrarea datelor etc., cursuri ţinute de specialiști germani și de invitaţi 
străini. La aceste cursuri participă cadrele didactice universitare de cele mai 
diverse specialităţi, cadre de conducere din economie şi cultură, cercetări de la 
institutele Academiei și orice alte persoane interesate. Cursul intitulat Problemele 
filosofice ale ciberneticii, desfăşurat în semestrul al doilea al anului 1970, cu patru 
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ore säptäminal de prelegeri si aplicaţii practice, curs la care am avut posibilitatea 

de a lua parte si noi, era al 13-lea de acest fel organizat sub auspiciile universităţii 

berlineze. 
* 

* 3 

fi revine si cercetärii literare indatorirea de a-si imbogäti mijloacele de inves- 

tigafie cu care operează și, în limitele permise de specificul domeniului, de a 

supune aceste mijloace rigorilor metodologice moderne. O încercare se face, e drept, 

de pe poziţiile structuralismului ; după opinia noastră, rezultatele obţinute în cadrul 

acestei orientări, indiferent despre care din nuanțele ei ar fi vorba, sînt utile şi 

necesare, ca moment au unei analize funcționaliste, ce trebuie să fie însă mai 

cuprinzătoare şi să aibă în vedere finalitatea sistemelor la care omul participă ca 

element activ. Teoria care ne poate ajuta într-o mai mare măsură să înţelegem 

natura şi funcţia artei și a diferiților constituienţi ai procesului de creaţie şi 

receptare artistică trebuie să aibă o bază mult mai largă, iar sistemul artist —operă 

— public trebuie privit ca un sistem reglat cibernetic. Deşi vom avea prilejul să 

analizăm unele chestiuni de principiu, menţionăm de pe acum — dacă faptul ar fi 

cumva necesar — că nu este vorba de a fundamenta teoretic „ciberarta“ sau alte 

extravaganțe de acest gen, produse ale unei concepţii infantile, care vede, doar 

unul din constituenţii proceselor creatoare şi îl absolutizează. 

Nu vom avea îndrăzneala de a ne propune să rezolvăm problema, atît de 

actuală, a introducerii unor noi concepte, principii, metode etc. în cercetarea lite- 

rară. Ar fi o sarcină mult prea dificilă, care necesită eforturi de durată, ale unor 

colective din care vor trebui să facă parte specialişti din diferite ramuri: mate- 

maticienii bioligi, psihologi, filosofi, esteticieni etc. Intenţionăm doar să semnalăm 

unele aspecte ale noii problematici și să aducem o cît de modestă contribuţie la 

înţelegerea acestor aspecte. Ca atare, am evitat încercarea unei expuneri sistematice 

a problemelor teoriei literare. Ne-am propus un scop mult mai modest, şi anume. 

dezbaterea a două probleme pe care le considerăm de importanţă teoretică şi 

practică : 1). Dinamica fenomenului literar (problema progresului literar) şi 2).Opera 

literară ca sistem funcţional. Din motive uşor de înţeles, nu vom putea cuprinde 

aceste două probleme dintr-o perspectivă care să valorifice sugestiile tuturor sau 

celor mai multe discipline științifice moderne. Vom limita referinţele la cîteva din 

sugestiile oferite de teoria generală a sistemelor și de teoria sistemelor autoinstrui- 

bile, de teoria modelelor și de teoria jocurilor strategice, fără a trece la formali- 

zarea fenomenelor și la cercetarea relaţiilor lor cantitative. Întrucît pînă în prezent 

aplicarea modelelor cantitative și analogice în științele umaniste ne apare insufi- 

cient de concludentă. noi vom folosi doar conceputul de model calitativ. 

Intenţia de a da fiecărui articol o anumită unitate de sine stătătoare, necesară 

în cazul publicaţiilor periodice, va face ca, în unele cazuri, să reluăm, dintr-un 

unghi de vedere sau altul, conceptele sau ideile mai puţin uzitate. 

Indicăm în continuare principalele momente prevăzute în cadrul primei pro- 

bleme amintite mai sus. (Dinamica fenomenului literar). 

1. Necesitatea viziunii dinamice în cercetarea literară. 

2. Istoricul ideii de progres literar-artistic. 
2.1. Arta ca sistem funcţional în Poetica lui Aristotel. 
2.2. Dinamica fenomenului literar în Poetica lui Aristotel. 
2.3. „La querelle des anciens et des modernes“ si problema progresului 

literar. 
2.4. Ideea de progres literar de la Schiller la Spencer. 
2.5. Progresul literar in estetica lui Benedetto Croce. 

3. Progresul literar-artistic ca dezvoltare a teoriei si a metodei. 
3.1. Problema criteriilor progresului. Model si dezvoltare. 
3.2. Cu privire la o deducție kantiană. Informaţie și progres. 
33. Un mod derutant de a pune problema sau paradoxul comparaţiilor în 

domeniul artistic. 
3.4. Progresul istoric al literaturii ca dezvoltare nesimultană, inegală si parţială 

a sistemelor parţiale. 
3.5. Desfătarea artistică şi entropia estetică. 
3.6. Caracterul nelinear al dezvoltării artistice. Factori fără calitate de criterii 

ale progresului. Regresul literar. 
4. Conceputul de progres artistic şi literatura epocii socialiste. 
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DIMITRIE DANCIU 
  

* e e 

Miraj 

Auzi în vad cum cîntă unda ? 
Apropie-te s-o asculfi — 
Cînd timpu-și vîntură secunda 
În zbor planat de fluturi mulţi. 

Tu să te-apleci, să prinzi din undă 
Mirajul unui gînd sonor. 
Să lași ca geana să-ți ascundă 
Al tainelor adînc izvor. 

Să vezi, sub zări, cum se scufundă — 
De patimă un univers. 
În vad, s-atingi sonora undă, 
Să cînte peste veac, în mers. 

VIANA ȘERBAN 
  3 

Semne 

Ascultam amindoi gindurile ce se zbäteau 
Ca păsările nopții. Și-n văgăuna ferestrei 
Cîmpul era înghesuit și nu se mai zărea steaua. 
Rămăsese doar zîmbetul, puţin oblic între ochi 
Ca să ridice zorile. 
Vîntul amestecat cu vorbele noastre 
Aștepta riul să curgă la vale 
Iar pupilele voiau să vadă corăbiile si 
Prova plină de povești și de frînghii 
Ce începeau în rama harfei de pe punte. 
Strunele atinse de degetele vremii 
Și de o rază de lună, se prelungeau în noapte 
Iar arămăria toamnei, cu mirosul reavăn 
Dănţuia pe lîngă inimă, cu cerceii de amurg 
Coborînd ca o sevă în frunze. 
Parcă vorbeau stelele între ele ? 
Sau se frîngea gitul prelung al zilei, 
Rămânând runele anotimpului rece 
Și semnele. 
Anii înșelători ridicară cupele de cristal pline cu 
Neștiut. Vinul, amestecat cu presimtiri 
Căuta rugăciunea din lacrima aceea 
Nepămîntesc asculta în cutioara ochilor verzi. 
Cine va deschide capul uitării 
În care amintirea ne va abandona ?



Mircea Serbänescu 

  

NU E DUMINICÁ, CI JOI 
Soarele-i bate in fereasträ. Inseamnä cä e tirziu si probabil duminicä. 

In acest caz ar mai putea intirzia in pat. Isi si pune miinile sub cap, 
cugetind la viata lui, prin salturi ciudate ca ale lunii pe undele multe 
ale unui riu agitat. Din cind in cind aleargä dupä scäpärärile neräbdä- 
toare care vin şi se duc, sînt cînd aproape, cînd foarte departe. Respiră 
greu, ca după alergătură şi-ar rîde cu capul dat pe spate ca în copilărie 
cînd era ameţit de năvala soarelui de primăvară. Duminica aceasta il 
face fericit. E plină de lumină strălucitoare, de ceva foarte promiţător 
şi dulce. Şi dacă prin planşeul subţire de beton o aude pe vecina de dea- 
supra umblînd în pantofii ei cu tocuri sonore, nu înseamnă numaidecit 
că e una dintre zilele obișnuite ale săptămînii. Nu, nici decum. Poate să 
stea în pat mai departe. Fără grijă. Însă, dacă îşi fierbe și cafeaua, atunci 
e ceva neliniștitor în activitatea ei. Nu i s-a întîmplat nimic festiv și 
nici nu se pregăteşte să plece dis de dimineaţă într-o excursie ; se ridică 
în capul oaselor, mai ascultă o dată și apoi se convinge: E zi de lucru. 
Nici de cum sărbătoarea rîvnită. După vijiitul specific al apei care fierbe 
își dă seama că e graba unei zile din timpul săptămînii. Bineînţeles că e! 
Azi e joi, își aduce aminte ; o joie plină de soare. Păcătosul astru îi spoieste 
camera cu aur ca-ntr-o duminică autentică. Vrea să-l înșele în acest fel, 
să-i adoarmă conştiinţa. Noroc că mai e şi vecina, mai convingătoare ca 
soneria unui ceas deșteptător. 

Convingerea zilei de lucru se abate asupra lui ca o furtună din senin, 
cu rafale care-l smulg pur şi simplu din așternut, de parcă l-ar desrădă- 
cina. Dacă vecina a ajuns la cafea, e tirziu de-abinelea. Ca să recupereze 
timpul pierdut, porneşte în iureş : Chibritele, aragazul, ibricul pentru 
ceai, apoi robinetele din baie, săpunul care face spume într-o secundă, 
prosopul înroșind pielea și pe urmă din nou ibricul în care fierbe ceaiul, 
cutia de zahăr, lingurița în ceașcă, bucăţile de pîine de aseară. Își opă- 
rește gura dar nu are vreme să-și dea sema. Bea o inghititurä si dă fuga 
printre haine, învîrtindu-se ca un titirez, pentru că-și lăsase îmbrăcă- 
mintea cam anapoda aseară. Fugitiv îi trece prin minte tangoul voluptos 
dansat la restaurant cu logodnica sa și rămîne cu o dîră în plus de lumină. 
Altfel decît aceea a soarelui, străvezie, de aur și dulce ca mierea. Dar 
nu-și întrerupe treburile matinale, pe care le îndeplinește cu aproximativa 

precizie a unui robot cu o rotiță nelalocul ei. În cele din urmă se 
determină pe sine faţă de azi, de miine, faţă de timp, privindu-se în 

oglindă şi pieptănîndu-șşi pe spate părul bogat, castaniu, luminos. Își potri- 

veşte nodul cravatei, nici prea mare, nici prea mic, dar bine strîns ca să 

nu alunece și să se strîimbe. Vrea să fie pus la punct așa cum îi place, e 

gata de plecare și totuşi îl mai încearcă o șovăială. Azi ar rămîne acasă. 

Nu știe de ce, nu e prea sigur de simțămintele sale. Ştie că trebuie să 

plece ca să ajungă undeva la oră fixă, dar i se pare că acest lucru este 

25



  

echivalent cu un risc pe care nu-l poate numi. Are senzaţia că-şi părăsește 
singurul adăpost posibil pentru el: pereţii familiari ai garsonerei. 

Își iubeşte micul cămin, compus din strictul necesar ; aici e el însuși 
și nu-i pasă de nimeni. Se poate lăsa pradă reveriilor, sau poate condamna 
tot ce dincolo de zidurile casei nu-i este pe plac. Uneori se angajează în 
polemici acerbe, alteori își spune răspicat: Aşa da, așa îmi place! Este 
pe rînd vehement, îndrăzneţ, impetuos, tandru, îngăduitor, răbdător ; dar 
și într-un caz şi-n altul își afirmă răspicat punctul de vedere. Dimineaţa 
nu are nici timpul să respire ; dacă vrea să ajungă la timp trebuie să se 
grăbească. 

Inspiră adînc, deschide ușa, o închide lăsînd-o în grija broaştei auto- 
mate şi coboară scările încercînd să tulbure cît mai puţin liniştea blocului. 
Vecina de deasupra a plecat de cîteva minute și el o urmează cu pași 
mari, elastici, lăsîndu-se absorbit de conductele sub presiune ale circu- 
laţiei matinale. Sub soarele abia răsărit, străzile sînt curate, mirosind a 
proaspăt măturat, ca o casă bine îngrijită. E plăcut. Se angajează în 
fluxul trecătorilor grăbiţi ca unul de-ai lor; dinamismul în care se inte- 
grează îi crează din nou senzaţia de securitate pe care o pierduse mai 
înainte. Păşeşte aproape voios, cu o impetuozitațte care îl face să se creadă 
puternic și din plin încrezător în sine si în ceea ce îl înconjoară, cunoscut 
şi necunoscut. Îşi mișcă braţele pe lîngă trup firesc, cu o ușurință care îl 
eliberează treptat de nelinistile țulburătoare din acea dimineaţă. Aproape 
că-i vine să ridă de temerile ce-și făcuse, cît pe-aici să nu-şi părăsească 
garsoniera ; la naiba ! doar oraşul întreg e şi căminul lui, al lui ca şi al 
tuturor celorlalți, cuprinzindu-i laolaltă fără deosebire, cu generozitate, 
e bun, e casa cea mare pe care-o iubește la fel ca și pe aceea mică numai 
a lui. 

Nici nu ia tramvaiul, căci e foarte plăcut de mers pe jos. Plimbarea 
e tonică, în stare să risipească umbrele și incertitudinile de peste noapte. 
Logic este, deci, să ajungă la instituția unde lucrează cu sîngele pulsînd 
energic, cu mintea limpede, pregătit din toate punctele de vedere, Joi îl 
întîimpină încă de la poartă cu condica de prezență. Semnează la timp. 
E bine! / Urcă scările la etaj, salutîndu-se cu colegii pe care-i întilnește, 
pe femei mai curtenitor decît altădată, dornic parcă să le dea cîteva fire 
din lumina soarelui adunată în sine. În birou își revine complet din neliniș- 
tea cu care se mai întîlnise în conştiinţă şi nu numai în dimineața aceea. 
Își cercetează curios colegii, cei sosiți înainte, pe cei care urmează ; sînt 
aceiaşi din totdeauna, fiecare cu felul propriu de a proceda si de a se 
adapta la programul de lucru. Unul — sosit mai dinainte — își trăgea | 

meticulos mînecuţele de satin negru, un altul turna apă peste florile din | 
fereastră, bombănind că, deşi existau cîteva femei de serviciu, nici una 

nu-și arăta dragostea de frumos, măcar prin gestul obișnuit şi simplu de a | 

uda ghivecele din geam. Pe fondul bombănelii lui siciitoare, explodä 

ca o grenadă usa și glasul celui care tocmai intra : „„Mneaţa, băieţi !“ 

Ultimul sosit era furios. Nu-și păstra pentru sine deslănţuirea ; o re- 

vărsa ca pe o inundație pînă unde putea ajunge : Echipa lui de fotbal pier- 
duse din nou un meci în ajun. Cel cu florurile se cocoșă mai mult, nu atît 
ca să privească mai bine pămîntul umezit, cît împovărat pe neașteptate. 

Nu-l interesau decît florile, pretindea el, tot așa cum cestălalt nu manifesta 
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interes decît pentrusport. Nici unul și nici celălalt nu erau ceea ce voiau 
să arate, primul nu «a grădinar și al doilea nu era sportiv, ci suporter, unul 
dintre cei mai obişruiţi. O pacoste pentru cei care trebuie să-l suporte, 
fără putinţa de a fuwi. Cel cu mînecuţele, absent, profită de gălăgie, ca să 
ia la mestecat sandiciul adus la pachet. Bărbatul care mai păstra încă 
mult soare, își scosise dosarele planificate de ieri și începuse să le răs- 
foiască, să le adnotee, să le adaoge cu alte acte. Avea poftă de muncă în 
dimineața aceea, celpuţin atît cît păstrase în sine din ceea ce adunase mai 
înainte, într-o joie a oricare alta, pe care și-o dorise duminică. Concepîn- 
du-şi munca nu meanic, ci ca un efort de judecată, el se socotea mai mult 
decît un banal funcţonar de rînd. La naiba, deci, cu toată neliniștea ante- 
rioară, care nu ave: ce căuta în activitatea lui vie, dinamică, folositoare. 
Dosarul din faţă îi nobiliza facultăţile de spirit şi era fericit să se dăruie 
din plin muncii. 

Uită de tot și diar cînd ridică ochii într-un rînd ca să-și adune ideile, 
regăsi imaginile sterotipe din jur, pe omul cu mînecuţe care scria meca- 
nic, pe suporterul sjortiv care nu înceta să fie indignat, pe cel cu florile, 
al cărui gest infantil— îl surprinde mîncînd pe ascuns din pachetul camu- 
flat în sertarul pe jimătate deschis din pricini ușor de dedus — i se pare 
meschin şi jignitor. "otul e prea aproape de el Neliniștea îi revine, zbätin- 
du-se către miezul iinței lui ca un val negru. În acel moment suporterul 
se întrerupe si se îae că şopteşte celui ce mestecă, îi sopteste e un fel de 
a spune, căci îl aude distinct : „la te uită la ăștia doi cum simulează !“* Nu 
e prima dată cînd se întîmplă la fel. Și nu e prima dată cînd simte nevoia 
protestului vehemen, deși a încercat să traducă aceasta în realitate și s-a 
dovedit inutil. Mai presus rămîne în el sentimentul umilinţei. Termenul de 
comparaţie — omulcu minecute, pe care si el îl disprețuiește — e izbitor 
și vulgar, ca o lovitiră cu măciucă. Deci aici a ajuns: Pe aceeaşi treaptă 
cu cel cu minecufe !Un adevărat bumerang aruncat spre o ţintă înaltă şi 
care se întoarce firec și logic de-a dreptul către cel ce aruncase ! Șocul îi 
produce fisuri, fisurle se adîncesc repede și soarele se scurge cu uşurinţă 
ca dintr-un ulcior sart. Își aduce aminte de-un vers învăţat la școală în 

orele de franceză : „I'y touchez pas, il est brise !* — şi-i vine să sopteascä: 
Nu mă atingeţi, o nu! 

E fără soare acum şi timpul trece greoi, neputincios, ca un animal bă- 

trin. La ora plecării închide în silă, de parcă ar vrea să răsucească în 
broasca sertarului cleia definitiv, se ridică de pe scaun şi porneşte însin- 

gurat prin forfota aritată a coridoarelor, spre care năvălesc aceiași colegi 
cu care azi dimineați se salutase voios și curtenitor. E obosit, fără chef si 
fără poftă de mîncae. Mai bucuros ar renunţa la cantină, loc unde ziua 

de joi se prelungeșt printr-o intimitate pe care n-ar putea-o îndura. Și 

buni şi răi mănîncă le-a valma, în acelaşi vîrtej. Nu, nu s-ar duce, deşi se 
ştie așteptat, dorit, știe că o fată îl aşteaptă cu locul rezervat şi, oricât 

își frămîntă mintea,tot nu poate să-și găsească o justificare dacă ar lipsi. 

E o fată bună, voiosă, ce apără cu străşnicie scaunul de alături pe care 
i l-a rezervat. Cînd i vede, îi face semne de departe, rîde dacă-i răspunde 
și el, îşi ia veselă szoșa de pe locul păstrat şi nu așteaptă să se aşeze si 
să-şi aleagă mîncare; că începe să-i povestească ce-a mai visat de ieri pînă 
azi și cu ochii deschid și pe cînd dormea. 
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El n-o aude. decit ca un ecou ; in schimb o priveste atent, curios, în- 
trebätor. E tinärä, cochetä, si in lumina acelei zile insorite, justificä intru 
totul puterea pe care o exercită asupra lui. O fixează din nou cu o încor- 
dată atenţie, încercînd să descopere ceva care ţine de ceea ce e numai 
neliniște în el. Are un început de satisfacţie : Fata e modernă, se coafează 
cu coc înalt, care-i stă bine, îşi prelungeşte despicătura ochilor cu creionul 
dermatograf și își rujează buzele, fără să exagereze. Rochiile îi sînt bine 
croite şi se pricepe să aleagă și să poarte ciorapii. Nu găseşte nici un semn 
îngrijorător ; poate doar acesta de a vorbi într-una. E tot la capitolul pro- 
iecte. Se vor căsători în curînd și are de gînd să decoreze casa aşa, și vrea 
un covor plușat cum a văzut nu de mult le o prietenă, întrebîndu-l în con- 
tinuare fără nici o nuanţă în plus : „De ce mă privești aşa“, după care con- 
tinuă să-și etaleze detaliile de viitor, indiferentă la zgomotele de tacîmuri 
şi de mestecat din fălci, la vuietul acela necontenit format din totalitatea 
conversaţiilor anoste, majoritatea banale reveniri pe teme de mult cunos- 
cute. Ooare ei nu i se pare ridicol să zugrăveaoscă arabescuri gingașe pe 
fondul grotesc din jur ? Ar vrea s-o întrebe, nu mai poate mînca. Renunţă 
la felul trei, pe care ea îl acaparează numaidecit. Neliniștea creşte intens 
în el, în timp ce o așteaptă să isprăvească şi să poată pleca 

În sfîrșit i ies. Afară e soare și ea îl apucă tandru de braţ, dar și cu ceva 
foarte viguros, care lui i se pare o mișcare excesiv posesivă. „De ce te 
uitai aşa la mine în timpul mesei ?« Îl întreabă alintîndu-se, uitînd pe loc 
că l-a întrebat ceva şi el pricepe că nu avea nevoie de nici un răspuns, că. 
vorbea pentru ea, nu pentru el. Se strînge în sine, căutînd să protejeze ce-a 
mai rămas din lumina soarelui, cîţiva stropi aprinși şi fierbinţi. Se lasă 
purtat înainte. deşi are impresia că stau pe loc, sau că se învirtesc braţ la 
braţ în jurul aceluiaşi punct. „Unde mergem azi ?* Îi aduce aminte că nu 
e un drum fără ţel, așa cum îşi dorise el cînd întîlnise din nou soarele, ci i-a 
promis pentru azi un film. Sigur că da, azi e joi; de obicei joia se duc la 
cinematograf. Dar el îşi aduce aminte că ar fi dorit să fie azi duminică. 
Singurul lui act de voinţă din ziua aceea e că o determină să cotească 
pe o stradă boltită cu frunzișuri bogate. „Vai, ce frumos !“ exclamă ea de 
parcă ar vrea să-l convingă că iubeşte frumosul si peste cîteva clipe numai 
înțelegind în ce direcţie o duce, ea protestează : „Altceva mai bun nu gă- 
sesti ?% 

Îl urmează, totuşi, apäsindu-si pieptul pe braţul lui şi el îşi aduce 
aminte ce anume căutase şi nu descoperise pe cînd mai erau la cantină; 
e neliniștit, cuprins de-o agitaţie interioară care se intensifică în măsura 
în care își dă seama că ulciorul său e prea tare fisurat ca să mai poată 
aduna preţioasa lumină a soarelui. „Uiţi că mi-ai promis să mă duci azi. 
la cinema ?“ stăruie ea si el nu-i poate räspunde decit cu mare greutate| 
că azi e joi, nu duminică și fata se miră de nu mai poate : „Ei, şi 1?“ 
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AL. HUSAR 
  * i 

În gara Făget 

Întîrzie trenul. În gara Făget 
Sub propileele serii aștept 
Decantind în pași gata de o nouă plecare 
O lirică oră de cumpănă-n piept. 

Am trăit o vacanță în casa bunicilor, 
Am trăit sub al verii înalt malacof. 
Un nou Amiel — pe strada cu teii 
O viaţă de introspectiv filozof. 

Am ţinut printre flori un fidel jurnal intim 
Şi-n cimitirul cu negre roci 
Am studiat Ethica lui Spinoza 
Și sunetul grav al acestei epoci. 

În clipa cînd plec, răsare din gară, 
Făclie în zbor spre necunoscut — 
Pe creasta salcîmilor steaua polară. 
Undeva (unde ?) o stea a căzut. 

În juru-mi condamnă războiul în şoaptă 
Femei în zvon neogoit, de cișmea, 
Una trece acum ca o umbră 
Discret răstignind pe peron umbra mea. 

Fluieră trenul. Poftiţi în vagoane ! 
Pe scări mă săgeată un gînd chinuit : 
În orașul cu enigmatice obloane 
Nu am îubit. De ce n-am iubit?... 

Roțile trenului cîntă înțelepte 
Nu are omul două vieți, 
În lume ne duce numai iubirea 
Peste oști spulberate, peste tristeți. 

Tînăr student la filozofie 
Am îubit, am iubit și aici am îubit 
Femei ce-ar ji fost fi putut să fie ... 
Rămâi cu bine, oraș liniștit ! 
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SLAVCO ALMĂJAN 
  

Bărbatul în stare lichidă 

Boire l'homme ă l'tat liquide 
Est un ancien desir de remme 

Ne culcăm în slujba viselor 
Ne trezim în slujba viselor 
Cu cât e visul mai mare 
Timp mai puţin pentru dragoste avem 
Cu cât e visul mai mare 
Puterea noastră devine mai mică 
Iată un elefant în eprubetă 
Un papagal îmi șoptește ceva 
De sub unghia arătătorului 
Iată un melc cum ţine soarele în coarne 
Plimbările triunghiului isoscel prin spațiu 
Lasă în urmă viteza uluitoare a sunetului 
Descoperirile ne-ncurajează 
Să credem în mușchii noştri 
Iată întîlnesc un bărbat în stare lichidă 
Se duce la întîlnire cu o brunetă 
Intră în paharul ei cu rom 
Leneveste pe buzele-i somptuoase 
Lenevește cît lenevește și adoarme pe limbă 
Apoi alunecă în pîntec 
Și doamna fericită fericită la nebunie 
Mai comandă încă unul 
Și-l dă pe gît în sănătatea secolului 

Pierre-Jean Jouve 

  * 

In fiecare zi urcam cu ascensorul 
In virful zgirienorului in virful muntelui 
La etajul 777 coboram 
În timp ce eu urcam alţii mergeau în sens invers 
Era acesta obișnuitul meu exercițiu 
Obișnuita mea excursie de fiecare zi 
În sfîrșit omul care urcă la etajul 777 oboseste 
Orizontul îi devine banal 
I se pare uneori că nu mai există pămînt 
De aceea am hotărit să cobor la parter 
De aci puteam să văd trei sute de ferestre 

Etajul 777 
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Puteam să văd o mie de oameni în numai cinci minute 

Observai strada o pasăre în zbor 
Mi-am aprins o țigară și am înţeles 
Că visele se găsesc chiar aci pe trotuar 
Și că sus sus în vîrful zgîrienorului 
Doarme un leu într-o colivie de gheaţă



  sk 
Fructele seducätoare 

Si noaptea täcutä si griul copt si casa albä 
Și această blîndeţe pe care o zăresc 
Ca pe un navigator neînfricat 
Și ruinele care -n aparenţă ascund o poveste gravă 
Toate mă fac să înţeleg că micul meu popas 
Între iarnă şi adevăr între puritate și pata norului 
Ce și-a oprit mersul în ochii femeii înrudiţi cu lumina 
Va crea un nou joc pentru desăvîrșita noastră înţelegere 
Căci mirifica noapte își descoperă deja fructele-i seducătoare 

Fructele pe care în visul meu 
Le văd numai descoperite 

VALENTIN TUDOR 
  * - 

Zori 

Voi nu mi-aţi încîntat de mult privirea — 
Săgeţi îndepărtate de lumină 
Care se desfășoară-n evantaiul de culori -- 
Azi m-am urcat pe-o măgură senină, 
Să vă primesc o clipă mai devreme ; 
Să mă cuprindeți, așteptate zori, 
Cu voi să părăsesc negura nopții 
Spre ziua care-ncepe să mă cheme 
Cînd cucerindu-vă în piscurile -albastre 
Mă veţi purta spre văile umbrite, 
Unde îmi voi așterne-n depărtare, 
Tirziu, seninul meu cu pleoapele-obosite. 

x RODICA PASCU 
  

Amurg 

Singe scurs in ochi de flori 
drum parcurs de căpriori 
singe adormit în trunchi 
dragostele în genunchi, 
iris ostenit de soare 
mersul gîndului ce doare 
sînge stors pe palma serii 
clocotind în trupul verii ; 
Vor urca din nou în plante 
zori, cu dansuri de bacante ? 
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PROB LEME TRAIAN LIVIU BIRÄESCU 

ŞI METODE 
IN TEORIA 
LITERATURII 
  

Cînd a apărut, acum cîţiva ani, în traducere românească, compendiumul de 
teorie a literaturii a lui Wellek şi Warren, cartea a fost salutată cu un belşug de 
cronici şi recenzii. Cineva a scris atunci, cu o nedisimulată maliţie, că amintitul op 
ar fi devenit „pîinea profesorilor“. De fapt, citarea, cu regularitate, a autorilor 
americani amintiţi adineaori, învedera, dacă nu penurie în cercetarea teoriei literare 
autohtone, atunci, oricum, puţinătatea contribuţiilor care să unească orizontul larg, 
privirea de ansamblu, cu informaţia la zi, într-un domeniu cu o dezvoltare atît 
de prestigioasă cum este astăzi acela al teoriei literaturii. 

De atunci lucrurile s-au schimbat; s-au schimbat în bine. Apar, în ultima 
vreme, mai des, cărţi de teorie literară. În această direcţie, a eforturilor susţinute 

pentru dezvoltarea cercetărilor de teorie literară, trebuiesc amintite şi două apariţii 
recente : Construcţie şi lectură de Silvian Iosifescu și Descoperirea operei de Ion 
Vlad. Autorii, cadre didactice la universităţile din București si Cluj, își aduc, 
și pe această cale, o binevenită contribuţie la propășirea studiilor de teorie literară. 
Chiar dacă cele două cărţi amintite, mai modeste, sînt departe de a avea ambiția 
vedemecumului american al lui Wellek și Warren, ele impun discuţia cîtorva pro- 
bleme recente și importante ale științei literaturii. 

Mai pragmatic, mai apropiat de critica literară, pe care, de altminteri, o practică 
în mod curent si cu bune rezultate, Ion Vlad încearcă, în „comentarii de teorie 
literară“, cum și-a subîntitulat cartea, câştigarea unor repere teoretice, pornind, în 
majoritatea cazurilor, de la analiza literară, sau de la comentarea unor opere lite- 
rare sau teoretice. Sinteza teoretică este astfel condiţionată și determinată de operă, 
ale cărei ipostaze multiple încearcă să le „descopere“ autorul. Alta este arhitectonica 
cărţii profesorului Iosifescu. Majoritatea studiilor cuprinse în Construcție şi lectură, 
proliferează substanţa unui curs universitar de teorie literară. Este adevărat că lucra- 
rea beneficiază de o augumentare a compoziţiei, punctele de vedere enunțate sînt 

arborescente, s-au înmulţit referințele şi comentariile, așa că, de fapt, majoritatea 
capitolelor din carte ar putea constitui „in nuce“ un adevărat tratat de teorie lite- 
rară, tratat care, dacă ar fi împlinit, ar onora, fără îndoială, cercetarea literară 
românească. Alte capitole părăsesc însă structura organizatorică a unui material 
didactic ; precumpănitor e, şi aici, spiritul de sistem; dar nu mai avem de a face 
doar o comunicare de cunoștințe ci, ceea ce ne interesează mai mult, ne întîmpină 
punerea de probleme. Studiile amintite sînt Literar şi nonliterar şi Lectura. Asupra 
lor vom poposi mai pe îndelete. 

Să observăm, pînă atunci, că problemele de metodologie a teoriei literaturii 
ocupă, la ambii autori, și nu întîmplător, un loc de căpetenie. Cartea lui Silvian 
Iosifescu debutează cu un studiu căruia îi putem învedera o adevărată valoare 
programatică : Teoria literară : refuzuri, confuzii, cadru. Primul capitol din Desco- 
perirea operei, Istorie sau critică literară ?, încearcă și reuşeşte, după a noastră | 
părere, să spulbere dilema falsă enunțată, în mod voit, în titlu. 

  
Nimic de repudiat în pledoaria pe care o întreprinde, în studiul amintit, | 

Silvian Iosifescu. Respingerea impresionismului, lipsit de repere teoretice, în critica 
literară, este oricînd bine venită. Ceea ce este discutabil, în acest studiu, e poziţia 
autorului privind suprapunerea teoriei literare cu estetica literară şi, pe cale de 
consecinţă, respingerea ca o imixtiune neavenită, a esteticei filozofice, considerată 
ca o „filozofie speculativă“. Abrogarea e cu atît mai ciudată cu cît Silvian Iosifescu / 
aminteşte despre „gîndirea germană — direcţie care concepe estetica ca o știință s 
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a artei, o Kunstwissenschaft ceea ce nu anulează latura de „filozofie a artei““, ci o 
completează necesar“. (Op. cit. p. 10—11). Lucrurile trebuiesc însă nuanţate. Distinc- 
ţia amintită o întîlnim la Max Dessoir (în cartea acestuia Aestetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft — Estetica şi ştiinţa generală a artei). Dessoir, care a încetățenit 
noţiunea de știință generală a artei, a făcut însă, cum de altminteri o arată chiar 
titlul lucrării sale, o distincţie între știința generală a artei şi estetică, deşi estetici- 
anul german admite că sferele celor două noţiuni sînt încrucişate. Rămîne însă, în 
concepţia lui Dessoir, în afara preocupărilor comune, esteticei şi ştiinţei generale 
a artei, un domeniu propriu al esteticii : problematica de natură filozofică a catego- 
riilor estetice, a sensului și valorilor axiologice ale acestor categorii. Silvian losifescu 
eludează însă nuanțele stabilite de Dessoir atunci cînd scrie: „În măsura în care 
estetica optează astăzi pentru accepţia de Kunstwissenschajt şi renunţă la situaţia 
de ancilla philosophie a esteticii speculative, se desenează raportul strîns dintre 
estetică şi teoria literaturii“ (Op. cit. p. 16). Fără îndoială, acest raport este strîns. 
Merge însă, acest raport, pînă la identificare ? Aşa se pare că stau lucrurile în con- 
cepţia profesorului Iosifescu, căci citim, ceva mai departe: „Raportul teoriei lite- 
rare cu estetica, înţeleasă ca disciplină avînd ca obiect esteticul în genere (deci nu 
numai artisticul ci atitudinea şi tipul de comunicare în care intră şi fapte cotidiene 
sau obiecte mecanice, este de la general la special. În acest sens termenii de teorie 
literară și de estetică specială sînt sinonimi“. (Idem, ibidem). Afirmația ne apare 
contestabilă ; întîi pentru că, cum am văzut, Max Dessoir, creatorul termenului 
de Algemeine Kunstwissenschaft nu neagă temeiurile şi raţiunea de existenţă a unei 
estetici filozofice ; apoi pentru că, în mod arbitrar estetica filozofică este echivalată 
de Silvian Iosifescu, cu estetica „speculativă“ termenul de speculativ avînd, se pare, 
o accepţiune pejorativă. Echivalenţa încercată, de Silvian Iosifescu conduce însă, 
după a noastră părere, la o îngustare a cîmpului esteticei literare, a obiectului acestei 
discipline, obiect în care nu și-ar găsi locul chiar problema esenţială a categoriilor 
estetice ; lipsa unui temei de natură axiologică apoi, în estetica literară, ar prejudicia, 
în mod serios, asupra generalităţii și viabilităţii judecăților de valoare pe care 
le-ar încerca această disciplină. 

Şi preambulul cărţii lui Ion Vlad pornește de la o chestiune de principiu. 
Vlad se străduieşte, aici să reliefeze „disponibilităţile unei istorii literare contempo- 
rane“. Dilema-istorie sau critică literară, ne arată autorul, este o falsă dilemă. Mai 
întîi, pentru că ea porneşte de la o imagine falsă şi construită polemic şi pamfletar 
de critica literară despre istoria literară. Istoria literară nu trebuie imaginată ca o 
risipă de factologie, ca lipsă de apetenţă pentru valorificarea estetică ; dimpotrivă, 
arată Ion Vlad, amintind caracterizarea făcută de Tudor Vianu, ea trebuie să fie 
0 „istorie a receptării mereu înnoite, propunîndu-și cel mai preţios deziderat: resti- 
tuirea sau reconsiderarea valorilor printr-o nouă şi mai exactă situare în timp a 
literaturii“ (Ion Vlad: Descoperirea operei, p. 19). Nu e vorba deci de reabilitarea 
istoriei literare, căci numai condeie pripite au putut declara, într-o critică de foileton, 
osificarea istoriei literare. E vorba însă de a sublinia necesitatea unei concepţii con- 
temporane asupra istoriei literare, o concepţie care, pentru a întrebuința cuvintele 
autorului, trebuie să plece de la afirmarea categorică a primatului operei : „istoria 
operei și a unei epoci literare are ca prim moment examenul concret al operei pro- 
priu-zise“. (Idem, ibidem, p. 21). 

Nu intimplätor ambii autori poposesc asupra actului lecturii, ca modalitate spe- 
cificä de receptare, de cunoastere, a fenomenului literar. Dacä considerafiunile incer- 
cate de Ion Vlad, pe marginea acestei probleme, sînt mai succinte (cf.Actul lecturii 
în Descoperirea operei), Silvian Iosifescu întreprinde în Lectura un examen amplu 
al problemei, privită dintr-o multiplicitate de unghiuri de vedere. 

Ceea ce se subliniază, deopotrivă, de Ion Vlad și de Silvian Iosifescu, este viziunea 
estetică care prezidează în actul lecturii. Mai cu seamă în cadrul literaturii con- 
temporane, a unei „literaturi de probleme“ evidenţiază Ion Vlad, „cititorul se 
găsește în situaţia de a parcurge etapele unei lecturi avertizate“ (p. 58). La rîndul 
său, Silvian Iosifescu subliniază, cu îndreptăţire, împrejurarea determinantă a unui 
„proces anterior de formare a gustului artistic“ (p. 331). Există deci, afirmă Silvian 
Iosifescu, „un unghi estetic ale receptării“ (p. 330), în timp ce Ion Vlad vede, în si 
prin actul lecturii, „dimensiunile și posibilităţile educaţiei estetice“ (p. 59). Care sînt 
însă aspectele specific estetice ale actului lecturii ? Care sînt dimensiunile, nu atit 
ale receptării, termen care nu înlocuieşte întotdeauna prea bine termenul mai vechi 
de contemplaţie, ci a activităţii complexe, cu o finalitate estetică, a lecturii? Să 
recunoaștem că, în această direcţie, amîndoi autorii, si Ion Vlad, în însemnările 
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succinte despre lecturä, si Silvian losifescu, intr-un studiu amplu și documentat, 
ne-au rămas încă datori. Aceasta nu înseamnă de loc că, în această direcţie, con- 
tribuţiile amintite, mai cu seamă densul studiu al lui Silvian Iosifescu, nu sînt stima- 
bile, demne de ţinut în seamă. Ion Vlad găseşte, bunăoară, o formulă fericită atunci 
cînd afirmă că lectura pregăteşte „biografia spirituală“ a cititorului (p. 60). Studiu] 
profesorului Iosifescu conţine, la rîndul lui, sugestii preţioase. Se încearcă, aici, a 
exegeză subtilă şi nuanţată a opiniilor lui Tudor Vianu în legătură cu receptarea 
lecturii şi se diferenţiază, cu îndreptăţire, lectura ca modalitate a receptării artistice, 
de lectura factice, divertisment. Pluralitatea observaţiilor privind pedagogia, psiho- 
logia şi sociologia lecturii permit o perspectivă de ansamblu; afirmaţii ca acelea 
care subliniază imposibilitatea unei estetici a lecturii, în afara psihologiei şi a coor- 
donatelor sociologice sînt, evident, întemeiate şi temeinice ; lipseşte însă o cercetare 
mai adîncită tocmai a actului lecturii ca act estetic; cu alte cuvinte, după ce se 
evidenţiază necesitatea unor despicări şi disocieri prealabile, de la vîrsta şi pre- 
gătirea intelectuală a lectorului, pînă la cariera sinuoasă pe care o face, în timp, 
opera literară, nu se trece la analiza estetică a actului lecturii însuşi. Poate că toc- 
mai aici ar fi fost necesare evidenţierea particularităţilor receptării genurilor literare, 
a timpului lecturii şi timpului operei etc. Luînd în discuţie distincţia, stabilită de 
Tudor Vianu, între factorii estetici și extraestetici, Silvian Iosifescu învederează pre- 
caritatea acestei dihotomii. Din păcate, învederînd procesul de osmoză, în actul 

lecturii, între factorii estetici şi extraestetici, analiza poposeşte prea puţin asupra celor 
dintîi. Dar, poate, și acesta e un merit, nu mic, al studiului despre Lectură; să 
învedereze pluralitatea perspectivelor problemei, necesitatea ca discuţia să fie reluată, 

să fie adăugate noi puncte de vedere. 

Metodologic, Ion Vlad acceptă ordinea interioară a unui structuralis moderat. 
Conceptul de structură, înţeles în mod larg, ca unitate organizatorică creată de 
logica internă a operei literare, e mînuit cu dibăcie pentru a fi întrebuințat ca o 
ipoteză de lucru care solicită sinteze. Genurile şi mutaţiile lor sînt concepute, astfel, 
ca fiind categorii ale literaturii ; conceptul de structură e întrebuințat şi pentru 
a situa „treptele povestirii“ la Sadoveanu, Agiîrbiceanu, V. Voiculescu. În sfîrșit, 
şi poate cu cele mai bune rezultate, conceptul de structură e întrebuințat atunci 
cînd se cercetează Dimensiunile interioare ale romanului. Dar, această uni- 
tate metodologică, largă, generoasă, nu este ea, astfel cum e mînuită de Ion Vlad, 
uneori prea deschisă şi echivocă, astfel cum consideră chiar Silvian Iosifescu care 
evidenţiază ambiguitatea și pluralitatea de sensuri a „structurii“ preferînd, din 
această pricină, termenii de compoziţie şi construcţie? (p. 186). Şi, în ipoteza că 
obiecţia ar fi înlăturată, nu este „structura“ cărţii lui Ion Vlad, uneori, un liant 

posterior creat pentru a uni între ele preocupări nu întotdeauna convergente ? 

Pe coperta ultimă a cărţii lui Silvian Iosifescu este redat un citat fără îndoială 
semnificativ. Autorul propune o corelare între spiritul de fineţe şi spiritul geo- 
metric în cercetarea pe care o întreprinde „asupra numeroaselor metode (ale teoriei 
literaturii n.n.) aflate astăzi în concurenţă“. Nu e cazul să ne întrebăm, oare, care 
e metoda întrebuințată în cercetarea amintitei varietăți meodologice ? Ea e, fără 
îndoială, aceea a unui spirit de rigoare atent să nu strivească, prin duritatea linilor 
geometrice, ființa proprie şi singulară pe care o constituie opera de artă, aici opera 
literară. Dar această tendinţă își cîștigă ea întodeuna șanse depline de reuşită? 
Grijuliu să demonstreze, să informeze, să încorporeze, autorul nu eludează, uneori, | 

esenţialitatea estetică a operei de artă, a operei literare? Un exemplu, și care e 
departe de a fi întîmplător, îl aflăm tot în studiul despre Lectură. Se afirmă aici,   
de altminteri cu temei, că „emoția artistică e un concept cu zone încă obscure — ca. 
multe concepte estetice” (p. 339). Autorul repudiază apoi, tot cu temei, estetica 
Einfihlungului (a simpatiei), admite deci o emoție estetică, dar nu discută aspectele 
estetice (|) ale acestei emoţii, afirmînd: „Ne-am ocupat de specificitatea afec- 
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telor generate de artă în alte capitole din acest volum“ (p. 341). Problema e discu- / 
tată, intradevär, in capitolele Literar si nonliterar si in acela despre Genuri. Dar ° 
şi aici, în afara unei referiri la Croce si a distinctiei, globale, stabilitä de esteticia- ' 
nul italian, între expresia. poetică şi expresia sentimentală, autorul se limitează în | 
a sublinia tipul propriu al emoţiei literare (p. 84); nu e analizat însă specificul | 
estetic. al acestei emoţii. În pofida acestei aproximări Literar şi nonliterar rămîne | 
o contribuţie foarte serioasă la ceea ce s-ar putea numi o prolegomenă a esteticii | 
literare. Ceea ce se încearcă aici, prin delimitări şi comparații succesive, e sublinie- | 
rea unicităţii fenomenului literar ; relaţia între literatură şi ficţiune, între. litera- / 
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turä si afect sint, in aceastä analizä, etape prealabile in concluziile pe care autorul 
le incearcä intr-o organizare a literarului, ca un domeniu propriu, domeniu con- 
ditionat, dar nu limitat, de expresia lingvisticä. 

Construcfie si lecturä si Descoperirea operei rämin astfel douä prezente vii, 
interesante, actuale, în domeniul cercetărilor de teorie literară. Poate aportul cel 
mai notabil al acestor lucrări e în direcţia demonstraţiei, necesară, a relaţiei in- 
destructibile care există între ramurile ştiinţei literaturii. Cărţile de teorie literară 
amintite adineaori sînt astfel pledoarii pentru rigoare, spirit de sistem, cercetare 
minuțioasă, acribie, în domeniul literaturii. Ele sînt, în același timp, foarte pre- 
țioase izvoare de informaţie asupra metodelor şi problemelor actuale în ştiinţa 
literaturii. E bine venită, de pildă, sublinierea permanentei valori pe care o are, 
pentru istoria şi teoria literară românească, opera lui G. Călinescu. Demonstraţiile 
încercate, în argumentarea acestei afirmaţii, de Ion Vlad în Descoperirea operei 
sînt pertinente, convingătoare. În nu mai mică măsură, în repetate rînduri, Silvian 
Iosifescu se călăuzește, în cercetările sale, de unele date, mai mult, de concluzii 
pe care le împrumută din Estetica lui Tudor Vianu. E vorba, şi într-un caz, şi în 
altul de sublinierea unei problematici la nivel european, problematică în cadrul 
căreia contribuţia lui Călinescu şi Vianu se integrează în mod firesc si organic. 

Impresia cea mai statornică pe care o cîştigă cititorul cărţilor discutate este 
aceea a sporului evident în direcţia cercetărilor de teorie literară. Fireşte, în 
această direcţie, mai sînt destule de făcut. Se cere abordarea adîncită si particu- 
lară, nu globală, a multor probleme discutate în Construcţie și lectură şi în Desco- 
perirea operei. O mai pronunţată originalitate în contribuţiile privind teoria lite- 
râră rămîne, de asemenea, încă, un deziderat. Dar astfel de pretenţii nu se pot 
ridica decît în faţa unor cărţi cu un profil distinct, cu un nivel elevat; şi astfel 
de cărţi sînt, evident, cele două cărţi semnate de Silvian Iosifescu și Ion Vlad. 
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JIVA POPOVICI 
  * 

Momente 

Ceea ce ieri strălucise astăzi lincezeste. 

Alte zori revarsă cintecul iluminärü. 

Înflorit cuvîntează pustiul de altădată 

Legănînd privirile trecutelor generaţii. 

Sufletul e beat și lărgimea o încearcă 

Rătăcind în neștire după prospețime. 

În neliniște speră măreț și nefericit — 

Cîmgpie fără margini e sufeltul meu. 

Cum totul se schimbă și dureros se trece ! 

Dorinţa dorinţii, calcă și gonește. 

Și cum se sting visele şi cometele 

În timp ce o altă mînă noi dorinfi aprinde. 
Fără pas aleargă steaua — sufletul albastru — 

Şi-n ora secetei ascultă 

Cum räsunä abisurile impietrite de tus. 

  k   Ploaia solará 

Azi dimineaţă căzuse ploaia solară, | 
Iar noi am ieșit în larga cîmpie | 
S-ascultăm căderea și să simţim strogpii, ! 
Acei stropi muti ai luminii catifelate. 

Fără glas foșneau pădurile și apele 
Sub blinda lovire a rafalelor aurii, 
Iar cerul era înalt în strălucire 
Și curat ca sufletul de copil naiv.



Se revarsă ploaia pe brazde și pe oameni 
În timp ce sămânţa frumuseţii și a lumii de mîine 
Încolţeşte mut în glie şi-n noi 
Sub nestematele minţii și paşii zilelor. 

Azi dimineaţă căzuse ploaia solară 
Iar noi păşeam prin larga câmpie 
Sub stropi de aur şi stropi de speranță 
Ca vestitori îndrăzneţi ai nemuritoarei frumuseți. 

În româneşte de DAMIAN URECHI: 

VASILE VERSAVIA 
  

* e 

Interior 

Îţi fac seară şi te culci dacă vrei, 
rufa e albă, miroase a săpun, 
aerul în preajma sînilor tăi 
e curb și mișcat — un pic e nebun. 

Îţi mai fac și-o potecă de ceară, 
legind asternutul de munţi pe sub casă ; 
cînd duhul din lemn în carne coboară 
femeia în somn e mult mai frumoasă. 

Frunza de carne a pleoapei e vie, 
formele trupului cuminecate, 
doar, rar de tot, suflarea întîrzie 
și sînul mișcă parcă-i vietate. 

Îţi număr renumăr minunile rare, 
genele, ochii, mîna, genunchii 
și-opresc numărarea piciorului care 
se termină-n pace, cu fluturi pe unghii. 

VASILE ZAMFIRESCU 
  * 

Somn 

In golfuri 
navele-obosite 
dorm somnuri lungi 
de plumb. 
Doar stelele 
mai știu că au plutit odată 
cu ele-nfipte la catarg. 

Ai tresărit ? 
Cînd vezi ce visle obosite 
Duc găoacea ta de plută 
spre un golf ? 
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Marian Drumur 

  

DOAMNA DE LA ETAJUL II 

Se bucurau de vacsatő si de ziua Írumoasá ; scápaserá de uniformă 
şi de sculatul devreme ; dar acum erau şi mai matinali, cînd nu le cerea 
nimeni, nerăbdători de-a simţi plăcerile unui program anarhic. 
»: ;,— Ascultă, zise portăreasa cînd trecură în dreptul ușii ei, ia vezi dacă 
n-aveţi o scrisoare. 

Intrară toţi trei înăuntru. 
— Pentru cine e scrisoarea asta ? 

— Pentru doamna Ionescu. 
— Dar asta ? 

De fapt portăreasa îi chemase fiindcă nu se descurca bine cu cititul. 
Ţinea minte cui trebuia să ducă, după cum îi citeau locatarii. Nu mai 
întrebă însă și se duse dincolo, unde fierbea mîncarea. Era foarte mîndră 
de felul cum gătea şi îi plăcea să mănînce bine. 

— Uite, asta-i pentru doamna de la etajul III! 
— Ascunde-o ! 
— De ce? 

— Bärbatul eia fost aviator ! Sä vedem ce scrie. 

Fără să se mai gindeascä, atitati, bäietii se strecurarä afară. 
— Dacä observä ? 

— De unde ? Nu i-am citit-o incä. 

Banca din pärculet era fierbinte sub ei. Isi trecurä plieul pe rind 
— E de la bărbatul ei. 

— Uite că a ieşit. Ce i-o fi scris? 

— Eu îl rup. 

— Stai mă, lasă-l, hai să-l ducem ei. 

— Numai s-o citim. 

— Zău ? Și cum îi dai scrisoarea ruptă ? 

— S-o deslipim numai. La abur se deslipeste. 
— Ce vorbeşti prostii ? Cum să se deslipească la aburi ? De unde ştii ? 
— Ştiu eu. 

— Hai la mine, spuse Santa, să vedem. 

Plicul se deschise. 

„Draga mea 

Mi-e foarte greu să mă acomodez, oamenii. nu mă cunosc, se orientează 
după hirtii, numai Dumnezeu ştie dacă am avut dreptate sau nu. Îţi mul- 
țumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine, pentru tot ce mi-ai dat din 
tine, pentru tot ce mi-ai spus și m-ai consolat. Iti spun, mi-e greu și mai 
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trebuie sä astept mult timp pinä am să mă înţeleg cu ei; de fapt, intot- 

deauna e aşa la început. Am o locuinţă destul de bună dar in nici un caz 

voi n-aţi putea veni aici, încă nu se poate. Nu cred ca tu să poţi înţelege 

multe din ce s-a întîmplat în aceşti 38 de ani ai mei. Mi-am spus mereu 

că te am pe tine ; dar nu vreau să te pierd cu timpul ci mai bine îţi spun 

acum, noi trebuie să ne despărţim un timp. Nu că n-aş putea pină la 

urmă să ne înghesuim aici dar tu stai acolo în linişte, lumea te cunoaşte, 

mai tirziu o să înţelegi ce am vrut. O să treacă un timp, Daniela o să 

termine clasa a VIII-a şi atunci o să vin la voi, sau invers. Dacă ai nevoie 

de ceva scrie-mi, nu mă supăr orice mi-ai cere, nu vreau să spui că nu 

mă interesez de voi. Tu nu poţi înţelege de ce am plecat aşa. Mi-am spus 

că trebuie să fiu liniștit orice s-ar întîmpla dar s-au întîmplat lucruri 

care nu le poţi uita și nu vreau să-mi aduc aminte tocmai acum de ele. 

Să știi că mă simt singur, nu am prieteni dar nu vreau să mă bag 

cu sila printre ceilalţi ; ei ştiu că am o calificare mai bună şi cred că 

mă ţin mindru. Dac-ar ști că şi fără ei pot să stau să beau... Dar să ştii 

că aşa-i la început, de aceea trebuie să treacă un timp. Am să-ți mai 
scriu, nu fi îngrijorată, numai să-mi răspunzi. 

Să ştii Daniela că tăticul tău nu te-a uitat și aşteaptă să te vadă. 

Eu sînt bine, sănătos și vă doresc şi vouă multă bucurie. 

Vă îmbrățișează. | 
Tata“ 

Santa citi în grabă ultimele rînduri apoi se uită pe furiș la prietenii 
săi. Se simțeau vinovaţi, fiindcă citiseră o scrisoare care nu le îndeplinea 
aşteptările de senzaţional. Nu erau amănunte tainice, asemenea lucruri 
scriau și părinţii lor, spuneau, cunoșteau. 

— Să ştii, spuse Let, neadresîndu-se cuiva anume, că e urit să citeşti 
scrisorile altuia. 

Discutară despre asta, încercînd să șteargă cu argumente si inflä- 
cărarea discuţiei jena ce se contura pe nesimţite. 

— Ce facem acum cu scrisoarea ? 
—: O dăm înapoi. O lipim şi o dăm înapoi. 
== Las-o la mine, spuse Santa. - | 
Ceilalţi doi plecară. spre locuinţele lor, prin lumina puternică ce 

albea zidurile. - 
Peste cîtva timp aveau să sune sirenele, trimiţind la masă primul 

schimb din întreprinderi. În vederea acestui flux străzile se animau — ve- 

nea celălalt schimb, se pregăteau familii; cu bunici, soţii şi copii, cu 
obiecte cunoscute, cu drumuri cunoscute. 

Santa avea regim special : mîncă mai devreme şi se apucă că citească 
o carte ce-i fusese interzisă în timpul prînzului. | 

Stătea în fotoliul de lîngă fereastră şi din cînd în cînd ridica privirea 
spre acoperiş, spre cer. În depărtare zburau porumbei, antenele se clăti- 
nau, uşor, cîţiva norișori încercau să alcătuiască un desen... şi atunci 
Santa se ducea cu gîndul departe, spre aventuri la tropice, în ţări înde- 
părtate ; avea multe calităţi, toate fizice, avea o mulţime de prilejuri mira- 
culoase de-a se detaşa de restul oamenilor... o zînă îi îndeplinea trei 
dorinţe... nu, zece!... De undeva cobora: un balon mare și i se încre- 
dinta lui... ee, a 2 
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O viespe pätrunse pe lingä perdeaua ce acoperea geamul deschis si 
cobori incet, biziind. Santa säri deodatä din fotoliu si, cu precautie, inchise 
geamul. Viespea incercind sä iasä, zburä spre perdea. Apucind perdeaua 
dintr-o margine băiatul reuşi să învăluie insecta. Voia să-i taie acul, fără 
s-o vatăme, pentru plăcerea de-a ţine în mină o viespe fără a fi înţepat. 
După cîteva încercări, reuși să-i imobilizeze toracele, pe care-l mişcă astfel 
încît să-i poată prinde aripile. De cîteva ori viespea își plimbă acul spre 
buricele degetelor lui, dar dădea de unghiile strînse ; perdeaua o împiedica 
deasemenea. Brusc, Santa simţi o înţepătură dureroasă, chiar lingă unghia 
degetului arătător, unde avea obiceiul să-și roadă pielea. În primul mo- 
ment îi veni să ridă. Nu dădu drumul viespei; duse degetul la gură si 
începu să sugă, simțind un gust amărui — veninul. Înţepătura îl durea 
mai tare decit ar fi crezut. Se simţi deodată ca și cum ar fi fost un infirm ; 
degetul îl durea şi zvicnea. Dădu drumul perdelei și lovi rapid viespea cu 
mîna ; aceasta căzu pe podea. O ridică şi o puse pe masă, apoi luă lama 
destinată acului şi începu să-i taie picioarele, satisfacția crescîndu-i pe 
măsură ce simţea chitina supunindu-se tăişului. Piciorul din față îl mu- 
tilă împreună cu o antenă. Puse apoi viespea pe o cutioară de carton şi 
pleacă la Panpan acasă. 

Era după masă, afară era frumos ; Panpan și Santa se jucau în casă. 
Răsfoiră citeva reviste, apoi trecură la „popa-prostu“ cu niște cărţi de 
joc vechi. Cînd se pregăteau să joace „dame“ apăru Let. 

— Hai mă, mergem pe afară. 
Se rugă, pledă, spuse că se supără şi îi urni din casă. 
Jucară prinsa, pină unul găsi că-i plictisitor să-i fugărească tot el pe 

ceilalţi ; se supără, dar de spus spuse că n-are chef să mai joace. Atunci, 
fiindcă veniseră mai mulţi, jucară ascunsa. Era acolo Costel, cel cu capul 
mare, căruia i se spunea din cauza asta Cap-de-drac, era Muhăiaţă, venise 
chiar şi Tata-nebunu, un copil slăbuţ şi liniștit, foarte amărit că părinţii 
lui ţineau să aibă părul lung „ca fetele“, cu breton. 

Se insera. 

Moşul, portarul, urca încet scările, avansînd numai cu piciorul drept. 
Era de fapt soţul portăresei, nu portar, el nu era nimic în casă, doar că se 
însurase cu portăreasa, de vreo doi ani. Pînă atunci Moşul vagabondase, 
cu securea sub braţ şi făcea orice fel de treburi prin case. Nimeni nu ştie 
cum a decurs peţitul lui; dar probabil că portăreasa îl luase de milă, să 
nu mai doarmă pe apucate. 

Ajuns la etajul III, bătu la uşa unui apartament. Nu ieşi nimeni şi 
atunci el intră înăuntru, tropăind, apoi bătu la usa din stînga. 

— Cine e? 
— Eu, cine ? Am adus o telegramă. 
Femeia deschise în grabă uşa. 
— Dumneata mi-ai adus o telegramă ? 
— Da ; păi dacă aveţi, poate, niște ţuică ... 
— N-am moșule ! 

Îi dădu un leu şi-l lăsă să plece. 
— Ce telegramă, mamă ? 
— "Treci în camera ta, Daniela. N-ai nimic de făcut ? 
Fetiţa nu se supuse, fiindcă mama ei era deja absorbită de prelimi- 

nariile cititului. O telegramă. 
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— Ce scrie ? 
— Bine, Dania, bine. Tata spune cä totul e in ordine. 
— De ce n-a scris ? 
— O să scrie. Şi-i surise. Haide, ne îmbrăţişează, înseamnă că a tre- 

cut... o să mergem la el, o să fie bine. 
— Daa, spunea Moşul băieţilor care se strînseră în odăiţa strimtă de 

lîngă intrare, pe mine jeneralul m-o pus să fumez cu pipa mi-o dat pipa 
lui... ca să nu dorm în post. Da'io nu dormeam „numa că el era tare 
rău ... controla tot ca să te prindă. 

Moşul purta un fel de suspensor — trei curele late înădite în acest 
scop, probabil de pe vremea veche cînd fusese husar. Da, moșul care anul 
trecut încă mai vorbea cu două înţelesuri femeilor din curte, arätind cel 
puţin rămăşiţele de vitalitate, fusese cîndva tînăr si mustăcios, călărise 
zile întregi fără a descăleca, se îmbătase, ucisese legal şi binecuvîntat alți 
militari pe cîmpul de luptă. Apoi se însurase cu o babă care avea plăcerea 
mincărilor bine gătite, chiar dacă nu mai avea cu ce să le mestece. 

După un timp, băieţii ieșiră şi se duseră să stea de vorbă lîngă uşa 
lui Panpan ! 

Începuse să nu se mai vadă bine. Îmbrăcată cu un capot, doamna de 
la etajul III întindea nişte rufe la uscat pe balcon. Mişcările desfăcură 
aripile capotului dezvelind într-o fracțiune de secundă picioarele în între- 
gime şi băieţii care priviseră într-o doară aţintiră priviri lacome, asteptind 
al doilea prilej ; dorindu-l... curiozitatea lor trecuse spre dorinţă. Femeia 
intră însă înăuntru şi ei începură să vorbească despre jiu-jitsu, cu însu- 
fleţire, pronunţind greșit denumirea, atribuindu-i calităţi supranaturale, 
contraargumente la orice întruchipare a puterii fizice. 

Prin curte începură să se încrucişeze chemări, copiii erau strigati la 
masä, la culcare. Se risipirä, cu necaz pentru pärinti, cu lacrimi chiar si 
în curînd curtea deveni liniștită, puţin timp — urma reprezentaţia pisicilor. 

Intrind în cameră Santa auzi viespea biziind încetişor pe cutie și-și 
aduse aminte de ea. În jurul viespei se vedeau cîteva mici pete transpa- 
rente, probabil lichid scurs din ciuntituri ; sîngele insectei. Un picior 
posterior, rămas netăiat, se întindea spasmodic. Vru să omoare viespea, 
care tremura uşor din aripi, încercînd să zboare. O atinse de cîteva ori; 
viespea, brusc înviorată, săltă scurt şi zbură. Se roti puţin prin cameră 
apoi se îndreptă spre un perete, se orientase probabil. Santa îi urmă- 
rea mişcările ; cînd atinse peretele o lovi, făcînd-o să cadă încovrigată la 
podea. O ridică ţinînd-o de o aripă, o puse pe masă și îi tăie ultimul picior. 
Apoi o închise în cutie ca să moară în liniște. 

De undeva departe, noaptea coborise încet, zdrenţuindu-se de becu- 
rile puternice ale străzilor, de farurile automobilelor. De la ferestre izo- 
late veneau raze slabe, veneau din camere unde oamenii trebuiau să stea 
treji, lucrind, învăţind, bolnavi, fericiţi, melancolici. Pe razele galbene ale 
becurilor noaptea aluneca în camere şi pleoapele se zbăteau simţindu-i 
apropierea. Orașul era adormit, tura de noapte abia începuse ; în spitale 
era liniște ; apa riului curgea încet, stringînd neguri, curgea caldă, alin- 
tînd lutul malurilor ; undeva, o bufniţă trecu fără zgomot spre lăstăriş. 

Copiii dormeau, avînd viziunile tuturor poveştilor, intimplärilor, nä- 
zuintelor si in toate ei reugeau, dar reugeau cu paşi greoi, incapabili sä se 
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fereascä de räutätile ce-i urmäreau, incapabili sä se desprindä din incil- 
ceala viselor. 

In clipa cind se trezi, Santa se gindi la scrisoarea furatä. Se imbräcä 
repede şi o scoase dintre cărţile unde o dosise. Cu atenţie, lipi plicul, 
apoi se duse să mănince. 

Ştia că poștașul venea mai tirziu; zăbovi prin casă temîndu-se să 
iasă cu plicul la el și să se amestece cu ceilalți băieţi. Răsfoi o enciclope- 
die veche, îşi lustrui pantofii... . 

La ora douăsprezece traversă curtea şi urcă scările aripei din faţă 
a blocului. Cu hotărire, sună. 

— Uitaţi, aveţi o scrisoare, spuse el cînd o văzu pe mama Danielei 
apărînd în prag. 

Și păli cînd ea întinse mina, luindu-i plicul. 
— Mulţumesc ; de ce l-ai adus tu, te-ai obosit pînă aici ? 
— Păi, era acolo, aveam și noi scrisori . . 
— Bine, îţi mulțumesc. 
Cobori scările ușurat, dar avea în el dezamăgirea unei surprize ratate ; 

se simţea contopit cu femeia ce citea scrisoarea ; şi îi cunoştea conţinu- 
tul, făcînd rău celeilalte părţi a fiinţei lui. 

— Santa, te joci prinsa ? 
Da, juca. 
În curînd jocul urma să fie spart — se apropia ora mesei . . 
Undeva, în casă, răsuna trist sunetul unui pian. Era un motiv din 

Chopin, părea că se repetă dibuind, ca un studiu, dar răsuna fără discon- 
tinuitäti, estompat, ca si cum ar fi vrut sä aminteascä discret femeilor ce 
iesiserä in prag o frumusete a singurätätii. 

— Daniela cintä la pian, spuse o tinärä cu sort, care stergea cu ges- 
turi molatice o plapomä intinsä pe balustrada balconului. 

— Frumos cîntă ! 
Copiii care se jucau se opriră și ei să asculte, mulţi, poate simțindu-se 

depășiți. Puțin le păsa lor de muzică dar tonurile modeste şi numele Danielei 
îi făceau să se simtă legaţi de pianul ascuns îndărătul unor perdele groase. 
Cu aceeași liniște priviseră, cu două zile înainte, o bătrină ce murise la 
etajul I. Uşa era larg deschisă si se zărea în fundul odăii un trup cu lumi- 
nare aprinsä la cap, o formä nedeslusitä si intunecatä. 

“Timp de cîteva ore fiul ei, un bärbat in virstä, plinsese lingä ea, vor- 
bindu-i, implorind, hohotind si indoindu-se incä. Amintirea recentä si du- | 
reroasă îi făcea pe locatari sä amuteascä si sä creadä un omagiu în motivul 
trist al lui Chopin. 

— Nu cintä Daniela, spuse cineva cu voce scäzutä. | 
Într-adevăr, cînta mama ei, poate pentru prima oară de cînd locuia | 

aici, cînta ca o pasăre ce şi-a recăpătat glasul pierdut, dînd în schimb tine- ! 
reţea şi fericirea. | 
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SFIRSIT DE ZI 

Se lasă dospită înserarea 
pădurea de-aramă 
se vaietă cu limbă de vînt 
pe dealuri un soare topit în lumină 
se scurge roșcat în pămînt... 
Un ochi de pisică 
aleargă pe gard, 
se-ntoarce păstorul 
flămînd de iubire, 

căldura cleioasă se rupe în fire 
si vintul in pintec 
o soaptä mai poate să poarte, 
se coace in spuzä de lunä 
un intuneric 
cu gust de tămiie 
cu iz de nemoarte. 

OLGA NEAGU 

LA SUD DE COLOANĂ 

M-am născut departe de vîrfuri muntoase 
De unde Acvila cu stele să mă coase. 
Și clipele acelea, ştirbe, dureroase 
Din nord, în vîrf de timp, coloana le sunase. 

Pe ea urcau ţăranii, în ițarii şi cămeșşile lor 
De cînepă din lut de doine mlădios. 
Brâncuşi luat de doruri, din inimă dor 
O repetă în braţe şi-o ridică de jos. 

Virful ei-mäsufä de päsäri şi vise 
Imi arată Acvila cu aripi de cimbru, 
Fiorul său din priviri mă cuprinse 
Și mă îmbolnăvii între Mioriţă şi Zimbru. 

Acolo, ochii lui Brâncuşi m-ar fi vrut 
Clipă de luceafăr croitä pe lacrimi... 
Eram băiatul ivit lîngă Coloană de sud 
Unde curgeau datini pe gardini de strachini. 

Dar de fiecare ochi al meu cercui Patriei 
De vedere se lipise şi sta drept 
Între ploaia soarelui şi-a zbuciumatei 
Inimi înjerate de vise în piept. 

CONSTANTIN IERCESCU



DE DRAGOSTE 

Alungä-mä 
de la nord spre tine 
intinzind palmele 
sus, 
unde era toamnă... 
Căderea peste umbra 
drumului tău de chemări 
va fi balanţă în noapte 
atunci 
cînd 
întunericul 
întinde braţe 
pe malul 
uitărilor noastre 
de totdeauna. 
Alungă-mă 
dintre ierburile 
descintate 
in zodia 
cind fluturii 
se unesc 
pentru nunta lor de-® 
clipä. 

MANOLITA FILIMONESLU 

REÎNVIERE 
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O, verdele pur al ierbilor tinere! 
Simt mirosul ierbii în 
naştere 
si färina, 
cum transpirä 
sub tälpile de-aramä 
ale soarelui... 
O, verdele pur al ierbilor tinere ! 
Simt seva ce curge-n şiroaie 
spre flori 
şi rădăcinile 
încleştate în luptă... 
O, verdele pur al ierbilor tinere! 
Sint eu însumi 
rădăcină 
în veşnică scurgere 
spre o floare 
pe care o caut mereu... 

O, verdele pur al ierbilor tinere ! 

IULIU LUCACIU 

 



  

ANDREI A. LILLIN 

orientäri 

CÄLÄRETUL . 
ALBASTRU       
  

Cine nu-și aminteşte de filmul Le Amiche de Antonioni din 1955, după romanul 
Tra donne sole de Cesare Pavese ? Mediul — vechea capitală a regatului piemontez 
astăzi, cu burghezia postbelică, lipsită de un ideal de viaţă. Trei femei în prim plan: 
iscusita Clelia, reprezentanta unei mari case de modă din Roma, ea însăși ridicată 
prin selfmade din proletariatul turinez, irezistibila Momina, tip de virago veac XX, 
cu fascinația incertitudinii morale ce o caracterizează și, însfîrşit, tînăra Rosetta, 
figură botticelliană, sofisticată ca madonele misticului renascentist „peste e măcule 
di malinconia“ /1/ şi, de aceea, în rochia ei albastră de bal, sortită unui sfîrşit tra- 
gic. Romanul lui Cesare Pavese, aparte zis, publicat în 1949, fără întîrziere faţă de 
evoluţia descrisă, rămîne un monument al epocii prin care se infirmă teza că adevă- 
rata artă trebuie să facă abstracţie de contemporaneitatea socială, politică şi 
morală a artistului. Pe de altă parte, arta pentru artă, pe care în cuprinsul romanu- 
lui o practică pictorul Loris, personaj tipic al vremii, văzut de romancier în intimi- 
tatea neputinței sale, îşi dovedeşte pe deplin, cu problematica pseudo-existenţialistă, 
faţă de care își manifestă predilecţia, sterilitatea. Apoteoza lui Loris culminează 
într-un fel de prohod grotesc, după care bărbaţii, spre a se purifica de plictis și 
marasm, vizitează un bordel ieftin. Eros-Thanatos, de ambele părţi: a eroinelor, 
izolate cu năzuinţele lor neclare în mocirla societăţii înalte, ca si a campionilor 
imbatabili ai italicei jeunesse doree, evident întîrziaţi faţă de compatrioţii lor 
romani, angajaţi cu toată disponibilitatea fizică și morală în marea afacere (de 
altfel și „vita dolce“ este tot o formă a marei afaceri). Și totuşi, Turinul, ca un veri- 
tabil Ianus immersabilis mai are și o a doua faţă. 

x 

Imediat dupä sfirsitul celui de al doilea räzboi mondial, un mic grup de prie- 
teni ai artei in frunte cu Vittorio Viale, conservatorul muzeului municipal, Luigi 
Carluccio, critic de artä, si Mario Becchis, pictor, se gindesc sä restituie Turinului, 
primä capitalä a Italiei renäscute, rangul unei urbe de interes international, päräsit 
in 1870, cu mutarea guvernului Italiei unite la Roma. Izbutind in 1947, in ciuda rui- 
nelor materiale si spirituale de pe urma näpraznicei experiente räzboinice a fascis- 
mului, sä trezeascä interesul unor artisti francezi de talia lui J. Cassou, R. Cogniat, 
Charles Etienne si H. Leymarie, ei inaugureazä in curind prima din seria expozitii- 
lor Franta-Italia care, timp de zece ani, inainte de Bienala din Venetia si conco- 
mitent cu ea, marchează etapele principale ale mișcării artistice din cele două ţări. 
În cadrul lor general, mici retrospective pun în valoare creaţia lui Roger Bissiăre, 
Hans Hartung, Maria Helena Vieira da Siiva, C. Giacometti, Alberto Magnelli, Fon- 
tana, Spazzapan, Licini si Soldati, iar in 1953, opera lui Marc Chagall. Asemänätor, 
cite o retrospectivä Fernand L6ger și Auguste Herbin, apoi cite o expozitie din crea- 
ţia lui Robert şi Sonia Delaunay și o retrospectivä Balthus precedeazä aproximativ 
patruzeci de expoziţii personale prin care se face cunoscută publicului internaţio- 
nal, tot mai interesat între timp de marea iniţiativă piemonteză, creaţia unor artiști 
anglosaxoni şi germani ca Nevelson, Bacon, Franz Kline, Robert Motherwell si 
alţii. Rezultatul principal al acestor străduinţe rămîne totuşi înfiinţarea muzeului 

1) Piero Bargellini : Via larga, ed. Vallecchi, Firenze, 1940, p. 211 
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de artä contemporanä turinez, unicul in genul säu pinä in prezent in Italia, si unul 
din cele mai importante pe continent, aläturi de muzeele similare de la Paris, Viena . 
și Belgrad. 

Ultima din manifestările cu răsunet mondial ale animatorilor de la Turin a 
fost consacrată în întregime capitolului încă viu controversat din evoluţia artei 
contemporane, întitulat Der blaue Reiter, Călărețul albastru. Evoluție este, poate, 
excesiv, se va putea spune cu Jacques Lassaigne2, căci prin Călărețul albastru se 
înţelege mai degrabă un moment printre alte momente asemănătoare, decît un pas 
decisiv dintr-o mişcare în dinamică desfășurare, gradată de o concepţie estetică uni- 
tară ; mai degrabă o intenţie estetică urmată de un manifest, decît un curent sau 
o şcoală. Nu mai puţin, rămîne o sarcină a contemporaneităţii noastre să-i desco- 
perim resorturile intime, amprentele diverse în arta zilelor noastre ca şi relaţiile 
cu „revoluțiile“ artistice premergătoare și următoare ale zbuciumatului nostru secol. 

În seria retrospectivelor turineze consacrate artei contemporane, retrospectiva 
„Călărețul albastru“ este a treia după cîte o retrospectivă similară consacrată 
suprarealismului, într-o viziune nouă, ambiţionînd a-i dezvălui izvoarele istorice, 
și simbolismului din experiența căruia, deopotrivă, s-au alimentat toate curentele 
novatoriste din ultimele douăzecişicinci de lustre, de la opera tîrzie a lui R. Wag- 
ner si înnoirea poeziei de către Ch. Baudelaire la Paul Valery, Boris Pasternak şi 
Gottfried Benn, indiferent dacă în acest sens cu T. S. Eliot şi J. Chiari vorbim 
despre o continuitate în poezia modernă între E. A. Po€ și Paul Valâry sau dacă 
cu C. P. Mountford şi J. W. Beach ne pătrundem de prezenţa unor „imagini obse- 
sive“ identice în artă, mituri şi simbolism propriu-zis. De altfel, unitatea structu- 
rală și stilistică a artei contemporane, umbrită de sugestiile educaţiei ca şi de obiş- 
nuinţele intelectului unilateral istoricizant în raport cu „totalitatea“ experienţei tre- 
cute, clasice și romantice, poate fi demonstrată, după convingerile noastre, şi pe 
altă cale. În orice caz, în imediata contemporaneitate, cînd ne lipseşte încă o per- 
spectivă istorică simplificatoare, ce ar suprima intervalele între diferitele momente 
și stadii, cînd cu alte cuvinte arta contemporană o trăim ca o serie de simultanei- 
tăţi şi coincidenţe, relaţii de moment sau stări de conştiinţă văzute dar neprevă- 
zute, raportul cauzalităţii aparente dintre fenomene neputînd sluji un criteriu plau- 
zibil, rămîne ca unicul mijloc de verificare a valabilităţii sale generale modul în 
care cele mai avansate spirite ale vremii au luat cunoștință de vaiorile sale, identi- 
ficîndu-se sau neidentificîndu-se cu ele. Nu vom dresa aci, bineînţeles, un catalog 
de nume, cu rubrici pro şi contra. Ar fi, poate, mai rău decît dacă am judeca feno- 
menul în cadrul unor antinomii ca creatie-inertie inventie-traditie, mobilitate-imo- 
bilitate, libertate-determinism, individualitate-principiu prim transcendent etc. In 
schimb, acceptînd că sensul participării la marile ansambluri de valori ale epocii 
este totuna cu a considera varietatea calitativă a fenomenelor şi curentelor, acestea 
gâsindu-și criteriul în intensitatea stărilor sufleteşti, ne pare evident că sezisarea si 
verificarea unităţii în multiplicitatea trăirilor este posibilă și pe cale subiectivă, 
fără ca ontologic unicitatea operei de artă şi a determinărilor sale stilistice să fie 
cît de cît ştirbite iar subiectivitatea judecăților să pară problematică. 

Pentru a netezi cît mai mult calea unui examen în sensul arătat, este bine a ne 
aminti în prealabil de următoarele : 

Revenind în 1908 la Miinich după o lungă absenţă, în durata căreia vizitase în 
afară de Moscova, Berlinul, Veneţia şi Parisul și Ţările de jos, Wassily Kandinsky | 
(1866—1944) cheamă la viaţă în 1909 organizatia Neue Künstlervereinigung München, 
asumîndu-și președinția ei. În jurul său gravitează de acum o seamă de artiști din 
cei mai îndrăzneţi în tendinţele lor novatoriste ca Alexei V. Jawlensky, Alfred 
Kubin, H. Erbslöh, Alexander Kanoldt, Gabriele Münter, Karl Hofer, Paul Baun. 
Alexander Sakharoff şi alţii. Prima lor expozitie are loc la galeria Tannhäuser. La 
a doua se expun si unele lucräri ale unor artisti rusi ca Denisoff. Mogilevsky si 
David si Vladimir Burliuk, iar printre artistii francezi expusi se remarcä citeva 
lucrări semnate de Pablo Picasso, Georges Braque, Georges Rouault, Andre Derain, 
Maurice de Vlaminck si Cornelius Kees van Dongen. Entuziasmat, Franz Marc | 
(1880—1916) aderá la Neue Künstlervereinigung care, însă, în plină luptă intestină | 

— intransigenţei tiranice a lui Kandinsky, inspirată nu totdeauna de principii pur 
  
A 

& 

estetice, opunindu-i-se mai cumpätati Erbslöh si Kanold — se dizolvă nu mult după | 
aceea, in jurul lui Kandinsky räminind doar un grup restrins cu Marc, Kubin si - 
Münter. 

2) Jacques Lassaigne: Kandinsky, Skira, Gen&ve: 1964, pp. 61, et s. 
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Încă din perspectiva acestor cîteva date rezumative, capitolul Der blaue Reiter 
ne apare, din chiar faza primelor germinări, ca un loc geometric, înlăuntrul căruia 
atracţia, impulsia, mobilitatea, dar şi dogmatismul, criticismul, scepticismul coexistă 
într-o confruntare vie, atrăgînd după sine o continuă variere calitativă. Nu este 
vorba deci de o metodă unică, de criterii rigide, absolute, de mișcări semi-automate. 
Într-un cuvînt, artiștii grupării nu recompun evoluţia, într-o experienţă deja reali- 
zată, cu ceea ce este consolidat. În consecinţă, personalitatea rămîne nestirbitä. 
Într-un document impresionant al vremii, întitulat Din viața mea, care i-a servit 
ulterior drept prefaţă la romanul fantastic Die andere Seite (Cealaltă parte), Alfred 
Kubin, unul din artiștii grupării, caracterizează starea sa spirituală în ceea ce ea 
avea mai caracteristic cu privire la felul său de a crea, în împrejurările date, în 
grafică, pictură și literatură, în felul următor : „Sînt alături de artist, un meditativ 
și un vizionar. Problemele mele noi, văzute la lumină, sînt cele vechi, intrezärite 
acum printr-un mediu pur artistic. Ca o schimbare în ordinea materială, că repre- 
zentările unei fantezii combinatorii cu tendinţă spre absurd, pe baza căreia în tre- 
cut am pictat porci în gloriolă, case cu urechi mari, vulcani din care ţîșnesc havu- 
zuri de sînge etc, nu mai exercită asupra mea farmecul uriaş de altă datä/.../. 
Acum mă interesează viaţa obișnuită / „das allgemeine Leben“/ atît de misterios 
activă în oameni, animale şi plante deopotrivă, în fiecare piatră, în fiece lucru 
însufleţit şi neînsufleţit“ 3). În acest moment, Fr. Marc îl îndeamnă să desemneze 
pentru o Biblie cu ilustraţii moderne faptele regelui David. Kubin îmbrățișează 
ideea cu mult avînt si in 1913 planșele sînt gata de tipar. Mai mult, creaţia sa 
găseşte în Wilhelm Hausenstein un comentator congenial, iar în Max Dietzel, 
comerciant de artă, un colportor ideal. Și Kubin conchide: „Se pare că pentru tot 
ce e artă nouă trăim zile într-adevăr pline de perspectivă“. 

Să adăugăm că între timp, fără ca Alfred Kubin să stăruie în mod excesiv 
asupra faptului, s-a produs în sînul grupării acel moment decisiv pe care istoria 
artei îl înregistrează sub titulatura Der blaue Reiter: Călărețul albastru. În ce a 
constat el? La 18 decembrie 1911, Kandinsky și Marc, strîns uniţi, au deschis 
la Galeria Tannhăuser o expoziţie a artiștilor din gruparea lor. Şase luni mai tirziu, 
e. au lansat „prin editura R. Piper şi Comp., un almanah, pe coperta căruia Kan- 
dinsky semnează o acvarelă „Călărețul albastru“. Între timp, la 12 februarie 1912, 
ei au organizat o nouă expoziţie — ultima, de altfel, înainte ca lui Wassily Kandinsky, 
la capătul anilor săi dramatici din capitala Bavariei, să i se deschidă orizonturile 
artistice cu totul eliberatorii ale abstracţiei lirice, iar în 1913, Kandinsky, în lucrarea 
Răckblick (Bilanţ) a subliniat ; „Ştiu de acum hotărît că obiectele dăunează picturii 
mele“. În ordinea faptelor cronologice, capitolul Der blaue Reiter se rezumă deci la 
două expoziţii și publicarea unui almanah. Ca atare, el pare lipsit de amploare şi 
anvergură. Faptele de mai sus însă se cer întregite cu cîteva date suplimentare. 

Încă la prima expoziţie a lui Blauer Reiter, W. Kandinsky participă cu cîteva 
lucrări importante printre care Compoziţie V şi Improvizație 22, Fr. Marc cu Cai 
albaştri şi Vaca galbenă, Delaunay cu Saint Severin si La Tour, iar Arnold Schön- 
berg, compozitor si pictor, cu Autoportret si Viziuni. La acestea se mai adaugä, la 
loc de onoare, douä peisaje de format mic de Henri Rousseau—Vamesul. Aceastä 
expozitie este reluatä nu peste mult la Berlin in Galeria revistei Der Sturm (Fur- 
tuna), fondatä in 1910 de Herwarth Walden, romancier si critic de artä, si August 
Stramm, poet, ca organ al noii orientäri in literaturä care, in scurt timp, se va numi 

expresionism. 

Sä amintim cä originea termenului expresionism, mult controversatä, se explicä 
din preocupärile muzicologice ale lui H. Walden care, in Italia, in timpul unei cälä- 
torii de studiu, si mai tirziu la Berlin, ca critic muzical, s-a pätruns de noul stil 
interpretativ in muzicä — stil asupra cäruia vom reveni — caracterizat, in Italia 
pe baza acompaniamentului violinato din operele lui Giacomo Puccini, in plinä 
ascensiune, şi la Berlin de pe urma stilului simfonic gigantesc al lui Richard 

Strauss, maestru al epocii, de o accentuată tendinţă spre expresivitate. Tot în limi- 
tele unui fenomen de epocă stilul „espressivo“ va fi tratat ulterior și de compozito- 
rul Ernst Krenek, care din legile sale de gradaţie va deduce si unele caracteristici 
ale noului limbaj muzical ca, bunăoară, restructurarea materialului sonor în dodeca- 

„3 Alfred Kubin : Die andere Seite (Ein phantastischer Roman), cu o autobiografie, 52 de ilus- 
iată, Ms Hart imaginară, ed. Georg Müller, München, f. a. (1919), p. XLIV, editfa intiia 

atînd din . 

47 

  

 



  

fonie 4). Apartenenfa lui Arnold Schönberg, pictor si compozitor, la gruparea Blauer 
Reiter ne este cunoscutä din cele de mai sus. Faptul cä in perioada sa mijlocie, deci 
între Cinci piese pentru orchestră, opus 16 (din 1909) la Variaţii pentru orchestră, 
opus 31 (din 1926-28) creaţia lui Schânberg are un vădit caracter expresionist, nu 
este astăzi nici o taină. Astfel a treia variaţie din prim citata lucrare se întitulează 
în manuscris „Akkordfărbungen“ (Colorarea acordurilor), fiind ca atare punctul de 
plecare a noii tehnici compozițional - orchestrale bazată pe culoarea specifică a 
diferitelor instrumente, timbre și registre. În Variafüle pentru orchestră opus 31, 
tema dodecafonică are drept suport secret notele B-A-C-H, iar lucrarea culminează 
expresiv în variația a şaptea: un Adagio larg, aproape cantabil, după care ea se 
revarsă precipitat într-un Presto alimentat de reminiscenţe din variațiile premer- 
gätoare. Dominant acum apare îndeosebi suportul secret al seriei ţesut din notele 
B-A-C-H, omagiu neașteptat pentru masa neiniţiaţilor în intenţionalitatea muzicii 
lui Arnold Schönberg, închinat memoriei marelui cantor de la Thomaskirche, din 
Lipsca, din opera căruia — pe linia progresului dinamic — derivă întreaga sintaxă 
muzicală a şcolii de la Viena. Dacă în felul acesta, în creaţia mijlocie a lui Schân- 
berg se poate vorbi, cu totală îndreptățire, şi despre o „dublă stratificare“ a mate- 
rialului sonor cu menirea de a înzestra lucrarea cu un conţinut esoteric — într-o 
analiză în Seminarul de muzică la Alpbach din 1968 am stăruit asupra acestui fapt 
— procedeele îmbrăţişate de el nu sînt străine nici de acelea folosite de Wassily 
Kandinsky în acvarela „Călărețul albastru“, unde impetuozitatea vitală simbolizată 
de cal este transfigurată prin valoarea simbolică a culorii albastre din iconografia 
bizantină. Am amintit-o cu aceeași funcţie şi în pictura renascentistă la G. Botti- 
celli, dar şi, mai nou, în creaţia românească a lui Cesare Pavese ca și în poezia sa, 
desfășurată larg „sotto il vivido cielo“. Să mai adăugăm aci cîteva conjecturi isto- 
rice care, după informaţia noastră, n-au fost schițate încă în raport cu Der blaue 
Reiter. Astfel, în 1350, regele Eduard III. Plantagenet creează ordinul „Blue Ribbon“, 
supranumit și „The George“, după chipul Sfîntului Gheorghe-călare, sub protecţia 
căruia este aşezat ordinul 5). La întocmirea statului ordinul Blue Ribbon s-a pornit 
de la legenda mesei rotunde a regelui Artus. Totodată, în simbolistica popoarelor 
euro-atlantice culoarea albastră semnifică avînt, cale liberă, idealitate. Şi astăzi 
încă, în porturile Mării Nordului corăbiile și vapoarele care pleacă în larg arbo- 
rează steagul albastru „Blauer Peter“. Wassily Kandinsky care, scurt timp înainte 
de a crea Neue Kiinstlervereinigung, a vizitat "Ţările de jos, a putut să cunoască 
acest obicei. Din preferința pasională pentru cai a lui Franz Marc si din studiile lor 
comune asupra iconografiei primitive, medailisticii etc. s-a putut naşte în conse- 
cinţă o sinteză saturată de reminiscenţe și sensuri, potrivită să simbolizeze elanul 
lor comun spre libertate și creaţie, fantazare și o nouă tablă de valori în lumea 
artelor plastice. Adăugăm în sensul unităţii între arte din creaţia contemporană că 
modul particular al lui Kandinsky de a-și intitula pînzele şi acuarelele cu termeni 
tehnici : Compoziţie 1 etc. Improvizație 1 etc, a fost preluat şi el de compozitorii 
contemporani care cu predilecție, își întitulează operele Structurres (Boulez), Kon- 
tokte (Stockhausen). Available Forms (Earl Brown), Anaktoria (Xenakis), Trajectoi- 
res (Amy) etc, plasînd în felul acesta accentul asupra tehnicii noi din aceste opere. 
Este o dovadă în plus că în arta modernă antinomia nu are ce căuta. De altfel, încă 
Bergson se pronunţase de nenumărate ori în decursul demonstrațiilor sale filozofice 
împotriva ei. În schimb termenul de complementaritate își găseşte acum o tot mai 
largă aplicare. De aceea în estetica inaugurată de „Călărețul albastru“, după apre- 
cierea noastră, nu se năzueşte spre o distingere între realitatea obiectivă şi faptul 
artistic, ci spre concilierea lor în chiar actul percepţiei artistice. 

X 

Constituie „Călărețul albastru“ un moment din perioada de gestatie a expresi- 
onismului german ? Un räspuns satisfäcätor la aceastä intrebare, credem, se poate da 
mai ales pe baza analizei celei de a doua expozitii din februarie 1921 a grupärii din 
jurul lui Wassily Kandinsky — expozitie de acvarele, desene si gravuri, la care, 
au participat, aläturi de organizatori, Paul Klee, Alfred Kubin, Alexei V. Jawlen- 
sky, Hans Arp, Georges Braque, Pablo Picasso, R. Delaunay, Kasimir Malevici, Erich 
Heckel, Ernst Ludwig Kirchner, Otto Mueller, Emil Nolde. O parte din grafica 

  

4) Ernst Krenek : Über neue Musik, ed. Ringbuchhandlung, Viena, 1927, p. 48 şi u. 
5) În contemporaneitatea noastră, denudat de simbolurile sale ancestrale, acelaşi ordin este 

cunoscut ca Ordinul Jaretierei. 
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artistilor citati a putut fi studiatä in citeva planse reprezentative si intr-o expozitie 

recentä-la Muzeul de artä al R. S. Romänia (6), la ele adäugindu-se lucräri din 

cele mai semnificative din creatia lui Ernst Barlach (1870— 1938), George Grosz 

(1893— 1958), Käthe Kollwitz (1867—1945), Max Pechstein (1881—1955) si Lovis Corinth 

(1858— 1925), maeștri incontestaţi ai expresionismului german din faza maximei sale 

afirmatii. Identitatea viziunii este indiscutabilä, corespunzind cu totul „imperativelor“ 

artei noi din formulärile poetilor Theodor Däubler (1876—1934) si Kasimir Edschmi 

(1890—...): „Viteză, simultaneitate, concentrare maximă (...). Culoarea fără sem- 

nificaţie! Desen fără nici o explicaţie! Substantiv fixat în ritm, fără atribut 

— în felul acesta cucerim expresionismul“ (Dăubler : Der neue Standpunkt, 1916), 

respectiv : „Cuvîntul descriptiv, ocolind esenfele, nu-și mai are locul. Cuvîntul — 

săgeată ! El nimereşte lucrul în plin şi se insufleteste de el. Devine cristal şi astfel 

imaginea propriu-zisä a obiectelor. Cad cuvintele de umpluturä. Verbul se extinde 

si se ascute spre a cuprinde in tensiunea sa distinct si la propriu expresia. Adjec- 

tivul se topeste intr-o unitate cu purtätorul de sens al sintagmei, färä sä circum- 

scrie (...). Lumea existä. Ar fi lipsit de sens s-o repetăm (...). Omul, în această 

artă, trebuie să devină om. Să se înalțe în entuziasmul său pînă la marile extaze 

ale spiritului, în vîrful efectelor“ (Edschmid : Uber den Expressionismus, 1918). 

Bazele filozofice ale acestei concepţii — mai trebuie adăugat? — se găsesc în 

intuitionismul bergsonian, care-şi sprijină tezele despre actul liber pe premiza : Eul 

singur este autorul său însuși, fiindcă el exprimă eul întreg“. Ceea ce, în realitate, 

se întîmplă destul de rar, fiindcă eul fundamental este deseori oprimat şi mutilat 

de un eu parazitar, rezultatul constrîngerilor sociale după Freud, prin care gîndurile 

şi aspiraţiile noastre cele mai intime sînt supuse unei cenzuri severe. În sensul 

acestor concepţii, arta expresionistă germană, în grafică, pictură, sculptură, dramă, 

proză şi poezie deopotrivă, îl caută neobosit pe omul-om, în vîltoarea vieţii. De aici 

predilecţia pentru situaţiile limită, deformările fizice şi morale, prin intermediul 

cărora ca printr-o piclă artiștii se străduesc să surprindă o scînteie din acea realitate 

superioară, realitatea omului neînstrăinat, orbitor de frumos si neînchipuit de calrifi- 

cat asupra sa. Și e locul să subliniem aici că dacă Georg Lukâcs încearcă o analiză a 

expresionismului într-un studiu pe care-l intituleazä „Grösse und Verfall“ des Express- 

'sionismus : „Măreţia şi decăderea“ expresionismului 7), parafrazind cu vădită ten- 

dinţă peiorativă titlul unui cunoscut roman de H. de Balzac — de aceea primele 

cuvinte sînt așezate de el între ghilimele — metoda e străvezie iar rezultatele, 

oricît de laborioase, se așează neîntîrziat sub semnul întrebării. În orice caz, ele 

nu apropie cît de departe efortul uriaș depus de artiştii expresioniști în vederea 

captării realităţii omului din primele trei decenii, viu îndurerat sub impactul mate- 

rial şi moral al impilării politice şi sociale şi niciodată împăcat cu „soarta“ pe care 

i-a hărăzit-o burghezia imperialistă. 

Am amintit în cele de mai sus printre faptele care au dus la geneza termenului 

de expresionism, stilul nou care s-a afirmat în arta interpretativă a scenelor de 

“operă și sălilor de concert de la începutul acestui secol sub dominaţia a doi com- 

"pozitori reprezentativi ai epocii : Giacomo Puccini și Richard Strauss. Dacă într-un 
viitor apropiat se va ajunge la o analiză a operelor lor negrevată de prejudecăţi, 
critica își va da seama cîte din trăsăturile care-i caracterizează mai precis revin 
ca trăsături dominante în genere în arta vremii şi ducînd în felul acesta la desluşirea 

“structurii specifice a acesteia sub zodia stilului. Atunci, în cuprinsul unei istorii a 

artelor văzută dialectic, se vor lămuri o seamă de afinități între țesătura dantelată 
din partiturile operelor Boema și Gianni Schicchi pe de o parte, Ariadna pe insula 
Naxos şi Intermezzo pe de altă parte, si „programul etic şi estetic întruchipat de 
creatorii lor în caracterele zugrăvite cu atîtă precizie explicată în acţiunile dramatice 
care se nasc din confruntarea lor. Mai mult, se va cunoaște în sfîrșit şi cît de profund 
semnificativ este limbajul lor melodic și orchestral, clădit pe tălmăcire psihologică, în 

“raport cu evoluţia generală pe care artele interpretative (drama, dansul, muzica) au 
luat-o în acea vreme inspirîndu-se din exemplul picturii şi sculpturii şi înnobilindu-le 
pe acestea retroactiv prin puterea lor neasemuită de a modela conștiința publicului 
mare, declanșînd un continuu spor de exigenţă. 

s) Cî. catalogul Grafica germană 1910—1930, cu 25 reproduceri din cele 160 de exponate, Bucu- 
rești, aprilie 1971. | 

?) Georg Lukäcs : Probleme des Realismus, Aufbau Verlag, Berlin, 1955, pp. 146 si u. 
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„Problema artei este în fona problema nuantelor“, subliniazä un tînăr critic maghiar al vremii într-o scrisoare către o actriță reprezentativă a epocii. „Cu cît o individualitate poate să simtă mai rafinat și mai diferențiat cu atît mai mare este doza de frumos pe care o poate asimila şi o poate reda — în aceasta constă arta și în nimic mai mult“ 8). Natura naturans şi natura naturata a artistului din generaţia expresionismului, după sensibilitatea noastră, nu poate fi mai bine caracterizată. 
Am verificat-o şi în raporturile noastre cu mult regretatul George Georgescu, inspi- i 
rat interpret atît de autentic al sus-numitelor opere pucciniene ca şi al simfonismului | straussian. Sorgintea expresivităţii maestrului — ardoarea. S-a autocaracterizat spu- 
nind : „Imi sint nervii in virfuri de ace", ca sä adauge imediat: „Nu mi se pare 
nimic îngrijorător în asta“. Şi de fapt, cine a cunoscut frenezia interpretărilor sale, 
elanul irezistibil ca și nuanţarea exactă a detaliilor celor mai mici, desenul curat, 
proaspăt, străveziu, de o cursivitate rar întîlnită a mîinii sale stîngi, îl reîntîlnește 
pe marele dispărut nealterat în crochiul lui Gruia din 1920, foarte în spiritul epocii, . 
cu avîntul expresionist din întreaga făptură, dar mai ales din gesticulafia miinü 
sale de aur, cu degetele flexibile energic avintate intr-un semn de fortissimo cople- 
şitor. Nu mai puţin însă acest stil interpretativ se explică și din confruntarea | 
neobosită a maestrului cu marea artă a epocii sale, fie că îl găsim în timpul tur- 
neelor sale de concerte în străinătate vizitind cu asiduitate muzeele şi expoziţiile, fie studiind cu atenţie desenele lui Goya — dramatismul lor redat în cîteva puţine trăsături de creion 9) — desene care au fost prezente şi în expoziţiile grupării 
„Călărețul albastru“, alături de unele opere ale primitivilor sau sculptorilor gotici 53 ca şi de unele reproducţii după El Greco si Gauguin, spre a crea vizitatorului puncte de reper şi prilejuri de comparaţie în vederea unei mai bune înţelegeri a scopurilor 
artistice urmărite de Kandinsky şi de fidelii săi. ; 

  

") Kedves Bajor Gizi, ed. Gondolat, Budapesta 1967, p. 24. 
*) Tutu George Georgescu: George Georgescu, Editura muzicalá, Bucuresti, 1971, p. 264.



  

PETRE STOICA: 
„O CASETÄ szea 
CU SERPI” . 

literară 

*       
Po 

Răsfoiesc cartea scoasă de Petre Stoica în 1966, Miracole, şi mă opresc, să zicem, 

la o poezie precum Colectiviste : virtuozitate a descripţiei, tablou tratat în linii esen- 

fiale si suave („...se apleacă / femeile / deasupra pământului pe care îl împodobsec 

cu umbrele lor...“), o vagă, inefabilă aură nostalgică. Altceva în Moara de apă: 

o imagine crepusculară ‚dar care nu are nimic terifiant, nici absurd, nici grotesc, ci, 

dimpotrivă, e calmă, de o melancolie ponderată, aproape senină aş zice, în perfect 

acord cu fatalitatea reintegrării în ciclul celor fireşti („Nu departe / apa mingüe 

oasele morarului“). În ciclul Arheologie blindä Petre Stoica apare în ipostaza de 

arheolog sentimental care ştie să guste intima voluptate a deshumării unui univers 

revolut : tîrgul, reşedinţa de plasă. Exceptînd recenta „casetă cu şerpi“, aceasta îmi 

pare cea mai rezistentă şi mai personală parte a operei sale. Melancolii inocente apoi, 

le văd ca o etapă tranzitorie, în care se insinueazä elemente noi, prevestind oarecum 

ceea ce va urma, dar realizindu-se deplin abia în O casetă cu şerpi. Și, cu toate 

că am vorbit despre prevestire, ipostaza în care apare Petre Stoica în această ultimă 

carte mi se pare cu totul surprinzătoare. Nu mă gîndesc la ceea ce îndeobşte este 

numit „dezarticularea limbajului“, nici la suprimarea bunei, bătrinei noastre punc- 

tuafii, aspecte formale, subsidiare si inocente, care nu afecteazä substanfa, ci la 

aceastä substanfä insäsi, in care zace incrustat, intreg si nud, sufletul poetului. 

Ceea ce m-a surprins in primul rind in O casetä cu serpi a fost sarcasmul care 

insofeste un acut sentiment de nesiguranţă, de alunecare în gol, o teribilă impresie 

că tot ceea ce era ferm, solid, peren, cedează şi devine fluid, alunecos, efemer. Se- 

ducţia vechiului univers provincial, voluptatea descripției prin enumerări copioase 

mai persistă doar pe alocuri. Lumea aceea poetică colbăită, ca irezistibilul şi ama- 

rul ei farmec, lumea aceea cu petrol lampant, cu dovleci şi lemne, cu mere pe scrin 

şi calendare vechi, cu îngeri de gips, portrete ale bunicii şi discuri Columbia, cu 

duminici cumplite : bomboane cleioase şi bătrîni care dezleagă cuvinte încrucișate 

— toate acestea au devenit rare şi, atunci cînd mai pilpiie, farmecul abia li se mai 

ghiceste, räminind in schimb amărăciunea, inexorabilä şi grea, ca o piclä. Ce se 

petrece atunci în această casetă verde ? Iată ce: /.../ sätui păianjenii torc / fire 

pentru giulgiul anilor şi moare deodată / copilul din mine şi nu mai am vise speriat / 

şi acoperit de iască privesc înspre uşă [.../“ Ceea ce îl sperie pe copilul agonic 

este conştiinţa dezastrului care se consumă dincolo de uşă : „Prin tării plutesc zeppe- 

line cu păsări ciumate“ (p. 11); „După Hiroşima nu mai există legende“ (p.8); „Albă- 

ca-zäpada a fost giîtuită de pitici“ (. 20); „Zăpada acoperă pădurea copilului blind“ 

(p. 24); „Scufifa rosie e violată de parasutisti“ (p. 31); „Goliat e intr-adevär mai 

puternic decit David“ (p. 38); „Un secol iese din altul înfăşurat în scutece de praf 

o spun cu mâna la inimă deși adevărul a fost secularizat“ (p. 47); „Derbedeii parlagii 

hoinăresc prin visele noastre“ (p. 53). O vastă destrămare bîntuie prin lume, cu con- 

secințe grave, care duc la alienarea esenței umane, a tuturor idealurilor pe care 

omul şi le-a format despre sine însuşi. De aici şi starea de anxietate a acestui poet 

de luciditate dureroasă : „Plouă argintiu şi toate se înmegresc | şi lemnul crucii şi 

chipul tău de fecioară / perdeaua atîrnind afară putrezeşte — e steag / de doliu 

albinele au băut polen otrăvit / vine seara cu lumini de mucegai si rugină / cresc 

negri bureţi pe indicatoarele drumurilor / si bijbünd intrăm deodată. în somn / ploaia 

ne întunecă pînă şi stelele din vis / dormim îmbrățişați ca să Me JE im / si cind 
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ne trezim e iarnă de mult / memoria noastră neagră naşte pietre albe / eşti încă tu 
şi foarte palidă mă întrebi / de ce acum“ (Și cînd ne trezim). Universul paşnic al 
lui Petre Stoica este acum un univers poluat : veacul acesta amarnic, cu balansul 
său derutant între abjecţie, şi sublim, îşi insinuează prezența, devenită în cele din 
urmă tiranică,, în versurile cărţii de faţă. Cenuşa radioactivă, morţii tineri, Hiro- 
şima, cimitirul atomic, 2gîrienorii, comunicatele de presă, peştii iradiaţi, propul- 
soarele, parașutiștii, benzina, sîrma ghimpată, submarinele, rampele de lansare, 
computerele, napalmul, limuzinele, reziduurile atomice sînt elementele care gene- 
rează sentimentul de anxietate disimulat prin sarcasm. Un gust amar rămîne după 
toate acestea. Iluziile sînt pulverizate, candoarea şi puritatea devin flori veştejite 
care creșteau cîndva într-un paradis pierdut şi în locul lor se simte, ca şi cum s-ar 
prelinge tăcut şi perfid, un început de propensiune înspre absurd: „Nu mai există 
gîşte sălbatice nu mai există / zîne cu bucle de aur casa de turtă dulce / a pierit în 
bombardamentul atomic din timpul / războaielor punice aşa se spune în marile 
cronici / unde ni sînt visătorii există în schimb pretutindeni / comunicate de presă 
suave masacre de fluturi / unde ni sînt visătorii plingeţi copii curînd / veţi afla că 
mesajul părinţilor a fost aşternut / pe hîrtie de turnesol nu mai există giste säl- 
batice / plingefi si plingefi copii se apropie coarnele / nopfü plingefi“ (Pe hirtie 
de turnesol). 

Și, după toate acestea, cine este Petre Stoica? Un temperament sentimental 
căruia i-a relevat disponibilităţi înspre sarcasm şi care, ca orice sentimental, este 
predispus la confesiune şi autoscopie : „Poetul trage aburi din pipă nu-i pasă / el 
ştie că nimeni nu-i poate răpi certitudinea că 2X2 fac 5* (p. 42); „Pentru mine un 
ou de cioară valorează mai mult / decît o mitralieră atomică“ (p. 47); „Poetul fumează 
nori și artă drumuri inverse“ (p. 48). Un biet acar pe linii secundare, ultima poezie 
a volumului, conține şi cel mai exact autoportret al poetului. Pentru cititorul avizat, 
care este familiarizat şi cu volumele sale anterioare, poezia este totodată revelatoare 
şi în ceea ce priveşte noutatea pe care o aduce. O casetă cu şerpi : „După moartea 
mea daţi piatra la o parte / veţi găsi mesaje scrise cu cerneală simpatică / veţi spune totuși a fost un poet cărturar a fost / un beţiv cu premii la academia păsărilor dar / purta cunună de paie ura delicatefea ştampilelor / şi umbla printre noi călare pe diavol de ce de ce / în secetoasele zile dirija un triciclu cu abur / din goană binecuvîntind tămîia măgarii şi lacrima / noi eram dirijori ei nu biet acar pe linii secundare | în sfîrşit a plecat şi după ploile de primăvară / din craniul său va creşte un soi de lăcustă / va mînca însă conopida altora deci / să-l primim“. 

Petre Stoica este un protestatar candid de sorginte romantică, pe care viaţa l-a deprins să fie sarcastic. O casetă cu șerpi este un fel de cutie a Pandorei în care mişună şerpii veacului. Implicit este o pledoarie tulburătoare împotriva a tot ceea ce ameninţă esența umană, pentru puritate, pentru candoare şi omenie. Va fi socotit probabil — pe drept cuvint — cel mai realizat volum, de pînă acum, al acestui poet 
dăruit şi întotdeauna interesant. 

RADU CIOBANU 

  

Dana Dumitriu: „Migraţii”*) 
  

Cele patru nuvele care compun cartea de debut a Danei Dumitriu Miegraţii 
constituie variante ale unei autobiografii fictive. „Intimplärile vin din afarä si ne arată lumii cu un chip străin pe care cu greu ni-l recunoaștem şi foarte anevoie il acceptăm. Cine dintre noi ar putea, mînat de orgoliu, să creadă că şi-a construit 

  

*) Editura Eminescu, București, 1971.   
e
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biografia prin voința sa şi nu prin voia hazardului ? Uneori te retragi şi încerci să-ţi 
refaci ființa, să migrezi spre tine“, explică autoarea pe copertă. Tentaţia fantazării 
ar proveni deci dintr-o nemulțumire cu sine, un sentiment de frustrație şi mai ales 
din impresia inautenticității realului exterior : „O nepotrivire. Între noi şi propriile 
noastre întîmplări, între noi şi propriile noastre accidente de viaţă. Fiecare a avut, 
măcar o dată, senzaţia că fiinţa lui aşa cum este / duh abstract şi lut plămădit |, şi 
ființa lui aşa cum se expune sînt două lucruri cu totul distincte“. 

Naratoarea-personaj pare a fi de fiecare dată alta. Evenimentele pe care le 
povesteşte, împrejurările existenţii sale, unele trăsături ale personalităţii sale chiar 
diferă. Citeva elemente comune totuşi le leagă într-o ascunsă unitate lăuntrică : un 
complex al uriîțeniei în pubertate, un pian, un bărbat fascinant, beat şi poate nebun, 
moartea unui bătrîn. O biografie empirică imaginară se presupune a exista, una şi 
aceeaşi, niciodată total dezvăluită, ci doar lăsîndu-se bănuită prin „semne“ : moti- 
vele care revin în fiecare dintre „migrații“. Motivele acestea însă nu apar ca nişte 
obişnuite procedee epice, ci ca un fel de metamorfoze ale unor date „reale“ obse- 
dante, pe care arbitrariul imaginaţiei nu le poate eluda, dar cărora povestitoarea 
caută să le confere o noimă, integrîndu-le într-un sistem mai coherent si mai inte- 

resant decit cel al biografiei anecdotice. 

Prin psihologia tinerei femei care narează, căutindu-se pe sine, adevărul şi 
fericirea ei într-o lume prozaică şi într-o existenţă banală, Dana Dumitriu se înscrie 
pe filiera stendhalismului, acest stil dificil, în care cu greu se poate trişa, datorită 
caracterului său anti-artizanal. Poate tocmai datorită acestui fapt, tinerii scriitori 
contemporani, cu excepția lui Petru Popescu, scriitor foarte talentat şi responsabil, 
se încumetă rar în domeniul realismului psihologic, unde fiecare se găseşte singur, 
cu propria sa experienţă de viaţă şi cu propriile mijloace literare, neajutat de nici 
o referinţă livrescä şi de nici un artificiu învăţat de la alții. Dana Dumitru se dove- 
deşte încă de pe acum, în ciuda cîtorva nesiguranţe de condei, dotată cu sensibilitatea, 
intuiţia şi fineţea necesare unei bune creaţii, poate şi de mai mare anvergură mai 

tîrziu, în sensul unui realism psihologic modern. 

Dar Migraţii oferă şi un alt nivel de lectură, care se referă le fenomenul alfabu- 
lațţiei ca atare. Este o caracteristică generală a artei contemporane continua intero- 
gație nu numai a rosturilor sale, ci şi asupra propriei tehnici. Căutarea unei metode 
de creaţie devine ades obiect al epicii ; actul narativ se oglindeşte pe sine ca aventură 
a spiritului. Exemplul care se invocă de obicei în această privinţă este romanul lui 
Andre Gide Les Faux, Monnayeurs ; nu mai puțin semnificativă este însă și sotiza 
lui Paludes, povestire despre starea larvară a unui eventual roman şi despre ma- 
rasmul facultăţii creative romaneşti. Mai puţin discutat, deşi de o mare frumuseţe 
in prezentarea procesului de creaţie în faza de liberă imaginare a personajelor si a 
tramei epice este romanul No6 de Jean Giono. Nu mai puțin, desigur, cercetarea 

teoretică, îndeosebi datorită structuralismului, şi-a deplasat centrul de atenţie spre 
specificitatea literaturii. Structuraliştii, criticînd faptul că, pînă atunci, istoricii lite- 
rari se serveau în analiza lor de biografie, psihologie, filozofie etc. etc., dar nu 
de specificul propriu-zis al literaturii, caută mijloace tot mai adecvate de pătrun- 
dere în ceea ce se numeşte, poate prin analogie cu cîmpul magnetic, „cîmpul ling- 
vistic“ / iar nu banalul şi inexpresivul „teren“, cum traduc unii / Roman Jakobson 
a dat, încă de la început, formula definitivă, concisă şi tranşantă, a noii metode: 
„L’objet de la science litteraire n’est pas la litterature, maisla „litterarite“, c’ est-a- 
dire ce qui fait d’une ceuvre donnee une oeuvre litteraire“. | La Poesie moderne 
russe, Prague, 1921, p. 11/. 

Dana Dumitriu şi-a propus, în nuvelele sale, o intreprindere îndrăzneață : să 
îmbine, printr-o schemă narativă personală, povestirea iniţierii în tainele vieţii a 
eroinei-naratoare cu dezvăluirea mobilurilor adînci şi chiar a „„mecanicii“ fantazärii, 
a invenţiei epice ca proces. Originalitatea ei constă în faptul că nu şi-a înzestrat 
personajul cu calitatea de scriitor. Limbajul poetic este foarte greu de distins de 
limbajul comun pentru că acesta din urmă, în complexitatea funcţiilor sale, cuprinde 
adesea structuri pre-estetice şi para-estetice, cu rosturi care depăşesc obişnuita comu- 
nicare informativ-afectivă, cu semenii. Din dorința de a fi interesant, de a se 
face remarcat, de a-şi compensa anumite frustaţii, de a găsi semnificaţii şi de a 
conferi o oarecare nobleţe vieţii, din plăcerea de a vorbi şi de a fi ascultat sau pur 
şi simplu lăsîndu-se ispitit de închipuire, omul normal, ne-artist, povesteşte, trasfi- 
gurează, inventează, el încearcă să-şi „literaturizeze“ existența. Eroina din nuvela 
Madrigal, în timpul unei crize de ficat, îi povesteşte doctorului viaţa ei insolită, dra- 
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matică, plină de neprevăzut, tulburătoarele ei experiențe precoce, pentru ca in final 

să anuleze veridicitatea celor spuse : „Recunosc că te-am minţit, că toată povestea a 

fost inventată ! [.../ M-am născut în cea mai burgheză familie, sub cele mai bur- 

gheze auspicii, dintr-un tată demn, muncitor şi tipicar, O mamă ultramorală, gospo- 

dină harnică şi amatoare de filme cu Greta Garbo şi Joan Crawford. [.../. Asa 

aş fi vrut să trăiesc în copilărie şi adolescenţă, crîncen si suav, morbid şi singuratic, 

damnată, predispusă marilor revelații... Am parte totuşi numai de crize de ficat. 

Umplu cum pot golul ăsta de viață care real nu primeşte nimic. Întîmplările sînt 

mai presus de noi...“ (p. 34 şi u.). Dar, dacă pentru naratoare, această mărturisire 

reduce la neant tentativa de semnificare prin ficțiune, pe planul creației, deci din 

punct de vedere auctorial, tocmai actul desființării „realităţii“ prezentat îl instau- 

rează în zona pregnanţei estetice, conferindu-i, prin distanfare ironică, o semnificaţie 

superioară, trans--individuală, transformînd minciuna într-un adevăr, iar povestirea 

într-o structură literară. Neidentificarea dintre autoarea și naratoarea nuvelei pune 

în lumină diferența subtilă, de nuanţă, dintre exprimarea de sine, chiar cu ajutorul 

născocirii, şi creaţiei. Expresia, oprită în limbul creației, n-o salvează pe eroina sa 

nici de durerea fizică, nici de golul vieţii, nici de sentimentul angoasant al 

banalităţii 
Și în celelalte nuvele, eroina îşi născoceşte, pentru sine si uneori pentru inter- 

locutor, un fel de legende etiologice, fascinată de ceea ce intuieşte în sine deosebit 

şi unic, în ciuda banalităţii exterioare, biografice. Firescul este insuportabil. Ultima 

nuvelă este întitulată chiar Firesc, prea firesc. Eroina asistă, din întîmplare, într-un 

parc, la o stranie petrecere a piticilor : „În țara Liliput domneau, firesc, calmul, 

jocul şi buna supunere. Nu mă vedeau, liniştea care le statornicea gesturile rămăsese 

inactă, dincolo de sunetele hazlii ale cîntecului. Și eu mă gîndeam că este firesc. 

Că tot ce fac este firesc, şi corect, şi exact. Aveau o perfectă armonie în stăpînirea 

pe care o puseseră peste parc, un calm şi un firesc desăvirşit. Nu se grăbeau, nu se 

certau, nu se agitau mai mult decît trebuie. O cuminţenie violentă le marca ființa, 

nu fără o undă de degajare vicleană“ (p. 113). Desigur, totul nu este decit o alegorie 

a vieții de familie prozaice, triviate, din care ea caută o evadare. Contemplind picio- 

rul soțului ei, hidos în normalitatea lui şi inventîndu-și un alibi al speranței dar şi 

al amânării realizări sale din superstițioasa încredere în spusele unei ghicitoare, nara- 

toarea îşi termină monologul interior, de fapt un dialog tăcut, in gol, cu un interlo- 

cutor prezent fizic, dar absent ca suflet: „Tu citesti romane stupide, tata infulecä 

dulceaţă şi bate pisica. Fiecare îşi poartă firea ca pe un blestem firesc. Eu mă 

tem de toate acestea şi mă îngrozeşte indiferența voastră. Ai terminat cartea, O 

inchizi, oftezi uşor, întinzi mâna, lumina dispare dintre noi /.../. Mä jigneste pre- 

zenfa ta amorfä şi dacă m-ai jigni cu un gest adevărat, viu, ocara m-ar străbate cu 

durere, dar mă jigneşti cu gesturile tale sterpe, moarte, şi durerea e fără durere, ca 

o cădere într-un abis fără fund [.../. Trebuie să aştept frumoasa vîrstă de patruzeci 

de ani, pentru a trăi, pentru a simţi viața ca mișcare, ca schimbare perpetuă. Pînă 

atunci firesc, prea firesc aşteptăm, ambiţioşi, inerți, capabili doar de gesturi gratuite“ 

(p. 124 şi u.). Această experiență de viaţă a eroinei, foarte convingătoare ca psihologie 

a insatisfactiei non-bovarice, este la rindu-i o figurare a nelinistii permanente a crea- 

torului ingrozit de rutinä si de automatism, dar si de neputinfa cuvintelor de a 

păstra cu exactitate concretul lumii sale interioare. Încă la începutul nuvelei, eroina 

optează pentru dialog mut, pentru monolog interior la persoana a doua, de teama 

diferenţei dintre ceea ce „este“ şi ceea ce „se spune“: „Încerc să-ți vorbesc de parcă 

m-ai putea asculta. Nu ajungem nicăieri, oricîte eforturi am face. Dacă exprim ceea 

ce gîndesc, simt sau trăiesc, este ca şi cînd aş gîndi aş simţi şi aş trăi altfel, pentru 

că orice lucru spus, formulat, nu mai este el însuşi, se alterează în chiar momentul 

exprimării. Hai să zicem că din pricina sintaxei“. (p. 99 şi u.). Dar această diferență, 

acest „ecart“ este chiar domeniul semnificaţiilor estetice, al literaritäfii Eroina-poves- 

titoare nu-şi asumă riscul. Dana Dumitriu descrie actul afabulärü care se opreşte în 

pragul creaţiei. Povestirea nu explică şi nu vindecă nimic ; obsesiile revin mereu, 

travestite,, trucate ; în „migrațiile“ sale spre interior, naratoarea încearcă să dea 

un sens, poate chiar un fel de stil, unui „text“ fad, prozaic, precar : propria sa viaţă. 

„In termeni exacţi, viața nu oferă niciodată decit lucruri banale, situații de o sim- 

plitate crudă, pe care mulţi o socotesc grotescă“, mărturiseşte povestitoarea în Migrafüi, 

explicînd de ce, în rarele cazuri cînd se decide la confesii faţă de iubitul ei, „forțam 

narafia /.../, o duceam din claritățile concretului în complisatul spațiu al incerti- 

tudinilor“ (p. 41 si u.). Iar in nuvela Împotriva migratiilor, naratoarea, in ipostazä 

de secretară voluntară a unui bătrîn amiral, reflectează : „Realitatea adevărată ni se 
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părea la fel de încilcită, de neașteptată ca şi cea imaginată de bătrinul domn ami- 

ral, cu deosebirea că fantezia fixa totul într-o încremenire limpede şi era firesc deci 

ca atitudinea detașată, impersonală sau personală prin impersonalitate pe care o 

aveam faţă de prima s-o am şi față de cea din urmă. Doar că poveştile înşirate în 
memorii aveau un plus de magnetism, cumulau fecund toată lipsa de logică a 

întîmplărilor prin care trecem şi exprimau, concentrat, acel amestec incongruent 

dominat doar de pasivitate, de neparticipare“ (p. 88). 
Actul povestirii este şi pentru naratoarea-personaj şi pentru autoare, o tenta- 

tivă de semnificare ; dar, dacă pentru tiînăra femeie care spune „eu“ ficţiunea este 

un mod de a justifica o anumită sensibilitate, pentru scriitoare, ea este un mod de 

a o inventa. Structura narativă proprie rezultă tocmai din tensiunea celor două nivele, 

cel psihologic, în care se realizează personajul, şi cel refleziv, în care se sugerează o 

confruntare neliniştită între scopurile şi mijloacele afabulärii ca act de viaţă şi 

cele ale afabulării ca act de creaţie, deci ca structurare specifică a imaginarului 

semnificant. 
ALEXANDRA INDRIEȘ 

  

Horia Lovinescu: „ŞI EU AM FOST 

ÎN ARCADIA” 
Teodor Mazilu: „TEATRU'” 
  

A scrie azi despre teatru este dificil din mai multe motive : 
— valoarea unei piese nu poate fi exprimată decît scenic ; 
— scena nu aparţine autorului ci regizorului, adesea primul necunoscindu-si 

propriile lucrări într-o viziune străină ; 
— criteriul literar trebuie să-și asume nu numai judecata de valoare asupra 

textului dar să-l privească în același timp scenic, adică în mişcarea lui dramatică 
(dinamica acţiunii) și în mișcarea ideilor (dinamica gîndirii). 

să încercăm totuşi într-o perspectivă dialectică circumscrierea literară și dife- 
renţierea scenică asupra ultimelor două volume de teatru apărute : Și eu am fost în 
Arcadia, al doilea volum mare a lui Horia Lovinescu și Teatru în care Teodor 
Mazilu își adună pentru întîia dată în volum piesele risipite în periodice. 

Dintru început trebuie să spunem că cele patru piese care alcătuiesc volumul 
lui Lovinescu, O casă onorabilă, Al patrulea anotimp, Jocul vieţii şi-al morţii în 

deşertul de cenuşă, Și eu am fost în Arcadia, sînt variaţiuni pe teme cunoscute : O 
casă onorabilă e din familia Citadelei sfărimate şi a Surorilor Boga ca de altfel Al 
patrulea anotimp unde abia în final dramaturgul ne face să credem că a intuit ceva, 

foarte puţin de altfel, din mutaţiile valorice petrecute în conştiinţa tineretului con- 

temporan, din conținuturile unei conștiințe socialiste. Din păcate, majoritatea sce- 

nelor sînt construite cu vechile lui mijloace şi privesc realităţile obişnuite ale pri- 

milor ani de prefaceri. Jocul vieţii şi-al morţii este din familia Hanului de la răs- 

cruce. Ultima doar, care dă și titlul volumului încearcă o abatere, propunînd o 

temă oarecum neobişnuită, deşi o putem apropia de eforturile din piesele mai vechi 

ce pledează pentru omenie și puritate. 
Ar fi inutil să facem un inventar al calităţilor dramaturgului Horia Lovinescu. 

Tocmai că aceste calităţi atrag după sine, dat fiind facilitatea exerciţiului lor, şi 
neajunsurile pieselor. În prima, dinamica acţiunii e covîrşitoare, mişcarea ideilor 
fiind absentă. Dar piesa își are viaţa ei scenică indiferent de sărăcia gîndirii. Actiu- 
nile se împletesc cu grijă, replicile se întretaie cu o repeziciune demnă de o cauză 
mai bună. O țesătură de întîmplări ce nu pot fi rezolvate decît printr-un deus ex 
machina la care dramaturgul recurge pentru a salva ceea ce se mai poate, cu dez- 
involtură ca şi cum spectatorii ar vedea pentru prima dată o piesă iar el, autorul, 

95  



  

    

îşi poate permite față de asemenea nepricepuţi, orice. Întroducerea atunci cînd te 
aștepți mai puţin a iluzionistului rezolvă totul dar pu ce preţ! Cu preţul unui 
eşec total din care finalul, ingenios altfel, nu poate drege absolut nimic. Amuza- 
mentul, atît cît există, ştiinţa construcţiei dramatice de care se abuzează, succesiu- 
nea îndrăcită a replicilor ce pot stîrni exclamaţii şi admiraţia noastră, meritau o 
soartă mai bună. Păcat că Horia Lovinescu le-a cheltuit în această farsă polițistă 
ce nu ne spune nimic sau ne spune foarte puţin. 

Melodrama Al patrulea anotimp are toate calităţile și toate neajunsurile unei 
melodrame. De altfel aceste două subtitluri: „farsă polițistă“ si „melodramä“ par 
sä cearä indulgentä pentru scäderile pieselor. Intr-o farsä politistä se cade sä tre- 
cem cu vederea loviturile de teatru, surprizele chiar färä justificare iar intr-o 
melodramä nu se poate spune nimic despre amestecul nedozat suficient dintre 
comedie si dramä. Pentru cä piesa, trecind peste titlul ei sugestiv şi programatic, 
este un amestec de scene tari cu personaje caricaturizate la maximum în care se picură din cînd în cînd problemele majore ale unor „foşti“, ale revoluţiei şi ale tinerei generaţii cu altă mentalitate dar încă suficient de dezorientată. Fără îndo- 
ială trebuie să acordăm melodramei cuvenitele circumstanţe atenuante dar propor- 
ţia dintre ideile vehiculate şi caricatură e inversă. Vulgaritatea unor căzături (cu 
expresii pe măsura lor), alături de ideile unor oameni de altă concepţie -chiar din 
raţiuni dramatice de opoziţie şi contrast- sînt prea stridente iar renunţarea la echi- 
libru prin nimic justificată. Piesa se salvează, dacă acceptăm colacul de salvare, 
printr-o susținută mişcare scenică în care, trebuie să recunoaștem, Horia Lovinescu 
este un maestru. Încercarea unei unităţi dialectice însă între vechi şi nou, între con- 
cepţiile de odinioară şi perspectivele contemporane este fragilă iar finalul cu tot 
îndemnul „de a fi oameni“ rămîne suspendat faţă de rest. Ne mișcam prea mult 
între ne-oameni iar cei noi nu au încă o atitudine fermă. Aceasta abia se conturează 
cu toată încercarea de a se îndulci intransigenta si neînțelegerea unei tinere prin 
înțelepciunea şi echilibrul unui vechi luptător. E ceva fals în acest final melodra- 
matic în sensul cel mai peiorativ al cuvîntului. 

Ultimele două piese-parabole nu poartă nici un subtitlu, neavînd deci nevoie de nici o justificare. Jocul vieţii şi-al morţii în deşertul de cenuşă pledează pen- 
tru continuitatea vieţii în orice condiţii, ceea ce este de-a dreptul monstruos. Pentru 
că exceptindu-l pe Abel şi pînă la un punct pe Ana, ne aflăm între nişte monștri. 
Nu interesează prăpădul care a făcut din lume un imens pustiu de cenușă peste 
care plutesc semnele morţii. Interesează însă că supraviețuitorii sînt un fost om, 
Tatăl, o femelă încă inocentă, Abel, primul fiu, echilibrat —pentru care viaţa e alt- 
ceva decît perpetuarea speţei— și Cain, al doilea fiu, apariţie de mașină si el, alt 
monstru. Violînd-o pe Ana, nevasta fratelui său, ucigîndu-l pe Abel chiar dacă 
într-un joc ce ţine de frumuseţea si semnificaţia metaforei, rămîne într-un fel (deşi 
pleacă) alături de pîntecele Anei în care se zbate o nouă viaţă. Întrebarea este dacă 
prelungirea vieţii are vreun rost în asemenea împrejurări. Tatăl e un nebun căruia-i 
curg balele după Ana, jucînd tot timpul teatru, un teatru de prost gust, ca un actor 
care în toate împrejurările se comportă ca şi cum ar fi pe scenă, sfîrşind pînă în 
cele din urmă, dar cu adevărat, în ştreang. Cain un animal fără scrupule, un ucigaș, 
un ne-om. Ana, o femelă cu oarecare pudoare și farmec, înainte de a fi cunoscut 
masculul, pentru că ciudata ei căsătorie cu Abel a fost necontestată. Din clipa vio- 
lării ei de către Cain a fost redusă la condiţia de femelă bună pentru pat şi 
reproducere. Rămîne Abel cu curiozităţile lui, cu liniştea și echilibrul unei vieţi 
interioare ce trece dincolo de toate amărăciunile vieţii şi care ţine, cu sacrificiul 
propriei vieţi să-i dea fratelui său şansa revenirii la omenie ce-i lipsește. Această 
jertfă, atît de neînţeleasă pare să fie singurul lucru de care spectatorii naufragiaţi 
în acest pustiu al piesei s-ar putea agăța. Eventual și de speculaţiile acestuia. Deşi 
pledoaria pentru viaţă se simte ca o lecţie bine învățată şi transmisă corect de la 
catedră ea este în fond zadarnică, ca un salt în gol, o pledoarie pentru ne-viaţă. 
Din patru personaje două sfîrșesc în moarte: Tatăl se sinucide, Abel e ucis.. Cain 
pleacă „după gindaci si șoareci“, întorcîndu-se doar în eventualitatea că aceştia au 
să-l lase. Rămîne doar un pîntece cu speranţa celui de-al cincelea. Dar ce rost mai 
are această nouă pilpăire de viaţă în asemenea condiţii ale morţii. Nu ale uneia 
fizice, ci ale aceleia spirituale ! Tensiunea” dintre halucinantul Abel, Ana si Tatăl la 
început, apoi între ei toţi și ucigașul Cain este extraordinară și trebuie să subli- 
niem, dincolo de toate observaţiile, capacitatea rară a dramaturgului de a stäpini si 
adînci cele două dinamici ce asigură unitatea unei piese, acordîndu-i valoare lite- 
rară dar în acelaşi timp şi virtuțile scenice, fiecare pagină făcîndu-te „să vezi“ 
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actiunea, fiece personaj conturindu-se ca un desen progresiv, fiecare idee fiind cir- 
cumscrisä si acordatä cu miscare. 

Ultima pledoarie, pentru Arcadia, e altä parabolä, cea mai ambiguä din cite a 
scris Horia Lovinescu. Nu-i lipsitä nici ea de vulgaritätile pe care autorul fine cu 
tot dinadinsul sä ni le ofere in toate creatiile acestui volum. Ar fi inutil si disgra- 
tios sä facem inventarul lor dar le subliniem nu cu deşarta speranţă că va renunţa 
la ele (i se par că fac parte din jocul de lumini şi umbre caracteristic vieţii) ci 
pentru a-i atrage atenţia că repetarea lor devine clișeu iar efectele scontate se 
pierd. 

Şi-n această piesă ca și-n celelalte didacticismul e transparent. Horia Lovinescu 
ține întotdeauna să facă o demonstraţie, să pledeze pentru o cauză, Dar oricît de 
nobilă ar fi cauza și de convingătoare demonstraţia, acestea nu se precipită întot- 
deauna în substanţă artistică. Și atunci intervine meșteșugul dramatic, dialogul 
viu, replicile scurte, adesea salvatoare. Nu e cazul însă cu piesa Și eu am fost în 
Arcadia, unde reactualizarea unei povești întîmplată demult îl obligă pe dramaturg 
la multiple secvenţe dar şi la replici explicative obositoare. Tehnica povestirii atîrnă 
ca un lest nefolositor. 

înțelesurile piesei rămîn ascunse. Semnificațiile, în caz că le are, se dezvăluie 
cu greutate. După o triplă lectură Arcadia e tot atît de ascunsă ca înainte. Pentru 
că se poate pune orice în această Arcadie, o putem considera dragostea, viaţa „ade- 
vărata viaţă“ fireşte, moartea, împlinirea, copilăria cu puritatea dintîi (vezi fina- 
lul), tot soiul de noţiuni ce se scriu de obicei cu literă mare şi în fond nu spun 
nimic spunînd în acelaşi timp totul: fiecare spectator poate pune în această Arca- 
die ceva pe propria lui măsură. O piesă cu problematică deschisă, cum se obișnu- 
ieşte să se spună, ceea ce poate fi o virtute dar si un păcat. Din nefericire autorul 
îngroaşă adesea pasta expresiilor. De la „nu rămîn nehalită“ din prima scenă pînă 
la „du-te-n măta“ din ultimele. E, orice s-ar spune, o performanţă de care Horia 
Lovinescu ne-ar putea lipsi. Dar dincolo de acestea trebuie să recunoaștem piesei 
farmecul și poezia, poate în detrimentul mișcării scenice, dar acordîndu-i aura lite- 
rară necesară. Ceea ce, chiar dacă nu e totul, e totuși foarte mult. 

Cu Teodor Mazilu intrăm într-o altă lume, într-un alt climat scenic. O comedie 
în general de bună calitate, caricaturizarea fără exagerări, un teatru ce continuă pe 
Caragiale, original, curajos, cu o anumită gratuitate dar şi cu efecte paradoxale, 
plin de sarcasm, violentînd uneori, alteori înfăţișînd un absurd spectaculos, plin de 
personaje candide, fără ipocrizie şi impostură, simpatice în încercarea lor reușită 
sau nereușită de-a se modela după un anumit tipar, arătîndu-ne o transformare ce 
se solidifică pînă la a deveni o mască. Volumul conţine trei piese mari: Aventurile 
unui bărbat extrem de serios (Somnoroasa aventură), divertisment comic, Proştii 
sub clar de lună, falsă tragedie, Aceşti nebuni fățarnici, comedie, restul-piese 
într-un act: Don Juan moare ca toţi ceilalți, Inundaţia, Treziţi-vă în fiecare dimi- 
neaţă, Pălăria de pe noptieră, tragi-comedii, O sărbătoare princiară, tragedie, 
Împăiaţi-vă iubiții, Cine pe cine mântuieşte, Frumos e în septembrie la Veneția, 

comedii. 
Tehnica e aceeași : cupluri de personaje contradictorii realizînd o unitate. Deşi 

opuși, ei nu se elimină, se completează reciproc, îşi sînt necesari, nu pot exista 
unul fără celălalt. Aşa  Iordache-Camelia, Eugen-Maximilian, Emilia-Valeriu, 
Domnul-Doamna, Candidatul-Salvatorul. În special cuplurile din piesele scurte sînt 
grăitoare, poate uneori prea demonstrative ca în Înpăiaţi-vă iubiții sau Pălăria de 
pe noptieră. În general însă convingătoare, cu o falsă seriozitate plină de humor ca 
în Cine pe cine mâîntuieşte sau Frumos e în septembrie la Veneţia. Demonstrația 
atinge adesea absurdul, un absurd ce descinde din piesele lui Eugen Ionescu, ca în 
Aceşti nebuni fățarnici sau cinismul tragic ca în O sărbătoare princiară, poate cea 
mai programaticä, mai zguduitoare dar şi mai realizată dintre piesele într-un act. 

Dintre piesele mari, ne oprim la Proştii sub clar de lună. Mai realizată artistic, 
Aceşti nebuni fățarnici, şi mai apropiată de intenţiile „moralistului“ Teodor Mazilu, 
păcătuieşie prin lungime şi stagnare, prin exces de verbiozitate gratuită. Dintre cele 
într-un act—la Frumos e în septembrie la Veneţia, unde efectele comice sînt excep- 
ționale, chiar dacă O sărbătoare princiară demonstrează prin tragismul ei ceea ce 

constituie de fapt lecţia acestui teatru: omul încearcă mereu să-și făurească o înfă- 
țișare pe măsura împrejurărilor şi intereselor, transformîndu-şi chipul în fiecare zi, 
cu fiecare întîmplare, dincolo de conținuturile sufleteşti care parcă nici nu există. 
Dezinvoltura cu care se face această operaţie e extraordinară, încît personajul nu 
poate fi acuzat de imoralitate. S-ar părea că „eroii“ lui Mazilu nu cunosc binele şi 
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räul, uneori nici propriul lor interes, fiind dincolo de orice criterii morale sau sis- 
teme de valori. Asa este Gogu ca sä nu mai vorbim de Ortansa sau Clementina, 
Gherman, Mätusa Olga, Iordache, Camelia etc. Replica Prietenului din Päläria de 
pe noptierä este caracteristicä : „Mi-am cutreierat toate ascunzisurile... am desco- 
perit cu bucurie cä sint gol. Mä pot infäfisa in fata tovaräsilor asa cum sint“ (p. 207). 
Ceea ce interesează este haina sub care se ascunde această goliciune, infätisarea 
confecţionată cu grijă şi arta mare a lui Mazilu constă tocmai în a ne arăta cum ia 
naştere chipul caricat, cum se confecţionează o mască. Nu anumite măști luate 
dintr-o garderobă, pentru fiecare ocazie, ca să se ascundă ce este înăuntru şi a 
exprima ceea ce trebuie într-o împrejurare dată, ci masca ce acoperă vidul ca şi 
cum ar fi înfățișarea adevărată, singura valabilă. 

Metamorfoza încercată de Emilian din Proștii sub clar de lună este tipică. Pe 
cu totul alt plan dar asemănătoare ca tehnică este şi transformarea lui Iordache din 
Aceşti nebuni făţarnici. După cum încercările de schimbare ale lui Gogu, rivalul 
în dragoste al lui Emilian se fac cu aceleași mijloace. De unde şi comicul lor uşor 
absurd dar perfect integrat personajelor. Căci șmecherul Gogu crede, sau ne face 
pe noi să ne închipuim că el crede, în posibilitatea unei căinţe, de ultimă oră și 
încercările disperate ale Ortansei, femeia satanică şi ale Clementinei, femeia plîn- 
găreaţă, sfîrşesc într-o magistrală scenă de comedie amară (scena 8-a). De la aael 
neuitat „Adio încoruptibilo !“ din scena I-a pînă la „Nu sta nemișcat, Gogule ! Ia-te 
cu mâinile de cap! Regretă, Gogule, regretă“ din final, dramaturgul urmăreşte cu 
insistenţă falsa tragedie din sufletul personajelor sale. Emilian deşi nu vede nici o 
dramă în plecarea Ortansei, se comportă așa cum și-l închipuie părinţii acesteia, cu 
o expresie de ginere distrus. Dar toate aceste prefăcătorii atrag după sine situaţii 
ce dau întreg humorul piesei, întîlnirea personajelor, acţiunile şi reacţiunile fiind 
împinse în final către acest comic absurd ce le face să se prezinte altfel, crezînd că 
sînt așa și acţionînd ca atare. O ultimă observaţie: piesa nu cîștigă nimic prin pro- 
logul ei ce mi se pare neinspirat. 

O credinţă asemănătoare stă la baza mecanismului din majoritatea pieselor 
într-un act. Don Juan acceptă cu resemnare moartea banală pentru a-şi salva mitul. 
Olga si Emil continuă divagaţiile lor absurde deși apele sînt gata să-i înece. 
Varga şi Iulia se complac într-un joc cinic ce duce la moartea Aploniei. Demeter 
își ascunde pălăria, singurul lui secret, singura lui extravaganţă, murind în clipa 
în care e silit să și-o pună pe cap. Maximilian acceptă caracterul pe care fratele 
său vitreg Eugen i-l construiește în fiecare dimineaţă. Emilia şi Valentin se resem- 
nează să joace un etern teatru. Candidatul la sinucidere și Salvatorul de meserie 
se tocmesc asupra vieţii și morţii, găsind soluţia într-un pahar de gin. Ca să nu mai 
vorbim de Domnul şi Doamna din Frumos e septembrie la Veneţia care-şi constru- 
iesc nostalgiile si se autoiluzioneazä într-un mod cu totul specific. 

Se află la Veneţia dar regretă că sînt acolo pentru că au pierdut speranța de a 
vedea Veneţia, nostalgia orașului de pe lagună. Domnul refuză iubirea oferită de 
Doamnă pentru că: „Dacă setea mea de iubire se realizează, nu pot să aspir la 
iubire. Păi ce mă fac, doamnă, fără aspirație spre iubire ? Te cîştig pe dumneata 
în carne şi oase şi pierd în schimb speranța divină că odată şi odată te-aş putea 
întilni... Eu sper să vă întîlnesc, nu să vă întîlnesc de fapt... N-am nevoie de 
femeia ideală... Am nevoie de mai mult... Am nevoie de speranța că voi găsi 
poate cîndva, 0 asemenea femeie... Speranța, doamnă, nu femeia... Nu-mi luaţi 
speranţa că mă arunc în mare“ (p. 338). 

Nostalgia şi amintirea sînt cele două realităţi pentru care se prefac că trăiesc 
iar finalul este ca un țipăt al unei disperări comice: „Sînt la Veneţia, Piaţa San 
Marco e inadmisibil de aproape, Piaţa San Marco e la doi paşi şi, totuşi, acelaşi vis 
mă macină... Dacă aş vedea măcar o dată Veneţia... măcar o dată... Presimt că 
n-am s-o văd niciodată“ (p. 340). 

Teodor Mazilu este fără îndoială un mare dramaturg. Piesele lui mustesc de un 
humor de bună calitate, sînt pline de poezie, chiar dacă uneori acceptă cîte o vulga- 
ritate ce nu le sporeşte nici valoarea literară, nici virtuțile scenice, ca : mă doare în 
fund de asemenea onoare“ (p. 190) sau: „Dacă mă duc afară să fac pipi mă interpre- 
taţi greşit“ (p. 333) ori acel atît de numeros și favorit cuvînt „curvă“. 

Ambele volume au fost tipărite de Editura Cartea Românească cu o frumoasă 
și sugestivă copertă semnată de Mihai Grosu, așa cum am visat întotdeauna să 
aibă colecţia de teatru a unei edituri, în Dute condiţii grafice, primul volum din 

ă î inadmisibil de numeroase greșeli ipar. păcate însă cu inadmisibil de greşeli de tipar ION MAXIM 
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Inaugurăm cu acest articol o rubrică pe care am vrea-o cît mai vie și mai 

interesantă : Cronica editurilor. Munca editorului, această muncă de excepțională 

însemnătate pentru toți cei ce activează în cîmp literar este de atitea ori trecută cu 

vederea. Presa literară îi acordă spaţii mult prea restrinse față ae deosebita ei însem- 

nătate. Vrem ca prin această rubrică să urmărim cu o atenție sporită activitatea de 

atitea ori remarcabilă a edituriloi noastre. Acest articol este, deci, un început. 

Incă odată un început de rubrică. Invităm pe toți cei interesați la o discuție 

largă asupra activității editurilor noastre. 
ORIZONT 

  

EDITURA .DACIA" 

Existenţa de un an şi jumătate a Editurii „Dacia“ (nu mai e necesar să preci- 

zám : din Cluj) este o dovadă a grijii şi preocupării partidului și guvernului nostru 

pentru problemele culturii și educaţiei estetice. Ca și în alte domenii de activitate 

conducerea de partid şi de stat a României socialiste a preconizat o dezvoltare 

armonioasă a vieţii culturale de la noi, în sensul angrenării întregii ţări în meca- 

nismul din ce in ce mai exigent al revoluţiei culturale. Înfiinţarea a două edituri în 

afara capitalei, Junimea, la Iaşi şi Dacia la Cluj este doar un început. 

O editură la Cluj este în primul rînd un act de cultură, iar în al doilea rînd 

o datorie și o responsabilitate ; sînt cuvintele directorului editurii „Dacia“, poetul 

şi criticul literar Al. Căprariu. Găsim aici fraza cu respect pentru carte, principiu și 

ideal în același timp al contemporaneităţii cu care vom răspunde în faţa generaţiilor 

viitoare. Avem deci o datorie pe aceste meleaguri pe care Mihai-Viteazul a consfințit 

pentru prima dată unitatea a trei steme românești, așa cum reapar ele pe emblema 

Editurii „Dacia“. 

Important este și faptul că, urmînd politica naţională a partidului și statului 

nostru, editura clujeană realizează unitatea de creaţie a scriitorilor români cu cei 

maghiari, germani și de alte naţionalităţi, pe baza unui respect valoric reciproc. 

lustrativă este cifra de 29 de titluri din totalul de 75, apărute numai în 1970, în 

limbile maghiară și germană. La acestea se adaugă alte 14 titluri editate pentru 

export în Republica Populară Ungară. În 1971 au apărut pînă în prezent 14 titluri 

în limba română şi 10 în limba maghiară. 

Sub aspect sociologic Editura „Dacia“ posedă așadar un palmares de reţinut în 

ceea ce priveşte proporţionalitatea forţelor creatoare şi echitatea față de un public 

consumator de carte, dornic de diversitate şi suficienţă (cel puţin) valorică. 

În plan estetic și ştiinţific vom încerca o analiză mai amănunţită a acestei 

activităţi. 
Profilul pe care-l conturează pînă în prezent Editura „Dacia“ este mai accentuat 

în ramura științifică, „serioasă“ a cărţii. Se remarcă frecvenţa lucrărilor din ştiinţele 

sociale : filozofie, psihologie, estetică etc. Toate titlurile incluse în această categorie 

se rețin printr-o prezentare ştiinţifică elevată şi o metodă de studiu. 
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Ceea ce le caracterizeazä aproape in intregime este tendinta de interferare a ştiinţelor (un revers al îmbinării artelor ?) la nivelul acţiunii osmotice a spiritului gînditor (creator în egală măsură). 
Dumitru Isac urmăreşte, de pildă, confluenţe estetice în filozofie: Frumosul în filozofia clasică greacă, iar Nicolae Mărgineanu desface mecanismul de complicată structură al psihologiei literare : Psihologie şi literatură. Istoric de formaţie, Pompiliu Teodor suprapune de această dată istoriei gîndirea filozofică, urmărind Evoluţia gin- dirii istorice româneşti. În sfîrșit, una dintre cele mai prestigioase apariţii o repre- zintă reeditarea excelentei cărți de filozofie şi etică aparţinind lui Dumitru Ghişe. Ezistențialismul francez şi problemele eticii. Carte de un real interes, în strictă contemporaneitate, ea impune un punct de vedere dialectic marxist unuia dintre cele mai interesante curente filozofice ale secolului nostru. Eseul științific este prezent în volumele lui Pavel Apostol, Trei meditații asupra culturii si Virgil Nemoianu, Calmul valorilor. 

Un volum festiv, închinat centenarului nașterii lui Lenin poartă titlul: Lenin în conștiința intelectualilor din România (apărut şi în limba maghiară). 
Preocupările de istorie literară sînt dominate pînă în prezent de studiile transilvănene. Keith Hitchins şi Liviu Maior au întocmit Corespondenţa lui Ion Raţiu cu George Barițiu. Figura marelui cărturar transilvan, întemeietor al „Gazetei de Transilvania“ apare în ipostaze interesante mai cu seamă în scrisori. Un fond de peste 8 000 de documente reprezintă un tezaur de gîndire și acţiune. Cei doi autori iniţiază pe acest teren o cercetare care trebuie continuată. 
Renumitul istoric David Prodan, preocupat de frămîntata viaţă a Transilvaniei, publică Încă un Supplezx libellus românesc (1804) (col. Testimonia), iar prof. univ. Iosif Pervain alcătuiește un volum de Scrieri inedite din Ion Budai-Deleanu. Ambele cărți aduc preţioase mărturii privind viaţa istorică şi culturală a Transilvaniei din 

perioada „luminilor“. 
Mai semnalăm între studiile de istorie și istorie literară volumele: Studii de literatură română şi contemporană de Ion Breazu, Studii privind istoria modernă a Transilvaniei de Keith Hitchins și Studii de literatură română de Iosif Pervain. 
Nu mai puţin numeroase sînt cărțile de critică și teorie literară, Colecţia Dis- cobolul prezintă, într-o plăcută ţinută grafică diverse opinii eseistice asupra feno- 

menului literar românese și european. Apärute in majoritatea în paginile revistei 
Tribuna, mult gustatele Glose ale lui Mircea Zaciu incursionează cu abilitate o vastă 
perioadă de timp literar, de la Samuil Micu, pînă la Camil Petrescu şi Tudor Arghezi. 
Scrise cu vervă, dar şi cu seriozitate (didactică, uneori), aceste glose actualizează o 
„specie“ critică neglijată de la Barbu Lăzăreanu încoace. 

Cu volumul Între analiză şi sinteză, apărut în col. Discobolul, dar si cu Descope- rirea operei pentru care a primit premiul Asociaţiei Scriitorilor din Cluj, Ion Vlad ne introduce în teoria literaturii, domeniu de fineţe şi maximă receptivitate a crea- ției. Predilecţia pentru „structurile literare“ ale autorului, îl situează printre criticii și teoreticienii solid informaţi în tainele descompunerii și recompunerii operelor literare. Analiza și sinteza, proces de laborator intim marchează pentru Ion Vlad un unghi de vedere personal, fundamental însă între parametri teoretici exacţi. 
Urmuz, eseul bio-bibliografic al lui Nicolae Balotă analizează universul artistic al abstracţiunii şi absurdului, conform unei mai vechi pasiuni a autorului. 
Viziuni larg estetice cuprind volumele Despre sublim al lui Titus Mocanu şi În 

apărarea optimismului de Balasz Sândor, ultima în limba maghiară, ambele în col. 
Discobolul. Tot aici a apărut recent eseul Dostoievski al lui Liviu Petrescu, tînărul, 
apreciatul critic clujean. 

Alte cărţi de critică literară au mai semnat: Ion Negoiţescu, Însemnări critice, 
D. Cesereanu, Ipostaze, Mircea Vaida, Ospäful lui Trimalchio si Stefan Bitan Alba- 
trosul ucis (acesta fiind singurul esec al Editurii „Dacia“). 

În limba maghiară apare o colecţie de micromonografii in care pînă acum Mozes Huba a scris despre J. Attilla iar Szendrei Iulia despre Csokonai. 
Activitatea editorială de la „Dacia“ are în atenţie și „valorificarea moștenirii literare“. Este vorba de o restituire permanentă a valorilor literare românești mai puţin circulate, mai puţin cunoscute chiar sau neglijate. Inaugurată cu Ion Pop-Rete- ganul, Ion Budai-Deleanu și poetul Ion Moldoveanu, această preocupare se va mate- realiza în continuare conform unui program precis de reeditări. 
Potrivit ideii de diversitate a vieţii editoriale, la care se adaugă un inevitabil aspect comercial, colecţiile Agora şi Scorpionul vor facilita apariția cărților de diver- tisment şi a romanelor polițiste. Nici aici nu se pune însă problema eludării crite- 
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riului valoric. În ciuda unor poziţii „academice“ rămînem convinşi de existenţa unor 
cărţi poulijiste bune care la nivelul genului respectă literatura de calitate. 

n colecţia Agora au apărut pînă în prezent: cuvinte despre fotbal (Eduard 
Lucaci, Stelele mondialelor de fotbal), momente caricaturistice (Octavian Bour, Fără 
cuvinte), note memorialistice (Ion Vlasiu, În spaţiu şi timp) şi comentarii asupra 
faptului autentic (|. Săroiu — 1. Andrei, Crimă şi adevăr). Viorel Cacoveanu, cu 
proaspătul roman poliţist Blondele întotdeanua trişează, deschide seria cărţilor din 
colecţia Scorpionul. 

Beletristica tipărită la Editura „Dacia“ rezistă, cel puţin în accepțiunea criticii 
la zi, mai cu seamă în sectorul de proză. S-au publicat îndeosebi romane care au 
stîrnit interesul unanim al presei literare și al publicului consumator. E suficient să 
amintim Zahei orbul, romanul inedit al lui V. Voiculescu. Fenomenul literar voicu- 

lescian, redescoperit cu entuziasm abia după moartea scriitorului, primește astfel o 
nouă dimensiune, aceea a romanului. 

Dintre scriitorii contemporani se remarcă Augustin Buzura cu Absenţii şi Romu- 
lus Guga cu Nebunul și floarea, două romane larg comentate şi apreciate, încununate 
recent de premiul Uniunii scriitorilor, cărţi de subtilă analiză a fenomenului psihic 
individual cu raportare la mediul imediat reflectant. 

Romanul pseudo-poliţist, gen de comentariu pe marginea faptului social, cîș- 
tigă tot mai mult teren în literaturile lumii. Este vorba tocmai de „estetica“ străve- 
chilor clișee ale crimei și anchetei. Două astfel de romane publică Nicolae Mărgeanu, 
Romanul care ucide şi Leonida Neamţu, Știi, Lavinia, caracatițele..., ultimul päs- 
trînd doar o singură coordonată a „policier-ului“, suspens-ul. 

În limba maghiară au apărut în perioada care s-a scurs de la înfiinţarea Edi- 
turii „Dacia“, mai mult de zece romane ale scriitorilor maghiari din România, pre- 
cum şi traduceri din limba română (Korda Istvan, Kovacs Istvan, Marton Lili, Baszo 
Zsigmond, Dane Tibor, Felix Aderca etc.). De asemenea au mai fost efectuate tradu- 

ceri din limba maghiară la romanele lui Kâcso Sândor, Pe linie moartă şi Danoș 

Mikloș, Epilog. 
în limba germană a fost tradus romanul liric al lui Zaharia Stancu, Ce mult 

te-am iubit. 
Din literatura universală s-au ales titluri dintre cele mai interesante aparţinînd 

unor scriitori de prestigiu: E. A. Poe, Axel Munthe, A. P. Cehov, A. Adamov, R. 

Sabotini, Jack London, Edgar Vâllace, Mayne Reyd. 
Cartea de teatru, atît de rară la noi, apare sub semnătura lui D. R. Popescu. 

Aceşti îngeri trişti reuneşte cîteva dintre piesele autorului, piese jucate pe multe 
scene din ţară și care s-au bucurat de un succes susţinut. În limba maghiară Somlay 

Laszlo publică volumul de teatru Frater Gy&rgy. 
Succese mai puţin vizibile a înregistrat Editura „Dacia“ în domeniul de poezie. 

Numărul redus de volume pare a fi urmarea unei exigenţe sporite la acest capitol, în 
care multă lume crede în „inflaţia poetică“. Faptul poate nemulțţumi oarecum pe 
exponenţi „valului“ de poezie îndeosebi din Cluj, unde se înregistrează o generaţie 
creatoare promițătoare. Dar din declaraţiile directorului editurii apărute în „Săptă- 
mîna culturală a capitalei“ deducem remedierea acestui fapt prin promovarea în 
acest an a poeților mai tineri. Pînă în prezent însă exigenţa de care vorbeam a fost 
uneori în afară de obiect, în sensul că unele volume apărute nu o reflectă întru totul. 
Astfel, Drumul spre solstițiu al lui Nicolae Stoe abia de depăşeşte spațiul mediocri- 
tăţii, iar volumul Caut o stea de Mircea Tudose a rămas fără nici un ecou în viaţa 
literară cotidiană. 

În același timp însă au apărut cel puţin trei cărţi de poezie care poartă de pe 
acum amprenta valoricului definitiv : Ion Brad, Orga de mesteceni, Ursula Schiopu, 
Poeme, și Nicolae Prelipceanu, 13 iluzii. Oricum „pînă la această dată zestrea de 
poezie a editurii clujene este săracă. Nu e mai puţin adevărat însă că selecţia poe- 
ziei este mai dificilă și presupune, în afara responsabilităţii, un gust variat. 

Deşi mai puţine, volumele de poezie în limba maghiară sînt mai reprezentative, 
atît prin realizare, cît și prin semnăturile de care beneficiază: Laszloffy Aladar, 
Marki Zoltan, Panek Zoltan, Varro Deszo etc. În limba germană au fost tipărite de 
asemenea două volume de versuri aparţinînd cunoscuţilor poeţi Franz Hadjak si 
Werner Bossert. 

Închelem această listă, sumar comentată, de cărţi purtînd emblema Editurii 
„Dacia“ cu semnalarea Albumului Ladea, realizat de artistul fotograf Ion Miclea. 
Este un omagiu adus recent dispărutului sculptor. Ținuta excelentă a lucrării este 
de bun augur pentru începutul colecției de artă Pasărea măiastră. 
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Recapitulind pe scurt cele peste o sutä de titluri apärute la Editura „Dacia“, 
menționăm incä o datä sträduinta editorilor clujeni de a se mentine in sfera inaltä 
a cărții „de cultură“ adevărată. Nume, creaţii, preocupări care interesează pături dife- 
rite ale cititorilor, valori de artă şi ştiinţă autentice. Insuccesele sînt minime pentru 
o editură tînără („la valeur n'attende pas les annces“), dar cine se poate lăuda că a 
publicat numai cărți de rezistenţă. Ambiţia nedeclarată a oricărui editor este ca 
jumătate cel puţin din realizările sale să rămînă. Nu exagerăm dacă acordăm Edi- 
turii „Dacia“ acest beneficiu moral. 

Cine cunoaște ambianța de muncă din fosta casă a lui Emil Isac îşi dă seama 
de pasiunea, în primul rînd, pentru carte, care domneşte acolo, de seriozitatea preo- 
cupărilor și idealurilor. Iată, deci şi un credit, deasemenea moral. 

VALENTIN TASCU 
  

V. Voiculescu: „ZAHEI ORBUL” 
  

Are dreptate Ov. S. Crohmălniceanu afirmind că tot ceea ce se publică postum 
din poetul V. Voiculescu nu încetează să ne uimească. Creaţia acestuia rămîne un 
vast teritoriu de cercetare şi acesta cu atît mai mult cu cît opera sa nu ne este pe 
deplin cunoscută. Voiculescu face parte dintre acei rari autori care au abordat cu egal 
succes toate genurile literare. De aceea cunoaşterea lui devine pentru noi o obligaţie | 
morală. 

Este Zahei Orbul un roman sau mai degrabă o povestire mai lungă? Mircea 
Iorgulescu acuză opera prin lipsa de preocupare pentru construcția de tipuri, de 
caractere complex conturate ; văzind chiar şi în Zahei „un personaj sumar contu- 
rat“, și cu o intuiție justă, „schițat din citeva linii precum eroii producţiilor folclo- 
rice" (Románia literară). Deasemeni, Al. Piru consideră lucrarea „0 simplă povestire“, 
„epicul pur Jără caracterologie nu conduce automat la roman“ (România literară). 
Dar chestiunea dacă este sau nu roman poate fi fastidioasă. 

Zahei Orbul ca şi Povestirile îşi trag seva dintr-un tărîm folcloric ; de magie şi 
legendă, şi construcției epice a lui Voiculescu nu i se poate tăgădui originalitatea şi 
o înfiorată frumuseţe. Cărţii i se poate căuta (şi găsi) o anume metafizică şi o morală. 
Zahei Orbul, om de o putere uriaşă, pierzindu-şi vederea din pricina alcoolului meti- 
lic, reface prin suferinţele lui un drum al cunoaşterii proprii în peregrinările-i prin 
țară. Vederea sa interioară poate să aibă un tilc. 

Deasemenea recăderea lui în alcool şi abrutizare, după ce descoperă că schitul 
Dervent, unde nădăjduia să se vindece, arsese, şi din nou învolburata lui credință 
că şi-ar dobîndi vederile prin darul acelui popa Fulga, olog îşi pot găsi variate 
interpretări. 

Voiculescu nu se desparte de anumite intuiţii care sînt într-o măsură şi ale 
poeziilor sale. Cu accente mitice şi ortodoxiste, dar de bună seamă religios-pägine, 
el isi constituie o armäturä ce dä timbrul säu original in literaturä romänä. Siarfi 
demn de stiut ce sunet si reacfie specialä ar da Zahei Orbul (roman sau povestire) 
lectorului sträin. Este incontestabil cä aceste pagini ating prin patosul suferinței fio- 
rul tragic. Și părerea mea este că tocmai în acest tragic — în scenele din ocnă mai 
ales, unde oroarea se converteşte în sublim, şi în scenele din final cînd, în cîrcă cu 
popa Fulga, ispitesc minunea şi mântuirea sfîrşind într-un eşec cumplit, Voiculescu 
atinge culmile marei arte. Acest Zahei în încordările-i uriesesti, în elanul descătu- 
şării sale ne trimite prin substraturi adinci la un alt sumar al creației româneşti : 
Gigantul lui Paciurea. Zahei ca şi Gigantul înlănțuit de nenorocirea destinului, care | 
este şi una morală, încearcă într-un efort teribil să se elibereze. Voiculescu ca şi 
Paciurea au tras acest tip din magme obscure, din acelaşi cosmos spiritual. 

Îm aglomerarea şi precipitarea faptelor, cartea are un mare suflu epic, dar şi dra- 
matic. Iar în scăpările lirice se dezvăluie natura complexă a talentului lui Voiculescu, 
ce într-o singură tulpină contopeşte trăsăturile tuturor artelor cuvîntului. Opera aces- 
tuia stă, în cele mai bune din paginile ei, alături de aceea a lui Sadoveanu, finețe, 
cu scînteierile ei aparte. Iar Zahei Orbul se adaugă la acele cărți de excelență despre 
Dunăre şi bălțile Brăilei, cum au mai scris la noi Panait Istrati şi Fănuş Neagu. 

ILIE MĂDUȚA 
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Romulus Guga: „NEBUNUL ŞI FLOAREA” 
  

1. Romanul acesta, sesizat cu surpriză, merită indiscutabil atenţie atit prin rea- 

lizările cît şi prin eşecurile lui. Romanul lui Romulus Guga este o carte a unei ale- 

gorii, o translație a unui univers. Universul cel nou este cel înfăptuit după o apoca- 

lipsă : „apoi am văzut un cer nou şi un pămînt nou“..., este un univers al „nebu- 

niei“, al părăsirii condiției raționale, al existenţei logice. Universul acesta îşi recrează 

coordonatele, există altfel, reface mituri şi mitologii, pasiuni, vicii. Lumea cea veche, 

cea care a fost, rămîne: ea se cere retrăită, totul împinge spre refacerea, la mici 

dimensiuni, a realități ei. Fiecare dintre aceşti oameni ai lumii vechi aşteaptă, unii 

implinirea miturilor, alții a unor cicluri ale existenţei. Pe unul din planuri, nu știm 

dacă esenţiale sau nu, Nebunul și floarea e un roman al asteptärü, a unei aşteptări 

absurde. O aşteptare, în esenţă tragică: Isus îşi aşteaptă crucificarea ce nu mai vine, 

ce se amină la nesfirşit, Majestatea-sa aşteaptă apariția şoarecilor, judecătorul apa- 

riția ucisului, reporterul pronunțarea verdietului... Dumnezeu e mort, ni se spune, 

iar el fiind mort, drumul lui Isus nu mai are nici un rost, aşteptarea numai are nici 

un rost. Un fel de Zarathustra tîmp se strecoară în cartea lui Romulus Guga, un Za- 

rathustra scheletic, parodia aceluia introdus de Nietzsche în filozofia europeană. 

Spunem un Zarathustra de parodie, fiindcă aceşti oameni, cei din această „casă de 

nebuni“ poartă fiecare cu sine misiuni grozave, cu mult înălțate deasupra lor. Ceea 

ce iubesc în om, e că ele o punte şi nu un ţel se spunea în cartea lui Zarathustra. 

Fiecare dintre eroii lui Romulus Guga sînt un fel de punți care atîrnă deasupra unor 

abisuri. Dincolo de nebunie, ghicim neputinfa unor mituri de a-şi reîncorpora 

eroi. Căci fiecare din mituri are, în această viziune, prea mult pămînt pe el. Sacri- 

ficaţi ai candorii, eroii sînt niște „candizi“ (savantul jusese un copil minune, redes- 

coperind, în culmea gloriei copilăria etc.). Timpul nu mai există, iată golul, (eroul 

principal, povestitorul, e mortul) îată perspectiva. Eroii sînt scoşi în afara timpului, 

iată parabola. Sau, după cuvintele „filozofului“ : „Ascultă-mă pe mine: ne nastem 

şi murim, punct. Iar distanţa între aceste două fapte unice nu e timp ţi se pare. Sînt 

alte existenţe mai scurte, într-un cuvînt sînt flori cu rod simplu, cu merii sau prunii, 

flori cu rod de flori, ca trandafirii, flori cu rod pîndit ca griul, atîta, flori. Nimic 

altceva, totul e în sămânță. Și bun şi rău şi înviere, totul, absolut totul.“ Discurs ale- 

goric, poem dacă vreți, pătruns de o viziune naivă a lumii, ca aceea din începutu- 

rile filosofiei. Gesturile caută simplitatea primordială, ideile se înfig într-o lume 

simplă, a începuturilor. În această conjunctură, floarea „filosofului“ definește sensu- 

rile vieţii. Ea ar fi mesagerul unei alte lumi. „Vezi, mai demult omul îşi petrecea 

viața într-o continuă rugăciune şi mizerie, pentru că moartea era lumea vie şi nu 

viața care era moartea pe care trebuie s-o trăieşti. Unii însă au găsit că trecerea asta 

poate să-i fericească şi i-au speriat pe ceilalți cu „păcatele“ ce se plătesc. De aici — 

pedeapsa, nu din dorința de a menţine o ordine prestabilă, ci, desigur, din grija pen- 

tru soarta semenului incapabil, doamne sfinte, să sesizeze primejdiile ce l-ar pîndi. 

Astfel moartea deveni o realitate prin brutalitatea vieţii“. Floarea ar naşte o lume 

fără brutalitate, aceasta este speranța filosofului. Dar floarea moare, floarea e ucisă, 

şi atunci, universul acesta, „născut dintr-o apocalipsä“, se prăbuşeşte, moare. 

2. Universul acesta nou mărturişteşte o coerenţă vitală, ciudată am spune, dacă 

n-am accepta „legile jocului“. Premiza acceptării cărții e aceea a „acceptării“ jocului, 

a acceptării nebuniei ca metaforă ce subliniază nu atît o stare anormală, cît una de 

excepție ; ca într-un joc cu bile, un resort invizibil generează reacţii în lanţ; totul 

poate trăi, totul poate muri, totul este asemenea omului. O jucărie, numită Gavroche, 

intră şi ea în „jocurile“ celorlalți, devenind participant la viața grupului. Inscrise pe 

orbita interesului „grupului“, lucrurile participă şi ele la viaţa lui. Amănuntele capătă 

dimensiuni cosmice, cam aici s-ar afla resursele comicului, dar şi ale tragicului, ale 

parabolei (ai parabolelor) romanului. Romulus Guga nu scrie o Laus Stultitiae, şi 

de aceea, toate reflecţiile ori mazimele apropos de nebuni, presărate cu generozitate 

prin istoria culturii, nu prea au ce căuta în comentariul adresat cărții. Lumea aceasta, 

comică şi tragică, nu e lumea vieții plăcute în ignoranță (vezi Sofocle-Erasmus) ci 

una care concentrează (în paginile cele mai bune ale cărţii) în ea suferințele, visurile 

căderile şi speranţele dintotdeauna ale oamenilor. | 
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3. Cartea e deci interesantä färä discuție, o carte prin care se poate intra în proză prin poarta de onoare şi nu pe uşa de servici. E un debut mai mult decit ono- rabil; fragmente întregi sînt scrise cu un condei de cea mai bună calitate. Cartea intră, însă, prin tema pe care şi-o propune, într-un fel de zonă de foc a prozei uni- versale. De la Dostoievski şi pînă la Bulgakov, ori pină la Herve Bazin temele pro- puse de R. Guga au fost solicitate şi răssolicitate. Pe tema „nebuniei“, literatura s-a diversificat pe două drumuri, ca, de altfel, şi în alte cazuri: unul, al producţiei de larg consum, altul, al speculaţiei existenţiale. Prea multă anecdotă e în cartea lui Romulus Guga, pentru a fi, fără rezerve, de partea ei. Generalizările se împiedecă, de multe ori în „aspectele cazului clinic“. Scriitorul ne oferă, cu generozitate, citeva teme de dezbatere (am încercat să le schifäm in prima parte a acestei cronici), dar ele sînt interferate cu supărătoare „ruperi de ritm“, scăderi aproape inexplicabile. E drept, e enorm de greu să refaci „istorii sacre“ ori să le parodiezi, după ce atita lite- ratură s-a hrănit din ele. Felul în care le parodiază Romulus Guga ni se pare însă destul de facil, ținînd mai degrabă de o modă literară, decit de necesităţile interne ale cărţii. Romanul lui Romulus Guga e un debut promițător, dar prea multe aplauze pe marginea lui ar deforma, după părerea noastră, imaginea unui scriitor care nu şi-a scris încă cele mai bune cărţi ale sale. Finalitatea şovăitoare a acestei cărţi ne leagă rezervele de ezitările începutului (în roman). Originalitatea problematicii, cura- jul de a intra in linia întîi a prozei moderne (chiar păstrînd în fapte vechile tipicuri româneşti) ne îndreptăţesc speranţele legate de evoluţia viitoare a lui Romulus Guga. 

  

Augustin Buzura: „ABSENŢII- 

  

A treia carte a lui Augustin Buzura s-a bucurat în fine, de primirea pe care o merita. Un grup de critici au cinstit, printr-o discuţie mai amplă, în România lite- rară, cartea scriitorului clujean, neîndoios una din aparițiile remarcabile ale prozei ultimilor ani. A urmat premiul pentru proză al Uniunii Scriitorilor, ca ultim cuvint al consacrării. Romanul lui Augustin Buzura face parte din grupul masiv de cărţi prin care literatura română a deceniului 7 se sincronizează cu literatură europeană. Este o carte densă, a unui prozator care, dincolo de Camus (fantoma lui pluteşte şi peste nuvelele mai vechi ale lui Augustin Buzura) îşi are rădăcinile adinci în 
Omul din subterană a lui Dostoievski, peste care se aştern refleziile, neliniştile, dam- 
nările intelectualului modern. 

Roman intelectual, Absenţii se sprijină pe citeva straturi compacte, de cea mai 
modernă structură, ale romanului actual capabil fiind de a relansa posibile discuţii teoretice. Buzura repune în discuţie, într-un dens cerc de parabole, problema rapor- tului intelectualului cu lumea, a omului de ştiinţă cu epoca, cu semenii săi. Absentii impinge mai departe generica dramä a sträinului camusian : eroul lui Augustin Bu- 
zura nu e numai un străin, un indiferent faţă de lume, un nepărtaș, ci o prezență 
cu semnul minus. Drama lui e aceea a revoltei sale împotriva lumii întregi, dramă de fapt a absenței sale ori a constringerii la absență. Sau traducînd : „Du point de vue de Sirius, les oeuvres de Goethe dans dix mille aus serons en poussiere...“ În fața eroului lui Buzura plutesc acesti nori de praf ai absolutului. 

1. Scena si spectacolul. Sufocantele incäperi dostoievskiene isi regäsesc, in roma- nul lui Buzura, condiţia lor de scenă. Locuințele sînt sordide, în camera eroului nu există decit un scaun şi o canapea străveche, cu arcuri rupte. Mai mizerabilă e locu- infa vecinilor, cuplu care completează, pe alte dimensiuni, termenii ratării. Vecinii se asistă reciproc fiindcă „peretele care-l desparte de locuința profesorului pensionar Matei este prevăzut cu o uşă debilă, ciuruită de cari“. Forma desăvirşită a scenei e circul şi în tinereţile sale eroul face muncă la menajerie şi, pe străzile oraşului reclamă spectacolului, îmbrăcat într-un costum strident. „De atunci am purtat multe costume asemănătoare, am făcut, ridicol, reclamă de prost gust la diverse instituții identice, dar, absolut niciodată, de atunci, n-am avut niciodată o imagine 
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atit de clară asupra celor ce mă încojoară“. Circul acesta, emblemă, devine tenta- 

cular. Prima dragoste, cu o dresoare de lei, se petrece sub semnul circului. O primă 

dragoste se sfîrşeşte tot sub acest semn. Eroina se cheamă Elena şi ni se spune, „O 

găsise imediat după ce hotăriseră să se căsătorească, în grajdul unui circ, pe paie, 

împreună cu un acrobat“. Spectacolul se repetă, un profesor universitar îi ține, 

în particular, elevului, o lecție de cinism, de ceea ce am numi „rolul măştii în ascen- 

siunea socială“. La un examen Mihai Bogdan (aşa se cheamă eroul) este luat drept 

fiul unui ilustru şi, asumîndu-şi masca, studentul (sîntem între amintiri), ține în fața 

respectuosului, de ocazie, profesor, o prelegere despre descoperiri fanteziste şi despre 

savanții Jaşin, Voronin $.a.m.d. adică despre o echipă celebră de fotbal, înzestrată, 

de dragul circului, cu merite ştiinţifice. O fază a circului îl reprezintă nebunii pro- 

priu-zişi, prezentaţi în cîteva pagini (printre ei se află altă dragoste de tinerețe a 

autorului). De aici şi pînă la alegorie nu e decît un pas; în fața acestor măşti, a 

acestui spectacol, eroii devin, la rindul lor, clovni. Dintre paginile care pot servi exe- 

gezei : într-o seară cei doi eroi (altă întîmplare rememorată) se travestesc în femei, 

dispuse (povesteşte M. B.)“ să ne lăsăm agățate de şoferi sau de militari, de milițieni 

sau chiar de Dumnezeu“. Travestiţii nu au succes şi, cu surprindere, descoperă 

într-un parc, o tînără grav rănită „probabil violată“. Travestiul ii incomodeazä, celä- 

lalt fuge, poate după ajutor... 

Purtată mult timp, chiar în joacă, chiar pentru a stida, masca devine unul din 

obiectele înstrăinării, un obiect tragic, îar scena, mult prea strimtă, mult prea inco- 

modă... Nu există nici un rege, pentru a prinde în spectacol conştiinţa lui, ca în 

Hamlet, iată de ce tragedia devine farsă, farsă tragică, în care eroul trebuie să moară 

obosit de joc, obosit de conştiinţa jocului său. Eroul trebuie să moară fără noimă 

şi fără justificare, ucis, în ultimă instanță, de contradicţiile aspirațiilor şi ale posi- 

bilitätilor sale. 

2. Fazele insträinärii. Procesul insträinärii, cäci in acest context are loc „jocul 

mästilor“, e insä ceva mai complex. El se defineste de-a lungul unor biografii de 

excepţie, care, în diverse faze, naşte germenii ratării. Sociologie vorbind, „Absenţii“ 

este un roman despre inadaptabili, urmând, pe acest drum, o lungă tradiţie a litere- 

lor româneşti. Tot din punct de vedere sociologic, eroul lui Augustin Buzura repetă 

o situație a intelectualului într-un sistem dat, un anumit tip de a înțelege absolutul. 

Fazele înstrăinării, spuneam, sînt atent definite şi biografiile eroilor relevă, de fiecare 

dată, în urmă, o lume de „fund“, o lume mizerabilă. Să precizăm : o lume de alcoolici, 

de escroci, de nebuni, de bolnavi. O lume lovită, deci, de toate viciile, de toate tarele 

posibile şi imposibile. Universul lui Augustin Buzura e un univers atroce, el însuși 

sugerînd absenţa, îndemnînd la absenţă ; în acest joc cu timpul care pulverizează 

(întrebare omniprezentă) soluţia e jocul. O soluție tragică, după cum arătam. Jocul 

e ultima ipostază a înstrăinării eroului, lovit mereu de neşansă, de ghinion, de — 

repetăm — ratare: „şi astfel, evenimente care s-au plătit cu viața drame îngrozitoare 

treceau pe lingă mine, cuvintele mari, ideile cele mai generoase se izbeau de un 

perete reflectîndu-se aiurea, iar eu mă distram gîndindu-mă, jucam de-a gîndurile“. 

Undeva, drama aceasta era intuită, ca să rămânem între contemporani, de Ion Bă- 

ieșu, într-o bună nuvelă, transformată apoi în piesă de teatru. 

3. Romanul lui Augustin Buzura este o carte de excepție : aşa cum s-a Spus, 

unul din cele mai bune romane ale ultimilor ani. lată de ce irită în această carte 

colecţiile de monștri, insistența autorului de a-şi pune eroul să teoretizeze. Un oare- 

care e o enciclopedie ambulantă, altul are prin sertare lucruri geniale etc. Prea multe 

genii se plimbă în voie prin cartea lui Buzura. Frazele adună tot ce pot aduna de 

prin medicină, filosofie, politică, istorie şi îşi adaugă la sfîrşit, uneori cam ditiram- 

bic, semnul exclamării. Mai mult decît s-ar cuveni, Absenţii e un roman teribilist, 

prea „îndesat“, prea gifüt spre a aspira la o glorie solidă in peisajul literaturii ulti- 

melor două decenii, fiind însă în acelaşi timp un roman viu şi interesant, capabil de 

a-l propulsa pe autor între prozatorii de frunte de azi. 

C. UNGUREANU 
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SERBAN FOARTA 

comentarii 

“ i DRAMA 
BRÂNCOVEANULUI 

Motto : 
„„Constantin Brâncoveanu, om bogat, bun 
gospodar şi părinte iubitor al unui neam 
imbielsugat ; suflet înțelegător de frumu- 
sefä şi sprijinitor al învățăturii. ..“ 

(N. Iorga, Istoria românilor 
în chipuri şi icoane). 

    
  

  

Nu cred să fi citit vreodată toate piesele lui N. Iorga (şi nici nu ştiu, pînă la 
strîngerea lor într-un volum sau două, cine le ţine socoteala...) Am recitit, însă, de 
curînd, una din ele. Am făcut-o la invitaţia lui Al. Paleologu: „Ar trebui explorat 
teatrul lui N. Iorga. Este exclus să fie în întregime caduc: Iorga avea un simț dra- 
matic excepţional, de care dau dovadă atitea pasaje din articolele, discursurile, 
portretistica şi istoriile lui. Cine ar avea răbdare să întreprindă această cercetare, 
acela merge la sigur că va da măcar peste nenumărate fragmente frumoase...“ 
(SPIRITUL ȘI LITERA, p 74) Desigur, numai cu o piesă, şansele căutătorului de, 
baremi, „fragmente frumoase“ scad de la sine. Şi totuşi ... - 

CONSTANTIN BRINCOVEANU (s.m.; cu î din i, grafia autorului”), „dramă 
În cinci acte“, a văzut lumina tiparului (de n-o fi vorba de-o reeditare) în '920, la 
Cultura Neamului Românesc, pe hîrtie postbelică şi-n format popular... Ceea ce, 
din capul locului, surprinde, e ciudatul — din partea unui istoric ca N. Iorga — dezin- 
teres de așa-zisa culoare locală sau, dacă vreţi, „istorică“. Piesa nu este, totuşi, o 
reconstituire, un document de epocă şi, ca atare, lipseşte orice indicație privind 
decorul şi costumele. Fără conflict dramatic propriu-zis, actele se succed la mari 
intervale de timp : 1688 („Sfatul Domnesc din Bucureşti“, începutul domniei Brînco- 
veanului), 1695 („La curtea Domnească din București, ietacul Domnului“), 1703 („Curtea 
lui Brîncoveanu, odaia Divanului“ ; de fapt — pesemne, o eroare de tipar — 1711, de 
ce e vorba în acest act, al treilea, de „hainul Cantemir“ şi de „trădarea“ Tomii Can- 
tacuzino, spătarul...) ; apoi acţiunea se precipită deodată : 1713 („Curtea . Brinco- 
veanului : o cămară din dos“), 1714 („Forno, închisoarea cea mai întunecoasă din 
Edicule la Constantinopol“, finele istoriei brîncovenești). Structura piesei oscilează 
între discursul, să-i zicem, corneillean (scrisă, cum e, în alexandrini românești albi, 
care-i îngheață, oarecum, mișcarea, faţă de, cel puţin, troheii cei alegri din VLAICU- 
VODĂ..., la care se adaugă, poate, și o tematică anume: a datoriei...) și frescă; 
una nu hieratică, dar în sensul de evocare istorică şi, mai cu seamă, romantică, 
„epuizîind“ o domnie... 

Piesa este compusă point counter point, actele „cu soţ“ contrapunctîndu-le pe 
celelalte trei, „tematice“, De-altminteri, ele şi au loc, al doilea : în ietacul Domnului s 
al patrulea : într-o cămară din dos. Sunt actele domestice ale dramei ; „domestice“ 
în toate sensurile..., deși nu fără un conflict: anume între două tendinţe, partide, 
case, a Brincoveanului si Cantacuzinilor (IV), si (II) intre imperativele domniei si 
domesticitatea lui Vodä Constantin. Feudal, acesta, nu insä (asa-] vede N. Iorga) si 
„monarhic“, ceea ce le ureazä Märia-Sa coconilor aduce ä capitulare de rigä shakes- 
pearean la finele unei drame: 

Päzeste-i de ispita märirii, Doamne Sfinte ! 
Si Domni sä fie numai in pacea casei lor ! 

  

*) Nu şi a lui Xenopol: „Brancovanu“ ; si cum, de altiel, în poezia frantuzeascä, există v 
Anna de Noailles, nte Brancovan... 
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Si totusi, Bräncoveanu, la unmaiesaseutenouzecisnici, este abia la inceputul unei 

domnii miraculos (în epocă) de lungi: un sfert de veac..., domnie semănînd, ce-i 

drept, cu-un număr de echilibristică de 'naltă clasă şi care foarte l-au costat: banii 

și viața... Astfel, Xenopol, în a sa ISTORIE, ne-asigură că numai recunoașterea-i, 

de către Turci, drept Domn, făcuse 400 pungi de galbeni : 200 vizirului, 150 marelui 

hasnadar, 50 chehaiei, mărunțişuri în dreapta şi-n stînga ..., başca alte 300, urmînd 

să vie mai tîrziu! Vodă era, de fapt, un ambițios : caracter eminamente dramatic..., 

ba chiar un Principe „machiavelic“, pe care austriacul Veterani îl şi ţinea de „vulpe“. 

Din ce raţiuni, mai mult etnice decît poetice, va fi făcut, dintr-însul, N. Iorga un 

mucenic, o să vedem îndată... Cît despre diplomaţia Domnului nostru, ea n-a fost, 

faţă baremi, de Turci, decît o continuă relansare a acestora, singuri mereu că Vodă... 

plăteşte ! Aveau și de ce:,... în afară de aceste daruri extraordinare, el mai spo- 

rește tributul încă cu 230 de pungi pe an, ceea ce împreună cu cele 270 date pînă 

atunci, îl urca la 500...“ (A. D. Xenopol, ISTORIA ROMÂNILOR, VII, Iaşi, 189%, 

p 49) Asta, pe la 1702... 

În ceea ce privește preţul „sufletesc“ al domniei : zbucium, îndoieli, temeri de 

moarte ..., e, într-un fel, acesta obiectul dramei lui N. Iorga. Antierou, din cap pînă-n 

picioare, Vodă Brâncoveanu, în viziunea romanticului său apologet, se-apropie, în 

trei rînduri, desigur : d contre coeur, de ceea ce se cheamă, astăzi, un erou al opțiunii. 

Mai bine-zis : al indeciziei. Ezitä, mai întîi, să... accepte Scaunul domnesc. (N-o fi 

asta o măsură tactică ?) O face fără voia lui, la presiunea Divanului şi la cererile 

Tärii. (Actul I) Daraverile domniei nu-i îngăduie să guste din „pacea casei lui“, drept 

care le şi dă coconilor sfaturi cuminţi Si idilice, cum väzuräm, uimindu-se, si el, de 

näzdrävänia unuia dintre dinsii, infläcäratul Stefan: 

Tu n-ai cetit povestea ? Nu ştii că Machedon 

A frânt atîţia duşmani de nu-i ţinea pămîntul, 

Şi şi-a întins Domnia pe Mări și pe pustii, 

Că a fugit în faţă-i și Porus Împăratul, 

Că fiara din pădure de frică-i tremura ? 

Ce bine ar fi, tată, să am un trai ca dînsul ! 

La care Brâncoveanu zice ,dezmierdîndu-l“ La ce ţi se ridică gîndul, copile dragă! 

Măria-Sa, în stil... Juna Rodică, vrea prunci „cuminţi, voioşi şi fericiţi...“ ! Dar 

cine ştie, poate că, hîrşit de-ale domniei, bietul tată are motivele lui... De-altminteri, 

n-apucă bine să-și dezmierde odraslele, că şi este chemat la Poartă. (Actul II) Pînă 

aici, N. Iorga face, cu programă şi fără inspiraţie, dintr-un Hospodar, un... gospodar ! 

Drama începe... peste cincisprezece ani, la 1711, cînd, după ce le fusese mereu fidel 

(bäneste !) Turcilor, făcînd şi jocul Imperialilor, Domnul ezită şi nu trece de partea 

Ruşilor, căci (cu toate că N. Iorga are o altă motivaţie...) mirosise, pare-se, din 

timp, că, la Stănileşti, era de apărat o cauză pierdută. Cît despre surprinderea Măriei- 

Sale la „figura“ ce i-o făcu atunci Spătarul Toma, ea e teatru curat. (Actul III) Deo- 

camdată, nimic eroic în ezitările acestea. Ora fatală, însă, e aproape. Antieroul e 

pîndit din umbră de un destin aparte, care, mai întîi, îl izolează, înstrăinîndu-l între 

inamici. Turcii s-au „plictisit“ de dînsul. Ruşii au să-i plătească polița de la Stăni- 

leşti. În Moldova, fiul Exaporitului nu-i e prieten. Din Istanbul, Mihai Racoviţă face 

zîmbre la Scaunul "Ţării Românești, lucrîndu-l. Ca și, de-altminteri, fără întrerupere, 

ambasadorii frânci la Poartă, domnii de Castagneres, de Feriol...., căci, din principiu, 

orice pro-vienez era dușmanul Franţei. La care se adaugă, dinlăuntrul, uneltirile 

Cantacuzinilor : Stolnicul şi fiu-său Ștefan ... Piesa le reţine în chipul unei înfruntări 

„naţionaliste“ între junele Cantacuzino (veneticul, grecul, bizantinul...) şi „ţeranul“ : 

Țărani, adecă oameni ai ţerii ! Cei pe cari i-a dat ţărîna asta din veacuri pînă azi... 

aşadar, indigenul Radu Brâncoveanu, „infantele“ valah. Ca să-i despartă, intervin 

ambii taţi. Războiul se declară. Domnul face elogiul Ţării asigurîndu-și fiul că Ştefan 

Cantacuzino n-ar: s-ajungä niciodatä-n Scaun..., cînd, ca semn de rău augur, „din 

iconostas se desiace chipul, îmbrăcat în argint, al Maicei Preciste și li cade la 

picioare...“ Urmează plîngerea Brâncoveanului, nu fără fior şi măreție : 

O, Precistă, nu-ţi arde din candele de-argint 
Lumina nentreruptă în sute de biserici ? 
Nu se hrănesc săracii din milele domneşti, 
Și nu-și află pribeagul un loc de-adăpostire ? 
Atîta mulţumită n-ajunge pînă-n cer ? 

Și duşmanii mei oare ştiu să ţi aducă prinos 
Mai scump decît acela ce ti l-am închinat ? 
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nu se poate sä nu-i dai dreptate. Un Domn, cäzut, peste noapte, mai jos decit cel din urmä dintre robi, este aproape Iov... Drama inclinä inspre tragedie, si, intre altele, Bräncoveanul trece acum, printr-un greu impas logic, fiind in — profană — logica lui, a unuia ce-și cumpărase, totuși, puterea seculară (și, nu o singură dată, iertarea ...) de la Turc, să se mire de „ingratitudinea“ Cerului ! (Papistaș, el ar fi luat În serios indulgenţele, ceea ce, de-altminteri, este-n sensul soteriologiei catolice cu-a sale așa-zise opere supererogatoria...| Acesta însă, Cerul, are o altă pravilă, și „domnul creştin“ înțelege, în cele din urmă, că poate așa-i e scris, asumindu-si soarta. (Actul IV) Ceasul suprem, al temnitei si-al mortii, iatä de ce, îl află pregătit. Intre a-și turci Tara, pe sine si pe-ai lui și a-și păstra Legea (ispita lui Salih-Pașa și cea din urmă-i șansă ...), el, veșnicul ezitant, nu mai ezită, acceptîndu-și, nu fără sfiîșiere, noua-i ipostază, aceea de erou al ortodoxiei. Problema opțiunii, pentru el, nu se mai pune, căci robul lui Dumnezeu Constantin a si ales, „cu haina lui cernitä dind insusi semnul mortii...“! Jos odraslele-i, trei fii şi-un ginere, „gätiti de moarte“, gealatul, „intreaga ’naltä Poartä“ si ambasadele sträine, ca si, färä-ndo- ialä,... prostime, tirgoveti, asteptau, în gloria unei zile de August, nu mult deosebită, poate, de aceea cînd, unuia din comparșii dramei, i se-arătase, pentru întîiași dată, Constantinopolea, ca o cetate de o-mie-si-una-de-nopfti : 

Da, l-am văzut : pe apă galion lîngă galion 
Și sute de caice cu pliscuri aurite, 
Și capiști fără număr bolți nalte și largi, 
Cu stîlpi în toată floarea, de marmură străină. 
Și candele atîtea, de pare-un cer de Maiu. 
Iară Sfînta Sofia, de Naiu nu e departe, 
Și mii şi mii de oameni curgînd ca rîu uriaș : 
Greci, Sirbi, Frinci, prinsi in luptä, cu-Arapii din pustie Oameni din Sam, din Mosul si din Misir veniti, 
Cu Ostroveni din Marea cea Neagrä si cea Albä. 
Trec Pasii cu cealmale de saluri färä pret, 
Viziri fatä de cari stă lumea în genunche, 
Si Ieniceri ce-n cucă poartă surguciu de strut, 
Pe caii cu valtrapuri de-atlaz saltă Spahii, 
Şi toată bogăţia din lume e pe ei, 
Cînd în bucluc se-ndreaptă spre Poarta 'mpărătească . .. 

, 

De-altminteri, numai sfirsitu-i tragic avea sä facă, dintr-un Domn purtind — ar zice Sadoveanu — „semnul Vulpii“, un erou popular. In ziua de 4 Aprilie 1714, aga Mustafa, trimisul Turcilor, inträ in Bucuresti, declarindu-l pe Bräncoveanu mazil. Era intr-o Miercuri, inaintea Pastilor. O nouä Säptäminä a Patimilor tocmai incepea... Dar sä nu complicäm lucrurile, nici Bräncoveanul nefiind erou de mit, nici omenii vremii lui, „arhaici“. De-ajuns le va fi fost acestora, oameni „din popor“ si cu bun- simţ, care-l și plînseră cu lacrimi adevărate, că un Domn, „vestit ca acela, îmbătrînit în domnie...“, era dus, cu imbrihorul, la moarte. E] și toţi ai lui... N. Iorga nu înter- zie asupra potrivirilor dintre o asemenea soartă și accea a biblicului Iov. La ce va fi cugetat, dezmostenitul, in zilele de temnitä, ar fi materia unei alte drame... Asijderi, pe N. Iorga nu-l atrage nici Brâncoveanul „cel adevărat“, mai bine-zis : cel de dina- intea catastrofei ... Căci e un Brâncoveanu „la Edicule“, personaj fictiv, asteptindu-si incä scriitorul..., si unul al Istoriei : ambitios, diplomat si intrigant — caracter, spu- neam, de mare dramä, pe care, tendentios cind trebuia sä fie (numai) dramaturg, N. Iorga il refuzä, ca neconform cu ceea ce, pentru el, va fi fost un „domn national“, si preferindu-i, in primul act si-al doilea, unul schematic Si... „sämänätorist“, si mai e Bräncoveanul cintecelor din bätrini, istoria cäruia e „noble et tragique“, si care — in ce-are ea mai bun, y compromis aura misticä si exaltarea sentimentului Patriei. 
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„PISICA IN NOAPTEA 
ANULUI NOU" 
PE SCENA 
TEATRULUI NAŢIONAL 
DIN TIMIŞOARA 
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Complexă ca structură dramatică, ca atmosferă tragi-comică şi concepţie despre 

lume şi viaţă, piesa reprezentată de Naţionalul timişorean aparţine unui scriitor 

de o consistenţă intelectuală şi un talent artistic deosebit. 

Problemele dezbătute în drama actuală își plasează începutul cu 25 de ani în 

urmă, în cadrul unei familii burgheze care în parte a încercat să reziste revoluţiei 

socialiste şi în parte să i se adapteze. Cei ce au rezistat, fireşte, au intimpinat greu- 

taţi, au fost puşi în pasivitate — cazul lui Pudor-tatăl, iar cei ce s-au adaptat au cău- 

tat să exploateze momentul politic, să parvină prin calităţi personale — cazul lui 

Aurel — ori prin  denunţarea altora — cazul lui Elize Pedestru. La periferie, mai 

apar și personaje a căror libertate sucombă într-o gratuitate egală cu depravarea — 

cazului Gildei — ori se stereotipizează în bucuriile periodice ale unor boli neuro- 

pshice nevindecabile, cazul Octavei şi al Veturiei. 

Deşi Tudor-tatăl este arestat de mai bine de 20 de ani, atmosfera generală din 

familia sa, în preajma anului nou, pare optimistă. Periodic izbucnesc însă vechi 

contradicții, vechi anomalii și dureri care reflectă motivaţia psihologică personală 

a eroilor, visele lor șubrede şi teama de viitor. Sistematic, urmașii săi se gîndesc 

la el unii cu bucuria revederii, alţii cu gîndul ascuns al inutilităţii reîntoarcerii 

sale, după ce condiţiile lor de afirmare au fost „cîrpăcite“ într-un mod acceptabil. 

De fapt întreaga piesă reflectă interferenţe pe plan imaginativ a două posibi- 

lităţi, a două vise: ce-ar fi dacă Tudor ar veni în seara asta de anul nou şi ce-ar 

fi dacă ar fi murit şi nu s-ar mai arăta niciodată ? Consecințele corespunzătoare ambe- 

lor ipostaze sînt redate în lucrare. De-aici structura ei originală, complexitatea psiho- 

logică deosebită, surprizele presupuse şi prezente, împletirea tragicului cu humorul 

şi un optimism final, în sens filosofic, exprimat în credinţa unui rost al existenţei 

umane, pe care toate personajele din piesă îl caută, chiar dacă nu-l găsesc. 

Transpunerea pe plan de realitate a gîndurilor discrete ale eroilor piesei pînă 

la aspectele lor exagerate, aparent anormale, specifice nivelului subconștient dau 

personajelor o pteintă dostoievskiană“ deosebit de interesantă şi originală. La accen- 

tuarea acestor caracteristici avem impresia că a contribuit şi regizorul Sergiu Savin, 

care a eliminat cîntecele de la începutul textului şi o parte din cele finale. Păstra- 

rea lor ar fi modificat atmosfera generală, cum se şi îmtîmplă în scena despărțirii, 

unde Mama îi cîntă lui Tudor cîteva romanțe. La cristalizarea aceleiaşi atmosfere 

dostoievskiene contribuie și directorul spitalului de nebuni, doctorul Platon, îndră- 

gostit de depravata Gilda și Mutu, un nenorocit cu corzile vocale distruse, mut în 

sensul propriu al cuvîntului, cu care Tudor se reîntoarce din închisoare. 

Interacțiunea a patru categorii de oameni: nebunii, depravaţii, parveniţii și 

cetăţenii cinstiți dau lucrării o structură dramatică vibrantă ce ţin atenţia și afee- 

tivitatea spectatorilor într-o tensiune permanentă. 

Activitatea regizorului raportată la consistenţa dramatică, la plurivalența 

acţiunii, la conţintul ideaţional al lucrării — socotim că a fost deosebit de dificilă, 

dar încununată, în cele din urmă, de succes. Remarcăm intrarea în timp, şi-n vis 

prin sunetele clopoţelului lui Victor, concomitenţa în expresie a celor trei grupe de 

actori care se aprind și discută periodic, simultan ; înpletirea tragicului cu humorul, 
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într-un mod discret, prin intervenţia celor două, neuropate — Octavia şi Veturia ; 
dozarea inteliuentă si artistică a exuberanţei, Gildei în preajma tatălui său si în 
raport cu viiturul ei destin de mamă; punerea în contrast a celor două carac- 
tere distincte, contradictorii — Victor şi Aurel — împreună cu nota lor comună: 
idealul de viaţă, cae trebuie căutat și realizat cu orice preţ etc. Atragem atenţia 
regiei asupra unei singure scene, care distonează cu restul atmosferei generale a 
spectacolului, cea a „romantelor“ cintate de către cei doi soți : melodramatismul 
vetust ce-l degajă ar tebui, într-un fel, înlăturat. 

Scenografia Emiliei Ji nov corespunde viziunii regizorale : mișcării largi, pe 
plan de vis a personajelor şi momentului desfășurării acţiunii — noaptea anului nou. 
Semnificaţia simbolică a devizării pomului de iarnă, în partea a doua a spectacolului, 
ar trebui, într-un fel, întărită pentru spectatori iar amplasarea celor patru mese, 
la sfîrșitul părții întîia a spectacolului, ar putea deveni mai artistică, sau chiar să 
se renunţe la ea. 

Jocul actorilor ne-a părut deosebit de modern și artistic conceput în raport 
cu dramatismul acţiunii, cu coordonatele filosofice și psihologice ale personajelor, 
bine dotat ca expresie în timp — reflex al unor compoziții veritabile și mai puţin 
interpretări simpatetice, spontane. Prin structura lor, credem că opt din cele 12 per- 
sonaje au o funcţie centrală, sînt personaje principale. Celelalte patru — Elizeu, 
Livia, Ion şi Mutu — prin schematismul lor relativ, devin tot atît de dificile în interpretare. Eforturile regizorului s-au împletit cu cele ale colectivului artistic într-o expresie unitară, atît ca stil, cît și ca nivel interpretativ. Menţionăm interpretarea 
deosebită a Florinei Cercel (Gilda), expansivitatea și tragismul ascuns, dar nefortat. 
Miron Netea in Aurel, personaj cu o tendinţă de afirmare personalä deosebitä, necru- țţător, minte clară capabilă să determine consecințele cele mai îndepărtate ale împre- 
jurărilor deosebite prin care trece familia sa, oscilînd între o răutate abstractă și una concretă, reală ; Florin Tănase în Victor, poate cel mai sincer și neiertător critic, în general, incapabil să-şi mintă prietenii la telefon, incapabil să se integreze vieţii 
sociale și cu o viziune clară a tragismului existenţei umane ; inteligent concepute 
şi realizate cele două personaje feminine, dezintegrate din viața socială obișnuită, 
cele două nebune — Octavia (Elena Simonescu) și Veturia (Geta Iancu) — veritabile 
compoziţii actoricești, în care se împletesc aspectele tragi-comice ale existenţei umane 
la nivelul omului mijlociu pasionat după o fericire ușor exprimabilă : sportul, muzica 
uşoară și bucuriile imediate ale existenţei ; foarte sincer conceput Platon al actorului 
Miron Șuvăgău, director al unui spital de nebuni, care deși a ajuns la înţelepciunea 
medicului ce cunoaște toate „nebuniile“ şi contradicţiile posibile ale vieţii normale 
și anormale s-a îndrăgostit, se pare sincer, de sora Gilda, care-l tratează, cînd ca 
pe un naiv, cînd ca pe singurul ei ideal compensatoriu, pentru toate nenorocirile 
prin care a trecut. Contradictiile structurale ale eroului, îl fac dificil de interpretat. 
Eugenia Creţoiu, în personajul central Mama, a reușit o compoziţie echilibrată în 
care eroziunea interioară îndelungată și chinuitoare se reflectă într-o tensiune expre- 
sivă continuă, ce izbucnește în perioadele de culme ale acţiunii dramatice, în revăr- 
sări ponderate, în care se exteriorizează tenacitatea și eroismul mamei; actorul 
Gh. Leahu a ştiut să fructifice la maximum replicile prin care se exteriorizează per- 
sonajului tată — sintetic şi sărac reflectat de text, printr-un joc expresiv în care 
pauzelor şi pantomimei li s-a dat semnificaţia psihologică cea mai corespunzătoare 
cu momentele cruciale ale acţiunii. 

Sincere şi axate pe coordonatele fundamentale ale acțiunii și ale personajelor, 
interpretările actorilor Radu Avram (Elize Pedestru) ; Emilia Mihai (Livia); Ion 
Coceriu (Ion) şi Gheorghe Pătru (Mutu). Un efort regizoral suplimentar ar putea, 
eventual, completa sărăcia textului Liviei și a personajului Mutu concepute defi- 
citar de către autorul lucrării. 

Spectacolul Naţionalului timişorean cu drama lui D.R. Popescu constituie o rea- 
lizare remarcabilă, ce se perfecţionează treptat. Menţionăm că vizionarea a doua, 
efectuată de noi la o lună după premieră, înregistrează progrese interpretative, valo- 
roase. După opinia noastră, această ultimă premieră se plasează la nivelul „Furtunei“ 
de W, Shakespeare și a lucrării lui 1. D. Sîrbu — „Arca bunei speranțe“ — specta- 
cole de nivel artistic deosebit. 

N. D. PÂRVU 
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    Petre Stoica, Mircea Tomuş : 

EFIGIILE NATURII“ *) 
  

O carte care adună între coperţile ei 

tot ceea ce s-a creat mai semnificativ într-o 

specie oarecum naţională, de o constantă 

audienţă de la Alecsandri pînă azi, repre- 

zintă fără îndoială un act de cultură va- 

loros în sine, dincolo de eventualele obiec- 

ţii ce s-ar putea aduce concepției care a 

guvernat selecția sau organizarea materia- 

lului. Selecţia şi organizarea sînt momente 

care — chiar numai parțial reușite — nu 

pot transforma o atare întreprindere în- 

tr-un eșec. Cel mult ar putea-o umbri. Cu 

atît mai surprinzătoare îmi pare de aceea 

concluzia la care ajunge, comentînd această 

carte, un critic distins și prob precum 

M. Ungheanu: „Cartea — scrie domnia 

sa — este, date fiind complicatele ei țeluri, 
un eșec, dar ca orice tentativă de den- 
sitate şi amploare ea lasă în cele din urmă 

ceva palpabil“. (vd. România literară, 17/ 
1971). Deci meritele, atîtea cite sînt, ale vo- 
lumului ar fi doar o consecință a cantită- 
ţii : a densităţii și amplorii. Criticul comite, 
cred, eroarea de a atribui autorilor inten- 

ţii pe care nu le-au avut și de a judeca 
această carte drept altceva decit ceea ce 
este ea în realitate: am rămas cu împre- 

sia că M. Ungheanu analizează volumul 
prin prisma condițiilor pe care trebuie să 
le îndeplinească o antologie a pasteliştilor. 
Însă intenţiile evidente ale lui Petre Stoica 
şi Mircea Tomuş, mărturisite și în Avertis- 

ment, au fost de a realiza o antologie a 
pastelului și nicidecum a pastelistilor : „nu 
am fäcut decit antologia pastelului romä- 
nesc si, dacä cineva apare nedreptätit, este 
nedreptätit ca pastelist.“ (vd. p. 41). Este 
deci o diferenţă, dacă nu radicală, oricum 
capabilă a impune un punct de vedere sen- 
sibil modificat. Fiind vorba despre cele 
mai reprezentative pasteluri din literatura 

română, se justifică şi „aspectul organi- 
zatoric“ într-adevăr insolit al antologiei şi 
se explică totodată și prezenţa unor poeţi 
(d.e. Nichita Stănescu) care nu pot fi soco- 
titi pastelisti sau chiar a unor prozatori 
ori critici pentru care poezia este un vio- 
lon d'Ingres. 

Acceptarea sentimentului naturii cu 
valoare de substrat afectiv al pastelisticii 
românești în general a reprezentat princi- 
palul criteriu pe baza căruia autorii au 
izolat pastelul din ansamblul liricii romä- 
nești. Cu toată selecţia operată, pastelurile 
socotite antologice au rămas foarte nume- 
roase şi nu din motive subiective, ci pen- 
tru că aceasta e situația de fapt. Între 

*) Ed. Minerva, 1971. | 

  

cărți 

reviste 
*       

diversele posibilități de prezentare a acestei 

abundenţe pastelistice, Petre Stoica şi Mir- 

cea Tomus au optat pentru constituirea 

unor secțiuni tematice. Fireşte, clasificarea 

tematică în sine nu este nouă, dar aplicată 

asupra pastelului şi dusă pînă la capăt, 

oferă o imagine neașteptată prin varietate. 

Apar astfel pastelurile anotimpurilor, ale 

ceasurilor zilei, ale vremii, ale mării, mun- 

telui, câmpiei, apelor, ale grădinii, ale tre- 

cutului, ale satului, tîrgului si orașului, 

naturile moarte şi apoi pastelurile exotice, 

fantastice, mitologice, în total douăzeci si 

una de grupuri tematice care se constituie 

fiecare intr-o micä antologie incrustatä in 

ansamblul antologiei pastelului romänesc. 

S-ar putea obiecta cä, de pildä, cutare 

pastel al nopții și-ar afla locul tot atît de 

bine şi în suita pastelurilor citadine s.a.m.d. 

Desigur asemenea obiecţii sînt foarte greu 

de înlăturat deoarece sînt pline de intelep- 

ciune, dar, în acest caz, nu le văd rostul de 

vreme ce autorii n-au ambiţionat înspre 0 

demonstraţie de virtuozitate în clasificare, 

ci au urmărit doar realizarea unei imagini 

selective și de ansamblu a pastelului 7ro- 

mânesc în toată abundența și varietatea 

sa. E adevărat că unele poezii precum 

Vedeniile pädurarului de Fmil Botta, 

Insulă euthanasică de Grigore Hagiu, Pa-: 

săre de noapte de Dan Laurenţiu, pentru 
a numi doar cîteva, la întîmplare, sînt 
destul de departe de imaginea îndeobște 
legată de ideea de pastel. La fel de ade- 

vărat este însă că asemenea poezii își au 

filiația, mai mult sau mai puţin apropiată, 

tot în pastel și că ele păstrează asimilat 

în structura lor, acel, aș zice „naţional“, 

sentiment al naturii, definitoriu pentru pa- 

stel. Această categorie de pasteluri pre- 

zumtive, pe care să convenim a le numi 

„de tranziţie“, reprezintă tocmai momentul 

actual al evoluției speciei și socotesc un 

merit al antologiei faptul că nu oferă o 

imagine încremenită, de panoptic, a paste- 

7I



lului ca specie revolutä, ci, dimpotrivä, su- 

gerează dinamismul și actualitatea sa. Care 
va fi viitorul speciei ? E dificil de prono- 
sticat, dar fiecare dintre pastelurile „de 
tranziție“ de care aminteam indică o direc- 
ție posibilă în care, oricum, fondul afectiv 
are un ascendent din ce în ce mai evident 
asupra descriptiei. 

Antologia este însoţită de un studiu 
introductiv — Pastelul românesc — semnat 
de criticul Mircea Tomuş. Sînt remarcabile 
cîteva observaţii si disocieri pe care le 
face autorul, pornind de la efortul de de- 
finire a speciei, precum aceea dintre sen- 
sibilitatea lirico-descriptivă de factură tra- 
dițională şi modernă sau aceea dintre vi- 
ziunea asupra universului rural a poe- 
ților de origine rurală (ca G. Coșbuc) şi a 
„intelectualilor“ (M. Săulescu, 1. M. Rașcu, 
I. Vinea, 1. Minulescu ș.a.) Ar fi fost pre- 
ferabil poate dacă studiul introductiv s-ar 
fi organizat pe alt plan decit acela al sec- 
țiunilor tematice pe care este structurată 
și antologia (eventual o prezentare evolu- 
tivă nu a motivelor, ci a speciei): studiu 
și text ar fi devenit complementare. În 
forma sa de acum, studiul introductiv se 
suprapune în cea mai mare parte textului, 
ilustrîndu-l teoretic.Oricum însă, interesul 
acestei contribuţii la studiul evoluţiei pas- 
telului românesc nu poate fi contestat, iar 
cartea în totalitatea ei, studiu si text, rä- 
mâne unul dintre succesele remarcabile ale 
literaturii noastre antologice. 

RADU CIOBANU 

Vera Lungu : 

„ALEX ANROS“ *) 

Poezia Verei Lungu exclude pictu- 
ralul, ea e grafică, tonurile pe care poeta 
şi le permite fiind : albul şi negrul, numai 
rareori gri-ul. Frumuseţea acestei poezii 
(atunci cînd ea există) vine din mugetul ei 
surd, din parafrazarea intelectualistă a 
cărților de cult: „O, dacă Tu ai fi venit / 
învăluit chiar în duhoarea / putreziciunii 
rănilor lui Lazăr, / și rănile lui devorîndu- 
ti / mädularele și vederea, / cu mersul lui 
tirsit, / m-aș fi oprit să hulesc / zilele 
viitoare...“ (Acest viitor care a fost). 

Ecouri de Kavafis și Vasko se intil- 
aesc în lirica Verei Lungu şi-i conferă un 
aer de dubitativ, cenzurator al metaforei 
eărnoase, un scriîșnet metalic : „Fericit cel 
Hber / pentru sfîrşitul ce şi-l dorea... / 
„Spui tu, / ultimul dintre învinși? / 
Gine ştie ce-i supunerea ?“ 

  

*) Ed. Cartea Românească, 1971. 
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Un complex al vinovăţiei, o amenin- 
țare planează asupra poetei, ea se simte 
damnată şi spaima regizată bine desenează 
o poezie care poate reuși să emoţioneze: 
„Vine amiaza tragică... / Să-mi zmulgă 
harul, unghiile, / învineţite și moi se ră- 
sucesc, se duc...“ (Nevoia de păsări). 

Unele poezii au ceva din monotonia 
plăcută a litaniilor şi o dulce teamă de 
dezagregare biologică, de imbätrinire, de 
pierdere în elementele lumii și deci de 
anulare fizică a Eu-lui poetic, a „trufiei“ 
artei sale : „Eu voi călători astăzi profeti- 
zată-n / moarte, / Voi pleca la o oră de 
furtună. / Se vor zgiia (sic) / cei de pe 
urmă, / gurile peștilor se vor zdrentui in 
pietre... / Cînd apele îneacă trufia mea 
„(Alte plecări). 

Pentru păcatele sale, poeta vrea ier- 
tarea lumii și a timpului, dar nu graţierea 
plictisită ce se aruncă unui condamnat, 
orologiul contrabalansînd obsesia vinovă- 
ției : „Această obsesie a iertării / în chiar 
existența mea. / O,. nu vreau iertarea / 
celui condamnat. / Mai bine nedumerirea, 
/ mai bine cuvîntul..“ (Strigät). 

Poetei îi plac străzile de incande- 
scență morală, strigătul negația și tîngui- 
rea, teama și furia, ea își biciuiește memo- 
ria și visele pentru a-și PROVOCA POE- 
ZIA, viaţa chiar, numai din sentimente 
acute : „Patruped hăituit / La marginea 
panoplinei, / și oglindă zdrenţuită / In lä- 
cașul tînguirii / Şi răbdarea...“ (Călăto- 
rie). 

În măsura în care nu se transformă 
în manierism, modul de a face poezie al 
Verei Lungu propune o siluetă poetică 
distinctă, demersuri lirice spre un lim- 
baj propriu, spre o sintaxă trunchiată, dar 
expresivă, spre reflecţie etică ; numai tim- 
pul va izola însă ceea ce era facil de ceea 
ce era veritabil în această poezie, ca și 
în altele. 

DAN MUTASCU 

Galina Maievski : 

„MIHAIL SOLOHOV“ 

Sinouzitäfile destinului literar al lui 
Solohov, de la inceputurile lui, care l-au 
expus celor mai recuzabile acuze si pinä la 
momentul audiţiei generale, a succesului 
categoric încununat cu premiul Nobel din 
1965, impun, odată cu limpezimile istoriei, 
revenirea mereu mai profundă asupra cre- 
aţiei acestui veritabil om al veacului său, 
supus încă și astăzi multor aprecieri labile 
şi discutabile. De aceea o aplecare asupra 
creaţiei solohoviene nu impune erudiţia do-  



  

   

  

   

      

    
   

  

    

  

   

  

    

      

   
   

                    

   
   

    

    

  

   

  

    

  

    

     

  

   
    

   
   

   

  

   

umentarä, nici abundenta factologicä, ci 
jertinenfa unei interpretări de profunzime, 
înţelegere dinăuntru a tensiunii emoţio- 
ale, o deschidere generoasă spre marile 
mplicaţii de ordin istoric, social și pro- 
nd uman. Monografia Galinei Maievschi 
te un studiu interpretativ, complex sub 
aportul sondării semnificaţiilor, reprezen- 
ind o abordare analitică minuțioasă, care 
ine să susţină validitatea concluziilor și 
feră în final dimensiunea sintezei. 

Surprinzind interrelafia intim-social, 
ıtim-istoric, intim-universal, se pätrunde 

n esența creaţiei șolohoviene în care-și 
isește imagine plastică-artistică însăși 
ondiția umană într-o anumită atmosferă 
orică, conţinutul de idei și trăiri al unui 
noment de răscruce. În acest context, des- 
nul individual se topește în destinul co- 
tiv, devenind existenţa unei întregi ca- 

egorii umane. Transgresînd limitele de- 
minate istoric și geografic, destinul in- 

ividual devine parte din eternul uman. 
utoarea subliniază larga deschidere a 
ovestirilor şi romanelor lui Solohov ín 
re este surprins întregul univers, omul 
1 trecutul, prezentul și devenirea sa, „ce- 
il cu astri, cu puzderia de stele şi cu 
epäsätoarea Cale lactee pämintul cel răs- 
lit de patimi si de crime si imblinzit de 
nerozitate și mîngîiat de iubire“. 

Centrul gravitațional al monografiei 
reprezintă romanul Donul liniștit, roman 
e vibrează în ritmul veacului si care il 

tueazä pe Șolohov alături de Tolstoi, 
emingway, Malraux, E. M. Remarque. 

Capitolul Un erou al timpului său și 
n om al zilelor noastre, partea cea mai 
meritorie a lucrării, se ocupă de analiza 
ersonalităţii atît de contradictorii, a unu- 

a dintre cele mai realizate personaje din 
aleria literaturii universale — Grigori 
elehov, interpretarea căruia a reprezen- 

at obiectul divergenţei și disputei pe mar- 
inea Donului liniștit, deoarece el „nu a 
jcceptat necondiţionat nici o situaţie impu- 

de împrejurări, atestîndu-și astfel ne- 
onformismul, răzvrătirea,  virtualităţile 
piritului revoluţionar“. 

Fäcind apel la ideea lui Dürrenmatt 
„vinovätiei colective“, Galina Maievschi 
intelege pe Melehov ca fiind integrat 

tr-o „culpä colectivä* asumindu-si insä 

pe deplin răspunderea acestei uriașe vino- 
ăţii, a insolubilului, dublată de drama op- 

iunii, sintetizează concluziile asupra des- 
tinului acestui „om modern, pus faţă in 

faţă cu istoria“. 
Apropierile pe care le stabilește Ga- 

ina Maievschi sau cele pe care le preia 

punîndu-le unei analize proprii sînt efi- 

ient inspirate şi vin să räsfringä mai 

multă lumină asupra capodoperei soloho- 
iene / cu rezerve asupra stabilirii unor 

similitudini, dealtfel fugare, cu Baudela- 
ire, estetica baudelaireană avînd, după pă- 
rerea noastră, implicaţii de un alt ordin, 
forțat fiind a stabili tangenţele cu obiectul 

în studiu /. 
Monografia Galinei Maievschi, care 

se supune rigorilor științei / cu excepţia 
unor citate care nu sînt prezente cu indi- 

caţiile necesare în subsol /, fără a păcătui 
de acea sorbitate rigidă, trădînd un foarte 
bun condei, pe alocuri eseistic, reprezintă 

o luare de poziţie și prin forța analizei 
face posibilă înţelegerea creaţiei șoloho- 
viene în dimensiunea sa reală. 

RAMONA BOCA BORDEI 

Panait Popescu : 

„MÄSCARICIUL SCHIOP“ 
  

Dacă viaţa cuprinsă în romanul lui 
Panait Popescu n-ar transmite cititorului 
ceva din pulsaţia ei, ai fi tentat — cu o 
superioară detaşare — să începi prin con- 
statarea că literatura noastră s-a îmbogăţit 
în ultima vreme cu fel de fel de „șchiopi“ : 
„Diavolul şchiop“, traducere din Lesage, 
„Gentlemanul schiop* de C. Bärbuceanu, 
„Mäscäriciul schiop* de Panait Popescu. 
Cum insä atmosfera cärtii te-nväluie tenta- 
cular, silindu-te sä participi cu toatä fiinfä 
la niste intimpläri care evolueazä spre un 

deznodämint nu totdeauna previzibil, cum 

lectura lasä amprente in sensibilitate, te 

simti constrins sä pleci capul pocäit si sä 
meditezi mai mult ca de obicei la ce sä 
spui din mărturisirile și tăcerile romancie- 
rului. 

Acţiunea, dacă o putem numi acţiune, 
este condusă pe două planuri: al vieţii 
dintr-o uzină, în care asistăm la acerbe în- 

clestäri de forţe (pentru „putere“ ? pentru 
modernizare ?); și a tribulaţiilor povesti- 
torului cu nume atît de bizar — Eclaste 

— în jurul unei iubiri care se naşte pură. 

Din alternanţa celor două planuri se obţine 
un echilibru, un ritm al povestirii şi stă- 
rilor de conștiință, cenzurat cu regularitate 
de meditații, interpelări și întrebări adre- 
sate direct cititorului : „Ce ar fi copilul, 
dacă lumea sa n-ar fi o vrajă întreţinută 
cu o grijă permanentă ? Vrajă impusă!“ ; 
„Cînd sîntem gravi, cînd sîntem comici, 
cînd ridicoli, domnilor ?* ; „Dar dacă acum 
n-aş vrea să mă gîndesc la ura și la nesă- 
țioasele tale ambiţii, omule, este pentru că, 
după atîtea zile de cer întunecat, afară 
este astăzi din nou soare !“ etc. Punctarea 
cu asemenea reflecții, pe lîngă subritmul 

  

*) Ed. Eminescu. 
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interior pe care-l dă naraţiunii, întreţine 
tonalitatea gravă a cărţii. 

Personajele nu sînt idealizate, nu fas- 
cinează prin calităţi ieșite din comun. În 
primul rind Eclaste, pläsmuit din greșeli 
si conciliant, lipsit de intransigentä, rämine 
un „om de rînd“: „Sînt un om obișnuit, 
cu gînduri obişnuite și cam vulgare“, ră- 
mine voit în umbră, fiind — paradoxal — 
un bine conturat personaj șters. Nesigu- 
ranța îl bîntuie mereu, căci nu știe ce ur- 
mărește Tarpan, nu știe — și pînă la urmă 
lucrul rămîne destul de neclar — dacă 
acesta este un spirit novator, receptiv la 
prefaceri, sau numai un destructiv diabo- 
lic, ros de ambiţie personală, abil şi ener- 
gic. De aici sentimentul alienării kafkiene : 
„Mi-am dat repede seama (...) ce greșeală 
am săviîrșit încercînd să pătrund in secre- 
tele unei conduceri, chiar dacă e vorba de 
niște ateliere neînsemnate ca ale noastre, 
mai mult decît îmi este permis mie ca lu- 
crător, conducerea unei uzine fiind proba- 
bil o întreagă politică“. O certitudine, o 
pace lăuntrică, găsește la ţară — „înapoi 
la natură“ ? — unde iubește o fată și are 
niște revelații care încep cu un fapt ce ne 
îndreaptă gîndul spre celebra scenă a 
„madeleinei“ din Proust: „A fost niciodată 
uitată, niciodată deslușită împietrita amin- 
tire de demult, dar undeva în ascunzișul 
minţii rămasă întotdeauna trează și mereu 
necunoscută ; pereţii aceștia lustruiti si 
mirosul de vin, acel miros despre care pe 
nedrept se spune că reînvie mereu doar în 
creierele bolnave, apoi o lume străluci- 
toare și, desigur, un bal. Pe undeva era 
mama...“ 

Romanul lui Panait Popescu mar- 
cheazä un debut promitätor. 

SIMION DÄNILA 

Alecsandru Väduva: 

„LA INDICATIVUL PREZENT“ 

Acţiunea romanului lui Alecsandru 
Văduva nu este narată prin verbe la ca- 
tegoriile gramaticale anunţate de titlu: 
„La indicativul prezent“. Romanul are un 
titlu simbolic pe care și-l merită prin fap- 
tul că prezintă existenţa unui funcţionar 
mărunt, domnu Popescu, om comun ca şi 
numele ce-l poartă, existență banală ce se 
desfășoară doar „la indicativul prezent“ 
al obișnuitului cotidian. Protagonistul aces- 
tui roman n-a ajuns încă să-și ia în serios 
viața, nu se gîndește la anumite răspunderi 
morale și sociale deși e trecut de mult de 
vîrsta adolescentului iresponsabil. El „duce 
o viaţă de cîrtiţă, copleșit de automatisme, 
încurcat în povești erotice banale, supt de 
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trivial. Pe el nu-l va asimila noul... 
pierdem ca și cînd s-ar fi topit în trecu 

Personajele lui Alecsandru Vădu 
sint fie cufundate în ritmul unei vieţui 
mult prea terestre, opaci faţă de o frum 
sefe situată dincolo de material, fie pr 
iectate într-o lume absurdă a unei imaj 
naţii de alienat, cu totul opusă realul 
Din cea de a doua categorie, mai restrîni 
face parte „o bätrinä ficnitä din Obo; 
Filaret Livädaru cu Didina, nevastä-sa 
doamna Rovaschi, personaje a cäror p 
zenfä nu e totdeauna pe deplin justific 
în materialul epic al cărţii. Rämine i 
remarcabil felul în care autorul știe 
aducă în faţa cititorului personajele s 
pătrunzînd mai întîi în sfera lor și nu 
după aceea identificindu-le. Intimpl 
obișnuite bine plasate în spaţiu și timp 
să definească un individ sau o comunita 
pot să dezvăluie efecte neașteptate. D 
ceca ce scapă romanul de monotonia 
care este uneori pîndit prin însuși subi 
tul său este, în primul rînd, simţul u 
rului cu care este înzestrat prozatorul 
pe care și-l etalează într-un stil voit neg 
jent ce frapează mai ales la primele 
gini. Aleg un citat caracteristic pentru 
dul „neîngrijit“ în care povestește Alecs 
dru Văduva: „Vreau să spun că vedea 
oameni caraghioși în grădina de peste dru 
habar n-avea că e Filaret cu nevastă- 
nici pe Livădaru, Pe George, pe frati 
adică, nu-l cunoscuse, așa că ținea doar 
colţ de perdea ridicată ca să privească 
curtea de pe partea cealaltă a străzii 
dacă ar fi fost Angela, ar fi rîs de ăia d 
de drăcia pe care o făceau vreau să sp 
adică de chestia cu plimbatul la braţ“ 

„Imprumutul“ de expresii stereoti 
si de automatisme verbale ca și oralita 
forfatä a stilului la care s-a recurs p 
des nu are totdeauna efectul pe care sco 
prozatorul si, in loc sä dea savoare na 
tiunii, plictiseste. 

Romanul e ingenios construit int 
succesiune de douäsprezece capitole avi 
fiecare un amuzant rezumat 

Recurgind adesea la procedeul re 
morärii — domnu Popescu revine me 
asupra vietii lui anterioare — prozato 
realizează „o biografie“ pe care o se 
într-un limbaj spiritual, cu umor, din e 
însă se desprind semnificaţii grave. B 
gust al autorului a ferit cartea de grat 
tatea la care putea să ajungă prin abor 
rea de către un scriitor netalentat au 
subiect ca cel din „La indicativul preze 
În ansamblul ei, cartea lui Alecsandru Y 
duva rămîne o lectură plăcută. Merită 
urmărim ce va face acest prozator la 
nouă apariţie editorială. 
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elaţiile româno-sirbe si romäno- 

jugoslave in lucrärile profesorului 

Radu Flora * 
  

Dupä mai multe studii valoroase pri- 

vitoare la relaţiile româno-sîrbe publicate 

atît în periodicile din Jugoslavia cît si 

în cele din România, profesorul Radu Flora, 

titularul catedrei de limba si literatura 

română de la Universitatea din Belgrad, 

concretizează rezultatul cercetărilor d-sale 

în două cărţi valoroase. Sinteza privitoare 

relaţiile jugoslavo-române extinde cer- 

cetările și asupra legăturilor dintre români 

și celelalte popoare sud slave ca croații, 

muntenegrenii, raguzanii, macedonienii, slo- 

venii. Din cauza limitării spaţiului, auto- 

rul a fost nevoit să-și restrîngă sinteza pri- 

vitoare la relaţiile româno-jugoslave la o 

sută de pagini şi deci să abordeze doar 

principalele contacte din trecutul celor 

“două popoare. O caracteristică a studiilor 

prof. Radu Flora constă în faptul că, după 

cum însuși mărturisește, a urmărit să 

scoată în evidenţă „aspectele pozitive, îru- 

moase ale acestor istorice întîlniri“ care 

predomină în cursul istoriei popoarelor ro- 

mân și sîrb iar nu „desbinările şi litigiile“. 

Acestea din urmă, de altfel, nu s-au în- 

tîmplat decît în timpul luptei de la Ro- 

vine din 1394—1395 iar mai recent în 

“veacurile XVIII—XIX cînd s-a produs se- 

“pararea bisericii române de cea sirbä. Dar, 

“la Rovine, cronicarul sirb Konstantin Filo- 

sof pune in gura cräisorului Marko cuvinte 

care îl arată a fi de partea lui Mircea cel 

Bătrîn : „Rostesc şi-l rog pe Domnul ca 

să le fie creștinilor întru ajutor, chiar de 

ar fi să fiu eu primul printre morţi în 

război“ (Relaţiile jugoslavo-române, P. 292). 

Cît despre procesul de separare ierarhică 

început la sfîrşitul veacului al XVIII-lea, 

şi încheiat la 1864, și acest litigiu s-a ter- 

minat prin bună înţelegere pînă la urmă. 

Dintre istoricii români care s-au ocupat 

de relaţiile dintre cele două popoare, au- 

torul aminteşte pe Ilie Bărbulescu, Nicolae 

Iorga, Constantin B. Obedeanu, A. Iordan, 

iar pe plan lingvistic Alexandru Rosetti, 

G. Mihăilă. Din partea sîrbilor se amintesc 

P. Skok, T. R. Dordevic. D. Sp. Radojieic 

în vremea din urmă autorul menţionează 

S. Anuichi, Sava Ianovici, V. Karanovic și 

alţii. În ceea ce privește tematica, rela- 

ţiile româno-jugoslave sînt tratate din 

punct de vedere:. politic (p. 300—332) ; 

cultural (p. 334—354); literar (p. 335— 

  

*) Radu Flora, Relațiile sîrbo-române, Pan- 

ciova, 1968, 406 p,+6 pl.+ hărți; Idem. Rela- 

țiile jugoslave-române, Sinteză, Extraș din revista 

Frumina“'a XXII, nr. 6, p. 291—396. 

  

cartea 

stráiná 
*       

376) şi lingvistic (p. 376—387). Relaţiile po- 

litice apar încă din timpul „simbiozei” 

slavo-române pe teritoriul Daciei. Ele se 

continuă în timpul dinastiei Nemanjic, 

cînd încă înainte de întemeierea principa- 

telor, în documentele emise de cancelaria 

acestor regi sînt amintiţi „vlahii“ (p. 301). 

După înfiinţarea principatelor, aceste le- 

gături se intensifică prin căsătoriile dina- 

stice din veacurile XIV şi XVI precum și 

a unor boieri din Oltenia (p. 302—904). Pe 

lîngă legăturile dinastice se constată in- 

fluenta in organizarea bisericeascä, in Or- 

ganizarea statalä, atestarea unor sate sir- 

besti din Tara Romäneascä si Moldova. 

Mihai Viteazul avea in armata sa si sirbi 

(p. 307) iar la curfile domnilor din seco- 

lele XVI—XVII se aflau numeroşi demni- 

tari sîrbi. 
Nu lipsesc nici legăturile politice cu 

croații dintre care autorul menţinează pe 

Gaspar Gracijani-Milostit voievod al Mol- 

dovei, apoi unii clerici catolici de ori- 

gine croată precum și mercenari ai domni- 

lor români (p. 313—315). Legăturile cu Ra- 

guzanii sînt mai ales pe plan comercial 

(p. 315—317). În ce privește pe muntene- 

greni, cel mai de seamă exponent este ti- 

pograful Macarie deși după unii autori ar 

fi de origine macedoneană. După cucerirea 

autonomiei şi mai apoi a independenţei, 

relaţiile dintre cele două dinastii sîrbe, 

Karadordevic si Obrenovic, şi domnii tä- 

rilor romäne se intensificä. Tärile Romäne 

devin locul de refugiu a principilor exilați 

ajungîndu-se din nou la înrudiri. Pe de 

altă parte, Revoluţia de la 1848—1849 con- 

tribuie la intensificarea relaţiilor. Un as- 

pect mai puţin cunoscut al luptei comune, 

care e relevat pentru prima dată de autor, 

il constituie lupta deputaţilor români și 

sîrbi din Ungaria împotriva dualismului 

austro-ungar (p. 329), > 

“încă din timpul primului război mon- 

dial se pun bazele celor două pacte: Mica 
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Înţelegere (1920—1921) şi Pactul Balcanic 
(1934) care vor contribui la apropierea ce- 
lor două popoare deși în momentele hotă- 
rîtoare nu vor avea rezultatele propuse 
(p. 332). 

Relaţiile politice au un bogat sub- 
strat în ce privește relaţiile culturale. În- 
cepînd cu Nicodem, ctitorul de mînăstiri, 
toți domnii din ţările române pînă în vea- 
cul al XVIII-lea au zidit mînăstiri sau au 
făcut donaţii în teritoriile sud-dunărene. 

Cît de intense au fost relaţiile cultu- 
rale romäno-sirbe rezultă și din faptul că 
din totalul manuscriselor slave de la Bib- 
lioteca Academiei aproape a patra parte 
sînt de provenienţă sîrbă iar la Biblioteca 
Academiei sîrbe de științe din Belgrad cît 
și la Biblioteca Naţională se aflau nume- 
roase manuscrise slavo-române precum şi 
acel dicţionar din 1767 alcătuit de un preot 
bănăţean în limbile română, sîrbă și ger- 
mană, care din nenorocire a fost distrus 
în timpul celui de al doilea război mon- 
dial (p. 349). 

Un merit deosebit al prof. Radu Flora 
constă în faptul că în cadrul temei tratate 
integrează și relaţiile româno-sîrbe din 
cadrul Imperiului habsburgic. Acestea în- 
cep încă de la sfîrșitul veacului al XVII-lea 
și devin tot mai intense în veacurile XVIII 
și XIX. Se înfiinţează școli clericale co- 
mune la Virșeţ, Timișoara și mai tîrziu la 
Arad. 

Pe plan literar, în primul rînd se con- 
stată influenţa reciprocă în epica popula- 
ră. În eposul sîrb şi croat sînt amintiţi ro- 
mânii și unele personalități ca: Iancu Si- 
biancu, Mircea cel Bătrîn, Radu Vodă ş.a. 
E amintit și orașul București. În eposul ro- 
mán apar eroi sírbi ca Marco crăișorul, 
Iovan lorgovan, iar unele personagii ca 
Gruia lui Novac, Mihu, Doiciu etc. apar 
în eposul ambelor popoare (p. 355—357). 
În ceea ce privește literatura cultă, scrii- 
torii cei mai reprezentativi care au avut 
contingenţe cu literatura şi istoria română 
sînt Dositei Obradovic, Vuk Stefanovic Ka- 
radzic, Iovan Sterija Popovic și Sava Te- 
kelija. Majoritatea dintre ei cunoșteau lim- 
ba română. Alţi scriitori sîrbi au lăsat pre- 
tioase note de călătorie despre români ca 
Joakim Vujic si Vladan Dordoevi€. Dintre 
români sînt amintiţi Gheorghe Asachi, Ni- 
colae Bălcescu, Dimitrie Bolintineanu, Ale- 
xandru Odobescu, Ioan Slavici ș.a. La sfir- 
şitul acestui capitol autorul dă o foarte 
prețioasă listă a traducerilor în limba ro- 
mână din literaturile popoarelor jugoslave 
și a traducerilor din literatura română în 
limbile popoarelor jugoslave (p. 368—376). 

Desigur că un material atît de vast, 
a unei convieţuiri în decursul istoriei ne- 
cesita un spaţiu mai extins. De aceea au- 
torului îi revine meritul de a fi reușit să 

76 

  

sintetizeze în cele peste 100 de pagini tot 
ce e mai reprezentativ din legăturile celor 
două popoare. O vastă bibliografie com- 
pletează în mod fericit această sinteză în 
care autorul dă aproape tot ce s-a scris 
în acest domeniu. (p. 387—396). Prin acea- 
stă sinteză Radu Flora aduce un serviciu 
real istoriografiei celor două popoare și de 
aceia în cele ce urmează ţinem să facem 
unele precizări și completări care credem 
că vor servi autorului la o viitoare ediţie. 

In primul rînd, nu sîntem de acord 
cu afirmaţia privitoare la „reimigrarea 
populaţiei romanice din sudul Dunării“ 
(p. 296). Problema este prea vastă spre 
a fi demonstrată în cadrul unei recen- 
zii. Ne limităm doar a afirma că în 
istoriografia română teoria reimigrării este 
desuetă. După ultimele cercetări istorice, 
arheologice și filologice, specialiștii au do-= 
vedit că poporul român s-a format în ur- 
ma unui proces istoric îndelungat în spa- 
țiul de dealuri, munţi şi cîmpie pe care-l 
locuiește în prezent. Tot atît de neînteme- 
iată ni se pare afirmaţia autorului prin 
care susține că „românii au primit crești- 
nismul de la slavi, mai concret de la bul- 
gari“ şi ceea ce e mai grav că „au rămas 
falimentate încercările de a se demonstra 
aspectele lui latine pe baza, zicem, a ter- 

minologiei creștine din limba română“ (p. 
304). În urma descoperirilor arheologice, 
cum e cea de la Biertan sau Tibiscum şi 
în alte localităţi, precum și a dovezilor fi- 
lologice nimeni nu mai poate contesta că 
românii au primit creștinismul prin, inter- 
mediul latin și numai organizarea biseri- 
cească a fost primită prin intermediul slav. 
Tot atît de discutabilă ni se pare și afirma- 
ţia că „primele episcopii românești, înainte 
de formarea așa-zisei mitropolii autonome 

la anul 1359, erau su- 
puse bisericii bulgare“ (p. 314). Din punct 
a Ungaro-vlahiei, 

de vedere documentar este atestatä doar 
episcopia Tomisului (sec. VI) care dupä in- 
formaţiile ce le avem aparţinea de patriar- 
hia din Constantinopol iar Legenda Sfîntu- 
lui Gerhard ne spune despre călugării de 
la Morisena cä erau „greci“. 

Legäturile politice din timpul revo- 
luţiei de la 1848—1849 dintre români şi 
sîrbi (p. 326) pot fi completate cu nume- . 

mai importante, cum e 

apelul adresat de Congresul de la Sremski 
roase alte dovezi, 

Karlovci către poporul român, refuzuf ro- 
mânilor bănăţeni de a lupta în cadrul găr- 
zilor naţionale maghiare, împotriva sîrbilor 
pe care-i considerau ca fraţi și îndeosebi 
trebuie subliniată atitudinea cneazului 
Alexandru Karadordevic care atunci cînd 

Austria și Rusia i-au cerut să extrădeze pe 
revoluționarii români refugiaţi în Serbia 
a refuzat să îndeplinească cererea. 

| 

   



    

    

     

    

                    

    

     

     

   

   

B Tot ín legáturá cu evenimentele din 
1848 trebuie să rectificăm că Nicolae Băl- 
cescu ar fi fost „la statul major al lui 
“Kosuth în Ardeal“ (p. 326). În faza finală 

“a Revoluţiei, Kossuth s-a deplasat de la 
| Szeghed la Arad, apoi la sediul Timișoa- 
_rei, apoi la Lugoj de unde s-a refugiat în 
Turcia. Deci în Ardeal n-a fost nici Kossuth 
şi nici statul lui major. 

În ce privește colaborarea deputaţi- 
lor români și sîrbi împotriva dualismului 
austro-ungar (p. 329) precizăm că această 
colaborare începe după diploma din 20 
“octombrie 1860, se intensifică în timpul 
discutării legii naționalităților (1868), se 
concretizează în programele politice de la 
Becicherec și Timișoara (1869) si ţine pînă 
la programul de la Kikinda în 1884. Ur- 
mează apoi o perioadă de lîncezeală pînă 

“în jurul anului 1894 cînd începe organiza- 
„rea congresului naționalităților de la BuU- 
dapesta. Tot în legătură cu colaborarea tre- 

buie să precizăm că ea n-a fost între „sir- 
_„bii voievodeni și românii ardeleni“ ci între 
sirbii din Voivodina și românii din Banat 
și Crișana, îndeosebi cei din Banat. Ro- 
mänii din "Ardeal nu au participat la Die- 
la din 1861 şi nici la cea din 1865 şi deci 
nu puteau colabora cu deputaţii sîrbi. Este 
desigur un lapsus calami la p. 325 unde 

Alexandru Obrenovic este indicat „feciorul 

“lui Karadorde“. Este vorba de Alexandru 
 Karadordevic (1842—1858) iar nu Alexan- 

. dru Obrenoviéó. 

; În ceea ce priveste inceputul comuni- 
lății ierarhice româno-sîrbe avem docu- 
“mentul precis prin care biserica română 
este subordonată ierarhiei sîrbe ; este di- 
ploma împăratului Leopold I din 21 au- 
gust 1960 cînd patriarhul Arsenje III Carno- 
jevi€ primește jurisdicţia asupra tuturor 
bisericilor „de rit grecesc“ din imperiu 

“avînd dreptul de a dispune de toate gra- 
dele clericale din biserici și mînăstiri. Deci 
nu se mai poate afirma că „este mai greu 

"de a stabili cînd a început această comuni- 
tate ierarhică“ (p. 350). 

Profesorii Gherasim Raţ și Gheorghe 
Chirilovici de la Arad nu erau sîrbi ci ro- 

mâni (p. 351). Gherasim Raț este viitorul 
“episcop al Aradului. 

Andrei Șaguna n-a fost „sfinţit ca 
episcop al Ardealului“ la 1840 (p. 353) ci 
la 1848. La 1846 abia vine în Ardeal. De 

“altfel termenul potrivit e hirotonit nu 
i sfințit“. : 

5 La legăturile lui Vuk Ștefanovic Ka- 
“radzi€ cu românii trebuie menţionate și 

luenţța ce a avut-o asupra lui Nicolae 
incu-Velia precum şi cuvintele frumoase 

le are despre el Eftimie Murgu. 

în cea de a doua carte, Relaţiile ro- 
mâno-sîrbe, Radu Flora își propune „să 
abordeze unele chestiuni de amănunt si să 
le ducă pînă la limitele extreme, să le ur- 
mărească pînă în detaliile cele mai sub- 
lime“ (p. 5). Cu alte cuvinte, acest volum 
este rezultatul îndelungatelor cercetări sti- 
inţifice pe care autorul le tratează din punct 
de vedere istoric (p. 61—106), cultural (p. 
107—232) si lingvistic (p. 233—374). Din 
punct de vedere istoric, autorul completează 
informaţiile de pînă acum privitoare la re- 
laţiile dintre cele două popoare prin ma- 
terialele inedite ce le-a descoperit în arhi- 
vele sîrbe. Dintre acestea menţionăm hri- 
sovul lui Constantin Brîncoveanu din 1701 
aflător în arhivele din Sremski Karlovici 
care indică, ca întemeietor al mănăstirii 
Rakovica de lîngă Belgrad pe voievodul 
Radu cel Mare (1495—1508) completind ast- 
fel cu două informaţii necunoscute relaţiile 
româno-sîrbe din evul mediu. Tot din arhi- 
vele din Sremski Karlovici, autorul mai 
aduce la lumină două documente, unul din 
1665 de la voievodul Radu Leon prin care 
face o donaţie de 2 000 aspri anual mănăstirii 
Milosevo din Serbia, iar al doilea din 1971 
privitor la vremea cînd Alexandru Ipsilanti 
era la Brno. Un merit deosebit al prof. Flora 
constă în faptul că își extinde cercetările 
și asupra relaţiilor dintre românii si sirbii 
din Banat și Transilvania care, deși foarte 
intense, în deosebi în secolele XVIII și 
XIX, au fost prea puţin studiate. Merită 
relevată în acest sens petiția populaţiei din 
comuna Sîn Mihai către Iosif Rajacic adre- 
sată în 1849 după pustiirea comunei de 
către lagărul din Alibunar. Pentru atitu- 
dinea politică a Sînmihăilenilor în timpul 
revoluţiei a se vedea și Revoluţia de la 
1848—1849 în Banat (p. 83). Ar fi fost in- 
teresant dacă autorul dădea acest docu- 
ment în întregime. Tot în legătură cu eve- 
nimentele din 1848—1849 în Banat men- 
ționăm și cele trei însemnări contemporane 
notate pe copertele cărţilor bisericești din 
comuna Nicolinţ (p. 102—103). 

În cadrul relaţiilor româno-sîrbe din 
Banat autorul aduce noi contribuţii privi- 
toare la începuturile secţiei române a $co- 
lii clericale din Virset (1822—1823). Sta- 
tistica elevilor din acest an, indicä 89 ro- 
mäni si 28 sirbi (p. 119—120). De un mare 
folos pentru istoriografia română ar fi pu- 
blicarea unei monografii a acestui institut 
de cultură care să cuprindă și lista nomi- 
nală a tuturor absolvenţilor pînă în 1864. 

Celelalte documente din veacurile 
XVIII—XIX sînt de importanţă minoră dar 
completează știrile privitoare la viaţa ro- 
mânilor bănăţeni (p. 135—147). În schimb, 
atît semnalarea portretului lui Dositei Obra- 
dovic aflător la Zrenijanin cît si noile 
date ce le aduce în legătură cu pictorul 
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Constantin Daniel prezintä un interes deo- 
sebit. Concluzia la care ajunge Radu Flora 
o considerăm valabilă: Constantin Da- 
niel a fost de origină română dar prin preo- 
cupările lui s-a încadrat în mișcarea ar- 
tistică sîrbă din Voivodina fiind elevul 
unui maestru sîrb și majoritatea operelor 
lui aflîndu-se în muzeele și orașele Jugos- 
lave (p. 157). Seria legăturilor e comple- 
tată prin publicarea celor două scrisori a 
lui Stojan Novakovic către B.P. Hașdeu (p. 
195—203). 

Importanţa arhivelor de la Sremski 
Karlovici pentru istoria română constituie 
obiectul unui studiu separat (p. 204—221). 
Înainte de a trece la descrierea fondului 
arhivistic, autorul face şi o incursiune pri- 
vitoare la comunitatea sîrbo-română în 
timpul jurisdicției patriarhiei din Sremki 
Karlovici asupra bisericii române. În ce 
privește fondul arhivistic din Sremski Kar- 
lovici acesta se ridică la peste 1.300.000 de 
documente, din secolele XVII—XIX scrise 
în limbile română, sîrbă, latină, germană 
și maghiară. Deci o bogăţie de informaţii 
istorice care își așteaptă cercetătorii. Se 
găsesc acolo acte privitoare la institutele 
pedagogice și teologice din Arad si Virset, 
la şcolile româneşti supuse ierarhiei din 
Sremski Karlovici, la unele personalităţi 
culturale ca: Paul Iorgovici, Dimitrie Ti- 
chindeal, Constantin Diaconovici Loga, Gri- 
gore Obradovici, Andrei Șaguna, Nicolae 
Tincu Velia ș.a. precum și la personalităţi 
ale culturii sîrbe din Voivodina. Este în- 
chisă aici o viaţă istorică de peste un veac 
și jumătate care după ce va fi cunoscută 
va lămuri multe taine ale trecutului nos- 
tru. Cît de importante sînt aceste arhive 
pentru noi rezultă din însăși faptul că toa- 
tă documentaţia inedită a cărţii lui Radu 
Flora (cu excepţia actelor privitoare la 
Constantin Daniel) a fost luată din aceste 
arhive. Și a adus lucruri interesante care 
completează și lămuresc unele taine ale 
trecutului românesc cum sînt și cele două 
acte privitoare la numirea şi confirmarea 
episcopului George Brancovici din 1656 și 
1659 reproduse la anexe (p. 222—229). 

Partea ultimă a cărții se ocupă de 
probleme lingvistice dintre care menţio- 
năm cele despre I. Sterija Popovic, filo- 
logul siîrb de origină română (p. 233—268) 
și influenţele reciproce dintre limbile ro- 
mână și sîrbocroată (p. 304—343). 

Autorul putea include în acest volum 
şi alte studii interesante ale d-sale pe care 
le-a publicat în periodice şi, deci, sînt mai 
greu accesibile dintre care menţionăm pe 
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acelea privitoare la legăturile lui Vuk Ste- 
fanovic Kararzic cu românii sau cel privi- 
tor la Dimitrie "Țichindeal, bazat pe mate- 
rialul arhivistic inedit de la Sremski 
Karlovici. 

Înainte de a încheia comentariile pe 
marginea cărţii lui R. Flora ţinem să fa- 
cem unele precizări care au scăpat autoru- 
lui și care credem că-l vor ajuta la o nouă 
ediție a acestei interesante lucrări. 

În ce priveşte probleme începutului 
comunităţii ierarhice româno-sîrbe pe care 
autorul o ridică din nou (p. 50, 208), am 
lămurit-o mai sus, așa încît nu vom insista 
asupra ei. 

Faţă de caracterizarea celor trei faze 
ale revoluţiei de la 1848—1849 (p. 96), con- 
siderăm că problema e mult mai complexă 
şi nu e aici cazul de a preciza această 
discuţie dar în nici un caz nu poate fi con- 
siderată ca „reacționară“ lupta popoarelor 
pentru eliberarea naţională ! 

in ceea ce priveşte procesul de for- 
mare a „burgheziei clericale“ (p. 211) în 
Banat, acesta începe îndată după apariţia 
Regulamentului Illiric (1770) cînd modul 
de viaţă al preoţilor se diferenţiază de cel 
al ţăranilor. Burghezia clericală ajutată de 
cea comercială începe acţiunea de eman- 
cipare încă din deceniul al optulea al vea- 
cului al XVIII-lea și concretizarea acestei 
acțiuni o aflăm în Congresul Iliric de la 
Timișoara din 1790 cînd episcopul Vîrşeţu- 
lui, Iosif Ioanovici Șacabent dă circulara 
din 5 iunie 1790 prin care recomandă ca 
în comunele române să se facă slujba bi- 
sericească în limba română. Deci procesul 
de separare începe încă de atunci și de- 
sigur că Revoluţia de la 1848—1849 îl va 
accentua și întări pînă la actul din 1864. 

Pe lîngă aceste consideraţii de ordin 
general, ţinem să facem unele precizări de 
detalii. Nicolae Tincu Velia nu a trăit în- 
tre 1814—1876 (p. 51) ci între 1816—1867. 
Ne îndoim că actul de danie al lui Vasile 
Lupu către miînăstirea Milesevo este din 
anul 1613 (p. 219). Vasile Lupu s-a născut 
în 1593. Deci în 1613 avea doar 20 de ani. 

Desigur că în ce privește relaţiile ro- 
mâno-sîrbe din imperiul austriac, abia 
sîntem la începutul studierii lor căci arhi- 
vale din Sremski Karlovici, Viena și Bu- 
dapesta ne vor lămuri încă multe taine. 
Dar, deocamdată, profesorul Radu Flora a 
adus o contribuţie prețioasă la cunoaște- 
rea, adîncirea și apropierea relaţiilor dintre 
popoarele român și jugoslave. 

I. D. SUCIU 

 



„VATRA“ 

La Tîrgu-Mureş, în centrul Transil- 
vaniei, a apărut revista „Vatra“. 

„Ne-am ales această deviză, acest nu- 

me — VATRA — pentru că el înseamnă 

continuitate și prezență și pentru că focul 
înseamnă începutul îar noi, cu toate așe- 
zările noastre de ieri si de azi, purtăm mai 

departe și lăsăm pentru mâine începutul. 

Vatra înseamnă azi. Pentru cei care trăim 

pe meleagurile Mureșului sau Tîrnavei 

vatra înseamnă o punte peste timp, înfră- 
țire, continuitate, prezenţă“ — se spune, 
vibrant, în editorialul Cuvinte de început. 

Noua revistă lunară, cu profil social- 

cultural, reia o tradiţie strălucită, revista 
„Vatra“, dintre cele mai prestigioase din 

cultura noastră — fondată în 1894 de Ion 
Slavici, I. L. Caragiale si G. Coșbuc. 

Apärutä in preajma aniversärii unei 

"jumătăţi de secol de la crearea Partidului 

"Comunist Român, noua serie a revistei 

„Vatra“ se constituie ca un eveniment de 
elevată semnificaţie în contextul culturii 

'mnoastre socialiste. 

Salutind cu deosebită căldură apariţia 

moii reviste transilvănene, „Orizont“ îi 
urează mari succese, demne de tradiția 

luminoasă pe care o continuă și de vre- 
mea noastră de nobile împliniri. 

NOUA SERIE A REVISTEI 

„STEAUA“ 
  

După 22 de ani de apariţie, revista 

„Steaua“ începe o nouă serie a existenței 

sale, schimbindu-si periodicitatea, forma- 
tul şi condiţiile grafice. 

În articolul „Nou început de drum“, 
semnat de Aurel Rău, sînt înfăţişate dezi- 
deratele revistei, din care reproducem: 

„Intelegem să contribuim la mai bine si 

mai frumos nu numai prin munca obscură 

'de triere sau de perfecționare a textelor 

urmînd să vadă lumina ci, stăruitor, nu- 

măr de număr şi prin obiectivele pe care 

ni le vom propune, și prin dezbaterile pe 

care le vom iniția. Ne-am bucura să pro- 
movăm și să găzduim o critică dreaptă, 
demitizantă, purtătoare de fertile sugestii 
și neînfeudată campaniilor sau intereselor 
exterioare valorii. Exagerarea meritelor 
reale, născocirea altora, regia tăcerii sau 
zgomotul în jurul unei cărți, mimetismul 
sau autopastișarea la adăpostul modei apar 
ca virtuale teme ale lucidității si in peri- 
oada prin care trecem“. 

  

  

miniaturi 

critice 

*       
Numärul 1 al Stelei bilunare inserea- 

zä poezü de: Mihai Beniuc, Maria Banus, 
Nichita Stänescu, Ion Brad, Petre Stoica, 
Aurel Gurghianu, Szemler Ferenc, Traian 
Iancu, Teodor Mihadas, Virgil Nistor. 

Este publicat scenariul radiofonic ine- 
dit , Darul domnisoarei Aurelia" de V. Voi- 
culescu si un fragment de roman de Radu 

Tudoran. 
Studii şi articole de critică semnează : 

Nicolae Balotă, Romul Munteanu, Leon Ba- 

consky. 

Mircea Tomuș, titularul cronicii lite- 
rare, face o profesiune de credinţă în arti- 

colul „Cuviînt înainte“. 
„Foiletonul Novel“ de Eugen Barbu 

inaugurează publicarea unei serii de pa- 

gini din „Caietele Princepelui“, pagini deo- 

sebit de interesante nu numai sub aspect 

documentar (privind geneza marelui ro- 

man) ci şi ca lectură literară în sine. 

Rubricile de artă, de recenzii și în- 
semnări, traducerile, documentele publica- 
te — completează sumarul substanţial al 
unei reviste elegante și atractive. 

„TRIBUNA ŞCOLII“ 
  

A apărut o nouă revistă, Tribuna şco- 

lii, care se adresează nu numai cadrelor 

didactice, ci şi tuturor celor implicaţi sau 

interesaţi de procesul instructiv-educativ 

al elevilor. 

Noua revistă beneficiază de colabora- 

rea unor distinşi oameni de cultură si lite- 

ratură : Mircea Malița, acad. prof. P. Con- 

stantinescu-laşi, acad. Eugen Pora, acad. 

Ștefan Milcu, Ion Frunzetti, Ion Bănuţă, 

Mircea Sîntimbreanu etc. Semnează, dease- 

menea, numeroase cadre didactice din în- 

vățămîntul mediu ; sînt publicate inter- 
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viuri, insemnäri despre activitatea din scoli, 
recenzii, informaţii de peste hotare. 

Primul număr, cu un sumar bogat și 
variat, anunţă o publicaţie de larg interes. 
Observăm, totuși, necesitatea ca reducția 
să lărgească, așa cum e firesc, aria preocu- 
părilor asupra tuturor regiunilor ţării. Cre- 
dem, de asemenea, că o tribună a școlii va 
trebui să acorde un spaţiu mai mare ele- 
vilor, numeroaselor preocupări pe care le 
au aceștia, atît în activitatea școlară, cît şi 
în aceea extrașcolară, care se integrează 
firesc în procesul de formare spirituală a 
noii generaţii. 

V. G. 

FAPTUL COTIDIAN 
  

Cartea prozatorului sucevean George 
Sidovcovici aduce în atmosfera vieţii lite- 
rare actuale o notă aparte. Cele 11 povestiri 
cuprinse în volumul recent apărut, Vul- 
pile, relevă un povestitor de real :alent, 
care știe să potenţeze vibrația dramatică în 
desfășurarea conflictelor la o tensiune li- 
mită. 

Eroii lui George Sidorovici n-au cali- 
täti exceptionale si sint culesi din viața de 
fiecare zi, dar nu la întîmplare, ci dintre 
oamenii cuprinși de mrejele unor pasiuni 
sau stäpinifi de metehne şi obsesii: Omul 
cu chitara (din povestirea „Vulpile“), fe- 
meia färä virstä (din „Dalbul pribeag“), bä- 
trina din „Portile“), alcoolizatul (din „Tau- 
rul negru“), Toader (din „Cäläreti din ve- 
chime“), invätätorul din „Arborele schi- 
lod“), invätätorul (din „O floare märuntä“) 
etc. etc. avind puternice profiluri indivi- 
duale, cu structurä aparte. 

Ceea ce socotim caracteristic scrisu- 
lui säu, e felul cum leagä elementul coti- 
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dian cu atmosfera folclorului, dezvolti 
o lume plinä de fantasme, de mistere, st 
pînită de ritualuri și credinţe ce depäse 
firescul, unde conflictele se dezläntuie su 
aura datinelor pagine, la hotarul dintr 
real si ireal. 

Cultivind un stil de o impresionanti 
claritate epică, George Sidorovici reușești 
să realizeze o proză vie în care investiga: 
ția psihică urmărește mai mult reflexele 
pasiunilor decit pasiunile insesi, iar ca: 
drul desfășurării povestirilor sale este de 
fiecare dată ansamblat pînă la contopire 
cu firul naraţiunii, fără să se suprapu 
De aci desprinderea acelei atmosfere d 
legendă, care cucerește pe cititor, pri 
tenta ei simbolică de un neverosimil iz 
romantic și prin ceremonialul unor trans- 
lații lirice de mare efect. 3 

    

    

  

G. DRUMUR 

„CADRAN“ 
  

După patru decenii reapare „Cadran 
cu prefața scriitorului Ștefan Popescu. 

Publicaţia se înfățișează sub for 
unui caiet cultural aparţinind cenaclului. 
„George Bacovia“. Colaborareazä poet 
Mihai Beniuc cu „Sonet în memoriam“ 
Mihnea Gheorghiu „La apariţia acestui ca: 
iet“, Saşa Pană, V. Moglescu. George Pău 
(secretarul de redacţie) se adresează căldu. 
ros cititorilor în cursivul „Spre inima 0a- 
menilor“. 

Poetul Marin Sirbulescu apare postu 
cu două recenzii. Mai semnează: lon Mo- 
lea, Vera Hudici, Corneliu Albu, Ilie Tu, 
doran, Elena Creangă si ala membri az 
cenaclului , Bacovia". 
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