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Ce cuget nalt intr-insul se-nteteste. . 
In glia-ntunecată pune zeul * 
solar mari fulgere de somn... 
si vîntură corăbii lungi de nouri. 
Scînteietoarele orașe-n boarea 
văzduhului se arcuiesc albastre, 
iar turnurile zveltelor uzine 
se-nalţă lin în zodia puterii. 
Dar oamenii ? Cu umerii-n noianul 
unei lumini, al unui tînăr aer 

ce limpede vibrează cu vulturii — 
au feţele în pietre preţioase. 
Și toate — gîndul rodnic le primește, 
le-ntemeiază viu, le-așează aripi 
prin anii — lespezi de granit și jaruri. 
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Aniversare 

  * 

Ca un scut innegurat 
ziua se-nalfä din mare, 
intre sulitele de argint, 
intre corurile biruitoare. 

Pescărușii în larg trec cu 
plasa luminilor desfășurată 
peste veghea patriei, peste 
temple de vis și durată. 

Statornică marea plescăiește, 
vintul pulsează în ore, 
țara își mută-n zenit 
vipăile-i tricolore. 

Diminea[ă solară



NICOLAE TIRIOI 

CERTITUDINI 
LIRICE 
  

Poetului vremii noastre, în sufletul căruia se reflectă cu atîta inten- 
sitate zbuciumul precipitat de presimţire al unei noi civilizații umane, 
i se îvește, chiar în febra creaţiei, momentul confruntării eului său și-u 
limitelor lui cu sensul existenţei tuturora. Nu-i vorba aici, numaidecit 
de idealul unei vieţi sau de descoperirea unei chemări, cît de conștiința 

perisabilitäfiü si de însignifianţa individului în fața unui destin colectiv. 
Dezaxat de spaima de neant a filozofiei existenţialiste și de psihoza dez- 
mäfului și a contradicţiilor antagonice din așa numita societate de con- 
sum, artistul burghez își ratează forţele de creaţie, îmbrăţișînd, ca un 
Hamlet al tuturor flecărelilor, năluca dopată a absurdului. Fără certitu- 
dine interioară, creaţia artistului contemporan nu va putea exprima nici 
fiorul invizibilului sau al inefabilului, fără de care nu există nici artă 
adevărată. 

Pentru poetul care trăiește în societatea noastră, în condiţiile înte- 
meierii socialismului, momentul hotărîtor pentru destinul artei sale este 
cel al ieșirii din cochilia îngustă a eului liric, clipa expansiunii către obiec- 
tivele precise urmărite de o colectivitate puternic organizată. Nu există 
creator în societatea noastră care să nu fi ajuns să-și confrunte feţele 
dinlăuntru ale propriilor năzuințe, sentimente și concepţii de viaţă inain- 
tea certitudinii întruchipate în partid şi lupta lui pentru un viitor mereu 
mai bun în luptă și viață. 

Partidul, lumină călăuzitoare de 50 de ani, se simte prezent în lite- 
ratura ţării noastre, ca și în scrierile unor poeți de toate viîrstele cu uce- 
nicia începută și reîncepută în Timișoara, cum sînt, nu numai cei ce scriu 
azi, ci și debutanții interbelici : Ion Stoia Udrea, Grigore Popiţi, Zoltan 

Frany6, Franz Liebhard, Karoly Endre, Iozef Meliusz, Constantin Miu- 
Lerca, Ion Bänufä, Adam Anavi, George Drumur, Petru Vintilă, Al. Jebe- 
leanu si alfü. 

Activitatea literară desfășurată, bunăoară, la revista şi editura Vrerea, 
poemul Cîntecul uzinei publicat acolo alături de alte versuri și idei pro- 
gresiste, a constituit o chezășie timpurie pentru bănăţeni că se poate scrie 
literatură angajată politic de remarcabilă valoare estetică. 

Lirica timişoreană de azi, credincioasă luptei partidului, oglindește, | 
prin realizările artistice ale celor mai înzestrate condeie ale ei, mentali- 

tatea sănătoasă a scriitorului deplin angajat faţă de idealurile societăţii 
socialiste, faţă de mersul înainte al omenirii. Partidul este simţit adînc 
în conștiința și sensibilitatea lirică a poeţilor timişoreni, atît în mod indi- 
rect prin concepţia de viaţă, ideile și viziunea poeziilor lor, cît și în mod 
direct, mărturisit, fie ca o descoperire în propria trăire subiectivă, fie în 
diferite reprezentări simbolice. Poeţii timişoreni au mai făcut, adesea, 
elogiul realizărilor iniţiate de partid, au evocat eroii clasei muncitoare, au 
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insäilat portrete ale activistilor de partid, chipul comunistului sau chiar au 

pledat pentru o mai activă participare cetățenească. 
Dintre cele mai interesante si mai realizate versuri ale poeţilor lirici, 

descoperirea semnificației profunde pe care o are forța și lumina parti- 
dului, devenită certitudine pentru Al. Jebeleanu, convins totuși că nenu- 
mărate „virtuţi sau însușiri amorfe zac într-ale noastre firi“, este expri- 
mată simplu și senin : 

Partidul se-oglindește-n fiecare, 
Cum necuprinsul se răsfrînge-n mare. 

Pentru Anghel Dumbrăveanu,poetul care afirmă că își închină toate cîn- 
tecele lui luminii şi vremii sale „în care oamenii cresc mai frumoși“, pen- 
tru a cînta partidul, adică forţa ce dă sens avintului nostru : 

E necesar un cîtec vertical, 
Ca o columnă de flăcări nestinse, 
Sau larg ca un cer de epopee ; 
Un cîntec ca un poliedru cu infinite oglinzi 
În care oamenii să se regăsească oricînd. 

Numai un asemenea cîntec ar putea să cuprindă „toate vocile pămîntului 
meu“, în toate clipele fericite și sfioase ale bucuriilor. 

Cutremurat de amintirea focului de iad ce mistuise o lume a trecutu- 
lui mult încercat, Zoltan Franyd consideră întîlnirea cu partidul, chiar 
la vîrsta-i înaintată, Sărbătoare a Învierii, căci pentru idealu-i de umani- 
tate, acesta se-nalță în zări ca : 

Un tînăr sol, ce-n ochi de foc răsfrînge 
A Lumii Noi măreţe arătări, 

Si imnurile vieţii-nalţă liturghie 
Ca Omenirea-n om deplin să-nvie ! 

Mai puţin mișcat de un ideal etic, cît e pătruns de miracolul creşterii 
interioare a propriei valori, tînărul Lucian Bureriu se zmulge cu încîn- 

tare din inerția orgoliului de sine, fiindcă : 

Trupul meu a descoperit o materie 
Sensibilä, de harfä si de liră, și de orgă, 
Care se lasă transfigurată de imensităţi, 
Mai presus de ele, 

O materie a iubirii întretăiată de aștri aprinși 
De oglinzi rotitoare trimițîndu-și ecouri. 

Această materie nouă îl mutiplică „în fiecare ipostază a lumii care-o 
transform“, pentrucă inima sa e un nucleu comunist. 

; Un caracter de Autobiografie are märturisirea transformärii psiholo- 
| gice în întâlnirea sa cu partidul la Damian Ureche : 

Pentru lumina nouă statornicită-n țară 
Am scos munţii din adînc 
Să-i cunoască munţii de-afară. 
Apoi într-o seară tîrzie 
Pădurile m-au petrecut pînă la tipografie, 
Ele s-au întors, și eu am rămas ” 
Cu munţii şi apele-n glas. 

 



Întruchipat simbolic, partidul „părinte dătător de viață“, pentru Adam 
Anavi, care e profesor, bate în inima copiilor, căci : 

Ca un cîntat de păsări, la fel și corul lor 
Aripile-și ridică în toată ţara-n zbor. 
Cînd sapă vreo grădină, cu zimbete pe guri, 
Ei patriei, în straturi, sădesc, cu pomi, păduri. 
Cînd răsfoiesc vreo carte, în pagini, ei văd bine 
Cum se deschid noi mine, cum cresc, înalt, uzine. 

Livezile tinere ale generaţiilor de miine reprezintă simbolic şi pentru 
George Drumur forțele de creaţie ale partidului, viaţa nebiruită ale cărei 
înălțări se ridică robuste, deși nu-s împlinite complet. 

Anii limpezi își ascund paloarea 
Rotunjind încete anotimpuri, — 
Crengile se-ntind și pipăie prin timpuri 
Jocul fructelor dorite, floarea . . . 

Coloană în august, exprimând elanul înfinit al vrerilor noastre, Traian 
Dorgoșan își imaginează îndrumătorul idealurilor noastre : 

Dublată coloană-n rotundul albastru 
Un astru 
la capăt, la capăt, 
un astru; 

adincule-nalt 
din zenitul inalt 
esti naltul adinc 
din nadirul cellalt ; 

mesteacăn cu sevă de vise-n tulpină 
cu umbra răsfrîntă în noi, pe retină, 
minune ce-ţi sapi rădăcina rotată 
în vîrsta-mplinirilor noastre, bogată. 

Făcînd elogiul realizărilor inițiate şi dăruite de partid oamenilor 
acestei ţări aflate în continuu avînt creator, poeţii timişoreni exprimă, 
fiecare în stilul şi viziunea lui, un sentiment plenar de mândrie si recu- 
noștință, așa cum Pe străzile Reșiţei l-a avut Al. Jebeleanu: 

Cînd pășesc pe străzile orașului brodate cu fier și cu schele 
Pe care primăvara, cuceritoare, aruncă stropi cu senin. 
Oamenii Reșiţei alunecă, grăbiţi, prin anotimpul crud 
Filfindu-si şepcile în faţa dimineţii blajine, 

În sufletul lor eu aud 
Pulsul covîrșitoarei uzine. 

Aspectele noi ale satelor se oglindesc în versurile lui Hans Kehrer 

(Creşte satul, Marginea satului, Desecare) sau, în contrast cu amintirile 

dureroase ale trecutului, în versurile lui Constantin Miu-Lerca (Două sate, 

două lumi) care nu-și poate învinge admiraţia, încercînd să descrie aspec- 

tele noi întâlnite. 
La Constanța, poetul Anavi evocă umbra lui Ovidiu pentru a-i arăta cît 

de strălucite sînt acum malurile mării blestemate odinioară de cel exilat. 
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Pe Argeș, Anghel Dumbrăveanu înalţă o Legendă a Hidrocentralei, vibrind, 
ca în această Laudă patriei, de revelația faptului că: 

... Apele spun 
Morfeme albastre pentru ceasul de impliniri 
Al pämintului meu. E o sete de timp 
Si-o chemare a sevelor, e un dor 
Necuprins de certitudini in spafiul 
Baladelor noi si harfele sint amefite 
De neliniști stelare sub aura ţării. 

Tematica liricii cetățenești ridică fiecărui poet contemporan probleme 
serioase de construcţie literară, de selecţie a materialului de transfigurare 
artistică, de stil și de inventivitate. Poetul trebuie, exigent cu arta sa, 
să se exprime pe sine transpunîndu-și sentimentele patriotice și convin- 
gerile sale politice într-o nouă ipostază, de vibraţie estetică, dar în același 
timp, el nu poate să nesocotească nici într-un fel cerinţele meșteșugului 
și al vocației sale de creator original, profund și măiestrit. Dintr-un ase- 
menea examen interior urtistul cerebralizează inspiraţia, o strunește cu 
luciditate, însă nu renunţă la idealurile de totdeauna ale aptitudinilor sale 
artistice. Reluarea unor teme cunoscute presupune o grijă în plus pentru 
originalitatea expresiei, căci rareori tematica inedită contribuie direct la 
descoperirea modalităţilor noi de exprimare, iar valoarea artistică nu de- 
pinde exclusiv de subiectul sau de tema aleasă — adevăr de care, din pă- 
cate, nu s-a ținut întotdeauna seama. 

Din punctul acesta de vedere, e de remarcat că în lirica timișoreană 
evenimentele din Februarie 1933, moartea lui Filimon Sîrbu, munca pe 
şantiere, semnificația lui August şi alte motive de creaţie des cîntate de 
poeţii epocii noastre au răsunat, cel puţin cu un timbru de originalitate 
a comunicării, sub semnăturile lui Al. Jebeleanu, Anghel Dumbrăveanu, 

„George Suru, Franz Liebhard, Damian Ureche, Marcel Turcu, Nicolae 
“ Dolîngă. 

Înseși problemele cele mai grave ale existenţei atit de efemere a 
omului pe pământ, văzute în lumina nouă a convingerii partinice îi dă 
poetului de limbă sîrbă Vladimir Ciocov posibilitatea să surprindă cu su- 
gestia versurilor sale o undă de consolare, transmisă și în traducere. 
Lumina veșniciei dă sufletului său și clipei schimbătoare, scurtei sale zile, 
cuprinsul unui veac, căci : 

O lume nouă crește cu mine dimpreună 
Și timpul care trece clădește Viitorul ! 
Eu nu sînt nici întîiul, 

Și nici cel de pe urmă, 
Pe calea fără tihnă ce merge-n infinit. 

Lenin, slăvit de atîtea ori și pe atîtea meridiane și-n atîtea graiuri 
„și limbi, la poetul Constatin Miu-Lerca primește o dimensiune nouă a ome- 
‚ niei, fiind conturat în limbajul unui ţăran bănăţean simplu într-o adu- 
„ cere aminte trăită și împărtășită pe vorba de acasă: 

Eu l-am fost văzut și-l știu, 
nu din foi, — aievea, viu. 

 



— nn —_— 

Se uitau la el cei mulfi 
ca la tata lor. — Odată, 

iată-l, pildă, cu-o lopată, 
cot la cot cu un matroz. 
Se-nșirase la moloz, — 
dă să prindă de o grindă... 
Am simţit c-o să cuprindă, 
insul ăsta mărunţel, 
toată truda lumii-n el“. 

În dorinţa de a da un contur de artă accesibilă tuturor, poeţii bănă- 
țeni au zugrăvit nu odată profilul comunistului. Erou, pentru Aurel Turcus, 

el nu s-a jertfit zadarnic : 

Sîngele i s-a scurs în lut, 
Flacăra lui s-a zbătut 
în huma cu iarnă tîrzie 
și a izbucnit în ierburi și flori, 
din care izvora primăvara 
spre înalturi, peste cocori. 

Constructori, comuniștii sînt pentru George Suru, „Visătorii luminii, 
cu nume ţîșnitoare ca saltul păstrăvilor“ și „cei care nu sînt singuri nici- 
cînd, fiind legaţi de viitorul pământului“. 

Muncitori, despre care Anghel Dumbrăveanu afirmă că trec necon- 

tenit prin poemele sale, sînt totodată : 

Prietenii mei cei mai adevăraţi 
Cu care beau în concediu frumuseţea Parîngului 
Și lumina argilelor, la Drăgășani 
Prietenii mei cu care privesc în stele 
Si-n propriile-mi vise, 
Prietenii mei, în ideile cărora cred 

Pentru că sînt și ideile mele“ 

Luptător, cu steagul vieţii neșovăitor dus înainte, fiindcă steag îsi 

face din propria viață, comunistul, după Al. Jebeleanu, chiar dacă ar pica 

„ucis de cei mișei“ își va vedea pe culmile nădejdii „tovarășii cum urcă 

spre cetate“. 

Deși nu m-am oprit cu niciun fel de analiză critică asupra creaţiilor 

poetice date drept exemplu de adîncire în propria substanţă lirică a artei 

lor, se poate observa că poeţii timişoreni sînt conștienți de menirea de a . 

se realiza ca scriitori deplin accesibili publicului larg de cititori și de a 

descoperi totodată modalităţi noi de creaţie în abordarea unei tematici 

în general cunoscută și încercată des. Fără îndoială, dificultatea de creaţie 

a acestei tematici n-a fost suficient depășită nici de poeții timişoreni, cum 

de altfel și ei sînt încă tributari, din păcate, anumitor maniere, banali- 
zate prin clișee de vorbire, ce trădează grabă sau neglijență formală, pre- 
cum și răsfrîngerea imaginii printr-un unghi de vedere exterior, factice. 
De cîte ori însă, optica aceasta a creaţiei a pătruns în însăși structura lor 

lirică, versurile lor au izbutit să le oglindească adevărata valoare. 
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TRAIAN BUNESCU File din 

| istoria poporului 
român pentru 

unitate şi 

independenţă 

naţională 

  

Ne este îndeobşte cunoscut faptul că ideea unităţii statale a pă- 

truns adînc în conștiința maselor populare încă în perioada revoluțiilor 

burghezo-democratice din 1848. Făcîndu-se interpretul poporului și expri- 

mind această realitate, marele democrat revoluţionar Nicolae Bălcescu 

arăta : „Vrem să fim o naţiune, una puternică şi liberă prin dreptul şi da- 

toria noastră, pentru binele nostru și al celorlalte naţii, căci voim fericirea 

noastră și avem o misie a împlini în omenire.“!) El condiţiona realizarea 

progresului social al ţării de puterea și tăria poporului, respectiv de soli- 

daritatea tuturor românilor, de unirea lor într-o singură naţiune. „Aceste 

condiţii de putere, de care avem nevoie, — arăta Nicolae Bălcescu — nu 

le putem găsi decît în solidaritatea tuturor românilor, în unirea lor într-o 

singurä natie“.?) 
Nicolae Bälcescu, in fruntea luptei ginditorilor pentru unitate, are 

meritul istoric de a fi schitat programul revolutionar de infäptuire a unitä- 

ţii statale. În acest sens, el scria: „Revoluţia viitoare nu se mai poate 

mărgini a voi ca românii să fie liberi, egali, propretari de pămint . . „că 

ea „va cere unitatea și libertatea naţională“ și, astfel, „adunarea poporului, 

Constituanta, va putea să realizeze în pace toate reformele politice și sociale 

de care are nevoie şi să constitueze domnirea democraţiei, domnirea po- 

porului prin popor“. *) Acest nobil reprezentant al gîndirii social-politice ro- 

mâneşti din acea vreme prevedea obţinerea libertăţii naţionale nu prin 

„dar“ şi „milă“, ci prin lupta solidară a tuturor românilor, alături de po- 

poarele împilate, împotriva asupritorilor. „Libertatea naționalităților — 

scria Nicolae Bălcescu — nu poate veni de la curţile împărătești și din 

mila împilatorilor și a despoţilor, ci numai dintr-o unire strînsă între toţi 

românii și dintr-o ridicare a tuturor împreună și în solidaritate cu toate po- 

poarele împilate. Aceasta este calea cea nouă pe care pășesc şi trebuie a 

păși toţi românii, de progres și de mișcare din Ardeal, Banat, Ungaria și cei 

din Principate“. 4) 
Ideea unităţii, a neatîrnării și independenţei reprezintă o năzuință 

veche a poporului român, avînd rădăcini istorice. Ea a fost înfăptuită, e 

drept, numai pentru scurtă vreme, și nu în întregime, de Mihai Viteazul. În 

condiţiile istorice de atunci nu se maturizaseră premizele economice şi 

sociale necesare realizării unităţii statale, unitate care avea să se înfăp- 

tuiască cu mult mai tîrziu. Între timp, însă, sentimentul apartenenţei la o 

singură naţiune a fost cultivat cu o responsabilitate patriotică, exemplară, 

de către cronicari. În felul acesta, el își făcea loc din ce în ce mai adînc în 
conștiința maselor din teritoriile locuite de români și, în consecinţă, ten- 

1) Nicolae Bălcescu, Opere, ESPLA, p. 182. 
) Ibidem, pag. 184. 
3) Ibidem, Opere, vol. 2, Editura Academiei R.S.R., p. 312. 
1) Ibidem, Opere, vol. 1, Editura Academiei R.S.R., p. 33%5.



dinta spre unitate nationalä a devenit tot mai vizibilä, accentuindu-se in 
mod deosebit in perioada revolutiilor burghezo-democratice din 1848. Ast- 
fel, cu ocazia Adunärii nationale de la Blaj din 15—17 mai 1848, care a 
inscris in programul revolutiei importante reforme cu caracter burghezo- 
democratic, masele de români transilvăneni şi-au manifestat şi dorinţa 
unirii cu "Țara Românească și Moldova. 5) Aceleaşi revendicări au fost for- 
mulate şi de marea adunare populară din Banat care a avut loc în iunie 
1848 la Lugoj. 6) Din cauza dezbinării forțelor revoluţionare, care a dat po- 
sibilitatea contrarevoluţionarilor să învingă, ideea unităţii Transilvaniei 
cu Ţara Românească și Moldova a rămas un dezinderat care avea să se 
înfăptuiască abia cu 70 de ani mai tîrziu. 

În cadrul revoluțiilor burghezo-democratice care au avut loc în toate 
teritoriile locuite de români, masele populare de la oraşe și sate, care au 
constituit, de altfel, forţa principală a revoluțiilor, au reuşit ca în progra- 
mul lor să fie incluse — drept revendicări — înlăturarea exploatării feu- 
dale, dezvoltarea comerţului, libertatea presei, a întrunirilor, participarea 
la viaţa politică a statului, înlăturarea jugului otoman şi habsburgic, inde- 
pendența naţională. În cadrul acestora, o deosebită semnificaţie a avut-o 
faptul că în 1848 s-a întărit „ideea unirii românilor într-un stat naţional, 
ideea care avea ca bază și legăturile economice destul de dezvoltate între 
cele trei ţări româneşti“. 7) Sentimentul necesităţii unirii cuprinsese masele 
populare de la oraşe şi sate într-o asemenea măsură, încît acesta se tran- 
sformase într-o forţă și mai puternică în lupta pentru progres. Aceasta nu 
a fost zadarnică, pentru că, nu peste multă vreme, mișcarea naţională din 
Moldova și din Ţara Românească avea să cucerească o mare victorie. Da- 
torită luptei maselor populare, în ianuarie 1859, s-a înfăptuit unirea celor 
două ţări românești, făurindu-se astfel statul naţional român. 8) Aceasta a 
constituit o victorie politică de mare însemnătate, un act progresist și, 
totodată, o etapă nouă în șirul luptelor eroice pe care poporul nostru le-a 
dus în decursul timpurilor pentru îndeplinirea idealului de unitate 
naţională. Reprezentind temelia statului naţional unitar român, uni- 
rea din ianuarie 1859 a însemnat, deopotrivă, actul de naștere a Ro- 
mâniei moderne, act ce a întărit forța și puterea de luptă a poporului 
român, creindu-i condiţii şi mai favorabile pentru dezvoltarea sa istorică 
ulterioară. În condiţiile formării statului naţional român, lupta pentru scu- 
turarea deplină a jugului otoman, respectiv pentru cucerirea independenţei 
naţionale, s-a desfășurat cu o și mai mare amploare. Proclamarea, la 9 mai 
1877, a ruperii legăturilor cu Poarta și, totodată, a independenţei României 
— consfinţită și apărată apoi pe cîmpul de luptă — a reprezentat finaliza- 
rea acestei năzuinţe. Masele populare, animate de patriotism, de dorinţa 
apărării independenţei proclamate, au sprijinit şi au dus greul războiului 
de independenţă prin mari sacrificii făcute atît pe front cît şi în spatele lui. 

Şi cu acest prilej a ieşit în evidenţă faptul că ideile de libertate şi in- 
dependenţă au constituit pentru poporul român „o cauză sfîntă“, în numele 
căreia el a dat nenumărate jertfe. 9) 

%) „Istoria României“, vol. IV, Editura Academiei R.S.R., 1964, p. 140. 
€) Ibidem p. 144. 
?) „Istoria României“, vol. IV, Editura Academiei R.S.R., 1964, p. 172. 
*) C. Daicoviei, L. Banyai, V. Cherestesiu, V. Liveanu ,,Lupta, maselor factor hotărîtor în unirea 

Transilvaniei cu România“ Studii, nr. 6,1958, p. 24. 
*) lon Gheorghe Maurer, ,„,Cuvîntarea rostită cu prilejul vizitei delegaţiei de partid şi guverna- 

mentale în Bulgaria“, „Scînteia Tineretului“ nr. 5030 din 16 sept. 1965. 

10



  

Dacă unirea celor două Principate a însemnat formarea statului naţio- 

nal român, iar războiul din 1877 scuturarea jugului otoman și, implicit, 

dobîndirea independenţei, desăvîrşirea realizării unităţii statale avea 

să aibă loc o dată şi prin unirea Transilvaniei cu România. Pentru că — 

după cum observau socialiștii români — existau „peste Carpaţi trei mili- 

oane de români, care zic ca noi : sînt români care vorbesc aceaşi limbă si 

au aceleaşi sentimente ca noi, suferă . . .« 10) Exprimîndu-şi solidaritatea cu 

lupta românilor transilvăneni, socialiștii le făgăduiau întregul lor sprijin. 

„Nu vom avea o zi, un ceas de odihnă pe cît timp un frate de al nostru va 
geme în lanţurile sclaviei şi vom lupta necurmat, asteptind cu nerăbdare 
şi credinţă în viitor fericita zi cînd mînă în mînă vom putea striga liberi 
și împreună : „Trăiască România“ ! 11) 

În Transilvania, ca de altfel în întreaga Austro-Ungarie exista o acută 

problemă naţională care consta în împletirea jugului social cu cel naţio- 

nal, „în exploatarea și asuprirea mai intensă a maselor muncitoare apar- 

ţinînd altor naţionalităţi decît a celor aparţinînd naţiunilor dominante.“ 12) 

Asuprirea naţională și consecinţele războiului mondial au indirjit si mai 

mult efortul maselor pentru eliberare naţională, care se transforma trep- 

tat într-o largă mișcare de mase cu caracter burghezo-democratic şi care 

tindea în mod justificat la separarea lor de statul respectiv. În aceea pe- 

rioadă, V. I. Lenin remarca faptul că în ţările din răsăritul Europei, din 

Austria, Balcani şi Rusia „s-a ascuţit lupta naţională“. !%) În ce priveşte 

tana noastră, el a atras atenţia „că un număr imens faţă de numărul total 

al reprezentanţilor naţiunii respective de români şi de sîrbi locuiesc în 

afara granițelor statului lor, că în general construcţia de stat în direcţia 

burghezo-naţională nu s-a terminat în Balcani nici chiar prin războaiele, 

s-ar putea spune de ieri, din 1911—1912*. 11) Prin urmare, tendinţa spre 
desăvîrşire a formării statului naţional unitar român, reprezenta un pro- 

ces legic. 

Unirea Transilvaniei cu România avea să se realizeze în condiţiile 

înfrîngerii militare a coaliţei puterilor centrale şi, în primul rînd, a im- 

perialismului german, a prăbușirii imperiului austro-ungar gi a celui 

țarist, a triumfulu Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, a fost rezul- 

tatul luptei maselor populare de pe întreg teritoriul patriei noastre. Cele 

două evenimente mari care au avut loc în viaţa maselor populare din 

Țara Românească și Moldova — Unirea din ianuarie 1859 si dobindirea 

independenţei naţionale din 1877 — au trezit şi mai mult în conştiinţa 

românilor transilvăneni ideea eliberării de sub jugul străin pe baza drep- 

tului la autodeterminare, intensificînd, astfel, lupta pentru desävirsirea 

unităţii statale. 

Alături de Unirea din ianuarie 1859 şi de cîştigarea independenţei 
naţionale din 1877, luptele armate din vara anului 1917 au avut darul 

să accelereze înfăptuirea deplină a unităţii statale. Prin epopeea de la 

Mărășești, poporul român, înfrîngînd armatele cotropitoare, a salvat inde- 
pendenţa și integritatea ţării. „Victoria de la Mărăşeşti — a arătat tov. 
Nicolae Ceaușescu — a reprezentat o contribuţie importantă la înfrînge- 

1) „Dacia viitoare“, anul I „nr. 2, din mai 1883. 
u) Ibidem, nr. 1, din aprilie 1883, 
12) „Destrămarea monarhiei austro-ungare 1900—1918“ Editura Academiei R.S.R., 1964, p. 100. 
18) V. 1. Lenin, Opere, vol. 22, Editura P.M.R., 1962, p. 146, 
14) Ibidem, vol. 23, E.S.P.L.P., 1953, pag. 275. 
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rea militarismului german, un moment hotäritor in lupta pentru elibera- 
rea patriei noastre, pentru infäptuirea idealului de unitate nationalä.“ !>) 

In aceste conditii istorice, miscarea pentru eliberare nationalä si pro- 
faceri sociale a cuprins intregul teritoriu al Transilvaniei. Intr-o serie de 
localități, ca de pildă, Timișoara, Arad, Reşiţa, Petroşani, Oradea ete. 
muncitorii şi soldaţii au pus stăpînire pe orașe. Proclamarea republicii, 
formarea sfaturilor muncitorești, atacarea conacelor mosieresti de către 
färanii romäni, maghiari si germani, impärtirea päminturilor si a grine- 
lor, alungarea autoritätilor locale asupritoare, au lärgit foarte mult baza 
miscärii de eliberare nationalä, creindu-se astfel conditii pentru desävir- 
sirea unităţii statale. De asemenea, constituirea și formarea la 1 noiem- 
brie 1918 a Consiliului Naţional Român, *) proclamarea acestuia ca unic 
reprezentant al populaţiei române din Transilvania, au reprezentat paşi 
importanţi pe linia realizării acestui deziderat. 

În condiţiile unei puternice mișcări revoluţionar-democratice, ele- 
mentele înaintate, ca Vasile Goldiș și social-democratul Ion Mihuţ ș.a. an 
determinat Consiliul Naţional ca, pe lingă Adunarea naţională a deputa- 
ților aleși pe circumscripţii, să convoace la aceeași dată — 1 Decembrie 
1918 — o mare adunare populară. 16) Acest lucru a provocat un viu entu- 
ziasm în rîndul maselor populare, care nădăjduiau ca revendicările lor 
să se înfăptuiască cu prilejul eliberării naţionale, o dată cu actul Unirii. 
Ele considerau, pe bună dreptate, că revendicările sociale și libertăţile 
democratice pentru care luptau ar putea fi satisfăcute în cadrul unui stat 
democratic. Deosebit de semnificativ este faptul că, la Alba Iulia, pe 
lingă cei 1 228 de deputaţi, dintre care 150 reprezentau social-democraţia 
română, s-au adunat peste 100 000 de oameni din întreaga Transilvanie. 
Aceasta a determinat întreţinerea unei atmosfere de frămîntare revolu- 
ționară, care avea să influenţeze într-o mare măsură lucrările deputa- 
ților. Cu acel prilej, Adunarea naţională a deputaţilor a adoptat decla- 
raţia de Unire a Transilvaniei cu România. Citită în faţa maselor populare 
de Vasile Goldiș, declaraţia mai prevedea instaurarea unui regim demo- 
cratic, înfăptuirea reformei agrare, votul universal, libertate și egalitate 
în drepturi, legislaţie muncitorească ete.  Constituind desävirsirea 
procesului de formare a statului national unitar român, „Unirea 
a fost încununarea victorioasă a luptei seculare duse de cele mai înain- 
tate forţe ale poporului român din Moldova, Muntenia și Transilvania, 
de cărturarii și marii gînditori ai neamului, a activităţii desfășurate de 
elementele revoluţionare, de militanţii socialiști, a aspirațiilor şi voinţei 
întregului popor români. 17) 

Evenimentele ce au precedat actul de la 1 decembrie 1918, Unirea 
Transilvaniei cu România, au confirmat ideile lui Constantin Dobrogeanu- 
Gherea, care încă în 1911 scria: „Cînd popoarele muncitoare conştiente 
vor dispune de soarta lor și a ţărilor lor, atunci va suna și ceasul liberării 

  

15) „Scînteia“ nr. 7431 din 13 august 1967. 
*) Afară de cel din Transilvania, la 16 septembrie 1918, grupul emigranților români au 

înființat la Paris, Consiliul Naţional Român din care făceau parte Take Ionescu (președinte), Nicolae 
Titulescu, Octavian Goga,, Constantin Mille, Traian Vuia ş.a. Acest consiliu propaga în rîndul 
opiniei publice mondiale. . . necesitatea desăvîrşirii unității raţionale a României. I.a cîteva säptä- 
mini el a fost recunoscut oficial de către guvernele Franţei, Angliei, S.U.A. şi Italiei. (lon M. 
Oprea, „Nicolae Titulescu“, Fditura științifică, București, 1966, p. 118). 

*) „Din Istoria Transilvaniei“, vol II, ed. II-a, Editura Academiei R.S R., 1963 p. 46 
1) Nicolae Ceaușescu, „Cuvîntare rostită cu prilejul aniversării a 50 de ani de la marea 

epopee naţională a Mărășeștilor“, Scînteia nr. 7431 din 13 august 1967. 
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natiunilor mici de sub jugul celor puternici, atunci va deveni cu adevä- 
rat posibilä intregirea tärii noastre intr-o Romänie cuprinzind pe 
toti romänii“. !®) Acest mare act s-a infäptuit pe baza dreptului la auto- 
determinare „pentru care poporul romän a dus multe veacuri de-a rin- 
dul.lupte din cele mai grele si pline de jertfe. Organizatiile muncitoresti 
care.au afirmat intotdeauna cä färä dezrobire nationalä nu este cu pu- 
tintä nici dezrobirea socialä si nici asigurarea päcii intre popoare, recu- 
noscind, prin aceasta, tuturor popoarelor dreptul la independentä natio- 
nală în graniţele lor etnice, s-au alăturat acestei lupte a poporului român 
și au ajutat ca ca să fie dusă la biruinţă“.!) Marea Adunare naţională 
de la Alba Iulia a împlinit pentru totdeauna visul românilor de pe ambele 
versante ale Carpaţilor. În această hotărîre a noastră atîrnă tot ce au 
dorit strămoșii noștri, tot ce ne încălzeşte pe noi cei de faţă și tot ce va 
înălța pururi pe fiii şi nepoţii noștri“. 20) 

„Pînă la marele act al Unirii într-un singur tot, poporul român nu-și 
putea dezvolta pe deplin toate energiile sale materiale și intelectuale. 
„Impărțit în mai multe părți — arăta Rezoluţia Congresului Partidului 
Social Democrat din Transilvania și Banat ţinut la Sibiu în 6—7 ianuarie 
1919 — dezvoltarea sa devenise anormală și nesănătoasă în cel mai înalt 
grad. Luptele continui pentru unitate statală absorbeau partea cea mai 
mare a forțelor sale morale și intelectuale, iar în urma acestui neajuns, 
organismul social al naţiunii române suferea și stagna foarte mult. 21). 

Visul acesta, sfinţit cu atitea jertfe, a dăinuit în sufletul poporului 
român de-a lungul întregii perioade cît a trăit împărţit sub ocupaţii 
străine. Numai așa putem înţelege — sublinia savantul și istoricul român 
Nicolae lorga — „cum am putut sta locului peste toate nenorocirile pe 
care soarta ni le-a adus; pe cînd oamenii aduşi de vînt se spulberă, cei 
care s-au înfipt prin muncă şi jertfă într-un pămînt, aceia sînt de neclin- 
tit“, 22) pentru ca, mai apoi tot el să adauge: „Peste românii aceștia au 
trecut toate furtunile, i-au bătut toate grindinile și cu toate acestea rămîn 
înfipţi acolo.“ 25) 

„Subliniem faptul că Unirea Transilvaniei cu România nu s-a făcut 
sub formă de „dart, ci ea a constituit un proces istoric necesar, a fost rod 
al luptei poporului român pentru afirmare naţională, pentru eliberare de 
sub jugul străin şi pentru unirea tuturor românilor de pe întinsul patriei 
noastre într-un singur stat naţional unitar. Justeţea acestui proces istoric 
a tost recunoscută și de către guvernul Republicii Sovietice Maghiare, prin 
mesajul semnat de Bela Kun, adresat guvernului român la 5 mai 1919. În 
acest mesaj se recunoșteau toate pretenţiile naționale „ale guvernului român, 
condamnînd fostul guvern austro-ungar care din vechea subjugare de- 
ducea dreptul de a continua oprimarea“. Cu acel prilej, guvernul revolu- 
tionar maghiar aducea la cunostinta guvernului román cá recunoaste färä 
nici o rezervă toate pretenţiile „teritoriale naţionale“. 24) 

18) C. Dobrogeanu Gherea, „,Socialismul în țările înapoiate“, prefața la: K. Kantaky, „Bazele 
sodial-democraţiei”, Cercul de editură socialistă, Bucureşti, 1911, p. 24. 

19) „Lumea Nouă“, anul XXXI, nr. 27 din 4 decembrie 193%, p. 4. 

2%) Nicolae Ceauşescu, „„Cuvîntarea rostită la adunarea populară de la Alba Iulia din oct. 1966", 
Scînteia nr. 7126 din 9 octombrie 1966. 

2). „„Socialismul“, anul IX, nr. 37 din 17/2 martie 1919 
») Nicolae Iorga, „Alirmarea vitalității româneşti“, Vălenii de Munte, 1940 p. 12. 
*5) Ibidem, p. 23. 
2) „Dimineaţa“, din ma: 1919. 
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In cadrul statului national unitar romän, datoritä imprejurärilor isto- 
rice, aläturi de natiunea romänä, care formeazä majoritatea zdrobitoare 
a populatiei tärii noastre, au träit si un anumit numär de nationalitäti con- 
locuitoare (maghiari, germani, sirbi etc.). „Împrejurările istorice au făcut 
ca de-a lungul secolelor pe meleagurile patriei noastre să se așeze, alături 
de români şi populaţie de alte naţionalităţi. În decursul a sute de ani, ro- 
mâni, maghiari, germani și oameni ai muncii de alte naţionalităţi au luptat 
și muncit împreună, au îndurat multe greutăţi, au dus lupte dirze împo- 
triva claselor exploatatoare. Convieţuind și luptind laolaltă, ei s-au înfră- 
ţit pe veci...“ 25), înfrățire ce avea să primească un conţinut nou şi să 
înflorească multilateral în condiţiile victoriei socialismului în patria 
noastră. 

Pe lingă numeroasele și uriașele manifestații organizate de masele 
populare din toate provinciile româneşti, actul Unirii a fost aprobat de 
către sași prin declaraţia de la Mediaş din 8 ianuarie 1919, 2) iar de către 
şvabii din Banat prin proclamația de la Timișoara din 10 august 1919, 

cînd şi-au manifestat convingerea că în cadrul României „caracterul lor 
naţional şi limba lor maternă se vor putea dezvolta nestingherit.“ 27) 

Tratatele de pace încheiate după primul război mondial și, în mod 
deosebit, cel de la Trianon, din 4 iunie 1920, au constatat şi au confir- 
mat Unirea ca un fapt împlinit. Articolul 45 din Tratatul de la Trianon 
prevedea faptul că „Ungaria renunţă, în ceea ce o privește, în favoarea 
României la toate drepturile asupra teritoriilor fostei monarhii austro- 
ungare, situate dincolo de frontierele Ungariei (...) recunoscute prin 
prezentul Tratat sau prin orice alte tratate încheiate în scop de a regula 
afacerile actuale, ca făcînd parte din România“. 2%) Teritoriile respective 
se refereau la Transilvania care se unise, deja, cu România. 

Deşi Unirea nu s-a realizat în cadrul unui regim democratic, ci al 

unuia burghezo-moșieresc — din care cauză multe prevederi ale Decla- 

raţiei adoptate la 1 decembrie 1918 nu au fost respectate — ea a lichidat 
unul din marile obstacole ce se găseau în calea dezvoltării social-econo- 
mice din România. „Înfăptuirea unităţii statului Român (...) a realizat 
cadrul naţional şi social economic pentru dezvoltarea mai rapidă a forţe- 
lor de producţie ; înmănuncherea laolaltă a energiilor și capacităţilor 
creatoare ale poporului nostru, a creat condiţii favorabile activităţii for- 
ţelor progresiste ale societăţii . . .« 29) 

Aceste forţe, în fruntea cărora istoria a aşezat Partidul Comunist 
Român, și-au asumat misiunea de a apăra cuceririle poporului român, 
unitatea și independența naţională în faţa primejdiei provocată de dus- 
manii externi, de forţele fasciste. Partidul Comunist Român şi-a făcut o 
datorie de onoare din faptul că în decursul existenţei sale, lupta pentru 
apărarea unităţii şi independenţei naţionale a poporului a ridicat-o pe 
noi trepte. 

25) Nicolae Ceauşescu, „Raport ia cel de al IX-lea Congres al P.C.R.,“ Editura politică Bucu 
reşti, 1965, p. 59. 

%) Silviu Dragomir „La Transylvanie avant et apres l'arbitarge de Vienne“. Centrul de stu- 
dii şi cercetări privitoare la Transilvania, Sibiu, 1943, p. 25: „Revsta economică”, Sihin, 1946, p. 92. 

21) Kirițescu Constantin, „Istoria războiului pentru întregirea României“, 1916-1919, Ediția 
II-a, în trei volume, volumul III, Editura Casei Scoalelor, Bicnreşti, p. 330. 

28) Ibidem p. 528. 
2) Nicolae Ceauşescu, ,.Partidul Comunist Român — continuator al luptei revoluţionare si 

democratice a poporului român, al tradiţiilor mişcării muncitoreşti si democatice a poporuliii 

român, al tradiţiilor mişcării muncitoreşti şi socialiste din România“, Fditura politică, Bucureşti, 

1966, p. 9. 
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ION TH. ILEA 
  ge 

Zina aceasta-i a ta 

Am spus : e pentru ea. Al ei e veșmâîntul acesta. 
Fulgerul ce s-a oprit deasupra apelor și a pămîntului. 
Ție, dragoste, ziua aceasta. 

Ca pe o cupă curată, 
ca pe o corolă de apă tremurătoare, 
ridic-o în mâinile tale, bea-o cu ochii și gura, 
risipește-o în vinele tale ca să ardă 
aceeași lumină în sîngele tău şi al meu. 

Îți dau ziua aceasta cu tot ce ea ar aduce: 
struguri străvezii de safir și pala de vînt 
ce-ar aduce aproape de geamul tău durerile lumii. 
Îți dau toată ziua aceasta. 
Din lumină și suferință vom face pîinea vieţii noastre, 

și nu vom izgoni ceea ce vîntul aduce, 
și nu vom culege numai luminile cerului 
ci și semnele aspre ale umbrei de pe pămînt. 

Toată ziua aceasta-ţi aparține. 
Nu te va orbi întunericul, nici lumina strălucitoare : 
din această plămadă umană, sînt făcute viețile noastre 
și din această piine a omului noi vom mânca. 
Și dragostea noastră făcută din lumină obscură 
și din umbră scăpărătoare va fi victorioasă, 
precum ziua aceasta ce va intra ca un fluviu de lumină, 
în mijlocul nopții. 

În ziua aceasta iubito, 
Toată ziua aceasta-i a ta. 
Ochilor tăi o dăruiesc, inimii tale o dăruiesc, 
ţi-o las în mâini și-n păr ca pe o creangă cerească. 
Ți-o dăruiesc ca să-ţi faci un veșmînt 

din argint albastru și apă. Cînd noaptea va veni 
să se reverse peste această zi, cu vălul ei tremurător 
întinde-te alături de mine, atinge-mă si-nveleste-mä 
cu toate pînzele înstelate ale luminii și umbrei 
și apoi închide-ți ochii 
ca să adorm
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Al. JEBELEANU 
*   

„kRegăsescu-mă pe drumul“... 

M-aș întoarce lîngă pămîntul natal, | 
M-aș întoarce lîngă brazda neagră, aromată, 
Părăsită de treizeci de ani. 

Tărîna natală radiază-n mine : 
Oază-n deșertul anilor. Mă refugiez 
Și-adorm în grădinile ei purpurii 
Cînd e prea puţină ziuă pe lume. 

M-aș întoarce să-mi regăsesc rădăcinile, 
Oricât de răsucite și firave. Sînt ale mele ! 
Am cerul natal ! am leagănul, am viile ! 
Ascultai cum se naște cîntecul în cuibul lor. 

Acolo nu mi-e teamă de moarte, 
Acolo nu mi-e teamă de viaţă ! 
Acolo plantele m-ar primi 
Fragede, semănând cu mîna mea dreaptă. 

Le-aș dărui soarele meu să le-ascult germinaţia, 
Să le grăbesc suișul, să le simt 
Palpitația sub graţiosul crepuscul de vară. 

Noaptea neagră ca o brazdă, hermetica noapte 
Ne-ar îngropa de fiecare dată, pe furiș, împreună, 
Ne-ar amesteca și ne-ar macera taciturnă. 

  kk 
Clar de toamná 

Alungă-mi cu mâna ta de melancolie 
Pietrele acre de pe frunte. Alungă-mi regretele 
Tîrzii. Tinereţea ta aștearnă-mi treptat 
Pajiștea verde cu zvonuri de vară. 

Aripile tale nu sînt de fanatică ostenită. 
Cînd ajungi pe pragul meu te prefaci în candelă, 
În cireș imaculat. Dansez și plutesc cu bolțile 
Peste-amintiri mohoriîte, peste renunţări.



  

- Orizont 

Ochii täi necrutätori mă călăuzesc 
Spre Necunoscut. Și e prima dată 
Cînd nu mă tem de Necunoscut. Nici o răscruce 
Nu mă-ntîmpină. Ascult foșnetul străveziu al Viitorului. 

Vino, fără ezitări, spre imperceptibilul flux ! 
Să nu uităm nici o șoaptă |! Părul tău lung 
Ocrotească-mi sentimentele și munţii, 
Apele neprihănite ne poartă pe malurile de beton. 

  * 
Pe locuri de baladă 

Prea des repeţi cuvîntul, prea des te culci cu mine, 
Prea des îmi scade umbra, prea des renaști alături, 
Tot pură-nchipuire, ca marile omături, 
Alergi, dispari pe pîrtii din zonele alpine. 

Citim pe fumuri urme. Străvechii leoparzi 
Trecură către moarte prin noaptea scandinavă 
Și treci și tu priporul, felină și suavă, 
Cu mine, scuturînd cristalul de pe brazi. 

Cum scîrție zăpada ca plânsul sau ea lemnul 
Sub talpa de fecioară ! Geroase fuziuni ! 
O pasăre îţi scurmă zănatică desemnul. 

Suim de-atitea ore, dar n-am găsit caverna 
Spre care ne tîrîră bizoni sau viziuni, 
Iar jos, în vale, sună, neutră goarnă, Cerna. 

COMAN ŞOVA 
  * 

Asteptare 

Si somnul ca un pui de urs polar 
Plecat în visuri albe după mrene 
Cu gerul tot în blană scinteind 
Iar eu alături cu zăpada-n umeri 
Ascult cum 
Sănii mari cu câinii obosiţi, vin, 

Vin vulpi de aer fulguind în seară 
I-atita alb atita cruntă pace 
Că-ntregul eu se-mprăștie în nea 
Și sînt ceva fără durere 
Și sînt ceva fără ceva 
Ce-așteaptă puii albi de urși 
Să facă tumbe pe un povirnis. 
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VI A T A L A T A R Á Maria Luiza-Cristescu 

  

Tinära doamná íncepu sá recunoascá locurile si, aplecindu-se pe fereastra 
calestii, se strádui sá pátrundá ultimele valuri ale íntunericului. Numai ín tara 
aceasta, pliná de páduri si ape, noaptea se ridica brusc, ca o perdea, si lása in urmá 
virtejuri de aburi reci care se räsfirau goniti de vint. Dormise citeva ceasuri si se 
trezise acum, cînd ţinta călătoriei sale era atinsă. 

Respira mai greu și aceasta îi provoca lacrimile. Era poate obosită și într-adevăr 
dorise foarte mult să se întoarcă iar pe acest pămînt pe care îl considera barbar și 
noroios. Copitele cailor răsunau altfel ieri cînd băteau pămîntul altei ţări. 
Lacrimile nu-şi au rostul, nici de bucurie că se află în siguranță și nici că 
va păşi în ţara de care se simte mai legată decît de oricare alta. Lăsa în urmă o viaţă 
zbuciumată, chinuită, de care nu mai dorea să-și aducă aminte. Pînă la „Hanul 
morii“ nu mai aveau mult. Trecuse Rîuleţul, un firicel de apă, căruia locuitorii nici 
nu-i dăduseră un nume ca altora. Zărise cele două sălcii bătrîne cu scorburi. Incăpea 
în ele o şatră de ţigani. Aburii nopţi înconjurau și albeau frunzele, le dădeau un 
aer de melancolie. „La urma urmei, ar trebui să mă bucur că am scăpat cu viaţă 
şi să nu mă apuce lacrimile în faţa unui păcătos de pom din care nu poţi face nici 
cîteva cozi de toporișcă pe care să le vinzi in zi de bilci“. 

Doamna îşi făcu repede în gînd socoteala, pe care pînă acum nu şi-o îngăduise, 
de teamă să nu atragă ghinionul. Scăpase cu destui galbeni ca să poată cumpăra 
o moșşioară cu suflete cu tot, cum e obiceiul prin părțile acestea, și să ţină o casă 
cu multe slugi, în care să nu-i fie frig iarna și să se poată răcori vara. 
Avea caseta cu minunatele ei coliere care făceau cît toți banii pe care îi salvase. 
Aici însă nu prea avea unde să le poarte. Poate prin odăile cu grinzi și în faţa 
tigäncilor uimite, care o vor sluji. Şi rochiile, cuferele cu rochiile la care nu putuse 
renunţa ! Ce va face cu ele ? Își va schimba îmbrăcămintea, așa cum se obișnuiește 
aici, şi va sta liniștită, fericită că se poate plictisi undeva, într-o ţară unde viaţa nu-i 
mai e primejduită. A trecut vremea nebuniilor — își spunea doamna — scotind 
dintr-un săculeţ o oglindă ovală cu ramă de aur, anii s-au dus, pielea obrazului 
e încă albă şi proaspătă, ochii și-au mai oţelit culoarea, dar au rămas albaști. „A 
trecut vremea, și n-am izbutit pe de-a-ntregul ce mi-am pus în minte. N-am fost 
stăpînă să izbîndesc. Totul a mers strună numai sfîrşitul a fost altfel decît l-as fi 
vrut. S-a terminat cu uneltirile, cu dorinţele și prea marile pofte. Uite, începe să se 
vadă satul grăniceresc ! Îmi bate inima ca la copiii crescuţi fără mamă cînd văd o 
femeie care le seamănă. Ce frumos poate ieşi fumul pe un horn de casă ţărănească ! 
Nu știu să fi văzut vreodată aşa ceva la castele. La dracu! Nu trebuie să-mi mai 
vină niciodată în minte tot ce-a trecut. Îmi voi aşeza viaţa într-un căsoi plin de 
odăi întunecoase, cu blăni de jder și de urs pe podele, cu miros de busuioc și le- 
vănţică aşa cum îmi amintesc de demult, de demult. De la fereastră voi vedea slugile 
îmbrăcate în cojoace miţoase trebăluind încet, paşnice şi netulburate, ca la sfîrşitul 
pămîntului. Niciodată să nu mai aud galop de cal tînăr care urmărește propriul tău 
cal frînt de drumurile bătute zile în şir. Nimeni nu va veni să mă vadă, fiindcă 
nimeni nu mă cunoaşte. Nimeni nu-mi va admira frumuseţea, fiindcă nimeni nu mi-o 
poate preţui“. 

Trăsura scotea scîntei cînd nimerea peste un bolovan așezat în cale. Caii zbu- 
rau parcă simțind că se apropie de țelul călătoriei lor. Doamna se strînsese într-o 
pelerină largă, căptușită cu blană și se ghemuia în brocartul canapelei. Pe ferestrele 
mici se zărea un sat, cu multe case strînse una lîngă alta, parcă speriate de tristeţe 
și singurătate. Doamna ocupa atît de puţin loc pe bancheta trăsurii îmbrăcată în 
atlas vişiniu, încît mica odaie de călătorie părea goală și enormă. Doamna își sprijini 
capul de o pernă brodată şi se scutură, trecută de un fior. Mirosul dulce, înveninat, 
îi aducea aminte de viaţa din care ieșea acum, în galopul cailor. Luă hotărîtă oglinda 
şi şi-o așează în faţă. O izbi privirea rece a ochilor albaștri şi se cutremură ușor. 
Luă seama că se înspăimîntase de propriu-i chip şi îşi zîmbi. Așa cum ar fi făcut-o 
în faţa unui duce, așa cum o făcuse cînd riscase totul și trebuia să cîştige totul. O 
cuprinse duioșia ca pentru un copil al ei, dacă ar fi avut. Își privea chipul şi-i era 
milă de ea, ca de pruncul pe care şi-l promisese odată, pentru ziua izbînzii. Încet, 
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culoarea ochilor i se limpezi, deveni albastră odată cu cerul călătoriei sale şi ochii 

căpătară acel farmec şi acea fascinaţie pe care le-o cunoștea și cu care se mindrea, 

pe care o folosise ca pe o armä si care o trädase pinä la urmä. Zimbi chipului din 

oglindä. Se mirä de strälucirea dintilor si de suavul cutremur al närilor. Nu se 

privise de atitea zile in oglindä ineit uitase cum aratä. Se putea crede egalä furi- 

lor cu bärbi negre incälcite, cu zdrente soioase si cämasä de zale, fugind aga häi- 
tuitä. Doamna rise în sfirsit chipului din oglindä ; rise si acesta odatä cu ea. Parcä 
räsunarä clopotei. Din noi i se tulburä culoarea ochilor sprincenele palide isi di- 

latară curbura. 
Ar fi putut cuceri lumea. Avusese obrazul alb şi trupul subţire şi iute ca o 

sabie, avea puterea să lupte cu oricine și înţelepciunea să aștepte clipa care, dintre 

toate, e a ei. Avusese, avea... Nu-i mai foloseau la nimic. Mergea într-un loc unde 

timpul s-a oprit, unde va găsi acea liniște a gesturilor și a lucrurilor egală cu nemis- 
carea. Nu-si va mai aduce aminte niciodatä de ce-a fost altädatä. Era multumitä cä 
scäpase cu viatä. Avusese parte de un dar ceresc, de o milä peste mäsurä. Jucase 
jocul in care se cistigä totul, sau se pierde totul. Pierduse. Cerul se indurase Si-i 
läsase viata. 

Copitele loveau un drum pierdut cu bolovani de riu. Intrase in sat. Caii trägeau 
de häturi mai repede decit ii mina omul de pe caprä. Se auzeau glasuri de copii. 

Väzu in porti femei care priveau curioase si fäceau cu mina de parcä le veneau 
oaspeti. Doamna se afundä in perne. Avusese destule bätäi de inimä pinä acum. 

— Heei!...strigä omul de pe caprä. Mai repede ! Acasă! 
Doamna zimbi. In sfirsit, Ironim se convisese cä a scäpat cu viatä si nu numai 

el, dar si stäpinä lui. Incepu sä-si danseze caii galbeni si sä zboare, tocmai pe 
muchia santului. Doamna oftä si se inveseli cind auzi iar strigătul fericit a lui 

Ieronim. 
— Acasäää! _ 
începu să-şi scoată unul cîte unul inelele cu pietre uriașe. Își desprinse colierul 

de smaragde din jurul grumazului. Încet, dădu la o parte pelerina de blană, ieși din ea 
lăsînd-o ca pe o piele de împrumut care o servise, dar acum nu-i mai era de folos. 

Rămase într-o rochie suavă de culoarea azurului din care ieșeau braţele lungi și 
palide. Se aplecă, se descălţă și ridică, parcă să-i privească mai bine : doi pantofi de 
bal aurii, cu catarame de aur bătute în diamante. „Fuge omul cum poate“ ! își spuse 

înveselită doamna. Adună într-un săculeţ inelele, pantofii şi tot ce nu-i mai servea 
acum, chiar i-ar fi făcut necazuri. Urma să-și scoată şi rochia. Chibzui o clipă, 
ridică oglinda de unde o aruncase și se mai privi o ultimă dată în ea. Fusese fru- 

moasă rochia, cea mai frumoasă dintre toate. Prinţese și prinți i-o priviseră. Acum 

gata, o scotea. Poate că nu tocmai în cel mai nimerit cadru — o trăsură care se 

zgîlţiie fericită pe bolovanii unui sat. Dar nici acesta nu era un lucru prea greu 
pentru frumoasa doâmnă. Ieșise cu bine din împrejurări mai grele. La urma urmei 
e singură, în linişte și, minunea minunilor, nu trebuie să se teamă de nimeni. Nu o 
pîndesc pumnale si otrăvi și nici ochi îndrăgostiţi. E singură şi... în viaţă. 

— Prruuu ! strigă Ieronim şi opri trăsura încet, blînd, ca doamna să nu sufere. 
Sosiseră. 

— Într-adevăr, ce mai căsoi ! O minunăţie, exact aşa cum am dorit-o — exclamă 

doamna, îmbrăcînd un laibăr uşor peste cămașa de in subţire strînsă în jurul gîtului. 

Țiganca Floarea îi prinse un brîu și o răsuci ușor, să i se încolăcească trupul în el. 
Era atîta veselie, apăruseră atîția oameni încît parcă o aşteptaseră de cînd lumea, 

parcă era stăpîna lor dintotdeauna. Toţi păreau că o iubesc și nu-și putea explica 

de ce. 
— Tu, Florea, de ce rizi într-una şi eşti veselă ? 
— Si tu rizi intr-una, stäpinä. De ce-o faci ? 
— Vorba ta, rise doamna. Cred cä din pricina soarelui de afarä si a päsärilor. 

Hai să dăm zor! Femeile trebuie sä gäteascä mincäruri şi să ducă bărbaţilor la 
cosit. Cele care rămîn acasă o să scarmene lînă, fiindcă peste o săptămînă ne apucăm 
să ţesem. 

_ Si noi ne scäldäm ? intrebä pofticioasä tigäncusa. Avea treisprezece ani, 
o piele aurie de parcä se minjise cu nuci verzi și nigte ochi albastri uriasi, cine 
stie de la cine mosteniti. 

— Noi stäm pe marginea piriului si brodäm. Cind ne incälzim prea tare mai 
trecem sub nuc la umbrä sau mai inträm in apä. 

— Tigäncusa se invirtea prin odaia cu ferestre mari, indrepta o scoatä pe o 
ladă, muta ceva de pe o poliţă pe alta, räsfira creturile de la briul doamnei. 
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Din casä dädea o potecä latä, märginitä de iarbä inaltä si necositä niciodatä 
incä in vara asta. Venea elesteul si pe malul lui poteca inconjura grädina de zar- 
zavat. Intre straturile de varzä räsäreau gura-leului si ruja-buja. Femei pliveau de 
zor ceapa märuntä, semänatä a treia oarä in anul acesta. Se opreau o clipă, își 
îndreptau spinările și își priveau stăpîna mergînd dreaptă pe marginea gîrlei, 
urmată de ţigăncușa subţire, cu fustele ei creţe și înflorate și părul bogat lăsat 
despletit să-l înmiresmeze mersul prin aerul verii. 

Doamnei nu-i pierea nici o clipă zîmbetul de pe buze. Soarele îi aurea pielea 
braţelor neapărată de mîneci. Tot mai des dorea să umble desculță, să simtă pă- 
mintul cald sub tălpi. Piriul era blind și i se vedeau bolovanii mari și verzi, dintre 
care unii mai țanţoși, ieşiţi afară, stîrneau valuri mici. 

— Aici să ne aşezăm, Floare ! 
—Bine, doamnă ! 

Și s-ar fi așezat şi s-ar fi întins pe iarbă cu mîinile sub cap și cu broderia în- 
cepută de mult pusă alături. 

— Virtejuri de praf pe drum, viîrtejuri de praf! strigă ţigăncuşa fericită. Vin 
oaspeţi ! chiui, şi doamna se ridică și urmări tăcută apropierea norilor de praf. 
Călăreţii înfășuraţi în el păreau a fi mulţi și grăbiţi. Tropotul cailor se auzi pînă 
cînd copitele atinseră pajiştea. Iarba le încetinea mersul şi înăbușşea zgomotul. Ceata 
se putea deslusi. Cäläretii, präfuiti si cu bărbi, erau incälecati pe cai puternici cu 
picioare scurte. Fiecare om era inarmat greu. Sulitä, pumnale la briu, toporisca, 
sträluceau impreunä cu nasturi de la tunici. 

Un bärbat cu o barbä blondä ca spicul grîului şi parcă deghizat astfel, căci, în 
realitate ar fi un copil fără un fir în barbă, ieşi înainte. 

— Hei, voi femei, sînteţi de la moșia asta ? 
— De aici, de aici, strigă nerăbdătoare ţisăncușa, doar — doar i-o vedea 

descălecînd. 

— Atunci poate adăpostiţi aici pe un fur însemnat, pe care-l caută Domnia, 
strigă un glas din ceată, cu răceală și răutate. 

Cel cu păr galben întoarse respectuos capul și-și dădu calul înapoi, aliniindu-l 
cu al celorlalţi. Bărbatul care vorbise avea bărbuţa scurtă și neagră, strălucitoare 
și îngrijită, un obraz prelung, cum obișnuiesc să facă meșterii zugravi de biserci, 
ctitorilor și darnicilor și cum au învăţat ei din alte icoane mai vechi. 

Tigáncusa amutise speriată. Nu era alaiul pe care îl dorise. 
— Noi sîntem boieri cumsecade si nu adäpostim färädelegile ! spuse doamna. 
Ochii lungi şi înguști ai bărbatului cu barbă sclipiră spre ea. 
— Atunci poate stăpînul vostru să ştie ceva şi dacă n-o ști el, tot aflăm cumva. 

N-aveam unde fugi mai departe. Şi văd, spuse ceva mai încet, pentru ai săi, că anul 
acesta moșia Poeni e rodnică ; griul pînă la mijlocul bărbatului, grădina plină și 
muierile acelea dintre răsaduri mai și cîntă! Hei, voi, să vă găsim la conac după 

ce scotocim tot ce putem, strigă spre malul eleșteului. 

Ceata porni prin iarba deasă şi se împărţi încet în toate părţile. Câţiva intrară 

în grîu, încălcînd și călcînd spicele, ceilalţi călăreau peste frumuseţea de răsaduri. 

Citeva femei începură să strige la ei să se uite pe unde umblă, dar nimeni nu-i putea 

opri. Secerătorii erau cercetaţi la faţă, li se rupea cămașa să li se caute semne pe 
spate, femeile care nu se fereau se vedeau îmbrîncite cît colo. Într-un ceas, toate 
căpiţele proaspete de fîn erau răscolite cu furcile, toate carele încărcate împrăștiate. 

Urmau acum podurile și fărtaiurile de nutreţ, cămările si odăile, pivnițele şi ghe- 

täria. Tigäncusa își trăgea stăpîna de rochie, îngrozită. Numai de la doamna putea 
îi scăparea. Aceasta ședea liniștită în picioare la umbra nucului şi se uita ce mai 
strică şi ce mai împrăștie ceata de oșteni. Îl căuta din priviri pe cel cu bărbuţa 
strălucitoare și îl vedea mai înverșunat ca ceilalţi, îndreptînd calul de la grîu la 
elesteu și la gheţărie, iar la grîu și iar la eleșteu, într-o încăpăţținare turbatä. 

Ciţiva din ceată se adunaseră în ocolul casei și ședeau înconjurați la mare distanţă 
de oamenii de pe moșie care își lăsaseră treburile, să nu-i încurce pe căutători. 

Doar omul cu bărbuţă mai era călare și se-ntoarcea în galop pentru a zecea oară 

spre gropile gheţăriei. Atunci cele două femei — stăpînă și slugă — îl auziră sco- 

țînd un răcnet şi-l văzură aruncîndu-se cu cal cu tot în groapă. Peste cîteva clipe 
îl putură vedea cu toţii ieșind pe marginea gropii, plin de paie, trăgînd după el, cu 
braţele și dinţii, o namilă de om, aproape înţepenit de frig şi negru ca pirjolit. 
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Doamna veni în fugă, ca si toţi ceilalți. 
— Iată-l prins cu mîna mea, iată-l! striga turbat omul cu bărbuţă. Ochii i se 

ingustaserä si se lungiserä încît ajungeau acum pînă la tîmple. Ostenii il prinse- 
serä pe fur. Il legaserä. 

— Duceţi-l în șura cea mare! o fi avînd boierul o scară de pod şi niște furci 
şi funii. 

Omul cu bărbuţă se îndreptă spre poteca bătătorită frumos şi presărată cu 
pietriș. Intră direct în tinda casei, urmat de ceată. Doar doi rămaseră cu furul 
îngheţat şi-l tîrau spre șură. 

Doamna intră ultima în tindă. Era singura care stătea în picioare. Toţi ceilalti 

se așezaseră la masa mare de stejar afumat. 
— Bucurosi de oaspeti ! Numai că v-aţi așezat rău aici. Veniţi în casa dinainte, 

cum se cuvine unui căpitan viteaz și ostașilor săi, spuse ea. 
— Dumitale îţi cerem iertare cum se cuvine, că n-am știut cine eşti. Va să zică, 

boierul de la Poeni e o boieroaică, rise vesel flăcăul cu bărbuţă blondă parcă înă- 
dită pe obrazul alb de fecioară. 

— Aşa cum zici, flăcăule! Veniţi şi beţi în cinstea căpitanului vostru, mai 
zise ea uitîndu-se în ochii omului cu bărbuţă, acum impasibil, parcă n-ar fi alergat 
bezmetic un ceas pe calul împleticit printre acareturile moșiei. 

— Ce-i tot dai cu căpitan, se răsti un ostaş mai virstnic, uitä-te dumneatale 

si recunoaste-ti voievodul si stäpinul. 
Doamna tremurä usor a uimire si spaimä si cäzu in genunchi. 

— Iertare, spuse, și aşteptă o clipă ca omul cu bărbuţă să o scoale. 
— Ridicäte şi stai alăturea cu noi, că ne eşti supusă şi credincioasă, zise 

acela. Ai acum, lăsaţi cu toţi odihna și vinul și să ne vedem întîi de ale noastre 
treburi. 

O porni în fruntea celorlalţi spre şură Se adunaseră aici cîteva femei care nu 
îndrăzneau nici să se apropie, dar nici nu se-ndurau să plece. 

— Veniti cu toţii, să privească mulţi și să ia aminte cum pedepseşte Domnul 

pe furi! În șură se umplu repede cu bărbaţi şi femei şi o grămadă de copii de țigani 

din sălaşurile moşiei, desculți și cu burta goală. Nimeni nu putea pierde așa pri- 
velişte : era schingiuit un fur. Mai trecu destul pînă se adunară atiţia, încît fu dat 

un semn unuia dintre oșteni care ieși în frunte, își scoase pieptarul din piele de 

bou, îşi scoase și armele și cizmele şi rămase doar într-o cămașă de cînepă şi niște 

nădragi albi. 

O scară de la podul cu fîn era aşezată jos și pe ea întinsă namila de fur găsită 

in ghetärie. 

— Porneste ! spuse puternic Domnul, cu un gest solemn. Era aşezat pe un 

maldär inalt de iarbä. Toti cei de fatä se cutremurarä. Un copil incepu sä plingä. 

Cercul din jurul scării se strînse. Omul în nădragi albi ridică o măciucă groasă 

şi cu ea croi de cîteva ori şalele celui întins pe scară. Se auziră urlete grozave. 

Trecu apoi încet şi lovi tot aşa picioarele la încheieturi, pînă se auzi trosnetul care 

mărturisea că genunchii şi gleznele s-au făcut zob. 
Era linişte. Puradeii rămăseseră cu ochii holbaţi de uimire și plăcere. 

— Mărturisește, strigă iar omul cu ochii înguști. Se auzi iar un răcnet al schin- 

giuitorului şi încă două lovituri peste braţe. Se frinserä si acestea, în timp ce o 

mormăială de muribund umplu şura. Furul urla, cu oasele zdrobite, cu coastele 

sparte și cu șira spinării ruptă 

— E așa cum zici, așa e, mai scurtează chinul, așa e, numai lasă-mă să mor. 

Schingiuitorul mai lovi o dată la semnul stăpînului. Furul urlă si tăcu brusc. 

Domnul se încruntă şi omul în nădragi se sperie că şi-a ucis victima. Furul urlă 

iar, implorînd iertare. 
— Asa e, așa e, bălbiia, așa e, urla. Eşti cel mai mare stăpîn, cel mai mare, 

cel mai mare, horcăia. 

Schingiuitorul se uită la stăpîn și trase repede funia încolăcită în jurul gîtu- 

lui victimei. 

— Eşti cel mai mare, cel mai mare sträpin... si furul își dete sufletul din 

oasele zdrobite mărunt. 
Stăpînul, cel mai mare dintre stăpîni, se ridică de pe maldărul de iarbă să 

spuie un cuvînt mulţimii, poporului său: 

— De vreme ce a mărturisit, aşa cum e datina, cum am făcut-o să fie, noi îi 

iertăm ale sale păcate. 
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Sura era acum atit de plinä incit se formase în jurul cetei de ostași un cere 
strins. Se suiserä oamenii si in pod, si pe grinzile cu fin, si pe acoperisul de tiglä, 
ca sä poatä vedea mai bine ce se intimplä. 

— Acum ne meritäm vinul promis de cinstita gazdä ! spuse voievodul. Ostenii 
încercară să-i facă loc să treacă. Fu nevoie sä ridice sulitele, sä impingä cu ele 
si să strige, ca să dea la o parte oamenii rämasi sä priveascä, neclintiti in curiozi- 
tate, faţa stăpînului lor. Ieşit în ocol și văzut de oameni de la o distanţă mai mare, 
Domnul căpătă iar în ochii acestora atributele de intangibilitate și măreție. Era cel 
mai mare stăpîn pe care îl văzuseră vreodată. Mai trecuseră pe-aici tătari, turci 
cu pașele lor, dar cel mai mare stăpîn era aici, între ei. 

— Trăiască vodă, strigă flăcăul blond, ridicînd o ulcică mare de pămînt. 
— Să trăiască, răspunse oșşteanul care fusese călău cu o jumătate de ceas 

în urmă. 

— Pentru oștenii mei credincioși, închină Domnul şi ochii i se îngustară si 
lungiră mult spre tîmple. Era semn că vrea să spună ceva care îl inveseleste. 
Pentru cei credincioși, căci pe ceilalţi îi aşteaptă ce au văzut cu ochii lor în şură. 
Hohote de ris primiră cuvintele Domnului, prin care oștenii se veseleau de bucu- 
ria stăpînului lor. 

— Şi acum, doamnă Maria şi cinstită gazdă, să ne tragem într-o odaie mai 
liniștită să-ţi mai aud glasul. 

— Doamna nu putuse vedea mare lucru din supliciul hoţului. Şezuse în ocol. 
Dăduse porunci şi așezase masa la care ştia că se vor așeza înfăptuitorii dreptăţii. 

— Hainde, Aroane, spuse ea surizînd, ţigăncile ne așteaptă în odaia cea mai 
luminoasă, care dă în livada cu nuci. i 

— Şi e răcoare acolo, cum era în grădina dumitale, Maria, de la Viena. 
— Așa e, Aroane Doamne. 
— Ai văzut, zîmbiră ochii lungi ai bărbatului, acum ai spus mai bine. 
— Acum sînt supusa ta, doamne, şi tu nu mai eşti acela de la Viena. 
— Am izbutit, Maria, spuse bărbatul, și faţa lui căpătă o expresie de mulţu- 

mire neascunsă. Am izbutit, — își zise de data aceasta lui, parcă răspunzând unui 
gînd ascuns. 

— Ştiai de atunci! Ani de zile ai aşteptat; ai luptat şi ai crezut întotdeauna 
că vei izbuti. Şi apoi era dreptul tău, era tronul tău. i-l furaseră odată, l-ai redo- 
bîndit, spuse doamna aproape cîntînd încet în odaia calmă, liniștită, de unde nici 
nu puteai bănui straşnicul chef al oștenilor rămași în tindă, serviţi de argaţi. Aron 
se aşeză pe perinele moi ale unui divan jos. 

— Parcă ar fi turcesc, se încruntă el. 

— Parcă ar fi, răspunse Maria. Aveam unul şi la Viena. Îţi amintesti. 

— Aha, spuse domnul cu o nemulțumire abia ascunsă. Într-adevăr, aveai unul 
şi acolo. Poieni e aproape de locul unde bat turcii. 

— Şi ţi-e teamă de trădare ? 
— Nu mi-e teamă de nimic. O caut ca să pot s-o zdrobesc. 
— N-o căuta și unde nu este, Aroane Doamne. Crezi că și femeile sînt în stare 

de asta ? 
— Mai ales ele, Marie, mai ale ele! Plătesc mult turcilor să nu vină să-mi 

calce ţara, să distrugă semănăturile, să ia copiii şi să mă ucidă și să-mi ia tronul. 
— Vezi, Aroane Doamne, noi întotdeauna am vorbit despre aceleași lucruri, de 

cîte ori ne-am întîlnit. Despre turcii care vor tot mai mulţi galbeni ca să nu te 
mazilească, care cer tot rodul semănăturilor ca să nu le distrugă înainte de a 
se coace. 

— Vrei să spui că nu te-am întrebat ce necazuri ai și domnia ta, răspunse 
zîmbind ușor și ironic, bărbatul. Nu te-am întrebat, fiindcă e mai important ce se 
întîmplă cu mine şi e mai frumos. Dumneata ești femeie, cu toate că, zău, ai merita 
să fii bărbat. Ce treburi are o femeie ? 

Aron rise tare, întinzîndu-se pe divan, cu cizmele cu sabia, cu briîul cu două 
pumnale. 

Maria rămăsese o vreme în picioare pînă cînd domnul avea să-i dea îngădu- 
inţa să se așeze. Numai că el parcă uitase. 

— Acum poţi şedea, domneatale Marie, şi poţi să ne spui ce necazuri ai dom- 
nia ta la moşie. 

Maria își stăpîni mirarea şi zîmbetul de uimire şi batjocură îl transformă în 
graţie şi mulţumire. Va să zică aşa! Ea şedea în picioare, dorind să-i măgulească 
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fiinta trufasä, iar el, stäpinul, credea cä o fäcea din respect. Era convins cä asa 
se cuvine si... aga se cuvenea, dacä acum era rege. Era rege si cu ea, care il 
invätase cu cine sä se imprieteneascä la Viena, cind era pästrat aproape inchis, de 
turci... Ei conduceau treburile ţării acesteia și n-aveau nevoie sä-i incurce poftele 
lui Aron de a fi slujbașul lor acolo, cînd puteau să se folosească de altul, poate 
Radu, poate Mușat, tot pretendenți, sau mai bine zis solicitanțţi, şi tot la Viena puşi 
la păstrare. Ea îl învitase ca pe un biet om trăit într-o ţară izolată, care nu cunos- 
cuse perversitatea prinților și generalilor Vienei şi Parisului, care nu voia împă- 
rății — ci doar slujba de mai mare al unor supuşi şi supuse el însuşi unei mare 
forţe : Constantinopolul. Ea cunoștea ducii și miniştrii, contese şi regine neîncoro- 
nate. Putuse şti, îl putuse învăţa. Voise acum să-i facă un omagiu, să se poarte ca 
în faţa regelui Franţei şi el... primise fiindcă așa i se cuvenea. 

— Spune, Doamne, după seara aceea minunată cînd, în grădina castelului de 
la Viena, mi-ai spus vorbe frumoase și cînd am sporovăit mult despre cum ai să 
ajungi voievod aici, cum ai să cîştigi această luptă, ce ai făcut? 

— Am cîștigat lupta, Doamnă, spuse parcă doar din ochii înguști. Aron. În 
privire i se lăfăia toată mulțumirea și trufia. După încă doi ani de zbucium! Se 
împlineau cu totul șapte de cînd fusesem alungat din ţara mea și abia îmi scăpa- 
sem viaţa. M-au ajutat mari prinți. 

„Aha, își zise doamna, ai bătut la ușile la care te-am trimes, şi pe care abia 
ieşisem eu“. 

— Am găsit omul care putea influenţa totul, l-am supus cu aur şi drumul 
s-a mai ușurat. 

„Omul e deci Iani, vistiernicul, făcătorul şi desfăcătorul de prinți pentru toate 
popoarele supuse marelui sultan si semilunii sale !* 

— Şi am ajuns stăpînul aici, unde trebuia să fiu de mult, suspina Aron, lăfă- 
indu-se pe canapea. 

La Viena, avea purtările celor din jur. Ale înaltelor feţe cu strămoșii cunoscuţi 

pe sute de ani înapoi. Se uita la ei și făcea ce îi vedea făcînd. În odaia cu biîrne, 
pe moşia Poeni, la sute de verste de Viena, doamna Maria şezuse în picioare în 
faţa bărbatului, iar acum tot el se lăfăia aproape dezbräcinat. Altädatä... Altădată 
nu mai exista. În odaia cu blănuri de urs, erau faţă în față doi oameni care se 

mai întîlniseră cîndva, ba chiar bănuiau că s-au mai văzut nu numai la Viena, dar 
şi la Constantinopole şi la Budapesta şi dacă nu cumva n-a fost decît o părere, s-au 
zărit şi la cetatea voievodală. Acum unul învinsese şi era pe locul unde stăpînea, 

şi unul fusese înfrînt şi se găsea într-un adăpost de împrumut, ales pentru tăcerea, 
uitarea şi depărtarea lui. Spera că aici e o lume nouă, atît de departe şi de străină 
cunoaşterii celor dintre care făcuse parte. Spera că pe un spaţiu neştiut celor mari 
nu se întîmplă nimic, e o liniște, un echilibru atît de întreg, încît timpul nu trece 

pentru că nu are ce să aducă și ce să ia cu el. Aici existau cu adevărat pînă şi 

grădinile, existau rîurile şi tigäncusele fericite, scăldîndu-se în risetele şatrei ce 

le priveau. Ooamenii erau mai puţini, castelele dispăruseră şi tot ce se lega de ele. 
Nimic din ce învățase, văzuse, o speriase sau îi tulburase vanitatea, pofta şi orgo- 
liul nu mai putea și nu mai trebuia să existe. 

— Spune, Aroane doamne, șoptea blind frumoasa doamnă care cunoscuse 

principi războinici, regi ai lumii şi fusese gata să intre între ei, cît timp ai călătorit ? 

— Ei, se învioră Aron şi își zîngăni fierăraiele atîrnate de la umeri la ca- 

rîmbi, căutăm de două zile. Am plecat din cetatea noastră alaltăieri, după djină, 

adică atunci cînd apune soarele, se corectă el, gîndind că poate Maria nu știa toate 

vorbele lor, și de atunci batem satele. 

— Și anume pentru blestematul acela de hoţ ai bătut atîta cale ? suspină blînd 

vocea tinerei Marii. 
— Dar cum altfel, se răsti voievodul devenit încruntat, l-am făcut să re- 

cunoască ! 
— Ce să recunoască, mărite ? 

— Că sînt cel mai mare dintre stăpîni, spuse alungîndu-şi ochii subţiaţi ca 

lamele pumnalelor de la briul lui. 
Maria rämase o clipä cu miinile in nemiscare. Stia istorie, inväfase versuri pe 

de rost, gäzduise un mare filozof intr-unul din castelele ei de altädatä. Se auzi un 

lipäit usor de tälpi si o tigäncutä tinärä indräzni sä-si arate nasul in usä, dar și-l 

retrase repede, cînd auzi vocea puternică a bărbatului. 
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— Trebuie sä stirpesc hotii, ca sä dovedesc cit sint de puternic! Si cred că 
acesta a fost cel din urmä si cel mai räu. Doar din räutate si urä n-a vrut sä märtu- 
riseascä pinä acum ! 

Maria clipi repede şi cu acelaşi zîmbet de la balurile castelelor, îl întrebă: 
— Oare n-ar trebui să nu te ostenești tu însuţi atita pentru astfel de lrebi? 

Nu sînt destui s-o facă ? 
Domnul nu răspunse, ci dete a lehamite din mînă. Bărbuţa îngustă si neagrä 

se strîmbă a supărare. 
— Un mare stăpiînitor are neîncetat de lucru. Nu de mult am pîndit o zi în- 

treagă lîngă o fîntînă unde pusesem un căuș de aur să văd dacă va îndrăzni cineva 
să-l fure. 

— Si... 
— Şi nu l-a atins măcar cineva, rîse triumfător voievodul scărpinînd in tu- 

reacul cizmei, unde poate intrase o pietricică de pe drum. 
— Si palatul cui îl lași, doamne ? spuse dojenitoare Maria. 
Aron se ridicase, își depărtase picioarele și era foarte aproape de Maria cea 

zimbitoare. 

— Nu rămîne nici el mult timp singur ! Alaltäieri, inainte de a porni la drum, 
am urcat in cängi foarte bine ascutite niste soli nepriceputi, si, mai sus decit ei, 
pe un călugăr care tocmai se nimerise să spună că nu i-ar place să fie pe acolo 
cînd s-o împuţi acele stîrvuri. M-am gîndit că sus va avea, desisur, aer mai pri- 
menit ! hohoti Domnul atît de tare, că se zeuduiră ferestrele. 

Afară curgea piriul liniştit spre eleșteu. Mariei i se păru chiar că vede un 
păstrăv sărind zănatec peste valuri, ca şi cum toată lumea ar fi îost a lui. „Ce 
nebunie !*, gîndi nemulțumită de isprava peștelui. 

— Şi acum, doamnă, lăsăm Poienile, îţi luăm furul să-l arătăm lumii, ca să 
ştie şi oamenii! Te vom aștepta să ni te închini de sfintele paști în cetate, după 
ce vei plăti mucarelul. 

Doamna ridică din sprîncene a mirare. 

— Încă nu te-ai obișnuit cu viaţa la noi. Îţi voi face înţeles cuvîntul, doamnă, 
cum mi-ai făcut şi domnia ta destule altădată: așa se zice plăţii ce le-o datorese 
turcilor ca să mă lase în drepturi. 

— Voi veni, stăpîne, spuse Maria cu cel mai frumos zîmbet al ei. Voi veni după 
ce voi plăti mucarelul. 

Domnul era pornit la drum si nu mai vedea ce lasă în urmă. hiîsetele și cheful 
oștenilor se curmară cînd îi auziră vocea. Peste puţină vreme apoi erau călări şi 
plecau, lăsînd moşia Poeni și oamenii ei tulburaţi de vederea înaltului stäpin. 
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ANGHEL DUMBRÄVEANU 
  * 

Drumul spre mare 

Am fost pe drumuri ce duceau cätre mare. 
Ea insäsi m-a primit totdeauna, 
Intimpinindu-mä cu päsäri albe-nainte, 
Punind cai neväzuti la carete, 
Sculînd adîncile curţi 
S-aprindä safirele. 
Am ascultat in täcere timpanele, 
Forfota apelor. 
Femei cu trup amețitor ieșiră din valuri 
Să-mi spele tălpile rupte, 
Ci eu nu le-am lăsat 
Și nici în carele lor n-am suit, 
Beat de iluzii, 
Ci de-a lungul țărmului singur plecind, 
Obișnuit s-ajung fără ceremonii, 
Mi-am spus 
Că nu eram cel așteptat să sosească. 

  k 
Albastrele ceremonii 

Înainte de-a veni iarna, caii 
Albi cu harnașamente scînteietoare 
Plutind ușor în văzduhul de linişti, 
Înainte de-a-ncepe albastrele ceremonii 
Peste rîul verde și cald, peste arinii 
Cu crengi străvezii, înainte 
Ca duhul rătăcitor de decembrie 
S-aducă hlamide adînci pentru umerii 
Cîmpului, căzut în reculegeri amare, 
Te voi duce pe sub ţipătul lung, 
Pe sub zborul în unghi aplecat către sud, 
Pe sub elegiile verii din care plecarăm, — 
S-alergi din nou fără astîmpăr, cheltuitor, 
Să strigi lucrurile cu vorbe miraculoase, 
Învelindu-te-n aburi, rîzînd 
Cu clinchetul apelor mici, răvășind 
Tăcerea amurgului, pustiul care-mi subjugă 
Un drum pe care-l caut mereu. 
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* . . 

Ninsori 

Dacä nu seara, atunci aceste obiecte 
Încremenite-n graiul lor ne-nţeles 
Îmi vor spune ceva despre tine, ceva 
Despre mersul tău de pasăre 
Obișnuită cu marea. O impresie rece 
De alb va da ocolul odăii, mărind 
Singurătatea în care am tras barca tăcut, 
Obosit de așteptare și teamă. Îmi rămase 
Numai umbra ta mirositoare a depărtări, 
Umbra care mă duce prin ţinutul zilelor lungi 
Către un țărm unde alergai ameţită de soare. 
Acum seara mai singură 
Deciît pasărea mării rătăcită în larg, 
Odaia se umple de mirosul albastru 
Al pașilor tăi, dar despre toate acestea 
Nu amintește decît aripa frîntă a celui 
Care așteaptă aici ninsoarea uitării. 

NICOLAE IOANA 
*   

Globul de somn 

Pe rîpa înaltă a trăznit ascuns 
vei crede 
că sînt 
ca apa ce ia foc pe pământul uscat 
Adânc e fulgerul și senzual 
și mă înspăimânt de parcă aș vedea femei 

Mă culc și spun 
ultimile cuvinte 
uimit lîngă globul de somn. 

  * 
Prieten | 

Tot ce-am gîndit nu poate fi decît o amintire 
gîndurile mele sînt ale unuia care ar vrea 
să iasă dintr-o mare primejdie 

îmi aduc aminte de flori 
de văi și de maluri îmi aduc aminte 
de cîte un prieten mort în pădure



norii și iarba oamenii pe care î-am văzut 
furișindu-se prin încăperi 

viroage cu flori umede și ascunse 
fluturi umblând pe dealuri 
pietre-femei. 

*   
Pieptul meu 

Ostenit am uitat 
pe pieptul meu o floare 

poate am petrecut intr-o noapte 
pînă în zori 
poate mi-e fața acoperită 
poate nu zîmbește 
umbra mea 
singură sub ninsoare 

*   
Intre cuvinte 

Nu mă auzi 
omorît în somn 
îmi pun aripa nouă pe vînt 
să nu plângă izvorul cu alba mască în el. 
Nu mă auzi 
între cuvinte în mijlocul 
cuvintelor 
păzit. 
Genunchiul meu se sprijină 
de o umbră. 
Mă culc pe pământ 
și din pământ răsare 
altul ; mă culc pe iarbă 
și din iarbă sare 

  

unul 

Mă urce pe soare si pling 
lucrurile. 

GEORGE SURU 
* = 

Plecările 

Din trup de salcie arsă se desprinde luntrea, 
Doamnă stea de mare, ce binecuvântare, 
Din frunză de castan se împletește vela, 
Doamnă stea de mare, neliniștitoare, 
Din rădăcini de brad înnobilăm catargul, 

27 

 



28 

Doamnă stea de mare, ce mai legănare, 

Merinde ne luăm în saci din piei de cîrtiţă, 
Doamnă stea de mare, nu-ți trebuie nici spare, 
Ne luăm și o femeie ca să ne scufundăm, 
Doamnă stea de mare, nu-ţi trebuie nici soare, 
Ne luăm părinţi magnetici să nu peregrinăm, 
Doamnă stea de mare cum ţi-aș mai da o floare, 
Ne adunăm în noapte și făurim o roadă, 
Doamnă stea de mare; neînmulţitoare, 
Ne spălăm cămășile, de fiu, băiat și tată, 
Doamnă stea de mare cu veșnice odoare, 
Cu ultima cămașă ne stergem de sudoare, 
Doamnă stea de mare tu ești în sărbătoare, 
O aruncăm spre-o insulă și-apoi capitulăm .. . 
Doamnă stea de mare, cum te mai uităm !... 

*   

Ninsoare dionysiacă 

Ne cotropesc zăpezile acestea cenușii, 
Vîlvătăi de vifor umerii ne ard, 
Cu nostalgia viilor din vitele de vii 
Ne mai petrecem peste înalt pămîntul cald ; 

Femeile ne-aduc amintiri de — vară 
Călcînd cu glezne goale pe pocnitoare nuci, 
Ne-ascundem către ele şi ele ne-nfășoară 
Ca cele patru drumuri pe sfîntul din răscruci ; 

Ne este plin pocalul cu cetină preacrudă, 
Mult alb e înafară, dar noi ne inverzim, 
Păsări de scrum în inimi de-atita cînt asudă 
Și bat în gratii aspre cu aripi de pelin ; 

Pentru visul care al nostru-a fost să fie 
Și nici nu am ajuns să îl întrezărim 
Ieșim cu pieptul gol între elani o mie 
Să ne zdrobească pielea sunind de heruvimi, 

Of, și ne întoarcem tatuaţi de moarte 
Cu rotundele însemne ale copitelor de crini, 
Femeile ne spală și ne coboară-n șoapte 
Pe blăni de urs stropite mult cu vin ; 

Se înroșesc zăpezile ce trupul ni-l înghit, 
Fumegă femeile ca delte după incendii, 
Se bat pe sînii plini cu enutul miruit, 
Cu gemete chemîndu-ne vedenia din vedenii ; 

Dar noi ochii-nghețaţi ni-i ciocnim sub neguri 
Ca pe ciorchini cu rădăcina seacă 
Știind că vom rămîne amintind în vremuri 
O singură ninsoare dionysiacă.



  

ÎNTR-O IARNĂ, 

Sofia Arcan UNDEVA. .. 

  

Citeva secunde se fixarä, sfidindu-se. Ura pe care o purtase in ea in primele 
luni dupä despärtire räbufni cu furie dintr-un colt intunecat si de mult necercetat 

al amintirii ei. Simtii cä privirea-i invie, cä tot trupul îi freamătă de o forță neas- 
teptatä, era multumitä de ea, cea de acum si vru ca el sä stie asta. Era plata unei 
politi de prea multä vreme neonoratä si nu putea pierde aceastä unicä si neastep- 
lată șansă. El continua s-o privească nemișcat şi fu bucuros de lentilele fumurii 
care-i ascundeau uimirea privirii. Deci asta era, simţise bine, ea se schimbase, își 
cistigase — in ciuda părerii lui — o personalitate pe care o simţea aproape material 

în jurul lui. Decorul sordid, foamea și oboseala și frigul nu reușiseră să-i stingă 
o anume siguranţă, o vitalitate pe care el o vedea pe cale de dispariţie cu 20 de 
ani în urmă. Simţii în ea o forţă care putea izbucni în orice clipă măturînd... ce? 
Prostii ! Speculaţii sterile ! În fond, ce știe despre ea? Și chiar dacă se schimbase, 
era mulţumită lui, simţii asta cu certitudine. El fusese declanşatorul, descoperito- 
rul unor posibilităţi din fiinţa ei de care ea nu fusese conștientă că le are. Chiar 
în orele care precedaseră plecării ei, în acele ore care o determinaseră să plece, 
să fugă de el, îi demonstrase cu o sete drăcească incapacitatea ei funciară de a visa 
la altceva decît la insipidul ei cămin în care ofta şi se consuma absurd pentru 
aventurile sentimentale ale acelui Ştefan pe care-l detesta profund, pe care-l ura 
deși nu-l văzuse niciodată, ura nu fiinţa lui ci ideea pe care o reprezenta el care 
făcuse din ea o „casnică“ de cea mai iremediabilă şi insipidă speţă. Așa crezuse, 
asa-si explicase el atunci ura, mult mai tîrziu, abia după ce o pierduse definitiv își 
dăduse seama că-l ura pe Ștefan în primul rînd pentru șansa care-i scosese în 
cale, înaintea lui, pe această femeie care-l cucerise împotriva voinței lui, atît de 
puternic încât își pierduse orice urmă de control şi se purtase întocmai unui nebun. 
Nu, nu avusese nici un fel de milă pentru ea. După ore de extaz se trezea detes- 
tînd-o pentru faptul că simţea că-l va prinde pentru totdeauna şi-l va tîriî spre 
viata ei insipidă, îl va contamina cu spiritul ei mic-burghez. Deliberat, reușise s-o 
rănească atît de profund încît s-o oblige pe ea să plece, un gest de laşitate pe care 
atunci îl socotise act de probitate și curaj. Şi iat-o acum lîngă el, cu mîna întinsă, 
așteptind ce? A da, sticla cu restul de coniac. I-o oferi zîmbind silit. Duelul înce- 
tase, trebuia să se miște, se sculă și făcu cîţiva pași. Trebuia să se regăsească în 
halta cu lampa afumată, să audă iară viforul șuierînd la ferestrele îngheţate, sfo- 
răitul prelung al ţăranilor de pe saricile soioase întinse de-a dreptul pe duşume- 

lele date cu motorină cîndva, de demult, s-o privească pe ea, prezentul. Totul tre- 
cuse de mult, atît de demult și el ajunsese la vîrsta cînd nu mai putea spune — 
fără riscuri — „mai am vreme“ ; pentru că ultimii ani trecuseră zicîndu-și mereu 
„mai am vreme“, „mai respir puţin“. Si iată-l acum, plecat unde-a înţărcat dracu 
copiii, pentru ce? Pentru o stachetă înălțată la o asemenea înălţime incit, acum, 

lîngă ea, cea necunoscută, nu mai avu de loc, dar absolut de loc siguranţa că o va 

putea sări fără să-şi frîngă gîtul. Oare numai prezența ei neașteptată a născut 
îndoiala sau ea exista undeva, pitită şi voit nebăgată-n seamă chiar din clipa în 
care acceptase postul? Cercul s-a închis. A ajuns la punctul de la care plecase 

cu gîndul în clipa cînd simţise că trenul a pornit şi el va rămîne pînă la capăt 

pe locul lui, nu pentru că luase bilet pînă la staţia terminus, putea, oricind, sa Co- 

boare la prima, a doua sau a zecea statie, dar era obligat sä räminä datoritä acelei 
fiţuiei din buzunarul de la piept, numirea, acea „învestitură“ pe care o acceptase 
într-o clipă de certă frică pe care el o mistificase într-o „vitalitate creatoare“, într-o 
nevoie de a-şi DOVEDI sieși şi celorlalţi că el este încă în plin marş, pe drum. 
Drum ? Care drum? La dracu aceste simboluri de doi bani. Încercase, în trenul 

care abia părăsise orașul, să-și mute gindurile și o vreme se silise să urmărească 
ninsoarea și cîmpia care se ridica spre abureala cerului sau zăpada cobora spre ea, 
stația terminus a acelor fulgi care veneau de undeva de sus, sus, de tare departe 

ca și senzaţia că a greșit plecînd ? Trăsese c-un gest hotărît perdeaua la fereastra 
vagonului ca să scape de asocierile acelea stupide care nu aveau ce căuta într-un 
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spirit format în aria sobră a ştiinţei. Nu, nu fusese de loc plăcută călătoria și — 
pînă ce dăduse ochii cu ea — oprirea forţată în halta asta nenorocită i se păru un 
adevărat început de coșmar. Se opri în faţa ei așteptînd să-i treacă sticla cu coniac. 
Fa o duse la gură, încercă să bea, se înecă, tuși, încercă din nou, reuşi şi-l privi 
victorioasă. Riîsul lui sună bizar și sfîrşii brusc, de parcă veselia' ar fi fost curmată 
la jumătate. Gestul ei era atît de aidoma celui pe care-l făcuse atunci, pe tăpșanul 
cu iarba necosită pe care stăteau cînd el îi întinsese sticla cu bere şi ea încercase, 
exact ca acum să bea şi însăşi expresia ei de bucurie copilăroasă că reușise pînă 
la urmă fu atît de aidoma a celei de atunci încît după amiaza aceea fierbinte reînvie 
neașteptat şi amintirea acelor gesturi mărunte îl derută, căci uitase de mult de 
acea după amiază cînd fusese cu adevărat fericit fără să fi putut preciza de ce, 
ştia doar că se simte fericit și îmbogăţit de prezenţa ei proaspătă și neaşteptat de 
copilăroasă. 

— Caută în rucsac, trebuie să mai am ceva de mîncare, coniacul mi-a adus 
aminte că mi-e foame. 

El nu se mișcă. Părea că nici n-a auzit ce i-a spus. Continuară să se privească 
îndeaproape și fiecare dintre ei știu ce gîndeşte celălalt și constatarea că se mai 
pot înţelege fără cuvinte le dădu senzaţia unei intimitäti neașteptate. 

— Da, atunci am fost un dobitoc, spuse și-i strînse scurt şi puternic un umăr 
în palma lui mare. Care-i rucsacul tău ? Și mie mi-e foame numai că n-am nimic, 
nu mă așteptam la surpriza asta, sper să vină încă astăzi nenorocita aia de garni- 
tură cu plug. Continuă să vorbească automat în vreme ce ea îi arătă rucsacul, începu 
să-l desfacă dar mîinile se opriră pe marginea lui, reci, inutile, aplecat, cu spatele 
spre ea, simţi nevoia să închidă ochii. Avu dorinţa absurdă să revadă aievea acel 
tăpşan dar în faţa ochilor închişi era numai negru fracţionat de așchii de lumină, 
imaginea refuza să se închege. Şi, totuși, își aminti că era o după masă senină, dimi- 
neaţa plouase, o furtună din acelea iscate din senin şi dispărute tot așa ca un gînd 
absurd care-ţi trece uneori prin minte şi dispare instantaneu și nu-ţi poţi explica 
nici de ce a venit sau de ce s-a dus, îl uiţi pur și simplu. Staţiunea respira în vale, 
proaspătă şi în soarele arzător aerul vibra în unde verzui iar munţii își pierduseră 
conturul, deveniseră doar niște creste fluide, viorii şi numai iarba necosită împîn- 
zită de margarete, de păpădii și maci părea reală și te ademenea să te culci în ea, 
să-i simţi mîngîierea umedă pe pielea încinsă de arșiţă, să fii mac, iarbă, pămînt 
reavăn, să te dizolvi în liniștea și pacea iăpșanului. 

Şi el caută să-și reamintească acea după amiază, gîndi ea, văzîndu-i nemișca- 
rea. Oare putem reînvia exact o întîmplare de demult? Oare nu trişăm cu noi 
înșine cînd susţinem că fluxul memoriei ne poate reînvia aidoma trecutul ? Mai 
putem noi reînvia inefabilul acelei zile ? Doamne, cît sîntem de idioţi! Între acea 
zi şi clipa asta eu m-am luptat de trei ori cu moartea, el? Sigur, amîndoi am 
înghesuit între acea zi și cea de azi întîmplări, dureri și experienţe, un alandala 
de reușite și înfrîngeri și toate la un loc nu ne fac să încărcăm — acum — cu 
alte semnificaţii, să avem o altă înţelegere pentru o trăire pe care încercăm acum 
s-o scoatem din depozitul etroclit al amintirii ? | 

Se ridică oftînd scurt, ocoli trupurile întinse ale ţăranilor, se apropie de el şi, 
așezîndu-se lîngă rucsac, îi prinse mîinile nemișcate. El o privi tăcut si „trecu 
lîngă ea. | 

— Ştiu doar atît, spuse ea calm, că atunci ne-am despărţit cu adevărat. Si 
asta doar la douä-trei zile dupä ce reusisem sä beau din sticlä spre hazul täu si 
tu ţi-ai dat seama că... Tăcu, nu pentru că n-ar fi fost sigură de adevărul spuselor 
ei, asta nu, căci rememorînd de zeci de ori, după despărţire, acea după masă, ajun- 
sese să-i pătrundă înţelesul fiecărui cuvînt sau gest, tăcu doar dintr-o neașteptată 
stînjeneală, nu putea să-i spună: atunci ţi-ai dat seama că mă iubeşti si ţi-a fost 
frică de mine. 

El o privi atent, cu o aviditate aproape disperată. N-ar fi vrut să se înşele, 
în ultimii ani, femeile cu care avusese de-a face nu-l preocupaseră prea mult, uitase 
regulile jocului, fusese prins în alte jocuri mult mai primejdioase și ar fi fost pur 
şi simplu caraghios ca tocmai acum și aici, să se poarte ca un licean, un licean cu 
chelie si început de burtă şi... drace! dar nici ea nu mai este o fetiță şi dacă 
ar vedea-o într-o lumină adevărată, nu în obscuritatea asta afumată, poate că ar 
fi mult mai sigur pe el şi... reușeau oare din nou să se înţeleagă fără vorbe? 
Şi oare şi ea se gîndeşte la acea după masă și cum o vede acum ? În curentul con- 
tinuu care exista între ei pe vremuri, intervenea cîte-un scurtcircuit, ca cel; de 
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acum, de pildä, cind nu putea intui exact dacä ea nu vrea sä-si batä joc de el. N-o 
väzuse 20 de ani si dintr-o datä cifra se dilatä, umplu odaia sordidä si lovindu-se 
de peretii afumati se-ntoarse in el, il sufocä si-l fäcu sä injure trivial — în sinea 
lui, — aceastä întîlnire care-i deschide niste räni de mult cicatrizate exact acum 
cind el este si aga prea vulnerabil, in urma altor räni mult complicate de accepta- 
rea lui să primească postul din orașul care-l aștepta, plin de capcane şi greutăţi 
cari, în clipa cînd se văzuse înzepezit în halta asta, i se păruseră insuportabile. 

— Îţi dai seama că nu ne-am văzut de 20 de ani? spuse ca un oftat care-ţi 
ajută să-ţi reiei respiraţia normală. La ora asta sîntem doi oameni fără biografie, 
zîmbi ea slab apoi, cu o abia perceptibilă schimbare de ton: nici înainte de acești 
20 de ani nu prea ştiu ce ai făcut. Erai destul de zgîrcit cu destăinuirile. Făcu o 
scurtă pauză așteptînd parcă să spună și el ceva, s-o ajute și cum el continua să 
privească în gol, cu bărbia proptită în palmele făcute căuş, continuă să vorbească 
rar, fiecare cuvînt era rostit limpede, ca un adevăr implacabil: atunci ţi-a fost 
frică de mine. 

întoarse capul spre ea, abia îi putea distinge fața încercănată, sticla lămpii se 
afumase, lumina pîlpîia anemică, mirosul de petrol şi fum rece de mahorcă, de 
motorină veche și praf, îngreuna aerul care se prelingea pe el ca o apă mocirloasă, 
absurditatea întîlnirii ei într-un asemenea loc, oboseala, toate la un loc îl făcură să 
se clatine, să simtă că pămîntul i se leagănă sub picioare ca după o lungă cursă pe 
mare, primii pași pe uscat. 

— Îmbracă-te și hai puţin afară, spuse. Mă sufoc. 
Ea se ridică, își îmbrăcară hanoracele, căciulile, deschiseră ușa dar abia fă- 

cură trei paşi și fură înconjurați de vîrtejul furibund al viscolului. 
— Şeful gării mi-a oferit să stau în biroul lui numai că acolo nu putem vorbi, 

strigă el ca să fie auzit. Îi prinse braţul și o trase spre o magazie care făcea un 
cot mai adînc faţă de clădirea gării. Se opriră în colţ, el în faţa ei s-o apere de 
tălăzluirea apelor îngheţate. La un pas de ei, felinarul se bălăgănea între așchiile 
sclipitoare. Simţi cum plămînii i se umplu de aerul pur și rece și trupul lui își 
găsi locul în această noapte si se simţi iar puternic şi stăpîn pe el. Îşi scoase oche- 
larii pe care fulgii se lipeau ca o perdea alburie dar imaginea ei se depărtă, enig- 
matică, liniile se estompară şi trebui să-și apropie mult capul ca să-i vadă pri- 
virea încărcată de întrebări. 

— Da, atunci am ştiut că nu eşti numai o aventură de vacanţă deși păreai sau 
erai, nu știu, înfiorător de banală iar eu îmi trăsesem niște jaloane precise pentru 
ceea ce urma să fac si tu îmi păreai fantastic de nepotrivită. M-am chinuit să mi 
te văd alături dar n-am fost în stare în nici-o clipă de luciditate. 

Vorbele lui grăbite se furișau printre spicele îngheţate și-i loveau, la fel de 
reci, urechile, obrajii şi inima. Nu inima ei de-acum, asta știa, se obişnuise de 
foarte. mulţi ani cu acest adevăr, o durea inima ei „de-atunci“, aceea a început iar 
să bată, să tremure pentru nedreptatea despărțirii pe care el i-o impusese atunci. 
Suferise si fizic, suferise trupul femeii care întîlnise exact bărbatul care i se părea 
că-i jumătatea trupului ei, de a cărei lipsă nu fusese conștientă pînă atunci si ple- 
carea era o mutilare. În acelaşi timp, el o obligase să asiste cu oroare, la propria 
ei disecţie. Avea o plăcere diabolică și n-o ascundea, de-a rupe toate etichetele 
teribil de sfrăitoare care-i acoperau falsele ei credințe spre a-şi vedea limpede 
conformismu. ei ridicol. 

— Ai reușit ? Trebuie să-mi spui dacă ai reușit, zise sacadat, prinzîndu-se de 
haina lui, ricicîndu-se pe vîrfurile bocancilor ca să ajungă mai aproape de faţa lui. 

Rămase perplex. Atacul venise pe neașteptate. Răspunsul nu putea fi decît 
monosilabic : da sau nu. Femeia agăţată de el o simţi -— nu avea nevoie de povești, 
de scuze sau laude ci de bilanţul a 20 de ani. Credit sau debit. Da sau nu. 

— Dacă ţi-aș răspunde da, ai socoti că sacrificiul despărțirii noastre ar fi 
plata ta în ceruri, care ţi-ar da drept la un loc între cei prea fericiţi ? 

La început păru că n-a înţeles batjocura sau că n-a auzit, pur şi simplu. Rămă- 
sese agăţată de el, cu ochii mari, nemișcaţi, pînă ce, prin oglinzile ovale trecu o 
strălucire instantaneu ascunsă de pleoape. Miinile se desprinseră, oftă scurt și spuse 
aspru: Am îngheţat, hai să intrăm. 

— Nu pot spune doar nu sau da, pricepi? strigă el prinzîndu-i braţele și 
obligînd-o să rămînă lîngă el. Nu-mi poţi cere asta, nimeni nu mi-o poate cere. Nu 
fii absurdă Warta, se pare că mai avem de stat în locul acesta nenorocit, dă-mi timp 
să-ţi explic. Dacă eu te-aș întreba mi-ai putea răspunde? Ai putea răspunde? in- 
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sistä el scuturindu-i cu furie bratul, ai spune nu sau da ? Se infruntarä şi el regretă 
intrebarea. Hai, este intr-adevär insuportabil afarä, inghetäm. O tinu strins de 
trupul lui ca s-o apere de rafalele vintului si o duse spre usä, o deschise si se 
oprirä spontan pe prag. 

— Cum dracu pot dormi atit de linistiti in duhoarea asta ? 
— Dacä ai fi tras la joagär ca noi in pädure ai dormi si-n privadä, räspunse 

aspru un ţăran care se trezise la valul rece al aerului și la zăpada spulberatä de 
vînt. Stai afară dacă ai nasul subţire, mai spuse şi se culcă la loc trăgîndu-și 
sarica pe el. 

Intrară și închiseră ușa fără o vorbă. O ajută să-şi scoată hanoracul, se dez- 
brăcă și el. 

— Parcă ziceai că ai ceva de mîncare ? 
— Ea porni spre rucsacul rămas deschis, scoase o pungă de nailon și veni 

lîngă e! pe bancă. 
— Mai ai ceva de băut ? 
— O sticlă întreagă de coniac pe care aveam intenţia s-o păstrez pentru sosirea 

mea acolo. O sacrifice. Se sculă şi reveni cu sticla, o destupă și i-o întinse. 
— Facem troc. Mănîncă, am șapte sandviciuri. 

— Ar trebui să păstrăm ceva, cine știe cît vom mai sta aici. 
— Am uitat de prudenţă, mor de foame așa că îmi mănînc toatä portia. Reusi 

să bea din sticlă fără să se înece. Îmi lipsea antrenamentul, spuse zîmbind, sticla 
asta-i tocmai bună. 

— O să te îmbeţi criţă, te previn. Cum ești la beţie ? Veselă ? Eu devin volubil, 
dacă vrei să dormi, ai grijă de mine, e greu pînă ce pornesc la băut. 

— Şi totuși, ce cauţi tu aici, unde te duci ? 
Puse întrebarea cu cel mai firesc ton, ca o cunoștință vagă întâlnită întîmplă- 

tor într-o staţie, o întrebare oarecare, așa, numai să mai omoare cumva plictiseala 
asteptärii. 

— Sint numit director in S., la un combinat, si actualul director vrea sä plece 
de sărbători acasă. Trebuie să-l schimb mîine. 

— Este o avansare sau o degradare disimulată ? 
— Ce vrei să spui ? 

— Cred că știi ce te așteaptă acolo, nu ? 
— Da, tu ştii? 
— Intimplätor, da. 
— Mă îndoiesc, doar dacă... dar nu, e absurd, nu ești inginer, nu-i aşa? 
— Am stat o lună în oraș pentru munca mea și... știu, atita tot. 

O privi neîncrezător. Nu putea şti. Bravează ca să-l înfurie. Cunoştea situaţia 
exact căci fusese de citeva ori în inspecţie în cei aproape doi ani de cînd intrase 
în funcţie fabrica. „ultima expresie a tehnicii moderne“ și el, din postul pe care-l 
ocupase își adusese partea de loc neglijabilă, ca acel combinat să fie, într- 
adevăr, ultima expresie a tehnicii. Numai că uitase unele amănunte între zeci și 
zeci de probleme capitale : alegerea regiunii unde se va amplasa combinatul, apro- 
pierea materiilor prime și mîna de lucru disponibilă. Da, se gîndise la astea, figurau 
și în raportul care cerea aprobarea construcţiei tocmai in S. si cite altele, câte, 
drace ! doar lucrase, condusese mai bine zis, toate calculele legate de dotarea com- 
binatului și... 

— Ştii că-i primul combinat din istoria acelei regiuni și că nu ai muncitori 
calificaţi pentru utilajele ultramoderne decît foarte puţini și cursurile de calificare 
sînt încă nesatisfăcătoare și că... drace! Cît pot fi de absurdă, cu siguranţă că 
esti mult mai bine informat decît mine. Întinse mîna și trase o linie orizontală 
în aer ; şterg fraza ! Fă-mă să înţeleg de ce ai primit ? 

— Deci știi cu adevărat ? În fond, ce lucrezi și ce cauţi tu aici ? 
— Trebuie să fiu de sărbători în comuna B. ca să înregistrez niște obiceiuri 

foarte vechi. 
O privi năuc și reuși chiar să rîdă. 
— Hotărît, unul din noi doi e nebun! Cum dracu ai ajuns tu la folclor căci 

bănuiesc că despre asta-i vorba, nu? Şi ce are asta comun cu combinatul ? 
— Am stat o lună în S. Munca mea e legată de oameni, de foarte mulţi oameni 

și ca să-i cunoști mai bine trebuie să pătrunzi în aria lor de preocupări imediate. 
— Eram convins că ai plecat la C., la sporturi de iarnă, chiar mă miram că 

n-ai schiuri. O privi cîteva secunde intrigat. Ce-i cu tine ? 
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— M-am dezvätat sä vorbesc despre mine, crede-mă ! Mai interesant ar fi sä-mi 

spui cum de ai ajuns TU aici. Bänuiam cä trebuie sä ai un post foarte important 

in minister. Parcä ti-am intilnit si numele in presä. 
— Exact, postul in care trebuia să știu că nu vom avea cadre calificate pentru 

maşinile care s-au importat la insistenţele mele şi ar fi trebuit să iau măsuri si 

pentru asta. Trebuia. 
— Şi-atunci ţi-ai pus cenușă în cap și trasta-n băț şi ai pornit să te izbävesti 

sau ai fost poftit politicos, să-ţi repari greşeala iar tu, plin de duhul blindetii, ai 

acceptat cu recunoștință să repari oalele sparte ? 
O privi mut din cauza consternării și furiei care-l invadă ca un foc, făcu un 

efort ca să n-o înjure, să n-o lovească. Strînse sticla, bău, așteptă să se calmeze 

cît de cît. 
— Eşti o blestemată care și-a învăţat bine lecţia, spuse scrisnit. 

— O, nu-ţi plătesc poliţa, răspunse candidă, m-am dezvätat doar sä peticesc 

adevărul cu „vorbe sforăitoare“ parcă așa le numeai, nu ? Mai bei? Eu as mai trage 

o dușcă. li luă sticla, bău, se scutură cuprinsă de îrig, își trecu mîna peste faţa 

asprită, prin părul ciufluit. Cred că arăt al dracului de prost dar nu te lua după 

mutra mea nenorocită, acum că nu mă dor picioarele, mă simt admirabil! 

— Atunci să lăsăm confesiunile şi să facem dragoste. Ei dorm și recunoaște, 

cadrul e sublim prin hidoșenia lui. 
— Te știam numai rău nu şi vulgar, răspunse impasibilă şi mai bău o în- 

ghititurä. 
O privi atent. Nu, într-adevăr nu reuşise s-o umilească. Era învelită într-o 

platoșă pe cît de invizibilă pe atit de inexpugnabilă. Dumnezeule, cît de mult se 

schimbase ! 
— Ai găsit iarba fiarelor ? întrebă stins. 

— Ceea ce ai început tu atunci a fost continuat de trei încercări date de boală 

şi după ce am cîştigat — nu ştiu pentru cîtă vreme — nu mai mi-e frică decît de 

moarte, șopti și se scutură cuprinsă de un fior. 
În sfîrşit, se reîntîlniră. O simţi lîngă el, umană, o fiinţă, nu o amintire, nu 

un repros viu, nu o dragoste inutil pierdută, era lîngă el un suflei bîntuit de temeri, 

altele decît ale lui, dar de temeri, de îndoieli. Binecuvîntă viscolul, sala sordidă, 

plecarea lui nechibzuită, tot ce contribuise la această reîntîlnire, ea, cea de acum, 

după ce și-a scos platoșa de bunăvoie. Abia de-acum încolo vor putea vorbi despre 

ei şi despre toate cîte se întîmplaseră de cînd s-au despărţit și asta va fi mareie 

lui câștig. a 
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út DIM. RACHICI 
  

Treapta de sus 

Te port in mine — 
gind nestiut 

luînd strălucirea altor gînduri ; 
îndelungă speranţă, 
pui de mesteacăn 
crescut în vîrful unui plop 
între două ramuri 
uitate. 

  

* . 

Ínseninare 
Stind in apä, 
O ușă 
a-nfrunzit — 
de durere 
după peretele 
prăbușit. 
Plînge ușa 
sub cerul 
opac. 
Și-ntre timp 
devine 
copac. 

VIRGILIU BRADIN 

Rod. 
  * 

Cu pasul aplecat spre gînd de țară 
Trecem bronzaţi de încrederea apei 
Peste umerii toamnei aplecate în rod, 
Ne legăm cu soarele-n drumul zilei 
Strîngîndu-ne zîmbetele într-o dimineaţă 
Înălțînd pruncii peste cîntec 
Cu palmele curate de muncă 
Să-i învăţăm cu încrederea noastră 
Istoria ţării făurită acum.



Santa Ferenc | NAZI ŞTI 

  

Ciobanul — destul de bătrîn, om la șaizeci-șaizeci şi cinci de ani — tăia lemne 
pe un trunchi lat și înalt. Alături, un băiat ca de opt-nouă, aduna bucăţile. 

Amindoi auziserä tropotul cailor, oprit în spatele lor, apoi hîrşiitul chibritului 

de aprins ţigările, dar nici unul nu se întoarse: continuau să taie lemne, ca şi cînd 

n-ar fi auzit nimic. 
Perechea de înarmaţi ieşise din brădet, după ce stătuse multă vreme în as- 

cunzişul copacilor, privind păstorii, turma, coliba măruntă, cîinele pus pe alergătură 
şi lătrat, în răstimpuri. Apoi străbătuseră pășunea în curmeziş, oprind caii în spatele 

celor doi oameni. Stăteau dinapoia lor, putăiau din ţigări și tăceau. La briu, pistol; 

cruciș peste spinare, pușcă ; picioarele atîrnate pe lîngă scăriţe. Timpul se depăna 

în liniște — de parcă n-ar fi stat patru oameni alături. Barem că oameni se năs- 
cuseră : şi înarmaţi, şi ciobanul, și copilul. Cînd isprăviră ţisările, unul dintre cei 
cu arme desprinse de la oblînc un baston de cauciuc din cele mari si se rästi la 
bätrin : 

— Mä, bätrine ! 
Ciobanul tocmai avintase toporul, dar nu mai lovi, ci il asezä repede in fata 

lui, pe pämint, scoase päläria, se räsuci pe cälciie si, cu capul descoperit, se plecä 

adînc de tot, cît putea de adînc; nu dădu glas şi nu ridică privirea ; stătea în faţa 
calului, aplecat, cu pălăria în mînă — și, îndată, boarea de vînt începu să-i fluture 

șuviţele ușoare, albe. 
Copilul, ca şi cum n-ar fi auzit nimic, continua să adune lemnele, stivuindu-ie 

lîngă celelalte. 
Vremea depăna mai departe, înarmaţii nu scoteau cuvint, iar bătrînul stătea 

plecat în faţa lor, fără să clintească. 
Mai tîrziu, cel cu arma vorbi din nou, dar după multă vreme, cînd caii se 

apucaseră să tropăie pe loc şi să dea din cap : 
— Văzuta-i pe cineva ? 
Bătrînul răspunse îndată, tot atît de repede pe cum îşi aşezase toporul în faţă, 

pe pămînt: A 

— N-am văzut pe nimeni ! 
Celălalt înarmat îmboldi calul mai aproape : 
— Te întrebarăm dacă ai văzut om pe-aici ! 

— N-am văzut om pe-aici ! — zise bätrinul. u 
Privirea îi era aţintită în pămînt ; îşi vedea bocancul, iarba, copita calului. 

— Vino mai aproape! — porunci cel cu bostonul de cauciuc. val: 

Bätrinul se apropie de cal. 
— Şi mai aproape! ») 
Ciobanul se alătură de piciorul calului. fa 
—. Mai ! : 

Bätrinul înaintă pînă la cizmă. li vedea vîrful, scärita, o bucatä din burta 
calului și iarba. Înarmatul vîri bastonul de cauciuc sub bărbia bătrînului, împin- 
gîndu-i obrazul în sus. Șalele acestuia erau frînte înainte; capul, dat pe spate — 
dar nu ridica privirea ; se uita la pantalonul călăreţului, întins pe genunche, și la 
cureaua scäritei. Ar fi vrut să înghită, dar nu putea din cauza bastonului de 
cauciuc. 

Călărețul îl privea în obraz. Cu încheietura miîinii proptită de genunche, ţinea 
bastonul de cauciuc înfipt sub bărbia bătrînului, încremenindu-i capul la aceeași 
înălţime și privindu-l în obraz. | 

Apoi trase bastonul și-i arse ciobanului una peste umăr. ur 
Liniste. 
— Poti pleca! Ya 
Bätrinul se rásuci pe cälciie si se intoarse grábit la trunchi, ísi puse pálária, 

apoi apucá toporul, íl avintä si continuä täiatul lemnelor. 
La a patra sau a cincea bucată, înarmatul se răsti iar: 
— Bătrîne! 

35



Omul se intoarse, scoase iute päläria, se frinse de mijloc si tintui privirea in 
pămînt — totul intocmai ca adineaori. 

— Citi ani are bäiatul ? 
— Băiatul are opt ani... 
— Tu îl crești ? 
— Eu îl cresc! 
Acum dădu glas și celălalt: 
— :De cînd îl creşti ? 
— De un an îl cresc! 
— Câţi ani are băiatul ? 

» — Băiatul are opt ani! 
— Tu îl crești ? 
— Eu îl cresc! 

Călărețul împinse calul mai aproape : 
'“Wăzut-ai om pe-aici ? 
-— N-am văzut om pe-aici ! 

— Poţi pleca ! — zise celălalt. 
::'Tăcură o vreme. 
— Mă, băiete ! — zise apoi cel cu bastonul de cauciuc. 
Copilul avea braţul plin de lemne; pornise către stivă, să le așeze lîngă cele- 

lalte. Se opri, lăpădă lemnele la picior, îşi scoase iute şapca, se înclină și se întoarse 
așa, îrînt de mijloc. Vîntul se încurcă și prin părul lui. Îşi văzu si el picioarele şi 
iarba de pe pămînt. 

— Cîţi ani ai? 
Răspnuse îndată — așa precum lepădase lemnele de pe braţ: 
— Am opt ani! 

— Bätrinul ästa te creste ? 
— Bätrinul ästa mä creste ! 

. — De cînd te creşte ? 
„„— De un an mă creşte! 
— Bătrînul ăsta ? — întrebă celălalt. 
— Bătrînul ăsta ! 
— Ti-i mos ? 
— Mi-i moş! 
— Vino-ncoace ! — porunci cel cu bostonul de cauciuc. 
Copilul se opri în faţa calului — așa cum făcuse bătrînul. 
— Mai aproape! 
Se duse pînă-n botul cizmei, dar era atît de scund, încît, cum sta plecat, creş- 

tetul nu ajungea pînă la cizmă ; stătea aproape sub burta calului. Nici nu vedea 
decît iarba şi propriile sale încălțări. 

Înarmatul clinti piciorul, vîrînd vîrful cizmei sub bărbia copilului ; după ce 
găsi locul potrivit, îi înălţă capul : 

— Mai sus! 
Copilul îl ridică tare, alipindu-şi ceafa de spinare. Nu văzuse încă niciodată 

obrazul înarmaţilor și-l îmboldea o dorinţă nemăsurată să deschidă pleoapele. 
Apoi le cobori din nou. 

„„.— Deschide ochii ! 
„Copilul continuă să privească creţurile cizmei. 
— Văzut-ai om pe-aici ? 

„— N-am văzut om pe-aici ! 
] se umplu gura, și lui, cu salivă. 
— Ai zis că bătrînul te creşte ! 

:: — Am zis că bătrînul mă creşte ! 
Täcere. Bufnetul copitelor de cal si al toporului. 
— Intoarce-te ! — zise inarmatul, coborind virful cizmei. 
Copilul se räsuci pe cälciie, 
—Uită-te înainte ! 

„Copilul înălţă capul. 
"— Ce vezi ? . 
— Väd mai incolo, munfi, cer, copaci; apoi väd colibä, dinaintea ei pari 

cu ulcele-n virf ; väd o caprä si vatra focului... 
— Dä-i drumul înainte ! 
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Impinserä caii pe urma lui, lăsîndu-l să se ducă pină-n faţa colibei. Acolo il 
opriră. Era o colibă ciobănească, scundă ; în faţa ei, cîţiva pari cu ulcele ; în dreapta, 
legată la pociumb, o capră albă ca omătul; mai aproape, între lespezi de piatră, 
cenușa focului de dimineaţă. 

Călărețul cu baston de cauciuc flancä băiatul, 
direcţia caprei. 

— Asta ce-i? 
— Asta-i capră! 
— Uită-te bine! 
— Mă uit bine! 
Vorbi iarăşi celălalt : 
— Ce-i asta ? 

— Capră ! — zise băiatul. 
— Călărețul alpi cizma de coasta copilului : 
— Intoarce ! 
Mai incolo, turma 

nei oi. 

— Cheamä cîinele încoace ! 

întorcîndu-l, cu piciorul, în 

păștea fără talăngi, fără o singură talangä la gitul vreu- 

Băiatul chemă cîinele. Animalul venit încet, codindu-se, apoi — furisat — se 
asezä la picioarele copilului. 

— Ascultă la mine! — zise înarmatul. — Ce stă aici, la picioarele tale ? 
Ce-i asta ? 

— Cîine — zise copilul. 

— Nu... Aici, la picioarele tale, e 
Băiatul tăcea. 
Călărețul propti bastonul de cauciuc în creștetul descoperit al băiatului. Îl 

culcă de-a lungul, împărțind exact în două bolta tigvei, în așa fel, încît capătul 
bastonului se întindea mult în faţă, în văzul copilului. Celălalt înarmat își apropie 
calul, strîns lîngă copil, atît de strîns încît tureacul cizmei îi apăsa umărul. 

— Vasăzică ? 
Băiatul se uita la cîine. 
Călărețul de-al doilea des 

propli uşor de umărul copilului. 
— Spune frumos... 

o capră. O capră mare, albă! Pricepi ? 

prinse şi el bastonul de cauciuc de la oblîne şi-l 

— Vasăzică !... Ce-i asta, de la picioarele tale ? 
Copilul își privea cîinele. 
— Capră... — zise. 

— Capră mare, albă! 
— Capră mare, albă! 
Înarmatul se depărtă preţ de-un salt ; celălalt retrase bastonul de pe creștetul 

băiatului şi-l întoarsese, cu piciorul, spre capră. 
— lar ăsta... ăsta de aici e cîine ! Pricepi ? 
Culcă bastonul din nou pe creștetul copilului. 
— Da! 

— Un cîine, aşa, mijlociu: nici mare, nici mic ; un cîine cafeniu! 
— Da! — zise copilul. 
— Cum îi zise ? 

Copilul tăcea. 
— Cum îi zice cîinelui ăstuia ? 

— Cezar... 
— Du-te! — zise celălalt, — du-te și mîngiie-l frumos, așa ca de obicei și zi-i 

pe nume... 
Celălalt ridică din nou piciorul și, proptind talpa între spetele copilului, îl îm- 

pinse înainte, cu băgare de seamă. 
— Cezar... — zise copilul, cînd ajunse lîngă capră, punîndu-i De 

între coarne. — Cezar ! 
— Şi ce-i mai spui de obicei ? 
Băiatul stătea frînt din șale, la gitul caprii, cu sapca in minä si ochii-n pămînt. 
— Cätelus... — rosti el. 
Se läsä täcere. 
— Vino-ncoace ! 

ılma pe crestet, 

97



Copilul lăsă capra și se duse la călăreț, dar acum nu se mai opri in faţa 
calului, ci înaintă pînă la cizmă. Înarmatul îi ridică bărbia. Din nou, copilul ar fi 
vrut să-nghită, dar nu putea din prcina cizmei care îi apăsa gîltejul ; ar fi vrut să 
ridice privirea — dar se uita, neclintit, la cizma de sub obrazul său. 

— Poţi pleca ! 

Cînd băiatul făcuse jumătate drumul spre bătrîn, înarmatul trimise glas după 
el. Copilul se răsuci pe călcîie, îndoindu-se din sale. 

— Văzut-ai oameni pe-aici ? 
— N-am văzut oameni pe-aici ! 

Mai stătu locului o bucată de vreme. Călăreţii aprinseră ţigări, slobozind primul 
fum în vînt, apoi își alăturară caii. 

— Poţi pleca ! — ziseră pe urmă. 
În tot răstimpul, bătrînul tăiase lemne, fără să întoarcă măcar capul; mun- 

cise ca şi cînd nimeni nu s-ar fi aflat prin apropiere. 
Cei doi înarmaţi stăteau în spatele lor; copilul aduna lemnele, ei fumau. 

Tăceau, suflau fumul pe nări și se uitau la ciobani. Apoi aruncară mucurile, unul 
clătină diîrlogii, celălalt îi urmă pilda, se îndreptară în șei potrivind armele dintr-o 
zmucitură scurtă a umărului şi, la pas, își văzură de drum. 

In româneşte de GELU PĂTEANU 
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+ IRINA GRIGORESCU 
  

Baladă cu ancoră 

Am trecut pe lîngă alte ancore 
Cu glasuri veștejite de alge 
Și am plecat 
Răsfrîntă în malul dimineţii. 

Ceara plutea sub izvoare 
Cu umerii vineţi de vînt 
Pinzele durau în lac un abur moale. 

Am trecut pe lîngă un turn 
De muguri, cu coajă albă 
L-am privit la umbra melcilor 
Culesi in miez de zi 
Dar scärile din turn s-au sters 
In praful de pe scuturi, 
Și glumele au plesnit sub paharul cu otravă. 

Am izbit tronul și am plecat 
S-a clătinat amurgul 
Se făcuse tîrziu 
Și am așteptat porţile cu aripi 
Putrezite de veghe 
Dar toate apele au pierit din drum. 

Acum mă frige în coaste 
Tărmul colinei de spini 
Ca și cum somnul a alunecat 
Printre crengi. 

GEO GALETARU 
  

Stelele acestui pămînt 

O inimă visind 
în aceste corole de ape 
de unde umerii voievozilor 
mai cresc în viori ca o lacrimă-n seară 
rotund să ne urce arsurile ierbii 
pe braţe limpezi de 
rana acestui azur răstignit în fîntîni. 

ne murmură zodii în sînge 
și clopotele descântă un grîu mai înalt 
pînă la mirările mamelor brune 
cînd osii de rouă albesc înspre vetre 
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sintem mlädieri de crini 
clädind cu lumina o veghe albasträ in pietre 
la somnul täu bun 
in care se-aude 
cîntecul păsării vindecînd zăpezile grele 
și iarăși cădem 

cu genunchii-n legende 
pe lutul în care toate seminţele tale sînt stele ... 

DRAGOMIR MIRIANICI 
  * 

Asteptare 

Trecu si vara asteptärü-ncet 
si-n suflet totul pare cum a fost, 
isi face toamna cuib intr-un regret, 
cad frunzele — iluzii fără rost. 

Va fi și toamna tot o așteptare 
prin care îar speranţa drumu-și suie 
înspre iubirea care veșnic pare, 
înspre iubirea ce-o aştept, dar nu e. 

Într-un tîrziu, cu pomii împreună, 
voi aștepta o primăvară mare, 
vor fi toţi pomii albi de flori sub lună, 
eu voi fi alb de-atiîta așteptare. 

Traducere de V. RANGA 

STELA CORA 
  

* . e 

Noiembrie 

Mai rămîn un țărm 
Zidit cu somn de galben, 
Iar ploile desenează pe mine 
Fluturii cerului. 
Tu trebuia să fii 
Ucigaşul meu pînă la genunchi 
Dar au venit 
Cu fuga lor tulbure 
Fiarele singelui umilit 
Si dealul inläcrimat 
Mincat de lună. 
Tu trebuia, 
Domn peste tăcerea mea 
Să semeni cu seminţe gleznele mele 
Pînă la soare, 
Ca să calc cu fructe 
Timpul locuit de mine.



Autorul jragmentului dramatic pe care-l publicăm în paginile de mai jos nu este un debutant 

în literatură. Acum aproape trei decenii apărea la Bucureşti, sub semnătura lui 
Vasile Zdreghea, o carte de subtilă analiză, anticipînd un anumit gen de roman-eseu 

cultivat în ultima vreme. Volumul intitulat Valea cu plopi s-a bucurat, între alte 

aprecieri, şi de aceea a lui Lucian Blaga, care l-a îndemnat pe autorul cărţii să 

publice cel de al doilea volum ajlat în pregătire şi anunțat, ceea ce Vasile Zdren- 

ghea a socotit necesar să n-o facă, dintr-un exces, mai rar întîlnit, de conştiinţă 

scriitoricească. De altfel, profesorul Vasile Zdrenghea, născut şi crescui în părțile 

Sebeşului (Alba) a fost unul dintre apropiații lui Lucain Blaga, pe care l-a întîlnit 

şi l-a însoțit deseori în verile petrecute de poetul de la Lancrăm la Căpiina, pe valea 

Sebeșului. Legat profund de locurile natale si cunoscător al tradiţiilor şi folciorului din 

această parte de țară, Vasile Zdrenghea este în acceaşi măsură un conducător al 

istoriei acestui popor, aşa cum se răsfringe ea în cronici şi, mai cu seamă, aşa cum 

stăruie, surprinzător de viu încă, de-a lungul veacurilor, în vechile legende tesute 

în jurul unor eroi şi evenimente din trecutul nostru. Din aceste izvoare autorul a 

reconstituit chipul lui Ștelan cel Mare, evocat prin prisma unor „Oameni ai pămîntului“ 

care se adună în jurul domnului în ceasul primejdiei. Personajele se mişcă cu aerul 

lor de-acasă, vorbesc limpede şi uneori apăsat, dar de fiecare dată ru o anumită deta- 

şare, în care firescul atitudinii stă sub semnul demnităţii. 

Cită vreme mai sîntem dispuşi să solicităm literaturii şi o funcţie educativă, 

în sensul clasic şi nobil al cuvintului, credem că se cuvine ca asemenea producţii să-şi 

găsească locul pe care-l merilă. . 

STEFAN MUNTEANU 

VASILE ZDRENGHEA: 
OMUL PAMINTULUI 

POEM DRAMATIC IN VERSURI 

i 

ACTUL II. 

(în depărtare, hăulind, se aud „urșii“ bătrînului) 

CEI TREI: 
Frunzuliţă alior, 
M-o făcut mama fecior, 
M-o scris vodă-n potrocol. 
Cîntă mierla sus pe-o creangă 
Că Moldova nu se pleacă. 
PAMFILIE : (iarăși în fața domnului) 

Ne dăruim viata luminätiei sale. 
O dragoste si-o sete ne-mpinge inainte. 
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STEFAN: Íti mulfämesc, mosnege, de-aceste simtäminte ; 
Iar pe-aceşti voinici poftesc să-i văd şi eu. 

PAMFILIE (învăluind cu părintească admiraţie şi mîndrie locul unde s-au oprit 
„zimbrii“ săi). 
Cum porunceşti, slăvite. (Celor trei). Vă cheamă domnul meu. 

(după ce flăcăii s-au aşezat, oarecum ostăşeşte, în fața domnului în soaptä, 
către ei): Mă! ăsta-i Ştefan Vodă, şi bate iar război, 
Şi vrea să afle — iată-l — cam cine-mi sînteţi voi. 
Strigaţi-i să trăiască. Hai, gata: 

CEI TREI: 'Ntru mulţi ani! 
STEFAN (fiindcă toți cei de faţă au schițat fără să vrea gestul 'astupării Wre- 

chilor) : Au inimă bărbată. 
PAMFILIE (foarte măgulit) : Au, doamne, că-i viţă de ciobani. 

Aceasta-i Cioplea, uşorul vîntului, 
Istalat, Toma, greul pămîntului... 

BOLDUR (privind cu mirare spre Sparge Lume): Si dinsul ? 
PAMFILIE : Cum se vede şi-arată: Sparge Lume. 
BOLDUR : Ce nume... 
PAMFILIE : După dînsul şi... dînsul după mine. 
ȘTEFAN : Imi place. 
PAMFILIE : Ia întreabă-i de ce-au venit încoace? 
TOMA (luînd o poziție ostăşească) : Căci plinge ţara... 
PAMFILIE (subliniind cuvîntul, cu degetul ridicat) : Tara... 
STEFAN: Vă mulţămesc. 
PAMFILIE (explicativ, feciorilor) : Ii place. 
ŞTEFAN : Juraţi să-mi fiţi aproape la bine și la rău? 
TOMA: Jurăm, stăpîne doamne! 
ŞTEFAN : Toţi trei? 
CEI TREI (în aceeași poziție ostășească) : Toţi trei! 
ILIE (de prin mulţime) : Și eu. 
ŞTEFAN : „Şi eu“ ? Ce glas fu ăsta, sfielnic și ciudat ? 
PAMFILIE : Ilie, vinla taica. Acesta-i mai bărbat. 
ILIE (răzbind în fața măriei sale): 

S-au încruntat mămuca la taica: Eşti nebun? 
Dar taica: Lasă pruncul să facă cum îi spun, 
Căci plînge Ţara. 

ȘTEFAN : Ţara... Tu, mări, ştii ce-i țara? 
ILIE (cu măiastra sfătoşenie a tatălui său) : 

Ştiu: Binele şi greul, dulceaţa şi povara, 
Mioarele şi brazii... baltagul şi săgeata 
Şi doinele şi vintul... 

PAMFILIE (cu un oftat adînc): ...şi sapa şi lopata. 
(Dar scurtul moment de revenire a trecut repede) 

Ei, ce mai zici acuma? Văzutu-l-ai că ştie? 
Și zici că-i prost. 

ŞTEFAN : Pofteşte să te sărut, Ilie. 
ILIE (trăgîndu-l de mînecă pe bătrîn care în fața unei așa de înalte cinstiri 

s-a simțit obligat să verse cîteva lacrimi) : Tătucă! 
PAMFILIE (deplin recules) : Taci din gură... (Celor trei): Să vă purtaţi bărbat! 
(Lui Ştefan) : De nu se poartă bine, să-mi spui. 
ȘTEFAN (cu zîmbet ușor): Ifi spun. 
PAMFILIE :; Să-i bat... 

(După ce, cu multe plecăciuni în stînga şin dreapta, s-a văzut plecat, 
urmează o scurtă scenă aparte între Petrea şi dînsul). 

PETREA: Văzutu-l-ai ? 
PAMEFILIE : De, Petre... 
PETREA: Acuma ce mai spui? 
PAMFILIE : Cam mic de stat — nu-i vorbă — dar parcă 

Stîrneşte vilvătăi în preajma lui. 
(Acum, de prin mulţime, își dă coate spre a răzbi în fața măriei sale o altă 
cunoștință veche a noastră: schivnicul).



STEFAN: Sfinfia ta ? 
SCHIVNICUL (avind pe umär un fel de cruce-ghioagä pentru care fapt pare 

a se sfii puţin de măria sa): Eu, doamne rugai pe Dumnezeu 
Pentru izbava ţării, şi-acum mă bat şi eu. 

BOLDUR : lar crucea? 
SCHIVNICUL : Am ddaus-o picuţel mai plină 

Căci sabia-i oprită de pravila creştină. 
ȘTEFAN (zărindu-l prin mulțime pe milogul Niculaie) : Bicisnicul de colo ? 
ORBUL : Sînt orb şi-aş vrea... 
ȘTEFAN : Ce-ai vrea ? 

Să vii la bătălie? 
ORBUL : Dirept, mária ta. 

Mă cheamă Neculaie. Că sînt bicisnic?... Sînt. 
BOLDUR : ii şi tu umbră lumii. 
STEFAN : Şi... ce ştii tu? 
ORBUL : Să cînt. 

„Floricică strop de sînge, 
„Ţara geme şi se frînge, 
„Inima în vodă plînge. 
„Plînge săraca şi zace 
„Ca un pui într-o găoace 
„Cînd n-are unde se-ntoarce. 
Gem pururea vr'o doină, cum geme-n codru fiara... 

(trăgînd cu urechea în vînt spre ceva ce numai el aude). 
Rădvane... Trec rădvane... Se băjeneşte ţara. 

PETREA (anunțînd sosirea doamnei Evdochia) : 
Măria sa Evdochia. 

STEFAN: Pohtim, märia ta. 
EVDOCHIA (plecîndu-se în fața domnului, împreună cu Lisăndrel) : 

Ne-am abătut din cale... 
ȘTEFAN : Ne bucurăm. 
EVDOCHIA : ...şi-am vrea 

Să-ţi mai potfim... 
ȘTEFAN : Evdochia, gemusi infioratä... 
EVDOCHIA (culegîndu-şi o lacrimă) : 

Săndrel, sărută mîna măriei sale. 
SĂNDREL : Tată, Se strînge ţara? 
ȘTEFAN : Curge. Bat inimile toate. 
SÂĂNDREL : Vom izbîndi, tătucă ? Poftim și-a mea cum bate. 
EVDOCHIA (pregătindu-se de plecare) : 

L-oi deprinde, stînd de veghe, buchiile şi biblia 
Şi-o să-ți facem carte. (Coconului) Vino. 

SĂNDREL : Eu rămîn, măria ta. 
ȘTEFAN (în cumpănă cu sine însuşi) : 

Fie, Lisăndrel, rămînă. 
EVDOCHIA (înmărmurită) : Unde, doamne ? 
ȘTEFAN : Printre noi... 

Va să-nveţe... 
EVDOCHIA : Ce să-nveţe? 
ȘTEFAN : Meşteşugul la război. 
EVDOCHIA : Nu-i cu cale ce faci, doamne... 
ŞTEFAN (încă reținut): Doamna noastră... 
EVDOCHIA (ieșită din minţi) : Nu-i cu cale! 

Sîngele să curgă gîrlă, asta-i legea vieţii tale. 
Veşnic ropote şi bucium, pururi vîlvătăi şi sînge. 

ŞTEFAN: Numai cînd Moldova geme... numai cînd Moldova plinge. 
Hai Ilie, vino Toma, vino bade Neculaie. 

(după ce toți trei şi-au aplecat frunțile în fața sa) 
Iată-i, doamnă. Unde mergeţi ? 

ILIE: La bătaie. 
ORBUL : La bătaie. 
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ORBUL: La bătaie. 
ȘTEFAN : La bătaie. Pleacă orbii peste deal, peste muncel, 

Pleacă pruncii. 
EVDOCHIA : Urlă Ştefan? Urlă codrii după el. 
(în genunchi) 

Domnul meu... 
STEFAN (cu sobrietate reţinută): Hatmane, doamna vrea să plece cu gräbire, 

Poate-o lună... poate două va şedea la mînăstire. 
EVDOCHIA (Siminei, care face parte din alaiul ei): 

Vin'Simina. 
SIMINA: Bună doamnă... 
EVDOCHIA (ghicindu-i gîndul): Si tu? 
SIMINA: Nu te minia: 

Pleac-ai nostri, pleacä tara... plec si eu, märia ta. 
(După plecarea doamnei, Petrea îl anunță cu profundă emoție si glas scăzut 

pe haiducul Leu): 
PETREA : L-aduc pe Leu, lotrul, in lanțuri ca pe-o fiară. 
BOLDUR (lui Leu, care proaspăt scos de sub lanțuri, pare mai mult o cum- 

plită arătare omenească) : 
închină-te |! 

LEU (înclinîndu-şi doar ușor fruntea): Sînt Leu. 
STEFAN: Să fie slobod iară. 

(după ce haiducul e dezlegat de lanţuri) 
Te cheamă ţara, Leu. 

LEU (întunecat şi grav): Mi-e inima deşartă; 
Am putrezit în lanţuri. 

ȘTEFAN : Mă iartă. 
LEU (mai mult un fel de muget morocănos): Nici un „iartă“. 
ȘTEFAN (călcîndu-și pe suflet, în vreme ce din depărtare se aude un firicet 

de doinä): 
Auzi ? Ascultä, Leu... Asa ca-ntr-un descintec... 
Purtăm în noi o vrajă și-n inimă un cîntec, 
Un biet florint... Ascultă chemarea lui cea sfintä... 
Moldova plînge... 

LEU (impasibil) : Plingă ; florintul meu nu cîntă. 
BOLDUR (reîntorcîndu-se, după ce a petrecut-o pe doamna) : 

Măria ta, oştirea te strigă. 
ȘTEFAN (lui Leu, nî timp ce se îndreaptă spre movila din dreapta spre a le 

vorbi oștenilor : Ia aminte: 
Mîhnitu-m-au aievea asemenea cuvinte. 

BOLDUR (de asemenea lui Leu) : 
Moldova singereazä şi tu ești rău ca fiara. 

PETREA : în loc să-i zici o vorbă, să-i alinăm povara. 
ȘTEFAN (grăind mulțimilor care, imaginar, se întind pînă undeva departe) : 

Boieri, ţărani, prieteni şi toţi vitejii mei, 
Din Vrancea, de la Putna, din Baia, din Orhei, 
Ce-acum trei ani, ca unul, mi-aţi ascultat suspinul, 
Cînd m-am pălit sub munte cu Matiaș Corvinul, 
Vă-ntreb, iar voi să-mi spuneţi deschis și cu dreptate: 
Mai bate-acelaşi suflet în pieptul vostru ? 

MULŢIMEA (detunind) : Bate! 
BOLDUR (lui Leu care priveşte încețoşat spre pămînt): 

Ascultă, Leu. 
SAE ae (scuturîndu-l pe haiduc ca spre a-l deştepta dintr-un vis netrebnic) : 

eu. 
LEU (cu sufletul plin de venin şi ură la adresa tuturor): 

Mă uit la sfîntul soare... 
M-am dezmorţit... (încercînd ghioaga lui Petrea) : 
Fugi, Petre! 

PETREA (ascultînd cu sufletul luminos freamătul mulținilor) : 
Ascultă, frăţioare. 
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ȘTEFAN (după ce freamătul s-a mai potolit) : 
Iar astăzi înc-o dată să afle fiecare 

"Că stă asupra noastră cu spaimă han cel mare. 
Lumina-i ca prin sită; viața se răpune; 

Prin codri trec miasme de hoituri și tăciune. 
(lui Petrea care străjuie în partea opusă) : 

PETREA : Moldova arde. 
ȘTEFAN : Arde Moldova noastră: iată! 

Ne-au mai cercat şi alţii; sub noi stă Ghirai hanul; 

"L-a biruit Moldova şi l-a-nghiţit gorganul. 

Şi-acest buiac venise cu spaimă si su silä 
Şi-acum visează aur și grîne sub „movilă“ ? 
(tumult în rîndul oștenilor) 

Dar Emin han trăieşte şi ne loveşte-n soartă. 

ORBUL: Mai bine morţi cu toţii decît o viață moartă. 

(Tunetul mulțimilor aprobă spusele orbului). 

ȘTEFAN : Juraţi pe chinul ţării! 
MULȚIMEA : Jurăm pe-al țării chin ! 
SCHIVNICUL /(ridicînd crucea pentru luarea jurămîntului) : 

Juraţi ! 
MULȚIMEA : Jurăm, să-l stingem! 
SCHIVNICUL: Amin. 
MULȚIMEA : Amin. 
ȘTEFAN (făcîndu-şi semnul crucii) : Amin. 

(apoi împărțind porunci de ultimă clipă) 
Domnia ta, moşnege, pleci iarăşi cu solie 
La Emin han. 

EREMIA (scărpinîndu-şi chelia spre a-şi da mai multă importanță) : 

Ne-om duce... Se duce Eremia. 
ȘTEFAN: Stai. 
EREMIA ; Stau. 
ŞTEFAN: Nu rupe vorba, ci las-o pe din două... 

Nu-l laşi în cuget de-a dreptul să-ți cetească. 
EREMIA : Da, Doamne. 
STEFAN : Ştii cum ne place nouă... 

Şi dă-ne semn din „bour“ 
EREMIA : Cam știu ce vrei să spui, 

Dar las'că am eu, doamne, ac de cojocul lui. 
ȘTEFAN (Siminei) : Domnia ta... 
SIMINA (fiindcă se pare că Ştefan ar ezita) : 

Da, doamne... da, doamne... 
ȘTEFAN : Eşti prea frumoasă. ...fata noastră. 
SIMINA (îmbujorată): Nu sînt. 
STEFAN: ...si tare si măiastră... 

Iar hanul tînăr. 
SIMINA (cu privirile în pământ) : Doamne... 

ȘTEFAN : Ci... ştii ce vreau să spui... 
La noapte pleci iscoadă în oastea hanului. 

PETREA: Şi Leu? 
STEFAN: Leu slobod, să fac-aşa cum ştie; 

..Dei hoţ de rînd să plece, de-i om întreg să vie... 

LEU : Măria ta. | 
ȘTEFAN: Da, Leu. 
LEU: Aşteaptă-mă. 
STEFAN : Te-astept. 
LEU: Sint om intreg. 
STEFAN (imbräfisindu-l) : Stiut-am si mi te string la piept. 

(Urmează o pauză grea în care voievodul îşi ascultă parcă bătăile inimii). 

Mie cald... mie frig... mie... Doamne, prind frunze să se-aştearnă. 
Şi va mai fi „o toamnă“ şi... va mai fi o „iarnă“. 
Mi-e cugetul furtună și inima amară. 
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(pentru ca cei din jur să nu-i ghicească gîndurile). 
Plecaţi, v-aşteaptă-n sihlă oştirea mea de ţară. 
(Voievodul s-a retras spre un colț tăinuit, iar prin înserarea ce s-a lăsat 
urmează un scurt intermezzo liric între Ilie şi Simina) : 

SIMIMA : Să-ţi dăruiesc, Ilie, un fir de busuioc. 
ILIE : Să-mi poartă-n bătălie şi-n truda mea noroc. 
SIMINA: Si te sărut... 
ILIE: (uluit): Simina, mi-ai dăruit lumina, 

Dar mi-ai furat odihna și sufletul, Simina. 
SIMINA: Si duc... îl duc cu mine (sărutîndu-l iarăşi fără să-şi dea singură 
seama de ce): Aşa... şi înc-o dată. Şi plec. 
ILIE (care nu mai ştie ce-i cu dînsul, urmînd-o cîţiva paşi): 

Te duci curată, întoarce-te curată. 
SĂNDREL (apropiindu-se cu sfială de colțişorul de taină al tatălui său): 

Măria ta... 
Se lasă a nopţii neagră haină... 

ȘTEFAN (răzimîndu-şi obrazul de scoarța aspră a stejarului) : 
SANDREL : Tătucă. 
SCHIVNICUL : Nu te-aude; e-n ceasul lui de taină. 
ȘTEFAN : S-au alinat şi păsări si ierbi si dumbrävite ; 

Ivitu-s-au luceafăr şi susură tomniţe 
Cu capul pe desagă, al său și-al nimănui, 
Işi hăuie amarul. Omul pămîntului... 

SANDREL (înfiorat de glasul tainic al tatălui său) : Mă-nspăimînt ... 
SCHIVNICUL (abia soptit): 

Urma-vom poate dira de stele pe pămînt. 
ORBUL (cu urechea atinţită în vînt şi cu glasul scăzut) : 

Şi-n jur, cît bate mintea, încrîncenată-n sînge, 
Moldova plînge, doamne... Moldova noastră plinge. 
(În zare, tot mai intensă, pilpiirea roşie a satelor). 

ȘTEFAN : Treci, doamne, de la mine această nălucire. 
SĂNDREL : Tătarii ! 
SCHIVNICUL : Jaf şi moarte şi lacrimi şi robire. 
ŞTEFAN : Sări-vor așchii iar din piatra-n care 

S-ascunde chipul de vecie-al Ţării, 
Arată-mi-te chip al nostru mare, 
Arată-mi-te sfîntă arătare, 
Și jur că-n veci n-am să te dau uitării. 
(Cu întreaga înfățișare transfigurată, privind spre ceva ce în acel moment 
numai el a reuşit să vadă). 
Väzutu-te-am fecioară-ntre fecioare, 
Văzutu-te-am lumină-ntre lumini : 
Cînd viers de nai, cînd apă tunătoare, 
Cînd licur biet, cînd soare rupt din soare, 
Cunună-cînd de biruință, cînd te spini. 
Eu poate voi pieri strivit de ură 
Au cine-i ştie cărţii mele slova? 
Usucu-mi-se însă limba-n gură, 
Blestem cumplit pentreaga mea făptură 
De n-oi rosti și-n clipa grea: MOLDOVA! a 

(Şia răzimat iarăși fruntea de scoarța aspră a copacului în timp ce, ca din 
veacuri de la capătul lumii, prin poiană şi peste codri, pluteşte acum, aproape 
ireal de dureroasă, doina). 
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COMORI 

AM CERUT 

Au trecut si vechile märi, 
Și-au rămas Carpaţii și sarea. 
Și aurul negru-n zători 
Mulse de lumină febril, 
Și de zborul de păsări — întrarea 
Într-un veac gigant şi subtil. 

Au crescut păduri nebiruite 
Și viţele s-au înălţat cu struguri 
Spre oamenii cu vise împlinite 
(Giuvaiergii de grîne și de stupi !) 
Cu braţele arborescente, siguri 
Pe timpul toamnei, fructele să rupi. 

Și apoi, înșiruite şi voltaic 
Au strălucit noi ziduri de cetăţi, 

Și din suveică, creatorul laic 
A migălit covoarele cu vîrste, 
Din lut, din lemn, din Rădăcina toată 
Din cer şi melodie ondulată... 

Statui și parcuri, si condeie 
De pilduite doruri înspre Soare, 
Elipsele de dansuri, melopee, 
Și fluierul ornat în Mioriţe dulci, 
Și potrivirea inimii crestată în suflare ; 
Sint, patriei Comori, pe timpuri îndelungi. 

CONSTANTIN IERCESCU 

Am cerut mării să-mi dea bucuria 
credinței din mine 
cu farmecul nou al fiecărui apus ; 
am cerut nopții cununa cu flori 
de-ntuneric 
s-o pun pe fruntea luminii ; 
am cerut pădurii lemnul pur 
din mestecenii tineri 
să-mi înfirip trupul din el. 
Am cerut vieții izvorul iubirii 
și-am sorbit pocalul de vise. 
Tirziu am cerut norilor lacrimile să 
le pling. 

MANOLITA FILIMONESCU 
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RUGĂ 

Vremelnică noapte, 
Mă lasă să-ți sorb 
Cit mai mult întuneric, 
Căci numai astfel, 
Îmbibată de groază 
Voi ști să doresc zorile, 
Să preţuiesc 
Lumina, căldura şi tihna, 

Căzînd perpendicular pe amiază. 

ARA MICSAN 

PEISA) CU TINE 

Carul cel Mare-și făcuse cursa pe ceruri 
rar marea își culcă pruncii osteniți pe țărmuri 
înimi cuprinse de braţe trudite 
sărută fioruri de dor în suflet ivite 

tăinuite stelele nasc fulgi de dulce odihnă 
îngînînd privirile pestrițe-ale tale 
NIMICURI născute în veacuri lumină 
AUREOLA din cer chemătoare. 

PETRU MAINHARDI 

ZĂDĂRNICITĂ CLINTIRE 
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Acolo 
în acel vis 

tăcerea a stăvilit 
nisipul ceasurilor 
și dacă 

zbätindu-mä 

multpreaindelungat 
indräznesc 
inapoierea singurei zile 
ochiul meu 
nisiposul castel 

zadärnicitä clintire. 

TOANA MOGA MAGERI:



Simion Dima 

„SCRISORI” 
PALEOLITICE 

Ciudate, demne de interes, mișcătoare chiar — aceste scrisori sosite pinä la 
noi de foarte departe: din adincul neguros al milenülor. Si nu Scrise pe papirus, 
pergament, nici pe hîrtie. Sînt scrisori de piatră. 

Stau și le privesc, cum am mai făcut-o nu o dată, în sala de expoziţie a muze- 
ului, și asta înseamnă că... le-am citit. Aflate, într-o expoziție de istorie la înce- 
putul circuitului scrisorile“ acestea insignifiante, în aparență, nu stîrnesc un interes 
cît de cît notabil: vizitatorul trece mai departe, spre acea parte o expoziţiei unde 
i se înfățișează săbii și armuri, documente cu peceţi de ceură roșie, vechi stampe, 
reprezentînd în imagine contemporană oameni din epoci mai aproape de noi. Dar 
tot ceea ce știm sigur, ca mărturie materială despre omul preistoric, sînt aceste 
unelte de cremene și alături de ele — dar mai adesea din perioade mai apropiată 
de noi, vase ceramice. Nu știm nimic despre acei oameni ai începuturilor, despre 
acei pionieri ai civilizaţiei, nici cum arătau la chip, nici dacă cunoşteau scrisul. 
Cunoșteau însă unealta, aceste modeste obiecte de silex cretacic, simple răzuitoare 
din piatră cioplită. Cu ele acționau asupra naturii, cu ele îşi ajutau traiul de toate 
zilele. Modeste, prea modeste, aceste vestigii dältuite in urmä cu citeva milenii, me- 
rită oboseala colectionärii, a "descoperirti lor ín prealabil, operatie de presupus ane- 
voioasd, cum e de altfel intregul domeniu atit de migälos, dar si de pasionant al 
arheologiei. 

După această „meditaţie de vizitator“ retrăiesc vara lui 1962 : prima cunoștință 
cu un șantier de săpături. Era prin august, la Românești, un sat din preajma Făge- 
tului, unde venisem invitat de directorul Muzeului lugojan, Ion Stratan. Pe terasa 
Dumbrăvița lucrările erau deschise: se ajunsese la al doilea strat, descoperind o 
rară bogăţie de unelte. Fusesem cuprins de pasiunea de cercetător, de migala nota- 
țiilor de straturi, de atenta deshumare a obiectelor (se lucra la șpaclu, încet, cu 
precizie milimetrică). Dar timpul a trecut și nu mi-au mai rămas în amintire decit 
senzdția răcoritoare, a unei băi, în asfinţit, după munca încordată de peste zi, si 
discuţia, foarte omenească, la cină, cu arheologii, altfel ființe cu totul „din vremea 
noastră“, care știu istorii mai abitir decît vinătorii, şi-aș zice, mai credibile... 

Un reportaj nu se poate face însă din rememorări. Bat la ușa ospitalieră a 
directorului Ion Stratan. Afabil, cu părul lui ca sarea, și ochii albaștri care zimbesc, 
am îh față iarăși pe unul din arheologii de-acum nouă ani. Fusese chtar, pe atunci, 

organizătorul șantierului. 
Îmi înţelese dorința. Dacă voiam „probe noi“, „poftim: şi-mi întinse... vechi 

plicuri, cu fotografii și scrisori. Da, asta voiam, o imagine mai fidelă a acestei munci 
neobosite si nobile, prin care trecutul cel mai necunoscut devine cunoscut, prin care 
primele semne despre cele mai îndepărtaji străbuni ai noștri sînt descifrate, coro- 
borate, explicate. 

„ — Am să vă povestesc totul pe îndelete. (Plicurile sînt între timp, puse în 
ordine). De fapt, cercetări arheologice sistematice au început la Jugoj în 1958. Am 
identițieat 72 de puncte arheologice în împrejurimi, din care 11 au fost săpate și 
cereâtate. Anul 1958 e memorabil și pentru că întîia oară s-a descoperit atunci pa- 

leolitieul pe teritoriul Banatului. Aşezarea nr. 1, cea de la Tincova, datează din paleo- 
liticul superior, e o cultură materială aurignaciană. 

Nu puteam să nu comunic descoperirea profesorului C. S. Nicoläescu-Plopgor, 
care conducea pe atunci institutul de arheologie al Academiei. 

(Ura, ura, ura!!! Sä träiesti — veni răspunsul de un exploziv entuziasm, Asa 
da, mai zie si eu. Cu o floare nu se face primăvară Dar cînd găseşti un ghiocel apoi 
niciodată nu-i singurul. Dacă cauţi în jur, mai afli. 

Așa ai tăcut. Ai căutat şi ai aflat. 
Dar ţine minte că nu sînt de acord deloc să uităm tocmai paleoliticul Banatului 

la anul. 
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Ai dat de capul firului, acum rämine sä-l descurci. Vor apărea şi pe harta 
Banatului aşezările de terasă ca ciupercile după ploaie. Deci dară nici un pic de 
aminare, să pornim la lucru ! 

Eu sînt dispus să vin imediat — fără o zi întîrziere, să văd ce-i, să mă bucur 
şi eu alături de descoperitor (...) Fă-mi te rog de urgenţă o invitaţie și eu voi veni 
în zbor. Al d-tale, cu toate felicitările pentru descoperire, Plopsor, 11. VIII. 1968“). 

— Săpăturile de la Tincova au fost comunicate la Materiale şi cercetări arheo- 

logice, stațiunea descoperită de noi a fost de asemenea, menţionată, ca prima ce 
atesta paleoliticul pe teritoriul Banatului, în hărțile arheologice ale României. Pro- 
pusesem ca să semneze articolul si C. S. Nicoláescu-Plopsor; má ajutase atit de 
mult. Dar el era de altä pärere... 

(„Iubite, Trimite-mi articolul urgent, cu ilustrație cu tot si el va fi pus: aici 

pe linia de plutire numai cu semnătura ta (...) Plopşor, 3.X11.1963). 
— Dar să revin la cei dintîi ani ai muncii noastre. Prin *60, am dat la Pădureni 

peste importante urme dacice care stabileau fără putinţă de tăgadă cît de puternice 
erau urmele lăsate de strămoșii noștri direcți pe teritoriul provinciei bănăţene. -Pri- 
mu meu gînd fusese să-l încunoștințez şi pe specialistul cel mai calificat în. pro- 
blemele acestei perioade istorice (Iubite tovarășe Stratan, Am primit scrisoarea d-tale 
din 8 mai a.c. şi mă bucură descoperirile făcute. îţi mulţumesc pentru informaţii 
si astept cu nerăbdare fotografiile (...) Te rog să-mi scrii detaliat . 

Cu multă simpatie văd cercetările d-tale şi sînt gata să te ajut — cum voi putea 
mai bine. Așa, prin colaborare, se va face şi istoria strămoșilor noștri. 

Cu toată prietenia, te salută tovărășește, 

acad. C. Daicoviciu 
10 mai 1961“) 

— Deschideam noi șantiere, vară de vară, și toamna adunam originala noastră 
recoltă multimilenară. Bineînţeles, ne confruntăm descoperirire, ceream opiniile -cer- 
cetătorilor academici. Și răspunsurile erau mai mult decît încurajatoare, ele ne sti- 
mulau şi ne dinamizau încrederea. 

Dacă sînteţi pasionat şi muncitor, așa cum vă ştiu eu, succesul este asigurat. 
Anul acesta v-am recomandat din nou pentru Bicaz. Veţi avea prilejul să asistaţie 

la închiderea acestor lucrări, participînd la un şantier acolo. 

Al dv. 
Mircea Petrescu-Dimbovita“) 

— Am lucrat bineinteles si cu alfi cercetätori, Florea Mogoșanu (vă mai amin- 
tifi de Romänesti?), Al. Vulpe. Neoliticul l-am săpat cu Vladimir Dumitrescu. E 
unul din cei mai rigurosi săpători, un arheoiog eminent. Tot ce-am iucrat la Susani 
(o staţiune de o rară bogăţie, unde a ieșit la iveală un sanctuar cu trei ofrande de 
jertfă, unic pentru perioada hallstatiană nu numai la noi ci în toată Europa centrală) 
a fost scos la iveală sub îndrumarea și cu sprijinul lui. 

Da, încheie Ion Stratan, dacă am ajuns să lucrez, să mă dedic relativ târziu 
arheologiei, e meritul acestor oameni. 

Întreb iar de Românești, vechea mea amintire arheologică. 
— Bine că aduserăţi vorba. De acolo deţinem răzuitorul gigantic din silex. Iată, 

ca să nu-l laud eu, căci îi sînt descoperitor, Revista muzeelor (Citesc : „una din cele 
mai voluminoase piese paleolitice din ţară, trădînd tradiţii musteriene“). Am scris 
şi articolul despre stațiunea Românești, dar pare-se că redacţia revistei Studii si 
cercetări de istorie veche avea unele obiecţii, explicabile poate. Același neobosit 
Plopșor mi-a dat din nou curaj. Primesc un bilețel, pe o hîrtie de fişă, e undeva pe 
aici, Poftim: 

„Cu luptă, dar a intrat oala cu tot cuprinsul ei la SCIV. Pl“. să 
fi telefonez ca să-i mulţumesc. „Ei, n-ai de ce, iubitule. Ne-am mai ciorovăit noi 

pe-aici, dar cînd e vorba de știință... 

Si in 1963, moment solemn: reputatul arheolog e ales membru corespondent al 
Academiei. Räspuns lui I. Stratan la felicitäri: „Mä gindesc cu dragoste la colabora- 
torii mei din toată ţara, printre care d-ta ocupi un loc de frunte, datorită hărniciei 
şi muncii d-tale creatoare. Statornicul d-tale priețen, Plopșor, 23.111.1963*. 

S-a făcut tîrziu și, iată, ajungem la proiecte. 
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— Proiecte ? Săpături și iar săpături. Continuăm să săpăm de doi ani la Susani, 
şi apoi publicăm, împreună cu dr. Al. Vulpe, monografia staţiunii. Va cuprinde și 400 
de desene. Între timp, ne vin cercetători străini, să examineze colecţiile descoperite 
aici ; avem oaspeţi din R. F. a Germaniei, Austria, Ungaria, Jugoslavia. 

O chemare telefonică. Pauză. Reluăm : 
— Universitatea din București îmi cere urgent referatul pentru o teză de doc- 

torat trimisă mie spre consultare. Da, vom continua... 
Am avut prilejul în scurta pauză a convorbirii să transcriu iar din Revista mu- 

zeelor (nr. 6—1967) dintr-un articol de Floarea Mogoșanu că „Ion Stratan, asumiîn- 
du-şi sub îndrumarea științifică a lui C. S. Nicolăescu-Plopșor, misiunea de a con- 
tinua și de amplifica cercetarea celei mai vechi perioade a istoriei Banatului“, a 
explorat neobosit „terasele rîurilor, boturile de deal, lutăriile, peșterile, adäpostu- 
rile de sub stînci“. 

„Datorită acestora, Muzeul lugojean are una din cele mai valoroase și bogate 
colecţii paleolitice din ţară, colecţie cu atît mai importantă cu cît ea a fost obţinută 
prin săpături sistematice și cu observaţii stratigrafice precise“. Cifra e concludentă : 
peste 5 000 de exponate. 

Da, acum voi încheia. 
Dar, cu blocnotesul închis, am sentimentul că multe lucruri rămîn pe din afară. 

Unde sînt verile fierbinţi, pe șantiere, ale interlocutorului meu de acum? Unde po- 
vestea emoţionantă a tinereţii lui, străbătută, toată, de lupta pentru a ajunge la învă- 
fäturä, la lumina cărții ? (În: primii trei ani, erau anii dinaintea celuilalt război 

mondial, nici n-a putut urma cursurile, dintr-un prea prozaic motiv: n-avea ce 
încălţa. Deschidea pe furiș cărţile fraţilor mai mari și deslușea singur slovele. Cînd 
l-a descoperit neșcolarizat o învăţătoare înimoasă, avea 10 ani și ştia pe de rost toate 
poeziile din manuale. Și asta fără să fi fost o zi măcar la școală! Poţi înţelege fără 
această scurtă retrospecţie, ascensiunea arheologică a lui Ion Stratan, fostul învăţător 
de țară, prin a cărui osîrdie a fost scos la iveală și în Banat paleoliticul, căruia azi 
Universitatea bucureșteană, Institutul de istoria artelor și altele încă îi trimit spre 
referare teze de doctorat ? La drept vorbind, Ion Stratan a rămas într-un fel și la 
profesia sa iniţială : învaţă pe alţii. De la el Ion Șoşdeanu a deprins arta de-a.re- 
face din cioburi aspectul primar, originar al unui vas neolitic, un bibliotecar de la 
Visag, Ion Țambrea, s-a pasionat pentru trecutul istoric semnalind multe puncte de 
profesia sa inițială : învață pe alţii. De la el Ion Sosdeanu a deprins arta de-a re- 
veal interes şi trimițînd muzeului piese de largă semnificaţie arheologică. Și l-am 
găsit nu o dată în şedinţă de lucru cu Silvia Sănătescu, Mariana Pop şi celelalte cola- 
boratoare ale muzeului, discutînd referate, ascultînd rapoarte de activitate, călăuzind, 
defapt, cu tact și înțelegere, pașii spre ştiinţă ai celor ce-i vor continua opera înce- 
pută de el acum 20 de ani, cînd a venit în fruntea muzeului lugojan. Nu e săp- 
tămână, aproape, în care diriginţi ori profesori de istorie din orașul Lugoj să nu ia 
legătura cu directorul muzeului, stabilind ora cînd grupurile de elevi pot veni în 
sălile expoziţiei permanente. I-am surprins adesea notînd, desenind, refinind. 

Și astfel prin întermediul directorului — arheolog „scrisorile“ de piatră din 
paleolitic trec desenate în caietele școlarilor, începînd un alt circuit care nu va mai 
cunoaște odihna... 
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TRAGICULU 

IN POEZI 
LU 

PAUL CELAN 
  

Paul Celan este unul dintre cei mai 
de seamä poefi germani din perioada post- 
belicä. Opera sa, plasatä exclusiv pe orbi- 
tele liricului, a pus si pune cercetärii multe 
probleme. Majoritatea criticilor s-au oprit 
la descifrarea unor poezii izolate, vizind de 
la aceste microstructuri caracterul intregu- 
lui ansamblu de creatie al autorului. Ten- 
tativele respective au motivat metoda lor 
prin complexitatea extremä plämäditä in 
fiecare vers, în fiecare strofă. În toate ca- 
zurile s-a abordat mai puţin acel statu quo 
al textului și mai mult acel modus nas- 
cendi al versurilor, care permite speculaţii 
şi are la bază constatarea tehnicii de ierar- 
hizare și stratificare a imaginilor, a cuvin- 
telor. În ultima instanţă s-a ajuns, printr-un 
efort tezist, la aprobarea și ilustrarea 
puţinelor afirmaţii teoretice ale lui Celan. 
Exegeţii n-au depășit așadar în majorita- 
tea lor, pe lîngă manifestele sale stadiul 
constatărilor de introspecţie ale poetului. 

Teze  literar-estetice ale lui Celan, 
orientative pentru critică, sînt cuprinse în 
două cuvîntări, ambele ţinute cu ocazia 
recepţionării unor premii literare (în 1958 
premiul orașului Bremen și în 1980 repu- 
tata distincţie Kleist). În genere, atenţia 
criticii a fost atrasă de trei idei ; prima se 
referă la caracterul de tranziţie a poeziei 
ca moment evolutiv înregistrat pe graficul 

timpului între extremităţile trecut-viitor 
(între nicht-mehr şi noch-nicht 1 cum spune 
Celan). A doua se referă la caracterul de 

inevitabilă obscuritate a poeziei, concept 

preluat de Celan de la Mallarme şi de la 

suprarealiștii francezi, transpuși de el ma- 
gistral în limba germană. În sfîrșit, ulti- 
mul reper dat are în vedere situaţia poetu- 
lui. Acesta se află „sub stele, care sînt 

creaţii ale omului“ ? și „este expus în liber- 

1) Paul Celan: 
pag. 143. 

2) Idem, p. 128. 

Ausgewühlte Gelichte, 1969 

52 

tate în sensul cel mai inspäimintätor : 
cuvîntului, adresîndu-și existența limbii. 
este lezat de realitate în timp ce cau 
realitatea“ 3. 

Dacă privim cele trei afirmaţii, p 
mele două nu sînt nici originale, nici rev 
latoare, pentru că orice poezie „tinde sp 
ceva“ 1 cum susţine Celan și orice creaţ 
e plasată între tradiţie (trecut) și perspe 
tivă (viitor). Cît privește condiţia obscu 
tăţii poeticului, ea este o consecinţă pe 
o parte a limitelor individuale și gener 
umane, pe de altă parte a însuşi obi 

i poetic, a realităţii, imposibil 
epuizat (mai ales într-o singură creaţie) 
doar cu aproximaţie de redat în limbaj 
calitativ, neformalizat, al limbajului lit 
raturii. Această stare de fapt este o con 
ție primară, de mult recunoscu 
Fr. Nietzsche a definit-o cînd susţinea ( 
de altfel și Platon) că poeţii ar spune pri 
multe minciuni. A treia teză a lui Cel 
care se referă la locul poetului în timp 
în spaţiu, nu caracterizează nici ea ce 
unic, individual. Este situaţia întregii ge 
raţii de poeţi contemporani, confruntaţi 
o lume artificială, creată de om și cal 
împreună cu avantajele ei netăgăduite es 
sursa unor pericole neimaginabile, ap 
ciate de mulţi ca o fatalitate de neînvi 

De aici se explică în parte viziunea tr; 
gică asupra lumii, predominantă și la Cel 

Considerînd neconcludente pentru el 
cidarea personalităţii unui poet afirmaţii 
amintite şi refuzînd evoluţia de la poez 
izolată la ipoteze generale, contopite ap 
cu poetologia autorului, vom proceda invet 
pornind de la constatările teoretice la 
privire de ansamblu asupra întregii ope 

a lui Celan si ne vom opri numai duj 
aceea la contextul unor poezii singular 

într-o scrisoare din 18 mai 1960, Celă 
îi împărtășea lui Hans Bender, editor 

  

     

   

   

   
     

     

     

   

   
   

   

    

*Idem, p. 199. 
4) Kadenz der Zeit, 1964, p. 149.



nei antologii de poezii moderne: „Poezii 

- acestea sînt cadouri — cadouri pentru 

i atenţi“ 5. Mai găsim şi afirmaţia că 

yezia ar fi întotdeauna „un dialog deoarece 

» bazează pe limbaj“ €; mai întotdeauna 

estinat dialogului, iar menirea versului ar 

să găsească o realitate grăitoare 

msprechbare Wirklichkeit). Ambele men- 

uni îl apropie de Rilke, care voia să facă 

crurile să grăiască şi care susținea în 
celaşi mod că geneza poeziei este inexpli- 

abilă, şi că mai degrabă are o origine 

ivină, aidoma unui har. Dar îndeosebi 

ltimul aspect nu coincide cu felul de 

cru al lui Celan. Mai apropiată ni se 

are la el tendinţa spre actualizare. În 
058 autorul declara că „poezia nu este 
temporală“ 7. Ea ar avea de înfățișat „eve- 
imente, mișcare, circulaţie“ 8, cu alte cu- 

inte, relaţii dintr-o lume paipabilă, dina- 

nismul procesual al existenței concrete. 

ieea revine în cuvîntarea pentru premiul 

iichner (1960), în care afirmă: „poezia e 

inguratică și tot timpul pe drumuri“ ?. 

jceastă mişcare este pusă acum pe meri- 
ianul succesiunii reversibile : ieri — azi — 
nîine, toate închegate într-un sistem 

biectiv („arta ne distanțează de eu“ 10), 
ompletat de cel subiectiv (poezia fiind 

ipolară, exprimă o dată opinia autorului, 

ar pe de altă parte lucrul altcuiva!!). 

'xistă deci la Celan constatarea că poezia 
ste cadrul unei evoluţii. Bazindu-se pe 
apacitatea limbii de a închega neîntrerupt 

onexiuni (prin asociaţii, prin cîmpurile se- 

nantice), poeziile sînt între ele legate 
rintr-o succesiune obiectivă, sprijinită în 
arte pe identitatea poetului-vorbitor, pe 
le altă parte pe analogiile existenţiale. 
suportul evoluţiei nu rămîne așadar o sin- 
ură verigă, o poezie izolată, ci un ansam- 

]u. Și în asemenea ansambluri se conto- 
ește lanţul cronologic al poeziei lui Celan. 

în contextul unei poezii sau în cel al 

iclurilor, din cauza numeroșilor factori, (eu, 
eilalţi, realitatea obiectivă, lucrurile grăi- 
oare, spaţiul individual si colectiv, inter- 

ectarea tridimensionalităţii temporale), nu 
xistă o formulă unică, o modalitate uni- 
ormă de expresie. Nu există soluţii și Celan 
ecomandă : vorbește — / dar să nu desparțţi 
ve nu de da. / acordă enunţului tău și un 
iens : / acordă-i umbra. 

(Vorbește și tu, 1955). 

5) H. Bender : Mein Gedicht ist mein Messen, 

964, p. 149. 
6) P. Celan, op. e. p. 12. 
7) id., p. 127. 
8) id., p. 187. 
®) id., p. 144. 
1) id., p. 139. 
!) Ibidem. 

Această incertitudine îl determină să 
încadreze în mesaj fiecare amănunt, orice 
latură a prezentării, chiar și cea mai con- 
trastantă. Și astfel poezia sa cultivă cu pre- 
dilectie paradoxalul. Beda Alleman, pinä 
acum cîţiva ani cel mai reputat exeget al 
lui Celan, l-a comparat pe acesta cu Kafka 
(„poezia este o expediţie în căutarea ade- 
vărului“ 12) definind astfel procedeul poetic 
întrebuințat de Celan: „Vorbirea para- 
doxală este un fel de ultima ratio: ea 
epuizează în întregime posibilităţile şi di- 
mensiunile vorbirii“ 13, 

Reţinerea lui Celan în fața unui dis- 
cernămiînt precis nu este numai modali- 
tatea poeziilor sale, motivînd parţial prin 
discontinuitatea celor observate atitudinea 
sa sceptică, ci ea se datorează şi unei alte 
cauze, general-umane, și anume caracteru- 
lui trecător al ființei omenești. Abisurile 
absurdului își au originea lor în această 
remarcă și de aceea poetul defineşte poezia : 
„această aureolare cu veșnicie a celor muri- 
tori și a zădărniciei !“ 14. De aici dialogul 
poetic este deseori „o convorbire dispe- 
rată“ 15. De aici pleacă și acel sistem al 
tragicului care constituie creaţia lui Celan. 

Primele poezii ale sale, apărute în 
parte şi în revista bucureșteană Agora (în 
anul 1947), supraîncărcate cu senzualitate 
și arome, amintesc curentul Jugendstil 
(modern style) de la începutul secolului. 
Ele vor face posibile în primele volume, 
Nisipul urnelor (1948) şi Macul și memoria 
(1952), atmosfera exotică și variafiunile 
melodioase prin care poetul încercă să în- 
fringă amintirile trecutului odios (mai ales 
pentru evreul Paul Ancel — cum se nu- 
mește Celan cu adevăratul său nume). 
Această primă etapă lirică a lui Celan are 
deci un substrat biografic. Cantabilitatea, 
structura uniformă şi precisă a poeziilor, 
leit-motivul amplasat în situaţii mereu 
schimbate îl apropie pe Celan de G. Trakl, 
cu care se aseamănă şi prin viziunea apo- 
caliptică. Incertitudinea se datorează me- 
diului, situaţiile create pe suportul trăirilor 
şi experienţelor individuale si uneori pe 
parafrazarea  bibliei sînt transparente, în 

genul  oracolului. Metafore — enigme Si 
comparații rafinate ridică poezia pe trep- 

tele simbolurilor şi o distanțează de 

actualitate. Acest lucru precum şi lipsa 

adecvatului şi a respectului față de netă- 

găduitele realităţi istorice i s-a reprogat de 

nenumărate ori celei mai cunoscute poezii 

din volumele amintite: Fuga morții. Con- 

  

':) apud B. Alleman, în P. Celan, op. cit. 

13) jd., p. 187. 
14) id. p. 146, vezi şi mai jos referirile la 

acelaşi text. 
1 5) id., p. 144. simil. 
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ceputä magistral pe scheletul variatiunilor 
de voci solo, reunite in final intr-un cor 
funebru, poezia incearcä sä contravinä 
enuntului cunoscutului filozof Adorno po- 
trivit căruia, după Auschwitz, nu s-ar mai 
putea imagina nici o poezie. Nu este mai 
puţin adevărat însă că mitizarea forţelor 
oarbe din timpul fascismului ar putea duce 
la: o idealizare a acestora, lucru desigur, 

nedorit de Celan. 

Catastrofa istorică care a constituit un 
fapt de viață pentru Celan, îl conduce, 
după ce a fost tema primelor două volume, 
la o căutare a esenţelor, la interpolarea 
filozofiei. Acest lucru are loc în volumul 
Din prag în prag (1955). În el se află poezia 
Spune și tu decretînd balanţa judecăților, 
unitatea contrariilor. Celan parcă îşi pro- 
pune să ilustreze poetic o dată pe Heraclit 
(in hic flumen bis non descendimur) si pe 
Kant (das Ding an sich). Fiecare poezie 
este reflexul unei incapacităţi: cea a cu- 
noașterii de la om la om (Depărtări), cea 
a_ pătrunderii. dincolo de pragul eului 
(Oaspetele), cea a îmbinării resorturilor di- 
verse (Auzisem spunîndu-se) etc. Și disper- 
sarea se scufundă în imagini: Ei stau 
despărțiți în lume, / fiecare cu noaptea sa, / 
fiecare cu moartea sa, / morocänosi, cu 
capul gol, cu bruma / apropierii si 
depărtării. 

lar concluzia este: Orice cuvint ai 
vorbi — / mulţumești / dezastrului. 

Dar tot atît de cert, ca şi incertitu- 
dinea, este şi haosul; limbajul îl ampli- 

fică, dar tot el, singurul, îl poate uneori 
anihila sau ameliora. Condiţia este ca el 

„să fie trecut prin propria incapacitate de 

a da răspunsuri, printr-o amuţire cumplită. 

înmiitul întuneric al cuvintelor ce aduc 
moartea“. Abia după ce a trecut prin 
lumea de spaimă și de groază, prin recu- 
noasterea propriei insuficiențe, limba 
poetică „poate să reapară îmbogăţită de 

aceştea toate“. Eșecul general și obiectiv 
este condiţia preliminară a atitudinii de 

totuși, cu toate acestea, pe care autorul 

o adoptă. Înainte de aceasta însă, cu volu- 
mul Gratii verbale (1959), Celan explorează 

în fapt primejdiile, abisurile inerente 

limbii. Cel mai elocvent pentru această în- 
cercare este imaginea gratiilor, care în 

același timp apropie și despart existenţe 
care structurează realitatea, făcînd-o apa- 
rent vizibilă și aparent pasibilă să fie cu- 
prinsă, dar în același timp inclestind-o, 

supunînd-o silei şi samavolniciei. Incomen- 
surabilitatea celui mai mic element de 
comunicare şi cunoaștere verbală a cuvîn- 
tului este sugerată insistent în poezia Voci. 

Noţiunea enunțată în titlu se descompur 
tot mai mult, ajungînd în cele din urmă : 
fie un fel de verigă de bază a existente 
Este una din consecinţele nefaste ale di: 
lecticii intralingvistice, și anume tendini 
de a produce generalizäri nespecific 
(constatarea s-ar putea atribui si cercetär 
poeziilor lui Celan): axiomele cunoaster 
nu rezidä in notiuni — lingvistice, in cuvir 
tul liber și izolat. Conexiunea în experieni 
de amploare este singurul factor acceptab 
pentru a proba ulterior, în retrospectivă | 

elementele componente. Numai cadrul: gene 

ral adecvat face plauzibil detaliul. Cad 

cel mai verificat și cel mai indicat Celan 
găsește în biblie. Volumul său Trandafiri 
neantului (1960) este împărţit în pátr 
cicluri. 

Fiecare la rîndul său grupează poezii] 

în analogie cu o parte a scripturilor sfinti 

a bibliei. Primul ciclu constă din dubla re 
petare a succesiunii de patru teme (red: 
în fiecare caz prin două poezii), asem 
nindu-se celor patru compartimente a 
evangheliilor. “rc 

Paul Celan in volumele ulterioa 
a mers spre o apropiere hotäritä 

faptul divers, de  mărunţișul  cotidi 
nului, de sfera unui singur obie 
Dar, continuiînd structurarea pe trepte 

semantice apropiate, pe asociaţia liber 

acordind in fine cuvîntului izolat 
amploare prea mare, Celan ajunge acu 

la mozaicuri, uneori irelevante, absurde 
incoerente. În parte, acest lucru se dat 
rează și afecțiunii sale, care în cele di 
urmă l-a dus la sinucidere. În parte în 
se datorează, din nou, resemnării în fa 

discontinuităţii, scepticismului, privitor 

concluziile anterioare, realizate pe pl 
general. 

Celan a menţinut și a diversificat î 
cercarea sa de a fi cronicarul procesel 

trecătoare. Realizarea poeziei sale ajun 
în final să se concentreze la reflexul. un 
moment, la un prezent tranzitoriu. Nu m 

sajul în sine are rolul predominant. Ma 
importantă în acest univers uman trecäto 

este ridicarea sa in sfera limbii si a vor 
birii, declansarea unui dialog universal 
care, dacä nu poate inlätura dezastrul $ 
incertitudinea, totusi e in stare sä le ame 
lioreze. Comunicarea tragicului în diversel 

sale stadii înseamnă pentru Celan un reme 
diu (măcar parțial) împotriva acestor stăr 
de fapt. Și acest lucru îl întîlnim de li 
poezie la poezie. 

HORST FASSEI
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Poeti din tárile balcanice 

Damian Damianov 
(BULGARIA) 

SOZOPOL 

Ulifi cu piaträ si umbre. 
Stresini mari, stresini sumbre. 
Smochini inserafi si negri 
ca ochii grecoaicelor. 
Asfinfituri, luntri, ulcioare, 
plimbäri visätoare 
pe falezä, pe minä cu-o zinä. 
Oraș — idee poetică — ori 
fără grijă, romantic oraș ; din zori 
de timpuri așijderi rămas. 

Turişti se revarsă 0 vară, un ceas. 

Pictori bărboșşi în alai, 
poeţi cu pălării de pai, 
doamne ce-n nylon se-mbracă, 

vin plictisite și pleacă. 
Triunghi policrom de păsări. 
La capătul verii, vintul 
începe să-și spună cuvîntul. 
Toţi pleacă pînă la ziuă. 
Toţi se-mbracă : adio ! 
Dar numai cu vântul pe plajă, 
cu valuri vuînd, uriașe, 
și-n pieţele surde, mute, 
în case-ofilite de sute 
„de griji, un fugar



se-ntoarce la tine, iar, 
cu ochii lucizi, sä-fi purifice 
färmuriü märü, murdare, 
să-mprăștie arșiţa istovitoare. 
Atunci, Sozopolul meu, mă confund 
cu fiorul tău cald și rotund, 
și tu-nvii într-o nouă vară, 
adevărată, tristă, amară. 

In româneşte de VERONICA PORUMBACU 

Costas Montis 
(CIPRU) 

DE AICI PÎNĂ LA OCHII EI 

E cale de-un pas de-aici pînă la ochii ei, 
de-aici pînă la ochii ei sînt o mie de leghe, 
o mie de leghe ce nu le străbaţi cu pasul, 
o mie de leghe ce nu le cuprinzi, 
o mie de leghe mai presus de distantä, 
mai presus de timp, 
mai presus de fägäduinfä, 
mai presus de iubirea ce ne-a fost delimitatä. 

RĂSCOALĂ CIPRIOTĂ 

o 

Din fericire sîngele n-ascultă edictele raţiunii, 
din fericire el trebuie să trateze numai cu înima, 
inima îi decide cursul, 
altminteri cine ştie cît ar fi de calie 
ce calcule ar otrăvi clipa hotărîtă 
cînd noi ar fi trebuit oricum să spoim asfaltul roșu, 
cînd noi ar fi trebuit oricum să tencuim zidul cu roșu. 

PAŞII MEI 

56 

La noapte vei auzi pașii mei 
îi vei auzi în trecerea lor nocturnă 
peste pietrele tocite ale caldarîmului, 
îi vei auzi peste burnița inventată



si peste lätratul indepärtat al unui ciine, 
la vremea cind nimeni nu mai e pe sträzi 

la vremea cind pietrele s-or intoarce la ele, doar laele, 
stäpine pe cer si pe pämint. 
Îi vei auzi venind, apropiindu-se statornic ; 
si-apoi fără să se-oprească 
vor dispărea în noapte puţin câte puţin. 
Si-atunci vei ști că nimic pe lumea asta 
nu-i va putea reține, 
vei ști că i-ai auzit ultima dată. 

Traducere da MARCEL CORNIŞ-POP 

N. Vrettakos 
(GRECIA) 

RĂSĂRIT LA SUNYON 

Sînt o alcătuire din măreţii străine, 
tot ce zărești la mine, în fapt, nu-mi aparţine : 
din mare o frîntură, dîn tine şi din soare, 
ceva dintr-al pădurii, din lina nopţii boare. 
Cînd voi muri, tot bunul cu ele își vor duce: 
lumina, luna, codrul și marea ce străluce, — 
și-aici, în locul meu, va rămânea tăcerea — 
și al meu duh pe care, din nalt căzînd, l-am frînt, 
s-o risipi — iubire — peste-un întreg pămînt. 

În româneşte de DAN CONSTANTINESCU 

Kostas Varnalis 

ORESTE 

Dezleagă-ți părul înflorit de lună 
să te arăţi așa cum ești, bărbat 
și-al Marelui Oracol aspru sfat 
să nu-l lași gîndurile să-ți supună, 

că tot nu scapi ! Și c-un suriîs ciudat 
privește cum la Argos te adună 
cărările, ca mîna-ţi să răpună 
năpraznic, sînul care te-a purtat. 
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Toţi te-au uitat aici. La fel și tu 
de tine uită şi-n oraș te du, 
pin’la räspintie täindu-fi cale. 

Ca și-un străin fă-ți datoria ta ! 
... Cäcite va umäri, oricum, și-așa, 
sau crima sau prihana vieţii tale ! 

: In româneşte de NECULAI CHIRICA 

Risto Tosovic 
(R. S. F. JUGOSLAVIA) 

e 
CLIPA 

Sînt clipe de gingașă absenţă 
cînd iarba şi piatra grăiesc către om. 
E o clipă a curajului împăcat 
cînd o voce obișnuită își amintește neașteptat 
că nu mai ești singur sub cerul nestatornic 
care-și schimbă în fiece oră veșmîntul asemeni pădurii. 
O, clipă de divină făgăduinţă. 
Taci, spune iarba. 
Taci, spune piatra. 

În locul tău liniștea vorbește acum, 
ca marea de care te-apropii încet, 
ușor absent, ușor cutremurat de-această unică oră, 
în care timpul trăiește prefacerea magică, 
schimbiînd frica din privirile tale 
cu paloarea dumnezeiască a florii 
pe care-o păstrezi într-o glastră 
la fereastra îngustă 
de unde un copil ciufulit 
aruncă firimituri de pîine în apă. 

Karolj AC 

LAUDÄ LA MERSUL TRENURILOR 

Väzui locomotiva. Samavolnicie disciplinatä. 
Docilitate dezmäfatä. 

La prima vedere fiecare pirghie, ventil, piston 
funcționează îreproșabil, 

relativ imposibil, mai precis : 
cu indiferenfü. 
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Scäldat in ulei alunecä nepäsätor 
uriașul de oțel, 

în bătaie ritmică curg 
mici şi neobservate trepidaţii. 

Cei pricepuţi în treaba asta n-au decît să rîdă de mine, 
cu competență si singe rece sű BERBEIEZE, 
poate nu e ceva în regulă ; 

știu dinainte, nu vor descoperi 
nimic 

N-au decît să-și bată joc de spaima mea neîntemeiată, 
cuvintele să mi le înăbușe în mine ; 

să mă ucidă cu zîmbetul lor compătimitor, 
ca pe un nenorocit fără de minte. 

Euthanasia. Da, numai asta mai ajută : eu 
văzui ciudățenia asta ucigînd ! 

Nu, o văzui după ce-a ucis, 
ceea ce e și mai groaznic. 

Cîteva clipe după crimă, cînd 
vinovatul se gîndeşte la fugă, 

şi o trecătoare slăbiciune îl cuprinde : cu stupiditate 
privind la victima sa 

și cel mai puternic face atunci 
o greșeală fatală ; 

pierde clipe preţioase, în pripă 
încearcă să înlăture urmele, 

şi tocmai asta îl trădează (vezi 
teoriile despre crima perfectă). 

Cîteva bătăi se auziră. 
Aha, amiază, gîndii distrat 

aruncîndu-mi privirea pe ceasornic 

și a trecut huruind, un tic 
pe faţa mea: 

în abundență de ulei uriașul de oțel 
cu indiferență mergea mai departe, 

în monotone bătăi se scurgeau 

mici trepidaţii neobservate .. . 

Un tic pe faţa mea. Era doar 
un spectacol obișnuit : 

şinele străbăteau 
centrul orașului, 

și de mai multe ori pe zi — la intervale 
precise — 

sub noi se cutremura pământul 

ne trăgeam ceasurile după trenuri. 
Un tic pe fața mea. 

Mă uitai în sus, îl văzui, a şi trecut huruind: 

sau podeaua camerei, 
scăldat în ulei, și în multe altele, 

„bătaie monotonă și restul. 

59



60 

Iar acolo, după primul colț : îmbulzeală 
sînge, țipăt şi celelalte. 

Ziceau, era tînără, 
n-am văzut-o, 

îl văzui doar pe el, pe ucigaș 

și-ntr-o neputincioasă furie ridicai 
pumnii, alergai în grabă 

dar el era departe, bubuind peste pod ; 

în curînd, la stația următoare, 
roțile lui vor zăngăni. 

Aha, cel de amiază, vor zice cei de-acolo 
privindu-si ceasornicele, 

E punctual, vor adäuga cei care 
cunosc mersul trenurilor 

Dar aici ? Imbulzeala se sparge, 
cineva a rămas sub cearceaful alb, 

unul zice : era grăbită, săraca, 
sau : mergea prea încet, 

şi tocmai aici a înhăţat-o 
ciudățenia asta punctuală. 

Bine, n-are rost să continuăm, păi asta e deja 
o melodramä sfirsitä ; 

baremi cadavrul acesta necunoscut 

să-l salvăm de lăcomia şacalilor. 

N-o să-mi pese chiar dacă 
vom uita totul, 

de fapt, aproape că nu s-a întîmplat nimic 
în comparaţie cu ceea ce 

pînă acum, și de acum, în fiece clipă 
s-a întîmplat sau se întîmplă, 

după mersul trenurilor și, şi mai adesea, 
în afară de asta. 

Mie mi-a fost necesară 
această amintire confuză 

doar pentru a-mi exprima lauda 
în ce privește mersul trenurilor 

și ca — și mai descurajat — 

aproape ca o consolare 

să notez : cîteodată sînt necesare 

și cîteva asemenea lucruri 

ca acest uriaș de oțel în belșug de ulei 

să poată porni mai departe, 

în mici, indiferente și monotone 

trepidafü... 

In romäneste de ANGHEL DUMBRAVEANU si DUSAN PETROVICI



Slavko Mihalic 

CINA CEA DIN URMÄ 

Numai noi știm că ultima oară 
nu eram cu toții la masă. 
Am privit 
locurile goale dintre noi și din noi. 
Speranța era o vinovăție 
iar evenimentele au trecut pe lîngă noi, 
pe lîngă foșnetul depărtat al mulțimii 
care înainta singur spre eșafod. 
Unul câte unul, trăseserăm scaunele, 
surzi, într-o ordine groaznică. 
Stiam prea bine ce ne așteaptă pe fiecare 
dincolo de ușă. 
Mergeam tăcuţi, fără o strîngere de mînă, 
nesalutaţi de nimeni. 
Alţii vor înflori totul, cîndva, 
în urma noastră. 

Și de s-ar fi-ntîmplat un mirocal 
cine dintre noi ar fi putut să ceară 
ca încăodată să ne-așezăm la masă ? 
Si-așa dăduserăm mai mult 
decît avusesem. 
Doar neîncrederea räufäcätoare 
mai poate distinge 
rîndurile noastre rărite. 

In româneşte de ANGHEL DUMBRAVEANU şi SLAVKO ALMAJAN 

Hasan Şimşek 
(Turcia) 

CÄRUTASUL 

Pun caü la cärufä 
Unul negru altul alb 
Harnasamentul in argint bätut 
duc cu ei timpuri vechi si noi 
povara mi-e destul de grea 
si drumu-i cu urcus și văi. 
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la fiecare respiraţie o floare simt 
din mus-mersin si gaziantep 
si imediat apare konya in drumul meu 
pe negindite miros insorit de griu. 

deh, zicînd, iar pornesc din bici 
caii în două picioare se ridică 
eu de bucurie 

la orice respiraţie simt un albastru 
și trăiesc mai departe un jind 
apoi o cadînă în setea mea 
mai aprigă decît rachiul fiert, 
ochi căprui, sprîncene negre ... 

caii căruței mele, clinc clinc 
unul negru, altul alb 
cu harnașamentul bătut în argint 

de ani și ani la mari doruri sînt surghiunit 
și chiar de-aș arde în cîntece 
mi se face frig, singurătatea-mi crește 
ey lume, amanet singurätatea-mi läsindu-fi 
plec, plec cu ochii înlăcrimaţi. 

GRUPA A-RH-POZITIV 

S-a prăfuit traista mea cea veche, 
am aruncat-o în gunoi, 
rupt-spart și tot ce a rămas de ieri, 
— frica morţii, chin, furie 
și puțină bucurie a vieţii — 

acum sujletu mi-e ușor ca fulgul 
sînt împăcat 

acum singurătăţii mele îi se închide o carte 
în zori se deschide o garoaţă albă 
dragoste, din nou dau ochii cu tine 
se schimbă și anotimpurile în lumina mea 
scriu albastru versurile-mi cerului 

de-aș putea să potrivesc ceasurile după timpul mării : 
iubire, din nou ţi-aș frământa aluatul 
și de-aș putea adăuga nopții gust de buze 
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venifi, de-as striga, venifi in goanä, copü, 

staţi cu picioarele încrucișate la masa verii, 

brînză de burduf, struguri, scoverzi calde 

cireşe regești, pepene-galben, mere de soiuri, 
tot ce jinduieste inima voastră. 

Vino să mă vezi în zodia-mi vietnameză 
toate jocurile-s drame 
toate jocurile ... și eu, un om din popor 
fiind numai un rapsod sărac 
pot da numai o sticlă de sînge 
ce se caută pentru un suferind 
GRUPA A — RH POZITIV 

Fazil Hüsnü Baglarca 

A PRIVIT 

A privit la mine miezul nopfü, 
Müinile, picioarele mi-au degerat. 
De mult numai pe jumätate respir. 

Amintirile-s in ierburi, in arbori, în ape, 

In duramenuri cotite, departe 
Fata lumii s-a amestecat 
Cu mutenia imenselor stele. 

Miezul nopții a privit la mine, 
Intuneric. 
Acum parcă trec iar prin ochii neantului. 

In româneşte de NEUZAT M. YUSUF 

 



  

ZAHARIA STANCU 

cronica 

literară 

* „CINTEC 
ŞOPTIT”     

  

  

Ceea ce frapează la lectura volumului de poezii Cîntec soptit de Zaharia 
Stancu este mai ales un îndefinibil accent. Există poezii care se văd, care se simt, 
unele se visează, altele se gîndesc, unele se cîntă —, poezia lui Zaharia Stancu se 
aude. Pornind de la această particularitate, resimţită, de altfel, de toți recenzenţii vo- 
lumului, am urmărit felul cum îa naștere, în raportul scriitură-receptor, universul 
acustic al Cîntecului şoptit. Am plecat de la cea mai simplă probabilitate : coincidența 
între înțelesul raţional și înţelesul estetic, altfel spus conotaţia ca decurgind direct 
din denotafie. Am urmärit prezenfa cuvintelor si imaginilor care exprimä fenomene 
de ordin sonor, de exemplu: „Sub lună cîntă privighetorile“ / îmi iubesc mult patria 
azi, p. 7 şi u./; „Cornul sună, răsună-n pădure“ Arama frunzelor, p. 11 şi u./; „Cren- 
gile pădurii sînt harpe“ / De cînd o știu, p. 21/; „Vintul vinät vuia, vuia“ | Peisaj, 
p. 37 şi u., această imagine comasînd o sinestezie și o onomatopee |; „Viscolul a-nceput 
să se vaite“ /Iarnă, p. 46|; „Talgerul de lemn sună-n pustiu“/ La marginea lumii, 
p. 100 si u./etc. etc. Analiza structurală implică mai mult neprevăzut decit se crede 
de obicei. Iată, chiar la capătul acestui scurt sondaj din cele mai simple, o concluzie 
deconcertantă : evident, universul acustic al poeziei lui Zaharia Stancu nu se compu 
ne din imagini acustice. Statistic, expresiile vizind realităţi sonore sînt mai puţin 
numeroase decit cele referitoare ta fenomene optice. Dar, ceea ce este mai interesant, 
punctele de maximă intensitate auditiv-estetică nu coincid cu versurile care denu- 
mesc direct, fie cît de pregnant, acțiuni acustice. Sau, altfel spus, efectele auditive 
cele mai marcate stilistic nu sînt dobîndite direct prin reprezentări auditive. 

S-a impus, deci, pentru a circumscrie farmecul tainic al accentului liric atât 
de intens personal din Cîntec şoptit, o întoarcere la datele prime, dar verificate prin 
lectură reiterată, ale intuiției, adică la acele versuri care provoacă o emoție estetică 
de factură auditivă mai puternică. Am constatat, astfel, după o minuțioasă cercetare, 
că în mod paradoxal, impresia de audibil se iscă mai ales din culori, din pauze şi 
din cuvinte neutre în sine sub raport stilistic. 

Sistemul de imagini, în volumul Cîntec șoptit de Zaharia Stancu este dominat, 
cantitativ și calitativ, de o cromatică de icoană rafinat-naivă, alcătuită din aur, ar- 
gint, roșu, albastru, negru și alb. Fiecare culoare are, se știe, o temperatură şi un 
son, nu acela simplamente fonetic al cuvîntului, ci acela sedimentat de o lungă tra- 
diție europeană care le-a umplut de veacuri cu o simbolică precisă și care face ca, 
în orice limbă, pe gama cromatică să se poată cînta ca pe un clavecin. Fenomenul 
nu este însă nici obligatoriu nici de la sine înţeles. Vreau să spun că fiecare poet 
instituie ierarhia sa personală în atributele culorilor : tile simbolic, încurcătură afec- 
tivă, aspect vizual, temperatură, sonoritate, efect tactil etc. Desigur, toate acestea 
sînt mereu prezente în cuvint, dar ca nişte straturi suprapuse totdeauna altfel. Evi- 
dent, la Zaharia Stancu aflăm culorile cîntînd șoptind, avînd o întonaţie a lor dis- 
dinctă și penetrantă. Citeva exemple : „Doi bani de aur sună, răsună, / Unul în inimă, 
altul în Lună. / / Poate mă înalț, poate m-afund/ În golul de aur rotund. ] ! Banul 
de aur în inimă sună, | / Sună, răsună, banul din Lună“ / Doi bani de aur, p. 23/ „Ziua 
topită era de argint, / Noaptea topită era de aur, / Ori poate doar de aramă“ / În ca- 
zanul drăcesc, p. 108 și u. / ; „Caii erau șapte la număr, / Șapte erau doar, numai şapte / 

  

*) Editura Cartea Românească, 1970. 
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Negri erau toţi şi-alergau | Pe un câmp alb, de spumă de lapte“ / Caii, p. 122 şi u./. 
Un loc aparte prin frumusețea ei ocupă poezia Pod de argint: „Pod de argint, de la 
pământ la lună,| Pod de argint, de la lună la soare./ Din creștetul cerului în sania 
lunii | Cu dragostea mea pe drumuri stelare. / Pod de aur, de la lună la soare, / Pod 
de aur, de la stea la stea./Cu nava rotundă a pămîntului] Umblu prin spaţii cu 
dragostea mea.“ /p. 17 si u./. O mică experiență: traducerea poeziei cuvint de cu- 
vînt, deci ceea ce s-ar numi o juxtă, nu o traducere creatoare: „Pont d'argent de la 
terre ü la lune, / Pont d’argent, de la lune au soleil, / De la cime du ciel dans le trai- 
neau de la lune/ Avec mon amour sur des voies stellaires./ | Pont d’or, de la lune 
au soleil, / Pont d’or, d’etoile a l’&toile. /Avec la nef ronde de la terre / Je vague dans 
les espacesavecmon amour“. Diminuată, e drept, datorită caracterului mai analitic 
al fleziunii franceze, impresia de muzicalitate straniu și pătrunzător de simplă și de 
limpede, persistă și în juxtă. Cele două „note“ din care se compune cîntecul pur de 
dragoste, nemărginire și eternitate, sînt aurul şi argintul, ca semne pereche: lună, 
soare, rece, fierbinte, minor, major, feminin, masculin. Eteratul hymeneu cosmic 
descris se receptează ca pereche de accente contrastante estenţiale. Incă o observaţie : 
vizual, argintul şi aurul nu se valorează reciproc, ci doar totalitatea atributelor în- 
trinsece cuvintelor de lună și soare, le dramatizează, sensibilizîndu-le complementa- 
ritatea, pe care o resimfim muzical probabil fiindcă muzica e, cum s-a arătat, lim- 
bajul poetic absolut, dar, mai simplu, poate doar fiindcă de simbolica vastă a aurului 
și argintului se asociază și o anumită voce, un anume timbru distinct, o anume înăl- 
time de ton. 

Nu întîmplător am deosebit, la începutul acestor pagini, între poezia care se 
cîntă și cea care se ascultă, două moduri ale sensibilităţii receptoare de recreere a 
două universuri poetice precis oferite de scriitură. Unele poezii se simt, imaginar, 

fireşte, cu corzile vocale. Celebrele versuri „Les sanglots longs...“ ale lui Paul Ver- 
laine sau extraordinara poezie simbolistă Peste viîrfuri a lui Eminescu, ambele întra- 
ductibile, sînt opere care-l fac pe cititor părtaș activ la muzica lor, îl fac să devină 
el însuşi instrument al acestei muzici, flaut pe care cîntă cuvîntul scris. Un fenomen 
psihic diferit iscă poeziile care „acţionează“ prin inducție centrul auditiv. Pe cînd 
în primul caz, receptorul își imaginează că spune, că intonează versurile cu glas 
interior, în cazul cestălalt fantezia se ascultă, discernind spontan sonurile specifice 
ale unor imagini adesea, cum am văzut, preponderent optice. Poezia lui Zaharia 
Stancu trezește, cum cred că s-a văzut, prin termenii de aur și argint, imaginea a 
două sunete clar perceptibile, din care se constituie, transcenzînd atît aspectul fo- 
netic al limbajului cît și cel raţional-denominativ, o acustică inefabilă. 

O altă importantă sursă de emoție estetică-auditivă în lirica lui Zaharia Stan- 
cu este pauza, hiatusul, spațiul alb, Oprirea bruscă a frazei, iscă modulaţii prin care 
însăşi tăcerea este cea care inervează fantezia acustică, creind un gol intensiv dotat 
cu puterea de atracţie specifică vidului. Am putea vorbi aci de o tehnică a decupa- 
jului în lirică, cu efect de fascinație. Un exemplu: „Riul își sună solzii de argint, 
rîul | Aleargă către marea cea mare.| /'Toţi alergăm către marea cea mare“ | Buha 
pădurilor, p. 19 și u./ Remarcăm din nou motivul, aici auditiv, al argintului, accen- 
tuat de repetiție și de aliteraţie. Dar emoția cea mai puternică o simțim în momentul 
de trecere de la penultimul la ultimul vers ; inefabilul este concentrat în spațiul alb 
dintre ele. Întâlnim însă aci şi al treilea din procedeele particulare ale poetului de a 
constitui un univers sonor aparte structurat : repetiţia cu variaţiuni. O schimbare 
gramaticală obţinută cu morfeme care, luate în sine, nu au o încărcătură simbolică 
solidă / cum fusese cazul cromatismului ] provoacă un salt calitativ ameţitor, o depla- 
sare subită de accent; spațiul alb este o genună peste care se trece din peisaj în 
destin și din alegorie în tragedie; este, poate, un catharsis miniaturizat. 

Senzatia de a asculta o voce care ni se adresează se datorește și unui fapt 
mai adînc decît simetria reprezentărilor și modulaţiile înțelesului. Aceste cîntece 
șoptite cu discreţie nu sînt simple confesii intime, ci purtătoare ale unui mesaj de 
înaltă demnitate care ne privește pe toţi şi pe fiecare în parte. Zaharia Stancu nu 
ne dă o lecţie, ci ne transmite o experiență concretă, o înţelepciune. Cerul își umple 

cu stele pădurea este una din cele mai frumoase poezii morale din literatura con- 
temporană : „Cerul își umple cu stele pădurea | De întuneric după apus./ Plopii țin 
mereu fruntea sus | Pînă cînd îi doboară securea. | / Numai noaptea vîrcolacii mușcă | 
Din marginea galbenă a lunii./ [Vulturii pleșuvi și lăstuniil] De purici sînt ciupiţi 
doar în cuscá./ /Urșii bat din buze după miere/ Dar urăsc albinele fiindcă îi în- 
țeapă. / Nufărul înfloreşte numai pe apă / Dacă îl sădești pe țărm se usucă și piere. /] 
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Doar cine e bubos si näting / Incearcä, suflind, zorü sä-i stingä. / Fiarele nu vin mâna să-ți lingă, / După ce mori nu viermii te pling. | / Grîul ce-l semăn o să-ncolţească. / Rodul neghinei e pleavă, nu-i rod./ Poamele mele făuresc pod / Între glob şi boltă cerească. | | Acesta nu este întîiul meu cînt, / Nici cel din urmă pe care îl scriu. / Sub 
roșu steag, sub cer albăstriu/ Mereu alţi oameni se ivesc pe pămînt.“ /p.5 si u./. 
Etica este fără echivoc, netă, tranşată, ca în imagistica poetului, două note, solid si imperturbabil, clasic constituite, se confruntă şi alcătuiesc melodia interioară a dic- 
jiunii lirice: binele și răul, demnitatea si injosirea, tirisul si verticalitatea. Nici o tranzacţie, nici un compromis, nici un alibi si nici o iluzionare nu este admisă. Din simetria aforismelor contrastante, accentuată ritmic de hiatusuri în jrazare ia naştere 
un cîntec al lucidităţii şi intransigenţei cu o linie întonaţională elegant desenată. 

-ar putea discuta pe larg și despre simbolica animalieră pe care și-o făurește 
Zaharia Stancu și care și ea contribue la paradoxalul univers acustic al acestui vo- 
lum, prin jocul marcat stilistic al opozițiilor și ierarhiilor divers nuanțate între făp- 
turile evocate. „Pămîntul ne poartă pe umăr./ Ce usori sintem!... Libelule. / Albi- 
nele harnice sînt sătule, / Stupii de zumzet n-apuc să-i mai număr.|.../ Visul cir- 
tiței e să-și sape o groapă, / Calul doar în vis şi în basm zboară.“ / Pämintul ne poartă 
pe umăr, p. 13 și u./; sau: „Aș vrea să fiu un lup uriaș | Și să mănînc dintr-o dată 
timpul“ [ Lup, p. 65 și u./ori încă: „Sireata vulpe albastră a nopţii Se furişează 
printre zăpezi. | Trebuie să ai un ochi în frunte | Dacă ţii negreşit s-o vezi.“ | Imagini, 
p. 118 si u./ . Iată o poezie exemplară: „, -Au!. ... Vezi unde si-a-njghebat barza 
cuib, | Vezi unde și-a clădit barza cuib. /-Șarpele trebuie să se teamă, / Brotăceii tre- 
buie să se teamă.../ J-Au!... Vezi unde-și duce puii mistreţul,/ Vezi incotro-si 
poartă puii mistrețul / -Recoltele trebuie să se teamă, / Paznicii recoltelor trebuie să 
se teamă.../ J-Au!... Vezi unde-și sapă vizuina vulpea,/ la seamă unde-și sapă 
vizuină vulpea. | -Cocoșul trebuie să se teamă, | Păsările toate trebuie să se teamă ...] / 
-Au!... Vezi unde-si täinuie tilharul culcusul, / Tilharul cu puscä unde-si alege cul- 
cuș. | -Vietăţile toate trebuie să se teamă, | Chiar omul trebuie să se teamă...! / Mai 
ales omul trebuie să se teamă...“ / Cine trebuie să se teamă, p. 126 și u./. Scara 
vieţuitoarelor este personală, neconvenţională. Poezia crește în salturi bruște, arti- 
culate pe repetiții cu variaţiuni, în care diferenţa specifică este dată adesea de ad- 
verbe, prin care sfera semantică se modifică brusc, ca într-o convulsie intelectual- 
afectivă de o puritate a liniei care dă tenebrosului şi alarmei o îndicibilă graţie si 
pudoare | trecerea de la „chiar omul...“ la „mai ales omul...“ constituie un fel de 
silogism liric care afectează toate straturile conștiinței |. 

La bipolaritățile semnificative estetic în volumul Cintec șoptit : aur-argint, alb- 
negru, bine-rău, scriitură-spaţiu alb etc. se adaugă cuplul de senzaţii gustative : „Nu 
ştiu cum a fost dragostea mea. / Poate dulce a fost, poate amară.“ | Zilele... zilele..,, 
p. 69 și u./; „Aici e mierea și-aici e cucuta,/ Aici e vinul și-aici e oţetul.“ / Sonată 
p. 102 şi u.,/. Viaţa mea a fost miere și fum. / Acum e drojdie acum“. | Romantä p. 106 
şi u./. Fiecare din senzațiile evocate au şi o simbolică consacrată, din care nu lip- 
sește nici tonalitatea muzicală specifică, pusă pe prim-plan în imagistica lui Zaharia 
Stancu printr-o seamă de procedee din care am indicat doar cîteva, dar mai ales 
printr-un inefabil pe care analiza nu poate tinde decit ca, restrîngindu-l, să-l facă si 
mai intensiv, mai profund. Se va mai putea vorbi despre rime, despre ritmuri, des- 
pre punctuație și despre alte procedee, amănunţindu-se analiza, cum se va mai putea 
vorbi despre sufletul afectiv ori despre tilcurile poemelor. Dar mereu va mai rămâne loc 
pentru mirare, îngenuitate și aventură a spiritului în fața unor poezii autentice care 
nu-și dezvăluie niciodată pe deplin taina, factorul miraculos al oricărei creaţii spre 
deosebire de fabricaţia a cărei tehnică e prea lesne discernabilă. 

hezumînd cele arătate pînă acum, putem spune că, în volumul Cîntec şoptit 
de Zaharia Stancu, accentul liric atit de pregnant îa fiinţă mai ales din tensiunea. 
limbajului întemeiat pe bipolarități îmagistic senzoriale, din modificaţiile de nuanță, 
tonalitate și anvergură ale frazei, din personalizarea cuvintelor marcate stilistic prin 
schimbări fine în ierarhia simbolurilor implicite lor, din ritmica pauzelor şi din în- 
leziunile melodice ale unei atitudini lirice de mare distincție. Între imagine, pro- 
cedeu și receptare rămîne totdeauna pentru analist un spațiu imprevizibil, încomen- 
surabil și inepuizabil care este sursa concretă a frumosului. 

ALEXANDRA INDRIEŞ 
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TEXT SI 
PRE- 

CON- 
SUBTEXT 

  

Ce sont des mots d&ments qui parlent du 
ponheur 

(ARAGON) 

Există — între altele — în (toate ?) volumele lui Virgil Teodorescu: y compris 
REPAOSUL VOCALEI (Editura EMINESCU, 1970) — un nivel așa-zicînd: „cultural“, 
acela al complicităţii poetului nostru cu Suprarealismul... Aluziile, culte ori 
oculte, „aerul de familie“, trimiterile, care va să zică, la un context mai general — 
nu lipsesc ; şi — să zicem — într-o frumoasă laudă a Mării (ce e și una a Revolu- 
fiei...), poetul nu uită să evoce... „mașina de cusut“: a lui Lautreamont — desigur 

(şi nu doar una „dăruită cuiva de un marinar de pe Cuirasatul Potemkin“ ...), cîtă 

vreme : 
Acest obiect, încărcat de glorie, avea pentru mine o atracţie magnetică. 

Mi-l închipuiam plantat în mijlocul mării. O maşină de cusut scăldată de valu- 

rile unei mări tulburate... (s.m.); 

şi ceea ce-l fascinează pe poetul devenit, deodată, complicele lui Maldoror (Mal 
dAURORE : celălalt cuirasat al Revoluţiei ...), e tocmai întîlnirea insolită (nu mai 
puțin decât aceea „sur une table de dissection d'une machine ă coudre et d'un para- 
pluie ...“) a unei mașini de cusut (un 000, de fapt) cu Marea însăși... Să mai spunem 
că Suprarealismul a fost (ESTE — în... prezența lui Virgil Teodorescu !) nu atît o 
școală — horribile dictu — „literară“, dar una a... Vieţii (ca Vis sau, dacă vreţi, ca 
Joc...), o disciplină a Libertăţii: ‚praxä“ și maieutică a unei astfel de Idei, a — de 
ce nu ? — „obscurelor nevoi“ : 

Obscurele nevoi sint poate acele fulgere de jad 
pe care umbra le trimite peste satanice päsuni 
sint poate simplele minuni 
ce se ridicä si recad... 

Or, între altele, tocmai „eliberarea“ lor — a „obscurelor nevoi“ —-să zicem, 
e cauza textului suprarealist : text — aşadar — pretext (și-așijderi — spuneam : parte 

intr-un context mai larg : la Revolution surröaliste...) 

Ceea ce nu înseamnă că: deopotrivă sub- și extra-literatură, textele suprarea- 
liştilor (y compris Virgil Teodorescu) nu sunt și Literatur *) — poezie suficientă siesi 

ori, baremi, „gratuită“ : una bucurîndu-se de toate „fanteziile“ și libertăţile, și care 

e — în cazul poetului nostru — un veritabil festival de metafore ; metafore fascinante, 

insolite, „convulsive“ și — nu o singură dată — autonome, id est — cu vorbele poe- 
tului însuși : 

. perfect detasabile de context 
(de-acela strîmt : al poemei cărei „aparţin“ ...) 

„și trăind în sine ; 

şi ce este metafora; BREVIOR SIMILITUDO, „repede-asemănătoare“, trecere în 
viteză de la un regn la altul, mişcare vecinică şi devenire, dar..., dacă nu o dialec- 
tică sui-generis („inventată de om...“)? Între mișcările „noneuclidiene“ — oare nu 
(și) ei, metaforei, cuvine-i-se acest Salut de toamnă: 

67



Salut respectuos necontenitei, tutelarei, 
Jantasticei, mereu adolescentei miscäri non 
euclidiene, perfect detasabilä de context si 
träind in sine ca un gigant iris de mare, ca o 
mașină decapotabilă, ca o linguriţă, ca un 
tumulus în stare nativă, salut respectuos 
acestei duble, triple, quadruple apariții 
inventată de om pentru a nimici terifiantul 

element inert pe care leneșa unsoare a 
deprinderii îl strecoară în plasma pîlpiitoare a 
dorințelor noastre. 

(Între paranteze fie zis, salutul ultim al poetului se adresează — ca unei metafore-a- 
metaforelor, poate : 

îmensului, bătrînului 
ocean, cu valuri de granit și de cristal: 

al lui (iarăși) Lautreamont — desigur ; semn că, mereu, există un context mai larg: 
„suprarealistic“ — în care textul lui Virgil Teodorescu e, poate, numai unul din 
„subteztele“ posibile ...) 

Există și un Virgil Teodorescu „minor“ și fantezist, poet oniric (era părerea — 
parcă — a lui D. Țepeneag...) Poemele — cele mai multe — sunt frumoase, au gra- 
ție şi farmec, precum acestea de mai jos — vag baladești: 

Veniseră corsarii să te fure 
după un lung dezastru de corăbii 
cu mâna goală fără săbii 
ca pe-un surîs ascuns într-o pădure. 
Incälecati pe broaștele țestoase 
bătrîne ca un cal de regiment 
se îndrept.u spre un castel absent 
incerzuind pagodele de oase... 

Poetul are — dar — tendința de-a „coagula“, acum, un sens în jurul unei unice 
metajore, ceea ce face, cîteodată, să trecem repede..., să lunecăm peste contextul 
(desigur, nu acela „cultural“ ori, altfel-zis, „livresc“ — dar al...) poeziei ca atare: 
vastă țesătură de mtafore — ele însele, SENSUL poeziei acesteia fără subtext. Toc- 
mai ele, metaforele, constituite-n text de-sine-stătător, fiind acelea care fac „produc- 
tivitatea“ poeziei de faţă : una care nu numai că şochează, dar ne obligă la o lectură 
activă, de continue re-înnodări de capete de sens mereu pierdut..., o „lectură cu 
noduri“ — așadar ; şi regret că, fiind prea lungă, nu pot reproduce de de-a-ntregul — 
în acest sens — Cochilia își păstrează secretul ..., în care metaforele ca atare nici 
nn mai sunt perceptibile, ele preschimbindu-se în propozitüle unei „axiomatici“ färä 
obiect: 

In interiorul sinusoid al armurii descoperim 
preistoria roții, soliiudinea voiajorului în 
picioare și a voiajorului șezînd, un dric în 
coliziune cu un tramvai, accident petrecut 
într-un oraș de la tropic, sub influenţa monadeior 
lunare, în virful picioarelor, prin ricoșeu, 
echivalind cu o corridă fantastică în care 
matador și taur, fuzionează într-o singură 
piizmä... 

  

* Cum rindurile de fafä nu se adreseazä numai suprarealistilor — fosti sau de 
azi menfionez cä Litterature — ca si, de-altminteri la Revolution surrealiste — e 
insusi numele unei reviste scoase de Breton... 

SERBAN FOARTA 
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Alexandru Ivasiuc 

„PĂSĂRILE”             

  

Citind romanul Păsările nu mi s-a părut a fi „o carte fundamentală pentru proza 

contemporană românească“ așa cum afirmă, fără să demonstreze, Nicolae Manolescu 

în cuvintul tipărit pe ultima copertă și care putea foarte bine să lipsească (0 carte 

bună nu are nevoie de recomandarea nimănui, nici chiar a lui Manolescu), totul 

dînd impresia a ceva aranjat, ‘a unei reclame pentru un produs proaspăt lansat pe 

piaţă. Cartea are fără îndoială meritele ei dar construcția aminteşte acele caiete 

pentru copii în care anumite contururi se cer colorate, atirnind de iscusinfa celui 

ce a'ege nuanțele să facă acceptabilă figura sau peisajul dat deja în linii mari, 

cunoscut într-o primă formă. 

Schema urmată de Alexandru Ivasiuc este veche și problemele noi ce se dove- 

desc a fi în mare măsură false probleme, ca și alegerea dibace din curcubeu a tonu- 

rilor subtile, nu-i pot înlătura nici limitele, nici slăbiciunile. Ivasiuc este un scriitor 

de talent, inventiv, sigur pe sine, poate prea plin de el însuși, crescînd în proprii 

ochi cu fiecare carte publicată (și e acum la a patra), insinuant și insidios, făcînd 

impresia că urmărește o literatură alunecînd în fantastic dar intind cu totul alt- 

ceva. Romanul, dincolo de acţiunea și personajele greu de pătruns și mai ales de 

justificat, stă sub semnul unor simboluri prin care autorul vrea să demonstreze că 

ține pasul cu timpul, aderarea deci la modalitățile moderne, ca să ne trezim cînd 

credem că ne aflăm în plin mister, la cele mai comune acțiuni, la cele mai plate 

demonstraţii. 
Prologul este o cale de acces la o mie de lumi posibile și trebuie să subliniem 

capacitatea autorului de-a ne plasa pe nesimţite într-un orizont necunoscut. Obsesia 

femeii, bine circumscrisă, nu se întunecă la Liviu Dunca din pricina păsărilor înter- 

venind ca într-o apocalipsă, fără motiv (motivele se vor arăta ulterior), prădalnice, 

muscind din väzduhul interior, întunecînd cerul „nevăzut de el niciodată“. Ca în 

picturile fantastice sau ca în filmul cu același titlul, „zburau păsări mari de apă, 

lovind aerul încurcat de sarea mării cu aripile lor mari. Nu se ştia din ce specie 

erau toate aceste păsări, doar păsări, semănau între ele, nu erau decit mari siluete 

în zbor, la fiecare trecere se înmulţeau, erau suma mărită a tuturor păsărilor pe care 

le văzusem vreodată zburînd.... atît de multe încît nici nu mai aveau unde să zboare 

şi băteau aerul în loc, încercînd să se menţină în spaţiul împuţinat de mulţimea 

lor... Era o bătaie de aripi sufocantă“... (p. 9). Obsesia se dublează: femeia în 

verde (în fond, Femeia) şi stolurile nesfîrşite de păsări. Simbolul va reveni pe par- 

cursul cărţii, el nefiind capabil să uite iar păsările de coșmar urmărindu-l mereu 

pentru că se asociază cu amintirile adolescenței din sufocanta casă a bunicilor în care 

„nimeni nu era cu nimeni“. Originea lor poate în atlasul cu păsări de mare stoluri- 

stoluri, proiectîndu-se o dată cu gîndurile și obsesiile lui, zbor posibil, ulterior, jrînt 

definitiv (ca în cazul Ștefaniei și apoi al Murgaretei), sau continuând ca o intenţie 

nerealizată, păsările devenind în acest caz răpitoare, ciugulindu-i faptele şi timpul 

interior. 
Liviu Dunca e un revoltat, unul din cei ce nu înţeleg necesitatea (deci nu pot 

avea nici libertate), din aceeași familie, deși pe alt plan, cu Margareta Vinea, un räz- 

vrätit impotriva ordinei familiare mostenite, hotärit sä îi se împotrivească dar avind 

totusi nevoie de certitudini, de o altä ordine, de un model, integrare intr-un nou 

sistem cu linişte şi o lume sigură. Dar el dorea o ordine a lui, adevărurile lui, cer- 

titudinile lui, uitînd probabil de ordinea necesară a lucrurilor. Pe plan social se 

integrează unei noi vieți dar neinfelegind necesitatea va urma restabilirea nu a 

ordinei istorice ci o eliberare de trecut dar și de prezent: „Atunci şi acum, în ceasul 

de repaos ca și în dragoste, încerca mereu să se elibereze din timp, să fugă din timpul 

concret, istoric, nu de numărătoarea minutelor şi a ceasurilor agreabile sau de regre- 

tul că ele se termină prea repede, ci de timpul istoric, dur, pe care el îl cunoștea, 

sub faţa lui aspră, în care și el și alţii au greşit“ (p. 224). 

Ciudat cum pus în condiţiile favorabile realizării pe toate planurile, Liviu Dunca 

ratează toate ocaziile. Are capacitatea de a uita (p.203), uită chiar şi totuși păsările 

revin, Un om ce nu ştie ce vrea, întrezărind vag un zbor posibil, bîntuit de neliniști, 

totul în el fiind minat de teamă „de o frică nemărturisită și dureroasă“, simțind 
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mereu nevoia eliberării de un trecut terifiant, primind dimensiuni apocaliptice în 
mintea lui, fiind în fond unul banal şi cu o redusă personală semnificaţie. De aici 
prin generalizare unele false probleme ale cărţii. Aviator, detașat de pământ, cu ilu- 
zia că trăiește în altă zonă, nu cunoaște împlinirea, pe șantier nu se supune nece- 
sitäfü pe care n-o înţelege (nu rezultă de nicăieri că n-o acceptă), îndrăgostit de 
doamna Ilea este depășit de evenimentele istorice dar şi de schimbarea bruscă a 
acesteia, îar Doina și Iulia, care ar putea însemna ceva pentru el, sînt asemenea - 
Victoriţei „perfect adaptate pentru lumea asta“ (p. 161). Numai el nu are capacitatea 
de adaptare și, deşi autorul ori destinul îi oferă o ultimă șansă, întîlnirea cu Marga- 
reta Ilea, devenită, datorită căsătoriei, doamna Vinea, refuză și această ocazie, viața 
lui fiind un permanent eșec, cam didactic si declarativ transmis: „Toată viaţa mea 
a lost un eșec. Am vrut să fiu liber, ieșit din toate necesităţile care mă copleșiseră 
în acel moment al biografiei mele și m-a ţinut deoparte, absolut deoparte, mîndru 
cumva de independența mea, descondiţionat. Doar învățasem asta, acolo, că nu sînt 
un pion pe o tablă de șah, că sînt liber tocmai pentru că nu trebuie să-mi urmez 
un destin prestabilit, pentru că e posibil să fiu ucis, distrus, să nu-mi realizez nicio- 
dată potenţele“. (p. 394). 

Intilnirea cu Margareta se face sub semnul nepreväzutului si paginile 
puțin verosimile sînt totuşi frumoase prin tensiunea şi misterul lor. De altfel pagi- 
nile şi întimplările privindu-i pe cei doi sînt cele mai rezistente din carte pentru 
că sînt realizate artisticește cu toate simbolurile intervenind ca un deus ex machina 
ca să explice totul și ceea ce nu se poate explica. Căci multe în această carte nu se 
pot explica din desfășurarea evenimentelor sau a complicatelor mecanisme de con- 
ştiinţă, Jiind nevoie de intervenția naratorului ca să existe totuși o justificare. 

Semnul narcisimului, oglinda, e prezent din primele pagini, la Liviu Dunca si 
apoi jireşte la Margareta. Avea sentimentul că e el ca şi cum s-ar fi privit într-o 
oglindă, pentru că „a fi, înseamnă a fi pentru altul“. Margareta nu participa la nimic, 
nu se putea integra în nimic, trăia ca într-un jel de oglindă „unde imaginile sînt 
supuse jocului dinafară“. Era doar fiica doamnei Ilea, care fusese şi ea „bolnavă de 
indijerență“. Liviu Duncu intuieste perfect situația, deși dialogul pare artificial si 
motivarea nu ţine. Doar îi spune că trăieşte dintr-o ruptură, sub semnul oglinzii, 
deși „nu șiiuse niciodată de semnul oglinzii sub care, în parte, trăia şi el“ (p. 86). 
Revelația e bruscă, o iluminare ciudată la un tip rejlexziv ce avusese timp să-și disece 
pînă în amănunt obsesiile şi anzietățile. 

In amândoi există o rezervă, un gol. Margaretei îi place că se ajlă sub semnul 
oglinzii, descoperindu-se pentru prima dată, îar Dunca, care nu stiuse ce infelesese 
prima dată prin acest termen, îi răspunde că o vede „distanțată şi detaşată ca o 
imagine rejlectată“. Oglinda revine însă şi femeia detașată și „rarejiată“ de sub sem- 
nul oglinzii (p. 291), scapă încercărilor lui de a-i pătrunde umbrele interioare, rămiî- 
nând în continuare enigmatică, zîmbindu-şi în oglindă, oglindă ce multiplică imagi- 
nile, spunîndu-și, după ce înţelesese că şi el voise să se oglindească în ea, că nu 
fusese pentru el decît o oglindă: „stau sub semnul oglinzii, eu stau sub semnul 
oglinzii, asta e definiţia mea“ (p. 403). Și totuși, deşi fiecare încerca să se regăsească 
în celălalt, să se vadă ca într-o oglindă, pentru că suprapunerea n-a fost posibilă, 
fiecare fiind un univers închis în propria-i ogiindire, reflectînd din apele triste par- 
ticularităţile și problematica proprie, neexistând, punți, rămîn ca niște cercuri închise, 
nepulincioși să-și depășească hotarele, färimitindu-se in ei insisi la infinit. 

Margareta trece prin carte ca o umbră abia simtitä in drum cätre o mare si 
visată călătorie, neimplinitä nicicind, viafa ei desfäsurindu-se sub cel de-al treilea 
mare simbol al cărţii, acela al cailor. Dragostea i-a fost străină pînă la întîlnirea cu 
Liviu Dunca, chiar dacă posesiunea lui Vinea, soțul ei, era o realitate, acceptată cu 
indijerenfä, cu o abstractă curiozitate : „Atunci îi surprinse privirea asupra lui, o. 
urmări. Era o privire fără dorinţă și fără amintire, albastră și serioasă, fără urmă 
de zîmbet, ca şi cum n-ar fi aparţinut nimănui. Îl măsura doar și-l vedea, si își 
închipui parcă propria imagine, fără greutate, fără acea solidă și sănătoasă impresie 
de eu, cum se detașează ca un nume, ca să răsune clară și subțire în mintea ei“ 
(p. 109). Dar o pasiune interioară o mistuie și simbolul cailor este clar în această 
privință chiar fără să facem apel la psihanaliză. Sînt, în circumscrierea simbolului, 
pagini de neuitat în cartea lui Ivasiuc: capete revoltate (p. 69), cai nebuni cu gîturi 
întinse (p. 208), cai cu nechezat imaginar (p. 402), o cavalcadă ce se va dovedi înu- 
tilă, în sfîşit. Păsările se întîlnesc cu caii, dar rămîn realităţi distincte. Nu se pot 
uni pentru a da Pegasul așteptat și dorit de fiecare din ei. În acest fel, zborul ar fi 
fost posibil dar nu, nu se poate face nimic. Liviu Dunca îi povesteşte trecutul, în 
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incercarea lui de a fugi de el (pentru amindoi incercare de evadare), printr-un fel 
de compensare necesară. Ea intuiește realitatea: „ifi povestesti numai fie“. El recu- 
noaste lipsa de curaj, pustiul si neputinfa. Ea ar voi să reînceapă împreună: 
„însă nu-i mărturisi gîndul fiindcă Liviu Dunca părea că vorbeşte de un trecut înde- 
părtat și de neînlocuit, vorbea de începuturi, de libertate de a începe, dar începutul 
lui, un nou viitor, deschiderea unui nou viitor erau plasate undeva în trecut, în altă 
epocă, acolo unde ea și nimeni, nu mai avea nici un acces, nici măcar Liviu Dunca. 

Era un spaţiu mort ; în altă lume, unde nu se poate ajunge“ (p. 395). 
Fiecare a fost pentru celălalt doar un pretext. Dragostea n-a putut sublima tre- 

cutul lui: era prea tîrziu, cel puţin așa credea el. Iar ea nu avea tăria să-i insufle 
energia ce-i lipsea pentru că înțelegerea trecuse pe lîngă ei ca o pasăre în zbor. El 
s-a întors la micimile și obsesiile lui, la trecutul de care nu se putea scutura la 
eșecurile si ratarea definitivă iar ea mai trăind o clipă sub semnul cailor: 
„capete de cai cu gîturi întinse, struniți de zăbale de care voiau să scape, cu boturile 
deschise, arătîndu-și dinţii ascuţiţi, nechezînd cu furie... cai în două picioare, cai 
cu coamele în vint, cu gîturile suple încordate într-un efort de moarte, un ultim 
efort“ (p. 402).Disperată de eșecul ei, dragostea și călătoria împreună cu Dunca au 
insemnat un mare eșec, sub semnul oglinzii răsfrîngîndu-i și trupul și sufletul, și 
camera în nenumărate imagini, încheindu-și călătoria proiectată, posibilă şi totuși 

cu neputinţă, în condiţiile date, de realizat, în moarte. 

În opoziţie cu aceste destine frînte, se prezintă altele care parcă au înţeles mai 
bine necesitatea și ordinea lucrurilor, ordinea istorică, avînd capacitatea de adaptare 
mult mai mare si supravetuind seismelor epocii. Cheresteșiu vorbind despre nece- 
sitate ca într-un manual învăţat pe dinafară, Victorița aplicînd în interese proprii, 

pentru căderea si înălțarea unora, capacitatea ei de adaptare, însoţită de slăbiciunile 
naturii sale feminine, justificate cu moderație, Mateescu, ca o reptilă, lucid, balan- 
sind între toate primejdiile, plutind totuși pe apele zbuciumate ale întîmplărilor, 
Domide, luptînd încă neexperimentut pentru putere şi pentru un adevăr încă nu 
chiar suficient de bine înţeles, vor să fie în echilibrul cărții pendantul unei alte 

înțelegeri și unei alte lumi. Și fireşte Dumiltru Vinea, soțul Margaretei în intenția 
autorului cel mai realizat dintre ei. Pentru că deși satisfăcut de sine, cu mentalitate 
de stăpîn, una cu fotoliul pe care-l ocupa nestingherit şi cu perspectiva veșniciei de 
mulți ani, într-o ierarhie de valori sui-generis în care el era pe treapta cea mai 

înaltă, ducînd mereu bătălia pentru putere, considerînd nestăpînirea situațiilor un 
eșec, concepînd iubire pentru Margareta ca o dragoste pentru virilitatea și forţa lui, 
fără multe probleme (doar eșecul căsătoriei dîndu-i oarecare bătaie de cap), îmbătat 
de putere (puterea are întotdeauna răbdare), suferind de delirul grandorii, intervine 
totuşi criza care-l transformă pe neașteptate. Un accident cu victime omenești și 

mari pagube materiale petrecut în fabrica pe care o conduce într-o inerție demnă de 
subliniat, îl aduce la realitate și începe procesul lui de umanizare prin reflexivitate 
(spre uimirea lui Mateescu ce-l considerase doar un pachet de nervi și de ambiţii) şi 
apoi prin reliefarea unor realități profunde în el şi jirește, tîrziu dar nu prea tîrziu, 
prin, înțelegerea unei necesităţi ce-l face să nu sufere eșecul așteptat ci, peste toate 
încercările, redresarea ce se şi cuvine unui astfel de om. 

Curios cum capacitatea proiectivă a autorului este excepţională în cazul pri- 
milor doi şi destul de palidă, dar cu sclipiri ce merită a fi subliniate, în cazul celor- 
lalți, în special a lui Domide. Dar dacă Victoriţa (cu toate fluctuațiile ei lesne de 
priceput și parțial justificate) ca și Mateescu rămîn într-o lume și pe o poziţie cuce- 
vită, n-am înțeles bine dacă acceptind necesitatea sau doar din oportunism, dacă 
Domide este șters si lipsit de personalitate, dacă celelalte personaje din această cate- 
gorie converg toate către jocul din vîrtejul căruia nu se pot sustrage, destinul Marga- 
retei şi parţial a lui Liviu Dunca, prin caracterul lor de excepţie, prin neprevăzutul, 
misterul şi umbrele lăsînd vag să se întrezărească bogăția lor interioară, ni-i apro- 
pie făcînd teza autorului greu de înțeles şi de susținut. 

La sfîrșitul cărții, bine închegată, bine alcătuită, ca o construcţie aparent fără 
fisuri, ai sentimentul unui tablou reușit, foarte reușit. Nu știi ce să admiri, coloritul 
impresionant, tehnica modernă, desenul ce se pierde într-un joc de umbre, penumbre 
și himini dirijat cu iscusință pentru a reliefa amănuntele de efect, desenul prelun- 
gindu-se într-o estompare bine executată, fondul ce se cuvine una cu primul plan 
de parcă ar fi legate organic, două realităţi de nedespărțit. Și, dintr-odată, după timp 
de contemplare îţi dai seama ca într-o iluminare, nu chiar atît de bruscă cum e 
descrisă de autor la pagina 86, că dincolo de culori și nuanţe sînt forme cunoscute 
demult, un desen văzut cîndva, în altă împrejurare, ce-i drept în alte colori acum, 
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cu mici retusuri, reliefuri si contururi cunoscute, executate intr-o altä tonalitate și 
tehnică dar aproape aceleași. Ifi amintesti färä să vrei de Bătălie în marş, de Intil- 

nirea lui Const. Chiriţă, cu nimic mai prejos și în acest caz pe nedrept uitată, de 
inginerul Pîrvan, de directorul întreprinderii de acolo, de alte modele. Simbolul pă- 
sărilor a mai fost exploatat parcă într-un film, este prezentat în cîteva pagini din 
Animale bolnave. Simbolul oglinzii atît de frecvent încît nici nu mai știi unde nu. 
l-ai întîlnit îar finalul bovaric, kareninian același ca într-un decalc. Sigur, schema 
a fost adaptată noilor condiţii dar rămîne tot o schemă cu toate eforturile autorului 
de a o colora altfel. Eforturi încununate de succes în marea lor majoritate făcînd 
să se citească cartea cu interes şi satisfacţie, diminuate pe alocuri de umbrele unor 
modele ce tulbură fiorul altfel transmis cu intensitate, ca într-un mare poem. 

ION MAXIM 

  

Franz Liebhard 

„MENSCHEN 
UND 
ZEITEN”” 
  

Există în toate domeniile mode și antimode. Anul care s-a dus a cunoscut pe 
plan mondial, în mare parte, renașterea eseului. Nu vom susține calitatea de efect 
scontat al acestei renașteri, credem însă că un sondaj științific ar putea să stabilească 

măsura în care interesul sporit pentru eseu este azi în legătură cu desafectarea 
poeziei. Versul nemaifiind singura speranță a poeţilor, ei își încredințează confiden- 
țele în egală măsură eseului. 

Franz Liebhard este poet și eseist. El cultivă de ani de zile poemul şi eseul cu 
înflăcărare asemănătoare. Consubstanţialitatea lor în creaţia sa constituie o notă spe- 
cifică a personalităţii sale. S-ar putea vorbi de aici de caracterul „reflectat“ al poe- 
mului si de calitatea afectivä, sever cenzuratä a eseului säu. Dialectic n-am face astfel 
nici o distincţie esențială între gradele de obiectivizare ale poemului său, pe de o 
parte, și ale eseului, pe de altă parte. Ar fi vorba doar de o dublă exigenţă care, 
pornind din însăși esența ființei creatorului, organizează expresta, în conformitate 
cu disponibilitatea momentului, cînd după criteriile de optimă realizare ale poeziei 
filozofice și cînd iarăși după acelea ale maximei concludențe eseistice. 

În mișcarea literară a Banatului, dubla orientare a poetului spre poem și eseu 
are o tradiție îndelungată. Odată și odată, cînd vom avea o istorie științifică a vieţii 
literare de pe meleagurile noastre, rădăcina fenomenului în iluminismul iosefinist 
va ji pe de-a întregul pusă în valoare. Dar nici îhuminismul iosefinist, la rîndul său, 
nu a fost unilateral rezultatul unui calcul premeditat. Valenţe vechi ale omului din 
sudestul european care au dat viaţă în plină epocă a renașterii strălucitelor învăţă- 
luri ale lui Neagoe Basarab ca și marei elevaţii spirituale din scrierile lui Pelbartus 
Temesvarensis sau Nicolaus Olahus, au fost reactivate în practica social-istorică a 
iosejinismului ca, după neegalata lor afirmare în opera lui 1. Budai-Deleanu si Ber- 
zsenyi Dâniel, să răzbată în zilele noastre din nou la suprafaţă, investind creaţia lite- 
rară, românească, germană și maghiară de la noi cu amprentele unui stil cu greu: 
de răstălmăcit. Astfel, una din particularităţile sale este şi rămîne aceea de a-și dez- 
volta plenitudinea numai și numai în extensiune raţională. În consecinţă, modurile 
respectiv genurile literare sînt menite aprioric să îndeplinească funcţia de partenere 
complementare, deosebirile de structură între ele trecînd pe planul al doilea al inte- 
resului ; rațiunea manifestă faţă de ele o elasticitate și maleabilitate nemärginitä, 
folosindu-le deopotrivă pentru a introduce conștiința în om. Or, faptul acesta este 
hotărîtor cînd ne străduim să deslușim identitatea concretă — o dată între persona- 
litățile creatoare de vîrf ale Banatului şi, în al doilea rînd, între modalitățile oricât 
de variate ar fi ele, în afirmarea lor. 

  

*) Editura Kriterion, București, 1970. 
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Volumul de eseuri Menschen und Zeiten : Oameni si timpuri de Franz Liebhard 
debutează cu o scurtă meditaţie Destin și viitor care ne-a sugerat în bună parte con- 

siderațiile de mai sus, întrucât autorul, străduindu-se să demistifice termenii, ajunge 
pînă în pragul acelor „sinteze“ între sensul lor filozofic și poetic, care relevă într-o: 
formulă concentrată ideea că pentru organizarea valorilor în înţelesul maximei lor 
eficienţe ca parte și întreg, este absolut necesară confruntarea normei socialului cu 
norma universalului. Numai în felul acesta relaţiile între oameni nu iau locul rela- 
țiilor între lucruri. Într-un studiu premergător, analizînd începuturile poetului Franz 
Liebhard (Robert Reiter) am arătat în ce măsură acest crez a fost crezul avangardei 
anilor "20. Menţinîndu-se prin el deasupra apologiei idealiste a morţii și a războaielor. 

poeţii avangardiști din jurul lui Lajos Kassădk, VI. Maiakowvski sau Johannes R. Becher, 

au reușit totodată să se menţină înafară oricărei experienţe social-istorice care, într- 

un fel sau altul, urmându-i pe filozofii vitaliști ai vremii, ar fi putut postula însin- 
gurarea existenţială a individului ca singura cale practicabilă cu scopul de a-și salva 
identitatea. Soluţiilor propuse de maeștrii filozofiei personaliste, poeţii avangardis- 
mului le-au opus deci un crez dinamic de integrare a omului care încă de ta sfîrşitul 
veacului XVIII a avut un caracter antifeudal și antiburghez, fiind ancorat într-o: 
concepție raţională a dreptului la libertate, cultură și progres al tuturoralch. 
A. Blumauer: Lied der Freiheit, 1783/. Pe această bază, încrederea profundă a lui 
Franz Liebhard în socialism, conferă și eseisticii sale un caracter concret, de pe urma 
căruia scrisul său a însemnat încă din anii '20 și '30 o luminoasă luare de ati- 
tudine împotriva agnosticismului propagat de lacheii ideologiei burgheze germane din 
Banat ca şi împotriva dispreţului lor faţă de rațiunea umană și faţă de știință, foile- 
toanele și eseurile sale din presa vremii păstrîndu-se totdeauna deasupra liniei 

adevărului. 

Să adăugăm că, în acest sens, activitatea eseistică a lui Franz Leibhard s-a înca- 
drat unui curent mai larg de opinie, susținut în presa locală, germană si maghiară, 
și de alţi cîțiva condeieri de bun renume. Menţionăm printre ei, pe lîngă Zoltân 
Franyó, activitatea eseistică a căruia este sintetizată în volumul A pokol tornâcâban : 
Pe prisma iadului /EPL, 1968/, mai ales pe regretaţii Schiff Bela, Bechnitz Sândor 
/Flaneur/ şi Braun Dezs6. Schiff Bela s-a străduit în primul rînd să șteargă colbul 
veacurilor de pe unele vechi documente istorice ca Testamentul primarului Peter 
Solderer, sau să reconstituie ambianța sumbră a cetăţii din timpul asediului din 
1849 etc. Asemănător, Braun Dezs6, entuziast cercetător al tradiţiilor muzicale din 
municipiul nostru, și-a strîns pînă la urmă, cu mari sacrificii materiale, într-un prim 
volum compact o parte din foiletoane, stingîndu-se prematur, după o muncă istovi- 
toare de secretar de redacție, critic muzical și dirijor de coruri. Acţiunile lor de reno- 

vare memorialistică a vieţii istorice timișorene, întrucât s-au sprijinit pe documente 
reproduse mai totdeauna și în facsimil, au rămas de un real interes și după treizeci 
de ani de la publicarea lor, familiarizîndu-ne nu numai cu unele fapte importante, 
uitate cu trecerea anilor ci, prin clișeele anexate, cu o seamă de documente pierdute 
sau distruse între timp. De aceea, în ciuda unor limite de informaţie și metodă, îi 

amintim ca valori reale, în contextul pe care-l prezentăm. 

Eseul de istorie culturală avînd un trecut bogat în presa bănățeană, este îndi- 
cat să precizăm locul pe care Franz Liebhard îl marchează, în descendența înaintași- 

lor. În privința aceasta este bine să ţinem seama de următoarele fapte : 

Măsura în care Franz Liebhard reușește să ne facă tangibile unele momente din 
tradiţiile culturale ale Banatului este direct proporțională cu participarea afectivă, 
de la distanța deceniilor, la ele. În acest sens putem vorbi în cazul evocărilor 
sale de o reală percepţie sensorială a faptelor. Cunoaștem metoda sa de lucru —: 
consultarea atentă și repetată a colecţiilor de ziare, documente și afișe din țară și 
străinătate, compulsionarea știrilor cu alte izvoare : enciclopedii vechi și noi, memorii, 
tratate de istorie, monografii de autori, emendarea materialului prin excluderea date- 
lor nesemnificative sau false şi apoi reconstituirea atentă evolutivă a lor după un 
plan dinainte chibzuit. În felul acesta eseul său de istorie literară, teatrală sau cultu- 
rală păstrează tensiunea interioară a evenimentului descris iar în arhitectura eseului 
reînvie, într-o unitate îndisolubilă, echilibrată și dinamică, structura originară a 
faptelor. 

Adăugăm la cele de mai sus că stilul eseistic al lui Franz Liebhard nu este 
străin de barocul monumental al fierului forjat din epocile pe care le descrie. Faptul 
nu e întîmplător ! Afirmația însă că el s-ar datora exclusiv unei adecvări conștiente 
la însuși materialul tratat este greșită. De altfel nu toate subiectele din volumul de 
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față se înscriu în atmosfera densă şi încărcată de mistere încă nedeplin deslusite 
ale secolului XVIII, dominat de voluta încrîngată sub care absolutismul vienez și-a 
imprimat pecetea pe unele din cele mai frumoase monumente ale municipiului nostru. 
In scrisul lui Franz Liebhard nota barocă apare ca un dat originar, determinat. 
Aspectul supraîncărcat al frazei, pe ici, pe colo izbește desigur la prima lectură pe 
cititorul neprevenit, dar rezistența pe care el i-o opune este repede învinsă, întrucât 
între timp autorul și a intuit inutilitatea ei, farmecul ascuns al frazei captîndu-l 
definitiv. 

Aș îndrăzni să spun că stilul lui Franz Liebhard este de o vădită tridimensio- 
nalitate. La fel ca în cazul unor planșe ortogonale de geometrie descriptivă, imagi- 
nile se desfășoară spontan în spaţiul imaginaţiei, în strictă conformitate cu regis- 
trul valorilor la care se referă, proporţii, model, lumină, culoare etc. Remarcabil 
rămâne îndeosebi ritmul Jrazei: un ritm larg cadenţat, dar cu numeroase ramificări 
care nu pot ji raportate la o singură orizontală: dovadă că proza eseistică a lui 
Fr. Liebhard nu este rodul unei abstractizări complete ci opera unui poet, creind în 
locul unei proze unilateral raţionalizate, netede și lustruite, variate forme de expre- 
sie, dinamice și deschise. 

Fără a avea intenţia de a face un inventar complet al contribuţiilor lui Fr. 
Liebhard la punerea în valoare a unor tradițiiţii culturale din trecutul populaţiei 
germane din Banat, credem că e de datoria noastră a sublinia măcar valoarea unora 
dintre ele. Eseul cel mai dens și dezvoltat ca număr de pagini tratează cu un lux de 
amănunte din cele mai zguduitoare istoria răzvrătiţilor din minuscula comitie 
Hauenstein, dintre care o parte, in frunte cu căpeteniile lor, au fost deportaţi la noi, 
în Banat, unde au fost sau înfrînţi prin mizerie sau extermânaţi. Metodele justiţiare 
ale terezianismului /1740—1780/ sînt astfel despuiate de orice dichis romantic. Două 
alte evocări, la fel de cutremurătoare, încearcă să ne familiarizeze cu destinele poe- 
ților Paul Moussong și Bela Birkenheuer, primii de la sfîrşitul secolului trecut de 
la noi care, răzvrătindu-se împotriva mizeriei materiale și morale, și-au închinat poe- 
zia problemelor sociale. Insuccesul lor artistic dă de gîndit. În a doua jumătate a 
secolului trecut, îradiația spirituală a proletariatului a fost în Banat, în ciuda 
aderenței organizaţiilor sindicale la Internaționala I, relativ slabă, ideea de 
depășire şi împlinire culturală rămînînd multă vreme inafara intereselor organiza- 
torice, unilateral materiale. Dar și resursele artei poetice ale celor doi poeți, s-o recu- 
noastem, au jost limitate. Poate că mai ales mizeria, pînă la urmă, a avut asupra 
lor un efect sterilizant. Totodată, în dauna talentului lor s-a făcut resimţită şi izolarea 
în care și-au dus traiul. S-a dovedit în felul acesta încă o dată că pentru maturizarea 
unui talent nu este suficientă numai motivaţia morală superioară a poetului față de 
el însuși, mai trebuie în egală măsură și audienţă publică. Or, ambilor tocmai 
această audiență le-a lipsit. Faptul nu este nici el pură întîmplare. Cine cunoaște 
situația precară în care s-au găsit dascălii de la sate ca şi dascălii familiilor de mo- 
şieri din Banat din a doua jumătate a secolului trecut și. din primele două decenii 
ale secolului nostru — claustrarea lor într-un univers îngust și abscons în ciuda pre- 
tenţiilor afișate — înțelege că aci n-a existat niciodată o convergență sau comuniune 
cu spiritele creatoare, iar însingurarea omului talent a însemnat stingerea elanurilor 
înainte chiar de prima afirmare publică cu succes. Aceeași tematică dăruiește si 
eseurilor dedicate șederii la Timișoara a lui Bruno Walter şi Franz Xaver Kappus 
un subtezt aproape tragic. Evadarea celor doi din mediul de plumb al burgului, plin 
de comercianţi lucrativi și semidocţi, ofiţeri cu ifose nobiliare și funcționari adminis- 
trativi veroși a însemnat totodată și salvarea talentului lor, iar dacă pentru Bruno 
Walter șederea la Timișoara a rămas asemenea unui intermezzo pe o melodie exotică, 
dirijat cu elan între două cafele amare și fierbinţi, Franz Xaver Kappus, dimpotrivă, 
legat de o permanentă nostalgie de orașul său natal, n-a izbutit nici după încetăţăni- 
rea sa la Berlin să nu ţină seama de realităţile noastre, transcriindu-le în câteva 
romane care-și așteaptă încă valorificarea. 

Incheiem cu un sentiment de nedumerire : cantitatea eseistică energică reflec- 
tată în paginile volumului Menschen und Zeiten este învers proporțională cu numărul 
redus al paginilor sale. Faptul nu este de loc rău! Cunoscând însă investigaţiile va- 
riate ale lui Franz Liebhard „spre interior“ ne punem totuși întrebarea: Ce a deter- 
minat în ultimă instanţă, cu formatul excesiv de oblong, coordonatele și mai exce- 
sivei selecţii dintr-un material inițial mult mai bogat și variat ? Iar, odată această 
selecţie publicată, pe cînd continuarea ? 

ANDREI A. LILLIN 
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omentarii o mv DESPRE 
POEZIA 

PASAGERÁ     
  

  

Desi an al poeziei si al criticii, in spetä, anul 1970 nu ne-a surprins cu modali- 
täti poetice de noutate elocventă cu vreo carte de excepţie care să ne descopere 
teorii noi pe fondul unei ofensive generale a unui spirit cvasi-clasic de echilibru, 
ordine şi consolidare a teritoriilor deja cîştigate. Nu a făcut excepţie de la ceilalţi 
ani nici regularitatea cu care au apărut cărţi de poezie „räsucit-anemicä‘, ca să 
folosim expresia lui Paul Georgescu, o poezie nici prea rea, nici prea bună, reven- 
dicîndu-şi doar dreptul la o existenţă pasageră în literatura română. Asistăm în 
continuare la o adevărată frenezie a mișcării de debut din care nu se rețin decît 
cîteva nume : Daniel Turcea, Emil Brumaru, Gh. Astaloș, Mihai Ursachi, Dan Mu- 
tascu. In rest întîlnim o poezie eterogenă, mimetică, în care coabitează cele mai 
diverse și mai incongruente formule poetice. Editurile tolerează dintr-o ciudată mi- 
zcricordie debuturile pripite ale unor poeţi care își mai încearcă mîna în exerciţii 
de versificaţie, sau plachetele scoase la intervale scurte de poeţi efemeri care nu- 
nai în felul acesta speră să rețină atenţia criticii. 

Unul din grupurile de volumașe parcurse de noi ne-a descoperit sentimenta- 
lismul intantil, ușor desuet, și proza melodramatică, locvace, a unor stihuitori ce 
mimează cu ingenuitate neliniștea existenţială, destrămarea fiinţei, suferinţi imagi- 

nare. Chiar şi în cele mai bine intenţionate, mai sincere, ne-a fost imposibil să tre- 
cem cu vederea mediocritatea gîndirii poetice, incapacitatea de plasticizare în vers 
a unor rudimente de idee. În cel de-al doilea grup, dimpotrivă, am constatat ambiția 
tinerilor poeţi de a se ridica la „modul intelectual al lirei“, de a scrie o poezie ce- 
rebrală, reflexivă. Poate că principalul cîștig al deceniului abia încheiat a fost 
echivalarea poeziei cu o conștiință poetică (poezia şi-a delimitat teritoriul, sfera de 
interese). Dar odată cu conștiința poetică s-a deprins și meșteșugul poematizării, 
știința de a debita cuvinte, „dulci deliruri de vocale“ chiar si în absenţa ideii. Poe- 
zia devine astfel o demonstraţie gratuită de virtuozitate, un discurs de abstracții 
goale — vechea retorică grandilocventă a poeziei festive este înlocuită cu altă re- 

torică, retorica obscurităţii, invadată de interogaţii şi exclamaţii patetice, singura 
întrebare reală fiind, ca să-l cităm pe Platon Pardäu: „Ce mai spunem, Ce mai 

urlăm ?“ Meșteşugu! odată deprins, se poate purcede la lucru, chiar dacă Valeriu 

Armeanu va semăna la urmă cu Domnița Văduva, Nicolae Breb Popescu cu Ion 
Panait, şi Vasile Pătru cu toţi, prin accesul lor la un fond comun de imagini, teme 
și ticuri poetice colective. 

Valeriu Armeanu (Să visăm, Edit, Eminescu, 1970, 64 p.) este unul dintre cei 
care nu a avut răbdare să se mai aștepte și care și-a precipitat debutul, publicînd 

o plachetă care sub un motto prea frumos proliferează asemenea banalităţii ca 
„aerul curge prin oasele păsărilor“, „umblă Nimic cu ochii verzi“, „tu îţi duci plă- 
mînul la păsări în spinare“. Sînt rare momentele de poezie autentică (cîte ceva în 
Apocalips, Să visăm, Nu am ce face — dar în nici un caz nu Sforăind ceasuri!) și 
cu atît mai rare imaginile care să ne intereseze (cităm din aceste adevărate trufan- 
dale : „miroase a leşie-n adevăr“, „Alerg pînă ce tac roţile / În burţile pietrelor / 
Coclite de păsări“). Cel mai adesea încercările sale de a forţa ineditul expresiei nu 
depășesc o anumită banalitate sau violentează bunul simţ al cuvîntului : „Îţi beau 
lacrima / care cade / Și ea mi se face / Ochi în stomac (!)... Şi mie mi-e umbră / 
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Si tie ti-e lene. / Un numár iti cade în ris / Si mie mi-e foame / de osul lui îs“. 
(Itaca) Motivul central al cărţii, compunerile grupate in jurul poeziei. Să visăm, re- 
produce, cu gesturi furate de la alţii, o chemare destul de stridentă spre alte täri- 
muri cu nume a căror sonoritate fascinează imaginaţia sa de adolescent („Haide cu 
mine în Isauria“, „Vino să ne iubim în Argia... Căci Argia nu e numai o inimă, / 
Ea toată-i o bătaie“). Mai mult de o treime din carte ar fi putut foarte bine să lipsească 
întrucît nu face decît să poetizeze nişte reminiscenţe din propriile-i lecturi (cîteva 
pretexte în vers folcloric şi umorul prăpăstios din ciclul Do, re re, spaima și totodată 
fascinația stănesciană a literelor, cu efecte rizibile de soiul: „vocala E cu nări 
lăţoase“). Am mai reţinut stihurile „zeul îmi umple orbita / C-un dinte de mînz“ şi 
„De din sus / de vai de mine / Picur doamnă / După tine...“ ca ultime perle ale 
acestei scrise poezii de V. Armeanu „potrivindu-și inima cu gura“. 

Mai grav este atunci cînd inautenticitatea contaminează însăși raţiunea de a 
fi a poeziei, ajungînd la un fel de epigonism al simţirii. Zidul lumii de Nicoleta 
Voinescu (Edit. Albatros, 1970, 84 p.) mimează aproape în întregime o ceartă „a 
înţeleptului cu lumea“. Poeta suferă de „alergia singurătăţii“, de mania persecuției 
(„Oricît aş vrea să merg, mă poticnesc / Şi lumea mă ajută c-o sudalmă“) sau de 
grandomanie, după cum se nimereşte. Mărturisim că ne-au trecut fiorii în faţa acestei 
probe de sfint şi suveran dispreţ pentru ceata muritorilor de rînd: „Sînt singură-n 
triumf și lumea-n poartă...“ „Îmi bate-n poartă lumea, se îmbulzesc cu toţi / Să-mi 
pună-n palmă banul cu care trec spre morți.“ Dar lovitura de graţie avea să vină 
abia mai tîrziu, însoţită de tot patosul declamator de cuviinţă : „O, lume, soro lume, 
o, blestemato, tu / Cu umbrele-ţi și surlele păgîne... / M-ai surghiunit în mine, m-ai 
ferecat cu lacăt / Să nu ajung odată la vreun capăt“. 

La Florin Muscalu (Tara bătrînului fotograf, Edit. Eminescu, 1970, 76 p.) nu mai 
întîlnim nici muzicalitatea cadenţată a sonetelor Nicoletei Voinescu. Versul său este 
amorf, expozitiv ,destul de nesubstanţial : „Închipuiţi-vă că zăpada ar lua culoarea 
lunii... / Cât de frumoși ar deveni arborii, / Trecînd pe lîngă păsări“. Sau în alt 
loc ne întreabă grav: „Ştiţi ce înseamnă să nu aibă pasărea anotimp?“ Totuşi 
Sălciile pe Dunăre, Cartea, Baladă promit un poet care ştie să construiască situaţii 
poetice, deși rezolvarea lor este naivă. De obicei numai o întorsătură de frază la 
sfîrşit le salvează de la insignifianţă. Surprinde o poezie cum este Provincială în 
care intuiţia poetică se îmbină în mod fericit cu o maximă concentrare şi acuitate 
a expresiei : „Trec prin parcurile de provincie pensionarii / Pînă cînd li se îngăl- 
benesc bastoanele la fiecare / Şi-atunci, ajunși cărunţi, parcă se reazemă / Pe un 
asfinţit de lumînare“. Nu pot fi trecute cu vederea nici alte poezii ca Regele Lear, 
Canarul negru sau Cîinele de vinătoare din care se poate desprinde cîte o metaforă 
interesantă, deşi paternitatea unora e discutabilă (frumoasă este poetizarea morţii 
ca un canar negru „Şi zborul se-ntunecă a steag / Și oamenii-l opresc la poartă să 
nu între, / Îl bat în cuie și îl dau la alţii, / Și-l ocrotesc cu crucile lor sfinte...). 
Ele sînt însă repede uitate în faţa abuzului de cuvinte ca şarpe, lună, mască, melci 
zare visează sau a unor inepţii de tipul: „Avea glasul din scorburi de melci“, „cear- 
cănul pantofului cu toc subţire“, „latră-n femei cocorii“, „aveţi părul cam tîrziu“ 
(!) Nu a lipsit nici prilejul de a ne amuza atunci cînd FI. Muscalu, furat de propria-i 
elocventä, sau din prezumția poetului care dintotdeauna se consideră un ales, se 
închipuie vizitat de Eminescu și luat confident la mărturisirile sale amoroase („Dacă 
nu mă credeţi, uitaţi-vă la lună, / Ea nu-i altceva decît capul lui omenesc / Ce şuieră 
urlînd nebun prin cosmos / Şi pe care alte plete nu mai cresc“) sau semnează alä- 
turi de A. Rimbaud o pedestră Elegie pentru mine. (Și FI. Muscalu nu e singurul 
care comite asemenea impietăţi — ne amintim de o mai veche poemă a Danielei 
Caurea care invita pe A. Rimbaud și pe Villon într-o plimbare nocturnă pe... obci- 
nile Stinisoarei). 

Mult mai mare plăcere ne-a făcut să citim placheta Pe o vîrstă de băiat de 
Constantin Ștefuriuc (Edit. Eminescu, 1970, 74 p.). Îngenuitatea, zîmbetul adolescentin 
sînt la el o calitate înnăscută. C-tin Ștefuriuc pare că scrie poezie dintr-un imbold 
firesc, necontaminat de ostentatia grandilocventä a colegilor de generaţie. „Pe o 
vîrstă de băiat / Ard cu inima cuvinte...* „Prinţ adolescenţei mă daclar / Și să fiu 
pot peste păsări rege.“ Ceea ce fascinează la el este tocmai această copilărie per- 
manentă, o veselie uneori dubioasă, dincolo de care se ascunde zîmbetul dezamăgit 
al celui care a făcut primii paşi pe căile cunoașterii („Fluviul care curge prin viaţa 
mea, / Dragii mei lungani / A-nceput să poarte cuțite... A-nceput să urce-ntr-un 
copac răsfățat / De şerpi şi de stele sălbătăcite“ — Dragii mei lungani). S-ar putea 
ca la un moment dat să supere acest mod de abordare periferică a problemelor exis- . 
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tentei, tonalitatea minorä in care scrie despre lucruri grave (Moartea fratelui de 
sînge). Poezia lui îşi refuză viziunea dramatică, vrea să păstreze între sine şi lume 
un soi de armistițiu bazat pe o tolerare reciprocă. Poetul promite să-și apropie lumea 
pe căile jocului („Hai să ne jucăm de-a lumea / Tu eşti salcia, eu — rîul“) deși 
adevărurile pe care le descoperă la un moment dat pot să-l copleșească. Poetul se 
înconjoară în mod intenţionat cu o atmosferă artificioasă (fascinația lunii) care 
ameninţă să compromită iniţierea sa în viaţă (şi C-tin Ștefuriuc intuiește foarte 
bine acest lucru în Băiatul chitară : „Te-a blestemat dumnezeu, băiatule, / Acum 
umbli prin lume chitară: / ...Ești o bucată de pămînt / Pe care își pun genunchii 
apele / Să treacă osul Lunii, / Eşti o pastilă prea fantezistă / Cu care se vindecă ne- 
bunii.“) Mai grav este atunci cînd C-tin Ștefuriuc se joacă de-a poezia, cînd lasă im- 
presia că abia atunci a descoperit în cuvinte o vitalitate a lor ce poate deveni și 
primejdioasă. Sînt depășite de rigorile editării o serie de poezii anecdotice din vo- 
lum sau altele care banalizează, alunecînd în facil. Încercările sale de elegii ni se 
par îndeosebi nereușite deoarece acestea refuză tonalităţile minore. Dar citiţi Scherzo 
şi vă veţi simţi răzbunaţi după lectura atîtor volume de poezie severă, încrîncenată 
în grimasa ei verbală, urmărind cu obstinaţie să-ţi comunice sensuri grave, răvă- 
șitoare, la fiecare pas. 

Prima impresie la lectura plachetei Carele de bronz de Vasile Pătru (Edit. Al- 
batros, 72 p.) este aceea a întîlnirii cu poezii lungi, elaborate, cu un vers solid, stä- 
pin pe mijloace prozodice destul de diverse, fără ambiția de a le înnoi (eventual 
doar cu ambiția de a se simţi cît mai bine în ele). Dar după mai multe pagini începe 
să îţi displacă conceptualismul lor îngheţat, aerul declamatoriu, patosul demonstra- 
tiv care se transmite prin sintagme confuze, încîlcite, şi o exprimare gongoricä de 
tipul „Mercuru-n oase e transcedent egal, / De lucruri şi de cîntece fragile“, sau: 
„Cineva întoarce dinspre ceasuri / Orele în propria-i vointá" etc. Nu lipsesc nici 
falsele interogaţii existenţiale : „Străinule, căci nu știu dacă aşa a fost, / De 
unde începi cu luna şi unde rămiîi ?* Atrag atenţia însă unele versuri interesante 
din Cîinele, Fuga în roşu şi albastru şi sugestia deschisă din poezii ca Cei trei pe- 
lerini sau Nemaivăzuta nuntă (ultima un fel de rescriere a vechii datini a peţitului, 
creînd un spaţiu mitic aproape blagian, un fel de „zare metafizică“). În partea a 
doua a volumului se remarcă o firească tendinţă spre claritate, spre simplitatea 
mijloacelor care se recomandă pe sine mai mult decît balastul imagistic din versu- 
rile anterioare, chiar dacă sînt tot mai frecvente naivităţile adolescentine și micile 
inepţii de felul „urc soarele cu pieptul“, „vîjiie pereţii de icoane“, „ciorapii sint moi 
si luminoși“. Și trebuie să renunţțăm la impresia (care ne-ar fi bucurat) că această 
transparenţă a expresiei ar fi efectul unui început de maturizare, de precizare a 
mijloacelor. Versurile dinspre sfîrşit par mai degrabă produsul unui infantilism 
poetic de care poetul s-a dezis mai tîrziu, dar nu înţelegem atunci raţiunea păstrării 
lor în volum. 

Coajă pentru aer de Liliana Brateș (Edit. Eminescu, 1970, 64 p.) este unul din 
multele „debuturi în surdină“, ca să folosim cuvintele lui Ilie Constantin (deși ne 
îndoim că discreţia ar fi o virtute în artă). Reflexivă, ușor eseistică, poezia ei reu- 
seşte de cele mai multe ori să fie un fel de amprentă a existenţei: „Cu undiţele 
temperaturii am / tăiat un ochi în sfera mişcării. / Mi-am potrivit mersul, pete moi, 
cuvintele / se întind pe el“. Nedumereşte însă inegalitatea acestui volum. În unele 
compuneri exerciţiul gîndirii este dus pînă la consecinţe surprinzătoare (Toamna ne 
descoperă chinul, unde toamna este privită ca o clarificare, o explicitare nedo- 
rită a misterului vieţii: „Ochii mei nu mai au ce feri, / în spatele fiecărei gene 
se scorojeşte o frunză. / un milion de frunze ne înmoaie / trupul scăpat de orice 
taină“ ; sau Vin dintr-un oraş mare în care oraşul este redus la liniile lui esen- 
iale : mișcare, labilitate, mitologie pipernicită). L. Brateș reușește uneori să vizeze 
ideea, fără a o expune conceptual, să-i găsească o corespondentă în spaţiul formelor 
concrete : autosatisfacţia devine atunci o casă fragilă, pustie, de sticlă, „unde pă- 
mîntul uită că e pămînt / şi se amestecă în cer, / nu mai trăiește nimeni, / nu se 
mai naşte nimeni.“ În schimb alte poezii sînt discursive, lipsite de coerenţă inte- 
rioară, complicîndu-se într-o echilibristică de abstracţiuni: „intrarea își adună 
aripile, bolovănesc, lovesc / ciocul păsării chircite“, „lungimea timpului prezent se 
măsoară în grosime“, „nu e răspuns chilogramul de timp, / mînui aşteptarea ca pe 
un aluat“ etc. Deşi Am riîs destul este o invitaţie la gravitate, la ieşirea din copilă- 
ria civilizaţiei noastre, poeta nu ne poate comunica fiorul dramatic pînă la capăt 
din pricina inflaţiei de cuvinte, a rictusului verbal. Păcatul şi-l mărturiseşte sin- 
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gură, fără voie: „Am luat mimetismul în care ne / învelim impotriva miscärii“,... 
„Cuvintele de împrumut îndepărtează / Giîndul care ne roade pereţii.“ (Cuvintele 
de împrumut). 

Nicolae Breb Popescu (Capcana Herminei, Edit. Eminescu, 1970, 56 p.) este un 
poet care încă nu are răbdare să stea îndelung în faţa hiîrtiei (nici una din poeziile 
sale nu are mai mult de două, trei stanţe). Dar vina sa cea mai mare este, ca la 
atiţia alţii, absenţa unei voci proprii. Poetul mai este încă în stadiul cînd vineazä 
cuvîntul cu ostentaţie producînd asemenea exprimări preţioase, sforăitoare ca „sub 
cearcănul moscheii credinţa-și trage barca“, „ea poartă-n talpa veche de iad a frunţii 
noastre / moneda lumii calpă, bătută altui chip“, „puteam să fiu si ciungul balantei- 
mamă“ etc. Celui ce, prin ceilalţi de sine îndoindu-se, se hotărăște“ este o gîngavă 
galimatie începînd încă din titlu. Am reţinut însă încercarea de a crea o sferă ima- 
gistică proprie, de o anumită violență — violenţa carnalului, a anatomicului (ca în 
Elegie sau O, dacă vocea ta). Dar chiar şi fără această agresivitate a imaginii, se re- 
marcă poezii ca Stampă, Poate a scăpat un zeu sau Cu vina toamnei — descriere a 
unui sat copleșit de povara sa ancestrală, în preajma festinului: „Învinși de-un 
vis, ca robii în lanţuri bîjbîind / Bătrîni-și pieptănară în steagul porţii barba, / Tră- 
gînd-o din desfriul paharelor pe ochi / Să nu-i privească cum joacă în lacrimi baba- 
oarba.“ O menţiune specială pentru infuzia regeneratoare de lirism și fior autentic 
din Scrisoare nordică (poemă a mutaţiei finale, a reîntoarcerii în pămînt şi vegetal: 
„Sărac mă voi întoarce cu sania laponă; / Scheletul ei de oase pe pîrtii nu vei 
ști / Că, destrămat sub mine, va prinde rădăcină / Şi biciul meu și hamul pe reni 
vor înflori.“) şi Ca să ajung. Dincolo de ele însă, poezia sa nu depășește un epigo- 
nism facil care se susţine cu preţul unei cheltuieli extravagante de imagini și grimă 
verbală. Capcana Herminei este în cele din urmă „capcana cuvîntului“. 

La Mihai Teclu (Cîntecele, Edit. Eminescu, 1970, 42 p.), incoerenta si precari- 
tatea expresiei sînt urmărite programatic. Versul său este greoi, prozaic în mod 
ostentativ, cu o sintaxă chinuită, inversiuni şi elipse: „mai sub aburul al vizitiului 
nostru comun“, „0, prea lupul, căci lumea îl hăituie“ etc. M. Teclu își propune să 
scrie „simetrii fără simetrii“ în care versul se însoţeşte uneori cu sonuri hipnotice, 
de incantaţie barbară (poetul nu evită aliteraţia sau asemenea sonorități de limbaj 
primitiv ca „vino, romule să te bemu“). Sensurile ni se dezvăluie extrem de greu, 
copleșşite de acumularea orgastică de imagini ce proliferează şi asemenea aberaţii : 
„bătrînul copil figura pentru toate femeile goale“, „cureaua cătanei spînzura în săli 
de așteptare / dantura amantelor și braţul lor de lemn“, „un ulei de candelabre și 
orgi într-o nucă nepreţuită.“ Din loc în loc apare cîte o oază de sens, restul e aco- 
perit de tăcere semantică. (Frumoasă e O elegie cu obsedantul ei refren „spoi tin- 
giri, spoi tingiri“ în care M. Teclu ne prezintă perspectiva destul de neliniştitoare 
a continuării acelorași stereotipii și dincolo de moarte. Viaţa și moartea devin astfel 
ipostazele confundabile ale aceluiași univers închis. Interesante, dincolo de discursi- 
vismul și expresia lor încriptată, sînt si Strigoiul cătanei şi Foame şi somn). De 
cîteva ori am avut impresia că M. Teclu vrea să spună exact atîta cît spune, adică 
că profesează o poezie eufonică, exorcistă, un fel de lirism de atmosferă, care am- 
bitioneazä uneori sensuri de parabolă criptică. Nedumeresc însă pretextele pueril- 
folclorice dinspre sfîrşit (Cîntec la spălatul vaselor, Lele, lele, Dar clovnul) care 
abuzează de calambururi facile, asociaţii prăpăstioase, și o viziune de bilci ca în 
Ofelia, însă ce se autodemască. Şi nu știm cu ce vom fi mai inteligenţi după aseme- 
nea interogaţii febrile ca „Să fie clovnul / un da sau un însă?/ / Privighetoarea / 
plinsä, plinsä ?“ 

Poezia lui Ion Chiric, in schimb, nu-si ingäduie nici un capriciu. Ospäful pä- 
mântului (Edit. Albatros, 1970, 96 p.) e o plachetă gravä, incruntatä, monocordä, iz- 

butind să comunice ceva din greutatea lutoasă a plămădirilor. Ion Chiric gîndeşte 
experiența umană în termeni eucaristici, ca şi Sorin Mărculescu: contactul dintre 
eul liric şi lume este Marea logodnă, un transfer reciproc de substanţă între om şi 
pămîntul etnic (brazii au „suflet strîns prin însumare din oameni“, în poet „se cioc- 
nesc piscurile zilei“). De aceea poetul cere acces deplin la statornicia Vrancei 
într-unul din cele mai bune poeme ale volumului. Situaţia sa este privilegiată: în 
el au fost depozitate spre păstrare o sumă de trăsături arhetipice, ale existenţei co- 
lective („În cuvintele mele sînt pași de oameni, sub simţuri / izvorul nu a secat...) 
de aceea el nu-şi poate permite decît gesturi esenţiale. El trebuie să fie invadat de 
mișcarea formelor, să se pătrundă de sentimentul realului care îi este congenital | 
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(s-a näscut geamän cu vintul „intr-un sat din Moldova.“) Ion Chiric isi revendicä 
nu numai un rol contemplativ, ci accesul direct la facerea lumii („Sînt o unealtă 
pentru zămislirea de lucruri). De aceea poezia e fascinatä de „pläsmuiri“, de „plä- 
mădiri“, de „zămisliri“ care sînt comunicate într-un stil vînjos, energic, care îşi 

refuză în general ostentaţia. 'Totuși Ion Chiric priveşte lumea prea mult de la înăl- 
țimea conceptelor : materie, forme, dialectica genezei, mişcare. Nu lipsesc nici re- 
zolvările simpliste sau clişeele poetice. „Substanţialismul“ filozofic nu se transmite 
şi poeziei sale. Ceea ce îi lipseşte lui Ion Chiric este concentrarea expresiei, o logică 
interioară stringentă (ca în ciclul eliotian Voluptatea plăsmuirii, care întrece încă 
posibilităţile sale). Examenul pe care îl mai are de trecut acest poet destul de inte- 
resant, așteptînd „să se nască gîndul cel mare“, este de a-și stăpîni faconda de po- 
vestitor. Altminteri „pofta de limpede“ se va opri la jumătate: „Pofta de limpede / 
strigăt alb în atîta buimăceală sălcie, / tînjesc să descrească, dar magma spaţiului 
meu / e încă în dezordine vie.“ 

Nici Ion Panait (Noaptea unde mă închin, Edit. Albatros, 1970, 80 p.) nu suferă 
mai puţin de ceea ce am putea numi barocul imaginii (acumulări de metafore pre- 
țioase, rebarbative, exprimare eliptică, frazare neterminată). Poezia sa îngheţată, fi- 
lozofardă, este plină de asemenea banalităţi întortocheate în cuvinte ca „Poate piatra 
din acest oraș / așezată sigur la lumina zilei / s-a-ntîmplat să nu te mai rănească / 
de la ultima tristeţe, destrămarea / enigmatică a singelui nu mai are / început pe 
unde poţi pătrunde...“ Cele mai bune poezii sînt realizate numai parţial. Credem că 
Ion Panait recurge prea rar la rimă, deși efectele pentru el sînt destul de fericite 
(vezi Elegie de stea). Lăudabil este efortul de a plasa poezia în contingent glosînd 
în jurul unor gesturi cotidiene (deși primejdia banalizării e aici și mai mare). Pe 
această cale poezia sa face un efort de maturizare, renunţind la discursivismul 
abstract şi verbigeraţia goală, încercînd să se transmită prin sugestie (Corida, Dar 
şi aceasta). Am apreciat în special momentele cînd această observare nepretenţioasă 
a unor gesturi cotidiene se însoțea cu un fior dramatic (Dacă rămii) sau cu o neli- 
niște civică : „altarul de jertfă la care am sperat / credinţă este un neadevăr. „Din 
aceeași poezie însă putem cita și asemenea pustietoare alambicări de cuvinte ca: 
„Trebuie să se întîmple pe undeva / o linişte de sînge pînă la spaimă...“ care re- 
amintesc principalul cusur al poeziei lui Ion Panait, gesticulaţia histrionică. Nu con- 
ving (cu o singură excepţie, Hoţii de cai) nici poeziile erotice care nu fac decît să 
declame în jurul unor sentimente pe care poetul nu le are. 

Mai consecvent estetic în înţelegerea poeziei ca o sugestie fragmentată, des- 
chisă, este Al. Şerban Ionescu (Trestii de aer, Edit. Eminescu, 1970, 68 p.). Dar poetul 
are, așa cum bine remarca Ilie Constantin, exemplul lui Ungaretti în faţă. „Coinci- 
dențele“ dintre cele două poezii sînt numeroase: aderenţa la viaţă, la contingent 
(ceea ce Ungaretti numea „immediatezza“ lirică), un anumit procedeu al „decupării“ 
situaţiei poetice transcris gramatical prin propoziţii nominale, concentrarea epigra- 
fică a versului, definirea actului poetic ca o „iluminare“, o revelare bruscă a unui 
peisaj nocturn în contururi evanescente care se continuă apoi în ecouri sufletești, 
dispunerea neconvenţională în pagină. În special genul de imagini profesat de Al. 
Şerban Ionescu vizează o anumită „nuditate a expresiei“ (traspunerea instantanee 
a realităţii în imagini de o transparenţă şi concreteţe maximă) care aparţine lui Un- 
garetti și imagismului deopotrivă. Elemente cunoscute, banale, sînt recuperate pen- 
tru poezii prin învestirea lor cu nci valenţe expresive, surprinzătoare: „laptele 
albastru al zgomotelor“, „faţa mulatră a soarelui“, „o focă de aer“, „nisipoasă aprin- 
dere“. Chiar și metafizica lui Al. Şerban Ionescu operează cu asemenea sugestii con- 
crete, refuzindu-si conceptualismul : ,„Devenirea se adună / într-o apă lungă, clară,/ 
apă bună de furtună, / grea de lună.“ Expresia programatică a acestor principii este 
piesa Dezvăluirea poemului. Poezia, „lanul de chimen / între iubire / şi vulcani 
reci ai adevărului“ se află în urmărirea esentelor „evadate“ ale lucrurilor, dar ne- 
fiind suficient de dinamică (,Soarele coboară / mai repede ca un poet / in căutarea 

poemului său“) trebuie să le limiteze la iluminarea bruscă a „trestiilor de aer“ care 
ascund misterele (,„risipirile“) orașului. Nu întotdeauna însă cuvintele își găsesc 

întrebuinţarea ideală la Al. Şerban Ionescu. Atunci cînd inventivitatea poetului 

oboseşte, el creează metafore banale sau repetă unele imagini care în felul acesta 

își pierd pentru noi surpriza. Remarcabile sînt acele imagini care reușesc să ne co- 
munice sentimentul materialităţii, a durității metalice a lumii („oţelul întins al di- 
mineţilor“, „fiori de platină“, „apele de fier ale lucrului“) văzut ca un element de 

sprijin împotriva „răzleţirii“ temporale. Elementele alcătuitoare ale acestei mate- 
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rialităţi sint altele decit la Ion Chiric, ele apartin orasului. Cele mai bune poezii 
parcurg drumul spre o viziune unificatoare a orasului conferind cotidianului valori 
simbolice (La cafenea, cu o metaforä ginsbergianä ca „femeia-sofer“, Pulbere caldä, 
Peşti de sticlă). Supără totuși o anumită discreţie în ton (care mai ales în poeziile 
aforistice e prea mult cel al lui Ungaretti), o anumită fragilitate a versului care ne 

transmite fiorul materialităţii lumii prin „trestiile de aer“ ale sensului. 

Am lăsat la urmă două plachete apărute în Editura Litera din motive bine 
ştiute (cineva numea recent această colecţie „poșta redacţiei“). Prozaică, banală, 
fără ritm, poezia Marianei Filip Särätfeanu (Gardul cu şerpi, 1970, 60 p.) se întrece 
pe sine în a obscura pînă și rudimentul de idee printr-o expresie crispată, ritoasă. 
Din cele mai multe poezii nu putem extrage decît asemenea mostre: „se surpă 

soarele-n Mările Sudului lemnos ca o lingură, îndrăgostitul „zburda în jurul meu 
in lupinguri nesfirşite“, „Am auzit un glas / Avea braţu-ncordat, ovalul tras“ etc. 
Monumentală este însă Trecere pe care am citit-o cu sufletul la gură: „Îmi căutai 

în carne. / Nu-ncăpeai în porii mei dezvăţaţi să iubească / Și m-ai silit să uit, ca 
să te topesc în altul / Şi ne-am născut iar, din mine, / Cum am vrut noi“. Dar ne-am 

pierdut repede interesul pentru versul sentenţios, epigrafic, cu mesaj educativ din 
Sus, Fără umblet, fără văz, Violonistul sau teatralitatea, patosul mimat din altele 
care lansează în eter asemenea „tulburătoare“ interogaţii : „Mă dezbrac de priviri 

și cobor în mine cu el (păcatul, n.n.) ca pe un ochi de ocean, / Cum îţi fereşti faţa 
de moarte. / Viaţa curge. Încotro ?“ Dincolo de două sau trei compuneri parenetice 
care ne admonestează sever ori de cîte ori au prilejul și de stimabilele încercări 

din Casa vitejilor şi Înapoi în tine nu vom mai găsi decît „palmierii / şi eucalipţii, 
călărindu-și turmele să m-audă vorbind...” 

Deși apărut în Editura Litera, volumul Proteze de Valeriu Oișteanu putea să 
apară fără prea mari riscuri la orice altă editură. Pentru că poezia lui V. Oișteanu 
e desăviîrșită în rigurozitatea cu care își propune să nu fie poezie, mai exact să nu 
fie nici una din formulele curente de poezie. Textele sale sînt o sfidare la adresa 
lectorului comod care s-a obișnuit să asculte numai un limbaj consacrat în poezie. 
Maliţios ca orice suprarealist care se respectă, ducînd probele de umor pînă dincolo 

de limitele fireşti („La cursele de sîni cîștigă / Tije șlefuite fără bronhii / De sub 

mustăţile rinocerului bicorn“) falsul poet produce nişte dicteuri automate folosind 
ca procedee preferate : „enumerarea alchimistă“, creatoare de ireal (ca la Gellu 
Naum) asociația bizară, expresia prăpăstioasă. Din loc în loc în această bolboroseală 
dadaistă apar mici insule de sens care nu-și refuză o viziune neliniștitoare asupra 

contemporaneităţii : se reia protestul familiar împotriva „sfintei multiplicări“ a 

omului modern („singurătatea maşinii de scris pe altar / șapirograful ne plimbă 

pe sinele articulate“) se proclamă sarcastic descompunerea vechii religii asaltate de 

obiectele ciclopice ale civilizaţiei hiperindustriale şi înlocuirea ei cu noua religie 
iactilă. Poetul oficiază printre „termite de metal“, „cocoși de bronz“, „femei ortope- 
dice“ cu „trotil în jurul sînilor“, „bulevarde de sulf“ şi „confreerii de larve“, sara- 
banda agonică a acestui univers devastat de tehnicism. Dincolo însă de aceste po- 

sibile descuamări de sensuri, dicteul automat continuă impasibil și monoton ca o 
bandă magnetică, compromiţind de fapt formula poeziei suprarealiste, reducind-o 
la o simplă „pirografie* de cuvinte, produs al „creerului său incendiar“. În două 

sau trei piese programatice, V. Oișteanu citează din memorie, destul de aproxima- 
tiv, cîteva din postulatele suprarealismului : reîntoarcerea la poezia stărilor infan- 
tile, la „formele respirației matrice“ ; subminarea stării de trezie, a lucidităţii prin- 

tr-un fel de alchimie a cuvintelor („Dau scaunul din dreapta cefii mai in fatä / 

Dau la o parte linia de plutire a treziei / Şi trec prin cavoul alchimiștilor / Cu lăzi 
de dinamită așezate temeinic / La subsuori și pe pîntece“) principiile „indecenţei .. ., 
indiferenţei, incoerenţei, incompetenţei, inconștienţei ..., inadvertenţei* etc. Nu se 
poate însă să nu regreţi că un tînăr cu inteligenţa, rafinamentul poetic și surprinză- 
toarea stăpînire a cuvîntului pe care o vădește Valeriu Oişteanu, şi-a ales cu bună 
știință o zonă periferică de manifestare, scriind o poezie împuşcată cu o „cara-! 
binä sasie“. 

MARCEL CORNIS-POP 
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OUĂ LUCRĂRI ORIGINALE 
A TEATRUL NATIONAL 
IN TIMISOARA 
  

Este vorba de comedia lui Dan Radu 
nescu : „Nu asa, fetifo“, reprezentatä la 
irsitul stagiunii, in iunie 1970, si drama 
i 1. D. Sîrbu: „Arca bunei speranţe“ din 
agiunea acestui an. 
Comedia lui Dan Radu Ionescu — regi- 
r talentat și autor dramatic — pare să 
flecte, cum observase după premieră şi 
srgiu Levin, viziunea critică a unui 
Muşatescu“ al epocii noastre. Problema- 
ca piesei este reală, frecventă şi actuală ; 
sspectivele fericirii schiţate în sînul unei 
Milii, în care tinerii se grăbesc s-o rea- 
zeze, depăşind coordonatele rationale ale 
ietii. Ca structură dramatică, lucrării i 
* pot reproșa cîteva tablouri scurte, care 
ar putea suda la actele masive, consis- 
nte ale lucrării, lichidînd astfel fărîmi- 
vrea piesei, întregindu-i unitatea Si per- 
cţiunea. Cît privește conturarea perso- 
ajelor si dialogul, aci măiestria omului 
e teatru — regizor şi actor — sînt de 
vidiat. Comicul situaţiilor, humorul re- 
licilor sînt dozate cu măiestrie, cu fineţe 

i tact. Acelaşi lucru se poate afirma si 
espre distribuţie : una mai bună este greu 
e imaginat. Cît priveşte activitatea per- 
onală, interpretativă a actorilor, ea este 
ficientă şi valoroasă, în cazul fiecărui 
ersonaj. 
Vladimir Jurăscu în Theo, se pare că 

ealizează una din cele mai strălucite in- 
erpretări de la descinderea sa pe me- 
pagurile bänätene ; Stefan Iordănescu, 
intr-un personaj neînsemnat creează o 
igură caracteristică, simpatică si cara- 
hioasă, în același timp, cu mijloace mi- 
ime, dar bine dozate (Brutus); Mihaela 
uta în „nesăţioasa“ Baby, grăbită după o 
ericire facilă și ușor de improvizat, își 
xprimă multiplele sale valenţe interpre- 
alive, prin care se pare că acoperă un 
epetoriu deosebit de vast; nu putem 
ăsa nesemnalate sinceritatea și tactul lui 
"lorin Tănase (Modest), contradicţiile spe- 
ifice mamei dezorientate, cînd bună, cînd 
ea ale Elenei Simionescu (Bombonica), 
nergia feminină și dragostea refulată a 
mei doamne care a ajuns la un stil per- 
onal de manifestare și care nu cedează, 
cît pentru ca să învingă — Coca Ionescu, 
n Anda; perspicacitatea intelectuală și 
armecul tinereţii care, totuși, învinge ale 
ui Ion Cocieriu în Horia, sau puternica 
endinţă de afirmare a unui om mindru, 
ınilateral, incäpätinat și parţial păcălit — 
Tictor Odillo Cimbru in Gorgani. 

- Orizont 

  

cronica 

dramaticä 
* 

      

Prin calitätile sale, spectacolul lui Dan 
Radu Ionescu ilustreazä, in mod exemplar, 
cit de valoroasä este coincidenta, pe plan 
creator, a autorului cu regizorul. 

x 
Drama lui I. D. Sîrbu este o lucrare cu 

o tematică social-filosofică deosebit de com- 
plexă. Ea are valenţe politice, sociale dar 
în special existenţiale, posibilitatea unor 
atitudini multiple faţă de obiectivul final 
al vieţii : optimism, pesimism, scepticism 
dar și conștiința tragismului existenţei 
umane, din anumite perspective. În piesă 
se întîlnesc bătrînii şi tinerii, cu mentali- 
tăţi diferite, începătorii cu avansaţii, culti- 
vatorii cu tehnicienii, naivii cu speculanţii, 
risul cu plînsul, comedia cu tragedia. Po- 
sibilităţile de interpretare ale simboluri- 
lor acţiunii şi ale personajelor sînt multi- 
ple și dau lucrării o complexitate psiholo- 
gică, filosofică si artistică excepţională, 
care ne-au determinat să ne gîndim la 
marii dramaturgi universali, care la timpul 

lor, au abordat asemenea teme. 

N-am dori să rămînă nesubliniate cali- 
tăţile literare ale dialogului — comparațiile 
excepţionale, humorul, spiritul critic con- 
secvent îndulcit de-o împletitură intelec- 
tuală și afectivă cu visul, replica persona- 
jelor artistic şi grijuliu construită, de la 
începutul pînă la sfîrşitul lucrării, surpri- 
zele pe plan de replică, nu numai de con- 
strucţie dramatică. Socotim, sincer, că pu- 
ține sînt lucrările dramaturgiei noastre, 
din ultimii 25 de ani, care din perspectiva 
conţinutului, a structurii literare, a pro- 
blematicii filosofice și artistice să poată 
rivaliza cu drama lui I. D. Sîrbu. 

Cît privește construcţia dramatică a pie- 
sei, primele două acte sînt impecabile. Ac- 
tul al treilea, prin structura sa — poate și 
din cauza jocului actorilor — este niţel 
„tergiversant“ si nu servește, pe deplin, 
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obiectivul psihologic final al unei descär- 
cäri (sau incärcäri) convingätoare si sufi- 
cient de clare. Tensiunea dramatică se 
menţine la un nivel mijlociu, evoluează 
lent, iar ţipătul „vesel“ sau „tragic“ lip- 
seşte, deși el fusese pregătit de primele 
două acte. 

Fireşte, personajele ce apar în dramă au 
o complexitate diferită, în raport cu pre- 
zența și participarea lor la acţiune. După 
coordonatele lor filosofice şi psihologice, 
toate cele 7 personaje sînt măiestrit con- 
cepute, şi construite. Opinia noastră este 
că ultimele 5 personaje — Sem, Hane, Ja- 
fet, Ara și Protos — chiar dacă nu pre- 
zintă aceeaşi complexitate psihologică, 
oferă, totuşi, fiecare în parte o serie de 
calităţi excepţionale care pot atrage, în 
mod deosebit, interesul interpreţilor faţă 
de ele. Credem că pentru orice mare actor 
de pe glob, personalitatea lui Jafet prin 
complexitatea şi tragismul ei și cea a lui 
Protos, prin simplitatea, sinceritatea şi mo- 
dalităţile de expresie deosebit de originale 
ce pot fi utilizate, ar constitui o atracţie 
deosebită. Aș vrea să subliniez măiestria 
cu câre a reuşit autorul să îmbine, în 
structurarea caracterului lui Jafet, ideea 
de infinit cu trâgismul existenţei umane, 
cu compensarea şi sublimarea lor prin pa- 
tima beţiei, care-i redă, adeseori impresia 
de trăire infinită. Asociaţiile, ne duc, din 
nou, spre marile opere universale, şi în 
special, înspre eroi din lucrările lui Sha- 
kespeare și Dostoievski. 

Să recunoaștem că interpretarea piesei 
a pus regiei și ansamblului artistic o serie 
de probleme: un text complex, pretentios 
ca structurä literarä si psihologicä, din 
care s-ar fi putut tăia multe pasaje, dacă 
teatrul de fapt rămîne, în primul rînd, ac- 
tiune si conflict. Unul din meritele deo- 
sebite ale colectivului este că, nu s-au 
atins de text, cum e obiceiul si cum cer, 
uneori si spectatorii. Al doilea aspect mai 
dificil al lucrării îl reprezintă acţiunea pie- 
sei şi dialogul care, izolate, deslipite nu 
produc nici un efect, iar dificultatea ultimă 
izvorăște din complexitatea rolurilor, care 
cer din partea interpreţilor rezistenţă in- 
telectuală și o măiestrie artistică deo- 
sebită. 

Pretenţiile lucrării sînt, prin urmare, 
deosebit de mari. Parţial, ele au fost satis- 
făcute de către colectivul actoricesc: 
personajele au fost pe deplin studiate 

și înţelese, coordonatele lor suflete; 
principale au fost evidenţiate si trecut 
pe primul plan, în interpretare, tensiune 
dramatică a lucrării ce izvorăşte din inte! 
ferenţele interpreţilor a fost realizată, mi 
loacele expresive logic-verbale şi motoric 

turitatea actorilor. E vorba de fapt, de u 
colectiv artistic relativ tînăr, care prin ex 
genta manifestată și eforturile depuse 
reuşit să dea spectacolului un nivel arti; 
tic apreciabil. Pentru toate aceste , circum 
specţii“ credem că trebuiesc aduse elog 
regizorului Sergiu Savin. Stefan Iordă 
nescu în Noe a fost înţelept, demn şi. 
readus la echilibru și conflictul dintre ti 
neri, şi ritmul lucrării ; soţia sa Noah, in 
terpretată de Eugenia Creţoiu, a împleti 
în expresie bunătatea mamei cu naivitate 
patriarhală a omului simplu în faţa vieţi 
și a morţii ; Florina Cercel, în Ara a reu 
şit să reprezinte farul tuturor näzuintelo 
oameniior, pierduţi pe o barcă cu cäil 
deschise înspre toate orizonturile. Rolu 
este deosebit de complex si cu posibilität 
de interpretare multiple. Cel ales de actriţ; 
pare o sinteză a trei situaţii prin care trece 
în raport cu cei trei tineri ce o solicită 
Este, însă, posibilă si o a patra „atitu 
dine“. Interpretările realizate de Vladimi 
Juräscu (Sem); Ion Cocieru (Han) si Fl 
rin Tänase (Jafet) depäsesc un nivel medi 
și se plasează pe linia unei maturitäfi a 
toricesti reale. Vrem sä subliniem cä celo 
trei personaje li se pot da interpretări vă 
riate şi că ele cer, din partea actorilo 
calităţi excepţionale. Rezerve avem faţă . 
interpretarea dată lui Protos de către Fl 
rin Măcelaru. După opinia noastră, di! 
acest personaj, se pot face lucruri mar 
În activitatea de început a „antropoidului 
trebuie să apară, anumite modalităţi. 
eventual comice — de expresie verbal 
anumite stereotipii bio-psihice, vechi şi n 
în expresia de mai tîrziu a personajul 
Cu oarecare inventivitate și pasiune, rol 
poate trece ușor pe primul plan al ini 
resului. 

Scenografia Emiliei Jivanov, împrum 
tată în parte, de la „Rața sălbatică“ al 
Ibsen ne-a părut corespunzătoare. Crede 
că atmosfera sonoră — clopote, cîntec 
slabe, zornăitul frunzelor şi şșopotul ză 
pezii — poate fi îmbunătăţită și divers 
ficată. 
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EVOCÁRI DIN ANII 
INCEPUTURILOR LITERARE 
  

Pe Camil Petrescu l-am cunoscut in vara anului 1919 cind a venit la Timisoara 
aducind cu el elanul virstei celor 25 de ani ce-i avea atunci si talentul dinamic in 
plinä infläcärare care ii promitea sä-si gäseascä in mediul bänätean de proaspätä 
libertate drumurile visate spre sublimele rodiri literare. Era ca orice tinär, evadat 
din grozäviile räzboiului si ajuns intr-o lume cu perspective de sperante, pornit sä 
pună temelii de dreptate naţională și socială la așezarea democratică a noului stat 
unitar. A venit cu misiunea de a-și dărui învăţăturile școlii românești la catedra unui 
liceu și mai ales de a-și risipi puterea scrisului său în presa locală, pe care a slujit-o 
ca şef-redactor și apoi ca director al propriilor sale publicaţii, cu neastimpărată sete 
de a zidi la granița de vest a ţării bastioane de cultură și literatură românească. 

Camil Petrescu a stat mai bine de doi ani în mijlocul nostru, ne-am împrie- 
tenit şi am colaborat cu el, descoperind în sufletul său generos calităţi umane și 
un larg spirit de înţelegere a oamenilor si a lucrurilor. Niciodată nu ne-a vorbit 
de el, nu ne-a spus cine a fost și de unde a venit. Ne-a istorisit numai întîmplări din 
anii grei pe care îi petrecuse în tranșee şi despre bombardamentele inspäimintätoare 
care îi lăsară o urmă de surzenie. Ne-a povestit cu predilecție despre primele sale 
poezii scrise pe front și păstrate în buzunarele tunicii sale de ofiţer. Le strînse 
într-un volum cu intenţia de a le publica sub titlul „Drumul morții“. Unele din ele 
fuseseră deja date criticului Eugen Lovinescu înainte de a veni în Banat, în scurta 
perioadă cînd, frecventase cenaclul „Sburătorul“ din București. 

Parcă îl văd prin diafana amintire, estompată de vreme, cu ochii lui de cer 
siniliu şi cu privirea mai adîncă decit infinitele înălţimi ale spaţiului astral. Cînd 
se uita la noi, vorbindu-ne despre o temă care îl pasiona cu nestăpinită însufleţire, 
ochii lui deveneau și mai luminoși, mai aprinşi, mai fulgerători. Nu-și pierdea nici- 
odată seninătatea privirilor, chiar dacă ele scăpărau scîntei din incandescenţa vi- 
brantelor sale simţăminte. Toată fiinţa lui era de factură enigmatică și plină de 
contraste. Era modest, dar ambițios. Cînd tăcea şi ne asculta, era ca apa mării pe 
timp frumos, liniştită la suprafaţă şi cu nebănuite convulsiuni submarine, care îl 
făceau ca în ascunzișurile clocotitoare ale sensibilităţii sale să-și pregătească valu- 
rile răbufnirilor de discuţii vehemenie. Făptura sa de statură mică cuprindea o 
personalitate de grandioase proporţii. Nu era maliabil şi nici conciliant în atitudini 
și relaţii. Dîrzenia caracterului său nu însemna însă o încăpăținare sau o perseve- 
rare, ci o expresie de tenacitate în hotărîrea categorică de a-și apăra ideile si 
punctele de vedere. În dezbaterea problemelor era accesibil şi de multeori se lăsa 
convins în ciuda voluntarismului care i-a creat destule neajunsuri în viață. Odată 
ce şi-a fixat însă părerea, nimic nu-l mai putea abate din drumul realizărilor. În 
fondul sufletului său, cu toate acestea era un om bun, un prieten devotat şi un 
coleg sincer. Așa l-am cunoscut pe Camil Petrescu în anii tinereţii, cînd a venit în 
Banat şi a trăit în mijlocul nostru, făcînd acel apostolat al scrisului românesc la 
graniţa de vest a ţării. 

S-a scris şi s-a vorbit mereu de Camil Petrescu, dar viaţa şi activitatea sa pu- 
blicistică și începuturile sale literare din anii 1919—1921 au rămas îngropate într-o 
nebuloasă indiferenţă, pentru-că nici prietenii, și nici cercetătorii lui, n-au căutat 
și n-au găsit căile de pătrundere în perioada trăirii sale la Timişoara. n 
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Camil Petrescu ne-a läsat creatii putin cunoscute si nepublicate in volum, 
scrise în timpul șederii sale la Timişoara sau cîteva aduse de pe front. Sînt începu- 
turi literare care denotă un talent viguros în plină formare cu îmbelşugate resurse 
poetice. Ele formează documente de voloare prinse pînă acum în „operele complete“ 
apărute în Editura pentru literatură, am selecționat unele din cele împrăștiate în 
coloanele ziarelor locale din vremea aceea, de unde nimeni nu le-a mai aflat și nici 
nu le-a dezgropat. 

Astfel, poezia „fesătorii Sileziei“ a lui Heine, care i-a inspirat pe mulţi scrii- 
tori să-i facă traducerea a apărut în nr. 47 din 1 aug. 1919 al ziarului „Banatul“. Este 
de subliniat momentul cînd a versificat Camil Petrescu această poezie și mai ales con- 
ținutul ei, care trădează atît preocupările, cât și sentimentele sale. EI i-a daţ o formă 
literară de valoare autentică și originală. 

Tot în ziarul „Banatul“ din Lugoj, în acelaşi nr. 47 din 1 august 1919, Camil 
Petrescu a publicat o „Cronică veselă“ cu subtitlul „Pe o pagină întreagă de album“, 
pe care a scris-o improvizat în cartea de amintiri a familiei Mocioni din Bulci, la 
18 iulie 1919, cînd a fost în vizită ca șef-redactor. Versurile, fără pretenţii literare, 
compuse din curtoazie de a mulţumi gazdei pentru ospitalitate, totuși prezintă un 
interes documentar. Iată textul versurilor : 

Cronică veselă 

Pe o pagină întreagă de album 

Ca-n vremuri eu Vă mulțumesc acum, 
Şi încă-n niște iambi atît de monotoni, 
Mă veţi ierta — probabil — distinși amfitrioni. 
Desigur că nici cînd, cu poezie, 
Nu s-a plătit vre-un rest de datorie, 
Că nu-i „culant“ c-o simplă stanţă 
Să te plătești de vreo creanţă. 
Căci vorbele — nu-i un mister — 
(Ți-o poate spune ori și ce bancher) — 
Chiar dacă vin „sonore“ în cadență, 
Nu sînt primite la scadenţă 
Și-i cert c-adeseori pentr-un sonet 
Nu poţi să capeţi un buchet. 
Nici nu gîndesc că s-ar putea c-o strofă 
Să cumperi vre-un crîmpei de stofă. 
Deci înţeleg şi fără să mi-o spuie nime 
Că nu-i posibil să plătești cu rime 
(a birt) friptura de Ştefania... 
Căci, vai castelele din Spania 
Și aurul din visuri 
E greu să le prefaci subscrisuri 
(Sau cel puţin în acţii la „Banatul“) 
Le paste, vezi, păcatul 
De-i greu chiar să le dărui, 
Dar dacă totuși stărui 
Să pun la contribuţie o muză, 
Eu am o scuză, 
Căci dacă știu prea bine, că o poezie, 
De regulă — e o monedă de hîrtie, 
Emisie făr-acoperire. 
Cu o valoare circulă tot mai scăzută 
Ca o „Bancnotă albă“ nerecunoscută * 
Mai știu, c-adeseori, din fericire, 
Hîrtia-ceasta chiar — egală cu nimic — 
În anumite locuri ceva ea tot preţuește, | 
Dar vezi atunci (0, cum să mă explic) 
Tezaurul e tocmai la cel care o primește. 

Bulci, 18 iulie 1919 Petrescu 

  

*) biletele de bancă de 20 coroane austro-ungare emise în ultimul an al primului război 
mondial, pe față imprimate, iar pe verso alhe. 
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Nu au fost publicate in volumul de poezii tipärit de Editura pentru literaturä 
în seria de „opere complete“ ale lui Camil Petrescu, nici versurile „Melopee“ si 
„Stanţe“ pe care le trimise în 1919 la „Sburătorul“ lui Eugen Lovinescu si care au 
apărut atunci în presa bănăţeană, la ziarele unde funcţiona ca şef-redactor şi anume : 

Melopee — Lacrimile mele, / Ornamente fine, / Lacrimile mele / Le cunoşti prea 
bine. / 
Dorurile mele, / Agonii senine, / Dorurile mele / i-au rămas străine. // Visurile 
mele, / Flori pe ape line, / Visurile mele / Ce-ar fi fără tine. // Versurile mele, / 
Flori dintre ruine, / Versurile mele / Toate-s pentru tine. // (Ziarul „Banatul“ Lugoj 
nr. 82 din 27 iunie 1919). 

Stanțe — În mine-aș vrea să mă închid etern / Ca-ntr-o cetate asediată, dar / Superbă 
ca o poartă de infern, / Cetate asediată în zadar / Aş vrea să-mi fie sufletul etern. // 
Nesocotind sălbaticeie-atacuri / Un crunt tiran ar stăpîni acolo, / Ar da serbări feerice 
pe lacuri / Si-ar închina în cinstea lui Apolo / Dispreţuind supremele atacuri. // 

Apărute fără semnătură în ziarul „Banatul Românesc“ din Timișoara, în nr. 50 

din 10 august 1919. 

Camil Petrescu a întocmit la Timişoara primul său volum de poezii sub titlul 
„Drumul morţii“ compus din versurile aduse de pe front şi cele scrise în Banat. Pe 
lîngă poezii, el a mai publicat în presa bănăţeană numeroase articole politice și 
culturale, precum şi cronici teatrale. Activitatea lui s-a desfășurat la Lugoj şi apoi 
la Timișoara mai mult pe plan ziaristic, decît literar. Ca scriitor își pregătea ope- 
rele de mai tîrziu. 

Camil Petrescu era profesor de limba și literatura română la liceul real din 
Timişoara, dar preocupările lui principale se concentrau în publicistică. Ne întîlneam 
la masa noastră de la cafeneaua din clădirea teatrului. De aici vedeam 
toată animația de pe stradă, aici ne găseau prietenii din localitate, și aici veneau 
să ne caute scriitorii sau ziariştii din București sau din altă parte. Era „Masa presei“, 
după cum o numeau trecătorii, care ne priveau ca într-o vitrină, cum discutam 
probleme de actualitate sau polemici de ordin politic. Mulţi se uitau la noi nedu- 
meriţi cum ne scriam uneori articolele pe colţul mesei, ştiind că fiecare din noi 
lucram in redactii cu orientări opuse. lar cind veneau trupe de teatru 

în turneu la Timişoara, artiștii se adunau în jurul mesei noastre. În fruntea noastră 
se afla Camil Petrescu, care dirija discuţiile și punea concluzii. 

Cînd reuniunea era în plenul ei, nu lipsea de la masa presei: Camil Petrescu, 
Ştefan Vlădescu, Iosif Velceanu,, fraţii Gheorghe și Traian Birăescu, Charles Brasey, 

Ion Imbroane, Cornel Bojinca, Costel Nicolau, Ion Băleanu, Andrei Braniște, Gri- 

gore Ion si alţii, care s-au străduit să pună bazele primului sindicat al ziariştilor bă- 

năţeni. Mai veneau la masa noastră cîţiva publiciști germani sau unguri, care cola- 

borau la gazetele locale ale lui Camil Petrescu. Aveam și momente festive cînd puteam 

să-i salutăm în mijlocul nostru pe scriitorii consacraţi care ne vizitau Timișoara, 

cum erau: Tudor Arghezi, Victor Eftimiu, Ion Minulescu, Ion Pillat, Gheorghe Topiîr- 

ceanu, Cincinat Pavelescu, dintre care unii au devenit colaboratori ai cotidianului 

„Tara“ scos de Camil Petrescu la Timişoara în anii 1920—1921. 

Pe lîngă poezii, Camil Petrescu a scris la Timișoara şi teatru. Inspirat din 

moravurile vieţii publice locale, a publicat o „scenetă-revistă“ sub titulul „Moş lon 

Roată în Banat“ cu socpul de a pune la dispoziţia amatorilor un „teatru de propa- 

gandă“. Piesa a apărut în martie 1921 ca supliment literar al ziarului „Țara“ şi a 

fost foarte viu comentată și gustată de marele public al cititorilor. Ea a avut un 

deosebit succes, deşi unele pasagii au apărut în alb, fiind cenzurate. N-a fost jucată 

pe scenă şi nici n-a mai fost reeditată. Totuşi, ea prezintă o valoare documentară 

de ordin biografic. 

S-ar mai putea evoca multe întîmplări şi momente de viaţă din anii trăiţi de 

Camil Petrescu în Banat. Ele vor forma obiectul unei lucrări mai vaste. 

Camil Petrescu a venit în Banat cu multă însufleţire, încredere şi speranţă, 

iar după mai bine de doi ani de viaţă şi de activitate la Timişoara, s-a întors în 

capitală cu bogată experiență. Experiențele anilor trăiţi în mijlocul bănăţenilor i-au 

fost de folos în orientările sale ulterioare. 

AUREL COSMA 
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Dumitru Pop: 

„Folcloristica Maramuresului“ 
  

In ultimii ani, asistäm la o eflorescentä 
a colecţiilor de folclor pe care le publică 

“unele case judeţene ale creaţiei populare. 
Ele sînt rodul strădaniilor culegătorilor lo- 
cali de a da la iveală repertoriul local, 
uneori cu o pricepere care încearcă depă- 
șirea plafonului folcloriştilor amatori. În- 
tre acestea se numără si folcloristica 
Maramureşului deosebită totuşi de cele 
amintite prin publicarea materialelor din 
periodicele secolului trecut, punînd la în- 
demînă informaţii greu accesibile. Regre- 
tăm că operaţia n-a fost extinsă și asupra 
secolului nostru, măcar în chip selectiv prin 
publicarea variantelor absente în celelalte 
colecţii maramureșene. Acestea ar fi adus 
cu sine şi aparatul ştiinţific necesar prin 
indicarea bibliografiei variantelor. Folclo- 
riștii diletanţi nu înţeleg utilitatea unei 
bibliografii tipologice, dar în folcloristica 
științifică preocuparea e vizitată încă de 
la început. Culegători ca G. Dem. Teodo- 
rescu, M. Canianu, V. Onisor, G. Alexici in 
volumul antum etc., iar în ultima vreme 
la Cluj, I. Mușlea (colecţia Pauleti) au in- 
dicat variantele pieselor, B. Bartok, care 
nu a fost filolog, face şi el trimiteri la va- 
riantele literare, mai cu seamă în masiva 
sa colecţie de colinde. Ei au intuit că 
aceasta răspunde necesităţii elementare de 
a determina aria de răspîndire a tipurilor, 
aspect cardinal în știința folclorului. E 
drept că autorul face în studiul introduc- 
tiv unele referiri la indicele baladelor, dar 
celelalte specii sînt trecute cu vederea. Vo- 
lumul mai conține și parte din colecţia 
inedită a învățătorului P. Biltiu-Däncus, 
valoroasă și prin faptul că aruncă lumină 
asupra modului cum a fost întocmită co- 
lecţia Tit Bud, după cum relevă adnota- 
torul ei, Iordan Datcu. Un indice de cule- 
gători, glosarul, cîteva scrisori și bibliogra- 
fia aferentă încheie colecţia întocmită de 
D. Pop. Ea e precedată de un amplu stu- 
diu despre folcloristica Maramureșului 
(peste 120 p.) care a fost extins ca titlu al 
întregului volum. Interesul pentru folclo- 
rul maramureşan e urmărit încă de la în- 
ceputurile lui şi auto.ul ne comunică in- 
formaţii deosebit de prețioase despre 
biografia culegătorilor din acest ţinut si 
despre publicaţiile folclorice ale patrimo- 
niului maramureșan, iar cînd analizează 
colecţiile, el indică și situaţia numerică a 
variantelor, utilă pentru eventualii statis- 
ticieni ai folclorului. În schimb, trece sub 

  

*) Ed. Minerva, Buc., 1970, p. 397. 
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totalä täcere contributia bibliografiilor la 
consemnarea folclorului maramuresan, ne 
gindim in primul rind la cea a lui Ion 
Breazu despre folclorul revistelor Familia 
si Sezätoarea si la Bibliografia generalä a 
etnografiei si folelorului romänesc din 
1968, cu semnalarea eventualelor scäpäri 
(de ex. culegätorul Sie e arätat numai cu 
18 texte, fiind omise cele publicate in anul 
urmätor al Familiei). Nu sint amintite nici 
materialele extrase de studentii lui Ovi 
Densușianu din unele periodice. între car 
și Familia, Convorbiri literare; Gutinul 
Gazeta poporului, conspectate de D. Pop 
pentru întocmirea colecției — depuse în 
arhiva de folclor din Cluj, unde activa 
D. Pop în timpul redactării acestei lucrări. 

Frumuseţea folclorului maramureşan 
este relevată în dese rînduri prin citate 
bine alese, semnificative și convingătoare. 
S-au strecurat totuși si cîteva erori, alături 
de unele omisiuni. Semnalăm cîteva. I 
manuscrisul de versuri din Corneşti (p. 19 
sînt indicate și practicele referitoare | 
inaugurarea unei case noi, strîns legate d 
riturile de construcţie. Baiada Pintea din 
broșura I-a a lui At. Marienescu (Pesta, 
1859) dar autorul dă consecvent reterir 
bibliografice la broșura a II-a din 1867) 
provine și din jurul Clujului. Cîntecul lu 
lănăşel nu e maramureșan, ci bănăţean 
fiind vorba de Biserica Albă din Banatu 
jugoslav, dovadă apariţia ei în ziarul Lu 
minătorul din Timişoara şi absenţa bala 
dei în repertoriul maramureșan. La p. 7 
amintește de nişte legende maramureşen 
citate de G. Bariț, fără să dea vreo indica- 

ție despre conţinutul lor, eventual un re 
zumat succint. D. Pop observă că „sistemul 
de transcriere fonetică“ al lui Ţiplea di- 
teră de cel al lui Alexici si Weigand si a 
fi „o soluţie proprie“ (p. 70), dar dacă au 
torul l-ar fi comparat cu cel al lui V. Oni 
sor din Doine și strigături din Ardeal, Iaș 
(1894) ar fi observat că este identic c 
acesta, fiindcă amîndoi redau numai muie 
rea consoanelor (deosebirea stă în grafic 

  

    
    

   

    

   

  

   

     

  

    
    
   

    

   
    

  

    

  

    
   
   



  

Onisor folosind apostroful, iar Tiplea, li- 
niuta ondulatä ; 'Ţiplea mai redă h muiat 
provenit din f prin litera grecească utili- 
zată apoi şi de Bartok, pe cînd Onişor îl 
transcrie prin c cu apostrof). Cu acest pri- 
lej se mai vede că sistemul lui G. Alexici 
nu e „singur(ul) precedent“ cunoscut de 

_“Tiplea, căci mai apropiat îi era cel al nă- 
săudeanului Onişor. D. Pop mai constată 
că în colecţia Bartok, textele nu sînt re- 
produse totdeauna „integral“ (p. 102), fără 
“să amintească de nota de la p. 185 a colec- 
'ţiei în care Bartok lämureste că parte din 
ele au fost pierdute în vălmășagul războiu- 
“lui. Cât privește afirmaţia că de la colecția 
Bud la colecţia 'Ţiplea n-ar fi un regres ci 
un progres, ea se impune prin deosebita-i 
originalitate. 
> Intr-un studiu referitor la colectiile 
unui ţinut, se ivește de la sine problema 
specificului local. Nici D. Pop n-a scăpat 
de această ispită firească, dar a rezolvat-o 
în chip fugar, amatoristic, enumerînd „cele 
mai de seamă caractere stilistice ale crea- 
ţiei poetice locale: imaginile-simbol, for- 

- mulele de început... frecvenţa silabelor 
de completare... Concentrarea cîntecului 
„și interpretarea lui „tărăgănată“, asemănă- 
toare celeia din Bihor etc.“ (p. 64). Dar 
atari caracteristici se potrivesc oricărui ti- 
nut din 'Transilvania și Moldova nordică, 
iar în treacăt observăm că interpretarea 
horelor cu așa-zisele melodii punctate nu 
e de loc „tărăgănată“. 

Folcloristica științifică se deosebește 
de cea a diletanţilor în primul rînd prin 
preocuparea constantă de a detecta reper- 
toriul cercetat în întregimea lui. Așa-zisul 
principiu al epuizării repertoriului este fi- 
rul roşu care separă colecțiile științifice de 
celelalte. D. Pop încearcă în repetate rîn- 
duri să ţină seama de acest deziderat, afir- 
mind că proporţia speciilor din colecția 
Bîrlea, „oglindește însă în general realita- 
tea folclorică a Maramureșului din acea 
epocă“ (p. 93), „colecţia lui T. Brediceanu 
izbutește să sugereze o imagine generală 
a folclorului muzical maramureşan în ceea 
ce are el mai caracteristic fără să acopere 
însă nici pe departe întreaga bogăţie si va- 
rietate ce o cuprinde“ (p. 100). Mai departe, 
constatînd că în colecţia Papahagi există 
numai 62 strigături. D. Pop lămureşte : „Se 
publicaseră însă suficiente mărturii de că- 
tre înaintași (numai la Bîrlea găsim 326 
exemplare) pentru a avea o imagine asu- 

pra ei“ (p. 109). Astfel de generalităţi gău- 
noase repetă clișeele care abundă prin co- 
lecţiile diletantilor. Inconsistenta lor se 
dezvăluie de îndată ce se pune întrebarea : 
unde este acest repetoriu maramureşan în 
totalitatea lui, din cîte tipuri sînt alcătuite 
speciile lui și care dintre acestea ar fi pro- 

! 

  

prii tinutului ? Folcloristul amator nu in- 
telege rostul unor astfel de probleme dar 
cercetarea ştiinţifică nu le poate ocoli. S-ar 
fi cuvenit ca D. Pop să încerce o evaluare 
a colecţiilor maramureşene în lumina aces- 
tui postulat, făcînd el însuşi sondaje sis- 
tematice și perseverente în localităţile mai 
bogat reprezentate în publicaţiile exami- 
nate, utilizînd în primul rînd chiar infor- 
matorii vechilor culegători. Sondaje de 
acest fel au fost întreprinse şi la noi în 
ultima vreme, două chiar în Maramureș, 
ultimul fiind întreprins de Iordan Datcu 
“în Berbești (din care provine peste jumă- 
tate din colecţia Bîrlea) pe care autorul îl 
amintește în notă. Ancheta de acest fel e 
grea si meticuloasă, dar dacă se procedea- 
ză cu capacitate, rezultatele răscumpără 
ostenelile și aduc o reală contribuţie în 
analele folcloristicii ştiinţifice. 

Mai amintim în încheiere că lucrarea 
lui D. Pop, profesor la universitatea din 
Cluj, (fără colecţia lui P. Bilţiu-Dăncuș) 
a fost susținută drept teză de doctorat la 
Universitatea din București în iunie 1969 
(conducător ştiinţific prof. dr. doc. Mihai 
Pop, ale cărui cărţi fundamentale nu sînt 
citate, nici măcar cele referitoare la Ma- 
ramureş.) Amănuntul face înţeles dezide- 
ratul exprimat de autor în prefaţă că lu- 
crarea sa despre „creaţia folclorică“ din 
această zonă îl va ajuta pe acela care îşi 
va lua sarcina să o studieze în amănunt“ 
(p. 6). 

OVIDIU BÎRLEA 

Veronica Porumbacu : 

„Mineralia“ *) 
  

Ultimul volum de versuri al Vero- 
nicăi Porumbacu impune o scurtă recon- 
siderare a întregii sale evoluţii poetice. 
Aceasta pentru motivul că — mai mult 
decît în oricare din volumele anterioare — 
poeta face saltul spre esențe, îndrăznind 
să şi le apropie și să le privească în faţă. 

Apartinind primei generaţii lirice 
afirmate după Eliberare, din care fac parte 
poeţi ca Dan Deșliu, Victor Tulbure, Nina 
Cassian, Ion Bănuţă, Eugen Frunză, Mihu 
Dragomir, Nicolae Tăutu, Al. Jebeleanu, 
Lâtay Lajos ș.a., poeta se încadrează — ca 
toţi aceștia — luptei de sprijinire — pe 
tărîmul ideologic — a procesului revolu- 
ţionar de transformare a societăţii. Dove- 
dește o impresionantă perseverenţă edito- 
rială. 

*) Editura Eminescu, 1970. 
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Volumul Mineralia se impune prin 
abordarea temerarä a unor teme si motive 
existenfiale — ocolite pinä acum. Confrun- 
tatä cu o experientä crucialä, poeta are 
revelatia sensului tragic al existentei, sus- 
pendate intre häuri de nimicnicie anorga- 
nică : „Înaintea oaselor mele, / oase. / Ina- 
intea lor, / oase“ (Versete). Esenţa o consti- 
tuie anorganicul, existenţa fiind doar ma- 
nifestare fenomenalä inefabilä, adunind 
„în minerala memorie patima apei, / nos- 
talgia  văzduhului, / si atît de greu 
vindecabila / teroare de noapte“ (On- 
togenie). Dintre toate, teroarea de 
noapte este legea inexorabilă a existenţei, 
explicînd acele obsesii regresive inevita- 
bile: „Mi-e frică să adorm. Şarpele / pîn- 
deste îndărătul ușii. / Mi-e frică să mă 
trezesc. Golul / așteaptă în faţa uşii“ (Fără 
titlu). Viitorul e circumscris legii impla- 
cabile a unui „spaţiu fără timp“, a unui 
„timp neutru“... Imaginea cea mai adec- 
vată a existenţei îi apare — precum în 
Erlkâning — ca o cavalcadă fantastică, pe 
„ore de aer“: „Coama în vînt / Cravașa 
pe crupă / Zăbala în spume / Ţine-te bine 
în şa / Pieptu-ncordat / Copitele-n scapăr / 

Lumea-n răspăr / Chiot cabrat / Arcuire 

superbă / 'Ţine-te bine în șa / Călare pe 

ore de aer“ (Cavalcadă). Fiecare-şi trăieşte 

pe cont propriu atît revelaţia solitudinii 

absolute „ca-n ziua cea dintîi întîiul om“, 

cît și pe cea a instabilității funciare — 

concepută ca blestem originar: Vreau să 

mă așez, / scaunul fuge. / Vreau să pun 

piciorul pe piatră, / piatra se despică. / 

Vreau să mă aştern în iarbă, / firele muş- 

că. / Vreau să mă încălzesc la foc, / fla- 

căra îngheaţă. / Vreau să trec podul, / apa 

îl mestecă în măsele. / Vreau să mă dez- 

brac, / trebuie să-mi sfișii pielea“ (Febră). 

O altă coordonată existenţială este cea a 

incomunicabilitätii tragice, fiecare fiind 

condamnat a se asculta, în ultimă instanţă, 

doar pe sine însuși, de a convorbi cu esen- 

ta „pe muţește“ ... Toate aceste adevăruri 

au caracter revelatoriu unic. Ele nu pot fi 

aflate în cărţi „după ev maleabile“ si nici 

în „creierii electronici cu certitudini de 

sine“, ci doar în privirea acelui simbol geo- 

logic denumit Cuminţenia Pămîntului : „o 

fiinţă cu ochii trişti, / deschişi de milenii / 

spre geologia oaselor“ (Ultima causa). 

În realizarea unei asemenea poezii de 
concepție, poeta recurge la tehnica minia- 

turală a crochiurilor lirice, în buna tradi- 
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ție a lui Ungaretti, folosită cu bune re 
tate şi în volumul anterior (Histriana), 
racterizată prin sobrietatea expresivă în 
sugerarea stărilor meditative. Într-o ase- 
menea poezie, baza de lansare o constituie 
comparatia-simbol : „Si deodată / silue- 
tele tac iremediabil / ca înecaţii iarna / 
sub gheaţa rîului, / ca sfinţii verticali, 
enigmatici, / dindărătul sticlei“ (Anestezie) 

„Fără somn, gol / ca un arbor fără sau : 
scoarță / în vinele căruia bate / ciocăni- 
toarea“ (Obsesie). Uneori, imaginea se spri- 
jină pe un epitet caracterizator urmat de 
o descriere definitorie succintă: „Impu- 
dice, / de-o viaţă așteaptă să-și lepede / 

carnea“ (Oase). Alteori, pe antiteză : „Din 

albele oase / arse, / cel mai teribil negru“ 

(Cerneală). Simbolurile cele mai frecvente 

sînt cele popular-magice: ciocănitoarea, 

pisica neagră cu labe de ebonit, șarpele 

(simbol biblic) şi cel obsesiv al oaselor, în 

sugerarea involuţiei spre anorganic cu pro- 

misiunea vagă presimţită a unei resurec- 

ţii : „Dorm toate. Dorm de o viaţă. / Şi la 

capătul ei / adorm de-a binelea, toate. / 

Poate numai trîmbiţa zilei de-apoi / să le 

trezească / din eternitate“ (Oasele). 

Volumul Veronicăi Porumbacu nu se 

înscrie sub zodia unui pesimism sumbru, 

ci mai de grabă sub cea a resemnării ste- 

nice, atotînţelegătoare : „Cu migală am pă 

truns / idiomul păsărilor, din conversații 

fluide, / limba cenușie a pietrelor, univer- 

sală nație, / dialectele frunzelor, deosebi- 

te-ntre ele, după meridiane / /Pe versan- d 
tul umbrei, / părăsită de păsări, de pietre, 

de arbori, / trec azi, gesticulînd și vorbind 

cu oasele mele / pe muţțește“ (Versant). 

SIMION BĂRBULESCU 

Adrian Beldeanu : 

»Variaţiuni pentru speranță“ 

Întrucît ne numărăm printre admi- 

ratorii activităţii de pictor și desenator a 

lui Adrian Beldeanu, îndrăznim să plasăm 

„estetica“ ultimei sale culegeri de versuri 

sub semnul unei interesante tentative: 

aceea a convertirii viziunii plastice (for- 

me culori, linii) în substanţă poetică pro- 

priu-zisă. Autorul scontează pe o reciprocă 

potenţare artistică a rnateriei originare 

   

    
 



  

  

apartinind celor douä domenii, cuvintul si 
respectiv, forma plasticä cu toate cerin- 
tele ei. Mai departe, poetului i se pare cä 
recurgind la o specie atit de apäratä de 
proprüle-i constringeri formale, precum 
sonetul isi delimiteazä cu exactitate hota- 
rele dificultätilor ce si le asumä. Cu alte 
cuvinte, o inteligentă opţiune menită, vir- 
tual, să asigure, dacă ne putem exprima 
astfel, sfericitatea elaboraţiei poetico-pic- 
turale, în aşa fel încît recrudescenţa ex- 
cesului, fie dintr-o parte fie din alta, să 
fie sigur curmată. Să recunoaştem: un 
eșafodaj al „punerii în pagină“ cît se poate 
de coerent şi, de ce să n-o spunem, ex- 
trem de captivant şi de îndrăzneţ. Și, fără 
a lăsa să se înţeleagă cum că Adrian Bel- 
deanu are meritul absolutei descoperiri 
sub acest raport, simplu spus, este de vă- 
zut, în continuare ce rezultă din experi- 
mentele sale. În cazul autorului nostru, te- 
renul cel mai propice pentru modalitatea 

_ în cauză este acela al sublimărilor onirice, 
în cadrul cărora pot fi imaginate în voie 
tablouri de o polifonie plastic-semantică, 
nu odată de-a dreptul fascinante. În aceas- 
tă împrejurare, invitaţia adresată citito- 
rului de a colabora cu poetul, în sensul ac- 
ceptării convenției implicate în sugestia 
simbolică, este pe deplin motivată. Inte- 
resant de remarcat este însă că punctul de 
pornire, altfel spus, sursa inspiraţiei este 
mai întotdeauna de o concreteţe semnifi- 
cativă. Pe ea se sprijină schelăria meta- 
forică a poemului care, la rîndul ei, prin- 
tr-o abilă „clintire“ a imaginii vizuale, 
tulbură apele și luminile planului descrip- 
tiv, proiectînd întreaga construcţie într-un 
plan superior, creindu-se astfel o realitate 
secundă, guvernată de legile ei proprii, 
aparent ilogice. De data aceasta, cvasi- 
hermetismul poemelor lui Adrian Beldea- 
nu este funcţional, şi ca atare, nu se poate 
să nu fie acceptat. Spre pildă: această 
decupare și reașezare în tipare mai preg- 
nante a unei gravuri, de tonalitate uşor 
grotescă : „Si puful păsărilor ca un 
mir... / Terase-nclină coapsa de lumină- / 
vin cai şi dansatoare. O tulpină / am îm- 
pletit sub lampa de porfir./ /Două cara- 
fe-n fildeş sau furnir / punînd prin zidul 
— albă savarină — / Un vin neprihănit 
cînd mă suspină / femeia ta şi mersu-i de 
tapir... // Sînt înțeleptul — grea tichie-ntină 
mi-e barba spartă de beţii cu vină / În loc 
de tălpi rămîne tibişir — / /în loc de glez- 
nă — perne se anină / şi e piciorul vitreg, 
de făină / acum, pentru poporul cu delir“. 
Sau această microbaladä, intesatä de me- 
tafore avind o noutate frapantä si care, 
ideatic, radeazä grav si discret in zonele 
ireversibilei curgeri a vietii: „Cäpriorul 
muri. Cornitele-asudä / in ripa cu lacät 

| 

cojindu-si rășşini. / O, roata de spaimă prin 
bucse s-audä / fosnetul sarpelului, mor- 
minte lumini. / / Nuiaua strivită se-ntoar- 
ce-ntr-o rudă / buclată, frunzoasă ; lăstari 
anodini / Cînd iarăși înalţă, au lama cea 
crudă / şi rup căpriorul și-l mestecă-n 
crini“ etc. (Căpriorul). Sau, în sfîrşit, 
această „citire“ ca la microscop, într-o dis- 
poziţie lirică de uimită fascinaţie, în faţa 
nebănuitului miracol revelat: „Cercul și 
triunghiul isoscel / ruginii, întreţinute-n 
roz — / acrobate la trapez de-oţel / dublu- 
salt sfîșie-n chinoroz./ /Aerul verzui de 
hidromel / şuieră sub tălpi ce-așteaptă-un 
loz : / moi aplauze... Poate altfel / cu rus- 
tic bältat vraciul din Oz, / biciclişti ţinînd 
balansul — cap / de paiate rästurnate-n 
vid, / dau räspuns multimilor ce-ncap / in 
pleneta circului lichid — / si prelinse 
noaptea-n genunchi / spre tulpini cu rănile 
mănunchi“ (Tulpini). Cel puţin în cazul 
acestei bucăţi, dacă tenta ermetizantă tri- 
mite la duhul poeziei lui Ion Barbu, iar 
fastuozitatea lexicală la Al. Macedonski și, 
mai ales, la urmașii săi direcţi (un Al. T. 
Stamatiad, spre pildă), este limpede, în 
schimb, că specia poemului de convertire 
în viziune anatomică, miniaturală și de 
melodicitate prefăcut infantilă se reven- 

dică exclusiv de la Arghezi: 
Nu mai puţin izbutite sînt acele piese 

ale volumului, relativ numeroase, în care 
motivele poetice părăsesc zona investiga- 
țiilor în universuri, strict fenomenale, fă- 
cînd loc unui lirism de vibraţie mai intimă, 
confesiv. Mai ales elegia de exultanţă ero- 
tică procură reale satisfacţii la lectură : 
Rămase pustie, La țărm ascuns, Halueinatü 
dorindu-le, Sabasa Gorcia, Cu două chi- 
puri, Eugenia, Opreşte-te Vlaia, ş.a. Să ci- 
tim această frumoasă romanţă funambu- 
lescă, cuceritoare prin fiorul ei nostalgic : 
„Ţi-aduc aminte străzile scăpînd / dintr-o- 
mpietrită goarnă către mare / suind un vînt 
și duh de pești iscînd / silabisit prin te- 
vile-trotuare. / / De la fereastra dușmănit 
deschisă / lîngă perdele pescărești priveam 
/ zidul pictat cu-o argintată fiară, / fa- 
langa dragostei, — si tatuam / / pieptul sfi- 

șiat al amintirii noastre, / plecarea dincolo 
de țipăt sec / spre metastaze de ruinate 
castre / la țărm ascuns sub milenar înec. ) 
/ Acolo jos sînt chipuri sinuoase / am mai 
topit coloanele nescoase“. 

Evident, ca atîtea altele, și formula 
poeziei lui Adrian Beldeanu, prin natura 
ei este mai întotdeauna primejduită de 
propriile-i avataruri. Dintre toate, manie- 
rismul concretizat în predispoziția de a 
produce în serie, de a trage după un șablon 
iniţial copii nenumărate, ni se pare viciul 
cel mai grav. Ceea ce duce la o monotonie 
de neînlăturat. De asemenea, improprieta- 
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tea, in sensul logicei poetice interioare, e 

si ea nu odatä prezentä. Autorul dema- 

reazä adesea in gol, aruncind cu nemiluita 

cuvinte cäutate, de efect. Rezultatul : ob- 

scurizarea artificioasă a textului, împinsă 

în arbitrar şi în secvenţă, la care se adaugă 

o cu totul superfluă plăcere pentru hir- 

joana metaforică. Căci ce vrea să zică poe- 

tul în versuri precum : „Oul de barză şi de 

albină / suie mireasa-n potir chitinos, / 

cînd, despuindu-i lunaticii sini, / string din 

albusul cu viscere scos / bänufi tulbulenti“. 

Sigur, la rigoare, cu oarecare efort si, mai 

ales, cu multä bunävointä, chiar si unor 

atari texte li se pot atribui niste sensuri. 

Dar de ce e nevoie sä se apeleze la ase- 

menea eforturi artificializante, devreme 

ce nu avem deloc impresia cä procedin- 

du-se astfel se obtine un spor de mister 

poetic? De unde se poate deduce cä si in 
jocul incintätor cu cuvintele tot ce-i prea 
mult stricä. 

NICOLAE CIOBANU 

Octavian Paler : 

„Umbra cuvintelor“ 
  

Absolut fortuită este forma poetică pe 

care o dă Octavian Paler frazelor sale. De 

fapt scriitorul se şi pune la adăpost în 

această privinţă, subintitulîndu-și precaut 

volumul : Definiţii lirice. Mai mult de trei 

părţi din carte sînt pagini perfecte de afo- 

risme, în genul tipic preferat de regretatul 

Tudor Muşatescu. Oferim numai cîteva 

mostre ; „Visele, din somnul pămîntului / 

fug din captivitatea minerală prin fructe“ 

(Definiţia fructelor) ; „Soarele trebuie să 

fie trist în crepuscul / pentru ca niciodată 

nu poate apune / acolo unde a răsărit pe 

pămînt“ (Definiţia înstrăinării), „Dacă ni- 

sipul ar avea rădăcini / ar înflori şi el, | ar 

şti şi el cum surîd rădăcinile“ (Definiţia 

florii), „Albul e tăcerea culorilor“ (Defi- 

niția albului) etc. 

Din 121 de Definiţii lirice numai 33 

își argumentează în sine poezia, restul 

aparţinînd doar genului aforistic. Nu sînt 

nici „poeme într-un vers“ ca ale lui Ion 

Pillat şi nici nu încearcă poetica aforis- 

mului blagian. 

Tehnica lui Octavian Paler este înfeu- 

dată, cum spuneam, mușatismelor frecven- 

tate de atîta timp în Contemporanul, este 

vorba de acea asociaţie largă a două pro- 

nunţii aparent separabile, dar care, prin 
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subtilităţi de afinitate comunicativă, con: 
vin spre un sehs unic : „Neliniştea părul 

tău / e starea solidă a vîntului“. 4 

în general, aceste „definiţii“ conţin 

savoare a lor ilustrată prin ascuţimea v 

bului şi surpriza alăturărilor, dar nu depă- 

șesc stadiul valoric al conversaţiei sprin- 

tare. Uneori este abordat chiar, fără 

intenţie (ceeace devine nemerituos) sofis- 

mul: „Singurătatea ramurei se, cheamă 

ramură. / Nesingurätatea ei se cheamă 
pădure“. N 

Mult mai rar este străbătută aria în- 

teligenţei filosofice, prin care scriitorul ar 

fi putut să refacă umoarea poețică a expre- 

siei : „Are și întrebarea o umbră, / dar nu 
ştiu dacă ea e răspunsul / sau poate eo 

altă întrebare“ (Definiția incertitüdinilor). 

Supărătoare de-a dreptul sînt în 

schimb comparaţiile de tip folcloric, vul- 

garizate tocmai prin ceea ce se ințenţiona. 

sä le conceptualizeze : „Din picäturile de 

lumină căzute / au crescut stalagmite nos- 

talgice, / cum m-am zidit eu însumi / din 

bätäille inimii mele“ (Definiţia .. meste- 
cenilor). Be i 

Ceea ce rămîne poezie din Umbra cu- 

vintelor se înscrie în linia mediană a ha- 

rului estetic, dată fiind preponderența 

experienţei gnomice. Atît doar.că ceea ce. 

în maximă apare cu nuanţă concluzivă, in’ 

versul amplificat se banalizează.:. „Setea 
a luat formă de arbore / să capete rădă- 

cini / să caute apă-n pămînt. „să 4 

Cînd renunţă la crezuta valoare a 

sentinţei frazeologice, Octavian Paler se 

apropie vizibil de terenurile fertile ale 

poeziei : „Şi ţipă iar cocoșii în memorie A 
şi fără voie calc pe tipetele lor / cum as 

călca pe umbre de şopîrle / mergînd prin. 

iarba ploilor uitate“ (Definiţia nesomnului). 

Nu ne-am ‘fi indoit, deci, de posibi- 

litätile poetice ale lui Octavian Paler, 

dacă n-ar fi comis eroarea de a scrie în 

finalul volumului, cu titlu de poezie, o. 

Scrisoare cätre băiatul meu. Generozita- 

tea afirmatiei testamentare este coplesitä 

de versuri neimportante, ce nu depäsese 

cu nimic „moștenirea“ lăsată odinioară de. 

Ienăchiţă Văcărescu: „E rîndul meu j 

mă întorc la ei (la strămoși n.n.) / şi-ţi las. 

ce mi-au lăsat înaintaşii / O sete dure- 

roasă de urcuş / şi-un dor înalt, înalt ca 

Făgărașii“. Final tragic pentru o carte a 

cărei linie de plutire nu era prea greu de 

găsit (vezi recenzia Veronicăi Porumbac# 

în Viaţa românească). 
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Adam Puslojic : 
„Cad spre cer“ *) 
  

Drama cunoașterii şi revelaţia morţii 
— unică şi ultimă certitudine — sînt te- 
mele majore care domină problematica ce- 
lui de al doilea volum de poeme al lui 
“Adam Puslojit şi aproape toate subiectele 
sînt tratate în raport cu această ultimă 
realitate — moartea, principala „obsesie“ 
a poetului: „De moarte-ades cu oamenii- 
am vorbit / Mai puţin cu cei vii, cu cei 
morți mai mult“. 

Permanenţa morţii în viaţă, trăirea 
ei necontenită, conștiința imanenţei morţii 
în viaţă poate fi, uneori, privită cu luci- 

_ditate aproape calmă, cu o ușoară, tristă 
ironie : „Puțin cîte puțin / Murim / Min- 
cînd pîine caldă / Bind apă rece. | / Tot 
'mai mult şi mai mult / Rămânem | În urma 
„umbrelor noastre | În urma paşilor noștri / 
-/ Puțin câte puțin | Devenim |Reci precum 
“focul | Fierbinţi precum ghiața. / | Tot mai 
mult şi mai mult / Tăcem / Făcînd econo- 

„mie de sînge / Risipind oasele noastre | 
/ Puțin cîte puţin | Tot mai mult si mai 

„mult“. Dar sentimentul se amplifică, de- 

vine stare permanentă, modus videndi: 
„Pe pămînt / A crescut piatra / Pinä la 

briu / | Rind pe rînd / Pustnicii şi pus- 

'tiurile | Sorb oazele | / Pe cerul pustiu / 

Două-trei stele oarbe / Într-o constelație 

ciuntitä | | Oase innegrite / Singe ruginit / 

In trupul meu | / In urmä-mi se cascä pä- 

mântul | Craniul meu / Pluteste in väzduh“. 
Este conditia eului cunoscätor care, in re- 
velatia propriei mortii, intrevede sfirsitul 
universal, apocaliptic.  Permanentizarea 
sentimentului morţii, care însoţeşte pro- 
cesul cunoașterii, ca o „apocalipsă zilnică“ 
naşte o tensiune ai cărei poli sînt figuraţi 
în pustiu şi stele. Veşnica încordare între 
aceşti doi poli, între aceste două lumi, am- 
bele respingîndu-l („De la mine şi stelele / 
Şi-au întors privirea. | De pe mine şi moar- 
tea şi-a ridicat mîinile“), dar ambele re- 
vendicîndu-și-l deopotrivă : : (Cad în spre 
cer | Această victimă-i uşoară / Și eu mă 
voi reîntoarece), constituie însuși procesul 
cunoașterii, a cărui zădărnicie generează 
tragismul, tragism al unei continue dă- 
ruiri, al unei veșnice arderi la tensiune 
maximă, în năzuinţa spre absolut: „Dacă 
nu vei pierde tot | Totul vei pierde“. Dar 
prin această permanentă pierdere se pot 
uni cei doi poli, se poate deveni „rece ca 
focul“ şi „fierbinte ca ghiața“. Pierzînd 
mereu, murind mereu „puțin cîte puţin“. 
Astfel eul, supus acestei tensiuni, se iden- 

*) Prosveta, Beograd, 1970 
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tifică, în final, cu însăşi cunoașterea : „Pe 
masă, în adîncul pustiului — mărul. / Ma- 

rea năvăleşte în sfera de cristal a cerului | 

Si pe val deja pluteşte mărul roșu | EL are 
acum ochi, urechi, nas şi gură. / | Dar ochii 
închişi | Dar gura mută — / Ochii închiși 
ai omului mut. / Omul şi mărul. Omul este 
mărul. | Astfel se numeşte pînza mea | 
/ Iar pe masa pustiului mărul însîngerat“. 
Moartea rămîne ultima realitate, ea însă 
nu mai înseamnă izbăvire, ci absolutizare 
a tensiunii : „În universul mut, nu există 
pămînt / În această veşnică, subpămîn- 

teană clipă — | De pretutindeni ninge ză- 

padä subpäminteanä / Şi-n faţa ochilor 

nimic şi moartea-i troienită | | Şi-ndrăgind 

vijelia zilelor şi-a anilor / Zornăitul de zi 

şi noapte-al zarului: aceasta sau nimic ! 

— / Alerg şi alerg şi alerg şi alerg şi... 

„E rentoarcerea mea, a fiului treaz-rătă- 

citor“. Eul îşi acceptă condiţia sa para- 

doxală, la hotar de lumi: „Prin sufletul 

meu pustiurile urcă spre cer. Prin sîngele 

meu, cerurile coboară spre pămînt. Prin- 

tre degete cern nisip şi pământ, fiare şi 

oameni. Printre măruntele oase ale dege- 

telor“. 
Ceea ce ni se pare un cîştig al acestui 

volum este o mai mare autenticitate a trăi- 
rilor, mergînd spre profunzimi, mărturi- 
site cu o sinceritate ce rămîne principala 
calitate. O remarcă în plus, în ceea ce pri- 
veşte limba : poetul se dovedeşte un adînc 

cunoscător al cuvîntului, ajungînd nu rare 

ori, prin îmbinări abile, să-i dezvăluie sen- 

suri uitate, adînci, deseori paradoxale. 

Ceea ce, din păcate, limitează posibilită- 
țile traducerii. 

La cel de-al doilea volum de poeme, 

Adam Puslojit se conturează ca unul dintre 

poeţii cei mai maturi ai generaţiei sale, cu 

o structură bine definită şi, fapt remarca- 
bil, de o rară exigenţă. 

P. VOINEA 
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STEFAN BRABORESCU — 

ULTIMA CORTINĂ 
  

Vestea laconică o încetării din viață a unuia 

dintre marii actori români din vreamea noastră, 

artistul emerit Braborescu, mi-a adus in inimă 
nu numai durerea profundă. (Atit de des repetată 

la finele anului trecut), ci şi — foarte viu — un 
chip cald şi un om drag, de neuitat. I.-am cunoscul 

la Timişoara, în anii lui de maturitate, în toiul 

unor evenimente främintate si neprielnice artei, 

care-l țineau departe de scenă, de raţiunea pro- 

priei sale existenţe. Un bărbat puţin ra trup şi 
parcă tocmai de aceea, prin contrast, de-o exlru- 
ordinară vigoare, de-o rar întilnită prospeţime de 
spirit Prin stilul îmbrăcăminții şi al manierelor 
părea a aparține iremediabil trecutului, dar prin 

vivacitatea intelectuală, prin aspirații nedomolite 
era cu totul al viitorului. Să visezi roluri cu mul- 

tiple întrupări în luminile de nur ale rampei într-o 

vreme cînd războiul secera zi de zi cifre impre- 
sionante de vieți omeneşti, se constituia la Ştefan 
Braborescu — o vreme ținut departe de scenă -- 
mai mult ca o speranță, era o încredere absoluli, 
pe care actorul pasionat o acordă viitorului. 

Anii visați sub restrişte au venii şi, reîntors 
pe scîndurile scenei, actorul se însufleteşte de o 
nouă tinerețe n creației. Mai întîi la Timişoara, 
contribuind la fundamentarea actualei mişcări lea- 
teatrale atit de valoroase şi complexe, mai apoi 
la Cluj, în teatrul căruia i-a dăruit cei mai mulți 
ani şi întregul său talent, Stefan Braborescu se 
întrece pe sine. în sfagiunea ]1955—56 este särbä- 
torit la 75 de ani de viaţă și la 50 de ani de carieră 
artistică. Un. poet îi dedică versuri, care surprind 
esența copleşitoarei lui personalități : „„Grämezi de 
ani m-au aplecat de şapte ! Şi poate că mi-e umble- 
tul greoi; / Dar nu mă tem că n-nm să pot stră- 
bate ! Cu tinerii cărarea vieții noastre noi“. Actorul 
însuşi afirma în acel momeni de festivitate şi de 
bilanţ artistic că a rămas „,acelaşi combatant con- 
vins în marea bătălie pe care a duce teatrul, ală- 
turi de celelalte instituții de cultură şi artă, pentru 
făurirea unei noi conştiinţe sociale si a unni 
om nou...“ 

Cortina unei vieţi a căzut pentru ultima oară, 
definitiv. „La nouăzeci de ani de viaţă. O parte din 
aceşti ani i-a dedicat Ştefan Braborescu Timișoarei. 
Ceva din noblețea trecerii sale prin acest mare 
oraş al patriei rămine încrustată în actuala em- 
blemă cultural-artistică  efervescentă timişoreană. 
Pe firmamentul artei s-a stins w stea de măyrimea- 
ntii. Personal am pierdut o caldä si cuprinzätoare 
afectiune, cu care eram obinuit de ani si ani, pier- 
dere care este nu numai grea, dar si absolut 
nerecuperabilă. 

M. SERBANESCU 

RUBRICI PERMANENTE 

Săptămînalele noastre se întrec în acordarea 
unor rubrici permanente colaboratorilor. şi firește, 
cititorilor. Contemporanul are rubricile Săptămîna, 
deținută de Pnul Anghel, Stiinţă şi umanism (Gr. 

C. Moisil(, Carnet actual (M. Ungheanu). Să vor- 

bim despre... (M. Popescu), Corespondenţe, fost 
Antijurnal (Ana Blandiana), Sport (Teodor Mazilu), 
Gramatica nova (Sorin Stati), Pro domo (Al. Iva- 

siuc), ca să le cităm pe cele mai importante, lă- 

sind la o parte cronica literară ce nu intră în 

cadrul discuţiei noastre. 
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Luceafärul, citind încă o revistă, n-a reuşit 
să egaleze dar totuşi nu se lasă: Întrebarea de 
fiecare săptămînă îşi are răspunsul lui Marin 
Preda, Cronica pietonului (Candid), Confidenţeie 
unui maniac (Al. Paleologu), Iurnalul unui martor 
(Teodor Mazilu), etc. 

N-ar fi rău în acest fapt nimic rău. O rubrică 
e oricînd binevenită şi deținută de acelaşi scriitor 
primeşte şi permanență şi importantă, în funcție” 
de numele celui ce-o semnează. Numai că pentru 
a c onora trebuie să fii extrem de inventiv, pose- 
dînd în acelaşi timp o excepțională forţă de expre- 
sie (unii lucrează în acelaşi timp la două războaie, 
ca să folosim un termn consacrat). G. Călinescu 
a ieținut Cronica optimistului (altădată a mizan- 

tropului). Experienţa e_ nerepetabilă. Pentru ca 

această cronică să poată fi înlocuită ar fi nevoie 
de un alt Călinescu. Or lucrul acesta se simte din 
subiectele alese, din suflul redus şi adesea lipsa 
de haz a unora din. ele. La un moment dat rämine 
doar rutina si bineinteles titul rubricii, neacoperit. 

Adrian Păunescu, trecut de la România literară 
la Luceafărul, obişnuia să adreseze  săptămiînal 
o întrebare lui Marin Preda. Aşa s-a născut rub-. 
rica : „In fiecare săptămînă Marin Preda răspunde 
la o întrebare“. De multe săptămîni însă nu se 
mai pune nici o întrebare dar în virtutea inerţiei 
titlul rubricii n rămas. Poate Marin Preda ftűs- 

punde la a întrebare posibilă (şi răspunde astței 

interesant), neformulată sau formulată doar in 

forul interior. Atunci titlul rubricii ar trebui să 
fie schimbat. Propunem * „Marin Preda răspunde 
la o întrebare nepusă încă dar posibilă“. 
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DESPRE PROVINCIALISME 
  

Mai există încă, în mentalitatea unora, dife- 

rența dintre capitală si provincie. Sigur nu este 

cazul simpaticului critic Ion Negoițescu ce a trecut 

demult peste asemenea controverse inutile, dom- 

nia sa reținînd doar sensul peiorativ, plasat. aşa 

ca să fie şi să nu se spună că n-a dat cu 0 pleaznă 

în cineva, în cîte o discuţie sau masă rotundă. 

Subtilitatea e evidentă atunci cînd citează anumite 

reviste, tot din provincie, dar cu alură de capitală, 

comparativ cu altele rămase tot „provinciale“. 

Nu-i cazul să facem cercetări mai adinci ca 

să vedem ce anume interese l-au determinat pe 

impartialul şi talentatul nostru critic să Se pro- 

nunte despre unele într-un fel, despre altele in 

altul. Să nu intrăm în amănute, nici în culise, 

pentru a putea lămuri Oarecum lucrurile, pentru 

că fiecare e liber să aibă simpatii şi antipatii (cri- 

ticii sînt, cum se ştie, extrem de subiectivi şi 

sensibili, mai sensibili decît mimosa pudica). De 

aceea calificativul dal unor reviste, nu trebuie 
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să supere pe nimeni: sînt răspunsuri si räspun- 

suri, atitudini şi atitudini, judecăţi. Ceea ce însă 

este de mirare e cum apreciatul şi subtilul critic 

vede doar paiul altora, fără să observe hirna pro- 

prie. Pentru că dacă e să vorhim de provincialism, 

ar fi cazul ca prefuitul si polivalentul critic să 

încerce a-l îndrepta în primul rînd de la revista 

la care domnia sa lucrează şi care deşi apare în 

capitală . . . 

DESCOPERIREA POETULUI 
  

Eugen Lovinescu, mărturisesc cei ce l-au Cu- 

noscut, a stat înfrigurat întreaga viaţă în aştepia- 

rea Poetului. Aștepta să vină, să-i bată la uşă, 

să-i întindă paginile ori să citească în Cenaclu. 

Avea probabil credința ră menirea criticului este 

de a alege dintre cei mulți pe Cel Ales, aşa cum 

poate Iosif Vulcan, sigur Maiorescu, nu avut in- 

tuifia in cazul Iui Eminescu, necunoscutul, că Se 

află în fața Poetului. 

Nu s-ar putea spune că Lovinescu a fost neno- 

rocos. Ion Barbu care i-a bătut sfins la uşă reco 

mandindu-i-se Popescu, cu toate micile neînțelegeri 

ulterioare, poate fi socotit Poetul după care n-a 

asteptat zadarnic. 

Mi-am amintit acest lucru citind unul din răs- 

punsurile lui Marin Preda la n întrebare nefor- 

mulatä, intitulet Un nou scriitor si care desi se 
disculpă că ar avea vocația de n descoperi talentele, 

ne prezintă totuşi un nou creator în persoana lui 

Alex. Papilian, al cărui roman Dihorul se află 
sub tipar. 

Cezar Baltag ne spune färä ocolisuri: „Din 
punctul meu de vedere evenimentul poetic cel mai 
de seamă (al anului 1970, n.n.) îl constituie apa- 
riția în Luceafărul a unei pagini de poezii semnate 
de Mircea Dinescu. Cred în steaua lui Mircea Di- 
nescu şi îi urez din acest colț de pagină, împlini- 
rea destinului său literar“ (România literară, 1771 

N-am auzit de alți directori de edituri, critici 
profesionişti sau ocazionali să se poată lăuda cu 
descoperirea unor noi şi cunoscute talente. Dar 
poate nu știm noi, ei sînt modeşti, discreți, nu vor 
să ne aducă încă la cunoştinţă descoperirea ce 
astfel surpriza să fie şi mai mare. Pentru că c 
imposibil ca N. Manolescu să nu fi descoperii un 
talent, Stefan Aug. Doinas, Nina Casian, Ana 
Blandiana să nu fi gäsit vrafurile de scrisori pe 
care le parcurg (sau le-au parzurs) säpläminal, 
semnele că se aflä în fața unui nou, proaspăt, 
necunoscut şi talentat scriitor. Sau poate numai 
aşa ar trebui să fie. 

TRADUCERI ȘI TRADUCERI 

S-a discutat atita despre traduceri incit ar 
fi inutil să facem chiar un foarte scurt rezumat al 
principalelor tendințe. Oricum ar fi traducerile („tră- 
dări“ sau ,,„aproximații“) ele rămîn indispensabile 
si grija trebuie îndreptată către criteriile ştiin- 
țijice după care se fac. Să exemplificăm printr-un 
sector, modest, încă, acela al traducerilor literare 
si Jilozofice din grecește. 

Nu ne-au lipsit niciodatä. Intr-un numär mai 
mare sau mai mic traducätorii s-au sträduit sä 
punä la indemina, şi n specialiştilor, şi a pub: 
licului larg, textele celebre ale culturii greceşti. 
Bezdechi,  Papacostea,  Balmuş, Murnu au fost 

cîțiva dintre cei mai de seamă. E însă atit de greu să 

te descurci în textele lor şi mai ales să Îaci con- 

fruntările cu originalul snu cu alte traduceri, din 

| 

alte limbi, ce s-au condus după criteriile științi]ice 

pentru care pledăm. 

Textele originale poartă o anumită paginafie, 

versurile sînt numerotate fragmentele  de-aseme- 

nea. Există ediţii celebre după care se ghidează în 

general traducătorii : Diels în cazul presocraticilor, 

Bekker în cazul I.ui Aristot sau Nauck Pentru 

fragmentele tragicilor, Otto Kern pentru  texleie 

orfice. Majoritatea traducerilor noastre nu respeciă 

aceste criterii, urmărirea textelor în paralelă fiind 

prin aceasta extrem de îngreunată. Abia în ulti- 

mul timp editorii sau traducătorii au ținut seama 

de aceste exigenţe. Operele lui Aristotel sint tra- 

duse riguros stünfific (Metafizica de Bezdechi, 

Organon de Mircea Florian, Fizica de Barbu, elc.). 

Ultimul Platon tradus de Papacostea şi îngrijit 

de Noica este un alt exemplu, alături de Poetica 

şi Fragmentele eleaţilor traduse de Pippidi. Opera 

lui Sofocle în traducerea lui Fotino păstrează nu- 

merotația pînă şi în ediția de masă de la’ Biblio- 

teca pentru tofi. In aceeasi colecție Euripide in 

traducerea lui Al. Pop, urmează vechea metodă 

denunțată din traducerile lui Bezdechi sau Murnu, 

fără nici o trimitere. Poate textul nu este ciuntit 

(aşa cum se intimplä la Murnu care a omis sule 

de versuri din Orestia) dar ne mirä lipsa de con- 

secvență n editurii dacă traducătorului i-a venit 

greu să pună numărul respectiv înaintea versurilor. 

Din păcate nici ultima carte apărută, Antologia 

lirică geacă (Editura Univers, 1970) alcătuită şi 

tradusă de Simina Noica nu face excepție. Anlo- 

logia e binevenită, traducerile valoroase dar ne 

întrebăm de ce numai în cazul lui Theognis, par- 
țial a lui Pindar, a tragicilor, a lui Teozril şi a 
Epigramelor se fac trimiterile de rigoare ? 

Ar trebui măcar de acum înainte, sînt atitea 
traduceri încă de făcut, să se respecte  acesle 

criterii. 

T. MM: 

CEVA DESPRE „CINEMA“ 
  

Pe cit de cochetä si coloratä, pe atit de capri- 

cioasä aceastä revistä „Cinema“; in paginile ei 

numeroase, copios şi (uneori) picant ilusiralte, 

musteşte un spirit juvenil, nu o dată delicios, nu 

o dală derutant, şocant. Ajungind la porţile revis- 

tei, cititorul se pare că are de ales: ori pătrunde 

acceptind jocul, ori rămîne pe dinafară. E îmbietor 

totuşi să abordezi un ţinut unde într-un loc este 

lăudată o peliculă, în altul desființată, unde se 

încearcă şi critica, dar şi anti-critica alături, unde 

cititorii (O parte a lor) au o tribună proprie, pe 

care o folosesc din plin, sprijinind în linii esen- 

țiale direcţiile de susținere teoretică şi practică aie 

redacţiei. Invitaţiile de a intra în acest „Disney- 

land“ autohton sar în ochi cu litere mari de pe 

copertă chiar ; de cite ori nu citim astfel de iîntre- 

bäri fulminante : „Iubufi filmul, Zaharia Stan.u 7"; 

„Ce filme aţi jace dacă aţi fi producător ?*; „Ce 

este un film mare ?“ s.a.m.d. er „curajul“ 

cu. care este admonestat DRCDF-ul (Pe 

Serviciul de difuzare a filmelor) peniru că aduce 

pelicule nefericite ca serialul „Angelica“ formal 

„interzis“ copiilor, sau pentru că întîrzie nepermis 

de mult aducerea unor anumite filme considerate 

de redacţie , mari din toate punctele de vedere, 

iar ulterior reprosind aceluiaşi serviciu pentru 

că filmul a ajuns la noi prea tîrziu“, cam präjuit si 

puțin desenat, Unde poți găsi formule ca aceea 

inventată de venerabilul şi veşnic combatantul cri- 

tic Ov. S. Crohmălniceanu , film-Carbaxi" (Ca 

si cínd n-am folosi spe de des carbaxinul !) sau 

afirmațiile de tip: ,, Deva preferă  melodramele“ 

şi „Hunedoara mai degrabă wsternurile ! decit în 

„Cinema“ ? 

scurt 
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x Faţă de public atitudinea revistei este cam 
aceasta : Cum de nu vă place şi vouă ceea ce ne 
place nouă ? (A se vedea pagina dedicată filmului 
„Vagabondul“ în numărul 12/1970) , Cinema" ny 
scapă nici un prilej de a admonesta publicul pentru 
că se duce şi la alte filme decit acelea recunoscule 
ca rarisime valori spirituale de redacție; el este 
certat sub tot felul de semnături că se duce la 
pelicule “lacrimogene, la comedii  siropoase, la 
aventuri trase pe bandă rulantă etc., etc. Face 
aceasta în tonul ei juvenil şi jucăuş, cum sînt 
aceste titluri din pagina de care vorbeam: „,Publi- 
cul exultă“, „Critica înmărmureşte“. Şi apoi: „te 
concluzii trebuie trase ?“ 

In adevăr, ce concluzii ? Filmul împlineşte 75 
de ani de exstență; revista cinema a trecut în anul 
al nouălea. Publicul ?E fără vîrstă. Sau poale ca 
se află la o virstă în necontenită schimbare. in 
orice caz, la public nu e vorba de virstă, ci de 
disponibilităţile sale reale, intelectuale şi a[ective, 
față de care filmul ca artă nu poate rămîne indi- 
ferent, iar o revistă „de cultură cinematograjică“ 
şi mai puțin. Dar cum să faci educaţia unui elev 
aşa de contradictoriu, cum este publicul de jilm ? 

În adevăr, ce concluzii se pot Trage ? 

  

M. 8 

G. APOLLINAIRE : 

„DE LA INGRES LA PICASSO“ 

Poetul  „,Alcoolurilor“ şi al  ,,Caligramelor” 
legendarul Wilhelm de Kostroviţki, intrat în istoria 
poeziei sub numele de Guillaume Apollinaire, a 
fost, se ştie, un rafinat degustător al artelor plas- 
tice, un eseist şi un cronicar de prestigiu. Dar 
poate mai valoroasă decît activitatea concretă de 
cronicar plastic, este însăşi prietenia, pusă sub 

semnul fermentelor creatoare, pe care Apollinaire 

a avul-o cu o seamă din cele mai mari spirite 

ale artelor plastice moderne. 

Era la începutul acestui secol :Parisul, deschis 

generos tuturor celor care îşi încercau norocul in 

artă era nu mai puțin deschis atitor expoziţii in- 

ternationale sau vernisaje ale pictorilor sträini. 

Butada cä Parisul consacrä din punct de vedere 

artistic era, evident, adeväratä atunci, infinit mai 

mult decit astăzi. Şi totul stătea sub semnul ace- 

lui prinț complicat, fabulos şi simplu al picturii pe 

nume Picasso, vocea cea mai nouă şi de la înce- 

put unanim respectată. Expuneau atunci noii mMo- 

derni în diverse galerii şi, mai tîrziu, la celebrul 

Salon des Indäpendants. Independenfii acestia, 

aveau sau nu succes atunci, au rămas azi în istorie, 

căci de viața lor s-a ataşat Apollnaire cel mai 

mult, în mijlocul lor au „pătruns“ ineditul artei 

moderne, l-a descoperit alături de pinze de Cezanne, 

Rousseau Vameşul, Georges Graque, Matisse, Re- 

noir, de futuriști italieni expresionisti si impresi- 

onişti ruşi, într-un cuvint alături, de orice eveni- 

ment artistic, de orice nouă apariție pe cerul 

experimentului sau al modernității în genere. Acestor. 

aspecte, acestor nume — n-am înşirat decit cîteva 

— le-a dedicat marele poet cronici, eseuri de cri- 

tică plastică, meditații care au aştăzi, în ajara 

valorii estetice, o valoare aş zice de document 
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istoric pentru toți cercetătorii universului plastic 
al secolului 90. lată de ce, am considerat drept o 
apariție importantă a Editurii „Meridiane“, pub- 
licarea scrierilor plastice ale lui Apollinaire tra: 
duse de harnica editoare şi literată Elis Buşneag;” 
antologarea şi prefața lor-o datorăm lui Dumitru 
Dancu. lată de ce, socotim că a astfel de carte 
merită să fie comentatä, cercetatä cu pasiune cäc 
grafie ei, afläm date aproape uitate despre Apolli- 
naire poetul, cel care q scris parcä in numele tu- 
furor  renovatori [ ilor moderni versurile ace L A 

ste 
SEERDOHER, programatice : 7 „PitiE pour nous qui combattons toujours aux 

Nous ‚qui quetons partout ‚l’aventure Froru át ll De Lillimitete et de l’avenir“ 
Nous ne sommes pas vos ennemis“ 
(Fie-vä milä de noi cei care luptăm la frontierele pi zii în, nemărginirii şi viitorului. 

e um j i 1 i Noi nu vä Sinti cr. Ron 

CONSTANTIN: CRIŞAN . 

LIRICA JAPONEZĂ 

. nfologie a poeziei nipone:; „Din. lirie@ 
japoneză. Este o ediție de lux, tutuşi repede 
epuizată şi, probabil, va fi reeditată într-un tiraj 

sporit, mai accesibil publicului. Ceea ce ar fi .util 
întru cît, după cite ştim, o altă culegere a poeziei 

japoneze nu a fost editată de mult la noi. Sperină 

această reeditare, ne permitem unele mici obser- 

vații în ceea ce priveşte limba unor traduceri, care 

nu întotedauina este cea românească. 2 

Astfel: p. 32 ‚„mespus de minunatä“ (minunat 

e un superlativ): p. 168: , Váztnd-o stînd aşa“ 

(2 gerunzii); p. 213“ in repetite (?) rînduri“. Apăi, 
credeam cä impropriu au fost folosite devat, senior 

(p. I1) etc. cuvinte care, datoritä ‚incärcäturii“ 

pe care o au, evocă pregnant o cu totul altă sferă | 

de cultură decit cea a orientului. Sint, în speță, 

neologisme neasimilate care s-ar potrivi ín, sű 

zicem, iraducerea literaturii vechi franceze, dar hu . 

aici. 

In altă ordine, unele cuvinte mai puțin poetice 

cum ar fi „„jumulit“, „gogoaşă'), „duda (!)”, nu sint 

fericit alese pentru n reda un. univers care excé: 

leazä în fineţe. 

In sfirsit, unele repetiții insistente:  „fața-i 

plină ca o lună plină“ (p. 33); „Inchis cu drag şi 

avariție |] De zeul mării-n scoica mării" şi Spusă 

te-ai supus chemării” p. 42 etc.;: precum şi ca- 

cadența stranie a ritmului (în context, deobicei, cu 

lucrurile semnalate mai sus) dăunează impresiei 

generale. Şi este cu atit mai mult regretabilă 
această lipsă de exigență (sau de autoexigenţă) cu 

cît se manifestă în traduceri care apar alături 'de 

foarte frumoasele echivalențe româneşti semnate 

de Virgil Teodorescu, Dan Constantinescu sau 
loanichie Olteanu. d A 

pă  



EPIGRAME 
  

Poetului Al. Jebeleanu urare cu blestem 

De vrei s-a jungi în artă un titan 
Și faima să îți meargă pină-n ceriu, 
Să scrii, atunci, cu nerv, ca L. Bureriu 
Și să pictezi, subtil, ca Damian. *) 

ION 1. MIOC 

Tovaräsilor B. Magda, Ion Mioc şi altora care an protestat în scris la încercarea mea de 
38 picturá ín ulei: 

Mă-njură unii tot mereu, 
BR Pentru un biet ulei mă-njură ; 

Și-am să-i pictez odată eu 
Nu în ulei, ci în...untură. 

Pictorilor timişoreni, care la deschiderea expoziţiei mele de plastică şi poezie şi-au zis: 

„A mai ieşit un „pictor“ la paradă, 
Feriţi-vă culoarea, temerari !“ 
Și-atunci, eu pentru alb am luat zăpadă, 
Și pentru negru... critici literari. 

Lui N. Tirioi, care adesea face referiri nu prea roze la creaţia mea poetică :. 

Azi vreau maestre să se ştie 
Că începutul n-a fost greu. 
Zău, m-am lăsat de poezie. 
Acum te pot picta şi eul 

DAMIAN URECHE 

Unui regretat actor 

Sub acest mormânt de piartă, 
Doarme un grozav actor. 
A murit văzînd cu ochii, 
O schimbare de decor. 

MIHAI IOVĂNESCU 

Unui autor care a publicat nn tratat masiv de pedagogie 

Jată ce le spun acelor care 
Vor grosimei cărții un temei : 
Cum să faci economie la hîrtie, 
După ce-ai făcut atita la idei ? 

N. D. PÂRVU 

Poetului Damian Ureche, pentru volumul „Invitaţie la vis“: 

Invitaţie la vis ? 
Evaziv, stimate domn. 
Hai s-o spunem mai deschis : 
Invitaţie la... somn! 

SERGIU SIHARU 

  

9) Ureche. 
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Eugen Sävescu — Ofelul Roşu: 

Ne scrieți că „am căutat să fiu cît mai cxi- 
gent în poezie“, ceea ce nu rezultă deloc din cele 
trei lucrări trimise. Dimpotrivă, numai idei con- 
fuze de domeniul calamburului, ca de pildă. 
„„Priveşti răsăritul noaptea“ I Si il găseşti întune- 

cat ca ziua“ (?) (din poezia , Miracol"), ori , Tu, 
umbra mea,, / Eşti aceea care te caut, / Şi vrei si 
tu să-mi dărui umbra ta“ etc. 

Aristică Băghină — Turnu Severin : 

Versurile dvs. suieră de superficialitate şi sără- 
cie de idei. Cităm: „Te-am aşteptat destul pe 
trăsături (2!) / Ca pe-un cuțit nervos lîngă pă- 
cat / Eu trebuie să plec şi să rămîn / Dar cil de 
rău te-am aşteptat“ — sînt concludente pentru ni- 
velul scrisului dvs. 

Ion Burcă — Braşov: 

Traducerile dvs. ne-au sosit mult prea tîrziu. 
Numărul revistei pentru care erau destinate aceste 
traduceri era încheiat. 

Elena Margelu — Lugoj: 

Din poeziile trimise ne-am putut da seama 
că, în afară de cîteva sentimente nobile exprimate 
destul de coniuz, nu se desprinde încă nici o li- 
cărire de lirism autentic. Ca elevă, cum rezultă 
din poza trimisă, aveţi tot timpul să adînciţi prob- 
lematica liricii noi spre a-i afla sensurile şi emo- 
tiille. Mai scrieti-ne. 

Ana Maria Flor — Ocna Dej: 

Cele trei poezii — serise Ja repezezlă, greu 
descifrabile, — nu pot forma o bază de apreciere 
asupra talentului dvs. literar. Din cît am putut 
desluși, ceea ce numiţi poezie, nu e altceva decît 
o însușire de cuvinte. Nu cu banalităţi ca acestea 
se cultivă poezia: „,Cotoii se ceartă pe-afară | 
zbiîrliți. Vor şi ochii să-şi scoată! J E frig. E- 
ntuneric. E seară, / şi noaptea coboară în înalt! ?) 
ş.a. 

Al. Florin Ţene — 

Nici de data asta versurile dvs. nu san ridicat 
valoric deasupra celor trimise pînă acum. Cu 
banalități de soiul acesta: „,E util / necesar / să 
purtăm nişte oase cu noi ... din poezia „Viziune“) 
sau „Vers de naştere / Cu lut din brazde şi vin 
de oțet / În trepte s-a plămădit ochiul meu încet — 
etc. (din „Versuri de viaţă Inngă"), nn veţi putea 
realiza poezii acceptabile. Se pare că la dvs. 
cuvintele n-au funcționalitatea bine definită, ci 
apar într-c înşiruire întîmplătoare, de unde şi lipsa 
oricărei emoţii lirice din acest amestec necontrolat. 

Drăgăşani : 

Nicolae Andrei Ficu — Caransebeş : 

Cu versuri ca: De la-nceput a fost sortilä | 
Pentru mulțimi ca limba de elită“ sau „Ca gindul 
de mistere să fie descijrat ?“ — din comPunerea 
dvs. — intitulată „Poezia“ (singura pe care ne-ati 
trimis), — nu credem că veţi izbuti să convingeți 
pe cineva că lirica nonă e lipsită de un mesaj, că 
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e „scrisă pe teme rebusiste“, că metrica ei 
şchioapătă etc. Incercaţi să vă apropiaţi de ea.fără 
resentimente şi veţi descoperi — sîntem signri — 
marile ei revelații. 

D. Surăianu — Cluj: 

E greşită părerea exprimată în scrisoarea dvs. 
că publicarea poeziilor trimise ar depinde exclusiv 

de „„bunăvoinţa“ redacţiei şi nu de calitatea lor, 
mai ales cînd vin de la un necunoscut“, Înseamnă 
că nu urmăriţi cu atenţie revistele literare de la 
noi. Cu versuri ca: Îndărăinică / noaptea asta | 
visează la maternitatea | fiorului violat (?) de 
mușcătura slrăzilor“ din poezia „„Noaptea asta”), 
sau „Rugul îngenunchiai al amintirii | cu hatele (?) 
de flăcări rătăceşte | în scoica de vecie a zăpezii, 
/ în somnul ochilor şovăitori (din poezia ,„,„Obsesie“) 
— nu cred că obţineţi bunăvoința niciunei redacţii. 

Vă mai atragem atenţia că Timişoara nu se află 
în judeţul Banat (judeţ care nu există pe harta 
țări), ci în județul Timiş. 

Nellu Baroană — 

Din cît am putut înţelege din scrisul dvs., 
foarte greu de descilirat, ne-am putut da seama că 
sînteţi încă departe de calea adevăratei poezii, că 
orbecăiţi în nişte stîngăcii de limbaj de-a — 
dreptul supărătoare. Încercările dvs. — de veri- 
ficare sint de un nivel foarte scăzut: „Plictisifi 
pegaşii mei / de luceferi şi hamei, /Cautä pe 
munți înalți / Ce nu se numesc, — Carpaţi“, sau 
mai departe, din acelaşi cîntec: „Nenea vintul cel 
hoinar / El e critic literar; / Şi lucrează cu radar 
/ Ştie şi timpul — probabil / E şi rău — dar e 
şi amabil — / Fluşturatee — incurabil, ] Calculat 
ca un contabil“ etc. ete. Nici că se putea o maj 
„genială“ constatare ! I-aţi dat gata pe toţi critici 
lumii, iar nouă ne-aţi făcut plăcere, amuzîndu-ne. 

Alxandru Vernali — Cluj: 

Versuri nebuloase, nedepășind stadiul de că- 
utare a unor imagini numai de dragul acestora în 
maniera : „femei cu giîtul întins — obelisc | cu 
țita metamorțjozată în plisc (?)“ — deşi pe undeva 
se streväd si unele licăriri lirice: „Tu vii spre 
mine ca dintr-o tăcere, / cu bratele de alge, 
la-ntretăieri de drum, pämintul îți sărută din 
amiore prea clare | vîntul răcit pe buze“ (din 
poezia „Cantatä“). 

Ion Alex. Angheluş — Huși (judeţul Vaslui) : 

Rondelele dvs. pe lîngă faptul că nu respectă 
întocmai forma prozodică speciiică acestui gen de 
poezie, suferă şi de o mare sărăcie de idei, con- 
fuzii în exprimare, incongruente, flagrante etc. 
lată de pildă : „„Dar cînd faima dulcii tine | Rupita 
armonie drege . Şi-l redă sieşi, în fine: / Şi tă- 
cerii pecenege (?) — din ‚Rondel patafizie I“ 
— Nici în poeziile în care folosiţi o metrică mixtă, 
lucrurile nu stau mai bine. În afară de cîteva 
încercări de a fi cu tot dinadinsul în afara logicei, 
şi de întrebuințarea unor combinaţii de cuvinte 
lipsite de sens, versurile dvs. sînt pline de agra- 
matisme, singurul lor aspect care reţine atenţia: 
„Puzderii de cărare se pierd în zărit  azure“ 
. . . , unde se trăieşte (sic) !) toate fericirile deo- 
dată” ... „ete: ete. 

G. P. 
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