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      ARTA [e] 
  

  

„Viaţa şi opera lui V. I. Lenin constituie un înalt exemplu de slu- 

jire devotată a clasei muncitoare, a oamenilor muncii, de fermi- 

tate politică, de gîndire cutezătoare; el a intrat în istorie ca O 

personalitate remarcabilă, pasionată pentru ceea ce era nou în şti- 

ința şi gîndirea socială a epocii sale, cu un larg orizont de cunoaş- 

tere și înțelegere a cerinţelor dezvoltării societăţii omeneşti, a 

progresului si civilizaţiei“. 

(Din Holtărirea C.C. al P.C.R., privind aniversarea în România n 

centenarului nașterii Ini Vladimir Ilici Lenin). 

„Se împlinesc, la 22 aprilie 1970, o sută de ani de la naşterea lui Lenin, 

titan al gîndirii materialist — dialectice, fondator şi conducător al primului 

stat socialist din lume. Alături de întreaga omenire, poporul nostru se apleacă 

cu evlavie în fața memoriei marelui conducător care, îmbinind in chip ma- 

gistral teoria cu practica, a creat acel instrument capabil să organizeze pre- 

facerea din temelie a societății — partidul de tip nou — a devenit conducă- 

torul Marii Revoluții Socialiste, a făurit primul stat socialist din lume. 
„__ Aniversarea centenarului este pentru noi un prilej de-a evoca persona- 

litatea grandioasă a lui Lenin, vitalitatea ideilor leninismului şi totodată marile 

tradiţii de luptă ale oamenilor muncii din România, conduşi de Partidul Co- 
munist Romän, care in intreaga sa activitate s-a cäläuzit si se cäläuzeste dupü 
principiile ideologiei marzist-leniniste, aplicîndu-le la condiţiile concrete ale 
țării noastre. 

Lenin, a manifestat totdeauna o sete de a cunoaşte faptele concrete, din 
care ştia să extragă semnificații majore, să desprindă cu atita pricepere va- 
loarea lor profundă. Fire pătrunzătoare, cu o neasemuită receptivitate faţă 

de nou, a descifrat semnificaţia fenomenelor şi proceselor caracteristice socie- 
tății la sfîrşitul secolului trecut şi începutul secolului nostru, a dezvăluit forțele 
motrice ale progresului în această epocă. Curiozitatea lui intelectuală era mereu 
vie. Din scrierile sale, ca şi din ceea ce istorisesc despre el toţi cei ce l-au 
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cunoscut, apare limpede spiritul său în continuă efervescenţă, atenţia faţă de 
cele mai diverse preocupări; de la economie politică la ştiinţele naturii, de 
la istorie la tehnică, de la filozofie la artă. 

Discipol credincios şi continuator strălucit al lui Marx şi Engels, Lenin a 
desfăşurat o prodigioasă şi fecundă activitate teoretică, îmbogăţind marxismul 
cu teze, aprecieri și concluzii corespunzătoare condiţiilor istorice în care a 
trăit şi şi-a desfăşurat activitatea. Lenin a intrat în istorie ca o personalitate 
de-o neobişnuită forţă creatoare, strîngînd într-un mănunchi perfect unitar o 
filozofie genială, compleză, a tuturor aspectelor existenţei. 

Transformările adînc înnoitoare din epoca noastră confirmă în mod stră- 
lucit rolul revoluționar al învăţăturii leniniste influenţa ei uriaşă asupra des- 
tinelor omenirii. Ideile lui Lenin, de la a cărui naştere se împlinesc curînd 
o sută de ani, trăiesc şi triumfă în afirmarea socialismului ca o puternică 
forţă internaţională, prin făurirea sistemului mondial socialist, în realizările 
remarcabile ale țărilor socialiste, în succesele mişcării comuniste şi muncito- 
resti internaţionale, în izbînzile mişcărilor de eliberare naţională şi ale po- 
poarelor care şi-au scuturat jugul colonialismului şi luptă pentru o dezvoltare 
de sine stătătoare, în creşterea fără precedent a forțelor sociale şi politice care 
se ridică împotriva imperialismului, pentru democraţie, progres social şi pace. 

Leninismul este o gîndire creatoare, cutezătoare, receptivă la realităţile 
înconjurătoare, la progresele ştiinţei, ale cunoaşterii umane, care se dezvoltă 
neîncetat, însuşindu-şi noile concluzii evidenţiate de practica socială. Impor- 
tanța lui istorică constă în faptul că el reflectă just procesele sociale, per- 
miţînd nu numai aprecierea corectă a trecutului şi prezentului, dar şi descifra- 
rea tendințelor dezvoltării viitoare. 

Geniul marelui Lenin s-a manifestat pregnant pe cele mai diferite pla- 
nuri ale gîndirii, ale luptei ideologice. El şi-a spus cuvintul său şi în literatură 
şi artă. A considerat totdeauna problemele culturii, deci inclusiv arta şi lite- 
ratura, ca fiind dintre cele mai delicate. V. 1. Lenin nu numai că iubea arta şi 
se înteresa de ea, nu numai că avea o fină sensibilitate pentru ea, dar găsea 
şi timpul necesar pentru studierea problemelor teoretice de cea mai mare 
importanță ale fenomenelor artistice. Lenin, marele conducător al revoluţiei 
socialiste a străjuit la leagănul artei socialiste, el a formulat principiile ei de 
bază, a contribuit la dezvoltarea ei şi a îndrumat-o. Gusturile estetice ale lui 
Lenin, erau extrem de largi şi în acelaşi timp bine definite. Citind lucrările şi 
scrisorile lui Lenin, memoriile tovarășilor lui de luptă, ale oamenilor care au 
avut fericirea să vorbească cu el despre artă, în faţa ochilor noştri apare chipul 
nepieritor al unui mare prieten al artei, ale cărui opinii în materie de litera- 
tură, teatru, cinematograf, şi muzică ale cărui indicaţii lăsate artiştilor for- 
mează şi vor forma obiectul unui studiu profund, timp de generaţii. 

Educat încă din copilărie prin lectura celor mai bune opere ale literaturii 
clasice ruse, minunat cunoscător şi un mare iubitor al lui Puşkin şi Nekrasov, 
Turgheniev şi Tolstoi, Vladimir Ilici preţuia totodată mult pe cei mai buni 
scriitori realişti ai Apusului, pe Shakespeare şi Byron, J. London şi Zola, 
Goethe şi Heine. 

Evocind cunoştinţele profunde şi amănuntele pe care le poseda Lenin 
despre operele literaturii clasice, N. K. Krupskaia a subliniat o particularitate 
remarcabilă în felul lui de a aborda problemele artei: „La Vladimir Ilici — 
scria ea — atitudinea socială şi reflectarea artistică a relaţiilor se contopeau 
într-un tot. El nu despărțea aceste două lucruri unul de altul“. 

Lenin vedea în conţinutul ideologic şi veracitatea artei condiţia cea mai 
importantă a calităţii artistice. El considera că „cunoaşterea problemelor si 
sinceritatea“ sînt meritele cele mai de seamă ale unui scriitor, şi sublinia că 
„atunci cînd un autor consacră povestirile sale unei teme pe care nu o cu- 
noaște, realizează ceva neartistic“. 
Prima cerinţă a lui Lenin faţă de artă era ca: arta să exprime adevărul vieţii. 
Lenin critica cu vehemenţă orice deviere a artei atît pe linia prezentării 
realității într-o lumină mai defavorabilă, cît şi pe linia înfrumuseţării ei. 
Lenin, înțelegea şi iubea arta, sub diversele ei forme şi nuanţe, cu condiția ca 
ea să fie veridică, să comunice cu realitatea. De aceea autorul trebuie să se 
străduiască să oglindească această realitate aşa cum a trăit-o, cum a văzut-o, 
a cunoscut-o, a simţit-o, a gîndit-o, redind-o în ceea ce are mai tipic, mai 
caracteristic, mai dramatic din viaţa şi lupta omului.  



Cea mai mare satisfacţie a lui V. I. Lenin i-o prilejuia arta combativă 
revoluţionară, pătrunsă de patosul optimismului. Nu-i plăcea în artă tonul 
lactimogen, pesimismul, tendința spre depresiune, formele nefiresti si de un 
fais : rafinament. Felul viu, emoţional în care rafiona Lenin faţă de artă se 
întemeia pe un sistem de concepții estetice, elaborat sub toate aspectele şi lim- 
pede formulate. Atenţia uriașă acordată de Lenin artei era determinată de 
locul acesteia în viaţa socială, de rolul ei în dezvoltarea poporului, în lupta 
lui; în educația lui. 

Arta este necesară revoluției, mai mult decît atit ea este o parte impor- 
tantă a cauzei întregului partid, a întregului proletariat. Marxismul a explicat 
pentru întîia oară în istorie în mod ştiinţific dezvoltarea vieţii sociale, a pus 
în 'lumină cauzele materiale, legile obiective ale acestei dezvoltări. În acelaşi 
timp, marxismul — ca nici o altă teorie despre societate pină la ei — a ridicat 
la înălţimi fără precedent rolul ideilor care oglindesc fidel necesităţile vieții 
materiale ale oamenilor, a arătat că fără cunoaşterea profundă a legilor vieţii 
sociale:nu pot fi îndeplinite sarcinile ce stau în faţa omenirii. Marx si Engels 
au prețuit foarte mult caracterul militant al artei progresiste, faptul că ea are 
o orientare ideologică precisă, ei i-au îndemnat pe artişti să aprofundeze con- 
ținutul ideologic al creaţiei lor. 

Dezvoltind învățătura marxismului, Lenin a elaborat ideea caracterului 
pattinic al literaturii, una din ideile fundamentale ale esteticii socialiste. El 
a'arătat că în societatea împărţită în clase, arta, ca şi celelalte forme de con- 
ştiinţă socială, are în mod necesar un caracter de clasă. E cunoscută ideea 
leninistă cu privire la literatura care trebuie să devină „o parte integrantă 
a cauzei generale a proletariatului“, „o rotiță şi un şurub“ al acelui mecanism 
măreț, pe care-l pune în mişcare avangarda conştientă a clasei muncitoare. 

Formulind principiul partinității literaturii şi artei, Lenin se arată preo- 
cupat nu numai de conţinutul ideologic al artei, ci şi de caracterul ei popular, 
deoarece lămureşte limpede cui serveşte arta şi în ce scop. Arta serveşte po- 
porului, ea uneşte într-un tot sentimentele, voinţa şi gindurile lui, ea ridică 
masele, trezește simţul artistic al oamenilor şi îl dezvoltă, de aceste idei, pe 
care Lenin le-a formulat în convorbirea cu Clara Zetkin, erau pătrunse opi- 
niile lui despre artă. 

Concepțiile lui Lenin cu privire la rolul activ al artei în dezvoltarea vieţii 
sociale, a poporului, străbat ca un fir roşu documentele Partidului Comunist 
Român. Tovarăşul N. Ceauşescu subliniază marea însemnătate a artei în edu- 
carea oamenilor muncii în întărirea unității moral politice a poporului nostru 
pentru făurirea societăţii socialiste multilateral dezvoltate. La Adunarea Gene- 
rală ;a scriitorilor s-a accentuat : „Societatea noastră are nevoie de o litera- 
tură militantă, ca să cheme masele la o tot mai bogată activitate creatoare, 
conștientă să mobilizeze cunoștințele, să contribuie la întărirea unităţii moral 
politice a intregului popor“. 

Este bine cunoscut felul cum a caracterizat Lenin importanța romanului 
„Mama“ ce Gorki, ale cărui personaje reprezentau, generalizarea unor carac- 
tere, şi relații care abia începeau să se afirme. 

Într-o scrisoare adresată lui Ignesse Armand, Lenin, caracterizind deose- 
birea ;dintre o operă artistică şi o lucrare ştiinţifică, spune în roman „princi- 
palul. constă în prezentarea individuală, în analiza caracterelor si a psihicului 
tipurilor date“, prin aceasta se afirmă implicit, că individualizarea chipului 
tipic este » calitate organic inerentă literaturii artistice. 

Lenin consideră că cea mai importantă calitate a unei opere de artă este 
facultatea ei de a prilejui o bucurie estetică, de a da o satisfacţie omului. 
După ee .scultase „Apassionata“, Vladimir Ilici spunea : „Intotdeauna mă gîn- 
desc cu. o miîndrie poate naivă, iată ce minuni pot face oamenii !“. 

Lenin a trasat încă înainte de revoluţie, scriitorilor proletari sarcina de 
a arăta „idealul nostru democratic și socialist în toată măestria și toată splen- 
doarea lui“. 

Lenin a condamnat cu asprime arta care contrazicea principiile redării 
veridice c conţinutului şi legile frumosului. Lenin s-a ridicat cu violență îm- 
potriva încercărilor, cu semnificație reacționară, ale proletcultiştilor de a rupe 
arta sociclistă de tematica ei populară, de tradiţiile artei naționale progre- 
siste a trerutului. 

5 
O
R
I
Z
O
N
T



O
R
I
Z
O
N
T
 

Marxism-leninismul nu priveşte realitatea abrupt, fără legătura între 
ele, fără să ţină seama de ceea ce a fost şi ceea ce va fi: „Marxismiuul, spune 
Lenin, combătînd Proletcultul, şi-a cucerit însă însemnătatea uniiversală ca 
ideologie a proletariatului revoluționar, prin aceea că el, marxismul nu a 
înlăturat cîtuşi de puţin cele mai preţioase cuceriri ale epocii burgheze, ci 
dimpotrivă, și le-a însușit şi a prelucrat tot ce era mai de preț, în dezvolta- 
rea de mai bine de două mii de ani a gîndirii și culturii umane“. Aceasta 
este cheia de bază a concepţiei leniniste despre legătura cu trecutul, despre 
moştenirea artistică şi literară, despre moştenirea culturală în general. Avem 
nenumărate pagini în operele lui Lenin care constituie exemple asupra felu- 
lui cum trebuie înțeleasă moştenirea literară. 

Lenin şi-a bătut joc caustic şi fără cruţare de acei militanți ai „culturii 
proletare“ care, dînd o interpretare vulgarizatoare concepției marxiste despre 
caracterul de clasă al artei, afirmă că arta socialistă trebuie să fie creată 
„exclusiv cu mâinile proletarilor“. El a arătat că arta în societatea socialistă, 
trebuie să aibă şi are caracterul unei activităţi a întregului popor, deoarece 
clasa muncitoare, care conduce construirea socialismului, exprimă interesele 
întregului popor şi acționează în strînsă alianță cu toţi oamenii muncii din 
fară. Marxism-leninismul este ideologia întregului popor şi de aceea conţi- 
nutul ideologic socialist al artei noastre, reflectarea profundă în ea a adevă- 
rului vieţii, preluarea celor mai bune şi mai democrate elemente, sînt parti- 
cularități din cele mai esenţiale ale caracterului popular al artei noastre. Dar 
populară este numai acea artă pe care poporul o înţelege şi o iubeşte. În 
această ordine de idei Lenin a pus problema ca arta să fie accesibilă popo- 
rului. Lenin a subliniat ca un vast sistem de instrucțiune populară şi de edu- 
caţie constituie terenul prielnic pe care se dezvoltă cultura şi arta. În acelaşi 
timp sarcina educării culturale şi artistice a maselor revine însăşi artei. 

Lenin a fost foarte preocupat de dezvoltarea literaturii şi artei populare 
socialiste ; acest lucru reiese din aprecierile lui cu privire la calitatea artis- 
tică, la frumusețea formei operelor oamenilor de artă. Lenin a dat multă 
atenție luptei pentru puritatea limbii literare, pentru ca ea să fie pe înţelesul 
maselor, să fie frumoasă şi expresivă. 

Lenin e azi mai actual decit oricind pentru activitatea scriitorilor şi ar- 
tiştilor şi devine mai actual, pe măsură ce ei îşi înțeleg misiunea de-a deveni, 
prin opera lor, forţe sociale care acționează constructiv pentru zidirea socie- 
tății socialiste multilaterale dezvoltate. Partidul nostru acordă o importanță 
deosebită ştiinţei, artei şi culturii, stimulind gindirea liberă, creatoare, în 
toate sferele activităţii intelectuale, încurajind si valorificind în folosul pro- 
gresului general inteligenţa, talentul şi fantezia. Realizarea idealurilor socia- 
lismului în patria noastră înseamnă atît împlinirea aspirațiilor spre o viaţă 
materială mai bună, cît şi ridicarea omului la un nivel superior de înțelegere 
a rostului său în lume, la o aleasă şi bogată viață spirituală. În acest context, 
linia directoare a artei noastre este concepţia despre lume şi viaţă a clasei 
muncitoare — materialismul dialectic şi istoric — ideologia dominantă în 
România, arma încercată de luptă a Partidului Comunist Român, a întregului 
popor în edificarea orînduirii socialiste. Această ideologie permite făuritori- 
lor de bunuri spirituale să dea răspunsuri marilor probleme care frămintă 
omul contemporan, marilor probleme sociale şi morale ale societății zilelor 
noastre. 

Militînd pentru o artă angajată, situată ferm pe poziţiile ideologiei mar- 
zist-leniniste, partidul nostru s-a pronunţat pentru o largă diversitate de sti- 
luri şi maniere artistice. Se porneşte de la premiza justă că diversitatea de 
stiluri şi forme artistice nu face decit să exprime mai pregnant conţinutul, 
să-l facă mai accesibil omului pentru care este creată opera de artă.



VALERIU GORUNESCU 

Intregire in arcusuri 
*   

A fost o vîrstă în care zăpezile mureau dureros, 
întinate de liniștea vegherilor cu gust de gutui, 
de cămară în care a uitat bunica un gavanos 
plin cu un secret bătrînesc, dulceag — amărui. 
Amurgurile veneau pînă la geamuri și priveau cu jind 
înaltul arcuș ce nu atingea a inimii vioară — 
asemeni arcușuri și azi din albine se desprind, 
sărută florile, dar pe frunți nu coboară. 
Numai că atunci mâinile îmi erau mai legate 
de crinii naivi ce șterg virginal luna pe faţă. 
Stam mai mult de vorbă cu peregrinele palate 
de nori, despre desprinderi și ceaţă. 
Iar într-o noapte, plecasem pe lebede-n vis — 
poate de aceea au venit întrebările sperioase. 
Pe geamul inimii mele, în lături deschis, 
și-a culcat Lenin fruntea de nesomn și mătase. 
Așteptam un zburător ca Cenușăreasa condurul 
și nu m-a ameţit mireasma de mesteceni sub ploi. 
Noaptea-si logodea fecioarele cu azurul. 
— Lenin e cu noi, stelelor, cu noi ! 
Lenin veghea ca un luceafăr sub pleoapa uitucă, 
se auzea cornul brumat al lunii sunînd. 
Numai adolescența, încuiată ca-ntr-o nucă, 
bătea în coaja sensurilor, pe rînd. 
Inima lui Lenin zvîcnea, temerară, 
cu un arcuș înalt a atins inima mea. 
Crinii mai alb au nins peste țară, 
întinzîndu-mi cupe cu vinuri de stea, 
Beam vinul liniștii fără risipiri încruntate. 
Zăpezile cucerite nu mai mureau dureros. 

Doar pe buzele lui Lenin îmi părură uitate 
două vișine dintr-un blând gavanos : 
luna a vrut să le culeagă cu mâna-i ușoară, 
dar s-a temut de crivățul în priviri adormit. 
Intrasem pînă la iriși în primăvară ; 
în Lenin mă întregeam, ca-ntr-un mit. 
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WILLIAM MARIN 

CONTRIBUTI LA 
ISTORICUL RĂSPÎNDIRII 
IDEILOR LENINISTE 
ÎN BANAT 
  

Istoria este supremul judecător al oricărei activităţi umane. Monumen- 
tala operă teoretică și practică a lui V.I. Lenin a trecut cu succes toate incer- 
cările istoriei contemporane. Numele lui Lenin a devenit pe bună dreptate 
simbolul marilor transformări revoluţionare care au schimbat radical infä- 
țișarea socială a lumii, marcînd cotitura trecerii omenirii spre socialism. 

Ideile leniniste au călăuzit spre victorie şi lupta oamenilor muncii din 
țara noastră. Insușirea aprofundată a acestor idei, aplicarea lor creatoare la 
condiţiile concrete ale ţării noastre, la particularităţile ei istorice și naţionale 
a caracterizat şi caracterizează în mod definitoriu politica Partidului Comu- 
nist Român. Acum, la aniversarea unui secol de la nașterea lui Vladimir Ilici 
Lenin, apare mai limpede ca oricînd, că numai o asemenea abordare crea- 
toare, vie a operei acestui genial gînditor și militant corespunde spiritului ei 

şi poate asigura înfăptuirea intereselor supreme ale maselor muncitoare. 

Istoricul räspindirii si însușirii ideilor leniniste în ţara noastră este 
strins legat de evoluţia mișcării muncitorești, de procesul ei de maturizare 
politică și ideologică. De aceea este necesar să aruncăm o scurtă privire asu- 
pra acestui proces. 

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea s-a format pe teritoriul patriei 
noastre o nouă clasă — proletariatul industrial. Aceasta a constituit premiza 
socială a apariției mișcării muncitorești și totodată a terenului social pentru 
răspîndirea în țara noastră a ideilor marxismului. 

Ca și în alte ţări și la noi, lupta de eliberare a clasei muncitoare a tre- 
buit să străbată în căutarea formelor de organizare și a metodelor de luptă 
un drum destul de lung. În cursul luptei cu exploatatorii și cu aparatul de 
stat pus în slujba lor s-a desfășurat procesul de dezvoltare a conștiinței și 
maturizarea politică a clasei muncitoare, fapt care s-a oglindit și în evoluţia 
procesului ei de organizare. 

Mișcarea muncitorească din ţara noastră s-a dezvoltat, încă de la început, 
ca o parte componentă și organică a mișcării muncitorești internaţionale. 

Păşind mai tirziu pe scena istoriei decît proletariatul din Europa occi- 
dentală și anume în condiţiile existenței în diferite ţări (Anglia, Franta, 
Germania ș.a.) a unor mişcări politice independente ale proletariatului și după 
apariţia socialismului ştiinţific, mișcarea muncitorească din patria noastră a 

putut beneficia încă de la începuturile ei de aceste cuceriri ale proletaria- 
tului internaţional. Acest fapt îl va feri de unele rătăciri prin care trecuseră



k 

muncitorii Europei occidentale, ca de pildä miscarea de distrugerea masinilor. 
Așa se explică și durata relativ scurtă în fara noasträ a primei faze a mis- 
cării muncitorești, faza acţiunilor spontane și izolate numită de Marx „copi- 
lăria mișcării proletariatului“. 

După ce, în deceniile V şi VI ale secolului trecut iau naștere primele 
forme de organizare ale proletariatului din țara noastră și anume asociaţiile 
de ajutor reciproc, organizaţii aflate într-o măsură mai mare sau mai mică 
sub influența burgheziei liberale, în a doua jumătate a deceniului al VII-lea 
apar primele organizaţii politice independente ale clasei muncitoare. Prima 

dintre ele a luat fiinţă la Timișoara. 
Muncitorii timişoreni aveau deja o anumită experienţă în ce privește 

organizarea lor. La 30 septembrie 1851 luase ființă în metropola Banatului 
„Casa comună de ajutor de boală și călătorie a tipografilor din Timișoara“ 
care a reușit să desfășoare o activitate rodnică timp de citeva decenii. 

În anul 1868, în ziua de 11 octombrie a luat ființă Asociaţia generală a 
muncitorilor din Timișoara. Iniţiatorul acestei organizaţii, muncitorul meta- 
lurgist Farkas Carol, originar din Reșița, stabilise anterior legături strînse 
cu secția din Geneva a Internaționalei 1 condusă de Johann Philipp Becker, 
colaborator apropiat al lui Karl Marx. 

Tot sub conducerea lui Farkas va lua ființă în anul următor, la Timişoara 
o secţie a Internaționalei I. Muncitorii înaintați din Timișoara, printre care 
se găseau și Gheorghe Ungureanu, Andreas Platzer, Stefan Novotny au primit 
de la Londra si Geneva publicatii periodice socialiste precum si unele lucräri 
ale lui Marx si Engels, printre care „Manifestul Partidului Comunist“, „Sta- 
tutul Internationalei I“, „Procesul comunist de la Colonia“. Incepea astfel difu- 
zarea literaturii marxiste in Banat. 

Asociaţia generală a muncitorilor care luase fiinţă la Timișoara a creat 
filiale la Reșița, Anina, Oraviţa și în alte centre ceea ce a contribuit la ditu- 
zarea mai largă a ideilor înaintate ale Internaționalei. 

În pofida măsurilor represive luate de autorităţi, ideile socialismului 
științifice vor continua să cistige teren în Banat. În locul Asociaţiei generale 
a muncitorilor care fusese dizolvată de autorităţi, vor lua fiinţă alte organi- 
zaţii, ca de pildă Asociaţia de autoeducare a muncitorilor resiteni înfiinţată 
de I. Brodnianski care luase parte în 1871 la activitatea Comunei din Paris 

“sau Comitetul din Timișoara condus de Gheorghe Ungureanu care se ocupa 
cu difuzarea revistei socialiste „Arbeiter Wochenchronik“ redactată la Buda- 
pesta de Leo Frankel, adept al lui Marx și unul din conducătorii Comunei 

“din Paris. 
În deceniul următor, muncitorii înaintați difuzau în Banat revistele: 

„Contemporanul“, „Emanciparea“, „Revista socială“ și altele, aduse pe dife- 
rite căi peste frontieră. Aceste legături dintre socialiștii români de pe ambele 
versante ale Carpaţilor se vor adinci și mai mult în primul deceniu al seco- 
lului XX. 1. C. Frimu, cunoscutul militant pentru drepturile proletariatului a 
trimis în Banat și Transilvania ziare și broșuri socialiste în limba română. 

Difuzarea și însuşirea marxismului de către masele muncitoare din Banat 
va face progrese tot mai mari mai ales după ce în anul 1890 a luat fiinţă 
Partidul Social Democrat. Intărirea organizaţiilor acestui partid a permis edi- 

„tarea începînd din anul 1893 a gazetei „Volkswille“ la Timișoara iar din anul 

  

1903 a gazetelor „Votul poporului“ (tot la Timișoara) și „Adevărul“ (în orașul 
Lugoj iar mai tirziu la Budapesta). 

Dezvoltarea conștiinței de clasă a muncitorilor, progresele realizate în 
maturizarea lor politică se vor reflecta în creșterea amploarei și combativi- 
tății mișcării greviste, în cadrul căreia revendicările economice se vor împleti 
tot mai mult cu cele politice, ca de pildă în grevele generale ale muncitorilor 
timişoreni din anii 1906, 1907, 1910, 1912, prin participarea lor crescindä la 
lupta pentru drepturile general-democratice și contra pregătirilor războinice 
ale imperialismului. 

Lărgirea influenţei mișcării muncitoreşti s-a manifestat în primul dece- 
niu al secolului nostru și prin progresele obţinute în organizarea proletarilor 
agricoli şi a ţărănimii muncitoare. Merită să fie scoasă în relief activitatea 
“curajoasă desfășurată în această direcţie de socialistul timișorean Traian 
Novac. Creșterea influenţei ideilor socialiste în cadrul populației bănăţene s-a 
oglindit și prin alăturarea la mișcarea muncitorească a unor intelectuali cu 
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prestigiu, cum au fost profesorii de liceu timisoreni dr. Sigismund Kunfi si 
dr. Simon Steiner, juristii dr. Otto Roth, dr. Alfred Horovitz, dr. Ladislau 
Lengyel și alţii. Rolul conducător în mișcarea socialistă continuă însă să-l 
joace în Banat muncitori autodidacţi ca Iosif Gabriel, Traian Novac, Petru! 
Ponta, Iulius Freund, Mladen Stanatyev, Sava S. Damian și alţii. 

Un merit de seamă al socialiștilor bănăţeni este faptul, că ei au reușit 
să unească strins în cadrul organizaţiilor proletare pe toţi cei ce muncesc, in- 
diferent de naţionalitate. Muncitorii români, maghiari, germani, sîrbi şi evrei 
luptau umăr la umăr pentru interesele lor comune de clasă şi respingeau cu 
fermitate toate încercările de învrăjbire iniţiate de burghezie. 

Conducîndu-se după principiul marxist că nu poate fi liber un popor 
care asupreşte un alt popor, socialiștii bănăţeni au sprijinit lupta de eliberare 
națională a românilor bănăţeni. Conducătorii mișcării naţionale româneşti ca 
dr. Aurel Cosma, Coriolan Brediceanu, Vasile Goldiș, dr. Ioan Suciu și alţii 
au luat uneori cuvîntul la adunări organizate de muncitorii social-democrați. 

In sinul mișcării muncitorești s-au manifestat în primele două decenii 
ale secolului nostru și unele aspecte negative care nu trebuie subapreciate. 
Deși lupta de clasă devenea tot mai ascuţită şi combativitatea muncitorilor 
se dezvolta tot mai mult, unii activişti social-democraţi căutau să mărginească 
lupta maselor în limitele unei politici reformiste, legaliste. Unii dintre aceşti 
activişti cu vederi reformiste vor trece o dată cu izbucnirea primului război 
mondial pe poziţii social-șoviniste sprijinind habsburgii în politica lor agre- 
sivă. Impotriva acestor elemente oportuniste se va dezvolta în cadrul mișcării 
muncitorești o aripă de stînga care va căuta să apere principiile revoluționare 
ale marxismului. 

În lupta împotriva tendinţelor reformiste care se manifestau în cadrul 
mișcării muncitorești internaționale un rol eminent a jucat V. I. Lenin. 
Dezvoltîind în mod creator marxismul în noile condiţii istorice ale imperia- 
lismului, marele gînditor şi militant rus a înlăturat cu curaj unele teze peri- 
mate și a formulat într-un mod genial soluţiile menite să conducă la victorie 
proletariatul împotriva burgheziei. Cu o perspicacitate politică fără precedent 
și cu un ascuţit simţ practic, el a elaborat principiile organizatorice şi politice 
ale detașamentului de avangardă al proletariatului rus, creînd partidul comu- 
nist — sub conducerea căruia masele muncitoare vor răsturna pentru prima 
oară in istorie clasele exploatatoare și vor făuri statul muncitorilor şi ţăranilor. 

Ideile lui V. I. Lenin care au ridicat marxismul pe o nouă treaptă au 
început să devină mai cunoscute pe plan internaţional, îndeosebi în timpul 
revoluţiei ruse din 1905 care a avut un ecou puternic în Europa și în timpul 
căreia aderenţii săi, bolșevicii au jucat un rol de seamă. Gazeta „România 
muncitoare“ publică în numărul său din 15 iunie 1905 unele informaţii despre 
activitatea lui V. 1. Lenin şi despre Congresul al II-lea al Partidului Munci- 
toresc Social-Democrat din Rusia. 

Participarea lui V. I. Lenin la Congresul de la Suttgart al Internaționalei 
a Il-a (1907) și activitatea lui intransigentă în timpul lucrărilor pentru apă- 
rarea şi dezvoltarea ideologiei revoluţionare a proletariatului împotriva re- 
formiștilor l-au făcut și mai cunoscut. Aspecte ale acestei activități au fost 
relatate în gazetele socialiste din țara noastră ca: „Adevărul“ (20 septembrie 
1907) şi „România muncitoare“ (9—16 septembrie 1907). 

Începînd cu anul 1912 „România muncitoare“ publică textul unor arti- 
cole şi cuvintări elaborate de V. I. Lenin. Astfel, ideile leniniste încep să 
devină cunoscute cititorilor români. 

Arestarea la începutul războiului imperialist a deputaţilor din Duma de 
stat care erau aderenţii lui V. 1. Lenin e înfierată de gazeta socialistă timi- 
şoreană „Volkswille“. „Asigurăm de întreaga noastră simpatie și de simpatia 
întregei Internaţionale pe tovarășii noştri ruși în drumul lor greu, pe acei 
tovarăşi care pe posturile și în vremurile cele mai grele au păstrat credinţă 
jurămiîntului lor de a-și încorda toate puterile în lupta împotriva războiului“ 
(„Volkswille“ din 16 ianuarie 1915). 

Marea Revoluţie Socialistă din Octombrie, strălucită confirmare a juste- 
ței leninismului, a avut un puternic ecou în întreaga lume. Dînd glas senti- 
mentelor muncitorilor din Banat și Transilvania, gazeta „Adevărul“ scria în 
numărul său din 26 noiembrie/9 decembrie 1917: „Slavă și mărire vouă, mun- 
citori ruși ! Alduit fie numele vostru, tovarăși ruși, care prin hotărîrea voas-    



  

    trä eroicä, prin singele värsat in luptele cu dusmanii poporului, ne-ati întărit 
inta in puterea socialismului si ati arätat lumii calea cea dreaptä ce duce 

“la pace si infrätirea popoarelor.“ 
La sfirsitul lui noiembrie, „Adevärul“ si alte ziare au reprodus „Decla- 

ratia popoarelor din Rusia“ intocmitä de Lenin, document care a avut un larg 
ecou in rindurile popoarelor asuprite de habsburgi. 

Chiar și presa burgheză inserează în coloanele ei informatii despre ma- 
rile prefaceri revoluţionare din Rusia. În unele ziare a apărut „Decretul păcii“ 
dat de Puterea sovietică și redactat de Lenin. La 10 noiembrie 1917 ziarul 

timișorean „Temesvâri Hirlap“ a făcut cunoscut cititorilor săi desfășurarea 
evenimentelor din Petrograd sub conducerea lui Lenin. O prezentare a stră- 

_duinţelor genialului conducător al statului sovietic de a pune capăt măcelu- 
lui imperialist o face ziarul „A Del Magyarorszagi Közlöny“ care apärea la 
Timișoara, la 25 noiembrie 1917, insistind asupra dispoziţiei date de Lenin 
generalului Duhonin cu privire la începerea imediată a negocierilor de pace. 

La 2 decembrie 1917 a avut loc la Timişoara o manifestaţie de stradă la care 
au participat peste 4000 de muncitori. În cadrul mitingului care a avut loc 
cu acest prilej, oratorii au exprimat solidaritatea muncitorilor timişoreni cu 
Puterea sovietică din Rusia și au cerut încheierea păcii cu această țară. La 
16 decembrie 1917 cu prilejul unei întruniri proletare ţinute la Reşiţa, vorbi- 
torii români, maghiari şi germani au arătat că dacă guvernul nu va încheia 
pacea cu statul sovietic va fi declarată greva generală. În rezoluţia adoptată, 
metalurgiștii reșiţeni cereau încheierea imediată a unei păci fără anexiuni si 
contribuţii, o pace așa cum o propusese de fapt Lenin în „Decretul asupra 
păcii“. In raportul confidenţial despre desfășurarea acestei adunări, coman- 
dantul militar al uzinelor din Reșița, generalul Hauser, se arăta foarte ingri- 
jorat că vorbitorii „au scos în evidență meritele conducătorilor socialismului 
internaționalist din Rusia, pe care îi consideră de acum înainte drept stelele 
lor călăuzitoare. Mai ales pe Lenin. La sfirșit, generalul Hauser adăuga că, 
dacă nu se vor lua măsuri foarte drastice și urgente, „se va întîmpla și aici 
ceea ce s-a întîmplat în Rusia“. (A magyar munkasmozealom történetének 
valogattot dokumentumai“, Vol. V, Budapesta, 1956, p. 46). 

„__ Procesul de radicalizare al muncitorilor care este stimulat de difuzarea 
tot mai largă a ideilor leniniste, se manifestă și cu prilejul grevei generale 
din ianuarie 1918 care a zguduit întregul imperiu habsburgic. Greva care a 
fost inițiată de socialiștii de stinga și la care au participat activ şi muncitorii 
bănăţeni, era îndreptată împotriva guvernului de la Viena, care tărăgăna în- 
cheierea păcii cu Rusia Sovietică, precum și împotriva tendinţelor imperialiste 
manifestate de Puterile Centrale la tratativele de la Brest-Litovsk. 

Pentru starea de spirit a maselor muncitoare este caracteristic faptul că 

la 12 februarie 1918 a avut loc la Reşiţa o demonstraţie pentru pace la care 
muncitorii au defilat braţ la braţ cu prizonieri de război ruși. 

La 26 martie 1918 a început la Reșița o puternică grevă cu caracter anti- 
„războinic. Trecînd la represalii, comandantul militar al uzinei a dispus ares- 
tarea la 6 aprilie 1918 a 33 bărbaţi de încredere ai muncitorilor. Simultan cu 
acţiunile de luptă de la Reșița s-au desfășurat greve ale muncitorilor din 
Timișoara, Arad, Petroșani și din alte centre industriale. 

Pentru procesul de radicalizare al muncitorilor este simptomatic și fap- 
tul că acum iau naștere în Banat şi Transilvania grupuri socialiste revoluţio- 
nare care conducindu-se după idei leniniste acţionează sub diferite forme 
împotriva autorităților. Într-un manifest, răspîndit în martie 1918 în Banat, 
oamenii muncii erau îndemnați să se înarmeze și să formeze sfaturi revoluţio- 
nare. Starea de spirit combativă de care erau animați muncitorii s-a manifestat 
cu vigoare cu prilejul zilei de 1 mai 1918 care a fost sărbătorită cu un elan 
deosebit la Timișoara, Reșița şi in alte centre bänätene. La Timişoara peste 
„10000 de muncitori au manifestat pe străzile orașului purtind steaguri roșii. 

Valul acţiunilor greviste continuă luînd forme tot mai combative. La 23 
mai 1918 izbucnește la Reșița o grevă care a luat o deosebită amploare. Procu- 
rorul general al județului sosit la fața locului a raportat şefului său din 
Timișoara, că la Reşiţa are loc „o rebeliune care prezintă simptomele unei 
revoluții“. Trecînd la represalii masive, avtoritățile au arestat în noaptea de 
24 spre 25 mai 160 de bărbaţi de încredere. În ziua următoare, muncitorii 
dorind să elibereze pe cei arestaţi au organizat oprirea trenului care circula de 
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la Resita la Timisoara. Rästurnind un vagon cu pietre pe sine, sute de femei 
proletare in frunte cu Oprita Patesan s-au stat in fata trenului hotärite 
să-l oprească cu orice preţ. Dar autoritätile au fost sezisate la timp despre 
pregätirile muncitorilor : trenul care a venit la ora preväzutä si care fusese 
oprit pe cimp nu aducea pe cei arestati, ci era plin cu jandarmi si militari. 
Fortele represive coborind din tren au operat arestäri in masä. Dar sub: ;pre- 
siunea maselor muncitoare, autoritätile din Resita au eliberat ulterior pe toti 
cei arestati. ; 

Greva generalá din iunie 1918 la care au participat si muncitorii báná- 
teni a evidentiat continuarea procesului lor de radicalizare. Totodatá ínsá 
faptul cä aceastä grevä a fost infrintä ca urmare a lipsei unei conduceri revo- 
lufionare a arätat muncitorilor necesitatea orientärii lor spre ideile leniniste 
a cäror eficientä era doveditä de experienta revolutiei ruse. 

Räspunzind interesului crescind al maselor pentru personalitatea lui Lenin 
și a ideilor sale, presa insera tot mai des informații în această direcţie. La 
3 septembrie 1918 ziarul „Temesvari Hirlap“ publică un articol întitulat „Le- 
nin“, în care autorul scrie cu respect despre conducătorul revoluției ruse. Dar 
asemenea articole apăreau rar. De regulă vedeau lumina tiparului numai in- 
formaţii scurte despre activitatea lui Lenin. Chiar în presa socialistă asemenea 
informaţii erau inserate cu zgîrcenie deoarece conducătorii cu vederi refor- 
miste care continuau să dețină posturi cheie în mișcarea muncitorească se 
temeau de influenţa ideilor revoluţionare ale lui Lenin. Această conduită se 
constată și la gazeta, „Adevărul“, organul socialiștilor din Banat și Transilvania 
în a doua jumătate a anului 1918 și în anul următor. 

Ideile leniniste cîștigă însă teren în cadrul mișcării muncitorești aflată 
în proces de radicalizare. În octombrie 1918 un nou val grevist cuprinde în- 
treg teritoriul monarhiei austro-ungare. Grevele care se împletesc cu mani- 
festaţii combative de stradă culminează la finele lunii octombrie și începutul 
lui noiembrie 1918 printr-o uriașă mișcare revoluționară care provoacă pră- 
bușirea monarhiei bicefale. 

Mișcarea muncitorească a jucat în aceste împrejurări un rol însemnat 
în înfăptuirea visului secular al românilor de pe ambele versante ale Car- 
paților — Unirea. Din iniţiativa socialiștilor români a luat ființă la 30 octom- 
brie 1918 Consiliul Naţional Român Central alcătuit din șase reprezentanţi 
ai Partidului Social Democrat și șase reprezentanţi ai Partidului Naţional ro- 
mân. Imediat după constituirea acestui organ a fost redactat un manifest către 
poporul român care a fost imprimat în tipografia organului de presă a socia- 
liștilor și expediat în mii de exemplare, în toată Transilvania. 

Socialiștii, printre care si activiștii proletari bănăţeni Traian Novac, 
Gheorghe Urzică, Leon Muntean, Sava Damian au avut un rol important în 
pregătirea şi desfășurarea istoricei Adunări Naţionale de la 1 decembrie 1918 
ținută la Alba Iulia care făcînd uz de principiul autodeterminării naţionale 

susținut și de Lenin, a hotărît unirea Transilvaniei cu România. Unirea a li- 
chidat unul din marile obstacole ce stăteau în calea poporului român, descă- 
tușînd noi energii populare, contribuind la dezvoltarea în continuare a mis- 
cării revoluţionare a maselor. 

În focul marii mișcări revoluționare declanșate în toamna anului 1918, 
al cărui rezultat principal a fost desăvîrșirea unității statale a poporului român 
s-au realizat totodată și noi progrese în creșterea conștiinței politice a mun- 

citorilor și a organizării lor. La Timișoara, Arad, Lugoj, Caransebeș, Reșița, 
Anina și în alte centre industriale au luat ființă sfaturi muncitoreşti care au 
impus patronilor o serie de noi drepturi pentru muncitori, între care şi ziua 
de lucru de 8 ore iar în unele cazuri şi încheierea contractelor colective de muncă. 

Cu toate progresele realizate în dezvoltarea ei, mișcarea muncitorească con- 
tinua să mai sufere de unele lipsuri în ce privește clarificarea ei politică şi ideo- 
logică. Deși în sînul ei se întărea tot mai mult curentul revoluţionar, în activitätea 
practică se mai resimțeau numeroase influenţe negative atît de ordin reformist 
cît și cu caracter stîngist, sectar. 

Aceste lipsuri s-au manifestat şi în conduita activiștilor socialiști în tim- 

pul marilor mișcări țărănești din noiembrie 1918 care s-au desfăşurat în Banat 
și Transilvania. Socialiștii n-au înţeles în acel moment istoric necesitatea 'spri- 
jinirii mișcării tărănești, a preluării conducerii ei. Ideea marxist-leninistă a 
necesității alianței dintre clasa muncitoare şi țărănimea muncitoare sub ton-



ducerea clasei muncitoare ca factor decisiv în înfăptuirea revoluției socia- 

liste nu era încă însușşită în acea vreme. 
În sînul mișcării muncitoreşti s-a desfășurat în această perioadă o con- 

fruntare aprigă între adepţii ideilor de stinga, revoluționare si susținătorii 

orientării reformiste și centriste. 

Confruntarea politică şi ideologică dintre curentele existente în sînul 

mișcării muncitorești care a durat mai mulţi ani (mai ales în anii (1918—1921) 

s-a desfășurat în condiţiile unui avint de luptă fără precedent al maselor mun- 

citoare, al unei creșteri deosebite a puterii de atracție a ideilor socialismului 

științific. Sint grăitoare în această privinţă citeva fapte. 
În anul 1919, de pildă, erau editate numai la Timişoara trei publicaţii 

periodice socialiste și anume gazetele „Înainte“, „Nepakarat“ și „Volkswille“. In 

anul 1920 socialiștii bănăţeni vor edita la Timişoara și săptăminalul în două 

limbi Gewerkschaft-Szakszervezet. 

Pentru dezvoltarea impetuoasă a influenței mișcării muncitoreşti este 

semnificativ faptul că în septembrie 1920, numai în orașul Timișoara, Partidul 

Socialist avea 16 000 de membri. Numărul de membri de partid din Banat 

depășea în aceași perioadă cifra de 30 000. 
Influenţa mare pe care o dobîndise în acea vreme Partidul Socialist în 

cadrul maselor largi s-a putut constata si cu prilejul alegerilor parlamentare 

din mai-iunie 1920. Din cele 77859 voturi exprimate în Banat, 20062 au fost 
acordate Partidului Socialist, adică 25,7%. La Timișoara candidatul Partidului 
Socialist a ieşit învingător în alegeri. 

întărirea mişcării muncitorești a determinat un aflux puternic al sala- 

riaţilor de toate categoriile spre sindicate. În anii avîntului revoluționar 1918— 

1929 s-au organizat în sindicate la Timișoara, pe lingă unele categori de mun- 

citori pînă atunci neîncadrate și funcţionarii particulari, salariaţii firmelor co- 

merciale, funcţionarii de stat și comunali, membrii pazei orășenești, cadrele 

didactice, artiştii și alţi salariaţi. În aprilie 1920, numărul oamenilor muncii 

din Timişoara organizaţi în sindicate era de aproximativ 20 000 iar in întregul 

Banat de peste 60 000. Nu este vorba de un fenomen caracteristic numai Bana- 

tului, afluxul spre sindicate se manifesta în toate regiunile ţării. În toamna 

anului 1920 numărul muncitorilor din România organizaţi în sindicate a ajuns 

la aproximativ de 250 000. 
Nu este însă vorba numai de o creștere cantitativă a mișcării muncito- 

rești din ţara noastră ci și de una calitativă. Lupta economică a muncitorilor 

se împletea tot mai armonios cu grandioase acţiuni politice, cum au fost de 
pildă cele trei greve generale politice demonstrative din anul 1919 (cele din 

21 iulie, 3 noiembrie și 13 decembrie). 

In procesul de dezvoltare politică şi ideologică a mişcării muncitoreşti 

din România un rol eminent l-au avut scrierile lui V. 1. Lenin care acum încep 

să fie răspindite sistematic de socialiștii de stînga și de membrii grupurilor 

comuniste. 

În anul 1919 se difuzează în România lucrarea lui V. I. Lenin „Democraţia 

burgheză şi dictatura proletariatului“, editată de Comitetul comunist revolu- 

ționar român condus de Mihai Gheorghe Bujor, iar în anul următor ea este 

editată din nou de Cercul de editură socialistă. Tot în anul 1920 sînt editate 

în România lucrările: „Eroii Internaționalei de la Berna“, „Scrisoare către 

Seratti“, precum și fragmente din lucrările „Sarcinile imediate ale Puterii So- 

vietice“, „Statul și Revoluţia“, „Două tactici ale social-democraţiei ruse în re 

voluţia democratică“ și rezumate sau extrase din diferite cuvîntări sau inter- 

viuri acordate în acea vreme de conducătorul statului sovietic. Asemenea frag- 

mente au apărut si în coloanele presei socialiste din Banat. 

în difuzarea ideilor leniniste au un rol însemnat și miile de foşti par- 

ticipanţi la războiul civil din Rusia. Este cunoscut că în timpul primului război 

mondial peste 150000 de lLănăţeni și ardeleni care fiind înrolați în armata 

austro-ungară au devenit prizonieri în Rusia. Mulţi dintre aceștia nedorind 

să-şi verse sîngele pentru interesele Habsburgilor se predaseră la prima ocazie 

unităţilor rusești. După victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie mulţi 

prizonieri s-au alăturat Puterii sovietice luptîind cu arma în mînă contra 

gărzilor albe şi a trupelor intervenționiste străine. Printre aceşti luptători se 

găseau şi muncitorii timişoreni Ion Jurjac şi Francisc Nennich. Ultimul a avut 
mai multe comvorbiri si cu V. I. Lenin. (Vezi mai pe larg în „Analele Institu- 
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tului de istorie a partidului de pe lîngă CC al P.C.R. nr. 5, Anul III, septem- 
brie-octombrie 1957). ; 

Difuzarea tot mai largă a ideilor marxismului revoluţionar, aplicarea lor: 
la condiţiile concrete din ţara noastră a determinat întărirea aripei de stînga 
din cadrul mișcării muncitorești. Pe măsura experienţei dobîndite în marile 
bătălii de clasă din anii 1918—1920, tot mai mulţi socialiști se vor alătura: 
stingii revoluţionare care milita în spiritul ideilor leniniste pentru crearea Par- 
tidului Comunist Român. 

Acest proces s-a desfășurat și în Banat. Încă în anul 1918 s-au constituit 
la Timișoara și Reşiţa grupuri comuniste. În anul 1920 numărul grupurilor: 
comuniste din Banat ajunge la 17. Întărirea treptată a influenţei curentului de: 
stinga s-a reflectat și în orientarea politică şi ideologică a presei socialiste. 
din Banat. Gazeta „Înainte“ editată de un grup de socialiști de stînga în 
frunte cu Traian Novac, în anul 1919 a promovat multe idei avansate. Spre 
poziții tot mai înaintate au evoluat și alte publicaţii periodice proletare din 
Banat, mai ales „Munkaslap“, din Timişoara. Idei leniniste au fost propagate 
şi în coloanele gazetei „Arbeiter Zeitung“ în anii 1920—1921 de un publicist 
care semna cu inițialele H-r sau -r. Dintre aceste articole se remarcă prin 
profunzimea analizei marxiste cele publicate în numerele din 18, 19, 20, 22 
și 23 martie 1921 în gazeta „Arbeiter Zeitung“ sub titlul de „Internaționala 
centriștilor“ . 

Comuniștii bănățeni au obţinut în septembrie 1920 ieşirea Partidului So- 
cialist din Banat din cadrul Internaționalei a II-a. Cu acest prilej socialișţii 
de stinga şi comuniștii bănățeni au condamnat cu hotărîre reformismul In- 
ternaţionalei a II-a. ; 

La conferinta Consiliului general al Partidului Socialist si al sindicatelor: 
tinutá la Bucuresti ín zilele de 30 ianuarie — 3 februarie 1921 au fost pre- 
zenti si doi delegati ai socialistilor bánáteni. Unul dintre ei, Ludovic Bebrici,. 
fruntas al comunistilor din Banat, a votat pentru rezolutia propusä de comu- 
nisti si a Sprijinit luarea hotäririi de a convoca Congresul Partidului Socialist. 
in vederea transformärii lui intr-un partid de tip nou, intr-un partid marxist- 
leninist. | 

Desi Bebrici si alti activisti comunisti din Banat au fost arestati la scurtá. 
vreme dupá conferintá, la istoricul congres din mai 1921 au fost prezenti to- 
tusi si delegati bánáteni care au participat la opera de fáurire a Partidului 
Comunist Román. Acesti delegati, Thurzo Nandor si Iosif Kreks au fost ares- 
taţi impreună cu ceilalti congresisti revolutionari. Actul samavolnic al guver- 
nului burghez care a arestat un intreg congres proletar a stirnit revolta tutu- 
ror oamenilor cinstiți din ţară. Dind glas indignării proletarilor bănăţeni. 
la 20 mai 1921, gazeta „Arbeiter Zeitung“ a condamnat cu tărie acest act al 
guvernului. 

Crearea Partidului Comunist Român a constituit un moment epocal în. 
istoria mișcării muncitorești din România. Ea a asigurat ridicarea pe o treaptă. 
superioară a luptei revoluţionare a oamenilor muncii din ţara noastră. Crearea 
partidului revoluţionar al proletariatului din România a făcut posibilă trecerea: 
la un studiu sistematic al cuceririlor gîndirii leniniste și a realităţilor noastre 
naționale, la elaborarea unei politici cu adevărat științifice. | 

Triumful socialismului în România a constituit o nouă confirmare stră- 
lucită a justeţei învăţăturii geniale elaborate de Vladimir Ilici Lenin și totodată: 
a capacităţii Partidului Comunist Român în aplicarea şi dezvoltarea ei creatoare. 
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rigor borodulin 
(U.R.S.S.) 

* * 

— fragment de poem — 

Mä plec in fata ta Ienisei, 
mä plec 

fiindcă Ilici atît 
de-aproape ţi-a fost, 
fiindcă tînăr Şușenskoe 
i-a ieșit în drum să-i dea adăpost. 

Mă plec 

pentru troznetu-ţi mare de ghețuri 

ce-l trezi pe Ilici în dimineaţa confuză ; 
pe cărări neștiute de nimeni 
acest troznet i-a fost călăuză. 

Mă plec 

pentru aripa-ţi bună şi mare 

ce-a purtat gîndul lui luminat pînă-n zare. 

Pescăruși zburau împrejur. 
Stolul alb — 
glasul pămîntului, 

pentru Ilici natală chemare. 

Mă plec 

fiindcă-n anii cei grei 
peste tine, peste Volga, bătrîna, 
lotca fericirii salutînd-o cu mîna, 
el aprinse-aurora acestor idei. 

Mă plec în faţa ta lenisei ! 
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langston hughes 
CS.U.A.) 

* * 

Märet trece Lenin prin miezul de zi 
Și nimeni nu poate din drum să-l abată — 
De parcă poliţie și-armată n-ar fi, 
Nici cordoane de sîrmă ghimpată. 

Peste graniti päseste, de luminä-nvelit 
Prieten al omului de orice culoare. 
In toate limbile e räsädit 
Numele lui — rosie floare. 

Trece Lenin cu lumina albă pe faţă ... 
Un încendiu-n amurgul rănit îi e gîndul. 
Trece prin negura de dimineaţă 
Astrul zilei, preasfînt, aprinzindu-l. 

jose munos-kota 
CMEXIC) 

Tu, Lenin, vrednic ești de al tău nume : 
Ca rîul Lena, neoprit în cale 
Ai curs și curgi puternic peste lume 
Cu focul dragostei topind metale. 

Tu ai călit mulțimile în lupte 
Durerea lor ai spulberat-o-n vînt 
Și adunîndu-le-n coloane ne-ntrerupte 
Le-ai dat un crez al lor, si-un legämint. 

La școala ta înaltă am crescut 
Aspri și drepţi, și te urmăm mereu 
Spre acel liman de tine conceput. 

Făclia ta adînc ne luminează. 
Și lîngă somnul din Mauzoleu 
Multimi ti-aduc prinosul în amiază. 

 



johannes r. becher 
CR.D. GERMANA) 

* * 

El lumea a smuls-o din somnul profund 
cu cuvintele lui, ca un fulger ne-nfrint, 
răzbătînd din țară în țară 
pîn-au cuprins întregul pămînt. 

Ele pe ape-au plutit și cu trenul au mers 
şi pe cer au fluturat — fanioane — 
pîîne devenind, detașamente de muncă — 
o armată de milioane. 

El lumea a smuls-o din somnul profund 
și-s cuvintele lui turbini uriașe 
și tractoare în marș cimpia brăzdînd 
și salbe de stele peste sate și-orașe. 

EI lumea trezind-o din somnul adînc ... . 
Și-s cuvintele lui nemurite — 
roșii inscripfü de Joc 
în inima celor mulţi tipărite. 

alisandar djafri 
CINDIA) 

* * 

Iată numele adevărului, temeiul iubirii : Lenin. 
Pentru dușmanii noștri răsunet al spaimei : Lenin. 
Pentru cei ce muncesc — atît de aproape : Lenin. 
Cel ce-a culcat în mormânt bezna trecutului : Lenin. 
Pe cîmpie arunci sămânța cu ţăranul alături, 
Dar cu fulgerul mături tiranii pământului, Lenin. 
Eşti viu în victoriile celor ce-nalţă planeta, 
Trăiești în inima luptătorului tînăr, Lenin. 
Popoarelor le-ai întins cupa vie — a fericirii, 
Tu — deschizind bucuria si viața cea nouă, Lenin. 
Chiar și-n faptele noastre mărunte-i gîndul tău luminat 

Dar cu toţi îţi pătrundem cuvintele, Lenin. 
Tu ai frînt închisoarea popoarelor și libertatea 
A-nvins : luptăm, și din nou ești alăturea — Lenin ! 
Lucind, stea călăuză pe drumuri de ape, 
Tu — lumina şi sărbătoarea noastră, Lenin. 

în româneşte de DIM. RACHICI 
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* 
VICTOR EFTIMIU 
  

Semnalele se sting pe promontorii 

Semnalele se sting pe promontorii 

Elada toată află vestea bună ! 

Străveche umilire se răzbună : 

E-nfrântă oastea perșilor ! Păstorii 

Vor spune-o munţilor. În văi, răsună 

Chemări. Vibrează codrul, și comorii. 

— Veniţi ! Sărbătoriţi învingătorii ! 

Soliile cetăților s-adună. 

Aclamă pe Eschile tot poporul, 

Poet și mare-preot, luptătorul 

Egal lui Agamemnon și Patrocle. 

Corintienii si trimisü Tebii, 

Superbi și goi, dansează cu efebii 

Şi-n fruntea lor, adolescent, —Sofocle. 

 



  

GEORGE SURU 

DRUMUL 
  

Mirosul ferigilor arse il imprejmuia, era un foc de ferigi uscate 
ce se risipeau in aerul incins atunci cind le arunca in miezul fläcärilor. 
Troznetul focului se lovea de arborü golifi de seve, intorcind sunetul 
unor toace indepärtate, neritmice. In viziunile pirjolite ale sälbäti- 
ciunilor, focul bătea cu mulţime de limbi rosietice, ca in clopotele 
neterminate, neridicate spre cerul alb pe bîrne în triunghiuri. 

Tot trupul său de călător neistovit îi spunea că pe aici trăiește 
un duh al drumurilor, că în steiurile din jur bate înima unui drum 
de care si de călăreţi ameţiţi de șuierul aerului despicat în goana 
alb-arămie a mugurilor deabia domesticiți. Sub tîmple, sîngele se aș- 
ternea întins în ritmul bătăilor de ciocan greu ale potcovarilor, ce îi 
se întrezăreau așteptînd istovirea de pietre a fierului țintuit la pi- 
cioarele de carpen ale înspumaţilor din pricina pintenilor şi a vîrfului 
de cuţit apăsat lîngă ureche. 

Stătea în preajma focului din ferigi topite de secetă, visînd cu 
mâinile aspre învierea uneltelor sale încercate de gurile băloase ale 
lupilor și de pumnalele încovoiate ale urșilor bruni. 

Două zile și două nopţi a topit ferigi zimţuite de trecerea aspră 
a șerpilor și ochii säi fintuifi in imina focului orbeau tot mai mult 
pentru lumea din jur, pe cînd sprîncenele i se risipeau ca acele ce- 
tinilor. 

Două zile și două nopţi cînd își ridică privirile spre cerul alb şi 
nu-l mai văzu, căzu într-un somn de fîntînă și ochii ascunși din ființa 
sa obosită se deschiseră larg. 

După trezire, acoperit de cenușa rece a ferigilor, auzi cum unel- 
tele încep să clipească cu troznete de lemn și de fier, îngemănate. Își 
șterse ochii uscați cu rouă și lumea din care se desprinse pentru a 
naște o alta în ea, îi reveni. 

Din lemn aprig de fag dură la început scripeţi după asemănarea 
soarelui și-a lunii împleti funii trainice din fîşiile pieilor de lupi zdro- 
biți cu ciomagul sau răpuși cu baltagul şi alese, dintre pietre, piatra 
cea mai trainică și mai bătrînă pentru a-și şlefui și întineri, puterea 
uneltelor. 
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Izul de piatră arsă prin lovire goni păsările spre alte meleaguri 
cerești, strigătul încleștat al miîinilor trezea în molizii de cîntec, re- 
zonante ce legänau rădăcinile, dar liniștea apelor subterane, a îiz- 
voarelor din inima duhului drumurilor ce sălășluia pe aproape se 
înfiora tot mai mult, cu cît fîntîna săpată în piatră se apropia. 

De multe ori puterile i se terminară şi atunci cădea greu în ghim- 
pii aricilor cu care se împrejmuise, pentru a nu fi robit într-un somn 
de brad sau de stejar, şi să uite, astfel, străfundurile pe care le chema. 
Însîngerat, se ridica cu cerul alb în spinare și din nou se auzea do- 
molirea în așchii a pietrei sub mîinile sale. 

Cînd pînza de apă îi sărută gleznele, desprinse din lemn de 
stejar crucea cumpenei și din două trunchiuri ciopli ciubere atotcu- 
prinzătoare, pentru astîmpărarea rätäcirii insetafilor, pe care si le 
petrecu pe brate cu fisü din pielea plînsă a căprioarelor. Apoi, cu îm- 
pletitură din tendoane de cerb victorios, își legă trupul de cruce 
cumpenei și rămase ca un clopot de veste, pendulind deasupra ape 
limpezi în care își vedea ochii cum aduc în lume noua sa lume, car 
se cerea. 

Duhul drumurilor întinse braţele pe sub rădăcini şi pe sub iarbă 
și îndemnă pașii și tropotul de cai și roţile fumeginde ale carelor, 

spre alte zări. 

8 

Treceau călăreţi albi, călăreţii arămii, călăreţii negri, cufundau 
cumpăna spre apa de viață și dintr-un ciubăr, acel al braţului drept 
își goneau caii moartea, din celălalt ciubăr, acela al braţului stîng, 14 
goneau călăreţii moartea. 

Duhul drumului, însă, strîngea tot mai mult între dinţii săi înim 
uitată a călătorului neistovit, pe cînd uneltele sale se acopereau c 
iarba deasă şi feriga înaltă și verde din preajma fîntînii. 

 



  

FLOAREA DE FUM 

  

Pădurea îl acoperea, un sentiment nou îi cutreiera trupul, era 
un sentiment asemănător culorilor pădurii, un sentiment verde, ne- 
tärmurit de verde și atît de adinc ca și rădăcinile acelea pe care le 
întrevedea sub pașii săi șovăitori, şi mai era acel sentiment şi înalt, 
înalt, ca vîrfurile fiinţelor verzi prin care trecea de atît timp și care 
nu räspundeau chemärilor nici prin acceptare și nici prin ostilitate. 
Ființa sa minusculă, pe lîngă fiinţele acestea înalte, se coloră ase- 
menea lor, fiinţa sa se colora întotdeauna după culoarea sentimente- 
lor care îl posedau în acel timp. 

Asteptä de multe ori nașterea și moartea strălucitorului astru, 
privi constelaţiile atît de cunoscute unde simțea prezența celor ase- 
mănători sieși, și cînd se convinse că zadarnice îi sînt chemările, se 
retrase pe creasta cea mai înaltă și începu să privească întinderile 
din fața sa. Privi mult timp, fiinţa sa își schimba vertiginos culorile, 
era cînd albastru ca șerpuirile acelea strălucitoare ale rîurilor, cînd 
alb ca nisipul plajelor, cînd cenușiu ca umbrele ușor conturate ale 
înălțimilor de departe. 

Într-una din zile observă o înălţare alburie din valea pe care o 
privea. Era o inältare molcomä care la adierea vîntului se destrăma 
sau lua diferite contururi pe care el le putea intelege, sau intui, 
eit de cit. 

Uneori, inältarea aceea alburie semäna cu trupul fiintei din amin- 
tire ce-l astepta pe ţinuturile cristaline, sau era ca gîndul ei ce 
străbătea spaţiile interpuse, sau o simțea apropiată ca un cîntec, cin- 
tec, prin care ea își vestea prezența. 

Urmări cu asiduitate în multe nașteri şi multe morţi ale privirilor 
sale, înălţarea aceea ușor alburie, și apoi trupul său se coloră ca si 
ea, și atît de pătruns era de o prezenţă nemaiîntilnită și de o chemare 
stranie și dulce, încît se lăsă în voia sentimentului ce-l cuprinsese, 
uitînd pentru o clipă că trupul său prin structura sa se conforma sen- 
timentului ce-l genera, iar sentimentul era întotdeauna ca si feno- 
menul după care era mulat. 

Astfel se risipi în vînt duioasa și marea dragoste a unei fiinţe 
minuscule și cristaline, pe cînd locuitorii satului priveau uluiţi și 
vrajifi cum din vîrful nelocuit al muntelui împădurit din preajmă se 
ștergea în înălțimi o floare de fum. 
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MATEI ALEXANDRESCU 

Sonetul XXXVIII 

lui Mircea Ciobanu 

  

La buturuga fulgeratä 
De sapte nopfi, in miez de noapte, 
Se string la sfat piticii, sapte, 
Ca spitele-n butuc de roatä. 

La cale pun cumplite fapte. 
Unul pe altul se arată. 
De semne-i noaptea fulgerată 
Și stele cad, tot cîte șapte. 

În zori tîrziu, întoarsa cheie 
În broasca vorbei, sfat încheie, 
Cu aspru jurământ de moarte. 

Roșu cuţit pe neagră carte 
Și, peste tot ce-a fost, mormânt, 
Din șapte miîini cade pămînt. 

  

Sonetul LVI 

lui Anghel Dumbrăveanu 

Nu știu frumosul unde, cum, sfîrșește. 
De-i datul lumii, ori în cale pus-e, 
De-i piatră, floare, pasăre ori pește, 
Ori stă sub șapte văluri suprapuse. 

| 
Nu știu frumosul dacă-i în afară 
De noi, ori dacă-i înlăuntru | 
Şi-n loc să-l caut picurat de ceară | 
In mine insumi, dupä el, sä intru ! | 

| 

Pe ce pun mina, totu-i frumuseţe : | 
Potir de aur, frunte de ogivă | 
O văd în toate ale lumii feţe 
În tot ce-a fost și-i viu, deopotrivă. 

Nu știu cînd vine, nici de unde pleacă, 
Dar simt că-n viață numai el mă-neacă ...



DARIE NOVĂCEANU 

Cînd mor cuvintele 
* 

Cäldura vorbelor începe să se spele 
şi, foarte repede-o să vină 
ceasul cînd s-or simţi în ele 
ca într-o peșteră fără lumină. 

S-apropie, in joacă, de-ntinderile polare, 
descoperind, cu fiecare leghe, 
schelete de cuvinte-n care 
vechi sentimente-au stat de veghe. 

Trec în derivă aspră pe istmuri de vocale, 
pe limbi de ghiaţă, pe departe, 
spre unde cresc tăcerile ovale 
și, fără flori, miroase a moarte. 

Și nu mai e nimic. Doar cîte-o stea 
prinsă de cer cu șoapte și agrafe, 
așa, din întîmplare, iar jos, pe undeva, 
lingviști bătrîni încurcă epitafe. 

* LUCIAN BURERIU 

Ultima simfonie a lui Beethoven 

Aniversäriı a 200 de ani de la nasterea compozitorului 

Spiritul nostru nu va cädea niciodatä. 
Cintecul nostru e spirit si glas omenesc. 
Mina, din zbor cind se-opreste epuizatä, 
Liniile vieţii din ea se ridică și cresc. 

Omul e-o oază în cosmosu-acesta de frig ; 
Ferigă-n el e fragilu-i schelet albăstriu. 
Beznei însă-i opune rațiunea un dig; 
Hăului veșnic, tot ce surîde și-i viu. 

Cum se poate să mori dacă ninge imens ? 
Dac-aleargă pe străzi cei ce-ntreabă de soare, 
Dacă uimirea ne este codul intens, 
Dacă am zămislit încă o sărbătoare ? 

Piece sunet devine cuvînt pentru toţi ; 
Nimeni nu-i singur în bastimente urbane ! 
Secole sînt o lungă ţîșnire sub roți, 
Caii sîngelui trec îndrăzneți prin cicloane. 

Spiritul nostru nu va cădea niciodată. 
Vorba se face vecie și-ngheaţă în cânt. 
„„Slavă ţie“ de-acum necurmat, „stea curată“, 
„Voie bună“ să fie mereu „pe pământ !“ 
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GEO RGE, 
ION JURÄSCU 

MISTERIOSUL 

VIZITATOR 

  

În Hong-Kong, pe la începutul anului, sosiră două nave de 
război. Erau asemenea unor batoane de ciocolată, încărcate cu ma- 

rijuana sau opium. Ascunse pe treisferturi în apă, erau convexe si 
concave. Noaptea aduceau cu niște balene moarte, cu harponul înfipt 
în ele. Printr-o deschizătură secretă, din cel de al doilea vas apăru 
un tînăr al cărui nume era George, un tinăr care se bucură de 
lumină. 

Două sau trei luni de zile stătuse el sub apă, timp în care nu 

văzuse decît din cînd în cînd cîte un peşte mare trecînd prin fața 

ferestrei vasului. Ieșind la lumină la început se bucură foarte. După 

aceea respiră aerul proaspăt, cu miros de hidrocarburi. Ajuns la mal 

își îmbrăcă un tricou albastru şi o pereche de pantaloni scurţi, apoi 

se strecură printre mărfurile ce așteptau să fie încărcate. Printre 

uriaşele baloturi plutea un miros greu de mucegai. Tinărul în cauză 
era un băiat obișnuit, nici prea vesel, nici prea trist, un tinăr care 
nu era nici nervos foarte, nici liniștit. Merse un timp cu pași neho- 
tărîţi, printre uriașele baloturi şi se pare că Hong-Kongul îi era un 
oraș familiar. Soarele răsări, explodind pe suprafaţa mării, plămă- 

dind mii de curcubee care se înecau foarte repede în mare. Trecu 
pe lingă uriașele pancarde pe care scria cu litere imense „NU 
FUMAȚI“, măsură absolut necesară, dacă ne gîndim că nu cu mult 
timp în urmă un uriaş petrolier arsese la citeva sute de kilometri 
și tot petrolul (o pată verde) plutea încă spre Hong-Kong, amenin- 
țindu-l cu incendierea. 

Se lumină de ziuă iar zgomotele zilei precedente se îngropa- 

seră în caldarim. Tînărul nostru se trezi şi plecă mai departe. Ocoli 

parcul, şi se îndreptă spre centrul orașului, legănindu-se în mers. 

Apoi se opri deodată şi strigă foarte tare. „AM SOSIT“. Mai merse! 
cîţiva paşi şi strigă din nou: „AM SOSIT“, AM SOSIT, strigă de! 
mai multe ori încît reuşi să trezească toată strada. La geam se 

aprinseră luminile şi tînărul se întoarce spre fiecare fereastră și strigă 
în culmea bucuriei, „AM SOSIT, AM SOSIT“, apoi rupse o crizan-! 
temă şi o puse la piept iar oamenii se adunară în jurul lui, aducind! 
cu ei în aerul curat, miros de cameră, de parfum, de naftalină. Tină- 
rul rise la început, apoi începu să danseze pe strada care se goli din 
nou. Apoi începu să strige. Eu, care-l urmărisem tot timpul de după! 
un colț, făcui un viraj cu bicicleta şi fugind foarte repede reușii, 
să-i ies în faţă, în apropierea fîntinii ţișnitoare, de lîngă cei 13 chi- 
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paroși sădiţi în formă de inimă. În acest fel creai ocazia unei întil- 

niri, numai că el nu mă luă în seamă, trecînd pe lingă mine cu capul 

în jos şi gura căscată. Se aglomeraseră între timp străzile, zgomotul 

mașinilor crescu și aerul se umplu de carburanți (am impresia că-i 

plăceau foarte mult hidrocarburile şi carburanţii). Începu să fugă 

din nou, şi la umbra chiparoşilor se opri şi se agezä. Închise ochii, 

îşi întinse picioarele relaxindu-se, se mai mișcă de citeva ori, apoi 

începu să facă pe mortul. M-am rotit de citeva ori în jurul chiparo- 

şilor, călare pe bicicletă, umbra mea aluneca deasupra lui, fără ca 

el să observe, sau să reacționeze într-un fel. Eram totuşi plin de 

speranţă : miine în zori voi veni din nou sub chiparosi si cine știe, 

voi reuși să schimb cu el vreo vorbă. Înainte de a pleca însă mă 

trezii cu cîţiva indivizi în jurul meu și aceștia mă convinseră să 

anunţ subprefectul. „De ce nu prefectul %* mă răstii eu la ei. Îmi 

spuseră că prefectul e plecat în Tahiti şi tonul lor era foarte ame- 

ninţător, încît, ca să nu mă bage la închisoare, m-am urcat din nou 

pe bicicletă, îndreptindu-mă spre casa subprefectului. Stă pe strada 

„Cei trei Mușchetari“ nr. 13, spuse o voce de copil. Indreptindu-mä 

spre casa subprefectului, mă întrebam cam ce ar trebui să-i spun 

și mai ales cum am să reușesc să-l conving că pe strada 13 chipa- 

roşi se întîmplă lucruri senzaţionale. Că acolo un tinăr nemaipo- 

menit face lucruri extraordinare ! Un tinär care aduce probabil cu 

un marțian, gata să-și dea sufletul ! Ajuns în dreptul geamuiui care 

era luminat de un lampadar verde, văzui că subprefectul stă pe un 

fotoliu alături de o nevastă şi o fetiță de vreo tresprezece ani, im- 

bräcate amindouä in cämäsi de noapte. „Am sosit !“ strigai cu pu- 

tere. „Am sosit, am sosit“... Subprefectul se ridicä din fotoliu, 

putin nedumerit si indreptindu-se spre geam luä de pe masá un 

pistol minuscul. Incepui sä rid si subprefectul cu pistolul indreptat 

asupra mea deschise geamul, iar eu cu inima băgată pe minecă, îi 

zimbii protocolar și fericit. Subprefectul mă cercetă cu mare atenţie. 

Si eu, fără să las să mai spună ceva, am început cu glas tare și fără 

pic de timiditate : 

-— „Domnule subprefect, în parcul cu chiparoşi un indivit pe 

care-l urmăresc de vreo două zile mi-a atras atenţia. Are părul 

blond, şi pistrui roșii şi în fiecare dimineaţă merge vreo 200 de 

metri şi apoi adoarme întins pe pămint, şi nu se trezeşte decit a 

doua zi în zori, strigind în gura mare : am sosit, am sosit...“ Sub- 
prefectul, cam circumspect, îmi cercetă faţa şi înfăţişarea, dar eu nu 

mă lăsai intimidat și continuai : 
— „Domnule subprefect, vă rog să veniţi cît mai repede să-l 

vedeţi“. 
Subprefectul deveni deodată amabil şi mă invită în casă. Imi 

arătă un fotoliu în care să mă așez şi-mi oferi un pahar cu băutură 

rece. N-am îndrăznit să mă ating de băutură, de teamă ca nu cumva 

băutura să fie otrăvită, mai ales că nu mi-a fost greu să observ că 

în paharul subprefectului să găsea o cu totul altă băutură. După ce 

cercetai odaia, covoarele, pistolul, pe doamnă si pe fetiţă, subpre- 

fectul deveni deodată foarte amabil, şi încercă să-mi vorbească, dar 

limba i se împleticea în gură, de unde am dedus că era foarte băut. 
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„Imi sărbătoresc nunta de argint, îmi explică el. Îl felicitai 
si scotocindu- -mă prin buzunare găsii o portocală pe care, cu ajutorul 
unui cuţit, am tăiat-o în patru și le-am oferit tuturor cite o felie. 
Ei o mincară plescăind de plăcere şi apoi devenii familiar cu ei şi 
ei cu mine. Subprefectul se ridică în picioare şi, înălţind paharul, 
tinu un toast, mulţumindu-i soţiei pentru dragostea și înţelegerea 
de care dăduse dovadă în timpul scurs de la căsătoria lor și doamna 
de plăcere roşii pină în vîrful urechilor. Le-am urat aniversare fru- 
moasă şi fericită, şi luîndu-mi inima în dinţi, după ce am ciocnit 
cu ei, am dat băutura verde, lichior de mentă, pe git. 

— E foarte ciudat Marţianul, am spus. 
Subprefectul ciătină, plin de îngrijorare, din cap, dar eu eram 

conştient că el nu dădea prea mare importanţă faptului. 

* 

Domnul și doamna subprefect după un timp nu prea lung ador- 
miră fiecare în fotoliul său și eu rămînînd doar cu fetiţa am desco- 
perit că eram martorul unei farse. În realitate nu se sărbătorea o 
nuntă de argint, ci o crimă. Subprefectul adevărat fusese asasinat 
împreună cu familia lui și indivizii din fața mea erau cei care i se 
substituiseră. Totul fusese foarte simplu pentru că adevăratul sub- 
prefect purta barbă si mustăţi, iar doamna avea o mulțime de peruci 
şi de voaluri, încît de fiecare dată părea o altă persoană. Am început 
să mă plictisesc, şi văzind că fetița se uită cu jind la bicicleta mea, 
am invitat-o să se urce ca s-o învăţ să meargă. Fetița era destul de 
îndeminatică, așa că învăţă destul de repede să meargă singură. 
Părinţii ei falși din prezent n-o prea interesau, pentru că era obis- 
nuită cu lucruri de felul acesta. Cînd împlinise virsta de cinci ani, 

adevăratul subprefect, tatăl ei, fusese asasinat împreună cu soţia, 
și de atunci avusese încă vreo cinci taţi şi mame fără să-i pese prea 
mult. În capul meu se făcuse o încurcătură de nedescris! Începui 
s-o privesc cu ochii celui mai neincrezător om din lume, să mă în- 
doiesc de sinceritatea ei, să-l suspectez de nebunie de perversi- 
tate etc. Cei din fața mea continuau să sforăie, și privindu- -i eram 
convins că va ieși totul la iveală. Pînă la urmă mă hotării să părăsesc 
odaia, să părăsesc locuința subprefectului, şi cînd mă trezii din nou. 
în stradă am descoperit că începuse să se întunece. 

Era aproape seară şi aş fi vrut să merg undeva poate acasă sau 
în altă parte. Oraşul era pustiu şi dincolo de geamuri zăream mis- 
cîindu-se siluetele oamenilor. O luai spre cei 13 chiparoşi, locul unde 
se odihnea George. Ajuns acolo, l-am descoperit fără greutate si 
aplecindu-mä deasupra lui i-am soptit : „George, nu mai dormi,“ 
dar el nu m-a auzit. Din cînd în cînd cîte o femeie palidă, privind. 
în pămint, trecea pe lingă noi, fără să ne vadă însă. În faţa mea se 
aila un magazin cu otrăvuri şi pentru că George refuza să se tre- 
zească, neavind ce face, începui să privesc în vitrina magazinului. 
Otrăvurile erau frumos ambalate, aurite, argintate. În centrul pro- 
duselor, o femeie foarte frumoasă întinsă, probabil moartă, domina 
vitrina. Mai la stînga scria : „Otrava singura dumneavoastră salvare, 
iar în partea dreaptă ciţiva bărbaţi zimbeau, ţinînd în gură tuburi,



de cianurä.“ Vä puteti alege moartea, mai scria, pentru sinuciderile 

violente citeva cutite nichelate cu minere de fildes, de diferite cu- 

lori, pentru sinuciderile lente, zeamä de cucutä, somnifiere puter- 

nice, şi tot felul de substanțe plăcute la culoare“. Am inspectat 

vitrina rămînînd uimit de varietatea reclamelor. Cind m-am reîntors 

la George, el continua să doarmă, aşa că m-am îndepărtat din nou ca 

să nu-l stingheresc. Deodată însă George se trezi cu totul pe neag- 

teptate şi înainte ca eu să-i pot spune vreun cuvînt o luă la fugă, 

dispărînd după primul colţ. Am încălecat repede pe bicicletă şi am 

început să alerg după el, dar George se ascunsese bine. Totuşi îmi 

era frică să nu fi căzut cumva din greșală în vreo groapă sau în vreun 

canal de scurgere. 

Umblu de vreme îndelungată căutindu-l pe George, fără nici un 

ban în buzunare. Uneori am fost obligat să cersesc si citeodată chiar 

să fur. Mincam o singură dată la două zile coji de piine uscată si 

tărîmituri. De furat am furat amei doamne o poşetă în care nu avea 
decît bani străini, pare-mi-se o sută de pesos, cu care n-am avut ce 
face şi i-am dat înapoi spunîndu-i că am găsit poşeta pe o bancă, 
în apropierea ei. Am mai făcut dragoste cu o prostituată pe care am 
minţit-o că ies pînă la bar să-mi iau ţigări şi am fugit pentru că nu 
aveam ce să-i plătesc. În rest, nimic neobișnuit. Am dormit în parc, 
am băut apă, am mîncat, am făcut dragoste. Mi-am pierdut orice 
speranță, pînă astăzi, cînd din pură întimplare, trecînd prin fața 
magazinului de otrăvuri, l-am zărit pe George admirind reclamele 
şi privind pozele acelea cu bărbați zîimbimd, avînd în gură tuburi 
de cianură. Am început să strig. El era într-un cărucior de invalid, 
din acelea care se manevrează numai cu mîinile. Căruciorul era ni- 
chelat și nou. L-am îmbrățișat cu multă căldură pentru că-mi dă- 
deam seama că trebuie să fie nefericit. A înginat cîteva cuvinte pe 
care le-am auzit doar eu și i-am îmbrățișat speteaza scaunului sim- 
țţind mirosul mușamalei. Apoi, fără să-mi dau seama, am început 
să-l împing din spate pe trotuar şi mă întrista cumplit lumea care 
se uita cu compătimire la George. El era, aşa cum l-am văzut eu, 
un bărbat sigur de el, inteligent, care putea realiza lucruri mari. Era 
un om întreg, era superb. Puţini pe lumea asta sint ca el. George ar 
fi putut ajunge conducătorul omenirii. 

— George, dragul meu, unde-ai umblat pină acum ? 
Întrebarea rămase fără răspuns și el se uita în stinga și-n 

dreapta, supunîndu-se docil direcţiei în care-l îndreptam. Ne plim- 
barăm multă vreme prin parcuri, pe lîngă locurile unde George dor- 
mise în dimineţile acelea. Reconstituiam itinerariul : De la malul 
mării în parcul prăfuit, din pare pe o stradă murdară si întunecoasă, 
de acolo sub cei tresprezece chiparoși de unde George plecase în 
fugă, urlînd. În intervalul de timp care trecuse de la dispariţia lui, 
George se transformase mult. Plecase în dimineața aceea alergînd, 
iar acum se odihnea în căruciorul său. Nu-i făcea plăcere să-i pun 
vreo întrebare. Cînd am trecut prin faţa chioşcului de ziare m-a 
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rugat să-i cumpăr „New-York Times“ și mi-a aruncat cîţiva bani. 
Toată ziua am umblat. 

Eu sînt ferm convins că George a păţit ceva. Nu se poate ca el 
să fi rămas schilod fără motiv. Am început să enumăr cauzele pentru 
care nu mâi are picioare : expiozia unei bombe, un atentat, călcat 
de o mașină, de un tramvai, de un porumbel, de o fiară de la gră- 
dina zoologică, o paralizie, o încercare de sinucidere etc... etc. 
George are fața impasibilă. L-am rugat să mă însoțească într-o ca- 
fenea şi să-mi plătească o cafea cu lapte. El s-a supus, mi-a dat 
bani şi în timp ce eu mîncam el privea oamenii care intrau şi ie- 
șeau, apoi se plimbă printre mese oprindu-se pe la cîte o pereche, 
rizind pe înfundate. Avea părul auriu şi era simpatic. Mi-am termi- 
nat cafeauna şi cînd am vrut să p.ec George s-a opus, obligîndu-mă 
să stau în faţa lui, fără să schimbăm două vorbe. Auzeam doar zgo- 
motul maşinilor şi umbrele care se succedau pe pereţii din fața 
noastră. Din cînd în cînd clinchete de pahare şi detunăturile dopu- 
rilor de la sticlele de şampanie. Un dop verde a căzut pe picioarele 
lui George, şi el a zimbit în timp ce examina dopul. George inventă 
un joc cu o monedă de argint şi o lovea cu degetul amuzindu-se de 
cercurile pe care le descria pe masă. Rideam si eu, dar George a ob- 
servat că nu prea am chef de nimic şi mi-a propus să ieşim invocind 
că-l supără fumul. Afară am dat iarăşi cu nasul de reclamele acelea 
cu bărbaţi frumoși și femei frumoase si am început să ridem. Am 
remarcat că George şi cu mine voiam să trăim. Rideam nebunește 
şi l-am scăpat pe George din miini și căruciorul s-a izbit de o fîn- 
tină arteziană. Apoi a venit seara şi ne-am învirtit prin centru, am 
căscat gura după femei, şi încercam tot felul de discuţii. Căutam 
punți de legătură și încercam să ne legăm de unele amănunte ca să 
putem înjgheba o conversaţie oricît de banală. Dar atunci cind vor- 
beam eu, el tăcea, iar atunci cind vorbea el eu îl aprobam fără să 
aud ce spune, 

Cred că e toamnă. În orice caz zilele cu lumină sînt scurte și 
predomină întunericul şi pioile. Sîntem nevoiţi să poposim pe sub 
soproane, beciuri sau subsoluri. George e uneori palid şi eu mă 
sperii că se va îmbolnăvi. Ne plimbăm cu ciudata impresie că atunci 
cînd străzile sînt cu adevărat aglomerate, sînt pustii. Și l-am între- 
bat pe George dacă nu are impresia că deși uneori e multă lume pe 
străzi, totuși nu e nimeni, iar alteori cînd străzile sînt cu adevărat 
goale, parcă te sufoci, de aglomeraţie. Te deranjează pină şi trecerea 
unei pisicii şi George mi-a spus că-i plac pisicile, pentru că toată 
noaptea ne plimbăm si nu auzim decit strigătele pisicilor care sînt | 
în perioada împerechierii. "Ţin minte că odată una striga dureros și 

  
aveam impresia că un copil plinge în toiul nopţii. George, cînd a 
auzit, a întrebat de ce piîng copiii acum, aproape de dimineaţă. El 
mi-a spus că s-ar părea că i-a murit unuia mama sau tata, sau că 
tatăl a venit beat acasă şi o bate pe mama. Pînă la urmă mi-a spus. 
că dacă nu se întimplă chiar așa ceva, în orice caz se petrece o ne- 
norocire. Străzile sînt goale și noi mergem pe marcajul ce delimi- 
tează banda a șaptea de a opta. Noaptea putem face cele mai neîn- 
chipuite nebunii. Îl împing cît pot de repede pe George şi apoi sar.



si eu in cärucior läsindu-mä pentru cîteva minute în voia lui. Dar 

cea mai mare distracţie a noastră e cînd urcăm pină aproape de 

statuia So'datului necunoscut și acolo e o pantă de vreo 13°. Aco- 

statuia Soldatului necunoscut si acolo e o pantä de vreo 13°. Acolo 

mă urc pe umerii lui George şi-i spun să-i dea drumul, şi căruciorul 

o ia la vale. George conduce bine și nu mi-e frică să mă las pe mina 

lui. Mă apucă însă groaza la gindul că odată opriţi, George îmi va 

spune că mai vrea o dată şi apoi, probabil, că mai vrea încă o dată 

şi încă o dată. Şi rămînem amindoi cu ochii pironiţi la lună sau pe 

reclamele ce pilpiie, şi întirziem zeci de minute, fără să scoatem 

o vorbă şi în timp ce visăm, în timp ce devenim gravi şi sensibili, 

un paznic de noapte, care ne cunoaște deja bine, vine si ne clatină 

cu odiosul lui baston de cauciuc. Și mă scol iarăși fără nici un chef, 

pentru că în tot acest timp m-am gîndit la mine şi la George, şi ur- 

căm din nou pînă la statuia Soldatului necunoscut. Ne place la 

amindoi să aruncăm, cînd avem prin buzunare, cite-o floare furată 

din cine ştie ce parc. Jocul nostru se termina aproape de dimineaţă, 

cînd străzile încep să se aglomereze cu maşini Si atunci noi ne re- 

tragem pe trotuare, intrăm şi mincăm cite ceva, În timp ce mîncăm, 

multe femei ne dau tircoale şi noi le spunem că nu prea avem bani, 

dar au existat unele care, din picanterie, l-au luat pe George şi l-au 

dus cu ele. În tot acest timp eu îi priveam pe ceilalți şi eram îngri- 

jorat, îmi treceau prin cap cele mai fantastice nenorociri ce i se 

puteau întîmpla. Însă el venea întotdeauna vesel și foarte generos 

îmi oferea un desert pe care el îl refuza de fiecare dată. Mă privea 

şi după ce-mi terminam porţia, mi-o dădea şi pe a lui. Cred că de- 

sertul nostru era cel mai frumos lucru din acea perioadă. Stăteam 

faţă în față şi ne gîndeam unul la aitul. Uneori aveam accese de 

sentimentalism şi plingeam cu capul pe masă şi George mă mingiia 

pe ceafă şi mă îmbărbăta aruncîndu-mi priviri încurajatoare. În 

timpul desertului ne uitam cu desăvirșire pe noi. Cu ocazia deser- 

tului ne pregăteam și surprize unul pentru celălalt. Altfel George 

a scos într-o zi un pachet alb pe care l-am desfăcut și spre mirarea 

mea, îmi cumpărase un costum, o cămașă, cravată, ciorapi, şi pan- 

tofi. Bucuria mea n-a avut margini si nereușind să-mi stäpinesc 

lacrimile, l-am îmbrățișat pe George strigînd să audă si ceilalți 

„George este marele meu prieten“. Eu mi-am scotocit buzunarele 

şi cu greu am găsit crizantema pe care i-am pregătit-o. George s-a 

bucurat, mai ales cînd a descoperit cît de preocupat am fost să am- 

balez floarea ca să i-o pot da proaspătă și intactă. Ne-am mai privit 

conversînd doar cu ochii, cu mîinile şi cu capul. Ne înţelegeam așa 

de bine și iubeam lumea fără nici o rezervă. De fapt am iubit-o şi 

o vom iubi întotdeauna. Motive de tristeţe profundă n-am avut decit 

rareori şi prin asta nu ne deosebeam de ceilalți. Desertul nostru s-a 

încheiat la ora 13 şi 13 minute şi afară era cald: Un soare galben, 

de care voiam cu orice preţ să scăpăm, așa că ne-am dus la ștrand 

şi pe George l-am lăsat la umbra unei ciuperci cu buline albastre, 

iar eu m-am plimbat pe plajă și apoi m-am aruncat în apă. George 

îmi admira măiestria de neîntrecut în materie de înot. Excelez mai 

ales în stilu! „Delfin La drept vorbind îmi părea rău de el cînd 
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privea în gol undeva în văzduh, sau după vreo pasăre ce zbura pe 
deasupra. El nu-mi sesiza niciodată ingindurarea şi trăgea cu ure- 
chea la vecinii de-alături. Citeodatä se-ntimpla ca cei care discutau 
erau oameni veseli şi atunci se distra copios. Dar rîsul lui nu reușea 
niciodată să se încadreze în corul general şi mi se părea că e un oţel 
bine lustruit, de o formă paralelipipedică, de care se lipea nefiresc 
o bucăţică de aur. (Bineînţeles că pentru mine aurul era vocea lui 
George). Atunci cînd nu era nimeni mai mult timp, George citea 
rubrica mondenă din „New York Times“ sau pagina unde erau des- 
crise cele mai oribile crime care-l revoltau pină la lacrimi. Uneori 
făceam sărituri de pe trambulină şi George mă privea pe sub ciu- 
percă şi lumina soarelui îi diviza faţa în sute de suprafeţe însorite. 
George ridea tare şi mă aplauda stimind nedumerirea celorlalți. Eu 

am avut grijă ca după fiecare săritură să-l consult, ca el să-mi spună 
dacă echerul a fost suficient de corect, arătîndu-i că la contactul cu 
apa piciorul sting mi s-a îndoit, că n-am ţinut capul așa cum tre- 
buie... Apoi m-am îmbrăcat şi l-am luat cu mine. Se făcuse deja 
patru după amiaza. Soarele fugise şi noi ne-am retras să ne luăm 
desertul. A bătut ceasul ora 5 şi noi ne aflam la masa noastră obiş- 
nuită, aceea din colţul din dreapta, din fundul localului. I-am pre- 
gătit lui George cadoul, care consta în 13 şuruburi de mașină Rolls- 
Royce iar el mi-a dăruit un căluţ de mare de 13 carate. Ca de obicei,, 
George n-a servit desertul şi eu am mincat pentru amindoi. 

* 

Astäzi e 3l decembrie. Peste 13 ore se va implini un an de cind 
George a sosit aici. Intre timp i-am uitat pe toti si nu mai stiam de 
unde sintem, de unde venim si unde mergem. Astä searä cind toatä 
lumea va fi fericitä cä a imbätrinit cu un an, noi ne vom dezbräca 
si vom intra in mare pinä la vasele cu care a sosit George. 

— Sä mergem, George. 

Și am plecat încet ; pînă la mare sînt 13 kilometri si va trebui 
să trecem prin locurile dragi. Acum sîntem în parcul cu cei treispre- 
zece chiparoşi sădiţi în formă de inimă de subprefect. Deasupra lor 
stă agăţată o lună. Poate că va muri. Oare s-o fi întors prefectul din. 
Tahiti ? Mergem apoi spre casa subprefectului de pe strada „Muş- 
chetarilor“ 13 şi-l vedem pe subprefect cu barbă, cu nevastă și fetiță. 
Mergem spre magazinul de otrăvuri și mai privim încă o dată pe. 
Marlyn Monroe moartă, mai frumoasă decit a fost vreodată si 
George a scris pe geam că moi doi am admirat des această vitrină, 
dar că n-am cumpărat niciodată otravă și nici nu vom cumpăra. 
Ne-am luat desertul şi am mîngiiat șerpii. Ca deobicei eu am mîncat 
amîndouă porţiile. Eram prea emoţionaţi ca să ne mai facem cadouri. 
dar în lipsă de altceva eu i-am dăruit lui George un nasture, iar 
el mi-a dat o poză pe care a decupat-o din „New-York Times“. Ne-am. 
ridicat şi am trecut prin faţa fintinii arteziene şi apoi ne-am dus 
pentru ultima oară la statuia Soldatului necunoscut și am alunecat, 
pe pantă, rizind și gesticulind larg. Nu ne-am mai uitat înapoi si 
am p.ecat spre port. Am zărit parcul unde a dormit George prima 

 



zi si masina domnului cu barbä albä care mi-a dat cocoselul de aur 

ca sä-i spun ce face George. In port, miros de iută putredă. Aceleaşi 

pancarte pe care era scris „Nu fumaţi“. Am ocolit baloturile şi am 

ajuns pe plajă. George, entuziasmat, a spus cu voce tare „Am sosit“ 

şi s-a ridicat din cărucior. Stătea în picioare în faţa mea arätindu-si 

caninii nefiresti de mari. Am ris putin, si el m-a cuprins cu miinile 

lui subtiri, gata sä mä sugrume si mi-a spus „Bravo prietene“. Luna 

s-a ascuns după copaci şi noi ne-am dezbrăcat ca să putem înota 

mai ușor. George mă eclipsa cu statura lui impunătoare şi se plimba, 

așteptindu-mă. Cînd am fost gata, George a privit căruciorul lui de 

invalid şi s-a aruncat în valuri. Eu, după el. Era într-adevăr un 

campion la înot. Ma depăşit cu citeva sute de metri. George căuta 

vasele acolo unde le lăsase şi l-am auzit strigînd că nu le găseşte. 

Eu am obosit, și cum eram în largul mării, l-am strigat să mă ajute 

şi el mi-a aruncat o nucă de cocos ca să mă pot sprijini pe ea. M-a 

salvat de la înnec. Țineam cu dinţii de nuca de cocos și m-am rugat 

să nu se spargă. George s-a întors Si mi-a spus că vasele au dispărut. 

Dialogul a fost scurt și mi-am dat seama că suferă. Am ajuns la mal, 

repet, graţie lui George şi ne-am îmbrăcat. George mi-a spus că 

n-are rost să fiu prea trist că vasele se vor întoarce înapoi, dacă nu 

astăzi, mîine, dacă nu miine, atunci poimîine. Mi-a spus că probabil 

le-a luat cineva ca să călătorească cu ele. Ceea ce e sigur e că o să 

fie aduse înapoi. Şi în ultima instanţă, George se pricepe să minu- 

iască orice fel de ambareaţiune, așa că situaţia nu era disperată. 

Ne-am îmbrăcat și George a fugit citeva sute de metri ca să se în- 

călzească și eu îi admiram fuleul. Mi-era teamă că George își va da 

seama de inutilitatea mea şi mă va ignora. În sfîrşit, George s-a 

urcat în cărucior și am plecat. Bat clopotele. 

_— Am trecut în noul an George, La mulţi ani ! 

— La mulţi ani, mi-a urat, vesel. 

Am continuat să mergem dar la primul colţ a apărut un paznic 

care me-a oprit. 
— Bună seara, ne-a spus. 

— Bună seara, i-a răspuns George. 

Paznicul minca bomboane şi pe un ton indiferent ne-a cerut 

actele. 
— Nu am, i-am spus. 

— Nici eu nu am, i-a răspuns George. 

Am conversat puţin şi i-am spus că pe mine mă cheamă George, 

iar pe domnul din cărucior îl cheamă tot George şi că am dori să 

ne lase în pace ca să nu începem noul an cu un semn rău. George 

i-a spus că noi nu deranjăm pe nimeni şi că sîntem ca niște fluturi 

care trăim numai un an, de la 1 ianuarie pină la 31 sau 31 decem- 

brie. Pe un ton autoritar ne-a invitat sä-] urmärim si eu cu George 

am devenit nelinistiti. Stiam cä acolo ne va astepta räul, cä ni se 

va vorbi urit si cine stie, vom fi bátuti. Má uitam la ochii lui George 

şi mă gindeam că poate ei se vor înroşi de plins. Nu am făcut nimic 

rău, doar că nu ne putem justifica identitatea. Ne-a condus pe 

nişte coridoare întunecoase şi am intrat intr-o încăpere unde se mai 

afla o fată de 16 ani care-mi părea blazată și cinică. Mă plimbam 
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cu George de jur-împrejurul încăperii și un ofiţer ne-a chemat în 
cabinetul său, privindu-ne lung. Se răsti și ne înjură și apoi ne 
spuse că el ar pune la zid oameni ca noi dacă ar fi voie. Eu l-am 
privit pe George cu teamă că se va revolta. Am văzut cum îi tremu- 
rau muşchii feţei şi mi-era frică că va izbucni. Ofiţerul ne mai în- 
jură de citeva ori şi repezindu-se la George, îi smulse căruciorul, 
George rămase în picioare spre stupefacţia ofițerului. Acesta se re- 
voltă și mai tare şi-l împinse pînă în perete, spunîndu-i că e un far- 
seur. Ofiţerul se mai gîndi vreun sfert de ceas, agățindu-și mîna 
stingă care nu avea degete, de citeva dosare. Spre nemulţumirea 
mea ofițerul începu pe un ton foarte cald, deschizind gura, care-mi 
părea ca o peşteră. Îl dojeni pe George prietenește, apoi îi spuse c 
el e un băiat bun ca toţi ceilalţi, că poate realiza multe și că n-ar 
rost să-și piardă timpul cu fleacuri. George începu să se plimbe ș 
se însenină dînd din cap în semn aprobativ. Eu priveam figura hi 
doasă a ofițerului și-mi venea să-l zgîrii cu unghiile. Îl bătu pe umer 
și George se lăsă convins. Apoi, solemn, George își luă rămas bu 
de la el, ignorindu-mä, și plecă uitîndu-se indiferent către scaunu 
meu. Casa se cutremură și eu am strigat, aproape fără glas, numel 
lui George pentru că închisese deja uşa. Mă cuprinse o ameţeală 
n-am mai auzit nimic ; eram cu ochii împăiejeniţi de groază si pest 

puţin timp, doi străini mă luară de braţe și mă scoaseră afară reze 
mîndu-mă de un gard. Printre pleoapele lăsate am zărit toate gea 
murile aprinse, auzeam clinchete de pahare care se aglomerau î 
urechile mele. Auzeam sute de mii de pahare ciocnite de mini fin 
și vesele și auzeam risete cristaline și fragile și mă gindeam la pre 
tect. El este singurul om care l-ar putea găsi pe George. O fi veni 
oare din Tahiti ? 

 



GEORGE PĂUN 

Istoria 
*   

Se pierde-n neguri firul ei de aur 
Si-i toarce timpul purpura spre noi. 
Sporind mereu al neamului tezaur 
Cu fapte legendare si eroi. 

Nu ani din calendare se așează 
Pe lespedea trecutului, uitaţi ; 

De-a lungul vieţii drumul luminează 
Măreţe fapte, oameni ne-nfricaţi. 

Răzbind prin secoli, cu lumina-i sfintă, 
Cum basme se petrec din tată-n fiu, 
Balade-o poartă, doinele o cîntă, 
Zugravi pe fresce-n mânăstiri — o-nscriu. 

La masa mea de scris de mă așez, 
Pe albul colii gîndul să-l aștern, 
Nu știu de-s treaz sau dacă nu visez 
Cind lumi străvechi prin faţă mi se cern. 

Dar știu că mâna care poartă scrisul 
E-aceiași ce-a purtat cîndva baltag ; 
Azi, înflorește harnic manuscrisul, 
Ieri, s-a-ncleștat pe flintă şi pe steag. 

Al. POPESCU-NEGURA 

Oră grea 
A 

În memoria fiicei mele Simina 

Și-apleacă seara pleopele pe ape 
şi tremură, de frică-n frunze, vîntul ; 
rugină-și pune, peste frunţi, pămîntul, 
izvoarele sînt degete, pe clape. 

A săgetat o pasăre lumina 
și clipa în cenușe-i prefăcută ! ... 
Flori mici de aur cerul îl sărută 
şi crezi că s-a mutat, în cer, grădina ! 

E ora cînd pe strunele tăcerii 
trec gînduri peste frunțile-ncălzite ; 
cînd vorbele sînt șcapte adormite, 
să nu trezească lumile durerii. 

E ora despărțirilor eterne, 
cînd viața, altă viaţă își asterne. 
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AL JEBELEANU 

POETUL _ 
GRIGORE 
POPITI 
LA 
70 DE ANI 

I-am cunoscut prima dată poeziile. Eram elev și citeam cu o 
neistovită curiozitate revistele literare. Mi-au rămas de pe vremea 
aceea în memorie aproape toate numele care semnau versuri. Mai 
caut și azi prin colecţii poezii care mi-au făcut plăcere altădată, poe- 
zii ignorate de critica literară, recitindu-le cu aceeași emoție. Numele 
poetului Grigore Popiţi îl întîlneam prin revistele bucureştene „Vre- 
mea“ și „Universul literar“. În Banat nu se mai tipăreau reviste Li- 
terare. Mai apucasem doar ultimele numere ale revistei „LUu- 
ceafärul“. Poezü se publicau doar in paginile culturale ale 
unor ziare și în revista de cultură „Fruncea“. Grigore Popiti 
locuia pe timpul acela la Bucuresti, nu trimitea ziarelor locale 
versuri, preferînd să publice în revistele din Capitală. Îi ur- 
măream poeziile și pentru faptul că-l știam bănăţean cu năzuinţa 
de a cunoaște tot ceea ce scriu scriitorii, şi mai ales poeţii, ridicați 
pe locurile mele natale. Îl urmăream și pentru că aduceau o anumită. 
atmosferă bănăţeană în care sufletul meu se regăsea, dar și dintr-o! 
curiozitate literară. Am ajuns să-mi adun şi o mică bibliotecă, încom-. 
pletă, desigur, cu cărţile scriitorilor din Banat, învățind pe de rost. 
unele poezii de C. Miu-Lerca, Dorian Grozdan sau Mihai Novac. Vo-! 
lumele lui Grigore Popiţi, nu le aveam. Numai din publicaţiile lite- | 
rare și din culegerea antologică „11 poeţi bănăţeni“, întocmită cu 
atîta gust de Ion Stoia-Udrea și ilustrată de Catul Bogdan, mă stră-. 
duiam să-mi încheg o imagine asupra poeziei lui Grigore Popiţi. De! 
altfel, răsfoind colecţiile mai vechi dădusem peste poeziile sale din. 
jragedă tinereţe în revista „Banatul“, condusă un timp de Aron Co-!| 
truș, în „Românul“ și în alte publicaţii. ; 

  

  

 



La început aveam impresia că imită poezia populară, de care 

fără îndoială, inima lui e strîns legată, apoi am descoperit că în pri 

mele lui poezii se manifestă ca un poet modern, revoltat, cu accente 

sociale. Dragostea este motivul preferat al poeziei lui Grigore Popiţi. 

Totuşi, vibrația cea mai autentică a poeziei lui, după părerea mea, O 

acordă comuniunea cu natura, cu plaiurile almăjene, pe care s-a năs- 

cut şi a copilărit. O poezie autentică, fără artificii, scrisă de un fiu 

de păstor îndrăgostit pentru toată viaţa de dealurile si codrii plaiuri- 

lor natale, de munţii Semenicului, cei care au inspirat atitea poezii 

populare. Să citez o strofă din poezia „Cu turma-n codru“ : 

„Pădurea-și picură încet 
Durerea ei, durerea lui, 
A tuturor şi-a nimănui 
În tristul fluier din brădet“. 

e 

Dupä räzboi, Grigore Popifi s-a intors la Timisoara, unde fu nu- 

mit directorul Arhivelor Statului. Cäci Grigore Popifi, ca mai toţi 

scriitorii din generaţia sa din Banat, s-a pasionat de istorie, de tre- 

cutul Banatului, exprimându-și și în această îpostază patriotismul, 

ataşamentul faţă de popor, dragostea față de solul natal. Virgil Birou, 

Ion Stoia Udrea se situiază pe aceeași linie. Cartea lui Grigore Popiţi 

„Date şi documente bănăţene“ este apreciată de Nicolae Iorga și de 

alţi istorici. Nicolae Iorga o considera ca una din lucrările cele mai 

valoroase de istorie bănățeană, tocmai fiindcă se baza numai pe do- 

cument. 

Ne-am tunoscut într-o seară la Timișoara și de atunci s-a ci- 

mentat între noi o trainică prietenie, o prietenie care durează de 

vre-o 25 de ani. Îmi citise şi el versurile prin reviste sau în cule- 

gerea „Poezia nouă bănăţeană“, prezentată de Virgil Birou. Îi plăcea 

să mă numească „cel mai tînăr poet din Banat“ si pe el — si pe 

atunci ! — „cel mai bătrîn“. Aveam multe să ne spunem : Popiti cu 

o viaţă încercată și diversă, eu cu mulţimea de visuri și de planuri 

pentru viitor. Poetului care cîntase dealurile și codrii almăjeni nu-i 

prea plăceau cenaclele sau întrunirile scriitoricești mai largi, deşi 

fusese ciţiva ani în conducerea Asociaţiei Scriitorilor Români din 

Banat. Discuţiile în doi îi erau mai la îndemină. Putea să-și dezvăluie 

deschis gîndurile intime, putea să-mi dezvăluie, cu timiditatea unui 

debutant, ultima poezie, supunînd-o criticii mele prietenești. 

Poetul pastoral vibra acum cu emoție și candoare la toate trans- 

formările socialiste, la toate evenimentele poporului muncitor, la toate 

acțiunile nobile şi tinerești. Îmi amintesc că-mi citise două poezii 

despre primele brigăzi de muncă patriotică, despre evenimentul na- 

ționalizării, despre cooperativizarea agriculturii. Scria așa cum le 

înțelegea el şi așa cum le simţea, dar, oricum, era un poet cetăţean 
care participa cu întreg sufletul la lupta măreață și eroică a partidu- 
lui din acele zile. Nu se desfășura o manifestare literară, nu se por- 
nea o înfiripare literară la care poetul Grigore Popiţi să nu-și facă 
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natul“, la suplimentul ziarului „Luptătorul bănățean“, a colaborat 
încă de la primul număr ale revistei „Orizont“, pe atunci „Scrisul 
bănățean“. A colaborat cu poezii originale şi cu traduceri din creaţia 
poeţilor de limbă maghiară și de limbă germană din Timișoara. 

Paralel și-a continuat activitatea de istoric. Numirea sa ca di- 
rector la Arhivele statului (direcţia regională) imediat după 23 Au- 
gust a fost o inspiraţie fericită a forurilor superioare. Căci cine altul 
s-ar fi dăruit cu o mai arzătoare pasiune acestei munci, cu pasiune 
de poet și de istoric, într-o vreme cînd documentele fuseseră îm- 
prästiate de miini nepricepute, ignorante sau räuvoitoare si unele 
ajunseseră prin piaţă drept hîrtie de împachetat. Grigore Popiţi a 
adunat documentele într-un local, a alergat prin sate, prin orașele 
bănățene pînă le-a văzut, însfîrșit, în siguranță și în ordine. În se- 
rile acelea, cînd mă întîlneam cu Grigore Popiţi, nu-mi vorbea decît 
despre arhive. Și pe mine nu mă interesau în nici un fel. Pledoariile 
lui Grigore Popiţi mi-au schimbat atitudinea. 

x 

Întotdeauna l-am considerat mult mai în vîrstă decît mine, dar 
nu-mi vine să cred astăzi că împlinește 70 de ani. Nici înfățișarea lui 
Jizică, nici vioiciunea și curiozitatea spirituală nu-l arată de septua- 
genar. În părul lui nu sclipește nici un fir cărunt, obrazul încă își 
păstrează rumeneala de păcurar și... farmecul feminin îi inspiră 
versul. Păstrează aceeași pasiune sfîntă pentru poezie și aceeași pa- 
siune pentru istorie. Noi, cei care am fost mereu alături de Grigore 
Popiti sau de „Nea Grigore“, cum îi spunem în intimitate, nu putem 
distinge pe fața lui și pe fluierul lui crestăturile anilor. 

Însemnările acestea n-au menirea să-i pună în valoare poezia, 
asta o vor face criticii cum de altfel au si jäcut-o in ultima vreme 
Ovidiu Papadima, D. Micu, George Muntean si Nicolae Tirioi. In- 
semnärile mele sint insemnärile unui prieten. 

La 70 de ani îi urez prietenului Grigore Popiti ani multi si vigu- 
roși, ani bogafi in poezie si ín visuri ! 
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GRIGORE POPITI 

Päcurarul cintä 

*   

Chiot de voinic 
Sus pe Semenic... 
Zările-nfloresc, 
Florile vorbesc, 
Peșteri amuţesc, 
Ciute chicotesc. 

Și el cîntă, cîntă, 
Dorul și-l frământă. 

Pentru turma lui, 
Zestrea codrului, 
Pentru mândra lui, 
Sora soarelui. 

[i ascultă grai 
Îngerii din rai, 
Vulturii în zbor, 
Apa din izvor, 
Ceru-ntinerit, 
Codrul lui vrăjit. 

...Floare de bujor, 
Eu nicicînd nu mor. 

1943 

%*   
A plecat bädita sus 

A plecat bädita sus, 
Sus la stînă și mi-a spus, 
Că-mi îa dragostea cu dor 
Pînă-n vîrful munţilor. 

A plecat cu dorul lui 
Pe cărarea vîntului. 
Iarbă grasă unde-o fi 
Acolo va poposi. 

În adînc de codrul des, 
Ciute la izvor cînd ies, 
Fluierul cu doinele 
Mîngîie poienele.
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Vremea bună-i sau e rea, 
Badea-n samă nu o ia, 
Turma dragă, dor cu foc, 
Mi-l tot duc din loc în loc. 

1955 

  * 
Cîntec de primăvară 

Rid mugurii aprinși de stropi de soare 
Și iarba rîde veselă-n poieni . . . 
O, inimă, răspunde-mi ce te doare ? 
De ce de primăvară tu te temi ? 

Te temi c-o pierzi ? Ea-ntr-una 0 să vie ! 
Din visul tău ciopli-va jucării ... . 
Nu plînge, nu, căci nimenea nu știe 
Ce-i primăvara-nscrisă-n veșnicii. 

Mai inflori-va-n primävarä-o floare ? 
O, inimä-nnoiri din tine chemi... 
Rid muguriü aprinsi de stropi de soare 
Şi iarba rîde veselă-n poieni. 

1957 

* i 

Sărutul 
  

Temperatura inimaginabilă 
a soarelui atrage 
cîntecul inimii mele și-i 
potenteazä incandescenta in 
särutul desävirsirü. 

Sărutul luminează 

Universul. 

1970 
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O TENDINŢĂ DANA DUMITRIU 

A PROZEI 

FEMININE — 

AUTODIZOLV AREA 
  

Categoria literară ambiguă, proza feminină, se definea altădată prin exclu- 
sivitatea unor teme, printr-o structură stilistică aparte. Ea a fost socotită mult 
timp ca produsul definitiv al unui lirism subjacent care nu putea finaliza 
valoric în cîmpul poeziei și prejudecata aceasta formată după lectura unor 
edulcorate maculaturi romanţioase semnate cu ifos de scriitoare exuberante, 
a minimalizat temeiurile valorice ale literaturii femeilor dînd termenului un 
sens peiorativ. Şi azi cînd o lucrare primește un asemenea calificativ, se in- 
sinuează un gest ironic sau în cel mai bun caz se indică o oarecare îngăduință 
critică. Şi totuși, proza feminină își circumscrie într-un mod evident o anu- 
mită viziune asupra vieţii, o anumită sensibilitate a comentariului epic și a 
cunoscut, dacă nu egală măsură, cel puţin cu proporțională intenţie, timbrul 
artistic al luicidităţii, al observaţiei exacte, concentrate, obiective, al nuanţatei 
caracterologii, al patetismului reţinut. Din păcate termenul adună toate direc- 
țiile şi experienţele fie rele, fie bune, de la cele care exaltă sentimentul sau 
elogiază senzualul, la romanticele afirmări ale dreptului la egalitate și la 
incurajärile viguroasei independente sociale și morale a femeii, de da dez- 
lănţuirile unor furtuni lirice la rarefierea vaporilor languroșşi ai sensiblerei 
subtile, palide etc. Din pricina subiectivismului excesiv numeroase cărți ale 
scriitoarelor stau sub semnul tezismului, alteori dintr-o notabilă elasticitate 
stilistică se ajunge la confuzie a genurilor foarte pronunțată. Dar eliminind 
din discuţie cazurile de feminin literar și păstrind doar literatura feminină 
putem deosebi elementele ei valoroase estetic: înclinația spre latura emoţio- 
nală a conflictelor, interesul declarat pentru expresivitatea personajului, dila- 
tarea ambițioasă a analizei, rafinarea senzuală etc. 

Plecînd de la aceste justificări teoretice putem constata cu ușurință o 
tendință aproape generală a literaturii feminine de a se infirma, de-aș ca- 
mufla structura intimă. Azi ea încearcă să șteargă diferentierile care ar des- 
părţi-o de proza scriitorilor, deşi privită în desfășurarea ei diacronică își 
găsește lesne limitele caracterizării, o sferă proprie de accepţie faţă de care 
se pot opera disocieri, se pot stabili mutaţiile calitative, evoluţia sau involuţia. 

Pentru a intra în literatură fără semnul ei marcant proza feminină ac- 
tuală mimează sau asimilează organic, după posibilităţi, scrisul viril, obiecti- 
varea şi rigurozitatea lui stilistică abstractă, cîmpul lui tematic de mai largi 
perspective. Obsesia handicapului de adincime care ar exista între cei doi 
termeni și dorința de atingere a pragului valoric comun se datorează desigur 
nu numai prestigiului literaturii semnate cu gravitate de scriitori ci și culti- 
vării egale a gustului estetic, îndemnului general spre agitația şi luciditatea 
energică a cărților, de impunătoare rigurozitate bărbătească. Se întimplă însă 
adesea ca această tendinţă de care vorbim să se manifeste mai puţin în planul 
realizărilor valorice de inteligenţă originalitate, cît mai degrabă în cel al in- 
tenţiilor, pornind de la mimarea unor soluţii de tehnică compoziţională sau 
a unor repere tematice. Dar cum literatura este, indiferent de genurile și 
speciile ei, o artă a confesiei, nici o scriitoare nu se poate să nu se trădeze, 
oricît de mare ar fi eforturile ei de travestire, important este doar să-şi va- 
lorifice exact posibilitățile scriitoricești. Cu alte cuvinte literatura feminină 

   



devine literaturä adeväratä nu atunci cind schimbä voaleta si cu melonul si 
costumul la douä rinduri (nici extravaganta si bätoasa George Sand nu a 
făcut decît proză feminină, în cea mai romanticä acceptie a termenului in 
ciuda idealului său viril) ci atunci cînd răspunde valoric exigentelor estetice 
actuale, moderne, aducînd o prospeţime nouă, o personalitate aparte prin păs- 
trarea cu consecvență a misterioasei ei fragilități sau a fatalului elan senzo- 
rial. Dacă o scriitoare pornește de la început cu această convingere opera sa 
se poate impune ca o originală individualitate literară. Veneraţia de care se 
bucură Hortensia Papadat-Bengescu este determinată și de această fidelitate 
faţă de sine însuși. Ea a adus literaturii românești imaginea unei lumi aproape 
ncexplorate, lumea acelor naturi malefice, dezumanizate prin snobism şi con- 
ventie socială, a sensibilităţii maladive, monstruoase aflate într-un proces 
rapid de dezagregare patologică, abjecţi cu raţiunea obnubilată. Suprafaţa na- 
rativă a romanelor și pieselor sale de teatru a cuprins biologicul și totodată 
zonele aspirațiilor tragice și imposibile către puritate ; accentul social subliniat 
ironic nu a exclus poemul euforic și elanurile vitaliste. 

Examinind producţia literară feminină a ultimilor ani, cuprinzînd efor- 
turile cîtorva generaţii (de la Henriette Yvonne Stahl, Cella Serghi, Georgeta 
Mircea Cancicov, Lucia Demetrius, Ioana Postelnicu, Anişoara Odeanu, Alice 
Botez, la Veronica Porumbacu, Maia Belciu și la cele mai tinere Sînziana Pop, 
Maria Luiza Cristescu, Alexandra Tirziu etc.) tentaţia atitudinii bărbătești în 
faţa creaţiei literare (traductibilă printr-o selecţie de esență a materialului 
epic, şi printr-o interpretare ordonată, sistematizată în jurul unei concepţii 
bine delimitate) este indiscutabilă, deși soluţiile se prezintă diferit. Există 
cărți care rămîn statornice feminismului doar ca tematică inregistrind che- 
marea, de care vorbim, în viziunea riguroasă a analizei, altele care incearcă 
cu totul să sară peste propria lor umbră. Dacă în ceea ce privește problema- 
tica se mai menţin preocupările cunoscute ale literaturii feminine, nici un fel 
de indulgență nu mai privește lirismul dulceag, exaltarea pasională, acuitatea 
senzorială exagerat maladivă. Toată vestimentația se schimbă şi uneori ace- 
leaşi eterne subiecte capătă o altă iluminare epică. Dar indiferent în ce direc- 
ție se exercită mișcarea de evadare din propria condiţie, proza feminină în- 
registrează net o generală preocupare de a se autodizolva. 

Izolate azi ca tonalitate și ca perimetru epic, lucrările generaţiei mai 
virstnice de scriitoare (Henriette Yvonne Stahl, Cella Serghi, Georgeta Can- 
cicov, Anişoara Odeanu) au limpezit literatura feminină de excesele ei femi- 
niste și au pregătit în fapt această mișcare în termenii ei inițiali. Au dezvoltat 
cu precădere tehnica caracterologică, dinamica personajului neeliberindu-se 
însă de formulele deja consacrate ale analizei sau de disocierile exclusiv in- 
tuitive. Păstrind preocupările tematice specifice prozei feminine, romanele sau 
nuvelele scriitoarelor amintite inorează numai în detaliile stilistice cu mai 
puţină sau mai multă originalitate. 

Cella Serghi de pildă, în „Pinza de păianjen“ îşi propune identificarea 
meticuloasă a sufletului feminin, subliniind natura deminităţii lui erotice, 
maiestatea slăbiciunii psihice specifice, trufașa conştiinţă a sărăciei, din care 
eroina construiește o atitudine existenţială tipică. Confesiile Dianei Slavu res- 
pectă cu decenţă o anumită obiectivare, analiza are un accent social, evitînd 
duioşiile și sentimentalismul, cu acea insistență a curiozităţii — rezultat al 
setei pure de cunoaștere, de descifrare a misterului interior. Autoarea are o 
capacitate neîndoielnică de a evidenția cadrul, decorul nuanţat al episoadelor 
evocate ; Mangalia solară, pitorească, Bucureştiul agitat și nostalgic etc. Dar 
rezistența cărţii o constituie fără îndoială necesitatea susținută a lucidităţii, 
corectitudinea observaţiei. Semnele unei ambiţii tacite de a fixa un mediu, 
o criză de reverberaţii sociale se înregistrează în „Amurg“ romanul Georgetei 

Mircea Cancicov. Din păcate autoarea cedează subiectivismului în interpre- 
tarea materialului epic — de unde si presanta predilecție pentru decrepitu- 
dinea grotescă și pentru antinomii eticiste, care împing inevitabil spre tezism. 
„Amurg“ este o carte despre irecuzabilul sfîrșit al boierimii — temă sobră 
şi fructuoasă literar, care la noi a făcut carieră. Domnești și Scheita par ul- 
timele vestigii scorojite de vreme ale unei lumi definitiv imbätrinite si cu- 
prinse de melancolii crude, douä simboluri certe ale agoniei vechii clase in 
rindul cäreia autoarea operează o disociere riscantă dacă paragina sălbatecă 
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de un impresionant fantastic a conacului lui Negulici Domnici-Mazurul repre- 
zintä tot ceea ce este hidos si ridicol in convulsiile mortii, lirismul si dinamica 
aparentä a vietii de la curtea Elencäi Dinache fin sä demonstreze farmecul 
rafinat pe care il poate primi acceptarea demnä a destinului. Comentariul 
psihologic prolix și superficial, a servit unor canoane romantioase aparţine 
încă feminismului literar. Se impune însă notația mișcării în desenul tablou- 
rilor de laborioasă construcţie unde se invederează ambiția autoarei de a nu 
ceda fondului intuitiv. 

Alte cărți au în subtext dorința unei demonstraţii, bogatul bagaj epic 
fiind ordonat în funcţie de nevoile argumentării. Se ajunge astfel cum s-a 
întimplat cu recentul roman al Luciei Demetrius „Lumea începe cu mine“ la 
valorificarea unor virtuozități de tipologie. Pornind de la tema deja speculată 
dramaturgic a succesiunii a trei generaţii, scriitoarea face un studiu narativ 
asupra eredității egoismului și a treptelor parvenitismului, dar în expresa 
dorinţă de a explica o concluzie exactă deja trasă și prin nimic nouă, romanul 

se simte la lectură arid și didactic. Deși personajele se conturează variat cu 
nuanţe particularizatoare fine, încercarea eșuează definitiv prin plasarea so- 
cială facilă a temei. Cartea este un tratat de caracterologie foarte tenace într-un 
stil rece, maliţios, fals obiectivat. Din prea multă metodică a argumentaţiei 
se alunecă ușor în patosul caricaturii — și gestul acesta trădează pe autoare, 
căci sub mantia ei impersonală se ascunde tandru, patima și simplitatea mol- 
comă a moralizărilor. 

Generaţiile ulterioare nu pierd tematica specifică prozei feminine numai 
că acceptarea se execută cu o detașare lucidă energică. Este vorba desigur 
despre acele volume care au răspuns cu eleganţă dialogului cu cititorii si in 
acest caz proza Anei Barbu, de pildă, iese din competiţie, căci nimeni nu mai 
gustă azi miniaturile narative ale complexului de inferioritate al femeii, supra- 
solicitarea unei exagerate sensibilitäti letargice. Literatură feminină prin obiec- 
tul studiului, dar băiețoasă prin procedeul riguros al analizei face Sînziana 
Pop, care în exprimarea propriilor emoţii păstrează termenii exacţi, rezistenți 
ai temperamentului feminin. Corectitudinea aceasta elimină reticentele fatä de 
sine, dar este un xrincipiu impus, aparent de scriitori, este patrimoniul lor 
recunoscut. Tinăra scriitoare cochetează cu scrisul, dar respectă adevărul in- 
tim — cel care în fond, interesează orice literatură de analiză. „Porţile“ Vero- 

nicui Porumbacu se încadrează aceleiași direcţii, memorialistica ei avînd un 
model străin mărturisit în cartea lui Romain Gary (La promesse de Laube). 
La mai mici proporţii aici se înscriu și povestirile Alexandrei Tiîrziu, care 
mizează însă mai mult pe posibilitățile expresive ale notaţiei spontane, pe 
grația unei mărturisiri mascate ironic. Sintem deja într-un teren oscilant în 
care ambițiile depășirii inevitabilelor limite nu s-au formulat precis, iar 

preocupările stricte confesionale persistă în îndărătnicie. Oscilaţia poate realiza 
la un moment dat și un echilibru mai interesant chiar decît extremele şi am 
aminti aici de două romane care aduc literaturii noastre actuale acel realism 
analitic foarte necesar ei, în care experienţa trăirilor interioare și experienţa 
socială au determinat în aliajul bine asimilat apariţia unor temperamente 
scriitoricești autentice. Mai mult decit o dorinţă de rupere a limitelor literare 
înregistram dezvoltarea unor conștiințe scriitoricești de esenţă cu totul aparte. 
Alice Botez se arată de la cartea debutului Iarna Fimbul atrasă de problemele 
grave ale existenţei, de teama morţii şi de obsedantul determinism sanguin. Ere- 
ditatea, claustralitatea mediului familial, straniile comunicări cu strămoșii, sen- 
timentul unei continuităţi atavice, spaima unui blestem al începutului neamului 
care trebuie să ajungă la scadenţă odată cu ultimii descendenți ; toate acestea! 
intră în psihologia personajelor sale, depășind terenul pitorescului adesea ten- / 
tant într-un asemenea context și întind în marile drame ale existenţei omului! 
cu subtilitate și perfectă nuanțare. Îndemnul scriitoricesc spre ancorarea într-un / 
atît de sensibil şi speculabil subiect venea de la Hortensia Papadat-Bengescu, cu! 
mari deosebiri însă, pentru că antecesoarea folosea genealogia în măsura în. 
care aceasta stabilea o apartenenţă socială fără să riște în direcţia aceasta o | 
obsesie. La Alice Botez conflictul consanguinităţii capătă dimensiuni mult ab-! 
stractizate. Adevărata reușită a acestui roman este construcţia epică pe de o parte! 
verticala timpului trăit, pe de alta orizontala interferenţelor spirituale. Cu rare! 

excepţii, cînd autoarea, intervine cu relatări stricte sau comentarii tirzii, perso- 
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jele isi asumä drepturile persoanei întîi ; de aceea vorbesc pe rînd într-un 
contorsionat monolog interior într-o atmosferă de vrajă pasională. 
E O altă carte a echilibrului între observaţia sintetizatoare și elanul analitic 
aste tot un roman de debut. „Capriciu la plecarea fratelui iubit“ al Mariei Luiza 
ristescu. Esenţa tematică o formează de data aceasta relevarea unei derute psi- 

hice, si intelectuale născute dintr-o lipsă a finalităţii sociale. Erau cărţi repre- 
zentînd fiecare una din ipostazele acestei derute, trăiesc între două alternative, 
a acceptării și a refuzului unei anumite structuri, ambele atitudini fiind pentru 
destinul lor individual riscante. În asemenea situaţii se nasc fanaticii, impos- 
torii lașii sau resemnaţii. Mediul ales de autoare este intelectualitatea literară 
sau cea care i se circumscrie. Se intercalează paginilor direct narative cele ale 
jurnalului intim și contrapunctarea creează un anumit ritm tensional. Obiectivi- 
“tatea scriitorului nu mai este o ambiţie ci o vocaţie și Maria Luiza Cristescu 
fără să ocolească tematica prozei feminine atinge un prag mai înalt al obser- 
vaţiei româneşti, prinzînd timbrul social al dramelor individuale. 

Dar omițind cîteva nume vom trece la analiza celei mai reprezntative ca- 
_tegorii de cărţi pentru acest transfer de substanţă epică, pentru această dorinţă 

de a-și risipi caracterul specific și a se autodizolva. Este categoria care abando- 
_nează total sfera literaturii feminine, lucru greu posibil, şi adesea eşuat, rămas 
doar la nivelul intenţiilor. Proza scriitoarelor în tema ei de a se demasca și 
pentru a putea intra într-o zonă care-i este improprie, a apelat de prea multe 

ori la formulele uzuale ale literaturii, impunindu-le și nu asimilîndu-le, a pre- 
luat elementele superficiale exterioare ale creaţiei, partea ei tehnică, mecanică. 
„De aceea cărțile multor scriitoare au început să semene uimitor între ele ori ce 
încercare de a substitui constituția personală cu o alta străină, compusă şi în- 
registrată doar prin forme prestabilite uniformizează. Apare totodată posibili- 
tatea previzibilităţii. Deschizi o carte semnată de o autoare și de la primele pa- 
gini știi despre ce va fi vorba, mai mult, cunoști exact evoluţia personajelor. 

Senzatia pe care ţi-o dă lectura romanului „Plecarea WVlasinilor“ de 
Ioana Postelnicu este aceea a unei recitiri. Undeva ai mai dat peste paginile 
ce-ţi trec acum prin față, deși nu poţi stabili exact analogiile. Construcţia 

“este proprie autoarei, dar elementele edificiului, atmosfera, stilul lui, sînt 
“comune cu o întreagă serie de naraţiuni care ambiţionează spre alcătuirea 
epopeii unei colectivității curate strămoșești în momentul verificării istorice 
a vitalităţii ei etnice. Nu-i lipsesc prozatoarei calităţile necesare unei asemenea 
soluţii epice, deși ea se pierde mereu în hăţișurile detaliilor nefuncționale si 

“în patetice elanuri sentimentale. Ioana Postelnicu vrea să creeze o proză tra- 
_diţională de tip ardelenesc, severă în semnificaţiile ei etice și riguroasă în 
“stil, monumentală prin reverberaţiile etnice intenţionate, dar încercarea depă- 
_șește capacitatea ei scriitoricește și ceea ce realizează este onorabil, este corect 
dar nu are originalitatea și forţa evocativă. 

Există și o înclinare la fel de firească de a împrumuta trucurile prozei 
moderne, devenită modernistă prin manieră și putea aminti cu această oca- 
zie eșuarea volumului Mioarei Cremene „Magazinul de mirese“ unde excesul 

senzorial al autoarei intră forțat în slujba unei afabulaţii simpliste cu oare- 
care vagi unde ironice. Amalgamul nu rezistă decît în perimetrul diletan- 
tismului. 

Abandonarea unor calități certe ca realismul sarcastic al notaţiei, tușeul 
“analitic sever si atașarea de o formulă care dă iluzia viziunii energic-virile 
nu salvează literatura feminină ci dimpotrivă o divulgă. Literatura parabo- 
lică de genul celei încercate de Mioara Cremene, de pildă, nu se poate spri- 
jini numai pe jocurile facile ale unei fantezii aproximative, este necesară o 
concepţie, un suport exact al construcţiei. Întotdeauna mimetismul are riscul 

“acesta, al neintegrării în sistemul valorilor, deci posibilităţile de rupere din 
terenul propriu cu certitudinea unei izbînzi interesante sînt reduse nu atit 
cantitativ cît calitativ. 

Virginia Woolf scria undeva, referindu-se la climatul livresc în care 
„se desfășoară munca de creaţie a scriitorului, la servituţile lui faţă de un 
„cod anumit al comunități: „Ainsi, si Lecrivain €tait un homme libre et non 
"un esclave, sil pouvait decrire ce qwil veut et non ce qu'il doit 6crire, sil 
_pouvait fonder son oeuvre sur sa sensation et non sur une convention, il ny 
. aurait pas d’intrigue de comedie, de tragedie (...) La vie n'est pas une serie 
„de lampions lieu ordonee; la vie est un halo lumineux, une evelopee tras- 
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parente qui nous enterwe, depuis la naissance de notre conscience jusqu’a 
mort“. Am putea spune .cä scriitoarele au o dublä servitute pe de o part 
se supun inevitabilei conventii literare a creatiei si pe de alta complexul 
lor de inferioritate dictat de prestigiul prozei virile. S-a constatat cä tenta 
tiva de a scrie o proză hrănită din sursele originale ale vieţii și nu din con= 
venţia estetică poate determina apariția unei literaturi de evideută origina= 
litate rămînînd în problema apartenenţei scriitoricesti. 

Sint totuşi încercări ambiţioase în această înclinaţie spre eliberarea de 
datele stricte ale feminismului, finalizate cu inteligență prin acceptarea ace- 
lei zone literare care asociază observaţia obiectivă, severă unei viziimi tainic 
lirice asupra realităţii psihicului. Este vorba de acele lucrări care descifrează 
cu toate mijloacele posibile inefabilul unor relaţii umane nedefinibile în logica 
comună. Ceea ce se realizează astfel se plasează în zona limitrofă între proza 
feminină cu reverberaţii poematice și proza cu accente din vitaliste. Maia 
Belciu îşi așează primul volum „Blana de focă“ în rîndul literaturii de su- 
gestii fantastice, halucinatorii, de investigaţie a ascunselor obsesii, proză. de. 
observaţie, a mișcărilor sufletești, îmbibată de un lirism tulbure, copleșitor, 
literatura criptografică, cu cheie, cuvinte mistuitoare la marginea spre um- 
bră și șoaptă. Exaltarea pasională scapă aici dimensiunilor senzoriale pure 
și se aviîntă în conexiuni mai ample asupra genezei dragostei, singurătăţii 
și morţii. Calitățile contradictorii ale prozei Maiei Belciu se pun în lumină 
fără artificii formale : lirismul frenetic si incisivitatea analizei psihologice 
practicată cu pasiune științifică, cu o corectitudine constantă. Emoţia este 
cîştigată prin transcrierea cerebrală a vagului mister şi nu din suprasolici- 
tarea comentariului subiectiv. Alte povestiri ale aceleiași autoare publicate 
prin periodice dovedesc şi abilitatea unui alt stil, cel al detașării lucide, 
aproape unice de fluxul sentimentelor. Enigma feminităţii se salvează literar 
prin tăcere sau prin cruzimea cu care se autocontemplä. Eroina din schiţa „A 
unsprezecea poruncă“ nu se mai vrea victimă, așa cum ar indica situaţia ei 
reală, nu se mai înduioșează de sine ci se priveşte cu obiectivitate, cu un. 

accent predilect ironic. 
Paradoxul creaţ de numeroasele încercări ale scriitoarelor de a dizolva 

specificitatea literară nu scapă unei sumare observaţii: cu cît se urmăreşte 
mai crispat evadarea cu atit ea este mai vizibilă și rezultatele stau în majo 
ritatea cazurilor sub semnul mimetismului, al împrumutului de ordin tehnic, 

al abundenţii formale — organism fără coloană vertebrală. Ceea ce se reu 
șește cu adevărat sînt acele aliaje echilibrate născute din educaţia estetică 
insistentă și din cultivarea unei anumite vocaţii spre construcțiile echilibrate, 
de savantă cerebralitate. Am enumerat cîteva exemple în producţia noastră 
recentă Alice Botez, Maria Luiza Cristescu, Maia Belciu, Sînziana Pop, Alexan= 
dra Tiîrziu, fiecare cedînd tentaţiei generale de omogenizare literară pe o coor- 
donată proprie, care nu le anulează personalitatea. Altfel finalitatea unei 

atare tentative este un insucces. 
Curios (şi poate chiar semnificativ, dacă vrem să fim puţin maliţioși) 

este că în timp ce proza feminină aspiră la o virilizare severă, proza scrii» 
torilor (nu generalizăm însă) tinde să se feminizeze, chiar mai mult decit ar 
putea fi îngăduit şi util estetic, se liricizează, se miniaturizează, intră cu ne- 
liniște în domeniul poemului euforic şi ale caracterologiei fixe, dă obolul său 
neașteptat senzorialului intuitivului. 

 



edalion liric feminin 

CONSTANȚA BUZEA 

Nume 
*   

Pe masa ta din nou motivul biblăc 
Pe care-l înțeleg sacrificînd 
Numele pîinii și al vinului, pe nume 
Mai crude, mai trupești 

a . a 
Sacru revers metaforelőr celor mai de rind. 

Väd singelui inecat, prin värsare, 
Văd trupul vinovat de golul său, 
Cînd nașterile trec umilitoare. 
Ingrijoratä sînt că-mi va fi rău: 
Abia cînd mîine mă voi dezmorţi. 

  

Pe stafiile sugrumîndu-mi nervii 
Cu setea mea le voi dezamăgi 7 
Patimi mű vor decide ín limba lor secretű 
Să vreau coșmarul cărnii să rămiie, 
Dar visul sfînt, simt, nu se mai repetă, 
Mireasma-i risipită ca un somn 
Cînd arde o pădure de tämiie. 

GABRIELA IOAN 

Ceaţă 
*   

La ceasul marelui răgaz 
Imagini fumegau ca-n ceaţă, 
Un soare se topea în plame, 
Mușcau pămîntul stele căzătoare 
Și toamna înnopta în mare. 

La ceasul marelui răgaz 
Aveam trecutul înainte. 
În urmă ne pierduse timpul 
Ne sufoca greoi privirea, 
Lumina, ca un alb lintoliu. 

La semnul unei mîini străine 
Bătrîni, ne îngropam copiii, 
Goluri lunare se căscau în suflet, 
Prin ceaţă distingeam plecînd corăbii, 
Bätrini, ne despärteam de adevăruri. 
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! CORINA SEGMAR 
Virsta primei iubiri 
  sk 

Am fost legänatä-n hamacul vintului 
Păsările mi-au alintat obrajii 
Cu mâîngiieri de aripi 
Vintul m-a mingiiat despletindu-mi 
Cozile neastimpärate si lungi 
Am incercat sű fug din calea vintului 
Dar era noapte. Nu pleca nici un tren 
Si-am rämas singurä in noapte 
Si vintul mi-a dezmierdat pletele. 
Voiam s-aprind la tîmpla grea o stea 
Și să mă scald în iarba cu miros de toamnă 
Voiam să mă scald în vîntul, 
Cald ca o ploaie de august. 
Cald ca o noapte de dragoste 
Cînd vântul se ridică din ape, 
Respir mireasmă amară de ierburi 
Și mă simt atît de tînără 
Între stelele pe care le doream 
Aprinse la tîmple. 

MARIANA VASILE 

Fantastic 
“e   

Mi se închid ochii, îmi adorm palmele, 
Văd atita furtună în izvoarele cu speranţe, 
Se face că-mi flutur mîinile şi plutesc 
Undeva, pe sus, într-un pustiu vesel 
Pe care l-a trezit răsuflarea mea toridă. 

Precis că șuieră vîntul năprasnic 
li respir strigătul îngheţată zmeurie, 
Imi ascund ochii-n palmele-i uriașe 
Şi ca să nu adorm ţes pagode portocalii 
Pe care-am suit o pasăre, măiastră. 

Si e minunat de cald, și-aș dansa, 
În gene n-am decît soare 
Am să-l aduc curînd mai aproape, 
Braţ de stele pentru veri imaginare 
Pe care-am să-l vînd drept fericire. 

Îmi sînt braţele crengi înfiorate, 
Mi-am julit pumnii de algebra pietroasă, 
În mâini zímbeste o floare sinistră de cerneală 
Și nu-i aici decât o călimară prăfuită 
De violetele ce mi s-au răzvrătit în suflet.  



ANA SELENA 

Ca o pasăre ce și-a pierdut pădurea 
alerg 

  * 

Cînd visul mă smulge din somn, 
Mărite stăpîn al iminii mele, 
valea cu iarbă de ginduri mă cheamă, 
opaițele dorm... 

Aburul gîndului a stins noaptea. 
Latră cerul în frunziș. 
Mătănii mi-acoperă fața cu dragoste. 
Cu un buchet de cuvinte 
te-aștept sub salcia lunii. 
Pomii știu cîntecul inimii mele. 
Ca o pasăre ce și-a pierdut pădurea alerg. 
Văile mă dor în miîini 
și-ncep de stele pietrișul să-l dezleg. 

Ca o coasă-n îarbă întru în cîntec, 
frunzișul tremură în sînul meu ; 
de trudă roua se lasă în vise ! 
Mărite-al dragostei stăpîn 
zidit-am nudul nopţii 
în brazdele de fîn ! 

FLORICA MERUŢA 
Ceas tirziu 

x   

lartă-mă mamă că te-am minţit 
cu nopţile albe istovite de doruri, 
de dorurile mele 
rebele, 
ce-și cată conturul 
în cerul metaforelor pînă tîrziu 
cînd dezghioc dimineților coaja, 
pentru ceasurile 
fără de grai 
cînd cioplesc în amiază 
aripi, păsări și zbor. 
cer de statui — 
și apele uitate-n aceste 
gemene mirări căprui. 
Pentru 
prietenii verzi 
ce-și rostogolesc rîsul 
pînă se face soare în lucruri 
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și rănile uită să doară. 
Cucuvăile, 
străjere știute, neștiute 
ale plăsmuirilor mele 
pînă cînd silaba 
se-aprinde curînd 
în tiparul știut. 
Cîinii 
credincioșii mei 
ce-și latră umbra 
fugărită de lună 
pînă se răstoarnă 
în somn 
cu fața spre ciudă. 
Pentru băiatul 
ce-și poartă pribegia 
în spate nătîng 
învins de o pustă 
un păr de legendă 
și un blestem de foc 
și pentru firul 
tîrziu de busuioc 
uitat lîngă chipu-mi 
învins din cea rană 
Iartă-mă mamă. 

ELY RADOVAN 
  x 

Pasärea mälasträ 

O tristete fierbinte 
Mi-a uscat cuvintele sinu pot spune 
Cum a murit, Pasärea mäiasträ 
Pe care-am cunoscut-o in copilärie. 
Cum a murit cu toate penele ei fermecate 
Și în sicriu de reflexe lunare 
Vîrsta mea a închis-o demult. 

Pasăre măiastră, Pasăre mäiasträ 
A rămas din tine un strop de nostalgie, un strop de basm. 
Pasăre măiastră, Pasăre măiastră 
Ai rămas fîntînă 
La margini de timp. 

Pasăre paradis, pasăre rară 
Bîntuie-mi sufletul, ară 
Cerul din inima mea 

Invaţă-l să nască seminţe, să deie muguri, 
Învaţă-l truda și doina bätrinelor pluguri 
Învaţă-l tristeţea singur s-o bea 
Să n-o dea la nimenea. 

 



ARA MICSAN 
De ce? 

*   

De ce aducem jertfe ? 
Ca să îmbunăm piatra idolilor, 
Ciopliţi de mîna noastră, 
Si-i imbräcam in flori plingind, 
Cind mult mai simplu ar fi, 
Să-i aruncăm din templu ? 

Pământul cînd ne cheamă, 
Să ne ofere viaţa, 
De ce murim de-atitea ori pe zi, 
Ca să renaștem pe altare ? 

STELA CORA 

Prea mult alo 
*   

Alb înșelat de noi înșine 
Care desenăm cu negru 
Negru pe alb 
E prea mult alb 
În greul pământului 
înșelat de zborul păsărilor 
Violet, trandafiriu 
Dar mai ales albastru 
Iar păsările duc 
Cerul pe aripi 
Și noaptea e prea albă 
La capătul ei de acum 
alb, 
Planeta imensă de alb 
Pe care noi ne rotim 
În jurul nostru 
Pur şi simplu. 

e
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JOCUL — ALEXANDRA INDRIEȘ 

MOTIV 

STRUCTURAL 
  

Zarea noastră literară s-a îmbogăţit de curînd cu două elogii ale jocu- 
lui : traducerea de către lon Roman a impunătoarei cărți Jocul cu mărgele 
de sticlă de Hermann Hesse (Das Glasperlenspiel, 1943 ; ed. rom. ELU, 1969) - 
și Ingeniosul bine temperat. Dicţionar onomastic de Mircea Horia Simiohescu 
(EPL, 1969). Dar, dacă aceste două lucrări, atit de deosebite între ele, de alt- 
fel, i se consacră în întregime, jocul ca motiv structural se regăsește în va-. 
riate forme și accepţiuni în multe/zomane si povestiri contemporane. 

Jocul cu märgele de sticlä este un exercițiu spiritual, un joc al intelec- 
tului ; miezul său constă în aflared,„în imaginarea, în trăirea relaţiilor. E1 s-a 
născut, povesteşte Hermann Hesse, “dintr-o fericită întîlnire între muzică, ma- 
tematică și filologie, ca apoi să tindä spre cuprinderea intregii culturi intr-un 
sistem generator de maximä armonie si libertate interioarä : „Jocul cu mär- 
gele de sticlä este asadar un joc care sintetizeazä toate continuturile si valo- 
rile culturii noastre, se joacă cu el cam cum trebuie să se fi jucat cu vopselele 
de pe paleta sa un pictor din perioadele de înflorire a artelor. Tot ceea ce 
a produs umanitatea ca ştiinţă, gîndire înaltă și opere de artă în epocile ei 
creatoare, tot ceea ce perioadele ulterioare de studiu savant au exprimat în 
concepte și au transformat în tezaur intelectual, tot acest material uriaş de 
valori spirituale este adus în joc de jocul cu mărgele de sticlă, aşa cum o orgă 
e făcută să cînte de către organist (...) Clapele, pedalele și registrele sînt. 
acum precis statornicite, modificările şi încercările de perfecționare în ceea ce 
privește numărul și așezarea lor sint de fapt posibile numai în teorie: îm- 
bogăţirea limbajului jocului prin introducerea unor noi conţinuturi este subor- 
donată controlului celui mai sever imaginabil exercitat de conducerea supremă. 
a jocului. Dimpotrivă, în interiorul acestei alcătuiri solide (...) fiecărui ju- 
cätor ii stä la indeminä un univers întreg de posibilităţi și combinații, iar ca 
printre mii de jocuri executate strict să se asemene două măcar, mai mult 
decit superficial, este ceva aproape cu neputintä“ (op. cit. p. 10 şi u.). Romanul. 
poate apărea azi ca o anticipare a acelui moment din dezvoltarea ciberneticii, 
în care, întrecîndu-și propriile mașini, omul s-ar deda, în bucurie si dezintere-" 
sare, stabilirii de legături și combinări infinit posibile între valorile spirituale 
create în decursul istoriei sale de omenire. 

Orice joc conţine în sine ceva plăcut dar şi ceva primejdios, ceva fasci- 
nant. Secolul XIX, prin Dostoievski, a relevat latura sa malefică, obsedantă, 
devoratoare : sfidare a hazardului care devine înrobire pentru cei subjugati 
de jocurile de noroc ; sfidarea a legilor morale și năruire sub povara lor, act 
de libertate gquasi-ludică și de prea autentică prăbușire — crima și pedeapsa 
lui Raskolnikof. Secolul XX, în schimb, mai ales după încercările crincene la 
care a fost supusă omenirea prin cele două războaie mondiale caută în joc 
valența sa eliberatoare, purificatoare,dar, precum se dovedește aproape tot- 
deauna, această încercare de sustragere din lumea realului în iíinseninarea 
imaginarului este sortită eșecului. Elogiul jocului cu mărgele de sticlă este 
de fapt istoria unei apostazii. Cel mai perfect reprezentant al Castaliei, ima- 
ginar ţinut al intelectualităţii pure, Josef Knecht, orfanul, omul care aparţine 

în întregime și exclusiv acestei societăţi utopice, strălucitul magister ludi care 
se dedică desăvirșirii jocului cu mărgele de sticlă, își devăluie în plin apogeu 
al funcţiei sale, adevărata sa chemare : pedagogia. Titulatura sa chiar, de altfel, 
precum o subliniază, cuprindea acest aparent paradox. căci magister ludi în- 
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seamnă în latină și maestrul jocului, dar și învăţător de școală. Orice joc este, 

trebuie să fie, o pedagogie: anticiparea şi încununarea une pedagogii. Alt- 

minteri el devine steril, iar bucuria se preschimbă în tristeţe, dezinteresul în 

iresponsabilitate, gratuitatea în egoism, libertatea în zădărnicie, sistemul de 

reguli în constringere. Peste ciţiva ani de la apariţia acestei lucrări unice în 

genul ei, Thomas Mann avea să creeze, prin Doktor Faustus, o altă genială va- 

riantă a lui homo ludens, pornind, semnificativ, tot de la conexiunea dintre 

muzică şi matematică în sfera unde arta, scăpată din chingile contingentelor, 

aflä extrema libertate si extrema rigoare, devenind vecinä dacä nu chiar sinonimă 

cu jocul, care la urma urmei, nu este altceva decit un complex de reguli și convenţii 

restrictive mai mult sau mai puţin complicate si posibilităţile aleatoricului si 

ale iscusinţei. În aceasta constă măreţia și servitutea jocului. Pentru exce- 

lenţa în jocul cu sunetele, eroul lui Thomas Mann renunfase la dragoste ; el 

își calcă pactul cu diavolul îindrăgind un copil. Marea sa lamentatie finală este 

de fapt tot o apostazie a jocului : este tragicul care autentifica drept supremä 

valoare omenia, vädind dispretuirea sa ca o trufie, ca un hybris care — de ac- 

centuat — isi gäseste catharsisul in sine însăşi : adevărata ispășire a lui Adrian 

Leverkün nu constä in lunga sa supravietuire inconstientä ‚ci in ultimul sau 

joc muzical — agonie si poate chiar sinucidere a jocului insusi ajuns la paro- 

xismul perfectiunii sale. 
Hermann Hesse, dimpotrivă ‚situiazä jocul, prin nobletea atribuitä spi- 

ritului ludic și mai ales prin factura utopică a imaginii sale epice, nu in 

zona tragicului ci în cea a sublimului. Cu atit mai interesantă este renunțarea 

eroului său la o lume cu ale cărei reguli fusese pe deplin împăcat, la o viaţă 

care i se păruse desăvirşit, prea desăvirşit organizată, la un joc prea frumos, 

pentru modesta misiune de a ameliora nu spiritul restrins într-un mandarinat 

intelectual, ci o tinără existenţă anume : şi el iși calcă pactul cu Castalia pen- 
tru un copil. Dar moartea sa nu este crincenă, nu este agonică, ci edificatoare 

în simplitatea sa ; ea nu este o lamentaţie, ci o lecţie esoterică, ale cărei til- 

tilcuri pupilul încă neiniţiat va avea să le extragă şi să le îndeplinească. 

Această conexiune între motivul jocului și motivul copilului pe care o regăsim 

în două opere totalmente diferite, fiecare grandioasă, sugerează ideea can- 

dorii fără de care orice joc devine o petrecere senilă sau un act de autoos- 

tracizare. 
Jocul este primejdios mai ales fiindcă este devorant: prin el obiectul, 

fie el de natură spirituală, devoră subiectul: jocul riscă să înghită jucătorul. 

Tema aceasta o găsim incifrată de pildă in romanele Nathaliei Sarraute, mai 
ales Portretul unui necunoscut si Planetarium. Pentru „antipersonajele“ sale, 
jocul cu lucrurile este o incercare semiconstientä de evaziune de sub imperiul 
spaimei de moarte, dar tocmai obsesia posesiunii îi desfiinfeazä. Actul ludic 

al acumulării și contemplării obiectelor, în sine şi pentru sine, nu poate de- 
veni o eliberare de angoasă, ci doar o eludare a vieţii și a dorurilor : un neant. 

Nu intimplätor marii săi jucători cu obiectele sint oameni bătrîni: jocurile 

sint morbide tocmai pentru că le lipseşte atit ingenuitatea prin care copilul 

însufleţește „mizele“, cât și valoarea pedagogică, de exerciţiu, bucuria „sporti- 
vităţii“ pe care i-ar conferi-o tînărul, sau „bucuria pură“ a artei despre care 
vorbea Brâncuși, cel căruia i-ar fi plăcut ca pe spinările focilor sale să călă- 
rească prin parcuri copiii. 

Se poate juca cu orice si de-a orice. Robert Penn Warren a scris un 

mare roman despre jocul de-a politica, împrumutînd drept titlu un vers din- 

tr-un cîntec naiv de copii : All the King's Men (1945), care a devenit în versiu- 

nea franceză. (traducere Pierre Singer, prefață Michel Mohrt) Les Fous du hoi 

(Nebunii regelui), titlu sugerat de coperta ediţiei americane care reprezenta un 

joc de șah. Coincidenţă tulburătoare, și aventura lui Willie Stark, pariul său 

cîştigător, jocurile sale pline de noroc și iscusință pe eșichierul vieţii politice 

americane, se sfirşesc cu o pedeapsă, cu o ispăşire poate, în orice caz cu o 
bruscă trecere din zona jocului în cea a destinului, printr-un adolescent, 
moartea, într-un absurd accident sportiv, a fiului său. 

Orice noţiune devine mai pregnantă dacă ne referim la contrariul ci. 

Scurtul eseu de faţă nu-și propune nicidecum o investigație exhaustivă a pro- 

blemei. Vom spune doar că, după sentimentul nostru, cea mai puternică în- 
truchipare în secolul XX a scriitorului antiludic este Kafka. In opera sa cu- 
tremurătoare, fiecare detaliu este supraîncărcat de -povărâ”ăgberdantă a auten- 
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ticităţii ; în aceasta chiar constă absurdul, fantasticul, tragicul situaţiilor sale, 
că fiecare fapt, fiecare gest, fiecare cuvint, fiecare tăcere sînt nu numai pre- 
simţiri sau semne ale destinului, ci însăși destinul, că nu există nici o clipă 
de destindere, delectare, zburdălnicie, exerciţiu, că nici dibăcia nici hazardul 
n-au nici o putere, nimic nu este joc, ci totul este cumplit, insuportabil de 
adevărat, de grav, definitiv și iremediabil. 

Diferența între joc și autentic ca motive epice structurale devine sesi- 
zabilă, în alt aspect al ei, și prin compararea romanelor acad. Zaharia Stancu 
Jocul cu moartea (EPL, 1966) şi Ce mult te-am iubit (EPL, 1968). Ciudatul 
cuplu Darie-Diplomatul se cere interpretat sub unghiul acesta sugerat de tit- 
lul cărţii : ei sînt doi parteneri în jocul cu moartea care se detestă, se pîn- 
desc, își fac rău, dar se și ajută între ei, inseperabili atita timp cît durează 
„partida“ de joc. Ei reprezintă două tactici opuse, calificate și prin poreclele 
lor: Dinţosul și Diplomatul. Întimplarea, norocul şi ghinionul, neprevăzutul 
şi riscul, fac din periplul lor o aventură, situată la întilnirea dintre fatalitatea 
și hazardul războiului, care necesită calităţi de jucător : incusinţă, rezistenţă, 
temeritate, rapiditate a decizilor etc. De aici și o anumită degajare sufletească 
a personajelor : omniprezentă, moartea rămîne totuși doar o posibilitate, nu 
un destin inexorabil. În Ce mult te-am iubit nu faptul că moartea este un fact implinit determină caracterul de autenticitate al motivului, ci dragostea. Jo- 
cul se săvirşește în afara oricărei iuibri, a oricărei afecţiuni, în general vor- 
bind. Obsedant pînă la subjugarea eului, jocul se bazează totuşi pe un fel de 
indiferenţă, care poate semăna uneori cu libertatea interioară, în primul rînd 
faţă de ceilalți oameni : vezi și legile Castaliei și pactul doctorului Faustus cu 
diavolul : preţul excelenţei in joc este atașamentul faţă de „lume“ (H. Hesse), 
faţă de „căldura umană“ (Th. Mann). Destinul începe odată cu atașamentul. 
În folclorul românesc există trei principale expresii poetice ale tanathologiei : 
Miorița, Meșterul Manole și bocetul Zorile: moartea ca ritual, ca jerttă si ca 
destin. Cea mai zguduitor tragică este ultima. Pe ea se bazează si romanul 
Ce mult te-am iubit. Orice moarte este clamată ca insuportabilă ; întreaga ome- nire, întreaga natură se răzvrăteşte în bocetul Zorile împotriva morţii căci fie- care persoană este de neînlocuit. Concepţia se regăseşte şi în multe doine: orfanul sau înstăinatul nu se consolează prin substituirea imaginară a ma- mei, tatei, surorilor şi fraților prin pietre, stele, munţi si flori. Despărțirea 
este de fiecare dată sfişietoare, fiindcă ei s-au iubit. Sentimentul cel mai pur, 
cel mai omenesc al morţii rămine contestarea ci, strigătul neconsolat: Ce mult te-am iubit ! Restul este ceremonial, simbol si joc. 

O tentativă remarcabilă de figurare epică a procesului de înlocuire a 
iubirii prin jocul de-a iubirea o găsim în romanul de debut al lui Mircea Co- 
jocaru, Minciuna (EPL, 1966). Pe un fond freudian de inhibiţii destul de sim- 
plist de altfel (apăsarea interdicţiilor într-un mediu preoţesc), personajul prin- 
cipal, Arhip, imaginează într-o serie de variante, aventuri erotice sordide, în- 
locuind, printr-un fenomen invers obnubilării, josnicia banală a „realului“ 
prin exacerbarea răului în perversiunea mentală a „minciunii“. Ros de jocul 
de-a vinovăția, de-a uritul, de-a infamia ca de un cancer — nebunie aleato- 
rică a celulelor — el sfirşește prin a provoca un rău autentic. Dar faţă de 
sinuciderea domnișoarei Ruth, după ce-i povestise, într-un şir paroxistic de 
variante, o crimă imaginară a lui, rămîne indiferent ca o mașină de concurs 
care, în plină viteză, s-ar fi izbit într-un spectator oarecare de pe marginea 
drumului. Minciunile, simulaţiile lui Arhip au o notă specifică de surogat de 
prost gust, sau, cu un termen reintrodus recent în terminologia literară, un 
caracter kitsch. Inabilitatea epică a autorului constă însă tocmai în slaba valo- 
rificare stilistică a acestei nuanțe. El nu pune într-o lumină destul de convin- 
gătoare, printr-o structurare epică adecvată, propria sa intuiţie : nivelul spiri- 
tual scăzut la care se desfășoară jocul, mediocritatea unui psihic de mahala, 
la care pînă si subconstientul este sărac, prost gust și trivialitatea lăfăindu-se 
pină şi în domeniul imaginarului. Mircea Cojocaru a căzut uneori în foile- 
tonism, stilul „kitsch“ al personajelor apărînd drept ținută stilistică dominantă 
a cărții. 

Foarte distanțat, uneori chiar în mod prea ostentativ, în schimb, Teodor 
Mazilu (Proză satirică, EPL, 1969) înscenează o suită de jocuri de-a conştiinţa. 
Personajele sale însă joacă pentru cîştig. Sentimentele, opiniile, idiosincraziile, 
preferinţele, pînă și nuanțele „trăirilor“ lor sufleteşti sînt simulate, ele există 

  
 



de fapt numai ca tactici, ca manevre sau ca mize in jocul complicat si inter- 
minabil al arivismului. Personajele cautä sä aibe sentimente si confortabile si 
rentabile T. Mazilu semantizeazä în felul său necrufätor termenul de „im- 
bogätire sufleteascä“ pe un anumit nivel al jocului, personajele achiziționează 
sentimente alese, sensibilitate, rafinament etc., ca pe niște obiecte de lux, ce- 
rute de modă, adică de regulile jocului ; sufletul lor este atit de încăpător 
tocmai fiindcă este gol, putind fi mobilat și remobilat în chip arbitrar. Avem 
de-a face cu treapta cea mai de jos a jocului, cea în care obsesia cistigului 
abolește orice loialitate, orice sportivitate a rivalității (prezentă, de exemplu, 
cum am arătat în relaţiile Darie-Diplomatul), iar absența totală a oricărei 
legături afectuoase face din personaje niște fantoșe claustrate în schemele 
unui joc substituit vieţii. 

Pentru personajul cărţii lui Matei Călinescu Viaţa şi opiniile lui Zacha- 
rias Lichter (EPL, 1969) circul — formă prin excelenţă ludică a artei — sim- 
bolizează primul stadiu al spiritualului, iar cel dinţii salt ontic este ironia. 
Aspirind necontenit spre autenticitatea ultimă, straniul filozof respinge mai 
ales una din laturile inerente oricărui joc: codificarea. Jocul constă, se știe, 
din dialectica plină de seducţii între aleatorie şi normativ, iscusinţa şi norocul, 
ca si plăcerea și riscul, ţinînd tocmai de strategia combinațiilor între aceste 
dimensiuni. Spiritul viu însă nu se poate complace infinit în joc, el trebuie să-l 
nege, să-l depășească, spune ciudatul înţelept cu alură de bătrin hippi, ca pe 
o tormă a nepăsării față de lume, ca pe o absenţă a dragostei : „În esenţa ei, 
graba e un joc (în sens matematic) al abstracțiunilor ; o algebră a irealului 
introdusă în existent; o punere a lumii în ecuații pur temporale (...) A fi 
grăbit — arată Zacharias Lichter — înseamnă a uri lumea sau a nu ști s-o 
iubeşti — ceea ce e totuna“ (op. cit., p. 122 și u.). Criteriul deosebirii substan- 
iale între joc și autentic rămîne deci mereu dragostea. Și totuși, jocul este 
necesar ca exercițiu spiritual, el trebuie mai întîi istovit spre a putea fi depă- 
șit prin ironie. 

Un loc cu totul aparte printre lucrările structuraţe pe motivul jocului. 
— şi evident cele la care ne-am referit sînţ departe de a fi singurele — îl ocupă 
Ingeniosul bine temperat. Dicţionar onomastice de Mircea Horia Simionescu. 
De fapt, cartea aceasta este ea însăşi un joc, un joc lexical. Aluzia la un iz- 
vor şi poate si la un ţel de factură muzicală nu-i este străină: dovadă titlul 
cu evidentă trimitere la Bach, ca inventatorul clavecinului bine temperat, în- 
tărită și de sugestiva ilustrație a copertei datorată lui Traian Alexandru. 
Cartea, ca atare, nu trebuie citită, ne sugerează autorul numai pe jumătate ín 
glumă, ci consultată. Multe trimiteri, de altfel, ne mină de la un paragrat la 
altul, uneori e o păcăleală, alteori, dimpotrivă in felul acesta jocul se în- 
noadă și creşte. Jocul nu e străin nici de sugestiile ciberneticii : prin el se 
proclamă miracolul legăturilor, al asociaţiilor, triumful fanteziei în stabilirea de 
releuri. O veselă erudiție inventează citate, nume, bibliogratii, printre care, 
ca o picanterie, și sînt introduse, unele reale, dar chiar citatele autentice, de- cupate şi montate original, capătă, în mozaicul alcătuit, cu totul alte valori ca 
în contextul iniţial. Scriitorul ne indică pe marii săi maeștrii din literatura 
română în privinţa metodei de creaţie : Ion Budai-Deleanu și Alexandru Odo- 
bescu. De altfel, ei nu erau greu de ghicit. Cartea e un „poemation“ al nu- 
melor proprii și un „fals tratat de vinătoare“ pe bărăganul cărţii de teletoane. 
El dezvoltă o adevărată coregrafie, cu piruete, acrobaţii, pantomimă, onduläri 
graţioase, contorsionări expresive, triple salturi, legănări languroase, gesturi 
evocatoare, treamăt feeric, tremur burlesc, grimasă de clovn si suris de zeu. 
M. H. Simionescu se joacă de-a simbolismul și de-a antisimbolismul numelor, 
fantast si batjoritor, ironic și tandru. Născocește nume pe care le pune în var- 
suri pe modelul bine cunoscutei „poezii“ pentru memorat prepoziţiile latine 
şi comite multe alte năzdrăvănii. Scrie nuvele, schiţe, unele parodistice, altele 
dimpotrivă pătrunse de fior tragic. Nu ezită să introducă anecdote si calam- 
bururi naive. Un paragrat e compus din trei cuvinte, altul din treizeci de 
pagini. Este un joc care păstează o singură convenţie : alfabetul ( şi încă și 
aceasta cu derogări), și o regulă : aceea de a nu fi convențional. O carte extru- 
ordinară în felul ei. Se găsesc, ce e drept, şi momente în care verva zburdal- 
nică a jucătorului slăbește, dar în ansamblu sărbătoarea numelor este ferme- 
cătoare. Ceea ce-i conferă specificul, nota aparte, este tocmai afecțiunea cu 
care jocul este încărcat, faptul că prin el se încearcă o restituire a umanului. 
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lată o secvenţă, aleasă nu întîmplător: „GERALD. De la un timp, bunul Moș 
Crăciun mă tratează cu seriozitate, încearcă să se adapteze preferințelor mele. 
In loc de trenulet electric, mi-a adus un Lammento de Monteverdi, soldaţii 
de plumb i-a înlocuit cu un Ezultate și un Jubilate de Mozart. A completat 
colecţia, evitind abţibildurile, traforajul jocul Constructorul şi agăţind de ra- 
murile bradului, în loc, detalii de papirusuri. Am pășit în virful picioarelor 
pînă în camera mare. Am aprins lumina. Piramida de beteală și sclipici a iz- 
bucnit din colţul său ca o rachetă pe rampa de lansare. Agăţate de ramurile 
mirosind puternic a rășină, iată jocurile care mă vor amuza pină la Anul nou: 
Geraldine, Gerbino, Gerbury, Germaine, Gerson, Gertrude, Gervais, Geryon, 
Geza, Gheres Ghersin Ghizela, Giachetto, Giandomenico, Gianotto, Giles, Gio- 
sue, Gizi, God, Godic, Gottfried, Graciano, Grazziella, Guida, Günther, 
Gyögyver, Gynt si altii. I-am așezat pe covor, în rînduri și clanuri. Ce joacă 
formidabilă ! Dacă știi să-i faci să te iubească, te pot ajuta să cucerești toate 
bucuriile lumii. Băiatul colonelului din apartamentul vecin mi-a spus că el 
a primit mingi și păpuși, dar, dacă ar avea el atiţia soldaţi, ar porni imediat 
un război de o asemenea măreție, că ar scrie imediat ziarele“ (op. cit., p. 319). 

Exerciţiul spiritual constă în a inventa pentru fiecare nume o figură, 
un destin, un arabesc sau o melodie, o combinaţie ritmică și cromatică, adică 
de a-l imagina și închipui. Aventura constă deci în transmorfoza literalului 

în literar, a lexemului în estem. 
E drept că autorul ne descrie și un iad al numelor proprii: după moarte, 

sufletele sînt grupate după nume de familie, atribuite la întîmplare, si silite 
să execute la infiniţ aceeași activitate. Tilcul este că orice clasificare conţine 
primejdia unei constringeri, dar şi că orice libertate riscă să devină arbi- 

trariu. Jocul cu numele, jocul cu identitățile își are, deci, primejdiile sale, 
alături de bucurii: doza de desfătare și cea de plictiseală, stimulaţie și obo- 
seală, fascinaţie şi inerție, candoare și rutină. Predominantă rămine însă at- 
mosfera de jubilaţie ludică. Autorul arată că lucrarea sa cuprinde tilcuri si 
simetrii tainice. Dar ele, evident, trebuie căutate prin antrenarea prealabilă a 
cititorului în fugile pe clavecinul bine temperat al ingeniozităţii jocului ono- 

mastic. 
Elogiul jocului este sinonim cu elogiul dialecticii dintre ingenuitate si 

artificiu, spontaneitate si lege, pläcere si dificultate. Ca orice fenomen dialec- 

tic, precum am putut verifica prin scurtele noastre incursiuni in literaturä, in- 

säsi apoteoza ii germineazä negarea. Toate personajele angajate in tentativa de 

rezolvare ludică a antinomiilor simt pînă la urmă gustul de cenușă al insatis- 

facţiei. Realul pare a rămine mereu tainica nostalgie a imaginarului. Doa 
Ingeniosul bine temperat își menţine atmosfera de vervă și bucurie a impro 
vizaţiei lucide, aspectul de festival onomastic, dar poate numai fiindcă este 

carte „fără sfîrşit“. 

   
 



IV. MARTINOVICI 

De unde puterile acestea de taină 
x   

Cine esti tu care imi despici linia norocului 
sub ceruri bintuite de lumini si vintoase de noapte 
de unde aceste puteri de taină să sorocească drumuri 
și cine te va scuti de răspunderile răspîntiei — 
siluetele se îngrămădesc, siluete de arhanghel, 
impunătoare, înveșmâîntate în largi stihare 
coroane cîntătoare le înconjură fruntea înaltă și pală — 
mîna rece îmi atinge tîmpla brumată de stele — 
du-te, ori vino mai degrabă să-ţi desăvîrșești menirea — 
tot una — constelații se rotesc pe orbite știute 

si tu vrei o nouă alcătuire. 

Umbrele se prăvălesc peste coastele alungite 

și albia rîului rece nebănuit o adîncesc — 

izvoarele, știu, se înmulţesc acum în munţi 

și zorile le vor cuprinde în delte de focuri — 

iată, steaua s-a ridicat la zenit și de pe 

mări nenumărați sînt ochii care în disperare 

poate o caută. Steaua s-a ridicat la zenit, 

de ce glasurile mele o îgnoră — unde să cercetez 

unghiurile cele mai prielnice din care să-mi 

incendieze, în crucea nopții, creștetul capului. 

Sburătoarele trec razant cu linia ascunsă a zării. 

PETRU M. HAS 

Ianuarie 

x   

Noapte și încep a plinge. casele. lunară 

devine prietena în semiobscură imagine 

somn fachiric de insule. 

coasta africii ! ..... spre ziuă un tîrziu răscolit 

de tot felul de spaime și trandafirii 

albaștrii asemeni unei canoe pînă la ostrovul 

canibalilor cu carne brunalbă. 

spiritualizati apusi. 

ninge shakespeare. în barbă îmi cresc alge 

în bară prăbușit printre caii de mare. 

spre ziuă un tîrziu răscolit . .. 
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hai iubito-ntr-o livadă 
unde s-ascultăm pendule 
meridianele luminii 
cum le mișcă spre apus 
o columbă-n palma stîngă 
îți voi așeza cu grijă 
iar în dreapta echilibrul 
rodia-l va ţine strîns 
o balanță foarte-naltă 
sufletului ai să-i fii 
și vom prinde șapte fluturi i 

și de ce nu vrei să vii. 

  
* | 

Limbă maternă 

În noi înșine însetaţi ne întoarcem 
la fel cum apele în ape 
fără graiul nostru necuvîntătoare ar ji lumea ; 
ce plăcere plină-i să-l faci ghem, să faci să bolborosească, 
să se vaiete, să urle, de bucurie să radieze cuvîntul : 
deasupra noastră mare tăcută-i timpul făr-de nume, 

înotînd în sine și ; 

Totul are un nume, chiar și cel ce nu-i, 
poți exprima ce nu-i de exprimat, 
zeci de mii de nume — îi dăm celui ce există — 

Lumea-i O frază făr-de sfîrșit, frază elipsă. 

Zîmbeşte, cuvîntule, strălucește, ucide și speră — 
fă ceea ce cinste-ţi aduce. 
Noi sîntem sîmburele tău, carnea ta, sîngele tău : 
nimic nu-i făr-de noi, 

și dacă noi un nume nu-i dăm. 

Si de i-am uita numele 
rotindu-se cu zgomot auriu ne-ar copleși, 
pînă-ce nu i-am afla din nou, încăodată — : 

SOARE 

Inclus-am în cuvinte pămîntul și cerul — 
aceasta-i unica cucerire. 

In româneşte de ALEXANDRU VAJDA



Dusan   Petrovici 

  * 
Gindul meu 

Gindul meu poartä pe ape 
sîngele cailor veniţi să se-adape 

în grînele coapte 
păsări de noapte 

în grîne tîrzii 
oameni cei vii 

venite din larguri 
domnite-catarguri 

Gîndul meu poartă pe ape 
ninsele vorbe, duioasele clape 
se-adună amurguri s-aprindă în seară 
rîsul copiilor stîrnind primăvară 
și-ncet pe sub ulmii cu coaja albastră 
se-aude aripa, cea mare, Măiastră ! 

%   
Echilibru 

Cresti echilibrată foame 
de o parte și de alta mersul pietrei în fericire 
şi lebăda la ora aceea va înghiţi trandafirii parcului 
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și va dispare în apă in pümint in craniul täu norocosule 
nunta asta e zimbetul täau 
si buchetul acela din zimbetul täu unde e 
și cît o să aștept ofilirile albe și negre și albe 

*   

Voi nu m-afi intrebat 

Voi nu m-aţi întrebat ce vreau să fac 
Prieteni 
Din lucruri viaţa să mi-o smulg 
Sau, blind, rugină să fiu lucrurilor toate 
Zăpezilor să dau culori 
Din flăcări ce mă scaldă 
Sau hrana pietrelor să fiu 
Cu cîntecele mele. 
Voi nu m-aţi întrebat 
În trupul cărei stele 
Inima mea bate. 
Nici dacă ochii mei poartă povara 
Atitor frumuseți din frunzele ucise. 

Frumoasă-i orișice tăcere a lumii ! 

Voi nu m-aţi întrebat ce vreau să fac 
Prieteni. 
Dar de m-aţi fi întrebat 
V-aș fi răspuns ? 
Ce reavăn e pămîntul acuma-n mine 
Și eu vi-l dau tăcut 
Cu bulgări încă firavi 
Să-l semănaţi cu pașii voștri printre arbori 

Frumoasä-i orișice tăcere a lumii ! 

*   
Autumnală 

Ziua are remușcări 
Și frumusețea-i pătrunde 
Tot mai adînc în orbite 
Silind-o să-și ruginească frunzele 
Care nu mai îndură nici un cîntec 
În afară de cel al vîntului 
O, toamnă, ce ciudat te-ncarci tu 
De moarte 
Incit nu se mai poate plinge 
Pe aceste pietre umede 
Pe care le despoi 
Pînă la inimă... 

| | 

| 

| 

   



  

PETER 
ANDREI A. LILLIN 

  

În perioada imediat următoare primului război mondial, în Banat, litera- 

tura de limbă germană a trecut printr-o criză adincă. Motivele sociale, poli- 

tice și culturale le-am expus, în parte, în unele studii premergătoare, consa- 

crate poeţilor Franz Xaver Kappus si Franz Liebhard (1). Ar fi de adäugat 

ca o a treia cauzä, aläturi de dezinteresul total al majoritätii cititorilor bänäteni 

fatä de arta timpului si de greutăţile inerente trecerii de la o limbă de creaţie 

la limba germană, presiunea exercitată de mai marii zilei asupra condeieri- 

lor de a se înrola cu trup și suflet în falanga de luptă pentru interesele unei 

burghezii naţionale în plină ascensiune. 

începînd din cel de-al patrulea deceniu, după venirea la putere a lui 

Adolf Hitler, presiunea a crescut. Unul dintre promotorii bănăţeni ai ideolo- 

gici brune a pledat într-un articol-program (0) la mijlocul anilor 30 pentru 

o literatură a „sîngelui“ și „gliei“, împotriva „liberalismului burghez“, „germene 

al descompunerii“. „Virtuţiile originare“ ale „omului german“ care într-o 

mînă ţine „arma“ şi în cealaltă „sapa“, în care se sudează soldatul și țăranul 

într-o unitate eroică indisolubilă, dominantă de etica acelei „Todesbereitschaft“, 

adică disponibilităţi continue de a-și sacrifica viaţa la porunca Fiihrer-ului, 

întru exaltarea căreia, ideologul amintit a pledat pentru o literatură a supu- 

nerii oarbe sub un destin pretins măreț, pe cale să se înfăptuiască prin iste- 

ricul pictor amator de la Braunau, promovat de monopoliștii capitalului german 

în funcţia de cancelar al Reichului, au avut — din păcate — „cîntăreţi“ și în 

rindurile poeţilor din Banat, printre care unii nu lipsiţi de talent. Creaţia lor 

însă a încremenit în curînd într-o grimasă hilară si doar ideologul lor literar 

a fost înaintat, după 1940, în grad de funcţie, devenind un soi de dictator 

cultural și fiind scutit ca atare să-și verilice disponibilitatea de moarte pe 

front. N-am fi amintit toate acestea, dacă din pana lui n-ar exista și un al 

doilea document ce interesează nemijlocit persoana poetului Peter Barth. 

Intr-un fel de bilanţ al activităţii sale, publicat în 1940, ideologul brun între- 

prinde o analiză si a creaţiei acestuia. „P. Barth. subliniază el, este cel mai 

matur poet german contemporan din Banat, iar expresia sa poetică a atins 

norma maturității sale. Versurile i se încheagă aproape spontan ca melodiile 

dintr-un flaut vrăjit. Ele vin din inimă si parcă nu au nevoie de gura omului 

şi de urechi spre a fi perceptibile (...) Limba sa, uneori, este o mare volută 

a barocului, izvorînd dintr-un prea plin de bucurie faţă de limba sa maternă“, 

ca nemijlocit să constate : „EL (P. B.) nu se amestecă în politica zilei“ (3). 

Atitudinea de „neamestec“ este semnificativă pentru o seamă de intelec- 

tuali şi artiști germani bănăţeni cinstiţi, printre care mult regretatul Dr. Otto 

Kain, autorul unor analize filozofice pătrunzătoare ale operei lui Goethe, 

Schelling, Schopenhauer și Nietzsche, va forma într-un viitor apropiat obiectul 

unei rememorări stăruitoare din partea noastră. Printre poeţi, aceeași atitu- 

dine este hotäritoare mai ales pentru Franz Liebhard ; dar si Franz Xaver 

Kappus, in viltoarea de foc a Berlinului, se retrage pe o pozitie cit mai mar- 

ginalä a vietii literare, preferind premäririi virtutilor soldätesti in spiritul 

timpului, modestele cistiguri de pe urma reeditării romanelor sale de aventuri. 

Peter Barth intră, încă din momentul debutului său, și în atenţia unor 

alţi ideologi literari ai anilor treizeci. Dar în timp ce profesorul vienez 

  

') Vezi:  Semilicaţiile unei cariere literare, în Orizont, nr. 4/1969, pp. 38—47, si Franz 

Liebhard(I). in Orizont, nr. 11/1969, pp. 79—77. 

>) Banater Monatshefte, anul Il, nr. 5, pp. 159 şi u, 

3) Antologia Furche im Acker (Brazdă pe ogor), Timişoara, 1940, p. 30. 
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Dr. Heinz Kindermann, unul dintre editorii poetului, ii analizeazä cu multä 
simpatie creatia, scotindu-i in relief calităţile, artistice deosebite, Hellmuth 
Langenbucher, autorul celei mai cuprinzătoare istorii literare a anilor 30, 
dimpotrivă, îl amintește exclusiv ca reper de epocă, vorbind în termeni foarte 
generali despre o poezie bănăţeană demnă de interes din perioada „între 
Nikolaus Lenau și Peter Barth“ (4). Şi, bineînţeles, procedeul nu este íntím-. 
plător. Din repertoriul lui H. Langenbucher nu putea să lipsească un poet de talia lui Peter Barth, autor a două volume: Flammengarben (Snopi de flăcări, 1933) si Die Erde lebt! (Pămintul e viu, 1939), mai mult decît remarcabile. 
Dar întrucit din ele nu se putea extrage nimic, ceea ce — oricum — ar fi. 
putut trece drept o justificare a politicii naziste, creația aceasta nu mai pre- zenta nici un interes real. De altfel se cunoștea prea bine răspunsul lapidar. 
dat de Peter Barth unui curios investigator al opiniei oamenilor de litere din 
acea vreme : „Ich dichte : Scriu versuri“. Este tot ce se putea spune mai esen- 
țial și, totodată, mai degajat de preocupările „majoritare“ ale contemporanei- 
tății sale din sinul poporului german. 

Refuzindu-şi cu consecvență clișeele acelei „aparente realități“ prin care în poezia germană a anilor 30, legată de tabla de cuplaj a ideologiei brune, 
s-a escamotat problematica socială și umană reală a vremii. Peter Barth a. 
devenit unul dintre cei mai de seamă reprezentanți ai „lirismului naturii“, 
Acesta ocupă în poezia germană încă din timpul așa-zisului „Hain-Bund“ o 
poziție aparte. Născindu-se în pragul preclasicismului german din nevoia de. 
a învinge fixitatea metrică şi mecanică a metaforei din tradiția poetică a ba-. rocului și rococoului, curentul, ilustrat de poeți ca Matthias Claudius (1740—. 
1815), Chr. Fr. Schubarth (1739—1791) si G. A. Bürger (1747—1794), si-a refu- 
zat din capul locului, cu reinnoirea tradiţiilor populare, orice idilizare dul- ceagă a realităţilor. Astfel, în ciuda unei puternice înclinații spre poezia de atmosferă și poemul de meditaţie filozofică, în buna tradiţie a. curentului s-a. 
evitat totdeauna coborîrea creaţiei lirice naturaliste la nivelul pastelului și cînticelului. S-a pornit de la următoarea constatare : Fenomenelor naturii, 
observate, investigate și cîntate în complexitatea lor, le corespunde şi trebuie 
să le corespundă complexitatea artemelor — „Kunstgebilde“ după termenul german — ca reflex plastic firesc al naturii niciodată informä si care, in suc- 
cesiunea fenomenelor, este pätrunsä de un principiu de ordine, pe care min- 
tea umanä il poate cunoaste si ale cärei legi le poate formula. Pe aceeasi pozi- tie se plaseazä si poetul Peter Barth in ditirambul Weltrad (Roata cosmicä) 
din volumul säu de debut: „Roteste dupä un plan stabil, o lege. / Obada scinteiazä orbitor / prin spatiu / prin plasa stelelor. / Şi roata tot aleargă si‘ ne duce cu ea; / osia — cuvîntul creator, / eonul — pasul. / Si totul în spa= | 
țiul infinit se orindueste in juru-i“ (5). Să adăugăm că viziunii acesteia nu-i lipsește un sîmbure viu de dialectică. Întii și întîi, poetului i se conturează. 
de aici o imagine despre lume în contraste: „Dacă ín tine se găsesc încă um-. brele nopţii / ia-ţi si din pläpindele flăcări / pe care o pală de vint le-a smuls. zăpezilor de pe înălțimi“ (6). Transformarea de pe urma acestei îmbogăţiri 
nu va putea fi însă numai simbolică: „Omule, desfä-te de cätuse, / urcă-te. mai sus de posomorita mizerie“. Cu alte cuvinte, dacă poezia naturii, în tra=. diţia germană, își refuză idilismul, ea prin aceasta se mută foarte aproape de acea concepție hegeliană, după ca:e tut ce este real și rational, se integrează. 
în mișcarea spiritului cu scopul realizării etice integrale. 3 

Pornind de la aceastä primä caracterizare sinteticä a poetologiei lui Peter 
Barth, se vor putea descoperi in creafia sa cu usurintä temele cardinale defini- torii pentru temperamentul său poetic. Iată-le într-o primă insirare dis-. 
punctiva : 

4) Hellmuth Langenbucher: Volkhaite Dichtung unserer Zeit, editia a cincea (ultima), j 1940, p. 483. 
8 5) Peter Barth: Flammengarben, ed. J. Keller, Timisoara, 1933, p. 17 si m, 

6) Ibid. p.57.



— corelatia om-naturä, 
— lucrul, certitudinea şi iluzia, 
— puterea naturală și jocul ei, 
— interiorul, legea diferenţei pure, lumea inversată, 

— suprasensibilul ca fenomen, 
— spiritul în împlinirea lui. 

Ca totdeauna, temele cardinale nu se epuizează într-o singură creaţie și 
ele nu apar, cu rare excepţii, nici separate una de alta, distingîndu-se prin 
aceasta net de tematica principală a cutărei opere. În analizele ce urmează 
vom ţine seama de aceasta, optind nu pentru o compartimentare netă, meca- 
nică, ci pentru urmărirea așa-zicînd pe viu a procesului creator de traducere 

temelor cardinale încă neprezentate în forma artistică prezentată, una și 
indivizibilă de fiecare dată. Pentru o cît mai bună realizare a acestui scop 
credem. însă, că e necesar să mai arătăm următoarele fapte: 
. Peter Barth s-a născut în 1898, în comuna Maşloc din judeţul Timiș. 
Scolile primară și secundară le face în limba maghiară. După 1918 se înscrie 

la Facultatea de farmacologie din Cluj, unde, după ce-și ia diploma, va lucra 
timp de doi ani și ca asistent științific în laboratorul de analize. Limba ger- 
mană și-o descoperă tîrziu. În consecinţă, limba sa poetică este de o puritate 
aproape cristalină. Dacă o supunem unui examen structural-tipologic, caracteris- 
tică pentru ea rămîne poziţia intermediară între stilul nominal și stilul verbal, cu 
0 bogată şi variată zestre adjectivală si adverbialä. Faptul îi conferă un ca- 
racter minunat de echilibru, iar acurateţa expresiei izvorăște totdeauna din- 
tr-un fondal muzical nuanţat, de aleasă ţinută. Postulatele omului de știință — a 
farmacistului obișnuit să gindească în miligrame şi să mînuiască cu migală dozaje 
dintre cele mai fine şi rare — își găsesc corespondenţele în creaţia sa, iar dacă 
fondul ei muzical îi garantează autenticitatea, pe de altă parte, nu i se poate tăgă- 
dui travaliul atent și răbdător. De altfel, Peter Barth, după propria sa mărturie, 
se numără printre acei poeţi germani care nu lasă să treacă nici o zi, fără să 

migălească la desăvirşirea operei sale. Decenii în şir, ca farmacist al orășe- 
lului muncitoresc Oţelul Roșu, Peter Barth a cunoscut îndeaproape și fră- 
mîntările sociale ale contemporaneităţii noastre. Tema muncitorului nu este 
străină de viziunea sa despre om și lume, dar foarte asemănător cu Lucian 
Blaga, sub influența educaţiei religioase din prima copilărie, el nu ajunge 
decît la o concepţie pur umanitaristä, nerevolufionarä in domeniul probleme- 

lor sociale. Notăm acest fapt ca o lipsă a concepţiei sale despre lume, laolaltă 
cu explicaţia ei istorică, aceasta din urmă nu ca să-l scuzăm, ci spre a carac- 

teriza și mai precis omul și opera. 

   
  

  

Printre paradoxurile semantice ale limbii germane se numără mai ales 
acelea care indică relaţia între om şi natură. După o formulă constantă, rele- 
vată în tipicitatea ei încă de marele naturalist Alexander von Humboldt, di- 
namismul luării de contact a germanului cu natura este notat ca „Eintritt in 

das Freie (7) : Intrare in liber. Sä adäugäm cä ea are o tonalitate eminamente 
afectivă : un fel de sarcină complexă de sentimente și porniri cu efect inäl- 
țător, limpezitor, eliberator. Bineînţeles, fenomenul are și o explicaţie fizică 
imediată. Astfel, în apus, de pe urma urbanizării crescînde a vieţii, s-a cu- 
noscut încă din secolul XVIII un divorţ între om și natură, un fel de înstrăi- 
nare care a dat naștere sub forma corectivului acelei ulterior teoretizate ati- 
tudini empatetice (Einfiihlung), atît de semnificativă pentru cultura germană 

clasică și romantică. Goethe, intuind fenomenul la rădăcina lui. i-a dedicat în 
drama Faust celebra scenă întitulată „În faţa porţii“ (v. 808—948), culminînd, 
după descrierea orașului îngust, din „noaptea“ căruia pirgarii în duminica paş- 
tilor „sînt aduşi la lumină“ (ans Licht gebracht“), cu exclamaţia : „Aici (la 
sinul naturii) sînt om, aici îmi este permis să fiu om“. Scena, fără doar și 
poate, are la baza ei si cîteva reminiscențe rousseauiste; faptul acesta însă 
arată cîţ de general a fost resimţită în pragul secolului XIX, după o lungă 

”) A. v. Hhmboldt: Kosmos, I, p. 7. , 
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gestatie, necesitatea innoirii constiintelor prin confruntarea creatoare cu na- 
tura. Si incä in plinä perioadä post-romanticä, pictorul Anselm Feuerbach va 
medita asupra urmärilor divortului intre artist si naturä, conchizind : „Stilul 
adevärat ajunge la ecloziune numai si numai dacä cel inzestrat cu darul crea- 
tiei birueste subtilitätile infinite ale naturii, ajungind pe aceastä cale la sigu- 
ranta de sine, necesarä pentru infäptuirea unor lucruri mari“ (8). Ș 

In poezia lui Peter Barth, același sentiment prevalează cu o forță dina- 
mică copleșitoare mai ales în poemul Kommt îns Licht (Veniţi la lumină“: 
Prea puţină lumină, prea înguste ulițele / în marea de piatră a orașului (...). 
leșiți din case, din orașe / la lumină, pe cimpiile mari. / Spargeţi, rupeţi că- 
tușele, lanţurile (...) Păstraţi-vă de puterile naturii, de culorile / care se ză- 
resc pe orice bulgăr de pămînt; / bogaţi în germeni snopii de vară / ne în-. 
timpină cu freamătul lor în vis!“ (9). Supleţea dinamică și ritmică a acestei 
teme cardinale se verifică totuşi nu prin acest poem, de elocinţă poetică, ci 
prin cuvintele-cheie care se desprind din el ca apoi să împînzească întreaga ° 
operă lirică a poetului. Se instaurează astfel cu vervă metaforică în poezia lui. 
Peter Barth termeni ca „Sonnennetz“ : plasă de raze solare, ca și opusul ei 
„blaue Wolkenhand“ mînă albastră de nour, „Himmelsbad“ : baie cerească, şi 
„Morgenflut“ : val al dimineţii, „Himmelskrug : urcior celest și „Nebelseherge“ : 
zbir al ceţii etc., ca tot atîția termeni compoziți de mare îndrăzneală şi de o. 
deosebită putere de vehiculare și sensibilizare a acelei supraîncărcări afective 
ca efect al simbiozei omului cu natura într-o unitate superioară, în care pu- 
terea naturală și jocul ei se transfigurează continuu ca o fiintä-in-fapt, reflec-" 
tată în sine. 4 

Să arătăm mai departe că în timp ce temele cardinale dau nastere ne- 
incetat la „variaţii“, gradaţia valorică a cărora depinde în primul rînd de. 
prospeţimea expresiei poetice, lucrurile, la hotarul între certitudine și iluzie, 
în raport cu interiorul — cu substanţele lirice de ultimă reducţie ca „Sehn- 
sucht“, „Wehmut“ și „Bangen“ — sînt supuse unui proces de continuă esen-. 
țializare, prin care li se descoperă mereu laturi inedite. Un exemplu: „Mor=. 
genluit“ : aer proaspăt al dimineții, apare cu calităţile sale fizice imediate: 
„herb und frisch“ : „tăios și proaspăt“. Dar în poezia lui Peter Barth întîlnim. 
şi momentul peste măsură de dinamic cînd vintul de dimineaţă se ciocneste 
cu călătorul matinal, care la rîndul său „sparge“ adevărate „uliţi“ prin aer. 
Ba mai mult, înfruntarea vîntului de dimineaţă poate fi promovată la valoarea. 
unui simbol: plăcerea—legea. Deoarece însă în lume nimic nu este pentru 
sine, individualitatea care realizează legea o poate și depăși, introducînd 0. 
nouă disciplină în realitate. În consecinţă, „lumea inversată“ nu este in con- 
cepţia lui Peter Barth sinonimul perversitätii si josniciei și nici a absurdului, 
ci lumea nevinovätiei, in care si prin care lucrurile obţin un sens şi o valoare. 
încă și mai mare. „Ca fructe coapte, dulci / care caută liniştea pe pămînt /. 
cad stropi de pe copacii / care pling în ploaia de aprilie“ (10). Este puţin plau-. 
zibil ca fenomenul relevat să corespundă realităţii. Stropii văzuţi de poet sînt 
însă atit de delicafi si de imaterial, încît îl duc la o suavă rememorare a 
esențelor. Şi odată ce nivelul ultim al determinării diferenţei între „ploaie“ 
și „lacrimă“ este atins, dispare cu egală justificare și diferenţa între „om“ și. 
„copac“, eul pur și obiectul pur fiind perfect interşanjabile pe planul ima-. 
ginaţiei creatoare. De aici însă rezultă în creaţia lirică a lui Peter Barth acea 
atmosferă de basm popular care o distinge net de media creaţie lirice ger- 
mane din anii 30 și 40. Unele obsesii, printre care „pădurea“, locul transmor= 
fozelor miraculoase, cîștigă în această ambianţă o amploare nebănuită : „S-a 
lăsat seara. Într-amurg răcoros. / În pădure se contopesc solul și arborii / 
într-un sentiment cenușiu, apăsător, de vis. / Aproape nici nu se mai zăresc 
marginile luminişului. / O ultimă pasăre se strecoară tăcut / spre ascunziș 

ei întunecos, / buha ieșită la vinătoare / sperie fluturii căzuţi în vise. / Nici 
un sunet. Numai sus plutește palid şi juvenil / în amurg, lumina stelelor. / Şi 
un murmur se trezește, / crește și izbucnește în vuiet, / de parcă s-ar apropia 
minată de potop o barcă / în care s-au sălășluit demonii...“ (11). 

8) AnselmFeuerbach: Ein Vermächtnis, editura Brandus. Berlin 1910, p. 149, 
°) Peter Barth: Flammengarhen, p. 7). 
"Op. e.. p. 67. 
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Citind in original aceste si alte versuri asemänätoare, amatorul de poezie 
nu intrezäreste nici o certitudine de detasare inainte ca poetul, cu un gest 

suveran, să-l redea din nou cursului lumii obiective. 

Exemplele se pot înmulţi. Ceea ce interesează aci nu este totuşi o demon- 
straţie exhaustivă. Faptul însă că un ciclu cuprinzător din volumul de debut 
al poetului este dedicat transmorfozelor analizate în cele de mai sus, se cere 
subliniată cu tărie. Titlul ciclului „Die Natur und ihr Wechsel“: Natura si 
schimbarea ei“, prin tonul constatativ, nepoetic, ca și prin extensiunea sa (163 
de pagini din totalul de 222 ale volumului) arată și cantitativ cît de impor- 
tant este procesul transmorfozei naturii pentru înţelegerea specificului creaţiei 

poetice a lui Peter Barth. 

Prin problema împlinirii spiritului în cadrul acestui proces, poetul abordă 
trecerea naturii din forma substanţei în aceea a subiectului. Vom avea de 
semnalat aci o influentă franciscană, din Imnul Soarelui, la care se adaugă 
şi unele idei platonice si ncoplatonice. „Bruder Wind“: (Frate Vint) se inti- 
tuleazä una din cele mai realizate poezii din placheta Die Erde lebt: Pämin- 
tul e viu (12). Tema vintului pe care am mai analizat-o își găsește în această 
nouä formä incoronarea. Structuratä pe planuri sonore distincte, invocatia 
„Fratelui Vint“ nu tinteste totusi incadrarea sa in panteonul universitätii ab- 
stracte, in care el ar fi supus färä doar si poate unei descorporalizäri asce- 

tice. Un cald suflu de umanitate îi crează din „spuma / norilor inalti si in- 
roșiţi ai înserării un vis / care îl poartă prin nopţi adinci“, iar astfel învelit 
în sensualitate, durerea și dorul conștiinței i se asociază și apelativul „frate“ 
ii adeverește definit calitatea „fiintei-pentru-altul“, după terminologia neo- 
platonică. Sau cu alte cuvinte: termenii „frate vînt“ din sfera figurativă a 
unui metaforism plasticizant, expresie nemijlocită a universalităţii abstracte, 
sint înălţaţi prin calda umanitate cu care poetul îi crează Fratelui Viînt condi- 
țiile unei fiinţe sensibile, pe o nouă treaptă, pe care li se restituia simplitatea 

originară a sensului si cu ea relevanta majoră a spiritului ce există in fapt. 

Problematica această nu poate fi înţeleasă în afara marelui curent al 
filozofiei neoplatonice, din care Peter Barth s-a înspirat și care culminează 
în concepţia despre iubire. Să ni se îngăduie aci o scurtă paranteză. „Erosul, 
spune Cavalcanti în Primul discurs al Dialogului ficinian, deşteaptă ceea ce 
doarme în amorţirea nemişcării, luminează ceea ce e întunecat, însuflețește 
ceea ce e fără viaţă, modelează ceea ce e fără formă și desăvirșește ceea ce 
e nedesävirsit“. Putem urmări deci, în însăși înșirarea „acţiunilor“ o scară 
ascendentă care simbolizează necesitatea intelectuală și morală a omului de 

a năzui în toate împrejurările spre armonia existenţii. 

În poezia lui Peter Barth imperativul desăvirsirii este activ pe variate 
planuri. Intii și întîi îl vom putea decanta pe planul naturii, în cadrul ciclu- 
rilor anuale, urmărite atent și cintate cu măiestrie. Nu mai puţin semnifica- 
tivă rămine, în cadrul temelor cardinale, străduinţa poetului de a depăși atit 
viziunea primară cit și intelecția goală. În consecință, el evită și sentimenta- 

lizarea „tematicii“ naturii, și esenţializarea ei abstractă, ostenelile sale spre 
poezie — „de-a nu hodini și a nu se opri / de-a nu vedea toate decit odată / 
prin discul vremii / și de a-și continua drumul în vis“ — fiind astfel răsplă- 

tite cu prisosintä. ! 
Articulatä multilateral — in strofe sever clasice ca si in vers liber, unit 

mai ales prin armonia cromatică — poezia lui Peter Barth se prezintă ca un 
imn închinat omului în înfrăţirea sa cu natura. Printre poeţii germani bănă- 
țeni el este prin aceasta cel mai legat de peisajul bănățean de munte, cu au- 

zul depărtărilor, cu înflăcărările înserării, cu mirajul în galben al toamnelor 
însorite şi cu strălucirea iernilor de pe piscurile înzăpezite. Precum am arătat 
însă splendoarea naturii este pusă la Peter Barth mereu în slujba determi- 
minaţiei universalităţii pozitive a specificului local, astfel că creaţia sa poe- 
tică, în ciuda marei sale recluziunii — el trăiește de aproape patruzeci de ani 
retras în mici orășele de provincie şi la ţară — nu are nimic stingheritor local. 

O poezie a naturii, individualizată după un crez de artă ce dinamizează 
ascendent viziunea despre om şi lume și modelează realitatea după normele 
etice și estetice ale armoniei universale. 

  
12) Peter Barth: Die Erde lebt!, ed. A. Luser, Viena, 1936, p. 55. 
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  ANDREI IONESCU 

FANTASTICUL din 

TERAPEUTIC literatura 

AL LUI universală 

CORTĂZAR *     
  

  

În comparaţie cu alţi scriitori latino-americani, în general foarte fecunzi, 
Cortăzar a scris puțin: un volum de poezii, trei romane şi citeva zeci de 
povestiri. Dar dimensiunile relativ restrinse ale acestor opere sînt compensate 
de calitatea lor excepțională. Toate sînt piese de antologie. 

Scriitorul s-a născut în 1914, la Bruxelles, din părinţi argentinieni. Are 
strămoşi basci, francezi şi germani. Copilăria şi tinereţea şi le petrece în 
Argentina. După absolvirea facultăţii de litere este, timp de aproape un de- 
ceniu, profesor de liceu în diferite oraşe de provincie. La douăzeci de ani 
mărturisea că traiul la Buenos Aires i se părea o pedeapsă. În această stare 
de spirit se refugiază în literatură. Foarte exigent cu sine, scrie puţin : în 
schimb citeşte enorm. Dorind să iasă din „provincialismul“ culturii argenti- 
niene, pleacă în 1951 în Franța, cu o bursă, şi de atunci trăieşte la Paris în 
calitate de traducător în cadrul U.N.E.S.C.O. 

Evoluţia sa literară ne dezvăluie un artist al experienţei literare teme- 
rare, care se depăşeşte permanent. Ambiţia de a se exprima în tot ce are mai 
profund şi autentic îl determină să se „reinventeze“ perpetuu. La început este 
un estet de tipul lui Borges — primul său maestru, a cărui umbră îl urmă- 
reşte şi astăzi. Apoi, jumătate în glumă jumătate în serios, a cultivat romanul 
psihologic şi, după ce a abordat conştiincios aproape toate genurile convenţțio- 
nale, s-a imunizat repede la locurile comune ale literaturii şi a devenit el 
însuşi, începînd cu povestirile de factură fantastică. Cu timpul a depăşit efec- 
tele facile ale modalităţilor narative tradiţionale: melodrama, cauzalitatea 
strictă și evidentă, construcţia solidă şi sistematică, conventionalismul stilistie. 
Deopotrivă umorist şi vizionar, Cortăzar caută în paradox adevărata armonie 
a artei sale. 

A debutat în 1941 cu un volum de sonete influențate de Mallarmă. Nu 
mai publică nimic pînă în 1949, cînd reintră în lumea literară cu poemul 
Regii, alcătuit dintr-o serie de dialoguri pe tema minotaurului din Creta, 
scrise într-un stil abstract, influențat de Borges, care de altfel a şi publicat 
poemul în revista sa. Abia în 1951 apare un Cortăzar foarte personal, adevă- 
ratul Cortăzar, s-ar putea spune, cu volumul de povestiri Bestiario, care mar- 
chează intrarea sa în domeniul literaturii fantastice. Se simte încă în acest 
volum influența puternică a lui Borges. Motivul labirintului îl urmăreşte ob- 
sedant. Pe lîngă influența lui Borges, se percep reminescenţele lecturilor din 
Poe (Cortăzar şi-a petrecut doi ani încheiaţi traducînd operele complete ale 
lui Poe), din Wells, Kipling, Lord Dunsay. 

Cinci ani mai tîrziu, în Sftirşitul jocului, (1956), continuă aceeaşi manieră 
stilistică, de rafinament intelectual. 

Următoarea treaptă a evoluţiei este volumul Armele secrete (1959), prin 
care se desprinde de intelectualismul lui Borges. In comparaţie cu acesta, 
Cortăzar are mai multă substanță epică, este mai realist, chiar în povestirile 
de pură fantezie, are voluptatea amănuntelor şi peripeţiilor epice, a perso- 
najelor cu psihologie bine diferențiată, în tradiţia povestirilor lui Poe. Ur- 
mează primul roman, Premiile (1960), în care revine motivul labirintului din 
poemul Regii: personajele de pe un vapor misterios trebuie să ajungă la 
pupă, parcurgind un drum dificil, plin de obstacole, drum care simbolizează 
realizarea umană personală a fiecăruia. 
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Dupä ingenioasele Istorii cu glorii si cronopi (1962), caricaturizare a unor 

aspecte sociale ale vieţii argentiniene. Cortăzar revine la jocul ritual, cere- 

monial şi labirintie cu romanul Şotron (1963), copodopera sa de pînă acum. 

Reminescenţele literare se împletesc aici cu amintirea unor rituri ale copilă- 

riei, cărora Cortăzar le atribuie o importanţă magică. 

„Şotron — spune el — este o invitaţie pentru cei care vor să obţină o 

unire a Pâmintului cu Cerul, să facă un salt mortal în afara timpului, pentru 

a ajunge pe celălalt tărîm, în eternitate“. Este, cu alte cuvinte, căutarea a 

ceea ce Musil numea „regatul milenar“, în care omul se regăseşte într-o îm- 

păcare totală cu sine şi cu lumea. 
Aşa cum Borges exploatează posibilităţile literare ale idealismului filo- 

zofic, se poate spune despre Cortăzar că fructifică în romanul Sotron posibi- 

lităţile budismului Zen şi in general ale filozofiei orientale. Diferența funda- 

mentală între filozofia orientală şi cea occidentală, după Cortăzar, stă în 

conceperea timpului şi spaţiului. Omul de tip occidental (la baza căruia stă 

spiritul grec) „s-a înşelat“ — spune el — atunci cînd ‚a inventat“ timpul. 

Moartea, care e un „scandal“ pentru filozofia occidentală, n-are însă nimic 

scandalos în Orient, unde e considerată o metamorfoză, nu un sfîrşit. Fondul 

acesta polemic şi proiectul ambițios al autorului de a ne oferi în Sotron 0 

încercare de integrare a filozofiei de tip occidental într-o concepţie budistă 

sui generis, l-au făcut pe criticul Luis Harss să afirme că romanul lui Cortâ- 

zar este o „operă terapeutică ce ne oferă un tratament complet contra dialec- 

ticii generale a civilizaţiei occidentale şi contra tradiţiei raţionaliste“. Acelaşi 

critice spunea despre întreaga literatură a lui Cortăzar că are un fond tera- 

peutic, că este, în ultimă instanţă, o exorcizare. Scriitorul însuşi alimentează 

această opinie mărturisind că pentru el foarte multe povestiri au fost o elibe- 

rare de obsesii, de psihoze, la fel ca Borges în Funes el memorioso : Multe 

din povestirile mele fantastice sînt un fel de autopsihanaliză..., sînt căutări 

mai de grabă terapeutice decit metafizice“. 

În privința calificativului fantastic, aplicat de obicei literaturii sale. Cor- 

tăzar fără a-l respinge, încearcă să-i lămurească adevăratul înţeles, mărturisind 

că se consideră a fi un scriitor care nu urmează linia literaturii clasice, de 

tip goethean (Valery, Eliot, Ezra Pound), ci literatura „de excepție“, de tip 

Jarry, de tradiție suprarealistă. Cortăzar detestă solemnitatea, e un umorist 

care foloseşte farsa şi absurdul ca instrumente de cunoaștere. „Aproape toate 

povestirile pe care le-am scris — declara el,nu de mult, într-o conferinţă ti- 

nută în Cuba sub auspiciile Casei Americilor — aparțin genului numit fan- 

tastie din lipsa unui nume mai potrivit“. Respingînd realismul „naiv“ şi de- 

clarîndu-şi apartenența la literatura de tip fantastic, Cortăzar nu opune totuşi 

conceptele „real“ şi „fantastic“, ci încearcă o sinteză a lor printr-o artă care 

are misiunea să dezvăluie realități nebănuite, ascunse sub aparențe nesemni- 

ficative. La fel ca pentru Pavese, pentru Cortăzar realitatea este o pădure pe 

care omul o transformă în cultură. Faptele cotidiene se transformă pe nesim 

tite in ceva neobisnuit, care, in chip surprinzätor, le lumineazä, le imbogäfeste, 

le explică, înscriindu-le într-o nouă dimensiune. Cortäzar are darul miraculos 

de a ne arăta o irealitate care se desprinde din realitate sau, mai bine zis, 

de a ne situa într-un alt plan, în care realul şi fantasticul sînt simple atribute 

ale lucrurilor. De cele mai multe ori, spre finalul povestirilor are loc o bruscă 

schimbare de perspectivă, un joc de planuri care ne face să vedem lucrurile 

într-o lumină nebănuită, 

Spre deosebire de Borges, care vehiculează cu predilecție abstractiuni 

metafizice, prototipuri, impregnind totul de scepticismul sau funciar, Cortäzar, 

mai vital (chiar dacă este mai puţin „perfect“) caută şi propune semnificaţii 

imanente, fiind mai aproape de satiră decit de alegorie. Borges porneşte de 

obicei de la o idee, transformând „cultura“ în literatură, în timp ce Cortăzar 

porneşte întotdeauna de la experienţa sa personală, de care se eliberează prin 

fantastic, prin împingerea la limită a unor situaţii aparent banale, dar, în fond, 

anormale, „demascate“ ca atare prin procedeul exagerării groteşti. 

. Toate povestirile lui Cortăzar posedă o mare tensiune interioară. Fiind 

pline de sugestie, ele se pretează la interpretări multiple, de la satira politică 

la parabola filozofică, și Cortăzar lasă să se înțeleagă că ar putea fi valabile 

toate deodată : „Ceea ce interesează în aceste povestiri declară el — nu este 

coeziunea dramatică sau psihologică, ci starea de graţie. Ele încearcă să prindă 
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ceva incomunicabil, ceva ce cititorul simte ca pe o experiență autonomă, 
aproape fără nici un punct de sprijin în caracterele şi situațiile din viaţa 
cotidiană“, 

Cultivînd situațiile limită de tip dostoievskian şi eroismul disperat al cu- 
noasterü, literatura lui Cortâzar incită pe cititor la refacerea anevoioasă a 
experienţei cunoaşterii. 

  

JULIO CORTAZAR CONIINUAREA 

CEREMONIEI 

    

Începuse să citească romanul cu cîteva zile înainte. Il lăsă pentru niște 
treburi urgente și îl deschise din nou cînd se întorcea cu trenul la moșie ; se. 
lăsă încetul cu încetul captivat de intrigă, de conturul personajelor. În seara 
asta, după ce scrise o scrisoare împuternicitului său și discută cu majordomul 
ceva despre arendarea moșiei, se întoarse la carte în liniștea biroului ale cărui 
ferestre dădeau spre parcul de stejari. Tolănit în fotoliul său preferat, cu 
spatele la ușă care l-ar fi deranjat ca o iritantă posibilitate de apariţii ne- 
dorite, lasă mîna stîngă să miîngiie o dată și încă o dată catifeaua verde și 
începu să citească ultimele capitole. Memoria sa reținea fără efort numele si 
imaginile protagoniștilor ; iluzia romanescă îl cuceri aproape imediat. Se 
bucură de plăcerea aproape perversă de a se desprinde cu fiecare rînd mai 
mult de tot ceea ce-l înconjura și de a-și simţi capul odihnindu-se comod pe 
catifeaua spătarului înalt, de a simţi că ţigările continuau să-i fie la indeminä, 
ca dincolo de ferestre, aerul amurgului dansa pe sub stejari. Cuvint cu cuvint, 
absorbit de dilema dezgustätoare a eroilor, läsindu-se purtat spre imaginile 
care se inchegau si dobindeau culoare si miscare fu martorul ultimei intilniri 
de la coliba din munţi. Mai întîi intra femeia, neîncrezătoare ; acum sosea 
amantul, cu fața zgiriată de lovitura unei crengi. Cît de frumos îi oprea ea singele cu sărutări, dar el respingea mingiierile, nu venise pentru a repeta 
ceremonia unei pasiuni secrete, protejată de o lume de frunze uscate si de poteci tainice Pumnalul se incälzea la pieptul säu si sub el ascunsä pulsa 
libertatea. 

Un dialog aprins sträbätea paginile asemeni unui riu de serpi si se simtca 
ca totul era hotärit dintotdeauna. Pinä si aceste mingiieri care inväluiau 
trupul amantului parcä vrind sä-l opreascä, sä-i schimbe hotärirea, desenau 
infricosätor conturul altui trup ce trebuia distrus. Nimic nu fusese uitat: ali- 
biuri, întîmplări neprevăzute, greșeli posibile. Incepind din acest moment, 
fiecărei clipe i se destinase un scop precis. Repetiţia aceasta nemiloasă abia 
dacă era întreruptă pentru ca o mînă să mingiie un obraz. Începea să se 
întunece. 

Fără să se mai privească, strîns uniţi prin sarcina care-i aștepta, se des- 
pärtirä in usa colibei. j 

Ea trebuia sá urmeze poteca care ducea spre nord. De pe poteca opusă. 
el se întoarse un moment pentru a o vedea fugind cu părul despletit. Începu | 
să alerge la rîndul său, adăpostindu-se după copaci și garduri, pină zări în) 
ceața albă a crepuscului aleea de plopi care ducea spre casă. Ciinii nu tre-! 
buiau să latre şi nu lătrară. Majordomul nu va mai fi la ora asta si nu era. 
Urcä cele trei scäri ale terasei si inträ. Din singele care-i clocotea in urechi | 
îl ajungeau cuvintele femeii ; mai întii o sală albastră, apoi o galerie, o scară. 
cu un cobor. Sus două uși. Nimeni în prima încăpere, nimeni în a doua. Ușa 
salonului, și apoi pumnalul în mînă, lumina ferestrelor, spătarul înalt al 
unui fotoliu de catifea verde, capul bărbatului în fotoliu citind un roman. 
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— Mi-e indiferent dacä mä asculti ori nu — spuse Somoza. Asa este si 

mi se pare normal s-o ştii. 
Morand tresări ca si cum dintr-odată ar fi revenit de foarte departe. 

Îşi aminti că înainte de a se pierde cu gindurile aiurea îi trecuse prin minte 

că Somoza începe să înnebunească. _ 

— Iartă-mă, n-am fost atent — spuse. Vei admite că toate astea... In 

sfirșit, să ajung aici şi să te găsesc în mijlocul... 
Nu era greu să constaţi că Somoza începe să înnebunească. 

— Da, nu există cuvinte pentru asta — spuse Somoza. Cel puţin cuvin- 

tele noastre. 

Se priviră o secundă şi Morand fu primul care-şi cobori privirea în timp 

ce vocea lui Somoza se ridica încă o dată cu tonul acela impersonal al expli- 

caţiilor ce se pierd imediat dincolo de înţelegere. Morand prefera să nu-l 

privească dar atunci recădea în contemplarea involuntară a statuii de pe 

coloană şi parcă retrăia acea după amiază aurită din insulă, cu greieri și miros 

de ierburi în care el şi Somoza dezgropaseră statuia. Își amintea cum Therese, 

cîțiva metri mai încolo, pe stînca de unde se putea vedea ţărmul insulei Paros, 

întorsese capul auzind strigătul lui Somoza, și după o secundă de ezitare, uitînd 

că ţine în mînă crosajul roșu al deux-pieces-ului, alergase spre ei și se încli- 

nase deasupra puţului din care ieșeau mîinile lui Somoza țţinînd statuia aproape 

de nerecunoscut din cauza mucegaiului şi a aderenţelor calcaroase, pină cînd 

Morand cu un amestec de furie şi ris, îi strigă să se acopere, si Therese se 

îndreptă privindu-l ca și cum n-ar fi înţeles și dintr-o dată le întoarse spatele 

și își ascunse sînii între mîini în timp ce Somoza îi întindea statuia lui Morand 

și sărea afară din put. 

Îi veniră apoi în minte orele următoare, noaptea în corturi pe malul 

rîului, umbra Theresei mergînd printre măslini sub lună și vocea lui Somoza. 

răsunînd monoton în atelierul de sculptură aproape pustiu, venind parcă din 

aceeași noapte în care în mod confuz îi însinuase speranța sa absurdă și el, 

între două înghiţituri de vin tămiios a ris amuzat și l-a numit fals arheolog 

și poet incurabil. 

„Nu există cuvinte pentru asta“ spunea Somoza. „Cel putin cuvintele 

noastre“. 

în cortul din fundul văii Skoros, miinile sale ţineau statuia şi o mingiiau 

pentru a-i indepärta falsul vestmint de timp si uitare (Therese, intre mäslini, 

continua sä se plimbe, infuriatä pe Morand, pe stupidele sale prejudecäti) si 

noaptea s-a scurs lent in timp ce Somoza li incredinta speranta sa nebuneascä 

de a ajunge cindva la statuie pe alte cäi decit cea a miüinilor si a ochilor 

stiintei, si cuvintele se amestecau cu vinul si tutunul, cu greierii si apa to- 

rentului, şi nu mai rămînea decit senzaţia confuză că nu se pot înţelege. Mai 

tîrziu, cînd Somoza plecă în cortul său, luindu-si statuia, și Therese se plictisi 

de singurătate şi veni să se culce, Morand îi vorbi de iluziile lui Somoza și 

amîndoi se întrebară, cu o amabilă ironie pariziană, dacă toată lumea din Rio 

de la Plata are o imaginaţie atît de bogată. Înainte de a adormi discutară în 

șsoaptă despre tot ce se petrecuse în seara aceea pînă cînd Thârese acceptă 

scuzele lui Morand, Morand o sărută şi totul a fost ca întotdeauna pe insulă, 

sau aiurea, au fost din nou el și ea, și noaptea deasupra şi nesfîrșita uitare. 

— Mai ştie altcineva ? — întrebă Morand. 

— Nu. Tu şi eu. Era firesc, cred — spuse Somoza. Aproape că nu m-am 

mișcat de aici în ultimele luni. La început venea o pătrînă să facă curăţenie 

în atelier şi să-mi spele rufele, dar mă deranja. 

— Pare de necrezut să poţi trăi astfel în împrejurimile Parisului. Liniș- 

tea... Ascultă, dar cel puţin cobori în sat ca să-ți faci cumpărăturile. 
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— Inainte da, ţi-am spus. Acum nu mai e nevoie. Am tot ce-mi tre- buia aici. 

Morand privi în direcţia în care arăta degetul lui Somoza dincolo de statuie și de copiile abandonate pe rafturi. Văzu mormanele de lemn, ghips, piatră, ciocane, praf şi umbra arborilor în ferestre. Părea că degetul arată un colț al atelierului în care nu era minic, înafară de o cîrpă murdară pe podea. De fapt, prea puţine lucruri se schimbaseră între ei, aceşti doi ani n-au 
fost decît un colț pustiu de timp, în care zăcea o cîrpă murdară : tot ceea 
ce nu-și Spuseserä și ceea ce poate ar fi trebuit să-și spună. Expediția din 
insule, — o nebunie romantică născută pe o terasă de cafenea din bulevardul 
Saint-Michel —, a luat sfîrşit imediat ce descoperiră idolul în ruinele văii Poate că teama de a nu fi descoperit le-a umbrit bucuria primelor săptămîni și a venit și ziua în care Morand surprinse o privire a lui Somoza, în timp ce toți trei coborau pe plajă, în acea noapte vorbi cu Therese și hotăriră să se intoarcä cit mai repede, pentru că il stimau pe Somoza si le pärea nedrept ca el să înceapă atit de neașteptat, să sufere. La Paris continuară să se vadă la anumite intervale de timp, aproape întotdeauna pentru chestiuni profesionale, dar Morand mergea singur la intilniri. Prima dată Somoza intrebä de Therese apoi păru să nu-l mai interessze. Tot ceea ce ar fi trebuit sä-si spunä, apäsa intre ei doi, poate intre ei trei. Morand fu de acord ca Somoza sä pästreze un timp statuia. Ea imposibil s-o vindä inainte de cițiva ani. Marcos, omul care cunoștea un colonel, care la rîndul lui cunoștea un vameș atenian, im- pusese această aminare ca o condiţie suplimentară pentru a-i ajuta să treacă statuia la vamă. Somoza își duse statuia în apartamentul său, şi Morand o vedea de fiecare dată cînd se întilneau. Niciodată n-a fost vorba ca Somoza să viziteze familia Morand, ca atitea alte lucruri despre care nu se mai vorbea și care, în fond, erau întotdeauna Therese. Pe Somoza părea să-l preocupe nu- mai ideea sa fixă, şi dacă vreodată îl invita pe Morand să bea un coniac în apartamentul său n-o făcea decît pentru a reveni la același lucruri. Nu era nimic extraordinar în asta, la urma urmelor Morand cunoștea destul de bine gusturile lui Somoza pentru o anumită literatură periferică, ca să nu mai fie șocat de nostalgia sa. Il surprindea totuși fanatismul acestei speranţe din timpul contidențelor aproape automatice, cînd el se simțea complet inutil, cînd Somoza mingiia tot timpul statuia de o frumuseţe inexpresivă și rostea descintece mo- notone repetind la nesfirșit aceleaşi formule. 

Din punctul de vedere a lui Morand, obsesia lui Somoza era explicabilă : 
orice arheolog se identifică într-un anumit sens cu trecutul pe care l-a explorat 
și l-a scos la lumină. De aici pînă la a crede că intimitatea cu una dintre 
aceste urme putea înstrăina, altera timpul și spaţiul, putea deschide o fisură pe unde să ajungi la... Somoza nu întrebuința niciodată acest vocabular ; ceea 
ce spunea era întotdeauna mai mult sau mai puțin cam același lucru, un fel 
de limbaj care se referea la planuri ireductibile. Încă de pe atunci începuse să 
lucreze cu stîngăcie la copiile statuii. Morand apucă s-o vadă pe prima înainte 
de plecarea lui Somoza din Paris și ascultă cu politeţe prietenească incäpätina- tele locuri comune despre repetarea gusturilor și a situaţiilor ca o cale de abolire, siguranța lui Somoza că încăpăţinata sa încercare de apropiere va ajunge să-l 
identifice cu structura iniţială, într-o suprapunere care va fi mai mult decit 
atit, pentru că nu va fi dualitate, ci fuziune, contact primordial (nu erau cu- 
vintele lui, dar Morand trebuia să le traducă într-un fel, cînd mai tîrziu repro- 
ducea discuţia pentru Therese). Contact care, cum tocmai îi spunea Somoza, avusese loc cu 48 de ore inainte, în noaptea solstițiului de iunie. 

— Da, admise Morand, aprinzîndu-și altă ţigară. Mi-ar place însă să-mi 
explici cum de ești atît de sigur că... în sfirșit, că ai ajuns la esenţă. 

— Să explic... Tu nu vezi ? 
Întinse din nou mîna spre ceva din aer, spre un colț al atelierului, des- 

crise un arc care cuprindea tavanul și statuia așezată pe o coloană fină de mar- 
moră, învăluită în lumina strălucitoare a reflectorului. Morand își aminti deo- 
dată cum trecuse Therese frontiera ducînd statuia ascunsă în cățelușul jucărie 
fabricat de Marcos într-o pivniţă din Placca. 

— Era imposibil, să nu se întîmple, spuse aproape copilăresc Somoza. Cu 
fiecare nouă copie mă apropiam ceva mai mult. Formele începeau să mă cu- 
noască. Vreau să zic că... Ah, aş avea nevoie de zile întregi că să-ți explic... 
şi e absurd că aici totul intră într-un... Dar cînd se întîimpă asta... 
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Mina se misca incoace si incolo, accentuind aici, asta... 
— Adevärul este cä te-ai transformat in sculptor, spuse Morand si auzin- 

du-și glasul se găsi stupid. Ultimele două copii sînt perfecte. Dacă-mi vei da 
vreodată statuia, n-o să ştiu dacă e sau nu originalul. 

— N-am să ţi-o dau niciodată, spuse răspicat Somoza. Şi să nu crezi că 
am uitat că ne aparţine deopotrivă. Singurul lucru pe care l-ași fi dorit ar fi 
fost ca tu, și Therese să mă urmaţi, să fiţi cu mine. Da, mi-ar fi plăcut să fiţi 
cu mine în noaptea în care am ajuns. 

Era prima dată de aproape doi ani cînd Morand îl auzea rostind numele 
Therese-ei, ca şi cum pînă atunci ar fi fost pentru el, dar acel fel al său de 
a-i rosti numele, era incurabil antic, era Grecia în dimineaţa aceea în care 
coboriseră pe plajă. Sărman Somoza. Şi acum... Biet nebun. Dar și mai straniu 
era să se întrebe de ce în ultima clipă, înainte de a urca în automobil după 
telefonul lui Somoza, simţise nevoia să-i telefoneze Therese-ei la birou pentru a 
o ruga ca mai tirziu să vină să se întilnească cu ei la atelier. Ar trebui să 
se întrebe de ce, să ştie ce gindea. Therese în timp ce asculta instrucţiunile sale 
pentru a ajunge pină la pavilionul singuratic de pe colină, în timp ce el o puse 
să repete cuvînt cu cuvint ceea ce auzise. Morand blestemă în gînd această 
manie sistematică de a recompune viața, așa cum ai restaura un vas grecesc 
în muzeu, lipind minuţios infime bucăţi de aer, făurind un vas transparent, 
miinile sale care arătau statuia, obligîndu-l pe Morand să mai privească încă 
o dată împotriva voinţei acel corp alb, lunar de insectă anterioară oricărei istorii, 
lucrat în condiţii de neimaginat de către cineva neînchipuit de vechi, cu 
mii de ani în urmă, poate și mai vechi, într-o îndepărtare vertiginoasă de 
strigăt de animal, de salt, de ritualuri vegetale, alternînd cu mareele şi epocile 
de trudă şi de ceremonii greoaie de îmblinzire, faţa inexpresivă în care numai 
linia nasului tulbura oglinda oarbă de o insuportabilă tensiune, sînii abia con- 
turaţi, triunghiul sexului și braţele încrucișate pe pîntec, idolul începuturilor, 
al primei terori din timpul ceremoniilor sacre, al toporului de piatră servind 
jertfelor din altarele de pe coline. Îi venea să creadă că începuse să înnebu- 
nească şi el, ca şi cum a fi arheolog n-ar fi fost deajuns. 

— "Te rog, spuse Morand, n-ai putea să faci un efort și să-mi explici 
chiar dacă crezi că nimic din toate astea nu se poate explica? În definitiv 
singurul lucru pe care-l știu este că ţi-ai petrecut aceste luni făcînd copii, și 
că acum două nopţi... 

— Este atit de simplu, spuse Somoza. Intotdeauna am simţit că pielea 
era în contact cu acel altceva. Dar trebuia să fac o cale întoarsă de 5000 de 
ani de drumuri greșite. Curios că tocmai ei, descendenţii egeilor, sînt vinovaţi 
de această greșală. Dar acum nimic n-are importanţă. Priveşte, așa este. 

Alături de idol, ridică o mînă şi o puse suav pe sîni si pe pintec. Cu 
cealaltă miîngiia gitul, urca pină la gura absentă a statuii şi Morand îl auzi 
pe Somoza vorbind cu o voce surdă și opacă, parcă ar fi fost miinile sale sau 
poate gura aceea inexistentă, care vorbeau despre vînătoarea din peșterile 
afumate, despre cerbii încolţiţi, despre numele care trebuia rostit numai după 
aceea, despre cercurile de grăsime albastră, despre jocul riurilor duble, despre 
copilăria lui Pohk, mersul spre treptele din vest și popasurile în întunericul 
nefast. Se întrebă dacă profitind de vre-un moment de neatentie a lui Somoza, 
n-ar putea s-o prevină pe Therese la telefon să-l aducă pe doctorul Vernet 

Dar Therese trebuia să fie deja pe drum, şi la marginea stîncilor unde 
mugea marea infinită, mai marele pădurii reteza cornul stîng al celui mai 
frumos cerb şi îl întindea mai marelui peste cei care păzeau sarea, pentru a 
reînnoi pactul cu Haghesa. 

— Ascultă, lasă-mă să respir — spuse Morand, ridicîndu-se și făcînd un 
pas inainte. E fabulos, şi apoi mi-e sete cumplită. Să bem ceva, pot să mere 
să caut un... 

— Whisky-ul este aici, spuse Somoza retrăgînd lent mîinile de pe statuie 
Hu nu voi bea, trebuie să postesc înainte de sacrificiu. 

— Păcat, spuse Morand, căutînd sticla. Nu-mi place deloc să beau sin- 
gur. Ce sacrificiu? Își turnă wisky pînă la marginea paharului. 

— Cel al uniunii, ca să folosesc cuvintele tale. Nu auzi? Flautul dublu, 
ca cel al statuii pe care am văzut-o în muzeul din Atena. Sunetul vieţii la 
stinga, cel al discordiei la dreapta. Discordia este tot viaţă pentru Haghesa, 
dar cînd se va săvirși jertfa, flautiștii vor înceta să mai sufle în tubul din 
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dreapta si atunci se va auzi doar suierul vietii noi care bea sîngele vărsat. Si 
gura li se va umple de sîngele pe care-l vor sufla pe tubul din stinga, si eu 
voi unge cu sînge fața sa, vezi, așa, și-i vor apare doar ochii și gura. 

— Lasă timpeniile — spuse Morand, sorbind lung din pahar. Singele-i 
va sta rău păpușicii noastre de marmoră. Da, e cald. 

Somoza îşi scoase cămașa, cu un gest lent, greoi. Cînd îl văzu că-și des- 
chieie pantalonii, Morand se gîndi că a făcut rău permitindu-i sä se excite, 
consimţind la această explozie a maniei sale. Slab şi oacheș, Somoza se înălța 
gol în lumina reflectorului, părînd a se pierde în contemplarea unui punct din 
spaţiu. Din gura întredeschisă i se prelingea un firișor de salivă și Morand, 
lăsînd precipitat paharul jos, calculă că pentru a ajunge la uşă, ar trebui să-l 
înșele în vreun fel. Niciodată n-a știut de unde apăruse toporul de piatră care 
se legăna în mîna lui Somoza. 

— Era de așteptat, spuse, dindu-se înapoi încet. Pactul cu Haghesa, nu? 
Sîngele îl va dona bietul Morand, nu-i aşa ? 

Fără a-l privi, Somoza începu să se miște în direcţia lui descriind un 
arc de cerc, ca și cum ar fi urmat o cale dinainte stiutä. 

— Dacă vrei într-adevăr să mă ucizi — îi strigă Morand reträgindu-se 
spre zona de penumbră — la ce bun toată această mise-en-scene? Amiîndoi 
știm foarte bine că la mijloc e Therese. Dar la ce-ţi va folosi: nu te-a iubit 
și nu te va iubi niciodată. 

Trupul gol ieșea din cercul de lumină al reflectorului. Refugiat în umbra 
colțului, Morand atinse cîrpele ude de pe jos, și își dădu seama că nu mai 
are unde să se retragă. Văzu securea ridicîndu-se și făcu un salt aşa cum îl 
învățase, Nagashi în gimnaziul din Place des Ternes. Somoza primi lovitura 
de picior la mijlocul coapsei iar lovitura nishi în partea stingă a gitului. 
Securea cobori în diagonală, destul de departe, și Morand respinse elastic cor- | 
pul care se răsturnase peste el și apucă încheietura lipsită de apărare a milinii. 
Somoza era încă un strigăt sugrumat şi uluit cînd tăișul securii îl izbi in 
mijlocul frunţii. Inainte să-l privească din nou, Morand vomită în colțul ate- 
lierului, pe cîrpele acelea murdare. Se simţea secătuit şi-i făcu bine să vomite. 
Ridică paharul de jos și bău restul de whisky, gîndindu-se că Therese va sosi 
dintr-un moment într-altul şi că va trebui să facă ceva, să anunţe poliţia, să 
se explice. 

În timp ce tîra corpul lui Somoza, trăgindu-l de un picior, pînă îl aduse 
sub lumina reflectorului, se gîndi că nu-i va fi greu să demonstreze că actio- 
nase in legitimä apärare. Excentritätile lui Somoza indepärtarea lui de lume, 
nebunia lui evidentä... Se aplecä si-si inmuie miinile in singele care se pre- 
lingea pe fata si pärul mortului, privindu-si in acelasi timp ceasul care aräta 
sapte si patruzeci. Therese nu putea sä mai intirzie, cel mai bine ar fi sä iasä, 
s-o aștepte în grădină, sau pe stradă, s-o scutească de spectacolul idolului cu 
fata minjitä de singe: firicelele roşii care se prelingeau pe gît, inconjurind 
sinii, întîlnindu-se în triunghiul fin al sexului, şiroind de-a lungul mușchilor. 
Securea era adînc înfiptă în capul sacrificatului, și Morand o luă, o cîntări 
în miinile lipicioase. Împinse puţin cu piciorul cadavrul, pînă lîngă coloană, 
adulmecă aerul și se apropie de ușă. Cel mai bine ar fi s-o deschidă pentru 
ca Therese să poată intra. Sprijinind securea în apropierea uşii, începu să se. 
dezbrace pentru că era cald și mirosea greu. Era deja gol cînd auzi zgomotul | 
taxiului și vocea Therese-i dominînd sunetul flautului ; stinse lumina si cu. 
securea în mină aşteptă după ușă, atingînd ușor tăișul și gîndind că Therese 
era punctualitatea în persoană.   

în româneşte de MONICA NEDELCU | 
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ZAHARIA STANCU 

cronica 

literara 

„N ÎNTUL     
  

ŞI 
PLOAIA“ » 

  

între celelalte cărţi ale lui Zaharia Stancu, care erau „Cărțile lui Darie“ 

(excepție făcînd Zile de lagăr şi Șatra) „Rădăcinile sint amare“ sînt Cărţile lui 

Zaharia Stancu implicînd, în fibra lor intimă, nu ideea de memorii, ci aceea de 

memorial ; romanul ar evidenția astfel trei circuite care se suprapun : eveni- 

mentele unei perioade istorice hotäritoare in transformarea țării, amintirile 

de la Omida şi amintirile perioadei bucureştene a autorului. În ce parte cade 

greutatea cărţii e greu de afirmat. Axul fundamental e acela al memoriei stră- 

vechiului „să nu uiţi“ afirmaţie ce a cîştigat pentru opera lui Zaharia Stancu, 

forța unui motto general. Fără tensiune egală, cum e şi firesc, cărțile lui Zaha- 

ria Stancu se organizează (uneori cu aparente evadări), în jurul lui ; opera lui 

Stancu devine, pe măsură ce cărțile, tot mai numeroase, se adună în rafturi, 

operă de martor ; și, cu trecerea timpului, această mărturie capătă mereu, prin 

angajare — semnificaţii noi. Zaharia Stancu ar realiza într-un echilibru care 

înlătură experimentul literar, tipul artistului-cetăţean, format la școala ziaris- 

ticii. E evident pentru cine citește „Vîntul şi ploaia“ că ziaristica alcătuieşte, 

pentru scriitor, nu numai un titlu de mândrie, mai ales o școală a demnității. 

Poate că Vîntul și ploaia oferă rareori satisfacţii amatorilor de finefi exclusive ; 

romanul träieste prin impetuozitate si prin capacitatea de a antrena un univers 

social şi mai ales, prin patetica înregistrare a lumii unui moment istoric. „An- 

sajamentul“ scriitorului merge pină în fibrele intime ale fiinţei, pină acolo 

unde ura zugrăveşte monştri iar iubirea zine şi feţi frumoşi. Luptătorii care-l 

însoțesc (ori pe care-i însoţeşte) în lupta pentru ideal sînt fiinţe de basm ori de 

baladă înzestrați cu toate calitățile pe care le poate cumula un om, duşmanii 

— toate defectele posibile. Sînt, în acest schematism, hiperbolele dintotdeauna 

ale lui Zaharia Stancu, hiperbolele care vorbesc despre un poet şi despre o 

operă lirică. S-au scris numeroase articole despre „Vîntul și ploaia“ care, puse 

alături de unele comentarii mai vechi, despre Rădăcinile sînt amare (carte, în 

esenţă, de aceleaşi intenţii) ar epuiza o bună parte din adevărurile ce s-ar putea 

emite aci. Personaje ale primului roman valoros al scriitorului revin, momente 

ale copilăriei şi tinereţii se amplifică, arzînd la flacăra înceată a melanco- 

liei. Ca toată opera lui Zaharia Stancu şi Rădăcinile sînt amare îşi plătesc 

datoriile faţă de această carte a copilăriei, ce devine, prin forța împrejură- 

rilor, o carte fără început şi fără sfirşit. Vîntul şi ploaia completează, cu alte 
date despre eroi, nu numai Desculţ dar şi Pădurea nebună, Jocul cu moartea, 

şi Ce mult te-am iubit, adică toate cărţile esenţiale ale autorului. Fiecare din- 

tre personajele amintite în cărțile mai vechi, capătă o biografie, nu amplă, nu 

minuțioasă dar incorporabilă într-o viziune unitară. Astfel, scormonind mereu 
datele memoriei, apelind la memorie ca la un document unic, ca la un legat 

testamentar, Zaharia Stancu îşi amplifică necontenit opera; dar, trägindu-si 

* Prima trilogie a ciclului „Rädäcinile sint amare*“. 
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sevele de aici, scriitorul înaintează pe nesimţite în ficțiune, şi ficțiunea este 

aceea care îşi spune ultima cuvintul. Carte a unei experienţe personale, Vintul 

și ploaia continuă, subliniază, apelează la crezurile politice ale scriitorului, 
ale activistului pe tärim social. De aici exprimarea aceasta directă, surprin- 
zătoare, de aici acel refuz al psihologiei, de aici încercările, repetatele încer- 
cări de a crea un portret al mulțimilor. Prin Vîntul și ploaia Zaharia Stancu 
vrea să-și justifice, ca om şi cetățean, o operă de literat. Există în carte cî- 
teva pagini în care el, candidatul, e contestat de alegători. „Are miîini de dom- 
nișor. Candidatul dumneavoastră, al comuniștilor, are miîini de domnișor care nu 
s-au ostenit niciodată cu sapa, nici cu lopata, nici cu coarnele plugului. Răspunsul 
scriitorului : Le deşirai pe scurt, dar cu adîncă sinceritate, biografia mea. Răspun- 
sul acesta deci miza pe sinceritatea apartenenţei. Vîntul și ploaia cuprinde, din 
alt unghi, cel al gazetarului, lumea presei, a întreţinuţilor, şi mai ales, a liche- 
lismului politic. Adică : aceşti oameni s-au opus comuniştilor iată, vi-i prezint. 
I-am cunoscut fac parte şi ei din biografia mea. Portretul unei lumi, necru- 
țător, văzut, aşa ca şi în alte părți, de ochiul pamfletarului Zaharia Stancu. 
Personajele nu au nici o pudoare (aceasta ar presupune psihologie, compli- 
caţie interioară, făgaşuri ascunse). Dialogurile transcriu gînduri, idei, ideo- 
logii, impudori. Sînt, de fapt, false dialoguri, sînt mărturii, şi nu mărturii 
ale unor oameni ci ale unor personaje ale istoriei ori, mai exact, ale unei 
istorii. Iată un dialog între ultimul Brătianu senil şi ciracii săi: 

„... li spuseră“. 

— Cucoanele Dinule, trebuie să ţii sus steagul partidului care trebuie 
să devină steagul ţării... Cu numele dumitale... Cu prestigiul moştenit de 
la bătrinul Brătianu... 

— E vreo primejdie pentru ţară ? 
— Au ieșit la suprafaţă comuniștii... 
— Care comuniști ? 
— Comuniștii. 

— Nu i-a omorit frate-meu Ionel? Parcă i-a omorît Ionel... 
— I-a omorit. Dar i-au mai scăpat. 

— Rău... rău... Şi pe cei care i-au scăpat lui frate-meu Ionel nu i-a 
omorit frate-meu Vintilă ? 

— l-a omorit... I-a omorit... Dar, cucoane, tot au mai scăpat citiva. 
— Şi pe aceia care i-au scăpat lui frate-meu Vintilă nu i-a omorit 

Averescu ? (...) 

— A mai omorit si Averescu, a mai omorit şi Argetoianu dar n-au tzbu- 
tit să-i omoare pe toţi“. 

Și aşa mai departe : sînt trecuţi în revistă Maniu, Mihalache, Antonescu etc. 
Aceasta este istoria în cartea lui Stancu, istoria politică a ţării, schematizată total, 
definită, pe de o parte prin şarjă, pe de altă parte, prin pledoarie patetică pentru 
o idee. Lumea se desparte în trecut şi viitor, prezentul fiind o luptă înver- 
şunată pentru ultimul. Aici barierele între memorie-realitate-ficţiune sint cu 
totul înlăturate. „Foştii“ au devenit tilhari de codru, criminali pe faţă : ucid, 
terorizează. Autorul îi descoperă între amintirile sale ca ridicoli, laşi, vicioşi, 
proxenefi. Pamfletarul, exceptionalul pamfletar Zaharia Stancu îi scoate dintre 
hirtii şi le „definitivează“ portretul. Imbecilitatea politică pactizează, înşeală, 
fură. Moşia lui Gherase Miliarezi (Desculţ) devine în Vintul și ploaia o țară; 
fascismul ridică pe cea mai înaltă culme moştenirea „politică“ a ţării, şi 
scriitorul se opreşte minuţios asupra momentului legionar. E pe „listele negre“ 
ale cămăşilor verzi. E amenințat, contestat: viaţa artistului din Vintul si 
ploaia seamănă cu un bilci fistichiu. Pînă unde merge memoria, de unde în- / 
cepe ficțiunea ? Nu trebuie căutate echivalențe în roman, nu trebuie căutat i 
dosarul cifrat al viefü literare si artistice, ci altceva, credem noi mult mai im- A 8 
portant : ideea unei necesare — atunci — singurätäfi, a unei izoläri a scrütorului | 
in lumea lui. In lumea din care plecase : cea de la Omida. lar această lume, 
pentru scriitorul Zaharia Stancu însemna memorie. Vîntul și ploaia e o carte 
a regăsirii amintirilor. Biografiile copilăriei, scriam mai sus, se refac aici. 

Fermecătoare aceste biografii, încărcate de melancolie. Timpul distruge ; 
totul, timpul nimiceşte totul: Lumea are margini / Viaţa are margini / Laumea | 

új 
3 

 



n-are margini — sint versurile care revin obsesiv. In peregrinarea sa, autorul 

o intilneste pe Zambila (motivul reintilnirilor e atit de des prezent la Stancu : 

sä ne amintim de „Ce mult te-am iubit“). Bineinfeles, discufia preliminară dă 

o istorie banală, în care se relevă mizeria unei fiinţe. Vulgaritate, înfringere : 

distrugere şi autodistrugere. În fața scriitorului, 0 țigancă bätrinä, fumind: 

„Femeia cu lulea avea cap de porc, fälci cärnoase, gusä umflatä iar soldurile 

ei se asemänau cu niste saci plini... Reintilnirile acestea au ceva dintr-un ce- 

remonial sinistru al distrugerii de iluzü. Si iat-o vorbind: „...Stai, omule, 

nu te împăuna. Pentru că... Ştii ceva? I-am iubit și pe alţii. Pe mulţi ... Pe 

mulţi i-am iubit mă (...) Iar rise. Gura, plină de dinți. Si toţi dinţii Zambilei 

— dinţii ei de acum — erau de aur, de aur curat. Hohoti. Hohotul îi clätinä pin- 

tecul mare, gras, gros, osînzos (...) 

— Ştii de ce am venit atunci noaptea la tine la conac? De milă... Că 

de găsit, găseam eu băieţi cîţi vream (...) Insă mi s-a făcut milă de tine. 

Erai trist, trist... Gălbejit... schiop... neajutorat... singur cuc 

Zbuciumată istorie a lui Darie trebuie să continue pină acolo unde amin- 

țirea cea mai pură, trebuie să se transforme în contrariul ei. Si risetul figaneü 

bätrine consfinteste esecul unei viefi a amintirilor: ...Mää! Crezi cä merita 

să te zbuciumi şi să-ţi dai atita osteneală ? 
Amintirile epuizează, amintirile înseamnă zădărnicie, neant. Doar trece- 

rea in istorie fortifică — aceasta ar fi una din parabolele cărţii — în istoria 

aceasta vitală a Ginjilor, în istoria lui Oroş, în istoria lui Tigänus, in istoria 

hozei, în această istorie care nu mai înseamnă amintire, ci luptă. Biografiile 

acestora, sînt, cum s-a spus, simbolice; hoza înseamnă lagăre de concentrare, 

Tigănuş — curaj în fața morţii. Oros — înţelepciune, dăruire pentru ideea de 

comunism ; Giînjii — cei ce vin, în momentul respectiv, alături de comunişti. 

Zaharia Stancu alcătuieşte un tablou Mendeleev al momentului istoric respectiv. 

* 

Cred că fiecare carte a lui Zaharia Stancu îşi are poemul ei, fie înserat 

într-însa, fie derulindu-se în lungi monologuri : poeme despre suferinţă, poeme 

despre dragoste, despre fragilitatea vieţii ori despre nestatornicia lucrurilor 

pămîntului. Poemele detaşării şi ale înțelepciunii, poemele naturii în fireasca 

ei trecere. 

„Vintul si ploaia 
Vîntul și ploaia 
Vîntul şi ploaia“, 

se scandează de multe ori în această trilogie; natura e potrivnică, oamenii 

sint potrivnici, dar, în acelaşi timp, nici un obstacol decisiv ; oamenii infring 

capriciile naturii (la propriu), trec înainte în numele unui crez istoric. O isto- 

rie lungă lăsată în urmă, se aliază unei istorii prezente. Ruperea de prima în- 

seamnă întîlnirea cu ea; şi totul e inevitabil, totul trebuie să se realizeze, în 

ciuda trecerii nesfirşite, în ciuda naturii cotropitoare. 

Vintul si ploaia, spuneam, nu mai face parte dintre Cărţile lui Darie. 

Şi de aceea, cei ce vorbesc sînt mai ales ceilalți. Naratorul se retrage în umbra 

lor, consemnînd, în cîteva monologuri interioare rosturile, sensul şi misiunea 

unei vieți de scriitor. A unei vieţi devenită, prin ceilalți, prin şirul de îna- 

intaşi, ori de părtaşi la luptă, exemplare. Iată ce rămîne în ultimă instanţă, 

din această trilogie. 

CORNEL UNGUREANU 
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om CALENDAR 
Versurile lui Ion Horea din Calendar invitä si ele la meditatie desi cu 

totul pe alt plan. Poetul a fost socotit in general un bucolic-pastelist, elegiac, 
ușor romantic, cu ecouri eseniene sau de aiurea topite însă într-un mod par- 
ticular, fäcindu-] sä se deosebeascä de confrații generaţiei sale. S-ar putea 
circumscrie în poezia sa o organicitate deplină, o integrare in rînduiala firii 
fără un efort anume, adică să fie nevoie de acele popasuri chinuitoare nece- 
sare pentru străbaterea Pustiei. Așa cum plantele și copacii se integrează 
într-o desfășurare ce nu mai miră aproape pe nimeni, așa și poetul se simte 
la el acasă pe cîmpie sau în pădure, și nici nu s-ar putea închipui altfel, fiind 
în toate şi cuprinzindu-le pe toate, aşa cum le cuprinde cerul sau razele soa- 
relui, fără ostentaţie, firesc. Sufletul poetului ni se arată în primele versuri, 
plin de lumea vegetală asemenea unui hotar, prin sufletul lui curg grinele, 
lumii vegetale alăturindu-i-se metalele și pietrele. Declaraţia „desăvirșit in 
sine-mi mă simt ca un copac“ este aproape așteptată și cade exact la timp, 
deși în tăcerile predispunînd la meditaţie își simte creștetul „aproape de tări- 
mul celălalt“ iar gindul „ca o coasă întins şi ascuţit / Nebănuit răsare din 
lene şi uitare“ (Agreste, din Umbra plopilor, Poezii, Colecţia Albatros, p. 8). 
Organicitatea și participarea merge atit de departe încît inima i se pare un 
strugur pe o viță, așteptind să fie culeasă (Inima mea). Tentaţia de-a asculta 
„cum, cheamă din fiecare mugur, | Necunoscută floarea de poamä si de stru- 
guri“ (Cintee din frunzä, p. 13) sau surprinderea frumusetii adevärate a pä- 
mintului in anotimpurile lui este asemenea nevoii de a respira, incit nu-i de 
mirare dorința „Să răspindese mireasma acestui anotimp, | Imprästiat in stru- 
guri şi piersici şi gutui, / Mereu cules din spațiu şi tescuit în timp, ] Al vieţii 
tuturora şi-al morţii nimănui.“ 

E vorba de cunoașterea directă, poetul aflindu-se în permanenţă sub 
„Ssuperbul cer al cunoașterii“, cu sufletul „imbătat de cunoaștere“ pentru care 
sentimentele anotimpurilor cresc asemenea ierbii și frunzelor mîngăiate de 
căldură și rouă. E o senzaţie de contopire, de contact elementar direct, uni- 
tatea  nerealizindu-se prin efort, fiind de la sine înțeleasă și neputind fi 
decit astfel. 

Ceea ce caracterizează însă și Umbra Plopilor și Coloană în amiază, din- 
colo de surprinderea acelor stări elementare ce amintesc o anume participare 
cosmică pe care lon Horea a preluat-o din atitudinea ţăranilor români din 
cimpie, este alternanța modalităţilor lirice, bătăi ale aceleiași inimi. Alături 
de versuri de factură tradițională desfășurate melodic, unduindu-se asemenea 
unei holde în pirgă, minuirea versului liber se face la fel de simplu ca un 
contratimp necesar. Roata olarului, Chimie, În cimpia Ardealului sau Înainte 
de luptă sînt grătitoare. Deşi substanța este aceeași, degajarea pe care i-o dă 
poetului folosirea altor mijloace, aduce peste efectele similare întărirea si 
sporul acelui sentiment al infrätirii 

Asadar, de azi inainte 
pot să mă uit la cer cu ochii florilor, 
şi mâinile mele multiplicate 
în crengile şi spicele pămîntului, 
se vor mişca încoace şi încolo, 
ca nişte pensule miraculoase, poleind 
cerul albastru“. 

(Chimie, p. 30) 

Versurile din Calendar alternează şi ele în mod asemănător. Nu-i vorba de un calendar privind mersul anotimpurilor şi transformările firii așa cum am fi înclinați să credem avînd în vedere versurile anterioare unde predilec- ta pentru satul cu sau fără minuni dar cunoscînd semnele vremii şi glasul 
ogorului era evidentă. E un calendar lăuntric al vîrstelor interioare în care 
poetul vrea să ni se înfăţişeze oarecum altfel decit l-am cunoscut : 
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„Sint ceea ce nu sint 
ceea ce n-am vrut să fiu 
şi-n acest joc trece timp 
și pragul casei mele se tocestef . . . 

Un sentiment ciudat cuprinde cămările lăuntrice lăsîndu-se peste toate 

asemenea unei umbre : 

„Cind voi vedea că nu mai sint 
ceea ce n-am fost niciodată 

nu voi mai ji, 
nu va mai fi timp să fiu 
şi voi sta singur la cină“ 
(Calendar, p. 9) 

Mai mult, o presimţire, o anume sfială în realizarea aceluiași contact 
primar ce nu se poate opera decit cu ochii închiși : 

Stăruie-ascunsă-o lumină 
pe care-o văd numai cu ochii închişi, 
cum alunecă, lin, 
ca în noaptea grotei picătura de apă, 
în întunericul ochilor mei (...) 
(Cu ochii închiși, p. 10) 

În această situaţie „teama de cuvînt“ (Baladă) este firească. Totul se pe- 

trece în tăcere, cu ochii închiși, pe baza unor afinități trecînd dincolo de gind 

și cunoaștere, izvorind din instinct sau intuiţie, din sentiment sau dintr-o vagă 

înţelegere asemănătoare acelei din săminţa ce se împlinește în floare. Un fel 

de „ratio seminalis“ cum s-a spus făcînd să răsară în fața ochilor noştri plini 

de mirare, în desfășurarea anotimpurilor, de sub zăpadă firul ierbii, din rădă- 

cini firave tulpinile zvelte, dintr-un bob, griul înspicat : 

Sămînţa nu ştie nici vîntul cine-o aduce-n ascuns 
rouă-i săminţa ei, poate, ori cîntec de pasăre, 

ori clopotul stins, 
în amurg şi ajuns pin-aici. 
Știu numai că o leagă un fir nevăzut 

şi se clatină sus răstignită de stincă, 
numai cu zborul, numai în tremurul stelelor. 

(Ce noroc, p. 14) 

Deşi perspectiva este după cum uşor se poate vedea, obișnuită poeziei lui 
Ion Horea totuși o subtilitate în plus, o anume frăgezime și vibraţie, o înţele- 
gere mai adincä si o nuantare ne pun in faţa unei poezii deosebite cu o gra- 

vitate în plus : 
Și acum aceasta e lumea, 
ne ducem spre nu ştiu unde şi credem în trecere, 
şi ce va mai fi cînd steaua va sta 
deasupra pământului meu ca o lacrimă... 
Acum un timp se sfirşi, o tristeţe m-alungă 
nici nu ştiu către ce, nici nu ştiu pînă unde, 
cînd văd că nu-i numai joacă, nici ascultare 

nici viață fără de sfirsit. 
(Cînd văd, p. 46) 

Sentimentul încheierii unei etape îl are și poetul şi-l avem şi noi. Încă 
din poemele Pentru noi şi Apoi în care aceeași tensiune, echilibrată pină în 
cele din urmă, face să le preferăm faţă de celelalte versuri ale volumului scrise 
in modul particular al lui Ion Horea dar pe linie tradiţională. Face impresia 
că Ion Horea încearcă o sinteză între modul său particular de a fi, cu pierdu- 
tele şi transfiguratele ecouri ale liricii tradiţionale și privilegiile aduse de 
versul liber. Vom surprinde aceeași dreaptă măsură şi cumpănire, același echi- 
libru şi ușoară melancolie dar cu un spor de mînuire facilă. Includerea unor 

poeme de altă factură poate fi semnul unei ezitări. Problema merită să fie 

adincită în primul rînd de poet. Păstrindu-și tonalitatea proprie Ion Horea 

ar putea-o trece în viitor — așa cum ne îndreptățește să credem volumul de 

față — prin instrumente multiple într-o orchestrație modernă. 
ION MAXIM 
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SERBAN FOARTA 

2 comentarii 

critice 

k 

ÍN JURUL       CÍNTICE-LOR 
TIGÄNESTI? 

La unamienouäsutepatruzecisiunu, cind apäreau CINTICE-LE TIGÄNESTI, 
soarta boemienilor nu mai avea nimic de poem „eroi-comic“ si, numai in apa- 
rentä gratuite, ele, „cinticele“ acestea, erau ori puteau fi, cum s-a si spus, 
niste proteste... Cu toate astea, e prea mult a face dintr-insele niste „Scri- 
sori persane“ sau, numai, niște simple răspunsuri la o stare de lucruri, la 
urma urmei trecătoare. Așijderi, nu se poate spune nici că „filosofia“ lor, si 
cu atit mai puţin motivaţia artistică, e-a ȚIGANIADEI lui Budai-Deleanu, fan- 
tezia căruia croia o haină alegorică pe-un corpus de idei iluministe. Acolo, 
una era „forma“, alta intenția „conţinutului“, cea dinții dînd — ca-n mai 
toate alegoriile — semne de autonomie. Oare să se fi complăcut, bunul nostru 
latinist, în grotescul pur și-n marea cacotonie a „țigăniei“ ? ... Tot ce se poate, 
dată fiind conștiința lui barocă. Oricum, „baladele“ și „cînticele de lume“ ale 
lui Miron Radu Paraschivescu nu sînt niște alegorii, după cum nici sensul 
lor ascuns, așa-numitul tilc, nu coincide cu-al „poemationului“... Romantic, 
cu Puskin si, poate, rousseauist, cu... Tolstoi, sä zicem (cel din CADAVRUL 
VIU), și nu mai puţin „cinic“, cu Diogene, hippy al Athenei (căruia M.R.P. 
i-a şi-nchinat o poezie), poetul nostru face gestul unei întoarceri la Natură, 

  

la autentic și la „sincer“. Il face şi nu-l face! Căci, pe de altä parte, „cinti- | 
cele“ acestea sint: un stil, o mascä a Sinceritäfii, un — cu voia „istoriogra- 
fului“ G. Cälinescu — „alfabet liric profesional“, ca EI; ROMANCERO GITANO 
al lui Lorca..., unul al Pasiunii şi-al Violenţei. Naturală e, dar, „filosofia“ 
lor, nu și expresia acesteia, care și face din Miron Radu Paraschivescu un 
poet al artificiului și al manierei. (Nu erau și arlechinii și acrobatele lui 
Picasso, cel din „perioada roz“, nu atit niște... caligrafii, cît şi niște grafeme, 
semnele unui cod al sensibilităţii ; ca si, de-altminteri, la un „mode mineur“, 
convențiile lui Verlaine din FETES GALANTES ?...) De fapt, raporturile 
dintre arta lu Miron Radu Paraschivescu și „filosofia“ lui sînt mai ambigue decit se bănuie, după cum însăși noțiunea de „ţigănie“ e una ce dezvoltă sen- suri, oarecum, polare. Mai bine-zis, există două „țigănii“, în CÎNTICE, cărora 
le și corespund două moduri poetice : unul liric, graţie căruia poetul se ex- primă, însă, paradoxal, nu ca ins, ci ca artist amator de kitsch-uri, de vieil- leries, de naivisme-n felul picturii Vamesului Rousseau : celälalt obiectiv, care exprimă o lume (particulară, așijderi ISARLIK-ului barbist, dar devenind însăși metafora existenței noastre). În cazul dintii avem, cum spuneam, 0 poe- zie a kitsch-ului : mai ștearsă-n primele ediții ale CINTICE-lor, mai evidentă 
astăzi, cînd unor bucăţi ca Hanny ori Cintic de paj, li s-au adaos altele, pre- cum Terente si Titina, Romantä disperată, O pasăre, O dramă, Pictorul înşelat (replică „masculină“ la Hanny), Marioaro de la munte... Poetul e, aici, cînd „lăutăresc“ în maniera Văcăreștilor (Despărţite turturele), cînd pașoptist, cu Bolintineanu : 

" La apariția SCRIERI-lor (1, 11), E.P.L., 1969. 

  

  
  
 



O pasäre ce zboarä 
Din cuibul depärtat 
Si se re-ntoarce iarä 
De unde s-a format. 

O, dulce inimioară, 
Pe nimeni n-ai trădat 
Dar citi te-nveninarä 
Si citi in tine-au dat!... 

Eram copil aproape 
Cind m-avintai in lume 
Si-avui de-nfrint etape 
Ce nu se poate spune... 

E vorba, desigur, de-un Bolintineanu dublu-trivializat, trecut, cum e, prin 

filtrele lirice ale unei ... Mita Boston & comp., amestecind argoul suburban cu 

foarte distinsele „radicale“... De-altminteri, „tigänia“ asta e sinonimă cu 

mahalaua : a societätii ori a... poeziei! Cäci mai existä o „tigänie“, una d la 

Garcia Lorca, prea putin mahalageascä, suburbanä : lume desinestätätoare, 

cu orgolii de castä-nchisä, ciudad de los gitanos al lui Lorca. Adică : „orașul 

țiganilor“ ! Indiferent de realităţile românești, aceasta-i „țisănia“ versului 

mironparaschivesc. Că și-n cazul acesta poetul se complace-n „prost-gust“, 

dovadă stau următoarele rînduri ce transcriu, parcă, 0... „pictură de gang“ 

cu subiect nupţial, „Mirele și Mireasa“ : 

Stau mîndri ca doi păuni 
mirii chipeși, între nuni, 
şi-i slujea frumos, pe tavă, 
neagră, o țigancă roabă... 

Dar ea, această scenă, nu mai exprimă gustul de kitsch-uri plastico-literare 

al poetului, dar o lume... Noţiunea de „prost-gust“, de fapt, e foarte relativă. 

Or, suficientă sieși. închisă-n ea, cum e, această a doua „ţigănie“* nu mai e 

relativă la nimic. E-un univers hermetic, ca „alba Isarlik“ a lui Ion Barbu. 

De altfel, un posibil motiv al poemei din care-am citat (Cîntic de nuntă), este 

acela al nupţiilor ratate, prin excelenţă, dar, barbist. Nunta nu „se sărbăto- 

reste“ nici aici, nu numai fiindcă atracţia femeiescului gitan e mai puternică, 

dar, pare-se, și fiindcă „tristul mire“, el însuşi un ţigan, rămîne, ca... riga 

Crypto, robul lumii lui. Ei, da, finele poemei aduce-o altă motivație ce ţine, 

altminteri nici nu se putea, de tirania incomprehensibilă a Marelui Eros: 

Spune, inimă, de stii, 
leac ales pentru candrii ; 
spune leac nedovidit, 
pentru boala de iubit... 

E-o încheiere. desigur, mai în nota CÎNTICE-lor decit orice intenţie de cri- 
tică „creatoare“. Lumea aceasta este una a pasiunilor violente, aşa cum era 

una a indolentei și-a gratuităţii, lumea isarlicească. Ambele se opun lumii 

noastre, celei de toate zilele, fiind niște Utopii. „Raia“-ua lui Ion Barbu e un 

„rai“, unul — așa-zicînd — stîng, feminin ; dar, oricum, abstras din contingent. 

Şi „ţigănia“ lui Miron Radu Paraschivescu e tot un „rai, unul... „beteag“: 

o umanitate superioară lumii noastre, o normă de conduită pentru ea și, cine 

știe ?, poate tocmai de-aceca mai în bătaia vinturilor ei decit fericele Isarlik, 

intangibil ca o axiomă ! O lume cavalerească, a onoarei : 

Ev. ca un ţigan ce sînt, 
are. odraz și am cuvînt... 

și-a „bărbăţiei“ nobele : 

D-apoi cum m-a dezmierdat, 
poci să spui, cînd ești bărbat ? 
că doară n-oi fi candriu 
nici o tainá sá nu tiu ! 
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Una a vendettelor siciliene, dar si a marilor ingenuitäti, in care-o „lampä 
cu flacără mică“ devine semaphorul amorului ca-n istoria eternilor amanți, 
Tristan şi Isolda : 

Vesteai limpede și dreaptă 
că ibovnica m-așteaptă ..., 

și care se pricepe să omagieze, în felul ei clamoros, cu of-uri si cu aht-uri, 
„eternul feminin“ pe toate vocile... O lume caricaturală, zicem noi, dar, pa- 
re-se, nu prin ea însăși, dar relativ la a noastră, suferindă de „civilizaţie“, 
care i-a pierdut sensul, dar căreia — vai! — îi duce dorul... E-o nostalgie-a 
„raiului“, a paradisului pierdut, în CINTICE-le ȚIGĂNEȘTI..., după cum, 
pe de altă parte, „ţiganii“ suntem noi înșine, robi ca și ei, dacă nu Dragostei, 
Morţii cel puţin: 

Spuie altul cît o vrea 
Că-i mai bine mort pe lume, 
Eu o ţin mereu pe-a mea, 
Că n-am gust de-ngropăciune ! | 

Asta e „ţigănia“, ca metaforă a existenţei, a condiţiei noastre umane... | 

La unamienouäsutepatruzecisiunu, cind apärurä CINTICE-le TIGÄNESTI, 
Miron Radu Paraschivescu avea 30 de ani, soarta bine-voind ca piesele aces- 
tea, unice in felul lor, sä insemne cumpäna vieţii și, poate, a poeziei sale. Nu 
trăiesc cu ideea (falsă, de-altminteri) că Miron Radu Paraschivescu e poetul 
unei singure cărţi. Însă această carte e, vrem-nu vrem, punctul nodal, cum 
se zice, al unei opere poetice... Încă nehotărit în PRIMELE-i poeme, conclu- 
dente numai retrospectiv. Prooroc laic, ca democratul Whitman, în DECLA- 
RATIA PATETICA, al Revoluţiei ce va să vie ; poet al ei, în LAUDE si-n. (pe nedrept ignorata, cel pufin pentru duhu-i pasoptist si pentru un vers surrea- 
listic ca acesta: „Precum un cal necheazä într-o sufragerie ...“) CINTAREA 
ROMÂNIEI ; i-ar interpret de poezie străină ; în fine, clasic al VERS-ului 
LIBER, cum va fi fost, mereu, unul al avangardei, poetul se găsește, de-odată, 
singur cu sine, în TRISTELE, îngînînd cu Ovidiu la Tomis : Aici sunt eu var- 
varul, fiind ne-nţeles de ceilalți... Asta, pare-se, după ce, într-o continuă fugă 
de sine, făcuse-apel la măşti, cînd anonime, cînd unanime : „Eu sunt Omul cu 
Mască“, o spune poetul însuși undeva..., înstrăinîndu-se, oarecum, şi profi- 
tind de toate alibiurile poeziei. Iată de ce, dacă vocaţia „anonimatului“ ține! 
de însăşi esența poeziei mironparaschivești, CÎNTICE-le din '41, unde aceasta 
este dusă pînă la capăt, pînă acolo unde înstrăinarea-de-sine se converteşte în 
cpusul ei, rămîn capodopera poetului. Căci : 

AICEA S-AU DUS CU JALE 
ȘI ÎN TIHNĂ SE ALBESC 
OASELE DOMNIEI-SALE 
DE MIRON PARASCHIVESC... 

  

  



  

STEFAN MUNTEANU j 

LIMBA JUL Srorica 

POETIC — limbii 

O ALTĂ x     
  LIMBÄ ? 

  

S-au scurs trei secole de cind J. Locke definea cuvintele drept marile 

cäi. de acces spre cunoastere. Evident, filozoful englez avea in vedere limba- 

jul conceptual, nu cel poetic, si prin urmare procesul gnoseologic in sensul 

clasie al cuvintului. Limbajul poetic este şi el o cale de acces spre cunoas- 

tere, anume spre cunoașterea artistică. Fiind de o natură particulară si si- 

tuată într-un alt plan, în care informaţia este asociată cu trăirea emoțională 

a unui adevăr uman, datele ei subiective dobindesc prestigiul adevărurilor 

generale, din clipa în care sînt receptate ca atare de conştiinţa unei generații, 

a unei epoci sau a omenirii întregi. Prin aceasta limba poetică nu abdică de 

la rosturile ei gnoseologice fundamentale, ci le îndreaptă doar spre o zonă 

unde investigația științifică şi experimentul curent se opresc cu prudență. 

Limbajul se adaptează acestei forme diferite de cunoaștere, nu însă pînă acolo 

încît să se izoleze de obiectul comunicării poetice și să devină scop în sine. 

Dacă lucrurile ar sta astfel, am avea de a face cu un caz straniu de instru- 

ment intors asupra lui insusi, de finalitate ce se neagä pe sine. 

in aceastä ordine de idei a fost citatä nu o datä propozitia lui Mallarmé, 

potrivit căruia poezia nu se face cu idei şi cu cuvinte. Butada a făcut de 

atunci o lungă carieră, fiind socotită o revelaţie menită să scoată poezia din- 

tr-un impas, imaginar sau real, spre sfrişitul secolului trecut. Este foarte 

probabil totuși că poetul francez nu credea cu toată tăria în îndemnul luat 

în serios de succesorii săi, mai mult decît era de așteptat. 

A face poezie cu ajutorul „cuvintelor“ înseamnă a te deda unui joc amu- 

zant și steril, de vreme ce se sugerează posibilitatea de a trata materialul 

verbal desfăcut de legăturile ce-l unesc cu substanța comunicării şi în afara 

destinaţiei ce i-a fost dată de autorul mesajului poetic. Ar fi util să se de- 

monstreze că există cuvinte plutind pe deasupra realităţilor fizice sau ideale 

pe care le desemnează. Căci din aceste realităţi ele îşi sorb existența de fie- 

care zi, respiră prin ele, se nasc şi se sting, pentru orizontul cunoașterii umane, 

o dată cu ele. Autonomia cuvîntului, în general, şi nu mai puţin a celui poe- 

tic, conceput în afara reprezentărilor semantice, motivate ontologic sau psi- 

hologic, este o iluzie aptă să incite la speculaţii pe cit de captivante, pe atit 

de fragile. mu 

De cîteva decenii și-a făcut drum o axiomă similară, dar mai moderată, 

pe care o datorăm de astă dată unui lingvist. Acum treizeci de ani R. Jakob- 

son seria că limbajul poetic tinde să pună în relief valoarea autonomă a sem- 

nului lingvistic (Travauz du Cercle linguistique de Prague, I, 1929, p. 18). 

Lingvistul american condiţionează așadar constituirea limbajului poetic 

ideal de realizarea pînă la capăt a tendinței spre autonomia semnului, ine- 

rente acestui limbaj. (Prin aceasta limba poetică s-ar învesti cu o funcţie 

aparte, alături de alte cinci funcţii pe care Jakobson le descoperă în limbaj). 

De la acest postulat şi pînă la concepţia autonomiei limbajului poetic nu mai 

e decît un pas: teoretic, semnul funcţionează în virtutea acestei aspirații -— 

de care este animat — de a se dezvălui pe sine. În realizarea poetică, el nu 

este guvernat, ci guvernează. Poezia devine o ancilla signi, iar poetul un fur- 

nizor de minereu verbal, rezervîndu-și rolul modest de a dispărea de bună 

voie în spatele propriului său mesaj, jenat de atotputernicia semnelor, care 
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şi-au luat zborul asemenea duhurilor scäpate din sacul nefericitului ucenic 
al vrăjitorului din poveste. Creaţia poetică este solicitată să renunţe la preroga- 
tivele ei de artă despre om, oferindu-i-se spre consolare o schemă minuțioasă 
în care i se oglindește cu exactitate matematică scheletul. 

De aceea se vorbește tot mai des ín ultima vreme că limbajul poetic 
este „o altă limbă“. Această credinţă este, de fapt, mai veche decit pare la 
prima vedere. Nu mărturisea oare Cicero acum două mii de ani în De oratore 
că de poeţi, care vorbesc oarecum o altă limbă, nu îndrăznește să se atingă ? 
„Poetas omnino quasi alia quadam lingua locutos non conor attingere“. Afir- 
maţia este adevărată numai cu condiţia să-i atribuim valoare de metaforă. 
(Cicero, mai circumspect, recurge la comparaţie). Graţie unei astfel de for- 
mulări, ea dobîndește aureola postulatului și poate servi ca postament la înăl- țarea unui şir întreg de comentarii si raționamente chemate să ilustreze şi 
să legitimeze o teorie. Faptele sînt judecate însă dintr-o perspectivă care împinge cercetarea pe un drum impropriu, întrucît punctul de plecare este 
o premisă strecurată într-o definiție atrăgătoare, dar discutabilă. Mai util este să se considere limbajul poetic o variantă a limbii și să se constate, por- nindu-se de aici, care sînt trăsăturile lui proprii, derivate din funcţia de cu- noaștere și trăire artistică cu care el este întrebuințat de scriitor și prin care este receptat de cititor ca emoție estetică. 

Cele mai multe explicaţii care s-au dat în această privinţă au vizat fie 
criteriul alegerii stilistice, fie pe acela al abaterii de la normele gramaticale 
consacrate. Alegerea reprezintă însă un criteriu necesar, dar nu suficient pen- 
tru a transforma un fapt de limbă într-o valoare stilistică. Devierea, pe de 
altă parte, este o noţiune negativă, care ne spune ce nu este o particularitate 
de expresie poetică în loc să ne spună ce este ea. Explicaţiile pot fi totuşi 
luate în considerare, dar numai pe un plan strict lingvistic, care ignorează 
factorul ce prezidează la alegerea unui anumit cuvint, a unei anumite forme 
sau construcţii și care devin în acest înţeles abateri nu numai de la normă, 
ci şi de la o modalitate de gîndire și de percepţie diferită de cea comună, 
transmisă prin limbajul curent. Trebuie deci adus în discuție un element in- 
tern, extralingvistic, care ţine de intenţia artistică, de puterea de trăire şi re- 
prezentare care-l îndreaptă pe scriitor spre utilizarea anumitor mijloace ver- 
bale, nu invers. Sensul creaţiei este de la gîndirea artistică la cuvinte, de 
la „idee“ la forma care o cuprinde și o exprimă, de la un conţinut psihic la 
expresia lui lexicală. Natural, fenomenul este mult mai complex, căci pro- 
cesul la care ne referim nu trebuie imaginat ca făcînd un drum drept între 
doi poli, ci realizîndu-se simultan și organic: limbajul este gîndire mani- 
testată, și nu fața ei externă, aplicată ca o etichetă ce se poate desprinde 
de un conţinut. 

Deosebit de aceasta, prin natura sa, cuvîntul este o unitate dialectică 
răspunzînd unei duble funcțiuni: una de generalizare, cealaltă de individua- 
lizare. Acest raport determină capacitatea cuvintului de a figura, pe de o 
parte, ca formă de exprimare a conceptului și, pe de altă parte, de a numi o 
sumă de existente particulare. Originalitatea și forța limbajului uman, ob- 
serva A. Meillet, constă în aceea că un cuvint este susceptibil să apară în 
contexte variate. Aceste contexte alcătuiesc mediul lingvistic care dă naştere 
sensurilor individuale, pe care poetul le „creează“, nu înafara sistemului limbii, | 
ci înlăuntrul lui, printr-o operaţie de extindere a limitelor sferei semantice a 
cuvîntului. Limbajul poetic devine astfel un vast teren al sinonimiei, în care 
termenii își revendică sensuri speciale, generate de posibilitățile multiple de 
transfer semantic — și stilistic — din care se constituie înțelesurile particu- | 
lare în raport cu sensul fundamental, notional și propriu al cuvîntului. 
Să recurgem la un exemplu. Cînd 1. Barbu numește banchizele „sinteze trans- 
parente de străluciri avide“, alegerea — și combinarea — elementelor lexi-. 
cale este numai unul din factori sau, ceea ce e același lucru, una din cauze, | 
situată la nivelul lingvistic al expresiei, nu și singura cauză a poeziei, întru- 
cît „reversul“ ei aparţine nivelului gîndirii artistice. Invenţia artistică este 
ca chipul lui Janus cu două fețe (analogia a făcut-o Hjelmslev, referindu-se 
la semnul lingvistic): una privește spre expresia poetică, cealaltă spre con- 
ținutul ei, ambele fiind solidare și inseparabile ; invenţia este substanță trans- 
pusă în formă, substanţă care devine condiția primordială a existenţei con- 
ținutului însuși. Întreaga îmbinare de cuvinte alcătuind, în versul citat, o  



„imägine“ este rodul unei modalitäti unice de a percepe lucrurile, este expre- 

sia unei viziuni proprii si inedite, a unei alte infätisäri sub care li apar poe- 

tului raporturile dintre fenomene. Ceea ce pentru ochiul obisnuit este un bloc 
de gheaţă plutitor pe mările Nordului, pentru poet este o complexitate de ele- 
mente condensate într-o existenţă unitară: o sinteză, al cărei atribut este 
puritatea, transparenţa, şi al cărei semn distinctiv ce o apropie parcă de 
ființa umană este dorul de lumina pe care stînca de gheaţă o adună şi o răs- 
frînge neistovit în straturile ei. Intreaga țesătură verbală organizată într-un 
ritm 'calm şi unduitor, ca legănarea solemnă a blocurilor pe valuri îndepăr- 
tate, reprezintă o „deviere“ în raport cu norma ritmului prozei obișnuite si 

in raport cu intrebuintarea generalä si comunä a termenilor. Dacä nedumeri- 
rea n-ar pärea prea simplistä, ne-am putea intreba : poetul a operat aici cu 
„cuvinte“ sau cu „idei“ transfigurate în cuvinte ? Limbajul tinde să pună aici 
în evidenţă valoarea autonomă a semnului, a cuvîntului, în afara valorii și a 

funcţiei lui intrinseci de vehicol al gîndirii, de mesager al cunoașterii și forma 
sensibilă a ei? In realitate, ne întîlnim în astfel de împrejurări cu sensuri 

„proprii“ ale cuvintelor atribuite unor existenţe individuale, prin derogare de 
la sensurile iniţiale, generale si noţionale. Alături de conţinutul denotativ, 
conceptual, poetul adaugă înțelesuri noi, create de el, sensuri conotative, care 
suspendă, eclipsează, fără să anuleze, sensul denotativ, ci făcînd să se nască 
din acesta, prin mijlocirea contextului, semnificaţia pe care o impun sensul, 

intenţia, obiectul gîndirii artistice. Ne întimpină în astfel de situaţii un alt 
limbaj, sau mai curînd o altă ipostază a limbajului, în funcţie de un alt mod, 
de un alt gen de cunoaștere ? 

Contextul își asumă rolul de ambianță lingvistică evocatoare pentru 

limbajul poetic, iar reprezentarea artistică crește pe măsura distanţei seman- 

tice 'ce separă termenii unul de altul. Valorile numite „figurate“ sau conota- 

tive ale cuvintelor (precum şi ale tuturor mijloacelor de expresie care cola- 
borează la realizarea impresiei și emoţiei estetice) sînt produsul fenomenului 

insertiei de elemente imprevizibile într-o secvență care contrazice ordinea 
și structura comunicării curente. 

Nimic nu împiedică să vorbim în asemenea cazuri de opoziții, la nivele 

lingvistice diverse, dar cu precizarea că se cuvine să fie luate în considerare 

nu -simplele relaţii interne și sistemul definit prin ele, ci efectele obţinute 

prin acţiunea termenilor concreţi ai opoziției. Intr-o poezie cum este Piatra 

auriferă de V. V. Voiculescu, ceea ce surprinde pe cititor în această alegorie 
a durerii sfărimate este lexicul împrumutat din terminologia mineritului. 

Asistăm la întreaga operaţie trudnică și îndelungată de extragere, de măci- 

nare și spălare a pietrei pină la alegerea firelor de aur. Cităm ultimele strofe 

ale poeziei : Copaie cu copaie, în pive mărunţită, / Toţi grunjii măcinîndu-ți, 
în praf te voi preface. / Vor bate pisăloage și apă-nvineţită / Pe jghiaburi largi 
de suflet va curge fără pace. / S-o duce toată huma netrebnică din tine... / 
Spălată-n mii de ape, pe scocuri viînturată / Să-ţi lași domol pe fundul ulucu- 

lui din mine / Nisipul tău de aur. Durere sfărimată ... / 

Am folosit mai sus verbul a surprinde. Efectele stilistice sînt, pentru 
receptorul mesajului poetic, provocate de prezența unor elemente pe care 
ne-am aștepta să le descoperim în relatarea unui miner sau într-o lucrare de 

specialitate. Registrul lexical alcătuit din termeni tehnici este „altul“ decit 
cel care ar fi părut mai „propriu“ pentru a desemna hotărîrea poetului de a 
pune capăt durerii, păstrind însă din ea miezul purificat și fertil. Limba nu 
este „alta“, ci semnificaţia cu care se încarcă elementele ei lexicale este dife- 
rită, în virtutea unui privilegiu al artistului, autorizat de virtualităţile limbii, 
de a modela limbajul și de a-i converti înțelesurile pentru a-l preface în 
instrumentul unei funcţii. Această funcţie este estetică — şi, în această ac- 
cepţie creatoare — iar nu pur lingvistică, adică limitată la operaţii făcînd 
parte dintr-un sistem ce se poate măsura și turna în paradigme si formule. 
lar dacă vrem să înțelegem totuși prin limba poetică -o-altţă limbă, atunci se 

cuvine să-i atribuim o semnificăţie diferențiată, pe care Lucian Blaga o defi- 
neste in unul din aforismele sale, raportînd-o la substanţa poeziei, a poeziei 
autentice, pentru care o anumită formă a limbajului devine o condiţie internă 
a creaţiei artistice : „În faţa unui autentic poet ai totdeauna sentimentul pa- 
radoxal şi minunat că înţelegi dintr-odată o limbă pînă atunci necunoscută 
tie, pentru învăţarea căreia n-ai depus totuși nici un efort.“ 
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SORIN TITEL 

JAMES DEAN 
SAU 
STIGMATUL 
SINGURĂTĂŢII 

  

cinematografic 

  

blocnotes 

e 930   
NE ORAR AC DN DC ERP RO RER PC A OR CATE RE EEE ERORI O CERE AERO TET 1 BINE, + 

Gindindu-mä la James Dean, îmi 
vin in minte versurile lui Rilke, ver- 
suri pe care le-am indrägit foarte 
mult şi pe care îmi place să le spun 
lin cînd în cînd... „Cine n-are casă 
niciodată n-are să-şi clădească, cine 
singur se găseşte singur va rămîne 
în veci“ ... Iată de ce n-am crezut în 
finalul din „La Est de Eden“. Chipul 
lui Dean refuză hepiendul, propria-i 
viață a demonstrat acest lucru. Să- 
rutul din final e o minciună. După 
moartea bätrinului, Dean va pleca, 
dar unde ? „Ziua mi-e încheiată, pă- 
răsese Europa. Aerul mării îmi va 
arde plămiînii, clima meleagurilor în- 
depărtate îmi va tăbăci pielea“. Că- 
lătoria lui James Dean va fi mult 
mai lungă decit cea a lui Rimbaud 
şi fără întoarcere. Singura lui reîn- 
toarcere va fi acolo, în vreo micuță 
sală de cinematograf, unde chipul lui 
răvăşit, devastat de singurătate, va 
suferi din nou pentru noi. Cite o 
fată, aşa cum s-a întîmplat cu citiva 
ani în urmă, în America, îi va spune : 
„Jimmy noi toți te iubim, coboară 
printre noi“. Întreaga sală va bate 
din palme scandind: „Jimmy, noi 
toți te iubim. Coboară printre noi“. 
Dar Jimmy e un om din carne şi 
oase, el nu poate face minuni !. El nu 
se mai poate reîntoarce. El e eroul a 
trei filme și atit... Cu James Dean 
s-a produs însă un miracol, el n-a ju- 
cat în aceste trei filme, trei personaje 
diferite, ci în toate trei ne-a spus 
viața lui, trista lui viaţă, s-a confesat 
sub lumina reflectoarelor, a avut cu- 
rajul şi puterea s-o facă, sustrăgîn- 
du-se condiţiei actorului, personaj 
absurd cum îl defineşte Camus, obli- 

gat mereu să trăiască viaţa altora. 
Dean e un poet care se destăinuie 
prin film aşa cum un poet îşi „dez- 
văluie sufletul“ prin versuri: 

„Cîntecul m-a părăsit, Eu aş vrea 
să fiu iubit, Și să aparţin cuiva, Și si. 
aparțin cuiva“. Aceasta e destăinu- 
irea lui James Dean, aceste versuri 
sînt spuse de ochii lui Jimmy, de 
rîsul lui crispat care aduce mai de- 
grabă a plins, de mişcările lui de 
animal sălbatic — ați văzut cum se 
fereşte Dean ori de cite ori cineva 
se aproprie de el, cum se dă la o: 
parte, speriat ? — James Dean vrea 
să aparțină unei omeniri care nu mai 
poate să-l primească şi el alege a- 
tunci marea familie a orfanilor, a 
celor neiubiţi de părinţi— am văzu: 
doar La Est de Eden, a bastarzilor- 
— n-am văzut „Revoltat fără motiv“, | 
dar sînt sigur că în acel film el joacă 
rolul unui bastard — a celor pe care 
femeile nu pot să-l iubească — am. . 
văzut „Gigantul“. Da, am văzut „Gi- 
gantul“ în Polonia, la un cineclub al 
ziariştilor la Wroclaw, într-o geroasi 
zi de iarnă, în decembrie, în oraşul 
lui Grotovski care era plecat din Ame- | 
rica, la San Francisco, afişul cu ulti- 
mul lui spectacol „Apocalipsis con 
figuris“, străjuia intrarea teatrului, 
l-am văzut pe James Dean in Polo- 
nia lui Cybulski cu care a fost com- 
parat, pecetluiți amindoi cu acelaşi: 
destin. Șaisprezece minute trecuseră 
de la începerea filmului şi Dean nu 
apăruse încă pe ecran. Apoi apăru un 
băiat singur, întors cu spatele la noi,. 
în faţa unei maşini, un Ford vechi, 
sprijinit de maşină şi deodată singu-- 
rătatea bintui întregul ecran şi am: 

  
 



ştiut că cel din fața maşinii e Dean, 
cel care conducea maşina cu 160 km 
pe oră, desculţ ca să-i simtă trepi- 
daţiile în corp, cel care a fost găsit 
mort la o încrucișare de drumuri, 
victima unui accident obişnuit de ma- 
şină, cel pe care tinerii americani 
l-au iubit atît de mult încît nu s-au 
putut împăca cu moartea lui. Și-au 
circulat atunci o mulțime de versi- 
uni : S-a spus că zace într-un spital 
cu chipul desfigurat, s-a spus că e 
într-o casă de sănătate, s-a spus că 
trăieşte pentru că nimeni nu vroia 
să accepte moartea lui. „Gigantul“ e 
un film de patru ore, în care Dean 
cu toate că e eroul principal apare cel 
mult o oră. Trebuie să suporţi deci 
trei ore de stupidităţi, de prost gust 
specific american, in care Elisabeth 
Taylor, debutantä pe atunci, ștearsă, 
urita si artista tot atit de proastä ca 
si astäzi, spune tot felul de stupidi- 
täti, se märitä cu altul, face copü cu 
el, şi oftează după James Dean. Bine- 
înţeles, pretenţiile filmului sînt mult 
mai mari. El vrea să fie un fel de 
elogiu adus familiei americane, are 
la bază un roman de Edna Ferber 
etc., dar adevăratul film durează doar 
o oră şi el ne spune povestea, bine- 
înțeles, a unui băiat singur, care nu 
poate iubi, sau mai bine zis care îu- 
beste, dar care nu e iubit, sau care 
iubeste si este iubit, dar intervine 
ceva, ceva foarte misterios, ceva pe 
care nimeni nu poate să-l înțeleagă, 
încît între el şi ființa iubită se aş- 
terne „oceanul cel de ghiață“, pentru 
că singurătatea lui Dean e metafi- 
zică, ea este un dat, un blestem 
peste care nu se poate trece. Iată 
deci ferma lui Dean, pierdută in 
preerie, ferma unde el trăieşte sin- 
gur, primind vizita femeii iubite, 
căutînd cafeaua, după aceea zahărul, 
într-o casă unde, vedem foarte bine 
asta, pentru prima dată intră o fe- 
meie, iată-l deci bind cafeauna cu a- 
ceastă femeie căreia nu poate să-i spu- 
nă nimic. Și femeia va pleca şi James 
Dean va rămîne singur, o va vedea 
din cînd în cînd, ea face copii, aşa 
cum am spus, cu altul, Dean va a- 

junge bogat, un fel de rege al pe- 
trolului, singur şi bogat, singurătatea 

îl va măcina pe dinlăuntru, va face 
din el o epavă, încît la banchetul dat 
în cinstea lui, el va apare ca 0 fan- 
toşă jalnică şi descompusă. Ravagiile 
singurătăţii sînt totale şi definitive. 
Impresionant e că în acest film l-am 
văzut pe James Dean imbätrinind, 
l-am văzut cu faţa sbiîrcită, ridată 
de ani, l-am văzut la o virstă pe 
care el n-o va avea niciodată! Așa 
ar fi arătat oare Dean dacă ar fi 
trăit, un chip pergamentos de ascet, 
obosit de calvarul singurătăţii, un 
chip crispat ros pe dinăuntru, un 
bărbat fără vîrstă, cu mustată. Arta 
o ia înaintea vieţii, ea i-a oferit lui 
Dean, o virstă pe care viaţa i-a refu- 
zat-o. Nu cumva oare, văzîindu-și chi- 
pul îmbătrinit într-o oglindă, James 
Dean a ales de bună voie moartea? 
În tot cazul el a murit şi noi nu l-am 
putut vedea în „Străinul“ după Ca- 
mus, luînd chipul tragic al lui Meur- 
sault. Se pare că Dean i-a cerut lui 
Camus dreptul să facă acest film şi 
marele romancier l-a refuzat. Moartea 
i-a însemnat pe amindoi cu acelaşi 
destin. Dean n-ar fi jucat în „Stră- 
inul“ pentru simplu motiv pentru că 
el este „Străinul“ lui Camus. Cind 
am citit cartea am avut tot timpul 
chipul lui Dean în față. Dacă ar fi 
trăit mi-ar fi plăcut să-l văd jucin- 
du-l pe Mîşkin din Idiotul pentru că 
pe faţa lui Dean am văzut trăind 
toate agoniile şi toate disperările dos- 
toievskiene. Dean ar fi fost un Mis- 
kin al acestor ani, sint sigur. El 
n-ar fi jucat in costume de epocä, 
desigur, pentru simplu motiv că el 
nu se putea travesti. Deşi actor, el 
n-a îmbrăcat niciodată un costum de 
împrumut, aşa cum am spus. El ar 

fi fost tot James Dean care trăieşte 

din nou destinul lui Mişkin. Aşa a 
trăit alt destin, pe care î-l cunoaștem. 
Pentru că Dean n-a fost numai asta, 
el nici n-a fost actor. Biserica cato- 

lică, sau protestantă, nu ştiu cărui 

cult aparținuse James Dean, l-ar fi 
putut trece în rîndul sfinţilor. Dar ce 

ar fi căutat el, printre sfinţi, el care 
era un om din carne şi sînge, şi cu 
o inimă mare, o imensă inimă singu- 

ratică. „Mă întreb, doamnă moarte, 
ce-ai făcut cu ochii lui albaştri ?“. 
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OCTAVIAN GOGA | documente       ŞI 2 
ADY ENDRE 

Octavian Goga a manifestat un deosebit interes pentru literatura ma- 
ghiarä clasicä, in special pentru opera lui Petöfi si Madach, dar si pentru 
literatura contemporanä, mai ales pentru poezia lui Ady Endre. Traducerile 
lui Goga din Petöfi sint remarcabile si s-au bucurat de bunä apreciere pe 
plan european. Istoricii literari maghiari considerä traducerea fäcutä de Goga 
a Tragediei Omului de Madach o capodoperă a tălmăcirii. În revista Lucea- 
fărul de la Budapesta și Sibiu a tradus din opera lui Petofi, poetul .liber- 
tăţii, următoarele poezii : La sfîrşitul lui septembrie, Cintecul cîinilor, Cîntecul 
lupilor, Privighetori şi ciocîrlii“ !, Visezi zile sîngeroase. Despre Petofi scria 
că e „poetul cel mai remarcabil al școlii romantice de la 48“, al cărui suflet 
curat l-a influenţat și de care l-a apropiat „apărarea libertăţii“. 

Dintre scriitorii maghiari contemporani lui, Goga a prețuit cel mai mult 
pe Ady Endre. De fapt marele poet maghiar a arătat o constantă și aleasă 
preţuire poporului român, luptei sale naţionale juste. 

Din articolele lui O. Goga rezultă că de timpuriu a remarcat poezia lui 
Ady Endre, iar despre volumele Poezii si Poezii noi a scris că l-a surprins 
spiritul revoluționar al poeziilor „Am fost captivat nu numai de versificatia 
artistică, dar și de credința politică cuprinsă în poezii“ (Infrăţirea, 11 decem- 
brie 1926). 

Mai puţin sînt cunoscute relaţiile personale și prietenia care s-a legat 
între Goga şi Ady, mai ales că o asemenea prietenie nu-și avea precedent 
la acea dată. Încă în 1907, Ady a întimpinat cu simpatie răscoalele țărănești 
din România. El a urmărit cu viu interes dezbaterile în problema naţională 
şi a pledat pentru apropierea dintre români și maghiari, pentru ca românii 
să obţină drepturi egale cu celelalte naţionalităţi din imperiu. 

Este evident că Ady cunoștea opera poetică a lui Goga şi-i acorda o 
aleasă preţuire. Așa se explică de ce în 1912, în revista Vildg (Lumea) îi ia 
apărarea lui Goga, cînd presa maghiară l-a acuzat de jignirea autorităţilor 
maghiare. Revista Luceafărul, nr. 16, p. 310, reproduce articolul din Világ 
și-l considera pe Ady „cel mai bun poet al generaţiei moderne“. 

O afecţiune deosebită i-a arătat Ady lui Goga în acelaşi an cînd poetul 
român a fost închis timp de o lună la închisoarea de la Seghedin. Într-o în- 
semnare din Luceafărul (nr. 7, 1912, p. 159) se consemna succint: „A plecat 
în tăcere, fără alai și fără să-l însoţească strigătele de durere și indignare ale | 
poporului, a cărui pătimire a înveșnicit-o în poeziile lui“. Păcatul lui Goga 
a fost „...îndrăzneala de a spune adevărul“. În revista sa Tara noastră a 
denunțat mizeriile vieţii interne, asuprirea feudală din Ungaria și a susținut 
drepturile poporului român. Imediat ce Goga a fost întemnițat, Ady i-a tri- 
mis la Seghedin o scrisoare care nu s-a găsit pînă acum, dar de care Goga 
amintește că „gestul lui fratern m-a emoţionat adînc“. Apoi Ady a publicat | 

trebuie să găsească răsunet și în sufletele noastre care așteaptă împlinirea acestor așteptări. 

  

4) Într-o notă de subsol, semnată O. G., se precizează că a făcut această traducere pentru | 

că „furtuna de patimi și nădejdi care se zbuciumă pe strunele acestui vestitor al neamului său, .  



articolul „Inchisorile lui Octavian Goga“ in Nép Szava din 1912), organ al 

sindicatelor unite. 

Dám aici traducerea noastrá a originalului maghiar : „Cind pe Octavian 

Goga, pe marele poet romän ospitalitatea oficială maghiară l-a tratat în în- 

chisoarea domnească de la Seghedin, am trimis un salut la Seghedin, salut 

frätesc către frate. Dragoste si salut militantului nobil, dar aici e important 

că l-am trimis dintr-un sanatoriu. În acest minunat sanatoriu de la Vârasma- 

jor m-a pus pe picioare savantul profesor Sarbo şi ceilalți medici. Cu sănă- 

tatea mea nouă, mă simt pășind din nou în viaţă cu tristeţe și timiditate și 

cu invidie urită, îl invidiez pe Goga. Trebuie să fie un destin căci eu distrus 

si olog să cadă în patul sanatorial, iar Goga a intrat în închisoare cu un triumf 

dumnezeiesc. Şi eu, deşi cunosc închisoarea din Seghedin din cauza duelelor 

din frageda tinereţe, pe cuvint doream altceva. Am avut şi eu parte de pu- 

țină închisoare din cauza literelor, a curajului, pentru porniri din dragoste 

de popor, dar soarta mea maghiară m-a batjocorit peste măsură. Nu mă în- 

furie, ah nu mă mai timpește soarta mea de poet maghiar. Și astfel mă simt 

sterp si mirsav, cäci sterp si mirsav a fost si forul maghiar care a stirpit 

entuziasmul şi l-a transformat în dispreț şi greață, ca a mea. Închisoarea lui 

O. Goga înseamnă viaţă și libertate de invidiat, în vreme ce soarta mea ma- 

ghiară e tristețe, moarte şi dezgust. încep să pășesc din nou în viaţă spre 

posturile mele de lupte sociale, căutindu-mi locul de sentinelă, dar am im- 

presia că mă duc spre spitalul de holeră“. Articolul a fost reprodus în volu- 

mul Ady: Vallomăs a patriotizmusrol (Mărturii despre patriotism), București, 

ESPLA, 1957, p. 314. 

Așadar Ady a aprobat răzvrătirile lui Goga. La rîndul său, Goga îi tri- 

mite lui Ady din închisoarea de la Seghedin o scrisoare în limba maghiară 

care e aflá ín Biblioteca Academiei R. P. Ungaria din Budapesta la cota 

K. 6/120. 

,Prea stimate prietene, 

Rindurile dv. amabile m-au emotionat profund in singurätatea mea unde am 

fost trimis de către Ungaria oficială și unde o parte din populaţie m-a con- 

dus cu compătimire dureroasă. Semnele de cordialitate nobilă ale d-voastră 

m-au atins în mod plăcut. Cum va fi posibil voi veni la Budapesta ca să 

vă strîng mîna. Salutări O. Goga. Seghed, 13 martie 1912". 

Reversul textului il constituie fotografia inchisorii regale din Seghedin. 

În închisoare Goga a tradus poezia „Un gind mă frămiîntă“ de Petöfi. Manu- 

scrisul se află în Arhiva Bibliotecii Naţionale Szechenyi din Budapesta si 

poartă data — martie 1912. 

De fapt Goga mai fusese cercetat. chemat în judecată, arestat sau întem- 

nițat. Astfel la 2 octombrie 1907 i se intentează proces de presă la curtea cu 

juraţi din Cluj, apoi în 1908 pentru articolul „Generaţia nouă“ i s-a intentat 

iarăşi proces. În 1909 cind se intoarce de la Viena e arestat preventiv, fiind 

acuzat de agitaţie contra statului. 'Toate acestea stau mărturie despre viaţa 

„buciumată a poetului și explică dramatismul operei sale. 

Dar după ieşirea din închisoare, poetul român continuă cu febrilitate 

activitatea poetică şi publicistică. 

Dar cei doi mari scriitori O. Goga si Ady Endre nu se cu- 

noscuseră personal. În anul 1913, O. Goga a venit la Budapesta ca 

să participe la tratativele Comisiei naţionale a românilor ru Tisza. iv, 

aflind de sosirea lui Goga, și-a exprimat dorința de a-l cunoaște (Infrätirea, 

11 decembrie 1924). Goga l-a captivat pe Ady: „Era atît de deschis şi sincer, 

că l-a îndrăgit ca om“. Au cinat împreună la cafeneaua Philadelphia cu mai 

mulţi scriitori de la Nyugat: Moricz Zsigmond, Babits Mihály, Ignotus, Schöp- 

flin Aladar, Papp Victor si Ady Lajos. Ady Lajos, în cartea sa Ady Endre: 

Amicus, relatează discuţia lui Goga cu scriitorii maghiari. lar Goga, în arti- 

colul publicat în Înfrățirea din Cluj, spune: „Scopul seratei a fost ca prin 

cunoștința scriitorilor români si maghiari, ridicîndu-ne deasupra sovinismului 

meschin, sä incheiem relatii incit cele două popoare să prospere şi să pă- 

trundă înăuntrul culturii universale.“ 

Prietenia dintre Goga şi Ady nu şi-a pierdut din intensitate nici după 

moartea marelui poet maghiar, chiar dacă în preajma și în timpul războiului 

polemicile au devenit mai aprige. 
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In 1924, la Zaläu, s-au särbätorit 50 de ani de cäsätorie a pärintilor lui 
Ady Endre. O. Goga a urmărit cu interes aceste serbări, ca semn al pretuirii 
pentru Ady. Fiind chemat cu treburi urgente la București, O. Goga trimite 
de la Ciucea organizatorilor o scrisoare (Scrisoarea a fost publicată de Tatar 
Geza (în) Korunk XXV (1966) nr. 5, mai, p. 723—724). 

„Prea Stimate Domn, : 

Din adincul sufletului regret, că din cauza unor treburi publice urgente, 
care mă cheamă în capitală, nu voi fi de față la sărbătoririle lui Ady de la 
Zalău. Aș fi vrut să profit de ocazie, ca să aduc omagiul meu de stimă față 
de scriitorul nemuritor și tot odată să-mi arăt stima care o datorăm fiecărei 
manifestări spirituale. 

Personalitatea lui Ady e cea mai chemată ca să ne adune pe noi pe 
același altar în veci cinstit al artei. În poezia lui se îmbină adevărurile tipic 

naționale și general umane, suferinţele lui, izvor din veșnicie, luptele au pe- 
cetea inspiraţiei profetice. A te apleca în fața unei raze de lumină, care tinde 
așa de sus, este un sentiment purificator și plăcut, o datorie elementară. 

De aceea primiţi, vă rog, în numele meu și al scriitorilor români since- 
rele noastre recunoștințe pentru sărbătorirea lui Ady, sperind ca în curînd 
vom putea da glas, în faţa statuii lui, aici pe pămintul patriei noastre, oma- 
giile noastre artei sale nepieritoare. 

Vă rog să transmiteţi omagiile mele părinţilor lui Ady, cel mai în vîrstă 
cuplu, din care a pornit la drum, din Zalăul deluros, „un copil cu vise mari“. 
Cu deosebit respect O. Goga.“ 

Această scrisoare e un document din care se vede umanismul lui Goga, 
înalta lui prețuire pentru opera lui Ady Endre. 

Aci am urmărit numai elementele epistolare, fără a aminti numeroasele 
articole ale: lui Goga, în care se referă la Ady și la opera acestuia. În arhi- 
vele budapestane se află și alte mărturii epistolare ale lui O. Goga, care aduc 
dovezi despre concepția lui asupra artei și menirii profetice a poetului. | 

Un răzvrătit naţional îl putem numi pe O. Goga, acest mare poet, care. 
a știut să cinte cu patos sentimentele poporului nostru în lupta lui dramatică. 
pentru afirmare naţională. | 

    

MIRCEA HANDOCA 

CORA 
IRINEU 

  

Unul din cei mai talentaţi rapsozi ai plaiurilor bănăţene e Cora Irineu. | 
Jumătatea de veac care s-a scurs de la meteorica ei trecere prin viaţă nu 
justifică uitarea ce-a învăluit numele autoarei Scrisorilor bănățene. Licenţiată   în filozofie imediat după primul război mondial, se alătură lui Rădulescu 
Motru, E. Bucuţa, Ramiro Ortiz, lucrînd în redacţia Ideei europene. Aici, ea 
publică recenzii, prezentări de cărți variate și documentate asupra operelor lui | 
Giovani Papini, Paul Valery, Knut Hamsun, Contesa de Noailles, Marcel " 
Proust, Al. Macedonski, Bucura Dumbravă, Felix Aderca etc. 

Nicolae Iorga remarca la Cora Irineu „larga cultură, darul deosebit de . 
a prinde ce e caracteristic, putinţa de a-l prezenta în forme de o scînteietoare | 
noutate“ 1. 

Noncorformistă, receptivă la nou, ea, aplaudă poeziile lui Lucian Blaga 
în recenzia consacrată volumului Paşii profetului, fiind entuziasmată atît de 
filozof, cît și de poet: „Ne poartă mereu pe drumuri nebănuite, renunțind 

1) N. Iorga, Istoria literaturii româneşti contemporane, vol. II, Buc., 1943, p. 307, 

 



a armoniile usoare pe care vintul imitatiei il suflä darnic din toate pärtile, 
oreferind sä-ntirzie in oarecare asprime colturoasä, neisprävit in formä, am- 
biţios. să-și cioplească singur pietre pentru templul său“ 2. 

Tinära de 22 de ani știe să sesizeze timbrul unic, specific, individuali- 
tatea proprie a fiecărui creator. Iată de pildă finalul dintr-un amplu articol 
scris cu prilejul comemorării a 25 de ani de la moartea lui Paul Verlaine: 
„De pe un soclu stilizat în butelie se ridică bustul lui Verlaine în grădina 
Luxemburgului. L-aș fi văzut sub chip de faun pe acest amant al naturii si 
al grădinilor. Dar poezia lui se furișează din braţele statuare. Ea vine cu nă- 
iuciri de toamnă si de inserare, cu un sunet pierdut de clopot, cu umbra care 
plutește pe oglinda unui lac, cu o bătaie ostenită de aripă“ 3. 

împotriva flagelului mondial, pacifistă, ea este din tot sufletul alături 
de Manifestul către intelectualitatea lumii a lui Romain Rolland“ €. 

Un studiu amănunţit asupra Corei Irineu va trebui neapărat să se 
oprească şi asupra ideilor ei feministe, cît și asupra celorlalte păreri în dome- 
niul social, filozofic, psihologic și pedagogic. 

E interesantă de pildă indignarea ei împotriva acelora ce susțineau că 
filozofia nu poate intra în problemele vieţii. Ea e de părere că cel mai neîn- 
semnat fapt divers e susceptibil de speculaţii. Trebuie să știi să vezi și să 
generalizezi, să stabilești asociaţii. E nemulțumită de materialul greoi și pe- 
dant al articolelor din Revista filozofică și nu se poate abţine să nu inter- 
vină : „Invioraţi-o cu viaţa din jurul vostru, nu cu teorii de import“. 

Merge împreună cu ceilalți redactori ai Ideii europene prin oraşele de 
provincie pentru a ţine conferinţe. Îndură greutăţi, suferă privaţiuni. 

Cora Irineu rămîne în literatura noastră (sau mai bine zis ar trebui să 
rămină) prin impresiile de călătorie prin Tara Oltului, Tara Birsei, Tara Cibi- 
nului şi Crişului publicate în Viața românească, Ideea europeană si Cugetul 
românesc între 1921 şi 1923. Mai puţin cunoscute, aceste „note“ merită să fie 
strinse într-un volum. 

Scrisorile bănățene sînt cîntecul ei de lebădă. Aici nu mai întîlnim me- 
vaforele căutate și arta de bijutier ce a șlefuit cu migală fiece cuvînt și ex- 
vresie. Autenticitatea, spontaneitatea, firescul sînt trăsăturile de bază ale 
acestei cărţulii. 

Iniţial, autoarea plecată pe drumurile Banatului își împărtășește impre- 
siile colegilor de la redacţia Ideii europene. Aceste răvașe, însăilate în fugă 
pe colțul unei mese sau scrise pe genunchi după o zi plină de neprevăzut 

și trudă, nu sînt „transcrise“, nu au în ele nimic contrafăcut. Fără ştiinţa 
scriitoarei, Constantin Beldie (principalul distinatar) va publica aceste scri- 
sori mai întîi în revistă, iar apoi în volum. Cartea reproduce exact episto- 
lele, lăsînd la o parte unele intimităţi și unele glume prea personale. 

Autoarea n-a mai putut să-și vadă volumul apărut. Surprinzător, ea se 
va sinucide în dimineaţa zilei de 11 februarie 1924. Stranie coincidență — în 
aceeași zi vor ieşi de sub teascurile editurii Cultura Naţională primele exem- 
plare ale volumașului său. Consternat, copleșit de uimire şi durere, Dem. 
Theodorescu va elogia personalitatea fostei lui colege și prietene, tinără si 
frumoasă. Cele cîteva rînduri completează portretul pe care i-l conturase 
Perpessicius : „Era o apariţie rară de frăgezime vibrantă și discreţie tristă. 
O inteligență pasionată care se familiarizase cu toate armele iscodirii cuge- 
tării, dar care păstrase admirabil din feminitatea ei aleasă exact cît trebuie 
farmecului pentru a cuceri fără a avea nevoie să se apere împotriva indeli- 
cateţei universale. 

Această plăpîndă făptură, mereu contrariată și tristă, ca o floare säditä 
în pămînt neprielnic, camarada aceasta cu surisul timid și cu privirea în- 
drăzneaţă de bunătate, ducea în tremurul miinii ei mici puterea formidabilă 
e a gîndi destinul“ $. 

2) Viața românească, nr. 6, iunie, 1921, p. 445—446. . 
3) /deea europeanä. nr. 81, 4—11 dec. 1921. 
4) Cf. Ideea europeană, nr. 22, din 16 nov. nr. 25 din 7 dec. si nr. 29, din 21 dec. 1919 
5) Cora Irineu, Jurnal intim, 1921—24, Biblioteca Academiei R.S.R. Sectia manuscrise, Col. 

ssp. 14170/32. 
6) Cuvintul liber, 16 febr. 1924, reprodus si ín Dimineafa, 14 febr. 1925. 
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Scrisorile bänätene constituie astăzi o raritate bibliografică. Cartea. nu 
se află nici măcar la Biblioteca Academiei. 

Drumurile prin Banat ale Corei Irineu erau înlesnite de-o scrisoare de 
recomandaţie din partea redacţiei Vieţii româneşti. E necăjită totuși că n-a 
putut obţine o reducere la tren. 

În anii de după primul război mondial drumul era anevoios, condiţiile 
de călătorie lipsite de confort. În miez de noapte cobora din tren tirindu-si 
singură bagajul, așteptind pînă în zori garnitura de legătură. Cunoaste in 
mod direct mizeria sälilor de asteptare din gärile mai mici. Banii sint pe 
terminate si adesea va adästa neräbdätoare un mandat, deoarece „e scump 
totul, drum, tren, mincare. N-au sä-mi ajungä banii“ , 

Străbate pe jos zeci de kilometri mergiînd pe drumuri präfoase, pe ar- 
sitä si zäpusealä. 

Cora Irineu trăiește, simte natura cu toţi pașii. firavei ei făpturi. În pri- 
măvara anului 1920 apăruse Cartea munţilor de Bucura Dumbravă, în care 
extraordinarul colorit al naturii te încînta. Şi în descrierile Corei Irineu sîn- 
tem, surprinși și plăcut impresionați de bogata paletă în care diversitatea 
culorilor vii îţi farmecă privirea. 

lată, alături „fustuliţa galbenă a păpădiei, albastrul cicoarei. roșul aprins 
al bobițelor de salbă: moale care „scutură vesele ciorchine de rubine“, lîngă 
verdele ierbii și spicele de busuioc liliachiu. 

Altădată e uimită de coloritul variat al apelor Crișului, care curg parcă 
pentru pictori și poeţi: „De unde împrumută. el oare verdele mătăsii lucii, 
de unde verdele frunzei de nuc, de unde atita limpezime de smaragd, atitea 
oglinzi pe care dorm vegetaţii himerice, între coastele roșii, între stinci gra- 
nitice, în toată această apoteoză de galben, de cărămiziu, de ruginit si de 
aramä, de goliciuni negre de copaci si de prundisuri albe“ 8, 

Dincolo de lirismul nestävilit provocat de frumusetile naturii, remarcäm 
în Scrisorile bănățene un dezvoltat spirit de observaţie asupra oamenilor si 
locurilor. Scrisoarea se oprește cu evlavie asupra trecutului. 

I: emoţionată atunci cînd vizitează cele două săli ale revoluţiei din mu- 
zeul de la Arad și zăbovește îndelung asupra exponatelor care se referă la 
Avram Iancu. Lăcrămează privind o cäscioarä umilă, cu pereţii coşcovi — 
prima școală. românească zidită în 1826. Ascultă cu multă atenție ceea ce-i 
spune un învăţător bănăţean și se cutremură si ea impreună eu el: „Pe. dru- 
murile acestea. îmi spune învățătorul, creştea un sgomot surd și fierbea ca 
o mare cu valuri mulțimea, cînd plecau dirji, cu steaguri și cruce, ca să-și 
voteze aleşii — și bătriînul chipeș era o mișcare avîntată a braţelor si părul 
și ochii îi strălucesc, de argint, de-mi părea în bătaia soarelui, a fi chiar ge- 
niul naţiunii“. 

Se documentează temeinic, citește, întreabă și creează atmosfera vre- 
milor de mult apuse. Editicatoare sînt cele citeva carnetele de drum ale scrii- 
toarei, ținute în călătoriile ei prin Banat în anii 1921—1923. Alături de. în- 
semnări istorice, reproduceri de cîntece populare si strigături, proverbe si 
zicători, întîlnim si un glosar dialectal cu peste 1500 de cuvinte şi expresii. 

„Despre un om lăudăros : a prins prepeliţa de coadă. 
Mănincă sfinţi și scuipă, draci. 
Am rămas cu picioarele în desagi. 
O ţuică de-ţi uiţi toate neamurile cînd o bei. 
Căldarea cucului—floarea albastră intens, cu corola ca o cască, 
Modelele de cusături negre pe mîneci“ etc. 9. 
In Scrisorile bănăţene descrierea de natură, e îmbinată cu gluma și. iro- 

nia. Dumneata intră în vorbă cu oameni, le ascultă păsurile și durerile, vi- 
brează alături de ei. 

Bun psiholog, știe să se apropie atit de firea orășeanului cît și a să- 
teanului. 

Scrisoare către C. Beldie, datată 4 august 1922, 
s)Cora Irineu, În Țara Crişului, Viaţa românească, nr. 3, martie 1922, p. 354. 
®) Biblioteca Acad. R.S.R., secția manuscris. Col. sp. 14171, 1417W1,. 4171/2,. 14172/73.  



Cu aproape cinci decenii în urmă e incintatä de frumusetea Timisoarei. 
„Pe bulevarde largi clădiri monumentale... În centru, prăvălii aurite, în 

sticlă, în porțelan, în albastru... 
Îţi miîngiie ochii pajiști și parcuri întinse, livezi și porumbiști înconju- 

rind clădirile elegante, cu verdele lor odihnitor. 
Mă întorc către casă ocolind pe partea Begheiului, pe alei, cu ochii opriţi 

pe castelul roşu al lui Huniade : tivit cu crenele albe, căruia, apusul îi aprinde 
ferestrele adincite, sub arcuri, și-i cercetează turnul colțurat al străjii peste 
care rătăcesc amintiri feudale și se apleacă umbre regești : Carol Robert, Ion 

Corvin, Mateiaș. 
Timișoara, popas de destătări şi hodină, teatru al dramelor de coroană, 

reședință strălucită, adăpost năpăstuit de urgii singeroase... 
Timișoara tuturor amintirilor o întilnești dacă ocolești încetişor străzile 

liniștite ce duc de la castelul roșu al lui Huniade prin fața cărămizilor bănă- 
ţene, a. caselor vechi de piatră, către ruine, către porţile dărimate ale cetăţii”. 

O zi întreagă şi-o petrece la Ștrandul din Timișoara — o plajă artiti- 
cială pe canalul Bega. Amestecul celor bătrîni cu tineretul prilejuiește penci 
acide a autoarei citeva constatări. 

„Printre nimfe brune și blonde în costume aţițătoare, efebi bronzati sau 

albi, se amestecä bätrini, plesuvi, stirbi, uscätivi, cu ochelari, in costumage de 

copii, matroane de mäsuri catastrofale, unele sculptate intr-o coajä de bur- 

duf sau de harbuz de nu le lipseste decit o coditä räsucitä la spate. Stau la 

mese. așa goi, de parcă ar fi în carnaval sau aiurea“. 
Noaptea, alături de directoarea internatului colindă parcurile, admiră 

nesfirşitele alei de brazi ale Timișoarei, aspiră parfumul coplesitor al petu- 
niilor. Apoi „sărutată de glicine“ își reia „popasul visător în chilia albă si 

tăcută“. 
Se caţără ca o ciută pe munţi, poposește la stină, ascultă snoavele ba- 

ciului privind scînteierile focului de brad. E alături de păcurarul tinăr ce 
cîntă un.cîntec de dragoste și cătănie. 

Podgoriile Banatului îi inspiră pagini antologice de poezie. Frumuseţea 
si pitorescul portului naţional bănăţean — descris cu minutiozitate — o fac 

să scoată exclamaţii de bucurie. 
Oamenii și melodiile de pe aceste meleaguri o determină să nu fie zgir- 

cită în folosirea superlativelor : „Sint de o elocintä, de o ironie, sint uimi- 
tori, minunaţi, fără pereche Bănăţenii. Să vezi băieţi frumoși, să auzi cintece, 
să vezi jocuri. Cîntecele lor iscodesc adincimi de melancolie si de patimă, 
neștiute, sau ropotesc într-un ritm turbat de te smule în puhoiul veseliei lor 
irezistibile“. Slăvește virtuţiile bănăţeanului : cumpătarea, ospitalitatea, age- 
rimea, hărnicia. modestia. Sufletul pe care-l pune bänäteanul in tot ceea ce 
face, dragostea lui faţă de lucruri dragi, apare în mișcătoarea poveste a clo- 
potelor bisericii unui sat bănăţean. Cînd nemţii au venit în anii războiului 
să. ia aceste clopote, întregul sat s-a adunat în fața bisericii, chemat de ciîn- 
tecul lor de desnădejde. După ce au fost coborite pe scripeţi și urcate în tră- 
suri, jelite atît de mult, încît și soldatul prusac s-a înduioșat. 

Dintre cele cîteva miniaturi incluse în urzeala descrierilor peisagiste, 
cel mai reușit e portretul poetului Victor Vlad Delamarina. 

„A turnat firea ţăranului de aci cu gestul, greul, expresiile lui de toată 
ziua. Nimic căutat, nimic silit. O putere nebănuită l-a păstrat neatins de în- 
riuriri intelectualiste — de-o spontaneitate ce-ţi joacă sub ochi toată lumina, 
toată verdeaţa, toată boarea proaspătă, cu duioșia, cu risul, cu gluma, senină 
a satului... Humorul său e vervă, glumă fină, duioșie, adevăr, nesfirsite nu- 

ante.de spirit poporan... 
Pictura lui are toată puterea notei realiste din poezia poporanä bănă- 

țeană. Nu e căzut în convenţional zugrăvind ţărani idilici. Victor Vlad Dela- 
marina, prietene, a fost poetul ţărănimii“. 

Operă originală, plină de vervă şi firesc, Scrisorile bănățene aleg din 
bogatul vocabular al acestei regiuni expresia cea mai viguroasă, cea mai 

expresivă. 
Pe bună dreptate N. Iorga consideră că autoarea lor „dă cea mai fru- 

moasă înfățișare a ținuturilor românești după război“ !0. 

19) N. Iorga — op. cit., p. 307. 
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Ion Bánutá : 

„PANORAMA SĂRUTULUI“ 
  

Volum antologic, alcătuit de autor 
pe baza celor opt cărți de poezie apă- 
rute anterior, Panorama Sărutului de- 
fineşte chiar din titlu o viziune şi 
un profil. „Panorama“, modalitate 
specifică poetului care undeva își des- 
coperea pasiunea caleidoscopică pen- 
tru toate „cele ce se văd | şi nu se 
văd“, este viziunea sinoptică a lumii, 
contemplarea în detaliu a universului 
pe care și-l subsumează. „in mine, 
gläsuieste Predoslovia la Olimpul 
Diavolului, zac tofi semenii mei. Tofi 
crinü vesnicului suflet pribeag. Crini 
negri, crini albi, crini roşii. Adun sin- 
gur nemaipomenitele reflexe multi- 
colore din iubire, din neiubire, să 
dau de Mine, de Tine, de Noi, de 
Voi, de cei ce-au fost, de cei ce sînt, 
de cei ce vor fi. Să dau de Pămînt, 
de Mare, de Cer...“ Actul creaţiei 
devine astfel un proces de sublimare, 
de distilare („Stam trist în scaunul 
de soc | şi distilam cununi de ploaie“, 
Panorama Panoramelor) al unei rea- 
lități ample, îngăduite cu dărnicie în 
sufletul poetului. 

Profilul este acela al unui poet 
prin excelenţă liric, deschis deopo- 
trivă stărilor euforice și durerilor 
lumii (eu... sînt inventarul lacri- 
milor cerului“) Ion Bänutä se spo- 
vedește, așa cum s-a mai remarcat, 
cu candoare, chiar naivitate, bucu- 
rindu-se ori de cite ori „cocheteazä 
cu infinitul“, ori de cite ori se poate 
da „ban de pomenire“ pentru pläce- 
rea de-a striga: „Vai! Frumosi sint 
hoţii cînd îi fură caii... | Hoţii vind 
văzduhul ... Caii — zumbalaii“, Pa- 
norama hoţilor de cai albaştri). 

Atunci însă cînd încearcă, ca în 
primele sale volume, să abordeze 

"poezia epică (ciclul Cetatea Tăcerii) 
sau chiar dramatică (Despărțire, Dis- 
perare, S-a dat alarma la vreun 
post?) Bänutä păcătuiește prin dis- 
cursivism, prin artificiu si aplati- 
zare. Poetul nu se simte bine în faţa 
unor teme gîndite încă din titlu, în 
alegorismul scris cu majuscule al 
unor poezii ca cele din ciclul Cîntec 
despre oraşul meu, sau, ca să folo- 
sim expresia lui Aurel Martin, „in 
durată“, ci mai degrabă în „mo- 
ment“, acolo inspiraţia sa poate in- 
terveni spontan. Totuși, pe lingă 
unele imagini reușite ca cele din 
Peisaj de iarnă la Buchenwald („Și 

  

cărţi 

reviste 

*       

strigätul se suie sus pe catalige, / iar 
peste tot, nepäsätor, väzduhul, / pe 
unde ţipă, după trupuri frinte, du- 
hul“), pentru a lua un singur exem- 
plu, aceste versuri ne descoperă si 
alte virtuţi, de astă dată ale poetu- 
lui-civic, sentimentul prezenţei isto- 
rice a pămîntului „dinspre daci“, 
lauda formelor de creaţie „religia 
omului“ („Sînt un ateu ce-nalfä ru- 
gäciuni! | Eu omului mä-nchin în 
cînt de vînt“) cu care l-a învestit pa- 
sajul său prin cercurile infernului po- 
litic și social. 

Mai există la Bănuţă şi un infern 
propriu, mărturisit în ultimile sale 
volume, pustiul de piatră al angoa- 
selor și incertitudinilor („Sub umbre 
lungi în noapte | iubirea stă-n neunde, 
/ mă năpădeşte piatra, | şi nimeni 
nu-mi răspunde“. — De piatră) care 
ne relevă o latură mai aspră, mai 
„bărbătească“, cum spunea Arghezi, 
a lui Bănuţă, poetul demoniac. De la 
semnificaţia unor titluri de volum 
(Lacrima diavolului, Olimpul diavo- 
lului) şi pînă la destăinuiri arghe- 
ziene de felul : „De sînt om, Eu unor 
demoni mă deschid, | şi ei se-nfrun- | 
tă-n mine surd, candid |... 0! De- ! 
monii din mine se înşeală, / şi rup 
din trupu-mi de-ndoială“. Ars Poe- 
tica), poetul își mărturiseşte apetenta 
pentru diavol, „un germen frumos al 
furtunii“. Peregrinarea printre sen- 
surile lucrurilor devine astfel o ima- | 
gine constantă a versului său, o Pa- 
noramă a căutării, deprinsă mai pu- | 
țin de la Valery, cum spune într-un | 
loc poetul, cît de la propriul „Șarpe | 
al îndoielii“. Bănuţă devine medita- 
tiv, gnomic, se autoscrutează, cău- 
tarea de sine ascunde o nostalgie, o | 
aventură în infinit. 

E firesc ca poetul căutării de sine 
să caute și în cuvinte, „să alerge 
desculț după imagini“. Bănuţă pune 
în mișcare mecanismul complicat al 
cuvintelor, dar odată cu ele se dez- 
lănţuie, se teme de evadarea lor. Prea 

    
 



   

sínt cuvintele ‚grele de culori / si de 

dor“. De aceea, chiar si atunci cind 

dä impresia cä se joacá cu cuvintele, 

Bänutä inchide in ele semnificatii tul- 

burătoare : „am să beau din cer cu- 

cută | să văd cine mă sărută“ (Pa- 

norama cucutei). „În fond despre ce 

„cucută“ e vorba? se întreabă Per- 

pessicius (semnatarul unui pretios 

studiu introductiv la acest volum), 

„Intre pocalul de cucutä a lui Socrat 

perorind in dialogul platonician, cu 

puţin, înainte de moarte, şi între să- 

rutul lui Iuda din Cina cea de taină, 

sfera ipoteticilor presupuneri e dintre 

cele mai întinse“. Aspectul „ludic“ al 

poeziei sale, cum îl numește D. Micu, 

se intilneste in jocul antonimiilor, in 

asociaţiile adesea präpästioase (Pa- 

noramă în amalgan), în cuvinte ne- 

gative („neculoare“, „neunde“, „neor- 

cine“, „neaminare“, „neruginä“), fur- 

me gramaticale proprii („de din 

soare“, „sus de cer“, „in de mlastini“), 

în întreg ciclul de poezii miniaturale 

din Panorama greierului. 

Existä chiar un lexic preferential 

în poezia lui Bănuţă, uneori supra- 

solicitat (argint, alb, negru, plins, ris, 

pămînt, vînt, furcă, greier, a scuipa, 

a răsturna), cîteva din ele trădin- 

du-și idolii: Eminescu şi Arghezi 

(marmuri, chaos, s-a fost pierdut ; 

bube, deşte, scîrbă sfintä). I se poate 

reproşa bruionul prezent mai ales în 

versurile de început, unde emoția 

estețică e văduvită de invazia ter- 

menilor tehnici (ciclul închinat Gri- 

viței), prozaisme și locuri comune. În 

ultimile sale volume însă Bănuţă 

evită metafora explicită, atitudinea 

ușor didacticistă de mai înainte. 

Se întimplă poate ceea ce poetul 

protetiza în M-am reîntors : ...“Prea 

sätul de piei străine, | pe unde stam 

înecremenit, | chemat de trupul pără- 

sit, ] m-am reîntors rizind in mine“. 

MARCEL CORNIS-POP 

Veronica Porumbacu : 

„PORȚILE“, „DRUMURI ȘI ZILE“ 
  

Istoria literară consemnează cazul 

mai multor scriitori care au simţit 

nevoia de a se afirma pe mai multe 

planuri ale culturii, de a aborda mai 

multe domenii ale literaturii şi artei, 

în vederea unei cît mai depline des- 

fäsuräri si împliniri a forțelor crea- 

toare. În literatura critică actuală, 

Virgil Ardeleanu are meritul de a 

fi urmărit — primul — un aspect 

esenţial al manifestării poeţilor din 

veacul trecut şi pînă azi — e vorba 

de proza poeților. S-ar mai putea 

scrie însă și alte cărţi despre alte do- 

menii conexe abordate de scriitori 

de-a lungul timpului... 

Problema diversificării creatoare 

se pune și pentru scriitorii contem- 

porani. Astfel, un tînăr critic ca Ma- 

tei Călinescu abordează cu succes 

atit proza eseistică, dar şi poezia ; 

un poet, lile Constantin, scrie ro- 

mame ; la rîndul său, Marin Sorescu 

cultivă însemnările de călătorie şi 

atacă genul arid al tragediei ; alții 

chiar proza memorialistică. Printre 

aceştia din urmă se află şi Veronica 

Porumbacu. 

Drumuri, şi zile, (Edit. tineretului, 

1969), este mai puţin un jurnal de 

călătorie şi mai mult o carte de in- 

trospectie liricä, in continuarea VO- 

lumului anterior, „Portile“, incercare 

de izbävire prin deschiderea unei 

porti spre sine însăşi... Ce a în- 

semnat concret această poartă spre 

sine, care nu este mai puţin o poartă 

spre lume, spre oameni — ne dezvă- 

luie acest al doilea volum de proză 

pe care cei mai mulţi dintre critici 

l-au anexat literaturii de călătorii ... 

Poeta ne avertizează însă de la 

bun început că scrie pentru ea, do- 

rind ca propriile-i notații să-i evoce 

„muzica întregului“ : „căci fiecare că- 

lătorie, duce pînă la urmă, către tine 

însuţi“... 

Ceea ce vom reţine din această 

carte va fi — în primul rînd — ce se 

atinge de însăși personalitatea poetei, 

de liniile acelui destin literar, la care 

ne-am referit, și mai puţin informa- 

ţiile corecte, datele istorice nume- 

roase şi exacte, uneori erudite si 

pedante de ghid constiincios care 

stie ce sä arate unui public ahtiat 

dupä pilule cultural-artistice usor di- 

gerabile... Aceste informatii ocupä 

—_ ce e drept — un spațiu destul de 

mare în cartea Veronicăi Porumbacu, 

apărută într-o colecţie de mare po- 

pularitate, tocmai fiindcă ele sínt 

menite să capteze un asemenea pu- 

plic. Nu prin aceste informaţii şi 

notații colorate se deosebeşte proza 

de călătorii a Veronicăi Porumbacu 

de tot ce s-a scris şi se scrie încă în 

acest domeniu. Altceva, credem, con- 

stituie ineditul acestor pagini şi a- 

nume calitatea reprezentărilor. E 
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vorba de viziunea picturalä a lucru- 
rilor .şi fenomenelor, de asocierile 
surprinzătoare, de acea aviditate de 
culori, de nuanţe, niciodată ostoită 
de-a lungul unor itinerarii pe aproape 
mai toate meridianele Europei... 

Şi mai este încă ceva care ţine de 
țelul însuşi al acestor peregrinări 
conexat dorinţei de autocunoaștere și 
izbăvirii de teamă. Poeta caută peste 
tot nu numai monumente, vestigii 
artistice, construcţii moderne, ci mai 
ales și cu precădere oameni, oameni 
la care descoperă ceea ce îi aproprie, 
„dincolo de ceea ce îi separă“, rea- 
lizind astfel izbăvirea de ghimpii 
spaimelor ancestral-biologice sau exi- 
stentiale, care au torturat-o, care 
ne-ar putea tortura... 

Proxa Veronicäi Porumbacu este 
directionatä etic, poeta ambitionind 
să indice căi omenești posibile spre 
completudine. Acesta este — credem 
— semnificaţia de bază a prozei Ve- 
ronicăi Porumbacu... 

SIMION BĂRBULESCU 

Iv. Martinovici : 

„CA SĂ FII STEA“ *) 
  

Critica literară s-a arătat zgircitä 
şi poate nedreaptă cu cel de al doi- 
lea volum al poetului Iv. Martinovici. 

Adîncirea presupune cunoaştere. 
Şi cu riscul de a fi acuzat de subiec- 
tivism voi afirma că am cunoscut 
îndeaproape, seismele care au zgu- 
duit sensibilitatea poetului, rodul 

lor fiind acest volum ce constituie 

o aprofundare a filonului meditativ 

din prima sa carte „Cercul de aur“. 
Departe de onirism, nonconfor- 

mism, și alte isme la modă, evitînd 

influenţele străine, Iv Martinovici 

caută să fie el însuşi şi chiar atunci 

cînd versurile sale au o structură 

modernă, el nu cade în manierism 

şi lirismul său cald rămîne în limi- 

tele ponderei si armoniei proprii spi- 

ritului acestui popor. 

Poetul reia pe alte planuri, adin- 

cindu-le şi amplificîndu-le, teme ale 

primului. volum, cele două cărţi avînd 

o motă. de continuitate. Astfel, con- 

cepţia dialectică a. curgerii veșnice 

în procesul de apariţie şi dispariţie, 

surprinsă în „Panta Rhei“, din pri- 

mul volum, o regăsim acum în „Per- 

petuum mobile“ cu „0 mie de mie 

  

*) Versuri, E.P.L., 1969 

de feţe“, iar ideea germinatiei ab- 
stractikatä in acea sämintä a deve- 
nirii universului reapare in fruntea 
acestui volum cu o emoţionantă 
„Laudă seminţei“ pe care poetul o 
consideră „apoteoză începuturilor și 
oricărui sfîrșit arc de triumf, curcu- 
beu, țipăt / însemn al bucuriilor si’ 
tristeţilor omenești / al tuturor exis- 
tentelor, stiute si nestiute“. Păârcă 

torturat de geneza cosmicä si täce- 

rea spatiilor, aceastä temä apare me- 

reu sub alte ipostaze: „Pämintul 

poate n-a descris desävirsit / prea 

multe cercuri de aur pe orbitä f si 
spatiile intunecate timp n-au avut ; 
din somnolentá sá vadá steaua cum 
trece (...) Säminta poate incä nu: 
şi-a prelungit / ființa fără clorofilă. 
în minerale, / setea veșnică nu i-a 

zimbit / si nici cunoştinţă de sine 

n-a luat." (Ín univers ordinea lucru- 
rilor se nelinisteste). Insetat de un 
spatiu poetic infinit unde „vesnicia 

nu mai are nici taine, nici täceri“ 

poetul incearcä a-si fringe vechile 

läcate „si orizontul s-a lărgit / din- 

colo de nadir şi zenit“ (Cercul pare 

că aici s-a închis). 

„Poemele hinduse“ cu atmostera 

lor orientală elaborează valențe noi 

unor conexiuni cu primul volum, 

constituind pe semne reminiscenfe 

ale celui care l-a tradus pe Tagore. 

Dincolo de rezonanțele erotice, tim- 

brul lor e dominant acum de „Brah- 

ma / cel cu o mie de chipuri“ care 

„stă nevăzut / deasupra lucrurilor“, 

dovadă că poetul își restructurează 

poezia în zone tot mai spiritualizate 

si esentiale, cu räbufniri dramatice 

ale căutării existenţiale. 

Tulburat de anumite stări-limită 

impuse de o trecere efemeră în care 

„Sub stele și sub zodii stăm“, poetul 

se autoradiografiază (Sub razele X) 

şi se lasă chiar incizat într-o: „con- 

fruntare patetică de sensuri“ (Chi- 

rurgie), s-au mistuit de o experienţă. 

totală își pune masca paiatei care-și 

aruncă, „privirea asemeni unui zar 2 

rostogolit pe masa sorții strimtă“, 

si descifreazä „in. inima adincäa / ză- 

därnicia intinsä ca un dar“ (Paiafa), 

acest sentiment dureros al zädärni- 

ciei stăruind pînă la acea zonă în 

care poetul trecut prin purgatoriul 

renunţării, regăsește sensul dăruirii 

şi, „în timp ce şarpele se face inel E 

în jurul frunţii“, strigătul junglei se 

estompează, iar poetul ajunge la 

„un. nimb de înţelepciune“ (Nimbul 

de înţelepciune). Această stare nu



  

   

  

   

mai înseamnă resemnare, ci lucidi- 

tatea unei realităţi in al cărei pro- 

ces de cunoaștere poetul a „singerat“ 

adeseori si ochiul deschis asupra 

lumii „în imensa mișcare“ (Ochii 

adinci enormi / ai cerului ai pămiîn- 

- tului / de oriunde-i simt ca-n mine / 

cuvîntul“. (Preludiul), sau „rămas ro- 

tund / dilatat înlăuntru“, este un 

motiv care se repetă obsedant, așa 

cum “troitele si :multiplicatii — ochi 

dan lucrărilor lui "Țuculescu un ca- 

racter aproape halucinant. (Glasul 

sîngelui ; Te-am intimpinat la mar- 

. gini de ape; Ca Iacov cu ingerul 

m-am luptat etc.). 

După aceste inflexiuni, viziunea 

poetului se organizează în cercuri 

ed concentrice (cercul fiind de- 

a ea un simbol preferat) „pen- 

noile geometrii ale marelui / Ne 

lid* (Chemafi bätrinele satului). 

oemul „Arborele omenirii“ este 

cred, cea mai reuşită și echilibrată 

piesă a volumului. Desfășurat într-o 

trinitate spaţială, „Marele Arbore“ 

care „își adăuga în stranie liniște / 

cercuri de aur trunchiului falnic“ /, 

semnifică perenitatea omenirii si vi- 

talitatea leagänului ei, pämintul, adu- 

cînd „lauda zilei de miine“ cînd 

frunzele vor umple“ cu muzica lor 

] spaţii ce încă n-au cunoscut vibra- 

ţia eintecului“. Asa cum vremile 

virsteazä copacul, intemperiile vietii 

cresteazä“ cearcänele lunare di 

jurul inimii (Descîntec de alunyat 

    

spaimele) poetului, mai ales atunci “ 

gîndurile sale sînt înstăpînite de me- 

moria tatălui său, apărîndu-ne ca 

„două  columne în care vintul si 

ploaia / au săpat diferit ciudate 

forme si efigii“ (Stăm unul alături 

de altul). 

volumul are si părți inegale, scă- 

deri inerente căutării, versuri pe-alo- 

curi declarative, dar în esenţă poetul 

evită facilul si indescifrabilul, lim- 

bajul sau fiind sublimat in meta- 

fore limpezi iar crezul său poetic 

este stenic si emotionant. 
I@N POPA 

Constantin Stirbu : 

„CONTRASTE TIRZII“ 

Florin Manolescu, dupä ce-l apro- 

pia pe Constantin Stirbu de Adrian 

Păunescu, se simțea obligat în vir- 

tutea unei disponibilități tematice si 

metaforice a celui dintii să-i acorde 

un atestat de talent. Chiar dacă 

! 

ar fi un model 

mai există în 
Adrian Păunescu 

demn de imitat (dacă 

literatură așa ceva), probabil Con- 

stantin Stirbu s-ar abtine de la o 

colaborare cit de cit fätisä cu maes- 

trul, asa cum se abfine sä ilustreze 

si alte maniere. Vagile apropieri care 

se pot stabili de exemplu cu Ale- 

xandru Philippide sau cu Nichita 

Stänescu, nu sint influente propriu- 

zise, ci exprimä de fapt aerul epocii. 

Placheta cuprinde 35 de poezii 

inegale ca realizare şi adunate la un 

loc prin hazard. Autorul n-are o vi- 

ziune de ansamblu ci lucrează atent 

fiecare bucată în parte, alăturîndu-le 

apoi fără să speculeze un oarecare 

efect al întregului. Faptul în sine e 

indiferent dar ilustrează şi el aerul 

epocii, de care ziceam. ; 

Constantin Stirbu practică o poe- 

zie care comentează micile aventuri 

ale cunoaşterii: „În ziua a șaptea 

am căzut în ape / Și m-am trezit 

c-un vis sub ploape / în care luptele 

mari pentru hrană / intrau în "€u- 

noaştere ca într-o rană“ (întoarcere), 

„Cuvîntul frumos trebuie spus o sin- 

gură dată / Peste fintinile care au 

cumpene-n nori / El e durerea ce-o 

simte sînul de fată / Cînd un băiat 

o priveşte de două-trei ori“ (Cuvin- 

tul),... „Clopotul sara / va chema 

de undeva copilária / cu glas de 

ucise scoici, cu mirarea i i 

care-şi descoperă lumea prin 

(Retrospectivă). Uneori comentariul e 

stîngaci adolescentin ca în Dumbră- 

veni, Vîntul. Undeva este evocat senti- 

mental acel duh românesc al Dunării 

care a fost Chira Chiralina, altun- 

deva poetul captează mesaje inefa- 

bile despre „o sfîntă putere a rodu- 

lui“ și aşa mai departe, fără mari 

zguduiri și metafore şocante, cu sen- 

timente aburoase și nostalgii cereşti. 

A. E. 

oe . 

Leonida Secreteanu : 

, CÍNTEC PENTRU 
PROMETEU" 

Cele mai multe poezii cuprinse in 

acest volum sint sonete, nu lipsite 

de un anumit dar al formei : „Sor- 

bind avan falernul din cupele de 

aur, / a dat poruncä Unchiul Amu- 

liu : — „Pină-n seară | să nu rămână 

urmă din fiii Rheei. Piara “ / Și 

Pruncii, duşi de Tibru, au tot plutit 

pe-un plaur“. Poetul nu pare însă 
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un obstinat al formelor fixe. Une- 
ori, räminind in sonet, incearcä 
unele modificäri ale legilor imua- 
bile, asezind tertinele inaintea catre- 
nelor. Incercarea s-a mai fäcut. In 
ceea ce ne privește, nu vedem nici 
o inovație în această erezie și pre- 
ferăm sonetul ca atare, poliedru fără 
fisuri, exclamaţie pură a artei poe- 
tice. 

Cartea lui Leonida Secreteanu 
este inegală. Rţinem însă unda de 
reflexivitate care trece prin unele 
poeme, ca în Simbol: „Cu fulgere 
la glezne şi păru-n soare, uns, | 
străbate şi tu aceste nemărginite 
arii. ] De ce atitea oase? Unde-au 
greşit Icarii ? Să n-aibă roca sînge 
şi duh îndeajuns ?“ Multe poeme sînt 
minate de o anumită ariditate a ver- 
sului și de artiticiozitate : „Cît timp 
imi e văzul de vedere beteag: | de 
ici pînă colo, atît şi atit; | cît timp 
îmi e duhul bolnav de Urit: / ca nu 
îi sînt zării Euritmicul Steag; |] cît 
timp îmi mai şuieră vipere-n git“ etc. 
(Cît timp). 

Cînd ies din tiparele clasice, poe- 
tul este fie discursiv, fie pletoric, 
devenind uneori rizibil, ca în poezia 
Larg, de pildä. 

Dincolo de aspectele nereuşite 
ale acestei cărţi, care pot fi şi expre- 
sia unei ezitări cu care poetul revine 
intre noi, după o absenţă, Cintec 
pentru Prometeu — prin poemele 
remarcabile pe care le conţine — 
suscită interesul pentru evoluţia sa 
viitoare. 

TUDOR VILCEANU 

Gabriela Melinescu : 

„BOBINOCARII“ 
  

„Bobinocarii“ Gabrielei Melines- 
cu, este dedicată vîrstei visului, a 
fanteziei impetuoase, a naivităţii de- 
zarmante. Lumea copilăriei o fasci- 
nează încă pe poeta care afirma în- 
tr-un vers nu prea recent: „mă co- 
pilărește deprinderea de a ști“ (In- 
teriorul legii, 1968). Farmecul „Bo- 
binocarilor“ vine tocmai din faptul 
că totul este privit dinlăuntru, cu 
ochii și imaginaţia copilului. Natu- 
ralefea cu care el ar pune mustäti, 
barbä (fie ca a ducelui de Alba, fie 

ca a lui Dali, fie stil Avicenna) sau 

pälärie unui portret din cartea de 
citire, îi va fi proprie și atunci cînd, 
impreună cu Lizica Proasta (zisă şi. 
Lizica Pr.), va încurca sertärasele 
capului Gică, punîndu-l pe sărmanul 
ci tată s-o ia de la început cu abe-. 
cedarul şi măsurătorile. 

Mecanismele sînt descompuse in 
amänuntime, cercetate cu atenţie. 
Neastimpärul și mobilitatea fanteziei 
pun totul în mișcare — ființe lucruri . 
—,trezesc analogii și legături din cele . 
mai neașteptate. Ceea ce ar apărea 
bizar, devine explicabil și perfect 
justificat. Ca într-un film de ani- 
maţie, în care, orice s-ar întîmpla, 
nimic nu trebuie să mire. Noţiuni ab- 
stracte sau personalităţi care ar tre- 
bui să stîrnească cel mai îndreptăţit 
respect, devin aci obiect de joacă, cu 
aceeași naturaleţe și firesc. Situaţii 
din actualitate — chiar din cea poli- 
tică ! — sînt prezentate caricaturizat, 
la scara renumitelor ţări Bubahtia, 
Bobinocaria si Gugumantia. Eroi fio- 
rosi de literaturä de aventuri — pre- 
cum piratul Mai-Putin-cu-un-ochi — 
sint adusi frumos pe pämint, demon- 
tati si minuiti prin tragere de sfori, 
precum marionetele la teatrul de pä- 
puși. Poate apare si situația inversă. 
banalul soson, de pildă, devine un 
serios aparat de măsurat noroiul la 
nivelul străzii. Jocuri de cuvinte ge- 
nerează peripeții palpitante : o rață 
care strigă „cam“ va fi, desigur, ad- 
versara celei care strigă „mac“; cu 
scopul de a completa rezerva de cuci 
pentru ceas, se cumpără : o cucoană, 
un cucui, un cucernic, o cucerire, 0 
cucuvaie, un cucurigu, o cucută, că- 
rora li se extrag cucii ; un bobinicar 
este beat turtă-dulce: iar cel care 

dă iama prin ciuperci nu poate fi 

decît... Pagubă! Voluptatea, o ade- 

vărată voluptate a cuvîntului ne-o 

reamintește pe Gabriela Melinescu 

din ciclul „Șaisprezece ani ochinegri“, 

ca si din alte versuri. 

O notă de mister și imprecis, care 

plutește, uneori, în jurul eroilor, se . 

îmbină cu umorul spontan, alteori 

deliberat sau aparent absurd (Ur- $ 

muz !), ele neexcluzind lirismul si | 

gingășia. Vagul artificios ce se simte " 
citeodată se trece însă cu vederea. 

Căci, așa cum spuneam, aci totul 'e 

posibil și normal. 

    

    

  
EUGEN MICU 

 



Mii de propuneri si de intrebäri 

Sp'r.t polivalent (cronicar sportiv, pro- 
zator, etc.) Eugen Lumeziunu Semnează în 

TOMIS nr. 1/1970, o exegeză a cărții Uci- 

paşul de papagali de Marin Porumbescu Să 
nu se bănuie că ar |i vorba de o ată agapa 

de famile. Incă din primele rînduri sîntem 

discret puşi în gardă: “in orice caz, tupe- 
rea decisivă a prozatorului dn rîndurile 
celor ce promit cării ce nu mai vin (să fie o 
blajină ironie adresată editurilo 2) esie prin- 
cipalul cîşiig al apariţiei ,Uc g-sulu de 
papagali“ (cam rău e E. L. cu confratele, 

dar...) o carte care fata menie (ce ţi-e şi 

cu superstițiile) împărtăşeşte soarta gere- 
rală a debuturilor vredni e de interes de a 
naşte (şi acum F. L. sävirseste o adzvaratä 
cezariană) mirarea, perplexitatea char, in- 
satisfacția (mai sînt şi oameni răi) en!uzi- 
asmul, ironia, încrederea şi neîncrederea“ 
(Thomas Mann n-a pätit-o la fel?) scuzati 
(ce îndreptar de politețe! „scuze“ sună în- 

vechit, banal: altă ceva e „scuzație!“) cînd 

sigure, cînd tuturi (primăvară, ploi, moian- 

colie, Freud) — torte acestea și încă akele 

la un loc. Ce încheiere de frază!) Şi e: egeza, 

dezlănțuită de aceste toate la un loc ne ta: 
răsuflarea: „.Nu este exclus ca titlul însuşi 

ținute în carte) să sugereze, într-un mod 
(iără nici o legătură vizibilă cu prozele con- 
propriu, cît de mut a fost revoit să jert- 
fească pe altarul literaturii (/ntrăm în plin 
mister: a omorit Marin Porumbe cu  nis- 
caiva critici obraznici de la „Romänia lite- 
rară“? A desființat vreun cenaclu umoris- 
tic? lată nişte surse de roman polițist. Dar 
E. L. curmă, inexplicabil de repede, sus- 
pense-ul: Este numai o presupunere. una din 
cele ctteva mii de presupuneti (de ce nu 
deschide Tomis o rubrică perman ntă: Pre- 

supuneri în legătură cu „Ucigaşul de pa- 

pagali?) în legătură cu acest ttlu care tre- 
zeşte interesul şi răscoală nervii (domnil r 
condidați la astenie, la nevroză, păziț vă! 
Feriţi-vă! Lăsaţi cartea în raft! Mînuiţi-o 

cu gri[ă!) asemeni unei (ce înaltă linistire) 
vechi  inscripiii nedezlegate. (Si cite din 
“acestea nu vor fi existînd în muzeul Con- 
stänfean...) In jine. trecem peste deliciile 

“analizlor lui FE. I. Transcriem doar încheie- 
“rea: „Terminînd lectura cărții lni Marin 
"Porumbescu o mulţime de întrebări te îm- 
vresoară. Ele se referă la autor (domnule 
Marin Porumbescu, ai ncis ori n-ai ucis pa- 

pagali?) la opera sa (iar opera, bat-o focul 
s-o bată!) la perspective. La aceste între- 
bări este foarte greu să se formueze ras- 
punsuri sivure. Pentru liniştea sufletelor 
noastre  chinuite,  dă-ne, domnule Marin 

' Porumbescu, măcar o certitudine, ai milă, 
răspunde: Ai ucis ori n-ai ucis papagali? 
Nu ne mai perpeli în infernul acestei mul- 

"țimi de întrebări cărora nici măcar Eugen 
"Lumezianu nu le-a putut găsi leacul... 
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Limbă şi literatură, nr. 21 

Excelentă ideea de a dedica un număr 
lîntreg al acestei publicaţii, prea des uitate, 
'iui Costache Negruzzi, Al. Dima, N. I. Popa, 
Paul Cornea, Al. Husar, Emil Boldan, Au- 
gustin Z. N. Pop sînt prezenți cu Sludii sau 
articole al căror interes e deasupra discu- 
ției. Se realizează, aci, prin studii de lite- 
ratură comparată, de istorie literară, de 
“analiză stilistică, o imagine a scriitorului, 
"mai bagată și mai amplă decit pină acum. 

  

  

miniaturi 

critice 

* 

      
Un Negruziü in activitate — acesta ni se 
pare, altfel spus, cistigul esenfial. Si dacä 
acest excelent număr stirneşte admiraţie prin 
arhitectura lui, există  platiludini  strecu- 
rate de febra festivă. Iată, de exemplu, o 
incheiere tipică de elev (eminent) de clasa 
a IX-a: „Farä a fi fost un teoritician ca 
Mihail Kogälniceanu sau Alecu Russo, ex- 
primindu-si ideile cu deosebire prin inter- 
mediul scrierilor beletristice, modest, nea- 
sumîndu-și niciodată vreun rol de călăuză 
a celorlalţi scriitori contemporani, Negruzzi 
nu ne apare numai ca un strălucit precursor 

într-o serie de sectoare ale literaturii noas- 
tre moderne, dar şi unul dintre fruntașii 
cei mai remarcabili care au contribuit la 
dezvoltarea celei dintîi grupări literare din 

țara noastră, ceea din jurul revistei gene- 
rației pașoptiste, „Dacia literară“. Impeca- 
bilă frază! Nici că se puteau găsi banalilăti 
mai cumplite despre C. Negruzzi, char la 
o ocazie festivă. Să cităm şi pe autorul 
acestei performante în materie: Emil Boldan. 

Confesiuni literare 
  

Sub conducerea lui Al. Piru „Ramuri“ 
a devenit o publicație excepțională. Spirit 
academic, articole de o mare densitate a 
ideilor, sclipire polemică — iată citeva din- 
tre calități. Studii, cronici. de Mihnea 
Gheorghiu, Al. Piru, A. Marino, un Îrag- 
ment dintr-o carte inedită a lui Maurice 
Nadra, un interviu cu Stefana Velisar 
Teodoranu dau revistei, prin personalități, 
personalitate. Şi criticii mai tineri <înt însă 
contaminafi de siguranța maestrilor. Sp- 
cuim din „Emil Botta“ de G. Gheorghiţă: 
„Am scris cu un alt prilej despre prozeie 
poetice din „Trîntorul“ (ce ne făceam darä 
uitam acest lucru?) fără a avea atunci 
pretenția (cum au unii) după cum nu e 
au nici acum, de a spune, din punctul de 
vedere al criticii, lucruri definitive (Vai, 
vai vai! Și noi care era cît pe-aci să cre- 
dem că G. Gheorghiţă a grăit, odată pentru 
totdeauna, adevărul!) Scriu despre Dan 
Botta (ne informează G. Gheorghiţă), des- 
pre cărțile sale, nu din instinct critic (isto- 
rici literari, atenție! aceste confesiuni, de 
o inim'tabilă modestie, vor fi căutate odată 
ca pîinea caldă) ci, pentru că în fața 
personalităţii sale, nu poți rămîne indiferent 
(Si infamie — au fost unii care l-au bănuit 
pe G. Gheorghiță de indiferență). Și, spre 
final: „N-aş putea să închei aceste nedemne 
rînduri (E temnița în ars, nedemn pă- 
mint") pornite, din raţiuni (ce frumos gi- 
dilă acest cuvint) de ordin mai mult sen- 
timental (Se poate? Iată că G. Gheorghiță 

O
R
I
Z
O
N
T



  

co 
o 

O
R
I
Z
O
N
T
 

are si slăbiciuni.  Nețărmurită modestie!) 

decît critic... 

In încheiere: „Cuvintele sînt puţine si 

exprimarea mereu săracă pentnu a spune 

ce superbă treime alcătuiesc (poetul, ac- 

forul, n. n.) împreună cu omul Emil Botta. 

Sintem perject de acord, asta a fost ne- 

norocirea criticii: cuvinte puţine,  expri- 

mare săracă... Chiar dacă nu totdeauna, 

cel puțin din cînd în cînd... 

V. GANEA 

O nouă direcţie în plastică ? 
  

Este cunoscută irascibilitatea artiştilor 

și lipsa lor de modestie: toți se cred ge- 

niali. E o boală greu de vindecat ca orice 

maiadie psihică. O deformare aproape im- 
posibil de remediat. O dovedeşte şi discu- 
ţia pe care artiştii plastici timişoreni au 
purtat-o cu redacţia ziarului local în le- 
gătură cu opiniile pe marginea salonului 

de toamnă. Dreptul la opinie îl are oricine 

și nu poate fi limitat. Pare cel putin ciu- 
dată părerea unor artişti plastici în legă- 
fură cu rolul de „prezentare“ al criticii. lar 

justificările sînt cel puțin puerile. A pune 
un titlu sub o lucrare înseamnă a încerca 

0 explicare. Cuvintul e una cu lucrarea. 
A încerca apoi prin tot soiul de sofisme 

justificarea unei nepotriviri semnalate de 
critică e o dovadă în plus de superficia- 

iilate, inconsecvență şi lipsă de răspundere. 

Un titlu nu se „aruncă“, să ție doar acolo, 

pentru că aşa se obişnuieşte. El răsare din 

însăși creaţia artistului şi nu poate fi in- 

Jirmat decit atunci cînd se urmăreşte alt- 

ceva. Aşa cum e cazul lui Eugen Ionescu 

cu titlul „„Cîntăreața cheală“. Ne place însă 

să credem că „direcția“ artei plastice timi- 

şorene nu este către „,antiplastică“ sau 

„absurdă“. Atunci să fim serioşi si cum 

pretindem publicului să fie receptiv, să ne 

invităm în acelaşi timp pe noi înşine să 

jim receplivi la vocile ei, ca şi la acelea 

ale criticii. Altfel dialogul nu este posibil. 

O „nouă Tribună“ 
  

Tribuna de la Cluj apare într-o haină 

nouă. Colegiul redacțional s-a primen't, 

avindu-l în frunte pe prozatorul si dra- 

maturgul D. R. Popescu. Ultimele numere 

crâtă o schimbare substanțială în sele-ta- 

rea colaboratorilor şi materialelor. Se poate 

vorbi de o nouă atmosferă şi un nou COn- 

ținut. Contribuțiile literare sînt mai va- 

riăte; semnează  hume  neîntilnite  pină 

acum in paginile revistei. Debutul de d-a- 
maturg al regretatului projesor D. Po- 
povici este revelator. Proza nu se mulțu- 

meşte numai cu creațiile redactorului resor- 

tului respectiv, aşa cum s-a întîmplat în 

bună măsură pînă acum. In locul materia- 
lelor cenușii aşa-zis „ştiinţifice“ ' articole 

mai aerisite dezbat probleme strins legate 

de fenomenul estetic şi literar. S-a renun- 
țat din fericire şi la coloana ultimei pagini 
cu știri din lumea întreagă, „tip Magazin“, 
care după părerea noastră nu-şi “aveau 
locul acolo. De ani de zile revista n-a 
„impus“ un nume, n-a descoperit un talent 
ieşit din comun. Nu e cazul să analizăm 
în profunzime cauzele. Sperăm ca în ac. 
tuala ei formulă s-o facă. Tribuna e în 
primul rînd o „tribună“ literară. Nadäj- 
duim sä fie sub noua ei conducere Și. Ber 

fätisare in adevär o „tribunä“, 

Mărturia generaţiei 

Profilul spiritual al unei generaţii se 

poate desprinde în bună măsură din erea- 

füle ei, dar acestea Sînt, să nu uităm, în 

primul rînd, „literatură“. Efervescenţa, in- 

tențiile, gindurile intime, proiectele îndrăz- 
nefe, ciocnirea ideilor, scapă în general, 
anumite indicii găsindu-se doar în 'articole 
sau pagini de jurnal. Cel mai potrivit mod 

de a pătrunde în „intimitatea“ fenomenuiui 

pare să rămînă tot interviul. Cine poate 

uita mărturia unei generaţii de F. Aderca, 
Cu scriitorii prin veac a lui Valerian, sau 

Lumea de mîine de Ion Biberi. Fiecare din 

aceste cărți reprezintă profilul spiritual al 

unei generaţii de scriitori şi oameni de cul- 
tură. În special prima şi ultima se remarcă 

prin seriozitatea şi subtilitatea discuţiilor. 

Mărturiile sînt extrem de prețioase şi suji- 

ciente pentru a ne forma o imagine aproape 

exactă despre epoca sau generația res- 

pectivă. 

Adrian Păunescu încearcă în „„România 
literară“ aproximativ acelaşi lucru. Dialo- 

gul purtat cu diverși scriitori sau Oameni 
politici ni-l înjățişează ca pe un subtil re- 

porter iar răspunsurile consemnate sint 

punctele de sprijin prin care generajiile 

viitoare vor putea schița frămîntările epocii 

noastre, idealurile şi aspiraţiile ei. Între- 

bări inteligente, răspunsuri prompte, 'd'alug 

viu, uneori pe muchie de cuțit, trimiteri 

piezişe, parări, într-un duel de idei, cârac- 

terizează aceste „,convorbiri“ de un interes 

excepțional. Pe cînd apariția lor într-un 

volum? 

IM. 
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       Gospodine! 

NOU 
  

DETERGENT IDEAL 

PENTRU SPÄLAREA ARTICOLELOR 

DIN BUMBAC, IN SI CINEPA 

      

    
Uzina Azur din 

Timisoara, Spl. Peneș 

Curcanul nr. 3-5, vă 

pune la dispoziție un nou detergent din familia 
„PERLAN’ 

PERLAN 15 
in cutii ae 300 gr. 

„Perian 15'"este un detergent ideal pentru spâlarea 

articolelor din bumbac, in și cinepa. 

Folosirea „Perlan 15"este economică. 
GATE AGP Ec AZ i MD a 

76 DIGUL ERBEN. 

1.1.S. ELECTROBANAT TIMIŞOARA ABONAŢI-VĂ 
e STR. PESTALOZZI NR: 22 

or 
LA 

REVISIA 

  

          

   

     

ORIZONI PENTRU ILUMINATUL 
STRĂZILOR ŞI 

AUTOSTRĂZILOR, 

JTIUZATI PRETUL UNUI 
CORPUL DE ILUMINAT ABONAMENT: 

CU 

VAPORI DE MERCUR 

PRODUS 
pe 3 luni: 21 leı   
pe 6 luni: 42 lei 

pe 12 luni: 84 lei
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