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DUPĂ DOUĂZECI DE ANI 
  

0 revistä care apare la Timisoara trebuie sä aibä particularitätile 

si destinul ei, neputind fi confundatä cu nici o altä publicatie din 
fară. Revista Orizont a apărut acum douăzeci de ani ca almanah al 
Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor, proaspăt înființată, cu titlul 
„Scrisul Bănățean“. Odată cu ea văzură lumina zilei un almanah în 
limba germană, devenit mai tîrziu revista Neue Literatur si un alma- 
nah în limba maghiară. În „Cuvintul înainte“, semnat de Comitetul 
Filialei, care deschidea cele trei publicații, colaboratorii își propuneau 
să promoveze o literatură legată cu toate fibrele de poporul muncitor, 
o literatură angajată, partinică, o literatură care să sprijine politica 
partidului de înțrățire între poporul român si nationalitätile con- 
locuitoare. 

Cu tot entuziasmul începuturilor, în primii ani almanahul se ti- 
părea rar, neavînd condiții pentru o apariție periodică. Încă în primele 
numere adunase în paginile sale pe scriitorii bănățeni activi de pe- 
atunci : Virgil Birou, Ion Stoia-Udrea, Gr. Popiți, Mircea Serbănescu, 
Ion Bänutä, George Drumur, Pavel Bellu, Aurel Martin Bologa, Ion 
Frumosu, Gabriel Manolescu etc. 

Promovarea creaţiilor scrise de tineri a constituit de la primul nu- 
măr unul din obiectivele de seamă ale revistei. E adevărat, în decur- 
sul anilor, au apărut în cuprinsul ei şi stele care s-au stins, după o 
palidă licărire, dar, mai ales, în ultimii ani, o pleiadă valoroasă de 

„tineri scriitori s-a grupat în jurul revistei şi se afirmă viguros. Orizont 
a publicat scriitori tineri din întreaga tară. 

Aș vrea să-l pomenesc pe poetul Nicolae Labiş care a semnat 
poezii dintre cele mai reprezentative la noi. Dintre tinerii care se află 
astăzi în primele rînduri ale frontului nostru literar menționez numele 
scriitorilor Nichita Stănescu, care a rămas un consecvent prieten al 
revistei, Petre Stoica, Nicolae Breban, Gheorghe Tomozei, Ilie Con- 
stantin, Ana Blandiana, Adrian Păunescu, Cezar Baltag, Horia Zilieru. | 

x 
În decursul celor douăzeci de ani s-au petrecut profunde trans- 

formäri în toată țara. E cunoscut avîntul economic și cultural al ora- 
șului Timișoara, ca şi al altor localități din țară. Dintr-un oraş cu o 
școală Politehnică și o bibliotecă, frumosul oraş de pe Bega a devenit 
uit important centru universitar, s-au înființat mai multe teatre, 
opera de stat, filarmonica și alte instituții de cultură. Toate acestea 
au influențat şi dezvoltarea revistei, au adus noi colaboratori, noi 
cititori, noi preocupări. 

| 
| 
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As sublinia, indeosebi, insemnätatea deschiderii Universitäfii. De 
la început s-a stabilit o legătură între cadrele universitare si revistă. 
Studii şi comentarii de înalt nivel au îmbogățit cuprinsul și calita- 
tea publicației. 

În climatul universitar creat la Timişoara s-au asigurat posibi- 
lilăți mai întinse de a ridica tineri poeți, prozatori, critici literari. 

x 
De-a lungul anilor publicația a trăit toate frămintările și aspi- 

rațiile scriitorilor din această parte a țării, oglindindu-le reusitele si 
eșecurile, căutările înfrigurate și îndoielile. De la almanahul cu apa- 
ritie trimestrială, la cererea insistentă a scriitorilor de aci, publicația 
devine lunară, schimbindu-și mai apoi și titlul în „Orizont“. 

„hcvista Orizont — se precizează în „Cuviînt înainte“ — își pro- 
pune să promoveze o literatură adînc inspirată din viaţă, să oglin- 
dească fenomenul literar din toată țara, să dezbată în paginile ei 
problemele centrale ale literaturii contemporane. Noul titlu vrea să 
marcheze eforturile colaboratorilor revistei de a-și lărgi orizontul 
preocupărilor prin ridicarea nivelului calitativ al creaţiei, potrivit 
exigențelor de azi ale partidului și poporului, asigurînd, în același 

timp, şi o mai largă răspîndire revistei, o legătură mai strînsă cu ci- 

titorii. Ducîndu-și existența într-o regiune cu un profil economic si 
cultural complex cum este Banatul, Orizont înțelege, în primul rînd, 
să-și structureze profilul în așa fel, încît efectiv, contextul variat şi i:0- 
gat al literaturii naționale să se îmbogăţească cu noi și autentice ima- 
gini artistice ale vieții contemporane din această parte a țării, cuprin- 
2înd totodată realitățile construcției socialiste de pe cuprinsul întregii 
patrii“. 

Nume de scriitori de mare prestigiu au strălucit în cuprinsul re- 
vistei. Fiind trainic legat prin trecutul său de Banat, Lucian Blaga a 
colaborat cu consecvență la revista timişoreană cu poezii originale, 
deosebit de valoroase și cu tălmăciri din lirica universală, incepind 
cu fragmente din magistrala sa traducere „Faust“. Aș mai adăuga, 
tot aici, numeroasele studii prin care colaboratorii noștri au analizat, 
multilateral, opera lui Lucian Blaga. De asemenea revista a închinat 
un întreg număr marelui poet român. 

In cartea de aur a revistei se înscriu, printre colaboratori, nume 
de scriitori, azi trecuți dintre cei vii, ca George Bacovia, Tudor Vianu, 
Adrian Maniu, Ion Agirbiceanu, Otilia Cazimir, Ion Vinea. 

Devotat prieten al revistei și al scriitorilor din Timișoara, pe 
care i-a ajutat în diverse ocazii, a fost Eusebiu Camilar, prezent ade- 
sea în revista noastră cu proză, cu poezii, cu evocării. La acest popas 
solemn ne plecăm fruntile in fata mormintului său. 

x 

Orizont a fost şi rămine, în primul rînd, o tribună de afirmare 
a scriitorilor din Timişoara, şi, în general, din această parte a țării. 
Nu avem. pretenția că publicăm întotdeauna pagini antologice si 
aceasta, fireşte, spre regretul nostru, însă răsfoind colecția revistei 
reținem cu emoție fie primele rînduri publicate, fie versurile sau proza |



in care se cristalizeazd maturitatea, fie gindurile asezate ale unor 
personalități conturate. Toţi scritorii din Banat care au scris cu talent 
și dăruire în acești douăzeci de ani sînt prezenți în cuprinsul revistei. 
De la octogenarul Franyö Zoltân sau impetuosul poet Constantin 
Miu-Lerca pînă la tinărul Marcel Turcu. În. paginile revistei şi-au 
publicat atît lucrările lor de început cît și unele din creaţiile lor 
cele mai valoroase : Anghel Dumbrăveanu, Sorin Titel, Ion Arieșanu, 
Damian Ureche, Laurențiu Cerneț, Ion Dumitru Teodorescu, Dimitrie 
Rachici, lon Cocora, Al. Deal, Ilie Măduţa, C. Omescu, Lucian Bu- 
reriu, Dușan Petrovici, Crişu Dascălu, Ion Velican, George Suru, Va- 
sile Crețu. Au fost prezenți mai virstnicii Grigore Bugarin, Anisoara 
Odeanu, Radu Theodoru, Sofia Arcan, Aurel Cosma, Petru Vintilă, 
Traian Iancu, Dorian, Grozdan, Ilie lenea, Aurel Buteanu, Petru Sfetca, 
Petre Pascu, Octavian Metea, Gh. Atanasiu, Haralambie Tugui, Mircea 
Bandu, Octavian Popa, George Bulic, Ovidiu Șurianu, Romul Fabian, 
Paul Tirbätiu. 

La apariția volumelor de proză ale unor colaboratori ai revistei 
„Orizont“ s-a vorbit, interesant, în unele reviste despre o școală de 
proză timişoreană. Cu modestia care ne-a caracterizat, sper întotdea- 
una, amintim numai faptul şi nu insistăm asupra acestor discuții, cum 
n-am stăruil nici altădată. Ne-am bucura însă ca la Timișoara să se 
dezvolte o proză care să se impună tot mai mult în contextul întregii 
noastre literaturi. 

Cititorii și scriitorii care citesc volumele de poezii ne mărturisesc 
satisfacția cînd constată progresul poeților din Timişoara, urcușul lor 
incontestabil și vocea lor clară în corul poeziei româneşti de azi. 

Paginile rezervate criticii literare au fost scrise de un mare nu- 
măr de colaboratori. Răsfoind colecția revistei, recitesc cu plăcere pa- 
gini semnate de Perpessicius, Tudor Vianu, Serban Cioculescu. 
Au publicat studii, comentarii, cronici literare: G. Ivănescu, Victor 
Iancu, Eugen Todoran, Andrei Lillin, N. D. Pârvu, Nicolae Ciobanu, 
Traian Liviu Birăescu, Gh. 1. Tohăneanu, Șt. Munteanu, Ovidiu Cotrus, 
Rodica Ciocan Ivänescu, N. Tirioi, Hertha Perez, Alexandra Indries, 
Ion Tliescu, S, Dima, Clio Mänescu, Simion Mioc, V. Serban, Partenie 

" Murariu, Mihai Cazacu, Wiliam Marin, Maria Nicoară, Cezar Apreo- 
tesei, Șerban Foarță, Cornel Ungureanu, C. Nistor, Ion B. Mureşanu, 

 V. Vintilescu, Desigur nu e intenția noastră să întocmim aci o listă de 
" colaboratori. Fapt pentru care cerem scuze celor pe care nu i-am 
"amintit. De altfel, mulți dintre prietenii și colaboratorii noştri sînt 
„ prezenţi în acest număr festiv. Au fost mereu alături de noi, scriitorii 
„ naționalităților conlocuitoare : Endre Kăroly, Franz Liebhard, Vladimir 
„ Ciocov, Hans Kehrer, Laza Ilici și alții. 

Valorificarea în spirit marxist a trecutului cultural bănățean a 
"fost o preocupare constantă a publicației noastre, conștienți că avem 
"un larg cîmp de investigații și putem să aducem o contribuție la cu- 
noașterea tradițiilor culturale ale Banatului. În această prioință am 
avut colaboratori valoroși ca Ion Dimitrie Suciu, Ion Clopoțel, Vichen- 
tie Ardeleanu, Gabriel Tepelea, N. Th. Trâpcea, Gh. Ciulei, sau re- 

 gretatul scriitor Virgil Birou, un pasionat cunoscător al vieții cultu- 
“ rale bănățene. 
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Prin rubricile „Orientäri“ şi „Din literatura universală“ am cäu- 

tat să ținem în permanență cititorii la curent cu fenomenele actuale 

din literatura lumii. Am publicat proză si versuri din literatura ță- 

rilor socialiste, organizînd şi două schimburi de experiență cu reviste 

din Iugoslavia. 
Publicind cronici dramatice și muzicale, articole şi reproduceri 

din plastica de azi, revista a oglindit unele aspecte din viața cul- 

turală a Timişoarei şi ale orașelor Arad, Reșița, Lugoj. 

La capătul acestor douăzeci de ani, mulțumim tuturor colabora- 

torilor care şi-au dat contribuția la dezvoltarea revistei „Orizont“ și 

lu răspîndirea ei. Mulţumim tuturor cititorilor care ne-au urmărit în 

aceşti ani cu perseverență și înțelegere. Cu sentimentul că avem încă 

multe neîmpliniri, ne gîndim ca în viitor să oferim cititorilor o pu- 

blicație mai apropiată de exigenţele și preocupările lor, mai legată 

de realitățile noastre socialiste, o publicație care să apară la timp 

și într-un alt format. Jubileul acesta înseamnă pentru redactori si 

colaboratori şi un angajament spre noi strădanii. 

x 

De o deosebită importanță pentru. întreaga noastră presă literară 

sînt îndrumările şi indicaţiile date de tovarășul Nicolae Ceaușescu la 

adunarea festivă consacrată sărbătoririi a 25 de ani de la apariția 

primul număr legal al „Scînteii“. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a 

accentuat : „Este necesar, ca, în special în cadrul revistelor şi pe- 

riodicelor de literatură şi artă, să crească spiritul de răspundere 

jață de dezvoltarea culturii noastre socialiste, faţă de educaţia cul- 

turală a poporului nostru. Acestea trebuie să promoveze cu mai multă 

fermitate principiile estetice ale partidului nostru, să lupte pentru 0 

cultură realistă, militantă, care să slujească cauza construcției so- 

cialiste, formării conștiinței omului nou“. | 

Publicațiile noastre literare promovează linia politică a partidu- 

lui nostru „și numai linia politică a partidului nostru comunist“, cun 

sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu. Și, desigur, fiecare revistă lite- 

rară din țara noastră ar putea afirma că este o onoare pentru ea de 

a sluji cu spirit de răspundere și cu devotament politica partidului, 

politica unui asemenea partid, cum este partidul nostru comunist, care 
se.bucurä de un prestigiu atit de imens în țara si în străinătate. 

A fi fideli politicii marxist-leniniste a Partidului Comunist Román, 
a milita pentru împlinirea țelurilor şi exigențelor sale, pentru înfăp- 

tuirea programului Congresului al X-lea al Partidului este o cinste 

pentru jiecare redacție, pentru fiecare scriitor, este idealul nostru 

major. 
Redactia revistei Orizont, insusindu-si prețioasele recomandări 

ale secretarului general al Partidului Comunist Român, înțelege 

să-şi sărbătorească cei douăzeci de ani de activitate cu hotä- 

rîrea de a depune noi eforturi pentru a corespunde cerințelor partidu- 

lui și cititorilor, pentru a-și aduce contribuția la opera de construire 

a socialismului. 

AL. JEBELEANU



  

SALUTUL UNIUNII SCRIITORILOR 
  

(Pevista „Orizont“ împlinește douăzeci de ani de 

apariție. 

  

Editată de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă 

România, revista „Orizont“ reprezintă, prin activitatea ei de 
două decenii, o tribună vie a mişcării noastre literare. 

Avîndu-și sediul la Timişoara, oraş care se numără 

printre cele mai însemnate centre economice şi culturale ale 

țării, „Orizont“ s-a angajat, de la început, în impetuosul cu- 

rent înnoitor al literelor române, contribuind din plin la afir- 
marea talentelor literare din Banat şi de pe întreg cuprinsul 

patriei, la promovarea unei literaturi pătrunse de ideile ge- 
neroase ale umanismului socialist. 

Revista „Orizont“ are meritul de a fi continuat bogatele 
tradiții culturale ale Banatului, legîndu-le organic de noile 
realități din țara noastră. 

Publicînd în paginile ei materiale diverse si substan- 
țiale, de înaltă ținută artistică, această revistă a devenit o 
prezență dinamică în peisajul nostru literar, aducîndu-și pre- 

țiosul aport la înflorirea literaturii noastre. 

„Orizont“ şi-a cîştigat prețuirea cititorilor, datorită 

ejortului susținut al redactorilor și colaboratorilor, care şi-au 
| dat silința de-a stimula, prin paginile ei, creația literară, 

i E prin dezbateri rodnice, articole de exegeză critică, prin valo- 
rificarea, în sens progresist, a moştenirii noastre literare, 
prin publicarea de traduceri din literatura universală. 

Revista „Orizont“ a dobindit succese incontestabile, în- 
trunind în paginile ei nume de prestigiu şi nume de tineri 
scriitori de talent, într-o remarcabilă efervescenţă creatoare. 

    
La douăzeci de ani de apariție, Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România transmite revistei „Orizont“ 
călduroase felicitări şi-i urează noi succese în nobila sa mi- 
siune de a contribui la dezvoltarea literaturii române. 
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URARE REVISTEI ORIZONT 
  

Salut cälduros colectivul redactional si tofi cola- 

boratorii revistei „Orizont“. Eforturile Dumneavoastră 

depuse în douăzeci de ani cu scopul de a contribui la 

dezvoltarea literaturii socialiste românești, de a da un 

avînt nou vieții literare timișorene au dat roade re- 

marcabile. Vă doresc succese noi, întregii redacti si 

fiecărui colaborator în parte, cărți, cît mai multe opere 

reușite care să slujească cu talent România socialistă. 

Acad. ZAHARIA STANCU, 
Președintele Uniunii Scriitorilor din 

R.S. România 

  

SALUT REVISTEI ORIZONT 
  

Ar frumosul oraș Timișoara — Viena Carpaților 

cum a fost numită pentru aspectul ei civilizat, pentru 
viața intensă care palpita în sînul ei — apare de două- 
zeci de ani, revista lunară ORIZONT cu un bogat ma- 
terial literar furnizat în mare parte de poeți și proza- 
tori bănățeni. Cu prilejul acestei aniversări sînt bucuros 
să aduc omagiul meu de admirație și toate felicitările 
mele corpului redacțional și colaboratorilor ei, cari în- 
trețin focul sacru al culturii în acest înfloritor colț de 
fară şi să urez „,Orizontului“ din ce în ce mai mulți 
cititori, viață lungă și prosperitate. 

Acad. VICTOR EFTIMIU
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LA ANIVERSARE 
  

Pa aniversarea celor 700 de ani de la atestarea docu- 

mentară a ființării Timişoarei se adaugă acum sărbătorirea 
a două decenii a revistei ce poartă — în ultima vreme — 
titlul deschizător de zări: „Orizont“. Spaţiul temporal ce 
desparte cele două date pare imens, dar dacă ne gîndim că, 

în genere, paşii culturii sînt mai lenți şi totuși mai durabili, 
mai apăsați — diferența nu trebuie să sperie. Cu excepția 
unui lustru, aniversarea revistei ar coincide cu cea a elibe- 
rării care, în fond, o explică și o determină în mod hotărîtor. 

Într-adevăr printre binefacerile noului ev pe care-l 
trăim, se înscrie și eflorescenţa literară şi a organelor ei de 
expresie. Ele s-au înmulțit în ultimii ani și astfel, prin com- 
paratie cu acestea, „Orizont“ a devenit una din cele mai 
vechi. 

Lupta de bază a revistelor noastre „din provincie“ a 
rămas cea a depăşirii stadiului „de provincie“ de ieri şi de 
azi. Nu au lipsit însă nici greșelile, dintre care cităm, în 
deosebi — fapt explicabil prin reacția exagerată — tendința 
abstractizării unor periodice prin desprinderea de re- 
giunea în care apar. Asistăm astiel la un fenomen de unifor- 
mizare a revistelor din provincie în sensul circulării acelo- 
rași nume centrale pretutindeni, în timp ce scriitorii locali 
trec pe plan secundar, după cum nici realitățile regionale nu 
sînt satisfăcător reflectate. 

Urmărind numerele „Orizontului“ am constatat, cu plă- 
cere — si nu subliniez faptul în chipul unui compliment 
festiv — că n-a căzut în acest păcat al ignorării, nici măcar 
parţial, a scriitorilor locali de toate nationalitätile. Poate 

că ar trebui să oglindească şi mai viu, fenomenele regionale, 
în deosebi creația folclorică şi faptele de istorie culturală şi 
literară, Banatul fiind unul din ţinuturile cu cea mai tipică 
expresivitate spirituală în cadrul patriei noastre socialiste. 

Urîndu-i, după datină, prosperitate cu prilejul actualei 
aniversări, îi dorim nu numai cît mai lungă viaţă, ci un 
accent și mai viguros pe calitatea creaţiilor ce publică pre- 
cum şi pe comentarea critică atît din punct de vedere înalt 
regional, fără a fi — se înțelege — regionalist, cît şi al 
mişcării literare a întregii țări. 

AL. DIMA 
membru corespondent al Academiei R.S.R., Directorul 
Institutului de Istorie și teorie literară „G. Călinescu“ 
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DOUÄ DECENII „ORIZONT“ 
Ginduri despre trecut si viitor 
  

Ca cetățean austriac, traducător din literatura română și cercetător 

al istoriei sud-estului european îmi este o reală onoare să-i aduc revistei 
timisorene cu prilejul sărbătoririi celor două decenii de apariție sem- 
nele respectului. De ani de zile o citesc în mod regulat și dacă acum 
arunc o privire înapoi — și O fac nu numai in sens festiv — pot constata 
că multe din cele publicate în ea (am tradus cite ceva din ele) pre- 
zintă o reală valoare. În felul acesta, în fişierul meu „Orizont“ apare 
destul de des. Bineînţeles, în mod deosebit mă bucur de interesul pe 
care-l manifestă revista față de problemele literaturi austriace moderne ; 
amintesc aci traducerile bine temperate ale lui Petre Stoica și studiile 
lui Andrei A. Lillin. N-aș putea însă lăsa nerelevat faptul că în coloa- 
nele revistei apare în bună vecinătate și literatura iugoslavă, aducind 
prin aceasta o contribuție importantă în domeniul realizării unui cli- 
mat propice înțelegerii internaționale. De altjel, nu intimplätor re- 
vista se numește „Orizont“, pe cînd în Banat — și asta te învață 
o singură privire pe harta geografică — orizontul este foarte vast. 

Și de pe această poziție aş dori să arunc o privire, dacă mi se 
permite, în deceniul următor : Banatul formează un teritoriu bine în- 
chegat de-a lungul Dunării cu un centru cultural: Timișoara. Astfel 
revista „Orizont“ va trebui să-și recunoască sarcina să sprijine prin 
activitatea ei cît mai mult procesul de înțelegere și înfrățire a popoa- 
relor din jur ; să oglindească în paginile sale ca o actualitate mereu. 
vie aspectul unității culturale organice a acestor popoare în manifes-. 
lările sale mereu noi (și de ce nu? citeodată în contribuții in mai 
multe limbi), iar pe de altă parte, să rămină mereu deschisă pentru 
evenimentul literar mondial. | 

Doresc în sensul acesta ca Timișoara să devină o nouă Vienă cu 
care, de altfel, se împarte și în destinul de a se afla la întîlnirea 
frontierelor între trei țări, şi ca revista „Orizont“ să-și păstreze și pe 
mai departe stilul specific, condiționat de locul apariției sale, ducîn- 
du-l la noi realizări — în felul acesta îmi concep urările de bine la 
adresa redactorilor, colaboratorilor și cititorilor revistei. 

MAX DEMETER PEYFUSS 

WIEN — MARIA ENZERSDORF, AUSTRIA 
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VIRGIL TEODORESCU 
  

SĂ-ŢI SPUN PE NUME 

(Joi boteza deci ochiul copac, copacul scutec, 

voi boteza iubirea un fluture solar, 
și fruntea ta, o grotă de calcar . 
in care mai räsund, stins, un cintec. ” 

Voi boteza aceste miini de lut 
cu numele izvoarelor termale, 
si inocenta pintecului vale 
O voi numi în șoaptă : început. 

Iar gloriosul mers de broderii 
tesute pe platouri de ninsori, 
um să-l botez de mii şi mii de ori 
cu boreale nume aurii. 

MIHAI BENIUC 
  

STEAUA NEVĂZUTĂ 

Si spiritul și piatra-n cătuşe se sujocă. 

O, vis al expansiunii spre infinit şi nul, 
Sărută-n zbor şi-n treacăt a lumii rece rocă 
Și soarbe timpi şi spații în pieptu-ti nesătul. 

Să nu priveşti în urmă, ca stările pe loc 
Să nu te schimbe-n stilpul de sare legendar ; 
Treci peste frunţi 'nălțate spre ceruri stilp de foc 
Ori, monstru, taie marea numită Inzadar. 

Nu-n ținta ce aduce durerilor repaos 
E frumusețea mare a drumului pornit, 
Ci-n puntea ce se-ntinde arc luminos prin haos 
Ori şuieră săgeată spre țelul bănuit. 

Disprețuiește ca pe o baltă tristă clipa 
Și cată după stolul de cormorani ce pier 
Ca fumul ce-l înalță veciei slavă pipa 
Pe care zeul păcii-l împrăștie sub cer. 

Alege dintre stele pe cea mai nevăzută 
Și-nvăluie-o-n inele de fulgere si mit 
În coaja căror paşte ne-nchipuita ciută 
De vinätori dorită ce nici nu s-au ivit. 
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DESPRE PERSONALITATE | 
ŞI IMPERSONALITATE ÎN POEZIA LIRICĂ 

ez n mod curent poezia lirică este considerată drept expresie a vieții 

emotive, adică a varietății sentimentelor. Ar fi deci poezia cea mai su- 

biectivă, cea mai strîns legată de interioritatea vieții sufletești. Este o 

concepție dusă la apogeu de romantism și perpetuată pînă astăzi. La 

noi a sustinut-o mai întîi Titu Maiorescu în Poezia română, spunînd 

că „ideea sau obiectul exprimat prin poezie este totdeauna un simță- 

mint sau o pasiune“. De la această accentuare a subiectivității în ge- 

neral s-a ajuns la accentuarea simțirii personale ca substrat și conținut 
al poeziei lirice. Este tipică părerea lui Ferdinand Brunetigre, autorul 
celebrei lucrări L'evolution de la possie lyriqug en France au XIX 
siecle, care, vorbind despre Theophile Gautier, din cauza lipsei simțirii 
personale, constată că acesta nu ar fi un poet liric cu adevărat. Astăzi 
însă acest punct de vedere nu mai poate mulțumi, fiindcă, în general, 
întreaga evoluție a poeziei lirice moderne în mod vădit arată o încli- 
nare spre obiectivitate. Dacă conceptia amintilă ar fi valabilă, atunci, 
în afară de Gautier, poeți ca Edgar Poe, Baudelaire, Mallarme, Paul 
Valery, Ștefan George, R. M. Rilke, iar la noi Arghezi, Blaga, Philip- 
pide, Ion Barbu și atiția alții, unii în întregime, alții în parte, ar fi 
excluși din domeniul liric, ceea ce, evident, ar fi o anomalie. 

În felul acesta se ivește problema subiectivității și a obiectivităţii, 
a personalității și impersonalităţii în poezie, dar în acelaşi timp în orice 
fel de artă. La noi problema a fost pusă tot de Titu Maiorescu, care, 
depășind, mai bine zis lărgind concepția inițială, a ajuns să accen- 
tueze şi latura impersonală a creației artistice, stirnind contestaţia ca- 
tegorică a lui Dobrogeanu-Gherea. Titu Maiorescu pune problema în 
studiul său despre comediile lui Caragiale. Accentuind că „izvorul a 
tot ce este rău este egoismul“, adică tot ce este mai subiectiv și deci 
mai personal, el arată că tot ce poate „nimici“ egoismul aduce cu sine 
o înălțare morală. Această „nimicire“ a -egoismului provoacă „,mo- 
mente de emoțiune impersonală“, care este condiția absolută a plăcerii 
estetice. Dobrogeanu-Gherea îl contrazice spunînd că emoțiile nu pot 
fi decît personale, de vreme ce se petrec într-un organism individual, 
într-o persoană. De asemenea remarcă o contradicție : Maiorescu în- 
suși, vorbind despre Alecsandri, a subliniat drept valoare a creatiei 
sale „caracterul personal“. În articolul Contradicţii ? Maiorescu arată 
cum într-un adevărat poet caracterul impersonal și personal se îm- 
bină : Poetul adevărat este impersonal în perceperea lumii, întru- 
cît în actul perceperii obiectului trebuie să se uite pe sine și să-și 
concentreze toată privirea în obiect (...). Dar o dată perceperea obiec- 
tului dobîndită, manifestarea ei în o anume formă reproduce caracterul 
personal al poetului, și o asemenea răsfringere în prisma lui proprie 

  

 



    

exprimă individualitatea lui esențială“. In felul acesta, după Titu Ma- 
iorescu, atit lumea subiectivă, cît şi lumea obiectivă, joacă un rol ho- 
tăritor în poezie, ceea ce înseamnă că nici chiar lirismul nu poate fi 
redus pur şi simplu la expresia sentimentului ca reflex numai al su- 
biectivității ca atare. 

Eoident, cine ar putea nega importanța sentimentului pentru orice 
domeniu, al artei, necum pentru poezia lirică ? Și nimeni nu poate 
contesta, că dintre toate genurile literare genul liric este cel mai „su- 
biectiv“, deci cel mai „personal“. Problema însă deschide o mare per- 
spectivă de adincime. Maiorescu a plecat de la un temei solid pentru 
a ajunge la intuirea „emoțiunii impersonale“, şi anume de la starea 
de fapt, că orice poet stă în fața lumii obiective, pe care trebuie s-o 
perceapă cu maximă concentrare, atitudine în sînul căreia el „se uită 
pe sine“, deci devine impersonal. Trebuie să adăugăm însă că această 
stare de fapt este numai o primă constatare, numai un punct de ple- 
care pentru o analiză mai adincă. Fiindcă imediat se pune întrebarea : 
dacă poetul se concentrează asupra lumii exterioare, oare imboldul nu 
se datorează tot unei porniri subiective ? Acea concentrare, prin care 
poetul „se uită pe sine“, nu este tot un efort „personal“ ? Cu alte cu- 
vinte, nu cumva există chiar în adîncimile interiorității subiective por- 
niri care vizează îndreptarea spre obiectivitate şi spre îmbrățişarea ei, 
remediind astfel pretinsa discrepanță dintre lumea subiectivă şi lumea 
obiectivă și deci a pretinsei contradicții dintre simțirea personală si 
impersonală ? Fără îndoială. 

Din capul locului trebuie accentuat, că nu expresia sentimentului 
ca atare constituie finalitatea poeziei lirice, fiindcă sentimentul însuși 
nu este o simplă trăire în gol, ci este reflexul a ceva. Rostul poeziei 
lirice este să sesizeze acel ceva, care la rîndul său apoi provoacă anu- 
mite sentimente. Prin urmare sîntem obligați să trecem dincolo de sen- 
timentul ca atare, să descoperim factorul determinant al acestuia. Iar 
acest factor nu este altceva decit un anumit sens, sens care se cere a 
fi exprimat. Poezia lirică nu este altceva decit expresia, sub forma sen- 
sibilă a limbajului, a unui sens, întrevăzut şi elaborat în interioritatea 
eului creator. Acest sens se cristalizează sub formă de idei, însă nu 
sub formă de idei abstracte, ci sub formă de idei intuitive sau, cum 
spunea Titu Maiorescu, idei emoţionale, ce se pot sesiza nemijlocit 
ieșind din făgașul gîndirii conceptuale. După cum ne-am exprimat si 
altădată, avem de a face cu idei poetice, ieșite din imanențele eului, 
și nu cu idei abstracte rezultate dintr-o elaborare discursivă. Prin ur- 
mare nucleul originar, focarul care determină sensul intuit este eul, 
care nu se poate identifica numai cu sentimentele reflectate. 

Eul este o potențialitate dinamică originară, în care pulsează 
datele originare ale vieții și care inițiază şi susțin varietatea trăirilor 
sufletești. Resimţindu-şi eul, omul își resimte — indiferent că își dă 
seama sau nu — apartenența la fluxul vieții şi existenței. Nu trebuie 
să uităm că, după cum se exprimă convingător Engels, „omul însuși 
este. un produs al naturii“, că face parte integrantă din ea și că deci 
legile făpturii sale, inclusiv cele ale gîndirii, sînt conforme cu legile 
naturii, idee reluată cu mult accent de Lenin, în privința căreia: a avut 
și alți predecesori iluștri : Aristotel, Goethe, Kant, Hegel. 
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Cind omul ajunge la conștiința eului său, cînd constată : „eu 

exist“, înseamnă că în conștiința sa s-a cristalizat ideea — și că deci 

mai clar sau mai puţin clar își dă seama — că el face parte din exis- 

tență. Eul său deci nu este altceva decit un nucleu unitar individuali- 

zat și tradus în conștiință din fluxul vieții și al existenței. Insă el nu-şi 

trădează proveniența, el păstrează însușirea dinamică a fluxului din 

care s-a cristalizat. De aici derivă însușirea esențială a eului : el însuși 

este act. Chiar prin origini el are raporturi cu restul existenței și prin 

tensiunea sa dinamică împinge spre astfel de raporturi. Eul formînd 

un nucleu dinamic din fluxul existenței, prin însăşi inerețele sale vi- 

zează dincolo de sine, tinde să se depășească, să se manifeste, să se 

comunice. În felul acesta el din origini este împins spre raporturi cu 

lumea obiectivă, mai ales cu viața socială. Sociabilitatea are prin ur- 

mare rădăcini în însuşi felul originar de a fi al eului. Pentru aceea 
despre o subiectivitate absolută, în contrast ireductibil față de lumea 

obiectivă, nu se poate vorbi. 
Dar dacă eul se rnanifestă spre lumea obiectivă, comunicîndu-se 

îndeosebi mediului social, el în același timp înregistrează cele mai 
variate date din sînul acestora, asimilîndu-le și elaborindu-le, îmbo- 

cățind astjel patrimoniul său originar. 
Problema eului însă nu se reduce numai la cele schițate. Dacă el 

formează o unitate, în același timp el este departe de a constitui o uni- 

ormitate. Astăzi vorbim din plin despre straturile variate ale lui, stra- 

turi de adincime și straturi de suprafață. Ideea iarăși nu este tocmai 

nouă, originile ei se găsesc de asemenea deja la Aristotel, care sus- 

tinea că întreaga existență, și în sînul ei omul, reprezintă o continuă 

trecere de la potenţialitate la actualitate, fiind deci în continuă reali- 
zare, traducînd în fapt inerențe adînci și ascunse. Ideea este astăzi mai 
actuală decit oricind. Evident, eul este încadrat în fluxul existenței prin 
straturile cele mai adinci și nu prin cele de suprafață, care se pot da- 
tora unor influențe superțiciale. Pentru aceea vorbim despre aspectul 
autentic sau originar al eului, format din straturile cele mai adinci, 
spre deosebire de stratul empiric al lui, format din impresii și trăiri 
de suprafață, sau pe scurt : vorbim despre eu autentic sau originar și 
eu empiric. lar dacă mai sus am accentuat că nu expresia sentimen- 
tului ca atare este specificul poeziei lirice, ci sesizarea unui sens din 
lumea eului, acum trebuie să adaugăm că acest sens se desprinde din 
eul autentic, adică din straturile cele mai profunde ale eului, fiindcä 
«dîncimea este caracteristica fundamentală a unei opere de artă au- 
tentice. Și fiindcă eul prin adîncimile lui este ancorat în fluxul exis- 
tenței, înseamnă că sensul sesizat este un sens existenţial. 

Aceste aspecte ale problematicii eului dau o fundamentare și mai 
solidă problemei caracterului personal și impersonal al poeziei. Maio- 
rescu avea perjectă dreptate cînd spunea că poetul adevărat este im- 
personal în perceperea lumii, uitîindu-se pe sine, la aceasta însă trebuie 
să adaugăm că mobilul aprofundării în obiect este tocmai eul originar, 
autentic. Fiindcă, după cum am arătat, eul formînd un nucleu dinamic 
din fluxul existenței, prin însăși inerențele sale vizează dincolo de 
sine, tinde să se depășească și vizează spre ceea ce îl depășește. In 
felul acesta ajunge el în contact cu lumea obiectivă, mai ales cu viața 

  
  
 



socialä. Insä eul autentic nu se opreste la sesizarea suprafetelor acestei 
lumi. Fiind el însuși un aspect adînc al existenţei, el tinde ca şi în sînul 
acesteia să sesizeze adincimile esențiale. Adincindu-se în obiect, el 
descoperă aceste caracteristici esențiale. Datorită acestei „ieșiri din 
sine“ devine poetul „impersonal“. Odată acste trăsături esențiale ale 
lumii. intuite, evident, el poate să le redea și trebuie să le redea cu 
mijloace absolut personaie. În orice caz, cînd Maiorescu afirmă că în 
perceperea obiectului poetul trebuie să se uite pe sine ca persoană, 
trebuie să înțelegem o detaşare de aspectul empiric al eului, care este 

"izoorul stărilor personale legate de suprafată, stări care alternează 
“după capriciul pornirilor momentane. 

Prin străbaterea pînă la substratul autentic și profund al eului, 
poetul trece dincolo de stările subiective şi se ancorează în acel nucleu 
existențial, în care subiectul și obiectul se contopesc. Din acest motiv 

“adevărata poezie lirică, după cum am spus, nu este simpla expresie a 
tinei acumulări de sentimente. În ea lumea obiectelor are un acces la 
jel de îndreptățit, fără ca prin aceasta interioritatea specifică poeziei 
lirice să se altereze. Poet liric cu adevărat autentic nu este acela care 
se complace în elucubrația stărilor sale sentimentale ca atare, ci cel 
care reușește să străbată dincolo de aceste stări într-o lume mai pură 
si mai unitară, unde prin accente impersonale găsește acordul cu pul- 
sația lumii obiective. 

Dar ar fi exagerat dacă din cele spuse s-ar scoate concluzia că 
nimic din lumea eului empiric, adică din subiectivitatea individuală 
de suprafață, n-are ce căuta în poezia lirică. O excludere completă a 
acesteia este cu neputinţă. Cerința primordială însă este ca această 
subiectivitate să nu fie atotdominantă si sä nu fie redatä de dragul ei. 
În măsura în care intervin datele eului empiric, ele să formeze un fel 
de văl, prin care să adie neîntrerupt şi cu vigoare straturile cele mai 
adinci ale eului originar, autentic. Prin această prismă trebuie să pri- 
vim și raporturile sale cu främintärile vieții curente. Nu evitarea 
acestora i se impune poetului, ci, îndemnat fiind de straturile profunde 
ale eului său, descifrarea din sînul lor a unor năzuințe mari din care 
să se cristalizeze sensurile primordiale ale vieții. Insäsi superficiali- 
tățile şi nimicniciile acestei vieți, cu marile nemulțumiri pe care i le 
provoacă, îi pot determina cele mai aprige reacții îndemnîndu-l spre 
scrutarea marilor adincimi și sensuri. Aşa încît aspectul empiric al 
eului își are fără îndoială importanta lui, cu condiția însă ca el să nu 
se substituie eului originar, ci să constituie un ferment pentru năzuinţa 
spre descoperirea acestuia. 7n varietatea sentimentelor exprimate tre- 
buie să palpite cît mai robust viziunea eului originar, singurul factor 
care dă consistență fluctuației vagi a subiectivității. 7 

Dacă deci nu se poate nega rolul important al sentimentului în 
poezia lirică, trebuie să fim bine precizați asupra sursei acestuia. Dacă 
prin sentiment înțelegem — cum e firesc — rezonanța provocată de 
carietatea trăirilor noastre, trebuie să accentuăm că rezonanta funda- 
mentală și atotstăpinitoare din poezia lirică de profundă valoare este 
provocată de eul originar. Poetul liric autentic pe acesta îl exaltă, „ro- 
iește“ în jurul intenționalităților sale ascunse. Paul Valery spune cu 
drept cuvînt : „Pendant sa meditation, il bourdonne lui-möme autour de 
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son propre point de repere“. Aceasta, bine înțeles, îl duce adesea la 

convulsiuni cumplite care il consumä. Goethe ii märturiseste lui Ecker- 

mann: „Mä topesc la propriu-mi järatic“. Iar Eminescu : 

De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, 

Pe-al meu propriu rug mă topesc în flăcări. 

Evident, s-ar putea cita şi păreri în aparență contrare. De exemplu 

Baudelaire, care nu neagă rolul „entuziasmului“ în poezie, însă dindu-i 

un sens mai specific: „enthousiasme tout 4 fait independant de la | 

passion, qui est l’ivresse du coeur“. Iar Verlaine si mai categoric : 

„Et nous faisons des vers emus tres froidement“. Insä nu e contra- 

dictie la mijloc, deoarece „cäldura“ lui Goethe si a lui Eminescu — 

si a atítor altora — și „răceala“ lui Verlaine — și a atitor altora — 

în fond înseamnă același lucru : sînt expresii simbolice ale unui extra- 

ordinar efort de a cristaliza prin năzuința formativă sensurile care 

mijesc în virtejul lăuntric și de a le găsi expresiile cele mai potrivite 

-— o formidabilă încleştare de voință pentru a capta marile înțelesuri. 

Nu există poezie lirică adevărată fără această atitudine funda- 

mentală, care constă din faptul de a scruta ascunzișurile eului după 

uh sens care depăşeşte mărginirile personale și care nu se poate des- 

prinde din aspectele superțiciale ale lumii. Este un fior liric care nu 

se manifestă ca ceva incidental, ci ca un rost de a fi, ca o formă de 

viață, ca un destin. Poetul adevărat nu poate altfel. Admirabil exprimă 

această idee Rainer Maria Rilke în prima sa scrisoare către un tînăr 

poet : „Mă întrebi dacă versurile dumitale sînt bune. (...) Nimeni nu 

te poate sfătui și ajuta, nimeni. Există up singur mijloc. Adinceste-te 

în dumneata însuți. Caută nevoia adincă ce te face să scrii ; întreabă-te 

dacă aceasta este înrădăcinată în străfundul inimii dumitale, mărtu- 

riseşte-ți sincer dacă ar trebui să mori în cazul că ai fi oprit să scrii. 

Aceasta mai ales : întreabă-te în ceasul cel mai tăcut al nopții dumi- 

tale : trebuie să scriu ? Scrutează-ți interiorul după un răspuns adînc. 

Iar dacă acesta ar fi afirmativ, dacă la această întrebare serioasă poți 

răspunde cu un puternic şi simplu „trebuie“, atunci clădește-ți viața 

după această nevoie“. Urmind acest destin al său, adevăratul poet 

liric intuieşte lumea înțelesurilor primare şi permanente. Fiecare poe- 

zie lirică adevărată trebuie să ascundă o scînteie cerească, capabilă să 

pună în lumină pentru un moment eul autentic și prin aceasta ceva 

din marile sensuri „impersonale“ ale ex'stenței. Neintrecut exprimă 

această idee Hă'derlin într-un poem, din care cităm un fragment în 

traducerea lui Ion Pillat : 
Dar nouă ni se cade, sub furtunile Zeului, 
Noi poeţii să rămînem cu cap descoperit. 
Trăznetul Tatălui, el însuși, chiar cu dreapta ncastră 

Să-l prindem și în cîntec învăluit 
Poporului să întindem cerescul dar... | 

Dar această captare a marilor înțelesuri nu este posibilă decit prin 

înfruntarea pornirilor vremelnice, personale, prin care. eul empiric   caută să descopere sursele adinci cu sensurile lor impersonale, general- 

calabile. 
LIVIU RUSU 

 



STEFAN AUG. DOINAS 

INTERMEZZO 
(Ye iubim ca arborii : cu vintul 

„ şi cu vrăbiile care trec, 
+ atingînd cînd cerul, cînd pămîntul, 

Ziinic între ardere si-nec. 
Mii de fjunze-n agonie scumpă 
sîngerează luminos în zări,. 
ca un trup ce nu vrea să irumpă, 
ca un foc strivit de dezmierdări. - 
Stăm pe mal și ne privim în ape. 
Vintul bate, vămile tresar. 
Undeva, pe sub pămînt, aproape, 
trece în galop un armăsar. 
Ce ninsoare ne-a căzut pe gene ? 
Nezărindu-ne precum sîntem, 
ne iubim, ca arborii-n poiene, 
doar cu spațiile care germ. 
La hotarul blestemat, de vrajă, 
ca doi îngeri scoși din Paradis, 
strînși în brațe, stăm înalți de strajă 
unui rai ce pentru noi s-a-nchis. 
Ne iubim ca arborii. Amurte 
frunza-n zare, trunchiul în pămiînt. 
Glas prea lung prin verile prea scurte 
vintul pentru noi e numai vînt... 

ION CARAION 

CIRCURI 
eg . . . . 

Crecum streini prin clime boreale.. 

Același circ în orisice oraş : 
același sîn cu miezul uriaş 
împiedicat în flendurile sale. 

Album Sumar în care nu mai cred... 
Veneau acolo rochii . . . 

Citeodată 

mă re-ntilnesc în cețuri cu, uitată, 
pierduta mahala a lui Tancred. 

La zodia cusută mătăsos 
aduc cenuşa nouă a ideii 
pe rînd fugită-n țările de jos 

  

OR
IZ
ON
T



18
 

O
R
I
Z
O
N
T
 

din deltele imunde-n panta rei... 
Recad in lojä limpezile crete 
o falie de sensuri ne incitä, 
retrase peste rochia tocită 
pe care saltimbancii-o duc la fete. 

Nu invită nimeni, nu, invită 
în arenă intră (numai seara) 
acrobații care-și rup ţigara 
în cabina fără vreo iubită. 

Ne salută lent, cu pălăria 
linsă-n lungul borului de-un cal, 
cei sătui de-alcool si ideal 
spînzurați-vă de arbori bucuria. 

Sp'nzurați-o | Și-au să ridă muhaiele 

— Vasäzicd... 

Nu că... 
Lasă... 

Știm noi rostul . . . 

Pe golanii, singuri pîn-la piele, 

mingiie-i din staluri, August Prostul ! 

Toamna-n fund își cheltuie cocorii 
de metal e strada, aerul — rugină ; 
«a pleca din nou o balerină 
şi-or să moară iarăși scamatorii. 

Va pleca din nou... Aştept năuc 

(tu leapădă-ți, salcimule, cerceii !) 

la-nceputul zilei să v-aduc 
cenuşa nouă-n sînge, a ideii. 

Căci, cînd frigu-o bate-n uși discret, 

pe la circuri n-or mai trece-atunci 

decit fetele bolnave-ai căror prunci 

put în mahalaua lui Tancred. 

1943 

NINA CASSIAN 

PERPETUUM 

Hi i-am făcut un sentiment 

din frig amestecat cu piatră liliachie, 
un sentiment solid ca o casă 
în care cresc un șoarece 
pentru ca, din cînd în cînd, 

ae
 

a 
nenn 
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 să-mi ronțăie sigurătatea — 

şi-atunci singurătatea mea găurită 
e un fluier i 
pe care cînt melodii atit de acute 
incit se prăbușește casa, 

și-atunci imi fac un sentiment 
din frig amestecat cu piatră liliachie. 

VERONICA PORUMBACU 

VORONETIANÄ 
  

Cu m-am născut din coasta psalmistului cu cobză. 
Și printre zugravii de ziduri număram un bătrin. 
— Pătimirea e una, spunea, orice nume îi dăruie oamenii. 
Și el pregetea în ceaune lazur pentru meşteri 
și Ohră de umbră ştia să așeze și chinovar 
si vernichiu-l fierbea din sämintä de in si din neft. 
— Frumusetea e una, spunea, indärätul culorilor. 

Si-un bătrin dintr-ai mei înflorea cu aur ceaslovuri, 
și an după an fereca scripturi fără moarte 
și-ngîna versetele psalmilor, ciocănind argintul. 
— Și glasul e unul, spunea, orice grai are cîntecul. 
Și orele-n jur fîlfiiau, într-o horă nocturnă 
și luna-și ținea răsuflarea, pe fereastră intrînd, 
și din depărtare, din timpul întors îl zăream : 
— Și inima-i una, spunea, orice nume îi dăruia oamenii. 

Eu m-am născut din coasta psalmistului cu cobză. 

BEN. CORLACIU 
  

HALOURI 

Au halouri ochii mei, nebuloase 

arzind in jurul acestor sfere albastre, 
si tu le spui riduri, iubito, pe jumätate glumind, 
pe jumătate de pe acum despărțită 
de mine. Halouri, îți spun, de jur-împrejurul rănilor mele 
pe care cîndva te gindeai să le vindeci, 
albastre planetele mele din care izvorăște lumea. O
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EUL ŞI COMUNITATEA 
ÎN LIRICA NOASTRĂ DE ASTĂZI 
  

(Dacă răsfoim oricare dicționar enciclopedic, sau chiar unul de teorie literară, 

vom afla la poezia lirică aproximativ aceeași definiție: „gen cuprinzind creaţiile 
literare in care accentul cade pe redarea directă de către autor a gîndurilor și sen- 
timentelor sale.“ Într-adevăr, poezia lirică e — după toate aparențele — cristalizarea 
unei situații, a unei stări sufletești profund intime, personale. Poezia lirică apare 
deci ca subiectivă, prin excelență, avînd în centrul ei prenumele Eu. Așa cred de 
obicei poeții minori, plingîndu-și facil măruntele necazuri pe care li le produce viața 
și îndeosebi iubita și, mai rar, micile bucurii și satisfacţii ale minusculului lor or- 
goliu. Și așa și este: de foarte multe ori poezia lirică începe cu prenumele Eu, sub- 
liniat in text sau subinteles. 

Dar la o analizä mai profundä ni se reveleazä faptul ca — dacä poezia liricä 
e cristalizarea unui moment în care viața sufletească a poetului e atit de intensă 
încît îi provoacă o mișcare de aparentă închidere în sine, în schimb această inten- 
sitate e tocmai efectul clarificării, prin intuiție sau prin cugetare, a unui aspect al 
vieții universale și uneori chiar al întregului înțeles al ei. Printr-o întîmplare per- 
sonală, poetul liric simte, își închipuie și pricepe uluitor de adinc viața și lumea. 
Prin acest fapt, starea sufletească a poetului devine a tuturor celor care se află în 
aceeași situație. Modul liric e astfel cel mai violent subiectiv și cel mai general 
omenesc, totodată. 

Lirica noastră contemporană, — deși este, ca întreaga lirică modernă atit de 
puternic dominată de voința realizării unei originalități cît mai izbitoare pentru 
fiecare poet în parte — totuși se supune și ea acestui înalt și specific imperativ al 
genului. Liricii noștri care scriu cu deplină sinceritate, își dau seama de această 
datorie și o mărturisesc adesea. 

Fiind glas al întregii umanităţi, poetul liric poate să se transpună în altă 
existență, peste meridiane și milenii, așa cum se închipuie Al. Philippide în poezia 
Pe un papirus : „Sub cel de-al treilea Ptolomeu / La curtea din Alexandria, / Mi-am 
dovedit cîndva și eu / În hexametri măestria. / Și-n vila mea de lingä Nil, / Sub 
ochii stelelor amice, / Am preamărit în nobil stil / Părul reginei Berenice. / Un 
retor, însă, sec și șters / Dar în tertipuri meșter mare, / Mă-mpunse cu perfidu-i 
vers, / Scris prost, dar plin de defăimare.“ 

Eul său poetic poate exprima astfel un alt Eu, similar, deoarece situația ome- 
neascä in care se află amîndoi se poate repeta la înfinit în viața nu numai a oame- 
nilor, ci și a naturii. lon Bănuță mărturisește astfel că simțirea sa nu e decît ecoul 
distilat al vieţii unanime a firii: „Mi-e dat să sufăr pentru ierbi / și pentru greierii 
săraci / și pentru păsări și copaci / și pentru spaima dintre șerpi. / Mi-e dat să 
sufăr pentru vînt / și pentru omul călător / și pentru fulger, pentru nor / și pentru 
spaima de cuvînt“ (Mi-e dat). 

În virtutea acestor drepturi și datorii ale sale, pentru poetul liric Tu poate 
deveni tot una cu Eu, atunci cînd conversează cu propriul său suflet, bunăoară ca   
on Horea — în poezia Plopii — exprimînd o altă situație fundamentală: aceea că | 
în fiecare dintre noi — și cu deosebire în fiecare dintre poeți — copilul de odinioară 
nu moare cu totul și apare adesea sub forma nostalgiei după fericirea lipsită de | 
griji a jocurilor copilăriei: „Să nu-mi spui, suflete, că nu știi de ce te nalți cu ei



    

și tremuri / În frunza tot mai argintată, cu cât mai mult i-aduci din vremuri! / Dă creanga lor copilăriei, cioplită, pocnitura puștii, / Cum creanga socului o poate, cu dop de cilti, atît de bine, / — Și creanga ulmului, din arcuri, peste ogrăzile vecine ! / De ce te joci din nou cu toate, să nu-mi spui, suflete, că nu știi!“ El poate fi de asemenea Eu, fiind unul și același amindoi, ca în poezia lui Marin Sorescu întitulată Vibraţii, în care se conturează ideea că poetul liric trăiește în inima lui sentimentele tuturor oamenilor, trăiește însă și existenţele lor. Vorbind despre EI, poetul, Marin Sorescu vorbește de fapt despre însuși Eul lui ca poet : „Atît de tare îi bătea inima / Încât / Acolo unde era el / Soarele mai vedea un om / Cu cîțiva pasi mai înainte / Și altul în urmă / Și altul în dreapta / Și altul în stînga. / Și fiecare la rîndu-i / Vibra noi ființe ale sale / Din cauza aceleași inimi / Iar el trebuia să trăiască / In același timp / Pe toți acești inși / Pînă la cea din urmă / Trăsătură a feţii.“ 
Spunînd Eu, liricul poate fi altul, — un semen al lui care nu e poet, ci un simplu meșteșugar, cu suflet de poet. Ștelan Aug. Doinaș în poezie Săpătorul de jintîni — vorbește astfel în numele vechilor iîntînari, care identificau sursele sub- terane de apă, dăruind-o oamenilor. EI dezvolta totodată frumoasa imagine a fîîn- tînilor, ca ochi albastri prin care pămîntul contempla cerul: „Pămîntul n-are ochi destui. / În lutul galben, amărui, / eu dau vîrtos, izbesc cu sapa, / ca să tisneascä, rece, apa / albastră din privirea lui. / Veniti si beti-o din ulcior! / Eu am simtit-o sub picior / Zbätindu-se ca turtureaua / In colivie-n timp ce steaua / oierilor zbura ușor“. Dacă liricul, spunînd Eu, ar vorbi numai în numele semenilor săi de suflet, trăitori sub diferite forme în lumea artei, el n-ar fi glasul întregii omeniri. Dar el este totuși, de cele mai multe ori, un astfel de glas, deși vorbește ca un singuratic. În poezia Un stol de păsări negre, de Al. Philippide, glăsuiește omul însuși, omul de oriunde și din totdeauna, evocînd măreția ființei lui firave, de trestie ginditoare care cuprinde in mäciulia ei intreg universul: „Dar ce-i al meu din ceea ce sînt ? / Nimic aproape! O așchie de plasmă luată cu-mprumut / Pînă mă-nghite iarăși adîncul spațiu mut, / Dar și o țeastă-n care tot cosmosul încape!“ | Liricul poate astfel convorbi familiar cu cosmosul, ca o făptură care se știe plăsmuită din materia acestuia — precum Tiberiu Utan, în poezia Bocet la mormîntul Mariei Tănase, cîntăreața care a dat atîta din fiinta ei cîntecului popular românesc. În această poezie, Ea, iarba de pe mormîntul cintäretei, Eu, poetul, și Tu din dia- logul poetului cu firul de iarbă constituie astfel o singură unitate, o perfectă iden- titate : „Cum treceam printre morminte / A-nceput iarba să cînte. / Intrebai iarba: Ce ai? / De ai prins, firule, grai? / Mi-a răspuns : Nu mai călca / Peste rădăcina mea. / Pui sămînță omenească / Și vrei altceva să crească / Decit doinä romä- nească, / Decît doină românească ?* 
Gramatica poeziei lirice e astfel aceeași ca a limbii românești, dar își are totodată și legile proprii, impuse de misiunea ei de a fi glas al întregii omeniri, prin fiecare dintre popoarele ei. 

OVIDIU PAPADIMA 
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ISTORII LITERARE RECENTE 
  

A 

An cursul ultimului an două istorii literare au apărut, retinind 

atenţia cercetătorilor de specialitate cît şi a publicului cititor : Tratatul 

de Istoria Literaturii Române vol. Il sub egida Institutului de Istorie 

Literară al Academiei, avînd ca redactor responsabil pe prof. Al. Dima, 

membru corespondent al Academiei, şi /storia literaturii române I de 

George Ivașcu, la Editura Științifică. Aparițiile nu sînt întimplătoare, 

datorită interesului, pe de-o parte, pentru reconsiderarea literaturii ro- 

mâne în evoluţia ei istorică după criteriile studiului științific şi, pe de 

altă parte, interesului pentru impunerea ei în mișcarea literară uni- 

versală, într-un moment istoric cînd prestigiul țării noastre crește pe 

toate planurile. 
Evident, în elaborarea unor astfel de lucrări de mare sinteză, înce- 

putul discuţiei ține seama de criteriile după care ele au fost concepute. 

Tratatul de Istoria literaturii vol. Il a ocazionat intervenția unor cer- 

cetători competenţi dar și a unora mai puțin cunoscuţi, care contestau 

calitatea științifică a unora dintre colaboratorii volumului, colegi ai 

lor, sau își îngăduiau să trateze de sus întreaga muncă de redacție, 

în numele unor alte principii ale studiului istoriei literare. Din păcate, 

în unele intervenţii erau vizibile insinuări străine de adevăratul studiu, 

în observaţiile unor savanți de subsol, sau în ale unor cercetători 

anonimi, fie tineri ale căror nume poate fi cel mult o promisiune, 

fie bătrîni cu prestigiul împuţinat de ratarea lor profesională. Acestora 

li se pot aminti cuvintele eruditului Nicolae Iorga, din Introducerea 

la Istoria literaturii româneşti : „Bunul simţ plătește mai mult decît 

ori şi ce erudiție, cade mai greu în cumpănă decit ori şi ce talent. 

Discuţiile de principiu au abordat însă un aspect fundamental: 

raportul dintre istoria literară şi critica literară. Redactorii volumului 

au dat un răspuns, tot de principiu, şi nu e cazul de a relua toate 

obiecțiile. Reţinem aici numai o anumită ascundere a unora din pre- 

opinenţi sub numele lui G. Călinescu, bazaţi pe ideea foarte greșită 

că fostul director al Institutului de istorie literară ar fi editat volumul 

după altă concepție. Redactorii actuali, pentru a grăbi apariția lu- 

crării, au păstrat planul lui G. Călinescu, colaboratorii fixați de el, 

și au reţinut toate articolele prezentate de ei. În ce privește studiile 

lui G. Călinescu, ușor se poate constata că ele erau menite a completa 

capitolele lucrării lui personale, ce se găsea în pregătire pentru a doua 

ediție — şi deci în majoritatea lor imposibil de inclus în volumul apă- | 

rut. Că o lipsă de unitate rezulta din această variată contribuție, este 

evident, deşi s-a căutat o potrivire a studiilor în funcţie de scopul lu- | 
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erärii, in conditiile date: o prezentare pinä la zi a cercetärilor, cu 
citarea autorilor mai importanţi, pentru o informare corectă si com- 
pletă a celor ce au nevoie de un tratat şi nu de opera unui anumit is- 
toric, oricît de talentat scriitor ar fi el. 

Raportul dintre istorie-literară și critică-literară, în ce privește 
literatură română, nu este denaturat printr-o neînțelegere a fenome- 
nului artistic, în volumul discutat, în comparaţie cu valoroasa lucrare 
a lui G. Călinescu. Dacă bine se observă, în primul plan al lucrării 
acestuia stă valoarea literară a expunerii istoricului, dublat în perma- 
nență de un critic literar, pentru că altfel nu totdeauna criteriul lui 
personal măsoară exact proporțiile în mișcarea literară, autorul ră- 
îuindu-se uneori cu scriitorii ca și cu personajele romanelor sale, într-o 
panoramă nerepetabilă ca studiu de istorie literară. 

Redactorii Tratatului vol. Il au ţinut seama că operele scriitorilor, 
dacă pot fi comparabile cu niște tablouri într-o expoziţie de artă, nu 
se pot privi decît în succesiunea lor istorică, încadrate în mişcarea 
culturală a diferitelor epoci, tocmai pentru că ideea noastră despre 
valoarea artistică nu coincide cu concepția scriitorilor respectivi despre 
artă, şi ceea ce trebuia urmărit, în primul rînd, erau factorii consti- 
tuirii literaturii noastre ca artă în mișcarea culturală de la Școala 
Ardeleană încoace, într-o ascensiune istorică dominată politice de re- 
voluția din 1848. Literatura română, relativ tînără, nu poate fi privită 
după un criteriu exclusiv estetic pînă în începuturile ei fără riscul de 
a decreta valori estetice niște forme literare mai mult sau mai puţin 
valoroase sub raport artistic. 

Ce istorie literară ar fi aceea care ar începe cu arta cronicarilor, 
evidentă în cîteva „portrete“ influențate de scriitori străini, cu dialo- 
gurile stilului oral introdus în cronici greoi scrise, și s-ar continua cu 
momentul „Țiganiadei“, care nefiind publicată la timpul ei nici n-a 
intrat propriu-zis în istoria literară, decît tîrziu, și a se ajunge la pe- 
rioada de glorie a „întemeierii“ liricii cu poeţii Văcăreşti! Retrospec- 
tiva diformează perspectiva, fără încadrarea operei scriitorilor în miș- 
carea culturală a vremii, obligîndu-ne la studiul a ceea ce apărătorii 
criteriului estetic contestă într-o istorie literară : studiul valorilor mi- 
nore, încadrate într-o galerie care prezintă puţine încăperi cu opere 
monumentale, mai recent apărute. Perspectiva este falsă pentru că 
istoria culturală trebuie să se asimileze în istoria literară ca o temelie 
a unei monumentale construcții, iar separarea lor duce la surparea 
criteriului valorii întregului monument. Cum am aprecia, de exemplu, 
în arta lui Bălcescu, „tehnica basoreliefului“, sau cum am include in 
literatură corespondenţa aceluiași, într-un gen ce a ajuns la o mare 
expresie artistică, dacă n-am ține seama de patosul revoluționar al 
scriitorului ? Dar nu numai atît: chiar pentru epocile de afirmare a 
adevăraților noștri clasici, epoca dintre războaiele mondiale, criteriul 
cultural nu-şi pierde importanța, deși faptele istorice sînt contempo- 
rane pentru mulți cititori de literatură. Prin operă se înțelege mai bine 
istoria, şi istoria trebuie cunoscută de cei ce vreau să explice opera. 
Toată discuţia raportului dintre istorie-literară şi critică-literară, pusă 
în alți termeni, este de fapt o eludare a 'explicării științifice a valo- 
rilor estetice în dezvoltarea literaturii ca artă. 
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Obiectii de continut, desigur, se vor mai putea aduce Tratatului 

de istorie literară editat de Academie, cum este și normal, dar lucrarea 

nu poate fi minimalizată ca valoare ştiinţifică. Locul ei adevărat se 

va fixa deabia după apariţia şi a celorlalte volume, pe care le așteaptă 

toţi cei interesați în studiul literaturii române. 

O linie de mijloc între istoria culturii și istoria literaturii ca artă 

vrea să păstreze Istoria literaturii române, publicată de G. Ivașcu. 

„Argumentul“ introductiv rectifică o greșită interpretare a lucrării lui 

G. Călinescu prin observația că istoricul literar, deşi a tratat succint 

epoca veche, n-a repudiat conceptul de literatură veche, el fiind nevoit 

să se limiteze la un spaţiu mic în selectarea operelor după criteriul 

estetic pentru că specialiștii vremii lui „n-au studiat materialul 

adecvat“, adică n-au găsit prin analizele lor decît fapte exterioare 

fenomenului literar. Este ceea ce G. Ivașcu încearcă să suplinească, 

sub raport documentar, pe baza unei bibliografii mai cuprinzătoare, 

în lumina unor criterii istorice care fac din trecutul nostru nu doar o 

arhivă prăiuită ci o realitate socială vie: existența poporului român, 

de la vatra geto-dacă pînă în zilele noastre, în unitatea lingvistică, 

spirituală și națională, indiferent de vitregia condiţiilor dezvoltării lui, 

în teritorii diferite. Deci o concepţie după care istoria literară este o. 

carte contemporană despre trecutul literaturii române, adică o privire 

a ei nu atit prin anumite valori artistice realizate la nivelul exigen- 

telor noastre estetice, cît printr-o anumită structură spirituală a po- 

porului nostru, manifestată în formele culturii lui în decursul timpului, 

în aşa fel că o continuitate și o unitate este vizibilă în ea, de la civi- 

lizaţia geto-dacă, trecînd prin epoca începuturilor literare, pentru a 

atinge o culme într-un moment renascentist al ei, care ne-a făcut „eu- 

ropeni“ încă în epoca de pregătire a spiritului modern. Dacă ideea de 

literatură naţională este corelată cu fenomenul economic și social bur- 

ghez, apariţia conștiinței naționale a devansat momentul ascensiunii 

burgheziei, ea fiind generată de împrejurările istorice ale organizării 

feudale, într-un „umanism“ românesc, care, după perioada „luminării“ 

în spiritul emancipării sociale și naționale susţinut de ideologia Școlii 

Ardelene, va fi reluat în atmosfera „secolului naționalităților“ ca o 

idee politică, apărată de cultura naţională, manifestată în diferitele 
forme de artă ce apar ca expresii ale spiritului modern. 

Autorul lucrării îşi propune să explice această structură spirituală 

prin manifestările de cultură ale poporului nostru într-o istorie impär- 

țită în epoci ce evită discuţiile interminabile privitoare la periodizarea 
literaturii : Epoca genezelor (sec. X—XVI), De la o cultură medievală 
spre o cultură națională, Clasicii literaturii române vechi, Epoca Lu 
minilor, Constituirea literaturii române moderne. Deci nu numai o îni- 
formare a publicului se urmăreşte ci și recunoașterea unei tradiții a 
geniului creator românesc prin descoperirea genezei formelor literare 
și analogiei cu alte literaturi, ţinîndu-se seama de profilul original al 
creaţiilor literare, după o definiţie a lui G. Călinescu : tradiţie înseamnă 
înaintare organică după legi proprii. 

Lucrarea lui G. Ivaşcu se bazează pe o bibliografie selectivă, 
istorii literare, studii speciale sau monografii, conștiincios citate, într-o 
sinteză originală realizată prin 'concepția indicată mai sus privitoare  



la „creşterea literaturii românești“. O ilustrare bogată a textului, cit 
și citatele din anumite opere, comentate cu grijă, dau întregului volum 
un aspect de unitate științifică, la baza căreia stă o metodă numită de 
autor „biografia literaturii“, o dezvoltare organică a fizionomiilor ei 
succesive, altceva decît biografiile scriitorilor. Discutabilă sub rapor- 
tul dispensării de datele biografice ale scriitorilor, metoda în ansam- 
blul ei vrea să mijlocească un contact direct cu realitatea culturală 
şi literară, cu ceea ce autorul consideră că în istoria noastră este 
conștiința noastră de sine, în valori pe care un popor le cucereşte cu 
fața spre viitor. 

Cunoaşterea lucrării lui G. Ivașcu în toate compartimentele ei 
este pentru specialişti o problemă de timp, cît și pentru marele public 
căreia i se adresează. Pînă la apariţia obiecţiilor solicitate de autor în 
introducerea ei, menționăm apariţia lucrării ca un important eveniment 
editorial. Condiţiile tipăririi ei sînt impresionante. Și sub acest aspect, 
omagiul adus de autor creatorului literaturii noastre, geniului poporu- 
lui român, este cu prisosință meritat. 

EUGEN TODORAN 

  
ROMUL LADEA : Fratele meu, Toma 
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SCÄRILE () 
  

Si urcăm, spuse ea, m-am odihnit destul, o să întîrziem ai să vezi 

tu, nu putem sta așa nemișcaţi, vezi fereastra e deschisă și e curent, ti 
minte anul trecut cînd. Și-acum începem amîndoi, ținîndu-ne de mînă, 
a ei tremură puţin într-a mea, să urcăm scările, acum cu paşii noștri 
desculți, treptele alunecoase sub picioarele noastre, scările năclăite. 
Vezi să nu aluneci, îmi spune ea, vezi să nu aluneci și să cazi, tu nu 
poţi să. Știu foarte bine că tu, mai spuse ea, și acum o lumină crudă 
și neprietenoasă alunecă pe dalele scării, acum putem foarte bine să 
ne vedem unul pe celălalt, triști, puţin obosiţi, și abia acum cu tristețea 
aceea în jurul ochilor ei, cu acele cearcăne ale oboselii, mi se păru 
mai frumoasă ca oricînd, abia acum, cu tristeţea aceea, sau poate nici 
nu era tristeţe, poate era doar umbra unei întrebări care murise de 
mult, lacrimi sau zîmbet, abia acum, dar mai bine să evit privirea ei 
mult prea neliniștitoare pentru mine, mai bine să urc scările cu capul 
întors într-o parte, în așa fel încît să nu-i văd privirea, înadins, mai 
bine să mă mulțumesc a-i simţi doar prezența prin tremurul uşor al 
miîinii, captivă în mîna mea, și acum, în timp ce urcăm, auzim cum 
în spatele nostru ușile se închid cu prudenţă, acum, în vreme ce urcă 
înspre noi miresmele calde ale nopţii de vară. Balustrada de care ne 
sprijinim e vopsită în roșu, vopseaua nu e încă uscată, ni se lipește 
de miîini, da, avem miinile roșii, însîngerate, noi care n-am comis nici 
o crimă, noi care ni le ascundem totuși, mîinile noastre care ne ajută 
să ne amintim de marea noastră vinovăție, chiar balustrada, de un 
roșu aprins, aproape portocaliu, strălucind sub lumina reflectoarelor 
care sînt toate aprinse, dar mai bine să uităm, nu-i aşa, mai bine să 
continuăm să urcăm cu ochii închiși, să orbecăim prin întuneric îm- 
piedicîndu-ne din cînd în cînd, mai bine ca, tremurînd de frig, în hai- 
nele noastre subţiri, era doar vară acolo, jos, cînd am plecat, era încă 
vară, îți mai amintești draga mea florile de ciuboţica cucului, sau de 
gura leului, florile acelea cu nume de păsări, sau de animale carni- 
vore. Să ne împiedecăm prin întunericul pe care ni l-am ales singuri, 
să alunecăm, să cădem, să ne lovim gura de cimentul rece, să ne 
ridicăm cu dinții rupți, cu gura sîngerîndă, cu ochii vineți, cu cicatrici 
pe îaţă, tu pentru mine, eu pentru tine, una pentru mine, una pentru 
tine, una mie, una... Ți-am spus doar că trebuie să uiţi, ţi-am spus să 
nu te mai gîndești, văd doar în ochii tăi cît de mult trăiește el încă 
în tine, el care era acolo, era doar încă vara, cînd am plecat, nu-i așa, 
înfloreau magnoliile și chiparoșii acolo în sud, şi oameni blonzi, oa- 
meni cu părul de aur, roşcați, care umblau desculți pe faleză și marea 

     



  

acolo in sud, oamenii blonzi cu ochii de culoarea märii, marea verzuie, 
oamenii blonzi cu ochii de culoarea märii acolo in sud. Mai ales nu 
trebuie să incerci sä te desvinovätesti, mi-ar fi greu sä te vád cum îţi 
ascunzi privirea de privirile mele, cum faci eforturi sä gäsesti mici min- 
ciuni, te văd urcînd scările absentă, pierdută, cu gîndurile în altă parte, 
zîimbind unei amintiri trecătoare, cu părul tău lung lăsat în neo- 
rînduială, acoperindu-ţi ochii, nici un gest de a-l da la o parte, ești prea 
obosită acum, prea indiferentă. Sau poate cine știe, cu urechea la 
pîndă, îaci eforturi inutile să mai auzi vuietul mării acolo jos nu-i așa, 
oamenii aceia blonzi, ochii verzi, verdele, verde, de culoarea mării, pri- 
virile lor. Vopseaua nu s-a uscat încă, mîinile noastre năclăite se 
sprijină din cînd în cînd de pereții din dreapta, mari amprente roșii pe 
pereți albi, urmele trecerii noastre prin aceste locuri. Vezi, se lucrează 
încă, pe măsură ce noi urcăm ei continuă să pună cărămidă peste că- 
rămidă, ei continuă să adauge etaj cu etaj, tîmplarii sînt cei care 
potrivesc acum în stînga și în dreapta noastră broaștele la uşi, auzim 
chiar cheile întorcîndu-se în broască, auzim cum se nituiesc ferestrele, 

auzim cum se pun ușile, și uneori chiar sîntem primiţi cu entuziasm. 
Bărbaţi și femei în pragurile ușilor care ne aplaudă și avem chiar im- 
presia, dar asta se întîmplă destul de rar, că sîntem un fel de messia 
pe care și femeile şi bărbaţii, îl așteaptă, călcăm pe florile pe care ni 
le aruncă si pentru că sîntem înfometați rupem din pîinea cu sare pe 
care ei ne-o întind și ne bucurăm că ei nu știu, ne bucurăm că ei n-au 
de unde să știe că. Poate că cei de lîngă care am plecat ne-au uitat. 
Pentru ei fiecare dintre noi are micul lui discurs. Întîi o las pe ea să 
vorbească. Zimbește mulțimii ca un star de cinema. E întotdeauna 
ovationatä şi i se iau interviuri. La lumina bliţurilor încearcă să zîm- 
bească dar zîmbetul nu-i reușește de fiecare dată și eu ştiu că ea e gata 
uneori să plingä, eu știu că ea. Poate că pînă la urmă o să uite, o să 
uite marea atît de verde, strălucitor de verde. Niciodată. În curînd 
poate. Nicicînd. Niciodată. Acolo jos. Verde de sticlă, verde de geam 
spart. Și acum în timp ce urcăm, ţinîndu-ne de mînă cu balustrada 
roşie în stînga noastră, vopseaua nu este uscată și ni se lipește de 
mîini, treptele de metal ale scării, și noi care sîntem desculți, acum 
simțim cum ne golim de toate amintirile care au fost în noi, acum spe- 
riată ea încearcă să-și smulgă mîna dintr-a mea, și împleticindu-se 
încearcă să coboare scările, poate că vuietul verde al mării a fost 
pentru o clipă mai puternic decît oricînd și o văd alergind, sărind 
două sau trei trepte deodată, îndepărtîindu-se, coborînd, coborînd, și 
o indiferență imensă mă cuprinde, nu simt nici o durere și nici o pă- 
rere de rău după ea, mă simt din contră cuprins deodată de o imensă 
indiferență, nu fac nici o mișcare ca să alerg, s-o ajung din urmă, o 
las să alerge, aud cum pașii ei linăie, lipăie pe scările reci de metal, 
o aud coborînd şi doar mult mai tîrziu, spaima că n-o iubesc, e ase- 
menea unei lovituri de trăsnet, mult mai tîrziu o suferință acută, in- 
suportabilă aproape, mă cuprinde, ceva căruia eu îi spun totuși dra- 
goste şi atunci știu că sub mine, la a șaptezecișișaptea treaptă ea s-a 
oprit. Ştiu că ea aşteaptă acolo, mult prea obosită de atita fugă, știu 
că tocmai în clipa aceasta ea-și șterge lacrimile cu dosul palmei, apoi 

27
 

O
R
I
Z
O
N
T



oo 

CN 

O
R
I
Z
O
N
T
 

le linge cu limba, ca să simtă gustul lor sărat, care să-i amintească 
de marea la care ea n-o să se mai întoarcă niciodată. Lacrimile, gustul ‘ 
sărat al mării. Lingîndu-şi mîinile, ude de lacrimi, ca un mic animal | 
rănit, un mic animal care își linge singur rănile. Nu mai plingem 

  

acum, încordată ascultă zgomotul pașilor mei în timp ce m-apropii de 
ea. Niciodată. Ca un mic animal la pîndă. Niciodată marea. Incă de 
departe văd cum tremură în rochia ei subțire de culoarea mării. Verde, 
verdele, verde. M-aşez lîngă ea fără să-i spun o vorbă și privim amîn- 
doi scările cum se întind sub noi pînă departe cu balustrada lor roșie. 
Ți-e frig, o întreb după o vreme. Ţi-e frig, nu-i așa? La început nu 
scoate o vorbă şi eu îi spun. Nu-i aşa că nu vrei să ne întoarcem ? 
Să nu ne întoarcem spune ea. Marea, spun eu, fluturînd pe dinaintea 
ochilor ei, plini de sarea lacrimilor, pînza sărată și verzuie a mării. 
Marea, spunea ea, și cuvintele ei sînt goale de orice conținut, și, în cli- | 
pele astea ea nu vede marea, în clipele astea ea a uitat marea. Verde, . 
spun eu și ea repetă ca un ecou verde. Culoarea verde stărui eu și ea . 
repetă după mine cuvintele fără să se întristeze sau să se bucure. Soa- 
rele, spun eu, și ea repetă după mine, căzută în transă soarele. Verde, 
verde, verde, strig eu dar ochii ei rămîn goi, incapabili să reflecte nici 
măcar o secundă culoarea verde a mării. Ea începe să uite îmi spun 
eu cuprins de bucurie. Ea uită. Și așa cum un toreador trece pe sub 
ochii morți ai taurului învins pînza roşie a luptei, flutur și eu pe 
dinaintea privirii ei pe neașteptate opacă, pînza verde a mării. Dar mă 
simt de parcă m-aș întoarce de la o înmormîntare. Incep să mă agit 
fără rost. Să coborîm îmi spun, marea, acolo jos, verde, atît de verde, 
acolo jos, ei, îi spun eu, să ne întoarcem. Ea începe să urce din nou, 
sprijinindu-se la început de balustrada roșie. Trebuie s-o ajung din 
urmă, trebuie să-mi potrivesc pașii după pașii ei grăbiţi, trebuie s-o 
sprijin uneori să nu cadă, atunci cînd în graba ei de a urca cît mai 
repede, e gata să alunece, trebuie să-i zîmbesc cu gura larg deschisă, 
trebuie să-i arăt toți dinţii, din cînd în cînd trebuie să-mi apropii gura 
de părul ei parfumat și cald, din cînd în cînd trebuie să-i dau mici 
dovezi de dragoste și de încredere, căci totul trebuie să se întîmple 
în aşa fel, încît ea să simtă cît mai puţin oboseala, acestui urcuș. 

SORIN TITEL 
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ION NEGOITESCU 
  

NEC PLUS ULTRA 

1 

Oa un înger era pădure de sori cotropită 

ca o noimă sau ca o pulbere nelegiuită 
pretutindeni veghea sîngele asemuindu-i 

2 
întăinuie-i răsțățul adu-l pentru cimpoaie 
precum la scara lumii viscos de beat în ploaie 
să-l umple de-ar putea conturul său de aur 

3 
era un înger brun poate şi totuşi fără spasm 
ferită prietenie de zile somnoroase 
mărunta lor splendoare se-ntunecă și crește 
ogarii cînd spre coastă gonesc septentrionul. 

VICTOR FELEA 
  

LUI ALBERT CAMUS 

Albert Camus, spirit lucid, nelinistit, 
Coloană dreaptă peste dezastrele veacului tău, 
Sint trist că nu te-am întilnit 
Si că te-ai dus prea timpuriu să rătăceşti 
Ireversibil printre umbrele posace. 
Adesea mă gîndesc la tine... 
Neliniștea şi gîndurile tale 
Sînt parcă propriile-mi aripi 
Care mă poartă-n larg, în infinit. 
Cîndva am. străbătut și eu cumplitul drum 
Al angoasei tale, am atins hotarele absurdului 
Pe unde totul se preface-n scrum ; 
Apoi, un dor puternic de viață 
M-a readus pe un pămînt mai ferm, 
Printre eternele vicisitudini omenești. 
Acum sînt ceea ce se cheamă-un luptător, 
Räspund de adevăr si de speranțe, . 
De-un viitor mai bun — şi nu-i ușor, 
Căci uneori nu știu ce-i de făcut 
iar dacă ştiu şi vreau, devin un Don Quijote 
Batjocorit de morile de vînt. 
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PETRU SFETCA 
  

ALEGORIE 

([De vaste 

domenii de simțire 
apa simplă 
și neantul 
din cerul străbunilor. 

Si invocafia 
care devorează. 

Si metaforele în triumf 
care nu pot să epuizeze | 

Prea multe arhetipuri 
pe solul hieratic al inimii ! 

Caldelor categorii, 
din care se alege 
insomnia pastorală 
a privirilor, 
0 geometrie coruptă 
vä nesocoteste.... 

PAVEL BELLU 
  

FLUIERUL LUI DIONISOS 

(/) orm în somnul inului — veșnicie tăcută 

Ce ochi mă bănuie în albul neutru ? 
Sînt una cu Nimicul, Nespusul, Nevrutul 
și undujesc mult dincolo de lucruri... 
Fericit sînt în nemărginirea mea. 
Departe foarte, după infinita zăpadă 
stele galbene încep să cadă 
și sub eternitatea — vestală 
aud dezfrunzirea universală .. . 

  
Lasă-mă, gol pătimaș ! N-am nici un 
strop de otravă al vreunui Pentru. 
Sînt conjugat cu propriul centru 
şi el e pretuțindeni, și nicăieri, 
jără hotarul lui miine sau ieri. 
Sint abia un parfum 
Gin eternul Acum... 

  
 



  

C. MIU-LERCA 

STRUGURI 

De sub butucii de vitä, -nvechiti, 

ard sinii tärinii -n ciorchinii-nsorifi. 

O lume de struguri în ii de rugină, 
horind, din colină-n colină -și-anină 
mărgelele de chihlimbar — 
și-n ele tot clocotul trudei și dulce ș-amar. 

Boabele, blîndele, roatbele, 
așteaptă-mplinirea culesului, îmbrățișările-i strînse, dorite. 

Înlăcrimate, strivite, 
visa-vor cÄ-nvie 
în freamătul clipei cînd vinul 
se-mbie 
în cupa vieții, adîincă şi grea — 
și cînd, scînteind înfocat ca rubinul, 
va reaprinde in singe 
soarele, glia, 
iar euforia 
va ride, va plinge — 
și tot mai setoasă, va bea. 

AL. JEBELEANU 

RĂII ZEI 

(Pincolo sînt zeii. Jucduse sau hide intruchipäri. 
Dusmanii lui Moise îi fäureau din aur sau bronz, 
Sînt zeii lui Sofocle. Zeii lui Ulise, rătăcitori pe mări. 
Sînt zeii romani dincolo. Zeii lui Horaţiu petrecănoși. 

Dincolo sînt zeii, pe trepte boreale. După ierarhii. 
Cerul nu-i ostenește, pămintenii tac cu dispreț, 
Slujitorii nu-i mai roagă pentru războaie, pentru nutreţ, 
Fumul jertfelor nu se rotește în seri liliachii. 

Dincolo sînt zeii. Lingă tunete trace, 
Norii se string sterpe, fastidioase ghemotoace, 
Olimpul li se șterse din amintire. 

Dincolo sînt zeii. Toţi i-am părăsit. 
Fluturi senzitivi mai cred, naivi, în nemurire. 
Dincolo sînt zeii. Contopiți în piatră și mit. 
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JUMÄTATE DE VEAC 
SUB VRAJA LUI EMINESCU 
  

“Crebuie sä sap foarte adînc, să aduc la lumină din memoria mea 

acea trăire de o clipă, cînd — întîlnind pentru întiia oară poezia lui 
Eminescu — m-a fulgerat gîndul: fac cunoștință cu un nou geniu. 
In 1910, un profesor român de la Arad, loan Costa, mi-a citit cîteva 
poezii deosebit de dragi lui, patru-cinci, aparținînd lui Eminescu, 
apoi cîte una de Coşbuc, Iosit și Goga. Nu mi le-a citit numai, ci, im- 
provizînd, le-a declamat, le-a'explicat şi le-a tradus. Azi nu-mi mai 
aduc aminte de toate, dar n-am uitat, nu voi putea uita niciodată că 
între poeziile lui Eminescu, atunci, am auzit pentru întiia oară O, 
mamă ... Somnoroase păsărele şi Mai am un singur dor. Aceasta s-a 
întîmplat la vreun an sau doi după ce tineri scriitori, ziariști pro- 
fesori, îmbătaţi de vraja lui Ady, nici n-au vrut să mai audă de 
alt poet, contestînd că vreun alt poet ar fi capabil să scrie poezii cu 
adevărat valoroase, originale. 

Desigur și acest fapt a făcut să nu pot aprecia imediat întilnirea 
cu Eminescu la extraordinara ei însemnătate. Dar a mai intervenit și 
altceva. Deși pe atunci vorbeam destul de bine limba română — o, 
nu și cea literară, ci limba populară din jurul Aradului —, nu mi s-a 
revelat la prima audiție armonia specifică a asociațiilor de idei, geniul 

creator de imagini şi muzicalitatea cuceritoare a limbajului lui Emi- 
nescu, care fac versurile sale să plîngă atît de dureros frumoase, sonor 

sau în suspinuri, și să respire alert în ritm de febră. Da, îndată am 

înţeles că e un poet genial! Însă în acelaşi timp — poate din lipsa 

adîncirii necesare — am sesizat și influența filosofiei lui Schopen- 

hauer și a tristeţii lui Lenau, ba, nu o neg: acestea mi-au ascuns 

originalitatea lui Eminescu. 
În același an am ajuns la Budapesta, unde munca nouă de redac- 

ție, varietatea activităţii literare și lupta publicistică dusă cu hotărîre 

tinerească împotriva politicii reacționare a lui Ștefan Tisza, primul 

ministru maghiar de atunci, m-au rupt pentru o vreme de poezia lui 

Eminescu. Îndată după aceea, în cei patru ani ai războiului mondial, 

aruncat de colo pînă colo, în Galiţia , ca rănit, în diferite spitale de 

război, apoi în regiunea Piavei, iarăşi n-am mai putut să ajung în 

contact cu poezia lui Eminescu. Abia cînd căderea Republicii Sfatu- 

  

 



rilor Ungare m-a fortat in emigratie la Viena, si cind — student al 
universitätii de acolo — am ajuns în relaţii cu studenții români de la 
facultatea de filozofie, între care cu Lucian Blaga, mi s-a trezit din 
nou interesul pentru poezia română și în primul rînd pentru Eminescu. 

Intr-una din aripile laterale ale Burg-ului vienez era societatea 
studenţilor români, „România Jună“, care avusese, la întemeierea ei, 
ca cel dintii președinte, pe Ion Slavici, iar ca cel dintîi bibliotecar 
tocmai pe Eminescu. Această tradiție a determinat și caracterul activi- 
tății culturale a organizaţiei studenţeşti. În ședințele plenare, convo- 
cate în fiecare sîmbătă, tinerii scriitori ţineau conferinţe despre litera- 
tura română și, paralel cu aceasta, vorbeau în simpozioane deosebite 
despre poezia lui Eminescu. Astfel am avut prilejul să cunosc ceva 
mai de aproape viața chinuită și operele principale ale poetului genial. 
La jubileul de jumătate de veac al „României June“, în 1921, am 
ajuns şi eu să țin o conterință despre el, în limba germană, pentru 
publicul internațional pestriţ al clubului cultural universitar, ilustrîn- 
du-mi textul cu cîteva traduceri de ale mele în limba germană. u 

Cu putin timp inainte, Gömöri Jenö intemeiase excelenta sa re- 
vistä Tűz (Focul). Aläturi de Gaäl Gäbor, eram si eu unul din redac- 
torii revistei, care imediat după apariţie a creat contacte cu persona- 
lități eminente ale literaturii progresiste mondiale: Henri Barbusse, 
Romain Rolland, Heinrich Mann, Stefan Zweig, H. G. Wells, Upton 
Sinclair si incä un numär destul de mare de alti scriitori cu renume 
mondial, care ridicau nivelul revistei prin scrieri originale. Dintre 
scriitorii din România colaborau Emil Isac, Eugen Relgis, Tabery 
Géza si Salamon László. În ediția săptămînală pe rotativä, in numä- 
rul din 8 octombrie 1922, am publicat cea dintii traducere a mea din 
Eminescu, sonetul „Trecut-au anii...“, la a cărui prelucrare m-a aju- 
tat Lucian Blaga cu explicatiile sale referitoare la cele mai fine sub- 
tilități ale stilului. 

Astfel a început munca pe care am dus-o, cu întreruperi mai mici 
sau mai mari, timp de 47 de ani, avînd ca rezultat o sută de traduceri 
din Eminescu în limba maghiară şi vre-o șasezeci în limba germană. 
Și nu numai într-o singură formă ! Sînt nenumărate variantele, dife- 
ritele gradații de traducere, realizările noi și noi, lucrate cu o auto- 
critică tot mai exigentă. Au fost între poezii unele pe care, în decursul 
deceniilor, le-am transformat fundamental de cîte patru-cinci ori în 
limba maghiară, ca în cele din urmă totuși să mă întorc la prima 
formă, pe care am găsit-o cea mai reușită. Dar au fost si din acelea 
pe care le-am redat dintru început — potrivit principiilor şi practicii 
mele de traducător — cu riguroasă fidelitate de conținut şi de pro- 
zodie, şi abia după aceea, după prima versiune, mi-am dat seama că 
diferența între cele două limbi cere o altă fidelitate : aceea care sacri- 
îică potrivirea silabică, potrivirii de atmosferă, noțiune si muzicali- 
tate a poeziei. 

Cu cít am cutreerat mai mult in impärätia spiritualä a lui Emi- 
nescu, cu atit am întîlnit mai multe surprize. Am putut descoperi me- 
rcu noi regiuni ale liricii lui, meridiane încă necunoscute, mereu alte 
originale asociații de gînduri în sistemul lui de imagini. Am privit 
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adînc în acea tragică criză sufletească, pe care i-au pricinuit-o urzi- | 

cäturile mediului neintelegätor, intrigile politice reactionare si am cu- 

noscut eontradictia fatalä dintre mizeria suferintelor sale trupesti şi 

apoteoza lui spirituală. Poeziile lui îmi spuneau tot mai mult. De 

acum nu numai ceea ce se poate.citi din literele lor, ci și ceea ce 

acestea trec sub tăcere, ceea ce în nenumăratele sale fragmente și în- 

cercări, rămase ca torsuri în schiță, atingînd zece mii de rînduri, de- 

pune mărturie despre cutremurele sale sufletești și zbaterile interioare 

de veșnice îndoieli, de veșnice insatisfacţii, prin care în cele din urmă 

i s-a consumat organismul în iadul bolii pe atunci încă nevindecabile. 

cabile. 

Cum am pomenit mai sus, am avut la vîrsta de 23 de ani cea 

dintii — din păcate limitată la numai cîteva ore — întîlnire cu po- 

eziile lui Eminescu. A trecut mai bine de jumătate de veac de atunci 

si am cutreerat în acest timp de multe ori toate sistemele stelare ac- 

cesibite mie ale liricii universale, stelele fixe cu foc veșnic și cometele 

ce se întorc în intervalele schimbărilor de ev cu coamă lucitoare, pla- 

netele învecinate și sateliții mici mai apropiați, străduindu-mă să apuc 

cîte o rază din lumina lor, pentru ca prin mijlocirea limbii mele pro- 

prii să străluminez calea înfrățirii popoarelor. | 

FRANYO ZOLTÁN 

  
 



FRANZ LIEBHARD 

ACUARELĂ DE IARNĂ 

(AA n alb-albăstrui cu reflexe pure 
Ca al perlelor somnolente. 
Inzăpezite-ntinderi au sclipiri prea dure 
Și contururile — toate — sînt absente. 

O dungă cafenie în golul imens 
De ea răzimat un stilp singuratic. 
De cer atirnă, strălucind intens, 
Soarele — în culori de jăratic.. 

In românește de GH. PAVELESCU 

VLADIMIR CIOCOV 

HOTUL DE SOARE 

(Oorbesc cu mine însumi ca toți să mă audă 

și-o acuzare gravă-mpotriva mea înalț 
că n-am înfăptuit nimic de cînd exist, 
că nici o faptă n-am desăvirșit, niciuna, 
nici-o-mplinire simplă, necum ceva măreț. 
Si-mi spun sfios că totuși, totuși 
ceva am împlinit. De cînd exist, mereu 
— crezare să nu-mi dați ! — eu am furat într-una. 
Dar cum — mă-ntrebi — să fure poetul ? 
Și, totuși, vă spun, eu am furat într-una 
Și ieri am furat, şi azi și miine voi fura, 
Pînă ce sufletu-l mai am, pînă rațiunea mai arde. 
Cerului i-am furat soarele incandescent, 
Norilor le-am răpit irizarea luminii. 
De la tunet — ramuri de fulger, așchii de soare, 
ca bezna să piară din orice ungher, 
Rațiunea să emită lumină, sufletul să se înalțe în zbor. 
Pentru unii și pentru alții, 
pentru cei mulți, pentru mine-am furat 
soare, soare, soare... 
Dar cum ai putut să cutezi toate acestea ? 
Vă spun : cu gîndurile mele curate, cu căldura inimii mele si lacrima, 
cu bucuriile de dimineață pe drumri ușoare, 
cu puzderia durerilor mele, urcînd pe drumuri aspre ; 
bătînd mereu cărările drepte sau înguste, spinoase 
şi cîteodată cu pumnul ridicat în cer, 
ca un om desnădăjduit, hotărit să-și facă dreptate. 
Asemenea celui flămiînd, călăuzit de foamea chinuitoare, 
Eu am furat soare, soare mereu. 

În românește de ANDREI DUMITREŞTI 
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SPRE O RELUARE 

A EXPERIENŢEI POEZIEI PURE 
  

CĂ dagiul de circulație largă de acuma un deceniu și mai bine, după care poezia 
pură însemnează treapta cea mai de jos din procesul de dezumanizare a literaturii, 
a păcătuit mai ales prin faptul că cei ce-l formulaseră au cunoscut numai vag doc- 
trinele estetice pe care se bazează conceptul poeziei pure. Să amintim că în 1904, 
Tancr&de de Visan, încercînd în lucrarea sa Paysages introspectifs să formuleze o 
teorie a poeziei lirice, folosește ca rezultat al unor analize susținute pentru intliasi 
dată termenul. Nu vom reface aci itinerarul său. Vom sublinia numai că, avînd la 
bazä intuitionismul bergsonian din Les Donnees immediates de la conscience, Visan 
nu si-a inscris deductiile teoretice numaidecit in marginea unei charte a vietii devote. 

Precum se stie, H. Bergson incepe analiza datelor imediate ale constiintei 
cu un capitol întitulat Asupra intensității stărilor de conștiință. În acesta, el lämu- 
rește întîi conceptele intensiv — extensiv ca apoi, în legătură cu ele, să purceadă la 
analiza sentimentelor, în înțelesul unei participări de mari ansambluri sufletești în 
durata actuală a vieții noastre. Din perspectiva adoptată rezultă că varierea calita- 
tivă a fenomenelor și sentimentelor în genere și a profundului în speță nu este rezul- 
tatul unei cumulări ci al intensității. 

Afirmînd în continuare că apercepţia imediată a stărilor de conștiință nu este 
posibilă fără o izolare a conștiinței de tot ce e lume exterioară, Bergson pregătește 
definiția „duratei pure“ ca o succesiune de schimbări calitative ce se topesc una în 
alta, fără nici o tendință de a se exterioriza una în raport cu cealaltă. Dacă am voi 
s-o măsurăm ar însemna să-i substituim spaţiul. Este momentul critic, prin care 
teoria bergsoniană a duratei se înrudește cu concepția mai veche a poetului Angelus 
Silesius (1624—1677) care, pe baza unor observaţii străvechi ale școlii neoplatonice, 
a identificat suportul viu al conștiinței cu „neliniștea“ din noi, legată de spațiu 
prin intermediul simțurilor ca „ceasornicul“ vieţii. Conceptul de măsurabilitate a 
uratei involvă astfel ideea ca durata să fie considerată drept a patra dimensiune 

a spațiului, numită timp omogen, și care ar permite mișcărilor pendulii ce măsoară 
timpul să se juxtapună indefinit ei însăși. 

Văzut astfel, timpul și mișcarea apar în formaţie neîncetată, ne dau progresul 
dinamic, iar acţiunea îndeplinită „răspunde ansamblului sentimentelor noastre, a 
gîndurilor și aspirațiilor noastre celor mai intime, acelei concepţii particulare a vieții 
care este echivalentul totalităţii experienței trecute, într-un cuvînt ideii personale 
de fericire și onoare“. 

Ne vom opri aci, întrucît după această sumară trecere în revistă a principa- 
lelor teze din filozofia bergsoniană despre natura duratei în raport cu lumea exte- 
rioară ca și cu eul fundamental al omului, nimic nu ne pare mai rodnic pentru 
lămurirea conceptului de poezie pură decît compararea celor de mai sus cu unele 
teze înrudite din experienţa riguros controlată a unora din cei mai de seamă repre- 
zentanți ai spiritualității europene moderne. 

Întîi un scurt popas în societatea lui Galileo Galilei (1564—1642). Fant neluat 
în seamă în genere, marele astronom s-a ocupat și cu critica literară, încercînd 
într-un eseu cîteva paralele sugestive între pictură și poezie. „In pictură avem de- 
semn și colorit, cărora în poezie le corespunde judecată și locutiune. Mare pictor și 
mare poet va fi acela care, prin aceste două mijloace, își va înfățișa mai deplin 
imaginile“, subliniază el, ca apoi să-și exprime convingerea că în poezie cuvintele 

nu sînt decît elementele pentru o realizare unitară din adînc. Sau, precum tălmăcește 
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el ideea printr-o comparatie dibace intre poezie si arhitectură : „La ce ne-ar sluji dacă am culege elemente perfecte din locuri diferite, ca, de pildă, dacă am lua capi- 
teluri, coloane sau alte fragmente din diferite edificii și le-am împreuna într-o clä- 
dire ? ! Toate acestea, producînd un minunat efect la locul lor, așezate în altă parte, 
nu fac decit să distrame și să schimonosească întregul“. 

Mai psiholog, Giambattista Vico (1668—1744) antedatează în ale sale Principi 
di una Scienza nuova unele din ideile de bază ale esteticii moderne, purcezînd la 
o fericită distincție între funcția artei și funcția logicii. „Oamenii mai înfi; simt, 
fără să bage de seamă; pe urmă bagă de seamă cu sufletul tulburat si emotionati ; 
insfirsit reflecteazä cu mintea purä. Aceastä „degnitä“ este principiul sentimentelor 
poetice care şînt alcătuite cu simţuri de pasiuni și ajecte, spre deosebire de sentințele 
jilozojice care se alcătuiesc din rejlecție cu raționamente ; din care cauză acestea 
din urmă se apropie cu atît mai mult la adevăr, cu cît se înalță mai mult spre 
universalitate, iar sentințele poetice sînt mai sigure, cu cît se apropie mai mult de 
particularitate“. 

Bineînțeles, în formulările lor, Galileo Galilei și Giambattista Vico se află 
din punct de vedere terminologic încă departe de precizia și meticulozitatea unor „deepest foundations“ corespunzătoare din estetica zilelor noastre. Din cauza aceasta, 
critica modernă n-a luat în seamă tezele lor decît în cazuri rare si cu totul excep- 
ționale, deși corelaţia termenilor creaţie-interioritate, respectiv mintea pură, din ele 
este mai mult decît evidentă. Ea n-a lipsit însă nici din gîndirea unor predecesori. 
Astiel, în concepția lui Nicolaus Cusanus (1401—1464) ajlectus ca elan creator, si figuratio ca talent creator, sînt indisolubil legate de puterea vizionară a omului-Care 
ca visio intellectualis si intuitio chezäsuieste creatia sa pe planul stiintei si artei. 
Totodatä, inrudirea intre puritatea omului si puritatea luminii solare Cusanus o con- 
cepe ca simboluri ale adevärului absolut, sprijinindu-se in acest sens pe credintele 
milenare ale omenirii care au fecundat de totdeauna miturile si poezia popoarelor. 

‚ Giambattista Vico care reduce „înţelepciunea poetică“ a omenirii la puterea 
ei de simțire și imaginație — facultăţi prin care Dante, bunăoară, a ajuns la „poezia 
sublimă“ — își fundează axiomele (degnită ) pe considerarea psihologică a individului, 
înscriindu-și numele în fruntea precursorilor esteticii moderne. Postularea unității 
domeniului artistic în contrast cu acela al științei dominată de logică, primește prin 
precădere acordată „psihologiei“ un caracter principal intim, în sens structural și valoric. Evoluţia ulterioară a gîndirii estetice a justilicat pe deplin opțiunea sa. 
Astfel, aproape simultan cu el, în ale sale Reflections critiques sur la poesie et la 
peinture, Abatele Jean Baptiste Dubos (1670—1742), una din cele mai sagace minti 
din timpul regentei, explicä originea artei in raport cu starea de plictis, urit sau 
anostealä, de care omul se poate elibera fie prin trezirea unor senzatii vii si variate, 
fie prin adincirea sa in meditatie. Rolul artei este prin urmare de a trezi omului o 
gamă vastă de „pasiuni artificiale“ prin imitarea artistică corespunzătoare a acelor 
obiecte care în realitate ne produc zbuciumul unor „pasiuni veritabile“. Din acest 
moment, vechea ecuație artă=—rațiune nu mai este valabilă în estetica europeană. 
Arta ca izvor de „pasiuni artificiale“ este școala sau mediul înnobilării vieții noastre 
afective, iar ierarhia genurilor literare decurge din criteriul „atractivității“ mai mari 
sau mai mici. 

egreșit, argumentaţia filozofică a Abatelui Dubos este prin excelență argu- 
mentaţia unui om de gust din timpul lui Philippe d'Or!eans. Termenul de estetică 
îi este încă necunoscut; el va fi inventat abia în 1735. Nu mai puțin, teoria expusă 
în Rejlexions critigues este o încercare de estetică sistematică avant la lettre, bazată 
pe prevalența apetițiilor care, totodată, prin atenția pe care o acordă procesului ce 
purificare și înnobilare a vieții noastre afective, pe de o parte, prin precăderea acor- 
dată elegiei față de tragedie, pe de altă parte, are un caracter eminament anti- 
tradițional. ‘ 

Dupä Abatele Dubos geniul este „une fureur“, „un enthousiasme“ care, dupä 
cum subliniază tot el, are fără îndoială anumite cauze fizice: „ine qualite du sang 
jointe â une heureuse disposition des organes“. Și, fiindcă explicația aceasta prin 
realismul ei indiscutabil poate deruta, să amintim că ea a fost elaborată într-un timp 
cînd, prin G. W. Leibniz (1646—1716) se știa numai prea bine că „fiece porttunn 
a materiei poate fi ca o grădină plină de plante sau ca un iaz plin de pești (...) In felul acesta în univers nu există nimic incult, steril si mort ; nimic haotic, nimic 
confuz, decît doar în aparență“ (Monadologie, Paragrafele 67 și u.). 
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Ideea unei avangărzi în literatură s-a pulut alimenta mai ales din acest con- 

cept al geniului. În mijlocul crizelor sociale din lumea occidentală care, cu a doua 

jumătate a secolului 18, au luat forme tot mai acute, curentele novatoriste ale pre- 

romantismului și Sturm und Drang-ului au promovat mereu mai mult o poezie a 

stărilor de încîntare și extaz, prin care și mijloacele de expresie artistică au ajuns 

la un rafinament tot mai mare. Procesul acesta de esențializare crescîndă a artei 

poetice, de individualizare și înnobilare a tematicei și limbajului n-a decurs, bine- 

înțeles, linear și fără confuzii. Putem vorbi totuși de un stil de epocă, invocat și de 

Im. Kant în Prefaţa la ediţia întiia a Crizicii rațiunii pure (1781), dacă în tendințele 

sale majore avangarda literară a vremii, atit cea preromantică franceză cît şi aceea 

a furtunoasei descătușări germane, cu maturizarea corifeilor lor, a tins deopotrivă 

spre soluții artistice clasicizant-neacademice, închegate în jurul unui înalt ideal de 

umanitate, străbătut de căldura sufletului. „În poezie, spune Goethe, numai ceea ce 

cu adevărat este mare și pur este și folositor, adică ceea ce se prezintă ca o a doua 

natură, avînd prin urmare darul fie să ne înalțe la ea, fie să ne refuze cu dispreţ“. 

Poetul, în raport cu acest principiu, este caracterizat printr-o viață afectivă vie și 

darul de a da expresie trăirilor sale — cu restricția să nu se limiteze la subiectivi- 

tatea sa. Căci numai acela care își însușește într-una lumea (die Welt) va fi inepui- 

zabil și mereu nou. 
- 

La numai câteva decenii Charles Baudelaire va sublinia aceleași principii 

într-un poem în proză, din care reținem îndeosebi pasajele : „Poetul se bucură de 

acest incomparabil privilegiu că poate fi după placul său el însuși și un altul. La 

fel ca duhurile rătăcitoare care se găsesc în căutarea unui trup, el intră dacă vrea 

în orice personaj (...) El își însușește ca un bun al său toate profesiunile, toate 

bucuriile și toate suferințele pe care circumstanţele i le prezintă“ (Les Foules). Prin 

această ubicvitate latentă el nu este însă pîndit de pericolul împrăștierii, căci el po- 

sedă darul de a fi „hors de soi, et pourtant chez soi-. Sau precum i se adre- 

sează Eros într-un alt poem în proză: „Tu vei cunoaște plăcerea mereu renăscută, 

de a ieși din tine spre a te uita pe tine în alţii“ (Les Tentations). În acest sens, 

scurtă învocare: „Hypocrite lecteur, — monsemblable, mon frere“, pe care Baudelaire 

o aseazä in fruntea Florilor räului, este de o profundä semnificatie, vizind acea stare 

singularä, in care sufletul cititorului, precum o subliniază, de pe urma unei confrun- 

täri ca intre oglinzi, este solicitat pinä la epuizare (tirge de force). Sau in formu- 

larea urmätoare, in versuri: 

„Tâte ă tâte sombre et limpide (s. n.) 

Qw'un coeur devenu son miroir 

Puits de Verite, clair et noir...“ 

(L’Irremediable) 

Cu o asemenea zestre teoretică, poezia generaţiilor următoare nu putea 

decit să tindă tot mai mult spre acele zone ale conștiinței în care și prin care ni se 

relevă cu adevărat, după cum o subliniază H. Bergson, totalitatea experiențelor 

noastre sub forma ideii de fericire și onoare. Ciirele individuale diferă de la caz la 

caz. La R. M. Rilke, de pildă, impresionează mai ales fuziunea poetului cu coti- 

dianul, cu lucrurile pătrunse de un omenesc invizibil. Cuvinte ca „unpersönlich“, 

„Kulisse“, „primitiv“ etc., ne revelează o nouă dimensiune a realului, investindu-l 

cu aura fragilitätii si fugacitätii fenomenelor. „Enorm“ din versul „Um den Mund 

enorm viel Jugend“: „In jurul gurii enorm de multä tinerete“, scris pe marginea 

unui portret, revitalizeazä motivul uzat al buzelor. Sau dacä intr-o altä poezie Rilke 

recurge la formula atît de nepoetică: „Gebărden von so kleinem Ausschlagwinkel“ : 

„Gesturi de un unghi de deviatie atit de mic“, ce pare o simplä formulä științifică, 

prin savanta sa încorporare artistică într-un mediu sonor de mare sugestivitate, ea 

pTerde orice caracter provocator, interiorizindu-se si purificîndu-se în mod aproape 

miraculos. Căci, după cum a arătat-o Bergson, relaţiile libertate-memorie, libertate- 

creatie, fiind dupä sens identice, orice antinomie, datoritä cunoasterii prin intuitie 

care e totdeauna absolutä, se inläturä. 

Sugestive in sensul faptelor urmärite aici, rämin mai departe optiunile teore- 

tice si practice ale lui Paul Claudel. Astfel, pe un chestionar, el inscrie in dreptul 

întrebării: „Quel est, pour vous, le comble de la misere ?“ ca răspuns: „L’incer- 

titude“. Şi pare de neînțeles pentru mulți că același Paul Claudel care în adolescență 
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își găsise prototipul muzical-poetic in opera lui A. Rimbaud, ca om matur, invitat 

la un Festival Rimbaud la Charleville, refuză, spunînd: „Arthur Rimbaud se situe 

pour moi sur un tout autre plan que celui de la litterature“. Atitudinea sa este totuși 

explicabilă, dacă nu chiar firească. Ce s-a întîmplat ? Fără îndoială, poetul care în 

confruntarea cu Mallarme și Valery a învățat să cunoască poezia elevaţiei, nu mai 

putea să respire în lumea poetică a aceluia care se comportase ca un „ivrogne dans 

les rues noires“ (A. Rimbaud : Une Saison Enfer). Cu alte cuvinte, ca atitudine cu 

urmäri creatoare imediate, acelui Claudel care de la Mallarme a invätat cä in artä 

a „întreba just“ este totul, nimic nu-i putea pare mai redutabil decît „l'existence 

enragee“ si „la colere dans le sang“ ( Ebauches d’Une Saison en Enfer). De altfel, 

pînă și Verlaine, în timp ce glasurile ironice ale lumii îi pätrundeau țipător în urechi, 

și-a luat refugiul la „înțelepciune“ ca optimă condiţie de îndreptare și izbăvire. În 

felul acesta, nimic mai natural decît faptul că Paul Claudel care, tînjind după certi- 

tudine, a studiat în căutarea ei cu atenție încordată operele lui Eschil, Shakespeare, 

Racine și Dostoievski, să ajungă în frigurile spaimei că nu va putea răspunde în 

mici un fel la întrebare: „Cine ești tu?“ să renege ca o eroare regretabilă idolul 

artistic al începuturilor. 
În poezia contemporană din apus, prin letrismul lui I. Isou, ca si prin poezia 

vizuală a lui L. Schreyer, Franz Mon, Gomtringer și H. Heissenbiittel se tinde în 

sensul cel mai adevărat al cuvîntului spre un „nici unde“. În dosul acestui utopic 

loc al purității poeziei se ascunde nu mai puțin o acerbă critică istorică și socială. 

Unele antecedente în literatura germană de la Hofmannsthal, Trakl și Kafka care, 

încă în examinarea universului istoric de la începutul veacului, au postulat un „din- 

colo“ de îngrădirile timpului (Doamna jără umbră, Siebengesang des Todes, Castelul), 

ca protest împotriva prezentului, ne lasă să bănuim că și în arta cibernetizanților 

contemporani, în ciuda forinei insolite, se ascunde aceeași dorință imperioasă de a 

lămuri izvoarele. Și la un examen mai atent, nimic din ceea ce fac ei nu va apare 

fără putere expresivă autentică, sugerînd adică doar cu mijloace noi, audiovizuale 

proprii revoluției tehnice contemporane, lumea esentelor. 

Știm, nu este ușor, mai ales dacă privești lucrurile la suprafață, să admiţi în 

prezența  radicalizării experimentale spectaculoase a artei contemporane din apus, 

continuitatea ei cu marea artă a trecutului. Și totuși, această continuitate există în 

ciuda insolitului aparent. Credem deci că într-o schemă istorică mai elastică a for- 

melor decît cea strict raționalizată a compartimentării pe epoci cu durată finită, 

între descătușarea geniilor din jurul anului 1775 și mișcarea beat ca opoziţie extra- 

parlamentară există o izbitoare înrudire de ținută, la fel descompunerea dramei din 

Götz von Berlichingen de Goethe se invecineazä cu aceea din Vicarul de R. Hochhuth, 

invectivele din Pater Bray, dramă satirică de tinerețe a marelui weimarian, cu 

Ocărirea publicului de P. Handke etc. Asemănător, lupta pentru înnoirea limbii poetice 

a lui Hălderlin, prin eliberarea ei de tiparul weimarian, antedatează scepticismul 

lingvistic al unor contemporani ca Gustav Sacks. Și toate aceste similitudini de 

ținută, rîvnă și realizare trec organic în desfășurarea istorică a evoluției, prin 

momentele asemănătoare din creația lui Heine și Grabbe, Nietzsche și Spitteler, Holz 

si Hauptmann, Heym si Döblin, Benn si Broch etc. Este prin urmare de datoria 

criticii să nu respingă nimic necontrolat, iar în privința etichetărilor să manifeste 

un maximum de prudență. 

ANDREI A. LILLIN 
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NICHITA STÄNESCU 

CINTEC PENTRU NEBĂUTUL VIN 

(0) ietățile acelea se nășteau în struguri, 
îi locuiau pe dinlăuntru, 
mai marele lor avea un tron 
de simburi 
şi i se făcea vînt cu o frunză. 
Vietățile acelea aveau un deget la mină, 
neînchipuit de lung 
de suav, de subțire 
și mă arătau, mă arătau cu el 
și eu mă logodeam cu ele pe rînd. 
Litera O era verigheta 
pe care le-o dăruiam 
și-apoi, 
mă întindeam de mulțumire 
cu timpla pe un țipăt de pasăre. 
Si nu mai vroiam să plec 
nicdieri 
pînă nu îmi creştea din tălpi 
un drum muzical. 

PETRE STOICA 

ERA ATITA LEGĂNARE ATITA CRISTAL 

În amintirea poetului Gerhard Fritsch 

(/) e ce de ce erai frumos în aeroplanele tale plutind 

între Kirkenes și Bari era atita legănare atita cristal 
în silabele tale tu bețivule dragule tu mai înțelept 
decît toți mareșalii lumii la un loc sparte-s cuvintele 
tale calcă pe cioburi zeițele morții parcele te-au luat 
să măsori un timp niciodată timp niciodată culoare 
de flori unde e funia ta s-o desfac în sfinte fire 
pentru cei din constelația lirei pentru cei cerșind 
îndurare în patria de oțel a tehnocraților senini 
spune de ce de ce bețivule dragule spune îţi trimit 
o moriscä sufletul vintului îți trimit un vultur alb 
să-ți păzească urna iubirile curînd pornesc şi eu 
spre tine dimineața ne întîlnim pe banchiză ascultă-mă 
vom bea un pahar de uzo amestecat cu lacrimi 
ca atunci în penumbra lăptoasă betivule 
dragule 
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ANGHEL DUMBRĂVEANU 
  

ECHINOX 

(De ce se-ndoaie totul și cade în tirziu 

Și numai vintul singur rămine să aleagă, 
lar ochii mei care văzură marea 
De ce se umplu tot mai mult cu noapte ? 
Nici nu mai ştiu pe unde-am fost cu tine 
Să te arăt văzduhului si apei, nici nu ştiu 
Unde rămase mersul tău ce amețea copacii. 
Sînt tot mai lungi pustiile prin care umblu 
Si-aud prin întuneric cum riîurile pling, 
și malul cum se surpă în ceață fără rost. 
Mă-ndepărtez mereu de ziuă, mă așteaptă 
Cîmpiile de teamă, rotite de-un îndemn 
Pe care nu-l mai aflu. Sînt spații fără somn, 
Sînt ceruri cu orbite goale, țărmuri 
Vitate de lumină pe unde numai eu 
Mai trec acum chemîndu-te în van. De-ar fi 
Să pot distinge drumul de ieri care suia | 
Unde genunchii tăi visară sub gura mea de foc, 
Iar ochii mei care văzură marea 
De nu s-ar umple tot mai mult cu noapte. 

ION MAXIM 

PRAGUL 

Am atins pragul 

cînd nici tristețea și nici bucuria 
nu-și taie albia printre stinci. 
Nu s-au abătut furtuni 
sau zăpezile noptii. 
Copacii se înalță la fel 
în sunetul văzduhului plin 
Poate în jur, prăpăstii, deșertul 
sau umbrele zidirii mohorite. 
Cerul ars, pămîntul, 
floare pălită de brumă. 
Nici toamnă, nici primăvară, 
nici lumină, nici noapte. 
Un spațiu gol, 
fără emoții și sentimente 
sau poate numai cu cenușa lor 
și-a gîndurilor. 

Sufletul, 
și-a scuturat demult, 
toate petalele. 
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RADU CÁRNECI 

LIED 
Pentru Dhalia 

4 muzica tăcere de altar 

Cu vechi icoane și șoptind de slavă 
cînd psalmu-și tinde aripa lui gravă 
între noi doi ispititor hotar. 

Si însetat sorb dulcea lui otravă 
în sîngele-mi : neînduplecat avar, 
simțind în ea răsufletul amar 
și carnea ta de-atita dor bolnavă. 

Să nu se stingă, vai | tăcerea asta 
cu-ademeniri în melodii prelungi, 
nu vreau lucirea zorilor, nefaste. 

Un imn să fie între noi distanța, 
cădelnițat cu-adincile-ți porunci 
şi-abia în urmă, tainic, cutezanța ... 

GHEORGHE GRIGURCU 

PICĂTURILE DE LUMINĂ TE CONDUCEAU 

(Pieäturile de lumind te conduceau dincolo 
de ploaia pe care-am päräsit-o in grädinä 
ca o eclipsă. 

Si degetele unui picior adunau întunericul 
îl împrăștiau şi din nou 
îl adunau, pe eşichier. 

Apoi fericirea rafina febrele acestui 
cer care-și atinsese limita 
cînd toate lucrurile păreau penitente. 

Vocea îți răsuna înăuntrul unui mac. 

DIM. RACHICI 
  

VIDURI UMPLIND 

Ştingînd căderea stelelor de mai 

Veneai incert şi iar te-ndepărtai. 

Curgeai ca mierea dulce, somnolind ; 
maluri surpai din umărul meu Sting — 

Lenesä zbatere de gind primar, 
viduri umplind — hotar după hotar. 
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SONSTIINTA ARTISTICÄ 
A GIB MIHĂESCU 
  

()[_ am nici o dogmă literară şi nu mă încumet să-mi dau păreri 

fitice.“ Aceste cuvinte ale lui Gib Mihăescu rostite la voia intimplärii, 

tr-un interviu (cf. 1. Valerian, Cu scriitorii prin veac, p. 118), nu sînt 

oar expresia modestiei sale funciare. Scriitorul care își manifestă 

aapetența sa pentru teorie (în literatură) adopta .o atitudine — to- 

işi! — teoretică. Fireşte, el nu pornise la drum cu prea multe idei 

reconcepute. N-avea pretenția să aparțină vreunei şcoli. Nu se voia 

feudat unei coterii (nici chiar conireriei literare de la Gindirea, unde 

-a publicat numeroase lucrări și unde avea prieteni). Considera cu- 

tele literare ca „fenomene exterioare de multe ori greșit interpretate“ 

id. p. 118). Legat de gîndiriștii tradiționaliști, el n-a luat o. poziţie 

ogmatică în raportul modernism-traditionalism. „A fi traditionalist 

au modernist sint chestiuni de perspectivä, care variazä dupä pozitia 

in care contempli obiectul“ (id. p. 118). Acest perspectivism relativist 

ste o dovadă de scepticism în orice crezuri şi înainte de toate, în cre- 

urile artistice. Dar aceasta nu-l împiedică pe Gib Mihăescu să creadă 

n necesitatea talentului (fondul „manifestatiunilor“ artistice). 

Autorul Vedeniei n-ar îi putut aparţine niciodată avangardei lite- 

are. El persiflează falșii moderni cu goana lor după originalitate. 

criitorul lipsit de principii are, totuși, bine ascunse, unele. Ele sînt 

nai curînd precepte de meșteșugar, de tehnician al scrisului. Cînd se 

sază la masa de lucru — îi mărturisește el lui I. Valerian — nu știe 

e aspect, ce formă va lua povestirea sa. „Simt personajele vibrînd pu- 

ernic în mine, dar numai în fața hîrtiei mișcările lor se limpezesc, as- 

ultind de un ritm lăuntric“. (1. Valerian, op. cit. p. 118). O dată ter- 

minată povestirea, scriitorul simte o adevărată beție. 

Gib Mihăescu face parte din acei scriitori care pentru a lucra au 

nevoie de încrederea în sine pe care i-o pot da cei din afară — critici, 

ititori — acordîndu-le încrederea lor. G. Călinescu a înțeles foarte 

bine această trăsătură de caracter atunci cînd își amintea, după moar- 

tea prozatorului, că acesta se întristase auzind că nu i-a plăcut. criti- 

cului Femeia de ciocolată. „Îi răpisem încrederea pentru o clipă, îi 

amărisem cu această răutate critică un suflet de meseriaș optimist... 

(Ulysse, p. 60). In ce priveşte conştiinţa sa scriitoricească, Gib Mihă- 

scu a fost, fără îndoială, unul dintre cei care au ştiut întotdeauna că 

su ceva de spus. Un asemenea scriitor — cum, el însuşi, prea bine o 

știa — nu trebuia să fugă după originalitate pentru a fi el însuşi. 
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E remarcabil, cit de repede a devenit Gib Miháescu el însuși. Nu 
spunea el: „Cred că fiecare scriitor care simte că are ceva de spus nu 
trebuie să se teamă că nu va avea personalitate“ (op. cit. p. 118). Per: 
sonalitatea sa n-a avut poate timpul să se formeze pe de-a-ntregul. 
Remarcäm, insä, cu toate esecurile evidente, progresul aproape con- 
tinuu al scriitorului de la o lucrare la alta. | 

„Mă interesează foarte mult mediul de provincie“. Această decla= 
raţie a lui Gib Mihăescu (făcută lui I[. Valerian — cf. op. cit. p. 119) 
exprimă o realitate şi explică aplecarea scriitorului spre experienţele 
în vas închis. „Provincia“ e spaţiul predilect al nuvelistului, provincia 
cu limitele ei firești, cu îngustimile, meschinăriile ei (La grandiflora), 
cu pasiunile adeseori inäbusite dintr-o.fireascä lipsă a unei sfere mai 
largi de desfăşurare. Scriitorul a înţeles foarte bine, ceea ce au înțeles, 
de altfel, înaintea lui, marii nuveliști ai secolului : în provincie sfera 
de acțiune a oamenilor fiind restrînsă, totul ia un aspect de laborator, 
faptele se petrec — oarecum — in vitro nu in vivo. „Viaţa oameniloe 
se desfășoară mai adevărată. Un bun observator are material imens di 
utilizat. In provincie se poate prinde mai uşor un fenomen psihologie 
în chiar esența lui“ (1. Valerian, op. cit. p. 119). | 

Cu toată apetența sa spre o „Viață adevărată“, un dincolo miste; 
rios îl atrage, fără îndoială, pe scriitorul nostru. Sînt numeroase tentă: 
tivele sale de evaziune într-o pură ficțiune. Dar Gib Mihăescu na 
întrevăzut niciodată să adopte fantasticul. Adept al unui realism psiho: 
logist, el rămîne credincios acestei lumi. Nimic absurd nemotivat con: 
form legilor obștești ale firii. Cînd un erou al nuvelelor sale are hal: 
cinafii, seriitorul se simte obligat sä spunä despre o halueinatie cä & 
o halucinație. El trebuie să arate că evaziunile pe alte tărîmuri al 
eroilor săi sînt simple deformări psihice. Monștrii nu există, ei sînt doa 
proiecții ale unei imaginaţii dereglate. Nici-o complacere în arbitrar 
complicitatea cu absurdul, straniul, enigmaticul, la acest creator a 
unei lumi imaginare care e, în fond, atit de placentară la lumea sim: 
tului comun. Și totuși stările paroxistice al căror poet este, tărîmul pre: 
dilect al explorărilor sale, dau creației sale un aer straniu. Pentri 
această atmosferă, înainte de toate și nu pentru sursele sale literari 
se poate vorbi despre expresionismul lui Gib Mihăescu. | 

Unele din viciile acestei proze provin, fără îndoială, din lacunelt 
culturii literare a autorului. Seriitorul prefera să facă avocatură le 
Drăgășani decît să ducă viața unui om de litere, după cum el însusi i-o mărturiseşte — în 1927 — 1ui I. Valerian. Lecturile sale erat sporadice, informatia sa restrinsä. N-avea preferințe literare prea nete, Declaraţiile pe care le face aceluiași Valerian sînt semnificative; 
„Citesc — spunea el — pe toţi scriitorii mari, deopotrivă“. Ii place la fel de mult Sadoveanu, din creația căruia a prins „primele impulsiur literare“, şi Dostoievski. Dar îl citeşte cu pasiune şi pe Proust. E inte: resant de remarcat intuiţia justă cu care acest amator al vîrte juriloi 
lăuntrice și-a descoperit spiritele congenere : cîțiva scriitori ruşi din pleiada marilor povestitori clasici, şi, în deosebi, Dostoievski „Consider şi acum pe Raskolnikov, al lui Dostoievski, ca un summum de artă 
către care se poate năzui în operele contemporane“. (cf. 1. Valerian 
op. cit. p. 119). Dar scriitorul care, pare să fi avut mai mult chiar decit



    
    

    
   
    

     

    
    

   

   
    

   

    

    

)stoievski o înrăurire asupra scriitorului nostru este Leonid Andreev, 
latorul tumultoaselor experiențe interioare. Unele din eroinele sale 
scind — cel puţin în alura lor — din stirpea „copilelor enigmatice“ 
e scriitorului rus. 

> Atunci cînd G. Călinescu afirmă despre autorul Rusoaicei că „nu 
a un artist și ținuta din scrierile sale e mai degrabă mediocră“ (sf. 
„rom. Compendiu, 1968, p. 296) el are și, în același timp, nu are 
eptate. Gib Mihăescu nu este ceea ce se cheamă un stilist, şi me- 
ocritatea scriiturii sale este evidentă. De asemenea — ceea ce e mai 
av — el pare să fi fost lipsit de o mai exigentă conștiință artistică 
> urmele lui G. Călinescu, N. Manolescu acuză „mediocritatea con- 
inței artistice a scriitorului“. Dar, știm prea bine azi, artistul nu 
te doar omul unei „seriituri artistice“. Poate cel mai mare romancier 
“tuturor timpurilor, Dostoievski, era atît de puţin „artist“, în acest 
5! De asemenea, se poate vorbi despre carenţele conștiinței artistice 
scriitorului doar dacă înțelegem prin aceasta faptul remarcat de G. 
linescu — că „Gib Mihăescu nu lucra cu principii estetice“ (Ulysse, 
60). Dar nu putem nega progresele pe care — în numai cincispre- 
ce ani de carieră literară — le-a făcut prozatorul. Însuși G. Căli- 
seu trebuia să recunoască: Gib Mihăescu lucra „cu experiența că- 

tă carte cu carte“. Meşteșugarul n-a ajuns la desăvirşire nicio- 
tă. Poate nici la deplina posesiune a unelţelor sale. Dar, un fapt e 
ft: Gib Mihăescu avea o viguroasă vînă scriitoricească, respirația 
îplă a povestitorului, imaginația fecundă de obsesii puțin comune. A 
ie, pentru el, e o necesitate organică. „Scriu pentru că îmi place şi 
nt o crîncenă curiozitate. Nu să-mi văd proza etajată în grupe de 
viate și rînduri, dar fiecare aliniat de manuscris ori de carte este 
Miru mine o articulație reală a personajului sau a împrejurărilor 

ve 

e má ispitesc...“ (cit. de H. Oprescu, Scriitori în lumina documen- 

NICOLAE BALOTÄ 
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‚hotäritoare, träsäturi specifice ale personalitätii, aici ale personajului literar. Es 

  

   
    
    
   

  

     
   

    

   
   
   
    
   
     

     
   

  

   
   

      

    
    

    
    

   

SOCIOLOGIA ADAPTÄRII 

IN ROMANELE LUI MARIN PREDA 
  

eins motive temeinice care pledează pentru alegerea romanelor lui Mari 

Preda ca obiect al unei analize de sociologie literară. Cititorul atent a putut, desigt 
observa împrejurarea că Moromeţii, Risipitorii și Intrusul încearcă să închege o im 
gine de ansamblu asupra societății contemporane. O imagine in care vol. I di 
Moromeţii ar constitui o imagine a vieţii rurale din România în perioada dintre ce 
două războaie mondiale, iar vol. II și celelalte două romane ar reprezenta un table 
a! vremurilor noastre. Nu este întimplător faptul că Marin Preda explorează, Î 
fiecare din cele trei romane, un alt mediu, o altă clasă sau pătură socială. Moromeh 
așa cum l-a definit critica literară este o adevărată monografie a satului de ieri 
de astăzi din cîmpia Dunării. Risipitorii e o frescă a mediului intelectualilor, ja 
Intrusul ne înfățișează lumea unui mare șantier. Firește că prezentate astfel amit 
titele romane, imaginea de ansamblu ar apare trunchiată și simplificată. Accent 
se pune, în aceste romane, pe analiza psihologică a personajelor, pe avatarurile Î 
suiletești. Nici această particularitate nu poate scăpa preocupărilor de sociologie. 
literaturii. Dihotomia individ-societate e arbitrară și ea a fost repudiată -încă d 
sociologi burghezi de talia unui Durkheim; ea e cu atît mai puțin legitim 
într-o cercetare de sociologie a literaturii marxiste. Personajul literar nu numai € 
nu trebuie rupt de mediul ambiant, dar acest mediu poate explica, într-o măsti 

astfel evident că prin imaginea caleidoscopică pe care o încearcă Marin Pred 
mediile sociale diverse și personajele literare care aparțin acestor medii ne ofer 
posibilitatea de a avea o perspectivă de ansamblu asupra societății româneș 
contemporane. Romanul, pentru a întrebuința expresia lui Jean Duvignaud, de 
„un revelator al experiențelor colective“ (Jean Duvignaud: Le roman revelateur d 
experiances colectives in Perspectives de la sociologie contemporaine P.U.F.). 

Chiar dacä cele trei romane ale lui Marin Preda nu ispitesc comparatia cu 
trilogie, este evident cä intre ele existä — din perspectiva sociologiei literaturii - 
o legătură strinsă. Trăsătura de unire ar fi aceea că ele ne dau împreună un table 
al societății românești contemporane. Romanele lui Marin Preda oferă o perspectii 
asupra unor puncte nodale, de răscruce, în procesul de transformare, de elevație, 
societății românești contemporane. Moromeţii, vol. ], încearcă o perspectivă a satuli 
românesc în preajma celui de al doilea război mondial; ceea ce, din punctul 
vedere al sociologiei literaturii interesează e împrejurarea că scriitorul înfățișea 
tocmai seismele sociale care, în cele din urmă, nu numai că zguduie ci sfirșe 
prin a destrăma vechile și tradiționalele structuri ale societății agrare româneșt 
Romanul e axat pe urmărirea procesului de descompunere a proprietății funcia 
mijlocii, proces care conduce, în cele din urmă și în mod inevitabil, la pauperizare 
ţăranului. Să formulăm din acest punct de vedere — și dincolo de inevitabile 
deosebiri privind particularitățile artistice și specificul individual al personajelor - 

o paralelă între Moromete și Ion. Ceea ce încearcă, oricum și prin ori și ce mijloz 
feciorul Glanetașului, e să scape de sărăcie și să se îmbogăţească. Intreprindere 
mai este încă relativ posibilă într-o epocă de acalmie, aceea de la începutul seci 
lului. Ea nu mai e posibilă în deceniul al treilea în urma marei crize economi 
care zguduie, din temelii, întregul edificiu al economiei capitaliste și, astfel, și st 
turile agrare ale societății românești. Că aceste structuri agrare sînt pradă ut 
crize din ce în ce mai grave, criză care va decide, în cele din urmă asupra destinul



  

personajului Moromete, scriitorul ne-o aratä, in mod explicit, in primul si ultimul 
paragraf din vol. I al romanului. „In cimpia Dunärii, cu citiva ani inaintea celui 
de al doilea război mondial, se pare că timpul era foarte răbdător cu oamenii“ (p.7). 
„În următorii ani gospodăria țărănească continua să se ruineze. Moromete intră 
într-o lungă stare depresivă din care n-avea să mai fie scos decît de marile zguduiri 
care se apropiau. Peste trei ani izbucnea cel de al doilea război mondial; timpul 
nu mai avea răbdare“. (Moromeţii, ESPLA, 1955, p. 510). 

Dacă Moromeţii vol. | surprinde momentul de criză care precede transformarea 
societății românești, trecerea ei din orînduirea capitalistă în cea pe drumul con- 

sfrucției socialismului, Moromeţii, vol. II, Risipitorii și Intrusul sesizează aspecte ho- 
tăritoare în acest proces de transformare. Marin Preda aplică, aici, o veche lege a 
creației artistice — anume aceea a reflectării generalului în particular. Urmărind 
destinele personajelor sale, capacitatea lor de a se integra în noua societate în curs 
de edificare, romanele lui Marin Preda ne pot înfățișa astfel și o grăitoare imagine 
a acestei societăți. 

Să observăm, întîi, că toate personajele de căpetenie ale romanelor lui Marin 
Preda sînt personaje problematice. Aceasta înseamnă, din punct de vedere al socio- 
iogiei literaturii, că adaptarea lor la structurile noii societăți nu se face lin ci cu 
prețul unor inevitabile suferințe, „crize“ de creștere, de adaptare. Aspectele lor repre- 
zentative, contemporaneitatea acestor eroi ar rămîne, fără îndoială, umbrită în afara 
motivatiei sociale. 

Trebuie, de altminteri, subliniată împrejurarea că în domeniul analizei moti- 
vației sociale a personajelor o sociologie românească a romanului urmează să pă- 
șească pe cărări noi, nebătătorite. Lucien Goldmann arăta că „... prima problemă 
pe care trebuie să o abordeze sociologia romanului este aceea a relației între forma 
romanului și aceea a structurii mediului social în interiorul căreia se dezvoltă, adică 
între roman ca gen literar și societatea individualistă modernă“. (Lucien Goldmann : 
Pour une sociologie du roman, Gallimard, p. 25). Observatia lui Goldmann e, in 
esență justă ; ceea ce trebuie observat e însă împrejurarea că romanul nu este un 
gen literar care își poate țărmuri existența la o societate individualistă, căci această 
societate nu e alta decît acea burgheză. Romanul a depășit însă granițele acestei 
societăți pentru că el e un gen literar pe care îl regăsim și în societatea socialistă, 
societate în care relațiile între forma romanului și structura mediului social sînt cu 
totul de altă natură, decît acelea pe care le putusem constata în literatura orînduirii 
capitaliste. \ 

Cel mai elocvent exemplu, in aceastä directie, il oferä tocmai chestiunea per- 
sonajului problematic. Lukacs si Goldmann considerau aparitia, in literaturä, a 
acestui personaj ca o expresie a crizei generale a capitalismului. Dar un astfel de 
personaj nu este străin nici literaturii socialiste ; fără îndoială, că, în acest caz, 
explicația pe care o dădeau Lukacs și Gioldmann crizei personajului nu mai poate 
fi acceptată. Nu ne aflăm în cadrul unei societăți vechi ale cărei structuri sînt înțepe- 
nite ci, dimpotrivă, ne aflăm în cadrul unei societăți ale cărei structuri sînt in for- 
mare. Și într-un caz, și în altul asistăm la o criză de adaptare la structura societății, 
dar această adaptare e deosebită, fundamental, de la societatea capitalistă la aceea 
socialistă astfel că, în mod necesar, tipologia personajului problematic va fi cu totul 
alta, structurile sociale deosebite determinînd tipologii deosebite. 

În romanele lui Marin Preda personajul problematic va pune, pe rînd, pro- 
blema adaptării sale la vechea societate capitalistă și, după 23 august 1944, la 
societatea nouă, în curs de formare. 

Moromete apare, astfel, ca reprezentantul unei mentalități arhaice, conserva- 
toare, care încearcă, de altminteri fără folos, să se împotrivească procesului de inten- 
sificare a crizei economice, criză care afectează vechile structuri agrare în care, 
în mod organic, se integra Moromete. 

O altă perspectivă o solicită problema adaptării personajelor la structura noii 
societăți care se înfiripă, societatea socialistă. Ceea ce subliniază scriitorul e împre- 
jurarea că această adaptare nu se face de la sine, prin firea lucrurilor. Procesul de 
integrare, de adaptare, nu este lipsit de tensiune, de șoc, de transformări în condi- 
tiile unor încordări extreme. Marin Preda se deosebește aici fundamental de nu 
puțini scriitori care s-au lăsat tentaţi de procedee simpliste ale redării procesului 
de adaptare. Este evident că o astfel de producție de romane care deforma, în mod 
penibil, datele realității nu poate reţine atenția sociologiei literaturii. Nu o poate 
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reține pentru excelentul motiv că ea se abate de la prima cerință a realismului, 
imperativul categoric ca opera de artă să reflecte fidel și nu deformat realitatea. 

Altminteri stau, cred, lucrurile cu romanele lui Marin Preda. Romancierul nu 
reduce conflictele între personaje numai la ciocniri externe, ciocniri care, oricît de 
spectaculoase s-ar dovedi, sînt departe de a exprima antagonismele multiple, complexe 
și diverse ale vieții sociale. Marin Preda se dovedește interesat în aceiași măsură, 
dacă nu chiar într-una mai mare, de mutațiunile axiologice pe care le suferă perso- 
najele în procesul devenirii sociale, a transformării societății. 

Fără îndoială, că un astfel de mod de a reda realitatea zilelor noastre intere- 
sează, într-o hotăriioare măsură, sociologia literaturii. Procesul de adaptare nu mai 
este redus la o schemă sociologizantă echivalentă cu lupta între vechi și nou, luptă 
concretizată în ciocnirea dintre personaje pozitive și personaje negative. Strădania 
de a ne înfățișa procese de conștiință complicate, mai ales in Risipitorii și în Intrusul, 
îl obligă pe scriitor să dea soluţii noi, inedite problemei adaptării. 

Problema este, de altminteri, una din cele mai dezbătute în literatura română, 
iar frecvenţa ei nu mărturisește o preferință a unui scriitor sau a altuia, ci vădește 
conțlictul dintre clase sociale, interese și poziţii sociale deosebite. Schema balzaciană, 
a înirîngerii opreliștilor sociale și a parvenirii, își găsește ecouri încă în Ciocoii 
vechi și noi, în Tânase Scatiu, pentru a ajunge la apogeu în romanele lui Cezar 
Petrescu. 

Romanele lui Marin Preda înfățișează însă o realitate socială mai complexă. 
Risipitorii și Intrusul sînt romane ale zilelor noastre, ele înfățișează realitatea socială 
contemporană a României socialiste, o țară în care nu mai există clase sociale anta- 
goniste. Dacă ar fi redus întreaga problemă a adaptării la efortul rămășițelor fostei 
clase exploatatoare de a se integra în structura societății noastre contemporane, 
imaginea de ansamblu a structurilor societății românești de astăzi ar fi fost trun- 
chiată și neconvingătoare. Căci prima caracteristică a acestei societăți este aceea a 
unei societăți dinamice care își transformă structurile într-un avînt continuu. Ori 
tocmai acest avînt continuu, transformarea, evoluţia structurii societății contemporane, 
impune eforturi de adaptare și aceste eforturi motivează menţinerea personajului pro- 
blematic în cadrul literaturii noastre contemporane, mai precis, în cazul de faţă, în 
romanele lui Marin Preda. O paralelă între explicarea apariției personajului proble- 
matic in literațura burgheză și aceea socialistă va fi credem, în această direcție, 
edificatoare. Lucien Goldmann arată că ceea ce motivează apariția personajului 
problematic sînt valorile individualismului liberal ; aceste valori sînt, la rîndul lor 
legate de existența pieţii libere. Pornind de la aceste valori s-a dezvoltat „categoria | 
biografiei individuale care este elementul constituitiv a! romanului și ea a luat forma. 
individului problematic“ (Goldmann : op. cit. p. 49). Apariţia acestui personaj pro- 
blematic este explicată de Goldmann, pe de o parte, prin experiența personală a unor. 
indivizi ale căror sisteme de valori nu pot intra în țesătura de valori mercantile 
ale epocii; pe de altă parte, apariția personajului problematic este determinată de. 
contradicția internă dintre individualism conceput, în societatea burgheză, ca o va- 
loare universală şi l:mitările penibile pe care această societate le aduce, în realitate, 

eye vje 
ea însăși, posibilităților de dezvoltare ale individului. In ultima analizä deci indi- " 
vidul, personajul problematic, nu izbutește să se adapteze structurilor unei societăți 
ale cărui sistem de valori sînt într-un antagonism vădit cu acela pe care și le-a. 
edictat el însuși. 

Imaginei amintite a inadaptării sociale a personajului problematic, romanele 
lui Marin Preda îi opun o altă imagine a crizei de adaptare și, pe cale de conse- 
cință, a individului problematic. Prima caracteristică a acestei noi viziuni asupra 
personajului problematic este aceea că, îndeobște, nu mai există o contradicție între 
idealurile, sistemul său de valori și acela ai colectivității : nu mai există deci rapor- 
turi antagonice între personaj și societate. Mutaţiunca valorică nu este deci în con- 
tradicţie ci este corelată cu idealurile întregii societăți. Tensiunea sufletească care 
caracterizează personajul problematic nu se datorează opoziţiei între acest personaj 
și societate, ci greutăților de adaptare la o structură socială care se modifică cu repe- 
ziciune. Concluzia care se impune este aceea că fenomenul inadaptării personajului | 
la structurile sociale noi, este un fenomen temporar și trecător. În romanul burghez ) 
sciziunea, contradicția între individ și colectivitate era perpetuă, generală, totală. 
În romanele lui Marin Preda contradicția dințre personaj și societate este abolită, 
fiind înlocuită de o criză temporară de inadaptare. Moromeţii formează, în această 
direcție, o excepție și, de aceea, partea a II-a a romanului, și, mai cu seamă, finalul, / 

  

   



  

nu e lipsit de un simbure de tragism. În cazul personajelor din Risipitorii si din 
Intrusul modalitățile de integrare a personajelor, rezolvarea crizei de inadaptare 
urmează traiectorii cu totul deosebite de acelea cu care ne obișnuise romanul 
burghez. 

Modificarea raporturilor dintre personaj și structurile sociale în cadrul cărora 
el tinde să se integreze conduce și la modificarea unei serii de procedee tipice în 
construcția unor personaje. Tocmai pentru că vor să sesizeze procesul sinuos de 
adaptare la noi structuri sociale, romanele lui Marin Preda propun o tipologie 
deosebită de aceea obișnuită a romanelor tradiționale, romane care reflectă poziția 
personajului problematic în societatea burgheză. 

Unul din exemplele cele mai grăitoare, în această direcţie, ni se pare modi- 
licarea tipologiei arivistului. Reprezentantul acestei tipologii este, în Risipitorii, doc- 
torul Munteanu. Avatarurile personajului îi prilejuiesc autorului un mic studiu de 
psihologie morală. Ceea ce se urmărește, aici, este a se evidenția eșecul unui individ 
care înarmat cu remarcabile calităţi intelectuale, cu tenacitate și putere de muncă, 
cu inteligență, ratează, totuși, pînă la un punct posibilitatea încadrării sale în noile 
structuri sociale. Eroarea fatală pe care o săvirşeste doctorul Munteanu este aceea 
că el încearcă să se ridice într-o societate nouă uzînd de procedeele clasice de par- 
venire ale vechi societăţi, de manevrele arivistului de toideauna : greșeala doctorului 
Munteanu e aceea de a nu fi sesizat această incompatibilitate. Veleitar și egocentric 
el va intra, la un moment dat al evoluției sale pe scara arivismului, în conflict ine- 
vitabil cu noile structuri sociale care se edifică în România, structuri care impun și 
o nouă conduită morală la antipodul individualismului evident care caracterizează 
mentalitatea doctorului Munteanu. Conilictul amintit, între vechi și nou, în domeniul 
socialului, și, pe cale de consecintă în domeniul moralei apare astfel ca inevitabil, 
chiar dacă, pentru că ne aflăm într-o societate care își edifică structurile „în mers“, 
el este mai anevoios sesizabil. Doctorul Munteanu ni se prezintă, la început, ca avînd 
perspectiva unei strălucite cariere științifice ; cultivă relaţii utile ; e sprijinit, în cer- 
cetările sale, de Academie ; are sarcini importante pe linie de partid; dovedește o 
principialitate aparentă care merge pînă acolo încît sugerează sancțiuni pentru o 
presupusă lipsă de vigilență a doctoriței T., considerată ca viitoarea sa soţie. Dar de 
îndată ce personajul apare sub lupa neiertătoare a analizei complexe a activităţii sale, 
el îi dezvăluie fondul de arivism. Doctorul Munteanu divorțează de prima sa soție, 
Constanţa, și se căsătorește cu fiica unui demnitar, mariaj care îi prilejuiește o inci- 
pientă carieră diplomatică, carieră întreruptă intempestiv de îndată ce proptelele 
care îl sprijiniseră își pierd eficiența. Povîrnișul carierei doctorului Munteanu e mult 
mai rapid; încercarea sa de a se redresa prin vechile mijloace, prin energii îndrep- 
tate în direcții egocentrice eșuează în mod lamentabil. 

In pofida acestor date caracterologice ale personajului, ar fi simplist ca să-l 
încadrăm pe doctorul Munteanu în tipica schemă a arivismului, așa cum o întîlnim 
în romanele lui Balzac și Stendhal. E semnificativă, de pildă, împrejurarea că scrii- 
torul a simţit nevoia să modifice, dacă nu datele esenţiale atunci unele aspecte ale 
psihologiei personajului. În versiunea a doua a romanului, doctorul Munteanu, după 
excluderea sa din partid, va încerca să se sinucidă. In prealabil relatarea unei 
convorbiri cu doctorul Sîrbu ne relevează aspecte, dacă nu inedite ale personajului, 
atunci în crice caz lăsate, pînă în acel moment, într-o estompă plină de semnificaţie. 
În pofida trăsăturilor sale veleitare doctorul Munteanu, e, din punct de vedere știin- 
țific, o valoare. În această perspectivă romanul oferă o perspectivă de adaptare 
personajului și impune o corectură cu totul inedită tipului obișnuit al veleitarului, 
ai arivistului astiel cum îl creiase Balzac sau Stendhal. Este evident că o astfel de 
viziune artistică, viziune determinată de rapida transformare a structurilor sociale, 
conduce către abolirea simetriei între tema arivismului și aceea a ratării; temă subli- 
niată de Vera Călin (cf. O temă literară : sociologia și psihologia ratării în Studii 
de literatură universală, V. 1963). Doctorul Munteanu a suferit un eșec lamentabil 
în încercarea sa de a parveni; a suferit acest eșec pentru că el voia să se adapteze 
unei societăți noi apelind la mijloace vechi, pe cale de a cădea în desuetudine ca 
incompatibile cu morala societății noi, în devenire, societatea socialistă. 

Moi complicată este demonstrația artistică în /ntrusul. Căci nici Călin Surupă- 
ceanu nu corespunde schemei tipice care motivează psihologia ratării. El nu e un 
învins deși întregul proces de integrare, mai bine zis de reintegrare în societate, 
este periclitat de o tragedie personală. Întrebarea neliniștitoare pe care o ridică ro- 
manul este aceea a raportului care există între fericirea individului și posibilităţile 
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sale de a se integra în societate. Și, cu toate acestea, /ntrusul nu e romanul unei . 

ratări; mai nimerit ar fi să-l considerăm: „o operă deschisă“, în accepțiunea lui 

Umberto Eco, un roman al cărui final îndreptat spre perspectiva viitorului sugerează 

posibilitatea de adaptare a lui Călin Surupăceanu. 

Altminteri stau lucrurile în vol. II al romanului Moromeţii. Aici există, într-ade- 

văr, o criză de adaptare. Ceea ce ne sugerează autorul, prin treptata intrare în conul 

de umbră a lui Ilie Moromete este destrămarea vechilor relaţii sociale ale satului 

românesc. Moromete e reprezentantul vechiului, un alt reprezentant decit acela al 

unui vechi antagonic, dar în nu mai mică măsură reprezentantul unei mentalități 

care se adaptează anevoie sau de loc, la timpurile noi. Din această pricină, lucru 

semnificativ, el cedează, în roman, locul de protagonist fiului său Niculae în care 

îmi place să cred că scriitorul nu a voit să întruchipeze pe altcineva decit pe 

Moromete ale timpurilor noastre. Deosebit de grăitoare e în această privință, rela- 

tarea sfârșitului, a morții lui Ilie Moromete. Intuitia artistică a romancierului a 

determinat, aici, forma relatării indirecte a morții personajului, care nu ni se înfă- 

țișează ci ni se relatează, indirect, prin mijlocirea altor personaje. Treptata înlocuire, 

în roman, a personajului, din rolul iniţial, de protagonist, își adincește, astfel, sem- 

nificatiile. 
Problematica adaptärii personajelor in romanele lui Marin Preda isi eviden- 

tiazä legätura intimä cu motivatia psihologicä. Destinul personajelor, aparent sin- 

gular, este determinat, in aceste romane, de esenta socialä a personajelor, in modul 

in care ele se integreazä, sau nu se integreazä, intr-o realitate socială a cărei esență 

este procesul de transformare a vechilor structuri ale societății. Mecanismul acestei 

transformări nu este urmărit din afară ; dimpotrivă, el este consubstanțial psihologiei 

creaţiei. Consecința cea mai importantă a acestei particularități este aceea că, încă 

odată, în structura intimă a personajelor lui Marin Preda este abolită distincția 

aproximativă și contradicția aparentă între individual și social. Dimpotrivă, perso- 

najele romancierului își cîștigă un profil caracterologic şi o individualitate distinctă, 

pe măsură ce ele întruchipează, cu mai multă pregnantä, un tip social. Cercetările 

de sociologie a literaturii, cum a fost si aceastä strădanie, au tocmai menirea să 

sublinieze această împrejurare și unghiul inedit de perspectivă sub care se pot pre- 

zenta, prin mijlocirea sociologiei literaturii, exegezei literare, personajele. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

  
     



  
  

DISCURS LA MALUL IPOTETICEI POEZII 
  

„La ce să-mi intrebuintez aceste miini ?“ 

CLAUDEL 

datr-una din formele sale constituite, actul poetic cautá iluminarea. Ar fi con- 
diția lui fundamentală, anterioară întrebării şi această iluminare capricioasă şi inegală, descoperă arhitectura unei lumi care își destăinuie, prin prezența, umbrele. In plină lumină, în plin întuneric: iată vane eforturi de a teoretiza ceasurile de veghe ale poeților. Stilpi de marcaj arbitrari pe drumul devenirii poetice. 

Cuvintele îl nasc pe poet, îl creează ; în mijlocul mării lor imense, geneza lui e aceea a zeiței. Aci, întrebările iniţiale i se adresează lui; el e acela care se fău- rește din spuma acestor valuri, înălțindu-se deasupra lor, avînd, odată cu nașterea, conștiința nauiragiului său. Apoi urmează mitica sa creștere, acești pași pe valurile 
acestei agitate mări: un drum imens, nestrăbătut, nou, în fața acestei vietăți pro- teice, tandre, obosită de necontenită legănare. Întrebarea descătușată e existența lui a ji, iată primul pas în acest imperiu sortit furtunilor veșnice. 

Din disperarea însingurării s-au născut toate avangărzile poetice ale secolului al XX-lea. E în ele ceva de zbor frînt: e tragedia neputinței de a merge pe valuri. Sau, poate că, înainte de toate, ele reprezintă febra răspunsului. Riscul de a răspunde. Riscul de a demonstra dreptul izolării poetului. De a opri această înaintare pe valuri. Întrebarea este împinsă în absolut, în acel absolut din care nu mai putea 
pătrunde, de fapt, nici un răspuns. Rămîne doar fluxul de cuvinte, fluxul și refluxul cuvintelor, mînate de legile mișcărilor astrale. Iar creatorul se cufundä înapoi în marea aceasta, istovit de gesturi grăbite și de disperări pasagere : oricum, el oferă 
spectacolul sublim al autonimicirii. 

Poezia îl premerge pe creator, îl transformă, îi mulează pe trup haina existenței poetice : „lată-mă, scria un mare poet, imbecil, ignorant !, om nou în fata lucrurilor necunoscute. Este definită aici pre-existența poetică. Starea de început, asemănă- toare haosului din care se întrupează planetele. Starea umilinței sale, a înaltei sale umilințe. Nu refuzul lumii: ci fascinanta ei bogăţie. Miracolul ei. Creînd, poetul se autocreează. Aici începe marele său monolog, justificarea fundamentală a existenţei 
sale. „Lupta sa cu îngerul“, e înaintarea sa pe valuri către lume. Și iluminările, nestirșitele iluminări, zăresc, pînă dincolo de valuri, țărmurile. Prin acest joc al valurilor. 

- A da viaţă cuvintelor, a le da rost poetic: aceasta e șansa ieșirii în lume. Poetul se autocreează, și odată cu el, își definește rostul său poetic. 
lar deasupra acestei agitate mări a cuvintelor, a acestei mări a nașterii și înaintării poetului către lume, a căderii, a risipei sau a victoriei sale, ciclurile lumii și ale soarelui. Care aparțin tuturor oamenilor. 
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II 

„Apoi, din nou, scuiundindu-se-n ocean 
pe veci aceste litere pierdute ca nişte 
reci schelete de mărgean.“ 
ST. AUG. DOINAŞ — INSULA 

Creînd, poetul se autocreează. Legile autocreației sale sînt, de milenii, aceleași. 

Discursul poetic, „discursul nașterii și al salvării“, este acela al intrării în 

formele stabile ale poeziei. Blazonul speței este acela stabilit de înaintași ; un cintec 

al cîntecului însoțește această acceptare, ca un comentariu al operei eterne. Ascultaţi : 

„Cindva, într-o cîmpie legendară | un vechi castel de bronz tinjea sub prav. / Du- 

rerea-l bintuia ca o fanjarä / pe dinăuntru și pe dinajară, / Căci Regele Pescar era 

bolnav“. Știm ce s-a întîmplat cu Parsifal, am citit forma consacrată a legendei. 

Aproape nimic nou, aproape nimic deosebit. Esenţial, sub raportul adevărurilor 

eterne. Și totuși, există ceva nou aici, și acesta e cintecul. Balada întrebării lui 

Parsifal. Reconstituită din cuvinte, aventura își vădește alt rost și, de fapt, nu ne 

mai interesează Parsilal, nu ne mai interesează boala Regelui Pescar, cavalerii 

rătăcitori neputincioși în fața protocolului, nu ne mai interesează der reine Tor, 

omul pur care calcă protocolul în chip salvator; nu, nimic din acestea nu ne mai 

interesează, adică nu ne mai preocupă înfăptuirea fabulei, mersul ei epic, ci un 

lucru mult mai simplu, mai elementar, ținînd de ceea ce numeam iluminare: neîn- 

truparea aceasta a cuvintelor, și odată cu ele a legendei, care se cheamă acum 

baladă. Și dincolo de sonoritatea rimelor, de plastica expresiei, se ridică acel con 

de lumină care cuprinde, în substanță, adevărurile parabolei. Comentariu poetic, 

discurs poetic: o sinonimie parțială aci, care, de fapt, exprimă sensuri profunde 

ale existenței poetice. Cea iluminată aci, e legenda: sîntem în afara oricărei obscu- 

rităţi, ne aflăm în plină lumină. Poezia, aminteam, preexistă : aici, în mitul lui 

Parsifal. Rostul poetului a fost acela de a o ilumina, descoperind incidentele pure 

ale cuvintelor. 

III 

„Azi noapte-n vis mi-am amintit" 
L, DIMOV 

Discursul acesta al „iluminärii“ poate fi in fond, infinit. Principalul e de a 

descoperi o axă a rotirii cuvintelor, un drum al monologului, o șansă a sa și 0 

logică a sa. Dacă mitul e o şansă (indiscutabil un nucleu), monologul, discursul, 

e inevitabil întrerupt, reluat și aspiraţia cuvîntului spre logos e implicită. Poezia 

miturilor devine inevitabil reflexivă. Luminile aruncate de re-fabulare descoperă, 

am văzut, parabola, adică ideea incilrată în mit. De aici și pină la drumul către 

ținuturile ermetismului nu mai e decît un pas: odată pierdut mitul, atolii acestea 

rămîn simple „stînci de mărgean“ al căror sens nu e altul decit propria lor existență. 

Atolii, insula: iată o perspectivă a opririi. A închegării, a statorniciei. O 

explicaţie a operei, a operei finite — insine, rost sieși. 
Cumva, epoca este propice discursului infinit de care vorbeam mai sus. 

Într-un sens, secolul XX a reactualizat șansele visului de a deveni creație. Și odată 

cu el, noua încorporare a cuvintelor, a cuvintelor de orice hram, în coloanele argu- 

mentului poetic. Lumea rămîne în continuare abstractă: ea trăiește doar prin capa- 

citatea ei de a furniza cuvinte, prin capacitatea ei de a urca în vis. Şi astfel, într-un | 

nesfîrșit cortegiu, pătrund în poezie cuvintele. Să fim exacti: visul se organizează 

în jurul cuvîntului, și, prin el, adună lumea într-o ordine vesperală. Nu, nu e vorba 

de suprarealism, nu despre el discutăm aici, ci despre celălalt vis, creat în fata lui 

Apollo : logica fabulaţiei (a discursului) e aceea a visului ca răsfrîngere a realității. 

Dar, aminteam, realitatea este absorbită de cuvinte, care defilează prin faţa noastră § 

într-o perfectă egalitate : „Trecem verile neläsind nimic / Semăna cadavre cowboiul 

Dick | Și m-am frezit tot in vis, de vis / Adus la fintină cu pieptul deschis I Sa 

vazá dragonii cum mi se zbate / Inima sidefie de pácate / M-am intors, desigur, 
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sä fiu din nou / Neväzut, sträveziu si erou | Prezent la bärci, la-cälusei, la tintä / cu | 

cozoroc de vid cumpărat din incintă | Acolo, la marele circ din sträinätate / Cind | 

de sus de tot plonjau acrobate / Şi-mi cădeau în braţe și le iubeam dulce [ În) 

văzul tuturor, mestecînd turtă-dulce“. Sîntem în mijlocul unui haos de acţiune, pro- 

 



  

priu reprezentärii onirie (conventia poeticä). Intre mit, argument livresc, joc, pa- 
rodie, autoparodie, exotsme, jonglerii, se traseazä semnul egal. Torentul de „eveni- 
mente“ tiräie cu sine lanalitäti, expresii fixate, prozaisme, metafore surprinzätoare, 
cuvinte de adincä rezoıantä poetică: asupra lor lumina e aruncată în mod egal. 
Poezia aceasta, barocă, plină de podoabe pe care mișcarea luminilor nocturne nu 
ne lasă timp pentru a le contempla ar fi cumva reprezentativă pentru conceptul 
de trecere, așa cum pezia (determinată drept „neo-clasicä“) reluărilor, a baladei 
moderne l-ar reprezent: pe acela al statorniciei. 

IV 

Gh, oh, mă căinez atunci 
prea mult pămînt e-n călimară ! 

GED DUMITRESCU 

Am încercat să «sizăm două ipostaze ale discursului poetic. Această a patra 
secvență am dedicat-o intrării în lucrurile necesare“. Momentului ieșirii creatorului 
dintre cuvinte, a renegiii lor, a da „discursului“ poetic un sens mult mai apropiat 
de „discursul“ obișnuit. S-a spus: desacralizarea poeziei. Cam puţin pentru secolul 
acesta, în care cam în fiecare zi se desacralizează ceva. Și, dacă sîntem cinstiţi, 
poezia s-a „desacraliza“ cam de multișor. Vrem, de fapt, să vorbim de altceva: 
de „desacralizarea“ cuvntului (Care nece ea nouă nu iaste). leșit din această mare 
a cuvintelor, din aceast zbuciumată mare a tuturor furtunilor, poetul își alege mo- 
nologul acesta al evenmentului necesar, cotidian, devenit senzaţional: starea este 
aceea de aventură, de eșire în întimpinarea lumii. Și lumea îl înconjură în cercuri 
concentrice de poet, devine surprinzător de patetică și de insistentă. Cuvintele nu se 
mai ridică la înălțimea poetului dintr-o mare pe care el pășește impasibil : ele vin 
purtate de lucruri, de f:pte, pe un tărîm care nu mai e de data aceasta, al lor sau 
doar al lor ; inevitabil, în derută ele se subordonează unei existențe umile și calme. 

Istoria lor e secindară acum: deposedate de energiile stării lor primare, ele 
devin puternic doar în rătimpuri : „Firește / aș fi putut să nu vă spun acest lucru / de 
pe acum, | Să nu vă iilesc să-l ţineţi minte | pini cînd vă va fi, poate de folos 
— / dar voi știți / de mult oreme știți că nu mă pricep să mint / și din această 
pricină n-am să pot sciie niciodată / pe poarta inimii mele „nu intrați, cîine rău“. 
Senzația de „excepționil“ vine din formidabila tehnică a acumulării poetice. Este 
ultima ipostază a obiettivării autorului, a demonstrării independenţei sale. Și pe 
această a IV-a treaptă, postul nu mai e subordonat nici unei opere iniţiale, nici unei 
modalități, a convențiile, ci pur și simplu lumii secolelor într-o orgolioasă aventură 
a umilității cuvintelor. 

V 

Între acești doi poli ai nașterii și ai înfăptuirii poetice am plasat triada: 
stare — mișcare — arertură ca un provizorat al devenirii cuvintelor. E clar că 
exemplele puteau fi luat lintr-o mulțime de poeţi: am preferat să ne oprim, fie si 
foarte sumar, asupra a trei din cele mai reprezentative nume ale poeziei noastre 
de azi, nume care indcă tot atîtea orientări. Se poate observa clar că în afara 
„voinței de obscuritate“ (sesizată într-un magistral eseu de N. Balotă) se mai 
distinge, în poezia contemporană încă un drum, deloc minor și acela ar fi al „voinţei 
de lumină“ care oricum ni se pare evident. O poezie, apolinică în esenţă, își cere 
drepturile ei de ființare. Este o poezie a liniștii, a calmului, a certitudinii. Și dacă 
exemplul lui Geo Dumitescu nu ne servește aici în întregime, postul fiind, de atitea 
ori, un fantast al pasiinlor, nu ne putem opri să semnalăm fenomenul. Adică: 
dincolo de acest proces qtiasi-general, de incifrare a ideii în simbol, în cuvînt, din- 
colo de „obscurizare“, le poezia exclusiv reflexivă, metafizică, de poezia miturilor, 
de această poezie a „iliminării“ cuvintelor, prinde vigoare această poezie a ilumi- 
nării lumii prin cuvinte; :ste poezia pașilor pe mare în căutarea lumii. Nealterate, 
cuvintele își păstrează :ci întreaga vigoare, întreaga lor forță potențială. Și, între- 
barea spusă la poarta tenplului, acea „lume, presimti creatorul ?“ se poate pun: 
acum la marginea acesei mări, în faţa fluxului nesfîrșit al cuvintelor: este între- 
barea: pe care realitatea și-o pune sieși, în fața poetului. 

CORNEL UNGUREANU 

53
 

O
R
I
Z
O
N
T
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EFIGIA LUI EROS 

L äsati-md sá má ínjunghii 

Cu luminosul trup al ei 
Cu oja lasá de pe unghii 
Si cu trädarea din cercei. 

Voi scormoneafi cu oseminte 
Prin zorii marelui inel 
Cînd o iubeam fără cuvinte 
Și ea îmi răspundea la fel. 

De-atitea veri mai rece-i vara 
Și mult mai rece-i Dumnezeu 
Lăsaţi-mă să port povara | 
Acelui trup ce nu-i al meu. 

Prea am citit cu lacrimi cartea 
În care ochii ei se-aprind 
Mai feminină decit moartea 
Îmi sparge nopțile zimbind. 

Și nu-ncetează să se-arate 
Cu fruntea enigmată sfint, 
Cu-acele flăcări pieptănate 
Ce nu le stinge nici un vînt. 

Blestem ca focul fără fraze 
Pe cei care-n amurgul greu, 
Mi-o zmulgeți din aceste raze 
Și-o duceți unde nu sînt eu. 

ILIE MĂDUȚA 
  

CITIND COMOARA DIN INSULĂ 

Fetiţei mele, Simina 

PDuntea se umpluse de iohohouri. Limpede 

ridea fetița-n mersul lui Silver Frige-Oaie, 
se depăna povestea, simțeam sub talpă valul 
și zările de tunet în falduri de văpaie. 

  
 



  

Visam citind pirații şi drumul ce-l vom face 
spre insule cu-albaştri şi zvelți cocotieri, 
comorile de taină de noi descoperite. 
Marinărescul rîset pe punți de nicăieri. 
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Stau stîncile ca smoala din tristele Sahare 
ce se-aprindeau, în stampe încremenind amurg. 
Visam balene sure prin munți grozavi de gheață 
și-n scoici multicolore clipitele ce curg. 

Visam pe timpla cărții în vis şi-n aur tainic 
drumeaguri spre Vezuviu, ori țărm portorican ; 
cernită azi e vela speranței de diluviu 
și-n suflet numai toamne vor rupe an de an. 

Nu-mi mai găsesc în roșul neastimpăr decit coiful 
stropit de negru sînge al unui luptător, 
s-au micşorat pirații, atolii-s morți cu totul, 
și-n der trece-arșița cumplită — a unui dor. 

Se-umpluse puntea toată de-aprinse iohohouri — 
dar farmecul plecării s-a stins, și visul ce-i? 
Ridea fetița-n focul lecturii, dar deodată 
cu umbra mă striviră întunecații tei. 

GEORGE SURU 

CEAȚĂ 

A lamide albe de ceață, învăluire, pătrundere-n adinc, 
Devenire spre plutire, nisipul musteşte-n izvoare de cer, 
Intind miinile spre tine şi-ţi simt umerii din frunză de mesteacăn 

Cum tremură sub păsări de arpint, 
Și mai simt cum pîntecul ți se face leagăn 
Pentru vedenia unui cintec din Corynt... 

Ne vedem doar cu ochiul räpus si adormit in crestet, 
Și bine mai e să nu ne știm conturul trecător, 
Revenim la geamätul din dor, 
Ne nastem unul pe altul indepärtind pämintul din cer, 
Plutim peste vremi, trupul meu în trupul tău îl așterni, 
și plecăm spre rădăcinile albe ale arborilor coryntieni. 
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DUPÄ-AMIAZÄ DE SEPTEMBRIE 
  

Anutobuzul opri sub castanii din sosea, in fata cooperativei. Nu 

coborî nimeni şi lancu Udriște își încordă zadarnic privirea. Își curba 

spinarea ca să se poată uita pe geam, căci era lungan, capul părînd 

că-i atîrnă într-o parte din pricina asta. Cînd șoferul, care se dăduse 

jos pe partea cealaltă a mașinii, ieși pe neașteptate în lumina albă a 

soarelui de septembrie avu o tresărire de surpriză, aproape dureroasă. 

Ceea ce se petrecea în șoseaua, al cărei nivel era mai ridicat față de 

locul unde se afla școala, părea ireal, cu toate că foarte distinct, în- 

tocmai ca pe o scenă cînd personajele ies brusc în fața rampei. Si- 

lueta neagră a șoferului se pierdu repede în dreptunghiul de tuș, pe 

care-l desena, marcat, ușa de la cooperativă. Autobuzul rămas stin- 

gher în baia de lumină ; semăna cu un elefant albastru de catifea, o 

jucărie nouă, rătăcită printre alte lucruri obișnuite, vecii dintr-un pod 

luminat de-o rază de soare. 
— Du-te şi te mai joacă; hai, du-te. 

Nu se întoarse spre băiatul care își schimba lîng: ușă greutatea | 

de pe un picior pe altul. 
— Du-te. Te chem eu cînd o îi nevoie. 
Deși nu-l privi, și-l închipui strîmbîndu-se, ridicîadu-și nădragii 

prinși în diagonală cu o curea jerpelită, răsucindu-se şi deschizînd gri- 

juliu uşa. Următoarea cursă de autobuz sosea peste ată jumătate de 

oră, legănîndu-se leneș, cu cîte-un reflex de soare în geamurile mari ; 

oprea aproape în acelaşi loc, iar cei care coborau, cittva conture ce- | 

nuşii, se risipeau la repezeală ca niște stropi de argint viu. Și dacă | 

bătrînul nu va veni nici atunci ? Îl și vedea cu ochii ninţii apropiin- / 

du-se cu mersul lui nesigur, puţin la trup, tremurător, călcînd crăcă- | 

nat pe picioarele scurte și foarte subțiri în jurul cărora vantalonii largi 

filfiiau. 
Sub pielea lui subţire, pergamentoasă, zvicnea neontenit si rit- | 

mic ceva mai mult decît un sînge obosit de vîrstă; ea parcă o altă - 

ființă în el, pe semne aceea care ştia să pronunţe cu dstincție chiar și | 

cele mai simple cuvinte. 
— „Tovaräsul director e-aici ? 
— Eu sint tovaräsul director. 
— A, imi pare bine. Má recomand . . ." 
Mina fi era uscatá si netedá ca un lemn moale ıbia iesit de la 

strung. Omul, crezut mai intii un bunic grijuliu — trăat de aceea cu 

detașarea lejeră, familiară proprie relaţiilor dintre cadiele didactice şi 

părinţii elevilor —, îl atrăsese de la început prin frumuseţea lui bătri- | 
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nească, asemănătoare întru totul cu un apus care se împodobește încă 
o dată cu tot ce mai păstrează frumos dintr-o zi senină de vară. Ochii 
decoloraţi și apoşi nu semănau cu două moluște amorfe ca la alţii, ci 
erau capabili să exprime cu destulă putere și prospețime o dragoste 
blindä, nemărginită. În numele ei venea ; a primit mult de la școală, 
căci toți cei unsprezece copii ai săi sînt astăzi oameni cu învățătură, 
așezați în viață mai bine decît sperase vreodată, și acum voia să 
restituie ceva din cît i s-a pus la dispoziţie. 

— Ceva. Ni prea mult, îmi dau seama. Doar cît mă ajută pu- 
terile ! 

Seninätatea bätrinului era impresionantä ca un peisaj de munte. 
Iancu Udriște își plimbase privirea în jurul nucleului de lumină al feţei 
lui — ochii; pielea obrazului era ca un pergament afumat, mototolit 

„de îndelungă păstrare, irizînd cute subțiri în colţul pleoapelor și al bu-- 
zelor. Incerca sä înţeleagă, cerînd lămuriri. Bătrînul vorbea rar, te- 

„meinic. Gura îi exprima foarte clar înțelepciunea gîndirii. Ideea pe 
„care o aducea în mica școală din comuna suburbană era rotundă, lim- 
pede și luminoasă ca un glob dintr-aceia cu care se împodobesc pomii 
de iarnă. Nu o umbrea nici ceea ce se cheamă milă, sau binefacere 
fățarnică. Era sinceră. 

Din preaplinul cu care ajunsese la capătul vieţii voia să restituie: 
cu modestie. 

„ — Ceva. Nu prea mult. Cît mă ajută puterile. 
— Ai dat prin muncă. Ai muncit toată viaţa. 
O ușoară clătinare a capului, care voia să spună: Oricît aş fi 

muncit... 
— Am muncit, da. Am dat, e adevărat. Mai pot da.“ 
Voia să dea și fusese consecvent pînă astăzi timp de mai mulţi 

ani. Iancu Udriște socoti anii, începînd o plimbare nervoasă prin can- 
celaria încă lincezind a vacanţă. De fiecare dată pregătise un băiat pe: 
care bătrînul îl înzestra cu uniformă, cu încălțăminte, cu o servietă și 
el însuși, lancu Udriște, era de față putînd urmări evoluţia sentimen- 
telor infantile de la sfiala inițială în fața unui asemenea act pînă la. 
lăcomia de la urmă în cofetăria unde ziua se încheia. 

„— Mai vrei o prăjitură ? 
— Se poate? 
— Tot cu ciocolată ? 
— Si cu friscá. 
— Ei, bäiete, nu te intinde ! (El, Iancu Udriste, neconvins.) 
— Lasä-l in pace. Vrei si cu friscä ? 
— Siam...“ 
Se auzi un uruit îndepărtat de motor care răzbea pînă în auzul 

lui și exterior și interior, şi prin aer și prin pămînt. Reveni în fața 
ferestrei, se povîrni ca să privească afară şoseaua. Printre copaci scîn- 
teie un reflex de lumină. Soarele apunea, dar tot izbutea să mai smulgă 
un fir de aur de la obişnuitele lucruri ale pămîntului. Autobuzul se 
legăna spre stația din fața cooperativei. Îl urmărea cu ochi curioşi 
lancu Udriște. Oprirea cu o smucitură. Cele cîteva siluiete schiţate în 
fugă pe hirtia albăstrie a cerului de septembrie. Pe urmă, pe șoferul, 
care dădu un ocol maşinii, înainte de a intra în prăvălia cooperativei. 
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Aplecat asupra ferestrei, Udriste privea poteca pe care nu venea | 

nimeni. Dädu din cap a scepticism. Poate cä bätrinul, intre timp, mu- 

rise. Nu-l va mai vedea niciodată. Îl chemase zadarnic pe băiat, pro- 

mițîndu-i o uniformă nouă. Nimeni nu va mai veni pentru o restituire 

ca aceea imaginată de bătrîn. O dată cu luminarea vieții lui s-a stins 

şi ideea lui generoasă și rară. Cine-o s-o mai scoată vreodată la lu- 

mină ? — Și cu cât gîndul i se limpezea mai mult, cu atit pălea mai 

tare, sfişiat de neliniște și porniri contradictorii. 

Se îndreptă, totuși, spre ușă, cu braţele bălăbănindu-i-se fără 

vlagă. Clătina mereu capul: Ce idee mare și frumoasă ! Unii oameni 

reuşesc să risipească în jurul lor numai asemenea frumuseți. Dar dacă 

se duc pe drumul fără întoarcere ? 
A deschis ușa smucit. 
„Pe drumul fără întoarcere ?!* 
Îl văzu pe băiat sărind din căsuţă în căsuţă într-un vechi joc de 

şotron. Nu prea avea chef. Era singur. 
— Vino încoace, îl chemă. 

„Dar ideile care ne plac de ce nu le păstrăm?“ 

— Hai, băiete! 

Ochii mici se luminară, pistruii pieiră aproape sub năvala sîn- 

gelui în obraji și nasul turtit ca un cioc de rață se sumeți îndrăzneț. 

— Mergem la... 
Dar se înnecă. Icni. Täcu. 
— Sä mergem mai iute, cä se inchid magazinele. 

Din autobuz, lancu Udrişte se uită la geamul mic al cancelariei i 

de unde mai înainte pîndise sosirea curselor. Alături de el’ 

băiatul cu nasul lipit de sticla prăfuită. Udriște încă nu se desmeticea, ! 

dar regretele năvăleau, o mulțime. Ce nebunie mai era și asta ? El nu 

avea nimic de restituit, nimănui. Încă nu, cel puţin. f 

Oftä, privind inainte. Nu putea privi decît inainte. Chiar dacá nu-i 

venea de loc usor sä restituie... | 

MIRCEA SERBÄNESCU 

  

  
    
   



  
ION COCORA 

VÎNTUL RIDICĂ TALGERE PENTRU GREIERI 

(0 intul ridică talgere pentru greieri 

pianele adorm pe clape cu flori de ievănțică 
cresc rodii și nu se aud pași şi nu vin hoți 
pe țărmuri nimeni nu urcă de veacuri 
Ochii caută după puțin soare 
bat orologii cenușii viața e o plantație prosperă 
miri în agonie printre suave cereale 
îşi aduc aminte vechi partide de biliard 
măşti se închină diavolul orbeşte 
semințe prizoniere întîmpină fără identitate 
flaut întunecat de greutalea unei voci 
ziua sfîrşește în iedera războinică 
acum cine vrea cu adevărat un deznodămint 
vorbește de o fintînă și de un arbore din copilărie. 

CRIŞU DASCĂLU 

ÎNTR-O ZI, PE O ŞOSEA ALBASTRĂ 
(Piu suferitor credinței 

Și sugind-o-n gușa lui, 
A tulpinii mult voind să-i 
Poarte apa-n lemn. Încui 

Casa toată în ogradă 
Si-n ea ochiul, păstrător 
De-o mireazmă sugrumată, 
Si m-adorm ca-ntr-un zăvor 

În cenuşa noptii caldă 
Lingă steaua ce-o cunosc, 
Pînă va cădea pe-un maldär 
De vii cîrtiți ziua, pleosc ! 

Lacom, cînd cioplinda mînă 
Va fi-ntors în barcă trunchiul, 
Vărsind ape de țărină 
Isi desface ripa unghiul 

Si md muscd-n golul des. 
Dar lumina crescätoare 
Mi se-ncheagä, ca un miez 
De cocoasd, pe spinare. 
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FOTOGRAFIA *) 
  
  

... Apoi îmi dau lacrimile. Fără să știu de ce anume. E ceva 
care pornește atit de spontan, ascultind de legile trupului meu. El mă 
rugase : „Mai stai, să-ți cînt ceva !“ Dar toate punțile sint tăiate si, 
în mine, doar pornirea instinctuală : „Hai, du-te, ce mai aștepți ! 2“ 
Iată, înaintez și mă găsesc dintr-odată într-o piațetă înconjurată de o 
mulțime de case. În mijloc, traversînd-o, un singur om. Poate chiar eu, 
de data aceasta. Altădată, altcineva. În interiorul ei, un scurt popas. 
Priviri în jur spre clădirile tăcute, cu porțile zăvorite, cu rulourile trase. 
Ce se întîmplă acolo, în acele case ? Dar ce se întîmplă în propria mea 
„casă“ 2 Nu-i bănuise încă, nici ei, toate cotloanele, nu am curajul să-i 
explorez toate unghiurile, nici răbdarea să-i cercetez toate tainele. Deşi 
dinăuntru, din cunoaşterea „ei“, nu doar din traversarea, pe dinafară, 
a acestei piațete pustii. Se pare că tot timpul am trecut si voi mai 
trece prin preajma acestor mistere, sau Chiar prin inima acestor mis- 
tere, care mă împrejmuie, și asta nici măcar nu-mi displace şi nu mă 
incomodează. Se pare că numai astfel „ne place“ să trăim, numai pe 
marginea misterelor care ne înconjoară, nu și în miezul lor. Depinde 
dacă vom realiza vreodată armonia dintre „înăuntru“ şi „dinafară“, 
dintre trecut și prezent şi dacă vom aduce oarecare ordine în acest 
haos ajutindu-i întrucitva pe cei din jur si ajufindu-ne si pe noi... 

... Piațeta pe care o străbat e propria mea viață, plină de voci- 
ferări, de agitație, de cei care își fac traficul lor si o bräzdeazä, sin- 
gerînd-o. Imaginea aceasta stăruie în mine. Poate este una livrescă. 
Poate am preluat-o de undeva și am purtat-o tot timpul latent cu mine, 
ea izbucnind în aceste momente, ridicindu-se la suprafată din viscerele 
mele ca după o beție torturantă voma eliberatoare. E tristă această 
ignoranță din mine. E tristă ignoranța în general. Și ignoranța prin 
mulțime. Pornind de la această „idee“, acum știu perfect de ce el m-a 
rugat să mai rămîn : „Mai stai, totuși, să-ți cînt ceva“. În rugămintea 
lui, se ridica reminiscența acelor discuții vechi şi pătimaşe, în care el 
mai credea, poate. Sau nici atit. Spera doar că eu mai purtam, acelor 
zone diafane din suflet, un respect mistic suprem şi că ele, dialogurile 
noastre, rămăseseră drept unice puncte pure, de o luminozitate dure- 
roasă, care străpung, din cînd în cînd, ca stranii stele pulsatorii, bezna 
de azi a amiciției noastre sfirsite... 

Una din acele dipă-amieze speciale, în care străbați drumul pe 
Jos, spre casă, deși știi că te așteaptă citiva kilometri bătuți cu piciorul. 
Zile în care ai însă o nevoie totală de tine singur, această beție de 

*) Fragment din romanii „NEIMELINZIŢII“ 

O
R
I
Z
O
N
T
 

  
  
   



  

"singurătate, şi, de aceea, apreciezi cum se cuvine necesitatea de a stră- 
punge orașul, prin mulțimea zgomotoasă, sau prin zone tăcute, străzi 
solitare, mari porțiuni de tăcere care conspiră la necesitatea ta de soli- 

' tudine. O oboseală dulce a însăși aerului care descrește în nuanțe lu- 
 minoase, trecînd spre seară. Luminile vesele sau pale care nu te mai 
contaminează, de data aceasta, cu apelul lor jucăuş și senzația gene- 
rală de eșec depășit, o durere difuză care mai stăruie în tine ca sche- 
lele nevăzute ale unei boli. Pașii tăi şi, în urma ta, apoi, alți pași, apoi 
un trup masiv care ți se aliniază, o bătaie cunoscută pe umăr : „Ce 
bine că te întîlnesc, băiete ! Vii la mine în seara asta. Pînă acum n-ai 
mai fost la mine, nu-i așa ?“. „Dumneavoasträ sinteti?“ exclamafia 
mea fericită și uimită. „Aproape că poți crede în destin, nu-i aşa ? Îţi 
poți imagina că tocmai în această după-amiază îi cerusem secretarei 
telefonul tău de-acasă și că suna, bineînțeles, în gol, fiindcă tu colinzi 
orașul ?“ Mă privește cu acel reproş pe care i-l cunosc atit de bine, 
aruncat asupra mea, pe atunci, la începutul prieteniei noastre, cu un 
fel de curtoazie blindă, bătrinească. „De ce anume un telefon ?*“ întreb 
mașinal, neintuind încă meandrele gindului său. „Fiindcă în momen- 
tul de față am nevoie de tine mai mult decit de oricine. De fapt, n-ai 
să mă crezi, suride cu al său suris de bätrin siret, am avut aproape 
siguranța că am să te întilnesc azi, iată, din aceste sute de mii de 
oameni, mi-ai ieșit tocmai tu în drum“. „V-am ieșit eu sau mi-ați ieșit 
dumneavoastră ?“ Iată drumul străbătut pînă acasă la el. Mă ține de 
braț, strîns. Mă simt aproape captiv sub calda-i stringere a degetelor 
încordate. 

O locuință destul de modestă, doar de trei camere, pentru ceea ce 
reprezintă El. Prima încăpere, îndeajuns de spațioasă, bine mobilată, 
fără exagerare însă. Biroul încărcat, rafturile ghijtuite ale bibliotecii 
de rigoare, o mică pianină neagră şi cîteva originale ale unor pictori 
contemporani români. Pe peretele din dreapta biroului, portretele unor 
fizicieni celebri: Einstein, Rutherford, De Broogly, Bohr, Heisenberg 
etc., într-un aranjament foarte personal, iar jos, încadrat între ei, por- 
tretul unui tînăr într-o cămașă albă, chipul alb şi pur, un păr de un 
blond de spic de griu, străbătut de soare, ochii deschişi într-un ris 
molipsitor și spontan, aceiaşi ochi ai bătrinului, același suris al bătri- 
nului, dar copiat de pe o altă virstă. Ceea ce mă uimește în primul rînd 
este asemănarea extraordinară. El observă privirile mele suspect ațin- 
tite doar asupra tabloului, fiindcă, la un moment dat, din spatele meu, 
răsună glasul său. 

— Cm ți se pare? 
Vrea probabil, să spună : „Cum ți se pare acest tinăr? Nu-i așa 

că semănăm extraordinar noi doi ?“ Cind mă întorc spre el, rămîn stu- 
pefiat de expresia feței sale. O privire încordată, aproape ardentă, în- 
treg faciesul strălucindu-i de o bucurie şi o miîndrie nereținute. 

— Nu știam de asta, îi răspund, entuziasmat încă de lumina pe 
care o răspindește în atmosfera ternă a biroului acest portret, sau, 
poate, luminozitatea lui specială, cămașa orbitor de altă, ținuta însăşi 
a tinereții sale splendide, între ramele negre și figurile țepene ale sa- 
vanților imortalizatți în pozițiile lor caracteristice. Dar poate nu este 
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nimic din toate acestea, ci numai răsucirea interioară a unui resort 
necunoscut care răspîndește această fericire nouă în noi și în aerul 
din. jur. De fapt, mi se pare că însuși chipul lui, al bătrînului meu 
„Climpian“, este umbrit de o suferință atit de umană, aproape sublimă, 
încit această expresie a „rămas“ în mine, o mai revăd uneori, ca o 
pecete roșie pe un fond deschis, nimic solemn, nimic triumțător că ai 
dat lumii un fiu care seamănă cu tine, nu, ci doar această fericire 
modestă, umbrită de suferința umană că rădăcina tînără a vieții a fost 
smulsă. 

— Fotografiile ies destul de rar identice. Asta nu datorită foto- 
grafilor, bineînțeles, ci datorită nouă, fiindcă numai în momente rare, 
unice poate, putem scoate la iveală, pentru ca aparatul să le poată 
imortaliza, trăsăturile esențiale, caracteristice, naturile care leagă doi 
oameni, un trunchi de copac de mlădița lui. De altfel, el a fost surprins 
într-un moment cu adevărat caracteristic, toată fericirea lui sfioasă, 
toată dragostea sa, puțin sălbatică, pentru viața care i se deschidea 
inainte, absolvent de liceu, în vara anului atit și atit... Dar, dragul 
meu, băiat... Dar stai să-ți mai arăt niște portrete de-ale lui care... 

EL se repede cu acea pasiune, veritabil bătrinească, pentru amin- 
liri, acea foame hulpavă pentru trecutul pe care speră să-l reînvie prin 
cîteva cartoane sau hirtii sau mici obiecte. Acum caută febril într-un 
sertăraș al biroului. Scoate o mapă neagră și acolo, la diverse virste, 
ucelași chip, copilăria buimacă, ani de adolescență frenetică, apoi din 
nou vîrsta din tabloul de absolvent, o față visătoare, trăsături regulate, 
ochi identici cu ai bătrînului, o frumusețe aproape aristocratică, niţel 
poate degenerată, care-ţi putea inspira, la un moment dat, şi o nemai- 
pomenită milă, sentimentul că tînărul fixat pe carton trăiește în umbra . 
unei mari idei fixe care-l mistuie depäsindu-i limitele. 

— E straniu, rostesc cu oarecare sția'ă. E, totuși, [iul dumnea-! 
voastră şi, de fapt, el nu mai este? 

— Oarecum, surîde cu malitiozitate. 

ION ARIESANU   
  

A FOST ODADÄ UN POET... 
  

(P oetul avea o fire ciudată și de aceea, între semenii săi, părea în- . 
totdeauna un intrus. Nu ştia să fie nepăsător, se supăra din nimic, nu! 
gusta glumele si cu fiecare zi se închidea tot mai mult ca-ntr-o cochilie . 

  

de muţenie și singurătate. Îngrămădea în juru-i cuvinte așezate în ti- 
pare ferme, își ridica ziduri de cărți scrise și nescrise, bea, cioenind cu ! 
el însuși, cu un fel de disperare. Confraţii îl băteau condescent pe umăr . 
ȘI-l umileau cu mila lor creștinească. Era un poet, fără îndoială, însă | 
nimănui nu-i trecuse prin minte s-o spună în gura mare. Se temeau 

   



  

să nu-l scoată din făgașul lui firesc. El era un om nefericit, preocupat 
pînă în vîrful unghiilor de metafore, veșnic nemulțumit, incapabil să-și 
apropie oamenii ce i-ar fi putut fi de folos. La fiecare sfîrșit de an se 
publicau liste cu numele poeţilor de frunte, în fiecare an numele erau 
altele, dar pe al lui niciodată nu și l-a găsit tipărit acolo. Scria despre 
oameni, despre sentimentele lor, el însuşi era om și avea sentimente 
şi slăbiciuni. Cuirasa lui de cuvinte era vulnerabilă. Orice vîri de con- 
dei repezit neglijent spre el îl atingea mortal. Murea zilnic. Satisfac- 
tiile-i puţine îl chinuiau, ar îi avut dreptul să se bucure plenar măcar 
o singură dată, și încet — încet începea să-și numere anii. Increderea 
în sine se măcina, ajungea să blesteme chinul poeziei şi neputința. Nu 
mai spera nimic, viața devenea fără sens. Bea și plingea cu hohote, 
sînt un ratat, sînt un ratat, şi iarăși mila, lasă, ai scris cîteva poezii 
bune. Se transforma într-o fostă speranţă: încă nu îmbătrinise, dar 
dezamăgirile și moartea zilnică îl prăbușeau. Cei din jur îl vedeau 
subțiindu-se, gîrbovindu-se, și oftau. Starea aceasta dura de prea mult 
timp ca să nu se sfirşească în mod definitiv, și Poptul muri pentru 
ultima oară, trist și nemîngiliat. 

Acum, că firea lui nu mai putea fi schimbată, că recunoaşterea 
valorii sale nu-l mai putea influența în rău, confrații strigară la toate 
räspintiile, plinserä și-i regretară dispariţia prematură. Fură scrise 
monografii, studii, exegeze prețioase, luă ființă un comitet pentru cin- 
stirea memoriei ilustrului defunct ; casa în care locuiseg, de fapt ocu- 
pase o mansardă, primi o placă comemorativă, şcoala unde învățase 
îi luă numele, operele i se editară în tiraje uriașe, pe hîrtie velină, cu 
ilustrațiile unor distinși maeștri ai graficii. Cineva găsi cu cale să-și 
serie amintirile : „Cum l-am cunoscut pe marele Poet“. Copiii de școală 
îl întîlniră în manuale, studentele romantice îi învățară pe de rost 
poemele și-i admirară chipul rămas într-o fotografie din tinereţe, un 
tînăr frumos, cu o privire blîndă, încrezătoare. La un simpozion, un 
profesor vorbi despre optimismul Poetului şi aminti despre ultimul lui 
cuvînt: „Bucurie...“ Bucuria de a trăi — comenta conferențţiarul. De 
fapt, Poetul ceruse cu cele din urmă puteri să i se facă o bucurie, una 
singură, voia să treacă dincolo cu certitudinea că n-a trăit degeaba, 
dar profesorul acela, care nu-l cunoscuse, n-avea de unde să știe amă- 
nuntele, şi încheie convingător: „A fost un om fericit. Orice creator 
ar fi bucuros să aibă un destin asemănător!“ ... 

LAURENȚIU CERNEȚ 
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LUCIAN BURERIU 

TOAMNĂ ÎN FLĂCĂRI 
) 

Sînt ceasuri ale zilei cînd timpul s-a oprit ; 

Nu mişcă nici o frunză și toamna stă departe. 
Stau păsările-n stele cu zborul țintuit 
Si visul devastează rebel prin case sparte. 

Sînt ceasurile-n care iubim cristaliform 
Si cugetul se-mbatä de dornuri necuprinse 
iar ura și trufia, surprinse-n stradd, dorm, 
De soapta ce-i discerne pe-ndrägostifi atinse. 

De-odatä, zvelt, ne scapă şi brațele-n eter 
Și contemplăm albastru sărutul dintr-o floare, 
Și coborîm pe-al lumii adînc schelet de fier 
Și repetăm cuvinte fierbinți, aromitoare. 

De-odată Fără-scopul ne prinde-n carusel 
Si chipurile-ngheață în măști de tinerețe ; 
Acuma parcă toate sînt început şi tel 
Iar cel care se naște nu are ce să-nvețe. 

Sint ceasuri ale zilei cînd timpul s-a oprit 
Și cugetul se-mbată de domuri necuprinse ; 
stau păsările-n stele cu zborul țintuit 
De șoapta ce-i discerne pe-ndrăgostiți atinse. 

Apoi din nou cu zgomot tramvaiele pornesc, 
Statuile iar mișcă din miini poruncitoare. 
Nu te speria, iubito, copaci uriași troznesc 
Si toamna e în flăcări dar sufletul ni-e soare. 

_DUŞAN PETROVICI 
PLANTA VICTORIEI 

Acum e bine 

Nopțile calde dezgroapă bile roșii din mese 
Si rostogolul se aude tic-tac tic-lac 
Prin somnul orașului pe trotuare 
Si oine un popor melancolic și bun 
Si o mamă nouă îmi aduce o tînără lupoaică 
De unde atita putere atita îndrăzneală 
Pe cînd eu voi privi cum creşte planta victoriei 
Si voi spune : cunosc o țară cu nume de jintină 
Am visul tatuat pe sínii ei 
Mi-am îndoit genunchii pe mătăsuri albe 
Pe cărți de joc pentru soarta lumii 
Acuma e bine 
Nopțile calde dezgroapă bile roșii din mese 
Si rostogolul se ade tic-tac tic-tac 
prin somnul orașului pe trotuare. 

    

       



  

u 

Opinii despre critica literară 

  

ROLUL ȘI PERSPECTIVELE 
"CRITICII LITERARE 
  

O'ritica literară reprezintă o veche preocupare a spiritului european. Ea este prezentă — firește, încă nu sub acest nume — și în Antichitatea greco-romană, și a însoțit literatura continentului aproape în toate epocile. A început însă să se afirme din plin și să se dezvolte spre un gen literar autonom doar din secolul al XVIII-lea, în cel următor ocupînd deja o poziţie predominantă în magistratura vieţii literare 
și a artei. „Critica“ activează încă de pe atunci pe cele trei tărîmuri — al literaturii, 
teatrului și artei — reflectînd conștiința artistică a epocii. Cu anumite delimitări 
și articulaţii, însemnătatea ei a rămas aceeași pînă în zilele noastre. 

Fără îndoială, un important imbold a cunoscut critica literară și de artă prin 
dezvoltarea presei literare. Figura „literatului“ modern, cu toate scăderile lui, este o creație a acesteia. Dar nu odată s-a pus întrebarea, în ce măsură critica se in- tegrează în ritmul creației și nu reprezintă mai degrabă o operă de reflecţie teore- tică, ce ar putea fi acuzată pînă la urmă și de oarecare spirit steril. În orice caz, caracterul didact, îndrumător, al criticii a fost considerat nu o dată un impediment în afirmarea naturii ei artistice. Aceasta a fins tot mai mult spre așezarea criticii pe temelii științifice, ceea ce nu făcea decit să anuleze și mai mult veleitățile ei creator-artistice. Este oare criticul un suflet de artist, sau el este mai degrabă un pedant, sau, în cazul cel mai bun, realizarea unui spirit științific care lucrează cu rigoarea unor măsurături exacte ? — era întrebarea ce se impunea tot mai mult. 
Drept reacție estetică s-a ivit critica impresionistă, care în măsura în care era mînuită de oameni de talent sau cel puțin de gust, a adus, fără îndoială, și contribuţii inte- resante, dar a ridicat și diletantismul pe o treaptă de-a dreptul primejdioasă pentru 
perspectivele spiritului critic, substituind temeinicia și tendința spre obiectivitate cu eleganța și strălucirea în expresie. Și aceasta a împins critica într-o fază critică... 

Lucrurile totuși nu stau nici atît de simplu, dar, pe de altă parte, nici atit de 
complicat. Dacă ne dăm seama de faptul că estetica nu reprezintă un sistem de 
doctrine imuabile, a căror cunoaștere ar putea fi de vreun folos practic, cum atît 
de bine a afirmat-o în anii aceștia, încă odată, Nicolai Hartmann, și că, din capul 
locului, în sesizarea și aprecierea fenomenului estetic-artistic avem de a face cu un 
material fragil ce trebuie tratat în mod delicat, deci cu priceperea cuvenită, atunci 
dispare mai lesne antagonismul creație-teorie pe care l-am sesizat mai sus. Important 
rămîne faptul că orice fenomen literar, orice mișcare artistică are critica ei, pentru 
că tinde spre formularea unei conștiințe estetice, care nu este și nici nu trebuie să 
fie neapărat subiectivă. 

În literatura noastră românească critica literară a jucat, în toate timpurile, 
un rol de seamă, un rol independent de acela al istoriografiei literare. A avut primor- dial o funcțiune de îndrumare, fie că a fost exercitată de M. Kogălniceanu, fie de 
Titu Maiorescu, de Dobrogeanu-Gherea, de Ibrăileanu sau chiar de E. Lovinescu. 
Dar a cunoscut și o evoluție — ceea ce este de asemeni un lucru foarte firesc. Vrem 
să spunem cu alte cuvinte că ea însăși s-a diversificat, a devenit mai complexă și 
mai variată. A început să se diferențieze tot mai mult critica de zi, de studiul critic, 
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de comentar. Firește, un anumit lucru este recenzia și altceva, reflecția. Dar, iată! 

că și în domeniul acesta au apărut fenomene noi: un spirit atît de complex, atît! 

de rafinat și, în același timp, competent ca Perpessicius, care în evoluția criticii 

noastre reprezintă o fază importantă, nu îndeajuns subliniată pînă aci, a izbutit să! 

ridice recenzia de la simpla critică de îndrumare la nivelul celui mai subtil comentar. 

Tocmai aici întrezărim viitorul sau obiectivul evoluţiei viitoare a criticii noastre 

literare. 
În sensul înalt al cuvîntului, critica trebuie să însemneze interpretare. Critica 

înlesnește înţelegerea operei literare; ea-i descoperă fațetele mereu noi, potentele 

ascunse, le pune de acord cu spiritul vremii, contemporaneitatea cu trecutul, arun- 

cînd îndrăznețe punți uneori peste veacuri. Aceasta însemnează că rostul criticii 

nu se poate restrînge numai la înregistrarea, prezentarea critică și discutarea operelor 

noi, contemporane, ci ea-și poate tot atit de bine îndrepta interesul și asupra ope- 

relor mai vechi, apartinînd istoriei, fie pentru a le readuce în actualitate, fie pentru 

a analiza aspecte neglijate și nestudiate în trecut, fără ca prin aceasta ea să devină 

o cercetare de istorie literară, deși aceste domenii cunosc nu o dată și puncte de 

interferență. După cum am avut prilejul să arătăm si cu o altă împrejurare, considerăm 

ca o importantă scriere de critică literară Poezia lui Eminescu de Tudor Vianu, care 

rămîne cu toate acestea și un valoros studiu comparatist, sau Balzac al lui Ernst 

Robert Curtius, sau o bună parte din contribuţia lui Paul Zarifopol din volumul 

Pentru o artă literară, ca paginile referitoare la La Rochefoucauld, Moliere, Flaubert, 

Maupassant, Renan, Anatole France și Proust. ; 

Critica literarä nu e legatä in mod necesar de o anumitä formä. Circulä si astäzif 

opinia greșită că forma proprie a criticii literare e articolul, forma scurtă. Aceasta 

s-a întîmplat să fie doar datorită unor contingente practice fortuite, de ordin edi-. 

torial : critica literară s-a cultivat mai ales în coloanele revistelor sau în foiletoaneles 

marilor ziare. Astfel a contribuit și la înflorirea unui nou gen literar, acela al eseului 

care la rîndul său nu se limitează numai la abordarea problemelor proprii critici 

literare. Vianu considera eseul o formă consacrată și devenită organică a culturii. 

românești, — un punct de vedere neîndoios valabil. Dar începe să se impună și la 

noi, și se va impune în viitor tot mai mult, critica — studiu amplu literar. Vianu. 

însusi. unul din străluciţii noștri eseiști *) a încercat-o cu succes tocmai în Poezia. 

lui Eminescu sau în Ion Barbu, dezlegînd caracterul dificil, ermetic al poeziei sale, 

— deci un fenomen literar contemporan. Critica complexă, expusă într-un vast studiu 

reprezintă aceeași evoluţie a literaturii noastre ca și depășirea tematicii rurale, d 

altfel atît de specifică culturii noastre, și abordarea tot mai frecventă a unei tematic 

urbane, în concordanță cu evoluţia însăși a vieţii noastre sociale. Prin ea se întă 

rește fundamentul pe care se sprijină tot mai mult construcția majoră a culturii. 

noastre, înclusiv a literaturii. , 

    

   

  

VICTOR IANCU 

  

   
  

CRITICA = O LITERATURĂ A MODELELOR 

Ducrarea lui Adriân Marino, Introducere în critica literară are, peste multe. 

alte calități, un merit care n-a prea fost scos în evidență de către comentatori: acela! 

de a pune într-o situație de zdrobitoare inferioritate miilte încercări jurnalistice de. 

critică a criticii. Lectura ei are darul unei lecţii de umilinţă, această în ciuda unui. 

semn de gratuitate sub care cartea stă. Toate s-au spus și sînt cunoscute, nimic. 

nu este nou sub soare — zice cartea lui Adrian Marino. Cum să mai publici un. 

articol de patru pagini despre critică în aceste condiții ? Dilema este aproape inso-' 

lubilă. O cale s-ar mai putea găsi. Ea duce, după cum este lesne de bănuit, prin! 

latura artistică a criticii, ocolind poarta științifică, atît de aprig păzită. 
€ 

*) EI singur märturiseste în nişte versuri : „Eseuri am tot scris si publicat, / Cit valurile 

intr-o mare / Voi, cruzilor, cu acul m-afi fixat / In rubrica istoriei literare.“ (Adevär si poezie). 

  

 



  

Să-l considerăm deci pe critic personaj de roman si sä-i schitäm o fisä carac- 
terologică. Intreprinderea aceasta este relativ inedită deoarece, dacă scriitorii își aleg 
deseori ca eroi ai cărților lor colegi de breaslă și îi urmăresc cu mare seriozitate 
și aplicație, atunci cînd scriu despre critici îi tratează cu ironie sau chiar cu sarcasm. 
Fără a-l gîndi însă cu vreun resentiment dictat de cine știe ce întîmplări, criticul 
poate fi considerat un personaj interesant. El pare a avea o structură clasică, o 
mare înclinare spre categorial. Interesul lui deosebit pentru umanități canonice se 
află într-o contradicție, uneori dramatică, cu multitudinea extraordinară de aspecte 
ale realității. Opţiunea sa pentru realitatea mediată a literaturii se produce chinuitor. 
Este opțiunea pentru modele (noţiunea de model este înțeleasă în acest context în 
dubla sa accepţie: de schemă consecutivă a unei realităţi și de realizare teoretică 
inductivă). Între o realitate obiectivă și una modelată criticul se decide pentru a 
doua. Ar fi foarte interesant de știut care este mecanismul acestei alegeri (sau ar 
Îi interesant de citit o scriere autentică despre cineva care parcurge etapele ei). 
Anumite jaloane se pot schița totuși. Astfel, criticul ar face parte dintr-o specie de 
cuceritori prudenți, ce nu au apetitul unor spaţii infinite, ci se multumesc cu victorii 
relativ modeste, dar sigure. Cei specializați în critica criticii ar fi reprezentanții 
ultra ai acestei apatențe prudente. Domeniul lor este și mai restrîns, dominarea lui 
este și mai posibilă. Tonul cărții lui Adrian Marino este semnificativ pentru o anu- 
mită siguranță specifică a domeniului relativ mic. Treptele succesive ale acestei 
restrîngeri a domeniului sînt, de fapt, trepte spre știință (sau, mai precis, spre un 
sentiment al științei). 

Criticul are nevoie de judecăţi, de o lume inteligibilă în care să pătrundă 
ordonat, făcînd fișe, citind părerile altora în mod sistematic. Să ni-l închipuim în- 
cercînd să treacă la literatură propriu-zisă. Studiază, de pildă, un anumit mediu 
social și uman, schițează un conflict, începe să construiască un roman. Faptele care 
ar merita să fie prinse sînt însă infinit de multe. Îi este foarte preu, îi este imposibil 
să se decidă. Ce este autentic în tot ceea ce scrie el? Nu cumva ar trebui să fie 
totul altfel ? Prudenta de care pomeneam apare irezistibil. Nu se poate decide să 
riște (iar cînd o face totuși, este de fapt un risc calculat, mai trist decît o prudență 
sinceră, recunoscută). De ce să nu se întoarcă atunci la vechile lui unelte, atit 
de docile în comparaţie cu aceste personaje și situații răzvrătite ? Și se întoarce. 
Amărăciunea lui are ceva din cea a unui genera] constrîns de soartă să atace cu 
soldați de plumb. 

VOICU BUGARIU 

  

CRITICA LITERARĂ ŞI ROSTURILE EI 
  

2 n procesul de receptivitate a literaturii, critica are un rol extrem de însemnat, 
cu toate că funcția ei axiologică s-ar părea că face uneori abstracţie de gradul de 
accesibil'tate a operei, întrucît valoarea acesteia nu depinde de simpatia şi aplauzele 
ce le obține din partea publicului. Critica e un act de cultură, iar aprecierea unei 
lucrări lterare nu împiedică atitudinea antitetică, ci dimpotrivă o implică. Contro- 
versele iscate la apariția unei cărți, departe de a-i diminua valoarea, 0 supune unei 
analize multilaterale care îi verifică autenticitatea şi-i semnalează profunzimea. Lauda 
excesivă, mai degrabă, atitudinea apologetică, constituie un simptom îngrijorător cînd 
e vorba de a valorifica rezultatul unei munci omenești, ceea ce dealtminteri e perfect 
intuit de public, refractar de obicei lucrărilor prea mult tămiiate. 

Fie că vor să admită, fie nu, scriitorii ar trebui să recunoască serviciul imens 
pe care li-] aduc observaţiile critice cinstite, chiar și atunci cînd ele pot fi supără- 
toare. Orice judecată de valoare presupune o confruntare subiectivă cu realitatea, 
deci o cunoaștere, și nimic nu e mai lesne decît a elogia un lucru pe care nu-l cu- 
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nosti. Cunoasterea insäsi reflectä, nu numai capacitatea de pätrundere si de sesizare 
a esentialului, ci si adaptarea eului cunoscätor la datele noi ale existentei, adaptare 
care nu se face comod. 

Criticul literar este un om de cultură, un spirit viu, deschis tuturor pläsmui- 
rilor fanteziei și vibraţiilor afective, orientat după mentalitatea și gustul epocii sale, 
dar capabil să-și strunească, în oarecare măsură, pornirile personale și să găsească 
expresia raţională a trăirii sale subiective. Judecata critică este expresia noțională 
a unei percepții estetice, un act de cunoaștere sui generis, direct. De aceea s-a spus 
că un critic este un artist ratat sau nerealizat. El trebuie neapărat să aibă anumite 
calități ale artistului, în stare de virtualitate, dar în plus mai are priceperea să in- 
terpreteze în noțiuni și relații ceea ce creatorul a trăit cu imaginația lui și ceea ce 
poate n-ar mai ști să explice în cuvinte pe înțelesul tuturor. 

Criticul, așadar, este în fapt un mijlocitor între operă și publicul cititor sau con- 
templator. Deși literatura este o artă a cuvîntului, în mod paradoxal scriitorul nu se expri- 
mă pe înțelesul tuturor prea bine în cuvinte. Scriitorul, și mai ales poetul, folosește cu- 
vintele cu înțelesuri schimbate, cu sensuri și nuanțe virtuale, dictate de propria lui 
viziune creatoare, de incandescența iradiatoare a exploziei lirice interne, după nece- 
sități sufletești nerepetabile, deci nu se înțelege și nu este ușor de înțeles rațional. 
E rolul criticului literar ca această înțelegere să fie sau să devină mai accesibilă. 
El să apeleze la capacitatea de comprehensiune intelectuală în care cititorul este, 
în genere, mai antrenat, căci fără de acesta nu acceptă sistemul de relaţii noi al 
figurilor stilistice. 

Există o analiză stilistică a operelor literare și mai ales de la Tudor Vianu 
se poate vorbi de o direcție special orientată înspre studiile de analiză a stilului 
marilor noștri scriitori, fapt îmbucurător, pentru că adîncește cunoașterea literaturii 
din perspective mai puțin eterogene, însă limitele acestei direcții nu pot epuiza obiec- 
tivele și metoda de cercetare a criticii literare. Cel puţin două probleme se impun 
cunoscătorului literar ispitit de analizele stilistice ale operelor sau scriitorilor despre 
care se pronunță. În primul rînd, însăși observația făcută mereu la cursuri, într-o 
formă sau alta, de Tudor Vianu, anume că stilul e o chestiune de conținut, deci nu 
e o problemă strict formală. Explicaţiile valorilor stilistice ale unui text literar nu 
se reduc doar la analizele formale, ci fac incursiuni adînci în zonele de cercetare 
a personalității complexe a scriitorului — om al societății și al timpului său. Filo- 
zofia sa, concepția despre lume și despre viaţă nu este străină nici măcar felului 
cum el construiește o metaforă sau faptului că are predilecție pentru anumite epitete. 

În al doilea rînd, stilul scriitorului nu deslușește decît o parte — poate cea mai 
putin importantă — din valoarea lui. Creația artistică implică existența stilului, 
dar nu depinde de aceasta. Literaturizarea scrisului sucombă în manieră și pretio- 
zitate, prezintă un aspect de suprafață, care trădează artificiul, poza, convenționa- 
litatea artei cuvîntului. Nu întîmplător un spirit modern de subtilitate ca Claude 
Mauriac a publicat două cărți de critică despre Aliferatura contemporană, conside- 
rind că evoluția firească în timpurile noastre pornește De /a literatură la aliteratură. 
O propoziţie a lui Verlaine discredita termenul de literatură și cuvîntul acesta a 
devenit pejorativ pentru mulți scriitori contemporani, iar introducerea termenului de 
aliteratură exprimă refuzul facilității și al complezanțelor, dînd artei literare un sens, 
mai puțin vulgar, — de întrebuințare originală și reflexivă a limbajului. Aceasta 
vrea să spună că originalitatea devine un criteriu mai important decît stilul pro- 
priu-zis, care în ultimă analiză reflectă influențele tradiționale ale tehnicii artistice. 
E menirea istoriei literare să consemneze apariția unui procedeu sau unei modali- 
tăți noi stilistice, tocmai fiindcă toate acestea devin cu timpul, prin interacțiune 
in€vitabilă, locuri comune. Critica literară are drept scop să descopere și să sem- 
naleze ceea ce este nou în expresia și trăirea creatorului reflectată în opera sa. 

Pentru a sesiza fiorul de existență, filozofia sau sensibilitatea deosebită a unui 
scriitor, criticul literar relevează, cum afirma Mihail Ralea, puncte noi de vedere 
asupra unei opere. Aceste perspective inedite depind desigur și de inteligența celui 
chemat să analizeze opera literară respectivă, dar calitățile intelectuale ale criticului 
rămîn tributare valorii estetice a creatorului, singura capabilă de a stimula pasiunea 
și gîndirea asociativă a lectorului. 

Opera de artă este rodul unei activităţi lucide, chiar și în cazul acelor artiști 
care consideră actul creator un impuls al inspiraţiei. Arta pentru artă este tot o 
artă cu tendință, căci altfel ea n-ar avea nevoie de limbaj, nu ar fi o comunicare. 
Desigur finalitatea artei nu trebuie să nesocotească, de dragul unor scopuri străine 

  

  

  
   



  

artei, însăși rațiunea de a fi a acesteia: exprimarea unei viziuni interne. Nu-i vorba de o halucinație, nici atunci cînd o puternică stare emotivă prezintă manifestări obsedante, căci imaginea artistică este o imagine clară, susceptibilă de a fi concre- tizată într-un material specific artei. Creatorul cunoaște, dacă nu legile intuitiei sale, logica desfășurării aspectelor pe care le traduce în opera de artă realizată. În timpul creației, artistul are, mai profund decît în orice altă împrejurare, revelația omeniei sale. EI poate face abstracţie de însușirile sale cele mai adînci si mai gene- rale ale speciei sale, dar o face in mod voit, deplin constient de tentativa sa, de aceea structura operei sale rämine atunci necristalizatä, artificioasä, falsä. Necon- vingätoare. Arta adeväratä este expresia umanității creatorului ei. Altfel ea nici nu intereseazä, nu dä ideia de valoare, cäci valorile nu sint conventii impuse, impresii arbitrare, ci transpunerile omului ca fiintä socialä, ca realitate dialecticä, pe un plan ideal. Fictiunea literaturii se realizeazä prin grefarea psihologicului și eticului uman în sistemul de convenții superioare pe care le stabilește disponibilitatea limbajului cu sensurile plurivalente ale cuvintelor. Tendințele artistului creator sau măcar forța sa propulsivă, oricît ar fi de învăluite, incifrate în conţinutul lucrării sale (conţinut de altă structură decît cel ideologic propriu-zis), vor fi sesizate de critica literară, tocmai pentru că judecata critică este un proces de cunoaștere rațională, actul per- cepției însăși fiind un proces activ de sinteză care are un caracter categorial, indi- solubil legat de limbaj și de experiența anterioară. 
Percepția estetică, fără de care nu există analiză critică, presupune neapărat și gustul. Un critic onest rămîne credincios gustului său literar care se dobindeste prin multä lecturä decantatä de-a lungul unei indelungate si neobosite pasiuni lite- rare. Gustul estetic este conditionat istoric, dar din päcate nu are un caracter general si speculatiile cerebrale nu pot inlocui aceastä însușire esențială a oricărui critic demn de acest atribut. Fără gust literar sigur, criticul nu-și îndeplinește datoria sa morală de a lua atitudine fermă în combaterea cabotinajului, a rutinei și a imposturii. 

NICOLAE TIRIOI 
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WB din literatura universală 
  

APOLLINAIRE 

INSCRIPTIE PE MORMINTUL PICTORULUI 

HENRY ROUSSEAU ZIS VAMESUL 

(R ousseau tu ne auzi pre noi 

Te salutăm cu toții 

Delaunay şi soția Domnul Queval și cu mine 

Și fă să treacă nevăzute bagajele noastre la vămile cerului 

iți vom aduce pensule culori și pinze 

Pentru ca sfintitele tale tihne intru desävirsitä luminä 

Să le petreci precum atunci cînd îmi făcuși portretul 

Pictind stelelor chipul. 

SUPERVIELLE 

O trupul meu sărbătorit de vise 

Din crestet pinä-n tălpi străluminat. 

Cu lacul ce răsfrînge-ntregul munte 

Păstrez afunde culmile cărunte 

De astrele celeste sînt doar intimidat. 

In româneşte de VASILE NICOLESCU 

LOUIS ARAGON 
RICHARD II PATRUZECII 

SH i-e patria o navă-n larg 

Cu lopătarii dezertori 
Si semăn cu acel monarc 
Ca jalea mai jeluitor 
Ce rege-si sta pe chin si dor 

Viafa-i doar o stratagemä 
Si vintu-un plins nu-l sterge usar 

Pe ce iubesc pun anatema 
Ce nu mai am daţi-le lor 
Sint rege pe-al meu chin și dor 
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 Opritä inima de-ar tace 

Cu singe nedogoritor 
Și patru doi cu doi n-ar face 
La Hoti-Gardistii hotilor 
Sint rege pe-al meu chin si dor 

Renască — ori moară sorii vieții 
Sint stinşi cireşii de culori 
Duios Paris al tinereții 
Adio Mai din Quai-aux-Fleurs 
Sint rege pe-al meu chin si dor 

Pierifi fintind cring grădină 
Täcefi voi dulci privighetori 
Vi-i cîntul pus în carantină 
Și vine-un ev de vinätori 
Sint rege pe-al meu chin si dor 

E-un timp de chin ce-a frint speranta 
Cind fu Johanna la Vaucouleurs 
Ah sfisiafi in zdrente Franta 
Si ziua räsärea-n palori 
Sint rege pe-al meu chin si dor 

SERBĂRI GALANTE 

0 ezi conti de habenix pe biciclete 
Vezi pesti pudrafi ín fustá pantalon 
Vezi fätäläi mucosi cu voalete 
Vezi matoliți pompierii cu pompon 

Vezi vorbe pentru tirfe și golani 
Vezi vorbe mari umflate de paradă 
Vezi gleznele copiilor orfani 
Vezi dosul ghicitoarelor de stradă. 

Vezi limuzini cu gaz greu de surcele 
Vezi și trăsuri la oameni înhămate 
Vezi stingheriți de nasuri lungi lichele 
Vezi nătărăi de optspre'ce carate 

Vezi ici ce vezi oriunde-adeseori 
Vezi fete desdrumate vezi stricafi 
Vezi șmecheri Vezi pramatii privitori 
Si vezi trecînd sub poduri înecați 

O
R
I
Z
O
N
T



72
 

O
R
I
Z
O
N
T
 

Vezi negustori de pantofi: someri 
Vezi turnătorii plictisifi la pindä 
Vezi cum valorile sigure pier 
Și viața cum fuge într-o secundă. 

În româneşte de TAŞCU GHEORGHIU: 

MILOS TIRNIANSKI 
POVESTE 

SH i-aduc aminte doar că era 

nevinovată și subțire 
și că părul ei era 
cald, ca mătasea neagră 
pe sînii goi. 

Și că în noi înainte de răsărit 
și-a răspîndit mireasma albă salcîmul.. 

Intimplätor și trist mi-am amintit, 
Jiindcă îmi place 
Să-nchid ochii și să tac îndelung. 

La anul cînd salcîmul va înflori din nou 
cine știe unde voi fi. 
În linişte presimt 
că nu-mi voi aminti numele ei 

niciodată. 
In româneşte de 

ANGHEL DUMBRAVEANU şi D. PETROVICE 

RICHARD EBERHART *) 

SOARECELE DE CIMP 

An iunie, in mijlocul auritelor cimpuri, 

Intins zărit-am un şoarece de cîmp mort. 

«) Laureat cu Premiul Pulitzer 1966. 
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 Zăcea mort și simturile mele se zguduirä_, 

Si mintea-mi fu lovitä de golul nostru subred. 
Smerit acolo în viguroasa vară, 
Chipul lui începea, fără simțire, să se schimbe, 
Și să facă simțurile mele să şovăie vag 
Văzind pe el cruzimea naturii. 
Cercetind vigoarea lui închisă în viermi 
Si cazanul clocotind al existenței sale, 
Pe jumătate cu dezgust, pe jumătate cu o străină afecțiune, 
L-am împins furios cu bastonul. 
Febra se ivește devenind o văpuie 
Și vigoarea atinge slăvile, 
Uriașă energie în soare, 
Prin structura mea, fără soare, tremuriînd. 
Bastonul meu nu făcuse nici rău, nici 'bine. 
Toată ziua n-am scos atunci nici un cuvînt, 
Veghind orivelistea, ca înainte. 
Si am pästrat respectul meu pentru cunoștință, 
Sieit de putere, căutînd să fiu liniștit, 
Să înăbuș patima și sîngele ; 
Pînă cînd îndoindu-mi genunchii 
M-am rugat pentru bucurie la vederea declinului 
Si-așa l-am părăsit și m-am înapoiat 
În toamnă cu ochii viguroși să văd 
Vlaga ieșind din şoarece, 
Insă osul necopt schelet rămine. 
Insă virsta își pierduse sensul ei 
Si în intelectualele lanțuri 
Pierd dragoste şi dezgust 
Întemnițat în zidul înțelepciunii. 

  

In altă vară pășesc din nou pe cimpurile 
Tari și arse, pline de viață, 
Insă cînd dau peste o pată 
Găsesc acolo doar puțin păr părăsit 
Si oase înăibite în lumina soarelui, 
Frumoase, ca o arhitectură ; 
Le veghez cu plăcere, ca un geometru, 
Și lovesc cu bastonul de plimbare într-un mesteacăn. 

Se împlinesc trei ani, acum. 
Acolo nici urmă de șoarece. 
Stau acolo, în învolburată vază. 
Mina mea acoperă o ofilită inimă, 
pi cuget la China Veche si la Elada, 
La Alexandru, în cortul lui, 
La Montaigne, în turnul lui, 
La Sjinta Tereza, la sălbatica ei tinguire. 

In românește de PETRU SFETCA 
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Ni cronică literară 
  

  

Virgil Teodorescu: 

„BLĂNURILE OCEANELOR“ 
  

S-a discutat mai intens în ultima vreme despre suprarealismul 

românesc şi cu îndreptăţire, mi se pare, căci nici o etapă a evoluției 

formelor și curentelor literare nu trebuie omisă bri ocolită de exegeza 

critică. Și că a existat un fenomen al suprarealismului în literatura 

noastră azi se recunoaşte îndeobște, chiar dacă țratarea lui concesivă, 

ca pe o excrescență epigonică, n-a dispărut. Dar pe măsură ce cerce- 

tarea literaturii de avangardă din perioada îinterbelică face progrese, 

pe măsură ce apar culegeri compacte din exponenții curentului, citi- 

torului i se oferă termene de referință, iar operatia de defrisare de 

re-descoperire a textelor, publicate ori editate, e departe de a se fi sfir- 

sit. O invitatie in plus, deci, de a nu trata faptele expeditiv. De altfel 

e cert cä ne indreptäm spre o reconsiderare lucidä si obiectivű a feno- 

menului literar discutat, care a fost ín epocű expresia unor intentii 

protestatare. 

Multă vreme formula avea eticheta ei, „Cheia“ ei — dicteul auto- 

matic — și, asociată fiind unui joc facil, unei intenții gratuite de zejle- 

misire, nu i se acordă atenția cercetării, a analizei. Reconstituind, ra- 

ționamentul pornea de la ideea că supusă benevol jocului hazardului, 

subiectivitätii dezlănțuite, metodei non-deliberării, fugii de luciditate, 

nu putea fi vorba de analiză. A căuta valori într-o literatură care pro- 

gramatic nu căuta decit documentul psihologic autentic pină și crili- 

cilor celor mai serioşi le părea o operație hazardată. Am deschis 

„Papini de critică literară“ (volumul II) de Vladimir Streinu, și mi-a 

fost ușor să deduc cît de repudială trebuie să fi fost în epocă productia 

grupului suprarealist ; după părerea acestui atit de fin si de avizat 

critic al poeziei, adeptii lui Breton s-ar fi aflat intr-o grea dilemű : 

ori să facă suprarealism, ori să facă poezie : „suprarealismul nu este 

o şcoală de poezie, fiindcă nu l-a interesat niciodată poemul, ci fișa 

psihologică“. Cei ce încearcă a-i urma preceptele nu scriu, ci transcriu 

„filmul vieții subconștiente“. „Tinerii noştri candidați la notorietate 

__ încheia criticul — au de ales așadar între a îi poeţi și a îi supra- 

realişti“ (Vladimir Streinu — Pagini de critică literară, 17, p. 144 şi 

urm., art. „Suprarealismul — școală neliterară“). Mai aproape de noi, 

   



Al. Piru dedica scolii suprarealiste citeva fise constatative (in Pano- 
rama deceniului literar românes: 1940—1950) și găseşte în creația 
lui Virgil Teodorescu „ici și colo“, „versuri frumoase“, într-o mare 

„imagistică de presupus amorță. Alte puncte de vedere din anii '50 nu 
"le mai discutăm, căci ele exprimau numai idei preconcepute, intole- 
rant dogmatice. 

Dar dacă suprarealismul românesc a fost jo pasagerä resurectie 
epigonicä, el n-ar mai fi däinuit in amintirea nimänui si n-ar fi meri- 
tat oboseala unor reeditäri. Rämine de văzut, acum cînd îi avem în 
raft pe Ștefan Roll, Saşa Pană, Gellu Naum și, de curînd, pe Virgil 
Teodorescu, cu selecții reprezentative, ce a adus nou și ce stăruie încă 
sub raport poetic din această largă creație, de al cărui rol de ferment 
literar trebuie finut seama, dincolo de intrinsecul ei suport valoric ; 
negind vechiul cu violență, adepții lui au descătușat drumuri, deschi- 
zînd versului accesul spre adincul investigației eului, al sufletului 
uman. Dacă n-au creat totdeauna valori, au fost precursori, ceea ce 
nu e mai puțin demn de cinstit, contribuind la evoluția generală a for- 
melor literare şi artistice. 

Dar curentul are în literatura noastră o extindere de neignorat, 
iar între numele care l-au ilustrat merită să fie reținut, în orice caz, 
și cel al lui Virgil Teodorescu. Blănurite oceanelor constituie de altfel 
o culegere edijicatoare în masivitatea sa, iar originalitatea contribuției 
poetului recunoscută larg, a reținut îndată după război chiar atenția 
lui Breton. Cele peste 600 de pagini ale cărții (EPL, 1969) însumează 
de altfel aproape 40 de ani de poezie, o traiectorie întinsă în care sînt 
de surprins accente diverse, nu totdeauna ușor de subsumat unei di- 
recții unice. 

Pentru început, cartea lui V irgil Teodorescu |se pare a ilustra 
pregnant intima relație dintre suprarealism si revoltă. Și nu atit (ori 
în primul rînd) prin versurile datînd din anii 1932—1933 și publicate 
mai cu seamă în revista constanțeană de efemeră viață, Liceu ; în fond 
acestea nu sînt decit niște alcătuiri de tinerete, vădind intenția rimbal- 
diand de a epata onorabilitäfile si gäsind in expresia crudä ori scato- 
logică o modalitate de protest contra imundei condiții de recrut. (Ade- 
sea ele nu rămin decit ca o colecție de oulgarități şi mă îndoiesc de 
altfel că volumul cîștigă prin republicarea lor). Relația aceasta este 
însă mai substanțială, mai structurală în cărțile de poezie publicate 
după război, prin 1945—1946, cărți după care poetul vrea să fie jude- 
cat. Atent la înțelegerea intenţiilor sale, Virgil Teodorescu se infäti- 
șează publicului cu o discretă dar hotărită armătură programatică, 
punind in fruntea volumului cîteva ample citate. Sînt prezenți si „des 
ancâtres“, Rimbaud și Lautreamont, Novalis si suprarealisti de seamă, 
precum Eluard. „Poezia e realul absolut. Nimic nu e mai poetic decit 
tranziţiile întilnirile eterogene“ (Novalis). Motto-ul din Lautreamont, 
(„Poezia trebuie fäcutä de toti, nu de unul.. .“), e reluat programatic 
prin colaborarea cu G. Naum la ciclul Spectrul longevitätii si in Munţii 
din vise într-un context străbătut de o violentă contestare a lumii în 
care trăia, dar și de aversiune față de calofilie, manierism, literatu- 
rizare : 
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Uräse tot ce amenintä mersul amenintätor al omului spre libertate... 

Urăsc cuvintele care trădează revolta 

Urăsc îngrozitoarea trădare a poeților 

Urăsc limitarea dorințelor tumultuoase 

Poetizarea naturii poetizarea acestui cataclism liniștit 

Urăsc femeile curate ca un pahar 

din care nu poţi sorbi niciodată 

Uräsc prudenta care falsifică pasul sigur al luptei (...) 

Urăsc poezia pînă în clipa în care va fi făcută de toți. 

Pînă în clipa în care poetul va dispare acoperit de lave 

Şi mîinile lui vor fi găsite în cenușă“... 

Revolta față de ceea ce e consacrat, „academic“, conformist, se 

recunoaște — mai cu seamă în primele cicluri, Blănurile oceanelor, 

Butelia de Leyda și La provocation, în mutațiile-surpriză, în frecven- 

tele interferenţe dintre regnuri, după o logică aparte, vizibilă mai ales 

în ceea ce însuși poetul numea „obsesia și teroarea imaginilor-cheie“ 

şi comunicînd disponibilități pentru adeziuni totale („Sîntem deciși să 

susţinem cu furie. Ce 2“), dar mai ales intensitatea senzațiilor și a 

sentimentelor : 

Părul tău (...) îmi oferă foc 

şi-mi aprinde gura care arde încet 

toată noaptea (...) | 

Și piciorul tău să-l las să putrezească | 

în sîngele meu 
Pînă cînd urma lui va aprinde pămîntul 

(„Cele două ore cu mult deasupra timpului“ ) 

  
Alteori transmutațiile materiei amintesc tablourile lui Dali, în care 

obiectele își schimbă forma : | 

Aş vrea să deschidem dulapurile să curgă 

din ele rășina din brazi 
Și obrazul tău curgă odată pentru totdeauna. 

Cele mai multe însă traduc evident impulsivitatea elanului lăun- 

tric, sugestia materialității proceselor vitale, a impulsurilor umane. 

Cred că nu greşesc afirmînd că rar s-au scris în poezia noastră poeme 

atit de intens ardente, atit de viscerale, ca 'în aceste prime cicluri obse- 

date, devorate de Eros, în care cuvintele închegate într-un permanent 

plan subtextual proiectează fiziologic obscurele și acerbele reacții ale 

adincurilor, pulsațiile sîngelui, mișcările senzoriale : 

Pe farfurii eu îți aduc proprii mei ochi 
între bucăți de gheaţă 
Ca să pot privi prin tine cum curge sîngele cînd dormi 

Să pot privi cum îți deschizi pulpele 

şi cum ai vrea 
să fii linsă de lupii din aer 
(Nimeni nu rupe trestii)
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... „numele tău începe cu roza vînturilor 
începe cu o cange în şira spinării 
„„ oricum l-aş răsturna el geme încet 

ca un solz albastru ca un sac cu oase 
(„În numele tău plouă“) 

Părul tău e lampa acestei spelunci 
Clătinîndu-se mă lasă în umbră 
Imi place cînd plouă să vorbesc despre el 
Pentru că e o focă întinsă la soare (...) 

Cenușa e părul tău nedormit 
Cenuşa de radiu străbătînd întreaga trahee 
O voi risipi în aerul marin 
Ca crengile aruncate de sus 

(„Castelana înecată“) 

(Folosesc acest ultim citat pentru a sublinia cit de frecventă e la Virgil 
Teodorescu, în tropii poeziei 'sale, marea, permanentă nostalgie a celui 
născut la țărmul pontic — marea cu adîncurile ei exprimînd metaforic 
forma ciudată a abisurilor subconștiente, turburea revelație a necunos- 
cutului subacvatic). 

Dar suprarealismul nu e la Virgil Teodorescu, precum la Virgil 
Carianopol ori la alți poeți, un accident de tinerețe, ce şade bine la 
virsta tuturor inconformismelor, ci un crez de durată, potrivit naturii 
evanescente, fulgurante a imaginaţiei, dinamismului asociațional fer- 
til şi abrupt al poetului, chiar dacă ulterior acestor atribute native li 
se va alătura o deschidere spre epocă. Și între Blănurile oceanelor, 
Butelia de Leyda, Spectrul longevității — 122 de cadavre, La provo- 
cation și ciclurile care le-au urmat (Scriu negru pe alb, 1955, Drepturi 
și datorii, 1958, Semicere, 1964, Răscoală 1966) ruptura nu e atit de 
mare pe cit 's-ar părea. Transfigurarea și „clarificarea“ n-au fost nici 
definitive, nici tranșante, deși existența unui hiatus creativ e incontes- 
tabilă. Numai că de la explorările verticale, atenția liricii e atrasă de 
zone exterioare, ades epidermice, epicul vine şi se instalează durabil, 
chiar sub forma de neinvidiat a reportajului liric. Poezia însă nu piere 
(Am scris și osteneală mi-am dat să nu te mint, spune poetul într-un 
poem din Scriu negru pe alb), amplele sale poeme închinate demascării 
ororilor fascismului, realității atroce din lagărele de tristă reputație 
ale nazismului fiind printre cele mai puternice, ca expresie lirică şi 
intensitate a emoției, din cite s-au scris la noi. Circulă chiar în această 
perioadă, 'extrovertită, parcă pentru a marca o conlinuitate a preocu- 
părilor mai vechi, motive din tinerețe, cel din Din guano se poate face 
aur revenind ca un leitmotiv. Un intermezzo calm, pastelurile pragheze, 
din ciclul Opalul vînăt, Praga, îmbogățesc lirica sa cu un grupaj de 
miniaturi citadine, sensibile dacă nu totdeauna de elevat desen 
spiritual. 

Și evoluția se împlinește într-o nouă sinteză în ciclurile finale, 
mai ales în Corp comun (1968), în care poetul e din nou pe linia de 
plutire a acelui tumult sufletesc ce nu cunoaște stavile, ca în tinerete, 

77
 

O
R
I
Z
O
N
T



78
 

O
R
I
Z
O
N
T
 

desi tristetea resorbitä, „a luat a amorfei formă“. V-am văzut și alte 

poeme vorbesc despre permanenta viziunii de coșmar, încrincenate, de 

o amploare si desfäsurare largä ce trädeazä disponibilitäfile largi ale 

poetului, chiar dacă ele nu se mai structurează decit rar în acea tur- 

nură discursiv-narativă, de vers liric maiakovskian, din kiclurile me- 

diene, observabil încă în Ea doarme, ori mai recent în Poemul întîlni- 

rilor sau Oglinda unei clipe. În Călătorie, amplu poem de dragoste, 

apar atitea vechi motive ale primelor cicluri, desigur nu reluate, ci în 

variante noi, pentru, ca în Să-ncepem o nouă conștiință de sine să se 

ordoneze clar în suita continuității : 

Să-ncepem explorarea tăcerilor ce-au fost 
împiedicate să se desfășoare, 
să-ncepem schelăria acelui fund de mare 
care întrece orice preț de cost, 
Să ne-mplîntăm casmaua în vertical argint, 
în șoldul de osînză al tăcerii (...) 
În babilonul corosiv și orb, 
în văile unde-au murit pîndarii, 
să ne-asmuţim spre viziuni ogarii 
fläminzi și iuți, cu blana neagră corb. 
Si-n straturile unde carii rod 
esenţele cu lungii lor canini, 
să ne plimbăm năluca prin ruini 
cu mers tactilic de miriapod. 

Prezentă, senectutea blamează suficienta și inconștienta (Munţii 
de lavă), ori scrutează anii cu luciditatea perspectivei limpezi :   Ca-ntr-o sudură rece dar care-a fost văpaie 

se amestecă o vîrstă cu alta într-un chin 

de marmură subțire cu miros de nelin | 

și aromeala toamnei plutind pe mușuroaie. | 

Nämolul negru zace la fund, velintä grea 

de viermi și constelatii ce colcäie de-a valma 

sub străvezia, liliala, calma 

desfășurare lată de perdea. 
(Alibi de toamnă) 

„Poet — spune undeva Virgil Teodorescu — e cel ce ditormează 

cu exactitate“ ; o formulă care i se poate aplica deplin. Căci el este 

creatorul unei poezii diverse dar unitare în diversitatea ei, poet al stra- 

turilor submerse, ale preconștiinței, al dragostei incandescente, al ci- 

vismului nostru socialist, un glas năzuind spre împliniri calme dar 

durabile, într-o continuitate cu sine însuşi din multe puncte de vedere 

exemplară. 

SIMION DIMA



  

Nina Cassian: „AMBITUS“' 

N ici un alt volum de poezii al Ninei Cassian nu, seamănă atit de 

mult cu neuitatul ei debut din '47, ca AMBITUS, cu toate că de la 
VIRSTELE ANULUI încoace, fiecare din volumele acestea era un alt 
LA SCARA 1/1... Nu mă refer, fireşte, la faptul că poeta reia în de- 
plină cunoștință de cauză : Pe o temă veche, cutare motiv din cartea-i 
de debut : „Ziua decolorîndu-se, noaptea apare, | așa cum noaptea pă- 
lind, devine zi. | Această maree a culorilor e o-ntimplare / din care 
cineva poate orbi. / Primejdioase atracții... Nu urca pe verde! / E un 
ghețar de unde se-alunecă apoi / ín roșul păcătos care fierbe / sub 
fiecare din noi. // Nu zgîndări violetul. Lasă / misterul în lucruri. Dar 
să-ți jie / dor de portocaliul de-acasă, / într-un pătrat de copilărie. // 
Am cunoscut oameni uciși de albe / refuzuri — iar alții, întăritați, / 
prezentind la nesfirșit, galbene jalbe / unor defuncți împărați. // Te 
poți bizui, din cînd în cînd, poate, ! pe albastru și pe indigo. // Despre 
negru nu se vorbește-n cetate / decit cînd nu mai ai încotro“. Pentru 
cine nu și-o amintește, iată și perechea acestei poezii. Vremea culori- 
lor: ,, — E timpul să-nviem, mi-au spus culorile / Ieșite din fabulă, 
dungi și fîșii. / Ne-au omorit elegantele, florile. / Pozele din cartea de 
copii. // Pînă-aici bine. Dar albastrul ciupit / De-o vehemență prea 
nevegetală / A scuipat și-a înverzit / Galbenul, bolnav încă din altă 
boală. // Albul, pierzîndu-și candidul reflex, / Apăra, acuza şi mă lua 
martor. | Vinețiul neliniștit şi complex, / Se zgribulea lingă verdele 
tartor. // Și roșul și negrul şi nuanțele subtile. / Cu sunetul mic la 
atingere, / Crescurä cu sprincene, gurese, abile. / Si fiecare-avea cite-o 
Plîngere...“ Zadarnic, evident, orice demers comparativistic, de vreme 
ce poeta asociază în pur hazard... acest hazard, această „libertate“ a 
dopului pe mare, cum zice Valery, fiind, de altminteri, nota plachetei 
de debut a Ninei Cassian, cu toată iluzia, pe care-o dă orice poet auten- 
ic, că ar [i vorba de necesitatea însăși. Dar asta este altceva şi ține 
de așa-numita „artă a cuvîntului“, neimplicînd decît foarte puțin ra- 
porturile dintre eu și non-eu.... Fapt e că libertatea de LA SCARA 1/1 
era un dat, despre o libertate insusitä pe de-a-ntregul neputindu-se 
corbi decit acum. AMBITUS n-a apărut prin generație spontanee, şi tot 
ceea ce e aici, abia aici, o realitate, era, acolo, o delicioasă poză : Co- 
chetărie sau Program, Halucinaţie intenţionată sau Ritm de conti- 
nuat... Am citat patru din titlurile (voluntare) ale plachetei de debut. 
Patru sint — forțînd puțin paralelismele — si ciclurile ultimului vo- 
lum, în care, pare-se, Cochetăria a devenit Lamento, iar Halucinatiile 
intentionate, Vräji (malefice)... O, acea libertate din LA SCARA 11, 
acea libertate „de-a gata“, pierdută, regăsită, recucerită pas cu pas si 
care, astăzi, nu mai pare, vai, a fi decit o zădărnicie ! Imi amintesc 
o strofă din VIRSTELE ANULUI, una de tristă anticipație, care sună, 
aproximativ așa : „Și 'cînd a fost și-ntr-adevăr / și așa avea să ră- 
mină, / mi-am scos cu o mină bătrînă / floarea din păr...“ Iată tra- 
gismul acestei poezii — monotonă cu toate aparentele-i schimbări la 
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față, de fapt, aceeași față, niliniștea si-amäräciunea căreia, surisurile, 

grimasele, măştile abia le mai pot ascunde. Mobilitatea a devenit ceea ! 

ce și era : rigiditate, o, cu vorbele poetei, din alt volum „oprire în de- 

cembrie““, cel mai „lucid“ poet, robul iluziei, fie și al iluziei de a fi 

fost lucid : libertatea, un oarecare punct de vedere şi atita tot: „Eu 

scriu liber despre toate astea, dar toate astea mă terorizează...“ Nu- . 

mite sau nenumite, din punctul de vedere care-mi place, sau dintr-unul 

obligatoriu, toate astea“ — celălalt — există. Ele sunt de dinaintea 

mea, şi cu atit mai mult de dinaintea libertăţii mele, depășindu-mă cu 

totul într-un viitor care nu-mi aparține. Scriind despre ele, despre 

„toate astea“, numindu-le deci, 'crezînd că pot să le-mblinzesc așa, să . 

mi le fac prietene, să mi le-apropii, cînd ele rămiîneau mereu la fel de 

departe, de inospitaliere, de ostile, iată că actul meu, demersurile mele 

zilnice, aceste ambasade fără rezultat, au devenit cu timpul o manie, 

o obișnuință față de care, vai, nu sînt mai liber decit un corp fără de 

propria lui viteză : „Scrie, scrie, scrie 1 scrie, ciocîrlie, / cîntă, vulpe 

blindä, | crapă, crap de apă, 1 scrie, scrie, scrie... | Lîngă partea 

stingă | un rar cărturar, | peste palimpseste / trece pana-i rece. / Scrie, 

scrie, scrie ... [1 A-nghițit un chit 1 (cu-al lui bot, socot), | mitul ne- 

numit / şi totemul tot. / Cutie pustie. [ Scrie, scrie, scrie... 1! Joc în 

soliloc. / Calfa scrie alfa. | Teta scrie beta. / Mama scria gama. | Doi 

copii scriu pi. // Hirtie, sicrie... / Scrie, scrie, scrie“ Aceasta e o 

vrajă-n vrajă începută, poate, ca o halucinație intenționată și conti- | 

nuînd ca una făr' de voie, virtutea cea mai sigură a scrisului fiind, | 

pină la urmă, aceea a inerției : „Scrie, scrie, scrie. . “si... lasä-te 

scris. De „toate astea“, fireşte ! Și dacă, între „toate astea“, dragostea | 

părea a fi, totuși, mai altfel, iat-o acum la fel cu „toate astea“, obiect, | 

nu trăire, poncif, nu revelație : „Dacă a trebuit, s-o facem si pe asta...“! 

Căci — fie-mi iertatä interventia prozaicä, dar, exprimat sau nu, ra- 

portul de cauzalitate există în lucrurile astea atit de relative — așadar, 

căci: „Nu ne-aparținem, dorule...“ A mai vorbi, în cazul ăsta, de . 

arta versului, de stil, de metaforă ori frumusețea rimei, mi se pare ! 

zadarnic. Poezia Ninei Cassian a devenit treptat o Lecţie de morală, 

abia, acum, o lecţie de morală, una de-o sfişietoare umanitate, cu tot 

jocul poetei, cu toată verva ei și cea mai „sinceră“ poezie a volumului 

e și cea mai „neartistă“, o... întîmplare: eri am văzut fantastica 

luptă 1 dintre o femeie care iubea și un bărbat / care n-o mai iubea, 

și părul ei agitat / şi gura ei, de albul dinților, întreruptă. / Vorbea 

şi vorbea, si täcea, ea vorbea agitat, / lovind cu vorbe-n timpul re- 

volut. | Nu-i răspundea nici un sunet de acut. / Timpul era total dez- 

armat. ! Ea avea argumente, el nu avea, | el pieca spre o femeie 

sträinä; / el era de vinä si străina era de vină, | și nevinovată era 

femeia care iubea, | Vorbele ei aveau o noblețe firească, 1 noroiul pa- 

timii lăsase doar aurul cast | EL își privea miinile ca să nu o pri- 

vească / şi constata între ele un oarecare contrast. // A fost o jantas- 

tică luptă nedreaptă. ! Aerul şuiera parcă pästrind în el | trecerea a 

o mie de săgeți neajunse la țel. // Totul în jur cădea mai jos cu o 

treaptă“. 

SERBAN FOARTÄ 

   



  

PANORAMA CRITICĂ A 

UNUI DECENIU LITERAR 
  

U Itima carte a lui Al. Piru — Panorama deceniului literar romä- 

nesc — 1940—1950 —, dincolo de valoarea ei „științijică“, este simpto- 
matică din cel puțin două puncte de vedere, asupra cărora ni se pare 
indicat a insista încă de la! începutul eseului de față. Mai întîi, avem 
în vedere propensiunea din ce în ce mai generalizată a criticii, teoriei 
si istoriei literare contemporane spre efortul estimativ de structură 
sintetică, în slujba căruia se face apel la modalități de lucru, la criterii 
de organizare si clasificare dintre cele mai diferite. Cum vom încerca 
să arătăm mai încolo, sub acest raport, lucrarea |lui Al. Piru se con- 
stituie ca o tentativă dintre cele mai insolite, care, tocmai din acest 
motiv, este de natură să atragă atenția în 'chip deosebit și din partea 
celor dăruiți profesiunii în cauză. 

In al doilea rînd, nu mai puțin simptomatică este această lucrare 
pentru conturarea şi definirea personalității autorului însuși. Dacă e 
să riscăm o definiție, ne simțim îndemnați să afirmăm că Al. Piru 
este unul dintre cei mai interesanți „monografiști“ ai noștri, pasiunea 
pentru genul respectiv bifurcîndu-se în direcția studiului de istorie 
literară de largă cuprindere a unei epoci literare (Literatura română 
veche, Literatura română premodernă și prezenta Panoramă...) și în 
aceea consacrată interpretării unui autor (G. Ibrăileanu, Costache 
Negruzzi etc.) sau unei grupe de autori strîns uniți prin elemente co- 
inune dintre cele mai diferite, cum se întîmplă în cazul poetilor Văcă- 
rești. Ar [i însă extrem de păgubitor să omitem poate cea mai carac- 
teristică jațetă a personalității lui Al. Piru : pasiunea pentru foileto- 
nul polemic. Acesta din urmă este în mod sigur nucleul în jurul că- 
Juia se coagulează, particularizîndu-se, întreaga gamă de preocupări 
ce-l solicită pe cercetătorul nostru. Mai 'mult decit orice, de aici de- 
curge acel pasionant și incitant aer de actualitate stringentă, vie, ce 
străbate fiecare pagină publicată de Al. Piru. Desprins direct din stir- 
pea marilor nărăviți ai polemicii, cu care, spre miîndria noastră, cri- 
lica și istoria literară română au fost înzestrate în chip strălucit, Al. 
Piru ne dă de înțeles la tot pasul că cele două fațete ale aceleiași dis- 
cipline își justifică rațiunea de a exista și își asigură șansa de a dura 
numai cu prețul celei mai deschise afirmări a propriei judecăţi critice, 
riscînd continuu manifestarea idiosincraziilor si adversitätilor gene- 
rate de inerțiile consacrate de spiritul academizant sau de reaua în- 
țelegere a conceptului de toleranță în cîmpul vieții literare. Dacă 
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despre Al. Piru se spune că este un critic şi istoric literar „incomod“, 

faptul se datorează tocmai acestei neostoite pasiuni de a risca luări 

de atitud'ne de maximă franchețe şi de a tulbura apele stätut-linistite, 

pe suprafata cärora se complac a pluti nu odată mulți dintre confrații 

noștri. În această ordine de idei, ceea ce se cuvine însă a fi îndată de 

remarcat este împrejurarea că, în majoritatea coviîrșitoare a cazurilor, 

tensiunea polemică a foiletoanelor redactate de Al. Piru refuză cu 0s- 

tentație notorietatea de redusă respirație, a aşa-zisei : „contribuții“, 

jixată adesea pe relevarea detaliului insignifiant, aspirindu-se, dim- 

potrivd, la finalitäti de interes major. De 'aici decurge, virtual, șansa 

concentratului articol de gazetă — lecţia marelui G. Călinescu este 

perfect învățată în substratul ei creator | — de a se metamorțoza 

lesne în capitol de studiu sintetic şi de a se smulge cu dezinooltură 

din plasa existenței ejemere a jurnalisticii literare. Acesta este, desi- 

gur, procesul de elaborare a Panoramei ... și autorul nu ține de loc să 

facă un secret din el, prevenindu-ne încă 'din primele rînduri explica- 

tive : „O activitate de cronicar literar la cîteva periodice după război 

ne-a înlesnit cunoașterea încă de la data apariţiei a unor cărți azi 

rare sau cu totul de negăsit. Am îi putut aduna recenziile noastre de 

atunci şi întocmi un volum cuprinzător“ etc. Iată însă că, departe de 

a se complace în comoda soluție a întocmirii unei culegeri, cronicarul 

se ambitioneazä, aspirind la mai mult: „Cercetind cu räbdare si 

ceea ce, deşi s-a scris în deceniul al cincilea, s-a publicat mai tîrziu, 

câteodată postum, am încercat un tablou al literaturii române dintre 

1940—1950, pe cît posibil complet“ etc. 

Sigur, punctul de 'rezistență al cercetării îl constituie intuitiile 

cronicarului, căci Panorama, mai mult decît orice, este o descriere pe | 

viu a cărților, descriere intreprinsă din perspectiva plină de prospe- 

time a lecturii imediate, și foarte puțin o reconstituire. Procedeul este 

validat de țascinantele experiențe lovinesciene (de la articole din seria 

Criticelor la cele două versiuni ale Istoriei literaturii române), și căli- 

nesciene (de la numeroasele cronici şi portrete critice din Adevărul | 

literar şi artistic, Gîndirea, Jurnalul literar etc., la cea de a doua ju- 

mătate din Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent), așa 

încît prea mult nu este cazul să mai discutăm în această privință. Ca 

un fapt de interes general, ceea ce s-ar mai cere reținut este impresia 

de continuitate, marcată de acumulări calitative, pe care o degajă, ca 

modalitate de alcătuire şi mai ales ca geneză, acest studiu al lui Al. 

Piru, prin raportare la şi mai îndepărtatele tradiții ale crticii literare 

româneşti. Dacă, spre pildă, foiletoanele critice ale lui Maiorescu și 

Gherea, prin simpla lor adunare într-o serie de volume, se constituie 

în semnificative „panorame“, în umbra amintelor experiențe aparti- 

nind lui G. Cälinescu si E. Lovinescu, Al. Piru procedeazä la un bine- 

venit act de restructurare ; şi de data aceasta, autorul se explică pe 

deplin, arătind că, în lucrarea sa, studiul deceniului literar românesc 

1940—1950 cată a se organiza după criteriile impuse de existența celor 

„patru sectoare ale sale, adică al poeziei, prozei, dramaturgiei şi cri- 

ticii“, cu precizarea noastră că în interiorul acestor compartimentări 

se utilizează ordinea impusă de succesiunea generațiilor. 
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Spirit programatic, animat de rigori pe care, realmente, le satis- 
face, Al. Piru ne mai avertizează, în același cuvînt lămuritor, că totuși 
cartea sa nu aspiră la calitatea de tratat istoric-literar, fiind vorba de 
„0 lucrare în primul rînd critică, de un caracter istoric-literar limitat“. 

„ Modelul inspirator, între altele, ar fi Panorama de la nouvelle littéra- 
ture francaise, a lui Gactan Picon, invocată si ea. 

In sfirşit, să mai reținem explicația potrivit căreia rațiunea fun- 
damentalä a conceperii lucrării rezidă în constatarea că perioada lite- 
rară 1940—1950 merită o atenție specială întrucit ea a fost şi mai este 
încă ignorată, socotindu-se eronat că în acest răstimp nu s-ar fi pro- 
dus fapte demne de a fi studiate cu toată seriozitatea. Drept care, aspi- 
rația autorului este în primul rind „de a documenta asupra unui spațiu 
în mod greșit socotit alb“. Cu alte cuvinte, mai avertizează Al. Piru, 
„Am vrut să facem cunoscute un număr de opere ignorate, să recon- 
siderăm sau să actualizăm câţiva scriitori“. Într-adevăr, elementul cel 
mai valoros al Panoramei... aici este de aflat, în pasiunea conta- 
gioasă de a restitui și de a reevalua, la dimensiunea unității compo- 
nente, fie că este vorba de autori, fie că se au în vedere, pur si simplu, 
anumite scrieri. 

Ca atare, lectura, pasionantă, a Panoramei... orientează curiozitatea 
în primul rînd pe aceste două direcții. Sigur, regretăm extrem de mult 
absența unei cu totul necesare introduceri sintetice, în care, dintr-o 
perspectivă critică globală, să se fi încercat o definire cît mai adecvată 
d ceea ce s-ar putea numi personalitatea ideologic-estetică a deceniu- 
lui 40—50. Aici s-ar fi cuvenit să facem cunoștință cu opiniile auto- 
rului referitoare la particularitatea liniilor de forță ale fenomenului 
literar, concretizate în crezurile estetice, în școlile literare ce se con- 
jruntă, în pozițiile deținute de generaţiile de scriitori și de varietatea 
genurilor în acest context etc. Între toate, reconstituirea climatului lite- 
ar raportat la dinamica fenomenului revuistic ar fi trebuit, fără în- 
doială, să benejicieze de o atenție specială. Mergem pînă acolo încît 
să credem că, într-un fel, relevarea atît de eclecticei ideologii literare 
a perioadei supuse cercetării numai de aici ar fi putut purcede. 

Al. Piru pare să se fi gîndit la toate aceste aspecte și a socotit 
probabil că rezolvarea lor este asigurată de frecventele raportări ale 
analizelor la imaginea generală a vieții literare respeclive. E adevä- 
rat, lectura avizată și atentă a cărții degajă numeroase posibilități în 
acest sens, fără ca, totuşi, părerea de rău pricinuită de absența capi- 
folului despre care vorbeam să se fi spulberat întru totul. 

în Îapt, peisajul literar pe care îl recrează lucrarea lui Al. Piru este 
unul de tranziție pe scara istoriei literare, comparabil, în structura sa 
simptomatică, cu alte cîteva care s-au consumat în decursul altor epoci, 
în literatura română. Avem în vedere, de pildă, perioade cum ar fi 
aceea de după valul de creativitate patruzecioptist, pînă la resurectia 
marilor clasici sau aceea situatä aproximativ intre 1900— 1920, această 
din urmă perioadă fiind precedată de încheierea ciclului generației 
marilor clasici sau pe aceea situată aproximativ între 1900— 1920, acea- 
stă din urmă perioadă fiind precedată de încheierea ciclului generației 
inoperant de surprins într-o definiție critică cu valoare arhetipică, 
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acestor perioade, totuși, nu li se poate nega o caracteristică precum 

eclectismul insolit; de aici, bineînțeles, pe de o parte, tendințele os- 

tentativ centrifugale, iar pe de alta, o extrem de mare labilitate în 

ceea ce privește fixarea unei reale scări a valorilor. 

Mozaicul de analize care este Panorama deceniului literar româ- 

nese — 1940—1950 dă tocmai măsura adevărată, vie a acestei celei 

mai recente etape de tranziție din istoria literaturii române. Räminind 

in insesi cadrele de organizare a materialului propuse de autor, ni se 

pare că cel puțin următoarele trei disocieri se impun atenției : prelun- 

girea traiectoriei destinului literar al unora dintre scriitorii care deja 

îşi dăduseră măsura talentului în deceniile precedente, prezența unui 

masiv grup de autori iai mult sau mai puțin tineri care, prinși în 

caruselul ametitor al vieții literare din acei ani, astăzi se recomandă 

ca elocvente „cazuri“ pentru respectiva perioadă, definind-o cel mai 

pregnant din însuși interiorul ei, și, în sfîrșit, să retinem neapărat 

exlrem de semnijicativele simptome ce probează prezența unui complex 

proces de concomitentă dezintegrare și integrare ideologico-estetică, 

a cărui finalitate rezidă în înscrierea întregii literaturi române între 

coordonatele umanismului socialist. 

Sub primul raport, într-adevăr, cine dorește să se edifice asupra 

etapei finale, ce încheie cariera literară a strălucitei  pleiade 

interbelice, află în această Panoramă ... lucruri esenţiale. Subcapito- 

lele intitulate Generaţia vîrstnică pun, astfel, în lumină, aspecte demne 

de toată atenția, fiind vorba ca să dăm cîteva nume, dintre poeți, 

de Lucian Blaga, Ion Minulescu, G. Bacovia, Ion Pillat şi Aron 

Cotruş, dintre ' prozatori, de Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu, F. 

Aderca, Damian Stănoiu, dintre dramaturgi, de Victor Eftimiu, G.. 

Ciprian, lon Luca, Al. Kirițescu, iar dintre critici, de E. Lovinescu, D.. 

Caracostea, D. Popovici, Pompiliu Constantinescu și alții. Neîndoios,! 

analizele consacrate de Al. Piru acestor veterani a literaturii române! 

moderne degajă o asemenea acuitate critică și prezintă un asemenea! 

interes istoric-literar încît ne gîndim că, pornindu-se de aici, s-ar puteai 

purcede la elaborarea unui studiu sintetic dintre cele mai fascinante, 

pe tema „apusul unei generații“. Studiul respectiv, însă, n-ar putea. 

trece cu vedere fenomenul uimitor al revitalizării extraordinare pe 

care o cunoaşte arta unor mari maeștri ai respectivei generaţii, maeştri, 

ce transced, cu superioară capacitate de restructurare, o etapă crepus- 

culară aproape fatală, şi se circumscriu fluxului celui mai proaspăt, 

mai nou al literaturii române contemporane. Ii avem în vedere, de-! 

sigur, în primul rînd, pe Arghezi, Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Cá- 

linescu şi Tudor Vianu, a căror operă este urmărită de către cercetä- 

tor, in toate meandrele ei, tocmai din perspectiva propensiunii mar- 

cate spre valorile umaniste ale epocii noastre. | 

In altă ordine de idei, surprinde în cel mai înalt grad absența din 

cadrul „generației vîrstnice“ a unor personalități precum Ion Agirbi- 

ceanu, Vasile Voiculescu si Ion Vinea, pe de altä parte, ni se pare cel 

puțin derutantă prezența în același context a unor nume precum Za- 

haria Stancu, Ion Călugăru, Marcel Breslașu şi alții, care, fie si fäcind 

abstracție de criteriul vîrstei, prin întreg spiritul operei lor, se inte- 

      

 



  

grează organic așa-zisei generației de mijloc, alături de Mihai Beniuc, 
Geo Bogza, M. R. Paraschivescu, Eusebiu Camilar, Eugen Jebeleanu 
etc., etc. 

Ceea ce aparține intrinsec deceniului literar 1940—1950, particu- 
larizindu-l in structura sa eclectică şi dezintegrantă, ține în primul 

„rînd de convulsiile, adesea spectaculare, pe care le generează ultimele 
recrudescente ale iconoclastiei avangardiste. Beneficiind de o nemijlo- 
cită cunoaștere a fenomenului din partea autorului, restituirile din 
această categorie sînt de o valoare istoric-documentară inestimabilă. Am 
putea afirma, că în urma fermelor disecții făcute, criticul spune lucruri 
definitive în privința unor nume precum Ștefan Roll, Saşa Pană, Gellu 
Naum, D. Trost, Paul Păun, Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru, 
Mihail Cosma, Ben. Corlaciu, Gherasim Luca și mulți alții. Dintre 

„toate, analiza consacrată lui Gherasim Luca ni se pare magistrală, 
grație minuțioasei şi suplei argumentări, aceasta din urmă, la rîndul 
ei, dublată de o riguros strunită detaşare malițioasă. 

Dar lectura atentă a analizelor consacrate scriitorilor din gene- 
rafia de mijloc și din cea tînără, în finalitatea ei, impune şi o altă 
concluzie generală. Căutările, cînd sterile, cînd fructuoase, duc adesea 
la nevoia acută a scriitorului de depășire a ambiguității ideologico- 
estetice ce caracterizează epoca, prin adeziune tot mai deschisă la 
comandamentele social-politice ale istoriei. În acest context de febrile 
căutări se definește estetica unei literaturi cu adevărat militante, cum 
se va dovedi literatura română în următoarele decenii pe întreg cu- 
prinsul ei. Un Geo Bogza, un Mihai Beniuc, un M. R. Paraschivescu, 
un Eusebiu Camilar, un Geo Dumitrescu, un Eugen Jebeleanu, şi atiția 
alții nu pot fi pe deplin înțeleși în specițicitatea lor dacă se escamo- 
lează experiențele prin care ei trec în perioada la care se referă lu- 
crarea lui Al. Piru. 

Desigur, cele spuse în acest articol nu epuizează nici pe departe 

bogăția direcțiilor în care Panorama ... de față documentează cu ma- 

ximă eficiență chiar și pe cititorii avizaţi. Căci, să fim sinceri, ce-am 

știut pină acum despre Ștefania Zattoviceanu Russu, despre Radu 

Teculescu, despre Sergiu Lezea, despre Clementina Voinescu, despre 
Dinu Stegărescu și despre atiția dintre „uitații“ acestei perioade ? Sau 

cine nu este interesat de „dezvăluirile“ de o inflexibilă franchețe, fő- 

cute în marginea unor „păcate“ într-ale poeziei de un Ion Frunzetti, 

de un Mihnea Gheorghiu și de un Ion Negoitescu, în anii primei lor 
tinereți ? 

În acelaşi timp, însă, este de remarcat că persp'cacitatea criti- 

cului față de unii scriitori este deficitară, dacă avem în vedere diagnos- 

ticările mai mult decit discutabile în cazul unor creatori ca Ion ‘Marin 

Sadoveanu, Virgil Teodorescu, Marin Preda, sau nu îndeajuns de pă- 

trunzătoarea înțelegere a lui Geo Bogza; ca să nu mai vorbim de 
„execuțiile“, vizibil minate de subiectivism, aplicate unui destul de 
mare număr dintre slujitorii criticii și ai esteticii literare. 
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Să admitem că toate acestea reprezintă birul pe care o intreprin- i 

dere de anvergura celei marcate de prezenta lucrare trebuie, fatal, să-l 

plătească pentru însuși actul propriei zămisliri. Se înțelege, disputa în 

jurul cărții lui Al Piru poate continua, dat fiind faptul că ne aflăm în 

prezența unui act critic de mare îndrăzneală. Și de data aceasta, Al. 

Piru dovedește că ceea ce-l pasionează în primul rînd este întocmirea 

dosarului de bază, în vederea deschiderii unui proces de însemnătate 

incontestabilă, în cimpul cercetării literare. 
NICOLAE CIOBANU 

  

Anghel Dumbrăveanu: „DELT E" *) 
  

WI ulți conțrați, care au scris despre Anghel Dumbrăveanu, au ve- 

hiculat, dacă nu mă-nșel, ideea apartenenţei poetului la neoclasicism, 

la romantism, sau la un romantism sui generis. Ne pare rău că nu 

putem ji de acord cu ei decît poate prin interjerența unor noțiuni 

eterne. Am urmărit îndeaproape frămintata prezență a lui Anghe! 

Dumbräveanu în cercul Poeziei şi am remarcat obstinația poetului de 

a-şi rămîne fidel, fidel unui simbolism anume de loc vetust, cu 'disponi- 

bilități surprinzătoare pe care, în lipsa altui termen, trebuie să-l numim 

neosimbolism. De ce? Mai întîi pentru că, asemenea alitor școli va- 

riat simboliste, Anghel Dumbrăveanu materializează totul, metaforic! 

vorbind, el încheagă în materie lexicală tot ce-i cade sub mînă. De la‘ 

abstract la concret se parcurge însă un drum destul de sinuos, asistăm 

la foarte vibratile prefaceri ; căci nu numai cuvîntul se metamorfo- 

zeazä ci insäsi ideea care il susfine, esafodajul ideatic. Din acesta, din! 

aceasta se nasc la rindul lor simbolurile ; multe, multe simboluri, lan- 

furi întregi. De adăugat însă, majoritatea dintre ele— proaspete, tre- 

cute prin filtrul ineditului intențional. Căci e greu de presupus Că poe- 

tul ar fi făcut fortuit acest lucru în 'chiar primul volum („„Fluviile 

visează oceanul“, Luceaţărul, 1961), în care simbolurile călătoriei exo- 

tice și ale purității erotice se etalează lîngă acela central, ca un pilastru 

susținător — al mării, al prezenței ei demiurgice. Suavul era atunci, 

cum este şi acum, accentul de vocație aş zice de proclamație al poe-! 

tului, numai prozodic neoclasicist. Căci ce ne poate supăra în această! 

„Fantezie“ de o prozodie aparent vetustă ? : „Aș fi voit cu brațul să! 

te-nțășor ca vintul / Și ca lumina verii să curg pe soldu-fi plin, / Să 

trec prin păru-ți moale, şi-n briză răsfirindu-l, | Să strig din mine! 

cintul cälätorind pe Rhin.“ 
  

  

*) Colectia „Albatros“, E.P.L., 1969. |



  

E momentul, să nu uităm, să facem și o observație despre struc- 
tura „Albatros“-ului lui Anghel Dumbrăveanu ; poetul, exigent cu el 
însuși a făcut o selecție reținută, uneori chiar foarte reținută din vo- 
lumele anterioare anului 1967. Încit, așezînd sub unghiul unei lecturi 
aspre, de judecată dreaptă, întreaga carte, obținem cu satisfacție un 
creator liric fidel, cum spuneam, stilisticii salevimanente, initiale. Din 
acest punct de vedere ne șochează puțin locul singular pe care-l ocupă 
Anghel Dumbrăveanu printre congenerii lui. Este el un monocord ? 
Vrea să ne dovedească prin fidelitatea tematic-estetică cu care își im- 
brățișează întregul circuit al creației doar obstinație ? Pentru că un 
lucru este evident ; țişnită din mitologia marină, din simbolica apelor, 
lirica lui ne surprinde prin echilibru, prin dorința de înmatriculare 
riginală la propriile-i surse. Perseverind, Anghel Dumbrăveanu ră- 

mine un poet puțin concurat al mării, nesaturat în privirile, in ar- 
cuirile sale prin care investighează bătriînul, mult investigatul domeniu 
al misterelor grandios acvatice. Poetul şi-a expus încă din primul vo- 
lum o ars poetica marină : „Marea — / Imperiul meu de ape, | De 
albatroși şi soare. “ Un îndrăgostit așadar de spații de lumină, de 
soare, încit, perseverind, ajunge treptat să-și forjeze un lexic marin, 
al său; chiar în poezia „pur“ erotică aerul este „salin“, singurătatea 
„boreală“, trupul femeii, devine un gaj „marinăresc“ : „E ceva care-ţi 
jertfește anii, iubirea sau moartea, | Ceva pentru care merită să pierzi 
o corabie.“ (s.n.) Limbajul marin inundă poetica lui Dumbrăveanu 
și, în propria-i odaie, poetul își caută asociații, reverii metaforice ma- 
rine : „Singur voi naujragia în odăile serii / Unde trupurile noastre 
se căutară / Cu-o primitivă foame de soare“. 

Poetul şi-a ales acest element funciar al lumii — apa — ca să 
construiască, pentru a-i imita limbajul, numai în odăile ei. Numai 
aici își realizează echilibrul. Iată, un splendid poem ca „Sonatä al- 
pină“ nu este un simplu exercițiu esoteric — oricît aminteşte de struc- 
turile lui Tonegaru — căci Dumbrăveanu știe să pună din nou în 
vibrație corzile simbolurilor sale acvatice : „Iluzionistul recita Ana- 
basis. Afară ningea (...) Iluzionistul recita Anabasis. Căldura de Asia / 
Rugbistul își spuse : îmi place zăpada / Si liniştea Coziei, acum cînd 
pîraiele / vorbesc prin somn ca vulturii.“ 

Așadar, nici în acest 'poem aparent arid, de notație exotic inte- 
lectualä, fluxul simbolicii de ape nu lipsește ; grație lui însă, as adäu- 
ga, crește temperatura inedită a poemului. 

Schelăria liricii de dragoste se realizează, de asemenea, printr-un 
şir de inflexiuni de simboluri marine de o rară densitate. În acest 
sens, consider „Calipso“ — demn de a fi citat în întregime aici — 
un poem antologic. 

Spuneam mai înainte că poetului îi este refuzată ieșirea din pa- 
trimoniul semanticii marine. Ei da, aceasta i-ar putea fi fatală dacă 
n-ar ști — chiar în poezia filozofică — să nască vibrații metafizice 
grație simbolurilor pe care le :inoculează tot cuvîntului marin. Iată 
“doar un exemlu : „Presentimentul mării, egale insomnii / Un vînt de 
linişti albe pe țărmul refuzat. / Corăbii lungi de vise curînd vor re- 
denii, | Dar noi spre polul vremii de mult vom fi plecat.“ 
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Lirismul se 'naste din vehicularea cuvintelor de mare, invocate 

mereu în alte spații. Intr-un poem (Derivă), Anghel Dumbrăveanu 

vine parcă să ne invite complementar la o nouă confesiune pe care am 

îi dispuşi s-o interpretăm în sensul nostru, să o aducem aici pentru 

sublinierea echilibrului poeziei sale : „Și bărcile se lovesc Jără sens, 

și cineva | Imi repetă mereu că nu sînt decit | Ostaticul unor puteri 

nelämurite.“ 
Este poetul ostaticul definitiv al acestui unic domeniu — marea ? 

Da si nu. Poate că e mai bine să-și țină și în viitor echilibrul forțelor 

sale proprii. Cît despre noi, nu putem decit să salutăm un poet ori- 

ginal pledînd în casa unor frumuseți de loc vetuste — simboluri și 

neosimboluri angajate pe verticala unui cuceritor echilibru liric. 

CONSTANTIN CRIȘAN 

  

Nicolae Pârvu: 

„BULETIN METEOROLOGIC“ *) 
  

Titlul ne sugerează un volum de schițe umoristice. Dar pe autor îl 
cunoaştem, din ce a publicat anterior, ca specialist în psihologia artelor, 

cronicar dramatic şi critic literar. Dar îl mai știm şi bănățean, om de 

inimă şi de duh. Pe acesta din urmă îl regăsim mai ales în paginile | 

plachetei Buletin meteorologic. Din primul moment ne-a păcălit cu 

titlul său hiîtru : micul volum, îngrijit tipărit, conține versuri. S-ar 

părea că eruditii, intelectualii rafinați, vobișnuiesc să compună poezie 

filozofică, ermetică, rece şi contorsionată. Dar pentru Nicolae Pârvu, 

cultura sa impunătoare pare a-i servi spre a-l elibera de “prejudecăți și 

complexe ; el n-are ambiția de a-și etala cunoștințele în versuri, căci 

poate face foarte bine acest lucru la catedra sa universitară si in stu- 

diile de specialitate. Poezia este, probabil, pentru el un hobby superior ; | 
el își permite adesea să fie un „espiegle“ bănățean, să |acă cu ochiul, 
să amestece tandrețea cu impertinența, să se salveze de o cutremurare | 
printr-o glumă, să dea cu tifla neliniștilor metafizice, să îmblinzească 
o rebarbativă emoție cu căpăstrul unei ironii, să camulleze pudic sen- 
timentele în jocuri ghidușe. Poeziile de felul acesta degajă un aer 
juvenil, spontan, aproape studențesc, deloc profesoral si doct. Asa se | 
întîmplă în cele mai fermecătoare bucăţi incluse în acest volum. Dar | 
nu în toate. Există și citeva banale rimări filozofarde (Frunze, p. 5, 

Joc în cerc, p. 16), momente de delăsare într-un sentimentalism cam 

dulceag (În faţa oglinzii, p. 13, Te aştept, p. 82) sau versuri în care 
influența blagiană este prea ușor detectabilă (Surghiunul dragostei, 
p. 20). Dar nu acestea dau tonul general al cărții. 

Nicolae Pârvu, practică cu dezinvoltură, fantezie și inteligență, hu- 
morul negru, variindu-l între nuanțele românescului haz de necaz și 

*) Editura pentru literatură, Bucureşti, 1969. 

 



  

germanicului humor de sub spinzurätoare. Imaginafia macabrä se 
manijestă prin salturi asociative insoiite, prin care presimțirile funeste 
sînt luate-n răspăr, batjocorite : „Vă veți aduce-aminte după ce-am ple- 
cat, / Căci am să-nviu în broaștele din lac, | În întrebările unui stu- 
dent sărac, / În urma îndesată-n lut ! A taurului răscolit de rut / Cînd 
vă-nmulțește laptele din sat“ (Alor mei, p. 11 si u.). Alteori, cu o 
sfidare plină de ciudă, bagatelizează tragicul descompunerii, transfor- 
mind morbidul în ironie : „Am murit și pace bună : / Cele sfinte zboa- 
ră-n lună, / Cele strînse în cearceaf / În pămînt s-or face praf. /(...) 
Creierul masiv și greu | O să-l fure dumnezeu, // Să-l ajute la condus, | 
Că prea stă cu falca-n sus! / Lumea asta prăpădită / Lacomă de circ si 
pilă“. (Succesorii legali, p. 65 și u.). Cantabilă aproape, de o înșelă- 
oare limpezime, poezia Călător cu degetul pe hartă (p. 9 și u.) ală- 
[ură imagini parcă smulse dintr-un  melodramatic si aventuros 
film mut, dar montate într-un mod quasi-suprarealist, prin care o jale 
îndoliată este nu exprimată, ci înfruntată, dacă nu chiar exorcizată, 

prin forța parodiei : „Acestea citesc de pe-o hartă : / Unde mi-i dege- 
tu-acuma e apă, | La marginea lui e o lebedă moartă, / O luntre și-n 
luntre o sapă. I/ Se-așteaptă pe calea din stuf / S-aducă-ntimplarea 
o tristă / Femeie cu glasu-n batistă, | Ca-n vremuri legată burduf. // 
Să plece și luntrea, așa cum se spune | Că singură pleacă cu prada, ! 
Spre locul în care se-apune / Sub ceruri să-și dibuie rada. / Dar dacă 
pe cale-ai pătruns / Și luntrea o cunoști și pe moartă, / la-mi degetul 
mort de pe hartă / Si strigă-mi ușor : am ajuns !“. 

„Așa cum se spune“ Procedeul citatelor, cu sau fără ghilimele, este 
pentru Nicolae Pârvu un procedeu preferat, şi care-i reușește foarte 
bine, de distanțare, de disimulare, aluzie sau raccourci. „Mă-ntreb 
ce-ţi face iapa ce mi-ai scris | Că mînz ai vrea „să-i fete dumnezeu“?* 
(Frate Mitre, p. 14 și u.). Desigur că psihologul a avut prilej să me- 
diteze la amestecul de trivial și mistic din expresia țărănească, însă 
poetul o pune în ghilimele, ceea ce înseamnă că, în același timp, o lasă 
intactă și o ironizează, se înduioșează, dar nu participă la credința 
naivă din ea ; îi plac vorbele ei, dar ele nu-i'aparțin, nu-i pot aparține. 
În altă poezie, două rînduri de ghilimele : un citat face aluzie la o bi- 
necunoscută anecdotă populară, iar celălalt este o venerabilă expresie: 

latinească. Dar efectele realizate sînt inverse decit cele ce ar putea fi 
presupuse : gluma poartă încărcătura secretă de tristețe, iar anticele 
cuvinte provoacă un comic ilariant. Poetul jonglează cu nemulțumirea 
de sine, transformînd o sinceră melancolie într-o tot atit de sinceră 
autoironie, care este tot o formă a hazului de necaz : „Zac atitea lu- 
cruri prin pupitre : | Manuscrise, file rupte şi busole, / Gînduri si idei 
färd elitre, / Mări imaginare și gondole / Ce m-au dus și m-au întors 
acasă... / Taina și durerea lor m-apasă.... // Cine-o să le vîndă miine 
„gratis“? | Care măcelar o să citească oda / Ce cuprins de farmec 
„Quantum satis“ / Ţi-am cîntat-o, seara, anapoda ? / Cine-o să con- 
jirme c-acest prost / Fost-a mai deştept decit a fost?“ (Testament, 
p. 40 și u.). 

Momente de pastel, cu imagini plastice pline de detalii pregnante, 
sint întrerupte prin obrăznicii licențioase și comparații de un hitru 
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prozaism : „Păianjeni de zăpadă cresc în porti, | Lungi draperii de 

cretă-ntinde neaua / De mugurii uscați, din teii morți / Și-a prins 2ăvor 

de marmură cișmeaua. Il Cu mine-alături, înger păzitor — 1 Visleşi 

prin vînt, cu gura arzătoare | Și rizi năpraznic de îmbietor | Cînd vin- 

lu-ti vird fusta-ntre picioare. // Plesnește vintul ascuţit în firme, | lar 

scîrțiitul lor sporește iritarea, 1 Trist piuie scatii în crengii infirme, / 

Dar ca un ceai |ierbinte arde sărutarea.“ (Pe viscol, p. 18 şi u.). 

Atmosfera bănățeană : peisaj geografic și spiritual, cu similar 

amestec heteroclit de civilizație și natură frustă, de tehnicitate înaltă 

și de superstiție, este foarte bine prinsă în poezia, în același timp ele- 

gie si şotie, Îşi pune nucul palmele pe geam (p. 30 și u.). Dacă vagul 

în poezie este generator de sugestie, în schimb precizia exagerată in- 

tenționat, are efecte comice : „Se lasă seara, duzii în 'ison / Se leagänd, 

foşnind din frunze monoton. | Doctorița prinsd-ntr-un elan / Cintä 

ceva furtunos la pian“ (Vecernie, p. 38 și u.). Dacă poetul ar fi scris 

în loc de „doctorita“, „o femeie“ sau așa ceva, strofa ar fi fost o pla- 

titudine. Mai departe, versurile : „Dar eu trec pe sub castani, domol, ! 

Admir sînul preotesei gol“, n-ar fi fost decit un banal moment de ero- 

tism, dacă n-ar continua cu o poantă : „Și oprindu-mă la geam, din 

mers, | Îl sărut in proximul meu vers“. Astfel și imaginea celor şapte- 
zeci de fete care îl visează pe erou transformat în zmeu se învederează 

ca o păcăleală încadrată cum este între cele două poze ale doctorifei si 

preotesei satului. Vestita îngimfare bănățenească este luată-n deridere, 

fără a fi însă împutinată în fantasticul fanfaronadei sale : procedeul 

este al ghilimelelor nescrise, implicate în textura ' versurilor. Bănă-! 

țeanul este adesea o ]arfara, adică, cum ar spune Malraux, un farfelu, 

dar dublat de un om cit se poate de chibzuit ; el a găsit în humorul 

său posibilitatea de a armoniza aceste extreme. Și în privinta aceasta, 
Nicolae Pârvu exprimă spiritul locurilor sale natale : bunul 'simț lucid 

își ride de exagerările imaginației, dar cu, bunăvoință și chiar cu plă-! 

cere, cu satisfacția de a fi în același timp cu capul în nori și cu pi- 

cioarele pe pămint. 

Dispozitia schimbătoare între dor și uitare, cu salturi bruște de 

intonație poetică de la romanță melancolică și farsă grotescă, cu multe 

schimbări de decor : gară, străzi în ceață, crișmă, 'iviri de lună etc. ne 

întîmpină în Buletin meteorologie (p. 44 și u.). Expresii luate din ve- 
rilabile buletine meteorologice, deci tot procedeul citatelor, au efecte 
de nuanțată distanțare atit față de momentele de melancolie cit şi față 
de cele de prea facilă consolare : „Situația atmosferică în țară | Arată 
că minimele-au fost cuprinse / Între lacrimile scăpate într-o gară, / Pe 
cind străzile cu becurile stinse / Amintirea ta în ceață o-ngropard. II 
Maximele însă-au oscilat / Între țoiuri mici și patru sferturi | Dintr-un 
vin bătrin, învăpăiat / Ce-a iscat învolburări și certuri, / Chiar în 
crîșma-n care te-am uitat“. Amestec de glumă și duioșie, cu ușor as- 

pect de cronică rimată, este La Bocșa. Cu neașteptate treceri de la 
tonul unui cîntec de inimă albastră la ambiții megalomane și la înde- 
letniciri din cele mai caraghios prozaice și apoi iar la ardoarea doru- 
lui, imaginile sînt combinate ca într-un caleidoscop burlesc în Scri- 
soare de la ţară p. 85: „Și timpul trece, nu mă mai iubești, | Statuie 

   



  

încă n-am în nici o piață... | Pe-aici ardeiu-i copt. Tu... lenevesti? /1 
Eu tac și tai la vite sfeclă creață. // Te mai întreabă vre-un poet ni- 
micuri, | Dacă mai scriu poeme necitite ? / Să-i spui jcă trist, cu brațul, 
fără stihuri / Sporesc direct producția de vite. // Acuma te salut; la 
iarnă iar, | Cînd herghelii de nea au să se-ntindă / Mă voi gîndi la 
tine, în zadar / Și-am să fac zob paharul în oglindă“. Poezia lubito 
este un joc lexical, mixtură de glumă şi de emoție, de imn și de pamflet 
la adresa femeii, în care tonalitățile incantației și ale parodiei se su- 
prapun. Cităm începutul : „Zarea nepătrunsă ! Miroasă a frunză, / 
Frunzele a zare, / Clanta a uitare; / Sinii a lämiie / Brazii a tämiie, / 
Crinul alb uscat / A var parfumat ; / Buzele-a saciz, | Rozele-a suris ;“. 

In vocabularul säu in genere cult si urban, nu lipsit de neolo- 
gisme, poetul introduce ici colo citeva bänätenisme. Nu stim dacä 
aceste vorbe dialectale constituie o cochetärie, o improvizafie spon- 
tană, o intenție de pigmentare stilistică sau dacă ele-i vin firesc pe 
buze din adîncurile copilăriei. Oricum, remarcăm discrcția cu care ele 
sint dozate, precum și faptul că, cel. mai adesea, rolul lor nu este pur 
humoristic, ca la Victor Vlad Delamarina sau Ion Girda, ci, dim po- 
trivă, din ele emană căldură si suavitate. Iată cîteva exemple : „„Lu- 
na-n dud ca o găină / Loc de mas își catä-ncet, / Cotcäind cu gusa 
plină.“ (La Bocşa). „Am să presar peste brînduşi şi viorele | Cita 
somn, cita fum, cîta pace...“ (Nici în cerdac, nici în stele, p. 69 şi u.). 
„Un vintoc a zvirlit peste gard / Ameteli care ard.“ (Dragoste veche, 
p. 86 si u.). „Si tot asa, cind voi credeați că-s vînt | Vuiam într-o ulcică 
de pămînt, | Cînd cuc m-ați zăvorit in colivie / Cu Pan tucam butucii 
beti din vie.“ (Hotul, p. 92 si u.). 

Poezia poate, deci, sä si zimbeascä. Autorul isi defineste atitu- 
dinea prin douä imagini care se inverseazä una pe alta: „Imi umplu 
lacrima de ris (Singurätate, p. 75) si „Am plins in glumä ca sä rid 
mai bine“ (Hotul). Ironic fatä de tristetea ca si fatä de voiosia sa, el 
și-a făurit indubitabil un timbru personal, în care nuanțele raționale 
și cele ludice se îmbină în felurite dozaje. 

Nicolae Pârvu ne oferă cazul reconțortant al unui specialist care 
șlie de glumă si care reușește sti ne îmbie si pe noi la un suris de 
destindere. Buna dispoziție în împrejurările cele mai felurite devine 
contagioasă prin verva versului său. Însă prin aceasta noi nu ne sus- 
tragem de la sentimentele, neliniștile, nemuțumirile sau speranțele 
noastre. Prin glume, păcăleli și șotii, mucalitul Tilu Buhoglindă şi is- 
telul Păcală au jucat feste piîrgarilor și dracilor şi s-au dovedit mai 
puternici decit ei. Prin graţia surisului, ne regăsim în fata încercări- 
lor vieții o prospețime juvenilă : tinerețea își scutură grumazul, refu- 
zind orice jug: chiar si pe acela al propriei inimi. In felul acesta, de 
fapt nici psihologul nu se dezminte: el cunoaste necesitatea omului 
de a se amuza din cind in cind, stiindu-se capabil a se opune färd in- 
cruntare si mohorealä, dar si färä a-si pune ochelarii trandafirii, in- 
temperiilor, ca sä ne menfinem in termeni meteorologici, de care nici 
un destin nu este scutit. 

ALEXANDRA INDRIEŞ 
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W cronica limbii 
  

  

ETIMOLOGIA ŞI LIMBA ARTISTICĂ 
  

Una din tendinţele de care e animat limbajul omenesc in general este deter- 
minată de nevoia de expresivitate. Supusă unui proces continuu de simplificare și 
coroziune pe plan gramatical și semantic, limba suplinește totuși aceste „pierderi“, 
substituindu-le procedee noi și valori inedite care îi refac mijloacele de exprimare, 
redîndu-i forța de expresie reclamată de funcția de comunicare a limbii. 

Există un rezervor intern și nelimitat al limbii, alimentat mereu de factorii 
care generează dinamica ei ; printre aceștia cel dintii care trebuie amintit este însăși 
puterea creatoare a spiritului omenesc, care adaptează instrumentul de comunicare 
a gîndirii la necesităţile pentru care el a fost creat și pe care-l servește. Străbătut 
de acest curent viu, limbajul uman se sustrage de la inerție și anchilozarea în forme 
rigide, la care l-ar condamna o anumită fixitate. Dar, în timp ce limba se dezvoltă 
diacronic, ea funcţionează sincronic, căci actul vorbirii se realizează în actualitate, 
fiind destinat unui interlocutor contemporan cu stadiul atins de evoluţia ei. Aceasta 
înseamnă că întreaga istorie a cuvîntului este absentă pentru vorbitor, în momentul 
în care el întrebuinţează cuvîntul cu un anumit sens sau cu anumite sensuri, singu- 
rele existente pentru el pe plan sincronic. Altminteri n-ar fi cu putință înțelegerea 
interumană, căci limitele semantice ale cuvîntului, deși elastice, nu sînt infinite. Con- 
diția înţelegerii în procesul comunicării este, cum s-a spus, uitarea etimologiei, adică 
anularea unei lungi — uneori a unei întregi — etape din istoria cuvîntului, pe care 
o regăsim doar în dicționare. A pedepsi, de pildă, nu mai are înțelesul de „a (se) 
instrui“ cu care circula în secolul al XVII-lea. A înșela înseamnă azi altceva decît 
la origine: „a pune șeaua pe cal“, a se întrema (întrăma) înseamnă de mai multă 
vreme „a se înzdrăveni după boală“, cuvîntul părînd să nu aibă decît o vagă legă- 
tură cu tramă „pînză“, de unde derivă și de unde și-a luat sensul inițial de „a înnoda, 

a reface firele unei pînze“ (cf. și a destrăma, unde sensul originar este mai evident). 
Fenomenul este mai complex în limba artistică, unde nu numai conținutul 

vechi, dar și cel actual este deseori anulat sau suspendat, pentru a face loc sensu- 
rilor atribuite de scriitor cuvîntului. Caracteristica limbii artistice — dar și riscurile 
ei decurgînd de aici — constă în privilegiul de care se bucură ea de a aboli ceea 
ce a impus uzul și de a stîrni înțelesuri ce păreau că dormitează în miezul adînc 
al cuvîntului, sau de a imagina asocieri și raporturi noi, pe care tradiția limbii co- 
mune părea să nu le autorizeze. Creaţia lingvistică în arta literară operează, prin 

urmare, pe planul virtualităţilor limbii, unde scriitorul descoperă, pe măsura harului 

său poetic, un teritoriu pe care și-l anexează, transformîndu-l adesea într-un fel de 

bun propriu. 
Așadar, între vorbirea obișnuită — și cu atît mai mult între limba artistică 

— și straturile etimologice care se opun înțelesului actual al cuvîntului există o in- 

compatibilitate semantică, provocată de stabilirea raporturilor „în praesentia“ în actul 

comunicării. 
Dar, pentru a compensa uzura cuvintelor, limba literaturii apelează uneori la 

un alt remediu pe care-l oferă stilul scriitorilor de formaţie savantă, umanistă sau 

chiar „filologică“. Rabelais este unul dintre aceștia. Autorul lui Gargantua se amuză 

să întrebuinţeze cuvintele cu sensul lor etimologic, deși aceste sensuri nu mai erau 

transparente pentru cititorul comun al epocii sale, ca de exemplu în avaler „a în- 

ghiţi“, repus în legătură cu substantivul val „vale“. Valery scrie undeva „ruisseau 

scrupuleux“ „pîrtu (curgînd) printre pietre“, redînd adjectivului scrupuleux înțelesul 

  
 



  

originar al lat. scrupus „piatră ascuţită“. Același poet observă că „insistînd puţin 
asupra etimologiilor, s-ar putea spune cu o anumită exactitate că un credincios 
contemplă cerul, pe cînd omul de știință îl consideră“. Primul verb face parte, cum 
este ştiut, din terminologia religioasă a limbii latine, el însemnînd locul de unde 
preoții (augurii) examinau zborul păsărilor (auspicium, din avis „pasăre“ şi specio 
„privesc“). În treacăt fie spus, același substantiv, avis îl găsim și în aucupatio, 
format din avis — cupium, acesta din urmă provenind de la capere, „a lua, a prinde“ 
(de unde fr. occupation, iar de aici rom. ocupație). Aucupatio înseamnă deci la 
origine „viînătoare de păsări“. 

Evident că ar fi un lucru prea temerar dacă cineva s-ar încumeta să reînvie 
sensul vechi, spunînd că merge la „ocupare de prepelițe“ ceea ce etimologic ar fi 
totuși foarte „corect“. ' 

Cel de al doilea verb, a considera, derivă de la lat. sidus „constelație“ și în- 
seamnă în limbajul astrologilor „a privi stelele“. Ca si în cazul lui contemplari inte- 
lesul verbului considerare s-a generalizat și s-a abstractizat, dobîndind accepţia cu 
care îl intrebuintäm astăzi. 

În literatura noastră, G. Călinescu este unul din scriitorii cu întinsă cultură 
îilologică, la care întîlnim înclinația spre revificarea limbii prin întoarcerea la sensu- 
rile etimologice ale cuvîntului. Iată cîteva exemple de astfel de inovaţii semantice. 
Intr-un capitol din ciclul Universul poeziei (IX. Alimentele, în „Gazeta literară“ din 
30. V. 1968), scriitorul notează : „Vinul în accepţia lui primordială e lichidul informat 
de duh, care pune în mișcare materia“. A informa păstrează aici sensul lat. informare 
„a tace, a da o anumită formă, a fasona“. Mai instructivä este intrebuintarea ver- 
bului a exprima din fraza pe care o desprindem din același eseu: „Deși e o băutură 
artificială, exprimată totuși din struguri, din cauza vechimii și spiritualității ei (vinul) 
a ajuns să însemne un elixir magic“. Acceptia participiului exprimată nu ni se dez- 
văluie decit făcînd drumul îndărăt la originea cuvîntului. Lat. exprimere, alcătuit 
din ex-+-premere, înseamnă „a apăsa, a presa, a extrage“ (iniţial sucul din fructe). 
Cuvîntul este întrebuințat așadar în perfectă concordanță cu sensul său primar, dis- 
părut însă de multă vreme. 

In Scrinul negru (1960), prozatorul vorbește despre „valori lapidare“ (p, 243), 
referindu-se la obiectele de piatră (lat. lapis, -dis) dintr-un muzeu. Altă dată, (p. 434), 
ni se relatează despre unele „profeţii sinistre și satisfăcute“ (lat. satisfacere „a se 
împlini“). În sfirșit, să adăugăm că una dintre formaţiile călinesciene, în spirit 
latinizant, este adjectivul pe care-l subliniem în fragmentul ce urmează : „— Şi ce-ai 
acolo ? se informă distrat Ioanide, plimbîndu-se meditabund de-a lungul salonului...“ 
(p. 789). Adjectivul latinesc meditabundus „care meditează, meditînd“, dobîndește o 
nuanță stilistică specială, deoarece sufixul -bund se asociază cu alte formații de felul 
lui furibund, muribund, implicînd ideea de tensiune, de dramatism, pe care n-o are ge- 
runziul meditind. 

Etimologia poate fi deci o sursă lingvistică de înnoire a stilului artistic, fiind 
cultivată de erudiția filologică a scriitorilor formaţi în acest spirit. Limba literară 
privește astfel de fapte dintr-un unghi particular, luîndu-și osteneala de a le explica. 
Stilistica își asumă răspunderea de a le cerceta, emițind și judecăţi de valoare. Și 
într-un caz şi în celălalt, examinarea unor astiel de fapte din perspectiva științei 
limbii duce la cunoașterea mai îndeaproape a izvoarelor expresivităţii limbii artistice, 
precum și = specificului artei literare a unui scriitor. 

STEFAN MUNTEANU 
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EB cronica dramatică 
  

  

PRIMĂVARĂ TÎRZIE de Horia Lovinescu 
| (la Teatrul Matei Millo din Timişoara) 
  

“/! ltima lucrare dramatică a lui H. Lovinescu se pretează la consideraţii psiho- 
logice și politice deosebit de interesante.. Acţiunea acoperă, în timp, aproximativ 20 
de ani de viață, de existență socialistă a unei familii burgheze, cu multiplele ei osci- 
laţii, pe plan de ideologie, de sentimente, de succese și insuccese și reflectă cîteva 
aspecte deosebit de interesante, din același răstimp, ale activităţii partidului. 

Finalul piesei deschide două perspective, una care sugerează că în lanțul gre- 
șelilor pot fi implicați și unii reprezentanţi ai clasei muncitoare, iar a doua că 
tineretului născut și crescut în această perioadă i se deschid perspective optimiste 
și mai clare de dezvoltare. 

Deși autorul își denumește „în text“ lucrarea „melodramă“, impresia noastră 
este că e vorba de o „dramă“ veritabilă ușor de sesizat, în special de către cei ce 
cunosc direct etapele și condiţiile în care s-a realizat, la noi, socialismul. Conducerea 
artistică a spectacolului a evitat să utilizeze pe afiș și-n programul de sală, atît no- 
tiunea de „melodramă“ cât și pe cea de „dramă“ și credem că a procedat just. E 
vorba, mai degrabă, de o satiră tristă care nu poate trezi rezonanțe superficiale în 
sufletele spectatorilor serioși, ci o stare de humor tragic. Iată cîteva detalii care ilus- 
lrează opinia noastră. 

In familia căpitanului de pompieri Pușcașu, decedat, pătrunsese un intelectual 
ilegalist, căsătorit cu Nina, fiica pompierului și a soţiei sale Amalia. Deși bacalau- 
reată, temperamentul Winei, sensual și romantic, contaminat de mahalagismele mä- 
micii și de tendința ei exagerată de afirmare, de teama faţă de comuniști — o smulge, 

treptat, din vraja dragostei sale pentru Elefterescu. Se îndrăgostește ușor de altul, 
de pictorul Paul Cristodoru. Urmărit de patrulele germane, hărțuite de către partizani, 
Elejterescu se refugiază în casa soției sale, dar cei trei intimidaţi de consecințele 
posibile ale unei descinderi care să-i surprindă împreună, îl predau trupelor fasciste. 

După 23 august, familia aceasta „restructurată“ se alătură clasei muncitoare, 
încercînd să profite de meritele ilegalistului ucis, ocupînd sarcini de conducere în 
viața socială și de partid. Coordonatele psiho-sociale ale fiecărui personaj, in fond, 
continuă însă să se dezvolte pe linia conștiinței clasei căreia i-au aparţinut: pompă 
și emfază, tendință personală exagerată de afirmare, adulter, formalism și dogma- 
tism împrumutat de la alţii și exagerat la culme. Destrămarea conștiinței sociale per- 
sonale și a familiei ca unitate constitutivă colectivă, continuă fără oprire. Concluziile 
acestei evoluții au un caracter dramatic și, în același timp, satiric. Firește, aspectele 
satirice exagerate într-un anumit fel pot „melodramatiza“ pe cele tragice, dar regia a 
evitat această cale, păstrînd o linie de mijloc icare potențează valoarea estetică și educa- 
tivă a spectacolului. 

Horia Lovinescu, după cele mai multe și competente opinii, este dramaturgul 
cel mai talentat al zilelor noastre. „Primăvară tîrzie“ cuprinde însă cîteva aspecte 
exagerate, parțial motivate, prin structura subiectului și a personajelor lucrării. Ne 
gindim la destinul Iuliei, iiica Ninei Elejterescu, şi a sotului ei, ucis de soldaţii ger- 
mani. Crescută prin internate, izolată, temperament sangvinic și cu un spirit de 

   



  

‚ observatie deosebit, indrägostitä de adevär și dreptate, sinceră — în opoziţie cu tot 
ceea ce constată că se petrece în familia sa — încercînd să afle adevărul în legă- 
tură cu moartea tatălui său, tinăra aceasta se pare că se îndrăgostește de un vechi 
tovarăș de luptă al acestuia, la o diferență de vîrstă apreciabilă. Aluzia făcută de 
autor, prin replica fratelui Juliei, Andrei: „Ce chestii psihanalitice ?“ motivează pe 

plan psihologic faptul, dar nu reușește să înlăture impresia de exagerat, forțat si 
căutat în prezentarea procesului de destrămare a acestei familii burgheze. Citeva 
tăieturi din text ar deschide, mai deplin, căile „întîrziatei primăveri“ care, de fapt, 
începe să se afirme prin cei doi tineri: Julia și Andrei. 

Spectacolul realizat de o regizoare tînără, Nicoleta Toia, vădește calităii artis- 
tice reale: unitate de concepție în prezentarea acţiunii și a personajelor, lipsă de 
ostentaţie în afirmarea concepţiei regizorale, căutarea unei linii de desfășurare care 
să nu ducă nici la melodramă și nici la tragedie antică, convingerea că spectacolul 
depinde de textul autorului și de talentul artiștilor, valorificate la maximum de către 
regizor. 

Atrăgătoare și plăcută scenografia Doinei Almășan Popa, în special actele II 
și III. Ingenioasă și organic legată de amplificarea surprizei și a dramatismului — 
ideea „podului deschis al casei“ din actul 1, unde se refugiază „ilegalistul“. 

Sub raportul interpretării, spectacolul este dominat de jocul actorului Camil 
Georgescu, în rolul lui Pau/ Cristodoru. Ca expresie, personajul crește vădit de la 
scenă la scenă, de la act la act cu o sinceritate deosebită și cu un efort firesc, reflec- 
tate în special în vibrația vocală corespunzătoare unei rezonanțe interioare, psiho- 
logice în care trebuința de afirmare se îmbină cu osteneala omului învins de bău- 
tură, de greșeli și de neprevăzut. 

Viorica Cernucan-Jurăscu în Amalia Pușcaşu a exprimat cu măsură, inteli- 
gență și farmec firesc toate trăsăturile acestei „bunicute“ prezente de mai mult în 
literatura dramatică românească, în a cărei structură psihologică se îmbină însușiri 
de gospodină mic burgheză, cu aspirații de boeroaică. Prezenţa actriţei în colectivul 
artistic al teatrului timișorean este un cîștig real. Cea mai parte din activitatea acto- 
ricească și-a desfășurat-o la Teatrul Naţional din Cluj, cu o exigență și răspundere 
personală care au făcut ca interpretările sale să fie menționate, în toate relatările 
cronicarilor dramatici, ca realizări, constant, peste medie. În „Primăvară tirzie“ bu- 
nica este prea tînără, ca înfățișare fizionomică, cel puțin în actul întii. Expresia 
psihologică, însă, este corespunzătoare 

În rolul Ninei Elejterescu, actriţa Viorica Suchici a realizat o interpretare 
unitară, firească și echilibrată, pe plan de expresie. Ca tip de actor, interpreta utili- 
zează atit mijloacele „componistice“, raționale — își construieste lucid personajul —- 
cît și pe cele intuitive, spontane. În actul I, personajul este mai spontan și mai 
sincer, apoi devine mascat și mai chinuit, după intemperiile psiho-sociale prin care 
trece. Rolul dificil pe care l-a interpretat reflectă, clar, talentul deosebit al actriţei. 

Să mai amintim pe actorul Eusebiu Ștefănescu, care a interpretat, cu price- 
pere, talent și sinceritate pe Mihai Roban, pe actorul Ștefan Sasu — mai bun în 
Andrei, decît în George Elefterescu — la ultimul personaj textul dramatic sărac ar 
trebui completat printr-o anumită manieră verbală specifică în expresie și prin ținută : 
gest, mers, alură, fermitate etc. 

Irene Flamann, în Iulia, a fost pe linia principalelor coordonate ale persona- 
jului : introvertită, periodic sangvinică, de o principialitate neîmpăcată, în continuă 
căutare și neliniște. Poate aspectele melancolice ale aces'ui temperament să se în- 
cerce a îi ceva mai mult accentuate, mai ales dacă se ajunge la concluzia că perso- 
najul este un temperament mixt: sangvinic si melancolic, cu predominanta celui 
dintii. 

Și-au interpretat cu artă și circumspecție personajele, asigurînd si mentinind 
unitatea spectacolului, Eugenia Creţoiu — pe Mărioara, Doina Făgădaru — pe Luchi 
Mantu și Victor Odillo Cimbru — pe Nicolescu. 

Spectacolul este interesant datorită textului plin de probleme, a solu- 
iilor înțelepte găsite de regie și a interpretării actorilor, care nu au căutat să inven- 
teze adausuri sarbede ca să devină atractivi. 

NICOLAE PÂRVU 
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HI Miniaturi critice 

  

  

O supärare a lui 
E. Lovinescu . . . 
— fragment dintr-o conferintá — 
  

Să ne oprim citeva clipe la viata in- 
ttimă a lui Eminescu — din care toată lumea 
cunoaște, cu mai mult sau mai puţină apro- 
ximaţie, legătura ru Veronica Micle. Nu ne 
mînă în această direcţie o înclinare totdeaura 
reprobibilă de a scormoni secretele oame- 
nilor, fie că sînt sau nu scriitori — ci mai 
ale; dorirţa de a configura cu mai puţină 
aproximație realitatea psihologică a unei per- 
sonlități creatoare. S-a vorbit şi s-a scris 
îndeajuns despre erotismul eminescian. Tot 
G. Călinescu a e .n aceasia pri imä paginiie 
cele mai subtile... Dar este necesar poate 
să îrdepărtăm vălul nepotrivit de idealism 
pe care posteritatea s-a grăbit să-l întindă 
peste raporturile dintre sprintena soţie a pro- 
fesorului ieşean şi adîncul Mihail Eminescu. 
Nu e vorba să stabilim, după atîţia ani, vini 
sau răspunderi. Dar cercetind izvoarele atit 
cît orice om de carte de la noi le-a cercetat, 
ne-am văzut în situația de a constata că 
din nici un punct de vedezre ambele valori 
nu erau funigibile. Bineînţeles, în viaţă afi- 
nitățile elective sînt mai profunde sau mai 
paradoxa'e decît le poate stabili logica. Un 
lucru este clar: nu e cazul a aminti nici pe 
Heloiza, nici pe Isolda, şi nici măcar pe 
Manon — cînd mediocritatea de suflet nu 
are nici măcar scuza emoțţiei. Vă sfătuiesc 
să citiți în acest sens un fermecător roman 
scris de criticul Eugen Lovinescu, roman in- 
titulat „Bălauca“, şi în care Veronica Micle 
— în ciuda lui Caragiale — mai păstrează 
o oarecare poezie... Nu mai puțin valoros ca 
literatură, însă complet nepotrivit cu reali- 
tăți psiho'ogice, este romanul următor al 
aceluiaşi, roman intitulat „Mite“. Eugen Lo- 
vinescu ne-a împărtăşit la citeva săptămîni 
după ce-i apăruse cartea, profunda lui supă- 
rare îaţă de ceea ce el numea purtarea lui 
1. Toroutiu. Acest cunoscut istoriograt li'erar 
făcuse să apară de cîteva zile jurnalul intim 
al lui Titu Maiorescu. Din cuprinsul lui cri- 
ticul senin, olimpic, impasibil — apărea într-o 
surprinzătoare şi neașteptată postură. Se bă- 
nuia pîră la acea dată că Maiorescu avea 
o afectiune deosebită pentru cumnata lui 
(Mite), soţia doctorului Kremnitz, dar nimeni 
n-ar îi presupus că lecătura a fost atit de 
serioasă, atît de durabilă. La un moment 
dat, șeful partidului conservator, conducă- 
torul Junimii, membrul Academiei Române, 
profesor universitar d> logică si ín general 
omul c-l mai puţin romantic din cîţi se 
puteau imagina, judecîndu-l după înfăț'sarea 
lui putlică, notează, în jurnalul lui intim, 
tentativa de a părăsi totul şi de a fugi cu 
ea în America, , unde sá înceapă o nouă 
viață !“. 

Supărarea lui Lovinescu provenea din 
faptul că Torouţiu, deşi cunoştea manuscrisul 
lui Maiorescu, în calitate de editor, deși știa 
că Lovinescu lucrează la un roman cu pri- 
vire la legăturile dintre Mite şi Eminescu, 
nu i-a comunicat textele decisive. Din această 
cauză, psihologia personajelor și perspectiva 

I 

evenimentelor din Mite este complet falsá. 
Fiindcá romanul nu este un roman cu cheie, 
ci o biografie romantatá ín care personagiile 
principale apar cu numele lor real şi cu ati- 
tudini şi comportări presupuse reale. Or, lu- 
crurile în substanţa lor s-au petrecut invers, 
aşa cum jurnalul lui Maiorescu mărturisea 
cu emoiie reţinută dar cu neindoieinicä ve- 
racitate. 

N. CARANDINO 

Prezențe timisorene 
în revista jugoslavă 

„POLJA' (CIMPII) 
  

Numărul dub!u (iunie-iul'e) al revistei 
„Polia“ este şi de această dată consacrat, 
în cea mai mare paite, poeziei: din cele 36 
de pagini, 13 îi sînt rezervate în întregime, 

Se pare că una dn principalele meniri 
ale publicaţiei este promovarea creaţiei ori- 
ginale ; pe da altă parte, o deosebită atenţie 
(precum şi o bună parte din spaţiul revistei) 
îi este acordată traducerii din literatura uni- 
versală. 

Astfel, încă pe copertă putem citi o lu- 
crare din 1920 a lui Georg Lukâcs — „Mi- 
siunea morală a partidului comunist“ ; Mar- 
guerite You'cenar, autoare mai puţin cunos- 
cută la noi, este prezentă cu proza filozo- 
f:că-poetică „,Fedon sau exaltarea“. 

După ce în numărul 124 am avut plăcuta 
surpriză de a întîlni în paginile revistei din 
Novi-Sad un grupai din lirica lui Anghel 
Dumbrăveanu, de data aceasta ,,Polja“ ne 
oferă pilăcerea de a citi, în traducerea lui 
Slavko Almă'an, patru pagini de poezie si 
proză aparţinînd scriitorilor timişoreni gru- 
pati în jurul revistei „,Orizont“. Al. Jebe- 
leanu, Anghel! Dumbrăveanu, Damian Ureche 
sînt prezenți f'ecare cu c'te un grupaj de 

cinci poezii, iar Andrei A. Lillin cu trei poe- 
zii. Proza este reprezentată de Sorin Titel, 
în traducerea aceluiaşi laborios S. Almăjan, 
al cărui aport la apropierea, în ultimul timp 
sporită, a  lite:aturilor din cele două țări 
prietene, trebuie remarcată. 

Dintre autorii jugoslavi care publică în 
acest număr, se distinge Janez Kocijancici 
(cu ciclul de poezii ,„,Despăriirea de tată“) 
Radislav Trkulja (care semnează ,,Schite 
pentru un portret al timpului“ — o proză 
scurtă, încărcată de simboluri), Boşko Ivkov, - 
Radoman Kordici. In fine, ar trebui amintit, 
cel puţin pentru ineditul oferit, Branco 
Andrici, cu a sa „Introducere la bazele hap- 
peningului“, frizind grotescul, dînd uneori 
mostre de umor negru. 
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9, 11, 1961; 2, 4, 5, 8, 11, 12, 1962; 4, 7, 8, 

1963 : 7, 1964; 5, 7, 1965; 1, 4, 1966. 
3, 1953 ; 2, 1954. 
7, 1960. 
9' 1961; 3, 6, 1962; 1, 1963; 1, 2, 6, 7, 12, 

1965; 1. 2, 3, 5, 6, 7, 9, 1966; 1,3, 4,5,6, 

it, 10867: 3, 4,5, 10, 1968. 
3,4, 1954; 1,2, 3, 1955; 12, 3, 1956; 4, 7, 

1957. 11, 1958 ;2, 8, 11, 1959; 2, 4, 7, 8, 10, 

12, 1960; 6, 8, 11, 1961; 3, 1963. 
2, 1954; 4, 1957. 
12, 1960. 
3, 12, 1957; 11, 1958; 2, 1960 ; 9. 7, 12, 1961 ; 

1. 6, 1962; 3, 5, 12, 1964; 9, 197; 9, 1968; 

6. 1969. 
1.3, 4, 5, 6, 7, 9, 11,,12, 19675:3..1088; 1, 

10, 11, 12, 1959; 1, 10, 1961; 8, 11, 12, 

1962 ; 1, 1963; 2, 1968. 
2. 3, 190; 1, 4, 1958. 
4. 1953; 1, 2, 3, 1955; 1, 1956; 11, 1960. 

6. 1959; 9, 7, 12, 1960; 5, 10, 1961 ; 4, 9, 

1962 ; 1, 10, 1963; 3, 9, 1964; 2, 4, 1966; 5, 
1967 : 4, 12, 1968. 
8. 1964. 
9, 1966. 
3. 1982. 
5, 1967. 
1, 1958; 1, 1959; 11, 1964; 2, 7, 9, 12, 1965; 

5. 6. 9, 10, 12, 1966; 3, 4, 11, 1967; 7, 1968 x 

7. 1969. ű 
12, 1965 ; 6, 1966. 
5. 1950. 
3. 8, 1967; 5, 1968. 
12, 1968 ; 5. 1969. 
11, 1958; 10, 1959; 3, 1961. 
12. 1961; 5, 11, 1962; 1, 1963; 7, 1964; 4, 

11, 1965; 7, 8, 1966; 1, 1967; 3, 1968. 

3. 1963 ; 
7. 1964: 3. 1965; 2, 4, 11. 12, 1966; 3, 7, % 

11, 1967; 10, 1968; 7, 1969. 
9, 1952. 

2. 1954 | 
5. 1964; 6, 9. 1967; 4, 1968 

‘196% : 4, 1969. 
1956; 3, 1957 

14, 1956; 1. 4, 7. 8. 10, 11, 1957; 1. 3 1958 ; 

6. 1959; 1,3. 4. 8, 9. 10, 1960; 6. 9 10, 12; 

1961: 2, 4. 5 7, 8. 9, 10. 42. 198254 6 

1963: 2. 5. 8, 9, 10. 12, 1964; 2, 4, 6, 7 9, 

11, 12, 1965: 1, 2, 5, 9, 10, 1966 ; 1, 2, 6,8, 

9, 1957 +. 2, 3, 4 11, 12, 1968; 2, 3, 4, 

964, 1 3.4, 5, 6, 7. 9. 10, 11. 12, 1965; 
94, 5, 7,8, 10, 1966; 2, 5, 8, 9, 12, 1967; 

5, 12, 1968 : 7, 1969. 

‚181, 
1969. 

6, 10. 1959. 
Di 9 li. 1969: 4.6, 9, 

12.2 loa: 1; 2; 8, 4, 6, 
4 4 6 
1 
1 
4 

m
a
»
 

8 ia: 11 1906; 2, 4, 
a 158 © 1 1908; 1,4, 

969. 
‚1955 ; 4, 1956. 
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Ureche, Damian: 

Ursache. P.: 
Ursu, Nicolae: 
Ursu, Timotei : 
Utan, Sever: 
Utan, Tiberiu: 

Vaida, G. : 
Vaida, Mircea : 
“Valea, Lucian: 

Vania, Gheorghiu : 
Vas lescu, Horia: 

Vasiliu, G.: 
Vatamaniuc, D.: 
Väldanu, I.: 
Velea, Stan: 
Velican, Ion: 
Veliolu, Adrian : 
Verea, losif: 
“Veselău, Cornel : 
Vianu, Tudor: 
Vicol, Dragoş: 
Vinea, Ion: 
Vintilă, Petru: 
Vintilescu, Virgil: 
Virgil, Ov. M.: 
Vişan, Constantin : 
Vîlceanu. Tudor : 
Virgolici, I. : 

Vlăduceanu, Mariana : 
Voiculescu, Ion: 

Vorindan, Dumitru : 
Vrînceanu, Dragoş: 
Vuia. Iuliu: 
Vulpescu, R.: 

Zaharia, Radu : 
Zaharia. Vlasici : 
Zalis, H.: 

Zamfir, Vasile : 

Zamfirescu. Violeta : 
Zbîrcea, Gheorghe : 
Zednic, V.: 
Zeletin, C. D.: 
Zilieru, Horia : 

Ziman, Mihai : 

(Numele subliniate aparţin colabor 
decedați) 

e 
s
 

  

9, 1958; 3, 6, 9, 19569; 3, 9, 498074 
9, 11. 12. 1961; 3, 5, 7,8, 0, 13 19 5 
4, 6, 7, 8, 10, 12, 1963: 1, 3. 5, 6.5 
1984: 1, 3,6, 7, 10,112, 1965; 1, 3 m 
10, 11, 12, 1966; 6, 9, 11,51967.; 1,2 
7.89, 10,11, 12, 1968; 1, 2, 0 

"1956; 5, 11, 1962; 6, 1968. 

‚1956 ; 7, 1968. 

‚4966: 8, 11, 1987. fe 
6, 1965. 
3.4.1065 : 4 2.3, 4.5, 6, Ta 9,10, 12, E85 
Du 4 5.16. 40, il, 2, 1977 i ar, 
i i 3, 4, 5, 6, 7, 8, 10, 11,12. 0120082 
2.0 10,100; 2, 4 5, 6.7.8. 8 5 
6,.0..1962;°5, 6, 1964. 

12, 1961; 3, 11, 1962; 9, 1963; 7, 1966; 7, 

1965. 
1965 ; 5, 1966. 

, 4981: 
1966 ; 6, 12, 1967; 5, 1968; 3, 4, 5, 1969. 
6, 8, 1957. 
1950 
1969. 
1959; 8, 1965. 

1958 ; 9, 1966. 
‚4, 5, 11, 1965. 

: 5, 6, 8, 1956; 1, 1987; 1, 3, 1958. 
1967. 
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4.9.8, 1957: 3, H, 1958; 5, "sigma 
11 19603 1,52, 45.1961. 
10, 1968 ; 1, 1969. 
8.1066: 1, 2, 6, 7, 9, 1957 ; 2, 19607. 19815 
6,9, 12. 1964; 1, 9, 14,.1965;.2, 6. IE 
12, 1957: 5, 1967: 4, 10, 1968; 5, 7, 18884 
3, 11..1963; 7; 1988. 
2, 1957. 
11, 1956. 

11, 1965. 
5, 1951. 
10, 11, 1956; 2. 4. 7, 11, 1957; 9 2 923 
1.22, 8. 5,56, 7,9, 10, 19, 199, 2005 
1980. La 3,,,1961. 
1. 8, 1963; 4. 12, 1964 ; 9, 1965; 4, Îi, 1966; 
1, 10. 1967 ; 10, 1968; 5, 1969. 
2, 3. 1955: 8, 1980: 9, 1962. 
8, 1965. 
8. 18022 1, 1958, 
3. 1964. 
9 9 1980: d. 10. 12. 100; 6. 1.386158 
121965 ; 3, 6, 1966; 5. 1908; 5, 1989, 
02 159. 7, 91953; 6, 12, 1905: 9, a 

9,19, 1968; 6, 7, 1969. 
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Tiparul executat 

sub comanda nr. 1533 

“la Intreprinderea 

Poligrafică Banat, 

Bd. Leontin Sălăjan ar. 7. 

Timișoara — 

R. S. România 

Lei 7.—   
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