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0 revistă care «pare la Timișoara trebuie să aibă particularitätile 

își destinul ei, nepiînd fi confundată cu nici o altă publicație din 
fară. Revista Orizoit a apărut acum douăzeci de ani ca almanah al 
Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor, proaspăt înființată, cu titlul 
Scrisul Bănățear“. Odată cu ea văzură lumina zilei un almanah în 
limba germană, dewnit mai tirziu revista Neue Literatur și un alma- 
bah în limba maghară. În „Cuvintul înainte“, semnat de Comitetul 
Filialei, care descniiea cele trei publicaţii, colaboratorii își propuneau 
Sa promoveze o lieatură legată cu toate fibrele de poporul muncitor, 

0 literatură angamti, partinică, o literatură care să sprijine politica 
partidului de înjiăire între poporul român și naționalitățiie con- 
Jocuitoare. 

! Cu tot entuziasnul începuturilor, în primii ani almanahul se ti- 
dărea rar, neavînd ondiții pentru o apariție periodică. Incă în primele 
tumere adunase n paginile sale pe scriitorii bănățeni activi de pe- 
funci : Virgil Biru, Ion Stoia-Udrea, Gr. Popiți, Mircea Serbänescu, 
on Bănuță, Georze Drumur, Pavel Bellu, Aurel Martin Bologa, Ion 
Frumosu, Gabriel Manolescu etc. 
„Promovarea ceuţiilor scrise de tineri a constituit de la primul nu- 
hăr unul din obietvele de seamă ale revistei. E adevărat, în decur- 
iul anilor, au apărut în cuprinsul ei și stele care s-au stins, după o 
dalidă licărire, da, mai ales, în ultimii ani, o pleiadă valoroasă de 
ineri scriitori S-a grupat în jurul revistei şi se afirmă viguros. Orizont 
publicat scriitori tineri din întreaga țară. 

AȘ vrea să-l ponenesc pe poetul Nicolae Labiş care a semnat 
oezii dintre cele nci reprezentative la noi. Dintre tinerii care se află 
stăzi în primele înduri ale frontului nostru literar menționez numele 
criitorilor Nichita Stănescu, care a rămas un consecvent prieten al 
evistei, Petre Stocc, Nicolae Breban, Gheorghe Tomozei, Ilie Con- 
tantin, Ana Blandana, Adrian Păunescu, Cezar Baltag, Horia Zilieru. 

x 
În decursul cler douăzeci de ani s-au petrecut profunde trans- 

ormări în toată ţa. E cunoscut avîntul economic si cultural al ora- 
lui Timişoara, ci si al altor localități din țară. Dintr-un oraş cu o 

coală Polilehnicăși o bibliotecă, frumosul oraș de pe Bega a devenit 
in important certru universitar, s-au înțiințat mai multe teatre, 
pera de stat, filamonica și alte instituții de cultură. Toate acestea 
lu influențat și devoltarea revistei, au adus noi colaboratori, noi 
jtiiori, noi preociwări. 
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As sublinia, indeosebi, insemnätatea deschiderii Universitäfii. De 
la inceput s-a stabilit o legäturä intre cadrele universitare si revistä. 
Studii si comentarii de inalt nivel au imbogätit cuprinsul si calita- 
tea publicației. 

În climatul universitar creat la Timişoara s-au asigurat posibi- | 
litäfi mai întinse de a ridica tineri poeți, prozatori, critici literari. 

x 
De-a lungul anilor publicația a trăit toate frămîntările si aspi- 

rațiile scriitorilor din această parte a țării, oglindindu-le reusitele si 
eșecurile, căutările înfrigurate şi îndoielile. De la almanahul cu apa- 
riție trimestrială, la cererea insistentă a scriitorilor de aci, publicația 
devine lunară, schimbîndu-şi mai apoi şi titlul în „Orizont“. 

„Revista Orizont — se precizează în , Cuvint înainte“ — îşi pro- 
pune să promoveze o literatură adînc inspirată din viață, să oglin- 
dească jenomenul literar din toată țara, să dezbată în paginile ei 
problemele centrale ale literaturii contemporane. Noul titlu vrea să | 
marcheze eforturile colaboratorilor revistei de a-și lărgi orizontul 
preocupărilor prin ridicarea nivelului calitativ al creației, potrivit 
exigențelor de azi ale partidului si poporului, asigurînd, în acelaşi 
timp, şi o mai largă răspîndire revistei, o legătură mai strînsă cu ci- 
titorii. Ducîndu-și existența într-o regiune cu un profil economic si 
cultural complex cum este Banatul, Orizont înțelege, în primul rînd, 
să-și structureze proțilul în așa fel, încît efectiv, contextul variat și bo- 
gat al literaturii naționale să se îmbogăţească cu noi și autentice ima- 
pini artistice ale vieții contemporane din această parte a țării, cuprin- 
zind totodată realitățile construcției socialiste de pe cuprinsul întregii 
patrii“. 

Nume de scriitori de mare prestigiu au strălucit în cuprinsul re- 
oistei. Fiind trainic legat prin trecutul său de Banat, Lucian Blaga a 
colaborat cu consecvență la revista timişoreană cu poezii originale, 
deosebit de valoroase și cu tălmăciri din lirica universală, începind 
cu fragmente din magistrala sa traducere „Faust“. Aş mai adăuga, 
tot aici, numeroasele studii prin care colaboratorii noștri au analizat, 
multilateral, opera lui Lucian Blaga. De asemenea revista a închinat 
un întreg număr marelui poet român. 

În cartea de aur a revistei se înscriu, printre colaboratori, nume 
de scriitori, azi trecuți dintre cei vii, ca George Bacovia, Tudor Vianu, 
Adrian Maniu, Ion Agirbiceanu, Otilia Cazimir, Ion Vinea. 

Devotat prieten al revistei și al scriitorilor din T imisoara, pe 
care i-a ajutat în diverse ocazii, a fost Eusebiu Camilar, prezent ade- 
sea în revista noastră cu proză, cu poezii, cu evocării. La acest popas 
solemn ne plecăm frunțile în fața mormîntului său. 

x 
Orizont a fost și rămine, în primul rînd, o tribună de ajirmare 

a scriitorilor din Timişoara, şi, în general, din această parte a țării. 
Nu avem pretenția că publicăm întotdeauna pagini antologice și 
aceasta, firește, spre regretul nostru, însă răsfoind colecția revistei 
reținem cu emoție fie primele rînduri publicate, fie versurile sau proza 

 



   
     

    
    

    

    

    

    

  

    

   

  

   

    

   

     

  

    

   

        

    

   
     

    

lin care se cristalizează maturitatea, fie gindurile așezate ale unor 
“personalități conturate. Toţi scritorii din Banat care au scris cu talent 
isi dăruire în aceşti douăzeci de ani sînt prezenți în cuprinsul revistei. 
"De la octogenarul Franyö Zoltán sau impetuosul poet Constantin 
1Miu-Lerca pînă la tînărul Marcel Turcu. În. paginile revistei şi-au 
publicat atit lucrările lor de început cît și unele din creațiile lor 
'cele mai valoroase: Anghel Dumbrăveanu, Sorin Titel, Ion Arieşanu, 
Damian Ureche, Laurenţiu Cerneț, Ion Dumitru Teodorescu, Dimitrie 
MRachici, Ion Cocora, Al. Deal, Ilie Măduța, C. Omescu, Lucian Bu- 
Teriu, Dușan Petrovici, Crișu Dascălu, Ion Velican, George Suru, Va- 
sile Crețu. Au fost prezenți mai vîrstnicii Grigore Bugarin, Anisoara 
Odeanu, Radu Theodoru, Sofia Arcan, Aurel Cosma, Petru Vintilă, 
Traian Iancu, Dorian, Grozdan, Ilie lenea, Aurel Buteanu, Petru Sfetca, 
Petre Pascu, Octavian Metea, Gh. Atanasiu, Haralambie Tugui, Mircea 
Bandu, Octavian Popa, George Bulic, Ovidiu ȘSurianu, Romul Fabian, 
Paul Tirbätiu. 

) La apariția volumelor de proză ale unor colaboratori ai revistei 
„Orizont“ s-a vorbit, interesant, în unele reviste despre o școală de 
proză timişoreană. Cu modestia care ne-a caracterizat, sper întotdea- 
una, amintim numai faptul şi nu insistăm asupra acestor discuții, cum 
-am stăruit nici altădată. Ne-am bucura însă ca la Timișoara să se 

dlezvolte o proză care să se impună tot mai mult în contextul întregii 
noastre literaturi. 

Cititorii și scriitorii care citesc volumele de poezii ne mărturisesc 
satisfacția cînd constată progresul poeților din Timişoara, urcușul lor 
ncontestabil și vocea lor clară în corul poeziei româneşti de azi. 

Paginile rezervate criticii literare au fost scrise de un mare nu- 
ăr de colaboratori. Răsfoind colecția revistei, recitesc cu plăcere pa- 

pini semnate de Perpessicius, Tudor Vianu, Șerban Cioculescu. 
Au publicat studii, comentarii, cronici literare: G. Ivănescu, Victor 
ancu, Eugen Todoran, Andrei Lillin, N. D. Pârvu, Nicolae Ciobanu, 
Ilraian Liviu Birăescu, Gh. I. Tohăneanu, Șt. Munteanu, Ovidiu Cotrus, 
Rodica Ciocan Ivănescu, N. Țirioi, Hertha Perez, Alexandra Indries, 
on Iliescu, S. Dima, Clio Mănescu, Simion Mioc, V. Șerban, Partenie 
Murariu, Mihai Cazacu, Wiliam Marin, Maria Nicoară, Cezar Apreo- 
esei, Șerban Foarță, Cornel Ungureanu, C. Nistor, Ion B. Mureșanu, 

Vintilescu, Desigur nu e intenția noastră să întocmim aci o listă de 
olaboratori. Fapt pentru care cerem scuze celor pe care nu i-am 
mintit. De altfel, mulți dintre prietenii și colaboratorii noștri sînt 
prezenți în acest număr festiv. Au fost mereu alături de noi, scriitorii 
zaționalităților conlocuitoare : Endre Kăroly, Franz Liebhard, Vladimir 
riocov, Hans Kehrer, Laza Ilici si alții. 

Valorificarea în spirit marxist a trecutului cultural bănățean a 
ost o preocupare constantă a publicației noastre, conștienți că avem 
n larg cîmp de investigaţii și putem să aducem o contribuție la cu- 
zoașterea tradițiilor culturale ale Banatului. În această privință am 
avut colaboratori valoroși ca Ion Dimitrie Suciu, Ion Clopoțel, Vichen- 
lie Ardeleanu, Gabriel Țepelea, N. Th. Trâpcea, Gh. Ciulei, sau re- 
gretatul scriitor Virgil Birou, un pasionat cunoscător al vietii cultu- 
Tale bänäfene. 
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Prin rubricile „Orientäri“ si „Din literatura universală“ am cäu 
tat să ținem în permanență cititorii la curent cu fenomenele actuale 
din literatura lumii. Am publicat proză și versuri din literatura ță: 
rilor socialiste, organizind şi două schimburi de experiență cu reviste 
din Iugoslavia. 

Publicînd cronici dramatice și muzicale, articole și reproducer 
din plastica de azi, revista a oglindit unele aspecte din viața culs 
turală a Timişoarei si ale orașelor Arad, Reșița, Lugoj. 

La capătul acestor douăzeci de ani, mulțumim tuturor colabora: 
torilor care și-au dat contribuția la dezvoltarea revistei „Orizont“ și 
lu răspindirea ei. Mulţumim tuturor cititorilor care ne-au urmărit in 
acești ani cu perseverență şi înțelegere. Cu sentimentul că avem încă 
multe neîmpliniri, ne gindim ca în viitor să oferim cititorilor o pus 
blicație mai apropiată de exigenţele şi preocupările lor, mai legată 
de realitățile noastre socialiste, o publicaţie care să apară la timp 
si într-un alt format. Jubileul acesta înseamnă pentru redactori si 
colaboratori și un angajament spre noi strădanii. 

x 

De o deosebită importanță pentru întreaga noastră presă literară 
sînt îndrumările și indicațiile date de tovarășul Nicolae Ceaușescu la 
adunarea festivă consacrată sărbătoririi a 25 de ani de la apariția 
primul număr legal al „„Scînteii“. Tovarășul Nicolae Ceauşescu a 
accentuat : „Este necesar, ca, în special în cadrul revistelor și pe- 
riodicelor de literatură şi artă, să crească spiritul de răspundere 
jață de dezvoltarea culturii noastre socialiste, față de educația cul- 
turală a poporului nostru. Acestea trebuie să promoveze cu mai multă 
fermitate principiile estetice ale partidului nostru, să lupte pentru O 
cultură realistă, militantă, care să slujească cauza construcției sos 
cialiste, formării conștiinței omului nou“. i 

Publicațiile noastre literare promovează linia politică a partidu- 
lui nostru „și numai linia politică a partidului nostru comunist“, cum 
sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu. Și, desigur, fiecare revistă lite- 
rară din țara noastră ar putea afirma că este o onoare pentru ea de 
a sluji cu spirit de răspundere și cu devotament politica partidului, 
politica unui asemenea partid, cum este partidul nostru comunist, care 
se bucură de un prestigiu atit de imens în țara și în străinătate. 

A [i fideli politicii marxist-leniniste a Partidului Comunist Român, 
a milita pentru împlinirea țelurilor şi exigentelor sale, pentru înfăp 
luirea programului Congresului al X-lea al Partidului este o cinst 
pentru fiecare redacție, pentru fiecare scriitor, este idealul nostru 
major. 

Redactia revistei Orizont, insusindu-si pretioasele recomandäri 
ale secretarului general al Partidului Comunist Român, înțelege 
să-și sărbătorească cei douăzeci de ani de activitate cu hotä- 
rîrea de a depune noi eforturi pentru a corespunde cerințelor partidu- 
lui şi cititorilor, pentru a-și aduce contribuția la opera de construire 
a socialismului. | 

AL. JEBELEANU |



  

'SALUTUL UNIUNII SCRIITORILOR 
  

PR evista „Orizont“ implineste douäzeci de ani de 

apariție. 

Editată de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă 

România, revista „Orizont“ reprezintă, prin activitatea ei de 

două decenii, o tribună vie a mișcării noastre literare. 

Avindu-și sediul la Timişoara, oraș care se numără 

printre cele mai însemnate centre economice și culturale ale 

țării, „Orizont“ s-a angajat, de la început, în impetuosul cu- 

rent înnoitor al literelor române, contribuind din plin la afir- 

marea talentelor literare din Banat și de pe întreg cuprinsul 

patriei, la promovarea unei literaturi pătrunse de ideile ge- 

neroase ale umanismului socialist.   
Revista „Orizont“ are meritul de a fi continuat bogatele 

tradiții culturale ale Banatului, legîndu-le organic de noile 

realități din țara noastră. 

Publicind în paginile ei materiale diverse și substan- 

iale, de înaltă ținută artistică, această revistă a devenit o 

prezență dinamică în peisajul nostru literar, aducîndu-și pre- 

țiosul aport la înflorirea literaturii noastre. 

„Orizont“ și-a cîștigat prețuirea cititorilor, datorită 

efortului susținut al redactorilor și colaboratorilor, care şi-au 

dat silința de-a stimula, prin paginile ei, creația literară, 

prin dezbateri rodnice, articole de exegeză critică, prin valo- 

rificarea, în sens progresist, a moștenirii noastre literare, 

prin publicarea de traduceri din literatura universală. 

Revista „Orizont“ a dobindit succese incontestabile, în- 

trunind în paginile ei nume de prestigiu și nume de tineri 

scriitori de talent, într-o remarcabilă efervescenţă creatoare. 
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La douăzeci de ani de apariție, Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România transmite revistei „Orizont“ 
călduroase felicitări şi-i urează noi succese în nobila sa mi- 
siune de a contribui la dezvoltarea literaturii române. 
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URARE REVISTEI ORIZONT 
  

Salut cälduros colectivul redacțional şi toți cola- 
boratorii revistei „Orizont“. Eforturile Dumneavoastră " 

depuse în douăzeci de ani cu scopul de a contribui la 

dezvoltarea literaturii socialiste românești, de a da un 

aviînt nou, vieții literare timişorene au dat roade re- 

marcabile. Vă doresc succese noi, întregii redacții şi ‘ 

fiecărui colaborator în parte, cărți, cît mai multe opere ° 

reușite care să slujească cu talent România socialistă. ° 

Acad. ZAHARIA STANCU, 
Președintele Uniunii Scriitorilor din 

R.S. România 

  

SALUT REVISTE! ORIZONT 

  
  

A frumosul oraș Timișoara — Viena Carpaților 

cum a fost numită pentru aspectul ei civilizat, pentru 
viața intensă care palpita în sînul ei — apare de două- 
zeci de ani, revista lunară ORIZONT cu un bogat ma- 
terial literar furnizat în mare parte de poeți și proza- . 
tori bănățeni. Cu prilejul acestei aniversări sînt bucuros 
să aduc omagiul meu de admirație si toate felicitärile 
mele corpului redacțional şi colaboratorilor ei, cari în- 
trețin focul sacru al culturii în acest înfloritor colț de 
fară și să urez „Orizontului“ din ce în ce mai mulți 
cititori, viață lungă și prosperitate. 

Acad. VICTOR EFTIMIU 

  
 



  

A ANIVERSARE 
  

  
    
  

Da aniversarea celor 700 de ani de la atestarea docu- 

mentară a ființării Timișoarei se adaugă acum sărbătorirea 
a două decenii a revistei ce poartă — în ultima vreme — 
titlul deschizător de zări: „Orizont“. Spaţiul temporal ce 
desparte cele două date pare imens, dar dacă ne gîndim că, 

în genere, pașii culturii sînt mai lenți și totuși mai durabili, 
mai apăsați — diferența nu trebuie să sperie. Cu excepţia 
unui lustru, aniversarea revistei ar coincide cu cea a elibe- 
rării care, în fond, o explică şi o determină în mod hotărîtor. 

Într-adevăr printre binefacerile noului ev pe care-l 
trăim, se înscrie și eflorescenţa literară şi a organelor ei de 
expresie. Ele s-au înmulțit în ultimii ani şi astfel, prin com- 
parațţie cu acestea, „Orizont“ a devenit una din cele mai 
vechi. 

Lupta de bază a revistelor noastre „din provincie“ a 
rămas cea a depășşirii stadiului „de provincie“ de ieri şi de 
azi. Nu au lipsit însă nici greşelile, dintre care cităm, în 
deosebi — fapt explicabil prin reacția exagerată — tendința 
abstractizării unor periodice prin desprinderea de re- 
giunea în care apar. Asistăm astfel la un fenomen de unifor- 
mizare a revistelor din provincie în sensul circulării acelo- 
rași nume centrale pretutindeni, în timp ce scriitorii locali 
trec pe plan secundar, după cum nici realităţile regionale nu 
sînt satisfăcător reflectate. 

Urmărind numerele „Orizontului“ am constatat, cu plä- 
cere — și nu subliniez faptul în chipul unui compliment 
festiv — că n-a căzut în acest păcat al ignorării, nici măcar 
parțial, a scriitorilor locali de toate nationalitätile. Poate 

că ar trebui să oglindească și mai viu, fenomenele regionale, 
în deosebi creaţia folclorică și faptele de istorie culturală și 
literară, Banatul fiind unul din ţinuturile cu cea mai tipică 
expresivitate spirituală în cadrul patriei noastre socialiste. 

Urîndu-i, după datină, prosperitate cu prilejul actualei 
aniversări, îi dorim nu numai cît mai lungă viaţă, ci un 
accent și mai viguros pe calitatea creaţiilor ce publică pre- 
cum şi pe comentarea critică atît din punct de vedere înalt 
regional, fără a fi — se înțelege — regionalist, cît și al 
mișcării literare a întregii ţări. 

AL. DIMA 
membru corespondent al Academiei R.S.R., Directorul 
Institutului de Istorie și teorie literară „G. Călinescu“ 
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DOUÄ DECENII „ORIZONT“ | 
Ginduri despre trecut și viitor 
  

© a cetățean austriac, traducător din literatura română şi cercetător 

al istoriei sud-estului european îmi este o reală onoare să-i aduc revistei 
fimisorene cu prilejul sărbătoririi celor două decenii de apariție sem-. 
nele respectului. De ani de zile o citesc în mod regulat și dacă acum 
arunc o privire înapoi — și o fac nu numai în sens festiv — pot constata 
că multe din cele publicate în ea (am tradus cite ceva din ele) pre- 
2zintă o reală valoare. In felul acesta, în fişierul meu „Orizont“ apare 
destul de des. Bineînțeles, în mod deosebit mă bucur de interesul pe 
care-l manifestă revista față de problemele literaturi austriace moderne ; 
amintesc aci traducerile bine temperate ale lui Petre Stoica și studiile 
lui Andrei A. Lillin. N-aș putea însă lăsa nerelevat faptul că în coloa-. 
nele revistei apare în bună vecinătate și literatura iugoslavă, aducînd. 
prin aceasta o contribuție importantă în domeniul realizării unui cli- 
mat propice înțelegerii internaționale. De altfel, nu întimplător re- 
vista se numește „Orizont“, pe cînd în Banat — și asta te învață 
O singură privire pe harta geografică — orizontul este foarte vast. 

Și de pe această poziție aș dori să arunc o privire, dacă mi se 
permite, în deceniul următor : Banatul formează un teritoriu bine în- 
chegat de-a lungul Dunării cu un centru cultural : Timişoara. Astfel 
revista „Orizont“ va trebui să-și recunoască sarcina să sprijine prin. 
activitatea ei cît mai mult procesul de înțelegere şi înfrățire a popoa- 
relor din jur ; să oglindească în paginile sale ca o actualitate mereu | 
vie aspectul unitäfii culturale organice a acestor popoare in manifes- | 
tările sale mereu noi (si de ce nu? citeodatä în contribuții în mai 
multe limbi), iar pe de altă parte, să rămînă mereu deschisă pentru " 
evenimentul literar mondial. 

Doresc ín sensul acesta ca Timișoara să devină o nouă Vienă cu. 
care, de altfel, se împarte si in destinul de a se afla la întîlnirea 
frontierelor între trei țări, şi ca revista „Orizont“ să-și păstreze și pe. 
mai departe stilul specific, condiționat de locul apariției sale, ducíin- 
du-l la noi realizări — în felul acesta îmi concep urările de bine la 
adresa redactorilor, colaboratorilor şi cititorilor revistei. 

MAX DEMETER PEYFUSS | 
WIEN — MARIA ENZERSDORF, AUSTRIA 

| 
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“VIRGIL TEODORESCU 
  

SĂ-ȚI SPUN PE NUME 

(()oi boteza deci ochiul copac, copacul scutec, 

voi boteza iubirea un fluture solar, 
și fruntea ta, o grotă de calcar 
în care mai răsună, stins, un cîntec. 

Voi boteza aceste miini de lut 
cu numele izvoarelor termale, 
și inocenta pîntecului vale 
o voi numi în șoaptă : început. 

Iar gloriosul mers de broderii 
țesute pe platouri de ninsori, 
um să-l botez de mii şi mii de ori 
cu boreale nume aurii. 

  

" MIHAI BENIUC 
  

STEAUA NEVĂZUTĂ 

Si spiritul și piatra-n cätuse se sujocd. 

O, vis al expansiunii spre infinit şi nul, 
Sărută-n zbor și-n treacăt a lumii rece rocă 
Și soarbe timpi și spații în pieptu-ți nesătul. 

Să nu priveşti în urmă, ca stările pe loc 
Să nu te schimbe-n stilpul de sare legendar ; 
Treci peste frunți 'nălțate spre ceruri stilp de foc 
Ori, monstru, taie marea numită Inzadar. 

Nu-n ținta ce aduce durerilor repaos 
E frumusețea mare a drumului pornit, 
Ci-n puntea ce se-ntinde arc luminos prin haos 
Ori şuieră săgeată spre țelul bănuit. 

Dispretuieste ca pe o baltă tristă clipa 
Și cată după stolul de cormorani ce pier 
Ca fumul ce-l înalță veciei slavă pipa 
Pe care zeul păcii-l împrăștie sub cer. 

Alege dintre stele pe cea mai nevăzută 
Și-nvăluie-o-n inele de fulgere si mit 
În coaja căror paşte ne-nchipuita ciută 
De vînători dorită ce nici nu s-au ivit. 
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DESPRE PERSONALITATE 
SI IMPERSONALITATE IN POEZIA LIRICÄ 

an mod curent poezia lirică este considerată drept expresie a vieții 

  

emotive, adică a varietății sentimentelor. Ar fi deci poezia cea mai su- 
biectivă, cea mai strîns legată de interioritatea vieții sufleteşti. Este o 
concepție dusă la apogeu de romantism şi perpetuată pînă astăzi. La 
noi a susținut-o mai întîi Titu Maiorescu în Poezia română, spunînd . 
Că „ideea sau obiectul exprimat prin poezie este totdeauna un simță- 
mint sau o pasiune“. De la această accentuare a subiectivității în ge- 
neral s-a ajuns la accentuarea simțirii personale ca substrat și conținut 
al poeziei lirice. Este tipică părerea lui Ferdinand Brunetiere, autorul . 
celebrei lucrări L’&volution de la poesie Iyriqug en France au XIX 
siecle, care, vorbind despre Theophile Gautier, din cauza lipsei simfiriü 
personale, constată că acesta nu ar fi un poet liric cu adevărat. Astăzi 
însă acest punct de vedere nu mai poate mulțumi, fiindcă, în general, 
întreaga evoluție a poeziei lirice moderne în mod vădit arată o încli- 
nare spre obiectivitate. Dacă concepția amintită ar fi valabilă, atunci, 
în afară de Gautier, poeți ca Edgar Poe, Baudelaire, Mallarme, Paul 
Valery, Ștefan George, R. M. Rilke, iar la noi Arghezi, Blaga, Philip- 
pide, Ion Barbu si atiția alții, unii în întregime, alții în parte, ar fi. 
excluși din domeniul liric, ceea ce, evident, ar fi o anomalie. 

În felul acesta se ivește problema subiectivității și a obiectivității, 
a personalității și impersonalității în poezie, dar în același timp în orice 
fel de artă. La noi problema a fost pusă tot de Titu Maiorescu, care, . 
depășind, mai bine zis lărgind concepția inițială, a ajuns să accen- 
tueze și latura impersonală a creației artistice, stîrnind contestaţia ca- | 
tegorică a lui Dobrogeanu-Gherea. Titu Maiorescu pune problema în 
studiul său despre comediile lui Caragiale. Accentuînd că „izvorul a 
tot ce este rău este egoismul“, adică tot ce este mai subiectiv şi deci 
mai personal, el arată că tot ce poate „nimici“ egoismul aduce cu sine 
o înălțare morală. Această „nimicire“ a egoismului provoacă „mo- 
mente de emoțiune impersonală“, care este condiția absolută a plăcerii 
estetice. Dobrogeanu-Gherea îl contrazice spunînd că emoțiile nu pot 
ji decît personale, de vreme ce se petrec într-un organism individual, 
într-o persoană. De asemenea remarcă o contradicție : Maiorescu în- 
susi, vorbind despre Alecsandri, a subliniat drept valoare a creației 
sale „caracterul personal“. In articolul Contradicţii ? Maiorescu arată 
cum într-un adevărat poet caracterul impersonal și personal se îm- | 
bină : Poetul adevărat este impersonal în perceperea lumii, întru- 
cît în actul perceperii obiectului trebuie să se uite pe sine și să-şi 
concentreze toată privirea în obiect (...). Dar o dată perceperea obiec- 
tului dobindită, manifestarea ei în o anume formă reproduce caracterul 
personal al poetului, și o asemenea răsfringere în prisma lui proprie 

  
 



    
   

     

exprimă individualitatea lui esențială“. În felul acesta, după Titu Ma- 
"jorescu, atît lumea subiectivă, cît şi lumea obiectivă, joacă un rol ho- 
täritor in poezie, ceea ce înseamnă că nici chiar lirismul nu poate fi 

redus pur şi simplu la expresia sentimentului ca reflex numai al su- 
biectivității ca atare. 

Evident, cine ar putea nega importanța sentimentului pentru orice 
domeniu, al artei, necum pentru poezia lirică? Și nimeni nu. poate 
contesta, că dintre toate genurile literare genul liric este cel mai „su- 

| biectiv“, deci cel mai „personal“. Problema însă deschide o mare per- 

|! spectivă de adincime. Maiorescu a plecat de la un temei solid pentru 
"a ajunge la intuirea „emoțiunii impersonale“, şi anume de la starea 

de fapt, că orice poet stă în fața lumii obiective, pe care trebuie s-o 
"perceapă cu maximă concentrare, atitudine în sinul căreia el „se uită 
"pe sine“, deci devine impersonal. Trebuie să adăugăm însă că această 
"stare de fapt este numai o primă constatare, numai un punct de ple- 
care pentru o analiză mai adincă. Fiindcă imediat se pune întrebarea : 
dacă poetul se concentrează asupra lumii exterioare, oare imboldul nu 
se datorează tot unei porniri subiective ? Acea concentrare, prin care 
poetul „se uită pe sine“, nu este tot un efort „personal“ ? Cu alte cu- 
inte, nu cumva există chiar în adîncimile interiorității subiective por- 

" niri care vizează îndreptarea spre obiectivitate şi spre îmbrățișarea ei, 
' remediind astfel pretinsa discrepanță dintre lumea subiectivă şi lumea 
obiectivă şi deci a pretinsei contradicții dintre simțirea personală si 
impersonală ? Fără îndoială. 

Din capul locului trebuie accentuat, că nu expresia sentimentului 
ca atare constituie finalitatea poeziei lirice, fiindcă sentimentul însuşi 
nu este o simplă trăire în gol, ci este reflexul a ceva. Rostul poeziei 
lirice este să sesizeze acel ceva, care la rîndul său apoi provoacă anu- 
mite sentimente. Prin urmare sîntem obligați să trecem dincolo de sen- 
timentul ca atare, să descoperim factorul determinant al acestuia. Iar 
acest factor nu este altceva decit un anumit sens, sens care se cere a 
fi exprimat. Poezia lirică nu este altceva decît expresia, sub forma sen- 
sibilă a limbajului, a unui sens, întrevăzut şi elaborat în interioritatea 
eului creator. Acest sens se cristalizează sub formă de idei, însă nu 
sub formă de idei abstracte, ci sub formă de idei intuitive sau, cum 
spunea Titu Maiorescu, idei emoţionale, ce se pot sesiza nemijlocit 
ieşind din făgașul gîndirii conceptuale. După cum ne-am exprimat și 
altădată, avem de a face cu idei poetice, ieșite din imanențele eului, 
şi nu cu idei abstracte rezultate dintr-o elaborare discursivă. Prin ur- 

" mare nucleul originar, focarul care determină sensul intuit. este eul, 
“ care nu se poate identifica numai cu sentimentele reflectate. 

Eul este o .potențialitate dinamică originară, în care pulsează 
datele originare ale vieții și care inițiază și susțin varietatea trăirilor 
sufleteşti. Resimțindu-și eul, omul își resimte — indiferent că își dă 
seama sau nu — apartenența la fluxul vieții şi existenței. Nu trebuie 
să. uităm că, după cum se exprimă convingător Engels, „omul însuși 
este un produs al naturii“, că face parte integrantă din ea şi că deci 

" legile făpturii sale, inclusiv cele ale gîndirii, sint conforme cu legile 
naturii, idee reluată cu mult accent de Lenin, în privința căreia a avut 
şi alți predecesori iluștri : Aristotel, Goethe, Kant, Hegel. 
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Cind omul ajunge la conștiința eului său, cînd constată: „eu. 
exist“, înseamnă că în conștiința sa s-a cristalizat ideea — și că deci 
mai clar sau mai puțin clar își dă seama — că el face parte din exis- 
tență. Eul său deci nu este altceva decit un nucleu unitar individuali- 
zat și tradus în conștiință din fluxul vieții și al existenței. Însă el nu-şi 
lrădează proveniența, el păstrează însușirea dinamică a fluxului din 
care s-a cristalizat. De aici derivă însușirea esențială a eului : el însuși 
este act. Chiar prin origini el are raporturi cu restul existenței și prin. 
tensiunea sa dinamică împinge spre astfel de raporturi. Eul formînd 
un nucleu dinamic din fluxul existenței, prin însăși inerețele sale vi- 
zează dincolo de sine, tinde să se depășească, să se manifeste, să se 
comunice. În felul acesta el din origini este împins spre raporturi cu 
lumea obiectivă, mai ales cu viața socială. Sociabilitatea are prin ur- 
mare rădăcini în însuși felul originar de a fi al eului. Pentru aceea 
despre o subiectivitate absolută, în contrast ireductibil fată de lumea 
obiectivă, nu se poate vorbi. 

Dar dacă eul se manifestă spre lumea obiectivă, comunicindu-se 
îndeosebi mediului social, el în același timp înregistrează cele mai . 
variate date din sînul acestora, asimilindu-le şi elaborindu-le, îmbo- 
gătind astfel patrimoniul său originar. 

Problema eului însă nu se reduce numai la cele schițate. Dacă el 
formează o unitate, în același timp el este departe de a constitui o uni- 
jormitate. Astăzi vorbim din plin despre straturile variate ale lui, stra- 
luri de adincime și straturi de suprafață. Ideea iarăși nu este tocmai 
nouă, originile ei se găsesc de asemenea deja la Aristotel, care sus- 
ținea că întreaga existență, și în sînul ei omul, reprezintă o continuă | 
trecere de la potențialitate la actualitate, fiind deci în continuă reali- 
zare, tradicînd în fapt inerențe adinci și ascunse. Ideea este astăzi mai 
actuală decit oricînd. Evident, eul este încadrat în fluxul existenței prin 
straturile cele mai adinci și nu prin cele de suprafață, care se pot da- 
tora unor influențe superficiale. Pentru aceea vorbim despre aspectul . 
autentic sau originar al eului, format din straturile cele mai adinci, . 
spre deosebire de stratul empiric al lui, format din impresii şi trăiri 
de supralață, sau pe scurt : vorbim despre eu autentic sau originar si 
eu empiric. lar dacă mai sus am accentuat că nu expresia sentimen- 
tului ca atare este specificul poeziei lirice, ci sesizarea unui sens din 
lumea eului, acum trebuie să adaugăm că acest sens se desprinde din 
eul autentic, adică din straturile cele mai profunde ale eului, fiindcă 
«dincimea este caracteristica fundamentală a unei opere de artă au- 
tentice. Și fiindcă eul prin adincimile lui este ancorat în fluxul exis- 
lenței, înseamnă că sensul sesizat este un sens existenţial. 

Aceste aspecte ale problematicii eului dau o fundamentare şi mai 
solidă problemei caracterului personal și impersonal al poeziei. Maio- 
rescu avea perfectă dreptate cînd spunea că poetul adevărat este îm- 
personal în perceperea lumii, uitîndu-se pe sine, la aceasta însă trebuie 
să adaugăm că mobilul aprofundării în obiect este tocmai eul originar, 
autentic. Fiindcă, după cum am arătat, eul formînd un nucleu dinamic 
din fluxul existenței, prin însăşi inerențele sale vizează dincolo de 
sine, tinde să se depășească și vizează spre ceea ce îl depășește. În 
jelul acesta ajunge el în contact cu lumea obiectivă, mai ales cu viața 
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socială. Insă eul autentic nu se oprește la sesizarea suprafețelor acestei 

"lumi. Fiind el însuși un aspect adînc al existenței, el tinde ca și în sînul 

cesteia să sesizeze adiîncimile esenţiale. Adincindu-se în obiect, el 

escoperă aceste caracteristici esențiale. Datorită acestei „ieșiri din 

sine“ devine poetul „impersonal“. Odată acste trăsături esențiale ale 

umii intuite, evident, el poate să le redea și trebuie să le redea cu 

mijloace absolut personale. În orice caz, cînd Maiorescu afirmă că în 
perceperea obiectului poetul trebuie să se uite pe sine ca persoană, 

trebuie să înțelegem o detaşare de aspectul empiric al eului, care este 

izvorul stărilor personale legate de suprafață, stări care alternează 

după capriciul pornirilor momentane. 
Prin străbaterea pînă la substratul autentic și profund al eului, 

"poetul trece dincolo de stările subiective şi se ancorează în acel nucleu 
existențial, în care subiectul şi obiectul se contopesc. Din acest motiv 

adevărata poezie lirică, după cum am spus, nu este simpia expresie a 

unei acumulări de sentimente. În ea lumea obiectelor are un acces la 

fel de îndreptățit, fără ca prin aceasta interioritatea specijică poeziei 

lirice să se altereze. Poet liric cu adevărat autentic nu este acela care 

se complace în elucubrația stărilor sale sentimentale ca atare, ci cel 

care reușește să străbată dincolo de aceste stări într-o lume mai pură 

și mai unitară, unde prin accente impersonale găsește acordul cu pul- 

sația lumii obiective. 
Dar ar fi exagerat dacă din cele spuse s-ar scoate concluzia că 

nimic din lumea eului empiric, adică din subiectivitatea individuală 

de suprafață, n-are ce căuta în poezia lirică. O excludere completă a 

acesteia este cu neputinţă. Cerința primordială însă este ca această 
subiectivitate să nu fie atotdominantă şi să nu [ie redată de dracul ei. 
In măsura în care intervin datele eului empiric, ele să formeze un fel 
de văl, prin care să adie neîntrerupt şi cu vigoare straturile cele mai 

adinci ale eului originar, autentic. Prin această prismă trebuie să pri- 
vim și raporturile sale cu främinfärile vieții curente. Nu evitarea 
acestora i se impune poetului, ci, îndemnat fiind de straturile profunde 
ale eului său, descifrarea din sînul lor a unor năzuințe mari din care 
să se cristalizeze sensurile primordiale ale vieții. Însăși superțiciali- 
tățile şi nimicniciile acestei vieți, cu marile nemulțumiri pe care i le 

“provoacă, îi pot determina cele mai aprige reacții îndemniîndu-l spre 
scrutarea marilor adincimi şi sensuri. Așa încît aspectul empiric al 
eului își are fără îndoială importanța lui, cu condiția însă ca el să nu 
se substituie eului originar, ci să constituie un ferment pentru năzuința 
spre descoperirea acestuia. In varietatea sentimentelor exprimate tre- 
buie să palpite cît mai robust viziunea eului originar, singurul factor 
care dă consistență fluctuaţiei vagi a subiectivității. 7 

Dacă deci nu se poate nega rolul important al sentimentului în 
poezia lirică, trebuie să fim bine precizați asupra sursei acestuia. Dacă 
prin sentiment înțelegem — cum e firesc — rezonanța provocată de 
varietatea trăirilor noastre, trebuie să accentuăm că rezonanța funda- 
mentală și atotstăpinitoare din poezia lirică de profundă valoare este 
provocată de eul originar. Poetul liric autentic pe acesta îl exaltă, „ro- 

“iește“ în jurul intenționalităților sale ascunse. Paul Valery spune cu 
drept cuvint : „Pendant sa meditation, il bourdonne lui-möme autour de 
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son propre point de repere“. Aceasta, bine inteles, il duce adesea la 
convulsiuni cumplite care îl consumă. Goethe îi mărturiseşte lui Ecker- 
mann : „Mă topesc la propriu-mi jăratic“. Iar Eminescu : 

De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet, 
Pe-al meu propriu rug mă topesc în flăcări. 

Evident, s-ar putea cita şi păreri în aparență contrare. De exemplu 
Baudelaire, care nu neagă rolul „entuziasmului“ în poezie, însă dindu-i 
un sens mai specific: „enthousiasme tout & fait independant de la 
passion, qui est livresse du coeur“. lar Verlaine și mai categoric : 
„Et nous faisons des vers emus tres froidement“. Însă nu e contra- 
dicție la mijloc, deoarece „căldura“ lui Goethe și a lui Eminescu — 
si a atitor altora — și „răceala“ lui Verlaine — si a atitor altora — 
în fond înseamnă același lucru : sînt expresii simbolice ale unui extra- 
ordinar efort de a cristaliza prin năzuința formativă sensurile care 
mijesc în virtejul lăuntric și de a le găsi expresiile cele mai potrivite 
— o formidabilă încleștare de voință pentru a capta marile înțelesuri. 

Nu există poezie lirică adevărată fără această atitudine funda- 
mientală, care constă din faptul de a scruta ascunzișurile eului după 
un sens care depășește mărginirile personale și care nu se poate des- 
prinde din aspectele superficiale ale lumii. Este un fior liric care nu 
se manifestă ca ceva incidental, ci ca un rost de a fi, ca o formă de 
viață, ca un destin. Poetul adevărat nu poate altfel. Admirabil exprimă 
această idee Rainer Maria Rilke în prima sa scrisoare către un tînăr 
poet : „Mă întrebi dacă versurile dumitale sînt bune. (...) Nimeni nu 
te poate sfătui și ajuta, nimeni. Există un singur mijloc. Adinceşte-te 
în dumneata însuți. Caută nevoia adincă ce te face să scrii ; întreabă-te! 
dacă aceasta este înrădăcinată în strățundul inimii dumitale, mărtu- 
risește-ți sincer dacă ar trebui să mori în cazul că ai fi oprit să scrii. 
Aceasta mai ales : întreabă-te în ceasul cel mai tăcut al nopții dumi- 
tale : trebuie să scriu ? Scrutează-ți interiorul după un răspuns adînc. 
Iar dacă acesta ar ji afirmativ, dacă la această întrebare serioasă poti 
răspunde cu un puternic și simplu „trebuie“, atunci clădește-ți viața 
după această nevoie“. Urmind acest destin al său, adevăratul poet 
liric intuiește lumea înțelesurilor primare şi permanente. Fiecare poe- 
2ie lirică adevărată trebuie să ascundă o scînteie cerească, capabilă să 
pună în lumină pentru un moment eul autentic şi prin aceasta ceva 
din marile sensuri „impersonale“ ale ex'stentei. Neîntrecut exprimă. 
aceastä idee Hölderlin într-un poem, din care cităm un fragment în 
traducerea lui Ion Pillat : 

Dar nouă ni se cade, sub furtunile Zeului, iz ki | 
Noi poeții să rămînem cu cap descoperit. | 
Trăznetu! Tatălui, el însuşi, chiar cu dreapta noastră | 
Să-l prindem și în cîntec învăluit | 
Poporului să întindem cerescul dar... 
Dar această captare a marilor înțelesuri nu este posibilă decit prin 
înfruntarea pornirilor vremelnice, personale, prin care eul empiric 
caută să descopere sursele adinci cu sensurile lor impersonale, general- 
valabile. 

  
LIVIU RUSU 

 



   | STEFAN AUG. DOINAS 

  

INTERMEZZO 
He iubim ca arborii: cu vintul 

şi cu vrăbiile care trec, 
atingînd cînd cerul, cînd pămîntul, 
Zilnic între ardere si-nec. 
Mii de funze-n agonie scumpă 
singerează luminos în zări, 
ca un trup ce nu vrea să irumpă, 

ca un foc strivit de dezmierdări. 
Stăm pe mal şi ne privim în ape. 
Vintul bate, vămile tresar. 
Undeva, pe sub pămînt, aproape, 
trece în galop un armăsar. 
Ce ninsoare ne-a căzut pe gene ? 
Nezărindu-ne precum sîntem, 
ne iubim, ca arborii-n poiene, 
doar cu spațiile care gem. 
La hotarul blestemat, de vrajă, 
ca doi îngeri scoși din Paradis, 
strîinși în brațe, stăm înalți de strajă 
unui rai ce pentru noi s-a-nchis. 
Ne iubim ca arborii. Amurte 
frunza-n zare, trunchiul în pămînt. 
Glas prea lung prin verile prea scurte 
vintul pentru noi e numai vînt... 

"LON _CARAION 
  

  

CIRCURI 
“Örecum streini prin clime boreale . . 
Același circ în orişice oraş : 
același sîn cu miezul uriaş 
împiedicat în flendurile sale. 

Album sumar în care nu mai cred... 
Veneau acolo rochii ... 

Citeodată 

mă re-ntilnesc în cețuri cu, uitată, 
pierduta mahala a lui Tancred. 

La zodia cusută mătăsos 
aduc cenușa nouă a ideii 
pe rînd fugită-n țările de jos 
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din deltele imunde-n panta rei... 
Recad in lojä limpezile crete 
O falie de sensuri ne incită, 
retrase peste rochia tocită 
pe care saltimbancii-o duc la fete. 

Nu invită nimeni, nu, invită 
în arenă intră (numai seara) 
acrobații care-și rup ţigara 
în cabina fără vreo iubită. 

Ne salută lent, cu pălăria 
linsă-n lungul borului de-un cal, 
cei sătui de-alcool si ideal 
spinzurati-vä de arbori bucuria. 

Spinzuraţi-o ! Și-au să rîdă ınuhaiele 

— Vasăzică... 
Nu că... 

Lasă... 
Știm noi rostul . . - 

Pe golanii, singuri pin-la piele, 
mingtie-i din staluri, August Prostul ! 

Toamna-n fund își cheltuie cocori 
de metal e strada, aerul — rugină ; 
ua pleca din nou o balerină 
şi-or să moară iarăși scamatorii. 

Va pleca din nou... Aștept năuc 
(tu leapădă-ți, salcîmule, cerceii !) 
la-nceputul zilei să v-aduc 
cenușa nouă-n sînge, a ideii. 

Căci, cînd frigu-o bate-n usi discret, 
pe la circuri n-or mai trece-atunci 

decît fetele bolnave-ai căror prunci 
put în mahalaua lui Tancred. 

1943 

NINA CASSIAN 

PERPETUUM 

VĂ i-am făcut un sentiment 

din frig amestecat cu piatră liliachie, 
un sentiment solid ca o casă 

în care cresc un șoarece 
pentru ca, din cînd în cînd, 
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 sä-mi ronfdie sigurätatea — 

şi-atunci singurătatea mea găurită | 
e un fluier Zu ig 
pe care cínt melodii atít de acute 

‚incit se präbuseste casa, 

    

și-atunci îmi fac un sentiment 
din frig amestecat cu piatră liliachie. 

„VERONICA PORUMBACU 

VORONETIANÄ 
  

Cu m-am născut din coasta psalmistului cu cobză. 
Și printre zugravii de ziduri număram un bätrin. 
— Pătimirea e una, spunea, orice nume îi dăruie oamenii. 
Și el pregetea în ceaune lazur pentru meşteri 
si ohrá de umbrá ştia să așeze și chinovar 
și vernichiu-l fierbea din sămință de in si din neft. 
— Frumusețea e una, spunea, îndărătul culorilor. 

Și-un bătrîn dintr-ai mei înflorea cu aur ceaslovuri, 
şi an după an fereca scripturi fără moarte 
și-ngîna versetele psalmilor, ciocănind argintul. 
— Și glasul e unul, spunea, orice grai are cîntecul. 
Și orele-n jur filfiiau, într-o horă nocturnă 
și luna-și ținea răsuflarea, pe fereastră intrînd, 
și din depărtare, din timpul întors îl zăream : 
— Si inima-i una, spunea, orice nume îi dăruia oamenii. 

Eu m-am născut din coasta psalmistului cu cobză. 

BEN. CORLACIU 
  

HALOURI 

Au halouri ochii mei, nebuloase 
arzind in jurul acestor sfere albastre, 
și tu le spui riduri, iubito, pe jumătate glumind, 
pe jumătate de pe acum despărțită 
de mine. Halouri, îți spun, de jur-împrejurul rănilor mele 
pe care cîndva te gindeai să le vindeci, 
albastre planetele mele din care izvoräste lumea. O
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EUL ŞI COMUNITATEA 
ÎN LIRICA NOASTRĂ DE ASTĂZI 
  

(Dacă răsfoim oricare dicționar enciclopedic, sau chiar unul de teorie literară, 

vom afla la poezia lirică aproximativ aceeași definiție: „gen cuprinzînd creaţiile 
literare in care accentul cade pe redarea directă de către autor a gîndurilor și sen- 
timentelor sale.“ Într-adevăr, poezia lirică e — după toate aparențele — cristalizarea! 
unei situații, a unei stări sufletești proiund intime, personale. Poezia lirică apare 
deci ca subiectivă, prin excelență, avînd în centrul ei prenumele Fu. Așa cred de 
obicei poeții minori, plîngindu-și facil măruntele necazuri pe care li le produce viața 
și îndeosebi iubita și, mai rar, micile bucurii și satisfacţii ale minusculului lor or- 
goliu. Şi așa și este: de foarte multe ori poezia lirică începe cu prenumele Eu, sub- 
liniat in text sau subinteles. 

Dar la o analiză mai profundă ni se revelează faptul că — dacă poezia lirică 
e cristalizarea unui moment în care viața sufletească a poetului e atît de intensă 
încît îi provoacă o mișcare de aparentă închidere în sine, în schimb această inten- 
sitate e tocmai efectul clarificării, prin intuiție sau prin cugetare, a unui aspect al 
vieții universale și uneori chiar al întregului înțeles al ei. Printr-o întimplare per- 
sonală, poetul liric simte, își închipuie și pricepe uluitor de adînc viața și lumea. 
Prin acest fapt, starea sufletească a poetului devine a tuturor celor care se află în 
aceeași situație. Modul liric e astfel cel mai violent subiectiv și cel mai general 
omenesc, totodată. 

Lirica noastră contemporană, — deși este, ca întreaga lirică modernă atit d 
puternic dominată de voința realizării unei originalități cît mai izbitoare pentru 
fiecare poet în parte — totuși se supune și ea acestui înalt și specific imperativ al 
genului. Liricii noștri care scriu cu deplină sinceritate, își dau seama de această 
datorie și o mărturisesc adesea. 

Fiind glas al întregii umanități, poetul liric poate să se transpună în altă 
existență, peste meridiane și milenii, așa cum se închipuie Al. Philippide în poezi 
Pe un papirus : „Sub cel de-al treilea Ptolomeu / La curtea din Alexandria, / Mi-a 
dovedit cîndva și eu / În hexametri măestria. / Și-n vila mea de lîngă NII, / Su 
ochii stelelor amice, / Am preamărit în nobil stil / Părul reginei Berenice. / U 
retor, însă, sec și șters / Dar în tertipuri meșter mare, / Mă-mpunse cu perfidu- 
vers, / Scris prost, dar plin de detăimare.“ 

Eul său poetic poate exprima astfel un alt Eu, similar, deoarece situația ome- 
nească în care se află amîndoi se poate repeta la înfinit în viața nu numai a oame 
nilor, ci și a naturii. lon Bănuţă mărturisește astfel că simțirea sa nu e decît ecoul 
distilat al vieţii unanime a firii: „Mi-e dat să sufăr pentru ierbi / și pentru greierii 
săraci / și pentru păsări și copaci / și pentru spaima dintre șerpi. / Mi-e dat să 
sufăr pentru vînt / și pentru omul călător / și pentru fulger, pentru nor / și pentru 
spaima de cuvînt“ (Mi-e dat). 

În virtutea acestor drepturi și datorii ale sale, pentru poetul liric Tu poate 
deveni tot una cu Eu, atunci cînd conversează cu propriul său suilet, bunăoară că 
Ion Horea — în poezia Plopii — exprimînd o altă situație fundamentală: aceea că 
în fiecare dintre noi — și cu deosebire în fiecare dintre poeți — copilul de odinioară 
nu moare cu totul și apare adesea sub forma nostalgiei după fericirea lipsită de 
griji a jocurilor copilăriei : „Să nu-mi spui, suflete, că nu știi de ce te nalți cu ei 
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    "si tremuri / In frunza tot mai argintatä, cu cit mai mult i-aduci din vremuri! / Dä 
‚creanga lor copiläriei, cioplitä, pocnitura pustii, / Cum creanga socului o poate, cu dop de cilti, atit de bine, / — Si creanga ulmului, din arcuri, peste ogrăzile vecine ! / De ce te joci din nou cu toate, să nu-mi spui, suflete, că nu știi!“ 

El poate fi de asemenea Eu, fiind unul și același amîndoi, ca în poezia lui 
Marin Sorescu intitulatä Vibratii, in care se conturează ideea că poetul liric trăiește "în inima lui sentimentele tuturor oamenilor, trăiește însă și existențele lor. Vorbind despre EI, poetul, Marin Sorescu vorbește de fapt despre însuși Eul lui ca poet : „Atit de tare îi bătea inima / încît / Acolo unde era el / Soarele mai vedea un om / Cu cîțiva pasi mai înainte / Și altul în urmă / Și altul în dreapta / Și altul în „stînga. / Și fiecare la rîndu-i / Vibra noi ființe ale sale / Din cauza aceleași inimi / lar el trebuia să trăiască / In același timp / Pe toți acești inși / Pînă la cea din 
urmä / Träsäturä a fetii.“ 

Spunind Eu, liricul poate fi altul, — un semen al lui care nu e poet, ci un „simplu meșteșugar, cu suflet de poet. Stefan Aug. Doinaș în poezie Săpătorul de “jintini — vorbește astfel în numele vechilor fîntînari, care identificau sursele sub- „terane de apă, dăruind-o oamenilor. El dezvolta totodată frumoasa imagine a fin- tînilor, ca ochi albaștri prin care pămîntul contempla cerul: „Pămîntul n-are ochi destui. / În lutul galben, amărui, / eu dau vîrtos, izbesc cu sapa, / ca să tisneascä, rece, apa / albastră din privirea lui. / Veniţi și beti-o din ulcior ! / Eu am simtit-o sub picior / Zbätindu-se ca turtureaua / In colivie-n timp ce steaua / oierilor zbura ușor“. Dacă liricul, spunînd Eu, ar vorbi numai în numele semenilor săi de suflet, trăitori sub diferite forme în lumea artei, el n-ar fi glasul întregii omeniri. Dar el este totuși, de cele mai multe ori, un astfel de glas, deși vorbește ca un singuratic. În poezia Un stol de păsări negre, de Al. Philippide, glăsuiește omul însuși, omul „de oriunde și din totdeauna, evocînd măreția fiinţei lui firave, de trestie gînditoare 
„care cuprinde în măciulia ei întreg universul: „Dar ce-i al meu din ceea ce sînt? / Nimic aproape! O așchie de plasmă luată cu-mprumut / Pînă mă-nghite iarăși adîncul spațiu mut, / Dar si o teastä-n care tot cosmosul încape!“ 

Liricul poate astfel convorbi familiar cu cosmosul, ca o fäpturä care se stie plăsmuită din materia acestuia — precum Tiberiu Utan, în poezia Bocet la mormîntul Mariei Tănase, cîntăreața care a dat atita din fiinta ei cîntecului popular românesc. În această poezie, Fa, iarba de pe mormîntul cîntăreței, Eu, poetul, și Tu din dia- logul poetului cu firul de iarbă constituie astfel o singură unitate, o perfectă iden- 
" titate: , Cum treceam printre morminte / A-nceput iarba sä cinte. / Intrebai iarba: "Ce ai? / De ai prins, firule, grai? / Mi-a răspuns: Nu mai călca / Peste rădăcina „mea. / Pui sămînță omenească / Și vrei altceva să crească / Decît doină româ- 
nească, / Decît doină românească ?" 

/ Gramatica poeziei lirice e astfel aceeași ca a limbii românești, dar își are 
totodată și legile proprii, impuse de misiunea ei de a fi glas al întregii omeniri, 
“prin fiecare dintre popoarele ei. 

  

OVIDIU PAPADIMA 
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ISTORII LITERARE RECENTE 
  

A 

An cursul ultimului an două istorii literare au apărut, reţinind 

atenţia cercetătorilor de specialitate cît și a publicului cititor : Tratatul 

de Istoria Literaturii Române vol. Il sub egida Institutului de Istorie 

Literară al Academiei, avînd ca redactor responsabil pe prof. Al. Dima, 

membru corespondent al Academiei, si /storia literaturii române 1 de 

George Ivașcu, la Editura Științifică. Aparițiile nu sînt întimplătoare, 

datorită interesului, pe de-o parte, pentru reconsiderarea literaturii ro- 

mâne în evoluţia ei istorică după criteriile studiului științific și, pe de 

altă parte, interesului pentru impunerea ei în mișcarea literară uni- 

versală, într-un moment istoric cînd prestigiul țării noastre crește pe 

toate planurile. 
Evident, în elaborarea unor astfel de lucrări de mare sinteză, înce- 

putul discuţiei ține seama de criteriile după care ele au fost concepute. 
Tratatul de Istoria literaturii vol. II a ocazionat intervenția unor cer- 
cetători competenţi dar și a unora mai puţin cunoscuţi, care contestau 

calitatea ştiinţifică a unora dintre colaboratorii volumului, colegi ai 

lor, sau își îngăduiau să trateze de sus întreaga muncă de redacție, 
în numele unor alte principii ale studiului istoriei literare. Din păcate, 
în unele intervenţii erau vizibile insinuări străine de adevăratul studiu, 
în observaţiile unor savanţi de subsol, sau în ale unor cercetători 

anonimi, fie tineri ale căror nume poate fi cel mult o promisiune, 
fie bătrîni cu prestigiul împuţinat de ratarea lor profesională. Acestora 
li se pot aminti cuvintele eruditului Nicolae Iorga, din Introducerea 
la Istoria literaturii româneşti : „Bunul simţ plătește mai mult decît 
ori şi ce erudiție, cade mai greu în cumpănă decit ori si ce talent“. 

Discuţiile de principiu au abordat însă un aspect fundamental: 
raportul dintre istoria literară și critica literară. Redactorii volumului 
au dat un răspuns, tot de principiu, și nu e cazul de a relua toate 
obiecțiile. Reţinem aici numai o anumită ascundere a unora din pre- 
opinenţi sub numele lui G. Călinescu, bazaţi pe ideea foarte greșită 
că fostul director al Institutului de istorie literară ar fi editat volumul | 
după altă concepție. Redactorii actuali, pentru a grăbi apariția lu-! 
crării, au păstrat planul lui G. Călinescu, colaboratorii fixați de el, 
şi au reţinut toate articolele prezentate de ei. În ce privește studiile 
lui G. Călinescu, uşor se poate constata că ele erau menite a completa 
capitolele lucrării lui personale, ce se găsea în pregătire pentru a doua 
ediție — și deci în majoritatea lor imposibil de inclus în volumul apă- 
rut. Că o lipsă de unitate rezulta din această variată contribuţie, este 
evident, deși s-a căutat o potrivire a studiilor în funcţie de scopul lu- 

 



    

crării, în condiţiile date: o prezentare pînă la zi a cercetărilor, cu 
citarea autorilor mai importanţi, pentru o informare corectă si com- 
pletă a celor ce au nevoie de un tratat și nu de opera unui anumit is- 

„toric, oricît de talentat scriitor ar fi el. 
Raportul dintre istorie-literară și critică-literară, în ce privește 

literatură română, nu este denaturat printr-o neînțelegere a fenome- 
nului artistic, în volumul discutat, în comparaţie cu valoroasa lucrare 
a lui G. Călinescu. Dacă bine se observă, în primul plan al lucrării 
acestuia stă valoarea literară a expunerii istoricului, dublat în perma- 
nență de un critic literar, pentru că altfel nu totdeauna criteriul lui 
personal măsoară exact proporțiile în mișcarea literară, autorul ră- 
fuindu-se uneori cu scriitorii ca și cu personajele romanelor sale, într-o 
panoramă nerepetabilă ca studiu de istorie literară. 

Redactorii Tratatului vol. II au ţinut seama că operele scriitorilor, 
dacă pot îi comparabile cu niște tablouri într-o expoziţie de artă, nu 

„se pot privi decît în succesiunea lor istorică, încadrate în mişcarea 
culturală a diferitelor epoci, tocmai pentru că ideea noastră despre 
valoarea artistică nu coincide cu concepţia scriitorilor respectivi despre 
artă, şi ceea ce trebuia urmărit, în primul rînd, erau factorii consti- 
tuirii literaturii noastre ca artă în mișcarea culturală de la Școala 
Ardeleană încoace, într-o ascensiune istorică dominată politie de re- 
voluţia din 1848. Literatura română, relativ tînără, nu poate fi privită 
după un criteriu exclusiv estetic pînă în începuturile ei fără riscul de 
a decreta valori estetice niște forme literare mai mult sau mai puțin 
valoroase sub raport artistic. 

Ce istorie literară ar fi aceea care ar începe cu arta cronicarilor, 
evidentă în cîteva „portrete“ influențate de scriitori străini, cu dialo- 
gurile stilului oral introdus în cronici greoi scrise, și s-ar continua cu 
momentul „Țiganiadei“, care nefiind publicată la timpul ei nici n-a 
intrat propriu-zis în istoria literară, decît tîrziu, și a se ajunge la pe- 
rioada de glorie a „întemeierii“ liricii cu poeţii Văcăreşti! Retrospec- 
tiva diformează perspectiva, fără încadrarea operei scriitorilor în miş- 
carea culturală a vremii, obligîndu-ne la studiul a ceea ce apărătorii 
criteriului estetic contestă într-o istorie literară : studiul valorilor mi- 
nore, încadrate într-o galerie care prezintă puţine încăperi cu opere 
monumentale, mai recent apărute. Perspectiva este falsă pentru că 
istoria culturală trebuie să se asimileze în istoria literară ca o temelie 
a unei monumentale construcții, iar separarea lor duce la surparea 
criteriului valorii întregului monument. Cum am aprecia, de exemplu, 
în arta lui Bălcescu, „tehnica basoreliefului“, sau cum am include în 
literatură corespondenţa aceluiași, într-un gen ce a ajuns la o mare 
expresie artistică, dacă n-am ţine seama de patosul revoluţionar al 
scriitorului ? Dar nu numai atît: chiar pentru epocile de afirmare a 
adeväratilor noștri clasici, epoca dintre războaiele mondiale, criteriul 
cultural nu-și pierde importanța, deși faptele istorice sînt contempo- 
rane pentru mulți cititori de literatură. Prin operă se înțelege mai bine 
istoria, și istoria trebuie cunoscută de cei ce vreau să explice opera. 
Toată discuția raportului dintre istorie-literară și critică-literară, pusă 
în alți termeni, este de fapt o eiudare a explicării științifice a valo- 
rilor estetice în dezvoltarea literaturii ca artă. 

> 
[a 
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Obiectii de continut, desigur, se vor mai putea aduce Tratatului 

de istorie literară editat de Academie, cum este si normal, dar lucrarea | 

nu poate fi minimalizată ca valoare științifică. Locul ei adevărat se 

va fixa deabia după apariţia și a celorlalte volume, pe care le aşteaptă 
toți cei interesați în studiul literaturii române. 

O linie de mijloc între istoria culturii și istoria literaturii ca artă 

vrea să păstreze Istoria literaturii române, publicată de G. Ivaşcu. 

„Argumentul“ introductiv rectifică o greșită interpretare a lucrării lui 

G. Călinescu prin observația că istoricul literar, deși a tratat succint 

epoca veche, n-a repudiat conceptul de literatură veche, el fiind nevoit 

să se limiteze la un spaţiu mic în selectarea operelor după criteriul 

estetic pentru că specialiştii vremii lui „n-au studiat materialul 

adecvat“, adică n-au găsit prin analizele lor decît fapte exterioare 

fenomenului literar. Este ceea ce G. Ivaşcu încearcă să suplinească, 

sub raport documentar, pe baza unei bibliografii mai cuprinzătoare, 
în lumina unor criterii istorice care fac din trecutul nostru nu doar o 
arhivă prăfuită ci o realitate socială vie : existența poporului român, 
de la vatra geto-dacă pînă în zilele noastre, în unitatea lingvistică, ] 
spirituală și națională, indiferent de vitregia condiţiilor dezvoltării lui, 
în teritorii diferite. Deci o concepție după care istoria literară este o 
carte contemporană despre trecutul Jiteraturii române, adică o privire 
a ei nu atit prin anumite valori artistice realizate la nivelul exigen- 
țelor noastre estetice, cît printr-o anumită structură spirituală a po- 
porului nostru, manifestată în formele culturii lui în decursul timpului, 
în așa fel că o continuitate și o unitate este vizibilă în ea, de la civi- 
lizatia geto-dacä, trecînd prin epoca începuturilor literare, pentru a 
atinge o culme într-un moment renascentist al ei, care ne-a făcut „eu- 
ropeni“ încă în epoca de pregătire a spiritului modern. Dacă ideea de 
literatură naţională este corelată cu fenomenul economic şi social bur- 
ghez, apariția conștiinței naţionale a devansat momentul ascensiunii 
burgheziei, ea fiind generată de împrejurările istorice ale organizării 
feudale, într-un „umanism“ românesc, care, după perioada „luminării“ 
în spiritul emancipării sociale și naționale susținut de ideologia Școlii 
Ardelene, va fi reluat în atmosfera „secolului naționalităților“ ca o 
idee politică, apărată de cultura naţională, manifestată în diferitele 
forme de artă ce apar ca expresii ale spiritului modern. 

Autorul lucrării își propune să explice această structură spirituală 
prin manifestările de cultură ale poporului nostru într-o istorie împăr- 
țită în epoci ce evită discuţiile interminabile privitoare la periodizarea 
literaturii : Epoca genezelor (sec. X—XVI), De la o cultură medievală 
spre o cultură naţională, Clasicii literaturii române vechi, Epoca Lu 
minilor, Constituirea literaturii române moderne. Deci nu numai o în- 
formare a publicului se urmăreşte ci și recunoașterea unei tradiţii a 
geniului creator românesc prin descoperirea genezei formelor literare | 
si analogiei cu alte literaturi, ţinîndu-se seama de profilul original al 
creațiilor literare, după o definiţie a lui G. Călinescu : tradiție înseamnă 
înaintare organică după legi proprii. 

Lucrarea lui G. Ivașcu se bazează pe o bibliografie selectivă, 
istorii literare, studii speciale sau monografii, conştiincios citate, într-o 
sinteză originală realizată prin 'concepţia indicată mai sus privitoare 

 



      

“la „creşterea literaturii româneşti“. O ilustrare bogată a textului, cît 

'și citatele din anumite opere, comentate cu grijă, dau întregului volum 

'un aspect de unitate ştiinţifică, la baza căreia stă o metodă numită de 

'autor „biografia literaturii“, o dezvoltare organică a fizionomiilor ei 

“succesive, altceva decît biografiile scriitorilor. Discutabilă sub rapor- 

“tul dispensării de datele biografice ale scriitorilor, metoda în ansam- 

blul ei vrea să mijlocească un contact direct cu realitatea culturală 

și literară, cu ceea ce autorul consideră că în istoria noastră este 

conștiința noastră de sine, în valori pe care un popor le cucereşte cu 

fața spre viitor. 
Cunoaşterea lucrării lui G. Ivașcu în toate compartimentele ei 

este pentru specialiști o problemă de timp, cît şi pentru marele public 

căreia i se adresează. Pînă la apariţia obiecțiilor solicitate de autor în 

introducerea ei, menționăm apariţia lucrării ca un important eveniment 

editorial. Condiţiile tipăririi ei sînt impresionante. Și sub acest aspect, 

'omagiul adus de autor creatorului literaturii noastre, geniului poporu- 
lui român, este cu prisosintä meritat. 

EUGEN TODORAN 

  
ROMUL LADEA : Fratele meu, Toma 
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SCĂRILE (i) 
  

SE urcăm, spuse ea, m-am odihnit destul, o să întirziem ai să vezi 

tu, nu putem sta așa nemișcaţi, vezi fereastra e deschisă și e curent, ţi 
minte anul trecut cînd. Și-acum începem amindoi, ținîndu-ne de mînă, 
a ei tremură puţin într-a mea, să urcăm scările, acum cu pașii noştri 
desculți, treptele alunecoase sub picioarele noastre, scările năclăite. 
Vezi să nu aluneci, îmi spune ea, vezi să nu aluneci și să cazi, tu nu 
poți să. Știu foarte bine că tu, mai spuse ea, și acum o lumină crudă 
și neprietenoasă alunecă pe dalele scării, acum putem foarte bine să 
ne vedem unul pe celălalt, triști, puţin obosiţi, și abia acum cu tristețea 
aceea în jurul ochilor ei, cu acele cearcăne ale oboselii, mi se păru 
mai frumoasă ca oricînd, abia acum, cu tristețea aceea, sau poate nici 
nu era tristețe, poate era doar umbra unei întrebări care murise de 
mult, lacrimi sau zîmbet, abia acum, dar mai bine să evit privirea ei 
mult prea ngliniștitoare pentru mine, mai bine să urc scările cu capul 
întors într-o parte, în aşa fel încît să nu-i văd privirea, înadins, mai 
bine să mă mulțumesc a-i simți doar prezenţa prin tremurul ușor al 
mîinii, captivă în mîna mea, și acum, în timp ce urcăm, auzim cum 
în spatele nostru ușile se închid cu prudenţă, acum, în vreme ce urcă 
înspre noi miresmele calde ale nopții de vară. Balustrada de care ne 
sprijinim e vopsită în roșu, vopseaua nu e încă uscată, ni se lipește 
de miîini, da, avem mîinile roșii, însîngerate, noi care n-am comis nici 
o crimă, noi care ni le ascundem totuși, mîinile noastre care ne ajută 
să ne amintim de marea noastră vinovăţie, chiar balustrada, de un 
roșu aprins, aproape portocaliu, strălucind sub lumina reflectoarelor | 
care sînt toate aprinse, dar mai bine să uităm, nu-i așa, mai bine să 
continuăm să urcăm cu ochii închiși, să orbecăim prin întuneric îm- 
piedicîndu-ne din cînd în cînd, mai bine ca, tremurînd de frig, în hai- 
nele noastre subțiri, era doar vară acolo, jos, cînd am plecat, era încă 
vară, îți mai amintești draga mea florile de ciuboţica cucului, sau de 
gura leului, florile acelea cu nume de păsări, sau de animale carni- 
vore. Să ne împiedecăm prin întunericul pe care ni l-am ales singuri, 
să alunecăm, să cădem, să ne lovim gura de cimentul rece, să ne! 
ridicăm cu dinții rupți, cu gura singerindä, cu ochii vineţi, cu cicatrici 
pe față, tu pentru mine, eu pentru tine, una pentru mine, una pentru 
tine, una mie, una... Ţi-am spus doar că trebuie să uiţi, ţi-am spus să 
nu te mai gîndești, văd doar în ochii tăi cît de mult trăiește el încă 
în tine, el care era acolo, era doar încă vara, cînd am plecat, nu-i aşa, 
înfloreau magnoliile și chiparoșii acolo în sud, şi oameni blonzi, oa- 
meni cu părul de aur, roşcați, care umblau desculți pe faleză și marea 
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“acolo în sud, oamenii blonzi cu ochii de culoarea mării, marea verzuie, 
“oamenii blonzi cu ochii de culoarea mării acolo în sud. Mai ales nu 
trebuie să încerci să te desvinovățești, mi-ar fi greu să te văd cum îţi 
ascunzi privirea de privirile mele, cum faci eforturi să găsești mici min- 
ciuni, te văd urcînd scările absentă, pierdută, cu gîndurile în altă parte, 
zîmbind unei amintiri trecătoare, cu părul tău lung lăsat în neo- 

"rînduială, acoperindu-ţi ochii, nici un gest de a-l da la o parte, ești prea 
„obosită acum, prea indiferentă. Sau poate cine ştie,. cu urechea la 
pîndă, faci eforturi inutile să mai auzi vuietul mării acolo jos nu-i așa, 
oamenii aceia blonzi, ochii verzi, verdele, verde, de culoarea mării, pri- 
virile lor. Vopseaua nu s-a uscat încă, mîinile noastre năclăite se 
sprijină din cînd în cînd de pereţii din dreapta, mari amprente roşii pe 
pereţi albi, urmele trecerii noastre prin aceste locuri. Vezi, se lucrează 
încă, pe măsură ce noi urcăm ei continuă să pună cărămidă peste că- 
rămidă, ei continuă să adauge etaj cu etaj, tîmplarii sînt cei care 
potrivesc acum în stînga și în dreapta noastră broaștele la uși, auzim 
chiar cheile întorcîndu-se în broască, auzim cum se nituiesc ferestrele, 

auzim cum se pun ușile, și uneori chiar sîntem primiţi cu entuziasm. 
Bărbaţi și femei în pragurile ușilor care ne aplaudă și avem chiar im- 
presia, dar asta se întîmplă destul de rar, că sîntem un fel de messia 
pe care și femeile și bărbații, îl așteaptă, călcăm pe florile pe care ni 
le aruncă și pentru că sîntem înfometați rupem din pîinea cu sare pe 
care ei ne-o întind și ne bucurăm că ei nu știu, ne bucurăm că ei n-au 
de unde să știe că. Poate că cei de lîngă care am plecat ne-au uitat. 
Pentru ei fiecare dintre noi are micul lui discurs. Întîi o las pe ea să 
vorbească. Zîmbeşte mulțimii ca un star de cinema. E întotdeauna 
ovationatä și i se iau interviuri. La lumina bliţurilor încearcă să zîm- 
bească dar zîmbetul nu-i reușește de fiecare dată și eu știu că ea e pata 
uneori să plingä, eu știu că ea. Poate că pînă la urmă o să uite, o să 
uite marea atît de verde, strălucitor de verde. Mciodată. În curînd 
poate. Nicicînd. Niciodată. Acolo jos. Verde de sticlă, verde de geam 

spart. Și acum în timp ce urcăm, ţinîndu-ne de mînă cu balustrada 
roşie în stinga noastră, vopseaua nu este uscată și ni se lipește de 
miîini, treptele de metal ale scării, și noi care sîntem desculți, acum 
“simțim cum ne golim de toate amintirile care au fost în noi, acum spe- 
riată ea încearcă să-și smulgă mîna dintr-a mea, și împleticindu-se 

“încearcă să coboare scările, poate că vuietul verde al mării a fost 
“pentru o clipă mai puternic decît oricînd și o văd alergînd, sărind 
„două sau trei trepte deodată, îndepărtîndu-se, coborînd, coborînd, si 

o indiferență imensă mă cuprinde, nu simt nici o durere și nici o pă- 
rere de rău după ea, mă simt din contră cuprins deodată de o imensă 
“indiferență, nu fac nici o mişcare ca să alerg, s-o ajung din urmă, o 

las să alerge, aud cum pașii ei linăie, lipăie pe scările reci de metal, 
o aud coborînd și doar mult mai tîrziu, spaima că n-o iubesc, e ase- 
menea unei lovituri de trăsnet, mult mai tîrziu o suferință acută, in- 
suportabilă aproape, mă cuprinde, ceva căruia eu îi spun totuși dra- 
goste și atunci știu că sub mine, la a șaptezecișișaptea treaptă ea s-a 
oprit. Știu că ea aşteaptă acolo, mult prea obosită de atîta fugă, ştiu 
că tocmai în clipa aceasta ea-și șterge lacrimile cu dosul palmei, apoi 
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le linge cu limba, ca să simtă gustul lor sărat, care să-i amintească 
de marea la care ea n-o să se mai întoarcă niciodată. Lacrimile, gustul 
sărat al mării. Lingîndu-și mîinile, ude de lacrimi, ca un mic animal 
rănit, un mic animal care își linge singur rănile. Nu mai plingem 
acum, încordată ascultă zgomotul pașilor mei în timp ce m-apropii de 
ea. Niciodată. Ca un mic animal la pîndă. Niciodată marea. Încă de 
departe văd cum tremură în rochia ei subțire de culoarea mării. Verde, , 
verdele, verde. M-așez lîngă ea fără să-i spun o vorbă şi privim amiîn-, 
doi scările cum se întind sub noi pînă departe cu balustrada lor roșie. 
Ti-e frig, o întreb diipă o vreme. Ți-e îrig, nu-i așa? La început nu 
scoate o vorbă și eu ii spun. Nu-i aşa că nu vrei să ne întoarcem ? 
Să nu ne întoarcem spune ea. Marea, spun eu, fluturînd pe dinaintea 
ochilor ei, plini de sarea lacrimilor, pînza sărată și verzuie a mării. 
Marea, spunea ea, și cuvintele ei sînt goale de orice conținut, și, în cli- 
pele astea ea nu vede marea, în clipele astea ea a uitat marea. Verde, 
spun eu și ea repetă ca un ecou verde. Culoarea verde stărui eu si ea 
repetă după mine cuvintele fără să se întristeze sau să se bucure. Soa- 
rele, spun eu, și ea repetă după mine, căzută în transă soarele. Verde, 
verde, verde, strig eu dar ochii ei rămîn goi, incapabili să reflecte nici 
măcar o secundă culoarea verde a mării. Ea începe să uiţe îmi spun 
eu cuprins de bucurie. Ea uită. Și aşa cum un toreador trece pe sub 
ochii morți ai taurului învins pînza roşie a luptei, flutur și eu pe 
dinaintea privirii ei pe neașteptate opacă, pînza verde a mării. Dar mă 
simt de parcă m-aș întoarce de la o înmormîntare. Încep să mă agit 
fără rost. Să coborîm îmi spun, marea, acolo jos, verde, atît de verde, 
acolo jos, ei, îi spun eu, să ne întoarcem. Ea începe să urce din nou, 
sprijinindu-se la început de balustrada roşie. Trebuie s-o ajung din 
urmă, trebuie să-mi potrivesc pașii după pașii ei grăbiţi, trebuie s-o 
sprijin uneori să nu cadă, atunci cînd în graba ei de a urca cît mai 
repede, e gata să alunece, trebuie să-i zîmbesc cu gura larg deschisă, 
trebuie să-i arăt toți dinţii, din cînd în cînd trebuie să-mi apropii gura 
de părul ei parfumat și cald, din cînd în cînd trebuie să-i dau mici 
dovezi de dragoste și de încredere, căci totul trebuie să se intimple 
în așa fel, încît ea să simtă cît mai puţin oboseala, acestui urcuș. 

SORIN TITEL 
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ION NEGOITESCU 
  

NEC PLUS ULTRA 
| 

Oa un înger era pădure de sori cotropită 

ca o noimă sau ca o pulbere nelegiuită 
pretutindeni veghea sîngele asemuindu-i 

2 

întăinuie-i răsfățul adu-l pentru cimpoaie 
precum la scara lumii viscos de beat în ploaie 
să-l umple de-ar putea conturul său de aur 

3 
era un înger brun poate si totuşi fără spasm 
ferită prietenie de zile somnoroase 
mărunta lor splendoare se-ntunecă şi crește 
ogarii cînd spre coastă gonesc septentrionul. 

VICTOR FELEA 
  

LUI ALBERT CAMUS 

Albert Camus, spirit lucid, nelinistit, 

Coloană dreaptă peste dezastrele veacului tău, 
Sînt trist că nu te-am întîlnit 
Si că te-ai dus prea timpuriu să rătăceşti 
Ireversibil “printre umbrele posace. 
Adesea mă gîndesc la tine... 
Neliniştea şi gindurile tale 
Sînt parcă propriile-mi aripi 
Care mă poartă-n larg, în infinit. 
Cîndoa am străbătut și eu cumplitul drum 
Al angoasei tale, am atins hotarele absurdului 
Pe unde totul se preface-n scrum ; 
Apoi, un dor puternic de viață 
M-a readus pe un pămint mai ferm, 
Printre eternele vicisitudini omenești. 
Acum sînt ceea ce se cheamă-un luptător, 
Räspund de adevăr și de speranțe, . 
De-un viitor mai bun — și nu-i ușor, 
Căci uneori nu ştiu ce-i de făcut 
lar dacă ştiu și vreau, devin un Don Quijote 
Batjocorit de morile de vint. 
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PETRU SFETCA 
  

ALEGORIE 

De vaste 

domenii de simtire 
apa simplä 
si neantul 
din cerul sträbunilor. 

Și invocația 
care devorează. 

Și metaforele în triumf 
care nu pot să epuizeze | 

Prea multe arhetipuri 
pe solul hieratic al inimii | 

Caldelor categorii, 
din care se alege 
insomnia pastorală 
a privirilor, 
O geometrie coruptă 
vă nesocotește. ... 

PAVEL BELLU 
  

FLUIERUL LUI DIONISOS 

(/) orm în somnul inului — veșnicie tăcută 

Ce ochi mă bănuie în albul neutru ? 
Sint una cu Nimicul, Nespusul, Nevrutul 
și undujesc mult dincolo de lucruri ... 
Fericit sînt în nemărginirea mea. 
Departe foarte, după infinita zăpadă 
stele galbene încep să cadă 
si sub eternitatea — vestalä 
aud dezfrunzirea universală... . 

Lasă-mă, gol pătimaş ! N-am nici un 
strop de otravă al vreunui Pentru. 
Sint conjugat cu propriul centru 
şi el e pretujindeni, și nicăieri, 
fără hotarul lui miine sau ieri. 
Sint abia un parfum 
din eternul Acum... 
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AL. JEBELEANU 

"C. MIU-LERCA 
STRUGURI 

De sub butucii de vitä, -nvechiti, 

ard sinii tärinii -n ciorchinii-nsorifi. 

O lume de struguri in ii de rugind, 
horind, din colină-n colină -și-anină 
mărgelele de chihlimbar — 
și-n ele tot clocotul trudei și dulce ș-amar. 

Boabele, blindele, roabele, 

aşteaptă-mplinirea culesului, îmbrățișările-i strînse, dorite. 

Înlăcrimate, strivite, 
visa-vor că-nvie 
în freamătul clipei cînd vinul 
se-mbie 
în cupa vieții, adincä si grea — 
si cind, scinteind infocat ca rubinul, 
va reaprinde in singe 
soarele, glia, 
iar euforia 
va ride, va plinge — 
și tot mai setoasă, va bea. 

RĂII ZEI 

(Dincolo sînt zeii. Jucăușe sau hide întruchipări. 

Duşmanii lui Moise îi făureau din aur sau bronz, 
Sînt zeii lui Sofocle. Zeii lui Ulise, rătăcitori pe mări. 
Sint zeii romani dincolo. Zeii lui Horațiu petrecänosi. 

Dincolo sînt zeii, pe trepte boreale. După ierarhii. 
Cerul nu-i ostenește, pămintenii tac cu dispreț, 
Slujitorii nu-i mai roagă pentru războaie, pentru nutreţ, 
Fumul jertfelor nu se rotește în seri liliachii. 

Dincolo sînt zeii. Lingă tunete trace, 
Norii se string sterpe, fastidioase ghemotoace, 
Olimpul li se șterse din amintire. 

Dincolo sînt zeii. Toţi i-am părăsit. 
Fluturi senzitivi mai cred, naivi, în nemurire. 
Dincolo sînt zeii. Contopiți în piatră și mit. 
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JUMĂTATE DE VEAC 
SUB VRAJA LUI EMINESCU 
  

“C rebuie să sap foarte adînc, să aduc la lumină din memoria mea. 

acea trăire de o clipă, cînd — întîlnind pentru întîia oară poezia lui. 
Eminescu — m-a îulgerat gîndul: fac cunoștință cu un nou geniu. 
In 1910, un profesor român de la Arad, loan Costa, mi-a citit cîteva 
poezii deosebit de dragi lui, patru-cinci, aparținînd lui Eminescu, 
apoi cîte una de Coșbuc, Iosif și Goga. Nu mi le-a citit numai, ci, îm- 
provizînd, le-a declamat, le-a'explicat şi le-a tradus. Azi nu-mi mai 
aduc aminte de toate, dar n-am uitat, nu voi putea uita niciodată că 
între poeziile lui Eminescu, atunci, am auzit pentru întiia oară O, 
mamă ... Somnoroase păsărele și Mai am un singur dor. Aceasta s-a 
întîmplat la vreun an sau doi după ce tineri scriitori, ziariști pro- 
fesori, îmbătaţi de vraja lui Ady, nici n-au vrut să mai audă de 
alt poet, contestînd că vreun alt poet ar fi capabil să scrie poezii cu 
adevărat valoroase, originale. 7 t 

Desigur și acest fapt a făcut să nu pot aprecia imediat întîlnirea 
cu Eminescu la extraordinara ei însemnătate. Dar a mai intervenit si 
altceva. Deși pe atunci vorbeam destul de bine limba română — o, 
nu și cea literară, ci limba populară din jurul Aradului —, nu mi s-a 
revelat la prima audiție armonia specifică a asociaţiilor de idei, geniul 

creator de imagini şi muzicalitatea cuceritoare a limbajului lui Emi: 

nescu, care fac versurile sale să plîngă atît de dureros frumoase, sonor. 

sau în suspinuri, și să respire alert în ritm de febră. Da, îndată am 

înțeles că e un poet genial! Însă în același timp — poate din lipsa 

adîncirii necesare — am sesizat și influenţa filosofiei lui Schopen- 

hauer și a tristeţii lui Lenau, ba, nu o neg: acestea mi-au ascuns 

originalitatea lui Eminescu. | 

În același an am ajuns la Budapesta, unde munca nouă de redac- 

ție, varietatea activităţii literare și lupta publicistică dusă cu hotărîre 

tinerească împotriva politicii reacționare a lui Ștefan Tisza, primul 

ministru maghiar de atunci, m-au rupt pentru o vreme de poezia lui 

Eminescu. Îndată după aceea, în cei patru ani ai războiului mondial, 

aruncat de colo pînă colo, în Galiţia , ca rănit, în diferite spitale de 

război, apoi în regiunea Piavei, iarăşi n-am mai putut să ajung în 

contact cu poezia lui Eminescu. Abia cînd căderea Republicii Sfatu- 

  



  

    rilor Ungare m-a fortat in emigratie la Viena, si cind — student al 
universității de acolo — am ajuns in relaţii cu studenţii români de la 
facultatea de filozofie, între care cu Lucian Blaga, mi s-a trezit din 
“nou interesul pentru poezia română și în primul rînd pentru Eminescu. 

f Íntr-una din aripile laterale ale Burg-ului vienez era societatea 
'studentilor romäni, „Romänia Junä“, care avusese, la intemeierea ei, 
ca cel dintîi președinte, pe Ion Slavici, iar ca cel dintii bibliotecar 
“tocmai pe Eminescu. Acgastă tradiție a determinat și caracterul activi- 
“tății culturale a organizației studențești. În ședințele plenare, convo- 
cate în fiecare sîmbătă, tinerii scriitori ţineau conferințe despre litera- 
tura română şi, paralel cu aceasta, vorbeau în simpozioane deosebite 
despre poezia lui Eminescu. Astfel am avut prilejul să cunosc ceva 
mai de aproape viața chinuită și operele principale ale poetului genial. 
La jubileul de jumătate de veac al „României June“, în 191, am 
ajuns și eu să ţin o conferință despre el, în limba germană, pentru 
publicul internațional pestriț al clubului cultural universitar, ilustrîn- 
(lu-mi textul cu cîteva traduceri de ale mele în limba germană. 

| Cu putin timp inainte, Gömöri Jenö intemeiase excelenta sa re- 
visiä Tüz (Focul). Aläturi de Gaäl Gäbor, eram si eu unul din redac- 
torii revistei, care imediat dupä aparitie a creat contacte cu persona- 
litäti eminente ale literaturii progresiste mondiale: Henri Barbusse, 
Romain Rolland, Heinrich Mann, Stefan Zweig, H. G. Wells, Upton 
Sinclair și încă un număr destul de mare de alţi scriitori cu renume 
mondial, care ridicau nivelul revistei prin scrieri originale. Dintre 
scriitorii din România colaborau Emil Isac, Eugen Relgis, Tabery 
Geza și Salamon Lâszl6. În ediția săptămînală pe rotativă, în numă- 
tul din 8 octombrie 1922, am publicat cea dintii traducere a mea din 
Eminescu, sonetul „Trecut-au anii...“, la a cărui prelucrare m-a aju- 
tat Lucian Blaga cu explicațiile sale referitoare la cele mai fine sub- 
tilități ale stilului. 

Astiel a început munca pe care am dus-o, cu întreruperi mai mici 
sau mai mari, timp de 47 de ani, avînd ca rezultat o sută de traduceri 
din Eminescu în limba maghiară și vre-o şasezeci în limba germană. 
Si nu numai într-o singură formă! Sînt nenumărate variantele, dife- 
ritele gradaţii de traducere, realizările noi şi noi, lucrate cu o auto- 
critică tot mai exigentă. Au fost între poezii unele pe care, în decursul 
deceniilor, le-am transformat fundamental de cîte patru-cinci ori în 
limba maghiară, ca în cele din urmă totuși să mă întorc la prima 
formă, pe care am găsit-o cea mai reușită. Dar au fost şi din acelea 
pe care le-am redat dintru început — potrivit principiilor și practicii 
tele de traducător — cu riguroasă fidelitate de conținut si de pro- 
zodie, şi abia după aceea, după prima versiune, mi-am dat seama că 
diferența între cele două limbi cere o altă fidelitate : aceea care sacri- 
fică potrivirea silabică, potrivirii de atmosferă, noțiune și muzicali- 
tate a poeziei. 
| Cu cît am cutreerat mai mult în impărăţia spirituală a lui Emi- 
nescu, cu atît am întîlnit mai multe surprize. Am putut descoperi me- 
reu noi regiuni ale liricii lui, meridiane încă necunoscute, mereu alte 
originale asociații de gînduri în sistemul lui de imagini. Am privit 
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adînc în acea tragică criză sufletească, pe care i-au pricinuit-o urzi: 

căturile mediului neînţelegător, intrigile politice reacționare şi am cu 

noscut contradicţia fatală dintre mizeria suferințelor sale trupești ş 

apoieoza lui spirituală. Poeziile lui îmi spuneau tot mai mult. D 

acum nu numai ceea ce se poate.citi din literele lor, ci și ceea c 

acestea trec sub tăcere, ceea ce în nenumăratele sale fragmente și în: 

cercări, rămase ca torsuri în schiță, atingînd zece mii de rînduri, de 

pune mărturie despre cutremurele sale sufleteşti și zbaterile interioar 

de veşnice îndoieli, de veșnice insatisfacţii, prin care în cele din urm 

i s-a consumat organismul în iadul bolii pe atunci încă nevindecabile 

cabile. 

Cum am pomenit mai sus, am avut la vîrsta de 23 de ani cea 

dintîi — din păcate limitată la numai cîteva ore — întilnire cu po; 

eziile lui Eminescu. A trecut mai bine de jumătate de veac de atunci 

şi am cutreerat în acest timp de multe ori toate sistemele stelare ac; 

cesibite mie ale liricii universale, stelele fixe cu foc veşnic și cometele 

ce se întorc în intervalele schimbărilor de ev cu coamă lucitoare, pla: 
netele învecinate şi sateliții mici mai apropiați, străduindu-mă să apud 

cîte o rază din lumina lor, pentru ca prin mijlocirea limbii mele pro; 
prii să străluminez calea înirățirii popoarelor. 

FRANYO ZOLTÂN 

 



  

FRANZ LIEBHARD 

ACUARELĂ DE IARNĂ 

(Ün alb-albästrui cu reflexe pure 

Ca al perlelor somnolente. 
Inzäpezite-ntinderi au sclipiri prea dure 
Și contururile — toate — sint absente. 

O dungă cafenie în golul imens 
De ea răzimat un stilp singuratic. 
De cer atirnă, strălucind intens, 
Soarele — în culori de jăratic. 

În românește de GH. PAVELESCU 

VLADIMIR CIOCOV 

HOTUL DE SOARE 

((Jorbesc cu mine însumi ca toți să mă audă 

şi-o acuzare gravă-mpotriva mea înalț 
că n-am înfăptuit nimic de cînd exist, 
că nici o faptă n-am desăvirșit, niciuna, 
nici-o-mplinire simplă, necum ceva măreț. 
Si-mi spun sfios că totuși, totuși 
ceva am împlinit. De cînd exist, mereu 
— crezare să nu-mi dați ! — eu am furat într-una. 
Dar cum — mă-ntrebi — să fure poetul ? 
Și, totuși, vă spun, eu am furat într-una 
Și ieri am furat, si azi'şi miine voi fura, 
Pînă ce sufletu-l mai am, pînă rațiunea mai arde. 
Cerului i-am furat soarele incandescent, 
Norilor le-am răpit irizarea luminii. 
De la tunet — ramuri de fulger, așchii de soare, 
ca bezna să piară din orice ungher, 
Rațiunea să emită lumină, sufletul să se înalțe în zbor. 
Pentru unii și pentru alții, 
pentru cei mulți, pentru mine-am furat 
soare, soare, soare... 
Dar cum ai putut să cutezi toate acestea ? 
Vă spun : cu gîndurile mele curate, cu căldura inimii mele și lacrima, 
cu bucuriile de dimineață pe drumri ușoare, 
cu puzderia durerilor mele, urcînd pe drumuri aspre; 
bălind mereu cărările drepte sau înguste, spinoase 
şi cîteodată cu pumnul ridicat în cer, 
ca un om desnădăjduit, hotărit să-și facă dreptate. 
Asemenea celui flämind, călăuzit de foamea chinuitoare, 
Eu am furat soare, soare mereu. 

In românește de ANDREI DUMITREȘTI 
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SPRE O RELUARE 
A EXPERIENŢEI POEZIEI PURE 
  

CI dagiul de circulație largă de acuma un deceniu și mai bine, după care poezia 
pură însemnează treapta cea mai de jos din procesul de dezumanizare a literaturii, 
a păcătuit mai ales prin faptul că cei ce-l formulaseră au cunoscut numai vag doc- 
trinele estetice pe care se bazează conceptul poeziei pure. Să amintim că în 1904, 
Tancrede de Visan, încercînd în lucrarea sa Paysages introspectifs să formuleze o 
teorie a poeziei lirice, folosește ca rezultat al unor analize susţinute pentru întiiași 
dată termenul. Nu vom reface aci itinerarul său. Vom sublinia numai că, avînd la 
bază intuiționismul bergsonian din Les Donnces immediates de la conscience, Visan 
nu și-a înscris deducțiile teoretice numaideciît în marginea unei charte a vieții devote. 

Precum se știe, H. Bergson începe analiza datelor imediate ale conștiinței 

cu un capitol întitulat Asupra intensității stărilor de conștiință. În acesta, el lămu- 

rește întîi conceptele intensiv — extensiv ca apoi, în legătură cu ele, să purceadă la 

analiza sentimentelor, în înțelesul unei participări de mari ansambluri suiletești în 

durata actuală a vieții noastre. Din perspectiva adoptată rezultă că varierea calita- 

tivă a fenomenelor și sentimentelor în genere și a profundului în speţă nu este rezul- 

tatul unei cumulări ci al intensității. 

Afirmînd în continuare că apercepția imediată a stărilor de conștiință nu este 

posibilă fără o izolare a conștiinței de tot ce e lume exterioară, Bergson pregătește 

definiţia „duratei pure“ ca o succesiune de schimbări calitative ce se topesc una în 

alta, fără nici o tendinţă de a se exterioriza una în raport cu cealaltă. Dacă am voi 

s-o măsurăm ar însemna să-i substituim spaţiul. Este, momentul critic, prin care 

teoria bergsoniană a duratei se înrudește cu concepția mai veche a poetului Angelus 

Silesius (1624—1677) care, pe baza unor observaţii străvechi ale școlii neoplatonice, 

a identificat suportul viu al conștiinței cu „neliniștea“ din noi, legată de spațiu 

prin intermediul simțurilor ca „ceasornicul“ vieții. Conceptul de măsurabilitate a 

duratei involvă astfel ideea ca durata să fie considerată drept a patra dimensiune 

a spațiului, numită timp omogen, și care ar permite mișcărilor pendulii ce măsoară | 

timpul să se juxtapună indefinit ei însăși. | 

Văzut astfel, timpul și mișcarea apar în formație neîncetată, ne dau progresul 

dinamic, iar acţiunea îndeplinită „răspunde ansamblului sentimentelor noastre, a 

gîndurilor și aspirațiilor noastre celor mai intime, acelei concepții particulare a vieții 

care. este echivalentul totalității experienței trecute, într-un cuvînt ideii personale 

de fericire și onoare“. | 

Ne vom opri aci, întrucît după această sumară trecere în revistă a principa-! 

lelor teze din filozofia bergsoniană despre natura duratei în raport cu lumea exte- 

rioară ca și cu eul fundamental al omului, nimic nu ne pare mai rodnic pentru! 

lămurirea conceptului de poezie pură decît compararea celor de mai sus cu unele / 

teze înrudite din experiența riguros controlată a unora din cei mai de seamă repre- 

zentanţi ai spiritualității europene moderne. 
Întii un scurt popas în societatea lui Galileo Galilei (1564—1642). Favt neluat 

în seamă în genere, marele astronom s-a ocupat și cu critica literară, încercînd 

într-un eseu cîteva paralele sugestive între pictură și poezie. „In pictură avem de- , 

semn si colorit, cárora ín poezie le corespunde judecatá si locutiune. Mare pictor si 

mare poet va fi acela care, prin aceste douá mijloace, ísi va infätisa mai deplin 

imaginile“, subliniazä el, ca apoi sä-si exprime convingerea cä in poezie cuvintele 

nu sint decit elementele pentru o realizare unitarä din adinc. Sau, precum tălmăcește 

  

 



  

el ideea printr-o comparatie dibace intre poezie 
dacä am culege elemente perfecte din locuri diferi 
teluri, coloane sau alte fragmente din diferite ed 

și arhitectură: „La ce ne-ar sluji 
te, ca, de pildă, dacă am lua capi- 
ificii și le-am împreuna într-o clă- dire ?! Toate acestea, producînd un minunat efect la locul lor, așezate în altă parte, nu fac decit să distrame și să schimonosească întregul“. 

Mai psiholog, Giambattista Vico (1668—1744) antedatează în ale sale Principi 
di una Scienza nuova unele din ideile de bază 
o fericită distincție între funcţia artei și funcția 
fără să bage de seamă; pe urmă bagă de seamă 

ale esteticii moderne, purcezind la 
logicii. „Oamenii mai înfi; simt, 

cu suiletul tulburat și emotionati ; 
insfirsit reflecteazä cu mintea purä. Aceastä „degnitä“ este principiul sentimentelor 
poetice care şînt alcătuite cu simțuri de pasiun; și afecte, spre deosebire de sentintele 
filozofice care se alcätuiesc din reflectie cu raționamente ; din care cauză acestea 
din urmă se apropie cu atît mai mult la adevă r, cu cât se înalță mai mult spre universalitate, iar sentințele poetice sînt mai sigure, cu cît se apropie mai mult de 
particularitate“. 

Bineînțeles, în formulările lor, Galileo Galilei și Giambattista Vico se află din punct de vedere terminologic încă departe de precizia și meticulozitatea unor „deepest foundations“ corespunzătoare din estetica zilelor noastre. Din cauza aceasta, 
critica modernă n-a luat în seamă tezele lor decît în cazuri rare și cu totul excep- ționale, deși corelația termenilor creație-interioritate, respectiv mintea pură, din ele este mai mult decît evidentă. Ea n-a lipsit însă nici din gîndirea unor predecesori. Astfel, în concepţia lui Nicolaus Cusanus (1401—1464) ajfectus ca elan creator, și jiguratio ca talent creator, sînt indisolubil legate de puterea vizionară a omuluiCare 
ca visio intellectualis și intuitio chezășuiește creația sa pe planul științei și artei. Totodată, înrudirea între puritatea omului și puritatea luminii solare Cusanus o con- 
cepe ca simboluri ale adevărului absolut, sprijini ndu-se în acest sens pe credințele milenare ale omenirii care au fecundat de totdeauna miturile și poezia popoarelor. 

Giambattista Vico care reduce „înţelepciunea poetică“ a omenirii la puterea 
ei de simțire și imaginație — facultăţi prin care Dante, bunăoară, a ajuns la „poezia zu „ sublimă“ — își fundează axiomele (degnită) pe considerarea psihologică a individului, 
înscriindu-și numele în fruntea precursorilor est 
domeniului artistic în contrast cu acela al științei 

eticii moderne. Postularea unității 
dominată de logică, primește prin 

precădere acordată „psihologiei“ un caracter principal intim, în sens structural și valoric. Evoluţia ulterioară a gîndirii estetice a justificat pe deplin opțiunea sa. 
Astfel, aproape simultan cu el, în ale sale Rejlections critigues sur la possie et la 
peinture, Abatele Jean Baptiste Dubos (1670—1742), una din cele mai sagace minți din timpul regenței, explică originea artei în raport cu starea de plictis, urît sau 
anosteală, de care omul se poate elibera fie prin trezirea unor senzaţii vii și variate, 
fie prin adîncirea sa în meditaţie. Rolul artei este prin urmare de a trezi omului o 
gamă vastă de „pasiuni artificiale“ prin imitarea artistică corespunzătoare a acelor 
obiecte care în realitate ne produc zbuciumul unor „pasiuni veritabile“. Din acest 
moment, vechea ecuație artă—rațiune nu mai este valabilă în estetica europeană. 
Arta ca izvor de „pasiuni artificiale“ este școala sau mediul înnobilării vieții noastre 
afective, iar ierarhia genurilor literare decurge din criteriul „atractivităţii“ mai mari 
sau mai mici. 

Negreșit, argumentaţia filozofică a Abatelu i Dubos este prin excelență argu- 
mentația unui om de gust din timpul lui Philippe d'Orlâans. Termenul de estetică 
îi este încă necunoscut; el va fi inventat abia în 
în Rejlexions critiques este o încercare de estetică 

1735. Nu mai puţin, teoria expusă 
sistematică avant la lettre, bazată 

pe prevalența apetiţiilor care, totodată, prin atenţia pe care o acordă procesului de 
purificare și înnobilare a vieţii noastre afective, pe de o parte, prin precăderea acor- 
dată elegiei față de tragedie, pe de altă parte, 
tradițional. 

are un caracter eminament anti- 

După Abatele Dubos geniul este „une Îureur“, „un enthousiasme“ care, după 
cum subliniază tot el, are fără îndoială anumite cauze fizice: „une qualite du sang 
jointe A une heureuse disposition des organes“, 
realismul ei indiscutabil poate deruta, să amintim 
cînd, prin G. W. Leibniz (1646—1716) se știa n 
a materiei poate fi ca o grădină plină de plante 
În felul acesta în univers nu există nimic incult, 

Și fiindcă explicaţia aceasta prin 
că ea a fost elaborată într-un timp 
umai prea bine că „fiece portiune 
sau ca un iaz plin de pești (...) 

steril și mort; nimic haotic, nimic 
confuz, decît doar în aparență“ (Monadologie, Paragrafele 67 si u.). 
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Ideea unei avangärzi in literaturä s-a putut alimenta mai ales din acest con- 

cept al geniului. In mijlocul crizelor sociale din lumea occidentală care, cu a doua 

jumătate a secolului 18, au luat forme tot mai acute, curentele novatoriste ale pre- 

romantismului și Sturm und Drang-ului au promovat mereu mai mult o poezie a 

stărilor de încîntare și extaz, prin care și mijloacele de expresie artistică au ajuns | 

la un rafinament tot mai mare. Procesul acesta de esenţializare crescîndă a artei 

poetice, de individualizare și înnobilare a tematicei și limbajului n-a decurs, bine- 

înțeles, linear și fără confuzii. Putem vorbi totuși de un stil de epocă, invocat și de 

Im. Kant în Prefaţa la ediţia întiia a Criticii rațiunii pure (1781), dacă în tendințele 

sale majore avangarda literară a vremii, atît cea preromantică franceză cît şi aceea 

a furtunoasei descătușări germane, cu maturizarea corifeilor lor, a tins deopotrivă 

spre soluții artistice clasicizant-neacademice, închegate în jurul unui înalt ideal de 

umanitate, străbătut de căldura sufletului. „În poezie, spune Goethe, numai ceea ce 

cu adevărat este mare și pur este și folositor, adică ceea ce se prezintă ca o a doua 

natură, avînd prin urmare darul fie să ne înalțe la ea, fie să ne refuze cu dispreţ“. 

Poetul, în raport cu acest principiu, este caracterizat printr-o viaţă afectivă vie, și 

darul de a da expresie trăirilor sale — cu restricția să nu se limiteze la subiectivi- 

tatea sa. Căci numai acela care își însușește într-una lumea (die Welt) va fi inepui- 

zabil si mereu nou. 
- 

La numai citeva decenii Charles Baudelaire va sublinia aceleasi principii 

într-un poem în proză, din care reținem îndeosebi pasajele : „Poetul se bucură de 

acest incomparabil privilegiu că poate îi după placul său el însuși și un altul. La 

fel ca duhurile rătăcitoare care se găsesc în căutarea unui trup, el intră dacă vrea 

în orice personaj (...) El își însușește ca un bun al său toate profesiunile, toate 

bucuriile și toate suferințele pe care circumstanţele i le prezintă“ (Les Foules). Prin 

această ubicvitate latentă el nu este însă pîndit de pericolul împrăștierii, căci el po- 

sedă darul de a fi „hors de soi, et pourtant chez soi“. Sau precum i se adre- 

sează Eros într-un alt poem în proză: „Tu vei cunoaște plăcerea mereu renăscută, 

de a ieși din tine spre a te uita pe tine în alţii“ (Les Tentations). În acest sens, 

scurtă învocarei „Hypocrite lecteur, — monsemblable, mon frere“, pe care Baudelaire 

o aseazä in fruntea Florilor räului, este de o profundä semnificatie, vizind acea stare 

singularä, in care sufletul cititorului, precum o subliniazä, de pe urma unei confrun- 

täri ca intre oglinzi, este solicitat pinä la epuizare (tirde de force). Sau in formu- 

larea următoare, în versuri : 

„Töte A töte sombre et limpide (s.n.) 

Qu’un coeur devenu son miroir 

Puits de Verite, clair et noir...“ 

(L’Irremediable) 

Cu o asemenea zestre teoretică, poezia generaţiilor următoare nu putea 

decît să tindă tot mai mult spre acele zone ale conștiinței în care și prin care ni se 

relevă cu adevărat, după cum o subliniază FH. Bergson, totalitatea experiențelor) 

noastre sub forma ideii de fericire și onoare. Cifrele individuale diferă de la caz la 

caz. La R. M. Rilke, de pildă, impresionează mai ales fuziunea poetului cu coti- 

dianul, cu lucrurile pătrunse de un omenesc invizibil. Cuvinte ca „unpersânlich“, 

„Kulisse“, „primitiv“ etc., ne revelează o nouă dimensiune a realului, investindu-l 

cu aura fragilității și fugacității fenomenelor. „Enorm“ din versul „Um den Mundi 

enorm viel Jugend“: „In jurul gurii enorm de multă tinereţe“, scris pe marginea 

unui portret, revitalizează motivul uzat al buzelor. Sau dacă într-o altă poezie Rilke, 

recurge la formula atît de nepoetică : „Gebărden von so kleinem Ausschlagwinkel“ : 

„Gesturi de un unghi de deviatie atit de mic“, ce pare o simplă formulă științifică, 

prin savanta sa încorporare artistică într-un mediu sonor de mare sugestivitate, ea 

pferde orice caracter provocator, interiorizindu-se si purificindu-se in mod aproape 

miraculos. Căci, după cum a arătat-o Bergson, relaţiile libertate-memorie, libertate- 

creaţie, fiind după sens identice, orice antinomie, datorită cunoașterii prin intuiție 

care e totdeauna absolută, se înlătură. 

Sugestive în sensul faptelor urmărite aici, rămîn mai departe opţiunile teore- 

tice si practice ale lui Paul Claudel. Astfel, pe un chestionar, el înscrie în dreptul 

întrebării: „Quel est, pour vous, le comble de la misere ?“ ca răspuns: „L’incer- 

titude“. Şi pare de neînțeles pentru mulţi că același Paul Claudel care în adolescență 
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își găsise prototipul muzical-poetic în opera lui A. Rimbaud, ca om matur, invitat 
“la un Festival Rimbaud la Charleville, refuză, spunînd: „Arthur Rimbaud se situe 
“pour moi sur un tout autre plan que celui de la litterature“. Atitudinea sa este totuși 
explicabilă, dacă nu chiar firească. Ce s-a întimplat ? Fără îndoială, poetul care în 

“confruntarea cu Mallarme și Valery a învățat să cunoască poezia elevatiei, nu mai 
putea să respire în lumea poetică a aceluia care se comportase ca un „ivrogne dans 
les rues noires“ (A. Rimbaud: Une Saison Enfer). Cu alte cuvinte, ca atitudine cu 
urmări creatoare imediate, acelui Claudel care de la Mallarm& a învăţat că în artă 
a „întreba just“ este totul, nimic nu-i putea pare mai redutabil decît „l'existence 
enragee“ si „la colere dans le sang“ (Ebauches d’Une Saison en Enfer). De altfel, 
pinä si Verlaine, in timp ce glasurile ironice ale lumii ii pätrundeau tipätor in urechi, 
şi-a luat refugiul la „înțelepciune“ ca optimă condiţie de îndreptare și izbăvire. In 
felul acesta, nimic mai natural decît faptul că Paul Claudel care, tînjind după certi- 
tudine, a studiat în căutarea ei cu atenție încordată operele lui Eschil, Shakespeare, 
Racine și Dostoievski, să ajungă în frigurile spaimei că nu va putea răspunde în 
mici un fel la întrebare: „Cine ești tu?“ să renege ca o eroare regretabilă idolul 
artistic al începuturilor. 

În poezia contemporană din apus, prin letrismul lui I. Isou, ca și prin poezia 
vizuală a lui L. Schreyer, Franz Mon, Gomringer și H. Heissenbiittel se tinde în 
sensul cel mai adevărat al cuvîntului spre un „nici unde“. În dosul acestui utopic 
loc al purității poeziei se ascunde nu mai puțin o acerbă critică istorică și socială. 
Unele antecedente în literatura germană de la Hofmannsthal, Trakl și Kafka care, 
încă în examinarea universului istoric de la începutul veacului, au postulat un „din- 
colo“ de îngrădirile timpului (Doamna fără umbră, Siebengesang des Todes, Castelul ), 
ca protest împotriva prezentului, ne lasă să bănuim că și în arta cibernetizanților 
contemporani, în ciuda formei insolite, se ascunde aceeași dorință imperioasă de a 
lămuri izvoarele. Și la un examen mai atent, nimic din ceea ce fac ei nu va apare 
fără putere expresivă autentică, sugerînd adică doar cu mijloace noi, audiovizuale 
proprii revoluției tehnice contemporane, lumea esențelor. 

Știm, nu este ușor, mai ales dacă privești lucrurile la suprafață, să admiţi in 
prezența radicalizärii experimentale spectaculoase a artei contemporane din apus, 
continuitatea ei cu marea artă a trecutului. Și totuși, această continuitate există în 
ciuda insolitului aparent. Credem deci că într-o schemă istorică mai elastică a for- 
melor decît cea strict raționalizată a compartimentării pe epoci cu durată finită, 
între descătușarea geniilor din jurul anului 1775 și mișcarea beat ca opoziţie extra- 
parlamentară există o izbitoare înrudire de ţinută, la fel descompunerea dramei din 
Götz von Berlichingen de Goethe se învecinează cu aceea din Vicarul de R. Hochhuth, 
invectivele din Pater Bray, dramă satirică de tinereţe a marelui weimarian, cu 
Ocărirea publicului de P. Handke etc. Asemănător, lupta pentru înnoirea limbii poetice 
a lui Holderlin, prin eliberarea ei de tiparul weimarian, antedatează scepticismul 
lingvistic al unor contemporani ca Gustav Sacks. Și toate aceste similitudini de 
ținută, rîvnă și realizare trec organic în desfășurarea istorică a evoluției, prin 
momentele asemănătoare din creația lui Heine și Grabbe, Nietzsche și Spitteler, Holz 
și Hauptmann, Heym și Doblin, Benn și Broch etc. Este prin urmare de datoria 
criticii să nu respingă nimic necontrolat, iar în privința etichetărilor să manifeste 
un maximum de prudență. 

ANDREI A. LILLIN 
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NICHITA STÄNESCU 

CINTEC PENTRU NEBĂUTUL VIN 

(() ietățile acelea se nästeau în struguri, 

îi locuiau pe dinlăuntru, 
mai marele lor avea un tron 

de simburi 
și i se făcea vint cu o frunză. 
Vietățile acelea aveau un deget la mină, 
neînchipuit de lung 
de suav, de subțire 
şi mă arătau, mă arătau cu el 
și eu mă logodeam cu ele pe rînd. 
Litera O era verigheta 
pe care le-o dăruiam 

și-a poi, 
mă întindeam de mulțumire 
cu timpla pe un țipăt de pasăre. 
Si nu mai vroiam să plec 
nicăieri 
pînă nu îmi creştea din tălpi 
un drum muzical. 

PETRE STOICA 

ERA ATITA LEGĂNARE ATITA CRISTAL 

In amintirea poetului Gerhard Fritsch 

De ce de ce erai frumos in aeroplanele tale plutina 

între Kirkenes si Bari era atita legănare atita cristal 
în silabele tale tu bețivule dragule tu mai înțelept 
decit toți mareșalii lumii la un loc sparte-s cuvintele 
tale calcă pe cioburi zeițele morții parcele te-au luat 
să măsori un timp niciodată timp niciodată culoare 
de flori unde e funia ta s-o desfac în sfinte fire 
pentru cei din constelația lirei pentru cei cersind ! 
indurare ín patria de otel a tehnocratilor senini s 
spune de ce de ce betivule dragule spune íti trimit 
o moriscá sufletul víntului íti trimit un vultur alb 
să-ți păzească urna iubirile curînd pornesc si eu 
spre tine dimineața ne întilnim pe banchiză ascultă-mă 
vom bea un pahar de uzo amestecat cu lacrimi 

ca atunci în penumbra lăptoasă betivule 
dragule 

 



  

  

" ANGHEL DUMBRĂVEANU 
ECHINOX 

(/) e ce se-ndoaie totul și cade în tirziu 

| Și numai vîntul singur rămîne să aleagă, 
lar ochii mei care văzură marea 
De ce se umplu tot mai mult cu noapte ? 
Nici nu mai știu pe unde-am fost cu tine 
Să te arăt văzduhului și apei, nici nu ştiu 
Unde rămase mersul tău ce amețea copacii. 
Sint tot mai lungi pustiile prin care umblu 
Si-aud prin întuneric cum riurile pling, 
și malul cum se surpă în ceață fără rost. 
Mă-ndepărtez mereu de ziuă, mă așteaptă 
Cimpiile de teamă, rotite de-un îndemn 
Pe care nu-l mai aflu. Sînt spații fără somn, 
Sint ceruri cu orbite goale, țărmuri 
Vitate de lumină pe unde numai eu. 
Mai trec acum chemîndu-te în van. De-ar fi 
Să pot distinge drumul de ieri care suia 
Unde genunchii tăi visară sub gura mea de foc, 
Iar ochii mei care văzură marea 
De nu s-ar umple tot mai mult cu noapte. 

   

ION MAXIM 

PRAGUL 

A m atins pragul 

cînd nici tristețea și nici bucuria 
nu-și taie albia printre stînci. 
Nu s-au abătut furtuni 
sau zăpezile nopții. 
Copacii se înalță la fel 
în sunetul văzduhului plin 
Poate în jur, prăpăstii, deșertul 
sau umbrele zidirii mohorite. 
Cerul ars, pămîntul, 
floare pălită de brumă. 
Nici toamnă, nici primăvară, 
nici lumină, nici noapte. 
Un spațiu gol, 
fără emoții și sentimente 
sau poate numai cu cenușa lor 
si-a gindurilor. 

Sufletul, 
și-a scuturat demult, 
toate petalele. 
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RADU CÂRNECI 

LIED 

Pentru Dhalia 

d, muzica tăcere de altar 

Cu vechi icoane și șoplind de slavă 
cînd psalmu-și tinde aripa lui gravă 
între noi doi ispititor hotar. 

Si însetat sorb dulcea lui otravă 
în sîngele-mi : neînduplecat avar, 
simțind în ea răsufletul amar 
și carnea ta de-atita dor bolnavă. 

Să nu se stingă, vai! tăcerea asta 
cu-ademeniri în melodii prelungi, 
nu vreau lucirea zorilor, nefaste. 

Un imn Să fie între noi distanța, 
cădelnițat cu-adincile-ți porunci 
și-abia în urmă, tainic, cutezanța ... 

GHEORGHE GRIGURCU 

PICĂTURILE DE LUMINĂ TE CONDUCEAU 

([Dicăturile de lumină te conduceau dincolo 
de ploaia pe care-am părăsit-o în grădină 
ca o eclipsă. 

Si degetele unui picior adunau întunericul 
il imprästiau şi din nou 
îl adunau, pe eșichier. 

Apoi fericirea rafina febrele acestui 
cer care-și atinsese limita 
cînd toate lucrurile păreau penitente. 

Vocea îți răsuna înăuntrul unui mac. 

DIM. RACHICI   VIDURI UMPLIND 

Atingind căderea stelelor de mai 
Veneai incert si iar te-ndepărtai. 

Curgeai ca mierea dulce, somnolind ; 
maluri surpai din umărul meu stîng — 

Lenesä zbatere de gînd primar, 
viduri umplind — hotar după hotar.



  

  

  

CONSTIINTA ARTISTICĂ 
LA GIB MIHÄESCU 
  

„(4 am nici o dogmă literară și nu mă încumet să-mi dau păreri 

critice.“ Aceste cuvinte ale lui Gib Mihăescu rostite la voia întîmplării, 
într-un interviu (cf. 1. Valerian, Cu scriitorii prin veac, p. 118), nu sînt 
doar expresia modestiei sale funciare. Scriitorul care își manifestă 
inapetenţa sa pentru teorie (în literatură) adopta o atitudine — lo- 
tusi ! — teoretică. Firește, el nu pornise la drum cu prea multe idei 
preconcepute. N-avea pretenţia să aparțină vreunei școli. Nu se voia 
înfeudat unei coterii (nici chiar confreriei literare de la Gindirea, unde 
"şi-a publicat numeroase lucrări și unde avea prieteni). Considera cu- 
rentele literare ca „fenomene exterioare de multe ori greșit interpretate“ 
(id. p. 118). Legat de gîndiriștii tradiționaliști, el n-a luat o poziţie 
dogmatică în raportul modernism-tradiționalism. „A îi tradiționalist 
sau modernist sînt chestiuni de perspectivă, care variază după poziţia 
din care contempli obiectul“ (id. p. 118). Acest perspectivism relativist 
este o dovadă de scepticism în orice crezuri și înainte de toate, în cre- 
zurile artistice. Dar aceasta nu-l împiedică pe Gib Mihăescu să creadă 
în necesitatea talentului (fondul „manifestațiunilor“ artistice). 

Autorul Vedeniei n-ar fi putut aparţine niciodată avangardei lite- 
rare. El persiflează falșii moderni cu goana lor după originalitate. 
Scriitorul lipsit de principii are, totuși, bine ascunse, unele. Ele sînt 
mai curînd precepte de meșteșugar, de tehnician al scrisului. Cînd se 
așază la masa de lucru — îi mărturisește el lui |. Valerian — nu știe 
ce aspect, ce formă va lua povestirea sa. „Simt personajele vibrînd pu- 
ternic în mine, dar numai în faţa hiîrtiei mișcările lor se limpezesc, as- 
cultînd de un ritm lăuntric“. (|. Valerian, op. cit. p. 118). O dată ter- 
minată povestirea, scriitorul simte o adevărată beţie. 

Gib Mihăescu face parte din acei scriitori care pentru a lucra au 
nevoie de încrederea în sine pe care i-o pot da cei din afară — critici, 
cititori — acordîndu-le încrederea lor. G. Călinescu a înțeles foarte 
bine această trăsătură de caracter atunci cînd își amintea, după moar- 
tea prozatorului, că acesta se întristase auzind că nu i-a plăcut criti- 
cului Femeia de ciocolată. „li răpisem încrederea pentru o clipă, îi 
amărîsem cu această răutate critică un suflet de meseriaș optimist“. 
(Ulysse, p. 60). În ce privește conștiința sa scriitoricească, Gib Mihă- 
escu a fost, fără îndoială, unul dintre cei care au știut întotdeauna că 
au ceva de spus. Un asemenea scriitor — cum, el însuşi, prea bine o 
ştia — nu trebuia să fugă după originalitate pentru a fi el însuşi. 
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E remarcabil, cît de repede a devenit Gib Mihăescu el însuși. 
spunea el: „Cred că fiecare scriitor care simte că are ceva de spus 
trebuie să se teamă că nu va avea personalitate“ (op. cit. p. 118). Per 
sonalitatea sa n-a avut poate timpul să se formeze pe de-a-ntregul 
Remarcăm, însă, cu toate eșecurile evidente, progresul aproape com 
tinuu al scriitorului de la o lucrare la alta. | 

„Mă interesează foarte mult mediul de provincie“. Această deela: 
râție a lui Gib Mihăescu (făcută lui |. Valerian — cf. op. cit. p..119 
exprimă o realitate şi explică aplecarea scriitorului spre experiențele 
în oas închis. „Provincia“ e spaţiul predilect al nuvelistului, provincie 
cu limitele ei firești, cu îngustimile, meschinăriile ei (La grandiflora), 
cu pasiunile adeseori înăbușite dintr-o firească lipsă a unei sfere mal 
largi de desfășurare. Scriitorul a înţeles foarte bine, ceea ce au înțeles, 
de altiel, înaintea lui, marii nuvelişti ai secolului : în provincie sfera 
de acțiune a oamenilor fiind restrînsă, totul ia un aspect de laborator, 
faptele se petrec — oarecum — in vitro nu in vivo. „Viaţa oamenilo 
se desfășoară mai adevărată. Un bun observator are material imens de 
utilizat. În provincie se poate prinde mai ușor un fenomen psihologie 
în chiar esenţa lui“ (I. Valerian, op. cit. p. 119). | 

Cu toatä apetenta sa spre o „viatä adeväratä“, un dincolo miste 
rios îl atrage, fără îndoială, pe scriitorul nostru. Sînt numeroase tenta: 
tivele sale de evaziune într-o pură ficțiune. Dar Gib Mihăescu n-a 
întrevăzut niciodată să adopte fantasticul. Adept al unui realism psiho; 
logist, el rămîne credincios acestei lumi. Nimic absurd nemotivat con 
form legilor obștești ale firii. Cînd un erou al nuvelelor sale are halu 
cinaţii, scriitorul se simte obligat să spună despre o halucinație că 
o halucinație. El trebuie să arate că evaziunile pe alte tărîmuri a 
eroilor săi sînt simple deformări psihice. Monştrii nu există, ei sînt doai 
proiecții ale unei imaginații dereglate. Nici-o complacere în arbitrar 
complicitatea cu absurdul, straniul, enigmaticul, la acest creator 
unei lumi imaginare care e, în fond, atît de placentară la lumea sim: 
țului comun. Și totuși stările paroxistice al căror poet este, tărîmul pre: 
dilect al explorărilor sale, dau creaţiei sale un aer straniu. Pentru 
această atmosferă, înainte de toate și nu pentru sursele sale literar 
se poate vorbi despre expresionismul lui Gib Mihăescu. ; 

Uneee din viciile acestei proze provin, fără îndoială, din lacunele 
culturii literare a autorului. Scriitorul prefera să facă avocatură la 
Drăgășani decît să ducă viața unui om de litere, după cum el însuș 
i-o mărturisește — în 1927 — lui I. Valerian. Lecturile sale era 
sporadice, informaţia sa restrînsă. N-avea preferințe literare prea nete, 
Declaraţiile pe care le face aceluiași Valerian sînt semnificative, 
„Citesc — spunea el — pe toţi scriitorii mari, deopotrivă“. Ti place 
fel de mult Sadoveanu, din creaţia căruia a prins „primele impulsiuni 
literare“, şi Dostoievski. Dar îl citește cu pasiune și pe Proust. E inte» 
resant de remarcat intuiţia justă cu care acest amator al vârtejurilor 
lăuntrice şi-a descoperit spiritele congenere : cîțiva scriitori ruși din 
pleiada marilor povestitori clasici, şi, în deosebi, Dostoievski „Consid er 
şi acum pe Raskolnikov, al lui Dostoievski, ca un summum de artä 
cätre care se poate näzui in operele contemporane“. (cf. I. Valerian, 
op. eit. p. 119). Dar scriitorul care, pare sä fi avut mai mult chiar decit



   
    
Dostoievski o înăurire asupra scriitorului nostru este Leonid Andreev, 
amatorul tumulbaselor experiențe interioare. Unele din eroinele sale 
descind — cel pițin în alura lor — din stirpea „copilelor enigmatice“ 
ale scriitorului ris. 

Atunci cînd G. Călinescu afirmă despre autorul Rusoaicei că „nu 
era un artist și înuta din scrierile sale e mai degrabă mediocră“ (sf. 
it. rom. Compeidiu, 1968, p. 296) el are și, în același timp, nu are 
dreptate. Gib Mhăescu nu este ceea ce se cheamă un stilist, și me- 
diccritatea scriitirii sale este evidentă. De asemenea — ceea ce e mai 
grav — el pare să fi fost lipsit de o mai exigentă conștiință artistică 
Pe urmele lui G Călinescu, N. Manolescu acuză „,mediocritatea con- 
științei artistice a scriitorului“. Dar, știm prea bine azi, artistul nu 
este doar omul iei „scriituri artistice“. Poate cel mai mare romancier 
al tuturor timpurilor, Dostoievski, era atît de puţin „artist“, în acest 
sens ! De asemerea, se poate vorbi despre carențele conștiinței artistice 
a scriitorului dor dacă înțelegem prin aceasta faptul remarcat de G. 
Călinescu — că „Gib Mihăescu nu lucra cu principii estetice“ (Ulysse, 
Pp. 60). Dar nu țutem nega progresele pe care — în numai cincispre- 
zece ani de carbră literară — le-a făcut prozatorul. Însuși G. Căli- 
nescu trebuia să recunoască : Gib Mihăescu lucra „cu experiența că- 
păiată carte cu carte“. Meșteşugarul n-a ajuns la desăvîrșire nicio- 
dată. Poate nicila deplina posesiune a uneltelor sale. Dar, un fapt e 
cert: Gib Mihăescu avea o viguroasă vină scriitoricească, respirația 
amplă a povestibrului, imaginația fecundă de obsesii puțin comune. A 
scrie, pentru el, > o necesitate organică. „Scriu pentru că îmi place şi 
simt o crîncenă curiozitate. Nu să-mi văd proza etajată în grupe de 
cuvinte şi rînduii, dar fiecare aliniat de manuscris ori de carte este 
pentru mine o urticulație reală a personajului sau a împrejurărilor 
care mă ispitesc..“ (cit. de H. Oprescu, Scriitori în lumina documen- 
elor ). 

NICOLAE BALOTĂ 
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SOCIOLOGIA ADAPTĂRII 

ÎN ROMANELE LUI MARIN PREDA 
  

     

     
   

  

   

   

    

    

   

& xistă motive temeinice care pledează pentru alegerea romanelor lui Maria 

Preda ca obiect al unei analize de sociologie literară. Cititorul atent a putut, desigur, 
observa împrejurarea că Moromeţii, Risipitorii si Intrusul încearcă să inchege o ima. 
gine de ansamblu asupra societăţii contemporane. O imagine in care vol. I din 
Moromeţii ar constitui o imagine a vieţii rurale din România în perioada dintre cele 
două războaie mondiale, iar vol. II și celelalte două romane ar reprezenta un tablot 
a! vremurilor noastre. Nu este întimplător faptul că Marin Preda explorează, în 
iiecare din cele trei romane, un alt mediu, o altă clasă sau pătură socială. Moromeţii, 
așa cum l-a definit critica literară este o adevărată monografie a satului de ieri și 
de astăzi din cîmpia Dunării. Risipitorii e o frescă a mediului intelectualilor, iat 
Intrusul ne înfățișează lumea unui mare șantier. Firește că prezentate astfel amin 
titele romane, imaginea de ansamblu ar apare trunchiată și simplificată. Accentul 
se pune, în aceste romane, pe analiza psihologică a personajelor, pe avatarurile lof 
sufletești. Nici această particularitate nu poate scăpa preocupărilor de sociologie a 
literaturii. Dihotomia individ-societate e arbitrară și ea a fost repudiată -încă de 
sociologi burghezi de talia unui Durkheim; ea e cu atît mai puțin legitimă, 
într-o cercetare de sociologie a literaturii marxiste. Personajul literar nu numai că 
nu trebuie rupt de mediul ambiant, dar acest mediu poate explica, într-o măsură 
hotărîtoare, trăsături specifice ale personalității, aici ale personajului literar. Este 
astfel evident că prin imaginea caleidoscopică pe care o încearcă Marin Preda, 
mediile sociale diverse și personajele literare care aparțin acestor medii ne oferă. 
posibilitatea de a avea o perspectivă de ansamblu asupra societății românești 
contemporane. Romanul, pentru a întrebuința expresia lui Jean Duvignaud, devine 
„un revelator al experiențelor colective“ (Jean Duvignaud: Le roman revelateur des 
experiances colectives în Perspectives de la sociologie contemporaine P.U.F.). 

Chiar dacă cele trei romane ale lui Marin Preda nu ispitesc comparaţia cu 6 
trilogie, este evident că între ele există — din perspectiva sociologiei literaturii — 
o legătură strînsă. Trăsătura de unire ar fi aceea că ele ne dau împreună un tablou 
al societății românești contemporane. Romanele lui Marin Preda oferă o perspectivă 
asupra unor puncte nodale, de răscruce, în procesul de transformare, de elevaţie, a 
societății românești contemporane. Moromeţii, vol. 1, încearcă o perspectivă a satului 
românesc în preajma celui de al doilea război mondial; ceea ce, din punctul de 
vedere al sociologiei literaturii interesează e împrejurarea că scriitorul înfățișează 
tocmai seismele sociale care, în cele din urmă, nu numai că zguduie ci sfîrșese 
prin a destrăma vechile și tradiționalele structuri ale societății agrare românești, 
Romanul e axat pe urmărirea procesului de descompunere a proprietăţii funciare 
mijlocii, proces care conduce, în cele din urmă și în mod inevitabil, la pauperizarea 
ţăranului. Să formulăm din acest punct de vedere — și dincolo de inevitabilele 
deosebiri privind particularitățile artistice și specificul individual al personajelor =. 

o paralelă între Moromete și Ion. Ceea ce încearcă, oricum și prin ori și ce mijloace: 
feciorul Glanetașului, e să scape de sărăcie și să se îmbogăţească. Intreprinderea 
mai este încă relativ posibilă într-o epocă de acalmie, aceea de la începutul seco. 
lului. Ea nu mai e posibilă în deceniul al treilea în urma marei crize economică 
care zguduie, din temelii, întregul edificiu al economiei capitaliste și, astfel, și struce 
turile agrare ale societății românești. Că aceste structuri agrare sînt pradă unei. 
crize din ce în ce mai grave, criză care va decide, în cele din urmă asupra destinului 
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personajului Moromete, scriitorul ne-o arată, în mod explicit, în primul și ultimul 
paragraf din vol. 1 al romanului. „În cîmpia Dunării, cu cîțiva ani înaintea celui 
de al doilea război mondial, se pare că timpul era foarte răbdător cu oamenii“ (p.7). 
„În următorii ani gospodăria țărănească continua să se ruineze. Moromete intră 
într-o lungă stare depresivă din care n-avea să mai fie scos decit de marile zguduiri 
care se apropiau. Peste trei ani izbucnea cel de al doilea război mondial; timpul 
nu mai avea răbdare“. (Moromeţii, ESPLA, 1955, p. 510). 

Dacă Moromeţii vol. 1 surprinde momentul de criză care precede transformarea 
societății românești, trecerea ei din orinduirea capitalistă în cea pe drumul con- 
sfrucţiei socialismului, Moromeţii, vol. II, Risipitorii şi Intrusul sesizează aspecte ho- 
tărîtoare în acest proces de transformare. Marin Preda aplică, aici, o veche lege a 
creației artistice — anume aceea a reflectării generalului în particular. Urmărind: 
destinele personajelor sale, capacitatea lor de a se integra în noua societate în curs 
de edificare, romanele lui Marin Preda ne pot înfățișa astfel și o grăitoare imagine 
a acestei societăți. | 

Să observăm, întîi, că toate personajele de căpetenie ale romanelor lui Marin 
Preda sînt personaje problematice. Aceasta înseamnă, din punct de vedere al socio- 
iogiei literaturii, că adaptarea lor la structurile noii societăți nu se face lin ci cu 
prețul unor inevitabile suferințe, „crize“ de creștere, de adaptare. Aspectele lor repre- 
zentative, contemporaneitatea acestor eroi ar rămine, fără îndoială, umbrită în afara 
motivatiei sociale. 

Trebuie, de altminteri, subliniată împrejurarea că în domeniul analizei moti- 
vației sociale a personajelor o sociologie românească a romanului urmează să pă- 
șească pe cărări noi, nebătătorite. Lucien Goldmann arăta că „... prima problemă 
pe care trebuie să o abordeze sociologia romanului este aceea a relației între forma: 
romanului și aceea a structurii mediului social în interiorul căreia se dezvoltă, adică: 
între roman ca gen literar și societatea individualistă modernă“. (Lucien Goldmann : 
Pour une sociologie du roman, Gallimard, p. 25). Observatia lui Goldmann e, în 
esență justă ; ceea ce trebuie observat e însă împrejurarea că romanul nu este un: 
gen literar care își poate țărmuri existența la o societate individualistă, căci această: 
societate nu e alta decît acea burgheză. Romanul a depășit însă granițele acestei 
societăți pentru că el e un gen literar pe care îl regăsim și în societatea socialistă, 
societate în care relaţiile între forma romanului și structura mediului social sînt cu 
totul de altă natură, decît acelea pe care le putusem constata în literatura orînduirii 
capitaliste. Ă 

Cel mai elocvent exemplu, în această direcţie, îl oferă tocmai chestiunea per- 
sonajului problematic. Lukacs și Goldmann considerau apariția, în literatură, a 
acestui personaj ca o expresie a crizei generale a capitalismului. Dar un astfel de 
personaj nu este străin nici literaturii socialiste ; fără îndoială, că, în acest caz, 
explicaţia pe care o dădeau Lukacs și Goldmann crizei personajului nu mai poate 
fi acceptată. Nu ne afläm in cadrul unei societăți vechi ale cărei structuri sînt înțepe- 
nite ci, dimpotrivă, ne aflăm în cadrul unei societăți ale cărei structuri sint in for- 
mare. Și într-un caz, și în altul asistăm la o criză de adaptare la structura societăţii, 
dar această adaptare e deosebită, fundamental, de la societatea capitalistă la aceea 
socialistă astfel că, în mod necesar, tipologia personajului problematic va fi cu totul 
alta, structurile sociale deosebite determinînd tipologii deosebite. 

În romanele lui Marin Preda personajul problematic va pune, pe rînd, pro- 
blema adaptării sale la vechea societate capitalistă și, după 23 august 1944, la 
societatea nouă, în curs de formare. 

Moromete apare, astfel, ca reprezentantul unei mentalități arhaice, conserva- 
toare, care încearcă, de altminteri fără folos, să se împotrivească procesului de inten- 
sificare a crizei economice, criză care afectează vechile structuri agrare în care, 
în mod organic, se integra Moromete. 

O altă perspectivă o solicită problema adaptării personajelor la structura noii 
societăți care se înfiripă, societatea socialistă. Ceea ce subliniază scriitorul e împre- 
jurarea că această adaptare nu se face de la sine, prin firea lucrurilor. Procesul de 
integrare, de adaptare, nu este lipsit de tensiune, de șoc, de transformări în condi- 
țiile unor încordări extreme. Marin Preda se deosebește aici fundamental de nu 
puțini scriitori care s-au lăsat tentaţi de procedee simpliste ale redării procesului 
de adaptare. Este evident că o astiel de producție de romane care deforma, în mod 
penibil, datele realității nu poate reține atenţia sociologiei literaturii. Nu o poate 

47
 

OR
IZ
ON
T



48
 

OR
IZ
ON
T 

retine pentru excelentul motiv cä ea se abate de la prima cerință a realismului, 
imperativul categoric ca opera de artä sä reflecte fidel si nu deformat realitatea. 

Altminteri stau, cred, lucrurile cu romanele lui Marin Preda. Romancierul nu 
reduce conflictele între personaje numai la ciocniri externe, ciocniri care, oricît de 
spectaculoase s-ar dovedi, sînt departe de a exprima antagonismele multiple, complexe 
și diverse ale vieții sociale. Marin Preda se dovedește interesat în aceiași măsură, 
dacă nu chiar într-una mai mare, de mutaţiunile axiologice pe care le suferă perso- 
najele în procesul devenirii sociale, a transformării societăţii. 

Fără îndoială, că un astfel de mod de a reda realitatea zilelor noastre intere- 
sează, într-o hotăritoare măsură, sociologia literaturii. Procesul de adaptare nu mai 
este redus la o schemă sociologizantă echivalentă cu lupta între vechi și nou, luptă 
concretizată în ciocnirea dintre personaje pozitive și personaje negative. Strădania 
de a ne înfățișa procese de conștiință complicate, mai ales in Risipitorii și în Intrusul, 
îl obligă pe scriitor să dea soluții noi, inedite problemei adaptării. 

Problema este, de altminteri, una din cele mai dezbătute în literatura română, 
iar frecvenţa ei nu mărturisește o preferință a unui scriitor sau a altuia, ci vădește 
conflictul dintre clase sociale, interese și poziții sociale deosebite. Schema balzaciană, 
a înfrîngerii opreliștilor sociale și a parvenirii, își găsește ecouri încă în Ciocoii 
vechi și noi, în Tănase Scatiu, pentru a ajunge la apogeu în romanele lui Cezar 
Petrescu. 

Romanele lui Marin Preda înfățișează însă o realitate socială mai complexă. 
Risipitorii şi Intrusul sînt romane ale zilelor noastre, ele înfăiișează realitatea socială 

contemporană a României socialiste, o țară în care nu mai există clase sociale anta- 
goniste. Dacă ar fi redus întreaga problemă a adaptării la efortul rămășițelor fostei 
clase exploatatoare de a se integra în structura societății noastre contemporane, 
imaginea de ansamblu a structurilor societății românești de astăzi ar fi fost trun- 
chiată și neconvingătoare. Căci prima caracteristică a acestei societăți este aceea a 
unei societăți dinamice care își transformă structurile într-un avînt continuu. Ori 
tocmai acest avînt continuu, transformarea, evoluţia structurii societății contemporane, 
impune eforturi de adaptare și aceste eforturi motivează menținerea personajului pro- 
blematic în cadrul literaturii noastre contemporane, mai precis, în cazul de față, în 
romanele lui Marin Preda. O paralelă între explicarea apariției personajului proble- 
matic în literatura burgheză și aceea socialistă va fi credem, în această direcţie, 
edificatoare. Lucien Goldmann arată că ceea ce motivează apariția personajului 
problematic sînt valorile individualismului liberal; aceste valori sînt, la rîndul lor 
legate de existența pieţii libere. Pornind de la aceste valori s-a dezvoltat „categoria 
biografiei individuale care este elementul constituitiv al romanului și ea a luat forma 
individului problematic“ (Goldmann : op. cit. p. 49). Apariţia acestui personaj pro- 
blematic este explicată de Goldmann, pe de o parte, prin experiența personală a unor 
indivizi ale căror sisteme de valori nu pot intra în țesătura de valori mercantile 
ale epocii; pe de altă parte, apariţia personajului problematic este determinată de 

ea însăși, posibilităților de dezvoltare ale individului. În ultima analiză deci indi- 
vidul, personajul problematic, nu izbutește să se adapteze structurilor unei societăți 
ale cărui sistem de valori sînt într-un antagonism vădit cu acela pe care și le-a 
edictat el însuși. 

Imaginei amintite a inadaptării sociale a personajului problematic, romanele 
lui Marin Preda îi opun o altă imagine a crizei de adaptare si, pe cale de conse-. 
cință, a individului problematic. Prima caracteristică a acestei noi viziuni asupra 
personajului problematic este aceea că, îndeobște, nu mai există o contradicție între. 
“idealurile, sistemul său de valori și acela al colsctivității ; nu mai există deci rapor-. 

contradicția internă dintre individualism conceput, în societatea burgheză, ca o va-i 
loare universală și limitările penibile pe care această societate le aduce, in realitate,”   
turi antagonice între personaj și societate. Mutaţiunea valorică nu este deci în con-. 
tradicţie ci este corelată cu idealurile întregii societăți. Tensiunea sufletească care 
caracterizează personajul problematic nu se datorează opoziţiei între acest personaj 
și societate, ci greutăților de adaptare la o structură socială care se modifică cu repe- 
ziciune. Concluzia care se impune este aceea că fenomenul inadaptării personajului 
la structurile sociale noi, este un fenomen temporar și trecător. În romanul burghez 
sciziunea, contradicția între individ și colectivitate era perpetuă, generală, totală. 
În romanele lui Marin Preda contradicția dintre personaj și societate este abolită, 
fiind înlocuită de o criză temporară de inadaptare. Moromeţii formează, în această 
direcţie, o excepție și, de aceea, partea a II-a a romanului, și, mai cu seamă, finalul, 
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"mu e lipsit de un sîmbure de tragism. În cazul personajelor din Risipitorii și din 
IntruSul modalităţile de integrare a personajelor, rezolvarea crizei de inadaptare 
urmează traiectorii cu totul deosebite de acelea cu care ne obișnuise romanul 
burghez. 

Modificarea raporturilor dintre personaj și structurile sociale în cadrul cărora 
el tinde să se integreze conduce și la modificarea unei serii de procedee tipice în 
construcția unor personaje. Tocmai pentru că vor să sesizeze procesul sinuos de 
adaptare la noi structuri sociale, romanele lui Marin Preda propun o tipologie 
deosebită de aceea obișnuită a romanelor tradiționale, romane care reflectă poziția 
personajului problematic în societatea burgheză. 

Unul din exemplele cele mai grăitoare, în această direcție, ni se pare modi- 
ficarea tipologiei arivistului. Reprezentantul acestei tipologii este, în Risipitorii, doc- 
torul Munteanu. Avatarurile personajului îi prilejuiesc autorului un mic studiu de 
psihologie morală. Ceea ce se urmărește, aici, este a se evidenția eșecul unui individ 
care înarmat cu remarcabile calități intelectuale, cu tenacitate și putere de muncă, 
cu inteligență, ratează, totuși, pînă la un punct posibilitatea încadrării sale în noile 
structuri sociale. Eroarea fatală pe care o săvirșeste doctorul Munteanu este aceea 
că el încearcă să se ridice într-o societate nouă uzînd de procedeele clasice de par- 
venire ale vechi societăți, de manevrele arivistului de totdeauna : greșeala doctorului 
Munteanu e aceea de a nu fi sesizat această incompatibilitate. Veleitar si egocentric 
el va intra, la un moment dat al evoluţiei sale pe scara arivismului, în conflict ine- 
vitabil cu noile structuri sociale care se edifică în România, structuri care impun și 
o nouă conduită morală la antipodul individualismului evident care caracterizează 
mentalitatea doctorului Munteanu. Conflictul amintit, între vechi și nou, în domeniul 
socialului, și, pe cale de consecință în domeniul moralei apare astfel ca inevitabil, 

chiar dacă, pentru că ne aflăm într-o societate care își edifică structurile „în mers“, 
el este mai anevoios sesizabil. Doctorul Munteanu ni se prezintă, la început, ca avînd 
perspectiva unei strălucite cariere științifice ; cultivă relaţii utile ; e sprijinit, în cer- 
cetările sale, de Academie; are sarcini importante pe linie de partid; dovedește o 
principialitate aparentă care merge pînă acolo încît sugerează sancțiuni pentru o 
presupusă lipsă de vigilență a doctoriţei T., considerată ca viitoarea sa soție. Dar de 
îndată ce personajul apare sub lupa neiertătoare a analizei complexe a activității sale, 
el îi dezvăluie fondul de arivism. Doctorul Munteanu divorțează de prima sa soție, 
Constanţa, și se căsătorește cu fiica unui demnitar, mariaj care îi prilejuiește o inci- 
pientă carieră diplomatică, carieră întreruptă intempestiv de îndată ce proptelele 
care îl sprijiniseră își pierd eficiența. Povîrnișul carierei doctorului Munteanu e mult 
mai rapid ; încercarea sa de a se redresa prin vechile mijloace, prin energii îndrep- 
tate în direcții egocentrice eșuează în mod lamentabil. 

În pofida acestor date caracterologice ale personajului, ar fi simplist ca să-l 
incadräm pe doctorul Munteanu în tipica schemă a arivismului, așa cum o întîlnim 
în romanele lui Balzac și Stendhal. E semnificativă, de pildă, împrejurarea că scrii- 
torul a simțit nevoia să modifice, dacă nu datele esențiale atunci unele aspecte ale 
psihologiei personajului. În versiunea a doua a romanului, doctorul Munteanu, după 
excluderea sa din partid, va încerca să se sinucidă. În prealabil relatarea unei 
convorbiri cu doctorul Sîrbu ne relevează aspecte, dacă nu inedite ale personajului, 
atunci în orice caz lăsate, pînă în acel moment, într-o estompă plină de semnificaţie. 
În pofida trăsăturilor sale veleitare doctorul Munteanu, e, din punct de vedere știin- 
țific, o valoare. În această perspectivă romanul oferă o perspectivă de adaptare 
personajului și impune o corectură cu totul inedită tipului obișnuit al veleitarului, 
ai arivistului astfel cum îl creiase Balzac sau Stendhal. Este evident că o astfel de 
viziune artistică, viziune determinată de rapida transformare a structurilor sociale, 
conduce către abolirea simetriei între tema arivismului și aceea a ratării ; temă subli- 
niată de Vera Călin (cf. O temă literară: sociologia si psihologia ratării în Studii 
de literatură universală, V. 1963). Doctorul Munteanu a suferit un eșec lamentabil 
în încercarea sa de a parveni; a suferit acest eșec pentru că el voia să se adapteze 
unei societăţi noi apelînd la mijloace vechi, pe cale de a cădea în desuetudine ca 
incompatibile cu morala societății noi, în devenire, societatea socialistă. 

Moi complicată este demonstrația artistică în Intrusul. Căci nici Călin Surupă- 
ceanu nu corespunde schemei tipice care motivează psihologia ratării. El nu e un 
învins deși întregul proces de integrare, mai bine zis de reintegrare în societate, 
este periclitat de o tragedie personală. Întrebarea neliniștitoare pe care o ridică ro- 
manul este aceea a raportului care există între fericirea individului și posibilitățile 
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sale de a se integra în societate. Și, cu toate acestea, Intrusul nu e romanul unei 

ratări ; mai nimerit ar fi să-l considerăm: „o operă deschisă“, în accepțiunea lui. 
Umberto Eco, un roman al cărui final îndreptat spre perspectiva viitorului sugerează, 
posibilitatea de adaptare a lui Călin Surupăceanu. 

Altminteri stau lucrurile în vol. II al romanului Moromeţii. Aici există, într-ade- 
văr, o criză de adaptare. Ceea ce ne sugerează autorul, prin treptata intrare în conul 
de umbră a lui Ilie Moromete este destrămarea vechilor relații sociale ale satului 
românesc. Moromete e reprezentantul vechiului, un alt reprezentant decit acela al 
unui vechi antagonic, dar în nu mai mică măsură reprezentantul unei mentalități! 
care se adaptează anevoie sau de loc, la timpurile noi. Din această pricină, lucru 
semnificativ, el cedează, în roman, locul de protagonist fiului său Niculae în care 
îmi place să cred că scriitorul nu a voit să întruchipeze pe altcineva decit pe 
Moromete ale timpurilor noastre. Deosebit de grăitoare e în această privință, rela- 
tarea sfîrșitului, a morţii lui Ilie Moromete. Intuiţia artistică a romancierului a 
determinat, aici, forma relatării indirecte a morţii personajului, care nu ni se înfă- 
tișează ci ni se relatează, indirect, prin mijlocirea altor personaje. Treptata înlocuire, 
în roman, a personajului, din rolul inițial, de protagonist, își adîncește, astfel, sem-i 

nificatiile. | 
Problematica adaptärii personajelor in romanele lui Marin Preda isi eviden- 

tiazä legätura intimä cu motivatia psihologicä. Destinul personajelor, aparent sin- 

gular, este determinat, in aceste romane, de esenta socialä a personajelor, in modul 

în care ele se integrează, sau nu se integrează, într-o realitate socială a cărei esență 

este procesul de transformare a vechilor structuri ale societății. Mecanismul acestei 

transformări nu este urmărit din afară; dimpotrivă, el. este consubstanţial psihologiei 

creaţiei. Consecința cea mai importantă a acestei particularități este aceea că, încă) 

odată, în structura intimă a personajelor lui Marin Preda este abolită distincția 

aproximativă și contradicția aparentă între individual și social. Dimpotrivă, perso-i 

najele romancierului își cîștigă un profil caracterologic și o individualitate distinctă, 

pe măsură ce ele întruchipează, cu mai multă pregnanţă, un tip social. Cercetările: 
de sociologie a literaturii, cum a fost și această strădanie, au tocmai menirea să 

sublinieze această împrejurare și unghiul inedit de perspectivă sub care se pot pre- 

zenta, prin mijlocirea sociologiei literaturii, exegezei literare, personajele. 

TRAIAN LIVIU BIRĂESCU 

  
  

 



  

  

DISCURS LA MALUL IPOTETICEI POEZII 
  

„La ce să-mi intrebuinfez aceste miini ?“ 

CLAUDEL 

datr-una din formele sale constituite, actul poetic cautä iluminarea. Ar fi con- 

ditia lui fundamentalä, anterioară întrebării și această iluminare capricioasă și inegală, 
descoperă arhitectura unei lumi care își destăinuie, prin prezența, umbrele. In plină 
lumină, în plin întuneric: iată vane eforturi de a teoretiza ceasurile de veghe ale 
poeților. Stilpi de marcaj arbitrari pe drumul devenirii poetice. 

A . 
Cuvintele îl nasc pe poet, îl creează ; în mijlocul mării lor imense, geneza lui 

e aceea a zeiței. Aci, întrebările inițiale i se adresează lui; el e acela care se fău- 
rește din spuma acestor valuri, înălțindu-se deasupra lor, avînd, odată cu nașterea, 
conștiința naufragiului său. Apoi urmează mitica sa creștere, acești pași pe valurile 

acestei agitate mări: un drum imens, nestrăbătut, nou, în fața acestei vietăți pro- 
teice, tandre, obosită de necontenită legănare. Întrebarea descătușată e existența lui 
a fi, iată primul pas în acest imperiu sortit furtunilor veșnice. 

Din disperarea însingurării s-au născut toate avangărzile poetice ale secolului 
al XX-lea. E în ele ceva de zbor frînt: e tragedia neputinței de a merge pe valuri. 
Sau, poate că, înainte de toate, ele reprezintă febra răspunsului. Riscul de a răspunde. 
Riscul de a demonstra dreptul izolării poetului. De a opri această înaintare pe 
valuri. Intrebarea este împinsă în absolut, în acel absolut din care nu mai putea 
pătrunde, de fapt, nici un răspuns. Rămîne doar fluxul de cuvinte, fluxul și refluxul 
cuvintelor, mînate de legile mișcărilor astrale. lar creatorul se cufundă înapoi în 
marea aceasta, istovit de gesturi grăbite și de disperări pasagere: oricum, el oferă 
spectacolul sublim al autonimicirii. 

Poezia îl premerge pe creator, îl transformă, îi mulează pe trup haina existenței 
poetice : „lată-mă, scria un mare poet, imbecil, ignorant !, om nou în fata lucrurilor 
necunoscute. Este definită aici pre-existența poetică. Starea de început, asemănă- 
toare haosului din care se întrupează planetele. Starea umilinţei sale, a înaltei sale 
umilințe. Nu refuzul lumii : ci fascinanta ei bogăţie. Miracolul ei. Creînd, poetul se 
autocreează. Aici începe marele său monolog, justificarea fundamentală a existenţei 
sale. „Lupta sa cu îngerul“, e înaintarea sa pe valuri către lume. Și iluminările, 
nestirșitele iluminări, zăresc, pînă dincolo de valuri, țărmurile. Prin acest joc al 
valurilor. 

A da viață cuvintelor, a le da rost poetic: aceasta e șansa ieșirii în lume. 
Poetul se autocreează, și odată cu el, își definește rostul său poetic. 

lar deasupra acestei agitate mări a cuvintelor, a acestei mări a nașterii și 
înaintării poetului către' lume, a căderii, a risipei sau a victoriei sale, ciclurile lumii 
și ale soarelui. Care aparțin tuturor oamenilor. a 
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II 

„Apoi, din nou, scuiundindu-se-n ocean 
pe veci aceste litere pierdute ca niste 
reci schelete de märgean.“ 
ST. AUG. DOINAS — INSULA 

Creind, poetul se autocreeazä. Legile autocreatiei sale sint, de milenii, aceleasi. 
Discursul poetic, „discursul nașterii și al salvării“, este acela al intrării în 

forinele stabile ale poeziei. Blazonul speţei este acela stabilit de înaintași ; un cîntec 
al cîntecului însoțește această acceptare, ca un comentariu al operei eterne. Ascultaţi : 
„Cîndva, într-o cîmpie legendară | un vechi castel de bronz tinjea sub prav. | Du- 
rerea-l bintuia ca o fanfară | pe dinăuntru și pe dinajară, | Căci Regele Pescar era . 
bolnav“. Știm ce s-a întîmplat cu Parsifal, am citit forma consacrată a legendei. 
Aproape nimic nou, aproape nimic deosebit. Esenţial, sub raportul adevărurilor | 
eterne. Și totuși, există ceva nou aici, și acesta e cîntecul. Balada întrebării lui 
Parsifal. Reconstituită din cuvinte, aventura își vădește alt rost și, de fapt, nu ne 
mai interesează Parsilal, nu ne mai interesează boala Regelui Pescar, cavalerii 
rătăcitori neputincioși în faţa protocolului, nu ne mai interesează der reine Tor, 
omul pur care calcă protocolul în chip salvator; nu, nimic din acestea nu ne mai 
interesează, adică nu ne mai preocupă înfăptuirea fabulei, mersul ei epic, ci un 
lucru mult mai simplu, mai elementar, ținînd de ceea ce numeam iluminare: nein- 
truparea aceasta a cuvintelor, și odată cu ele a legendei, care se cheamă acum 
baladă. Și dincolo de sonoritatea rimelor, de plastica expresiei, se ridică acel con 
de lumină care cuprinde, în substanță, adevărurile parabolei. Comentariu poetic, 
discurs poetic: o sinonimie parțială aci, care, de fapt, exprimă sensuri profunde 
ale existenței poetice. Cea iluminată aci, e legenda: sîntem în afara oricărei obscu- 
rităţi, ne aflăm în plină lumină. Poezia, aminteam, preexistă: aici, în mitul lui 
Parsifal. Rostul poetului a fost acela de a o ilumina, descoperind incidentele pure 
ale cuvintelor. 

III 

„Azi noapte-n vis mi-am anintit“ 
L. DIMOV 

Discursul acesta al „iluminării“ poate fi în fond, infinit. Prircipalul e de a 
descoperi o axă a rotirii cuvintelor, un drum al monologului, o șansă a sa și o 
logică a sa. Dacă mitul e o șansă (indiscutabil un nucleu), monobgul, discursul, 
e inevitabil întrerupt, reluat și aspirația cuvîntului spre logos e implicită. Poezia! 
miturilor devine inevitabil reflexivă. Luminile aruncate de re-fabuare descoperă, 
am văzut, parabola, adică ideea incifrată în mit. De aici și pînă la drumul către. 
ţinuturile ermetismului nu mai e decît un pas: odată pierdut mitul atolii acestea | 
rămîn simple „stînci de mărgean“ al căror sens nu e altul decît propra lor existență. | 

Atolii, insula: iată o perspectivă a opririi. A închegării, a statorniciei. O. 
explicaţie a operei, a operei finite — insine, rost sieși. i 

Cumva, epoca este propice discursului infinit de care vorteam mai sus. 
Într-un sens, secolul XX a reactualizat șansele visului de a deveni cıeatie. Si odatä " 
cu el, noua încorporare a cuvintelor, a cuvintelor de orice hram, în :oloanele argu- ! 
mentului poetic. Lumea rămîne în continuare abstractă: ea trăiește doar prin capa- 
citatea ei de a furniza cuvinte, prin capacitatea ei de a urca în vis. Și astiel, într-un | 
nesfirșit cortegiu, pătrund în poezie cuvintele. Să fim exacţi: visul se organizează . 
în jurul cuvîntului, și, prin el, adună lumea într-o ordine vesperală. Nu, nu e vorba | 
de suprarealism, nu despre el discutăm aici, ci despre celălalt vis, cteat în fața lui! 
Apollo : logica fabulaţiei (a discursului) e aceea a visului ca răsfrîngere a realităţii. 
Dar, aminteam, realitatea este absorbită de cuvinte, care defilează prin fața noastră 
într-o perfectă egalitate : „Trecem verile nelăsînd nimic / Semăna cedavre cowboiul 
Dick / Și m-am ţrezit tot în vis, de vis / Adus la fintinä cu pieptul deschis 1 Să 
vază dragonii cum mi se zbate / Inima sidejie de păcate | M-am întors, desigur, 
să Jiu din nou / Nevăzut, străveziu și erou | Prezent la bărci, la scăluși, la țintă / cu! 
cozoroc de vid cumpărat din incintă / Acolo, la marele circ din striinătate | Cînd 
de sus de tot plonjau acrobate | Și-mi cădeau în braţe și le iubeam dulce / In 
văzul tuturor, mestecînd turtă-dulce“. Sîntem în mijlocul unui haos te acţiune, pro- 

  
 



  

| priu reprezentării onirice (convenţia poetică). Între mit, argument livresc, joc, pa- 
rodie, autoparodie exotisme, jonglerii, se trasează semnul egal. Torentul de „eveni- 
mente“ tiräie cu sine banalitäti, expresii fixate, prozaisme, metafore surprinzätoare, 

„cuvinte de adîncă rezonanță poetică: asupra lor lumina e aruncată în mod egal. 
Poezia aceasta, barocă, plină de podoabe pe care mișcarea luminilor nocturne nu 
ne lasă timp pertru a le contempla ar fi cumva reprezentativă pentru conceptul 
de zrecere, așa cum poezia (determinată drept „neo-clasică“) reluărilor, a baladei 
moderne l-ar reprzzenta pe acela al statorniciei. 

IV 

Oh, oh, mă căinez atunci 
prea mult pămînt e-n călimară ! 

GEO DUMITRESCU 

Am încerca! să sesizăm două ipostaze ale discursului poetic. Această a patra 
secvență am dedicat-o „intrării în lucrurile necesare“. Momentului ieșirii creatorului 
dintre cuvinte, a renegării lor, a da „discursului“ poetic un sens mult mai apropiat 
de „discursul“ obișnuit. S-a spus: desacralizarea poeziei. Cam puţin pentru secolul 
acesta, în care cem în fiecare zi se desacralizează ceva. Și, dacă sîntem cinstiţi, 
poezia s-a „desacralizat“ cam de multișor. Vrem, de fapt, să vorbim de altceva: 
de „desacralizarea“ cuvîntului (Care nece ea nouă nu iaste). Ieșit din această mare 
a cuvintelor, din această zbuciumată mare a tuturor furtunilor, poetul își alege mo- 
nologul acesta al evenimentului necesar, cotidian, devenit senzațional: starea este 
aceea de aventură, de ieșire în întîmpinarea lumii. Și lumea îl înconjură în cercuri 
concentrice de poet, devine surprinzător de patetică și de insistentă. Cuvintele nu se 
mai ridică la înălimea poetului dintr-o mare pe care el pășește impasibil: ele vin 
purtate de lucruri, de fapte, pe un tărîm care nu mai e de data aceasta, a! lor sau 
doar al lor; inevitabil, în derută ele se subordonează unei existențe umile și calme. 

Istoria lor = secundară acum: deposedate de energiile stării lor primare, ele 
devin puternic doar în răstimpuri: „Firește / aș fi putut să nu vă spun acest lucru / de 
pe acum, | Să nu vă silesc să-l ţineţi minte / pînă cînd vă va fi, poate de folos 
— / dar voi știți / de multă vreme știți că nu mă pricep să mint / și din această 
pricină n-am să pot scrie niciodată / pe poarta inimii mele „nu intrați, cîine rău“. 
Senzația de „excepțional“ vine din formidabila tehnică a acumulării poetice. Este 
ultima ipostază a obiectivării autorului, a demonstrării independenței sale. Și pe 
această a IV-a treaptă, poetul nu mai e subordonat nici unei opere iniţiale, nici unei 
modalități, a convențiilor, ci pur și simplu lumii secolelor într-o orgolioasă aventură 
a umilității cuvintelor. 

V 

Intre acesti doi poli ai nasterii si ai infäptuirii poetice am plasat triada: 
stare — miscare — aventurä ca un provizorat al devenirii cuvintelor. E clar cä 
exemplele puteau fi luate dintr-o mulțime de poeți: am preferat sä ne oprim, fie și 
foarte sumar, asupra a trei din cele mai reprezentative nume ale poeziei noastre 
de azi, nume care indică tot atitea orientări. Se poaie observa clar că în afara 
„voinţei de obscuritate“ (sesizată într-un magistral eseu de N. Balotă) se mai 
distinge, în poezia contemporană încă un drum, deloc minor și acela ar fi al voinţei 
de lumină“ care oricum, mi se pare evident. O poezie, apolinică în esență, își cere 
drepturile ei de ființare. Este o poezie a liniștii, a calmului, a certitudinii. Și dacă 
exemplul lui Geo Dumitrescu nu ne servește aici în întregime, poetul fiind, de atitea 
ori, un fantast al pasiunilor, nu ne putem opri să semnalăm fenomenul. Adică: 
dincolo de acest proces quasi-general, de incifrare a ideii în simbol, în cuvînt, din- 
colo de „obscurizare“, de poezia exclusiv reflexivă, metafizică, de poezia miturilor, 
de această poezie a „iluminării“ cuvintelor, prinde vigoare această poezie a ilumi- 
nării lumii prin cuvinte; este poezia pașilor pe mare în căutarea lumii. Nealterate, 
cuvintele își păstrează aci întreaga vigoare, întreaga lor forță potențială. Și, între- 
barea spusă la poarta templului, acea „lume, presimți creatorul ?“ se poate pune 
acum la marginea acestei mări, în fața fluxului nesfîrşit al cuvintelor: este între- 
barea pe care realitatea, și-o pune sieși, în faţa poetului. 

COREL UNGUREANU 
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DAMIAN URECHE 
  

EFIGIA LUI EROS 

L ásati-má sá má ínjunghii 

Cu luminosul trup al ei 
Cu oja lasű de pe unghii 
Si cu trädarea din cercei. 

Voi scormoneafi cu oseminte 
Prin zorii marelui inel 
Cind o iubeam färä cuvinte 
Si ea imi räspundea la fel. 

De-atitea veri mai rece-i vara 
Si mult mai rece-i Dumnezeu 
Läsafi-mä sä port povara 
Acelui trup ce nu-i al meu.   Prea am citit cu lacrimi cartea 
În care ochii ei se-aprind 
Mai feminină decit moartea 
Imi sparge nopțile zîmbind. 

Și nu-ncetează să se-arate 
Cu fruntea enigmată sfint, 
Cu-acele flăcări pieptănate 
Ce nu le stinge nici un vint.   Blestem ca focul fără fraze 
Pe cei care-n amurgul greu, 
Mi-o zmulgeți din aceste raze 
Și-o duceți unde nu sînt eu. 

  

ILIE MĂDUȚA 
  

CITIND COMOARA DIN INSULĂ 

Fetiţei mele, Simina 

f)untea se umpluse de iohohouri. Limpede 

ridea fetita-n mersul lui Silver Frige-Oaie, 
se depäna povestea, simteam sub talpä valul 
și zările de tunet în falduri de văpaie.



  

Visam citind pirații şi drumul ce-l vom face 
spre insule cu-albaștri și zvelți cocotieri, 
comorile de taină ce noi descoperite. 
Marinärescul riset pe punți de nicăieri. 
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Stau stincile ca smoala din tristele Sahare 
ce se-aprindeau, în stampe încremenind amurg. 
Visam balene sure prin munți grozavi de gheață 
și-n scoici multicoiore clipitele ce curg. 

Visam pe tîmpla cărții în vis și-n aur tainic 
drumeaguri spre Vezuviu, ori țărm portorican ; 
cernită azi e vela speranței de diluviu 
şi-n suflet numai toamne vor rupe an de an. 

Nu-mi mai găsesc în roșul neastimpăr decit coiful 
stropit de negru singe al unui luptător, 
s-au micșorat piratii, atolii-s morți cu totul, 
și-n aer trece-arșița cumplită — a unui dor. 

Se-umpluse puntea toată de-aprinse iohohouri — 
dar farmecul plecării s-a stins, și visul ce-i? 
Ridea fetita-n focul lecturii, dar deodată 
cu umbra mă striviră întunecații tei. 

GEORGE SURU 

CEAȚĂ 

JÓ lamide albe de ceață, învăluire, pătrundere-n adînc, 

Devenire spre plutire, nisipul musteşte-n izvoare de cer, 
Intind miinile spre tine şi-ţi simt umerii din frunză de mesteacăn 

Cum tremură sub păsări de aroint, 
Și mai simt cum pîntecul ți se face leagăn 
Pentru vedenia unui cîntec din Corynt... 

Ne vedem doar cu ochiul răpus și adormit în creștet, 
Și bine mai e să nu ne ştim conturul trecător, 
Revenim la geamätul din dor, 
Ne naștem unul pe altul indepärtind pämintul din cer, 
Plutim peste vremi, trupul meu în trupul tău îl asterni, 
Și plecăm spre rădăcinile albe ale arborilor coryntieni. 
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DUPÄ-AMIAZÄ DE SEPTEMBRIE 
  

A utobuzul opri sub castanii din sosea, in fata cooperativei. Nu | 

coborî nimeni și lancu Udriște își încordă zadarnic privirea. Își curba 
spinarea ca să se poată uita pe geam, căci era lungan, capul părînd 
că-i atîrnă într-o parte din pricina asta. Cînd şoferul, care se dăduse 
jos pe partea cealaltă a mașinii, ieși pe neaşteptate în lumina albă a 
soarelui de septembrie avu o tresărire de surpriză, aproape dureroasă. 
Ceea ce se petrecea în șoseaua, al cărei nivel era mai ridicat fatä de 
locul unde se afla școala, părea ireal, cu toate că foarte distinct, în- 
tocmai ca pe o scenă cînd personajele ies brusc în fața rampei. Si- 
lueta neagră a şoferului se pierdu repede în dreptunghiul de tuș, pe 
care-l desena, marcat, ușa de la cooperativă. Autobuzul rămas stin- 
gher în baia de lumină ; semăna cu un elefant albastru de catiiea, o 
jucărie nouă, rătăcită printre alte lucruri obișnuite, vechi dintr-un pod | 
luminat de-o rază de soare. 

— Du-te şi te mai joacă; hai, du-te. 
Nu se întoarse spre băiatul care își schimba lîngă ușă greutatea | 

de pe un picior pe altul. 
— Du-te. Te chem eu cînd o fi nevoie. 
Deşi nu-l privi, şi-l închipui strîmbîndu-se, ridicîndu-și nădragii | 

prinşi în diagonală cu o curea jerpelită, răsucindu-se și deschizînd gri- | 
juliu ușa. Următoarea cursă de autobuz sosea peste altă jumătate de! 
oră, legănîndu-se leneș, cu cîte-un reflex de soare în geamurile mari ; | 
oprea aproape în același loc, iar cei care coborau, citeva conture ce- | 
nusii, se risipeau la repezeală ca nişte stropi de argint viu. Și dacă! 
bătrînul nu va veni nici atunci ? Îl și vedea cu ochii minții apropiin- 
du-se cu mersul lui nesigur, puțin la trup, tremurător, călcînd crăcă- 
nat pe picioarele scurte și foarte subțiri în jurul cărora pantalonii largi . 
filfiiau. 

Sub pielea lui subțire, pergamentoasă, zvicnea necontenit si rit- 
mic ceva mai mult decît un sînge obosit de vîrstă; era parcă o altă 
ființă în el, pe semne aceea care ştia să pronunţe cu distincție chiar și 
cele mai simple cuvinte. 

— „Tovaräsul director e-aici ? 
— Eu sint tovaräsul director. 
— A, îmi pare bine. Mă recomand...“ 
Mina îi era uscată și netedă ca un lemn moale abia ieşit de la 

strung. Omul, crezut mai întîi un bunic grijuliu — tratat de aceea cu 
detașarea lejeră, familiară proprie relaţiilor dintre cadrele didactice şi 
părinţii elevilor —, îl atrăsese de la început prin frumuseţea lui bätri- 

  

  

  

 



neascä, asemänätoare întru totul cu un apus care se împodobește încă 
'o dată cu tot ce mai păstrează frumos dintr-o zi senină de vară. Ochii 
decolorați și apoşi nu semănau cu două moluşte amore ca la alţii, ci 
erau capabili să exprime cu destulă putere și prospeţime o dragoste 
'blîndă, nemărginită. În numele ei venea; a primit mult de la şcoală, 
“căci toți cei unsprezece copii ai săi sînt astăzi oameni cu învățătură, 

    

  

restituie ceva din cît i s-a pus la dispoziţie. 

terile ! 
Seninätatea bätrinului era impresionantä ca un peisaj de munte. 

Iancu Udriste isi plimbase privirea in jurul nucleului de lumină al feței 
lui — ochii; pielea obrazului era ca un pergament afumat, mototolit 
de indelungä pästrare, irizind cute subtiri in coltul pleoapelor si al bu- 
zelor. Încerca să înţeleagă, cerînd lămuriri. Bătrînul vorbea rar, te- 
meinic. Gura îi exprima foarte clar înţelepciunea gîndirii. Ideea pe 
care o aducea în mica școală din comuna suburbană era rotundă, lim- 
pede şi luminoasă ca un glob dintr-aceia cu care se împodobesc pomii 

“de iarnă. Nu o umbrea nici ceea ce se cheamă milă, sau binefacere: 
“făţarnică. Era sinceră. 

cu modestie. 
„„ — Ceva. Nu prea mult. Cît mă ajută puterile. 
— Ai dat prin muncă. Ai muncit toată viaţa. 
O ușoară clătinare a capului, care voia să spună: Oriciît aș fi 

muncit... 
— Am muncit, da. Am dat, e adevărat. Mai pot da.“ 
Voia să dea și fusese consecvent pînă astăzi timp de mai multi 

ani. lancu Udrişte socoti anii, începînd o plimbare nervoasă prin can- 
celaria încă lîncezind a vacanţă. De fiecare dată pregătise un băiat pe: 

| 
| 

care bătrînul îl înzestra cu uniformă, cu incältäminte, cu o servietä si 
„el însuși, Iancu Udriște, era de față putînd urmări evoluția sentimen- 
telor infantile de la sfiala inițială în fața unui asemenea act pînă la. 
lăcomia de la urmă în cofetăria unde ziua se încheia. 

„— Mai vrei o prăjitură ? 
— Se poate? 
— Tot cu ciocolată ? 
— Si cu friscä. 
— Ei, băiete, nu te întinde! (EI, lancu Udriște, neconvins.) 
— Lasă-l în pace. Vrei și cu frişcă ? 
— Și cu...“ 
Se auzi un uruit îndepărtat de motor care răzbea pînă în auzul 

lui şi exterior și interior, şi prin aer și prin pămînt. Reveni în fața 
ferestrei, se povirni ca să privească afară şoseaua. Printre copaci scîn- 

„teie un reflex de lumină. Soarele apunea, dar tot izbutea să mai smulgă 
"un fir de aur ce la obișnuitele lucruri ale pămîntului. Autobuzul se 
legăna spre stația din fața cooperativei. Îl urmărea cu ochi curiosi 
lancu Udriște. Oprirea cu o smucitură. Cele cîteva siluiete schitate in 
fugă pe hiîrtia albăstrie a cerului de septembrie. Pe urmă, pe șoferul, 

| 
| 
| 
| 

| 

„care dădu un ocol maşinii, înainte de a intra în prăvălia cooperativei. 

aşezaţi în viață mai bine decît sperase vreodată, și acum voia să. 

— Ceva. Nu prea mult, îmi dau seama. Doar cît mă ajută pu- 

Din preaplinul cu care ajunsese la capătul vieţii voia să restituie: 
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Aplecat asupra ferestrei, Udriște privea poteca pe care nu venea 

nimeni. Dădu din cap a scepticism. Poate că bătrînul, între timp, mu- 

rise. Nu-l va mai vedea niciodată. Îl chemase zadarnic pe băiat, pro- 

miţîndu-i o uniformă nouă. Nimeni nu va mai veni pentru o restituire 

ca aceea imaginată de bătrîn. O dată cu luminarea vieţii lui s-a stins; 
și ideea lui generoasă și rară. Cine-o s-o mai scoată vreodată la lu- 

mină ? — Şi cu cît gîndul i se limpezea mai mult, cu atît pălea mai 

tare, sfișiat de neliniște și porniri contradictorii. ; 

Se îndreptă, totuși, spre ușă, cu braţele bălăbănindu-i-se fără. 

vlagă. Clătina mereu capul: Ce idee mare și frumoasă ! Unii oameni, 
reuşesc să risipească în jurul lor numai asemenea frumuseți. Dar dacă 
se duc pe drumul fără întoarcere ? 

A deschis ușa smucit. 
„Pe drumul fără întoarcere ?!“* 
Îl văzu pe băiat sărind din căsuţă în căsuţă într-un vechi joc de 

sotron. Nu prea avea chef. Era singur. 
— Vino încoace, îl chemă. 
„Dar ideile care ne plac de ce nu le păstrăm ?* 

— Hai, băiete! 
Ochii mici se luminară, pistruii pieiră aproape sub năvala sîn- 

gelui în obraji și nasul turtit ca un cioc de rață se sumeți îndrăzneţ. 
— Mergem la... 
Dar se innecä. Icni. Täcu. 
— Să mergem mai iute, că se închid magazinele. i 
Din autobuz, lancu Udriște se uită la geamul mic al cancelariei 

de unde mai înainte pîndise sosirea curselor. Alături de el 
băiatul cu nasul lipit de sticla prăfuită. Udriște încă nu se desmeticea 
dar regretele năvăleau, o mulțime. Ce nebunie mai era şi asta? El n 
avea nimic de restituit, nimănui. Încă nu, cel puţin. i 

Ottă, privind înainte. Nu putea privi decît înainte. Chiar dacă nu-i 
venea de loc ușor să restituie... j 

MIRCEA ȘERBĂNESCU ; 

  

  

  

  

    
   

  

   

 



"1ON COCORA 

VÎNTUL RIDICĂ TALGERE PENTRU GREIERI 

(0) intul ridică talgere pentru greieri 

pianele adorm pe clape cu flori de ievănțică 
cresc rodii și nu se aud pași și nu vin hoți 
pe țărmuri nimeni nu urcă de veacuri 
ochii caută după puțin soare 
bat orologii cenușii viața e o plantație prosperă 
miri în agonie printre suave cereale 
îşi aduc aminte vechi partide de biliard 
măști se închină diavolul orbește 
semințe prizoniere întîmpină fără identitate 
flaut întunecat de greutatea unei voci 
ziua sfirșeşte în iedera războinică 
acum cine vrea cu adevărat un deznodămiînt 
vorbește de o fintină și de un arbore din copilărie. 

CRIŞU DASCĂLU 

ÎNTR-O ZI, PE O ȘOSEA ALBASTRĂ 

P iu suferitor credintei 

Si sugind-o-n gusa lui, 
A tulpinii mult voind să-i 
Poarte apa-n lemn. Încui 

Casa toată în ogradă 
Si-n ea ochiul, păstrător 
De-o mireazmă sugrumată, 
Si m-adorm ca-ntr-un zăvor 

În cenușa noptii caldă 
Lîngă steaua ce-o cunosc, 
Pînă va cădea pe-un maldăr 
De vii ciîrtiți ziua, pleosc ! 

Lacom, cînd cioplinda mînă 
Va fi-ntors în barcă trunchiul, 
Vărsînd ape de țărină 
Își desface ripa unghiul 

Si mä muscä-n golul des. 
Dar lumina crescätoare 
Mi se-ncheagä, ca un miez 
De cocoașă, pe spinare. 
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FOTOGRAFIA *) 
  

... Apoi îmi dau lacrimile. Fără să ştiu de ce anume. E ceva 
care porneşte atit de spontan, ascultind de legile trupului meu. El mă 
rugase : „Mai stai, să-ți cînt ceva !“ Dar toate punțile sînt tăiate şi, 
în mine, doar pornirea instinctuală : „Hai, du-te, ce mai aștepți !9“ 
Iată, înaintez și mă găsesc dintr-odată într-o piațetă înconjurată de o 
mulțime de case. În mijloc, traversînd-o, un singur om. Poate chiar eu, 
de data aceasta. Altădată, altcineva. În interiorul ei, un scurt popas. 
Priviri în jur spre clădirile tăcute, cu porțile zăvorite, cu rulourile trase. 
Ce se întîmplă acolo, în acele case ? Dar ce se întîmplă în propria mea 
„Casă“ ? Nu-i bănuise încă, nici ei, toate cotloanele, nu am curajul să-i 
explorez toate unghiurile, nici răbdarea să-i cercetez toate tainele. Deşi 
dinăuntru, din cunoașterea „ei“, nu doar din traversarea, pe dinafară, 
a acestei piațete pustii. Se pare că tot timpul am trecut şi voi mai 
trece prin preajma acestor mistere, sau chiar prin inima acestor mis- 
tere, care mă împrejmuie, și asta nici măcar nu-mi displace şi nu mă 
incomodează. Se pare că numai astfel „ne place“ să trăim, numai pe 
marginea misterelor care ne înconjoară, nu si în miezul lor. Depinde 
dacă vom realiza vreodată armonia dintre „înăuntru“ şi „dinafară“, 
dintre trecut și prezent și dacă vom aduce oarecare ordine în acest 
haos ajutindu-i întrucitoa pe cei din jur si ajufindu-ne si pe noi... 

„„„ Piafeta pe care o străbat e propria mea viață, plină de voci- 
ferări, de agitație, de cei care își fac traficul lor şi o brăzdează, sîn- 
gerind-o. Imaginea aceasta stăruie în mine. Poate este una livrescă. 
Poate am preluat-o de undeva și am purtat-o tot timpul latent cu mine, 
ea izbucnind în aceste momente, ridicîndu-se la suprafață din viscerele 
mele ca după o beție torturantă voma eliberatoare. E tristă această 
ignoranță din mine. E tristă ignoranța în general. Si ignoranta prin 
mulțime. Pornind de la această „idee“, acum știu perfect de ce el m-a 
rugat să mai rămîn : „Mai stai, totuși, să-ți cînt ceva“. In rugămintea 
lui, se ridica reminiscența acelor discuții vechi și pätimase, in care el 
mai credea, poate. Sau nici atit. Spera doar că eu mai purtam, acelor 
zone diafane din suflet, un respect mistic suprem și că ele, dialogurile 
noastre, rămăseseră drept unice puncte pure, de o luminozitate dure- 
roasă, care străpung, din cînd în cînd, ca stranii stele pulsatorii, bezna 
de azi a amiciției noasire sfirsite... 

Una din acele după-amieze speciale, în care străbați drumul pe 
jos, spre casă, deși ştii că te așteaptă cîțiva kilometri bătuți cu piciorul. 
Zile în care ai însă o nevoie totală de tine singur, această beție de 

*) Fragment cin romanul , NEIMELINZITII" 
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singurătate, şi, de aceea, apreciezi cum se cuvine necesitatea de a stră- 

punge orașul, prin mulțimea zgomotoasă, sau prin zone tăcute, străzi 

solitare, mari porțiuni de tăcere care conspiră la necesitatea la de soli- 
'tudine. O oboseală dulce a însăși aerului care descrește în nuanțe lu- 
minoase, trecînd spre seară. Luminile vesele sau pale care nu te mai 

contaminează, de data aceasta, cu apelul lor jucăuș și senzația gene- 

rală de eşec depășit, o durere difuză care mai stăruie în tine ca sche- 

Iele nevăzute ale unei boli. Paşii tăi și, în urma ta, apoi, alți pași, apoi 

'un trup masiv care ți se aliniază, o bătaie cunoscută pe umăr : „Ce 
bine că te întilnesc, băiete | Vii la mine în seara asta. Pînă acum n-ai 
mai fost la mine, nu-i așa ?“. „Dumneavoastră sînteți 2“ exclamația 
mea fericită si uimită. „Aproape că poți crede în destin, nu-i așa ? Ifi 
poți imagina că tocmai în această după-amiază îi cerusem secretarei 

telefonul tău de-acasă și că suna, bineînțeles, în gol, fiindcă tu colinzi 
orașul 2?“ Mă privește cu acel reproș pe care i-l cunosc atit de bine, 
aruncat asupra mea, pe atunci, la începutul prieteniei noastre, cu un 
fel de curtoazie blindă, bătrinească. „De ce anume un telefon 2?“ întreb 
maşinal, neintuind încă meandrele gindului său. „Fiindcă în momen- 
tul de față am nevoie de tine mai mult decit de oricine. De fapt, n-ai 
să mă crezi, suride cu al său suris de bătrin șiret, am avut aproape 
siguranța că am să te întîlnesc azi, iată, din aceste sute de mii de 
oameni, mi-ai ieșit tocmai tu în drum“. „V-am ieșit eu sau mi-ați ieșit 
dumneavoastră ?“ Iată drumul străbătut pînă acasă la el. Mă ține de 
braț, strîns. Mă simt aproape captiv sub calda-i strîngere a degetelor 
încordate. 

| O locuință destul de modestă, doar de trei camere, pentru ceea ce 
reprezintă EI. Prima încăpere, îndeajuns de spațioasă, bine mobilată, 
fără exagerare însă. Biroul încărcat, rafturile ghiftuite ale bibliotecii 
de rigoare, o mică pianină neagră și cîteva originale ale unor pictori 
„contemporani români. Pe peretele din dreapta biroului, portretele unor 
Jizicieni celebri : Einstein, Rutherford, De Broogly, Bohr, Heisenberg 
etc., într-un aranjament foarte personal, iar jos, încadrat între ei, por- 
zretul unui tînăr într-o cămaşă albă, chipul alb şi pur, un păr de un 
blond de spic de grîu, străbătut de soare, ochii deschişi într-un ris 
molipsitor şi spontan, aceiași ochi ai bătrînului, același suris al bätri- 
nului, dar copiat de pe o altă vîrstă. Ceea ce mă uimește în primul rind 
este asemănarea extraordinară. El observă privirile mele suspect afin- 
fite doar asupra tabloului, fiindcă, la un moment dat, din spatele meu, 
răsună glasul său. 

— Cm ți se pare? 
Vrea probabil, să spună : „Cum ți se pare acest tinăr? Nu-i așa 

că semănăm extraordinar noi doi ?“ Cind mă întorc spre el, rămin stu- 
pejiat de expresia feței sale. O privire încordată, aproape ardentă, în- 
treg faciesul strälucindu-i de o bucurie si o mindrie nerefinute. 

— Nu ştiam de asta, îi răspund, entuziasmat încă de lumina pe 
pare o răspindește în atmosfera ternă a biroului acest portret, sau, 
"poate, luminozitatea lui specială, cămașa orbitor de albă, ținuta însăși 
a'-tinereții sale splendide, între ramele negre și figurile țepene ale sa- 
vanților imortalizați în pozițiile lor caracteristice. Dar poate nu este 
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nimic din toate acestea, ci numai răsucirea interioară a unui resori 
necunoscut care răspîndește această fericire nouă în noi si în aerul 
din jur. De fapt, mi se pare că însuși chipul lui, al bătrînului meu 

„olimpian“, este umbrit de o suferință atit de umană, aproape sublimă, 

încît această expresie a „rămas“ în mine, o mai revăd uneori, ca 0 

pecete roșie pe un fond deschis, nimic solemn, nimic triumțător că ai 

dat lumii un fiu care seamănă cu tine, nu, ci doar această fericire. 

modestă, umbrită de suferința umană că rădăcina tînără a vieții a fost. 

smulsă. "A 

— Fotografiile ies destul de rar identice. Asta nu datoritá foto- 

grafilor, bineînțeles, ci datorită nouă, fiindcă numai în momente rare, 

unice poate, putem scoate la iveală, pentru ca aparatul să le poată 
imortaliza, trăsăturile esențiale, caracteristice, naturile care leagă doi. 
oameni, un trunchi de copac de mlădița lui. De altfel, el a fost surprins. 
într-un moment cu adevărat caracteristic, toată fericirea lui sfioasă, 

toată dragostea sa, puțin sălbatică, pentru viața care i se deschidea 
inainte, absolvent de liceu, în vara anului atît şi atit... Dar, dragul 
meu, băiat... Dar stai să-ți mai arăt niște portrete de-ale lui care... 

EL se repede cu acea pasiune, veritabil bătrinească, pentru amine 
iri, acea foame hulpavă pentru trecutul pe care speră să-l reînvie prin 

cîteva cartoane sau hirtii sau mici obiecte. Acum caută febril într-un 

sertăraş al biroului. Scoate o mapă neagră și acolo, la diverse virste, 
ucelaşi chip, copilăria buimacă, ani de adolescență frenetică, apoi din 
nou vîrsta din tabloul de absolvent, o față visătoare, trăsături regulat 
ochi identici cu ai bătrînului, o frumusețe aproape aristocratică, niţel 
poate degenerată, care-ţi putea inspira, la un moment dat, şi o nemai: 
pomenită milă, sentimentul că tînărul fixat pe carton trăiește în umbra 
unei mari idei fixe care-l mistuie depășindu-i limitele. 

— E straniu, rostesc cu oarecare sfia'ă. E, totuşi, fiul dumneds 
voastră și, de fapt, el nu mai este? 

— Oarecum, suride cu malițiozitate. 

ION ARIEȘANU 

  

A FOST ODADĂ UN POET... 
  

(P oetul avea o fire ciudată şi de aceea, între semenii săi, părea î - 

totdeauna un intrus. Nu ştia să fie nepăsător, se supăra din nimic, n 

gusta glumele și cu fiecare zi se închidea tot mai mult ca-ntr-o cochi ie 

de muţenie și singurătate. Ingrămădea în juru-i cuvinte așezate în ti 

pare ferme, își ridica ziduri de cărți serise și nescrise, bea, ciocnind ct 

el însuși, cu un fel de disperare. Coniraţii îl băteau condescent pe umă 

și-l umileau cu mila lor creștinească. Era un poet, fără îndoială, Însă 
nimănui nu-i trecuse prin minte s-o spună în gura mare. Se temea



  

apropie oamenii ce i-ar fi putut fi de folos. La fiecare sfirsit de an se 

publicau liste cu numele poetilor de frunte, in fiecare an numele erau 

"altele, dar pe al lui niciodată nu și l-a găsit tipărit acolo. Scria despre 

"oameni, despre sentimentele lor, sl însuşi era om şi avea sentimente 

și slăbiciuni. Cuirasa lui de cuvinte era vulnerabilă. Orice vîri de con- 

dei repezit neglijent spre el îl atingea mortal. Murea zilnic. Satisfac- 

țiile-i puţine îl chinuiau, ar îi avut dreptul să se bucure plenar măcar 

o singură dată, și încet — încet începea să-și numere anii. Încrederea 

în sine se măcina, ajungea să blesteme chinul poeziei și neputința. Nu 

mai spera nimic, viața devenea fără sens. Bea și plingea cu hohote, 

“sînt un ratat, sînt un ratat, şi iarăși mila, lasă, ai scris cîteva poezii 

“bune. Se transforma într-o fostă speranță: încă nu îmbătrînise, dar 

dezamăgirile și moartea zilnică îl prăbușeau. Cei din jur îl vedeau 

subţiindu-se, gîrbovindu-se, şi oftau. Starea aceasta dura de prea mult 

timp ca să nu se sfirseascä în mod definitiv, și Poptul muri pentru 

ultima oară, trist și nemîngiîiat. 

Acum, că firea lui nu mai putea fi schimbată, că recunoașterea 

valorii sale nu-l mai putea influenţa în rău, confrații strigară la toate 

răspîntiile, plînseră și-i regretară dispariția prematură. Fură scrise 

monografii, studii, exegeze preţioase, luă ființă un comitet pentru cin- 

stirea memoriei ilustrului defunct; casa în care locuise, de fapt ocu- 

pase o mansardă, primi o placă comemorativă, şcoala unde învățase 

îi luă numele, operele i se editară în tiraje uriașe, pe hîrtie velină, cu 

ilustrațiile unor distinși maeștri ai graficii. Cineva găsi cu cale să-şi 

serie amintirile : „Cum l-am cunoscut pe marele Poet“. Copiii de școală 

îl întilniră în manuale, studentele romantice îi învățară pe de rost 

poemele și-i admirară chipul rămas într-o fotografie din tinerețe, un 

tînăr frumos, cu o privire blîndă, încrezătoare. La un simpozion, un 

profesor vorbi despre optimismul Poetului și aminti despre ultimul lui 

cuvînt: „Bucurie...“ Bucuria de a trăi — comenta conferentiarul. De 

fapt, Poetul ceruse cu cele din urmă puteri să i se facă o bucurie, una 

singură, voia să treacă dincolo cu certitutdinea că n-a trăit degeaba, 

dar profesorul acela, care nu-l cunoscuse, n-avea de unde să ştie amă- 

nuntele, și încheie convingător: „A fost un om fericit. Orice creator 

ar fi bucuros să aibă un destin asemănător!“ ... 

LAURENȚIU CERNEȚ 

'să nu-l scoată din făgaşul lui firesc. Elera un om nefericit, preocupat & 

'pînă în vârful unghiilor de metatore, veșnic nemulțumit, incapabil să-și 
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LUCIAN BURERIU 

TOAMNĂ IN FLĂCĂRI 
Sint ceasuri ale zilei cînd timpul s-a oprit ; 

Nu mișcă nici o frunză și toamna stă departe. 
Stau păsările-n stele cu zborul țintuit 
Si visul devastează rebel prin case sparte. 

Sînt ceasurile-n care iubim cristaliform 
Si cugetul se-mbată de domuri necuprinse 
iar ura şi trufia, surprinse-n stradă, dorm, 
De soapta ce-i discerne pe-ndrăgostiți atinse. 

De-odată, zvelt, ne scapă și brațele-n eter 
Și contemplăm albastru sărutul dintr-o floare, 
Și coborîm pe-al lumii adînc schelet de fier 
Și repetăm cuvinte fierbinți, aromitoare. 

De-odată Fără-scopul ne prinde-n carusel 
Și chipurile-ngheață în măști de tinerețe ; 
Acuma parcă toate sînt început şi țel 
Iar cel care se naște nu are ce să-nvețe. 

Sint ceasuri ale zilei cînd timpul s-a oprit 
Și cugetul se-mbată de domuri necuprinse ; 
stau păsările-n stele cu zborul țintuit 
De șoapta ce-i discerne pe-ndrăgostiți atinse. 

Apoi din nou cu zgomot tramvaiele pornesc, 
Statuile iar mişcă din mîini poruncitoare. 
Nu te speria, iubito, copaci uriași troznesc 
Și toamna e în flăcări dar sufletul ni-e soare. 

DUȘAN PETROVICI 

PLANTA VICTORIEI 

Acum e bine 

Nopțile calde dezgroapă bile roșii din mese 
Și rostogolul se aude tic-tac tic-tac 
Prin somnul orașului pe trotuare 
Si vine un popor melancolic și bun 
Și o mamă nouă îmi aduce o tînără lupoaică 
De unde atita putere atita îndrăzneală 
Pe cînd eu voi privi cum crește planta victoriei 
Si voi spune : cunosc o fară cu nume de fintinä 
Am visul tatuat pe sínii ei 
Mi-am îndoit genunchii pe mătăsuri albe 
Pe cărti de joc pentru soarta lumii 
Acuma e bine 
Nopțile calde dezgroapă bile roșii din mese 
Si rostogolul se ade tic-tac tic-tac 
prin somnul orașului pe trotuare. 
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Opinii despre critica literară 

  

ROLUL ŞI PERSPECTIVELE 
CRITICII LITERARE 
  

O'ritica literară reprezintă o veche preocupare a spiritului european. Ea este 
prezentă — firește, încă nu sub acest nume — și în Antichitatea greco-romană, și 
a însoţit literatura continentului aproape în toate epocile. A început însă să se afirme 

“din plin și să se dezvolte spre un gen literar autonom doar din secolul al XVIII-lea, 
în cel următor ocupind deja o poziție predominantă în magistratura vieții literare 
și a artei. „Critica“ activează încă de pe atunci pe cele trei tărîmuri — al literaturii, 
teatrului și artei — reflectînd conștiința artistică a epocii. Cu anumite delimitări 
și articulaţii, însemnătatea ei a rămas aceeași pînă în zilele noastre. 

Fără îndoială, un important imbold a cunoscut critica literară și de artă prin 
dezvoltarea presei literare. Figura „literatului“ modern, cu toate scăderile lui, este 
o creație a acesteia. Dar nu odată s-a pus întrebarea, în ce măsură critica se in- 
tegreazä în ritmul creației și nu reprezintă mai degrabă o operă de reflecţie teore- 
tică, ce ar putea fi acuzată pînă la urmă și de oarecare spirit steril. În orice caz, 
caracterul didact, îndrumător, al criticii a fost considerat nu o dată un impediment 
în afirmarea naturii ei artistice. Aceasta a tins tot mai mult spre așezarea criticii 
pe temelii științifice, ceea ce nu făcea decît să anuleze și mai mult veleitätile ei 
creator-artistice. Este oare criticul un suflet de artist, sau el este mai degrabă un 
pedant, sau, în cazul cel mai bun, realizarea unui spirit științific care lucrează cu 
rigoarea unor măsurături exacte ? — era întrebarea ce se impunea tot mai mult. 
Drept reacţie estetică s-a ivit critica impresionistă, care în măsura în care era minuitä 
de oameni de talent sau cel puţin de gust, a adus, fără îndoială, și contribuţii inte- 
resante, dar a ridicat și diletantismul pe o treaptă de-a dreptul primejdioasă pentru 
perspectivele spiritului critic, substituind temeinicia și tendința spre obiectivitate cu 
eleganța și strălucirea în expresie. Și aceasta a împins critica într-o fază critică... 

Lucrurile totuși nu stau nici atît de simplu, dar, pe de altă parte, nici atît de 
complicat. Dacă ne dăm seama de faptul că estetica nu reprezintă un sistem de 
doctrine imuabile, a căror cunoaștere ar putea fi de vreun folos practic, cum atît 
de bine a afirmat-o în anii aceștia, încă odată, Nicolai Hartmann, și că, din capul 
locului, în sesizarea și aprecierea fenomenului estetic-artistic avem de a face cu un 
material fragil ce trebuie tratat în mod delicat, deci cu priceperea cuvenită, atunci 
dispare mai lesne antagonismul creație-teorie pe care l-am sesizat mai sus. Important 
rămîne faptul că orice fenomen literar, orice mișcare artistică are critica ei, pentru 
că tinde spre formularea unei conștiințe estetice, care nu este și nici nu trebuie să 
fie neapărat subiectivă. 

În literatura noastră românească critica literară a jucat, în toate timpurile, 
un rol de seamă, un rol independent de acela al istoriografiei literare. A avut primor- 
dial o funcțiune de îndrumare, fie că a fost exercitată de M. Kogălniceanu, fie de 
Titu Maiorescu, de Dobrogeanu-Gherea, de Ibrăileanu sau chiar de E. Lovinescu. 
Dar a cunoscut și o evoluție — ceea ce este de asemeni un lucru foarte firesc. Vrem 
să spunem cu alte cuvinte că ea însăși s-a diversificat, a devenit mai complexă și 
mai variată. A început să se diferențieze tot mai mult critica de zi, de studiul critic, 
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de comentar. Fireste, un anumit lucru este recenzia si altceva, reflectia. Dar, ia! 
ca si in domeniul acesta au apärut fenomene noi: un spirit atit de complex, 
de rafinat și, în același timp, competent ca Perpessicius, care în evoluția critic 
noastre reprezintă o fază importantă, nu îndeajuns subliniată pînă aci, a izbutit si 
ridice recenzia de la simpla critică de îndrumare la nivelul celui mai subtil comentat 
Tocmai aici întrezărim viitorul sau obiectivul evoluției viitoare a criticii noastfi 
literare. 4 

În sensul înalt al cuvîntului, critica trebuie să însemneze interpretare. Crit 
înlesnește înțelegerea operei literare ; ea-i descoperă fațetele mereu noi, poten 
ascunse, le pune de acord cu spiritul vremii, contemporaneitatea cu trecutul, ar 
cînd îndrăznețe punți uneori peste veacuri. Aceasta însemnează că rostul criti 
nu se poate restrînge numai la înregistrarea, prezentarea critică și discutarea operelor. 
noi, contemporane, ci ea-și poate tot atit de bine îndrepta interesul și asupra o 
relor mai vechi, aparţinînd istoriei, fie pentru a le readuce în actualitate, fie pentru 
a analiza aspecte neglijate și nestudiate în trecut, fără ca prin aceasta ea să devină 
o cercetare de istorie literară, deși aceste domenii cunose nu o dată și puncte de 
interferență. După cum am avut prilejul să arătăm și cu o altă împrejurare, considerăm 
ca o importantă scriere de critică literară Poezia lui Eminescu de Tudor Vianu, car > 
rämine cu toate acestea si un valoros studiu comparatist, sau Balzac al lui Erns 
Robert Curtius, sau o buná parte din contributia lui Paul Zarifopol din volumul 
Pentru o artá literară, ca paginile referitoare la La Rochefoucauld, Molitre, Fată E 
Maupassant, Renan, Anatole France și Proust. 

Critica literară nu e legată în mod necesar de o anumită formă. Circulă și astăz 
opinia greșită că forma proprie a criticii literare e articolul, forma scurtă. Acei 
s-a întîmplat să fie doar datorită unor contingente practice fortuite, de ordin edi: 
torial: critica literarä s-a cultivat mai ales in coloanele revistelor sau in foiletoanelk 
marilor ziare. Astfel a contribuit și la înflorirea unui nou gen literar, acela al eseului 
care la rîndul său nu se limitează numai la abordarea problemelor proprii critici 
literare. Vianu considera eseul o formă consacrată și devenită organică a culturi 
românești, — un punct de vedere neîndoios valabil. Dar începe să se impună și | 
noi, și se va impune în viitor tot mai mult, critica — studiu amplu literar. Viant 
ínsusi, unul din strálucitii nostri eseisti") a incercat-o cu succes tocmai ín Poez 
lui Eminescu sau in Ion Barbu, dezlegînd caracterul dificil, ermetic al poeziei sale 
— deci un fenomen literar contemporan, Critica complexă, expusă într-un vast studiu 
reprezintă aceeași evoluție a literaturii noastre ca și depășirea tematicii rurale, de 
altfel atît de specifică culturii noastre, și abordarea tot mai frecventă a unei tematic 
urbane, în concordanță cu evoluţia însăși a vieții noastre sociale. Prin ea se întă 
rește fundamentul pe care se sprijină tot mai mult construcția majoră a culturi 
noastre, înclusiv a literaturii. 

VICTOR IANCU 

  

CRITICA = O LITERATURĂ A MODELELOR 
  

„Pucrarea lui Adrian Marino, Introducere în critica literară are, peste m 
alte calități, un merit care n-a prea fost scos în evidență de către comentatori : acela 
de a pune într-o situație de zdrobitoare inferioritate multe încercări jurnalistice e 
critică a criticii. Lectura ei are darul unei lecții de umilință, aceasta în ciuda unu 
semn de gratuitate sub care cartea stă. Toate s-au spus și sînt cunoscute, nimi 
nu este nou sub soare — zice cartea lui Adrian Marino. Cum să mai publici 
articol de patru pagini despre critică în aceste condiţii ? Dilema este aproape inso- 
lubilă. O cale s-ar mai putea găsi. Ea duce, după cum este lesne de bănuit, prit 
latura artistică a criticii, ocolind poarta științifică, atît de aprig păzită. JI 

*) EI singur mărturiseşte în nişte versuri : „Eseuri am tot scris şi publicat, / Cît valurile 
intr-o mare / Voi, cruzilor, cu acul m-aţi fixat / În rubrica istoriei literare.“ (Adevăr şi poezie



  

Să-l considerăm deci pe critic personaj de roman și să-i schițăm o fișă carac- 
"terologică. Intreprinderea aceasta este relativ inedită deoarece, dacă scriitorii își aleg 
deseori ca eroi ai cărților lor colegi de breaslă și îi urmăresc cu mare seriozitate 
și aplicație, atunci cînd scriu despre critici îi tratează cu ironie sau chiar cu sarcasm. 
Fără a-l gîndi însă cu vreun resentiment dictat de cine știe ce întîmplări, criticul 
poate fi considerat un personaj interesant. El pare a avea o structură clasică, o 
mare înclinare spre categorial. Interesul lui deosebit pentru umanităţi canonice se 
află într-o contradicţie, uneori dramatică, cu multitudinea extraordinară de aspecte 
ale realității. Opţiunea sa pentru realitatea mediată a literaturii se produce chinuitor. 
Este opțiunea pentru modele (noțiunea de model este înțeleasă în acest context în 
dubla sa accepție : de schemă consecutivă a unei realități și de realizare teoretică 
inductivă). Între o realitate obiectivă și una modelată criticul se decide pentru a 
doua. Ar fi foarte interesant de știut care este mecanismul acestei alegeri (sau ar 
fi interesant de citit o scriere autentică despre cineva care parcurge etapele ei). 
Anumite jaloane se pot schița totuși. Astfel, criticul ar face parte dintr-o specie de 
cuceritori prudenți, ce nu au apetitul unor spații infinite, ci se mulțumesc cu victorii 
relativ modeste, dar sigure. Cei specializați în critica criticii ar fi reprezentanții 
ultra ai acestei apatențe prudente. Domeniul lor este și mai restrîns, dominarea lui 
este și mai posibilă. Tonul cărții lui Adrian Marino este semnificativ pentru o anu- 
mită siguranță specifică a domeniului relativ mic. Treptele succesive ale acestei 
restrîngeri a domeniului sînt, de fapt, trepte spre știință (sau, mai precis, spre un 
sentiment al științei). 

Criticul are nevoie de judecăţi, de o lume inteligibilă în care să pătrundă 
ordonat, făcînd fișe, citind părerile altora în mod sistematic. Să ni-l închipuim în- 
cercînd să treacă la literatură propriu-zisă. Studiază, de pildă, un anumit medi 
social și uman, schițează un conflict, începe să construiască un roman. Faptele care 
ar merita să fie prinse sînt însă infinit de multe. fi este foarte greu, îi este imposibil 
să se decidă. Ce este autentic în tot ceea ce scrie el? Nu cumva ar trebui sä fie 
totul altfel ? Prudenţa de care pomeneam apare irezistibil. Nu se poate decide să 
riște (iar cînd o face totuși, este de fapt un risc calculat, mai trist decît o prudență 
sinceră, recunoscută). De ce să nu se întoarcă atunci la vechile lui unelte, atit 
de docile în comparație cu aceste personaje și situaţii răzvrătite? Și se întoarce. 
Amărăciunea lui are ceva din cea a unui general constrîns de soartă să atace cu 
soldați de plumb. 

VOICU BUGARIU 

  

CRITICA LITERARĂ ȘI ROSTURILE EI 
  

3 n procesul de receptivitate a literaturii, critica are un rol extrem de însemnat, 
cu toate că funcția ei axiologică s-ar părea că face uneori abstracție de gradul de 
accesibilitate a operei, întrucît valoarea acesteia nu depinde de simpatia și aplauzele 
ce le obţine din partea publicului. Critica e un act de cultură, iar aprecierea unei 
lucrări literare nu împiedică atitudinea antitetică, ci dimpotrivă o implică. Contro- 
versele iscate la apariţia unei cărți, departe de a-i diminua valoarea, o supune unei 
analize multilaterale care îi verifică autenticitatea și-i semnalează profunzimea. Lauda 
excesivă, mai degrabă, atitudinea apologetică, constituie un simptom îngrijorător cînd 
e vorba de a valorifica rezultatul unei munci omenești, ceea ce dealtminteri e perfect 
intuit de public, refractar de obicei lucrărilor prea mult tămiiate. 

Fie că vor să admită, fie nu, scriitorii ar trebui să recunoască serviciul imens 
pe care li-l aduc observațiile critice cinstite, chiar și atunci cînd ele pot fi supără- 
toare. Orice judecată de valoare presupune o confruntare subiectivă cu realitatea, 
deci o cunoaștere, și nimic nu e mai lesne decît a elogia un lucru pe care nu-l cu- 
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nosti. Cunoasterea insäsi reflectä, nu numai capacitatea de pätrundere si de sesizare 
a esențialului, ci și adaptarea eului cunoscător la datele noi ale existenței, adaptare 
care nu se face comod. 

Criticul literar este un om de cultură, un spirit viu, deschis tuturor plăsmui- 
rilor fanteziei și vibrațiilor afective, orientat după mentalitatea și gustul epocii sale, 
dar capabil să-și strunească, în oarecare măsură, pornirile personale și să găsească 
expresia rațională a trăirii sale subiective. Judecata critică este expresia noțională 
a unei percepții estetice, un act de cunoaștere sui generis, direct. De aceea s-a spus 
că un critic este un artist ratat sau nerealizat. EI trebuie neapărat să aibă anumite 
calități ale artistului, în stare de virtualitate, dar în plus mai are priceperea să in- 
terpreteze în noțiuni și relații ceea ce creatorul a trăit cu imaginaţia lui și ceea ce 
poate n-ar mai ști să explice în cuvinte pe înțelesul tuturor. 

Criticul, așadar, este în fapt un mijlocitor între operă și publicul cititor sau con- 
templator. Deși literatura este o artă a cuvîntului, în mod paradoxal scriitorul nu se expri- 
mă pe înțelesul tuturor prea bine în cuvinte. Scriitorul, și mai ales poetul, folosește cu- 
vintele cu înțelesuri schimbate, cu sensuri și nuanțe virtuale, dictate de propria lui 
viziune creatoare, de incandescența iradiatoare a exploziei lirice interne, după nece- 
sități sufletești nerepetabile, deci nu se înțelege și nu este ușor de înțeles raţional. 
E rolul criticului literar ca această înțelegere să fie sau să devină mai accesibilă. 
El să apeleze la capacitatea de comprehensiune intelectuală în care cititorul este, 
în genere, mai antrenat, căci fără de acesta nu acceptă sistemul de relații noi al 
figurilor stilistice. 

Există o analiză stilistică a operelor literare și mai ales de la Tudor Vianu 
se poate vorbi de o direcție special orientată înspre studiile de analiză a stilului 
marilor noștri scriitori, fapt îmbucurător, pentru că adîncește cunoașterea literaturii 
din perspective mai puţin eterogene, însă limitele acestei direcţii nu pot epuiza obiec- 
tivele și metoda de cercetare a criticii literare. Cel puțin două probleme se impun 
cunoscătorului literar ispitit de analizele stilistice ale operelor sau scriitorilor despre! 
care se pronunță. În primul rind, însăși observația făcută mereu la cursuri, într-o 
formă sau alta, de Tudor Vianu, anume că stilul e o chestiune de conţinut, deci nu 
e o problemă strict formală. Explicaţiile valorilor stilistice ale unui text literar nu 
se reduc doar la analizele formale, ci fac incursiuni adînci în zonele de cercetare. 
a personalității complexe a scriitorului — om al societăţii și al timpului său. Filo-” 
zofia sa, concepția despre lume și despre viață nu este străină nici măcar felului. 
cum el construiește o metaforă sau faptului că are predilecție pentru anumite epitete... 

În al doilea rînd, stilul scriitorului nu deslușește decît o parte — poate cea mai. 
putin importantă — din valoarea lui. Creaţia artistică implică existența stilului, 
dar nu depinde de aceasta. Literaturizarea scrisului sucombă în manieră si pretio- 
zitate, prezintă un aspect de suprafață, care trădează artificiul, poza, conventiona-” 
litatea artei cuvîntului. Nu întîmplător un spirit modern de subtilitate ca Claude. 
Mauriac a publicat două cărți de critică despre Aliterătura contemporană, conside- 
rind că evoluţia firească în timpurile noastre pornește De la literatură la aliteratură.. 
O propoziţie a lui Verlaine discredita termenul de literatură și cuvîntul acesta a 
devenit pejorativ pentru mulți scriitori contemporani, iar introducerea termenului de. 
aliteratură exprimă refuzul facilității și al complezanțelor, dînd artei literare un sens,. 
mai puțin vulgar, — de întrebuințare originală și reflexivă a limbajului. Aceasta. 
vrea să spună că originalitatea devine un criteriu mai important decît stilul pro-. 
priu-zis, care în ultimă analiză reflectă influențele tradiționale ale tehnicii artistice. 
E menirea istoriei literare să consemneze apariția unui procedeu sau unei modali- 
täti noi stilistice, tocmai fiindcă toate acestea devin cu timpul, prin interacțiune 
incvitabilă, locuri comune. Critica literară are drept scop să descopere și să sem- 
naleze ceea ce este nou în expresia și trăirea creatorului reflectată în opera sa. 

Pentru a sesiza fiorul de existență, filozofia sau sensibilitatea deosebită a unui. 
scriitor, criticul literar relevează, cum afirma Mihail Ralea, puncte noi de vedere 
asupra unei opere. Aceste perspective inedite depind desigur și de inteligența celui 
chemat să analizeze opera literară respectivă, dar calităţile intelectuale ale criticului 
rămîn tributare valorii estetice a creatorului, singura capabilă de a stimula pasiunea 
și gîndirea asociativă a lectorului. 

Opera de artă este rodul unei activități lucide, chiar și în cazul acelor artiști 
care consideră actul creator un impuls al inspirației. Arta pentru artă este tot o 
artă cu tendință, căci altfel ea n-ar avea nevoie de limbaj, nu ar fi o comunicare. 
Desigur finalitatea artei nu trebuie să nesocotească, de dragul unor scopuri străine 

  

  
       



  

artei, insäsi ratiunea de a fi a acesteia: exprimarea unei viziuni interne. Nu-i vorba de o halucinație, nici atunci cînd o puternică stare emotivă prezintă manifestări „obsedante, căci imaginea artistică este o imagine clară, susceptibilă de a fi concre- tizată într-un material specific artei. Creatorul cunoaște, dacă nu legile intuitiei sale, logica desfășurării aspectelor pe care le traduce în opera de artă realizată. În timpul creației, artistul are, mai profund decît în orice altă împrejurare, revelația omeniei sale. El poate face abstracţie de însușirile sale cele mai adînci și mai gene- rale ale speciei sale, dar o face în mod voit, deplin conștient de tentativa sa, de aceea structura operei sale rămîne atunci necristalizată, artificioasă, falsă. Necon- vingătoare. Arta adevărată este expresia umanității creatorului ei. Altfel ea nici nu interesează, nu dă ideia de valoare, căci valorile nu sînt convenţii impuse, impresii arbitrare, ci transpunerile omului ca fiinţă socială, ca realitate dialectică, pe un plan ideal. Ficţiunea literaturii se realizează prin grefarea psihologicului și eticului uman în sistemul de convenţii superioare pe care le stabilește disponibilitatea limbajului cu sensurile plurivalente ale cuvintelor. Tendinţele artistului creator sau măcar forța sa propulsivă, oricît ar fi de învăluite, incifrate în conținutul lucrării sale (conţinut de altă structură decît cel ideologic propriu-zis), vor îi sesizate de critica literară, tocmai pentru că judecata critică este un proces de cunoaștere rațională, actul per- ceptiei însăși fiind un proces activ de sinteză care are un caracter categorial, indi- solubil legat de limbaj si de experienta anterioarä. 
Perceptia esteticä, färä de care nu existä analizä critică, presupune neapărat și gustul. Un critic onest rămîne credincios gustului său literar care se dobîndește prin multă lectură decantată de-a lungul unei îndelungate și neobosite pasiuni lite- rare. Gustul estetic este condiționat istoric, dar din păcate nu are un caracter general și speculațiile cerebrale nu pot înlocui această însușire esențială a oricărui critic demn de acest atribut. Fără gust literar sigur, criticul nu-și îndeplinește datoria sa morală de a lua atitudine fermă în combaterea cabotinajului, a rutinei și a imposturii. 

NICOLAE ȚIRIOI 

69
 

O
R
I
Z
O
N
T



  

O
R
I
Z
O
N
T
 

  

WM din literatura universală 
  

APOLLINAIRE 

INSCRIPȚIE PE MORMINTUL PICTORULUI 

HENRY ROUSSEAU ZIS VAMEȘUL 

(A 0 ousseau fu ne auzi pre noi 

Te salutăm cu toții 
Delaunay şi soția Domnul Queval si cu mine 

Si fă să treacă nevăzute bagajele noastre la vămile cerului 

Îți vom aduce pensule culori și pînze 

Pentru ca sfințitele tale tihne întru desăvirșilă lumină 

Să le petreci precum atunci cînd îmi făcuși portretul 

Pictind stelelor chipul. 

SUPERVIELLE 

(/ trupul meu sărbătorit de vise 

Din crestet pinä-n tălpi străluminat. 
Ca lacul ce räsfringe-ntregul munte 

Pästrez afunde culmile cärunte 
De astrele celeste sint doar intimidat. 

In româneşte de VASILE NIGOLESCU 

LOUIS ARAGON 
RICHARD II PATRUZECII 

SĂ i-e patria o navă-n larg 

Cu lopătarii dezertori 
Si semăn cu acel monarc 
Ca jalea mai jeluitor 
Ce rege-si sta pe chin si dor 

Viata-i doar o stratagemä 
Si vintu-un plins nu-l sterge usor 
Pe ce iubesc pun anatema 
Ce nu mai am dati-le lor 
Sint rege pe-al meu chin si dor 

  

 



  

  

Opritä inima de-ar tace 
Cu singe nedogoritor 
Și patru doi cu doi n-ar face 
La Hofi-Gardistii hotilor 
Sint rege pe-al meu chin si dor 

Renascä — ori moară sorii vieții 
Sint stinși cireșii de culori 
Duios Paris al tinereții 
Adio Mai din Quai-aux-Fleurs 
Sint rege pe-al meu chin şi dor 

Pieriți fintinä cring grădină 
Tăceți voi dulci privighetori 
Vi-i cîntul pus în carantină 
Și vine-un ev de vînători 
Sint rege pe-al meu chin şi dor 

E-un timp de chin ce-a frînt speranța 
Cind fu Johanna la Vaucouleurs 
Ah sfisiafi in zdrente Franta 
Si ziua räsärea-n palori 
Sint rege pe-al meu chin si dor 

SERBĂRI GALANTE 

(()ezi conți de habenix pe biciclete 
Vezi pești pudrați în fustă pantalon 
Vezi fätäläi mucosi cu voalete 
Vezi matolifi pompierii cu pompon 

Vezi vorbe pentru tirfe și golani 
Vezi vorbe mari umțlate de paradă 
Vezi gleznele copiilor orfani 
Vezi dosul ghicitoarelor de stradă. 

Vezi limuzini cu gaz greu de surcele 
Vezi și trăsuri la oameni înhămate 
Vezi stingheriți de nasuri lungi lichele 
Vezi nătărăi de optspre'ce carate 

Vezi ici ce vezi oriunde-adeseori 
Vezi fete desdrumate vezi stricafi 
Vezi șmecheri Vezi pramatii privitori 
-Și vezi trecînd sub poduri înecați . 
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Vezi negustori de pantofi someri 
Vezi turnätorii plietisifi la pindä 
Vezi cum valorile sigure pier 
Si viața cum fuge într-o secundă. 

In româneşte de TAŞCU GHEORGHIU: 

MILOS TIRNIANSKI 
POVESTE 

A] i-aduc aminte doar că era 

nevinovată și subțire 
și că părul ei era 
cald ca mătasea neagră 
pe sînii goi. 

Și că în noi înainte de răsărit 

și-a răspîndit mireasma albă salcimul. 

Intimplätor si trist mi-am amintit, 
fiindcä imi place 
Sä-nchid ochii si sä tac indelung. 

La anul cind salcimul va înflori din not 

cine stie unde voi fi. 
In liniste presimt 
cä nu-mi voi aminti numele ei 

niciodatd. 

In romäneste de 

ANGHEL DUMBRAVEANU si D. PETROVICI 

RICHARD EBERHART *) 

SOARECELE DE CIMP 

A 

An iunie, in mijlocul auritelor cimpuri, 

Intins zärit-am un soarece de cimp mort.. 

s) Laureat cu Premiul Pulitzer 1966. 

  

 



  

Zäcea mort si simfurile mele se zguduirä_, 
Si mintea-mi fu lovitä de golul nostru subred. 
Smerit acolo în viguroasa vară, 
Chipul lui începea, fără simțire, să se schimbe, 
Si să facă simțurile mele să şovăie vag 
Văzind pe el cruzimea naturii. 
Cercetînd vigoarea lui închisă în viermi 
Si cazanul clocotind al existenței sale, 
Pe jumătate cu dezgust, pe jumătate cu o străină afecțiune, 
L-am împins furios cu bastonul. 
Febra se ivește devenind o văpuie 
Și vigoarea atinge slävile, 
Uriașă energie în soare, 
Prin structura mea, fără soare, tremurînd. 
Bastonul meu nu făcuse nici rău, nici 'bine. 
Toată ziua n-am scos atunci nici un cuvînt, 
Veghind vriveliștea, ca înainte. 
Și am păstrat respectul meu, pentru cunoștință, 
Sieit de putere, căutind să fiu liniștit, 
Să înăbuș patima si sîngele ; 
Pînă cînd îndoindu-mi genunchii 
M-am rugat pentru bucurie la vederea declinului 
Si-asa l-am părăsit și m-am înapoiat 
În toamnă cu ochii viguroși să văd 
Vlaga ieșind din şoarece, 
Insă osul necopt schelet rămîne. 
Însă virsta își pierduse sensul ei 
Si în intelectualele lanțuri 
Pierd dragoste și dezgust 
Întemnițat în zidul înțelepciunii. 

In altă vară päsesc din nou pe cimpurile 
Tari și arse, pline de viață, 
Insă cînd dau peste o pată 
Găsesc acolo doar puțin păr părăsit 
Si oase înălbite în lumina soarelui, 
Frumoase, ca o arhitectură ; 
Le veghez cu plăcere, ca un geometru, 
Și lovesc cu bastonul de plimbare într-un mesteacăn. 

Se împlinesc trei ani, acum. 
Acolo nici urmă de şoarece. 
Stau acolo, în învolburată vază. 
Mina mea acoperă o ofilită inimă, 
Si cuget la China Veche si la Elada, 
La Alexandru, în cortul lui, 
La Montaigne, în turnul lui, 
La Sfinta Tereza, la sălbatica ei tînguire. 

In româneşte de PETRU SFETCA 
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BE cronică literară 
  

  

Virgil Teodorescu: 

„BLĂNURILE OCEANELOR“ 
  

   

      

   

        

   

    

   

  

   

    

   

    

   

  

   
   

      

   
   
   

      

S-a discutat mai intens în ultima vreme despre suprarealismul 

românesc si cu îndreptățire, mi se pare, căci nici o etapă a evoluției 

formelor și curentelor literare nu trebuie omisă bri ocolită de exegeză 

critică. Și că a existat un fenomen al suprarealismului în literatură 

noastră azi se recunoaște îndeobște, chiar dacă ratarea lui concesivă, 
ca pe o excrescentä epigonicd, n-a dispărut. Dar pe măsură ce cerce: 
tarea literaturii de avangardă din perioada interbelică face progrese, 

pe măsură ce apar culegeri compacte din exponenții curentului, citi 

torului i se oferă termene de referință, iar operația de defrișare di 
re-descoperire a textelor, publicate ori editate, e departe de a se fi SÎr 

sit. O invitaţie în plus, deci, de a nu trata faptele expeditiv. De altfe 

e cert că ne îndreptăm spre o reconsiderare lucidă şi obiectivă a feno: 

menului literar discutat, care a fost în epocă expresia unor intenfü 

protestatare. 3 

Multä vreme formula avea eticheta ei, „cheia“ ei — dicteul auto 
matic — si, asociatä fiind unui joc facil, unei intenfii gratuite de zefle 
misire, nu i se acordä atenfia cercetärii, a analizei. Reconstituind, r@ 
ționamentul pornea de la ideea că supusă benevol jocului hazardului 
subiectivității dezlănțuite, metodei non-deliberării, fugii de luciditate 

nu putea fi vorba de analiză. A căuta valori într-o literatură care pro 
gramatic nu căuta decît documentul psihologic autentic pină şi criti 
cilor celor mai serioşi le părea o operație hazardată. Am deschis 
„Pagini de critică literară“ (volumul 11) de Vladimir Streinu, și mit 

fost ușor să deduc cît de repudiată trebuie să fi fost în epocă producții 
grupului suprarealist ; după părerea acestui atit de fin şi de avizai 
critic al poeziei, adepții lui Breton s-ar fi aflat într-o grea dilemă: 
ori să facă suprarealism, ori să facă poezie : „suprarealismul nu est 
o școală de poezie, fiindcă nu l-a interesat niciodată poemul, ci iși 

psihologică“. Cei ce încearcă a-i urma preceptele nu scriu, ci transcri 
„filmul vieţii subconştiente“. „Tinerii noștri candidați la notorietati 
— încheia criticul — au de ales aşadar între a fi poeţi și a fi supră 
realişti“ (Vladimir Streinu — Pagini de critică literară, I], p. 144 Ş 
urm., art. „Suprarealismul — școală neliterară“). Mai aproape de 101 
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‚Al. Piru dedica scolii suprarealiste citeva fise constatative (in Pano- 
rama deceniului literar romänesz 1940—1950) si gäseste in creafia 
lui Virgil Teodorescu „ici și colo“, „versuri frumoase“, într-o mare 
imagistică de presupus amorță. Alte puncte de vedere din anii '50 nu 
dle mai discutăm, căci ele exprimau numai idei preconcepute, intole- 
“rant dogmatice. 

Dar dacă suprarealismul românesc a fost so pasageră resurectie 
epigonică, el n-ar mai fi dăinuit în amintirea nimănui si n-ar fi meri- 
at oboseala unor reeditări. Rămiîne de văzut, acum cînd îi avem în 
'rajt pe Ștefan Roll, Sașa Pană, Gellu Naum şi, de curînd, pe Virgil 
Teodorescu, cu selecții reprezentative, ce a jadus nou şi ce stăruie încă 
“sub raport poetic din această largă creație, de al cărui rol de ferment 
literar trebuie ținut seama, dincolo de intrinsecul ei suport valoric ; 
negînd vechiul cu violență, adepții lui au descătușat drumuri, deschi- 
“zînd versului accesul spre adincul investigației eului, al sufletului 
“uman. Dacă n-au creat totdeauna valori, au fost precursori, ceea ce 
nu e mai puțin demn de cinstit, contribuind la evoluția generală a for- 
“melor literare și artistice. 

Dar curentul are în literatura noastră o extindere de neignorat, 
iar între numele care l-au ilustrat merită să fie reținut, în orice caz, 
şi cel al lui Virgil Teodorescu. Blănurite oceanelor constituie de altfel 
0 culegere edijicatoare în masivitatea sa, iar originalitatea contribuției 
„poetului recunoscută larg, a reținut îndată după război chiar atenția 
lui Breton. Cele peste 600 de pagini ale cărții (EPL, 1969) însumează 
de altfel aproape 40 de ani de poezie, o traiectorie întinsă în care sînt 
de surprins accente diverse, nu totdeauna ușor de subsumat unei di- 
recții unice. 

Pentru început, cartea lui Virgil Teodorescu jse pare a ilustra 
pregnant intima relaţie dintre suprarealism și revoltă. Și nu atit (ori 
in primul rînd) prin versurile datînd din anii 1932—1933 şi publicate 
mai cu seamă în revista constanțeană de efemeră viață, Liceu ; în fond 
acestea nu sint decit niște alcătuiri de tinerețe, vădind intenția rimbal- 
diană de a epata onorabilitățile şi găsind în expresia crudă ori scato- 
logică o modalitate de protest contra imundei condiții de recrut. (Ade- 
sea ele nu rămîn decit 'ca o colecție de vulgarități și mă îndoiesc de 
altfel că volumul cîștigă prin republicarea lor). Relaţia aceasta este 
însă mai substanțială, mai structurală în cărțile de poezie publicate 
după război, prin 1945—1946, cărți după care poetul vrea să fie jude- 
cat. Atent la înțelegerea intențiilor sale, Virgil Teodorescu se infáti- 
şează publicului cu o discretă dar hotărită armătură programatică, 
punînd în fruntea volumului cîteva ample citate. Sînt prezenți şi „des 
ancâtres“, Rimbaud și Lautreamont, Novalis şi suprarealiști de seumă, 
precum Eluard. „Poezia e realul absolut. Nimic nu e mai poetic decît 
tranziţiile întilnirile eterogene“ (Wovalis). Motto-ul din Lautreamont, 
(„Poezia trebuie făcută de toţi, nu de unul.. .*), e reluat programatic 
prin colaborarea cu G. Naum la ciclul Spectrul longevităţii și în Munţii 
din vise într-un context străbătut de o violentă contestare a lumii în 
care trăia, dar şi de aversiune față de calofilie, manierism, literatu- 
rizare : 
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Urăsc tot ce amenință mersul amenințător al omului spre libertate.. 
Urăsc cuvintele care trădează revolta | 2 

Uräsc ingrozitoarea trädare a poetilor 
Uräse limitarea dorintelor tumultuoase 
Poetizarea naturii poetizarea acestui cataclism linistit 
Uräsc femeile curate ca un pahar 
din care nu poți sorbi niciodată 

Uräsc prudenta care falsifică pasul sigur al luptei (...) 
Urăsc poezia pînă în clipa în care va fi făcută de toți. 
Pînă în clipa în care poetul va dispare acoperit de lave 
Şi mîinile lui vor fi găsite în cenușă“... 

Revolta față de ceea ce e consacrat, „academic“, conformist, se 
recunoaște — mai cu seamă în primele cicluri, Blănurile oceanelor, 
Butelia de Leyda și La provocation, în mutațiile-surpriză, în frecven= 
tele interferenţe dintre regnuri, după o logică aparte, vizibilă mai ales 
în ceea ce însuși poetul numea „obsesia și teroarea imaginilor-cheie“ 
si comunicind disponibilități pentru adeziuni totale („Sintem decişi să 
susţinem cu furie. Ce ?“), dar mai ales intensitatea senzațiilor și a 
sentimentelor : 

Părul tău (...) îmi oferă foc 
şi-mi aprinde gura care arde încet 
toată noaptea (...) 
Și piciorul tău să-l las să putrezească 
în sîngele meu 
Pînă cînd urma lui va aprinde pămîntul 

(„Cele două ore cu mult deasupra timpului“ ) 

Alteori transmutațiile materiei amintesc tablourile lui Dali, în cart 
obiectele își schimbă forma : | 3 

As vrea sä deschidem dulapurile sä curgä 
din ele räsina din brazi 
Și obrazul tău curgă odată pentru totdeauna. 

Cele mai multe însă traduc evident impulsivitatea elanului lăun 
tric, sugestia materialității proceselor vitale, a impulsurilor umane 
Cred că nu greşesc afirmind că rar s-au scris în poezia noastră poen 
atit de intens ardente, atit de viscerale, ca 'în aceste prime cicluri o 
date, devorate de Eros, în care cuvintele închegate într-un permaneii 
plan subtextual proiectează fiziologic obscurele și acerbele reacții al 
adiîncurilor, pulsațiile sîngelui, mișcările senzoriale : A 

Pe fariurii eu îți aduc proprii mei ochi 
între bucăți de gheață 
Ca să pot privi prin tine cum curge sîngele cînd dormi 
Să pot privi cum îţi deschizi pulpele 
si cum ai vrea 
să fii linsă de lupii din aer 
(Nimeni nu rupe trestii)



. „numele täu incepe cu roza vinturilor 
incepe cu o cange in sira spinärii 
„oricum l-aș răsturna el geme încet 

ca un solz albastru ca un sac cu oase 
(„În numele tău plouă“) 

Părul tău e lampa acestei spelunci 
Clătinîndu-se mă lasă în umbră 
Îmi place cînd plouă să vorbesc despre el 
Pentru că e o focă întinsă la soare [...) 

Cenușa e părul tău nedormit 
Cenușa de radiu străbătînd întreaga trahe 
O voi risipi în aerul marin 
Ca crengile aruncate de sus 

(„Castelana înecată“) 

(Folosesc acest ultim citat pentru a sublinia cît de frecventă e la Virgil 
Teodorescu, în tropii poeziei 'sale, marea, permanentă nostalgie a celui 
născut la țărmul pontic — marea cu adîncurile ei exprimînd metaforic 
forma ciudată a abisurilor subconștiente, turburea revelație a necunos- 
cutului subacvatic). 

Dar suprarealismul nu e la Virgil Teodorescu, precum la Virgil 
Carianopol ori la alți poeți, un accident de tinerețe, ce şade bine la 
virsta tuturor inconformismelor, ci un crez de durată, potrivit naturii 
evanescente, fulgurante a imaginației, dinamismului asociațional fer- 
til și abrupt al poetului, chiar dacă ulterior acestor atribute native li 
se va alătura o deschidere spre epocă. Și între Blănurile oceanelor, 
Butelia de Leyda, Spectrul longevităţii — 122 de cadavre, La provo- 
cation și ciclurile care le-au urmat (Scriu negru pe alb, 1955, Drepturi 
şi datorii, 1958, Semicerc, 1964, Răscoală 1966) ruptura nu e atit de 
mare pe cît 's-ar părea. Transfigurarea şi „clarificarea“ n-au fost nici 
definitive, nici tranşante, deși existența unui hiatus creativ e incontes- 
fabilă. Numai că de la explorările verticale, atenția liricii e atrasă de 
zone exterioare, ades epidermice, epicul vine și se instalează durabil, 
chiar sub forma de neinvidiat a reportajului liric. Poezia însă nu piere 
(Am scris și osteneală mi-am dat să nu te mint, spune poetul într-un 
poem din Scriu negru pe alb), amplele sale poeme închinate demascării 
ororilor fascismului, .realității atroce din lagărele de tristă reputație 
ale nazismului fiind printre cele mai puternice, ca expresie lirică si 
intensitate a emoției, din cîte s-au scris la noi. Circulă chiar în această 
perioadă, 'extrovertită, parcă pentru a marca o conlinuitate a preocu- 
păriior mai vechi, motive din tinerețe, cel din Din guano se poate face 
aur revenind ca un leitmotiv. Un intermezzo calm, pastelurile pragheze, 
din ciclul Opalul vînăt, Praga, îmbogățesc lirica sa cu un grupaj de 
miniaturi citadine, sensibile dacă nu totdeauna de elevat desen 
spiritual. 

Și evoluția se împlinește într-o nouă sinteză în ciclurile finale, 
mai ales în Corp comun (1968), în care poetul e din nou pe linia de 
plutire a acelui tumult sufletesc ce nu cunoaște stavile, ca în tinerete,   
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apar atitea vechi motive ale primelor cicluri, desigur nu reluate, ci in 

desi tristetea resorbitä, „a luat a amorfei formä“. V-am väzut si alte 
poeme vorbesc despre permanenfa viziunii de coșmar, încrincenate, de 
o amploare și desfășurare largă ce trădează disponibilitățile largi ale 
poetului, chiar dacă ele nu se mai structurează decit rar în acea tur- 
nură discursiv-narativă, de vers liric maiakovskian, din ciclurile me- 
diene, observabil încă în Ea doarme, ori mai recent în Poemul întîlni- 
rilor sau Oglinda unei clipe. În Călătorie, amplu poem de dragoste, 

variante noi, pentru ca în Să-ncepem o nouă conștiință de sine să se 
ordoneze clar în suita continuității : 

Să-ncepem explorarea tăcerilor ce-au fost 
împiedicate să se desfășoare, 
să-ncepem schelăria acelui fund de mare 
care întrece orice preț de cost, 
Sä ne-mplintäm casmaua în vertical argint, 
în șoldul de osînză al tăcerii (...) 
In babilonul corosiv si orb, 
in väile unde-au murit pindarii, 
sä ne-asmutim spre viziuni ogarii 
fläminzi și iuți, cu blana neagră corb. 
Şi-n straturile unde carii rod 
esenţele cu lungii lor canini, 
să ne plimbăm năluca prin ruini 
cu mers tactilic de miriapod. 

Prezentă, senectutea blamează suficiența și inconștienta (Munţii 
de lavă), ori scrutează anii cu luciditatea perspectivei limpezi : 

Ca-ntr-o sudură rece dar care-a fost văpaie 
se amestecă o vîrstă cu alta într-un chin 

de marmură subțire cu miros de nelin 

si aromeala toamnei plutind pe mușuroaie. 

Nămolul negru zace la fund, velintä grea 

de viermi și constelații ce colcăie de-a valma 

sub străvezia, liliala, calma 

desfășurare lată de perdea. 

(Alibi de toamnă) 

„Poet — spune undeva Virgil Teodorescu — e cel ce diformează! 
cu exactitate“ ; o formulă care i se poate aplica deplin. Căci el este 
creatorul unei poezii diverse dar unitare în diversitatea ei, poet al stra- 
furilor submerse, ale preconștiinței, al dragostei incandescente, al ci-.   oismului nostru socialist, un glas năzuind spre împliniri calme dar ! 
durabile, într-o continuitate cu sine însuși din multe puncte de vedere) 
exemplară. 4 

SIMION DIMAI 

 



  

Nina Cassian: „AMBITUS“ 

“Mici un alt volum de poezii al Ninei Cassian nu, seamănă atit de 

mult cu neuitatul ei debut din '47, ca AMBITUS, cu toate că de la 
VIRSTELE ANULUI încoace, fiecare din volumele acestea era un alt 
LA SCARA 1/1... Nu mă refer, firește, la faptul că poeta reia în de- 
plină cunoștință de cauză : Pe o temă veche, cutare motiv din cartea-i 
de debut : „Ziua decolorindu-se, noaptea apare, | așa cum noaptea pă- 
lind, devine zi. / Această maree a culorilor e o-ntimplare / din care 

"cineva poate orbi. / Primejdioase atracții... Nu urca pe verde! / E un 
“ghețar de unde se-alunecă apoi / în roșul păcătos care fierbe / sub 
“Fiecare din noi. // Nu zgindări violetul. Lasă 1 misterul în lucruri. Dar: 
“să-ți fie / dor de portocaliul de-acasă, / într-un pătrat de copilărie. 1/ 
"Am cunoscut oameni uciși de albe / refuzuri — iar alții, întăritați, / 
prezentînd la nesfirșit, galbene jalbe / unor defuncți împărați. // Te 
poți bizui, din cînd în cînd, poate, 1 pe albastru si pe indigo. // Despre: 
negru nu se vorbeşte-n cetate / decit cînd nu mai ai încotro“. Pentru 
cine nu și-o amintește, iată și perechea acestei poezii. Vremea culori- 
lor: ,, — E timpul să-noviem, mi-au spus culorile / Ieşite din fabulă, 
dungi și fișii. | Ne-au omorît elegantele, floriie. i Pozele din cartea de 
copii. // Pînă-aici bine. Dar albastrul ciupit / De-o vehemență prea 
nevegetală / A scuipat și-a înverzit | Galbenul, bolnav încă din altă 
boală. // Albul, pierzîndu-și candidul reflex, | Apăra, acuza şi mă lua 
martor. [| Vinețiul neliniștit şi complex, / Se zgribulea lingă verdele 
tartor. // Și roșul şi negrul şi nuanțele subtile. / Cu sunetul mic la 
atingere, / Crescurä cu sprincene, gurese, abile. / Si fiecare-avea cite-o 
plingere...“ Zadarnic, evident, orice demers comparativistic, de vreme: 
ce poeta asociază în pur hazard... acest hazard, această „libertate“ a 
dopului pe mare, cum zice Valery, fiind, de altminteri, nota plachetei 

  

de debut a Ninei Cassian, cu toată iluzia, pe care-o dă orice poet auten- 
tic, că ar [i vorba de necesitatea însăși. Dar asta este altceva și ține 
de așa-numita „artă a cuvîntului“, neimplicînd decit foarte puțin ra- 
porturile dintre eu si non-eu ... Fapt e că libertatea de LA SCARA 1/1 
era un dat, despre o libertate însușită pe de-a-ntregul neputîndu-se 
vorbi decit acum. AMBITUS n-a apărut prin generație spontanee, și tot 
ceea ce e aici, abia aici, o realitate, era, acolo, o delicioasă poză : Co- 
chetărie sau Program, Halucinaţie intenționată sau Ritm de conti- 
nuat... Am citat patru din titlurile (voluntare) ale plachetei de debut. 
Patru sînt — forțind putin paralelismele — si ciclurile ultimului v0- 
lum, în care, pare-se, Cochetăria a devenit Lamento, iar Halucinaţiile 
intenționate, Vrăji (malefice)... O, acea libertate din LA SCARA 1/1, 
acea libertate „de-a gata“, pierdută, regăsită, recucerită pas cu pas și 
care, astăzi, nu mai pare, vai, a fi decit o zădărnicie ! Imi amintesc 
o strofă din VIRSTELE ANULUI, una de tristă anticipație, care sună, 
aproximativ asa: „Si‘\cind a fost si-ntr-adevär / şi aşa avea să ră- 
mind, / mi-am scos cu o mind bätrinä / floarea din pär...“ latä tra- 
gismul acestei poezii — monotonă cu toate aparentele-i schimbări la 
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departe, de inospitaliere, de ostile, iată că actul meu, demersurile mele 

o obişnuințtă față de care, vai, nu sînt mai liber decit un corp fără de 

stingă / un rar cărturar, / peste palimpseste / trece pana-i rece. 1 Scrie, 

Căci — fie-mi iertată intervenția prozaică, dar, exprimat sau nu, ra- 

abia, acum, o lecţie de morală, una de-o sfişietoare umanitate, cu toti 

față, de fapt, aceeaşi față, niliniștea și-amărăciunea căreia, surisurile, 
grimasele, măștile abia le mai pot ascunde. Mobilitatea a devenit ceea 
ce și era : rigiditate, o, cu vorbele poetei, din alt volum „oprire în de- 
cembrie““, cel mai „lucid“ poet, robul iluziei, fie și al iluziei de a fi 
fost lucid : libertatea, un oarecare punct de vedere și atita tot: „Eu 
scriu liber despre toate astea, dar toate astea mă terorizează...“ Nu- 
mite sau nenumite, din punctul de vedere care-mi place, sau dintr-unul 
obligatoriu, toate astea“ — celălalt — există. Ele sunt de dinaintea 
mea, și cu atît mai mult de dinaintea libertății mele, depășindu-mă cu 
totul într-un viitor care nu-mi aparține. Scriind despre ele, despre 
„toate astea“, numindu-le deci, 'crezînd că pot să le-mblinzesc așa, să 
mi le fac prietene, să mi le-apropii, cînd ele rămineau mereu la fel de 

zilnice, aceste ambasade fără rezultat, au devenit cu timpul o manie, 

propria lui viteză : „Scrie, scrie, scrie / scrie, ciocîrlie, / cîntă, vulpe 
Olîndă, / crapă, crap de apă, 1 scrie, scrie, scrie... | Lingă partea 

scrie, scrie... /! A-nghițit un chit / (cu-al lui bot, socot), / mitul ne- 
numit | și totemul tot. / Cutie pustie. / Scrie, scrie, scrie... I/ Joc în 
soliloc. / Calfa scrie alfa. 1 Teta scrie beta. / Mama scria gama. 1 Doi 
copii scriu pi. // Hirtie, sicrie... / Scrie, scrie, scrie“ Aceasta e o 

vrajă-n vrajă începută, poate, ca o halucinație intenționată și conti- 
nuînd ca una făr' de voie, virtutea cea mai sigură a scrisului fiind, 
pină la urmă, aceea a inerției: „Scrie, scrie, scrie...“ și... lasă-te 
scris. De „toate astea“, firește ! Și dacă, între „toate astea“, dragostea 
părea a fi, totuşi, mai altfel, iat-o acum la fel cu „toate astea“, obiect, 
nu trăire, poncif, nu revelație : „Dacă a trebuit, s-o facem si pe asta...“! 

portul de cauzalitate există în lucrurile astea atit de relative — așadar, 
căci: „Nu ne-aparținem, dorule...“ A mai vorbi, în cazul ăsta, de 
arta versului, de stil, de metaforă ori frumusețea rimei, mi se pare 

zadarnic. Poezia Ninei Cassian a devenit treptat o Lecţie de morală, 

jocul poetei, cu toată verva ei și cea mai „sinceră“ poezie a volumului) 
e și cea mai „neartistă“, o... întîmplare: Teri am văzut fantastica 
luptă / dintre o femeie care iubea și rin bărbat / care n-o mai iubea, 
si părul ei agitat / şi gura ei, de albul dinților, întreruptă. / Vorbea 
si vorbea, și tăcea, ea vorbea agitat, / lovind cu vorbe-n timpul re- 
volut. / Nu-i răspundea nici un sunet de acut. / Timpul era total dez- 
armat. / Ea avea argumente, el nu avea, | el pleca spre o femeie 
slrăină ; / el era de vină și străina era de vină, 1 si nevinovatä era! 
femeia care iubea, ! Vorbele ei aveau o noblețe firească, 1 noroiul pa- 
timii lăsase doar aurul cast / El își privea miinile ca să nu 0 pri-! 
cească / şi constata între ele un oarecare contrast. /| A fost o fantas-' 
lică luptă nedreaptă. | Aerul șuiera parcă păstrind în el / trecerea a. 
o mie de săgeți neajunse la fel. // Totul în jur cădea mai jos cu 0. 
treaptă“. 

SERBAN FOARȚĂ,  



  
  

PANORAMA CRITICĂ A 

UNUI DECENIU LITERAR 
  

U Itima carte a lui Al. Piru — Panorama deceniului literar romä- 

nese — 1940—1950 —, dincolo de valoarea ei „științifică“, este simpto- 
matică din cel puțin două puncte de vedere, asupra cărora ni se pare 
indicat a insista încă de Id începutul eseului de față. Mai întti, avem 
în vedere propensiunea din ce în ce mai generalizată a criticii, teoriei 
şi istoriei literare contemporane spre efortul estimativ de structură 
sintetică, în slujba căruia se face apel la modalități de lucru, la criterii 
de organizare şi clasificare dintre cele mai diferite. Cum vom încerca 
să arătăm mai încolo, sub acest raport, lucrarea ilui Al. Piru se con- 
stituie ca o tentativă dintre cele mai insolite, care, tocmai din acest 
motiv, este de natură să atragă atenția în 'chip deosebit și din partea 
celor dăruiți profesiunii în cauză. 

In al doilea rînd, nu mai puțin simptomatică este această lucrare 
pentru conturarea și definirea personalității autorului însuşi. Dacă e 
să riscăm o definiție, ne simțim îndemnați să afirmăm că Al. Piru 
este unul dintre cei mai interesanți „monografişti“ ai noștri, pasiunea 
pentru genul respectiv bifurcîndu-se în direcția studiului de istorie 
literară de largă cuprindere a unei epoci literare (Literatura română 
veche, Literatura română premodernă și prezenta Panoramă...) si in 
aceea consacrată interpretării unui autor (G. Ibrăileanu, Costache 
Negruzzi etc.) sau unei grupe de autori strîns uniți prin elemente co- 
iune dintre cele mai diferite, cum se întîmplă în cazul poeților Văcă- 
reşti. Ar fi însă extrem de păgubitor să omitem poate cea mai carac- 
toristică fațetă a personalității lui Al. Piru : pasiunea pentru foileto- 
nul polemic. Acesta din urmă este în mod sigur nucleul în jurul că- 
ruia se coagulează, particularizindu-se, întreaga gamă de preocupări 
ce-l solicită pe cercetătorul nostru. Mai mult decit orice, de aici de- 
curge acel pasionant și incitant aer de actualitate stringentă, vie, ce 
străbate fiecare pagină publicată de Al. Piru. Desprins direct din stir- 
pea marilor nărăviți ai polemicii, cu care, spre miîndria noastră, cri- 
tica şi istoria literară română au fost înzestrate în chip strălucit, Al. 
Piru ne dă de înțeles la tot pasul că cele două fațete ale aceleiași dis- 
cipline îşi justifică rațiunea de a exista și își asigură șansa de a dura 
numai cu prețul celei mai deschise afirmări a propriei judecăți critice, 
riscînd continuu manifestarea idiosincraziilor și adoersităților gene- 
rate de inerțiile consacrate de spiritul academizant sau de reaua în- 
telegere a conceptului de toleranță în cîmpul vieții literare. Dacă 
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despre A!. Piru se spune cä este un critic si istoric literar „incomod“, 

faptul se datoreazä tocmai acestei neostoite pasiuni de a risca luäri 

de atitud'ne de maximă franchețe şi de a tulbura apele stätut-linistite, 

pe suprafata cärora se complac a pluti nu odată'mulți dintre conjrații 

noştri. In această ordine de idei, ceea ce se cuvine însă a fi îndată de 

remarcat este împrejurarea că, în majoritatea covirșitoare a cazurilor, 

tensiunea polemică a foiletoanelor redactate de Al. Piru refuză cu OS- 

tentație notorietatea de redusă respirație, a așa-zisei : „contribuții“, 

fixată adesea pe relevarea detaliului insignifiant, aspirindu-se, dim- 

potrivă, la finalități de interes major. De iaici decurge, virtual, șansa 

concentratului articol de gazetă — lecţia marelui G. Călinescu este 

perfect învățată în substratul ei creator! — de a se metamorfoza 

lesne în capitol de studiu sintetic și de a se smulge cu dezinooltură 

din plasa existenței efemere a jurnalisticii literare. Acesta este, desi- 

gur, procesul de elaborare a Panoramei...si autorul nu fine de loc sä 

facä un secret din el, prevenindu-ne încă din primele rînduri explica- 

tive: „O activitate de cronicar literar la cîteva periodice după război 

ne-a înlesnit cunoașterea încă de la data apariției a unor cărți azi 

rare sau cu totul de negăsit. Am fi putut aduna recenziile noastre de 

atunci și întocmi un volum 'cuprinzător“ etc. Iată însă că, departe de   
a se complace în comoda soluţie a întocmirii unei culegeri, cronicarul | 

se ambitioneazd, aspirind la mai mult: „Cercetînd cu răbdare Si 

ceea ce, deși s-a scris în deceniul al cincilea, s-a publicat mai tirziu, i 

cîteodată postum, am încercat un tablou al literaturii române dintre! 

1940—1950, pe cît posibil complet“ etc. 

Sigur, punctul de 'rezistență al cercetării îl constituie intuifüile ” 

cronicarului, cäci Panorama, mai mult decit orice, este o descriere pe 

viu a cärtilor, descriere intreprinsä din perspectiva plină de prospe-! 

țime a lecturii imediate, și Joarte puțin o reconstituire. Procedeul este! 

validat de fascinantele experiențe lovinesciene (de ia articole din seria | 

Criticelor la cele două versiuni ale Istoriei literaturii române), si cáli- ! 

nesciene (de la numeroasele cronici si portrete critice din Adevärul 

literar şi artistic, Gîndirea, Jurnalul literar etc., la cea de a doua ju- 

mătate din Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent), așa! 

încît prea mult nu este cazul să mai discutăm în această privință. Ca 

un fapt de interes general, ceea ce s-ar mai cere reținut este impresia 

de continuitate, marcată de acumulări calitative, pe care o degajă, ca 

modalitate de alcătuire şi mai ales ca geneză, acest studiu al lui Al. 

Piru, prin raportare la și mai îndepărtatele tradiţii ale crticii literare | 

românești. Dacă, spre pildă, foiletoanele critice ale lui Maiorescu și 

Gherea, prin simpla lor adunare într-o serie de volume, se constituie 

în semnificative „panorame“, în umbra amintelor experiențe aparti- 
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nind lui G. Cälinescu si E. Lovinescu, Al. Piru procedează la un bine- 

venit act de restructurare ; şi de data aceasta, autorul se explică pe. 

deplin, arătînd că, în lucrarea sa, studiul deceniului literar românesc ! 

1940—1950 cată a se organiza după criteriile impuse de existența celor ! 

„patru sectoare ale sale, adică al poeziei, prozei, dramaturgiei şi cri- | 
ticii“, cu precizarea noastră că în interiorul acestor compartimentări | 

se utilizează ordinea impusă de succesiunea generațiilor. 

 



    

   
   
    

   
   
    

   

   

  

    
     

     
   

     
    

   

     

     
   
    

    

    

   

Spirit programatic, animat de rigori pe care, realmente, le satis- 
face, Al. Piru ne mai avertizează, în același cuvînt lămuritor, că totuși 
cartea sa nu aspiră la calitatea de tratat istoric-literar, fiind vorba de 
„0 lucrare în primul rînd critică, de un caracter istoric-literar limitat“. 
Modelul inspirator, între altele, ar fi Panorama de la nouvelle littera- 
ture francaise, a lui Gactan Picon, invocată si ea. 

În Sfirșit, să mai reținem explicația potrivit căreia rațiunea fun- 
damentală a conceperii lucrării rezidă în constatarea că perioada lite- 
rară 1940—1950 merită o atenție specială întrucît ea a fost și mai este 
încă ignorată, socotindu-se eronat că în acest răstimp nu s-ar fi pro- 
dus fapte demne de a fi studiate cu toată seriozitatea. Drept care, aspi- 
rația autorului este în primul rînd „de a documenta asupra unui spațiu 
în mod greșit socotit alb“. Cu alte cuvinte, mai avertizează Al. Piru, 
„Am vrut să facem cunoscute un număr de opere ignorate, să recon- 
siderăm sau să actualizăm cîţiva scriitori“. Într-adevăr, elementul cel 
mai valoros al Panoramei... aici este de aflat, în pasiunea conta- 
gioasä de a restitui și de a reevalua, la dimensiunea unității compo- 
nente, fie că este vorba de autori, fie că se au în vedere, pur şi simplu, 
anumite scrieri. 

| Ca atare, lectura, pasionantă, a Panoramei... orientează curiozitatea 
în primul rînd pe aceste două direcții. Sigur, regretăm extrem de mult 
absența unei cu totul necesare introduceri sintetice, în care, dintr-o 
perspectivă critică globală, să se fi încercat o definire cît mai adecvată 
a ceea ce s-ar putea numi personalitatea ideologic-estetică a deceniu- 
lui 40—50. Aici s-ar fi cuvenit să facem cunoștință cu opiniile auto- 
rului referitoare la particularitatea liniilor de forță ale fenomenului 
literar, concretizate în crezurile estetice, în şcolile literare ce se con- 
jruntă, în pozițiile deținute de generațiile de scriitori şi de varietatea 
genurilor în acest context etc. Între toate, reconstituirea climatului lite- 
tar raportat la dinamica fenomenului revuistic ar fi trebuit, Țără în- 
doială, să beneficieze de o atenție specială. Mergem pînă acolo încît 
sű credem că, într-un fel, relevarea atit de eclecticei ideologii literare 
a perioadei supuse cercetării numai de aici ar fi putut purcede. 

Al. Piru pare să se fi gindit la toate aceste aspecte și a socotit 
probabil că rezolvarea lor este asigurată de frecventele raportări ale 
analizelor la imaginea generală a vieții literare respective. E adevă- 

acest sens, fără ca, totuși, părerea de rău pricinuită de absența capi- 
tolului despre care vorbeam să se fi spulberat întru totul. 

În fapt, peisajul literar pe care îl recrează lucrarea lui Al. Piru este 
unul de tranziție pe scara istoriei literare, comparabil, în structura sa 
simptomatică, cu alte cîteva care s-au consumat în decursul altor epoci, 
în literatura română. Avem în vedere, de pildă, perioade cum ar fi 
aceea de după valul de creativitate patruzecioptist, pînă la resurectia 
arilor clasici sau aceea situată aproximativ între 1900— 1920, această 

din urmă perioadă fiind precedată de încheierea ciclului generației 
marilor clasici sau pe aceea situată aproximativ între 1900— 1920, acea- 
fă din urmă perioadă fiind precedată de încheierea ciclului generației 
noperant de surprins într-o definiție critică cu valoare arhetipică. 

| 
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acestor perioade, totuși, nu li se poate nega o caracteristică precum, 

eclectismul insolit ; de aici, bineînțeles, pe de o parte, tendințele osă 

tentativ centrifugale, iar pe de alta, o extrem de mare labilitate în 

ceea ce privește Jixarea unei reale scări a valorilor. | 

Mozaicul de analize care este Panorama deceniului literar româ- 

nese — 1940—1950 dă tocmai măsura adevărată, vi> a acestei celei 

mai recente etape de tranziție din istoria literaturii române. Răminind, 

în înseși cadrele de organizare a materialului propuse de autor, ni se 

pare că cel puțin următoarele trei disocieri se impun atenției : prelun- 

girea traiectoriei destinului literar al unora dintre scriitorii care deja 

îşi dăduseră măsura talentului în deceniile precedente, prezența unu 

masiv grup de autori iai mult sau mai puțin tineri care, prinși în 

caruselul amețitor al vieții literare din acei ani, astăzi se recomandă 

ca elocvente „cazuri“ pentru respectiva perioadă, definind-o cel mai 

pregnant din însuși interiorul ei, și, în sfirșit, să reținem neapărat 

exlrem de semnițicativele simptome ce probează prezența unui complex 
proces de concomitentă dezintegrare şi integrare ideologico-esteticäg 

a cărui finalitate rezidă în înscrierea întregii literaturi române întră 

coordonatele umanismului socialist. i 

Sub primul raport, într-adevăr, cine dorește să se edijice asupră 

etapei finale, ce încheie cariera literară a  strălucitei  pleiad 

interbelice, află în această Panoramă ... lucruri esențiale. Subcapito 

lele intitulate Generaţia vîrstnică pun, astfel, în lumină, aspecte demne 

de toată atenția, fiind vorba ca să dăm citeva nume, dintre poeți, 
de Lucian Blaga, Ion Minulescu, G. Bacovia, Ion Pillat și Aro 
Cotruș, dintre “prozatori, de Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu, A 

Aderca, Damian Stänoiu, dintre dramaturgi, de Victor Eftimiu, G 
Ciprian, Ion Luca, Al. Kirițescu, iar dintre critici, de E. Lovinescu, D. 

Caracostea, D. Popovici, Pompiliu Constantinescu și alții. Neîndoios, 
analizele consacrate de Al. Piru acestor veterani a literaturii române 
moderne degajă o asemenea acuitate critică și prezintă un asemeneă 

interes istoric-literar încit ne gîndim că, pornindu-se de aici, s-ar pute 
purcede la elaborarea unui studiu sintetic dintre cele mai fascinante, 
pe tema „apusul unei generații“. Studiul respectiv, însă, n-ar puled, 
trece cu vedere fenomenul uimitor al revitalizării extraordinare pe 
care o cunoaşte arta unor mari maeştri ai respectivei generaţii, maeștri 

ce transced, cu superioară capacitate de restructurare, o etapă crepus- 

culară aproape fatală, și se circumscriu fluxului celui mai proaspăt 
mai nou al literaturii române contemporane. Îi avem în vedere, des 
sigur, în primul rînd, pe Arghezi, Sadoveanu, Camil Petrescu, G. Că- 
linescu şi Tudor Vianu, a căror operă este urmărită de către cercetă= 
tor, în toate meandrele ei, tocmai din perspectiva propensiunii mars 
cate spre valorile umaniste ale epocii noastre. 

În altă ordine de idei, surprinde în cel mai înalt grad absența din 
cadrul „generației vîrstnice“ a unor personalități precum Ion Agirbi- 
ceanu, Vasile Voiculescu și Ion Vinea ; pe de altă parte, ni se pare cel 
puțin derutantă prezența în același context a unor nume precum Za= 
haria Stancu, Ion Călugăru, Marcel Breslasu și alții, care, fie si fäcind 
abstracție de criteriul vîrstei, prin întreg spiritul operei lor, se inte 

N.
 

né
 

  

    

      

   

    

   

     



“grează organic așa-zisei generaţiei de mijloc, alături de Mihai Beniuc, 
Geo Bogza, M. R. Paraschivescu, Eusebiu Camilar, Eugen Jebeleanu 

etc., etc. 

Ceea ce aparține intrinsec deceniului literar 1940—1950, particu- 
"larizîndu-l în structura sa eclectică și dezintegrantă, ține în primul 
rînd de convulsiile, adesea spectaculare, pe care le generează ultimele 
recrudescente ale iconoclastiei avangardiste. Beneficiind de o nemijlo- 
cită cunoaștere a fenomenului din partea autorului, restituirile din 
această categorie sînt de o valoare istoric-documentară inestimabilă. Am 
putea afirma, că în urma fermelor disecții făcute, criticul spune lucruri 
definitive în privința unor nume precum Stefan Roll, Sașa Pană, Gellu 
Naum, D. Trost, Paul Păun, Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru, 
Mihail Cosma, Ben. Corlaciu, Gherasim Luca și mulți alții. Dintre 
toate, analiza consacrată lui Gherasim Luca ni se pare magistrală, 
grație minuţioasei şi suplei argumentări, aceasta din urmă, la rîndul 
ei, dublată de o riguros strunită detaşare malițioasă. 

Dar lectura atentă a analizelor consacrate scriitorilor din gene- 
rația de mijloc și din cea tînără, în finalitatea ei, impune și o altă 
concluzie generală. Căutările, cînd sterile, cînd fructuoase, duc adesea 
la nevoia acută a scriitorului de depășire a ambiguității ideologico- 
estetice ce caracterizează epoca, prin adeziune tot mai deschisă la 
comandamentele social-politice ale istoriei. În acest context de febrile 
căutări se defineşte estetica unei literaturi cu adevărat militante, cum 
se va dovedi literatura română în următoarele decenii pe întreg cu- 
prinsul ei. Un Geo Bogza, un Mihai Beniuc, un M. R. Paraschivescu, 
un Eusebiu Camilar, un Geo Dumitrescu, un Eugen Jebeleanu, și atitia 
alții nu pot fi pe deplin înțeleși în specificitalea lor dacă se escamo- 
lează experiențele prin care ei trec în perioada la care se referă lu- 
crarea lui Al. Piru. 

Desigur, cele spuse în acest articol nu epuizează nici pe departe 

bogăția direcțiilor în care Panorama ... de față documentează cu ma- 

ximă eficiență chiar și pe cititorii avizaţi. Căci, <ă fim sinceri, ce-ari 

știut pînă acum despre Stefania Zattoviceanu Russu, despre Rad 

Teculescu, despre Sergiu, Lezea, despre Clementina Voinescu, despe 

Dinu Stegărescu și despre atiția dintre „uitații“ acestei perioade ? Sau 

cine nu este interesat de „dezvăluirile“ de o inflexibilă franchețe, hi- 

cute în marginea unor „păcate“ într-ale poeziei de un Ion Frunzetti, 

de un Mihnea Gheorghiu și de un Ion Negoițescu, în anii primei lor 

tinereți ? | 

În același timp, însă, este de remarca! că persp cacitatea criti- 

cului față de unii scriitori este dețicitară, dacă avem în vedere diagnos- 

ticările mai mult decit discutabile în cazul unor creatori ca Ion Marin 

Sadoveanu, Virgil Teodorescu, Marin Preda, sau nu îndeajuns de pă- 

frunzätoarea înțelegere a lui Geo Bogza; ca să nu mai vorbim de 

„execuțiile“, vizibil minate de subiectivism, aplicate unui destul de 
mare număr dintre slujitorii criticii și ai esteticii literare. 
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Sä admitem cd toate acestea reprezintä birul pe care o intreprin- 

dere de anvergura celei marcate de prezenta lucrare trebuie, fatal, să-l 

plătească pentru însuși actul propriei zămisliri. Se înțelege, disputa în 

jurul cărții lui Al Piru poate continua, dat fiind faptul că ne ajlăm in 
prezența unui act critic de mare îndrăzneală. Și de data aceasta, Al. 
Piru dovedește că ceea ce-l pasionează în primul rînd este întocmirea 

dosarului de bază, în vederea deschiderii unui proces de însemnătate 
incontestabilă, în cîmpul cercetării literare. 

NICOLAE CIOBANU 

  

Anghel Dumbrăveanu: „DELTE“ *) 
    

MN ulti confrati, care au scris despre Anghel Dumbräveanu, au ve 

hiculat, dacä nu mä-nsel, ideea apartenentei poelului la neoclasicism, 

la romantism, sau la un romantism sui generis. Ne pare rău că nu 

putem fi de acord cu ei decit poate prin inlerjerența unor noțiuni 
elerne. Am urmărit îndeaproape frămintata prezență a lui Anghel 
Dumbrăveanu în cercul Poeziei şi am remarcat obstinația poetului de 
a-și rămîne fidel, fidel unui simbolism anume de loc vetust, cu disponi- 
bilități surprinzătoare pe care, în lipsa altui termen, trebuie să-l numim 
neosimbolism. De ce? Mai întîi pentru că, asemenea atitor școli va-i 
riat simboliste, Anghel Dumbrăveanu materializează totul, metaforic 
corbind, el încheagă în materie lexicală tot ce-i cade sub mină. De la 
abstract la concret se parcurge însă un drum destul de sinuos, asistăm 
la foarte vibratile prefaceri; căci nu numai cuvîntul se metamorțo-i 
zează ci însăşi ideea care îl susține, eșafodajul ideatic. Din acesta, din 
aceasta se nasc la rîndul lor simbolurile ; multe, multe simboluri, lan- 
furi întregi. De adăugat însă, majoritatea dintre ele— proaspete, tre 
cute prin filtrul ineditului intențional. Căci e greu de presupus că poe-. 
tul ar fi făcut fortuit acest lucru în 'chiar primul volum (, Fluviile 
visează oceanul“, Luceaţărul, 1961), în care simbolurile călătoriei exo | 
tice si ale puritätii erofice se etaleazä lîngă acela central, ca un pilastrui 
sustinätor — al mării, al prezenfei ei demiurgice. Suavul era atunci,, 
cum este si acum, accentul de vocatie as zice de proclamafie al poe 
tului, numai prozodic neoclasicist. Căci ce ne poate supăra în această, 
„Fantezie“ de o prozodie aparent vetustă ? : „„Aș fi voit cu brațul să 
te-nfăşor ca vîntul / Și ca lumina verii să curg pe șoldu-ți plin, / Să. 
trec prin păru-ți moale, și-n briză răsfirindu-l, | Să strig din mine. 
cintul călătorind pe Rhin.“ 

   

  

  

*) Colecţia „Albatros“, E.P.L., 1969. 

 



      

  

E momentul, să nu uităm, să facem şi o observație despre siruc- 

fura „„Albatros“-ului lui Anghel Dumbrăveanu ; 'poetul, exigent cu el 

însuşi a făcut o selecție reținută, uneori chiar foarte reținută din vo- 

lumele anterioare anului 1967. Incit, așezind sub unghiul unei lecturi 

aspre, de judecată dreaptă, întreaga carte, obținem cu satisfacție un 

creator liric fidel, cum spuneam, stilisticii sale imanente, inițiale. Din 

acest punct de vedere ne șochează puțin locul singular pe care-l ocupă 

Anghel Dumbrăveanu printre congenerii lui. 'Este el un monocord ? 

Vrea să ne dovedească prin fidelitatea tematic-estetică cu care își îm- 

brätiseazä întregul circuit al creației doar obstinație ? Pentru că un 

lucru este evident ; tişnită din mitologia marină, din simbolica apelor, 

lirica lui ne surprinde prin echilibru, prin dorința de înmatriculare 

originală la propriile-i surse. Perseverînd, Anghel Dumbrăveanu ră- 

mîne un poet puțin concurat al mării, nesaturat în privirile, în ar- 

cuirile sale prin care investighează bătrinul, mult investigatul domeniu 

al misterelor grandios acvatice. Poetul și-a expus încă din primul v0- 

lum o ars poetica marină : „Marea — / Imperiul meu de ape, | De 

albatroși şi soare. “ Un îndrăgostit așadar de spaţii de lumină, de 

soare, încît, perseverînd, ajunge treptat să-și forjeze un lexic marin, 

al său; chiar în poezia „pur“ erotică aerul este „salin“, singurătatea 

„boreală“, trupul femeii, devine un gaj „marinăresc“ : „E ceva care-ţi 

jertțeşte anii, iubirea sau moartea, | Ceva pentru care merită să pierzi 

o corabie.“ (s.n.) Limbajul marin inundă poetica lui Dumbrăveanu 

și, în propria-i odaie, poetul își caută asociații, reverii metaforice ma- 

rine : „Singur voi naufragia în odăile serii / Unde trupurile noastre 

se căutară / Cu-o primitivă foame de soare“. 

Poetul şi-a ales acest element funciar al lumii — apa — ca să 

construiască, pentru a-i imita limbajul, numai în odăile ei. Numai 

aici își realizează echilibrul. Iată, un splendid poem ca „Sonată al- 

pină“ nu este un simplu exercițiu esoteric — oricît amintește de struc- 

turile lui Tonegaru — căci Dumbrăveanu ştie să pună din nou în 

vibrație corzile simbolurilor sale acvatice : „Iluzionistul 'recita Ana- 

basis. Afară ningea (...) Iluzionistul recita Anabasis. Căldura de Asia ! 

Rugbistul își spuse : îmi place zăpada / Și liniştea Coziei, acum cînd 
pîraiele / vorbesc prin somn ca vulturii.“ 

Așadar, nici în acest 'poem aparent arid, de notație exotic inte- 

lectuală, fluxul simbolicii de ape nu lipsește ; grație lui însă, aș adău- 
ga, crește temperatura inedită a poemului. | 

Schelăria liricii de dragoste se realizează, de asemenea, printr-un 

şir de inflexiuni de simboluri marine de o rară densitate. În acest 

sens, consider „.Calipso“ — demn de a fi citat în întregime aici — 

un poem antologic. 
Spuneam mai înainte că poetului îi este refuzată ieșirea din pa- 

trimoniul semanticii marine. Ei da, aceasta i-ar putea fi fatală dacă 
n-ar şti — chiar în poezia filozoțică — să nască vibrații metafizice 
grație simbolurilor pe care le iinoculează tot cuvîntului marin. Iată 
doar un exemlu : „Presentimentul mării, egale insomnii / Un vînt de 
linişti albe pe țărmul refuzat. / Corăbii lungi de vise curînd vor re- 
venii, | Dar noi spre polul vremii de mult vom fi plecat.“ 
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Lirismul se 'naste din vehicularea cuvintelor de mare, invocate 
mereu în alte spații. Intr-un poem (Derivă), Anghel Dumbrăveanu 
ocine parcă să ne invite complementar la o nouă confesiune pe care am 
Hi dispuși s-o interpretăm în sensul nostru, să o aducem aici pentru 
sublinierea echilibrului poeziei sale : „Și bărcile se lovesc fără sens, 
și cineva | Imi repetă mereu că nu sînt decît / Ostaticul unor puteri 
nelämurite.“ 

Este poetul ostaticul definitiv al acestui unic domeniu — marea ? | 
Da și nu. Poate că e mai bine să-și țină şi în viitor echilibrul forțelor 
sale proprii. Cit despre noi, nu putem decît să salutăm un poet ori- | 
ginal pledind în casa unor frumuseți de loc vetuste — simboluri și | 
neosimboluri angajate pe verticala unui cuceritor echilibru liric. 

CONSTANTIN CRIȘAN 

  

Nicolae Pârvu: 

„BULETIN METEOROLOGIC“ *) 
  

Titlul ne sugerează un volum de schițe umoristice. Dar pe autor îl 
cunoaștem, din ce a publicat anterior, ca specialist în psihologia artelor, 
cronicar dramatic şi critic literar. Dar îl mai ştim și bănățean, om de 
inimă și de duh. Pe acesta din urmă îl regăsim mai ales în paginile 
plachetei Buletin meteorologic. Din primul moment ne-a păcălit cu 
titlul său hitru : micul volum, îngrijit tipărit, conține versuri. S-ar 

părea că erudiții, intelectualii rafinați, wobișnuiesc să compună poezie 
filozofică, ermetică, rece și contorsionată. Dar pentru Nicolae Pârvu, 
cultura sa impunătoare pare a-i servi spre a-l elibera de 'prejudecăți si 
complexe ; el n-are ambiția de a-și etala cunoștințele în versuri, căci 
poate face foarte bine acest lucru la catedra sa universitară și în stu- 
diile de specialitate. Poezia este, probabil, pentru el un hobby superior : | 
el își permite adesea să fie un „espiegle“ bănățean, să facă cu ochiul, 
să amestece tandrețea cu impertinența, să se salveze de o cutremurare 
printr-o glumă, să dea cu tifla neliniștilor metafizice, să îmblinzească 
o rebarbativă emoție cu căpăstrul unei ironii, să camufleze pudic sen- 
limentele în jocuri ghidușe. Poeziile de felul acesta degajă un aer | 
juvenil, spontan, aproape studențesc, deloc profesoral și doct. Așa se 
intimplä in cele mai jermecätoare bucäfi incluse in acest volum. Dar 
nu in toate. Existä si citeva banale rimäri filozofarde (Frunze, p. 5, 
Joc în cerc, p. 16), momente de delăsare într-un sentimentalism cam 
dulceag (In fața oglinzii, p. 13, Te aştept, p. 82) sau versuri în care ! 
influenta blagiană este prea ușor detectabilă (Surghiunul dragostei, ' 
p. 20). Dar nu acestea dau tonul general al cărții. 

Nicolae Pârvu, practică cu dezinvolturä, fantezie și inteligență, hu- 
moriuil negru, variindu-l între nuanțele românescului haz de necaz si 

*) Editura pentru literatură, Bucureşti, 1969; 
   



  

    germanicului humor de sub spinzurätoare. Imaginafia macabrä se 
manifestă prin salturi asociative insoiite, prin care presimțirile [uneste 
sînt luate-n răspăr, batjocorite : „Vă veti aduce-aminte după ce-am ple- 
cat, 1 Căci am să-nviu în broaștele din lac, | In întrebările unui stu- 
dent sărac, ! În urma îndesată-n lut | A taurului răscolit de rut / Cînd 
vă-nmulțeşte laptele din sat“ (Alor mei, p. 1] și u.). Alteori, cu o 
sfidare plină de ciudă, bagatelizează tragicul descompunerii, transfor- 
mind morbidul in ironie: „Am murit şi pace bună : / Cele sfinte zboa- 
ră-n lună, / Cele strînse în cearceaf / În pămînt s-or face praf. /(...) 
Creierul masiv și greu | O să-l fure dumnezeu, // Să-l ajute la condus, ! 
Că prea stă cu falca-n sus! / Lumea asta prăpădită / Lacomă de circ şi 
pilă“. (Succesorii legali, p. 65 și u.). Cantabili aproape, de o înșelă- 
oare limpezime, poezia Călător cu degetul pe hartă (p. 9 si u.) alá- 
tură imagini parcă smulse dintr-un  melodramatic şi  aventuros 
film mut, dar montate într-un mod quasi-suprarealist, prin care o jale 
îndoliată este nu exprimată, ci înfruntată, dacă nu chiar exorcizată, 

prin forța parodiei : „Acestea citesc de pe-o hartă: / Unde mi-i dege- 
fu-acuma e apă, | La marginea lui e o lebedă moartă, / O luntre şi-n 
luntre o sapă. // Se-așteaptă pe calea din stuf / S-aducă-ntimplarea 
o tristă / Femeie cu glasu-n batistă, | Ca-n vremuri legată burduf. // 
Să plece si luntrea, așa cum se spune / Că singură pleacă cu prada, / 
Spre locul în care se-apune / Sub ceruri să-și dibuie rada. / Dar dacă 
pe cale-ai pătruns / Și luntrea o cunoşti și pe moartă, / la-mi degetul 
mort de pe hartă / Și strigă-mi ușor : am ajuns !“. 

„Așa cum se spune“ Procedeul citatelor, cu sau fără ghilimele, este 
pentru Nicolae Pârvu un procedeu preferat, și care-i reușește foarte 
bine, de distanțare, de disimulare, aluzie sau raccourci. „Mă-ntreb 
ce-ţi face iapa ce mi-ai scris / Că mîna ai vrea „să-i fete dumnezeu“?*“ 
(Frate Mitre, p. 14 și u.). Desigur că psihologul a avut prilej să me- 
diteze la amestecul de trivial și mistic din expresia țărănească, însă 
poetul o pune în ghilimele, ceea ce înseamnă că, în acelaşi timp, o lasă 
intactă şi o ironizează, se înduioșează, dar nu participă la credința 
naivă din ea; îi plac vorbele ei, dar ele nu-i'aparțin, nu-i pot aparține. 
În altă poezie, două rînduri de ghilimele : un citat face aluzie la o bi- 
necunoscută anecdotă populară, iar celălalt este o venerabilă expresie 

latinească. Dar efectele realizate sînt inverse decit cele ce ar putea fi 
presupuse : gluma poartă încărcătura secretă de tristețe, iar anticele 
cuvinte provoacă un comic ilariant. Poetul jonglează cu nemultumirea 
de sine, transformiînd o sinceră melancolie într-o tot atit de sinceră 
autoironie, care este tot o formă a hazului de necaz: „Zac atitea lu- 
cruri prin pupitre : | Manuscrise, file rupte şi busole, / Ginduri si idei 
jără elitre, / Mări imaginare şi gondole / Ce m-au dus și m-au întors 
acasă... / Taina și durerea lor m-apasă... // Cine-o să le vîndă miine 
„gratis“ 2 1 Care măcelar o să citească oda / Ce cuprins de farmec 
„Quantum satis“ / Ţi-am cîntat-o, seara, anapoda ? / Cine-o sd con- 
firme c-acest prost / Fost-a mai deștept decît a fost?“ (Testament, 
p. 40 si u.). 

Momente de pastel, cu imagini plastice pline de detalii pregnante, 
sint întrerupte prin obrăznicii licențioase și comparații de un hitru 
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prozaism : , Páianjeni de zäpadä cresc in porti, / Lungi draperü 

cretd-ntinde neaua / De muguri uscafi, din teii morti / Si-a prins zät 

de marmurd cismeaua. II Cu mine-aläfuri, inger păzitor — / Visle 

prin vint, cu gura arzätoare I Si rizi inäpraznic de imbietor / Cind vi 

tu-ti virä fusta-ntre picioare. // Plesneste vintul ascufit in firme, I Ia 

scîrțiitul lor sporește iritarea, 1 Trist piuie scatii în crengii infirme, | 

Dar ca un ceai fierbinte arde sărutarea.“ (Pe viscol, p. 18 și u.). AN 

Atmosfera bănățeană : peisaj geografic și spiritual, cu similar 

amestec heteroclit de civilizație şi natură frustă, de tehnicitate înaltă 

și de superstiție, este foarte bine prinsă în poezia, în același timp ele: 

gie şi șotie, Îşi pune nucul palmele pe geam (p. 30 si u.). Dacd vagıı 

in poezie este generator de sugestie, în schimb precizia exagerată ii 

tenționat, are efecte comice : „Se lasă seara, duzii în'ison / Se leagănă, 

foșnind din frunze monoton. | Doctorița prinsă-ntr-un elan | Cîntă 

ceva furtunos la pian“ (Vecernie, p. 38 și u.). Dacă poetul ar [i seri 

în loc de „doctorita“, „o femeie“ sau așa ceva, strofa ar fi fost o pla: 

titudine. Mai departe, versurile : „Dar eu trec pe sub castani, domol, 

Admir sînul preotesei gol“, n-ar [i fost decît un banal moment de ero 

tism, dacă n-ar continua cu o poantă : „și oprindu-mă la geam, dit 

mers, | Îl sărut în proximul meu vers“. Astfel și imaginea celor șapte 

zeci de fete care îl visează pe erou transformat în zmeu se învedereazi 

ca o păcăleală încadrată cum este între cele două poze ale doctoritei $ 

preotesei satului. Vestita ingimfare bänäteneascä este luatd-n deridere 

fără a fi însă împuținată în fantasticul fanfaronadei sale: procedeu 

este al ghilimelelor nescrise, implicate in textura 'versurilor. Bănă 

țeanul este adesea o farjara, adică, cum ar spune Malraux, un tartelu 

dar dublat de un om it se poate de chibzuit ; el a găsit în humoru 

său posibilitatea de a armoniza aceste extreme. Și în privința aceasta 

Nicolae Pârvu exprimă spiritul locurilor sale natale : bunul :simt luci 

isi ride de exagerärile imaginafiei, dar cu, bunăvoință şi chiar cu plă 

cere, cu satisfacția de a fi în acelaşi timp cu capul în nori și cu Pi 

cioarele pe pămint. 

Dispoziția schimbătoare între dor şi uitare, cu salturi bruște di 

intonație poetică de la romantă melancolică şi farsă grotescă, cu mu | 

schimbări de decor : gară, străzi în ceaţă, crîșmă, iviri de lună etc. 

întimpină în Buletin meteorologic (p. 44 şi u.). Expresii luate din ve 

ritabile buletine meteorologice, deci tot procedeul citatelor, au efect 

de nuanțată distanțare atit față de momentele de melancolie cît şi faţ 

de cele de prea facilă consolare : „Situaţia atmosferică în tară / Arat 

că minimele-au fost cuprinse 1 Între lacrimile scăpate într-o gară, | P 

cind străzile cu becurile stinse / Amintirea ta în ceață o-ngropară. | 

Maximele însă-au oscilat | Intre țoiuri mici şi patru sferturi | Dintr-u 

vin bătrin, învăpăiat | Ce-a iscat învolburări și certuri, ! Chiar d 

crîşma-n care te-am uitat“. Amestec de glumă si duiosie, cu Ușor a: 

pect de cronică rimată, este La Bocşa. Cu neașteptate treceri dei 

tonul unui cîntec de inimă albastră la ambiții megalomane si la ind 

letniciri din cele mai caraghios prozaice si apoi iar la ardoarea dor 

lui, imaginile sînt combinate ca într-un caleidoscop burlesc în SE 

soare de la țară p. 85: „Și timpul trece, nu mă mai iubeşti, / Statt



   
"încă n-am in nici o piatä... / Pe-aici ardeiu-i copt. Tu... lenevesti? // 
Eu tac şi tai la vite sfeclă creață. // Te mai intreabä vre-un poet ni- 
micuri, | Dacă mai scriu poeme necitite ? / Să-i spui jcă trist, cu brațul, 
fără stihuri / Sporesc direct producția de vite. // Acuma te salut; la   

  

iarnă iar, | Cind herghelii de nea au să se-ntindă / Mă voi gîndi la 
tine, în zadar / Și-am să fac z0ob paharul în oglindă“. Poezia lubito 
este un joc lexical, mixtură de glumă și de 'emoție, de imn și de pamflet 
la adresa femeii, în care tonalitățile incantației şi ale parodiei se su- 
prapun. Cităm începutul : „Zarea nepătrunsă | Miroasă a frunză, / 
Frunzele a zare, [| Clanta a uitare ; / Sînii a lămiie / Brazii a tămiie, / 
Crinul alb uscat / A var parfumat ; / Buzele-a saciz, | Rozele-a suris ;“. 

În vocabularul său în genere cult şi urban, nu lipsit de neolo- 
gisme, poetul introduce ici colo citeva bănățenisme. Nu știm dacă 
aceste vorbe dialectale constituie o cochetărie, o improvizație spon- 
tană, o intenție de pigmentare stilistică sau dacă ele-i vin firesc pe 
buze din adîncurile copilăriei. Oricum, remarcăm discreția cu care ele 
sînt dozate, precum și faptul că, cel mai adesea, rolul lor nu este pur 
humoristic, ca la Victor Vlad Delamarina sau lon Girda, ci, dimpo- 
lrivă, din ele emană căldură și suavitate. Iată cîteva exemple : „„Lu- 
na-n dud ca o găină / Loc de mas își cată-ncet, / Cotcăind cu gușa 
plină.“ (La Bocşa). „Am să presar peste brindusi si viorele / Cita 
somn, cîta fum, cita pace...“ (Nici în cerdac, nici în stele, p. 69 si u.). 
„Un vîntoc a zvirlit peste gard | Ameteli care ard.“ (Dragoste veche, 
p. 86 și u.). „Și tot așa, cînd voi credeati că-s vînt | Vuiam într-o ulcică 
de pămînt, | Cînd cuc m-ați zăvorit în colivie / Cu Pan tucam butucii 
beți din vie.“ (Hoţul, p. 92 si u.). 

Poezia poate, deci, să și zimbească. Autorul îşi defineşte atitu- 
dinea prin două imagini care se inversează una pe alta: „Îmi umplu 
lacrima de ris (Singurătate, p. 75) și „Am plins în glumă ca să rid 
mai bine“ (Hoţul). /ronic față de tristetea ca și față de voiosia sa, el 
și-a făurit indubitabil un timbru personal, în care nuanțele raționale 
și cele ludice se îmbină în felurite dozaje. 

Nicolae Pârvu ne oferă cazul reconfortant al unui specialist care 
șlie de glumă şi care reuşeşte să ne îmbie și pe noi la un suris de 
destindere. Buna dispoziție în împrejurările cele mai felurite devine 
contagioasă prin verva versului său. Însă prin aceasta noi nu ne Sus- 
tragem de la sentimentele, neliniștile, nemuțumirile sau speranțele 
noastre. Prin glume, păcăleli şi şotii, mucalitul Tilu Buhoglindă si is- 
tețul Păcală au jucat feste pirgarilor și dracilor și s-au dovedit mai 
puternici decît ei. Prin grația surisului, ne regăsim în fața încercări- 

lor vieții o prospetime juvenilă : tinerețea își scutură grumazul, reju- 
zînd orice jug : chiar și pe acela al propriei inimi. În felul acesta, de 
fapt nici psihologul nu se dezminte : el cunoaște necesitatea omului 
de a se amuza din cînd în cînd, ştiindu-se capabil a se opune fără în- 
cruntare si mohorealä, dar si fără a-și pune ochelarii trandafirii, in- 
temperiilor, ca să ne menţinem în termeni meteorologici, de care nici 
un destin nu este scutit. 

ALEXANDRA INDRIEȘ 
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WB cronica limbii 
  

  

ETIMOLOGIA ŞI LIMBA ARTISTICĂ 
  

(lina din tendinţele de care e animat limbajul omenesc în general este deter- 
minată de nevoia de expresivitate. Supusă unui proces continuu de simplificare și 
coroziune pe plan gramatical și semantic, limba suplinește totuși aceste „pierderi“, 
substituindu-le procedee noi și valori inedite care îi refac mijloacele de exprimare, 
redindu-i forța de expresie reclamată de funcția de comunicare a limbii. 

Există un rezervor intern și nelimitat al limbii, alimentat mereu de factorii 
care generează dinamica ei; printre aceștia cel dintii care trebuie amintit este însăși 
puterea creatoare a spiritului omenesc, care adaptează instrumentul de comunicare 
a gîndirii la necesităţile pentru care el a fost creat și pe care-l servește. Străbătut 
de acest curent viu, limbajul uman se sustrage de la inerție și anchilozarea în forme 
rigide, la care l-ar condamna o anumită fixitate. Dar, în timp ce limba se dezvoltă! 
diacronic, ea funcţionează sincronic, căci actul vorbirii se realizează în actualitate, & 
fiind destinat unui interlocutor contemporan cu stadiul atins de evoluția ei. Aceasta! 
înseamnă că întreaga istorie a cuvîntului este absentă pentru vorbitor, în momentul 
în care el întrebuințează cuvîntul cu un anumit sens sau cu anumite sensuri, singu-ă 
rele existente pentru el pe plan sincronic. Altminteri n-ar fi cu putință înțelegerea 
interumană, căci limitele semantice ale cuvîntului, deși elastice, nu sînt infinite. Con-ă 
diția înțelegerii în procesul comunicării este, cum s-a spus, uitarea etimologiei, adică 
anularea unei lungi — uneori a unei întregi — etape din istoria cuvîntului, pe care 
O regăsim doar în dicționare. A pedepsi, de pildă, nu mai are înțelesul de „a (se) 
instrui“ cu care circula în secolul al XVII-lea. A însela înseamnă azi altceva decît 
la origine: „a pune șeaua pe cal“, a se întrema (intrăma) înseamnă de mai multă 
vreme „a se înzdrăveni după boală“, cuvintul părînd să nu aibă decît o vagă legă- 
tură cu tramă „pînză“, de unde derivă și de unde și-a luat sensul inițial de „a înnoda, 
a reface firele unei pînze“ (cf. și a destrăma, unde sensul originar este mai evident). 

Fenomenul este mai complex în limba artistică, unde nu numai conţinutul 
vechi, dar și cel actual este deseori anulat sau suspendat, pentru a face loc sensu- 
rilor atribuite de scriitor cuvîntului. Caracteristica limbii artistice — dar și riscurile 
ei decurgînd de aici — constă în privilegiul de care se bucură ea de a aboli ceea 
ce a impus uzul și de a stirni înțelesuri ce păreau că dormitează în miezul adînc 
al cuvîntului, sau de a imagina asocieri și raporturi noi, pe care tradiția limbii co-. 
mune părea să nu le autorizeze. Creația lingvistică în arta literară operează, prin. 
urmare, pe planul virtualităților limbii, unde scriitorul descoperă, pe măsura harului 
său poetic, un teritoriu pe care și-l anexează, transformîndu-l adesea într-un fel dei 
bun propriu. | 

Așadar, între vorbirea obișnuită — și cu atît mai mult între limba artistică 
— și straturile etimologice care se opun înțelesului actual al cuvîntului există o in- 
compatibilitate semantică, provocată de stabilirea raporturilor „în praesentia“ în actul. 
comunicării. 

Dar, pentru a compensa uzura cuvintelor, limba literaturii apelează uneori la. 
un alt remediu pe care-l oferă stilul scriitorilor de formație savantă, umanistă sau. 
chiar „filologică“. Rabelais este unul dintre aceștia. Autorul lui Gargantua se amuză. 
să întrebuințeze cuvintele cu sensul lor etimologic, deși aceste sensuri nu mai erau. 
transparente pentru cititorul comun al epocii sale, ca de exemplu în aoaler „a în- 
ghiți“, repus în legătură cu substantivul va/ „vale“. Valery scrie undeva „ruisseau. 
scrupuleux“ „pîrîu (curgînd) printre pietre“, redînd adjectivului scrupuleux înțelesul 

  

  
 



  

"originar al lat. scrupus „piatră. ascuţită“. Același poet observă că „insistind puţin 
"asupra etimologiilor, s-ar putea spune cu o anumită exactitate că un credincios 
contemplă cerul, pe cînd omul de știință îl consideră“. Primul verb face parte, cum 
este știut, din terminologia religioasă a limbii latine, el însemnind locul de unde 
preoţii (augurii) examinau zborul păsărilor (auspicium, din avis „pasăre“ și specio 
„privesc“). În treacăt fie spus, același substantiv, aovis îl găsim și în aucupatio, 
format din aois + cupium, acesta din urmă provenind de la capere, „a lua, a prinde“ 
(de unde fr. occupation, iar de aici rom. ocupație). Aucupatio înseamnă deci la 
origine „vînătoare de păsări“. 

Evident că ar fi un lucru prea temerar dacă cineva s-ar încumeta să reînvie 
sensul vechi, spunînd că merge la „ocupare de prepelițe“ ceea ce etimologic ar fi 
totuși foarte „corect“. 

Cel de al doilea verb, a considera, derivă de la lat. sidus „constelație“ și în- 
seamnă în limbajul astrologilor „a privi stelele“. Ca și în cazul lui contemplari înțe- 
lesul verbului considerare s-a generalizat și s-a abstractizat, dobîndind accepţia cu 
care îl întrebuințăm astăzi. 

În literatura noastră, G. Călinescu este unul din scriitorii cu întinsă cultură 
filologică, la care întîlnim înclinația spre revificarea limbii prin întoarcerea la sensu- 
rile etimologice ale cuvîntului. Iată cîteva exemple de astfel de inovații semantice. 
Intr-un capitol din ciclul Universul poeziei (IX. Alimentele, în „Gazeta literară“ din 
30. V. 1968), scriitorul notează : „Vinul în accepţia lui primordială e lichidul informat 
de duh, care pune în mișcare materia“. A informa păstrează aici sensul lat. informare 
„a face, a da o anumită formă, a fasona“. Mai instructivă este întrebuințarea ver- 
bului a exprima din fraza pe care o desprindem din același eseu: „Deși e o băutură 
artificială, exprimată totuși din struguri, din cauza vechimii și spiritualității ei (vinul) 
a ajuns să însemne un elixir magic“. Accepţia participiului exprimată nu ni se dez- 
văluie decît făcînd drumul îndărăt la originea cuvîntului. Lat. exprimere, alcătuit 
din ex-+-premere, înseamnă „a apăsa, a presa, a extrage“ (inițial sucul din fructe). 
Cuvîntul este întrebuințat așadar în perfectă concordanță cu sensul său primar, dis- 
părut însă de multă vreme. 

în Scrinul negru (1960), prozatorul vorbește despre „valori lapidare“ (p, 243), 
referindu-se la obiectele de piatră (lat. /apis, -dis) dintr-un muzeu. Altă dată, (p. 434), 
ni se relatează despre unele „proieții sinistre și satisfăcute“ (lat. satisfacere „a se 
împlini“). In sfirșit, să adăugăm că una dintre formaţiile călinesciene, în spirit 
latinizant, este adjectivul pe care-l subliniem în fragmentul ce urmează: „— Şi ce-ai 
acolo ? se informă distrat Ioanide, plimbîndu-se medifabund de-a lungul salonului...“ 
(p. 789). Adjectivul latinesc meditabundus „care meditează, meditînd“, dobîndește o 
nuanță stilistică specială, deoarece sufixul -bund se asociază cu alte formaţii de felul 
lui furibund, muribund, implicînd ideea de tensiune, de dramatism, pe care n-o are ge- 
runziul meditind. 

Etimologia poate fi deci o sursă lingvistică de înnoire a stilului artistic, fiind 
cultivată de erudiţia filologică a scriitorilor formati în acest spirit. Limba literară 
privește astfel de fapte dintr-un unghi particular, luîndu-și osteneala de a le explica. 
Stilistica își asumă răspunderea de a le cerceta, emițind și judecăți de valoare. Și 
într-un caz si în celălalt, examinarea unor astfel de fapte din perspectiva științei 
limbii duce la cunoașterea mai îndeaproape a izvoarelor expresivității limbii artistice, 
precum si = specificului artei literare a unui scriitor. 

  

ȘTEFAN MUNTEANU 
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WB cronica dramatică 
  

  

PRIMĂVARĂ TÎRZIE de Horia Lovinescu 

(la Teatrul Matei Millo din Timişoara) 
  

“! ltima lucrare dramatică a lui H. Lovinescu se pretează la consideraţii psiho- 
logice și politice deosebit de interesante.. Actiunea acoperă, în timp, aproximativ 20| 
de ani de viață, de existență socialistă a unei familii burgheze, cu multiplele ei osci- 
laţii, pe plan de ideologie, de sentimente, de succese și insuccese și reflectă cîteva 
aspecte deosebit de interesante, din același răstimp, ale activităţii partidului. 

Finalul piesei deschide două perspective, una care sugerează că în lantul gre- | 
șelilor pot fi implicați și unii reprezentanți ai clasei muncitoare, iar a doua că 
tineretului născut și crescut în această perioadă i se deschid perspective optimiste 
și mai clare de dezvoltare. i | 

Deși autorul își denumește „în text“ lucrarea „imelodramă“, impresia noastră # 
este că e vorba de o „dramă“ veritabilă ușor de sesizat, în special de către cei ce! 
cunosc direct etapele și condiţiile în care s-a realizat, la noi, socialismul. Conducerea 
artistică a spectacolului a evitat să utilizeze pe afiș și-n programul de sală, atît no- | 
țiunea de „melodramă“ cît și pe cea de „dramă“ și credem că a procedat just. Ef 
vorba, mai degrabă, de o satiră tristă care nu poate trezi rezonanțe superficiale în 4 
sufletele spectatorilor serioși, ci o stare de humor tragic. lată cîteva detalii care ilus- î 
trează opinia noastră. j 

In lamiiia căpitanului de pompieri Puscașu, decedat, pătrunsese un intelectual Î 
ilegalist, căsătorit cu Nina, fiica pompierului și a soției sale Amalia. Deși bacalau- ® 
reată, temperamentul Ninei, sensual și romantic, contaminat de mahalagismele mă- 
micii și de tendința ei exagerată de afirmare, de teama faţă de comuniști — o smulge, î 

treptat, din vraja dragostei sale pentru Elejterescu. Se îndrăgostește ușor de altul, | 
de pictorul Paul Cristodoru. Urmărit de patrulele germane, hărţuite de către partizani, | 
Flejterescu se refugiază în casa soţiei sale, dar cei trei intimidaţi de consecinţele 4 
posibile ale unei descinderi care sä-i surprindä impreunä, il predau trupelor fasciste. ® 

După 23 august, familia aceasta „restructurată“ se alătură clasei muncitoare, | 
încercînd să profite de meritele ilegalistului ucis, ocupînd sarcini de conducere în 
viața socială și de partid. Coordonatele psiho-sociale ale fiecărui personaj, în fond, | 
continuă însă să se dezvolte pe linia conștiinței clasei căreia i-au aparţinut: pompă | 
și emiază, tendință personală exagerată de afirmare, adulter, formalism si dogma- | 
tism împrumutat de la alții și exagerat la culme. Destrămarea conștiinței sociale per- 
sonale și a familiei ca unitate constitutivă colectivă, continuă fără oprire. Concluziile 
acestei evoluții au un caracter dramatic și, în același timp, satiric. Firește, aspectele 
satirice exagerate într-un anumit fel pot „melodramatiza“ pe cele tragice, dar regia a 
evitat această cale, păstrînd o linie de mijloc icare potențează valoarea estetică și educa- 
tivă a spectacolului. 

Horia Lovinescu, după cele mai multe și competente opinii, este dramaturgul - 
cel mai talentat al zilelor noastre. „Primăvară tîrzie“ cuprinde însă cîteva aspecte 
exagerate, parţial motivate, prin structura subiectului și a personajelor lucrării. Ne 
gîndim la destinul /uliei, fiica Ninei Elefjterescu, şi a sotului ei, ucis de soldații ger- 
mani. Crescută prin internate, izolată, temperament sangvinic și cu un spirit de "/ 
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observaţie deosebit, îndrăgostită de adevăr și dreptate, sinceră — în opoziție cu tot 

ceea ce constată că se petrece în familia sa — încercînd să afle adevărul în legă- 

tură cu moartea tatălui său, tînăra aceasta se pare că se îndrăgostește de un vechi 

tovarăș de luptă al acestuia, la o diferență de virstă apreciabilă. Aluzia făcută de 

autor, prin replica fratelui Iuliei, Andrei: „Ce chestii psihanalitice ?“ motivează pe 

plan psihologic faptul, dar nu reușește să înlăture impresia de exagerat, forţat și 

căutat în prezentarea procesului de destrămare a acestei familii burgheze. Citeva 

tăieturi din text ar deschide, mai deplin, căile „întîrziatei primăveri“ care, de fapt, 

începe să se afirme prin cei doi tineri: Iulia și Andrei. 

Spectacolul realizat de o regizoare tînără, Nicoleta Toia, vădește calități artis- 

tice reale: unitate de concepție în prezentarea acţiunii și a personajelor, lipsă de 

ostentaţie în afirmarea concepției regizorale, căutarea unei linii de desfășurare care 

să nu ducă nici la melodramă și nici la tragedie antică, convingerea că spectacolul 
depinde de textul autorului și de talentul artiștilor, valorificate la maximum de către 
regizor. 

Atrăgătoare și plăcută scenografia Doinei Almășan Popa, în special actele II 

și III. Ingenioasă și organic legată de amplificarea surprizei și a dramatismului — 

ideea „podului deschis al casei“ din actul I, unde se relugiază „ilegalistul“. 

Sub raportul interpretării, spectacolul este dominat de jocul actorului Camil 

“Georgescu, în rolul lui Paur Cristodoru. Ca expresie, personajul crește vădit de la 

scenă la scenă, de la act la act cu o sinceritate deosebită și cu un efort firesc, reflec- 
tate în special în vibrația vocală corespunzătoare unei rezonanțe interioare, psiho- 
logice în care trebuința de afirmare se îmbină cu osteneala omului învins de bău- 
tură, de greșeli și de neprevăzut. 

Viorica Cernucan-Jurăscu în Amalia Pușcașu a exprimat cu măsură, inteli- 

gentă și farmec firesc toate trăsăturile acestei „bunicuţe“ prezente de mai mult în 
literatura dramatică românească, în a cărei structură psihologică se îmbină însușiri 
de gospodină mic burgheză, cu aspirații de boeroaică. Prezenţa actriței în colectivul 

artistic al teatrului timișorean este un cîștig real. Cea mai parte din activitatea acto- 

ricească și-a destășurat-o la Teatrul Naţional din Cluj, cu o exigenţă și răspundere 

personală care au făcut ca interpretările sale să fie menționate, în toate relatările 

“ronicarilor dramatici, ca realizări, constant, peste medie. În „Primăvară tirzie“ bu- 

nica este prea tînără, ca înfățișare fizionomică, cel puţin în actul înțîi. Expresia 

psihologică, însă, este corespunzătoare 

în rolul Ninei Elefterescu, actrița Viorica Suchici a realizat o interpretare 

unitară, firească și echilibrată, pe plan de expresie. Ca tip de actor, interpreta utili- 
zează atit mijloacele „componistice“, raționale — își construiește lucid personajul —- 
cît și pe cele intuitive, spontane. În actul I, personajul este mai spontan și mai 
sincer, apoi devine mascat și mai chinuit, după intemperiile psiho-sociale prin care 
trece. Rolul dificil pe care l-a interpretat reflectă, clar, talentul deosebit al actriței. 

Să mai amintim pe actorul Eusebiu Ștefănescu, care a interpretat, cu price- 
»ere, talent și sinceritate pe Mihai Roban, pe actorul Ștefan Sasu — mai bun în 
Andrei, decît în George Elejterescu — la ultimul personaj textul dramatic sărac ar 
'rebui completat printr-o anumită manieră verbală specifică în expresie și prin ținută : 
zest, mers, alură, fermitate etc. 

Irene Flamann, în Iulia, a fost pe linia principalelor coordonate ale persona- 

jului : introvertită, periodic sangvinică, de o principialitate neîmpăcată, în continuă 

căutare și neliniște. Poate aspectele melancolice ale acestui temperament să se în- 

zerce a fi ceva mai mult accentuate, mai ales dacă se ajunge la concluzia că perso- 

najul este un temperament mixt: sangvinic și melancolic, cu predominanta celui 

intii. 

Și-au interpretat cu artă și circumspecție personajele, asigurînd și menţinînd 

unitatea spectacolului, Eugenia Creţoiu — pe Mărioara, Doina Făgădaru — pe Luchi 

Mantu si Victor Odillo Cimbru — pe Nicolescu. 

Spectacolul este interesant datorită textului plin de probleme, a solu- 

iilor înțelepte găsite de regie și a interpretării actorilor, care nu au căutat să inven- 

ieze adausuri sarbede ca să devină atractivi. 

NICOLAE PÂRVU 
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Miniaturi critice 
  

O supărare a lui 
E. Lovinescu ... 
— fragment dintr-o conferință — 
  

Să ne oprim c'teva clipe la viaţa in- 
“timă a lui Eminescu — din care toată lumea 
cunoaşte, cu mai mult sau mai puţină apro- 
ximaţie, legătura cu Ve onica Micie. Nu ne 
mînă în acrastă direcţie o înclinare totdeaura 
reprobibilă de a scormoni secretele oame- 
nilor, îie că sînt sau nu scriitori — ci mai 
ales dorinţa de a configura cu mai puţină 
aproximație realitatea psihologică a unei per- 
sonalităţi creatoare. S-a vorbit şi s-a scris 
înd-ajuns despre erotismul eminescian. Tot 
G. Călinescu a e .n aceasia privin'ă paginiie 
cele mai subtile... Dar este necesar poate 
să îrdepărtăm vălul nepotrivit de idealism 
pe care posteritatea s-a grăbit să-l întindă 
peste raporturile dintre sprintena soţie a pro- 
fesorului ieşean si adincul Mihail Eminescu. 
Nu e vorba să stabilim, după atîţia ani, vini 
sau răspundari. Dar cercetind izvoarele atit 
cît orice om d= carte de la noi le-a cercetat, 
ne-am văzut în situaţia de a constata că 
din nici un punct de ved-re ambele valori 
nu erau îunigibile. Bineînţeles, în viaţă afi- 
nităţile elective sînt mai profunde sau mai 
paradoxa!e decît le poate stabili logica. Un 
lucru est> clar: nu e cazul a aminti nici pe 
Heloiza, nici pe Isolda, şi nici măcar pe 
Manon — cînd mediocritatea de suflet nu 
are nici măcar scuza emoțţiei. Vă sfătuiesc 
să citiți în acest sens un îtermecător roman 
scris de criticul Eugen Lovinescu, roman in- 
titulat „Bălauca“, şi în care Veronica Micle 
— în ciuda lui Caragiale — mai păstrează 
o oarecare poezie... Nu mai puțin valoros ca 
literatură, însă complet nepotrivit cu reali- 
tăţi psiho'ogice, este romanul următor al 
aceluiași, roman intitulat „Mite“. Eugen Lo- 
vinescu ne-a împărtăşit la cit=va săptămîni 
după ce-i apăruse cartea, profunda lui supă- 
rare îață de ceea ce el numea pu:tarea lui 
1. Torouţiu. Acest cunoscut istoriograt li erar 
făcuse să apară de cîteva zile jurnalul intim 
al lui Titu Maiorescu. Din cuprinsul lui cri- 
ticul senin, olimpic, impasibil — apărea într-o 
surprinzătoare și neașteptată postură. Se bă- 
nuia pînă la ac=a dată că Maiorescu avea 
o afectiune deosebită pent-u cumnata lui 
(Mite), soţia doctorului Kremnitz, dar nimeni 
n-ar fi presuvus că lesătura a fost atit de 
serioasă, atît de durabilă. La un moment 
dat, şeful partidului conservator, conducă- 
torul Junimii, membrul Academiei Române, 
profesor universitar d> logică și în general 
omul cel mai puțin romantic din cîţi se 
puteau imagina, judecîrdu-l după infät:sarea 
lui putlică, notează, în jurnalul lui intim, 
tentativa d= a părăsi totul şi de a fugi cu 
ea în America, „unde să înceapă o nouă 
viaţă !“. 

Supărarea lui Lovinescu provenea din 
faptul că Torouţiu, deşi cunoştea manuscrisul 
lui Maiorescu, în calitate de editor, deși știa 
că Lovinescu lucrează la un roman cu pri- 
vire la lesăturile dintre Mite şi Eminescu, 
nu i-a comunicat textele decisive. Din această 
cauză, psihologia personajelor şi perspectiva 

evenimentelor din Mite este complet falsă. 
Fiird-ă romanul nu este un roman cu cheie, 
ci o biografie romanţată în care personagiile 
principale apar cu numele lor real şi cu ati- 
tudini și comportări presupuse reale. Or, lu- 
crurile în substanţa lor s-au petrecut invers, 
aşa cum jurnalul lui Maiorescu mărturisea 
cu emoiie reţinută dar cu neîndoielnică ve- 
rac'tate, 

N. CARANDINO 

Prezente timisorene 
in revista jugoslavä 

„POLJA“ (CIMPII) 
  

  

  
Numărul dublu (iunie-iul'e) 

„Pelia“ este şi de această dată consacrat, 

  

   al revistei 

> 

în cea mai mare parte, poeziei: din cele36..     

  

de pagini, 13 îi sînt rezervate în întregime 
Se pare că una dn principalele meniri.. 

ale publ'caţiei este promovarea creafiei ori. 
ginale ; pe de altă parte, o deosebită atenţie 

    

(precum şi o bună parte din spaţiul revistei)... 
îi este acordată traducerii din literatura uni-. 

     

   

  

    
    
   

    
     

   

   

  

     

        

   

versalä. 

Astfel, încă pe copertă putem citi o lu 
crare din 1920 a lui Georg Lukäcs — „Mi 
siunea morală a partidului comunist“ ; 
guzrite You-cenar, autoare mai puţin cunos 
cută la noi, este prezentă cu proza filozo 
î:că-poetică „,Fedon sau exaltarea“. 

Novi-Sad un grupai 
Dumbrăveanu, de data aceasta ‚Polja“ 
oferă pilăcerea de a citi, în traduce“ea 
Slavko Almă'an, patru pagini de poezie 
proză aparţinînd scriitorilor timişoreni gr 
ra'i în jurul revistei „Orizont“. Al. Jebe 
leanu, Anghel Dumbrăveanu, Damian Urech 
sînt prezenți fiecare cu cite un grupaj di 

cinci poezii, iar Andrei A. Lillin cu trei po 
zi. Proza este reprezentată de Sorin Titel, 
în traducerea aceluiaşi laborios S. Almăjan, 
al cărui aport la apropierea, în ultimul timp i 
sporită, a  lite-aturilor din cele două 
prietene, trebuie remarcată. 

Dintre autorii jugoslavi care publică î 
acest număr, se 
(cu ciclul de poezii „,Despăriirea de tată“) 
Radislav Trkulja (care semnează  ,,Schiţ 
pentru un portret al timpului“ — o prozi 
scurtă, încărcată de simboluri), Boşko Ivkov, 
Radoman Kordici. În fine, ar trebui amintit 
cel puţin pentru ineditul oferit,  Branci 
Andrici, cu a sa „Introducere la bazele hap: 
penincului“, frizînd grotescul, dînd uneo! 
mostre de umor negru. 

I. PEIANOS 

Mar-) 

distinge Janez Kocijancici |
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