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E de mrare că romanele acestea ale 
i lui Zahari Stancu nu au provocat sur- 

prize în tndul acelora ce i-au frecven- 

tat conștiihcios opera. Fiindcă ele schim- 

vă întrucîva sensul clasicităţii scriitoru- 

ui definit de o istorie Literară in misca- 

vre. Aceast peniru că, pînă acum cel 
puţin, seritorul era mai ales autorul 

“acelui Daie, peregrin, vagabond, poet, 

iraisoneur :; lumea se alcätuia în jurul 

imea, prin eroul romanelor sale — de 
2 vu: . 

fapt un shgur roman, hrănindu-se din 

| la ifinit — unei categorii foarte 

largi de seitori, si critica a numit din- 

tre aceștia pe Panait Istrati, Knut Ham- 

Mtorul, obietul își domină subiectul, în- 

x) Ce mut te-am iubit, Satra, E.P.L, 

  

ANUL XXV 
  

DOUĂ ROMANE DE 

ZAHARIA STANCU *) 

corporindu-l, cu tenacitate, tirindu-l în 

meandnele lui nesfîrşiie. Din această te- 

roare a operei au ieșit acele mereu ne- 

terminate Rădăcinile sînt amare sau 

amplificatele variante ale lui Desculţ. 

O operă definitivă și totodată nedefi- 

nitivă, mereu instabilă, mereu capricioa- 

să, flămîndă de posibilitățile fascinante: 

ale fantazării ; o operă flămîndă de pro- 

cedee stilistice, de personaje, de fapte, 

de eroi, Nemulţumită de o structură, de 

datele care presupuneau că trebuie să 

înfrunte timpul, își căuta mereu alte 

forme ca într-o fugă disperată de întra- 

rea unui timp al ei, în timpul istoriei 

literare. Căci fiecare roman ori nuvelă 

reprezenta un capitol : admirabila nu- 

velă Constandina era un capitol, la fel 

nuvele mai vechi. Un organism prin exis- 

tența lui de unitate poate muri; nu ace- 

lași lucru se poate întîmpla cu organis- 

mele capabile să viețuiască nu prin tota- 

litate, ci prin părţi. Jocul cu moartea 

şi Pădurea nebună au fost primele în- 

cercări de a scoate romanul din inerția 
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= ciclurilor. Inertie, si termenul nu tre- 

buie înțeles peiorativ : orice creator, 

trăiește, în fond, dintr-un anumit punct 

al creației sale, prin inerția. Căci, în 

afară de talent, operă mai înseamnă și 

meserie, iar această a doua condiţie, le- 

gată de profesionalizare, implică inerția. 

“Berenul dinainte cunoscut pe care se 

vor înălța noile edificii. Inerţie adică in- 

tuifia clasicitäfli. A clasicitäfii posibile 

a operei. 

Plecind de aici, drumul spre noile ro- 

mane ale lui Zaharia Stancu se nete- 

zește. Scriitorul revine între personajele 

sale dintotdeauna înarmat de certitudi- 

nile zeului care creează. Materialul epic 

i se supune plecat, personajele şi cadrul 

nu-și mai arogă drepturi suverane. În- 

suși Darie, altădată în centrul atenţiei, se 

ridică la înălțimea pe care ceilalți n-o 

mai găsesc. Autorul își domină cu dezin- 

voltură opera în aceste două romane 

care se nasc de fapt din cărţile sale mai 

vechi. Dar, cărțile mai vechi oferă doar 

șanse : Şatra și Ce mult te-am iubit sînt 

cărți prin care opera lui Zaharia Stan- 

du oferă comentatorului alte probleme. 

Şi dacă în celelalte cărți lumea trăia prin 

indivizi supuşi unui timp exact, precis, 

verificabil pe document, în aceste două 

cărți avem o umanitate care poate veni 

din adîncurile istoriei. Din mit. Nu gloa- 

tă, cum s-a spus, fiindcă „sloată“ edeju 

un termen definit prea exact (vezi Re- 

breanu, Răscoala), ci grup uman. Pe Ge 

o parte, deci : iar pe de alta, Thanatos. 

Sint cei doi poli, sau, mai exact cele 

două capete ale axei vitale ale acestor 

cărți. în Ce mult te-am iubit (cea mai 

pură carte a lui Z. Stancu — vd. G. Di- 

misianu) moare un membru al colecti- 

vităţii ; în Șatra, o colectivitate îşi tră- 

iește sfîrşitul. În prima, naraţiunea e la 
persoana I-a si pare a aparține unor 

cicluri mai vechi ; în a doua, persoana 

a Iil-a rupe orice legătură directă, în- 

tre roman și opera anterioară a scriito- 

rului, Nu biografiile individuale ne mai 

interesează în aceste cărți : ele ne sînt 

cunoscute dinainte. Ne interesează reac- 

title, gesturile, atitudinile. Din gesturi, 

din atitudini se alcătuiește această ope- 

ră nouă, care practic nu mai are eroi. 

Singurul erou, stăpînul unic, e Thana- 

tos. El e centrul acestui sistem planetar 

în care, pe orbite fixate de demult, își 

continuă rotirea. El reprezintă forța de 

gravitație, el Thanatos. Sau, poate nu: 

el e centrul acestui univers iar gravita- 

ţia e tocmai puterea de regenerare, ne- 
sfirsita putene de regenerare a univer- 

sului. omului. i 

kk 

Ce mult te-am iubit. Mai intü, trebuie T 

depistate în această operă cîteva struc- | E. 

turi ce se dezvăluie cititorului de diver- | 

să formaţie. Mai întîi, acel lamento su- 

perb al fiului în fața morții mamei. Da- 

că există o înaltă civilizație a relaţiilor 
omenești, apoi nimic mai presus de acest 

poem de mare noblețe, de demnitate şi | 

de bogăţie sufletească. Echivalente ? Poa- | 
te în marile poeme de pretutindeni scri- E 

se pe aazastă temă, pe acest motiv unic. É 

E o Mioriţă, dar o Mioriţă „întoarsă în- 

tr-alt chip“, o Mioriţă a tărimului me- 

tafizic : cea trecută în moarte e mama 

iar fiul este cel care o caută. O caută nu 

cu încrîncenare, ci cu 0 resemnare mu- 

tă, cu o durere care nu mai are unde . 

să treacă şi nu mai are ce să descopere, 

Sau, altfel : o caută printre ceilalţi. O 

caută printre amintirile sale. Dar fie- 

care dintre amintiri înseamnă moarte, 

fiindcă fiecare amintire este, aici, ală- 

turi de sensurile adînci alb trecerii. Iar 

oamenii, lumea din jur, nu întruchipea- | 

ză decît prezențe efemere : ei există în 

timp, într-un timp limitat al lor, timp 

care se consumă mereu, timp care există 

pentru a fi consumat. Bucuria celorlalti? 

Mai degrabă indiferenta in fata mortü, 

negarea ei prin intrarea permanentă in 

tiparele vieţii zilnice. Şi de aici, ajutorul 

textului ne este strict necesar. Mai în- 

tii, ceilalți : 

Acum în casa şi în curtea noastră 

sînt mai bine de o sută de oameni, 

mai bine de o sută de oameni vii, nea- 

muri, rubedenii, prieteni, simple cuno$- 

tine. Toţi se gîndesc la o singură moar- 

te, moartea mamei. Nici unul nu se gîn- 

deşte la propria lui moarte sau la moar- 

tea altora dintre cei de faţă. Este ade- 

vărat că femeile — neamuri cu noi ori   
nu — care au venit s-o vadă pe mama 

moartă în acest ceas roșcat de înserare, 

în casa noastră şi lîngă casa noastră, 

morţii lor. Dar lacrimile acestor jelui- 

toare nu dor pe cele ce le varsă şi nu 

întristează pe nimeni. Morţii aceia au. 

murit mai demult iar unii — fie-le färina 

uşoară! — au murit chiar foarte demult 

şi au fost uitaţi. Femeile care îi jelesc 

şi-au adus aminte de ei pentru că a 

văzut-o pe mama moartă, îi jelesc cu 

vorbe goale şi au să-i uite îndată ce 

au să plece pe la casele lor. i  
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li jelesc cu vorbe goale — cam aces- 

tea ar fi cuvintele care acoperă o mare 

parte a romanului. Limbajul nu poate 

sesiza semnificaţiile evenimentului cel 

mult îi poate găsi ceremonialul, Ritua- 

lul. Oamenii participă la un ritual vechi 

de cînd lumea și îşi dau silința ca acest 

ritual să fie complet. Restul nu mai are 

importanță. Dis gornistul vrea să cînte 

cu goarna şi cîntă. Moartea trezește în 

memoria celorlalți amintirea tuturor ce- 

lor care au murit: nu a unui chip, ci 

a unei întregi lumi, amintirea morţilor, 

a celor de dincolo. Iar aceia au nevoie 

nu de durenz, ci de ritual. De cuvinte. 

Dincolo de ritual, dincolo de aceste for- 

me în care trebuie să intre cuvintele, se 

desfășoară  nestingherită viața celorlalţi, 

cu dramele ei cele mai banale. Un om 

își omoară bunicul, altundeva oamenii 

s2 îmbată. Nici un moment de sacrali- 

tate :: fiecare intenţie, fiecare ritual de- 

generează, își sparge tiparul, oamenii 

trăiesc prin ei și nu prin fiinţa dispă- 

rută. Pomana se transformă într-un chef 

de zile mari. Amintirile eroului central 

legate de mamă sînt întrerupte mereu 

de ceilalţi, de jelaniile celorlalți. Nu exis= 

tă un dincolo, ci un pămînt in care mi- 

zeria e în floare. Fiecare venit — la in- 

normintare își are morții lui, dar ciu- 

dată vinovăție mai duc cu sine acești 

morți ! Cutare femeie a fost lăsată cu 

atiția copii, cutare s-a scăpat de cel ca- 

re o bătea, cutare... si ceilalţi, cei ple- 

caţi sînt ceilalți de data asta, nu mai 

duc cu ei nimbul morţii eterne, ci a 

uneia într-o sumedenie de ipostaze, iz- 

băvitoare, capricioase... Există, în acest 

roman al scriitorului, o invazie a vieţii 

care amenință, în fiecare moment, să 

spargă chipul de solemnitate pe care au- 

Y torul încearcă să şi-l făurească în jurul 

i său: există deci în jur o dezlănţuire vi- 
" tală a acestor oameni care beau, mănîn- 

că, şi există geamătul continuu, obsesiv, 

al tatălui şi prezența autorului. 

Căci el e singur cane nu uită. El e 
acestei comunităţi, el este 

acel ce îi scrie cronica. El este acela 

care poartă cu sine amintirile tuturor, 

“dar, mai ales, ale mamei sale. Şi de aici, 

"ne intoaraem la marile teme ale ger- 

i minaţiei, ale erosului, ale morţii. In 
lumea aceasta atit de bogată de viaţă, 

* în care sicriu, mormânt, au înţelesuri ce 

mu trec de concretețea obiectelor, croni- 

carul acestei ginţi este acela care va 

“tatona marile probleme ale existenţei. 

' Mama — fiinţă care l-a născut, care nu 

l-ar fi putut naşte : şi de aici, totul se 

încarcă de sacralitate. Sînt singurele lu- 

cruri sacre în această carte care pune 

între oglinzi paralele marile probleme 

ale genezei. 

Şatra. S-au scris despre aceastd carte 

cîteva cronici foarte juste, şi m-aș măr- 

gini să numesc doar una excepțională 

(N. Balotă — Familia, martie, 1969) pen- 

tru ca încercarea (deocamdată cel  pu- 

țin) de-a emite puncte de vedere noi 

asupra cărţii să nu pară temerară, și 

totuși... = 

Totuși parcă ar mai rămîne cîteva că- 

rări mebătătorite și una dintre ele ar fi 

aceea a analizei romanului în contextul 

operei lui Zaharia Stancu. Celebrul Des- 

culț era romanul unei lumi surprinzä- 

toare prin mizeria colectivității. ,,Totul 

colcăie de adevăr« nota G. Călinescu 

(Contemporanul, 15/1956) însă adevărul 

pare de departe, de pe alt tärim“... Des- 

cult, deci romanul unmei colectivitäfi vă- 

zutä altfel decit in umbra canoanelor li- 

teraturii rurale. În varianta lărgită a ro- 

manului, visele lui Darie împing aceas- 

tă lume într-un cosmos în care stelele 

se iubesc, se birfesc, se ciomägesc du- 

pă obiceiurile din Omida. Alegoriile cam 

împovărătoare nu se ridică împotriva in- 

tenției evidente de a lărgi modalitatea 

expresiei romanești. Să zăbovim o cli- 

pă : steaua Mega-Lega își insealä bär- 

batul cu Laurenț Piele, Luceafărul Dri- 

du-Midu mănîncă lăcuste (delicatese !): 

etc. Enumerarea ar putea fi lărgită : ceea 

ce se demonstrează însă este existența 

legii în această colectivitate, lege im- 

placabilă, menită a fi dusă la capăt ori- 

cum. Că această lege se cheamă tradi- 

ție, obicei, adică tot ceea ce pot fine 

nestrămutată viața comunităţii, e altă 

poveste, Ochiul scriitorului e deschis 

mereu în faţa moravurilor, riturilor, cre- 

dințelor (profane) ale lumilor prin care 

îşi peregrinează eroul. „Există obiceiu- 

rile... popoarelor vecine“ scrie H. Juin 

într-un articol mai vechi din Les lettres 

francaises (2—8 aprilie 64) sugerînd bal- 

canismul Jocului cu moartea. Da, exis- 

tă, există desigur, și trebuie spus că 

ochiul scriitorului devine foarte ateni 

atunci cînd descrie zone de contact et- 

nic. Scriitorul e atras de colectivităţile 

apropiate de primitivitate, trăind de- 

parte de civilizație ; Tătarii din Pădu- 

rea nebună (a2 frumoasă e povestea de 

dragoste dintre Darie şi Uruma!) aco- 

peră, pentru etapa acestui roman, o îni- 

țiativă a scriitorului. Suflete pure, trăind 

între mare şi tărîmurile pietroase ale 

Dobrogei, tătare, alcătuiesc nu un po- 
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por exotic, ci o colectivitate. O colecti- 

vitate alcătuiesc și ţiganii întilniți îna- 
inte ín Șatra, în multe din romanele lui 

Zaharia Stancu. În numele unui uma- 
nism moștenit prin curgerea generaţiilor, 

în numele înaltelor legi ale omeniei, 

grupurile acestea repetă rituri străvechi 

care le asigură existența. Personajul a- 

meninfätor ıe de fiecare dată Jandarmul, 

exponentul altor legi care încearcă să 

le destrame. Exponentul unei orînduiri. 

Iar colectivitatea aceasta se apără cum 

poate, cu siretlicurile ei dintotdeauna. 

Deci, de o parte, Jandarmul, de partea 

cealaltă, ceilalți, sortiti să-și făunească 

istoria lor nescrisă, istoria lor anonimă, 

Intenţiile mai vechi sînt dezvoltate în 

Şatra. Încă o dată, nu avem tipologie în 

acest roman al lui Zaharia Stancu. Per- 

sonajele sînt generice și pot fi regăsite 

în orice poem tribal. Him-basa, Lisandra 

etc., '2tc., numele acestea nu definesc un 

tip perfect structural (așa ceva n-ar fi 

avut ce căuta aici) ci: Conducătorul (sau 

Șeful), Adolescentul, Femeia indrägosti- 

tă, Amantul etc. În comunitate fiecare 

își are rolul lui pe care trebuie să și-l 

joace. Jandarmul, cel din romanele an- 

terioare, are o mulțime de fețe care 

pînă la urmă se contopesc într-una sin- 

gură : Războiul. S-a observat că roma- 

nul este un mare poem. Mai puțin s-a 

insistat asupra sensurilor de subtext ale 

romanului, asupra simetriilor şi a grada- 

ției lui. Mai întîi, Him-bașa si soţia lui. 

El e conducătorul, stăpînul, omul orâi- 

nei, omul care păzește legea. Ea — so- 

ţia lui — nu are, pe o mare întindere a 

romanului, nume : se cheamă Oarba. A- 

cesta i-e numele pe care i-l ştie șatra. 

Ea reprezintă ordinea secretă a lucru- 

rilor, posibilitatea de a 'exista în afara 

„„șatrei“ și în același timp de a trăi prin 

intermediul ei, Între Him-basa si Oarba, 

Alimut, fiul. Lîngă ei, Uj-Hoţul. Dar să 

cităm chiar din începutul primului ca- 

pitol : 

Him-başa isprăvi de mîncat. Isprăvi şi 

de băut. Oala, care cu puţin mai înainte 

fusese plină de vin roşu, acrișor, era 

goală. îi mulțumi Oarbei. — Bucatele 
au fost bune — A fost bun şi vinul. 

Obrazul Oarbei se lumină. Him-bașa îl 

privi pe Alimut. 

Stäpinul șşatrei ieși în faţa cortului, se 

asezä turceste in färina albuie pe care 
o infierbintase soarele si bätu din pal- 

me. În deschizäturile corturilor se arä- 
tarä de indatä capete oachese, pletoase, 

mustäcioase. Him-basa se uitä in ochii 

lui Uj-Hoţul şi-i porunci: 

— Cheamă bătrînii la sfat. O dată cu 

ei să vină Ariston, Gosu și Lisandra. 

Sintem mai aproape de mit decit de 

istorie. Gesturile sînt largi, rituale, ce- 

remonioase și sacre, 

Totul se desfășoară în numele unei 

ordini, și fiecare personaj trebuie să îin- 

tre în rolul lui, cu sau fără voia sa. 

Urmează judecata Lisandrei, bătaia in- 

tre Goșu si Ariston: totul se petreae în 

spiritul acestei ordini. Apoi, ştirea că 

vor trebui să plece și de aici, acțiunea 

erozivd a imprevizibilului. 

Odiseea, intr-adevär, dar o Odisee in 

care nu mai există zei. Pe nesimţite, cu 

fiecare pagină, mitul devine tot mai 

mult istorie. Înaintarea șatrei, către locu- 

rile pustii care i-au fost hărăzite, în- 

seamnă prin urmare intrarea ei în timp, 

în istorie. Căci locurile acestea pustii în 

care ajung sînt locurile care le-au fost 

hărăzite de istorie. Iar destrămarea şa- 

tri se face încet-încet. Țiganii nu mai 

au în faţa lor acel timp räbdätor. Tim- 

pul nu mai este alături de ei. Și primul 

semn al acestui timp, potrivnic, este 

nunta lui Alimut, fiul stăpînului. Este 

încercarea, prima încercare a lui Him- 

bașa de a păstra echilibrul grupului ; își 

hotărăște nunta fiului său mai devreme 

decît o stabilise dinainte, cînd vremuri- 

le erau ingäduitoare. Dar nunta, visată 

chef boemic, este stricată de bătaia din- 

tre Goșu și Aristan. Mireasa e violată de 

patru soldaţi și idila aceasta a lui Ali- 

mut primește întîia lovitură ; încercarea 

disperată a bătrînului de a păstra rit- 

murile vieţii în şatră se încheie tragic. 

Timpul, cel din afara satirei, e pre- 

zent prin cei ce îi privesc pe oamenii 

oachesi ca pe nişte morţi, Sînt oamenii 

care trăiesc în război. Cei care au con- 

știința războiului. Incet-incet, riturile 
sînt stirbite tar legea, legea lor sträve- 

che nu mai are nici o putere. Soldaţii 

le violează soțiile, dezertorii trec prin 

șatră, ucid, sînt uciși. Șatra dobîndeș- 

te gustul sîngelui: Aristan si Gosu se 

bat din nou, bătaia e necruțătoare, cu 

cuțite scurte : șatra vrea moarte, de om. 

Pumnul e mutilat și satra exultd. Pă- 

trunderea in istorie de care vorbeam 

echivalează cu pătrunderea în moarte. 

În pustietate, șatra îndura o foame 

cumplită, caii sînt sacrificați, numărul 

morților crește. Șatra scapă de sub stă- 

pinirea legii, iar străvechea ei omenie 

se duce pe apa simbetei. Uj-Hoful este 

cel care domină șatra, adică cel pentru 

care nu mai există lege. El este acela



  

care va lua locul lui Him-bașa: colec- 

ivitatea se destramă şi ultimii morţi — 

“Lisandra si Aristan — sînt aceia cane 
pun punct definitiv romanticului ei mit. 

  

| Dar există cîteva simetrii (aminteam) 

„care se cer studiate mai amănunţit. 

a) Eros şi Thanatos. și aici sîntem în 
“apropierea mai vechilor povești de dra- 
goste ale lui Zaharia Stancu. Erosul (e- 
xistă totuși excepţii) însemna armonie, 

“perfecta încadrare în natură, adoptarea 

"omului ritmurilor vieții, Primul cuplu 
"este Lisandra—Goșu, în terțet cu Aris- 
"tan. Lisandra venită în șatră, descenden- 

„za unei adulterine, e elementul dizol- 
“vant. Iar Goșu este neputincios în fața 

ei prin lipsă de prestanfä virilă.  Con- 

“fruntarea celor trei merge în cresaendo 

pe tot parcursul romanului ; acompani- 

änd celelalte dezastre care primejduiesc 

șatra. Dar nu dragostea, erosul, armo- 

mia cîștigă în această confruntare : Aris- 

tan e înfrînt de fiecare dată, mutilat si 

apoi ucis. Nu ucis datorită celuilalt, da- 

torită forței fizice a celuilalt, ci pur şi 

simplu se lasă ucis. Adică : dragostea nu 

mai are nici o rațiune. Lipsind legea, 

armonia trebuie să se destrame. 

b) Neidilicul Eros este tot al războiu- 

lui. Violul Kerei e revelația. Si de aici, 

a timalitatea soldaţilor ; relația bärbat- 

femeie (atît de pură sub imperiul legii) 

se transformă în jalnică, disperată do- 

rință de a trăi. Dorinţă dezordonată, ha- 

        

    

                    

   

  

   
   

otică, primară, stăpînită de indiferenţă. 

Oamenii se împreunează în pustietate cu 

primul venit, n-are importanță cum e, 

cum arată. Iniţierea în dragoste se ara- 

tă a fi o operaţiune hilară, practicată de 

Matahalä — soafa nevolnicului Uj-Hoful. 

c) Ar mai fi, în fine, vorba de corte- 

giul acesta de morţi care sporește me- 

reu : despre meditaţiile asupra vieţii, 

morţii etc, Dar, despre acestea, ne în- 

găduim trimiterea la excelentul articol 

al lui N. Balotă. » 

Satra este romanul cane demonstrează 

pregnant că alăturarea Zaharia Stancu— 

Panait Istrati nu are întotdeauna acope- 

rire. Nici vorbă să ne îndepărtăm de 

ceea ce e numit îndeobște „roman liric 

românesc“, ci,  încorporindu-l acestora, 

trebuie să-l găsim pe scriitor undeva în 

apropierea eposului sadovenian : cet doi 

scriitori se întilnesc în punctul în care 

romanul devine epopee. E drept, alături 

de lumea sadoveniană, lumea lui Zaha- 

ria Stancu e contorsionată, poartă cu ea 

blestemul dizolvării ei, al mutilării ei. 

Dar, să nu uităm (comparatia nu impli- 

că o scară valorică) faptul că Zaharia 

Stancu este, temporal, un scriitor mai 

apropiat nouă: între cei doi există li- 

teratura unui Camus, a unui Malraux şi, 

făcînd un mic paradox, a lui Zaharia 

Stancu. 
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DARIE NOVĂCEANU 

SPRE DIMINEAȚĂ 

V. 
inul acela, ca focul, 

Täind poteci si cringuri in oasele mele, 
arcuindu-te ca pe un pod 
de pe o virstä ín alta, 

punind amurg sub pleoape si-alergind 
precum un strigät prin muschi incinsi, 
suierind ca un tren depärtat 
in vocea ta, 

vinul acela, ca focul. 

Spre dimineaţă, 

Cînd, pînă şi paraliticii 
visau că dansează cu tine, 
copiii se fermentau în pîntecul lumii 
sub orizonturi nedesluşite. 
Eu mi-aminteam un cîntec 
de la mine din sat 
si tu credeai cä pling pentru tine, 
spre dimineafä... 

VASILE RANGA 

PRIMĂVARA-PATRIA 

L ăstuni de aer jucăuș şi moale 
în zarea grasă de mătăsuri fine 
fac cercuri mari din ce în ce mai goale 
și cercuri mici din ce în ce mai pline. 

Dar din dorința frunzei de-a fi fiinţă 
toți codrii ţării-nmuguresce pe loc 
și pregătesc în mare suferinţă 
explozii largi de verde şi noroc. 

Vai, primăvara-i patria din aer 
şi eu mă zbucium dureros şi-aș vrea 
s-o fac să cadă pe pămîntul ţării 
ori lutul țării să-l ridic spre ea!



  
  

  

ACTIVITATEA ZIARISTICĂ 
A LUI CAMIL PETRESCU LA TIMIȘOARA 
  

0 scris şi s-au publicat o serie 
de articole și date informative des- 
pre anii petrecuţi de scriitorul şi 
dramaturgul Camil Petrescu în Ba- 
nat, imediat după unire, cînd a 
funcţionat ca profesor la Timişoara, 

unde a desfășurat în anii 1919-1921 
o bogată activitate culturală şi zia- 
ristică. Zilele trăite atunci în mij- 
locul nostru sînt destul de cunoscu- 
te, dar sînt mai puţin dezvăluite 
aspectele vieţii sale de apostolat 
cultural la graniţa de vest a ţării şi 
idealurile care l-au animat în mun- 
ca sa publicistică. E mai puţin cu- 
noscut sufletul său plin de elan ti- 
neresc dornic de a lumina poporul 
şi mai ales nu s-a accentuat îndea- 
juns rolul îndeplinit de el în acțiu- 
nea de formare a unui climat de 
dreptate socială în provincia noas- 
tră. El a adus în presa bănățeană 
şi în viaţa publică de aici un spirit 
de largă umanitate, de amicală în- 
telegere cu nationalitäfile conlocui- 
toare si a pledat prin conferinte si 
articole pentru cimentarea unitätii 
frätesti intre toti fiii poporului nos- 
tru. 

L-am cunoscut pe Camil Petrescu 
sub diferitele aspecte ale vietii si 
gindirii sale. Ne-am intilnit aproa- 
pe zilnic la masa noasträ de cafe- 
nea, unde am dezbätut cele mai va- 
riate probleme ale actualitätii de 
atunci care asteptau imperios sä fie 
rezolvate. Prin traditie, locul de in- 
tilnire al ziaristilor, al oamenilor 
de condei si de culturä romäneascä, 
era cafeneaua „Kronprint“ din clä- 
direa teatrului, care fiind situatä in 
punctul cel mai central si animat 
al orasului, ne oferea prin vitrine- 
le ei largi, posibilitatea de a obser- 
va toată mișcarea de pe stradă. La 
masa noastră rezervată se nästeau 
ideile, aici ne scriam articolele si 
știrile, aici am avut redacţia impro- 
vizată. Cine avea treabă cu noi, nu 
ne căuta la ziar, ci la cafenea. Cînd 
venea un coleg din capitală sau din 
altă parte, știa că ne poate găsi aici. 
În perioada aceea Timişoara a fost 

NI Dr. AUREL COSMA 

vizitată de numeroși scriitori şi ar- 
tişti din toată ţara, care poposeau. 
la masa noastră, de unde puteau ve- 
dea cum se desfășura viața orasului.. 
Multe zile a petrecut printre noi 
Tudor Arghezi, Victor Eftimiu şi 
alţii. Cu toate că orientările politice 
ale ziarelor unde scriam erau dife- 
rite, pe noi ne lega deasupra diver- 
genţelor de idei marile idealuri ro- 
mânești de ordin cultural si mai a- 
les interesele noastre profesionale 
de presă. 

Camil Petrescu şi-a deschis sufle- 
tul din care  răbufneau văpăi de 
sentimente şi impresii acumulate în 
tranșeie și în anii de durere şi pri- 
vaţiuni ale refugiului din Moldova.. 

Ne povestea 

publice poezii în revista „Sburătorul“ 
a lui Eugen Lovinescu. Prietenii săi 
îl sfătuiau să rămînă în capitală,. 
unde avea mari posibilităţi şi pers- 
pective de a se afirma, întrucît la 

cenaclul lor îi descoperiseră vädite 
manifestări ale talentului său lite- 
rar, dar însuflețita sa pornire lă- 
untricä si un dor de misiune cultu- 
ralä il indemna sä vinä la Timisoa- 
ra, în partea cea mai apuseană a 
ţării, unde se simţea o mare nevoie 
de cadre didactice românești. A 
părăsit atunci catedra de la liceul 
„Gheorghe Lazăr“ din București, 
unde era coleg cu profesorul bănă- 
țean Constantin Nedelcu, viitorul 
său contracandidat la alegerile par- 
lamentare din 1921 in circumscrip- 
ţia Oraviţa. Astfel, Camil Petrescu 
a făcut parte din elita profesorilor 
misionari ai patriei vechi, care s-au 
stabilit la Timișoara și au adus o 
valoroasă contribuţie la marea ac- 
țiune educativă şi culturală, ridi- 
cînd învățămîntul românesc la ni- 
velul superior în şcolile noului stat 
unitar. 

La virsta lui de 27 de ani era co- 
pleşit de planuri și frămîntat de do- 
rinţi frumoase. Era foarte sensibil 
la felul defectuos cum se vorbea ro- 
mäneste in rîndul populaţiei de al- 

cum s-a întors la. 
Bucureştii săi și cum a început să. 

OR
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tă limbă, dar îndeosebi cum Se re- 
dactau actele oficiale si comerciale, 
cu greșeli elementare de stilizare 
și de gramatică. Prietenul nostru, 

profesorul de franceză Charles Rene 
Brasey, un fin intelectual și un om 
de cultură enciclopedică, stabilit şi 
el cu Camil Petrescu în Timișoara, 
ne furniza mereu mostre de tradu- 
ceri pline cu haz ale comercianților 
din oraș, care îşi afișau firmele si 
reclamele în ciudate texte românești 
deasupra celor germane sau ma- 
ghiare existente anterior. Camil Pe- 
trescu ne-a vorbit atunci de intenţia 
sa de a scoate o publicaţie în care 
să-i înveţe pe cetăţeni cum să-și 
redacteze în românește actele, co- 
respondenta si cererile adresate au- 
toritätilor. El era un om de acțiune, 
un om hotărît. Cînd își punea ceva 
în gînd, nu  întîrzia cu realizarea. 
Astfel ne-am pomenit cu primul 
număr al revistei „Limba română“, 
apărută la începutul anului 1920 sub 
direcţia lui Camil Petrescu, purtînd 
subtitlul de „foaie pentru limbă, 
artă și literatură“, şi fiind tipărită 
pe trei coloane sinoptice, în limbile 
română, germană și maghiară. A- 
ceastă revistă, care a fost editată de 
trei ori pe săptămînă pînă în vara 
aceluiași an, a dat în șase pagini 
lecţii practice de felul cum trebuie 
să fie redactate în românește diver- 
sele acte oficiale sau particulare, și 
a servit în mod util populației de 
altă naţionalitate ca să înveţe o co- 
rectă limbă românească. 

Pe vremea aceea Camil Petrescu 
a locuit în imobilul din actuala stra- 
dă Karl Marx la nr. 8, unde își avea 
şi sediul administrativ și redacţio- 
nal al revistei. În aceeași perioadă 
a scos şi un ziar de informaţie, cu 
titlul „Țara“, din care au apărut 
zece numere. A fost o primă încer- 
care publicistică, de tatonare a pu- 

blicului şi de experienţă editorială, 
din care Camil Petrescu a tras con- 
cluzii si invätäminte practice, ca la 
finele anului să pornească din nou 
la drum, mult mai bine pregătit şi 
înzestrat pentru a scoate un cotidian 
românesc la Timișoara cu aceeaşi 
denumire de , Tara". 

Camil Petrescu a reușit să cunoas- 
că în scurtă vreme Banatul și pe 
fruntaşii politici ai provinciei, mo- 
ravurile şi caracterele lor. La sosi- 
rea sa a început să colaboreze la 
presa existentă, îndeosebi la „Bana- 

tul românesc“ condus de Dr. Avram 
Imbroane, dar a cules destule dez- 
amăgiri și decepţii personale. S-a 
izbit de greutăţi şi de interesele 
clanurilor locale ale partidelor. Şi-a 
dat seama că numai singur îşi va 
putea croi o cale deschisă pentru 
munca sa publicistică şi pentru 
înfăptuirea planurilor sale. De aceea 
a pornit pe cont propriu la prima sa 
experienţă, care i-a dat imbold si 
l-a încurajat să reînceapă activita- 
tea sa de ziarist la Timişoara sub 
auspiciile unei libertăţi depline de 
conștiință, dar sub înaltele porunci 
ale intereselor românești și sociale. 

Pe vremea aceea nu era uşor să 
faci gazetărie într-un oraș ca Timi- 
șoara, cu prea puţini tipografi ro- 
mâni sau care cunosc puţin limba, 
și aceia angajaţi să lucreze la cele- 
lalte publicaţii existente deja. 
Camil Petrescu era nevoit să-și im- 
prime ziarul la o tipografie germa- 
nä, la „Deutsche Wacht“ din piata 
Unirii nr. 8, unde textele erau cu- 
lese cu multä dificultate de lucrä- 
tori care nu cunosteau limba romä- 
nä. Ziarul apärea cu evidente gre- 
seli de tipar, si nici corecturile sau 
asistenta vigilentä a lui Camil Pe- 
trescu nu putea asigura o aparifie 
mai acceptabilä. Primele zece nu- 
mere din „Tara“ au apärut in con- 
ditii nespus de grele, indeosebi din 
punct de vedere al realizärii tehnice 

şi uneori numai in sferturi de pagi- 
nă. Din lipsă de redacţie, Camil Pe- 
trescu își scria articolele la cafenea 
sau pe colțul unei mese din tipogra- 
fie. Cercetind colecțiile ziarelor a- 
părute pe vremea aceea, ne vor iz- 
bi imediat spaţiile goale din coloa- 
ne, de unde cenzura guvernamenta- 
lă a eliminat articolele de critică 
ale opoziţiei împotriva unor măsuri 
luate de organele stäpinirii. Liber- 
tatea presei de multe ori a fost ne- 
socotită si încălcată, iar sistemul 
democratic atrofiat şi sugrumat. Cu 

toate acestea, Camil Petrescu nu s-a 
demoralizat şi nu s-a demobilizat. 
A înţeles însă că se impune o radi- 
cală reorganizare şi o amănunţită 
pregătire pentru continuarea edită- 
rii ziarului. A 
aceea de criză locativă să afle și să 
închirieze un spaţiu potrivit şi cen- 
tral pentru redacţie și administraţie, 
instalîndu-se la etajul clădirii din 

actuala stradă Alba-Iulia nr. 3.;Era 
pe aceeași stradă cu cafeneaua 

reușit în perioada



            

„Kronprint“. Ideologia ziarului era 
oglindirea gîndirii lui Camil Petres- 
cu. El a fixat programul ziarului în 
direcţie progresistă, după cum re- 
zultă din articolul prim al număru- 
lui 11 apăruţ la 2 decembrie 1920: 

— „Ţara“ reapare sub forma u- 
nui ziar modern, bine organizat, 
bine informat, în condițiuni cu to- 
tul superioare  modestelor începu- 
turi, continuînd însă atitudinea de 

altădată. 

Redacţia lui Camil Petrescu a 
devenit un centru polarizator al e- 
nergiilor tinere, care își uneau for- 
ţele și ideile progresiste și demo- 
cratice pentru a susține o campanie 
de culturalizare românească nu nu- 
mai prin scris, ci mai ales prin ac- 
ţiuni directe pe teren. Camil Petres- 
cu a îndrăgit Banatul și pe bănă- 
țeni, iar lumea de aici a început 
să-l înțeleagă și să se atașeze de el, 
acordîndu-i încredere si dindu-i 
sprijin multilateral în acţiunile sale. 
El şi-a format un grup de prieteni 
pe care putea conta. Numeroase 
condeie au colaborat la cotidianul 
său. Din localitate au semnat 
articole Grigore Ion,  Char- 
les Rene Brasey, iar din altă parte 
George Topîrceanu, Ion Pillat, Ion 
Minulescu și Cincinat Pavelescu. 
Majoritatea textului redacţional era 
însă scris de Camil Petrescu, care 
publica alături de articolele semna- 
te şi altele cu pseudonime sau fără 
indicarea autorului. 

Orientarea progresistă a fost sim- 
țită mai cu seamă cînd s-a vorbit 
despre greva din decembrie 1920. 
Camil Petrescu a luat atunci o ati- 
tudine făţișă alături de clasa mun- 
citoare, fixîndu-și punctul său de 
vedere, care poate fi considerat ca 
o mărturisire a crezului său politic. 
E! a declarat textul: 

„Sîntem partizanii celor mai îna- 
ântate idei în problemele sociale. 
Socializarea fabricilor și atelierelor 
este o reformă, care în formele cu- 
venite ni se pare nu numai folosi- 
toare. dar și necesară. Suflul inter- 
naţionalismului de largă umanitate 
nu ne înspăimîntă. Se impune deci 
ca față de muncitorime statul să vie 
cu o serie de măsuri pentru îmbu- 
nătățirea stării materiale a proleta- 
riatului și care să fie în același timp 
o recunoaştere a frumoasei atitudini 
a acestei  muncitorimi. De aceea, 
socotim că guvernul va veni cu un 

decret de amnestie pentru cei con- 
damnati. Ar fi un act de intelepciu- 
ne politică.“ 

Zi de zi își scria Camil Petrescu 
articolele de fond, tratînd sub lumi- 
na convingerilor sale diferitele eve- 
nimente şi probleme care puteau să 
intereseze opinia publică. Ori cit de 
independent s-ar fi declarat sau ar 
fi dorit să rămînă, n-a scăpat nici 
el de vîrtejul luptelor politice care 
l-au prins in viltoarea lor. Scria cu 
vervä, avea un stil de combatant 
färä sä-si moaie condeiul in cernea- 
la patimei si criticii personale. Pe 
el il preocupau numai ideile. Dema- 
gogia desantatä care se incuibärea 
tot mai adinc in moravurile noilor 
figuri scoase la ivealä de valurile 
furtunoaselor manifestäri efemere 
ale unor popularitäti färä continut 
durabil, l-au dezgustat, dar nu l-au 
demobilizat in actiunile sale. 

Camil Petrescu a recoltat si mul- 
te decepții, cînd a intrat cu zestrea . 
ziarului său independent în acfiu- 
nea federalizării diferitelor partide 
și grupări politice, sub conducerea 
lui Nicolae Iorga. Politica guvernu- 
lui Averescu a fost susținută aici de 
gazeta „Banatul românesc“ și 'de 
gruparea directorului ei Dr. Avram 
Imbroane. Fratele său Dr. Nicolae 
Imbroane, deputat ales la Oraviţa, 
fiind numit ca prefect la Timişoara 
în locul maiorului Cornel Dragali- 
na, generalul de mai tîrziu, plecat 
în altă misiune, a devenit vacant 

mandatul de parlamentar. Atunci, în 
numele și din încredințarea fede- 
raţiei partidelor politice din opozi- 
ție a candidat la alegerile parțiale 
din Oraviţa și Camil Petrescu. A 
pornit în primăvara anului 1921 în 
campanie electorală cu tot grupul 
său de prieteni și a cutreerat satele 
cäräsene, organizind întruniri si fi- 
nind discursuri. Alegerile erau gre- 
le și animate. Camil Petrescu de 

tînăr a cules fructele amare ale ex- 
perientelor politice, care l-au lecuit 
și l-au îndepărtat cu dezgust de via- 
ţa publică și de moravurile ei de a- 
tunci. S-a dedicat numai culturii și 
literaturii. 

Reträgindu-se in carapacea ta- 
lentului säu, Camil Petrescu a pre- 

gätit volumul cu versuri de räzboi 
sub titlul „Drumul mortii“, din care 
publicase cîteva poezii în „Sburăto- 
rul« lui Eugen Lovinescu și în zia- 
rul său „Ţara“. Apoi a ţinut la Ti- 
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mișoara în prezenţa unei numeroase 
asistențe conferinţa „O zonă cultu- 
rală la graniţa de vest“, iar în urma 
succesului obţinut, a organizat o 
serie de manifestații culturale in 
diversele centre ale Banatului, unde 
el a prezentat în termeni populari 
poezia din literatura română, iar 
prietenul său Charles Brasay a vor- 
bit despre romanul din istoria aces- 
tei literaturi. Conferinţele lor erau 
încadrate în programe artistice sus- 
ținute de cîntăreți din Capitală, care 
erau în trecere sau în turneu prin 
părţile bănăţene. 

În iarna din 1920-1621, masa pre- 
sei din cafeneaua „Kronprinţ“ şi-a 
lărgit cadrele prin participarea ar- 
tistilor de la noul teatru de operetă 
românească. Compania lirică Maxi- 
milian-Leonard a dat începînd din 
primele zile ale lui decembrie 1920 
o serie de spectacole la Timişoara. 
Artiştii aveau sala de teatru în ace- 
eaşi clădire cu hotelul unde erau 
cazați şi cu restaurantul la care 
serveau masa. Tot acolo era și ca- 
feneaua noastră unde ne întilneam 
cu ei tot timpul pînă la finele ier- 
nii, cînd s-au deplasat cu trupa de 
operetă la Arad. Camil Petrescu era 
în mediul său preferat. Teatrul îl 
pasiona de pe atunci, iar dramatur- 
gul de mai tîrziu începea să-și for- 
meze deja structura spirituală pen- 
tru creaţiile sale ulterioare. 

Stînd la masa cafenelei şi privind 
spre piaţa din faţa teatrului, pe un- 
de azi zburdă porumbeii ca la Ve- 
neţia, Camil Petrescu  dezbătea cu 
anturajul său sub semnul criticii 
obiective stările de lucruri de pe a- 
tunci, care trebuiau remediate prin- 
tr-o serioasă acțiune de moralizare. 
Atunci a încolţit în mintea sa ideea 
comediei, atunci a conceput prima 
sa scenă dedicată vieții bănățene. 
În luna martie 1921 a publicat în 
numere consecutive ale ziarului 
„Tara“ ca supliment literar sceneta- 
revistă cu titlul „Moş Ion Roată în 
Banat“. Spațiile goale indicau părți- 
le cenzurate. După cum spunea au- 

torul, avea atunci înclinaţie pentru 
un teatru de propagandă care să 
placă bănăţenilor.  Invocînd figura 
lui Ion Roată din Moldova, a căutat 
prin gura  fruntaşului ţăran de pe 
vremea domnitorului Alexandru 
Cuza să exprime greutăţile şi situa- 
tiille national-politice văzute aici și 
mai ales părerea sa despre ele. Sce- 

na se petrecea în viziunea lui Camil 
Petrescu într-o dimineaţă pe trotu- 
arul din piaţa actualului teatru de 
operă, unde moş Ion Roată adormi- 
se. Fiind deșteptat din somn de un 
poliţist, el a început să-și povesteas- 
că impresiile. În cadrul scenei auto- 
rul a intercalat și cele zece strofe 
ale poeziei „Al mai tare om din lu- 
me“ scrisă în grai bănățean de Vic- 
tor Vlad Delamarina. Camil Petres- 
cu savura cu plăcere poeziile aces- 
tea dialectale. 

Nu pot încheia aceste evocări fă- 
ră să nu amintesc de sträduinta si 
interesul depus de Camil Petrescu 
pentru înfiinţarea primului sindicat 
al presei române din Banat. A reu- 
șit să adune în jurul acestei idei 
numeroși ziariști și oameni de con- 
dei, în urma convocării unor ședin- 
țe, dar sindicatul n-a putut lua fi- 
ință. Totuşi, a funcţionat un fel 

de reuniune în fază embrionară şi 
neorganizată, la întîlnirile spontane 
și obişnuite de la redacţie sau de la 
masa din cafenea. Încă nu era tere- 
nul prielnic pentru o astfel de cons- 
tituire, nu existau nici premisele şi 
nici condiţiile necesare ca să-i asi- 

gure succesul și viabilitatea, ca să-şi 
îndeplinească rolul în mod efectiv. 
Gazetăria încă n-a devenit aici pro- 
fesionistă, ziariștii care scriau şi 
publicau nu-şi găseau încă sursa 
de existenţă în redactii. Nici 

Camil Petrescu n-a trăit din ziaris- 
tică, după cum n-au trăit nici cei- 
lalţi. El avea catedra de profesor, 

iar ceilalţi aveau şi ei posturile lor 

în instituţii sau intreprinderi parti- 

culare de unde își trăgeau cistiguri- 

le necesare traiului. 

N-am evocat în aceste pagini de- 

cît activitatea culturală și ziaristică 

a lui Camil Petrescu. S-ar putea 

scrie încă multe despre el. Mai tră- 

iesc încă numeroși prieteni contem- 

porani care ar putea să-şi adune a- 

mintirile despre el, despre munca 

lui ca profesor, ca om de litere si 

mai ales ca om cu generoase senti- 

mente umanitare.  Bănăţenii întot- 

deauna vor avea de spus numai lu- 

cruri frumoase despre anii pe care 

i-a trăit Camil Petrescu în mijlocul 

lor. 

 



  

FLORENTA ALBU 1 
  

MARE INCENDIATÁ 

M area, doamne, marea 

incendiată de viscol — 
un cer arzind in chinurile iadului 
deasupra chinurilor mării 
și alb — imaculatul alb ningînd — 

suflet al meu, îngenuncheat în alb, 

icoane mișcătoare ale firü tale: 
un cer si-o mare-n chinurile focului 
şi viscolul, iad alb — să îngenunchi ? 

Cochilii goale — și cade zăpadă, 
noapte, ne-ascundem în alte cochilii, 
o transhumanță din cochilii în alte cochilii 
și ninge, frigul îl luăm cu noi 

— înăuntru — 

  

CINE STRIGĂ 

x P un stäpinire päsärile sälbatice 
pe färmuri, pe ceruri; 
vintul cutreerä plajele, 
desprinde, din ancore, insulele. 

Noaptea-l auzi ruinind 
lumina lunii, orașele verii. 
Risipitorii culeg cochiliile. 

îci-o glorie nu memorează nisipul. 

  

Tristetea — singură îndestulare 
sufletului nostru 
semănător de zei 
în patru vînturi. 

Scapătă ochiul 
la orizont. 
Cine mai strigă — pămînt, 
zbuciumindu-se-n somn ? 

O
R
I
Z
O
N
T
 

Mare, rugămu-ne ţie, 
apără-ne 
măcar corăbiile 
din vis... 
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HORIA ZILIERU 
  

ELEGIA A XVIII-a 

U, DUH DE SMIRNĂ SCALDĂ MIRII. TOBE 
de greieri trec prin vocea în surdină, 
pe trepte friguroase — și streină, 
ne unge tîmpla tiara, plânsul rob e. 

Acum, vom scobori în sex de ceaţă, 
cu drojdii și cu pietre bocitoare, 
vocale scumpe împlorînd iertare 
acolo, unde nașterea îngheaţă. 

Pe nări, vertebre, triste animale 
varsă și umplu rodnic o grădină, 
finala poartă să nu cadă-n vină — 
convulsii, în calicii minerale. 

E vasilisa pe un fund de mare: 
la jumătate trupul alb ni-l rupe, 
sub roţi înalte și zmaragd în cupe, 
fără confete-n sala în teroare. 

Un gest altfel ca teascul în podgorii ; 
cu înstrumente, hidre vin naive 
și din urechi, din putrede ogive, 
scot zeități păgine, fumul, norii. 

Nomada carne în asfixii moartă 
larg deschizînd retortele cu fiere, 
pe undele-femele, în mistere, 
buhă și corb, în mijloc galben, poartă. 

Sub streșini moi de calde violine, 
munţii de ceară leagă lupanare ; 
la urmă, în rădvane seculare, 
trec broaștele țestoase-n somn virgine. 

Ascunsa piele caut ; caste cale 
polenul pun pe-o rană care vine 
cu-orgii de pleoape, înecînd în tine 

clavirul îernii-n oase muzicale... 

  

ELEGIA A XVl-a 

Îsi SCLAVA ÎN OGLINDA DE RETINE, 
cu mîinile — piane să recite. 
Lacul oniric valuri împietrite 
(ca o memorie ce crinul ţine)



15 trage linii și eclipse, sfere; 
eroticele pulpe sub zăpadă 
din cavaleri (sfinţi cu canini și) spadă, 
pe firul somnambul, în vaste sere. 

Rotesc ventuze plante carnivore 
în lungi mănuși de fosfor şi de vată 
si mänusile de-arome se arată 
şi traversează scara unei ore. 

Ca un corsaj pierdut, urechea cade, 

polipii de pendule-n vii cristale 
după nisip aleargă-n coame pale, 
pe-un gît de fluture în vechi cascade. 

Șold-stup : celulele în frig se plimbă, 
odrasle printre gheare iluzorü; 
ochi languroși hulindu-și lămpi, scot porii 
şi duci scheletul străveziu pe limbă. 

Ameobe pun electrice ghitare, 
cum prin sertare, sub ojate unghii: 
e noapte-acolo-n amarant ? genunchii 
stau lîngă pod de albă lumînare. 

Lumea cu duhuri :simţi la subțioară 
cu ierburi plaje, si cu aer pene, 
un singe se dă jos din turn, prin vene, 
și moare-n urmă de amiaza clară. 

De după flaut, vin terase, unde 
ciorapii lungi de sticlă-și scot cuvinte 
si rägusite glezne-n vinuri sfinte 

mai dueleazä-n vodevil, afunde... 

PLATON PARDĂU 

CLIPĂ 

Va dacă închid ochii 
dușmanul îese din mine 
iese la drum si atacă 
iese la drum și iubește: 

Clipă a mea de orbire 
clipă de albastru închis, 
clipă de negru, de întunecime, 
clipă de paradis. 

OR
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T 

Mă prefac într-un pom de mătase 
șarpele suie pe mine 
într-un colţ sade ghemuit träznetul 
ca o umbră de cîine. 
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Vai, dacă închid ochii 
pleoapa face spinzurätori 
capetele voastre seamănă 
cu sori și cu sori. 

Groapa de oase, ochiul 
trage lumea-năuntru pînă la zero, 
pînă la primul strigăt al cocoșilor, 
pînă la lepădare, pînă în zori, 
pînă la pielea de foc a strămoşilor. 

NICOLAE ȚIRIOI 

SONET 

Dosmiera in ochi, din strugure, o boabä 

Și simt adînc cum apele din mine 
O scaldă-n vis, desprinsă din ciorchine 
Și geana beată-mi tremură, neghioabă. 

E clipa dulce. Roadele-s virgine, 
Iar bruma-n aer fumegă-n podoabă! 
Lumina albă, cea din urmă, roabă, 

- Se-ascunde-n sînge, unda să-și aline... 

La mine-n gînd — ca flacăra apare 
Minunea pură, frageda dulceaţă 
Și sucul plin de-aromele amare: 

Din vinul supt în astă dimineaţă, 
Vom stoarce numai lacrima-n pahare 
Și l-om privi în soare cum îngheaţă ! 
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CIND VA NINGE 

A m început s-o cunosc, s-o îndrăgesc, s-o iubese probabil, într-un 
mod ciudat. Odată cu sosirea mea în sat, toți cetățenii îmi vor- 
beau de ea. 

Ascultindu-i aveam senzația că ascult o legendă. Uneori mă să- 
turam de amintirea ei pînă peste cap. „Învăţătoarea în sus învăţătoarea 
în jos... 

„A făcut cum a vrut, cum a ştiut, eu fac cum mă taie capul“. 
Asa le räspundeam în gînd. Cum intram într-o casă apărea Si ea. 
Cobora de pe pereţi, din mijlocul copiilor şi prindea viaţă. Mi-am dat 
seama că trebuie să fac un efort supraomenese ca s-o înlătur din amin- 
tirea lor, or să mă pot compara cu ea. Am înlocuit-o în toate: la cate- 
dră, cămin, bibliotecă ... 

Locuiam în aceiaşi cameră, dormeam în acelaşi pat, stam pe ace- 
lași scaun, la aceeași masă, cu aceiaşi oameni. Rar trecea o seară să 
nu-l aud pe taica : „am să mor și n-am s-o mai văd“. Au iubit-o ca pe 
un copil al lor, că ei nu au copii. „Avea niște ochi...“, o auzeam pe 
tanti Ileana. „Și-i plăcea să joace...“ Așa m-am obișnuit cu amintirea 
ei, și mi se părea și mie că e dusă și-ntr-o zi va veni și-n casa noastră 
va îi mare bucurie. Am început s-o caut prin tot satul, în toate foto- 
grafiile. Avea nasul cu vîrful ridicat, obraznic, părul adunat în coc, ori 
despletit, semänind cu o neliniste... 

Intr-o searä la cämin, mä trezii cu unul: 
— Invätätoarea altfel proceda... Dumnezeii ei de viatä... si 

trinti un pumn in lampa burduhänoasä cu petrol si o fäcu bucätele. 
Am părăsit căminul grozav de trist, și-n gînd ii reprosam multe 

acelei fete care îusese învățătoare înaintea mea. În timpul cinei poveștii 
celor de acasă ce mi s-a-ntîmplat. 

— În seara aceasta îi scriem, îu concluzia unchiului Ionică. 
Mi-am dat seama că fiecare insucces al meu, pentru alții e o 

bucurie ; că îi comunică totul ca unui stăpîn. 
— Dati-mi adresa, vreau să-i scriu. 
Se priviră unul pe altul. Unchiul Ionică trecu în altă cameră de 

iinde se-ntoarse cu un plic pe care avea adresa. Am părăsit bucătăria. 
In camera mea din curte, încercam să mi-o imaginez în locul meu, 
dar nu reușeam. 

Nu știu cît timp a trecut încercînd să-i scriu. Aveam așa de multe 
să-i spun... Tîrziu de tot am reuşit să-i scriu doar două rînduri: 
„Deși ai plecat, ai reuşit să rămii. Amintirea ta n-au şters-o nici vîntu- 
rile, nici zăpada“. Și am semnat: Învățătorul. 

După o săptămînă am primit răspuns. M-a cuprins o mare bucurie. 
O bucurie pe care cu cît încercam mai mult să o-nțeleg, cu atît mai 
mult nu o-ntelegeam. Am început să ne scriem tot mai des şi-n două 
luni, ne făceam declaraţii de dragoste. Mă amuzam teribil. Pe la sfir- 
şitul lui aprilie mi-a propus o întîlnire. Aventura îmi suridea. Și dacă 
la început priveam oamenii şi copiii cu un fel de scrîșnet, cînd îmi 
vorbeau de ea, acum eu aduceam vorba despre ea. Și de fiecare dată 
făceam cîte o descoperire. 
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Veni și timpul să plec la întîlnire. Mi-a dispărut curajul, m-a 
cuprins neliniștea, spaima de banal și ridicul. Să mă duc, ori nu ? Obo- 
seam răsucind în minte aceste două întrebări. 

Intr-o seară am urcat în sus pe vale la prietenul meu Biscui. 
I-am povestit totul. Și el mă încuraja. Visele prinseră iar să mă în- 
văluie ca o viță de vie; mă vedeam căsătorit cu ea, într-un sat cu 
două posturi. Visam, visam... Știam că pătura aceea o învelise şi 
pe ea, și-ntr-un fel noi ne-ntilneam seara în același pat: ea în amintiri, 
eu în realitate. Și totuşi i-am comunicat că nu mă voi duce. Cu banii 
pe care reușisem să-i economisesc, doream să-mi cumpăr un balon, o 
pălărie. l-am scris că e mai bine să amînăm pînă la vară. Dar răspun- 
sul ei a fost categoric: pun la bătaie cinci salarii. 

Intr-o sîmbătă am trecut pădurea spre haltă. Stabilisem să ne 
vedem și i-am fixat întîlnirea pentru ora 17. In Lugoj mi-am cumpă- 
rat hainele de care aveam nevoie. Cînd am plecat sprea ea, mai aveam 
în buzunar doar 15 lei, contam pe cele cinci salarii ale ei, cu hotărîrea 
de a-i restitui totul pînă la ultimul ban. 

Era o zi nărăvașă. Cînd ploua, cînd apărea soarele şi mă izbea 
în ochi prin geamul vagonului. Pe banca din faţa mea, doi studenţi se 
certau pentru două echipe de fotbal. Ii auzisem doar din cînd în cînd. 
In rest visam cuprins de cele mai volburoase emoții. Am fost fericit 
cînd după cîteva ore am coborit în gara aceea care mi se părea ro- 
mantică, deşi nu era. După ce am cercetat gara pentru a mă convinge 
că nu sosise mai din timp, așa cum se-ntimplase cu mine, am intrat 
în restaurant. M-am așezat într-un colț lîngă soba de teracotă. Sor- 
beam din cafeaua turcească, și citeam, o revistă pe care, pînă în gara 
aceea, nu o mai văzusem. Cînd se anunța sosirea unui tren, fugeam 
afară. Urmăream toate fetele şi femeile care coborau. La ora 17, mi-am 
dat seama că nu venise. Mă apucă furia. Ce glumă de prost gust! Ca 
să mă liniştesc mă întorse-i iar în restaurant. Mai aveam 10 lei. Coman- 
dai un rom mare și încă o cafea. După ce mă văzui doar cu un leu 
în buzunar, îmi făcui două planuri de actiune. Întii să vorbesc cu 
şeful gării, să-i las mapa amanet. Dacă primul plan cade, singura soluție 
rămîne predarea. leşii din nou din restaurant. Ploua cu răbufniri 
scurte și stropii mărunți îmi biciuiau fața. Căutai peste tot, dar nu 
era. Obosit mă așezai într-un colț pe o bancă. Pe coridorul lung, cu 
cimentul lucios, o ţigăncuşă de vreo 10 ani juca, iar alți ţigani, 
băteau din palme şi o încurajau cu strigăte. Rochia largă devenea 
cere ori i se lipea așa de mult de trupul ei firav de copil. Am 
uitat de necazuri, şi după vreo oră cînd ţiganii au plecat, pe bănci 
mai rămăseseră doar cîteva femei, și aproape de ele, o fată care îi 
semăna. Părea hotărită să aștepte, dar nici eu nu mai mă grăbeam. 
Cînd se ridică, o urmai, s-a oprit la casa de bilete. Am urmat-o. 
m-am apropiat. Dumnezeule, ce urîtă ! I-am atins uşor umărul: 

— Vrei bilet spre pădure? 
— Nu domnule, și-și cobori ochii spre mine. 
Ii citeam în ochi dezamăgirea. Degetele miinii stîngi mototoleaw 

un ziar. Eu mă așteptasem să fie mai frumoasă, ea să fiu mai înalt. 
— Să intrăm undeva, propuse fata fără nici-o bucurie. 
Am intrat într-un local. Ne priveam pe furiş. 
— Ce serviţi ? ne scoase din încurcătură ospätarul. 

e
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— Un coniac, un grätar — douä grätare si un lichior, comandä 
fata fără a sta pe gînduri, fără a mă consulta. 

Ce necaz îmi era pe mine că am venit fără bani, că am venit, 
că-i scrisesem. După mîncare ceru vin, un vin care ne încălzi, si ne 

" trezirăm vorbind despre lumea aceea care ne lega unul de altul. 
Mă forţam să fiu atent, amabil, şi-mi ziceam mereu că e grozav 

de urîtă. Ochii mari, căprui, cu lumini schimbătoare, părul negru căzut 
pe umeri, contrasta cu tenul brun lucios. Bluza albă de material 
subțire, îi scotea în relief linia discretă a sînilor. Îşi rezemase bărbia 
în podul palmei micuţe şi albe. Nu mai era lîngă mine la masa 
aceea, era departe în satul din mijlocul pădurii. Cînd începu să cînte 
muzica, bătu din palme deasupra capului. Ospătarul în costum negru, 
se apropie de masa noastră. 

— Două sticle de Cotnar, ceru tot fără să mă consulte. Cotnarul 
are-n el ceva din lumina satului din pădure. Ciocnirăm si-ncepu a ride. 

- Mă-ntrebam : „Ce dumnezeu, visez ?“. In faţa mea sta o femeie sănă- 
toasă, spirituală ... şi aveam senzaţia că-s victima unei farse. 

— Ce-ai rămas aşa? 
— Nu ştiu... 
— Vrei să dansăm ? 
Se ridică şi porni înaintea mea. Avea pasul mărunt, hotărît... 

Risipea în jur un fel de neliniște... Dansînd mi-am amintit de oame- 

nii din sat. Fata aceasta avea jocul în sînge, curajul în priviri, şi 

iubirea în picioare. Tîrziu cînd am ajuns la hotel, mă simțieam mic, 

subțire, o fărîmă de om. 
— Acolo a fost timpul împlinirilor, aici e viaţa, îmi atrase aten- 

tia luînd cheia de la portar, şi nu ştiam în ce măsură e sinceră 

ori nu? 
Urcam pe scări. Mă privea peste umăr surizînd. După ce descuie 

uşa, începu a ride așa de melodios ca într-o pădure. Se trînti pe un 

pat îmbrăcată. 
Cînd am îndrăznit să aprind o lumină mi-am dat seama că 

plînge, și aș fi vrut să-i spun ceva dar nu îndrăzneam. După ce se 

linişti, se dezbrăcă în tăcere ca în prezența unui om intim. 

— Mă duc să fac baie, îmi spuse din pragul uşii. 

Auzeam apa siroind si pe ea cîntînd o doină din satul acela. 

Gindeam că pînă la ziuă rămăsese foarte puţin, şi că trebuie să plec 

pentru a ajunge la cursuri după amiază. Apa nu se mai auzea şi 

ea îmi începu a spune o poveste. „De mult, o iată avea 20 de ani. 

Trăia într-un sat aşezat în mijlocul pădurii. Intr-o seară a sărutat-o 

un băiat. Apoi... a tot sărutat-o șase ani. Intr-o toamnă fața aceea 

îmbătrînise şi a plecat departe, departe... 
Stam pe scara vagonului. De sub pălărie îi căzuse pe frunte o 

suvitä de păr. Bram sigur că se va întoarce înapoi şi ne vom duce 

într-un sat cu două posturi. 
— Gînd ne mai vedem? am întrebat-o. 
— O să te caut într-o zi, cînd va ninge aşa de mult că nu 

se vor mai vedea drumurile şi toți oamenii vor fi in sat. 
Cînd am ajuns acasă, i-am spus prietenului meu că n-am Intilnit-o 

şi în pauze o rugam pe Nelica din a treia să-mi povestească despre 

tovarășa învățătoare. IOSIF LUPULESCU 
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GEORGE PĂUN 
  

MATURITATE 

P ätrund in toamna marilor culesuri, 
Precum in cronici voievozi si sfinfi, 
Impodobit la timple cu arginfi, 
Dar dezbräcat de pizmä si eresuri. 

Ciudatul anotimp ce mä-nvesmintä 
In patrafir de linisti, princiar, 
M-adunä din trecut, ca-ntr-un stihar 
In care toate paginile cintä. 

Pe umeri port hulubi albi ai verii, 
Luceafärul zimbeste in paftale, 
Si mesteri iscusifi mi-au prins in zale, 
Insemnul tineretii si-al puterii. 

Mä väd frumos, ca cerul plin de stele, 
Iubit mă Simt de oameni și dorit, 
Mi-e sufletui de doruri dogorit 
Și nu mă mai frământă vînturi grele. 

De-aceia dintre-atitea înţelesuri, 
Aleg pe cel mai simplu care-l știu, 
M-am vrut poet și om, și am să fiu 
Și-acum în toamna marilor culesuri. 

  

RECITAL DE PIAN 

F rumoasa mea, acum iatä-ne singuri, 
Nu ne mai turburä nici un gind... 
Cit de mult iti iubesc degetele trandafirii 
Peste clipele de sidef alergind ! 
Te simt mai aproape de suflet cînd cînţi. 

Te simt mai aproape de suflet cînd cinfi. 
Fiecare notă e parcă propriul meu ecou, 
Degeaba pleoapele se închid peste vis, 
Ochii te cuprind irealä, din nou- 

Recitalul de pian se va sfîrși într-o zi 
Cind vei închide obosită mapa cu partituri, 
Păsările sufletului vor zbura speriate 
Prin ale muzicii cîntătoare păduri. 

Atunci, liniștea filosofilor ne-o cuprinde, 
Fiecare, altă amintire îmbrăţișind, 
O să ne doară doar foșnetul 
Frunzelor palide din copacul iubirii căzind. 

Dar acum, sîntem fericiţi ca un gînd împlinit... . 

Și degetele tale trandafirii rătăcesc peste clape... 
Frumoasa mea, îmi simt înima ca un lotus 

Înflorit peste burguri înecate de ape.



AL. POPESCU-NEGURĂ 
  

SFIRȘIT 

A dună pomii-n vârf de crengi, tăceri 
Și pași de umbră calcă pe zăpadă... 
Scriu Feţi Frumoşii file de baladă 
Și norii-noată-n mări de primăveri. 

Par munţii cu-aluminiu sidefaţi 
Si zärile-s cu frunti de promoroacä... 
Un ceas tîrziu, în toaca vremii toacă; 
De șuier lung, sînt brazii scuturaţi. 

Stau gîndurile-n porţi de așteptări 
Și-n aripi le-au crescut atîtea doruri, 
Că ar putea pământului, ocoluri 
Să-i dea, mutînd o zare-n alte zäri. 

Cum ele stau, și noi — pământ și oase — 
Stăm şi-aşteptăm, pe margine de luturi, 
Să ne-nfrăţim cu primele-nceputuri 
Și nu simţim sfîrşitul, cum ne coase. 

BACSKI GYORGY 

REFUGIU 

C, labe moi de pisică 
noaptea 
se furiseazä 
tot mai aproape 

Un riu de oameni 
cu matca pierdută 
în ezitări şi derută 

O vată de-ntuneric coboară 
cerul scămoșat 
acoperă puzderia refugiaților 

Pădurea zumzăie în mii de pulsafii 
Fascinată 
nesfirsita boltă cu milioane de ochi 
e arogantă 

indiferentă și oarbă 
și nu amînă nimic. 

Viața a fost mereu un refugiu 
și-o despărţire 

Pe fețele jilave de spaimă 
noaptea 

se furișează cu labe moi de pisică 
pe fețele îmbătrinite total. 

În româneşte de ANGHEL DUMBRĂVEANU 
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„COMEDIA ERORILOR“ CRITICE (il) 
  

E EUGEN SIMION 

U n alt poporanist din ramura, ar 
trebui spus, rebelă, dezertoare, e 

H. Sanielevici, pe care nu știm de 

ce (știm, dar simpatiile poporanis- 

te de început ale antropologului evo- 
luiază spre alte concepte) Lovinescu 
îl integrează curentului de la Viaţa 
xomânească. Poate doar că H. Sanie- 

levici publică aici cîteva studii și 
manifestă pînă la sfîrșit afecțiune 
pentru ţărărime. G. Călinescu pro- 
cedează mai bine, e, oricum, mai 

aproape de adevăr cînd îl fixează 
pe inteligentul detractor al lui Sa- 
doveanu în altă undă spirituală: 

îndrumări spre clasicism. Poporanis- 
mul lui Sanielevici („deşi cu inter- 
mitente dusmänoase;) ar consta, du- 
pă Lovinescu, în eterna nediferen- 

ţiere a esteticului de etic şi de etnic. 
precum și în recomandarea pentru 
o literatură ţărănească sănătoasă. 
Astfel de recomandări fac însă și 
vor mai face încă mulţi în cultura 
română, fără ca această simpatie să 
aducă, fatal, și o conştiinţă popora- 
nistă. Cît despre lipsa de disociere 
a esteticului, ea e un păcat aproape 
general al epocii: nu e, oricum, un 
indiciu, decît foarte vag, de aparte- 
nență la o mișcare ideologică. In- 
cercările critice ale Jui Sanielevici, 
„savuroase şi expresive“ nu depă- 
șesc o anumită zonă a paradoxului. 
E. Lovinescu, care nu acceptă, în 
critică asemenea glume inteligente. 
nu le ia în seamă și le bagatelizea- 
ză : „artera aortă“ pusă în discuţia 
literaturii, „lăudăroşie puerilă“, „fa- 

miliaritate agresivă;, „obida omului, 
care, aşteptîind băiat, a ieșit fată“ !), 
gestul nastratinesc de a aplica an- 

tropologia la artă; „nu-i deajuns 
— observă criticul luîndu-și perso- 
najul peste picior — să ştim că De- 

lavrancea avea buze răsfriînte, păr 
blond si creţ, că Vlahuţă era un bra- 
chicefal vestariatic, trebuie să știm 

1) Ist. lit. rom. contemp. II. 

și ce mîncau“ 2). În sinteza din 1937 
îi acordă, totuși, mai multă impor- 
tantä, rezervîndu-i același număr 
de pagini ca și lui G. Ibrăileanu. Îi 
recunoaște „puterea de speculație si 

spiritul de sistematizare“, „lucidita- 
te de expresie“, „vervă;, „real ta- 

lent polemic“, „posibilităţi de in- 
cursiune in diferite domenii“ etc. 

Dar stilul ca și personalitatea antro- 
pologului strică totul: „suferă o du- 
blă rupere de echilibru: întîi prin 

violenţa verbală și apoi printr-o 
morbidă conștiință de sine“ (op. cit. 
pag. 34). 

G Călinescu, care contrazice în atiî- 
tea cazuri pe Lovinescu, are și în 

privinţa lui H. Sanielevici o altă 
optică : opera savantului e încărca- 
tă de „sclipiri de observaţii noi;, au- 
torul fiind „un mare, un excepțio- 
nal polemist al disciplinelor ideolo- 
gice, iar cartea în discuţie (În slujba 
Satanei) „o încîntare și un docu- 
ment clasic“. Cu un cuvînt, textele 
lui H. Sanielevici sînt de „o mare 
putere literară“ (Ulysse, p. 265). De 
o mare putere — e mult spus. Cine 
numește pe Freud „,preaspurcăciunea 

sa“ şi pe alţi savanţi „șoltici“, „za- 
rafi;, „oameni cu ardei în dos“ face 

dovada unei mari libertăţi de ex- 
presie, nu însă și a unei forţe lite- 
rare ieșite din comun. În critica pro- 
priu-zisă H. Sanielevici are, adevă- 
rat, cîteva studii de luat în seamă 

şi cel dintii e acela despre proza 
lui Eminescu. 

O demonstraţie seducătoare, totuși 
nedreaptă, face Lovinescu în pri- 
vinta incompetentei critice a lui M. 
Ralea : „publicist vioi, paradoxal și 
foarte zorit de a se manifesta mul- 
tilateral“, „mai mult un caracteris- 
tic avocat literal decît un critic“. 
Inieligenţa, spiritul disociator al ti- 
nărului, eleganța expresiei si fine- 

2) Critice, V. ed. def. pag. 82. 

 



  

{ea observatiei morale (elev, sub a- 

cest aspect, al lui Ibrăileanu) nu-i 

spun lui Lovinescu nimic. M. Ralea 
comite eroarea de a considera etni- 

cul o categorie estetică. O dovadă 
e, pentru Lovinescu, articolul des- 
pre G. Topîrceanu, model de „avo- 
catură literară în serviciul unei or- 
ganizatii politico-literare* (Ist. lit. 
rom. contemp. II, p. 128). Peste a- 

ceastä impresie, criticul n-a maitre- 
<ut desi in 1937, deplingind rätäci- 
rea morală a lui M. Ralea, îi recu- 

noaște „marea vioiciune asociativă, 
diversitatea de puncte de vedere, 
volubilitatea inteligentă“. Tînărul în 
cauză are însă și alte merite. E unul 
din bunii eseiști ai epocii şi alături 
de Zarifopol poate cel mai dotat 
moralist al nostru. N-a făcut, e 
drept, critică decît incidental, dar 

atunci cînd se decide să scrie co- 
mentariile lui sînt sclipitoare (des- 
pre T. Arghezi, Sadoveanu etc.). Lo- 

vinescu se înșeală deci, văzînd în 
el numai un publicist abil, pus pe 
rostuire rapidă, oricum și din orice. 
Pasiunea ideologică îl împiedică să 
observe însușiri pe care, în alte îm- 

prejurări, le-ar fi prețuit. 

Ne mai punînd la număr pe Iza- 

bela Sadoveanu și Octav Botez — 
lichidaţi în două rînduri — critica 
poporanistă i se arată lui Lovines- 

cu sub specia confuziei, incompeten- 

ţei şi a spiritului de grup. O neagă, 

în consecinţă, în termenii cei mai 
aspri. 

S-ar putea crede că, pășind hota- 

rul criticii estetice, istoricul înscris 

el însuși în această formulă, mani- 
festă mai multă amabilitate. Ce în- 
'şelăciune ! Ieşim dintr-un cîmp al 
-erorilor, grosolane și intrăm în al- 
tul, al mistificării. Rolul de Strîm- 

pă-Lume al criticii române revine, 

acum, lui M. Dragomirescu. Faţă de 
-acesta, Lovinescu arătase la început, 

dacă nu preţuire, o oarecare cordia- 
ditate. Publică în Convorbiri critice, 

i scrie de la Paris, (s-au păstrat în 
jur de o sută de scrisori) în ter- 

-meni, în genere, foarte amicali. Po- 

jemica din paginile Convorbirilor în 
legătură cu critica științifică e, ia- 
răși, decentă. Lovinescu nu va cul- 

tiva însă nici această prietenie. Va 

intra repede într-o polemică pe ca- 

re numai moartea, impartialä, o va 

“stinge. La prima vedere această ne- 

înţelegere surprinde pentru că în 

trupul spiritului lovinescian, ca Si 

în acela a lui M. Dragomirescu, cir- 
culă același singe maiorescian. Sînt 
amindoi partizani ai autonomiei es- 
teticului, critici, într-un cuvînt, es- 
teti. Suficiente elemente comune 
pentru ca cei doi să stea de aceeași 
parte a baricadei. Nu s-a întîmplat 
aşa şi am arătat în alt loc de ce. 
Nu e suficient să recunoști legitimi- 
tatea unei noțiuni, trebuie să-şi și 
înţelegi sensul ei adevărat. Din a- 
cest punct de vedere, M. Dragomi- 

rescu e, în înţelegerea lui Lovines- 
cu, în situaţia ingrată a fiului care 
risipește cu riîvnă, ceea ce a moste- 

nit de la părintele său. O patologi- 
că iubire de unităţi, subunități, reg- 
nuri și familii în literatură, afectea- 
ză totul. Intrate în miini atît de 
harnice operele își pierd dimensiu- 
nile, formele și sensurile lor reale. 
Modeste scrieri literare devin ca- 
podopere, autori şi mai modești de 
versuri concurează pentru atributul 

de genialitate. Lovinescu urmăreşte 
cu răutăcioasă plăcere aceste meta- 
morfoze în critica lui M. Dragomi- 
rescu și» potrivit felului lui de a 
proceda, citează victimele acestui 
„raţionalism mistic; : P. Cerna, Emil 
Girleanu, G. Gregorian, Corneliu 
Moldovanu etc. Și pentru a fi și mai 
elocvent, cînd textele critice îi par 
insuficient de doveditoare, citează 
din corespondenţa privată a neferi- 
citului „Mihalache“ despre care, to- 
tusi, contemporanii pästreazä si alt- 
fel de amintiri. Lovinescu fi contes- 
tă însă orice pricepere critică: „ex- 
presia lipsei de emotivitate, a bel- 
terismului, a ignoranței, a platitu- 
dinii de cugetare și a incapacității 
de a face acordul între subiect Si 
predicat“ (Critice V. ed. def., p. 49). 

E drept că și M. Dragomirescu nu- 

meste pe fostul colaborator de la 
Convorbiri critice „acest Rădulescu 
Niger al criticii“. şi in Ritmul vremii 

si Falanga ii comenteazä sistematic 

Si, evident, nu cu simpatie „neobrä- 
zärile“. Lovinescu il invinge insä in 

chestiuni de logicä elementarä, li 

descoase fraza şi-i arată cu degetul 

dezacordurile. Despre nimeni n-a 

mai scris, poate, pagini de o ironie 

mai atroce, arătînd însușirile sale 

excepţionale de polemist. Cînd, în- 

vinuit pe nedrept, personajul se apă- 

ră de acuzaţia de a fi nesocotit 

cultura germanä, el, om cu multä 

carte nemteascä, criticul observă 

punctul vulnerabil şi lovește fără 

, 

O
R
I
Z
O
N
T



bu 
ct 

OR
IZ
ON
T 

cruţare : „Nici n-am bănuit-o vreo- 
dată, deoarece, prin fina sa ureche 
muzicală, M. Dragomirescu e de rasa 
lui Beethoven, prin abstracţie și 
dezinteresare e din rasa lui Kant, 
iar prin spirit olimpian, e din rasa 
lui Goethe; (Critice V, p. 26). Omul, 
criticul, profesorul, animatorul lite- 
Tar și mai cu seamă creatorul „ști- 
inţei literare“ ar sta, deci, definitiv, 
irevocabil, sub semnul lipsei de mă- 
sură și a unei încăpăţinate opacităţi. 
În Memorii (1, p. 178 și urm.) aces- 
te trăsături sînt dezvoltate într-un 
portret de neuitat. Istoriile... sînt 
totuşi mai rezervate în privinţa lui 
M. Dragomirescu. Tonul e mai re- 
ținut și deși, Lovinescu nu-și mo- 
difică părerile, impresia e de mai 
mare obiectivitate. Personalitatea 
profesorului de estetică nu mai e 
atit de hotărit regretabilă : „poziti- 
vă, de altfel, prin metoda didactică, 
prin dialectică şi mai ales printr-o 
admirabilă pasiune literară cu mari 
rezerve de entuziasm față de feno- 
menul literar“ (Istoria lit. rom. con- 
temp. II) Dar ce dă cu o mînă, 
criticul ia cu cealaltă: „lipsa de 

{rinä a entuziasmului“ ar compro- 
mite bunele intenţii ale animatoru- 
lui adus, astfel, la măsura judecății 
negative de mai înainte. Nimic, 
deci, nu-i de făcut pentru bietul 
Mihail Dragomirescu. În critica hu 
Lovinescu el e menit să joace de-a 
pururi rolul lui V. A. Ureche din 
critica lui Maiorescu. 

Contestat, caricaturizat în repeta- 
te rînduri, el merită însă, am im- 
presia, mai mult decît ironia noas- 
tră. După 1890, cînd începe să pu- 
blice, M. Dragomirescu se afirmă în 
lucrări polemice ca un intelectual 
de formaţie maioresciană, cu cîteva 
idei originale în estetică. E surprin- 
zător să constatăm că și azi cărţile 
sale sînt încă citate în străinătate 
în lucrările de specialitate, iar cîte- 
va din disocierile sale (dintre per- 
sonalitatea critică și personalitatea 
omenească a creatorului) preced teo- 
rii ce se bucură, azi, de o largă cir- 
culatie in estetica europeană. Se 
impune, atunci, a privi contributi- 
ile sale cu alt telescop. 

Din ideea autonomiei operei lite- 
rare, M. Dragomirescu deduce ideea 
unei critici autonome, ca o disci- 
plină condusă de principii sigure. El 

respinge, astfel, școala psihologică 
(în filiatia critică a lui Sainte- 

Beuve), școala sociologică (Taine, 
Brandes, la noi Gherea) Şi pe cea is- 
torică (în descendența spirituală a 
lui Wilhelm Scherer) 1). Psihologis- 
mul, impus de Fr. Th. Vischer, nu-l 
satisface deoarece opera în intele- 
gerea criticului nu e expresia per- 
sonalităţii empirice a artistului, ci 
manifestarea unei structuri creatoa= 
re, diferită de cea dinainte. Sociolo= 
gia, tot așa, nu poate lămuri origi- 
nalitatea operei și e inutil, în acest 
caz, a te întreba asupra mediului 
care a produs-o, a influenţei pe ca- 
re 0 are, deoarece capodopera (care 
stă în atenţia criticii!) are o viață 
liberă, autonomă. Nu altele sîntar- 
gumentele contra istorismului. Că- 
tre ce se indreaptä, atunci, critica ? 
Spre „originalitatea (...) adincä“ a 
operei, „cu farmecul ei nepätruns“ 
spre, într-un cuvînt, esenţa, inefa- 
bilul operei, care nu e altceva de- 
cît expresia unei „creaţiuni geniale“. 
Metoda sigură de a ajunge la ea e 
de a cerceta opera de aztă „în afa- 

ră de conditiunile de tiınp, de spa- 
tiu si de cauzalitate“, căci „nu e 
nevoie sa stim nici cıne a fäcut-o, 
nici unde, nici cínd". Organizatá cu 
o stiintá a capodoperei, critica tre- 
buie sá cerceteze legile interioare, 
structura autonomă a creaţiei. În; 
acest sens ea procedează ca o ştiinţă 
naturală și critica este, cu adevă- 
rat,'o ramură a ştiinţei, dar în alt 
înţeles decît acela dat de Sainte- 
Beuve sau H. Taine acestei analogii. 
Aceștia făcuseră eroarea de a con- 
funda opera cu personalitatea ome- 
nească a artistului, confuzie pe care 
M. Dragomirescu n-o poate accepta; 
Ştiinţa criticii sale tinde, astfel, nw 
spre clasificarea familiilor de spiri- 
te, ci spre „noi concrete“ din lumea 
psihofizică. 

Se observă numaidecît în ce legi 
de fier blindează continuatorul lui 
Maiorescu critica autonomistă. Apli- 
cînd-o fenomenului literar curent, 
efectele sînt, adesea dezastruoase, 
căci, esteticianul. care crease o şti- 
inţă atît de complicată pentru a de- 
pista frumosul, trecîndu-l prin tevä- 
riile complicate ale sistemului său, 
ignoră rolul pe care îl au în critică 

1) În legătură cu izvoarele estetice a- 

le lui M. Dragomirescu, studiul lui T. 

Vianu din Trei critici literari, B.P.T.. 

nr. 1550. 
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gustul, intuiţia valorii, capacitatea 
de expresie, lucruri pe care nici o 
ştiinţă nu ţi le dă. Te naști cu ele, 
spunea odată E. Lovinescu, aşa cum 
te naşti cu ochii albaştri. 

Nu i-a lipsit lui M. Dragomirescu 
cu desăvirşire priceperea literară, 
cum credeau mulți dintre contempo- 
ranii săi. Preţuirea acordată, de la 
început, lui Rebreanu e un indiciu 
nu numai de bunăvoință faţă de li- 
teratura unui debutant. A fost un 
animator literar, un cercetător care 

invită la rigoare. Nefiind în adevă- 
ratul înţeles al termenului un critic 
creator: M. Dragomirescu e făuri- 
torul unui sistem estetic şi cea dintii 
victimă a lui, în critică. 

Critica estetică mai cuprinde pe 
Marin Simionescu-Rimniceanu, Pom- 

piliu Eliade, N. I. Apostolescu, 
N. Em. Teohari, Sp. C. Hasnas, Ion 
Trivale, D. Caracostea, d-na Con- 

stanta Marinescu si Scarlat Strutea- 
nu — mulţi dintre ei elevi ai lui M. 
Dragomirescu. Dacă despre profesor 
Lovinescu are părerea pe care oare, 

se poate bănui ce crede despre elevi. 
Cu excepţia lui Trivale („mai mult 
un temperament critic decît o rea- 
lizare;), harnicii ucenici din „ate- 

lierul de reparaţii literare“ (Institu- 
tul de literatură) evoluează sub zodia 

hiperbolei, a superfetatiei si a tri- 
vialitätii docte. Despre ei Lovinescu 
scrie, ca Maiorescu in Betia de cu- 
vinte, un studiu de patologie litera- 
rä, preluind de la inaintasul sau şi 
procedeul de a polemiza : arta de a 
găsi citatul compromiţător. Locul lu: 
G. Sion, Pantazi Ghica, George Ma- 
rian de la Ploieşti, Petru Grădiștea- 
nu e luat, aici, de dispecerii clasifi- 

cărilor tricotomice. Sînt si alţii, 
proveniţi din cercul Convorbirilor 
literare. Despre unul dintre ei, Lo- 
vinescu scrie, după ce dă citatul 
edificator — „iată cumplita trudă 
de cuvinte, în care incapacitatea de 
a fi clar, ridicată la pretenţia de a 
fi profund (...) se zbate pentru a-și 
exprima  cugetarea destul de ele- 

mentarä“ (Ist. lit. rom. contemp. II. 

p. 197). Un altul (Pompiliu Eliade) 
e un fel de cavaler al stilisticii 
epostolare „înflorite și prolixe“, în 
timp ce Scarlat Struţeanu !) rămîne, 

1) Despre același și în Criticile V. ed. 

def. pag. 61 și urm. 

fără tăgăduinţă, „simbolul (...) ne- 
cinstei profesionale și al lipsei de 
constringere în fața evidenţei“. 

Scriind despre atitia contempo- 
rani, de a căror competenţă critică 
se îndoiește şi în a căror probitate 
morală nu crede, Lovinescu n-a avut 

parcă niciodată sentimentul vidu- 

lui solemn și al mizeriei intelectua- 
le ca în fața criticii lui D. Caracos- 
tea. Despre aceasta va scrie pagini. 

strălucite de ironie nemiloasă, 
comparabile cu acelea despre Radu 
Cosmin și Alexe Procopovici. Ele: 
trebuie comentate la alt capitol, des- 

pre Lovinescu polemist. Ce e de a- 
mintit, acum, fiind vorba de formu- 

la critică a „doctisimului“ D. Cara- 
costea e iritarea lui Lovinescu ín 

fața lipsei de gust și de expresie, 
ascunsă în spatele unui compara- 

tism năucitor. De este sau nu drept 
cu D. Caracostea rămîne de văzut 
(între studiile învățatului stilistician 

sînt și unele ce merită altfel jude- 
cate !). Dar cînd criticul scrie „cu: 
D. Caracostea intră pateticul, bom- 

ridul solemn; 

vest-european 
basticul, doctoralul, 
sud-est european și 
Teodosie de Firnave si vestitul pa-- 
triarh Eftimie, Murko și profesorul 
berlinez R. M. Meyer“ (Critice, V,. 

ed. def.) el vizează, înainte de ori- 
ce, o metodă foarte răspîndită în lu- 
mea universitară. Împotriva acestui. 

fel de a înăbuși opera literară cu 
zece rînduri de scutece de referin- 
țe străine se va ridica, mai tîrziu, și: 
G. Călinescu. Intuiţia lui E. Lovi- 
nescu e, deci, bună, prevederea sä- 

nătoasă și judecata, sub acest as- 
pect, dreaptă. Comparatismul mă-: 
runt e domeniul în care se refu- 
giază și azi mediocritatea instruită, 
științifică“. Pînă a spune un da sau 
nu despre operă și a desprinde sim- 
bolul, sensul unei opere, ea între- 
prinde o anchetă de depistare a iz- 

voarelor, de cele mai multe ori în 
nici o legătură cu textul în discu- 

tie. Un procedeu  oricînd necesar 
cînd examinăm valorile naționale, 
util și altfel, pentru că a infringe 

în noi tendința de a exagera reali- 
zările autohtone, devine, astfel, în 
mîini nepricepute, o sistematică fu- 

gă de judecată critică, limpede şi 
expresivă. E. Lovinescu intrezärea 
în studiile lui D. Caracostea o doctă 
inaptitudine pentru critică şi o tra- 

tează ca atare. 
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În critica simbolistă a lui Ovid 
Densușianu condamnă, în termeni 
mai blinzi, academismul abstract si 
nobletea expresiei limfatice, ca si 
atitudinea sistematic ostilä, bagate- 

lizatoare, fatä de orice incercare de 

înnoire literară. Poziţie curioasă la 
un animator al simbolismului. Lo- 
vinescu o explică prin lipsa de re- 
ceptivitate estetică a filologului și 

interpretarea restrictivă pe care o 

dă simbolismului. Tehnica de a do- 
vedi rătăcirile acestei conștiințe cri- 
'tice în derivă e aceea, ştiută : ce va- 
lori contestă Densușianu și ce nume 
recomandă. Contestă pe Goga, Sa- 

-doveanu, Camil Petrescu, T. Arghe- 
zi, Lucian Blaga, sau pe adevărații 

“simboliști I. Minulescu, Bacovia, D. 
Anghel, Adrian Maniu si incurajea- 
ză anemicele talente de la Viața 
nouă. Cu aceste dovezi în față nu 
mai e nimic de spus. Așadar: „O. 
Densușianu n-a fost critic nici, de 
:altfel, n-a încercat să fie. Douăzeci 
de ani a negat sau bagatelizat în- 
treaga noastră literatură bună, în 

orice sens ar fi fost ea, prin simple 
:afirmaţiuni ca cele citate pînă acum. 
Niciodată un studiu; niciodată un 

articol documentat, ci simple notițe, 
cu negaţiuni placide, nedovedite, ne- 
raţionale, fără preocupări critice de 
nici o natură, mărginită doar la mo- 

desta condamnare a unui epitet ne- 
potrivit, a unui cuvînt prea „opin- 

sau a unei rime nefericite“ -căresc“ 
(Istoria lit. rom. contemp., II, p. 
251—252). Lovinescu nu se oprește 
însă aici. El vrea să înfringă perso- 
najul său pe terenul unde acesta se 
simte mai tare: eleganța expresiei. 
“Citează. în consecințe, fraze ane- 
mice. de o falsă distincţie, pentru a 
încheia (nu definitiv, căci în T. Ma- 
iorescu şi posteritatea lui critică 

reia, din alt unghi, critica academis- 
mului infecund și a lipsei de concor- 
-dantä între poziţia teoretică și pozi- 
ţia reală, practică, față de valorile 

literaturii moderne) că, în realitate, 
stilul este „inexpresiv si efeminat“, 

iar omul reprezintă „o aprigă pa- 
siune literară clandestină, compromi- 

țătoare, pe care n-a putut-o distru- 

ge acidul puternic al indiferenței pu- 

blice“ (Critice, V, ed. def., pag. 19). 

Să se observe că toate „victimele“ 
lui Lovinescu întruchipează o ati: 
tudine rea în critică, abdicarea de 
la principiu estetic, de cele mai mul- 

te ori confuzia și lipsa de vocație, 

într-o nuanţă specială. Evoluţia cri- 
ticii literare e de aceea, un fel de 
„comedie a erorilor“. Si, intrucit, cri- 
tica e văzută și ca o vocaţie etică, 
erorile spiritului se întrupează în 
„tipuri“ în sens creator mai general. 

Lovinescu le dă viaţă, le reconstituie 

starea civilă, le întocmește portre- 
tele morale, în care mulți, fireşte, 
refuză să se recunoască. Intervine, 

deci, un element subiectiv, creator, 
o injustiţie... programatică : de aici 
reproșul adus cărţilor de a fi păti- 
mașe, lipsite de obiectivitate. Lovi- 

nescu e primul la noi care priveşte 
scriitorul (inclusiv criticul) sub a- 

cest aspect caracterologic si între- 
prinde un fel de studiu al vanităţi- 
lor intelectuale. În N. Iorga con- 

damnă confuzia criticii culturale și 
vanitatea agresivă, profetică, ceza- 

rismul intelectual şi lipsa nemaipo- 
menită de gust. În G. Ibrăileanu 
atacă anacronismul ideologic si spi- 
ritul de grup (exagerînd, fireşte, fap- 
tele şi ignorînd, altele, favorabile !) 
in H. Sanielevici închipuirea, ridi- 
colul antropologiei aplicate la lite- 
raturä si, totodatä, bolnävicioasa 
conștiință de sine ; în M. Ralea ve- 
de abilitatea  avocăţească (tînărul 
eseist nu-i decit reprezentantul 
șmecher, ambițios al unei firme li- 
terare). 

M. Dragomirescu ar reprezenta in 
aceastä paradoxalä tipologie incom- 
petenta criticä retrasä in reguli si 

sisteme, satisfăcută de sine, fudulă, 
incäpätinatä. E descoperitorul de 
genii și de capodopere în eprubete 
de laborator. Om, altfel, de o robus- 
tă vanitate și de o drăcească perse- 
verență tradusă, uneori, și în acte 
de cultură meritorii. Ovid Densușia- 
nu, cîrja teoretică a firavului poet 

Ervin, nu beneficiază, însă. nici de 
inventivitatea, nici de pitorescul co- 

legului său de la catedra de esteti- 
că. El nu-i decît expresia unei va- 

nităţi timide, abstracte, academice. 
Ura lui e măruntă, resemnată, ma- 

nifestată, egal, faţă de toate valori- 
le. Elevul său, D. Caracostea, e, în 

schimb, imaginea vanităţii pline, tru- 
fase, ostentative. E incompetenta ra- 

rä ocrotitä de cartea nemteascä ne- 
dibaci etalatä, mediocritatea savan- 

tă, patetică. E personajul cel mai 
molieresc al criticii lui Lovinescu și, 
sub raportul creației polemice, cel 
mai reușit.



  

Sint, in aceastä micä comedie uma- 

nä a criticii romäne si eroi de plan 

secund, fără glorie, fără istorie. Ală- 

turi de „incompetenţa gravă“ a lui 

3. Mehedinţi apare, de pildă, „in- 

competența zimbitoare“ a lui Tziga- 

ra-Samurcaș. Lîngă Ovid, fiul, apa- 

re și Aron Densușianu, tatăl, „criti- 

cul cel mai nul și mai invidios pe 

care l-a cunoscut, probabil, literatu- 
ra română“. Cineva (Matei Cantacu- 
zino) e „un bizar dascăl de conștiin- 
tä, altcineva (N. Davidescu) trăieşte 
sub semnul spiritului „transacţio- 

nal“, e, deci, un Mitică, palavragiu, 
om de culise si de combinatii. Por- 
tretul din urmá e din Memorii. Ín 
Istoria literaturii (1926, 1937) criticul 

face lui N. Davidescu, animator al 
simbolului, o caracterizare surprin- 
zätor de binevoitoare de tinem sea- 
ma cä Lovinescu nu acceptä, prin- 

<cipial, pe nimeni: 

„Critica d-lui N. Davidescu (...) 

se mentine, in general, prin expre- 
sia sa abstractä, cenusie si masivä, 
într-o atitudine de relativă obiecti- 
vitate și de rezervă ce impune prin 
calitatea sa intelectuală și prin de- 
săvîrșita ei convergenţă spre o ţintă 

precisă “. 

E drept că, în 1937, la aceste rîn- 
duri de preţuire pentru o activitate 
critică altfel inconcludentă, adaugă 

şi altele mai severe: „deși inspiră 
și numeroase rezerve nu numai prin 
pornirea spre paradox, ci si spre 
strategie literară“. Cu această preci- 
zare, echilibrul se reface, spiritul 
critic reintră în normal, își recapä- 
tă, adică, altitudinea de mai înain- 

te. Exigenţa însă coboară cînd e vor- 
ba de Felix Aderca, trecut, nu ne 

închipuim de ce, printre criticii li- 
terari ai momentului și judecat în 
termeni foarte pozitivi. Faptul că 
acutul publicist a „lucrat“ în favoa- 
rea  receptivităţii estetice e, desi- 
gur, o calitate, dar ea nu spune ni- 

mic despre valoarea unei critici spo- 
radice, pur jurnalistică efemeră. Cu 

această excepţie, E. Lovinescu spu- 
„, deci, un nu categoric, definitiv 

criticii din epoca sa și, dacă lăsăm 
la o parte inerentele, omeneștile exa- 

gerări, vedem că el are suficiente 
motive pentru a se arăta aşa de mo- 
horît. Un fapt e totuşi curios: cum 
de a făcut critica în această epocă 
de confuzii saltul pe care l-a făcut, 

cum de s-au impus atîtea fenomene 
noi, în literatură, cu sprijinul, ade- 
sea, al aceleiași critici? Căci revo- 
luţia pe care a trăit-o critica româ- 
nească după 1920 e anunţată, în 

fapt, în anii de dinaintea războiului. 
Un rol esenţial în pregătirea acestei 
explozii revine, firește, lui E. Lovi- 

nescu, dar el nu e singurul critic în 

această fază de tranziţie şi, ca să 
fim drepţi, nici cel mai ascultat. 

Autoritatea lui se impune după 1919. 
N. Iorga, G. Ibrăileanu, M. Drago- 

mirescu, Ilarie Chendi au mai mare 
trecere decît talentatul, scepticul 

comentator impresionist. Critica a- 
vusese, deci, un rol și, de ţinem sea- 
ma de valorile impuse, un rol des- 

tul de pozitiv. Explicaţia o aflăm, 
atunci, în chiar însușirile eclectice 
ale epocii: epocă de tranziţie, con- 
fuză, efervescenţă, epocă de compe- 
tiţie ideologică aprigă, slujitä de ci- 
teva spirite mari, stimulatoare. E. 
Lovinescu e, deci, numai în parte 
drept cu critica din aceste decenii : 
n-a văzut şi partea ei de iniţiativă, 
incitantă, creatoare. Ea e, fatal, mi- 

sionară, profetică, laudă în cuvinte 
mari și contestă în cuvinte aspre. E 
perioada cînd, proverbiala oiste a 
lui Teremia devine chiar expresia 
abilității critice. Judecăţile cad ală- 
turi, ce e talent adevărat e negat, ce 
e numai veleitate, bună intenție pri- 
meste binecuvintarea criticii. 'Tem- 

peranta, obiectivitatea, fineţea, lip- 
sa de constrîngere ideologică, auto- 
nomia, într-un cuvînt spiritul critic 

modern, va constitui biruinţa criticii 
postbelice, dar ea nu se poate înţe- 

lege fără iniţiativele și, firește, ero- 

rile criticii anterioare. E jertfa ei 

consimtitä. 
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VASILE SPERANTA 
  

ODA TINERETII 

S -a născut primăvara 

și mult seamănă 

cu ochii iubirii, cu zîmbetul 

cîmpiilor, cu visul căprioarelor 

cu susurul rîului șerpuit 

prân braţe. 

S-a născut cuvintul și versul 

cîntul şi naiul, 

dansul stăpinind ca o minune 

legenda cu fata pădurii, 

cu inima de piatră aprinsă 

la dor, de dor, cu dor. 

S-a născut naşterea 

și încă — încă de-a pururi 

mitul tinereţii 

și fără-ndoială — 

sîntem niște zei ce cutreieră 

rizind si sculptind 

farmecul vietii. 

TRAIAN REU 
  

REVENIRE 

KR rea berzele cerul sprijinite de soare 

Cäutindu-si in pene depärtärile 

Läsate la inima orizontului. 

Un clocot erau mările trecute 

Și catargele plecate pe valuri 

Din ceața porturilor de taină: 

Orașele pierdute în ochii de mărgean 

Erau acum ţinute acolo sub nori 

Talisman al veșnicelor reîntoarceri... 
Se regăseau în inima vetrelor 

Săgetate de patima marilor întineriţi.



COMAN SOVA 

LEAC 

F ă-mă doamne praf în putrede raze 

Ciungă pasăre-n văzduh 

Silă ocrotită într-un duh 

Intunecä-mi ochii în negre extaze 

Culcămă-n rășina pomilor, 

Decapitează-mi muzici în auz 

Dă-mă-n paza unui sfint mofluz 

Să-mi caute ruga în albul caninilor. 

Fă-mă piatră ruginie-n veac, 

Timpul hulpav culcă-mi-l pe stern 

Dă-mi căpătii o mînă de etern 

Și veghea pădurilor : leac. 

  

SANSA Ä 

C 
Privind peste oprelişti 

ai nerădbători 

Așteaptă. 

În umbra zidului gros 

Căzut în zigzag — 

Asteaptä ! 

Cu friie usoare de voal, 

Asteaptä ! 

Lovind cu copita paloarea selenară — 

Așteaptă. 

Să plece cu noi, 

Fulger negru, 

Încărcat cu toate nedumeririle 

Izbucnit înfiorat 

În dimineața aceasta 

A nopții de august. 
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VIS 

I. cad în auz durerile fiicei 

Și veghea din fildeși albaştri 

Mă soarbe. 

Sînt singur în golul somnului mare; 

Cineva a scîncit de boală în nord, 

O soaptä din Sud — 

(Compresä de albe cearsafuri) 

In centru e-un ghem de iubire 

Cu vorbe ce ard umeri goi. 

Risu-i la pindä-n copacul de-aläturi 

Si-n gura lui noaptea 

Pindeste de dupä canini 

Si totu-i pärere 

Și luna coboară 

Sub cap ca un vis. 

DUMITRU VORINDAN 

ARIPI VIOLENTE 

U uma şoaptă nu-i crepusculară 
vibrează în aduceri aminte 
îi cer strălucirile noaptea cînd 
aripi violente am. 

regretele zilei răsună 
caută în ruinile timpului 
efebi de argint tremurind 
pentru casele noastre intime. 

fără iertare fără iertare 
se sting frumoasele cavouri 

misterioase ipoteze noaptea surîd 
cînd rătăcesc sub pleoape fericiri intangibile. 

va trece și vremea 
cu alge și grații divine 

priveliști de ore ciudate 
vor crește în ispitele morţii: 

stau si astept nesigur. 
în frigul paradisului tău 
ceață speranță întuneric 
foșnesc în uitarea de sine.



  

TEATRUL OPERAȚIUNILOR 
  

Aa 

|; mai rămîneau cîteva zile disperatului pînă la plecare. Eu pu- 
team să mai stau. La anii mei, la situația mea — pescar amator, îoto- 
graf amator, bucător amator (pentru mine, acasă, văduv), acum de 
curînd şi „teatrator“ amator, puteam să stau aici şi să-i trimit la 
București cărți poştale și fotografii; cu toate că plănuisem în restul 
verii să fac delta. Asta îmi rămînea de făcut, după ce el pleacă. Dar 
pleacă ? Nu putea pleca și trebuia să plece. Mă apucă o jale... 

Aş îi vrut să-l ajut şi nu știam cum. Nu ştiam de unde să-l apuc. 

[i arătam fete frumoase, fiindcă nu voia să le vadă, ca să-i pro- 

voc o reacţie, ceva... 
I-am vorbit de iubirile mele trecute. Ca să facă haz. 
La toate astea nici n-a clipit. Cînd s-a ridicat de pe colțul de 

barcă Salvamar, unde şezuse un timp cu braţele duse la piept, unul 

peste altul, am înțeles că mă vedea. Va gîndi cu voce tare. Chiar aşa 

s-a întîmplat, a deschis gura. 
— Să mi se citească disperarea în obraz? Nu se poate, nu e 

sportiv. 
Atita tot! 
Chiar nu auzise nimic din tot ce i-am spus? 

Am înotat cu el. M-a luat cu el în apă. Zi de valuri, arborat stea- 

gul albastru. E1, culegînd aplauzele fetelor (dar n-a vrut), nu sărea 

peste valuri ca alţii și nici nu trecea pe dedesubtul lor. Călătorea — 

în intenție — în lungul valului, sărind mereu după alt val, cu dexte- 

ritate. [| admirau pe litoralul Mamaiei (dar fără să vrea el) mereu 

alte fete. Pe urmă, venea către mine alergînd pe plajă cu brațele 

ridicate ca pentru zbor. Băiatul — am uitat să spun, avea chiloți de 

baie portocalii, care se vedeau de departe. Scuza lui nu era ezitantă : 

Aşa i-a cumpărat mama. Contabila. Eu totuși îl pierdeam repede din 

ochi. Alţii, altele, îl puteau urmări. 

Și cine sînt eu, nici pînă la urmă nu m-a întrebat. Cu toate că 

devenisem atit de grijuliu pentru dinsul. Ce va face? Cum va face. 

(O zi). Il las ce-l mai las şi-l întreb: 
— Dacă am înţeles bine o joci pe Ofelia înainte de plecare? 

El m-a luat de piept (de tricou). 
— Ascultă, domnule, nu cumva eşti oltean? 
— De ce? 
S-a intäntosat. 
— Eu nu dau răspunsuri, eu vorbesc. Ofelia, rolul ásta, dacă e 

să vorbim, — chestie de interpretare — pot spune şi că l-am jucat. 

— Cînd aveai vîrsta Ofeliei ? 
— De ce? Nu-s nici trei luni de atunci. Atât. Nu vorbim. Punct. 

Cu totul nepregătit l-am jucat, cu totul pe negîndite. 
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— Dacä-i asa, poti pleca de aici. Ai spus cä trebuie sä se intimple 
ceva. S-a întîmplat. Ori s-a întîmplat prea devreme?! 

Habar n-ai, dar dacă nu voi avea încotro, spun si eu ca dum- 
neata, spun că a fost... mai ales că de plecat tot va trebui să plec. 

— Si disperarea ?... 
A ris. 
— O iau cu mine. Parcă nu ştii? 
M-a luat de mînă, de parcă eu eram disperarea şi mă lua cu el. 

Face cu mine ce vrea, dar nu ştiu dacă Şi cu el... M-a luat de mînă 
şi m-a dus în teatru. Afară, o zi ca zilele, nimic deosebit. 

Din balconul unu, întîi de toate am văzut, în piața Complexului, 
un om alergînd cu toașca să se adauge la o coadă de piersici cît me- 
rele si i-am spus și lui Cornel. 

Și așa. Și așa poate să înceapă piesa. Oricum se poate începe. 
Totul e unde o aduci. 

Spun și eu acum ce am văzut. Dus de mînă de băiat. Dar cu ochii mei am văzut. Oamenii care au proiectat teatrul, asta e sigur, n-au visat atîta cît au realizat. Fac aici o paranteză, o iau cu totul pe seama mea. M-am documentat. Am vrut să ştiu! Dacă băiatul vedea și vedea — și tot repeta: „teatrul meu“, „teatrul meu“, am 
vrut și eu să pun față în faţă vederile lui cu ale celor care au conce- 
put teatrul. De unde să-i iau? A! ghidul, suma cunoștințelor. Cre- 
dem noi că ghidul spunea tot ce ştia. De unde! Avea cîteva caiete 
pline cu notițe. A răsfoit a găsit. 

În planuri era prevăzut pentru început, ca la centrul acela co- mercial Mamaia, să fie şi un teatru de vară. Adică ei propuneau într-un 
capăt al complexului niște rînduri de scaune așezate în amfiteatru şi 
proclamau : acolo va îi teatrul. Fă acum ce ai să faci si dä-le, scau- 
nelor, sălii adică și scenei care are să se adauge, un cadru. Ghidul 
îmi citea din caiet: 

„In vederea realizării unui ansamblu unitar din cele două con- strucții cu funcțiuni diferite, s-a considerat necesar să se creeze o 
arhitectură de contrast înfăptuită dintr-o arhitectură vitrată (la ma- 
gazine) și o arhitectură opacă (la teatru) „Opacă ?* Un zid opac. 
Asta le-a trebuit arhitecților, asta au spus ei că le e problema: era 
vorba de tratarea zidului aceluia. Nu un zid oarecare, ci unul care 
„Să izoleze teatrul atît ca vizibilitate, cît Şi din punct de vedere acus- 
lic“. Intrau, în calcule, „gabaritele scenei şi anexelor“. Rezolvarea 
cerea cel puțin ingeniozitate. Fantezie, domnule Cornel. Ar fi tre- 
built să te intereseze. Spune, ghidule. (Am să-ți fac reclamă). Fă-ţi 
cetania. 

„S-a ajuns la soluţia fragmentării zidului şi formării unor pa- 
nouri independente cu înălțimi diferite, în funcţie de poziția lor, pa- 
nouri care, prin succesiunea lor şi prin colorit, să dea mai multă 
expresivitate arhitecturii teatrului“. 

Fragmentarea asta ! 
Intreruperile astea în zid, deschiderile! ele aveau să-i fie ui 

Cornel Cirnu Coarnä deschiderea spre viziune. Au bänuit arhitectii + 
„S-a considerat cä alegerea pentru panouri a unei forme sim- 

ple rectangulare, ca element de repetare in diferite planuri si cu 

 



  

inältimi diferite, poate imprima mai multä ordine si vibratie acestei 
succesiuni“. 

Adevărat, Cornel, că nu sîntem chiar atît de străini unii de alţii... 
dar eu de arhitecți m-am temut să-ți vorbesc, să nu fi se pară că-și 
revendică ei teatrul fău. Inchid paranteza. Ne reîntoarcem la el, la 
Cornel. Tocmai acum cînd ... Cornel dacă băsmuia ? Ochii mei vedeau 
ca şi ai lui și — meritul, cît era al lui şi cît al arhitecţilor, cum eu 
nu am veleităţi, de asta puțin îmi pasă. „Dar el de ce nu mă întreabă 
cine sînt ?* Deveneam totuși, în teatru, şi eu un țanţoș. „Nu-i spun 
nici eu cît îi e meritul.“ Mai ales că vedeam chiar ochii mei, Meri- 
iul nu e și al ochilor? | 

Nu numai că nu i-am adus laude, i-am făcut şi o mustrare! 
— Coloane ! Coloane! De ce coloane? 
Mă irita. 
Nu știam de ce le zicea el coloane, cînd erau blocuri netede, pereţi 

drepți, stînci, dacă voiam noi să admitem. Nicidecum coloane. El 
m-a dat gata din două vorbe. 

— Am să-ți explic. 

Dar, recunosc, mi-a explicat. - 
El nu pornea de la coloana știută, cilindrică, ci de la coloana 

scrisă, coloana de revistă, de carte. Coloana-text. Un fel, zicea, de 
a aminti, obsedant, textul. Trebuie! In ziua de azi mai ales, cînd 
posibilitățile tehnice ale spectacolului— şi nu numai ele — favori- 
zează eludarea textului, împuţinarea. Coloane ridicate în picioare. Sau 
ți se pare livresc. Dacă nu vezi teatrul. E memoria actorilor aici, ma- 
terializată 1), memoria lor care e şi jocul. Nu doar litera, cuvîntul. 
Este expresia interpretării. Grai și întruchipare, sînt actorii zidiți în 
text. E suflarea piesei în aceste coloane şi actorul se sprijină de ele 
de departe cu privirea sau aievea rezemat cu spatele sau rezemîn- 
du-și fruntea. 

— E mult de cînd știi toate astea? l-am întrebat, bănuitor. 

— Le-am aflat acum, odată cu dumneata. Am improvizat? A 
improviza. nu înseamnă neapărat a vorbi pe apucate, sau de mintuialä, 
ci, măcar uneori, a capta, după îndelungi căutări, adevărul. Aparenţa 
e de improvizație, cînd de fapt am elaborat. E şi, pesemne, improvi- 
zatie-improvizatie. Cit, cum, cînd... Din debit verbal, din inspira- 
ție ? Din practică, — în orice caz — dar dumneata mă ţii de vorbă. 
Va fi așa cum îți spun, cum am propus eu. Începutul intrării definitive 
în rol, a doua zi după ce ne-am zidit în piesă, interpretind, fiecare 
din noi, toate rolurile. (Nu-i vorba de angajarea memoriei. Puteam 
și să nu memorizăm ; dar cred că vom memoriza). Astfel cum il echi- 
valăm, ca să-l putem întrece, pe autor? 

... Deci pe ieşirile laterale, drum printre coloane. Intre ele, pri- 
vind, prinzi un colț de mare. Din ultimul balcon, de către fundul 
scenei, marea pînă în larg, cu talazurile. Întorceai capul? Pinza de 

!) Sau bate cîmpii ?... dar el era convins de ce spune şi m-a și avertizat 

— m-a ameninţat cu o istorioară, s-o aştept de la dînsul, nu de la altcineva, dar ca 

să înțeleg eu mai bine de ce coloane... l-am spus că nu-mi trebuie. Nu i-am 

spus. Am gîndit. Cred că m-a ghicit. 
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apă a lacului. Mai aproape, sub ochii noștri, printre plopi zvelți, un 
pare de mașini orînduite simetric. Îl aud pe Cornel: „Ca o a doua 
vegetație. Mistică dacă vrei, ermetică, închisă în capotele ei de metal 
si plexiglass“. — Si cine o va desfereca? II întreb glumind, ca să 
spună că el o va desfereca, dar el a spus altceva. — O desferecă în 
fiecare zi utilități ; deschizi portiera şi pui mașina în mișcare și ea 
te duce. Eşti mulțumit de răspuns? Eu nu. Chestiunea e dacă prin 
întrebări și răspunsuri ne verificăm oricînd siguranța cu care privim. 
Nu, bădie. Ar fi trist ca numai cu atît să ne mulțumim, în teatrul ope- 
rațiunilor noastre: care nu e numai teatrul operațiunilor minţii. E 
bine că intri şi-n aceasta din urmă, dar să nu rămii. Și e un teatru 
îmbietor. Dacă am putea nici să nu intrăm! (Ți se mai dă azi de 
veste cînd să-l părăsești ?) Maşinile-s mașini. De ce să credem că 
știm despre ele mai mult decît despre o floare sau un copac? Pentru 
că le-am făcut noi ? Ca și cum ele ar fi exact și numai ce le-am porun- 
cit noi să fie. E un fel de a vedea sărăcitor. Mașinilor noi le-am dat 
viață. Folosite de noi — cine nu ştie? — ele devin şi o primejdie 
pentru noi. Și dacă ar fi monumente? Podoabe ? Pentru teatrul meu. 
Sau apariţii întimplătoare, abundente: o vegetaţie. Am spus. Lăsate 
în pace nu supără, dar poate că îşi fac cu ochiul una alteia sau 
copacilor, văilor. Și viceversa. Sensuri ale desenelor animate, de captat. 
În teatrul meu, evident. Bine? — Bine, Cornel. Lîngă mașini, la un 
pas, pietoni. Personagii? Decor? Stäpine! Ce faci din ei, cît timp, 
pe scenă — ne-am întors cu fața spre scenă și vedem — între pereți 
viorii e spectacolul ! 

Un vînt purificator agrementa soarele încins, de amiază si eu 
mă exprimam întîi frumos și apoi ca din psaltire. Vîntul e suflarea 
lui Dumnezeu. Nu e? Am făcut calea întoarsă. 

De sus, cum coboram: marea cu necapătul ei. Jos, în fața noastră 
și sub noi, maşini, aici una după alta, în șir indian şi mai departe 
marea venind spre țărm şi puzderia de oameni pe plajă la picioarele 
ei. Inchinătorii mării. Nu vedeam nimic deosebit și totul era încîntător. 
Printre coloane de smalţ, mai coborînd : mereu răcoare, curenţi, bătaia 
brizei. Şi dungi de soare. Intre coloane. Tăcute coloane, dar vă declar 
pe ce am eu scump, pe zilele ce-mi mai vin, în lumea asta luminoasă, 
îmi spuneam că nu e aşa (— mîna lui Cornel în mîna mea —) şi cu 
toate astea vedeam că așa este, lumea asta a noastră e un drum al 
gloriei și strîngeam mîna lui Cornel în mîna mea cu putere. — Coarnă, 
tu ce mai faci ? Eu... colosal. (Dar). N-ai vrea să ne odihnim putin 
pe palier ? 

— Pămînt! mi-a predat el, luat de ușoare transporturi de elan 
frînate. Stilizat și împuternicit. Munte captat. Pămîntul ridicat la 
verticală. 

Defileul de smalţ. La doi pași de lumea de jos şi cu mijloace 
atit de la indeminä. De ce n-ar fi toate străzile și șoselele din lume 
pietruite tot așa sau mărginite de asemenea coloane! Ca viața să ne 
fie numai frumoasă. Trebuie să vii aici şi să stai un timp, să-ți faci 
stagiul, ca să ai sentimentul ăsta ! 

— Oprește-te la pietruit — mă face atent Cornel. Lasă margi- 
nile. Uiti casele, copacii? 

 



— Dar sentimentul! am strigat, si cum el s-a speriat, am inte- 
les că-l sperie sentimentele. Am coborit amîndoi, la pas, cîteva, trepte. 
Aveam în față eșafodajul, țipătul strident al tehnicii la zi — re- 
flectoarele. 

Dar între doi pereţi, loc liber... bărbatul care aleargă cu țoşca. 
Sau altul acum. Eu mă întrebam, iar Cornel, tocmai cînd atingeam 
polul magnetic — acel balcon II — Stai! m-a dat la o parte cu mîna 
ca din calea cuiva, am zis, că mi s-a părut, sau a văzut el ceva și, 
ușinat, mi-am amintit că rolul meu e să mă dau deoparte, pieton... 
dar dacă începe să aiureze ? 

Aparate de lumină te lansau în noapte odată cu lumina, în lumi 
așteptate. Cu toate bateriile ! Înainte, reflectoare ! Spre planete. 

— Nu, lasă asta( Gest cu mîna). E dintr-o piesă şcolărească; 
Actorii se străduiau, ca-n megafoane, să întreacă mugetul mării 

care a spart zidul de coloane. 

— Peretele din față. Nu. E peretele din spate. Spatele scenei. 
A dat fuga într-acolo, cucerind dintr-un singur pas toate trep- 

tele pînă la scenă, cît timp eu, căzut în spațiul sălii și căzut într-un 
scaun, i-am devenit spectator. Scena se animase, cucerită în balet, 
aerian. 

O clipă se făcu liniște și se auzi plînsul trimfal al copilului. 
— Copilului ? am îngăimat, fără voia mea, am repetat! A! Copi- 

lului ! ridicîndu-mă în picioare. El a avut nenorocul să mă audă. Cu 
brațele întinse, ca detectînd cu ele aerul, spaţiul, fiindcă orbeşte 
venea ca-n somn, prăbușitor, a ajuns lîngă mine. Și-a pus capul pe 
umărul meu. 

— Mă iartă!... că tot e de neiertat. Am dat buzna că finalul, 
m-a podidit. Am deviat noi mereu pe laturi, între coloanele de smalt, 
cum le-ai zis dumneata. Pe scenă, în vremea asta... 

Se petrecea un balet. Un balet al facerii. (Maestru de balet. De 
făcut ce trebuie). Peretele din față, fundul scenei, abia acum se des- 
chide, marea invadează scena şi noi ne-am apropiat, pe trepte, vino! 

...Am intrat amîndoi între coloanele acum în soare. Cerul vio- 
riu deasupra coloanelor ; abia acum introdus de noi în decor. 

Marea a amuţit, — venim noi. Și cu toate că nu dăm de-a drep- 
tul : Se trage. Pe scenă e acum o mare de spumă care scade, cu un 
clocot neauzit. Marea s-a retras, spuma s-a resorbit în ea, e aici, 
impalpabilă ca o respiraţie. Pe scenă — pe scîndurile ei, un prunc. 
Doamne ! se vede că aşa intră în scenă pruncii, nou-näscutii. Incă un 
mod de a intra în scenă. Se ridică și crește, din seindurile nude, al- 
bastră, marină, faianță străvezie, aureolînd tot pruncul — şi capul și 
bucile — devin arcuite, carne divină — şi tălpile picioarelor cu labele 
pufoase și cu minuția degetelor — o albie. În apa strălimpede care 
gîloîie pe dedesubt, copilul nu rîde, nu surîde, se îmbăiază. Aruncă în 
lume întîile priviri. Sala, publicul — un publice de perechi: imbräti- 
șări congratulări. În noaptea asta vor purcede la drum copii, ce de-a 
mai copii! De emoție maşinistul a uitat să tragă cortina. Nu, nu de 
emoție. Din reflexie. Asupra spectacolului care abia începe, asupra 
vieții născînde, să tragi cortina ? A dat-o jos, a prăbuşit-o, a desfiin- 
țat-o. Asta. Nu e spectacolul. E doar un mesaj al augurilor. În fundul 
scenei, pe scînduri, ca pe un fund de corabie pruncul zămislirilor melc 
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ce vor să vină. Pompierul a luat în braţe copilul, să-l apere. Dreptul 
lui; că-l uitasem pe pompier. Mai e şi pompierul. Pompierule, tu 
tot cu mine să ţii. 

... Tocmai trebuie să plecăm şi să ne cam luăm rămas bun de la 
teatru, — eu odată cu Cornel. Imi era clar: nu rămîn după el, fără 
de el. Ne luăm, adio, chiar dacă știm bine că şi de la troleibuz ne vom 
mai întoarce din drum. 

Soarele, oameni buni, lăsați-mă să spun cum spun, sărută acum 
fruntea coloanelor, e amiază, stîinci calculate, zice băiatul de lîngă 
mine, dar nu mai puțin măreț, zice și ordonînd, organizind calmul 
și măreția. Fie! Ordinul măreției şi al calmului. Un cer deasupra 
— zice Cornel — şi o mare alături. Asta, ca liberă. Și tot globul 
terestru în spinare, asta ca sarcină pentru mine. Altfel nu, niciodată 
nu. Și nu se desparte de coloane şi de teatru. Părul prin căciulă — 
îmi spun — de mi-ar ieşi: şi iar căciula prin păr să-mi deie — si tot 
n-aș aproba: Nu va lăsa mai ieftin vreodată băiatul, mai jos decît 
prețul acela, sarcina... 

Se ridică părul în cap, zău că da, pînă una alta, îmi trage şi capul, 
mi s-a lungit țeasta. Ce se va face băiatul?! 

Dar lui nici un fir de păr nu i se clintea. Și cu toate acestea 
era încordat, cum a spus el odată despre dînsul, — „cu sistemul ner- 
vos mai dezvoltat ca oricînd“. 

] s-a părut lui că mă grăbesc. Sau chiar mă agitam. 
(Nu știam). 
— Se face tîrziu — îi spun. 
El m-a luat sfios și pre limba mea. Am simţit asta: răspuns la 

ce închipuisem eu cu părul, cu căciula. Era, cum tot el obişnuia să 
spună, dar propunîndu-mă pe mine, ca să se desfete, — era colosal. 
Imi ghicise gîndurile. Mi-a citit în obraz. Nu doar gîndurile, mișcă- 
rile, jocul imaginaţiei. Făcea ca mine. 

— Dă osul prin piele, bunicule>? Dă ceasul prin clipă? 
(A tras cu urechea — eram cît pe ce să spun... Bleg, m-am 

uitat la urechea lui.) 
Dar ne reträgeam. El mai comtempla, umblind de-a-ndaratelea. 

Se mîngtia cu vorbe, abia murmurate. 
— Ce mai e acum? 
— Nu, nimic... dar mi-a făcut semn cu mîna să tac. — Mă 

urmăresc reculanțe. E curgerea timpului. Tăcere! 
S-a înviorat. A venit lîngă mine. 
— Uite şi dumneata cum curge timpul, cum numai timpul...! 

Au trebuit mai întîi să ne vină cinematograiul și apoi posibilitățile 
de captare a teatrului pe benzi și în pelicule, ca să ne propunem — 
prin mine — întoarcerea la spectacolul unic, numai premieră. Săr- 
bătoare a vieții. Viaţă celebrată. Sau ce altceva e teatrul? (Cursiv, 
deliberat). Grecii, domnule. Sărbătoarea la ei era de dimineață pînă 
seara. O dată. O dată şi bine. 

Noi ? 
Tăcere. Joc întîi în rolul Ofeliei. Trăim totuşi destul ca să mai 

si täcem. S-a stăruit într-o eroare, să știi. La începutul teatrului a 
fost tăcerea. Tăcerea dintre ere și dintre planete. Tăcerea dinainte 
sau de după furtună. Teatrul e mai mare decît cuvîntul și decît fapta.



Nu spun că a premers vieţii, ca o intenţie; că atunci la început ar fi 
fost teatralul. Spun însă că noi sîntem mereu și la începuturi şi pe 
parcursuri și călăuză mai bună, idee mai sănătoasă noi nu avem 
a cunoaște decit această adevărată percepere a timpului. Nu sîntem 
stricați, domnule. Cum să se strice omul dacă pururi se naște... Și 
să cadă ?... Te strici de rîs. N-are unde cădea. Pămîntul e rotund — 
și rotund — gravitind. Ştiai ? N-are colțuri pămîntul. Cînd va avea 
colțuri, voi avea și eu semnalmente, să ai dumneata de unde apuca. 
De turul pantalonilor să apuci. A fost! Teatrul acela a fost. Si ne-a 
prins bine. Și nu ne-a stat rău. Acum? 

Sîntem în răstimpul de tăcere. 

Dar nu sînt foarte sigur că aşa este! 

Și nici nu cred într-o tăcere absolută. 

Ca spre a-și dovedi ? (Ce?) ca să se stăpînească mai lesne, retră- 
gîndu-se cu cîte un pas dar mai mult stînd pe loc, murmura, eu îl 
secondam, mă înfricoșa, mă temeam pentru dînsul, griji, lume de 
griji, presimțiri, seisme... ce tot îngîna el şi pînă cînd? 

..„0 capodoperă drumul ăsta printre coloane al sălii şi al sce- 
vei și al...“ 

(Ca îndrăgostiții. Nu-și spun ei banalitäti? Era îndrăgostit 
băiatul). 

— Ai mai spus. 

— Blocuri de inteligenţă. 

— Așa. 

— Și de ordonanţă. 

L-am tras de mînecă. Mi-a scăpat, motivînd cu candoare : 

— Un actor trebuie să repete. 

E maniac. Și se păcălește. Am să încep să-l recunosc prin manii ? 

- Am ieşit, m-am depărtat, l-am lăsat. Poate că asta voia, să-l 
mai las şi singur. Cînd a reapărut, meticulos, gospodar peste avutu-i: 

— Vezi că nu trebuie să ne grăbim ? Noi vedeam numai între co- 
loane. Și iată că trepte duc mai departe pe coridorul care, străbătut 
îndărăt, dinspre scenă spre fund, abia acum îţi apare imens, ultimul 
bloc de stîncă netrădîndu-și creștetul inundat de soare acum în amiază. 
Mi-a fost cu neputinţă să-l cuceresc cu privirea. Un meterez am văzut 
— al îndăznelii : îndrăzneala umană primind omagiul soarelui. Acest 
bloc fără de sfîrșit — din efectul soarelui — de escaladat. 

— Nu acum... (E sleit, mi-am zis şi era o invenție a mea. 
Drept pentru care l-am privit cu milă consolatoare. El pe mine la 
fel.) Am făcut cu el doi pași. 

— Uite, Cadouri, Filatelie. Articole de plajă. 

— Ce vrei să zici? m-a întrebat şi eu de unde era să fi ştiut? 

Sfeclä, na! Am sfeclit-o. Totdeauna spuneam ceva? Parcä!... 
Acum trebuie să inventez. Repede. 
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— Nu mi-ai spus de ce stai cu spatele la mare. 
— Nu stii?... El s-a mirat. Dar a adäugat: Poate că n-am 

dreptate, ţi-am vorbit prea puţin şi mai mult echivoc. 
M-a luat de mînă și m-a dus, m-a tras, pot afirma, în pas forţat 

pe plajă pînă la malul mării şi ne-am aşezat amindoi pe colțul de 
barcă Salvamar. (Nu se îneacă nimeni pe aici, nu se aventurează 
nimeni. Barca zace). 

— Stai așa, ca mine. Și acum să înaintăm cu privirea dinspre 
mare spre uscat. Marea, o știm. Imensă. Culori. Și mişcare. Inaintăm, 
dinspre mare venind, peste nisipul plajei, pe pămîntul ţării. Ca să 
dăm cu ochii de teatru. 

— De teatrul tău. 

— Spune-mi ce vezi. Spune-mi, dacă se poate, din punctul de 
vedere al mării. Sau dacă nu poți, măcar din punctul de vedere al 
hotelurilor, cîte sînt, în lungul Mamaiei. 

Așa am văzut și eu ce văzuse el cu încăpăţinare, zi de zi, nemai- 
luîndu-și ochii de la uscat. 

Cele două balcoane ale feței teatrului spre mare, i-am spus, mă 
tentează. Adică stai tu, călător, vizitator, pleșcar, şi privește marea 
mai de aproape decît o privește un oarecare de la fereastra hotelului. 
Mă simt flatat. Dar faţa teatrului toată... 

— Să mă ierți. E parcă o machetă. Ceva care abia ar trebui 
sa fie. 

Cornel Cirnu Coarnä m-a felicitat, mi-a strins mina cu amindouä 
mîinile lui. 

— Ăsta-i şi sentimentul meu. Și mă uit mereu şi cu îndrăz- 
neală, să-mi privesc în față iluzia şi deziluzia. Și mă retrag, cu 
spatele (dar nu cînd intru să fac baie, parodistule), mă depărtez în 
apă, pînă dincolo de linia balizelor (strigă Salvamarul după mine, 
vine cu barca) şi-l pierd din vedere, dar el e acolo, îl ştiu; şi e cu 
faţa la mare, cum îți spuneam. (Marea aici e inevitabilă, nu-i ca pe 
strada sovejană). Și iar mă întore pe uscat, mă apropii, îmi regăsesc 
teatrul. Și știu bine că iar mă voi depărta de el, iar îl voi pierde. Nu 
pot să nu mă și depärtez. Și ai să afli îndată un adevăr, ţi-l dau, să pui 
mîna pe el și să ţi-l ai: Rezistența mea trece pe lingă deziluzie, e 
vecină cu ea. Că stau, dacă e să-ți spun totul, stau între altele, 
dragă domnule, cu spatele la mare și fiindcă e marea un spate ocroti- 
tor, un spate odihnitor. Imi port de grijă, nu? i-am spus doar 
că eu nu mă canonesc. Mă întind pe spate și așa călătoresc pe 
mare, poate ai observat, de două ori pe zi, o dată dimineața devreme 
cînd sosec, a doua oară în pre-amurg, cînd trebuie să plec. Intind 
la brațe lungi pe deasupra umerilor și mereu cu cîte o lungime de 
braț mă depăşesc, trec peste mine, uit de sarcină, spatele meu e 
liber, şira spinării dreaptă, linsă. 

Cochetezi, măi băiete, mi-am zis în gîndul meu, după ce nu mai 
aveam nimic să-i spun, de vreme ce nici el mie, — cochetezi şi cu ma-



rea si cu uscatul. Si-n toate esti acelasi, unul. Totul, la tine, ziceai 

e ridicat de pe teren, din cel mai plat cotidian. Cum poate sá nu fie 

adevärat ? Asta, da E o apárare. E numai adevár — in tot ce spui. In 

fel si chipuri. Dar tot adevár. Tu stai cu spatele la mare că o ştii că 

ţi-e prietenă. Şi cu fata la uscat, la teatru-ți. Și ai să le stăpîneşti 

pe amindouä. Dar eu! care nu (mai) vreau cä stäpinesc, dar pricep 

şi eu — și văd! Simt! A! cum mai simt eu de cînd, mai cu seamă, 

mi-ai mai dat şi tu brînci spre posibil, stau și eu acum, la despărțirea 

de locuri, cu faţa nici spre uscat și nici spre mare, stau aşezat cu fața 

la dunga despărțitoare — uscat-mare, cum stau unii în picioare de 

dimineaţa ca să-și atragă pe trupuri maximum de efecte ale curei de 

soare şi aer marin — stau precum stau şi cînd îmi ridic privirea — şi 

chiar fără să mi-o ridic, ai cuvîntul meu de onoare. Cornele, şi ia şi 

măsoară, fă ce crezi, ce-ţi trebuie, ai cuvîntul meu că e perfect egal, 

tot atâta cer se arcuieşte pe deasupra mării cît şi a uscatului. Și tu 

eşti aici, noi sîntem aici, nu între şi între — ci unde-i boltirea mai 

înaltă. Cea mai înaltă. 
MARCEL MARCIAN 

  
Tikulija : „Desen“ 
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SMARANDA BACANU 

DRUMURI 

I ntrebările-şi îndoaie în mine genunchii deodată, 
și nu se apleacă încă o mare prin cîntec 
și încă un țărm nu se trage sub 
suflet departe 
undeva crește o veșnică noapte 
din lucruri 
și vînturi ciudate de stele räscolesc 
neliniste-n păsări. 
Undeva, unde umbra corăbiilor tale 
n-o deslușesc cu ochii, 
ci doar cu miinile 
cînd îmi lunecă pe fruntea 
și fața ta, amândouă, 
ca o intrare în golfuri. 

Și vine apoi somnul acela greu de 
dragoste 
ce ne-ar trimite gestul puțin către moarte, 
dacă n-ar fi păsările acelea oarbe 
de vintul stelelor 
fläminde si oarbe ce-mi cad pe sub ape 
si-nghit toate ancorele, 
ca să mă duci mai departe 
de țărm. 

VALENTIN TUDOR 

RĂSPUND LUMINII CU LUMINĂ, 

Sir un copac cu ramuri răsfirate 
Bătut de vînt, de soare și de ploi ; 
Necontenit înspre seninătate 
Mă-nalţ, dar niciodată nu mă-ndoi. 

Spre zborul nalt al ciocîrliei cresc 
Din an în an devin mai rămuros, 
O lume-ntreagă-n mine-adäpostesc ; 
Străbat în timp spre spaţiul luminos. 

În ramul meu își fac adesesa cuib 
Din nostalgie păsări călătoare, 
Si cu nectarul florilor îmbuib 
Albinele, dînd soarelui culoare. 

O toamnă rece-mi amorțește-n creangă 
Trăirea verii-n muguri adunată, 
Închisă ca o limbă în talangă 
S-ajungă-n primăvară răzbunată. 

Răspund atunci luminii cu lumină 
Mă-ntore din nou cu fața către soare 
În verde-crud viaţa mi se-nchină 5 
Din nostalgie păsări călătoare. 
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SÁ TE DUCI SPRE IZVOARE *) 
  

E. început a fost doar drumul, îîșia aceea fascinantă de certi- 
tudine şi colb desfășurîndu-se ferm și implacabil spre locul acela 
cunoscut, urcînd spre aşteptarea, tăcerea şi iluziile oamenilor porniţi 
într-acolo, a fost, aşadar, drumul sau nostalgia drumului şi alături 
teama de rătăcire, de orizont închis şi de cuvinte și a mai fost 
credința că, oricum, pînă s-ajungă oamenii acolo, la pădurea bine 
ştiută şi la gorunii aceia, ceva era necesar si obligatoriu să se sävir- 
șească, ceva, urma firesc să se audă și să se petreacă ca să se poată 
decreta eveniment sau măcar întîmplare. Dar drumul nu se mai su- 
porta eveniment, de mult devenise ostil tuturor primenirilor, el ducea 
Şi aducea acei oameni din afară în sinea lor, era mai ales protec= 
torul fidel al întoarcerilor zilnice, al bocănitului ritmic și clar spre 
înăuntru, către acel timp şi către acel spațiu sau către acel „aşa“, 
care s-ar putea numi adăpost sau eroare necesară, sau sistem de 
erori necesare. Și oamenii cunoşteau toate rigorile iluziei lor, nici 
o clipă nu se desprindeau de acel sentiment absurd al evenimentului 
așteptat să se întrupeze din propria lor dorinţă, nici o clipă nu 
excludeau săvîrşirea unui „ceva“, a unui „măcar“ care să-i oblige 
apoi să conchidă că nu se putea altfel, că niciodată și nimeni ajuns 
„n atare prag ontologic n-ar fi putut să hotărească și să facă altfel. Si 
cum nicăieri nu se auzea și nu se întîmpla nimic, oamenii aceia, 
peregrinii aceia, s-au trezit ascultîndu-se pe ei înșiși, s-au surprins 
ascultîndu-și murmurul zvicnit și închis al sîngelui, drumul lui slobod 
spre pămînt și apoi înălțarea din nou și nedorită spre timple. Si 
dincolo de zvicnet nu sălășluia decît tăcere si alb, pietrele și izvoarele 
amuţiseră, lumina își decolorase sunetele, se îndepărtase de oameni 
și lucruri pînă la necuviință. Și în acel gol dintre peregrini şi uni- 
vers nu mai putea zăbovi decît o întîmplare sau un eveniment, dar 
întîmplările şi evenimentele fuseseră, acum nu mai era decît acel col, 
acea desolidarizare a universului de călătorii cei derutaţi, ordinea 
și armonia universului rămîneau integre, doar corespondențele din- 
tre ecourile lucrurilor şi certitudinile se pierdeau, refuzau alianța si 
tolerarea. Și-atunci oamenii și-au adus aminte de o altă peregrinare 
începută de cine știe cine din neamul lor, cînd lumea de dincolo de 
ei se arătase mult mai aproape de intențiile și faptele călătorilor, 
rîurile lăsîndu-se trecute de deasupra viltorilor, păsările ducîndu-i 
cu iuțeala gîndului dintr-un tărîm intr-altul. Și ei mergeau, robo- 
teau, călătoreau spre acele ospitaliere întinderi cu fructe rotunde şi 
bune, și pămîntul îi hrănea și îi primea, nimeni nu avea sentimen- 
tul toamnei tîrzii cu nesfirsite dimineti brumate si cimitire fără vege- 
tatie, pluteau într-o permanentă primăvară mănoasă, timpul cu suc- 
cesiunea anotimpurilor nu se născuse încă, oamenii nici nu-i duceau 
dorul sau lipsa pentru că nu-l infuiau, nu-şi intuiau propria trecere, 

*) Fragment de roman. 
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călătoreau într-una, dar erau fermi convinşi că adästau in aceeaşi 
floră binefăcătoare și abundentă întrucît de fiecare dată cînd fruc- 
tele dintr-o vale se isprăveau oamenii plecau spre altă vale, plecau 
fără să aștepte viitorul anotimp al fructelor, fiindcă nici nu bănuiau 
că rodirea, în care ei credeau încă înainte de a se naște, era un 
fenomen întrerupt, periodic. Se ospătau, deci, zilnic cu fructe, ei le 
credeau aceleași, nu știau că și nucile si alunele sînt rodul unui 
pom sortit toamnelor, nu știau că însuşi drumul lor de atîtea ori 
călcat putea la un moment dat să se afunde în pămîntul din care 
fusese plămădit. Și acel moment sosise, drumul nu se mai zărea 
decît vag, se tot afunda în țărîna caldă, grijulie şi generoasă. Și 
oamenii se tot îndepărtau de drum, apropiindu-se de pădure, si toţi 
sperau în complicitatea evenimentului care nu mai avea de unde să 
se arate... 

„.. În cele din urmă, s-au ivit cuvintele, sacrele și păcătoasele 
lor vocabulare care, odată rostite, s-au adunat agresive și s-au rosto- 
golit de-acolo, dintre trunchiurile acelea masive de gorun, din nou 
înspre și în oamenii de la care primiseră viaţă şi materialitate so- 
noră și întoarcerea lor echivala, de fapt, cu o invazie de lăcuste ro- 
tunde, impertinente, îlămînde de notorietate şi identitate, jinduind 
impudic acel proces binecunoscut si istoric de înnobilare, de inältare 
comodă spre suprema condiție posibilă, aceea de sens. Și oamenii care 
le întîmpinau și le inhalau după o anume igienă psihică justiticîn- 
du-și fapta cu cuvinte dintr-un alt strat al vocabularului lor, e drept 
mai tocite și mai docile dar extrem de abile, îşi ziceau, probabil, 
în singurătatea lor că oricum, ceea ce se întîmpla nu putea fi 
altceva decît o potecă sigură, sau, cine știe, dacă cei cu imaginaţie 
fecundă nu au conchis în acel moment, în care nu se auzea. decît 
revolta scrîșnită a cuvintelor noi în drumul lor spre matcă, că ceea 
ce judecaserä si hotäriserä ei să facă este un act foarte important, 
poate cel mai important din existența lor trudită şi tropotită de eveni- 
mente, că un anume spaţiu interior şi un anume cer al clipelor de 
sprijin se aiundase în van, se îndepărtase, era pe punctul de a nu 
mai putea fi zărit și pipăit cu privirea şi că nimic altceva nu le 
mai rămînea de gîndit, de făcut şi de trăit, decît să doboare pă- 
durea, copacii ei solemni care adăstau acolo dintotdeauna, atît de 
dintotdeauna încît ei, oamenii, puteau foarte bine să spună că dintot- 
deauna se putea traduce fără nici un risc prin de nicicînd. Şi acest 
dintotdeauna sau de nicicînd îşi depăna o existență proprie, cîtuşi 
de puţin obișnuită și tot atît de puţin stranie, nu era la obirsie niei 
cuvînt, stăruia dintru începuturi într-o inofensivă ambiguiate, pă- 
truns şi așezat într-un colț ruginit al memoriei acelor oameni, nu 
se cerea în nici un fel scos la lumină, vitalizat sau reabilitat. Și 
oamenii, fericiți sau nenorociţi în atitudinea lor neutră faţă de acest 
gind— negînd și acest dintotdeauna nicicînd, au uitat de rădăcinile 
viguroase ale gorunilor și s-au trezit îlămînzi de înalt şi de dumirire, 
şi-abia atunci cînd zborul dorit zvîecnea latent, oamenii și-au rästur- 
nat frunţile şi privirea spre cer, şi tocmai atunci, cînd cei porniţi la 
drum hotäriserä definitiv călătoria, orice posibilitate de întoarcere 
fiind exclusă şi aberantă, au descoperit că deasupra lor cerul sau 
palma de cer de care erau dornici și la care prin faptă şi fire aveau



dreptul să aspire nu se mai zärea, era acoperit si indepärtat de 
pădure, de gorunii care, prin truda lor prelungă şi-au trimis rădă- 
cinile spre ochiul adînc al izvoarelor de au supt mană și lumină, 
sevă și creștere, devenind ei înșiși dimensiune și spațiu, vreme şi 
certitudine... Și întîlnirea aceea sau războiul acela dintre oameni 
Şi copaci nu se putea petrece fără un mănunchi de cuvinte obișnuite 
dar apte de afirmare și parvenire mai mult sau mai puţin vrednice 
să muște din lemnul nici amar nici dulce al gorunilor din pădure. 
Aşa se face că unul dintre bărbați, poate nu cel mai curajos dar, 
oricum, cel mai volubil, a zis „Smulsă din rădăcini“ şi toți ceilalţi 
sau aproape toți ceilalți au răspune „Fie“, şi acest fie o fost mult 
prea rotund și prea dintr-o suflare rostit ca ei să poată avea la în- 
demînă destul timp pentru a-și privi tainele, securile și nevestele din 
preajmă. Au încercat atunci să investească cu valoare şi adevăr 
ecoul lui „fie“ dar cuvîntul, adică ecoul lui, se izbea spasmodic de 
gorun, oamenii percepeau acut acele izbiri ale ecoului cuvîntului lor 
și, mai ales o anume durere fizică, la început bănuindu-o a fi a 
trunchiurilor apoi simțind-o stăruind destoinic în ei, şi atunci au 
zis că nimic nu e mai greu de suportat decît o durere a copacilor 
din oameni și o tăcere ostilă a gorunilor, amplificată pînă la ne- 
cuprindere și absurd de ecoul unui cuvînt dorit izbăvire. Și niciunul 
din oameni nu-şi amintea să fi auzit vreodată o tăcere atit de des- 
lușită mirosind a lemn puternic şi crud, și niciodată n-ar fi putut 
admite ei o clipă de viață atit de vană şi atit de perplexă dacă n-ar 
îi înţeles că dincolo de toate trebuia încercată o ieșire, o desprindere 
fermă din incertitudine şi spaimă. Și unde puteau ascunde mai spor- 
nic şi mai sigur teama lor cea de toate zilele decît în cuvinte, 
dosul cuvintelor și al pașilor intrați și încolonați, și unde puteau 
spera într-o mîntuire tîrzie şi chinuită dacă nu acolo, în vecinătatea 
pădurii dintotdeauna și de nicicînd în zariștea ei protectoare ieri şi 
ostilă acum. Aşa dar, stăteau acolo, lipiţi unul de altul, dispuși să 
tacă dar nevoiţi să hotărască, întîi prin cuvînt, după aceea prin faptă, 
stăteau încremeniţi de derută și uimire şi aşa, cum stăteau ei acolo, 
fiecare sprijinindu-și gîndul şi umărul de celălalt şi toți sprijinindu-se 
pe teama și umărul tuturor, aduceau ei înşişi cu tulpina nemaipo- 
menită a unui gorun uriaș, O tulpină tristă care-şi suplinea coroana 
şi crengile prin acele priviri pornite în sus, în căutarea unui colț de 
cer vag și îndepărtat... 

Apoi s-a iscat de nu se știe unde vînt proaspăt și aspru. Mamele 
și-au chemat fetele și-au zis: „,Despletiţi-vă“ Fetele s-au gîndit a- 
tunci la joc de nuntă iar mamele au zis „joc de moarte“ ; fetele au 
simţit apoi vîntul furîndu-le și ducîndu-le departe, strecurîndu-li-se 
în sîni și în sînge, dar mamele au intervenit din nou şi au hotărît: 
„Märitati-vä cu copacii aceștia și jucaţi joc de moarte“. Și fetele 
au priceput însfîrşit şi s-au supus şi au înconjurat şi au îmbrățișat 
copacii aceia, gorunii aceia, pe care abia atunci în imbrätisare ii 
vedeau si îi cunoșteau aşa cum se cerea şi se cuvenea. Și dintr-o 
dată copacii s-au prefăcut în feciori sau feciorii de demult s-au pre- 
făcut în copaci, şi dintr-o dată fetele nu s-au mai zărit si nu mai 
erau, nu mai era nimic în afară de acel joc-nejoc, oamenii nu-și mai 
cunoșteau fetele şi nu mai vedeau gorunii, simțeau doar ritmul și 
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vîntul şi peste vînt și ritm mai trăiau încă acea spaimă nemärturisitä 
de viitoarea lor faptă şi de pădure. Dar fapta aceea și spaima aceea 
pluteau încă în virtual, real şi prezent, era doar ritmul și alături doar 
respirațiile şi pe mînă doar securile. 

Ar mai îi putut fi prin preajmă şi evenimentele mici sau mari 
ale vieții lor, apoi, nu departe, ar mai fi putut stărui certitudinile lor, 
dar oamenii nu le mai păstrau în memorie, nu mai voiau să le păs- 
treze pentru că numai păstrate nu si crezute in cele din urmă tot 
mureau, deveneau nu ale lor, ajungeau străine și reci și mureau... 
De aceea se agățau cu îndărătnicie de ritmul acelui joc-nejoc, cre- 
deau cu toate febrele sufletului lor în el, îl înțelegeau, dar mai ales 
îl recunoșteau, era tropotul neliniștit dintotdeauna și tropotul acela 
sau ritmul acela erau ei și străbunii și strănepoţii, și toporul acela nu 
putea fi văzut cu ochii şi perceput cu urechile, ci trebuia măsurat 
cu viaţa și răsplătit cu moartea... Și tocmai de aceea bätrinii de- 
acolo şi-au uitat de lucruri și de dogme și s-au lăsat purtaţi si cäl- 
caţi de acel ritm și de acel vînt, şi tocmai de aceea bătrînii de-acolo 
și-au desfăcut brațele a mătanie și a părăsire de sine, în nări sim- 
tind miros de pămînt şi de oase albe pătate de lună curate, tăcute, 
scăldate de ploaia şi răstălmăcite de timp. Nu, nu mai era nimie 
acolo, nici oameni, nici copaci, nici ani, materialitatea universului 
se convertise în ritm, fragilitatea cuvintelor devenise evidentă, toate 
drumurile se afundaseră în pămînt ascunse şi acoperite de propria 
lor umbră. Mai dispăruseră și tonurile de lumină şi contururile clare, 
în alb-negru, ale securilor și patimilor acelor oameni însăși ideea 
de rost sau de temei sau de „asa“ se volatiliza, se, coborise in ano- ! 
nimat si incredibilitate. Si atunci un bätrin de lingä un copac si-a 
scos încet şi calm căciula şi cu toate că i se părea de prisos, a! 
găsit de cuvință să rostească „O, cum se poate?“ voind, de fapt, să 
spună „Cum de se poate întîmpla această prăbuşire atît de simplu 
și de ușor“, dar acea parte nerostită a durerii lui care, la obiîrşie, 
semnifica miezul gîndului acelui bătrîn pornit să se întrebe nu nu- | 
mai „Cum de se poate întîmpla atît de simplu și de ușor această 
prăbuşire“, ci „Cum de se poate atît de simplu și de ușor prăbușirea | 
pădurii noastre“, deci acea parte a nedumeririi lui trebuia tăcută, 
pricepută si täinuitä, din pricină că pădurea coagulase în goruni, 
timp și inteligenţă, revelații și troiță. 

Și-au fost suficiente cuvintele rostite pentru a reteza drastic rit- 
mul acela, pentru a readuce și reașeza în, şi, peste oameni spaima 
de gest şi dorința de dumirire și nostalgia după colțul acela de lu- 
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minä strävezie. Si acel „Fie“ a poposit din nou în mintea oamenilor, | 
amenintind sä devinä logică, justificare și îndemn înspre faptă, ni- 
meni nu se mai îndoia în acea clipă de realitatea cuvîntului memo-. 
rat, de acum se putea bănui măcar o eventuală schimbare sau salvare, 
deși mulţi dintre bărbaţi știau bine că nu se putea ieşi dintr-o hrubă 
pășind de-a-ndăratelea și că, de asemenea, nu se putea nega un drum 
masiv asfaltat și kilometrat cu adevăruri moștenite genealogic înainte 
de a avea măcar un nou sentiment al distanțelor. Și dorind să scape 
de acea perspicacitate ajunsă povară, oamenii au aşteptat ca cineva 
să vorbească iarăşi, dacă nu să îndemne măcar să vorbească ca să. 
umilească tăcerea și spaima din ei, dar nimeni nu a mai spus ni-



mic, nu mai aveau ce sä-si comunice unul altuia, s-a auzit sau poate 

că oamenii doar și-au reamintit de acel „Fie“ şi pentru intiia oară 

şi-au încercat cu palmele tăișul securilor. Apoi unul din ei a spus 

„Să ne descoperim fiecare gorunul“ şi toți ceilalți au tresărit şi-au 

adus aminte că fiecare din ei îşi avea copacul lui, gorunul lui, pus 

acolo, răsărit acolo odată cu nașterea fiecăruia dintre ei şi şi-au mai 

adus aminte, tot pentru întîia dată, foarte exact şi foarte în amă- 

nunt, cum se apucă securea şi cum se poate lovi straşnic ca să dobori 

sau să te dobori. Dar „să dobori“ înseamnă doar pentru securi „a 

reteza“ sau „a tăia“ niște goruni“, oamenii înțelegeau că acest „să 

dobori“ putea îi luat și o concluzie asupra efemerității rădăcinilor, 

fie ele chiar şi de gorun, mai putea fi înțeles sau era singur înțeles ȘI 

acceptat ca o poartă ultimă, cu toate cheile orînduite în afară, poartă 

care nu se lăsa închisă decît după ce spațiul acela în care oamenii 

sălășluiseră pînă atunci era părăsit şi trebuia uitat. Și niciunul nu 

se străduia să-și ascundă sieși că abandonarea acelui spațiu nu era 

nicidecum pură încercare sau experiență ci gest ultim, gest sigur, 

desprindere de copaci, înfruntarea unui necunoscut imens, indiferent 

și acardinal .Incepea o peregrinare nedorită, dar necesară spre un 

tărîm nou, spre un colț de lumină sau de cer încă neajuns şi încă 

nedefrisat sau numai spre o iluzie crezută salvare, dar cum altceva 

nu s4 mai putea spera și hotări, oamenii s-au socotit peregrini şi 

au privit pentru ultima dată pădurea aceea, gorunii acea salemni în 

care se adăpostiseră de aît amar de vreme şi la care siliți de spaima 

din ei şi de evenimentele dinafara lor, urmau să renunțe pentru 

totdeauna. 
Și renunţarea lor nu solicita vreo argumentație, oamenii se ştiau 

şi se considerau victimile unei axiome impenetrante, care purta în 

structura ei îndemn spre desprindere şi gest nou. Numai că gestul 

acela temut întîrzia să-i cuprindă, el nici nu putea să se nască în 

limitele acelui timp neutru, nefiind nici al copacilor și, din această 

pricină, nici al oamenilor, nici măcar al intimplärilor care jinduiau 

desfăşurarea, ci doar al „axiomei“ si al securilor. Si din acest timp 

al nimănui nu se putea ieși decît printr-un gînd sedimentat şi cunos- 

cut, printr-un ritm de jertfă si risipire. Oamenii au zis: „Să vină!“ 

şi cel mai tînăr fiu al lor s-a apropiat şi a răspuns: „Sînt aici“, şi 

toți l-au privit ca pe un salvator si din nou şi-au adus aminte de 

pădure și de ritm și au mai spus tnărului „Pregăteşte-te“ şi tînărul 

a înțeles că urmează să pornească într-o călătorie lungă, färä sfirsit 

şi fără întoarcere, a mai înțeles, de asemenea, că viaţa îl răsplătea 

acum cu cea mai îndelungată bucurie posibilă, şi pentru toate astea 

s-a închinat în fața copacilor şi a bărbaţilor. 

„Să te duci — ar îi dorit ceilalţi să-i spună — să te duci spre 

izvoare, acolo unde e încă gorunul nostru puternic şi să-i ceri adă- 

post. Dacă te primește și te închide în trunchiul lui, tu să-i spui că 

noi toţi te-am ales și te-am trimis... Să-i mai pui să te-am ales și team 

trimis la el nu pentru a ne plînge, nici pentru a ne justifica în vreun fel, 

ci doar pentru a-i ușura lui aplecarea spre pămînt“. Attt măcar ar fi 

vrut sz-i spună tînărului oamenii aceia, dar ei n-au zis decât „Acum 

du-te !* şi tînărul a plecat. 
VASILE CREŢU 
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ELENA CĂTĂLINA PRANGATI 

EL SĂ MĂ VADĂ 
  

Pe doamne, roua să ardă, iarba să fiarbă, 
Din ginduri cascadă, pentru vulturi si stinci, 
EI să mă vadă, să mă cunoască 

Neluminoasă și caldă, umilă și rea, 

Pătimașă și oarbă și demnă și slavă. 

Fă, doamne, să-l iubesc peste real, 

Sărutul în metafore ascuns 

Şi goana simplului obscur 

Și cearcănul spre absolut. 

Fă, doamne, chipul mamei ud 

Să ploaie alergind pe cer, 

Să mă lovească, să mă spargă, 

Să mă agát de mina ei 

Prea vinovată, prea bolnavă, 

JIVA POPOVICI 

CĂDEREA ZEILOR 

I naltul, ginditorul torent 
Contemporanul virtej transparent | 
Cu toate unduirile de-o seamă | 
Ne vrea. ne-ntinereste si ne cheamä | 
Cu sentimentele-n prezent. 
Arde pe cer o inimä-n idei wi 
pi noi aprindem marginile ei 
Cometele-n dorință se fac oră 
Și razele cît clipele de vară | 
O pajiste fantasticä de tei. 
Culorile ne-nalfä cätre lunä 
Iar timpul dilatîndu-se pe strună | 
Elogiază splendida-nălţare 
Și spaţiile ard în fiecare 
Cum ardem noi cu stelele-mpreună. 
Și nu aud înaltele portaluri 
Cum gîndurile se frămîntă-n valuri 
Cînd frunţi de zei cu spiralări albastre 
S-au dizolvat sub aripile noastre, 
Fiindcă oceanul vieţii n-are maluri! i 

In românește de DAMIAN URECHE 

ION PACHIA TATOMIRESCU 

COR DE STATUI 
N 

eînceputele turnuri de cetate cresc 
în corul statuilor noastre nevinovate 
bolovanii neînceputelor turnuri cresc 
din statui 
cu soțiile noastre — zidim impietriti cu fiii noștri 
nestatornici cu părinţii noștri 
cu noi înșine sfișiați de umbra 
turnurilor noastre 
ne-am născut 

neîncepute turnuri de cetate. 

  

  

 



AMINTIR! CU ORASUL DE MARMURÄ 

Pentru J. 

Ma; tii minte cum ne plimbam prin orasul scufundat, cu palatele 
și cu străzile lui de marmură, în lumina verde, cenușie sau rosieticä ? 

Părul plutea în apă, se unduia la fel ca ramurile copacilor morți 
şi noi îmbrăcați cu hainele noastre obişnuite, mergeam unul lîngă 
altul. Ţie îţi plăceau piețele albe și multe, erau foarte multe pieţe 
acolo și asta îți plăcea. 

Urcam treptele templelor pline cu pești și ne jucam cu podoabele 
zeilor. Umpleam de fiecare dată toate clepsidrele fiindcă ne plăcea 
să privim cum curge nisipul, răsfirat şi uşor în apa caldă, dar n-am 
numărat niciodată de cîte ori le-am umplut și nici cîte sînt. Nici as- 
lăzi nu ştiu. Stăteam ghemuiţi (de obicei apa era atunci albastră) și 
ne uitam la vasele acelea mari care se goleau mereu într-un timp ce 
nu se potrivea cu al nostru. 

Toate casele și toate palatele erau ale mele pentru că nu mai 
existau alți oameni. Mă vei întreba de ce erau numai ale mele, dar 
adu-ți aminte că eu am descoperit orașul și — apoi după o vreme 

(atunci cînd am rămas pentru prima oară mai multe zile acolo) ţi-am 

dat si ție vreo zece străzi. 
Ne plimbam mereu şi ne iubeau uneori. De cele mai multe ori 

ve simţeai bine, însă încă de pe atunci nu-ți plăceau särutärile mele 

vechi şi mai tot timpul înotam prin oraş, singuri sau împreună, ino- 

tam prin case şi prin temple şi aranjam florile și covoarele. 
In palatul regal te încoronam de două ori pe săptămînă cînd tre- 

ceam pe acolo. Iţi stătea bine cu sceptrul așezată pe tronul căptușit. 

Totul era colorat, peștii se uitau la noi nemișcaţi, îmi părea rău 

numai că nimic nu avea miros şi nici florile, nici lumînările cu fläcä- 

rile întinse de apă. Stau acum cu albumul în faţă şi mă gîndesc la 

zilele de-atunci. Aici e tot ce mi-a mai rămas de la tine: o batistă 

în care ţi-ai suflat o dată nasul şi-ai uitat-o în buzunarul meu (pe 

vremuri era parfumată), două fotografii vechi, o garoafă presată în- 

tr-o carte şi o poezie scrisă de mult. Florile tale erau trandafirii, dar 

întotdeauna la ziua mea îmi cumpărai garoafe pentru că mie îmi plă- 

ceau mai mult. Trei garoafe albe de fiecare dată. Oare îți mai aduci 

aminte ? 
Tu spuneai mereu că totul trebuie să fie frumos. Mie îmi părea 

rău după drăguţele noastre amintiri amoroase şi mă certai că nu-mi 

plăceau clipele pe care le trăiam împreună. Nu puteai să-ți explici de 

ce mă gîndeam la primele zile. 
Eu vorbeam despre clipele acelea care nu știu de ce mă întristau, 

vorbeam ca si cum n-ar fi existat ceea ce desigur trebuie să fi fost 

eronat. 
Cînd părăseam orașul de marmură, era nevoie să ne întoarcem 

la locurile noastre, ne despărțeam o vreme, dar ne gîndeam unul 

la altul. 
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Acasă erai o foarte drăguță fetiță de pension şi pentru că nică- 
ieri în apropiere nu se găsea vreo mare, te plimbai aproape în fiecare 
zi pe țărmul pustiu, plin cu ţipete de pescărușşi şi zgomot de valuri, tu 
spuneai că aerul miroase a corăbii vechi și tot pentru că nu existau 
priveai marinarii spătoși cu interes. Am auzit că mai tîrziu te-ai 
căsătorit într-adevăr cu un căpitan de vas. 

Ne intilneam in fiecare seară pe aleea din spatele bisericii. Imi 
aduc aminte mai ales de nopţile în care castanii erau toti infloriti, 
cerul cu luna si cu stelele la locul lor era fie violet, fie verzui, sau 
albăstrui ca apa din orașul meu şi noi ne plimbam inläntuiti cu toate miresmele de copaci si de bisericä si de fatä in noi. 

Știu că mai tot timpul înotam pe străzi şi aranjam luminärile 
şi covoarele. Cînd ne trezeam ne simțeam întotdeauna foarte prost. Cu toate că aleea cu flori era poate tot atît de frumoasă ca străzile din orașul albastru, nouă nu ne plăcea decît acolo în apă, stă- 
team unul lîngă altul în spatele bisericii şi nu puteam să facem nimic 
din ceea ce credeam că făcuserăm acolo. 

Nu m-am gîndit niciodată cum ar putea arăta acum întîlnirea 
noastră, poate de aceea am fost aşa de surprins cînd te-am văzut azi. 

In orașul în apropierea căruia nu existau mări, vreau să spun 
în orașul adevărat, am fost invitat la ziua ta. Te-am văzut pentru 
prima oară atunci mai bine, cu rochia de o palmă sub genunchi şi cu 
părul strîns în coc. Cînd au plecat părinţii, ne-am sărutat Şi te-am 
rugat să vii cu mine la palatele scufundate. 

„Eu nu fac altceva acum doamnă dragă (așa vorbeam cu femeia 
întilnită pe stradă) nu fac altceva decît să uit totul“. 

Probabil că m-a întrebat ce anume vroiam să nu mai țin minte 
pentru că eu i-am povestit despre tine ca să-i arăt că într-adevăr | 
ie-am uitat. Si mi-a dat dreptate. 

Era multă lume în oraş şi era vară cînd am întilnit-o pe doamna 
aceea care spunea că fac bine uitîndu-te. 

Trebuie să te mai gîndești şi tu măcar din cînd în cînd la lu- 
crurile astea. | 

Ne-am înstrăinat fiindcă eu trăiam mereu cu amintirile si cu 
visele mele cu tine. Träiam cu amintirile destul de frumoase ce-i drept 
si tu stäteai adeväratä lingä mine. Pe vremea aceea, o datä te plim- 
bai mult pe țărmul care nu exista şi eu mergeam mai des in orașul 
scufundat. Nu știu dacă te simţeai prost, dar îmi aduc aminte că ne 
vedeam tot mai tar și ceva a murit în noi. 

Ţi-am luat înapoi cele zece străzi pe care ţi le dărnisem, iar 
după aceea am ars tronul și însemnele puterii tale de regină. 

Le ardeam de două ori pe săptămînă aşa cum altă dată te în- 
coronam. Mă plimbam singur pe străzi în lumina albăstruie și făceam 
dragoste cu tine. Mi-ai povestit că tu făceai aproape același lucru 
pe țărmul tău (și astăzi mă întreb de ce nu m-ai chemat acolo). 

Doamna aceea mi-a spus foarte bine atunci bucurîndu-se că vreau 
să te uit, să nu-mi pîngăresc amintirile (vorbesc de femeia pe care 
am întîlnit-o în vară pe stradă). | 

Gîndind la plimbările noastre singuratice (de altfel cred cä si 
tu ai simțit același lucru) mi-am adus aminte de frumoasele noastre 
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vise, aerul nostru colorat şi gol. Prea gol, nu puteam sä-l imbräti- 
sez si särutärile mele vechi nu se multumeau numai cu atit. 

Päseam prin orasul mort de fapt pe aleea de castani din spatele 
bisericii, te țineam de mînă domniţa mea şi de cîte ori te särutam, 
podoabele zeilor cădeau pe marmura din templele scufundate şi eu 
mă trezeam îmbrățișîndu-te în aerul care mirosea a biserică si a 
flori (bineînţeles în orașul adevărat). 

Erai tare altfel cu gîtul tău foarte lung şi foarte subțire. 
„Haide iubito, așa-ți spuneam, hai la palatele noastre albe“. 
Trebuia să mi te-nchipui înotînd, erai însă rece şi mută ca visele 

goale de mai tirziu. 
Poate că tu te plimbai cu mine la fel de tăcută pe țărmul 

pustiu. 
Intr-o zi ai dispărut pentru totdeauna. 
Mă întreb şi acum de ce nu m-ai chemat atunci la marea ta şi 

de ce mi-ai povestit despre ea doar în ultima seară. După aceea 
nu te-am mai văzut niciodată. Era foarte frumoasă aleea de castani 
din orașul în care tu erai elevă iar eu ceea ce sînt si-acum. 

La început, în zilele la care m-am gîndit mereu apoi, tu nu aveai 
altceva decît orașul meu scufundat. Cînd ne trezeam în nopțile fru- 
mos colorate printre copacii din spatele bisericii, nu doream nimic 
altceva decît să ne întoarcem iar la palatele noastre albe. Mai tirziu 
ţi-a fost frică să mărturisești că ai descoperit țărmul care-ţi plăcea 
mai mult decît oraşul mort, și fără să știu că te-ai schimbat îți luam 
doar o imagine veche şi ştearsă în visele mele. 

Stăteai adevărată lîngă mine, iar eu trăiam din amintiri, cu tru- 
pul tău, care nu se schimbase, în braţe. 

Dacă te-ai întoarce, nici nu știu ce-aş face cu tine, iubito. 

DESPÄRTIRE 

U. a scîrțiit grea în urma noastră şi ne-a păstrat în dosul ei 
tăcerile. Eram doi cu o singură umbră. Venea cu noi neagră, ştearsă, 
mică, lungă, în spate, în față, deloc, iar, venea. Nu-mi ascultam pașii, 
nu-i mai vroiam patru, nu-i vroiam deloc. Mergeau cu mine fără 
zgomot. Erau şase picioare și auzeam doar din cînd în cînd două. 
Copacii cu cercei albi ne îmbrățișau. Umbra rămînea o vreme în urmă, 
se lungea apoi după mine, îmi trecea înainte, cunoștea alt copac, se 
oprea. Un timp n-am văzut-o, a rămas undeva în întuneric. Lîngă 
mine, EA, îmi curgea pe umăr, pe coapsă, o simțeam caldă, pătimaşă. 
Stelele se priveau galben între ele, cu ochi nevăzuţi, departe. Aici, 
tuna s-a întors spre noi încruntată uitîndu-se de după nasul cîrn. 
Mi-am întors capul și lîngă mine umbra mă însoțea curgînd. Mai a- 
proape, EA, din fum, din aburi, cu ochii închiși, era mai frumoasă 
decît ziua, mai frumoasă decît adevărată. 

Trotuarul se juca cu umbra, cu pașii mei, privea năuc lîngă 
mine, singur, lung. uscat. 
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Ne prelingeam calzi pe asfaltul vînăt, aproape, cu ochii întorşi 
înspre înăuntru. Priveam lumea cu pleoapele lăsate şi, EA îmi pă- 
trundea în plămîni făcînd gol lîngă mine, se iubea cu totul acolo, 
apoi o suflam cu grijă la umbra plîngîndă, pe partea cealaltă. Des- 
chidea ochii aruncînd căldură în jur. Erau mari, cu mireasmă de 
căprioară, plini. 

Cerului i s-a făcut frig. şi silă de goliciune, iar putul aburilor 
s-a ridicat din ape, ca să-i ascundă suferința. 

Stelele, luna, cu tot galbenul lor, au rămas undeva în spate, 
dormind ghemuite în respirația norilor închişi. De sub lună galben, 
au început să urce spre pămînt lacrimile pierdute, urcau o vreme ca 
să se sinucidă uscate în părul meu. 

Hainele sorbeau îlămînde cristalele calde, le trăgeau înăuntru 
să-și răcească măruntaiele. După un timp se pleoșcăiau bete, lipin- 
du-mi-se dulcegos de piele. 

Umbra întorcea palidă spatele vreunui bec şiroind, ne lăsa sin- 
guri în negrul ud. 

Şiroaiele se prăvăleau unele lîngă altele drepte, cu picăturile 
strînse și aburii de lîngă mine. Frumosul ce-mi stătea lipit de piele 
s-a destrămat încet sărutîndu-mă în treacăt. A plecat ridicîndu-se 
în vîrtej cu lumină verde în urmă, chemîndu-mă mîine ca întotdeauna. 

Apa se zbătea nebună, peste tot, speriindu-mi umbra şi ea m-a 
lăsat ud fugindu-mi prin buzunare fără căldură, fără nimic. 

II 

Băltoacele priveau oarbe astfaltul scorojit şi apa strivită de cau- 
ciucuri făcea găuri murdare în praf, și pe frunze. Picăturile alunecau 
pe jumătate uscate, lăsînd dîre verzi sau negre, scriau curățenie, ple- 
cînd spre albastru. Se stingeau apoi încet, ca și dîrele rămase, îne- 
cîndu-se cu praf, cu țărînă măcinată. 

Usa a scîrțiit grea în urmă și mi-a păstrat în dosul ei tăcerile... 
Nu-mi învîrteam întrebări, încercam să privesc fără gînduri. Ii 

smulgeam cîteodată visul, ridicîndu-l verde, albicios, se risipea însă 
cu frică de a mă atinge răpind lumina, fără sărut. 

Umbra-mi fugea pe sub becuri tăind stilpii, fugea lungindu-se 
urîtă. Din cînd în cînd se apropia o clipă și ochii negri mă ardeau, se 
uitau goi lîngă mine la aerul palid căytînd lumina din totdeauna, așa: 
cum o căutam şi eu. 

Apa sugea malurile cu zgomot de sărutări, iubindu-se cu becurile 
întinse deasupra. Am trecut aproape și umbra mi s-a scurs în adîn- 
curi, lăsîndu-mă singur. 

Ti beam amintirea, așa cum era adevărată, cum o vedeam im 
fiecare zi. Visul care m-a făcut fericit atîta timp îmi plutea în minte 
fără culoare, fără formă. Mi-am adus aminte, am văzut-o azi, undeva 
pe stradă. Ne-am certat pentru un trandafir, prostește. Cînd ne-am 
despărțit îmi era un soi de indiferență, ceva... ceva... nici eu nu 
știu. Acum nu mi-a venit nici așa în închipuire... 

Lîngă un bec umbra mi s-a scurs din buzunar, renunțîind să mă 
mai întrebe. Gurgeam lîngă ea lung, mic, șters, palid. 

ANDREI UJICĂ, 

 



N Cercul literar din Reșița 
  

INTR-O PASĂRE-LIRĂ 
  

MAREE 

I ntr-o pasăre liră — germen şi rod 
Sufletul meu de tînăr voievod 

Cu puţină lumină, cu mult nepătruns 
Imi deslușesc chipul ascuns 

Din sînul demiurgului, din începuturi 
ÎL trag spre mine roiuri de fluturi 

Să devină culoare, aromă, cuvînt 
Sunet de apă, de foc, de pămînt. 

Să devină, Frumoaso, numele tău 
Materie mai presus de bine și rău 

Şi-acel gînd înalt si-aceea iubire 
Dezastru de lumini si unduire. 

IOSIF IMBRI 

  

P endularea mareelor pe tîmplele timpului, 
Pleoapele, umerii, șoldul și fruntea lunii, 
aspiră magnetic eșarfele apelor lumii, 
pudoarea vesmintului și tainele nimbului. 

Priveşte la poalele muntelui, căzută e haina 
diafană a lunii, în cutele razelor pure! 

Didic-o, poete, pe braţe de crengi de pădure, 
extazu-n reflux să-i restituie taina 1... 

Picurii frunţii spre pleoapele lunii ridică, 
Și duc pe fir de păianjen fluidă ideea 
Prin înima ta să colinde lunatec mareea. 

Șarpele gândului, limbă de flăcări despică, 
desferecă taina lunară maleţic cu cheia, 
ca mărul ispitei să-l guști şi tu şi femeia. 
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ELEGIE PENTRU FATA DE GER 

E ca si cum ar arde o pădure 

Cu fläcäri mari troznind in crengi uscate 

Intinse lung pe cerul violet 

Asemeni unui cerb culcat pe spahe 

E ca şi cum nu-i nimeni împrejur 

Văpaia dinlăuntru să mi-o poată stinge 

Si nici o apă curgătoare nu-i 

Și mă închid în mine, u 

tarna ninge 

Cu nasturi albi de catifea curatá 

E ca si cum trăiesc un basm străvechi 

Cu flori pe geam închipuind o fată. 

FUGISEM DE-ACASĂ | 

F ugisem de-acasă în cîmp 

Acolo unde mohorul străpezea | 

Dinfii de minz obișnuiți cu lapte | 

Și frigul umezea oasele § , | 

Lîngă cumpăna fîntinii părăsite. j 

Uitase tata pușca spînzurată în cui, 

De spaimă după uşă încărcată cu alice 

Și frica mea era soră cu frica lui 

  

Și nervii de ciudă mă pocneau pe spate cu bice 

Pentru sorții de izbîndă ai vînătorii neimplinite. 

În rochii de raze sprintene și sfinte 

Deasupra noastră stele albe dansau 

încît pe dealul șubred se deslușeau 

Fiorii crucilor albastre pe morminte 

Pentru morţii care trebuiau să învie mai înainte. 

Plutea în aer o liniște ciudată 

Peste mohorul fraged rupt în dinţi 

De caii nărăviţi să fure 

Singurătatea noastră şi răcoarea nopţilor 

La margine de somn și de pădure. 

N. SPIRIDONEANU 

 



Debut 

OPTZECI DE OCHI 

SĂLCII 

Elevilor mei 

O ptzeci de ochi, 
Lumini aprinse-n noapte: 
Optzeci de ochi 
Izvoare de cristal. 
Optzeci de ochi care-ţi vorbesc in soapte 
lar șoaptele-s o mare de opal. 
Privirea lor e-o pagină nescrisă 
A unui ce continuu, infinit, 
Enigmă dezlegată fără frică, 
De dascălul privirilor țintit. 
Opt mii de vieţi îți trec pe dinainte. 

Cind ochii tăi slăbiţi nu le mai văd, 

O văd de-acuma dânşii și-nainte 
Și omenirea-n ochii lor o văd. 

F ecioară, 
Fecioară despletită | 
Ce plângi de ani de zile 
Spălindu-ţi genele 
În apa preacurată de cleștar. 
De ce suspini cînd 
te adie vîntul 
Și plângi 
Spälindu-te cu lacrimile 
Nopţilor 
Mărilor 
Oamenilor 
Si ale mele ? 
Lacrimi izvoriîte din inima munţilor, 
Din inima mamei 
Ce-și sărută pruncii 
Cînd pleacă 
De-acasă străini, 
Din inima mea 
Și-a unei fete 
Ca tine, 
Salcia mea! 

PAVEL PETROM AN 
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ASTEPTARE 

As pt 

la marginea inimii tale 

și mă dor pleoapele de atita așteptare. 
Astept 
la fintina gindului täu 
si tremur pe drumul de singe. 
Mä dor palmele 
sa mingii într-una 
floare si nor. 
Astept 
pe buzele tale, 
nu mă lăsa pradă nopților reci. 
Adună-mă să nu pier, 
aprinde-mă rug 
in inima ta. 
Nu simfi drumul acesta pustiu ? | 
E Sîngele meu. | 
Dincolo de tine; mereu, 

adună-mă, sînt eu, 
nu mă lăsa să aştept, 
e tîrziu: 

CEARCĂN | 

M | -au simtit cocorti i 
ca pe o ranä in aripi i 
cînd mi-am îngenunchiat umbletul 
la marginea trupului. 
Mi-au simţit răscrucile de ceruri 
umbra 
răstignită pe cumpăna vîrstei 
cum tremura 
zdrenfuitä de rugä, 

de necontenita fugă a sîngelui. 
M-au simţit poveștile 
că nu mai pot să mă aplec 
să le culeg nopțile. 
Au simţit apele 
seceta privirilor mele, apele, 
cum mă-ndepărtam 
spre vocea care mă chema 
din cearcăn de zodii. 
M-au simţit cocorii 
de dincolo de ceruri. 

RODICA PASCU 

  

i 

i
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NICOLAE BREBAN: 
opţiunea pentru caracterologia 

neo-clasică în roman (Il) 

EB N. CIOBANU 

M ora la toate cele intimplate 

în propria familie, fetiţa şi apoi a- 
dolescenta Francisca face figura su- 

perbă a  inconformismului total, 

ceea ce o plasează cu decizie pe 

alte linii de evoluţie caracterolo- 

gică. Eroina lui Nicolae Breban își 

valorifică la timp şi în împreju- 

vări istorice propice tenacitatea con- 

genitală. Performanța remarcabilă 

a prozatorului, de data aceasta, 

constă tocmai în exacta intuire a 

mecanismului psihologic la eroina 

sa. Cu preţul unei de tot stäpinite 

pendulări între înregistrarea rigu- 

roasă a unor date caracterologice și 

schițarea vagă a unor stări de im- 

ponderabilă ambiguitate lăuntrică, 

romancierul izbutește să pună în 

fuminä, din interior, natura umană 

a eroinei sale. 

Dacă nu ne-am gîndi la o anu- 

mită econmie a comparaţiilor, am 

spune că Francisca, tînără, se - dez- 

văluie ca un exemplar feminin de 

structura celui plăsmuit de G. Că- 

linescu în Enigma Otiliei ; avem în 

vedere mai ales superba inaptitu- 

dine a ei de a se decide pentru 

o formă statornică a relaţiilor cu 

Chilian. 
Dintre romancierii tinerei gene- 

ratii, Nicolae Breban se dovedește a 

fi înzestrat cu cele mai pronunţate 

însușiri în direcţia scrutării psiho- 

logiei feminine, chestiunea relevîn- 

du-se ca una din marile obsesii ale 

scrisului său. 

Celălalt plan epic al romanului 

Francisca, cel consacrat prezentului 

narativ şi oamenilor acestuia, dez- 

văluie aceeași pasiune a prozatoru- 

lui de aplecare asupra caracterolo- 

giilor. De data aceasta, piatra de 

încercare o constituie activistul de 

partid Chilian şi muncitorul Cupşa. 

Cu aceste două personaje, Nicolae 

Breban intră în dezbaterea privind 

tipologia umană inedită a istoriei 

noastre contemporane. Reusita este 

însă parţială, fiindcă întreaga de- 

monstraţie poartă prea evident pe- 

cetea unui program preconceput. In- 

telectualitatea de natură inedită pe 

care romancierul dorește s-o confere 

lui Chilian, artistic, nu se conver- 

teşte în substanţă caracterologică 

decîţ doar în raporturile acestuia cu 

Francisca; în rest, totul rämine ca 

un dat al autorului, neasimilat or- 

ganic de personaj. Pe scurt spus, 

Chilian rămîne o interesantă virtua- 

litate caracterologică, departe de a 

fi valorificată la înălţimea așteptă- 

rilor. 

Extrem de promițătoare sint și 

premizele „studiului“ consacrat lui 

Cupşa. Ieşit parcă direct din nu- 

velistica lui Rebreanu — şi ne gîn- 

dim, îndeosebi, la narațiunea Proștii 

—, țăranul acesta, aruncat dintr-o 

dată în mediul emancipat al ma- 

rii metropole industriale, se vrea o 

replică a tipologiei sale tradiţionale. 

Prin Cupşa, romancierul dorește să 

surprindă metamorfozele ieșirii din 

propria găoace a „prostului“ din 

amintita nuvelă a lui Rebreanu, în 

condiţiile insurectionale ale uma- 

nismului epocii noastre. Poate că 

dacă n-ar fi fost supravegheat cu 

atita rigoare, dacă i s-ar fi acor- 

dat o mai mare libertate de ac- 

tiune, Cupsa ar fi devenit o pre- 

zentä umanä vie, pe mäsura evi- 

dentelor intentii ale romancierului. 

Ar mai fi de observat cä, cu toa- 

te eforturile sale de a proceda altfel 

decît confrații săi, în ceea ce pri- 

vește structurarea cadrului unde se 
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Nicolae Breban nu trece dincolo de 
ceea ce s-ar putea numi o relativ 
abilă alcătuire din elemente con- 
ventionale. Lipseste, de data aceas- 
ta, tocmai acea plasmä fireascä a 

contingentului, absolut necesară per- 
sonajelor pentru a respira în vo- 

ie, pentru a se manifesta într-o am- 
bianță perfect asimilată de ele. 

IN ABSENȚA STĂPÎNILOR. Cea 
de-a doua carte a lui Nicolae Bre- 
ban, subintitulată roman, este de 
fapt un triptic  nuvelistic. Ideea 
autorului de a pune cele trei nara- 
tiuni (Bätrinii, Femei, Copii) sub 
semnul unei unice alcätuiri roma- 
nesti vizeazä anumite linii unifica- 
toare la nivelul sugestiei menite sä 
expliciteze problematica de ansam- 
blu a volumului. Altminteri, strict 
compozitional, cele trei lucräri sint 
perfect autonome. 

Care ar fi totusi simbolistica ge- 
neralä implicatä in titlul cärtii ? Sä 
fie oare — cum s-a spus — vorba 
de o pledoarie în subtext pentru 
ideea după care reala împlinire e- 
rotică a femeii este condiţionată de 
însușirea partenerului ei masculin 
de a se impune ca o prezenţă do- 
minantä, de „stäpin“, în existenţa 
cuplului ? Chestiunea ni se pare, 
pusă astfel, prea tranșantă, exage- 
rindu-se realul grad de intenţiona- 
litate al autorului. Rămînînd fideli 
textului cărţii, constatăm că eșecu- 
rile eroinelor principale din pri- 
mele două naratiuni — Bätrini si 
Femei — rezidä in fatala impreju- 
rare cá nici una din ele, spre a-si 
valorifica feminitatea, in sensul su- 
perior al cuvintului, nu si-au gäsit, 
la momentul potrivit, partenerii 
ideali, capabili sä se ridice la inäl- 
timea aspiratiilor lor. Deci califica- 
tivul de „stäpini“ al acestora din 
urmä se cuvine a fi inteles intr-un 
mod aparte, adicä el incorporeazä 
idea că însăși femeia este îndrep- 
tăţită să acorde sau nu parteneru- 
lui ei un asemenea măgulitor şi 
plin de responsabilitate atribut. 

Concluzia sceptică a celor două 
nuvele citate este că, din nefericire, 
partenerii femeilor de aici, ai doam- 
nei Iamandi și, respectiv, ai lui 
E. B., nu merită atributul în cauză, 
de unde si „absența“ adevăraţilor 
„stäpini“. 
Exceptionala tenacitate a adoles- 

centului, manifestatä in citeva im- 

prejuräri de maximä acuitate, pro- 
beazä cä el va fi un bärbat puter- 
nic, capabil sä impunä celor din jur, 
deocamdatä mätusii sale, cu care 
nu de curînd avusese o serie de 
neînțelegeri. „Oglinzile carnivore“ 
(vezi subtitlul nuvelei) intruchipate 
de cele două generații în sensul că 
atit Herbert cît si mătușa Tina se 
văd unul în altul ca într-o oglindă 
devoratoare a virstelor extreme, jo- 
cul fatidic al imaginilor acestora 
trebuie să dea cîștig de cauză tine- 
reţii și bărbăţiei ei vitale. „Stînd cu 
buzele înțepenite, cu mîna dreaptă 
ridicată, într-o tirzie apărare — no- 
tează autorul în fina] —, Herbert îşi 
dădu seama, fulgerător, de neputința 
absolută de a se desculpa în fața 
ochilor femeii pe care o jignise in- 
tr-un mod atit de ciudat și — ca şi 
în atîtea alte dăţi în viața sa de 
mai tirziu — își imagină cu ardoa- 
re un zeu atotștiutor și puternic, ca- 
re să arunce un fulger în acea ca- 
meră burgheză, peste paturile vechi 
și peste paginile cu litere gotice ale 
strămătușii sale, și să restabilească 
dreptatea, speriind si uimind fe- 
meia vinovatä si redindu-i lui bu- 
curia demnitätii“. 
Dacä nuvela Copii proiecteazä, pe 

un fond idealizant, ca o posibilitate, 
punctul de vedere final al întregii 
cărţi, soluţia, deci, celelalte două 
piese constituie însăși substanţa am- 
plei demonstraţii. Mai mult chiar; 
Bătrînii pun în lumină o fatetä 
contrastantä a fenomenului pe care 
Femei caută să-l amendeze. Bova- 
rismul decrepit al eroinelor din nu- 
vela Bătrînii provine din atrofierea 
lentă dar completă a feminităţii lor. 
Atiît doamna Constantinescu, cît si 
doamna Iamandi fac figura jalnică a 
unor „,defeminizate“, din cauză că 
n-au avut nici o dată de a face cu 
parteneri care să le impună respect, 
pe care să-i trateze de la egal la 
egal. Ultima tentativă a doamnei 
Iamandi eșuează în grotesc, căci ra- 
molitul anticar Pamfil a decăzut atît 
de mult în orgoliul său masculin în- 
cît evită, cu o inconștienţă înecată 
în alcool, orice confruntare erotică 
cu distinsa şi încă atractiva femeie. 

F.B. din Femei, ca personaj, este: 
concepută la modul antitetic, în ra- 
port cu personajele feminine dir: 
Bätrini. 

„Poate fi cineva moral în afara fi- 
rii sale, sau împotriva ei?“ se in- 
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treabä autorul, la un moment dat, 
în numele lui și al eroinei sale. 
Intr-adevăr, tema amplei naratiuni 
Femei ar putea fi pusă sub sem- 
nul acestei  întrebări-obsesie, care, 
de fapt, guvernează, pur și simplu, 
întreaga substanță ideatică a operei 
lui Nicolae Breban. 

Sursa eșecului dramatic a lui E.B. 
rezidă în împrejurarea că, superioa- 
ra și pura ei feminitate n-a putut fi 
valorificată pe terenul angajării ero- 

tice cu parteneri demni de a-i fi 
„stăpîni“. Caracter dur, perfect stă- 
pin pe sine, E. B. nu concepe dura- 

bilitatea cuplului  bărbat-femeie in 
afara unei desăvirșite echitabilitäti. 
Stăpînită de o forță demonică a 
demnităţii feminine, la modul dos- 
toievskian, ea concepe pedeapsa a- 

plicată partenerului ce nu se dove- 
dește la înălțimea încrederii acor- 
date într-un chip straniu, sacrifi- 
cindu-se pe ea însăși, cu o deplină 
libertate a gestului. Să cităm un 

fragment din finalul scrisorii a- 
dresate tinärului student pe care, in 
mindria ei, şi-l alesese drept parte- 

ner în jocul ei sublim de-a dra- 
gostea. 

„Am sä te pedepsesc crunt pen- 
tru că n-ai ştiut să aperi iubirea ce 
ne leagă şi care te leagă încă de 
mine — şi de aceea pedeapsa mea 
pentru dumneata va fi înfiorătoare; 
nu numai că n-am să te mai văd 
și n-am să-ți mai vorbesc niciodată 
de acum, ca și cum n-ai mai exista, 
dar, cu toate că mă iubești și eu 
te iubesc cu toată puterea ființei și 
inteligenţei mele, am să te părăsesc 
definitiv, ireversibil, dîndu-mă unui 
bărbat pe care-l detest şi de care 
mi-e silă, și mă voi da lui tocmai 
pentru că îl detest și-mi provoacă 
silă. 

Da, mă voi omori pur și simplu, 
și aceasta din sentimentul dreptății, 
care trăiește în mine mai puternic 
decit în alți oameni și care îmi or- 
donă să te pedepsesc, și nu te pot 
pedepsi altfel decit lovină, în acest 
fel, în mine. 

Să nu crezi că voi șovăi făcînd 
toate acestea, și ceea ce mă face de 
neclintit e tocmai convingerea că 
regretele puternice, remușcarea și 
spaima pe care le vei încerca vor 
fi cu mult mai puternice și vor dura 

cu mult mai mult decît dragostea 
puternică pe care știu că mi-o porți 
acum, 

adio din partea unei 

moarte — E.B.“. 

Consecventă punctului ei de ve- 
dere, eroina lui Nicolae Breban își 
pedepsește iubitul  autopedepsin- 
du-se, prin mariajul (acceptat cu 
crispare şi ferm) pus la cale de ma- 

ma și tatăl ei. De abia după zece 

ani de căsnicie, cu deplină demni- 

tate și orgolioasă mindrie supor- 
tată, E.B. are „slăbiciunea“ de a ieși 
din cleştele pedepsei  autoimpuse. 
Angajarea în noua iubire este însă: 
privită de E.B. ca o gravă infideli- 
tate față de propriul program și-și 

aplică suprema sancţiune: sinuci- 
derea. Ancheta judiciară nu poate, 

evident, stabili nici o cauză demnă 
de a figura într-un dosar; singura, 

mărturie a celui de al doilea sot 
al lui E.B. conţine un lucru cu to- 

tul bizar, anume această definiţie a 
„mersului“ uman, definiție ce obse- 
da în ultima vreme pe sinucigașă 
si pe care şi-o insusise de la un 
profesor, cind era elevä: „Pasul — 
ar fi zis acel profesor — nu e de- 

Si-acum, 

cît o cădere, iar mersul — o cădere 

repetată“. 

Pe un plan mai larg, circumscri- 

să aceleași arii caracterologice, a fe- 
minităţii orgolioase şi demne, E.B. 
e totuşi pandantul Franciscäi. La 
E.B. mindria de sine se valorifică 
pe planul experientelor de o gratui- 

tate sublimă, pe cînd la Francisca: 
totul se canalizează în direcția e- 
chilibrului interior si a luciditätii 
flexibile, care îi asigură _ evitarea 

erorilor fatale. 

In altă ordine de idei, pentru a 

încheia, naraţiunea Femei ni se pare, 
artistic, cea mai egală cu ea însăşi 
din tot ce a scris autorul, negăsin- 
du-i-se aproape nici un cusur de 
compoziţie, de „scriitură“, și nici un 
ton fals în dinamica ei epico-ana- 

litică. 

ANIMALE BOLNAVE. Cel din 
urmă roman al scriitorului este Si 
cel mai ambițios prin problematică, 
prin viziune, prin construcţie. In 
Animale bolnave Nicolae Breban es- 
te stăpînit de obsesia monumentalu- 
lui, el aspiră la o netă autodepășire, 

prin realizarea unui „roman total". 
Un „roman total“, pentru că aici se 
încearcă o singulară tentativă de a 
contopi unele dintre cele mai de 
seamă teme ale romanului româ- 
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nesc contemporan, dintr-un unghi 

de percepţie declarat existenţial. 

In ceea ce privește construcţia 
romanescă, de data aceasta, scri- 

itorul nu ezită să privească totul ca 
pe un amalgam de fațete ale tim- 
pului și ale spaţiului, de unde și 
stufozitatea compoziţiei, care uneori 

își pierde destul de mult unitatea 
lăuntrică, materia cărții revărsîn- 
du-se ameţitor peste albia firească 
a fluxului general. Increderea com- 
pletă în temele sale, în subiectul 
“său, în personajele sale, în general. 
Încrederea în forţa și intuiţiile sale, 

“toate acestea, deci, par a-l deter- 

mina pe romancier să nu-și ia nici 
un fel de măsuri de precauţie. In 
maniera unui Thomas Mann, cu ale 

“sale „geologice“ construcții, Nicolae 
Breban nutrește supremul orgoliu 
“după care, graţie unei demiurgice 

-sigurante de sine, romancierului de 
formaţie neoclasică i se supune to- 

“tul, întreg materialul de viață cu 
care vine in atingere, dincolo de 
“derutanta sa eterogenitate de struc- 

“tură. 
De o îndrăzneală ieșită din co- 

mun — similară cu aceea din epica 
“lui Gib Mihăescu — este însăși ten- 
tativa de a realiza o parafrază sui- 
generis a romanului dostoevskian — 
în cea mai mare parte a Karamazo- 

'vilor, — cu preţul unei insolite an- 
-corări în miezul ralitätilor contem- 
“porane. Să fim exacţi şi să preci- 
'zăm că, tipologic, pur dostoevskian 
este doar Paul. Reeditîndu-l pe ‚in- 
gerul“ Mitea, în sublimul său infan- 
tilism, el trăieşte, ca individ, din- 
colo de bine şi de rău, receptînd in- 
“fernalele întîmplări la care este 
martor — cele trei succesive crime 
— ca atare, incapabil de a disocia 
“exact teratologicul de vis. De fapt, 
dimensiunile marelui roman de a- 
'naliză abisală, în Animale bolnave, 

sînt atinse în general în episoadele 
— multe la număr — în care totul 

este transcris cititorului din unghiul 
de percepţie halucinatorie al lui 
Paul. Mai trebuie spus că Paul este 

singurul personaj al romanului ca- 
re își este suficient sieși, adică tră- 
ieşte prin el însuși fără „sprijinul“ 
romancierului. La asemenea  per- 
formante mai ajung doar din cînd 
în cînd Krintzki, Irina si, poate, 
plutonierul  Mateiaș. Dacă Nicolae 
Breban ar fi fost mai circumspect 

cu comentariile și explicaţiile sale, 

aceste personaje ar fi beneficiat și 
ele de aceeași „autonomie“ caracte- 
rologică deplină, căci în fiecare caz 
miza este excepţională. Krinitzki, 
este o expresie a dualității primordi- 
ale dostoevskiene, în a cărui alcăţuire 
își dau întîlnire forţa fizică, instinc- 
tul și candida obsesie a stăpînirii de 
sine, prin meditaţia metafizică ele- 
mentarä, Irina, tipul femeii „bles- 

temate” să semene în jurul ei, fără 
voie și fiind cu totul nevinovatä, 
suspiciunile și nenorocirile cele mai 
mari, în sfîrşit, Mateiaș, ipostaza lu- 
cidității aparent umile, care mani- 
festä deplină încredere în descope- 
rirea adevărului, datorită serviciilor 
incontestabile ale investigaţiei me- 
todice și ale speculațiilor raţionale, 
neafectate de grabă și de sentimen- 
talism. 

Păcat, însă, că alte personaje se 
pierd în stufozitatea descriptiv-epică 
şi în comentariile superfluie ale au- 
torului, care, prea des, le părăsește 

pe drum, pentru ca întîmplător să 
le regăsească și să poposească des- 

tul de neglijent asupra lor. Ce pre- 
zentä halucinantä ar fi putut fi, de 
pildă, Miloia, tipul ucigașului sera- ' 
fic, mînat în actele sale demențiale, 
de încrederea primitivă si fanaticä 
în „dreptatea“ sa ? 

Sîntem, in general, satisfäcuti, 
multumind destinului, cä romancie- 
rul își părăsește frecvent schema si 
programul de roman nepoliţist, inte- 
resîndu-se prea puţin de linearitatea 
reconstiturii strict faptice, de dragul 
popasurilor pasionante în zonele tul- 
buri ale psihologiei individuale. Pe | 
acest teren, el obţine rezultate ex- . 
ceptionale, si nu ne indoim că aici | 

care-l | se află premizele generoase 
pot conduce pe Nicolae Breban la 
plăsmuirea unor romane de anver- 
gură psihologică întrutotul egale cu - 
însele, cărora, deci, să li se poată 
reproșa cît mai puţine incongruenţe. . 

    

  

Mai multă cenzură, și o distanţare / 
rece față de tumultul 
instinct creator ar fi 

propriului . 
de natură să . 

potenţeze întreg edificiul românesc, | 
în sensul obiectivizării „olimpiene“, 

al „despersonalizării“ autorului. Toa- 

te acestea sînt în conformitate cu 

îndelung verificatul ideal estetic al. 

operei de ţinută clasicizantă, pentru 

care Nicolae Breban are o rarä vo- 
catie. 

 



WM Din literatura universală 

ROBERT DUNCAN 
ADESEA POT SĂ MAI REVIN PE-O PAJIŞTE 

A aesca pot să mai revin pe-o pajiște 

ae nu-i a mea, ci e un loc din totdeauna 

ce e al meu, fiind atît de-apropiat de suflet 

o eternă pășune-nfășurată-n toate gîndurile 

așa încit acolo e-un loc gol, 

un loc din totdeauna, creat de lumină 

de unde umbre, ce sînt forme, cad... 

Adesea pot să mai revin pe-o pajiște 

ca și cum ar fi o proprietate dată a minţii 

ce fine piept, desigur, unui haos... 

În româneşte de ION NEGRU 

EMILY DICKINSON 
258 — THERE-S A CERTAIN SLANT OF LIGHT 

E, anume-nclinare-a Luminii 

În după amiezi hivernale, 

Care-apasă ca muzica însăși 

Din mari catedrale — 

O Rană cerească deschide în noi 

Și nu ne mai cicatrizăm — 

Dar e-o deosebire internă — 

Înțelesurile unde le-afläm 

Nu ne poate nimeni vreodată-nvăța — 

Pecetea e a Disperării — 

O Durere imperială 

Trimisă de Aer — 

Cind vine — peisajul e numai urechi — 

Și Umbrele-și țin răsuflarea — 

Cînd pleacă — e ca la vederea Morţii — 

O senzaţie de îndepărtare — 

101 — WILL THEREREALLY BE A MORNNIG? 

V,. veni aevea ,„,Zoritt ? 

Și există oare-o „Zi“ ? 

As zäri-o de pe piscuri 

Dac-atit de naltä-as fi? 

Are tälpile de nuferi ? 

Fulgi ca pasärea, venind 

Din ținuturi despre care 

Nu am auzit nicicînd ? 

Pelerinului mărunt, 

Tu, savant cu capu-n nori, 

Tu matroz, arătă-i locul 

căruia îi spune ,„,Zori“ ; 

In románeste de VERONICA PORUMBACU 
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PERO ZUBAC 

PLOILE DIN MOSTAR 

1. 

la mostar am iubit intr-o toamnä pe-o anume svetlana 

aoleo cind as afla cu cine doarme in clipa de faţă 
vai de capul ei ar fi vai de capul ei ar fi 
aoleo cind as afla cu cine se särutä in clipa de față 

vai de dinţii lui ar fi vai de dinţii lui ar fi 

aoleo cînd aș descoperi cine culege în mine caisele 

încă necoapte 

i-am spus tu eşti încă copilă tu ești o puştancă 

de toate i-am spus 
și-a plâns pe braţele mele pe cuvintele mele 

i-am spus tu ești înger tu ești demon 

trupul ţi-e copt de ce te prefaci că ești sfîntă 

şi cădeau noaptea întreagă niște ploi vineţii deasupra 
mostarulu? 

nu era soare nu erau päsäri nimic nu era 

m-a intrebat dacä mai am vreun frate ce studiez 

dacă sint croat dacä-l iubesc pe rilke de toate m-a întrebat 

şi cădeau niște ploi vineţii deasupra mostarului 

ea era somptuos de albă în bezna odăii 

dar nu vrusese să facă lucrul acela 
ori nu îndrăznise dracul s-o ştie 

2. 

e toamnă o toamnă agonizînd la geamuri 

ochii ei sînt păsări pulpele-i sînt căprioare, 

avea o aluniţă o aluniță avea nu îndrăznesc să spun 

avea o aluniță violetă ori poate mi se pare 

m-a-ntrebat dacă-s croat dacă am gagică 

dacă-l iubesc pe rilke de toate m-a întrebat 

iar pe geam sunau picăturile de parcă erau nişte clopoței 
de crăciun 

si cântecul nopţii curgea liniştit în mahalaua de jos 

pe suleiman mare l-a crescut maică-sa 

3. 

ea şi-a împrăștiat anii pe podea 

ochii ei erau ca niște piersice coapte 
sînii ei erau calzi ca niște căţei 

i-am spus că nu-nţelege nimic că face pe interesanta 

svetlana svetlana știi tu oare că acesta e veacul atomului 

despre gol gagarin despre toate i-am spus 

ea a plîns ea a plins 

4. 

am dus-o pe ulifa argintarilor prin ceainärii 

pretutindeni am dus-o 
am ascuns-o în grote am dus-o-n hambar 

i-am vorbit sub vechiul pod al lui Crnianski 
ce minunat e podul mi-a zis ce minunat 

 



i-am desenat în nisipul umed genunchii 

idea atît de senin atit de divin precum crinii dintii 

în geamii am dus-o beiul karaghioz era mort preamort 

sub columna grea 
la mormântul Jantit a depus niște flori şi-a plins ca toate 

femeile 
pretutindeni am dus-o 

5. 

acum e vară 
acum sint cu totul altul scriu niste poeme 

într-o gazetă o jumătate de coală pentru pero zubac si nimic 
mai mult 

deasupra mostarului întreaga noapte cădeau nistt ploi vinefii 

ea era somptuos de albă în bezna odăii 
şi nu vrusese să facă lucrul acela nu vrusese 

ori nu îndrăznise dracul s-o știe 

8. 

i-am vorbit despre lermontov despre chagall despre atitea 

ducea cu ea o carte veche de zweig o citea dupăamiaza 

în păr avea vara fierbinte galbenul soarelui o adiere de mare 

în prima noapte și pielea îi era puţin sărată pești adormiseră 

în sîngele ei 

am suriîs copiilor care săreau de pe pod pentru țigări 

am suris pentru că era vară, iar ei săreau vai niște copii erau 

mi-a spus că pot să moară că pot căpăta pneumonie 

atunci au urmat tăcerile ei lungi foarte lungi 

puteam să meditez despre toate să desciţrez pe spinoza 

ore de-a rîndul puteam să privesc la alții lejer să arunc 
pietricele 

jos pe lîngă stînci puteam să plec undeva să plec departe 

puteam să mor așa singur în poala ei mai singur decît oricine 

puteam să mă prefac în pasăre în apă în stîncă 

dar ce nu puteam 

10. 

i-am spus tu ești neștiutoare tu ești cuminte tu ești demon 

tu ești înger de toate i-am spus nimic n-a crezut 

voi bărbaţii sinteţi născuţi mincinoși voi sînteți misei 

de toate mi-a spus 

dar cädeau deasupra mostarului niste ploi vinefii 

intr-adevär am iubit--o pe svetlana aceea într-o toamnă 

aoleo cînd aș şti cu cine doarme acum vai de capul lui ar fi 

vai de capul lui ar fi aoleo dacă-aș şti cine o sărută acum 

vai de dinţii lui ar fi vai de dinţii lui ar fi aoleo cînd aș 
sti cine 

culege în mine caisele încă necoapte 

În româneşte 

ANGHEL DUMBRĂVENU şi SLAVCO ALMĂJAN 
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cronica literarä 
  

  

O MONOGRAFIE 
A SATULUI BÄNÄTEAN *) 
  

P etre Stoica nu e, desigur, intüul care, 
in poezia noasträ, face monografia unui 
loc reperabil pe o hartă adevărată... 
Coșbuc făcuse monografia satului arde- 
benesc, cu toate marile-i momente : 
nastere, nuntă, înmormântare, To- 
tație a anotimpurilor si eros epocal. Ion 
Pillat, poate pe urmele lui Edgar Lee 
Masters, de unde ; metoda biografică“ 
— Ilie Baciu, Baba Visa, Anisia, Mester 
Toader s.a.m.d. —, pe-aceea a Miorcani- 
lor și a Floricăi. Mai evidentă, însă, e 
înrîurirea poetului american în mono- 
grațiile lui Petre Stoica. Prozaismul si 
poezia amănuntului, de-acolo vin: „Ve- 
cinul nostru, rudă îndepărtată a mamei / 
a fost marinar la Pola. / Räsucindu-si 
mustäfile ingälbenite de tutun / se laudä 
c-a stat pe catarg printre păsări, / că 
a făcut în Marea Adriatică baie — / toate 
fetele din portul vestit îl iubeau / doar 
pe el, bărbatul înalt, bărbatul spătos... / 
Despre orice s-ar vorbi la marginea șan- 
țului / el aminteşte: „Să știți, am fost 
marinar ,,... (Celor ce rînd socotindu-l 
bătrîn mincinos / le arată pieptul cu 
peşti și colaci de salvare / acoperite cu 
litere strîmbe : Pola — 1906. / 'Trec zile 
şi anotimpuri să lase / urmele altor 
vremi. Tot mai des / îl aud pe vecinul 
nostru spunînd trecătorilor: / — să 
știți, am fost marinar... (VECINUL 
NOSTRU). 

Foarte  civilizatul sat bänätenesc, de 
altminteri, cu un confort sui generis, 
dominat de probleme economice, ca pro- 
zele lui Slavici, räspunzind parcă unui 

  

x) Petre Stoica, ARHEOLOGIE BLIN- 

DĂ, Editura Tineretului, '68. 

ideal al Vieţii româneşti din epoca-i po- 
poranistă, mai mult decit aceluia sämä- 

nätorist, satul acesta deci, cu oameni 

cälätorifi peste ocean si cu locuitoriü lui 

ce sint niste veritabili fermieri, este des- 

tul de d l’americain... EI nu-i nici sa- 

tul patriarhal al moldovenilor, nici acela. 

al lui Blaga, în care se naşte vecinicia, 
şi nici — cu toate că pe jumătate oră- 
senizat — tirgul simbolist. Monotonia, 
spleenul, „ploile“ şi „toamnele“ nu lip- 
sesc, desigur, dar, la Petre Stoica, ele 
devin niste elemente livresti. O recuzitä ! 

Bacovianismul lui Petre Stoica — poet 

färä ‚„nervi« si mari obsesii — este su- 

perficial, cu toate cä destule din stam- 

pele acestea au aerul unor stante bur- 

gheze. Inventarul, in linii mari, este ace- 

lași : fanfare militare, gramafoane cu 
„pilnii de aur“ ce povestesc de „valurile 
Dunării“, dascăli umili, bețiyvi, burghezi 
stupizi și onorabili, panoramic și circuri 
ambulante, urit duminical; toate acestea. 
într-o aparent indiferentă înregistrare a. 

tot soiul de fapte : „A murit un om des- 
tul de bátrín ; / se spune c-a avut tu- 
berculozá, / patru bärbati il poartä pe 
násálie, / nepotii leagáná o cununá cu 

panglicá rozás (CÍNDVA, ÍN IULIE). De- 

sigur, ín aceste locuri nu se intímplá ni- 

mic, si gesturi, scene, istorii sínt filmate 

cu încetinitorul. Nu percepem nimic, de- 

cit cäscatul timpului somnoros : „Barie- 

ra se ridică agale, / căruţe cu păsări cu 

fructe, cu mac, / intră în oraşul mic, 
salutate / de cocoşul cu trîmbiţa spartă./ 

„„.„/ Frizerii stau în stradă, plictisifi / 
încă înainte de începerea zilei, / ar 
spune ceva dar preferă / să privească 

amorasii de piaträ« (RESEDINTA DE 

PLASĂ, 1). Ceea ce, la Bacovia, era nu- 

  

   



mai un decor, este, aici, poezia însăși. 

Nesărata „la Belle Epoque“, prin demo- 

dare, a devenit poetică. Poetul nu e nici 

violent, nici sarcastic. Este, din cînd în 

cînd, ironic şi, mai cu seamă, amuzat. 

Într-un anume fel, el horaţianizează cu 

nostalgie. Ce alte vremuri vor fi fost 

mai prielnice otiului decît acestea? Fi- 

reșt2, nu sub tegmine fagi... Dar in 

lenesul ritm al unui slow, din „dumini- 

cile cu flaut si contrabas«, in „aerul 

dulce, de candel“... Popicării si bere, 

barăci de tir şi filme mute, fotografii 

de familie și „vine circul!“, îngeri de 

ghips și suveniruri. Ininteligibil univers, 

de la care-ţi iei adio cu un zîmbet, nu 

mai înainte de a-l mai inventaria o dată, 

cu de-amănuntul, ca pentru o călătorie 

fără întoarcere. Foarte în spiritul poeziei 

substanțiale,  obiectualiste a lui Petre 

Stoica, sînt decupajele Anei Maria Smi- 

ghelschi, atit de simple şi atît de inte- 

ligente : un comentariu aproape critic, 

o recapitulare a universului poetului 

aa2stuia. 

Mai puţin blind e vetre Stoica în des- 

cripțiile de interior, in „pozele“ după 

natură. După ce a făcut, ca Goethe, în 

Hermann und Dorothea, poezia idilicului 

burghez, descoperă, cu uimire parcă, for- 

țele obscure care-l ameninţă din toate 

7 ărțile, agenţii megri ai ruinei. Poetul e, 

acum, trakiian. Fauna poeziei lui este 

sinistră, subterană și devoratoare. Șoa- 

vecii rod mereu. Păianjenii țes giulgiuri. 

Aerul se umple de lilieci. Prajul se-așea- 

ză tot mai gros. Timpul mototolește fe- 

tele, decolorează actele și hiîrtiile de pro- 

prietate. O ploaie torențială se stirneste 

din senin, şi-i „înghite pe toți 1", La toa- 

te astea se adaugű obiectele ostile, ,,ced- 

sul de lemn“, „sperietoarea de ciori“, 

cănzia î se face un soi de biografie, ca 

unui muritor real : „„Ţi-au pus pe umeri 

haina bunicului, / îţi adie pe creștet / 
pălăria neagră din pod. I Esti statuia ru- 

ginii. // In gura ta de hirtie / vintul de 
pune polen, / In piciorul täu de lemn ] 

iarba räsuceste inele primäverii. // Su- 
fletul täu e de paie. I Dar noaptea / 

luna îţi toarnă viaţă în trup / şi începi 

să trăieşti laolaltă cu umbrele, / şi as- 
culți cu urechile morţilor, ] päsesti cu 

pasul betivului — / si pinä in zori / esti 

altceva decît tu“ (SPERIETOAREA DE 

CIORI). ...Un sentiment al timpului, 

însă, neliniștitor şi rece ca un vint de 

moarte, poetul nostru n-are. Trecerea 

vremii este mai mult o temă. Și de a- 

azastă dată, Petre Stoica horaţionează. 

„Viermele timpului“ de-aici, este „,irrepa- 

rabile tempus« de-acolo. Concluzia sub- 

înțeleasă e tot un soi de carpe diem. 

...In altä carte, poetul nici nu spune 

altceva : „Trupul meu e iarbă / trupul 

meu e strugure, / e un fagure plin. / 

Mline ce va fi? / Poate vintul care 

trece / Peste faţa ta îngîndurată. / Poate 

nici atît. / Culcă-ţi trupul în iarba mea, / 
pea vinul strugurelui meu, / lipeste-ti 

fagurele / de fagurele meu — / vine 

toamna si toate pling si poate / nu 

voi mai fi nimic“ (EL, CĂTRE IUBITA, 

din ALTE POEME). 

Dar poetul este un veritabil maestru. 

al scenelor de gen, pe care le tratează. 

în stil aproape olandez. BALADA CU 

TREI VINĂTORI, BATRINUL PODAR, 

memorabilul poem PROFESORII DE 

GIMNAZIU, cele două REȘEDINȚE DE 

PLASĂ și multe altele... au, toate aces- 

tea, ceva deopotrivă simplu și savant, o: 

notă foarte realistă și, totuși, ireală, pre- 

cum și o mare bucurie a amănuntului 

pitoresc. În cutare poezie dămdeo saznă: 

bruegeliană, de-un insolit subţire : „Tata 

iese în coridorul cu peisaje elveţiene [ 

gindindu-se la succesele si insuccesele: 

mele, / sub funia întinsă cămășile atîrnă 
țepene — / brusc îşi ridică braţele de 

paiaţă, / şi dintr-o curte îndepărtată se: 

aude / glasul de moarte al fierästräu- 

lui, // din bucătărie ţișnesc aburii mîn-- 
cärii / chemindu-ne lîngă masa inconju- 

ratä / cu aura veseliei de iarnä...« Si, 

de-odatä, într-un plan îndepărtat şi scund 

al perspectivei : „elevii patinează încon- 

tinuu pe lac, / îşi sărbătoresc fericirea 
vîrstei dansînd / şi dacă vor, pot să atin- 

gă cerul cu palmele / pline de ghiocei 

spumoși...“ (ÎNAINTEA NINSORII). Ni 

lipsesc evocările podului cu vechituri, ale- 

șoproanelor misterioase, ori poezia plăce- 

rilor simple, materializate în cite-un pei- 

saj, ín cite-o stampă. Tot pictural, iar 

nu în legătură cu marile mișcări cosmi- 

pe) sînt tratate și cele două momente 

esenţiale ale însului muritor : nunta (BA- 

LADĂ) si inmormintarea (CINDVA, IN 
IULIE), cu care aceastä monografie a sa- 

tului bănățean, pe care-o scrie Petre 

Stoica, e completă... Şi fiindcă o mo- 

nografje este această IARHEOLOGIE 

BLÎNDĂ, n-am să închei mai înainte 

de-a reproduce integral neuitatul poem 

VECHI TÎRG ÎN BANAT: 

„Ah, cai frumoşi sau resemnațţi, cai 

de plug, / mingiiafi pe bot, căutaţi 

pe-ndelete la dinti, / cai goniti in cerc sä 

se vadă că nu sînt bolnavi, / şi armăsa- 

rul ridicat în două picioare subţiri / ară- 
tîndu-şi pîntecul argintiu cu pale de foc 

— / şi nebunul privea mingiind neväzu- 

te obiecte, / copilul plingea îngrozit, 

nn. 
a. 
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uneori asculta / melodia flasnetei, mo- 

notonă ca zilele verii / ce-aveau să nu 

mai revină vreodată — / ah, şi planetele 
papagalului nu spuneau niciodată nimic / 

despre viaţa celor îngenunchiaţi cu pă- 

lăria în faţă, / ale celor lungiţi ca rep- 

tilele, veşnic cerînd / banul coclit de 

sudoarea din palmă... / Strălucirea pa- 

ielor risipite pe haine! Strălucirea / pă- 

pusii de turtä-dulce, culcatä pe brat — / 

si chipul imi fuge ca mercurul, pe-oglin- 

da / päpusi turtite... Si trompetele 

lungi de carton / anunfind cäderea in- 
gerilor in visele noastre / de copii pur- 

tati de virtejul cäluseilor tristi! / Ne- 

bunul privea îndrăgostiții fotografiaţi / 

lîngă peisajul cu avion și palmieri vio- 

leţi, / orbul cînta din vioară un imn 
lui Dumnezeu, / rîului în care neauzit 

cobora. Sprijinit / peste vise, bătrînul 

tăcut, ca un patriarh / vindea lipitori şi 

rădăcini de lecuit o mie de boli, / ne- 
bunul ridica boabele porumbului strivi- | 

te în praf / semănîndu-le-n ogoare pe 

care numai el le vedea. / Musgetul tauru- 
lui gonit cutremura o clipită pe cei / 

ce-nfulecau grăbiţi şi beau gilgind cu 

fata spre nori, / ce fumau vorbind des- 
pre recolte si dragoste — / sau bleste- 

mau Si rideau si plingeau / ín zgomotul 
monedelor aruncate / prin praf, pe tej- 

ghea...* / 

x 
Cu asemenea mijloace simple, într-o 

epocă a poeţilor multprea  sofiticaţi cite- 

odată, a reușit, foarte fidel fiindu-şi me- 

reu sieși, Petre Stoica să-și desăvirșeas- 

că treptat, stilul, unul propriu şi plin. 

ȘERBAN FOARTA 

  

TREI POEȚI BĂNĂŢENI 
  

T umiinauenicse nu de mult rezumatul 

tezei de doctorat Poezia politicä de lim- 

bă gemmană din perioada premergätoa- 

re Revoluţiei de la 1848 din Ţările Româ- 

ne de Heinz Stănescu, cu rugămintea de 

"a comunica Comisiei examinatoare obser- 

vațiile noastre, am putut constata cît de 

importantă este pentru exegeza creaţiei 

poeţilor noștri de fiecare dată încadra- 

rea ei atentă și multilaterală în condiţio- 

nalitatea socială, politică și culturală a 

epocii, din frămîntările căreia s-a ali- 

mentat. 

Creaţia investigată de H. Stănescu, în 

majoritatea cazurilor, este de o valoare 

artistică redusă. Dacă, totuși, cineva ar 

trage de aici concluzia că și profilul mo- 

ral gi politic al epocii a fost anemic si 

neînsemnat, ar comite o eroare funda- 

mentală. Prin urmare, decantarea unila- 

teral estetică, de cele mai multe ori, ris- 

că să subvitalizeze valoarea literară a 

unor opere care, la vremea lor, au în- 

semnat o dinamică luare de poziţie, în- 

registrind succese importante. Pe de altă 

parte, cu trecerea anilor, sîntem mereu 

tentaţi să declarăm drept eronate si fal- 

se idei și opere care la apariția lor au 

exprimat un crez total și au definit nă- 

zuinți majore. Un crez si näzuinfi care. 

au fost depășite de evoluția omului dar 

care, înainte de a se fi dovedit a fi fost 

eronate și false, au impulsionat mersul 

înainte spre mai bine. Oare, 

condiţii, mai avem dreptul să susţinem 

că, înălțătoare şi sublimă, poezia civică 

din vremuri mai îndepărtate, are doar 

un singur cusur :ea nu 

realizată ?! 

Am urmărit în ultimul pătrar de veac. 

evoluția unui mare număr de poeţi con- 

temporani, din țară si străinătate, în 

strîns raport cu evoluţia socială, politică . 

și artistică a epocii. Calea lor nu a fost. 
uniformă. Pe lîngă multe reuşite pline. 

de avînt s-au putut înregistra și unele. 

— de ordin! 

obiectiv și subiectiv — au fost numeroa-. 

se și variate. Nu le vom enumera aici, 
În schimb putem spune că oricît de di- ; 

ficilă ar fi o definiție a valorii în artă, 

una din condițiile ei generatoare nupoate 

sinceritatea cu ca-. 

pierderi dureroase. Cauzele 

fi trecută cu vederea : 

re artistul slujește cele trei cauze mari 

ale umanităţii — libiertatea, pacea si pro- 

gresul. În felul acesta, spre deosebire de‘ 

päräsindu-se cu- 
rentilor maritimi, crede cä va putea tra- 

Thor Heyerdahl care, 

în aceste. 

este și artistic. 

   



vwersa Atlanticul pe o corabie de papi- 

rus, refäcind calea navigatorilor egip- 

teni, poetul contemporan, din clipa in 

care rel se apleacă peste coala albă de 

pe masa sa de lucru, nu se poate aban- 

dona întâmplării. Adeziunea sa la ma- 

rea întrebare : Care poate fi sensul ma- 

or și valoarea optimă a vieții umane ? 

este literalmente definitorie. La fel, lu- 

mea metaforei, oricît de capricioasă în 

aparență, nu se încheagă în totalitatea ei 

dătătoare de formă și sens, dacă poetul, 

in prealabil, nu s-a supus imperativu- 

lui de a lua atitudine față de existenţă 

ca totalitate. A escamota momentul de- 

cisiv sau a trișa în direcţia lui, se răz- 

bună deopotrivă. Este, așadar, firesc ca 

istoricul și criticul literar să pornească 

în analizele sale totdeauna de la „,nive- 

tul epocii, în care se încadrează o ope- 

”ă literară, un curent sau o evoluție, şi 

nu de la criterii exterioare epocii, cu- 

noașterea riguros științifică neputindu-se 

cfectua de pe o poziţie trans-momenta- 

nd, oricit de seducätoare ar fi ideia ei 

pentru unele spirite ahtiate de senzafü 

eterate si pure. 

Avem in fata noasträ trei plachete de 

versuri : 

Irene Mokka :! 

offen, 

Mandics György : Gyönyörü gyökerek, 

Vladimir Ciocov : Lirska putovanja, 

— toate trei apărute în ultima parte a 

anului trecut, dintre care două au obfi- 

nut cîte un premiu literar pe anul 1968 

și anume, placheta Irenei Mokka premiul 

revistei Neue Literatur, iar volumul lui 

Vladimir Ciocov premiul revistei Kniyev- 

ni Xivot (+). Pentru media cititorilor ro- 

mâni. cunoașterea acestor trei “plachete 

este îngreunată de faptul că ele sînt 

scrise în trei limbi diferite, iar tradu- 

ceri din ele nu există decit în foarte 

mică măsură. Să tălmăcim, deci, întîi și 

întîi titlurile. „Alle Brunnen liegen of- 

fen“, dupä sens sıe traduce mai fidel 

prin ,„Toate fintinile sint deschise“. Poe- 

ta de limbă germană recurge totuși la 

verbul „liegen“ care sugerează mult mai 

nemijlocit și plastic „,starea« si „,dispo- 

nibilitatea“ decit o poate face în același 

loc și funcţie verbul auxiliar. În felul 

acesta, încă din titlul plachetei sale, Ire- 

ne Mokka indică în fond, nu o situație 

de fapt fără nimic senzațional, s-ar pu- 

tea sune, ci însăși funcțiunea fîntînilor, 

Alle Brunnen liegen 

x) Transcriem titlurile 'si cuvintele sir- 

besti din originalul in chirilice dupä le- 

zile ortografice ale limbii croate. 

adică rostul lor etic și estetic de a fi. 

Asemănător, în titlul plachetei lui Man- 

dies György, Gyönyörü gyökerek, alite- 

ratia puternic reliefatä prin intilnirea ce- 

lor două silabe accentuate (a treia lun- 

gă și a patra, purtătoare de înțeles) și 

tonalitatea relativ întunecoasă, generată 

de suzcesiunea (ö-ö-ü-e-e), in 

care contrasens cu continutul pur no- 

tional al cuvintelor, interzic să 

ducem fără comentar prin „splendidele 

räddeini®, Şi aceasta, mai ales, fiindcă 

adjectivul ‚„gyönyörü« se înscrie într-o 

familie de cuvinte, în care întâlnim no- 

țiuni ca deliciu, voluptate, delir, ca punc= 

te de plecare pentru o seamă de deri- 

vații verbale și adijectivale, toate foarte 

curente limbii obișnuite. Momentul de 

înfiorare și incantaţie este, prin urma- 

re, mai mult decît prezent în titlul pla- 

chetei, iar dedicaţia în versuri cu care 

se deschide ciclul prim, întitulat foarte 

sugestiv „Trei zile în iarba magică si 

în care termenii titlului sint repetaţi cu 

insistență, amintește de străvechi cre- 

dințe maghiare pägine. Mai simplu, în 

schimb, pare titlul volumului lui Vla- 

dimir Ciocov care, într-o traducere fi- 

delă, înseamnă ‚„drumeti lirice“. Nu-l 

problematizăm, cînd îi refuzăm sensul 

de ‚„peregrinäri lirice“. ca prea exterior, 

indicat pe ultima pagină a coperții, ală- 

turi de o prezentare a noastră, în care 

arătăm pe ultima pagină a coperții, ală- 

cret, poezia lui Vladimir Ciocov are un 

caracter necăutat, sincer, firesc, iar sen- 

timentul puternic al trăiniciei vieţii, ce 

se desprinde din ea, se îngemănzază cu 

un simț dinamic al timpului. Frunzele 

sau veverița, spre a ne opri asupra aces- 

tor elemente, devin simboluri ale eter- 

nei treceri și înnoiri ; viața este în toți 

și deasupra tuturora, omul ştiind că este 

„o parte din vesnica materie“. Astfel, 

necunoscutul nu-l sperie, fiindcă omul 

îl poate birui ; necunoscutul nu este de 

esență străină, ci doar dincolo de hota- 

rul celor știute în clipa de față. Carac- 

terizarea aceasta arată limpede că „puto- 

vanje“, în occepțiunea din titlul volu- 

mului, se cere tradus prin „,„drumeţies, 

de altfel singura corectă („Dute = 

, drum) si ín același timp poetică, față 

vocalelor 

le tra- 

de care „peregrinare“ apare mai puţin 

încărcată de un sens existenţial adîn- 

cit, 

Dar acestea, în sfîrșit, sînt probleme 

care — să sperăm — vor fi rezolvate în 

viitor, cu ocazia unor traduceri de înalt 

nivel din creația celor trei poeți comen- 
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tati aici. Ca completare la cele semna- 

late mai sus să ni se permită acum să 

ne spunem părerea și în privința exe- 

cuţției grafice a celor trei plachete. Anti- 

cipăm : Aceasta, în cele trei cazuri, es- 

te cu totul nesatisfăcătoare. În orice caz, 

atît hîrtia (pe deasupra de două nuanțe 

în cazul plachetei semnate de Irene Mok- 

ka), cît și calitatea tiparului (punerea în 

pagină, cerneala etc.) lasă foarte mult 

de dorit. Singurul avantajat, pînă la un 

punct, pare încă Mandics Gyorgy (ti- 

părit la Întreprinderea voligrafică Cluj); 

spunem, totuși, pînă la un punct, fiind- 

că litera foarte mică transformă versu- 

rile pînă la urmă într-o realitate glacia- 

lă, în deplină discordanță cu temperatu- 

ra lor reală. Și e păcat! De altfel, o sea- 

mă de judecăţi pripite din presa clujea- 

nä se datoneazä, in bună parte, aspectul- 

lui grafic al plachetei, neanalizat, ca de 

obicei, de  recenzenţii grăbiţi, Pe cînd 

deci plachete de poezii, pe care citito- 

rul să le ia în mînă cu plăcere? Coper- 

file care, in prezent, se află în primul 

plan al întenesului editorilor, ce a drept, 

sînt o invitație la lectură, dar mumai 

atît. Dacă în sprijinul lecturii nu inter- 

vine şi un aspect grafic îngrijit, prin 

care se înțelege și alegerea literü, și 

punerea în pagină a textului, respectiv 

calitatea tiparului, totul este zadarnic. 

Valoarea comercială a cărţii este micso- 

rată și cu ea valoarea ei bibliofilä, dar 

mai ales buna comunicare între poet și 

cititor este apriorice compromisă. Semna- 

lăm prin urmare aci o problemă care 

merită o atenție sporită din partea edi- 

torilor și tipografilor, pentru rezolvarea 

căreia de multă vreme ar fi trebuit să 

se depună un efort susținut. În orice 

caz, este intolerabil ca unele plachete 

de versuri valoroase să mai apară într-o 

ținută grafică în deplin dezacord, ca în 

cazul plachetelor analizate, cu limbajul 

clar, dens și bogat în emoții al poe- 

tilor. 

Acurabetea mestesugului tipograficesc 

nu este, prin urmare, o prejudecată. Is- 

toricii literari ai viitorului în compania 

bibliologilor se vor ocupa de ea, îar dis- 

proporţia, în multe cazuri, între conţi- 

nutul de înaltă îintelectualitate și emo- 

tivitate a unor plachete de versuri și 

realizarea lor grafică le va prilejui, pre- 

vedem, noi, o serioasă bătaie de cap. 

Analizînd creaţia poetică a Irenei Mok- 

Ka, cunoscută iubitorilor de literatură si 

sub pseudonimul de Grete Gross, nu 

vom putea neglija faptu! că primele sale 

s-au definit încă în- 

într-o atmosferă 

avînturi poetice i 

tre cele două războaie, 

creatoare sănătoasă, determinată de pre- 

zenţa a trei poeți valoroși: Robert Re:i- 

ter, Peter Barth și Hans Diplich. Mai 

ales prin ultimul dintre ei, cunoscut pu- 

blicului mai larg prin placheta sa Ru- 

mâănische Lieder, alcătuită din traduceri 

din poezia populară română, în poezia 

bănăţeană de limbă germană a fost in- 

trodus spiritul incoruptibil al unei mari 

precizii și economii de termeni. 

Placheta Alle Brunnen liegen offen de 

Irene Mokka se împarte în patru cicluri 

de egală întindere, însumînd un sireag 

de poeme de cele mai multe ori foarte 

scurte. Substratul pre-estetic, vital al a- 

cestor poeme este determinat de senti- 

mentul veșnicei transformări a lucruri- 

lor. „„Ceea ce se pronunţă | are sensul 

unor crengi de mesteacăn / miscate-n 

vînt : / anul transformű / tácutul / im 

dosul scoarței“ (p. 56). Aspectele proce- 

suale ale veșnicei transformări sînt in- 

tuite în dinamismul lor în continuă des- 

făşurare și potentare între polaritäfi. 

„Bältoace / de-a lungul drumului [/ dar 

soarele vine cu noi, / sträluceste ŢI Băl- 

toace de-a lungul drumului, / iazuri | 

plime de adîncuri argintii“ (p, 47). În a- 

cest peisaj ideatic, procesul înnoirii eter- 

ne umple conștiința poetei cu avînt. Ex- 

presia poate fi surdinată, nu însă și es- 

tompată. „,„Coacerea e plină de linişte | 

din gură de floare / spre zămoasa carne 

de fruct: / înțelepciune, / dulaeafä | 

de îndată ce fructul este / implinit si 

rotunde. 

Cum putem desluși și din cele cîteva 

citate de mai sus, problema cuvîntului 

în poezia Irenei Mokka este rezolvată 

în două sensuri diferite. O dată, ea se 

prezintă ca o problemă a complexității 

care devine simplitate ; în al doilea rînd, 

ea se străduiește să cuprindă prin no- 

taţii cît mai precise toată gama vastă a 

sentimentelor, inspirate omului înlătun= 

trul perspectivei dinamice a veșniazi în- 

noiri. Această dublă străduinţă însă se 

poate rezolva numai și numai prin mu- 

zicalitatea maximă a versului. 

Se înscrie poezia Irenei Mokka în 

succesiunea principiului  verlainian« de 

la musique avant toute chose“ ? În lirica: 

germană, principiul acesta este mai 

vechi. Tieck și Brentano ne-au lăsat o; 

operă pilduitoare in acest sens, îar in 

noua poezie austriacă, de la Hofmann- 

sthal si Schaukal la semantismul contem- 

Doran, expresia poetică se subordonează: 

în primul rînd „„muzicaluluit. 

Temperamenta! cu totul doesebit de 

Irene Mokka, tînărul Mandics György vä- 

dește în: poeziile sale în mod surprinză=—  



tor un simț al culorii și o măiestrie a 

compoziţiei, prin care el se înrudeşte în- 

deaproape totuși cu poeta germană. Doar 

asociaţiile sale se remarcă printr-o mai 

mare contiguitate, printr-un fel de rela- 

ționism matematic infinitezimal. În scurta 

sa autobiografi2, pe clapa interioară a 

coperții, Mandics Gyorgy ne arată, de 

altfel, că a studiat matematicile si fizi- 

ca. Dar chiar si dacă nu și-ar fi luat 

niciodată diploma în aceste discipline, 

el ar fi rămas un spirit torturat și obse- 

dat de precizie și luciditate. 

Nu vom afirma că in placheta Gyönyö- 

ri gyOkerek, Mandics Gyorgy și-a găsit 

definitiv temele și limbajul propriu. De 

altfel, fetisismul cifrelor, diagramelor, 

șuruburilor și scripeților apasă încă în 

momentul de față asupra versului său, 

neidentificîndu-se pretutindeni cu îngri- 

iorarea, neliniștea și speranța tinärului 

poet în fața existenței, Nu greșim, deci, 

dacă în poezia sa credem a putea des- 

luși ca elementul ei cel mai personal 

antagonismul din conștiința poetului în- 

tre încrederea sa în sensul vorbit al 

cuvintelor și caracterul derivat al me- 

taforei. Și, în consecință, pe undeva, la 

începutul poemului sau între strofele sa- 

le se resimte totdeauna așa ceva ca pre- 

zența unui coeficient invizibil, care de- 

termină în adînc structurile. Dinamismul 

versului care se naște de aici se îmbină, 

pe de o parte, din intuirea aspectului 

esențial al lucrurilor și faptelor și, pe 

de altă parte, din autocenzurarea expre- 

siei, ceea ae in orasul lui Szabolcska Mi- 

häly, in care si azi incä infloreste sal- 

cimul, nu este pufin. 

Analizindu-i versurile din cele patru 

cicluri împreunate în placheta Gyönyörü 

gyökerek, nu putem să nu me oprim 

asupra unor poeme deosebit de semnifi- 

cative. Astfel în Ballada, compusă din 

două poezii, prima avînd cinci strofe, 

fiecare de patru versuri paralel rimate, 

a doua, mult mai concentrată, două stro- 

fe, fiecare de patru versuri, ceea ce pen- 

tru conștiința ultralucidd a lui Mandics 

Gyorgy ni se pare mai caracteristic este 

că din timp în timp el gîndește mult în 

asonanțe. Rimele din Balada 1 şi II sînt 

în total două și ele destul de banale. 

Totuși, atmosfera poemului este densă 

și „lucru curios, ea se realizează tocmai 

pe baza acestor imperechieri de cuvinte 

de o eufonie relativ redusă. Cu totul 

altfel se prezintă situaţia în poemul Két 

könyörgés az 6szi naphoz (Două rugă- 

ciuni adresate soarelui de toamnă). Aci, 

în cadrul unei poezii metric solid con- 

struite dar nerimate, în strofa a patra 

apar brusc două versuri rimate cu re- 

jet, prin care se completează enunţul 

versului secund într-o ciudată prelungire 

a imaginii, sprijinită şi de scara foarte 

mobilă a vocalelor. De altfel, poezia în- 

cepe cu un a închis şi se termină cu un 

o lung. Voluta largă a cadențeai finale 

după două i-uri prefinale cu totul adec- 

vată atmosjerei muzicale de calm și tă- 

cere a peisajului imaculat de iarnă, sur- 

prins într-o lumină sinilie. Este peisa- 

jul unei ierni viitoare, întrezărită prin 

cețurile de toamnă, în timp ce poetul 

îşi înalţă rugăciunea păgină către soare 

sub umbrela unor arbori de soc cerești 

(p. 32 şi u.). 

Caracteristic pentru poezia Irenei Mok- 

ka este o seninătate echilibrată, însoţită 

de unele motive vegetale ca cele de pe 

străvechi monezi din Metapont, Amphi- 

polis și Rhodus, Efemerul lucrurilor su- 

puse eternei treceri găsește în Mandics 

György acel spirit de contiguitate și re- 

laţionism, la originea căruia, precum am 

amintit, se află matematica și fizica mo- 

dernä. Vladimir Ciocov înscrie în frun- 

tea volumului său Drumeţii lirice două 

distihuri ale lui Petar Petrovici Niegoyş : 

„„Nimeni nu-i fericit, nimeni bine dis- 

pus / nimeni linistit si nimeni impäcat« 

si „Tot ce a fost si tot ce poate fi / mie 

nu-mi este necunoscuti. Ca orice motto 

însă si acesta acoperă numai în mică 

parte conţinutul volumului. Căci, deși 

Petar Petrovic Niegoy exprimă in disti- 

hurile sale gnomice adevăruri străvechi, 

acestea, ca orice adevăr, se supun con- 

fruntării cu viața, iar în această con- 

fruntare se conturează totdeauna, pînă 

în cele din urmă, un destin individua:, 

Astfel, ceea ce caracterizează poezia lui 

Vladimir Ciocov este în primul rînd o 

largă gesticulație lăuntrică — nu a ver- 

surilor, ci a gîndurilor. În consecinţă, 

nici un poem nu are mai puţin de două- 

sprezece versuri, iar multe dintre aces- 

tea se termină cu o întrebare. 

Poemul Da nije pesme (p. 17) se ter- 

mină cu patetica întrebare : „De n-ar fi 

cîntec, poate, nici eu de mult sub soare 

n-aș mai fi ?!“ în felul acesta — consta- 

tativ și interogativ, într-o singură sufla- 

re — problema ce și-o pune poetul trece 

mult dincolo de sfera unei simple între- 

vări, iar formularea aparent sobră vi- 

zează infinitul alternativelor. 

La o lectură atentă a volumului Dru- 

meţii lirice vom sesiza în curînd că pro- 

blemele existenței se află în centrul 

creației lui Vladimir Ciocov. In poemul 
Traximo se, traximo (Ne căutăm, ne toi 

căutăm, p. 84, si u.) ca si în dialogul 
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platonic, acest mit semnifică un senti- 

ment adînc al incompletitudini, datori- 

tă iîndividuaţiunii, iar în consecință el 

dezlänfuie iuresul căutărilor. Spaţiul — 

scena în continuă prefacere diurnă si 

nocturnă, pe care se desfășoară drama 

omului însingurat — crește pînă dinco- 

lo de cer și moartea nu mai apare ca 

un termen final cu desävirsire fatal, ci 

ea se înglobează în mod firesc desfă- 

șurării procesuale a vieţii. 

Poemul din urmă este inclus unui 

ciclu de meditații asupra iubirii şi în- 

vederează ca factor cosmic, Elegia u 

Yutom (Elegie în galben, p. 9%) pune în 

cadrele problematicii iubirii ca factor 

cosmic întrebarea delicată a raportului 

între prima iubire, apusă, și cea de-a 

doua, posibilă, dar cu aduceri aminte 

care-i răpesc ingenuitatea, îi diminuiazd 

elanul, o împlinesc cu sentimentul chi- 

nuit al certitudinii că omului nu-i este 

dat să nepete clipele marei fericiri. Fără 

să fie kierkegaardian, Vladimir Ciocov 

atinge aici o coardă tragică, iar obiceiul 

de a termina poezia de probleme cu o 

întrebare conferă acestor versuri o re- 

zonanță prelungită. 

Chiar şi cînd, uneori, Vladimir Ciocov 

in meditaţiile poetice din volumul Dru- 

meţii lirice devine netoric, versul său se 

aseamănă cu un torent ieșit din maluri 

(comp. Istinita prița, Poveste adevära- 

tă, p. 152). O viață personală zbuciumată 

și o prezență artistică vie, alimentată 

din zbuciumul existenţei sale, concepută 

nu in sensul unui individualism restrins 

și, în completarea dinamismului lor, nă- 

zuintele unei etici necoruptibile caracte- 

rizeazä creatia sa, fie că prin ea el son- 

dează ultimele taine ale lumii, fie că ad- 

miră și cîntă natura, fie chiar că-și con- 

cepe destinul ca o mare cîntare, 

Creaţia celor trei poeţi bănățeni ana 

lizafi in rîndurile de mai sus, ne arată 

că și în a doua jumătate a veacului nos- 

tru, dominat în mai toate sectoarele vie- 

tii de gigantica desfășurare a tehnicii, 

problemele iubirii, ale mediului ambiant, 

natural si social, si schimbarea ciclică 

a tot ce este viu, rămîn teme fundamen- 

tale ale poeziei. Și este finesc așa! Struc- 

tural, omul, din clipa în care, prin în- 

făptuirea Revoluției sociale și culturale 

în socialism, scapă de sub obida în- 

străinării, se regăsește într-o confrunta- 

re tot mai vie şi mai dinamică cu acele 

puteri care încă din clipa genezei sale 

i-au modelat ființa, i-au îmbogăţit con- 

ştiinţa, i-au dinamizat voința spre per- 

fectionarea sa in condiţii optime. Si, 

bineînțeles, expresia poetică a acestui 

proces nu poate decît să ne bucure. Ea 

este o dovadă vie că luptele sociale prin 

care s-a pregătit și s-a înfăptuit socia- 

lismul n-au fost zadarnice, iar comunis- 

mul nu este un vis deșert. 

ANDREI A. LILLIN 

 



cronica traducerilor 
  

O NEITRECUTÄ MÄIESTRIE 
A MINIATURII: KATHERINE MANSFIELD 

A apărut recent, în traducerea 
Antoanetei Ralian: un volum de nu- 
vele de Katherine Mansfield, urmate 
de jurnalul ei, în redactarea lu J. 
Middleton  Murry. Lectura acestui 
volum, meritoriu tradus și alcătuit, 
ne-a sugerat o seamă de idei și ju- 
decäti, din care impärtäsim citito- 
rului cele din prezenta cronicä. 

Creaţia literară a Katherinei 
Mansfield ocupă, în istoria literaturii 
engleze, un loc deosebit, situîndu-se 
mai aproape de poezia decît de 
proza engleză. Influenţată poate de 
Cehov, pe care îl preţuia, în mod 
cu totul special, proza sa nu rămîne 

totuși mai puţin, originală. Aparține 
acelui gen condensat pe care il 
oferă schiţa, povestirea scurtă, 
dar care adesea presupune o stăpi- 
nire mai desăvirșită a mijloacelor 
artistice decît romanul. 

Creaţia se împletește cu viaţa 
autoarei, acea viaţă scurtă, frămîn- 
tată, plină de lipsuri, de greutăţi, 
de suferinţe fizice şi morale. Kathe- 
rine Mansfield a luptat plină de 
curaj cu boala ce o ducea cu pași 
repezi spre sfîrșit. Născută în Noua 
Zeelandă, Katherine Mansfield avea 
să crească în lumea povestirilor și 
legendelor încîntătoare ale băștina- 
silor, pe care le va auzi din gura 
Armenei, femeia maoră care o va 
crește. Un alt tovarăș drag al copi- 
lăriei ei va fi grădinarul irlandez 
Patrick. Acesta îi va spune povești 
din ţara lui îndepărtată. La școala 
din sat, unde va urma primele clase, 

va avea printre alţi colegi pe copiii 

spälätoreselor si läptarilor dispre- 

tuifi de cätre copiii autoritätilor 

locale. Katherine Mansfield se 

simte, încă aproape de aceștia. Ea 
va îndrăgi de mic copil natura, oa- 
menii, va ști să urmărească lumea 
înconjurătoare cu ochii ei de copil 
suprasensibil, dotat cu o uimitoare 
putere de observaţie. 

„Nuvelele“, „Scrisorile“, Jurnalul“ 
vor reflecta impresii adunate din 
copilărie, din anii maturității, adu- 
cînd teme variate inspirate din trăi- 
rea cea de zi cu zi a oamenilor, 
străbătute de emoţii, de mici bucu- 
rii și neliniști, palpitîind de viaţă. 
Personagiile sale sînt puternic con- 
turate, pline de expresivitate. Ea 
reușește să prezinte un anumit tip, 
un anumit caracter,  transformînd 
cazul particular într-un caz tipic, 
căpătind astfel valoare de generali- 
tate. Iată-i: tatăl temut, sever, dar 
iubitor și plin de grijă pentru fami- 
lia sa, mama mai ștearsă, rece, in- 
diferentă, fără preocupări ; mătușa 
stăpînită de propriile-i gînduri, as- 
pră, fără înțelegere faţă de cei mici, 
bunica drăgostoasă, bună, blîndă, 
înţelegătoare. Copiii care ocupă un 
loc important în paginile cărţilor 
Katherinei  Manfield sînt zugrăviți 
cu mînă sigură de maestru, dovedind 

deosebită sensibilitate și adiîncă cu- 
noaștere a celor mici. Autoarea știe să- 
i prezinte cu toate șireteniile şi năz- 
bîtiile lor. Unii vor fi reci, căutînd 
să imite pe cei mai mari, alții mai 
calzi, mai retrași, vor fi mereu aproa- 

pe de cei obidiţi și lipsiţi. 
Pe lîngă fiinţele copilăriei, scrii- 

toarea va înfățișa cu aceeași auten- 
ticitate și locurile pe unde și-a tre- 
cut copilăria Wellington,  Karori, 
Anikiwa, casa părintească cu gră- 
dina plină de flori, căci Katherine 
Mansfield a îndrăgit florile : „Mi-am 
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petrecut copilária ín mijlocul unei 
bogätii de flori...cea mai mare bucu- 
rie a mea era, sä descopär flori ne- 
cunoscute, să le iubesc...“ spunea ea. 

Copilăriei, evocată de autoare cu 
multă emoție și pătrundere, străbă- 
tută de o puternică înfiorare lirică, 
i se vor alătura în alte nuvele crîm- 
peie de viaţă, scene tipice, oamenii 
pe care îi va intilni in anii de mai 
tirziu, la Londra, in Franta, unde a 
träit mult timp, sau in Germania. 

Katherine Mansfield s-a aplecat 
asupra vietii si a privit cu atentie 
întreg complexul ce o înconjura: 
oameni, locuri, natura cu frumuseţile 
ei — apele nesfîrșite ale oceanului, 
colinele și munţii, ce se conturau 
albaștri în lumina aurie a apusului, 
așa cum îi vedea cînd se întorcea 
acasă de la școală. Toate acestea a 
izbutit, cu o neîntrecută artă, să le 
redea în cele mai mici amănunte, în 

tonalități calde, generoase, folosind 
o paletă bogată, vie. 

Mereu îndrăgostită de adevăr, 
scriitoarea s-a oprit tocmai asupra 

aspectelor cele mai reale, mai pline 
de semnificaţie din viaţă și a știut 
cu o deosebită putere de observaţie 
să pătrundă în adîncul întîmplărilor 
zilnice, obișnuite. A reușit totodată 
să însuflețească personagiile sale. 
Acestea se explică singure, prin 
gîndurile, prin sentimentele și ac- 
tiunile lor. Iar cititorul, prin mijlo- 
cirea personajului percepe ideile a- 
dînc umane ale autoarei. 

Nuvelele sale înfățișează o simplă 
scenă, un crîmpei de viață, o des- 
criere de natură, un moment oare- 
care, în care personajul respectiv se 
integrează mai bine. Dar aceste 
simple scene, aceste simple amă- 
nunte sînt astfel alese, încît pun mai 
bine în evidenţă, gîndul pe care îl 
urmărește, emoția ce o simte. Nu- 
velele nu au un sfîrșit anumit, bine 
precizat, scriitoarea nu ţine să ni-l 
arate. În ceea ce a scris, nu vom 
găsi scene importante, efecte deose- 
bite, conflicte sufletești puternice, 
ci numai această suită de mici în- 
tîmplări, de atitudini obișnuite, care 
înfrumuseţează caracterele și le dez- 
văluie mai bine. 

Katherine Mansfield! a iubit omul 
și a știut să se apropie cu dragoste 
de sufletul omenesc. ..si din nou 
am crezut în umanitate. Oh ! frumu- 
sețe a sufletului omenesc, această 
frumuseţe să nu o uităm niciodată“, 
spune ea. 

Creaţia literală a Katherinei Mans- 
field scrisă la începutul secolului 
nostru aduce oameni, preocupări, 
întîmplări îndepărtate uneori de 
zilele noastre. De cînd a scris Kathe- 
rine Mansfield, viața a mers înainte 
într-un ritm rapid, cunoscînd trans- 
formări structurale de mari propor- 
ţii. La rîndul ei literatura şi-a mo- 
dificat conţinutul, eroii, obiectivele, 
reflectînd noile procese de trans- 
formare ale lumii și căutînd să con- 
tribuie la făurirea omului nou, ne- 
mărginindu-se la zugrăvirea pasivă 
a oamenilor și intimplärilor, fie ea 
chiar și foarte izbutită. 

Pătrunse de adevăr, înfăţișînd sce- 
ne reale din viața şi lumea pe care 
a cunoscut-o, nuvelele  Katherinei 
Mansfield rămîn preţioase minia- 
turi realiste, opera unui artist sen- 
sibil, delicat, un artist desăvîrșit în 
acest gen. 

Fire optimistă, îndrăgostită de via- 
ță, iubind oamenii, natura, luptind 
cu boala, cu lipsurile, scriitoarea este 
totuși uneori copleșită de greutăţile 
cărora trebuie să le facă faţă, și 
atunci, din unele din paginele sale 
se vor desprinde note de tristeţe, de 
îndurerare, „tot ceea ce putea să fie 
atît de armonios este dezacordat“ va 
scrie ea într-una dintre scrisori. 

Primul război mondial, pentru o 
fire sensibilă, nu putea să constituie 
decît o puternică lovitură, Katherine 
Mansfield şi-a văzut atunci toate 
idealurile zdruncinate. Pierderea pe 
front a fratelui său îi pricinuește o 
nesfîrşită durere. Ura sa pentru 
război se va accentua și mai mult. 
Cei doi fraţi se întîlnesc înainte de 
plecare spre front. Își vor reaminti 
de copilăria lor trecută în Noua Zee- 
landă. După plecarea fratelui, evo- 
care amintirilor copilăriei vor stărui 
puternic, iar cum prezentul îi oferea 
un spectacol dureros, se va îndrepta 
spre anii liniștiți ai copilăriei, pe 
care o va zugrăvi în pagini pline de 
realism. Astfel, viața familiei Be- 
auchamp va fi înfățișată rînd pe 
rînd în nuvele ca: „Preludiul“, „La 
marginea golfului“, „Casa Päpusii“, 
„Mica fetiță“ etc. Muncitorul tipo- 
graf care a tipărit nuvela „Preludiul“ 
a exclamat plin de entuziasm: „Ei, 
dar acești copii sînt adevărați.“ 
Autoarea acorda unor asemenea a- 
precieri o preţuire mult mai mare 
decît celor ale criticilor literari re: 
numiţi. După publicarea acestor nu- 
vele, a început să primească scrisori   

 



de la mulţi oameni simpli care își 

recunoșteau în paginile sale propria 

viatä, menifestindu-si astfel drago- 

ste pentru opera sa, ca si pentru feti- 

ta Kezia care apare in multe din 

nuvelele sale. 

Kezia este un copil täcut care nu 

are nimic deosebit în el, retras, ră- 

mînînd mereu în urmă faţă de su- 

rorile sale mai mari. Kezia este însă 

atentă la tot ce se petrece în jurul 

său, ea știe să observe oamenii, iu- 

beste natura, e plinä de bunătate, 

drăgălășenie și naivitate, iar atunci 

cînd face o poznă răspunde cu seni- 

nätate şi uimire, fără a vedea ce 

rău ar fi putut prezenta fapta ei. 

Iat-o în fața mătușei Beryl care o 

ceartă pentru că nu mînîncă fru- 

mos: „Kezia o privește uimită. Ce 

a mai făcut acum oare? Doar nu a 

săpat decît un rîu în mijlocul far- 

furiei cu fulgi de ovăz, l-a umplut 

cu lapte, iar acum mînîncă malurile. 

Așa face în fiecare dimineaţă și 

pînă acum nimeni nu i-a spus ni- 

mic doar.“ 
„De ce nu poţi oare mînca frumos 

ca Isabel şi Lottie ? (întreabă mătu- 

sa). Ce nedrepţi sînt cei mari, se 
gîndeşte Kezia. 

„Dar Lottie face întotdeauna o 

imsulă în mijlocul farfuriei ei. Nu-i 

așa Lottie ?“ 
Sau atunci cînd întreaga casă a 

fost răscolită pentru că nu se găsea 

discursul pe care tatăl trebuia să-l 

rostească a doua zi, întrebată dacă 
nu a văzut hiîrtiile căutate, Kezia 

răspunde cu inocenţă : 
„Oh! da, l-am rupt pentru sur- 

priza mea (este vorba de un cadou 
surpriză de ziua tatălui). Kezia a 
fost bătută cu linia peste miini ca 
să înveţe să nu mai pună mina pe 
lucrurile care nu-i aparțin. „Ce feri- 
ciţi sînt copii vecinilor, se gindea 

Kezia a doua zi, privind printre 
zăbrelele gardului. 

Sau iat-o potrivind pe capul unei 
pisici din cîrpă, capacul de la bor- 
canul cu cremă de pe masa de 
toaletă a mătuşii Beryl, spunindu-i 

plină de seriozitate : „Acum prives- 

te-te.“ Iar cînd au primit în dar o 
frumoasă casă de păpuși, și Isabel, 
sora mai mare, a chemat colegii de 
la școală, pe rind să privească minu- 
nea, Kezia cere voie să vină și copiii 
spălătoresei, care nu intrau în rîn- 
durile celor invitaţi de Isabel. Deși 
nu primește încuviințarea,  Kezia 
cheamă totuși pe cei doi copii, cînd 
surorile mai mari și părinţii au mu- 

safiri. Ea va înfrunta  mustrarea 
mätusei Beryl care surprinde pe 
micii vizitatori. 

Katherine Mansfield simţea că 
față de toţi acei oameni simpli care 
o îndirăgeau pe micuța Kezia, avea 
o anumită răspundere și anume a- 
ceea de a le spune numai adevărul. 
Această permanentă căutare a ade- 
vărului va fi preocuparea sa cea 
mai importantă, va deveni singura 

sa pasiune. 
„Reuniunea“, „O ceașcă de ceai“, 

aduc acea numită „Upper middle 
class“ care se gîndește numai la plă- 
cerile sale, la distracţii, sau la buna 
reușită a reuniunilor pe care le or- 
ganizează, dar care în același timp 
vrea să pară generoasă faţă de cei 
lipsiţi, dar numai în măsură în care 
nu sînt stînjenite plăcerile și intere- 

sele ei. 
Dar alături de aceştia, scriitoarea 

va zugrăvi și figuri de muncitoare 
istovite, femei singure, ducîind o e- 
xistenţă plină de lipsuri si necazuri. 
Astfel, „Viaţa mătușei Parker“ oferă 
cititorului portretul dramatic al 
unei biete femei care își cîștigă o 
existență anevoiasă, lucrînd cu ziua. 
Şi de data această autoarea ştie să 
reliefeze trăsăturile exterioare tipi- 
ce ale acestei femei să-i descrie 
amănunţit îmbrăcămintea, să-i dez- 
văluie gîndurile felul de a vorbi. 
Mătușa Parker își deapănă suferin- 
tele, viata de trudä si amar, dar tot 
ceea ce spune este doar: „De ce 
toate acestea trebuiau să mi se în- 
tîmple mie ?“ Mătușa Parker nu este 
o luptătoare ea rămîne o resemnată. 
Astfel sint evidenţiate limitările so- 
ciale ale autoarei. „Istovirea Rosa- 
belei“ înfăţişează o lucrătoare de la 
o mare casă de mode, care visează 
mereu la o altă viață decit aceea 
pe care o duce. 

în alte nuvele ca „Totul senin“, 
„Luna de miere“, „Fericire“, tonali- 
tăţile sînt senine, atmosfera e liniș-, 
tită, oamenii lipsiţi de griji. „Primul 
ei bal“ zugrăvește în culori blînde 
emoţiile unei fete, la primul ei bal. 
„Ceva copilăresc“ ne aduce o în- 
tîlnire, într-un tren, între doi tineri 
plini de naivitate. Henry are 18 ani, 
el lucrează într-un birou, Edna are 
16 ani, se pregătește să devină se- 
cretară. Idilă romantică, așteptări, 
visări, emoție, delicateţe. 

Amintirea anilor de școală. la 
Londra se desprind din nuvele ca 
„Garoafa“, în care reușește cu multă 
măestrie să descrie o clasă în timpul 
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ore: de farnceză. Fiecare elevă ca 
și profesorul sînt schitati ín linii 
viguroase, în timpul lecţiei, într-o 
zi călduroasă. În „Lecţia de canto“ 
apare pregnant chipul acelei Miss 
Meadows, profesoarea de muzicä, 
främintate din cauza scrisorii primi- 
tá recent de la logodnic. 

„O călătorie indiscretă“ ne prezin- 
tă Franţa în timpul primului război 
mondial. „Musca“, scrisă sub impre- 
sia că fratele plecat pe front nu 
s-a mai întors, iar aproape toţi prie- 
tenii sînt în primele rînduri, infäti- 
șează doi bătrini ai căror fii au 
căzut în război, fiind îngropaţi în 
Belzia. 

„Canarul“ ne aduce dragostea au- 
toarei pentru păsări. „Șase bani“ 
atinge în mod sentimental chestiu- 
nea educaţiei copiilor. „Imagini de 
primăvară“, „Pensiunea Seguin“, 
„Tînăra fată“, „Je ne parle pas fran- 
gais“, „Aceastä floare“, reprezintă 
tot atitea miniaturi realiste, din care 
se desprind oameni pe care i-a cu- 
noscut, intimpläri veridice. 

In „Femeia de la depozit“ si 
„Milly“, intilnim chipuri si aspecte 
din nordul Noii Zeelande, asa cum 
le-a väzut autoarea in timpul unei 
călătorii întreprinse prin acele 
locuri. De data aceasta nu mai este 
vorba de viaţa  tihnită a familiei 
Burnell sau Sheridan, nici de copii 
senini și jucăuși, de interioare con- 
fortabile, de grădini pline de liniște. 
Autoarea ne înfățișează tipuri de 
femei pasionate. sălbatice, trăind 
singure în locuri izolate, în îndepăr- 
tatele colţuri ale insulei, in mijlo- 
cul intemperilor, copii care cunosc 
intreaga tragedie a vietii pärintilor 
lor. Acolo arma este minuitä cu u- 
surintä si de cätre femei. Oamenii 
sint plini de curaj, sint violenti. 
Prin acele meleaguri se comit cri- 
me. Iată-l pe acel Ole Underwood, 
un marinar care și-a ucis nevasta 
pentru că îl înșela. După executarea 
pedepsei de 20 de ani, cei în mij- 
locul cărora se întoarce îl privesc 
cu îngrijorare, îl ocolesc. Unii îl 
consideră nebun, nimeni nu se apro- 
pie de el decît doar o pisică. Ole 
pleacă atunci, se îndreaptă spre port 
unde îl atrage mirosul catranului, al 
funiilor chemare oceanului. 

Scrierile reunite în volumul „Pen- 
siunea germană“ sînt bazate pe ex- 
perienţa căpătată de autoare în tim- 
pul șederii sale în Germania. Din 
aceste schițe se desprinde o fină 

satiră și o justă observaţie a spiri- 
tului german. 

Dialogurile și portretele din opera 
literară a Katherinei Mansfield sínt 
pregnante, viguroase,  zvicnind de 
viaţă. Autoarea știe să se plece asu- 
pra personasiilor, pe care le surprin- 
de în episoadele vieţii lor trăite aie- 
vea cu micile lor bucurii și necazuri. 
Limba sa este pătrunsă de un rea- 
lism riguros. Personagiile acţionează 
şi vorbesc în funcţie de clasa lor so- 
cială, de stadiul evoluţiei lor inte- 
lectuale, de mediul geografic. În 
descrierile de natură, în zugrăvirea 
oamenilor autoarea folosește cuvin- 
te. sugestive colorate, cu anumite 
rezonanţe blînde, melodioase. 
Katherine Mansfield aduce în 

creația sa povestiri simple, scurte, 
oameni din diferitele locuri pe unde 
a trăit, pe care i-a cunoscut de-a 
lungul vieţii sale, întîmplări obis- 
nuite copii, muncitoare umile care 
nu știu însă să lupte, mica și marea 
burghezia pe care o înfăţişează în: 
culorile celui mai autentic realism: 
critic. Muncitoarele, toate acele fiin- 
țe trudite făuresc visuri frumoase şi 
par că nici nu îndrăznesc să spere 
în schimbarea vieţii lor pline de 
muncă si obidă. Acestea rămîne re- 
semnate și nici măcar nu se întreabă 
cine ar putea face ca viaţa lor să se 
schimbe. Katherine Mansfield știe 
să vadă cu multă dibăcie toate as- 
pectele vieţii celor mulţi și umiliţi, 
dar nu reușește să înlăture zăgazu- 
rile sale sociale și să le insufle a- 
cestora hotărîre, dorinţa de a lupta. 
Fetele îndrăgostite, vieţile tihnite de 
familie, descrieri încîntătoare ale 
naturii, grădini pline de flori, dimi= 
neti liniștite la marginea oceanului, 
animale, păsări, se desprind din cele 
mai multe din paginile cărţilor sale. 
Și în toate acestea nu găsim nimic 
deosebit, dar totuși cîtă artă, cîtă de- 
licateţe se revarsă. 

Katherine Mansfield rămîne o 
scriitoare pătrunsă de o adîncă iu- 
bire de oameni, de o mare dragoste 
pentru natură, pentru animale, în- 
zestrată cu un minunat simţ artistic, 
cu o neîntrecută stăpînire a cuvîn- 
tului, cules din graiul oamenilor pe: 
care-i zugrăvește. 

Măestritele sale miniaturi literare 
au cîștigat dragostea cititorilor de 
pretutindeni. 

ADINA ARSENESCU   
 



BISTORIE LITERARÄ — DOCUMENTERB 

CITEVA CONSIDERATII 
CU PRIVIRE LA AUTORUL PRIMULUI 
DICTIONARIUM VALACHICO-LATINUM 
  

C ONTRIRUTIE LA CUNOASTE- 
REA CULTURII BÁNÁTENE DIN 
SECOLUL AL XVII-LEA. 

încă din a doua jumătate a seco- 
lului al XVI-lea și pe tot cuprinsul 
secolului al XVII-lea, în Banat și 
mai ales în Caransebeş și Lugoj, se 
constată o intensă mișcare cultura- 
lă.1) Dintre reprezentanţii acestei 

mișcări culturale, nu fără ecouri în 
întreaga literatură română veche, 
amintim pe Ștefan Fogarași, Mihail 
Halici și Ion Viski. Mihail Halici, a 
cărui viață Nicolae Dräganu a re- 
constituit-o în mare parte în erudi- 

tul său studiu, Mihail Halici. Con- 
tribuţie la istoria culturală romä- 
nească din sec. XVII?), publică în 
1674 o memorabilă odă românească 
în onoarea lui Francisc Păriz Pápai, 
cdă la sfîrşitul căreia, conștient de 
originea sa românească, se semnea- 
ză Mihael Halicius, Nob (ilis) Roma- 

nus Civis, de Cârânsebes. Nu mai 
puţin demne de a fi luate în consi- 
derare sînt și celelalte creații poe- 
tice ale lui Mihail Halici. Gavril Ivul 
şi Gheorghe Buitul, traducătorul în 
1636 al  Catehismului lui Canisius 
sînt alţi doi reprezentanţi de sea- 
mă ai efervescenţei culturale din Ba- 
nat, din sec. al XVII-lea. În contex- 
tul ei se integrează, conferindu-i tot- 
odată o pronunţată coloratură uma- 

nistă, și cunoscutul Dictionarium va- 
lachico-latinum, al cărui manuscris 
a fost găsit în biblioteca Universi- 
tätii din Budapesta, primul dictio- 
nar bilingv a cärui limbä de bazä 
este limba romänä. 

Dintre cercetätorii romäni, cel ca- 
re a studiat pentru prima oarä acest 

1) I. D. Suciu. Literatura bänäteanä de 

la început pînă la unire, Timișoara, 

1940, pp. 1—36. 

2) Dacoromania, IV, (1927), pp. 77—168. 

Vezi şi recenzia elogioasă a lui Carlo 

Tagliavini asupra studiului lui Drăganu, 

în Studi Rumeni, publicati a cura della 

Sezione rumena dell’Istituto per l’Euro- 

dicţionar, și care de fapt l-a și des- 
coperit în biblioteca Universității 
din Budapesta, a fost B. P. Hasdeu. 

în Columna lui Traian, X (1883) t.. 
IV, pp. 406—429, învățatul român 
publică primele două litere din el 
(a și b) „cu unele explicaţii și cu un 
preţios studiu introductiv, apărut și 
în Românul din 5 ianuarie 1884, în 

care studiu plecînd de la coloritul 
dialectal al acestui dicţionar îl atri- 
buie unui autor din Lugoj: Anony- 
mus Lugoshiensis. În Revista pen- 
tru istorie, arheologie și filologie a. 
lui Gr. G. Tocilescu, VI, pp. 1—48, 

continuă publicarea lui pînă la li- 
tera p inclusiv, împreună cu același 
studiu introductiv din Columna lui 
Traian, X (1883) t. IV, pp. 406—429 

și din Românul din 5 ianuarie 1884. 
Mai tîrziu, Grigore Creţu îl publică 
în întregime 

pp. 320—380, iar în studiul intro” 
ductiv Anonymus  Caransebesiensis, 

Cel mai vechiu dicţionariu al limbei 
române, după manuscriptul din bi--: 
blioteca Universităţii din Pesta, por- 
nind de la toponimele depistate în 

el îl atribuie unui autor din Caran-: 
sebes: Anonymus Caransebesiensis. 

Nicolae Drăganu, valorificînd con- 
cluziile lui Gr. Creţu și invocind si 
alte multe și erudite argumente, în- 
clină să creadă că autorul acestui 
dicţionar ar putea fi Mihail Halici. 
Una din multitudinea problemelor 

pe care le implică primul Dictiona- 

rium valachico-latinum, și poate cea 
mai controversată, este și aceea ca- 
re privește identificarea, pînă la un 
oarecare punct, a necunoscutului au- 

pa Orientale, Roma, I (1927), p. 130 și 

urm. Despre M. Halici vezi şi Dr. I. G. 

Sbierea, Mișcări culturale și literare la 

Românii din stînga Dunării în răstimpul 

de la 1504—1714, Cernăuţi, 1897, p. 263; 

Sextil Puşcariu, Istoria literaturii romä- 

ne. Epoca veche, ed. a III-a, Sibiu, 1936, 

pp. 108—10. 

in revista Tinerimea: 

romänä, noua serie, vol. I, Buc. 1898,. 
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tor, incontestabil, cel mai de  sea- 
mă, după măsura valoroasei sale 
opere, dintre reprezentanţii mișcării 
culturale din Banat, din secolul al 

XVII-lea. 
Din cuprinsul dicționarului nu 

putem desprinde nici un indiciu mai 
concludent, necesar efortului de a-l 
identifica pe necunoscutul lexico- 

graf bănățean. Pe acel Iacobus Ol- 
lass pe care Hasdeu îl descifrează 
în curmezișul paginii 172 a manus- 
crisului și care îl face să se întrebe 
«dacă nu cumva ar putea fi numele 

controversatului autor, avînd în ve- 
„dere că în apropierea Lugojului se 

„găsește satul românesc Ollosag, de 
unde ar putea fi acest Oilass (Re- 
vista pentru istorie, arheologie si fi- 

!lologie..., cit, p. 7), Gr. Creţu, în 
studiul său introductiv, îl interpre- 

“tează cu totul altfel. Citind in 
„curmezișul paginii mai de grabă 
“K6Oniv Olass „carte românească“ de- 
cit Iacobus Olass, nu crede că aces- 

"te două cuvinte ar putea exprima 
numele propriu al vreunei persoane 
«din Lugoj sau de lîngă Lugoj (pp. 

'323—4). Nici pentru N. Drăganu ce- 
le două cuvinte în discuţie nu ex- 
primă numele necunoscutului autor 
„care era român“ pe cînd Iacobus 
“Olass din descifrarea lui Hasdeu 

„nu e românesc, nici nu arată ori- 
-gine românească“. Respingind in a- 
‚celasi timp și descifrarea lui Köniv 
Olass „carte românească“, care nui 
“se pare cu nimic mai fericită decît 
'aceea de Iacobus Olass, lasă să se 
întrevadă că cele două cuvinte scri- 
se în curmezișul pag. 172 sînt mai 
de grabă „însemnarea unui nume 
oarecare al unui cunoscut...“ (p. 
1115). 

Välul anonimatului, este intere- 
sant de relevat, nu l-a acoperit nu- 
“mai pe remarcabilul autor al pri” 
-mului Dictionarium  valachico-lati- 
num. În istoria lexicografiei latine 
din Ardeal și Banat mai sînt cu- 
noscute și alte dicționare, pînă la 
Lexiconul de la Buda, de exemplu, 
ai căror autori n-au simţit nevoia 
să-și semneze opera, sau care ne-au 

lăsat prea puţine indicii după care 
să le stabilim identitatea. Nici au- 

torul Lexiconului marsilian nu ne 
este in acest sens mai cunoscut. 
Carlo Tagliavini desi a supus unei 
riguroase analize importantul dic- 

tionar trilingv, nu a reușit să-i gä- 

sească totuși autenticul autor, mul- 

țumindu-se doar cu constatarea că 
el trebuie să fi fost un saxon sau 
în orice caz un german care pe la 

sfîrșitul sec. al XVII-lea locuia prin 
împrejurimile Făgetului 3). Nici așa- 
numitul Lexicon compendiarum la- 

tino-valachicum nu a avut, din acest 
punct de vedere, un destin mai fe- 
ricit, vălul anonimatului l-a acoperit 

și pe harnicul său autor care, după 
cele expuse în introducere și numă- 
rul apreciabil al formelor dialecta- 
le, trebuia să fi fost un preot ro- 

mân cu o frumoasă cultură eclezias- 
tică. C. Tagliavini s-a întrebat in 

acest sens dacă n-ar putea fi Gri- 
gore Maior necunoscutul autor al 
așa-numitului Lexicon  compendia- 

rum..., avind în vedere planurile 
sale lexicografice (Carlo Tagliavini, 
Despre „Lexicon compendiarum la- 

tino-valachicum“, Buc., 1932, p. 5). 
Nu mai insistäm, multumindu-ne 
doar să amintim, că nici autorul 
Dicţionarului rumanesc, lateinesc si 
unguresc, realizat „dein orînduiala“ 
lui Ion Bobb, vlădica Făgărașului, 
ultima lucrare lexicografică apărută 
înaintea Lexiconului de la Buda,nu 
ne este suficient de bine cunoscut 
(Mircea Seche, Schiţă de istorie a 
lexicografiei române, vol. I, Bucu- 
resti, 1966, p. 29). 

B. P. Hasdeu plecind in studiul 
său introductiv 4) de la următoarele 
tiponime descifrate în manuscris: 
Olt. Aluthas fl., Oltan — Kraiova. 
Opidum Transalpinae, Btlgradul Ar- 

daluluy. Alba Iulia, Deva. Arx in 
Transylvania, Haczeg. Districtus sub 
Comitatu Hunyad, Sibiny. Cibinium, 
Strej. Fluvius Haczagiensis, deduce 
ca partea de vest a Tärii Romä- 
nesti, si a Transilvaniei, adicä aceea 
care este mai apropiatä de Banat, ji 
este mai bine cunoscutä autorului 

(p. 5). Adincind investigatia si in- 
dreptînd-o însă spre Banat, și luînd 

ca punct de plecare, de astă-dată, 
Kricsova. Nomen pagi, Logosh. Lo- 

gassium. Oppidum Hung. Infer,, 

Macsove. Pagus in districtu Sebe- 
siensi, Marga. Pagus in fine Portae 

3) Carlo Tagliavini, Il „Lexicon Mar- 

silianum« dizionario latino-rumeno-un- 

gherese del sec. XVII, Bucureşti, 1930, 

p. 185. 

4) Noi ne vom referi întotdeauna la cel 

publicat în Revista pentru istorie, arheo- 

logie şi filologie..., citată, 

  
   



ferreae, Marmurt. Porta ferrea. An- 
gustiae Transylvaniae ex parte Hun- 

gariae inferioris,  Strem. Sirmium. 
Plateae Caranseb, nomen., Teius. Ti- 
lietum. Promontorium Caransebe- 

siense, Timish. Themisius fl, Ti- 
mishan. Themisiensis, Timishor£, 
"Themisvarium. Themisiopolis, dedu- 
e, în baza acestor toponime, că au- 

torul nu numai că este bănăţean, 
lar că, mai exact, este din regiunea 
Lugojului, pentru ca, mai în josul 

aceleași pagini, să facă precizarea 

suplimentară, şi de pe poziţia unei 
absolute convingeri, că „este un Bă- 

nätean din Lugoj“. Gr. Creţu exa- 
minînd din nou toponimele existen- 

te în dicţionar și plecînd de la fap- 
tul că cele mai multe dintre ele sînt 

din jurul Caransebeşului, și nu al 
Lugojului, și anume Tinkova —, Ma- 

csov&. Pagus in districtu Sebesiensi., 
Zorlincz. —, Zegusheny —, Marga. 
Pagus in fine Portae ferreae, Mur- 

mure, Porta ferrea. Angustiae Tran- 
sylvaniae ex parte Hungariae infe- 
rioris, de asemeni Stremul si Teiu- 
sul, primul o stradä principalä iar 
al doilea un deal lîngă Caransebeș, 
la acestea mai adăugîndu-se Bokosh- 

niczt. Pagus și ZE&voj —, emite ipo- 
teza că necunoscutul autor trebuie 
să fi fost nu din Lugoj, ci din Ca- 
ransebeş, și ca o consecință a aces- 
tui fapt îi și schimbă numele din 
Anonymus Lugoshiensis, pe care i 
l-a dat Hasdeu, în Anonymus  Ca- 
ransebesiensis (p. 323). N. Dräganu 
nu a abordat în mod special pro- 

blema care privește „patria“ necu- 
noscutului autor, multumindu-se sä 
accepte, după cum se desprinde din 
lectura atentă a studiului său, punc- 
tul de vedere al lui Gr. Creţu. Este 

incontestabil că harnicul lexicograf 
este un bănățean, dar adîncind lo- 
calizarea și încercînd a-l considera 

originar din Caransebeș numai pe 
baza celor citeva toponime, fără a 
mai invoca și alte argumente, și în 
consecinţă a-i da numele de Anony- 

mus Caransebesiensis, pare să fie 
totusi insuficient de convingätor. In- 
tr-adevär, Stremul si Teiusul, pri- 
mul o stradä principalä iar al doilea 
un deal lîngă Caransebeș, Maciova, 
Zorlenț, Zăgujeni, Marga, Marmure, 
Zăvoi si Bucosnita, pledează pentru 

posibilitatea admiterii Caransebeșu- 

lui ca „patrie“ a necunoscutului au- 

tor, dar în dicționar mai întîlnim și 

unele toponime — este adevărat că 

mai puține — care sint mai aproa- 
pe de Lugoj decît de Caransebeș, 
sau chiar în imediata vecinătate a 

Lugojului, cum sînt, de exemplu, 
Tincova, Criciova, Scäius sau chiar 

Timişoara ; în cazul toponimului 
Surduc, nu putem ști despre care es- 

te vorba: Surducul Mic, din apro- 
pierea Fägetului sau Surducul Mare 
din apropierea Bocsei Montane. Tot 
in aceastä ordine de idei, nu poate 
fi ignorat faptul cä in dictionar nu 

întîlnim de loc Caransebeșul, redat 
într-un articol special, cum figurea- 
ză, de exemplu, Lugojul, oppidum 

Hungariae Inferioris. Nu vrem să a- 
firmăm prin aceasta că Lugojul ar 

fi în mod indiscutabil „patria“ ne- 
cunoscutului lexicograf bănăţean, 

dar nu putem nici să aderăm, cu 
mai multă certitudine, numai în ba- 
za celor cîteva toponime, la originea 
sa în Caransebeș, cum pretinde Gr. 
Creţu, și în consecință, să-i accep- 
tăm numele de Anonymus Caranse- 

besiensis. Hasdeu, cînd l-a numitun 
Anonymus Lugoshiensis, dacă nu 
s-ar fi referit „cu o perfectă sigu- 

ranţă“ la originea lui în Lugoj, a- 
dică în oppidum Hungariae Inferio- 

ris, ci s-ar fi mulţumit numai cu lo- 
calizarea lui în regiunea Lugojului, 
regiune „cuprinzînd Caransebeșul 
cu hotarul Haţegan“* poate că ar fi 
fost mai aproape de adevăr decit 

Cretu. 

Este incontestabil cá ín efortul de 

a-l identifica pe necunoscutul autor 
al primului Dicţionarium valachico- 
latinum, care era bănăţean — nu 
știm cu toată certitudinea — din 
Caransebeș sau din Lugoj, trebuie 
să ne îndreptăm atenţia spre Gheor- 
ghe Buitul, Gavril Ivul, Ştefan Fo- 
garași, Mihail Halici și Ion Viski, 
în afară de care mișcarea culturală 
din Banat, din secolul al XVII-lea, 
nu mai înregistrează nici un alt nu- 

me la care să ne putem opri mai 
insistent. Gheorghe Buitul5) tipărește 

5) I. Bianu şi N. Hodoş, Bibliografia 

veche românească, vol. I, Buc., 1903, pp. 

447, 532 ; N. Iorga, Scrisori și inscripții 

ardelene şi maramureșene, (vol. XIII din 

„Studii si documente“), Buc., 190%, p. 

235 ; A. Bitay, Gheorghe Buitul, cel din- 

tâiu Român care și-a făcut studiile la 

Roma, în Dacoromania, an. III (1923), 

p. 789 şi urm. ; N. Drăganu, Mihail Ha- 
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in 1636 Catehismul lui Canisius, a 

cärui a doua editie vede lumina ti- 
parului in 1703, la Cluj, probabil 
dupä moartea lui. Traducind Cate- 

hismul lui Canisius, noi ne gindim 
că nu este exclus ca el să fi avut, 
poate, suficiente cunoștințe de lim- 
bă latină încît să scrie și primul 
Dietionarium valachico-latinum, ori- 
ginea sa de romän din Caransebes 
putind sä justifice, intr-o oarecare 
măsură, coloritul dialectal al aces- 

tui dicționar. După cum se desprin- 
de din articolul lui A Bitay (Gheor- 
ehe Buitul..., cit.), care la rîndul 

lui culege cele mai multe date din 
scrisoarea lui Ștefan Csiky, adresa- 
tă la 15 sept. 1619 cardinalului Bor- 
ghese, G. Buitul a fost mult timp 

antrenat în valul propagandei ca- 

tolice, pe care a desfășurat-o cu ab- 
negaţie în mai multe locuri, dintre 

care, mai bine de doi ani, în Alba- 
Iulia (p. 791). Nu credem că din 
această cauză n-ar mai fi dispus și 

de timp liber, timp în care să-și 
materializeze preocupările de lexico- 

grafie, pe care le-ar fi putut avea. 

Gavril Ivul, un învăţat al timpului 
său, născut în 1619 în Caransebeș, 
concurează mai puţin la paternita- 
tea dicționarului. El a avut solide 
cunoștințe de limbă latină, din mo- 
ment ce și-a redactat numeroasele 
sale lucrări cu caracter filozofic si 
teologic în această limbă, dar fap- 
tul că a trăit, a activat și a murit 
departe de orașul său natal, și că 
nu a scris nimic în limba română, 
nu ne permite să ne gîndim mai 

mult la el®). Stefan Fogarasi") si-a 
desfäsurat activitatea de predicator 
reformat, în Lugoj, pela mijlocul se- 
colului al XVII-lea, cu alte cuvinte 

lici..., in Dacoromania, IV, (1927), pp. 

119—120 ; S. Pușcariu, Istoria literaturii 

române... cit, p. 105. 

6) N. Dräganu, Mihail Halici.,., cit., 

pp. 120—121. 

7) B. Petriceicu-Hasdeu, Cärtile po- 

porane ale românilor în sec. al. XVI-lea în 

legătură cu literatura poporană cea ne- 

scrisă, Buc., 1879, pp. 724—6; Dr. 1. G. 

Sbiera. Miscäri culturale si literare la 

Românii din stînga Dunării..., de la 

1504—1714, Cernăuţi, 1897, pp. 106 si 136; 

I. Bianu şi N. Hodoș, Bibliografia ve- 

che românească, vol. I, Buc., 1903, pp. 

160—4 ; N. Iorga, Istoria Literaturii Ro- 

mänesti, vol. I, Buc, 1925, pp. 250—1. 

intr-o perioadä foarte apropiatä de 
perioada posibilä a scrierii dictio- 

narului. Traducind din limba latiná 
si maghiarä Catehismul numit de 

profesorul Alstedius din Alba-Iulia 

şi „Biblia Mică“, Catehism pe care 
l-a tipărit în 1648 cu concursul lui 
Acațiu Barciai, si dedicat viitoru- 
lui principe al Ardealului, noi pre- 

supunem că trebuie să fi avut și 
el, ca și G.. Buitul, apreciabile cu- 
noștințe de limbă latină. Din pre- 
fața acestui Catehism mai reiese că 
el a început și traducerea Psalmi- 
lor lui David, traducere care pînă 
la urmă nu a mai ajuns să vadă lu- 
mina tiparului. Luînd în considera- 

re premisele de mai sus, și mai 
ales activitatea-i de traducător, des- 

tul de bogată, premise la care se 
mai adaugă faptul că, după N. Ior- 
ga; care pleacă de la intitularea co- 
munitätii din Lugoj: „valaho-ma- 

ghiara-Eclesie“, era român de ori- 
gine (st. Lit. Rom....cit., p. 250, 
nota 4), ne putem gîndi în acest 
sens, pînă la o oarecare limită, și 
la Ştefan Fogarași ca eventual au- 
tor al dicționarului în discuţie 5). În 
fine, un alt reprezentant al mișcării 
culturale din Banat, din secolul al 
XVII-lea, care, deasemeni, concurea- 
ză la paternitatea dicționarului, este 
Ion Viski?), cele mai multe date 

despre el oferindu-ni-le Dr. Grigo- 
re Silași care, de fapt, a și desco- 
perit în biblioteca Colegiului refor- 

mat din Cluj manuscrisul Psaltirii 
versificate de la 1697, consacrîndu-i 
cu această ocazie o detaliată descrie- 
re. Nu intrăm în controversa după 
care manuscrisul descoperit de Si- 
lași, legat în table de piele, este o 
copie făcută în 1697 de Viski după 

8) La Francisc Fogarasi, un alt predi- 

cator reformat din Caransebes, din acea 

perioadä, care de asemeni a tradus un 

Catehism, însă cu şase ani mai tîrziu 

(1654), întrucît îl cunoaștem numai din 

mențiunea lui Hasdeu (Cărțile poporane 

ale românilor,.., cit., p. 726), fără a 

mai avea şi alte informaţii, nu ne pu- 

tem opri. 

9) Dr. Gregoriu Silaşi, Psaltirea calvia- 

no-română versificată (Un document li- 

terar istoric din sec. XVII), în „,Tran- 

silvania“, gn VIII (1875), pp. 141—5, 151—3 

și 160—3; Dr. I. G. Sbiera, lucr. cit p. 

51; N. Drăganu, Mihail Halici. .., în Da- 

coromania, IVI (1927), pp, 86—7 și 90—14 

  
 



© traducere mai veche datoratä unui 

anonim sau este traducerea auten- 

tică după Albert Molnar de Szen- 

czi făcută în 1697 de însuși Viski. 

Faptul însă că pe interiorul tablei 

dinainte (primei table) este scris nu- 

mele autorului și cu caractere gre- 

cești, iar pe prima pagina a celei 

dintii foi întîlnim „Tatăl nostru“ în 

grecește şi cu litere grecești, în ca- 

re limbă mai este scris și psalmul 

XXIII, existenţa de asemeni a mai 

multor sentințe latine, maghiare și 

române pe pagina a doua a celei 

de-a doua foi, relevă că Ion Viski, 

fie că este traducătorul autentic sau 

un copist al acestei Psaltiri, trebuie 

să fi știut grecește și latinește. De 

asemeni, el a trăit în perioada cea 

mai apropiată de perioada posibilă 

a scrierii dicționarului. Hasdeu vor- 

bind, în acelaşi studiu introductiv 

(p. 9), despre conservarea subdia- 

lectului bănăţean la St. Fogarasi, M. 

Halici, I. Viski, si autorul dictiona- 

rului ín discutie, tine sá precizeze 

că cea mai scrupuloasă conservare a 

acestuia, „se datorează lui Anony- 

mus Lugoshiensis pe prima linie, 

de aici pe a doua lui Ion Viski 

's.n.), apoi întrucîtva lui Fogarasi 

şi lui Halici“. Lucru cert este că, 

exceptind pe Gr. Ivul si pe Fr. Fo- 

garasi, pina la 0 exhaustivă analiză 

și a bogatelor fapte de limbă des- 

prinse din meritoriile lor traduceri, 

toți acești reprezentanți ai mișcării 

culturale din Banat, din secolul al 

XVII-lea, își certifică dreptul la pa- 

ternitatea dicționarului, fiecare din- 

tre ei venind atît cu fapte demne 

de a fi luate în seamă, dar, este 

adevărat, şi cu unele mai puţin plau- 

zibile 10). 

Gr. Creţu a dus investigația nu- 

mai pînă la localizarea necunoscu- 

tului autor în Caransebeș, neinten- 

  

10) Faptul că în Catehismul lui Şt. Fo- 

garași, şi mai ales în Psaltirea lui Ion 

Viski, întîlnim unele cuvinte care lip- 

sesc din dicţionar, într-adevăr ne face 

ca, la o primă vedere, să ne gîndim mai 

puţin la ei, dar, după cum Drăganu în- 

suși recunoaște (p. 116), şi în scurta odă 

a lui Halici, de la 1674, în onoarea lui 

Fr. Päriz Pâpai, întîlnim unele cuvinte 

care lipsesc din dicționar, iar pe de altă 

parte, dicționarul nu este terminat, si 

chiar dacă ar fi fost terminat, în di- 

tionind s-o adinceascä, şi astfel sä 

incerce indentificarea lui. B. P. Has- 
deu, în studiul său introductiv (Ano- 

nymus Lugoshiensis, Cel mai vechi 
dicţionar al limbii române, după 
manuscriptul Universităţii din Pes- 
ta), dintre reprezentanţii mișcării 

culturale din Banat, din secolul al 
XVII-lea, pe care i-am trecut în 

revistă, pe nici unul nu îl vede ca 

autor posibil, în schimb, pe lîngă 

St. Fogarasi, M. Halici și I. Viski 
(pe G. Ivul, G. Buitul si Fr. Fogara- 

și nu îi pomenește) mai adaugă un 
reprezentant, pe cel de-al patrulea, 
si care, de fapt, nu este decît con- 

troversatul autor al primului Dic- 

tionarium valachico-latinum, asa-nu- 
mitul Anonymus Lugoshiensis. Exis- 

tenta acestuia o probeazä destul de 
convingätor, pornind de la urmäto- 
rul fapt: toti cei patru reprezen- 

tanti ai amintitei efervescente cul- 
turale, St. Fogarasi, M. Halici, I. 

Viski si Anonymus Lugoshiensis, 
scriu romäneste, cu caractere lati- 

ne, avind la bazä ortografia maghia- 

rä pe care fiecare dintre ei o mo- 
difică sensibil. Dintre aceştia însă, 
ceea ce este important de reținut, 
ortografia cea mai puţin maghiară 
o are totuşi Anonimul nostru, adi- 
că autorul dicționarului în discuţie, 
care în acest sens „pe s nu-l scrie 
ungurește prin sz, nici pe ș urgureş- 

te prin s, ci pentru cel dintii pune 
s, pentru celălalt compoziţiunea sh, 

luată nu de la englezi, ci din grafia 
unor dialecte slavice meridionale“ 

(p. 7). 
N. Drăganu, este incontestabil că 

își îndreaptă toate argumentele spre 
M. Halici, postulînd în el, totuși nu 
fără o evidentă prudenţă, pe enig-! 
maticul autor. Faptul că manuscri-| 

. A \ 
sul Anonimului, legat în piele îm-| 
preună cu cele 92 foi de hîrtie albă, 

mensiunile în care a fost conceput, el 

nu putea cuprinde toate cuvintele din 

fondul lexical uzual. Nici celălalt argu- 

ment al lui Drăganu (p. 117), după care 

Fogarași și Anonimul au rostiri deose- 

bite : brän-bräu, främt-fränt, främturd- 

fränturä, sgäb-zgäv etc., de asemeni Vis- 

ki si Anonimul, färä a fi insotit si de 

altele, nu este totusi suficient de con- 

vingätor, färä a mai vorbi cä la o ana- 

liză mai atentă s-ar putea să gäsim 

rostiri deosebite si la Halici si Ano- 

nim. 
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pe care posesorii dupä operatia le- 
gării au făcut diverse însemnări, 
cum este, de exemplu, aceea de Iti- 
nerarium An. 1742 â 28 9-bris ad 
16 10-bis. Cibinium...“, apare în 
1742 la Sibiu. în oraşul în care ră- 
măsese și biblioteca lui Halici, ca- 
re, conform testamentului său, tre- 
buia să fie predată școlii reformate 
din Orăștie, ne face ca, într-adevăr, 
să ne gîndim mai insistent la M. Ha- 
lici ca eventual autor (p. 118). Nu 

știm dacă. pînă la urmă, 
această apariţie a manuscri- 
sului la Sibiu, in orasul in care rä- 
mäsese și biblioteca lui Halici, nu 
este totuși o simplă coincidenţă. 
Duce în mod indiscutabil spre M. 
Halici prodigioasa lui activitate li- 
terară, însumînd poeziile, destul de 
numeroase, ale căror teme au fost 
fixate în școală, cît și cele scrise 
mai tirziu, după absolvirea școlii, 
dintre care cele mai mature sînt 
cele ocazionale sau colegiale (pp. 
92—97). Converg de asemeni spre el 
relațiile lui de sinceră și frumoasă 
prietenie cu Valentin Frank v. 
Franckenstein, relevate pregnant în 
oda intitulată Carmen genethliakön 
quo Genialem Generosi atque  in- 
dustrii adolescentis D. Valentini 
Franck, Sui, diem extollebat, anno 
supra sesquimillesimo centesimo se- 
xagesimo quarto die 14. Febr., si cu 
Fr. Pâriz Pâpai, desprinse din oda 
dedicată lui în 1674, cu ocazia ob- 
ținerii titlului de doctor, ambii, dar 
mai ales V. Franck v. Franckenstein, 
avînd bine cunoscute și apreciate 
preocupări literare. Fr. Pâriz Pâpai 
este și autorul cunoscutului Dictio- 
narium Latino-Hungaricum, apărut 
în 1708 in Löcse, avind ca parte a 
doua, și un Dictionarium Hungarico- 
Latinum, și care, preocupat fiind în- 
că de pe băncile școlii de ideea ela- 
borării unui dicţionar, nu este ex- 
clus să-l fi influenţat în acest sens 
și pe entuziastul său prieten si co- 
leg de scoalä (p. 121). N. Dräganu, 
in aproape 40 de pagini, supunind 
unei detaliate analize limba Anoni- 
mului din Caransebes sau Lugoj, si 
descifrind in ea unele grafii si ros- 
tiri proprii numai celor ce au stu- 

diat în școli săsești sau au avut 

unele legături cu saşii, vede 

în aceste grafii si rostiri un 

nou motiv de a opta pentru pater- 

nitatea lui M. Halici (p. 122), căci 

el, după cum știm, și-a făcut o parte: 
din studii la sașii din Sibiu, iar cu 
unii sași a avut strînse legături de 
prietenie, cum a fost, de exemplu, 
poetul V. Franck v. Franckenstein,. 
bunul si neuitatul säu prieten. Nu: 
stim in acest sens dacä astfel de 
säsime, poate intr-un numär mai 
redus, nu pot fi intilnite si la Foga- 
rasi si Viski, sau chiar la Buitul, si 
ín acest caz ele sá nu ducá ín ex” 
clusivitate spre M. Halici, o analizä 
a limbii Catehismului de la 1648 sau 
a Psaltirii de la 1697, ba chiar a Ca- 
tehismului lui G. Buitul, räminind 
să-și spună ultimul cuvînt, să rele- 
ve gradul de contribuţie al acestor 
săsime la la identificarea necunos- 
cutului autor. 

il dezavantajeazä pe M. Halici, și. 
ne face să credem că el n-ar putea 
fi totuși controversatul autor, fap- 
tul că în dicţionar întîlnim în per- 
manenţă scrierea cu sh pentru S 
scriere destul de importantä incit 
să se poată face abstracție de ea, 
dacă, într-adevăr, în efortul de iden- 
titicare a unui autor necunoscut si 
sistemul ortografic este un criteriu 
de care trebuie să se ţină seama. 
Scrierea cu sh pentru ș nu o intil- 
nim la Halici, ea este proprie nu- 
mai Anonimului care are, dupä 
cum a remarcat Hasdeu, ortografia 
cea mai putin maghiarä. 

Exceptind scrierea cu sh pentru s,. 
toti reprezentantii miscárii culturale 
din Banat, din secolul al XVII-lea, 
pe care i-am trecut în revistă pînă 
acum (G. Buitul, St. Fogarasi, M. 
Halici și I. Viski) își certifică drep- 
tul, pînă la un oarecare punct, la 
paternitatea dicționarului ; nu pu- 
tem să nu recunoaștem, M. Halici 
pare să aibă totuși o oarecare prio- 
ritate. 

Cum nu poate fi ignorată totuși, 
în efortul de a identifica pe necu- 
noscutul autor, particularitatea or- 
togratfică de mai sus, cred că sîn- 
tem mai îndreptăţțiți să acceptăm 
ipoteza după care autorul primului 
Dictionarium valachico-latinum este 
un alt reprezentant, al amintitei 
miscäri culturale bänätene, si pe ca- 
re, nestiind cu toatä certitudinea 
dacä este din Caransebes sau din 
Lugoj, sintem mai scutiti de eroare 
numindu-] Anonymus Banatensis. 

AL. BELU   
 



  

cărți — reviste 

  

IULIAN VESPER: „POEZII“ *) 
  

Semnalînd reaparitia lui Iulian 
Vesper în viața literară contempo- 

rană („Scrisul bănăţean“ nr. 9/1957), 
cu prilejul tipăririi romanului său, 

„Glasul“, am subliniat, între altele, 
coloritul expresiv cu tonalități emo- 
tive de mare intensitate, o măiestrie 
artistică impresionantă, însuşiri pe 

care le-a dovedit între cele două 
războaie atît în operele epice cit si 
în cele lirice, mai ales. De atunci 

au trecut 12 ani, fără ca Iulian Ves- 

per să apară cu o lucrare cuprinză- 
toare în acest sens, spre a confirma 
sau infirma convingerile noastre. E 
adevărat că între timp a apărut va- 

loroasa tălmăcire a masivului poem 
„aţional finlandez „Kalevala“, într-o 
admirabilă transpunere în limba ro- 
mână, care s-a bucurat de frumoa- 

se aprecieri din partea criticii lite- 
rare, dar, după părerea noastră, a- 
ceasta nu putea să constituie mă- 

sura întregului său potenţial liric, 
datorită, în primul rînd, necesităţi- 

lor de reprezentare a unui orizont 
de gîndire, cu particularităţi sim- 
bolice specifice, dintr-o limbă în al- 

ta, spre a nu pierde nici un sens 
din revelaţia originalului, din emo- 
țiile acestuia. Numai cine a incer- 

cat să efectueze astfel de tălmăciri, 
își poate da seama cite eforturi tre- 
buie făcute spre a găsi limbajul de 
rezonanţă căutat, vibrația comună 
sentimentelor, pe cît posibil, aceeași 
cromatică în succesiunea imaginilor 

poetice. 

Înainte de toate, însă, lulian Ves- 
per este un liric autentic. În aceas- 
tă direcţie a făcut cei dintii pași, 
afirmîndu-se cu primul său volum 
de versuri Echinox in odäjdii 

1933, ca un talent riguros, chiar da- 
că volumul de debut nu releva de- 

x) Editura pentru literatură, 1963. 

cărți — reviste 

cît într-o măsură redusă valoarea sa: 

ca poet. Volumele următoare  îm- 
preună cu întreaga sa creație lirică. 

— parte din ea apărută în diferite: 
periodice, parte inedită — reconsti- 
tuie pe deplin dimensiunile şi auten- 
ticitatea talentului său. 
Volumul de Poezii, apărut nu de 

mult, cuprinde, retrospectiv, întrea- 
ga sa activitate poetică, atit cea des- 
fășurată în etapa dintre cele două. 
războaie, cît și după aceea, oferind 

cititorului de azi o imagine cu mult 
mai cuprinzătoare asupra profilului 

liric al lui Iulian Vesper, împreună. 
cu prilejul de a verifica, nemijlocit, 

etapele pe care le-a străbătut 

cul cucerit de el în marele flux 
al poeziei moderne românești. 

Reconstituirea peisajului liric din- 

tre cele două războaie a devenit — 

pare-se — o necesitate istorică, fără 
de care nu e posibilă cunoașterea în- 
tregului complex al factorilor de 
referinţă, ce au stat la temelia creş- 

terii și dezvoltării sale. 

Lirismul lui Iulian Vesper por- 
nește de la o sumă de simboluri, 
care dau temelor sale poetice sono- 
rități intense. Plașticitatea lor se îm- 
plineşte din desfășurarea dialogului 
dintre om și destinul său, conturat 
în liniile sale mari, ce apare ca un 
motiv obsedant, uneori, suprapunîn- 
du-se peste nedumeririle prezentu- 

lui, 

„Ţi-i plinsul zbor de naiuri în 
lemnul scund al serii / Sunetul 

supt de veacuri din unda ta te sal- 
tă ; / Ajuns pe țărmul putred, te-a- 

pleci ca lăncierii / Si-azvirli trufa- 
șul suflet, cu zarea lui inaltä“ („Crin- 

gul de ceară“). 

Pentru a înțelege profunzimea 

conţinutului variat al poeziilor sa- 

le, acesta trebuie raportat, continuu, 

la epoca in care s-au conturat, la 

condiţiile sociale care le-au gene- 

rat. Iulian Vesper, ca si atitia alţi 

condeieri, face parte dintre prime- 

le generaţii de intelectuali formate 

in. 
procesul afirmării sale poetice și 10-- 
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în şcoala românească de după pri- 
mul război mondial. Este firesc, 

deci, ca reverberaţiile gîndirii sale, 
oscilînd între rural si urban, să fie 
încărcate de nedumeriri și neliniști: 
„Vagabond cu ziua, supt și lenevit,/ 
Cerșetor și vameș, cocoșat, nebun. / 
M-am tirit sub stele cu genunchii 
răni / Ca să-ajung la patul încălzit 
și bun. / Dar, pitic, în marea umbră 

a tăcerii? / Cine m-ar cunoaște și 
m-ar auzi, / Cînd mă voi trezi / A- 
iurit în ceață / Dincolo de noapte, 
dincolo de zi?!" (Post festum). 

De aceea, nu e intimplätor fap- 
tul că sensibilitatea sa irece printr-o 

serie de senzatii-surprizä, in fata cä- 
rora poetul va reactiona diferit, dar 
leit-motivul ce se desprinde din ele, 
rämine in general, acelasi: obsesia 
inadaptabilitätii la unele condiţii 
sociale urbane, lipsite pentru el de 

o pirghie care să-i asigure stabilita- 

tea unui echilibru, punctul de rea- 
zim, căutat cu febrilitate, fără as- 
primi emotive : „Uite, credințele me- 
le fără averi, / Uite, nădejdile mele 
sărace, / Uite, mila mea care n-o 
să te îmbrace. / Ce vei face, biet 
hoinar, într-o poezie / Care nu te 
învelește nici măcar în imagini ?* 
(Hoinarul). 

Dar anii căutărilor vor aduce cu 

sine și unele limpeziri firești: în 
modalități de exprimare mai echili- 
brate, fertilizate de simţăminte noi, 
care apar în calea ascensiunii sale 
ca niște puternice fascicole de lu- 
mină, descoperindu-i alte aspecte ale 
vieţii, prin substituiri subtile de pla- 
nuri și asociaţii metaforice noi, de 
esenţă romantică, sporind în același 
timp, simțămintele și trăirile poe- 
tului : ,,... Cîmpiile vor avea inäl- 
țimea noastră, / Te voi mînsiia cu 
lumina de azi, /Si sărutul meu va 
cădea / Ca o stea, peste brazi“ (Ad 
uxorem). În această nouă perspecti- 
vă, poezia lui Iulian Vesper își sub- 

stanțializează conţinutul fără însă, 
să-i uniformizeze cadentele si plas- 
ticitatea imaginilor. Dimpotrivă, a- 

cordurile lirice devin mai grave, mai 
semnificative :; ...,„Porni-vor  mul- 

timile-n mars peste febrele serii, / 
Peste colinele morții, peste marea 
tăcere / Zilele vor fi prea largi pen- 
tru depărtările lucrurilor / Si pal- 
mele vor linişti fluviile“ (Mulţimile 
în ceaţă). 

Cu al treilea 
„Poeme de 

volum de poezii 

nord — 1937*, Iulian 

Vesper, adinceste si mai pregnant 
problematica si viziunea asupra vie- 

ţii, în dimensiunile căreia sentimen- 
tul participării la reînnoirile timpu- 

lui se maturizeazä necontenit : „Tre- 
zește-mă, singurătate a durerii, / 
Adună-ţi în mine nesupusele 

te ale lumii. / Infäsoarä-mä in täce- 
rile începutului / Ca să pășesc senin 
pe urmele dimineţilor tale. / Să fiu 
cîntecul strălucitului răsărit, / Să 
fiu laudă miîinilor înţelegătoare, /Să 

vin- 
turi / Si spulberä-mi väpäile strica- 

  

fju azima intimplätoare a säracilor / 
Pentru ca jertfa mea in biruintele 
omenesti / Sä lumineze rugile tirzii 
in noptile innegurate“... (Invoca- 
tie). 

Ultimul din volumele sale aparti- 
nind perioadei dintre cele douä räz- 
boaie, se intitulează „Izvoare — 
1942*. În acest ciclu cultul simbo- 
lului este ţesut pe un fundal epic 

— ca, de pildă, în ampla baladă 

Regele Seutho — în care discursul 
atectiv e tonifiat de ritmurile mu- 

zicale ale prozodiei coșbuciene, adu- 
se, însă la o modalitate ușor  mo- 
dernă. În celelalte poeme din acest 
ciclu, poetul ocolește căile unei a- 

necdote directe și apelează la re- 
flexii, la adîncirea zonelor muzicale 
interioare, proiectate adesea, — cu 
o tentă melancolică, deloc depresi- 
vă — în perspectivele ce se contu- 
rează solemn ...„Ci nu voi ca frun- 

tea pe lespezi s-o plec, — Ca ul- 
mul în cîmp neclintită rămîne. / În 
frunte în al anilor zbor / Si crivä- 
țul iernii tăcut s-o mingiie“. (Po- 
pas). 

În anii noștri, Iulian Vesper re- 
găsește pulsul timpului, descoperă 
adevărata lui esenţă, racordînd la 
fluxul liricii românești, talentul său 
poetic deplin format și revitalizîn- 
du-l cu infuzii de aer proaspăt, des- 

prins din noile miracole create de 
om, în condiţiile deplinei sale liber- 
tăți. Poezia lui Iulian Vesper din 
această perioadă izbucnește cu în- 
tregul ei potenţial de emoții într-o 
gesticulatie expansivä, încărcată cu 

sonorități cristaline, pline de lumi- 
nile timpului : „Culorile îmbobocese 

în laptele fraged al serii / Liniştea 
veche adoarme sub aromatele ce- 
tini, /... Mama-și învaţă feciorul să 
nu se teamă de noapte, / Legende 
aurii picură-n visele florilor“ (Vară). 

Aceeași atmosferă de echilibru pic- 
tural, de concentraţie a ideilor, de   

 



vigoare a expresiei, se regäseste in 

mai toate poeziile sale din acest ci- 

clu, la care se adaugä un optimism 

generos de mare desfäsurare liricä, 

convingätor. E, de altfel, perioada 

deplinei sale maturităţi poetice, ca- 
racteristică prin profunzimea clari- 

tăţii și logica înlănţuirii lor. 
Imbinind in mod armonios tra- 

ditia cu inovatia in structura inte- 
rioarä a versului său, Iulian Ves- 

per a creat un limbaj liric plin de 

semnificaţii, investit cu emoţii pu- 
ternice, care dau poeziei sale auten- 

ticitate și perenitate. 
Retipărirea lui Iulian Vesper cu 

această ediţie retrospectivă, la care 
s-au adăugat numeroase poezii, în 

cea mai mare parte inedite, este bi- 
nevenită, prin aceea că pune la în- 

demîna cititorului de azi, — o sub- 

liniem din nou — poeziile unui poet 
de mare sensibilitate, dezvoltat între 

cele două războaie, maturizat în zi- 
lele noastre, a cărui vigoare de crea- 

ție își păstrează întreaga ei prospe- 

time. 
GH. PAVELESCU 

  

MATEI CĂLINESCU : 
„SEMN *) 

  

Matei Călinescu face parte din fa- 
milia „aristocraților“ spiritului, din 
familia lui Matei Caragiale și Ion 
Barbu, a poeţilor care-și tipăresc vo- 

lumul elegant, într-un tiraj minus- 
cul. Ca un blazon, poezia liminară 
a volumului, Heraldică,  întîmpină 

pe cititor cu viziunea stilizată şi de- 
corativă a unui ev mediu cinegetic, 
nostalgică invocaţie pentru „särbäto- 
rile somnului“, ale trecutului și ale 
reveriei : „Voi treceţi, dulci fanto- 
me de cai si de cîini, în salturi pre- 
lungi / Spre orizonturi limpezi ce-mi 
par mai grele ca apa, / Spre soare- 
le rece, acoperit cu ierburi sure și-al- 

bastre, / O: fără mine treceţi, cu ha- 
muri de vînt, voi cai, / Şi lăsînd in 
urma toamnei, voi, cîinii subtiafi 
de fugă, / 'Tăindu-vă conturul ca-n 

sticlă, / În timp ce eu îmi apăs pe 
obraji masca de fin uscat, / Masca 
pentru sărbătorile somnului“. 

* E.p.l., 1968. 

Pentru Matei Cälinescu noutatea 
poeziei nu stă în ineditul temelor și 
nici măcar în insolitul expresiei, ci 
într-un nou unghi de abordare și în 
tentativa de transpunere în poezie a 

unei noi  sensibilităţi. Se regăsesc, 
deci, în volumul Semn, marile teme 

permanente ale poeziei: tristețea, 
melancolia, singurătatea, marea, na- 

tura, somnul, moartea, sentimentul 

inexorabilei scurgeri a timpului. 
Problema este de a găsi mijloacele 
pentru a transmite celorlalţi atitu- 
dinea faţă de ele. 

Poetul își pune întrebări cu pri- 
vire la uneltele sale, suspectîndu-le 

de ineficacitate. O nemulțumire îa- 
ță de posibilităţile de expresie ale 
limbajului îl încearcă atunci cînd 

se întreabă ce sînt cuvintele: „Cu- 
vintele nu sînt nimic, / îți curg prin 
singe / si te îndepărtează de lu- 
eruri, / cuvintele capätä viatä / si 
inseamnä ceva / numai in somn, / 
in singurätatea somnului, / dar ce 
anume inseamnä / nu pot spune 
nici eu, / nici altcineva“. (Întilniri 
de seară, III). Și totuşi, cuvintele au 
o forță magică pe care numai poetul 
o poate face să se manifeste : „și to- 
tuși cuvîntul moarte moarte destra- 
mă / cuvîntul nimic îmi înflorește 
pe buze un surîs / cuvîntul nicăieri 
pretutindeni mă-ndeamnă / cuvîntul 

nu îmi suflă în cuget candoare / 
cuvîntul soare mă face înțelept“. 
(Simplu joc de cuvinte). 

Tonalitatea dominantă a volumu- 
lui este de tristeţe stpînită și refle- 
xivă, de melancolie, adesea fără o- 
biect, tonalitate care, dacă nu e 

cumva însăși esenţa lirismului, e cu 
siguranță una din componentele lui 

fundamentale. 
Uneori, cauza, abia sugerată, este 

o dragoste destrămată, lăsînd în ur- 
mă, mai mult decît amintirea iubi- 

tei, tristețea în stare aproape pură, 
al cărui obiect iniţial s-a pierdut 
(Durere, privire albastră). Amintirea 
fetei „cu ochii pieziși, cu umerii gin- 
gași ca păsările“, înaintînd pe malul 
mării spre poet, chemîndu-l cu ges- 
turi simple si esentializate, il face 
sä-si stäpineascä cu greu un hohot 
de plins: „o, raiuri marine pierdu- 

te / o, tarä cu väi cälätoare / fosnet 
al vremii in scoici / cine-i omul care 
umblä aproape plingind / delirind 

prin nisipuri“ (Reintoarsä baladä). 

Alteori, e adolescenţa pierdută 
cauza  melancolicelor  reverii (De 
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toamnä). Amintirea virstei de puri- 

tate și înflăcărare a adolescenţei se 
convertește în imagini feerice și su- 
gestive : „soarele vibra în lume pes- 

te orizonturi sparte / prin cristale 
colorate trupul meu trecea aevea / 
dansul meu candid cu păsări și cu 
umbre trecătoare / îmi lasă pe-obraji 
paloarea unui tras la sorți sărut“ 
(L’eternel retour). Maturitatea e o 

virstä asprä, a iluziillor pierdute: 
(„nu mai cred in frumoasele fanto- 
me de dupä-amiazä ale adolescen- 

tei / fantome de femei fantome de 
arkori fantome de ciini / aproape 

cá nu mai am nostalgii pinä si gu- 
ra mi-e plinä / de singurätate pinä 
si närile“). Adultul, intrat in „eir- 

cul lumii“ și-a început ascensiunea 
penibilă, obligat să se caţere „ca un 

paianjen spre cupola de cristal“, în 
luptă cu timpul necruţător. („timpul 
e îrînghia aspră ce-mi însîngerează 
mina“). 

Obsesia blagiană a scurgerii tim- 

pului, presimtirea extinctiuni e si 
pentru Matei Cälinescu pretext de 
poezie : „anii mei se pierd în goa- 

nă spre un orizont magnetic, / tre- 
cătoarele extaze nu-și mai taie ur- 

ma-n mine — / eo liniște de parcă 
moartea mea ar fi aproape“. (Răsă- 
rit). Asemănarea se oprește însă 
aici. În timp ce Blaga invocă divi- 

nitatea implorind-o sä oprească cu 
orice pret ceasornicul mäsurätor de 

desträmare, pentru Matei Cälines- 
cu ideea unei lumi incremenite, ie- 

site din timp, este generatoarea 
unei viziuni kafkiene, de cosmar. 
Eliberarea dintr-o astfel de lume — 
în care „singurele dimensiuni sînt 
întunericul, piatra și fierul“, tăcerea 
e asurzitoare, iar cei care vor să 

vorbească au gura plină de piatră 
— e așteptată ca o nesperată izbă- 
vire: „Așteptăm ziua de Luni, in- 
ceputul timpului / striviti de intu- 
neric, de piatră, de fier, / avem 

dumnezeiasca nostalgie a genezei, / 
pentru noi fiecare săptămînă ar fi / 
o repetare a genezei, așteptăm să 

treacă / această Duminică, / veșni- 
cia stearpă a gindului / care se ro- 
tește mereu / în greul nopţii; / aş- 
teptăm ziua de Luni cum visează 

orbii lumina, / cum își închipuie or- 

bii chipul celor dragi, / pipăpindu-l 
cu degetele ; / așteptăm să treacă 
blestemul acestei odihne, / infernul 
acestei odihne, / tăcerea asurzitoa- 
re pe care-o străbatem / (peste fie- 

care gind se prăbușesc munţi de ta-i 
cere). // „Dar aceastä Duminicä nu 
se va sfirși niciodată“ (Duminica). . 

O asemenea încremenire, care, fá- 
ră să fie moarte, nu e nici viatá, es-. 
te mai înspăimîntătoare decît  în- 
săși moartea, pentru că prima e o. 
vrajă blestemată și nefirească, în. 
timp ce a doua e în firea lucrurilor,. 
e încheierea dacă nu dorită cel pu-. 
țin logică a unui ciclu natural. Pen-. 
tru o astfel de moarte, cadrul cel. 
mai potrivit este, firește, cel al na- 

turii. Moartea hoinarului e o deli- 
cată și melancolică viziune a mor- 
ţii, privită ca o reintegrare în natu- 

ră, moartea fiind, printre altele, o 
schimbare de regn: „Doar frunzele 

știau că va muri. / treceau pe lin- 
gă el fiare nedumerite, ca printr-o: 

taină / și păsări spintecau văzduhul 
rar, / și fluturi dădeau tircoale suri- 
sului de pe buzele lui arse. / Cerul 

și tăcerea s-au aplecat peste el, / 
apoi capul i-a căzut într-o parte / 
și surisul i-a alunecat de pe buze în 

iarbă, / și ultima privire. / În noap- 
tea aceea razele lunii / părea că nu 
au prins rădăcini în ochii lui mari. / 
depărtările s-au ghemuit la picioa- 

rele lui, înfiorate“ (Moartea hoina- 
rului). Sugestia acestei osmoze trep- 
tate, din ce în ce mai profundă și 
mai deplină, capătă uneori o reve- 

latoare acuitate (Să-mi amintesc 
cum altădată). 

Această osmoză cu natura nu e 
însă numai o ipostază a morţii, ci 
și un misterios impuls al vieţii, ma- 
nifestare a unui fel de panteism pă- 
gîn : „Niciodată n-am înțeles arbo- 
rii / deși aș fi vrut să fiu arbore, / 
mai ușor înțeleg pietrele, / mai ușor 

înțeleg stelele, / păsările, toate vie- 
tățile pămîntului, / chiar și pe mine 

însumi, / deși aș fi vrut să fiu ar- 
bore" (Întilniri de seară, 1V). 

Natura e, totodată, un remediu 
pentru tristeţe și melancolie, o in- 
vitatie la plăcerile senzaţiilor sim- 

ple și elementare, mereu uitate și 
mereu redescoperite, cîntate în ci- 

clul Cintecele hoinarului: „De ce 
mai zäbovesti ? Cin%ypia ne-asteaptä / 
cu mirosul pämintului / peste care 

a pășit mărunt ploaia de primäva- 

ră“ (Cîntec de început); „Sirivit în 
dinţi, bobul de grîu / avea gust de 
amiază, și mîinile au început / fără 
voie aproape, să minglie spicele as- 
pre“ (Griu copt); „o piersică moale 

adincă pe care mai întîi o mingii cu  



degetele / si apoi ciresele cu gust 
de lunä de ploaie linsä pe frunze / 

si visina cu singele subtire al pämin- 

tului si al noptii / si caisa prin care 
curge vara fecundă cu amiezele ei“ 
(Cîntec de foame și sete). 

Dorinţa de smulgere din tristeţe 
duce uneori la exaltarea vitalistă a 
trăirilor fruste. shakespeareanul Ca- 

liban devenind simbolul idolatrizat 
al forţelor telurice (C-est cela...). 
Alteori, refugiul e în somn, în vis, 

în reviste, stări favorabile pentru 
comunicarea secretă, subterană cu 

universul înconjurător. Atunci,  o0- 
biectele își pierd muchiile și duri- 
tatea, căpătînd contururi moi și dia- 

fane, sunetele se estompează, mișcă- 

rile devin lente si gratioase, ca în- 
tr-un balet în apă: „Mișcările sint 

încete asemenea algelor / în surpa- 
rea tăcută a treptelor mării, / şi ve- 
&hea lîngă mărgeanul siios, / lingă 
bolta limpede a privirii, / unghiile 
dansează, cruguri și stele de apă, / 
dira de sunet tremură deasupra / 
frunzei auzului“ (Dans de noapte); 

„luminile sunau albastru în urechea 
părăsită / dansul meu era acuma ca 
un soare în eclipsă / luminos inel 
d. aur în funinginea cerească / sus- 

pendate riuri parcă îmi loveau ușor 
surisul / unduindu-și solzi metalici 
pești frumoși treceau prin somnu-mi / 
și rupeau cu botul leneș marginea 
unui cuvînt“ (L/eternel retour). 

Descoperitor al unui univers de- 
licat și melancolic, feeric și somno- 
lent, suav și neliniștitor, Matei Că- 
linescu face să se audă un timbru 

nou și proaspăt în concertul liricii 

româneşti actuale. 
N. CORBEANU 

  

VINTILĂ IVĂNCEANU : 
„PINĂ LA DISPARIȚIE“ *) 
  

Microromanul lui VINTILĂ IVĂN- 
CEANU este o scriere suprarealistă. 

O îmbinare multiplă de planuri 
(„real, confesional, descriptiv şi oni- 

ric, ireal și absurd“, cum arată și 
autorul — p. 43) și procedee avînd, 

x) Editura pentru literatură, 1968. 

toate, drept ţinută finală crearea u- 
nei atmosfere și a unei stări șocan- 
te care să angajeze pe cititor în sus- 
ținerea credinţei că lumea este prost 
organizată și că lupta pentru liber- 

tate este imperios necesară. 
Modul de lucru al romanului ur- 

mează preceptele lui BRETON din 
Primul manifest al suprarealismului. 

Imaginile se formează din cuplarea 
unor realități cît mai distante după 
tipic, adesea, dadalst : „Persiflez. 
Surugiul se îmbată cu conifere. In- 

tuiția drumului singur se rememo- 
rează ca un adagio. Memento mori. 
Diferențe dintre și între  perspica- 
cizește. Evadarea decurge normali- 
zator, termoficarea  parcimoniază 
Notre dames. Pres milanez. Umerase 
de haine. Haine vechi, haine vechi, 

ia-l pe tactu de urechi. Dopuri de 
cartofi în vizoarele cavalerilor“ etc. 

— p. 92. Alteori, sub aceste aparen- 

e, se urmăresc (sau bănuim noi) 

sensuri mai profunde : „neputincio- 

șii își desperechează cugetul și îl îm- 

perecheazä in strinsoarea capitalului 

bancar fuzionat cu capitalul indus- 

trial“. De multe ori, se lucreazä prin 

contrarii : „Plîng. Rîd. Vreau să mă 

sinucid. Nu mai vreau“ — p. 5; 

sau prin jocuri de cuvinte: „dra- 

mă, melodramă“, „lunec-alunec* — 

p. 59. La fel și dialogurile, care, în 

mare parte, reproduc automatisme. 

Asociaţii și repetiții: „mă divid în 

două, una mie, una fie“ — Pp. 105, 

„mä doare durere dureros durätor 

má va durea pinä la moarte“ — p. 

96. „Preotul murmura rugäciunea, 

särind cuvinte [...] Doamne milu- 

ieşte ! Doamne miluiește, popa prin- 

de pește, preoteasa îl gătește, cădel- 

nita cu tämlie fumega, s-a inchis 

poarta cimitirului s-a închis muzeul“ 

— p. 95. 

Romanul se constituie din íntre- 

pătrunderea și suprapunerea de 

planuri diverse : real (autorul,  ca- 

mera, mașina de scris: „bätind la 

mașina de scris mi s-a rupt unghia 

degetului arătător...“ p. 42, pe 

alocuri faptul se surprinde printr-o 

simplă aluzie: „Va trebui să refac 

tot“ — p. 96, „Ce lungă a fost fra- 

za“ — p. 89), de vis și probabil de 

delir (mai totul), anticipativ (scena 

cu profesorul și elevii care îi co- 

mentează scriitorului cartea), sim- 

bolic (explicat parţial şi de autor: 

„Apoi chestiunea cu cimitirul cu 
7 

rotile de nichel in fiecare mormint. 
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rotile acestea au un simbol mult 
prea transparent, nichelul fiind un 

metal, autorul vrea sä spunä cä in 

zona rombului — in parantezä fie 
spus, și chestia cu zona rombului e 

simplistă, vrînd să demonstreze sen- 
sul matematic, neuman, al acestei 
zone — deci chestia cu nichelul e 
clară. Autorul vrea să arate că fi- 

inţele, „necunoscuţii mei răpitori“ 
sînt metalice, automatizate, interese- 
le lor devenind exclusiv nonafecti- 
ve“ — p. 45). 

Fundamentul romanului este pro- 

blema relaţiei cu lumea. Ion Draga- 

lina refuză lumea deformată, insen- 
sibilă, neîndurătoare (zona rombu- 
lui — adică a presingului, a limi- 

tării a nonlibertăţii, neadevărului), 
în care se află și din care eva- 
dează. 

Revolta și agitația eroului (asij- 
deri și autorului, căci e o clară iden- 
tificare, de unde și o notă socială 
provocătoare : „Un scriitor trebuie 
să fie curajos“ — p. 63) este strict 

individualist: „Vă jur pe sănătatea 
tuturor asupriților că acest roman 
s-ar putea termina oriunde, cu con- 
diția să strivesc celule vii. Să latru 
la miezul nopţii. Să împiedice for- 
marea centrelor de seism. Să ucid 
la întîmplare. Inconștienţa verbală 
nu mă satisface. Vreau fulgere. Vom 

desființa zona rombului printr-o 
revoluție. Nu prin sciziparitate, ci 
prin inmugurire. Biologie. Sociolo- 
gie. Disciplină“ — p. 90. 
Romanul, de altfel, plutește în am- 

biguitate : putem preciza un  mo- 
ment istoric, dar putem considera 

la fel de bine că e o demonstraţie, 
la modul general, de scriere supra- 
realistă. Condiţia artistului se lu- 
minează conform unui text de Paul 

Eluard : „A venit vremea cînd toți 

poeții au dreptul și datoria de a 
afirma că sînt adînc confundați in 

* viaţa celorlalți oameni, în viața co- 
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muná... Există un cuvînt pe care 
niciodată nu l-am auzit fără o ma- 

re emoție și o mare speranţă, cea 
mai mare, aceea de a învinge pu- 

terile ruinei și ale morţii ce apasă 
asupra oamenilor ; acest cuvînţ este 

fraternizare... Poeţii demni de acest 
nume, asemenea proletarilor, refuză 
să fie exploataţi. Adevărata poezie 
e cuprinsă în tot ceea ce nu-i 

conform cu această morală, 
cu o morală care pentru a-și 

menține dominatia, prestigiul, nu 

i     

  

   
  

   

    

  

    

    
    

     

    

   

  

   

   

   
   

                  

    

    

            

știe să facă altceva decit să con- 
struiască bănci, cazărmi, închisori, 
biserici și bordeluri. Poezia adevăra-. 
tă e cuprinsă în tot ceea ce îl elibe- 
reazä pe om de această avere în- 

späimintätoare, de această avere 
care are un chip de moarte...“. ; 

Sensul titlului (pornit de la scena; 
finală) pare să fie acela de anga- 
jament la lupta împotriva unei mo- 
rale degradante și a privării de li- 
bertate, dusă pînă la dispariție. 

În contextul realizărilor valoroa- 
se în formule foarte diverse, din ul- 

timii ani, un astfel de roman este, 
în cel mai bun caz, notabil, deși re- 
fuzăm reziduuri fără absolut nici 

un scop (metoda e de vină!), stilci-i 
rile de limbă, interferenţe de pla- 
nuri și asociaţii făcute doar pentru 
a urma anumite principii, ori, mai 

adesea, ivite din lipsa unei curgă- 
toare  inspirații în direcţia telului 
central. 

Gh. JURMA 

  

BIANCA BALOTĂ: „MAȘINA 
DE FUGIT IN LUME“*) 
  

Speciile literare tradiționale ade- 
sea, azi, nu indică exact structurile 
concrete ale lucrărilor. Astfel], Bian- 
ca Balotă își denumește prozele in- 
cluse în cartea sa de debut, Mașina 
de îugit în lume, nuvele; în presă, 

fuseseră anunţate drept schiţe. Lec- 
tura, în schimb, ne dezvăluie mai de 
grabă o frumoasă povestire, de fac- 
tură modernă, discontinuă, despre 
adolescenţă. 

Copilăria, oricît de voioasă, nu 

este paradisul demn de a fi cu ade- 
vărat regretat şi rîvnit. Etapa infan- 

tilă a certitudinilor este ironizatä 
sec: „Iar in adincurile secrete si 
misterioase ale sufletului său, certi“ 
tudinile erau trei: „coroana e ro- 

tundă, rotundă e și luna, frumoasăj 
e și fata pe care o iubesc“ (În aștep-] 

tare, p. 6). Trecerea de la o vîrstă 

la alta nu este numai o pierdere, ci 
mai ales un cîștig, o îmbogăţire. Înj 
cadrul unor scene cotidiene, se pro- 
duc marile experienţe, iluminărilej 

x) E.P.L., 1969,



bruște. Asistind, la masă, la o mi- 
cä cuvintare a tatälui ei despre e- 
fectele nocive ale fumatului — alu- 

zie la Tudor, un băiat crescut în 

familie —  povestitoarea, aflată la 
vîrsta de trecere de la pubertate la 
adolescenţă, îi aruncă provizia de 
havane, greu obţinută în anii de 
după război. Si astfel descopere în 
propriul ei suflet, cîteva zone tul- 

burătoare, neașteptate. Mai întii, 

simtul justitiar, intransigenta speci- 
fic adolescentinä, cu toatä suita-i de 

paradoxuri: „Nu regretam nimic. 
Aveam constiinta limpede a dreptä- 
tii implinite, bucuria asprä, lipsitä 
de frăgezimi, orgolioasă și puţin fă- 

tarnica a justifiarului, dar asta 
nu-mi elibera sufletul de membra- 
na subțire și rece a unei tristefi mä- 
runte și rezistente care mă însoțea 
de atunci ca o neînsemnată, aproa- 
pe insesizabilă durere de dinţi“ (Ma- 
sina de fugit în lume, p. 10). Fine- 
tea analitică, precizia cuvîntului, a 
nuanţei, armonia frazării, ne arată 
o prozatoare de pe acum sigură pe 

scriitura sa. Eroina-naratoare, mai 
departe, trăiește pentru prima dată 
în mod conștient dragostea filială, 
prin intermediul căreia i se relevă, 

cu soluţie între tentaţiile rigorismu- 
lui și ale entropiei expansive, ome- 

nia. Dacă bucata ar fi o schiţă, ea 
s-ar încheia aici. Dar Bianca Balotă 

o continuă, și nu din lipsă de iscu- 
sinţă  compoziţională. Dimpotrivă. 
Metafora mașinii de fugit în lume, 
deci nu din lume, nu o evadare, ci 
un drum înspre viaţă, înspre  oa- 
meni, înspre sine însuși, continuă 

firesc experienţa  povestitoarei. În 
faţa aspirațiilor pubere de a „da nă- 
vală“ în lume, dragostea filială se 
vădește şi ea contradictorie, insu- 
ficientă, sugerînd necesitatea de a fi 
depășită : „cu părinţii nu se poate 
vorbi niciodată nimic, pentru că te 
sărută și te trimit la culcare. Cu ei 
nu e posibilă decît dragostea: oar- 

bă, dureroasă, lipsită de înţelegere“ 
(op. cit., p. 18). : 

Și ucenicia continuă pentru aceas- 
tă fetiţă care nu poate accepta nici 
o învăţătură de-a gata. Cei doi poli 
ai modului de a fi care ii se oferă 
alegerii, sînt intruchipati quasi-ale- 
goric în figurile a două personaje 

fascinante deopotrivă pentru ea: 
Inge și Buna Josefina. Inge repre- 
zintă farmecul  dezordinei  voioase, 

al fanteziei, frumuseții, generozită- 

ţii, tumultului și lipsei de griji. Inge 
aduce cu ea „o viaţă fantastică“ (p. 
22) ; toţi, copii şi adulţi, sînt antre- 

nati in virtejul ei de gratie nebuna- 
tică : „toţi eram ameţiţi de veselie 
și de Inge“; dar nu se poate trăi 
numai în „zile frumoase şi nebune“ 
(p. 29). Si Inge dispare din nou, în 

destinul ei de cometă, spre a reveni 
iar, tînără şi plină de viață și de 
neastîmpăr. Dar tot cu atîta inten- 

sitate iubește eroina-povestitoare și 
pe Josefina, intruchipare a perfec- 
tiunii rectilini. Ea se impune, „or- 
donatä, frumoasä si bunä“ (Buna Jo- 
sefina, p. 39), pe fondul unei copi- 
lärii särace si nesätioase de joacä. 
Aici, insä, cred cä Bianca Balotä fa- 

ce o greșeală de compoziţie: ea se 
grăbește cu distribuirea ironiei şi 
astfel caracterul de cunoaştere, de 
iniţiere, atît de gradat și de con- 
vingător în alte bucăţi, își pierde 

din firesc și din intensitate. Autoa- 
rea se precipită, anticipînd, în pre- 

zentarea distanţată, pe alocuri chiar 
șarjată, a tinerei orfane educate de 
călugăriţe, sărind peste motivarea 

psihologică a fazei cînd povestitoa- 
rea era „ameţită de adoraţie“ (id. p. 
41). Foarte bine în schimb este nu- 
anțată faza ulterioară, începutul 

plictiselii și al decepțţiei : „rămîneam 
alături de ea, cu o tristeţe şi o bucu- 

rie în suflet, puţin dezamăgită de 
tonul ei pedant, obosită de atita 
crispare, cu faţa schimonosită de e- 
fortul de a părea interesată“ (p. 
42). În continuare, virtutea creștină, 
blîndă și implacabilă, se vădește în 
fond atroce: peste cele mai simple 

fapte ale vieţii de familie, exemplul 
ei edifianţ face să plutească o at- 
mosferă de persecuție: părinţii nu 
mai cutează să se ducă la dans, fe- 
tița nu se mai joacă, toţi îşi schim- 
bă obiceiurile, se plictisesc şi se 

mohoräsc, pierzindu-si spontaneita- 
tea, sub apăsarea acestei prezențe 

inocente în aparenţă, dar convenţio- 
nalizate și dogmatizate la maximum. 
Pînă la urmă, copilul descopere o 

soluţie provizorie de compromis, Îîm- 

părțindu-și existența între faptele 
bune și pioase, preconizate de Jose- 
fina, și jocurile nocturne, gălăgioase, 

prezidate de fantastica Inge. Ultima 
imagine sugerează, metaforic, con- 

comitenţa extremelor specifică vîrs- 
tei : „Ardeau pădurile de pe Tîmpa, 
uscate de secetă“. Autoarea însă 
garnisește această simplă și trumoa- 
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sä propozitie cu niste romantice 

puncte de suspensie, nedibäcie pe 
care o repetä si in alte locuri, däu- 
nind efectului de modernitate. 

Evident, în cronologia reală a is- 

torisirii, Inge și Buna Josefina se 
situează înainte de Mașina de fugit 
în lume — aceasta relatînd prima 
încercare de inițiativă  justiţiară 
prin care fetiţa încearcă gustul în 

fond searbăd al unei rectitudini abs- 
tracte, reci, neînduplecate, dar tot- 
odată întrevede o rezolvare mai bu- 

nă, mai proprie firii sale, mai du- 
rabile, posibilă pentru mai tîrziu, a- 

dică pentru vîrsta adultă, decît cea 
oferită de fermecător-nesăbuita  In- 
ge ; și anume, ea întrezărește sim- 
patia umană. Cu Ziduri și porți, a- 
ceastă experiență se continuă. după 
un hiatus, în plină adolescenţă. Po- 
vestitoarea trăieşte un fel de pre- 
iubire cu un băiat plin de fantezie 

și de caracter, Mihai și, în același 
timp, o prietenie imaginară cu o fa- 
tă de tip rectiliniar. Un inefabil 
conflict se naste intre aceste douä 
trăiri, prilej pentru autoare de a 
descrie niște mutații sufletești de o 
infinită subtilitate, aproape infinite- 
zimale. Povestitoarea näscoceste în 

locul fetei urite, corecte si banale, 
o Sieglinde de vis, pe care Mihai o 
crede, si-o insuseste si astfel figura 
creatä primeste in sufletul celuilalt 
o realitate ciudatä,  inavuabilă: 
„N-avea decit sä creadä in povestile 
mele ! Aveam însă nevoie să-mi ră- 
mînă devotat mai departe, să nu ră- 
mină nimic nemărturisit, neînțeles, 
tulbure între noi. Aveam nevoie de 
prietenia lui deplină, de sufletul lui 
întreg, fără taine, sirăveziu pentru 
mine ca mai înainte“ (Ziduri si 
porți, p. 73). Astfel, se relevă că pen- 
tru Bianca Balotă, paradisul este 

celălalt, sufletul celuilalt, această 
prețioasă descoperire a adolescenţei, 

un paradis din care riscăm mereu 
să fim izgoniți, pe care-l pierdem 
în mod inevitabil ca adulţi, dar la 
care nu ne este îngăduit a înceta să 
visăm și să nădăjduim. Înțelegerea, 
deci o intelectualitate afectuoasă se 
prezintă naratoarei, la capătul ine- 

fabilei sale initieri in viatä, ca op- 
timul mod de a fi om in lume. 

Proza finală, Minunaţii cai verzi, 
în intenţia autoarei credem că ar fi 
trebuit să reprezinte efortul si, pí- 
nă laurmă, reușita tinerilor de a 
intra în vîrsta adultă fără să con- 

simtă la servitutile sale, ci ducind 

mai departe, întărită prin curajul 

răspunderii, poezia de dor, de co- 
muniune și de ardentă căutare a a- 
dolescenței. Dar de data aceasta nu 
și-a găsit formula care să i se po- 
trivească. Multe pagini, mai ales ce- 

le privitoare la pictorul Andrei, sînt 
retorice. Vriînd neapărat să utilize- 

ze o compoziție modernă, se pierde 
tocmai acea modernitate nesilitä, 

fermecătoare, pe care o găsise în 
tonul sincer al povestirii. 

În ciuda cîtorva stîngăcii de reali- 
zare artistică, Mașina de fugit în lu- 
me a Bincăi Balotă este o carte ce 
respiră sentimentul autenticităţii. 
Îneadrîndu-se cu un timbru pro- 
priu și o temă vie, actuală, inepui- 
zabilului realism, ea constituie un 
debut dintre cele mai îmbucurătoa- 
re. 

ALEXANDRA INDRIEȘ 

  

RODICA IULIAN: 
„ELEGIILE DE PE POD“ 
  

Majoritatea poeziilor din acest vo- 
lum par a fi niște exerciţii pe teme 
date, executate uneori corect. Uneori, 
deoarece fiind construite aproape 
întodeauna pe o schemă epică devin 
la un moment dat simple însăilări 
de platitudini: „ciuperca albă de 
bălegar / asta mai ales nu se sfiește 
să-și spună / pe șleau originea ei so- 
cială, | ciupercile bune de mâncat / 
sînt bune de mîncat. / Simplu pot fi 
gătite ciupercile, cu sare şi piper, / 
cu ochiul untdelemnului sacru / dar 
nu în țriunghi“. (Balada ciupercilor). 
Supărătoare e și lipsa de rafinament 
a  dozajului. Există pasaje unde 
autoarea încearcă să epuizeze (de 
obicei prin simpla acumulare adjăc- 
tivată) cîte un element intervenit 
accidental în textura metaforică a 
poemului. Se pare că Rodica Iulian 
are o deosebită înclinaţie pentru 
notarea amănuntelor celor mai ire- 
velante, pentru clișeele cele mai des 
întîlnite, care au prins o anumită 
patimă din cauza îndelungii între- 
buințări. „Marea, cîmpul meu fume- 
gos, / își adună hergheliile de cai“ 
(Dimineaţa), „învelişul de mătase cu 

care alunec. | om pe lîngă om, cînd 
ploile luptă / să ne sringă sub stre- 
şini“ (Efecte personale) și exemplele 
ar mai putea continua.  



Ici colo mai tisneste cite un vers 

acceptabil pe care-l acoperă însă 

molozul vorbelor care urmează. 
Nichita Stănescu e pastișat uneori 

cu graţie, fie în titlurile (Împotriva 

ochiului), fie în strofe întregi: „El 

era un fum subţire, / O coloană și 

un arc, / O făptură, o pieire, / Tär- 

mul unde mă îmbarce“ (Colocatar). 

Singura poezie izbutită din aceste 

exerciţii mi se pare a fi Arlechin. 

Trezesc un oarecare interes Cîn- 

tec pentru iubirile noastre si Mic 

poem sacrilegiu. 

Elegiile de pe pod sînt cele mai 

bune poezii din volum. Cu toate că 

suferă cam de aceleași beteșuguri, 

ele par mai împlinite, deoarece cîte- 

odată linia epică pe care sînt con- 

struite primește o inflexiune folclo- 

rică necontrafăcută. 

E. APOCA 

  

LEOPOLD SEDAR SENGHOR: 

„JERTFE NEGRE“ 
  

Sub acest titlu a apărut de cu- 

rînd la Editura Universală, în ele- 
ganta colecție „Poesis”, o culegere 
din poemele lui Leopold  Sedar 

Senghor, în tălmăcirea poetului Ra- 

du Cârneci. 
Leopold Sedar Senghor este unul 

din cei mai mari poeţi ai Africii 
contemporane și. în acelaşi timp, 

un profil distins în peisajul amplu 

şi divers al liricii de limbă france- 
ză, considerat ca atare și inclus în 
antologii ca „Poeți de limbă fran- 

ceză“ de L. G. Damas, Ed. du Seuil, 
1947, „Panorama critică a noilor 

poeţi francezi“ de Jean Rousselot, 

Ed. P. Seghers, 1952 etc. 

Poet dintre cei mari ai lumii de 

astäzi, Leopold Sédar Senghor este 

un remarcabil om de culturä. Din 

1960 el este președintele Republicii 
Senegal. 

Culegerea Jertfe negre, împrumu- 

tînd titlul unei cărți a lui Senghor, 

apărută în 1948 în colecția „Pierres 

Vives“, la Ed. du Seuil), aduce ci- 
titorului român darul unei poezii 

necunoscute pînă acum, la noi, Oo 

poezie de factură elegiacă, amestec 

ciudat de parfume ale junglelor și 

savanelor, în care s-a născut și a 

copilărit marele poet, și de atmos- 

feră europeană, mai ales franceză, 
atmosferă în care s-a format per- 
sonalitatea proeminentă a poetului 

și a omului politic care este Seng- 
hor. 

Radu Cârneci are meritul de a se 
fi apropiat cu multă sensibilitate — 
și cu afinități indubitabile — de u- 
niversul poeziei lui Senghor și de 
a fi înfăptuit echivalenţe lirice, în- 
tr-o limbă expresivă, nuanțat colora- 
tă, cu inflexiuni calde și melodioa- 
se, restituind farmecul inedit al a- 
cestei poezii. Traducătorul însoțește 
versiunea sa românească de un am- 
plu cuvînt introductiv, care își pro- 
pune să definească personalitatea si 
coordonatele poeziei lui Senghor: 
„Poemele în care natura luxuriantă 
a Africii găzduiește legende cu zei, 
în care nopţile sînt de duhuri, in 
care zilele sînt de foc, în care dra- 
gostele sînt adinci ca jungla si ar- 
zătoare ca nisipul amezii, această 
natură este propice marilor pasiuni 

ale poetului, natură care, departe de 
a atrage poezia lui Senghor spre 
pastel exotic și idilic, conferă aces- 
teia o autenticitate gravă“. 

Într-adevăr, poezia lui Leopold 
Sedar Senghor este cuceritoare toc- 
mai prin profunzimea sentimentelor 

sale de patriot adînc înrădăcinat în 
cultura milenară a Africii şi în ca- 
drul spiritual al poporului său. A- 
ceste sentimente și idei generoase 
care-i populează poemele sînt de- 
parte de a fi mărginite în orizon- 
tul natal. Senghor, prin cultura lui, 
prin participarea sa nemijlocitä la 
evenimentele politice şi sociale ale 
Europei, conferă viziunilor sale di- 
mensiuni și valențe mult mai am- 

ple. 

Poezia lui Senghor, arătam, este 
una de factură elegiacă. Înseși te- 
mele de anvergură, sociale, sînt pro- 

iectate pe un fundal elegiac, ceea 

ce se explică, pe deoparte, prin a- 

partenenţa poetului la cele două 

spaţii de cultură — franceză și afri- 

cană — în care a trăit și de care îl 

leagă amintiri neșterse, iar pe de al- 

tă parte prin condiţia omului negru 

în climatul european occidental. Dar 

poezia sa are, în același timp, Si O 

structură unică — apropiind-o de 

cîntecele populare negre, de ritua- 

urile, de miturile, de valorile cul- 

turale ale poporului său. 
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Citind poemele lui Senghor am 
avut nu o datä senzatia cä aceastä 
poezie se inrudeste, in zonele frea- 

tice, cu poezia orientalä — armeanä 
sau persanä, ca in aceste versuri, 
de pildă : „voi duce la buze flautul 

care leagänä liniștea turmelor / Şi 
ziua întreagă, la umbra genelor ta- 

le, lingä / Fintina Firula, / Voi stră- 
jui, credincios, mugetul blind al tur- 
melor tale. / Căci în această dimi- 
neață o mină luminoasă / a dezmeir- 
dat pleoapele mele noptatice / Și 
toată ziua inima mi-a răsunat de 
cîntecul / feciorelnic al păsărilor“. 

Senghor este un delicat cîntăreţ 
al dragostei. Este cîntată mai ales 
frumuseţea femeii negre: „Femeile 
au umbletul diafan al fetelor soa- 
le / pe plajă, / lar mușchii lungi ai 
pulpelor, ca niște strune de harpă / 
sub pielea de platină. / Trec sluji- 
toare cu mindru grumaz de rezine, 
se duc să scoată / apă din fintina la 
ora șase“, sau : „Picurarea subțire a 
harpelor, subtila muzică / a soldu- 
rilor sale! / E legănarea albei Că- 
mile, pasul măreț al Struțului...". 

Poetul este structural legat de 
farmecul particular si de liniștea 
junglei sau a  savanei. Trepidatia 
marilor metropole îi rămîne refrac- 
tară : „Eu care la cel mic drum cu 
automobilul sînt o sfirșeală, / ca și 
cînd aș fi rostogolit de uriașele ta- 
lazuri ale Atlanticului“. Poetul, cel 
ce cîntase dragostea în decorul gră- 
dinii Luxemburg, în gările sau pe 
străzile de pe malul Senei, se do- 

rește integrat total în viaţa Africii: 
„Încere să uit Europa, aici, în ini-: 
ma pastoralului Sine“ ; „Europa ca- 
re înmormiîntează germenii popoare- 

lor / și speranța noilor neamuri“, 
(Este aici glasul înăbușit încă al u- 
nei lupte care avea să fie încunu- 
nată de independenţa ţării sale). 

Poemele traduse din volumul 
Jertfe negre sînt cele mai sociale. 

Aici poetul se mărturisește un mili- 
tant, un luptător înaripat al po- 
porului său: „Voi, tiraliori senega- 

lezi, frații mei negri, cu mîna / 
fierbinte sub omături și moarte, / 
Cine-ar putea să vă cînte dacă nu 
fratele vostru de sînge ?“. 

Dar frumuseţea și noblețea poeziei 
lui Senghor nu trebuie demonstra- 
tă, cititorul însuși are acum posibi- 

litatea de a le descoperi cu satisfac- 
tie. 

Remarcăm cu interes aparitia v9- 
lumului de poeme Jertfe negre al 
li L&opold Sedar Senghor, precum 
si tälmäcirea realizatä de Radu Cär- 
neci, ca pe un act de cultură, ma 

nit să faciliteze cunoașterea valori- 
ior poeziei africane. 

ANGHEL DUMBRĂVEANU 

  

AL. BOJIN : „STUDII DE STIL 
ȘI LIMBĂ LITERARĂ“ 
  

Cercetările stilistice și de limbă 
literară au la noi o prestigioasă tra- 
diţie. O. Densusianu, T. Vianu, G. 
Călinescu, Al. Rosetti, Iorgu Iordan, 
Vladimir Streinu, Al. Balaci — ca 
să dăm doar cîteva nume de mare 
rezonanţă în acest domeniu — au 
intrat, cu migală și răbdare, în „la- 
boratorul intim“ al multor scriitori 
români și străini analizîndu-le sub 
diverse aspecte instrumentele ope- 
rante (de limbă și stil) si fäcindu-ie 
în felul acesta mai comprehensibilă 
opera. 

La finele anului trecut, Editura 
didactică și pedagogică a scos de 
sub tipar, sub semnătura lui Al. 
Bojin, un volum laborios și elegant 

— „Studii de stil și limbă literară“ 
— care vine să se adauge acestor 
preocupări. În el, mergînd adeseori 
pînă la cel mai mic detaliu, auto- 
rul face consideraţii de ordin este- 
tic şi lingvistic pe marginea operei 
a cinci scriitori: Tudor Arghezi, O. 
Goga, Camil Petrescu, G. Coşbuc și 
Al. Vlahuţă. 

Este un merit al lui Al. Bojin că 
de multe ori investigaţiile sale ex- 
plorează unghiuri și fațete mai pu- 

ţin cercetate din creaţia scriitorilor 
respectivi. 

În amplul studiu despre Arghezi, 
bunăoară, pe lingă epitetul și com- 
paratia din lirica autorului „cuvin- 
telor potrivite“, sînt analizate cu 
lux de amănunte și de exemple de- 
plasările topice ale frazei sale, con- 
strucția paratactică, construcţia po- 

lisindetică, precum și anafora ar- 
gheziană. Din studiul dedicat lui O. 
Goga, însumînd aproape 100 de pa- 
gini, se impun în special două ca- 

pitole : „Elemente lexicale emines- 
ciene în poezia lui Goga“ — o ex- 

celentă paralelă între mijloacele ar-   
 



tistice utilizate de cei doi mari poeţi 
— şi „Metafora și simbolul în poe- 
zia lui O. Goga“, unde sînt studiate 
în profunzime și la obiect cele două 
elemente de bază ale liricii poetului 

de la Rășinari. 
Consideraţiile autorului sînt susţi- 

nute de o mare bogăţie de extrase și 
citate, de un număr impresionant 

de expresii clarificînd sensuri și in- 
tentii care, bänuim, i-au solicitat 

cercetätorului ani intregi de muncä 

si documentare. 
Aceleasi laborioase strädanii sint 

vizibile si in studiul de dimensiuni 
mai restrinse, „Mijloace si procedee 

artistice în poezia lui G. Coşbuc“, 

precum și în cele două capitole rs- 
zervate autorului „României pito- 

reşti“ : »,Tehnica artistică la A. 
Vlahuţă“ și „A. Vlahuţă — cîntăreţ 
al dragostei şi naturii“. În ce pri- 
vește „Însemnările despre limba și 
stilul lui Camil Petrescu“, găsim în 

persoana lui Al. Bojin și de data 
aceasta, ca și cu alte prilejuri, un 
bun cunoscător al operei acestui 

mare prozator, un pasionat care in- 

tră în intimitatea procesului de crea- 

ţie urmărind, în multe cazuri, evo- 

luţia personajelor, a descrierilor etc. 

je la corecturile de manuscrise din 
șpalt, pînă la fraza de mare stră- 

lucire pe care o știm. 
Cartea este de un real folos pro- 

fesorilor de limbă și literatură ro- 
mână, elevilor, studenţilor de la fi- 
lologie, dar și cititorului de rînd, 
dornic să se familiarizeze cu proce- 

dee și mijloace de stil și lingvistice. 
Este, totodată, un pios omagiu adus 

celor cinci scriitori de care se ocupă. 

DIM. RACHICI 

  

MIHAIL COSMA: 
„INEFABILA ARCADIE“ *) 

Intelectualul de euforicä pasiune 
filozoficä, Mihail Cosma, la cel de-al 
treilea volum de versuri märturises- 
te o neistovitä cäutare a virtutilor 
sonore ale cuvintelor rare cu infle- 
xiuni misterioase, venite ca dintr-o 
țară de miraj exotic. De astädatä, 

denumirea acestei täri de vis, tärim 
al inexprimabilei poezii, este impri- 

mată în titlul însuși al volumului, 
Arcadia inefabilă fiind cristalizatä 
„în sînge, în carne“ și devenind un 
refugiu interior — „caleidoscop de 

  

+) Editura pentru literatură, 1969. 

rouă în suflet sculptat“ — despre 

care poetul afirmă răspicat : „O Ar- 

cadie-a mea am purtat prin de- 
zastre, / 
Ca un mag de fulgere flagelat, / 
Aruncat în groapa cu tigrii — a u- 
nor sentimente în amurg“. 

Folosirea unor cuvinte deosebit de 

muzicale, chiar dacă uneori sîntmai 
puțin încetăţenite în poezie, ca: 
lucarne, cormorani, izobare, transă, 

bazilică, iceberg, Finister, epurä, 

glacializat, centripet, ardente, sar- 
gasä, epigraf, obelisc, Ancear, pere- 

nitate, micrometeorit, percaluri, sin- 

cope, heliotrope, sempiternä, antima- 
terie etc., precum și a unor nume 
de artiști celebri, nu denotă numai 
caracterul livresc al multora din in- 
spiraţii, ci şi capacitatea poetului de: 
a vibra emotiv în gîndirea sa ab- 
stractă. În „magia oarbă a timpului 
— clepsidră“ noţiunile dau pereni- 
tate visului care, atunci când se for- 
mulează cu mai puţin patos retoric; 
prefigurează o 
clasică a destinului său poetic; 

îndrăgostit fără leac de frumuse- 
țea cinegetică și sălbatică a purității 
„cu trupul de arșiţă“, poetul acceptă 
cu voluptate amară pedeapsa profa- 
natorului Acteon. 

Desigur, sfisiat de antiteze, de nos- 
talgii și doruri imaginare, esenţa fe- 
cioriei nu constituie unicul liman a- 
fectiv al dragostei sale. În extremis, 
inima-i — „asteroid cu aripi“ — mă- 
soară lumea dintr-un „zbor lăun- 
tric“, în ciuda faptului că se presimt 
uneori vibraţiile strunite ale lui Va- 
lery. Mihai Cosma descifrează sibi- 
linic mesagiile erotice ale unei ti- 
gănci, tot așa de generos cum aduce 
ofrandă ghioceilor, — „totemuri ale 
iernii“ ; cum înalţă un patetic Recvi- 
em pentru Badea Cärtan; cum evo- 
că retoric pe Ovidiu într-un Sonet 
dobrogean, pe poetul stepei în poe- 
zia În satul lui Esenin, pe Heming- 
way în Fumînd azur, pe Brâncuși, 
pe G. Călinescu sau pe un Beetho- 
ven Magnificul în A IX-a. 

La vîrsta maturității, Mihail Cos- 
ma, regăsindu-se si cultivînd încă de 
la debut magica cuvîntului, dă un 
ton mai grav reflecțiilor legate de 
nostalgia vîrstei și, în mare măsură, 

un conţinut mai convingător si mai 
profund în semnificaţia liricei sale 
cetățenești, neîndoielnic remarcabi- 
lă şi în acest volum. 

NICOLAE ȚIRIOI 

reprezentare firesc: 
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KARL JASPERS 
  

S-a stins la Basel în 26 februarie a.c., 

la vîrsta de optzecișișase de ani, filo- 

zoful german Karl Jaspers, una dintre 

„cele mai controversate figuri ale gîndirii 

europene contemporane. Trecînd deobște. 

prin răstălmăcinza atenţiei pe care a a- 

cordat-o în sistemul său existenței, drept 

unul din întemeietorii existenţialismului 

modern, Karl Jaspers, prin profunzimea 

gîndirii sale reclamă în analiza ei o po- 

ziție aparte, străină de tot ce poate fi 

privit drept un curent filozofic în fa- 

voarea burgheziei europene de azi. 

Unul din termenii de bază ai filozofiei 

lui Karl Jaspers este acela al cuprinză- 

torului (das Umereifende). „Tot ce de- 

vine obiect și chiar și dacă acesta este 

cel mai mare obiect este totdıeauna CU- 

prins pentru noi in cite altceva si nu 

este niciodată totul. Oriunde ne-ar du- 

ce pașii, orizontul care încadrează locul 

unde am ajuns n-are margine şi ne im- 

pune cu putere să renunțăm la orice opri- 

re definitivă“. In felul acesta defţinește 

Karl Jaspers En lucrarea sa Vernunft und 

Existenz (Ratiune și existenţă, Gronin- 

gen, 1935), acel dinamic „cuprinzător, la 

un moment cînd majoritatea profesori- 

lor universitari germani, docili servitori 

ai nazismului, au fost definitiv imobili- 

zati în gîndrea lor de teoria hitleristă 

a raselor. La acea dată, Karl Jaspers, 

titularul catednaei de filozofie la vechea 

universitate din Heidelberg, a fost o au- 

toritate filozofică de prestigiu european. 

Lucrarea sa Die geistige Situation der 

Zeit (Situația spirituală a epocii), apăru- 

tă ca nr. 1.000 al colecţiei Goschen, a 

atins în preziua venirii lui Hitler la pu- : 

tere, cu a treia ediție, un tiraj record 

pentru acea vreme de 30.000 exemplare. 

Prin hotärirea cu care in 1937, cu ocu- 

zia serbării de 300 de ani de la apari- 

tia Discursului despre metodă al lui 

Descartes, Karl Jaspers a pledat pentru 

pnevalafia rațiunii, el a fost destituit de 

naziști și prigonit. În curind însă el a 

fost invitat să ocupe o catedră de filo- 

zofie la universitatea din Basel (Elve- 

ţia), unde a activat pînă la adîncă bă- 

ORIZONT EXTERN 
  

trinete. Mai ales în deceniul din urmă, 

el s-a distanțat printr-o critică acerbă 

îndreptată împotriva instituţiilor militare, 

a spiritului revanșard, cît și a renașterii 

neonazismului, de guvernatorii  fiederali 

de la Bonn, dovedindu-se şi pe această 

cale un ferm reprezentant al raţiona- 

lismului german în succesiunea lui Kant 

și Hegel, care în speculaţiile lor filozo- 

fice au pornit totdeauna de la cunoaș- 

terea științifică a realității umane și nu 

de la dogme și teze preconcepute. 

Debutînd ca psihiatru și continuîndu-și 

activitatea în filozofie totdeauna în strîns 

raport cu problematica vremii, Karl Jas- 

pers a lăsat apusului o moștenire pildui- 

toare, sintetizată în cele trei tomuri mari 

ale sistemului său filozofic si in nume- 

roase studii, cane se orînduiesc în cercuri 

concentrice tot mai vaste, ca demonstra- 

fie involuntară a „,cuprinzătorului«, în 

jurul „existentului“, (das Seiende). In 

aceastä filozofie, innoirea omului i se 

învederează ca o sarcină fundamentală 

a veacului nostru, zdruncinat în temeli- 

ie sale de două războaie mondiale, de 

numeroase crize economice și sociale și 

de spaima halucinantă a unui război 

atomic. 

In biblioteca sa uriașă dintr-o veche 

casă de la Basel a rămas după moartea 

sa sentimentul unei absente vii; raftu- 

rile, peste care s-a plimbat ultima sa 

privire, recheamă spiritul care a orin- 

duit cărţile după un gind al său sau, 

poate, numai după necesităţile metodei. 

Este momentul cînd mesajul cuprins în 

opera lui Karl Jaspers va trebui să re- 

nască în cît mai mulți tineri spre a che- 

zășui în lumea occidentală de azi trium- 

ful rațiunii. 

„WOYZECK“ IN INTERPRETAREA 

LUI INGMAR BERGMAN 
  

Presa apuseană a îmbrățișat știrea cu 

elanul caracteristic pentru așa-zisele mari 

fapte senzaţionale : Ingmar Bergman 

pune în scenă la Teatrul dramatic regal 

din Stockholm marea dramă Woyzeck 

  
 



‚le Georg Büchner. Cunoscätori litera- 

turii dramatice au trecut, totusi, prin- 

tr-un moment de nedumerire : Ce anu- 

me în acest fapt merită tapajul senza- 

tionalului ? Drama lui Büchner, ce a 

drept, ni s-a păstrat într-un manuscris 

aproape ilizibil, astfel încît multă vre- 

me pînă și numele eroului principal a 

fost redat greșit sub forma Wozzeck. Așa 

se intitulează și celebra dramă muzicală 

a lui Alban Berg. Compozitorul austriac 

a transpus în muzică, cuvînt de cuvînt, 

unele scene, dovedind pe aozastă cale 

printre primii tensiunea uriașă drama- 

tică a acestui fragment atît de enigma- 

tic în fond în creaţia literară a lui 

Biichner. Căci critica n-a izbutit nicio- 

dată să se clarifice asupra ultimei in- 

tenții a autorului. Woyzeck are la baza 

sa un fapt criminalistic divers: o calfă 

de bärbier ucide o prostituată. Ce l-a 

atras pe Biichner spre acest subiect, du- 

pă ce mai deunăzi se distanțase prin co- 

media sa Leonce şi Lena, de ambianța 

constituită din poncifi a postromantici- 

lor, iar în drama Moartea lui Danton a 

zugrăvit fatalitatea cu care marii eg9o- 

tişti ai Marei Revoluții franceze şi-au 

săpat singuri mormîntul, urcind şi ei 

treptele ghilotinei pe care au expiat re- 

»rezentanţii vechiului regim în frunte cu 

Ludovic al XVI-lea și regina Maria-An- 

toaneta ? Oare un fapt criminalistic di- 

vers poate avw2a un caracter simptoma- 

tic pentru o epocă ? La această întreba- 

re răspunsul l-a dat însă chiar Georg 

Biichner, atunci cînd, cu un creion azi 

greu de descifrat, a scris în fugă, în- 

tr-un stil aproape baladesc, cele două 

duzini de scenete şi fragmente de mo- 

nologuri din care se compun? Woyzeck. 

Este drama untii protest social și anu- 

me, a unui protest stingaci si neajuto- 

rat, fără urmări nemijlocite în masă și 

fără glorie ; a protestului unui om sim- 

plu, izolat și lipsit de cultură, impotri- 

va destinului său meschin la care cola- 

borează toţi reprezentanții societăţii feu- 

dal-burgheze cu care el ajunge în con- 

tact memijlocit, începînd cu ţiitoarea sa 

Maria și cu tambur-majorul, amantul ei, 

și terminînd cu căpitanul și medicul re- 

gimentului, pe care îi slujește cu abne- 

gaţie și credință, fără a cunoaște altă 

răsplată decît hula. 

„Nu inventez nimic", spune Ingmar 

Bergman. „Asemenea lui Moliere care 

in timpul repetitiilor la piesa sa Im- 

promptu de Versailles a admis publicul, 

pe scenă, am făcut loc pe scenă pentru 

cincizeci de spectatori a cinci coroane 

fiecare. Vom începe în fiecare seară la 

zece și vom continua probele cu public 

pe scenă pînă cînd piesa va fi gata stu- 

diată. Apoi Woyzeck va fi jucat de noi 

la Theatre des Nations la Paris. Sintem 

laolaltä cu personalul tehnic cincizeci de 

oameni, dintre care treizecisicinci ac- 

tori. Spectacolul se va inchega sub ochii 

publicului, iar prin această operaţie de 

„uși deschise“ doresc să mă debarasez 

de publicul snob al premierelors. 

Asemenea acțiuni de reînnoire a tea- 

trului contemporan au totuși, în ultima 

analiză, și un caracter problematic. Se 

știe astăzi că marea criză în care se 

află teatrul vest-european nu dagivă atît 

din corelatia text-public. cît din aceea 

actor-public. Nu tăgăduim prezenţa pe 

scenele lumii occidentale a unor talen- 

te mari; sistemul deobște practicat d 

„stelelor“ face totuși mai totdeauna im- 

posibilä promovarea textului în condi- 

țiile cerute de autor, iar repertoriul rä- 

mâme limitat și de un nivel relativ scă- 

zut. 

Woyzeck in interpretarea lui Ingmar 

Bergman marchează un protest impotri- 

va „,stelelor“. Aducînd publicul pe scenă 

în timpul repetițiilor, el îi permite aces- 

tuia să cunoască actorii atît în splendoa- 

rea cît și în mizeria lor. Textul reintră 

în felul acesta în drepturile sale origi- 

nare, îar spectacolul cîștigă dimensiuni- 

le unor frământări creatoare aprofundate. 

DINAMISMUL VIEŢII 
EDITORIALE MONDIALE 
  

La primul Tîrg Internațional al Cär- 

ţii de la Bruxelles au expus 560 editori 

din 25 de țări. În afară de 50 de editori 

belgieni, franco-foni si flamanzi, mai 

toate editurile din Europa apuseană, ţă- 

rile socialiste, Africa de nord si Japo- 

nia au ținut să-și prezinte producția. 

In total au fost expuse 50.000 de volu- 

me in toate limbile, reprezentind rezul- 

tatul unei vaste activități în domeniul 

literaturii pentru adulţi şi copii, a edi- 

țiilor de artă și a cărţii științifice. Tîrgu- 

lui de la Brumelles îi va urma între 31 

mai și 9 iunie Festivalul Internaţional 

al Cărţii de la Nizza. Manifestatia va 

culmina prin decernarea premiilor Aigle 

d'or (Vulturul de aur) pentru cel mui 

bun roman, cea mai frumoasă carte și 

cea mai bună carte științifică. Totodată 

se va organiza un concurs deschis parti- 
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cipării liceenilor din cursul secundar si 

din clasele de absolvire. Tema va fi un 

neportaj în 3000 de cuvinte despre ac- 

tivitatea preferată. Se pot alătura foto- 

grafii și grafice. Premiile la acest con- 

curs se vor da sub formă de participaţii 

la călătorii. 

Semnificativ pentru dinamismul vie- 

ţii editoriale mondiale este, mai departe, 

pătrunderea tot mai largă a științei 

contemporane în domenii la cane pînă 

mai deunăzi ea nu a avut acces. Astfel, 

în vremea din urmă, prin donația Co- 

mitetului de Paris, Arhivele Casei d’Or- 

leans au intrat în patrimoniul statului 

francez iar istoriografia franceză se vede 

în fața unor sarcini cu totul noi, che- 

mate să elucideze pe bază de documente 

originale încă nestudiate, istoria zbuciu- 

mată a ultimilor Bourboni. Fondul de 

documente al Casei d'Orleans reprezintă, 

în limbaj arhivistic, un tot de circa 600 

metri lineari. Aceasta înseamnă că do- 

sarele de documente totalizează 600 

metri de raionaj. Unele documente da- 

tează din secolui al XIII-lea și ele pînă 

acum n-au fost niciodată citate. Peste 

2300 de pachete și dosare vor permite 

reconstituirea obiectivă a politicii mo- 

narhice, financiare și culturale a regilor 

Franței de la începutul secolului trecut. 

Istoricii speră să facă descoperiri sen- 

zaţionale, mai ales în uriașa masă de 

documente, pe care Louis-Philippe le-a 

transportat în Anglia, unde ele se află 

și astăzi în dulapurile de fier ale băncii 

Coutts din Londra. Ele cuprind, înafară 

de dări de seamă, not2 si înscrisuri ale 

lui Louis-Philippe, o vastă corespondență 

personală a regelui și reginei, a prin- 

ților si printeselor d’Orleans. Arhivarii 

și istoricii francezi s-au angajat să ana- 

lizeze acest material în următoarele de- 

cenii și să rescrie istoria Franţei, ceea 

a2 azi constituie și în alte domenii ale 

vieţii culturale, literare și editoriale o 

sarcină de prim rang. Astfel, în octom- 

brie trecut, într-o şedinţă la College de 

France, s-a creat Societatea de studii 

Ernest hRenan. Ea își pune drept ţintă 

aprofundarea gîndirii filozofice si isto- 

rice a marelui savant. Pentru întîiași 

dată în acest studiu se va întroduce cri- 

teriul evoluției. Inițiativa se datorează 

unor personalități de prim rang, ca 

Jean Pommier, Rene Pomeau, Jean Le- 

vaillant si Marie-Claire Banquart. Se va 

intocmi un Indice de idei cuprinse in 

cele 45 de volume ale operei sale. Tot- 

odatä, un Buletin de studii Ernest Renan 

va fi pus in serviciul contactului perma- 

nent între Societatea de studii si lumea 

savanților. Se va ţine seama și de ori- 
ginea bretonă a lui Ernest Renan, ca și 
de influența legendelor celtice asupra 

lui, îar cu privire la locul său în isto- 

ria literară franceză se va studia in- 

fluenţa lui Chateaubriand asupra lui. 

Am citat din mulţimea de fapte prin 

care viața editorială în. domeniul istoriei 
politice si literare franceze va avea de 

înregistrat în deceniile ce urmează o 

spornică  dinamizare doar aceste două 

fapte : trecerea în domeniul public al 

arhivelor Casei d’Orleeans si, indepen- 

dent de ea, crearea Societăţii de studii 

Ernest Renan, spre a arăta ce măsuri 

radicale necesită viața editorială fran= 

ceză spne a se afirma la înălțimea sar- 

cinilor pe care studiul științific al se- 

colului XIX le impune azi într-un cli- 

mat nou, cu desăviîrșire străin de meto- 

dele romantice sau impresioniste ale 

istoriografiei din prima jumätate a vea- 

cului nostru. Imperativul adecvärii me- 

todice a vieţii editoriale la cerințele 

științifice de ritm și de precizie, nu se 

limitează însă numai la domeniile sem- 

nalizate. 

INNOIREA DISCUȚIILOR 

CU PRIVIRE LA POETICĂ 
  

In același timp cînd prin metoda 

„limercks« in poezia contemporană din 

apus, pe baza mecanismului automatic 

al limbajului, se tinde spre  pnecizarea 

sensului nonsensului, discuţiile cu pri- 

vire la înnoirea poeticii devin tot mai 

agitate și mai cuprinzătoare. 

Inventatorul metodei  „limeriks* a 

fost poetul Eduard Lear (1812—1888), au- 

torul unor poeme umoristice şi fantezis- 

te de mare popularitate, cuprinse in vo- 

lumaele sale Cartea intiia a nonsensului, 

Cintecele nonsensului și Lirice pentru ris. 

Farmecul metodei „,limercks“ însă con- 

stă în decalajul accentuat între rigoare 

si incoherenta unor imagini care in- 

volvă absurdul, ca de exemplu „acest 

bătrîn sferic“ sau „această capricioasă 

jună doamnă“. Fără îndoială, un bätrin 

poate fi rudicond, dar de aici pînă la 

sferă mai este o diferență. Și tot așa, o 

tânără poate fi capricioasă, dar pînă la 

norma  etico-socială a „doamnei“ mai 

este o cale de parcurs. Repetate în serie, 

asemenea „„limericks« determină o at- 

mosferă reflexivă, în care și prin care 

o seamă de locuri comune ale limbaju- 

lui curent își descoperă nonsensul. Fap- 

   



tul că în majoritatea cazurilor, în limba 

engleză, aceste formule curente au și 

un caracter muzical, atrage după sine 

că metoda  „,limericks* contribuie în 

fond la demistificarea limbajului, alt- 

minteri de o finalitate incongruă si ca 

atare gemeratoare de angoasă. 

Pentru criticul literar francez Roland 

Barthes, înnoirea  poeticii trebuie să 

pornească de la gradul zero al scriiturii 

(6criture). H. Weinrich studiază în pri- 

mul rînd, în cadrul romanului, timpul 

ca formă a naraţiunii și a dialogului, 

iar N. Frye publică la Princeton Univer- 

sity Press o adevărată Anatomie a cri- 

ticismului, chemată să dezvăluie citito- 

rului problematica imanentă a operei 

literare. 

Întrebat în 1928, unde merge critica, 

Paul Valery a răspuns: „A sa perte, 

jespere«. Situaţia criticii, deci, îi păruse 

marelui poet francez destul de supără- 

toare. Dar să nu uităm că în anii aceia 

încă prin poetică se înțelegea teoria ge- 

nurilor și, în general, a discursului, cu 

o tradiţie veche şi statică, iar prin cri- 

tică literară, un fel de interpretare in- 

tuitivă a operei. Aristotel și La Harpe 

pe de o parte, şi  Saint-Beuve pe de 

altă parte, constituiau temelia unor prac- 

tici, împotriva cărora în teorie literară 

și în critică literară au protestat de la 

Baudelaire și Flaubert la  Mallarm6, 

Proust şi Valery, tot ce Franța a avut 

mai dinamic ca inspiraţie și năzuință 

creatoare. Astăzi, critica literară fran- 

ceză în raport cu structuralismul se bu- 

cură de o nouă orientare, fie că ea a- 

deră, fie că nu la acest curent. Deosebit 

de interesante în această dinecţie par a 

fi studiul lui G. Durand Decorul mitic al 

„Mănăstirii din Parma”, conceput ca Oo 

contribuţie la estetica romanului, și a- 

cela a lui Charles Maurau. De la meta- 

fore obsedante la mituri personale. Dem- 

ne de menţionat sînt şi numerele din 

1968 ale nevistei Langages, care conțin 

o sinteză instructivă a ultimelor tendin- 

te diferite în studiul textului literar. 

HELIKON Nr. 3—4/1968 
  

Revista Helikon, editată de Institutul 

de istorie literară al Academiei de Stün- 

te Ungare, aduce în ultimele două nu- 

mere din 1968, sub titlul general Litera- 

tura şi artele înrudite, o suită împună- 

toare de studii și documente privind 

problematica literaturii comparate, ca și 

aceea a literaturii, teatrului, artelor plas- 

tice, filmului și a muzicii, în relaţia lor 

reciprocă. Nume prestigioase ca Oskar 

Walzel, T. W. Adorno, R. Ingarden, Ni- 

kolai Hartmann, N. Dmitrijeva si Th. 

Monro, tratează despre o seamă de pro- 

bleme fundamentale ale literaturii in 

sine, ale prozei, versului si imaginii, cît 

si ale interdependenfei între literatură 

și arte. Într-un studiu compact, esteti- 

cianul Georg Lukács încearcă o defini- 

ție a sferei iestetice, oprindu-se în ana- 

lizele sale asupra operei de artă, a ge- 

nurilor si a artei ca atare. Studiul său 

priveşte atît continuitatea cît și discon- 

tinuitatea între termenii investigaţi. In- 

tr-un număr impunător de dări de sea- 

mă se studiază în paralelă evoluţia li- 

terară si muzicală în momentele sale 

culminante din vremea din urmă (Sze- 

gedy-Maszák Mihály si Ronaly Läszlo). 

Problema corelatiei intre artele plastice 

şi artele înrudite este studiată de NE- 

meth Lajos. O problemă mai specială ne 

întîmpină in darea de seamă intitulatä 

Artaud şi magia scenei de Varannai Au- 

rel. Antimoniile în estetica lui Adorno 

constituie obiectul unui referat amplu al 

lui Barlay Läsblo. Supradimensionat ni 

se pare, în schimb, referatul întitulat 

Imitaţia unei forme picturale şi muzi- 

cale în „Fuga Morţii“ a lui Paul Celan. 

Poetul acesta, pînă la o anumită limită, 

prezintă elemente caracteristice ale cu- 

rentului novatorist contemporan, el însă 

este lipsit de originalitate, iar notorie- 

tatea sa se sprijină pe o propagare bine 

înscenată a persoanei sale în presa Q- 

puseană. 

În restul cuprinsului său, revista Heli- 

kon conține un număr apreciabil de re- 

cenzii ale unor cărți din domeniul teo- 

riei literare și artistice de mare răsunet, 

printre care amintim cele consacrate 

volumelor Literature et signification de 

T. Todorov, Le mirage baroque de P. 

Charpentrat, Morfologia della fiaba de 

VI. Ja. Propp, si Tolstoy the Ascetic de 

G.W. Spence, toate de un real interes. 

în încheiere se publică scurte sinteze 

privind al unsprezecelea Stage Interna- 

tional Etudes Humanistes de la Tours 

din vara 1968 și învățămîntul universitar 

în domeniul literaturii comparate din 

Statele Unite ale Americii. Asemenea 

cursuri se ţin la 49 de universităţi și ele 

sînt îndrumate de o comisie constituită 

între / cadre. În ultimi patru ani s-au 

specializat în literatură comparată 33 de 

cadre la gradul de Ph. D. și 74 de cadre 

la gradul de B. A. Cei mai mulți dintre 

ei și-au luat diploma la universităţile 
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Columbia, Harvard, Berkeley, Iowa si 

Washington. Lucrările de diplomă cu- 

prind un domeniu vast de la Horaţiu şi 

Juvenal la Dostoievski și DOblin. Nu lip- 

sesc studii comparate între Ezra Pound 

și Francois Villon sau Concepţia lui He- 

gel despre proză şi romanul modern. 

Numerele 3—4/1968 ale revistei Heli- 

kon constituie o realizare impunătoare 

a colegiului ei redacţional, la înălțimea 

preocupărilor de azi în domeniul litera- 

turii comparate și a corelației între li- 

teratură și arte din ştiinţa înaintată din 

răsărit și apus. Notăm ca deosebit de 

merituoasă contribuţia esteticianului ma- 

ghiar Miklos Pál, întitulată Diticultăţile 

și posibilitățile teoriei comparate despre 

artă. Aceasta se sprijină pe o bibliografie 

bogată, din care, spre mirarea noastră, 

lipsesc totuși studiile similare ale lui 

Wulff, Deri și Utitz. Schemele propuse 

de Miklos Pál au și ele o tradiţie care 

urcă, prin intermediul celor numiţi, la 

un text goethean expus încă din anii 

30 în Arhivele Goethe-Schiller de la Wei- 

mar. 

Studiul numerelor 3—4/1968 al revistei 

Helikon se dovedește util și reconfortant. 

Prevedem preocupărilor cuprinse între 

coperţile sale un viitor cu bogate roade, 

iar disciplinei literaturii comparate un 

rol tot mai mare în opera de împriete- 

nire între popoare. 

A. si G. L. 

   



Hi miniaturi critice 
  

„STRADA SI TÄRINA“ 
  

Radu Cosasu ne propune in re- 
vista Teatrul nr. 3/1969, la rubrica 

Tribuna dramaturgului. sub titlul 
Strada si tärina, o serie de conside- 
rente pe marginea fenomenului tea- 
tral actual, cu care nu putem fi 
decit de acord, gindindu-ne in ex- 
tenso la soarta întregii literaturi de 
azi, dincolo de cea dedicată inter- 
pretării scenice. Autorul articolului 
glosează pe marginea unei game 
variate de opțiuni etice și estetice, 
sprijinit de un patetism și o meta- 
foră de efect, care fixează și măi 
bine un deziderat ce se impune în 
prezent: claritatea și mesajul artei, 
neimpopotonatä cu orice preț cu 
false probleme și fistichii tipare. 

„Mă plictisesc la piesele care uită 
sau vor să mă facă să uit cä vin de 
pe stradă, pentru ca să stau fasci- 
nat la jocul Morrrtii si al Vieţii, să 

mä zgiiesc pinä-mi vor da lacrimile 
la lupta dintre Bine si Räu, iscoditä 
in parabole in care Luther, Morus, 
Iuda sînt puși să spună ce ar tre- 
bui să spună un Popescu, un Geor- 
gescu, oamenii mei de pe stradă; 
piese în care totul e scris cu literă 
mare, piesele abstracţiilor fără nici 
o realitate, piesele conceptuale, dra- 
gă doamne, scrise cu un deget gros 
dus fotogenic la o frunte largă de 
poet, dar în care nu există nici un 
gest viu, adevărat, în care să simt 
că autorul a văzut un tramvai, la 
orele 5...“ 

Eprimindu-si opozitia față de 
moda facilă. Radu Cosasu, cu o 
elevată ironie, își etalează direct 
sau indirect, profesiunea de cre- 
dință: „Toate acestea nu mă intere- 
sează. Nu-mi pot permite luxul să 
fiu abscons, absurd, ermetic, aiurit» 
să-l reinventez pe Ionescu și pe 
Beckett, aici pe Ialomiţa; (...)“. 
O mare parte din articol însă vi- 
zează opțiunea secretariatelor lite- 
rare ale teatrelor, care nu dovedesc 
suficient interes pentru acea piesă 
de actualitate „în care autorul nu 

uită că vine de pe stradă și se în- 
toarce în ţărînă“. Frecvente referiri. 
la realitatea de care se face atîta caz 
de la un timp, atît de cei ce-o res- 
pectă, cît și de cei ce pretind c-o: 
filtrează metafizic, face Radu Co- 
sașu. în fraze de-a dreptul cuceri- 
toare : „„Realitatea devine o mașină 
morală și justă care ne duce direct 
în ireal. Devenim mai suprarealiști 

decît suprarealiștii. Nu inventăm o 

altă realitate, ne ţinem cu ghearele 

și cu dinții de asta pe care o avem, 

ca s-o facem antirealitate, alchimie 

în eprubetă, piatră filozofală anti- 

filozofică. Dar ce tradiţie are în lite- 

ratura română epurarea realului de 

real. împăcarea contradicţiilor vie- 

ţii într-un pact strîns al caprei și 

verzei, făurirea și impunerea unei 

realități care nu există decît în vi- 

surile propriilor prejudecăți? Nu. 

cred că exagerez: mai degrabă nu 

ne dăm seama în ce măsură vina e 

colectivă în această jugulare a flu- 

xului dramatic; nu sîntem conștienți 

de forta cu care lucrează în noi toţi» 

mecanismele corupției antirealiste. 

Filozofic, bergsonian, se creează o 

stiuație comică: căci se plachează 

un automatism, o mecanică — me- 

canica prejudecăţilor despre reali- 

tate — pe viaţă, pe ceea ce e viu 

și fără prejudecăţi. Şi tocmai aceas- 

tă situaţie comică duce la pruden- 

tele si imprudentele noastre dure- 

roase, la curajul tragic si descura- 

järile si mai deznädäjduite, la egois- 

mul directorial si lasitätile ignobile 

ale dramaturgului. la paradisul le- 

nei și infernul concesiei, la confor- 

mismul de care s-au plictisit şi cele 

mai înalte foruri şi publicul cel mai 

larg. 
ION VELICAN 
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TRADUCERI DIN 
MIODRAG PAVLOVIC 
  

Criticul literar și poetul Ovidiu Co- 

truș semnează în „Familia“, nr. 3/1969, 

un amplu grupaj de traduceri din li- 

rica poetului sîrb Miodrag  Pavlovic, 

„una dintre personalitățile artistice cele 

mai complexe și mai interesante“ ale 

literaturii iugoslave cum îl caracteri- 

zează traducătorul, într-o scurtă pre- 

zentare. 

Sînt traduse poeme dintre cele mai 

recente ale autorului celor ,87 de cîn- 

tece“, poeme care fac parte, se pare, 

„dintr-un ciclu balcanic. 

Remarcäm proprietatza traducerilor, 

versurile tăiate cu dezinvoltură si pre- 

cizie într-o limbă expresivă, lucrată în 

nuanțe  revelatorii. Reproducem, pentru 

“exemplificare, cîteva versuri din „Fiul 

lui Deucalion si al Pyrrei vorbește“: 

„Vreau să vă povestesc cum s-a năruit 

lumea. / De-abia îmi pot deschide gura 

să vorbesc despre părinţii mei. / Poves- 

tesc pentru ultima dată. / îmi amintesc. 

/ Era după sfîrşitul lumii, / apele se 

retrăgeau / iar de gît îmi atîrnau salbe 

de peşti morți. / Două făpturi, despre 

rare am aflat mai tîrziu că sînt oameni / 
mergeau pe cîmpia înaltă în haine ude, 

/ strigätele se inältau de la o margine 

a zärii la cealaltä / si norii ca si mine, 

își deschideau gura. Atunci cei doi se 

aplecară să adune pietre“ etc. 

Aträgind atenția asupra acestor va- 

loroase traduceri, găsim cu cale să su- 

-gerăm editurilor noastre publicarea unui 

volum din poezia lui Miodrog Pavlovic, 

în tălmăcine românească. 

f XA ca,” PER NENNE RE: SERERNEET ao Iran 

IN „LUCEAFĂRUL“ 
  

Urmărim de mai multă vreme, cu 

un înteres care nu scade, articolele pu- 

blicate, număr de număr, în Luceafărul, 

de către doi poeţi: Ion Alexandru și 

Marin Sorescu. În general, rubricile fixe, 

deținute invariabil de aceleași condeie, 

obosesc în cele din urmă. Ceea ce nu 

se întîmplă în cazul celor doi poeți, con- 

științe vii și lucide, frămîntate de pro- 

bleme grave ale artei şi existenţei con- 

temporane. 

Ultimul număr (14/1969), pe care îl 

avem în vedere, al revistei „Luceafärul“ 

înserează, în cadrul rubricii „Jurnal de 

poet“, o vibrantă evocare a lui Ion Ale- 

xandru, întitulată „Dintr-un sat transil- 

van“. Ceea ce cucerește este muzica re- 

flexivä a subhextului, tonul räscolitor 

cu care poetul reinvie, pentru noi, ima- 

gini ale copiläriei, oameni si intimpläri 

care îl leagă de pămîntul Ardealului. 

Marin Sorescu, la ,,Cronica fantezis- 

tă“, într-un stil alert şi scăpărător, schi- 

teazd un „Carmen et error«, cu: ironie 

şi umor, cu asociații neașteptate si re- 

velatoare. Poetul imaginează altă și po- 

sibilă existență tomitană a lui Ovidiu: 

„Ovidiu a trăit ultimii ani ca un înfiat. 

Am înfiat un poet cînd nici nu știam 

ce e aici, doar așa printr-o intuiţie ge- 

nială (...) Cu o sută de ani înainte de 

colonizare, făcea sondaje asupra adap- 

tabilității limbii getice la latinitate“ etc. 

Ceea ce pare, la prima vedere, joc 

în cronica fantezistă a lui Sonescu este, 

de fapt, mai mult decît un joc de idei, 

poetul revelîndu-ne înțelesuri adesea 

noi și frapante. 

  

TV 
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